Buscando el levantamiento
plebiscitario: insurreccionalismo
y €lecciones

Enrie Ueelay-Da Cal

Criado segundo: Digo lo que es justo.
Segismundo: A mi todo eso me causa enfado. Nada me
parece justo en siendo contra mi gusto.

Pedro Calderon de la Barca, La vida es suefio,
Jornada 11, Escena V.

Hay que sefialar la importancia que latradicién politica espafiola
ha atribuido a la espontaneidad como eximente moral de la violen-
cia. Ha sido la norma tachar la rebeldia de los contrarios de conspi-
rativa, de ser unatraidora maquinacién o una engafiosa conjura. Por
el contrario, larebeldia afin es presentada como un impulso natural
e incontenible, un levantamiento. Segln este esquema legitimador,
los propios, defensores naturales de la justicia, aguantaron hasta no
poder mas y entonces estallaron con una explosion de furia repara-
dora, dipuesta tanto a vengar menoscabos individuales como a rec-
tificar una situacion colectiva de oprobio. Igual que en la tradicion
penal, en la que una muerte es duramente castigada § ha sido un
acto premeditado, pero puede ser disculpada s ha sido producto de
una explosién de ira cegadora, especialmente s la enajenacion fue
provocada previamente por una afrenta a los sentimientos de honor
del agresor 1. El franquismo, aprovechando este codigo de valores, se

I PEHISTANY,.J. G. (ed.), El concepto de honor en las sociedades mediterraneas,
Barcelona, 1968.
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preocupo insistentemente de ridiculizar las pretensiones de legalidad
de los republicanos y busc6 toda suerte de explicaciones conspirati-
vas para justificar el «alzamiento» (que nunca «rebelién») del vera-
no de 1936 2. Por el contrario, para las izquierdas, desde @ primer
momento del conflicto, los «facciosos» no fueron mas que unos re-
beldes contra la legalidad constitucional, que combinaban los oscu-
ros motivos del «fascio» con su naturaleza minoritaria, faccional o
fraccional. Visto desde la izquierday casi sin matices, € vigoroso al-
zamiento revolucionario que derrot6 el golpismo eralaprueba de que
el supuesto «gran alzamiento nacional» era una triste pantallao una
patética farsa®. No sorprende, por tanto, que la recuperacién histo-
riogréfica espanola, surgida entre los afios sesenta y setenta, se ena-
morase tanto de los argumentos propios de la social history marxista
britanica-especialmente de Hobsbawn y Rudé- que subrayaron la
importancia de las pulsaciones espontaneas en el seno de los proce-
sos revolucionarios o, mas sencillamente, dentro de la dindmica de
maduracion de las formas de protesta social. Todavia hoy, dudar en
lo mas minimo de la pureza espontanea de los buenos y ladoblez trai-
dora de los malos puede levantar las furibundas iras de Jos historia-
. dores mas militantes y comprometidos politicamente.

Sin duda, aunque mucha de la violencia politica de los afios re-
publicanos tuvo un destacado componente impulsivo, se hace cada
vez mas evidente que gran parte de las presiones armadas de signo
diverso tuvieron mucho de calculado, hasta de planeado, sin que esto
signifique ni que los autores materiales hayan sido siempre conscien-
tes del disefio rector de sus acciones -pudiendo ellos ser «esponta-
neos» en extremo—, Ni que los proyectos construidos sobre tales ac-
ciones hayan sido exitosos, sino tan solo factibles. S nos centramos

2 S bien lafamosa "Causa General» ha merecido la atencion de la historiografia
actual (véase SANCHEZ, |.; ORTIZ, M., y RIJIZ, D. (coords.), Kspaiia franquista. Causa
General y actitudes sociales ante la Dictadura, 1993), no ha sido asi con la "Comi-
sion sobre Ilegitimidad de Poderes Actuantes en 18 de julio de 1936», convocada por
el Ministerio de Gobernacién, que publicd un Dictamen y varios Apéndices en 1939.
Sobre el bulo de un supuesto «golpe rojo» contrael cual se dio el «Glorioso Alzamien-
to Nacional», véasc SOITHWORTII, H. R., «Conspiracién contra la Republica: los “do-
cumentos secretos comunistas” de 1936 fueron elaborados por Tomas Borras», Histo-
ria 16, 1J, nam. 26, 1978. pp. 41-57.

4 SOITIIWORTII, 1J. R., £I mito de la cruzada de franco, Paris. En la misma li-
nea, también, IIERRERGs, |., Milotogia de la Cruzada de Franco: /! Alcazar de Toledo,
Madrid, 1995.
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en las insurrecciones mas logradas y contundentes -dejando de lado
atentados e intentonas tan so6lo larvadas- pueden verse unas carac-
teristicas conjuntas. Derecha e izquierda en su sentido méas amplio,
sin casi espacio de expresion para un sentimiento centrista que, con
toda probabilidad existia en la sociedad, experimentaron una soste-
nida tentacion por recurrir a la violencia. Ante el disgusto politico,
unos y otros sintieron @ cosquilleo de la apelacidon a una representa-
tividad directa, inmediata y visceral, considerada superior a los me-
canismos coyunturales de larepresentacion institucionalizada. Cuan-
do las circunstancias inmediatas no parecian favorables a la propia
causa, pues, pocos supieron desde un principio resistirse a la pen-
diente verbal que llevaba a dirigirse al Pueblo o la Nacion -en ge-
nérico, con mayuscula- con unallamadadirecta. Luego, ir de la pa-
labra facil a la accién «consecuente» fue un paso sencillo, confiado,
ya que unos y otros siempre encontraron el recurso reconfortante de
acusar al contrario de la oscura y manipulativa confabulacién, que
excusaba la propia exasperacidn, por supuesto espontanea.

Es evidente que, hablando en sentido irdnico, la evolucién de la
11 Republica fue muy estable. Puede verse una dinamica muy vincu-
lada a la «<revolucién» en su sentido méas antiguo, el de intento de
cambio de gobierno, desprovisto de la carga de profunda transfor-
macion social. Visto asi, se entiende que, para los ingleses o los ale-
manes de entonces (y no digamos para los norteamericanos), la po-
litica espafiola se diferenciaba poco de la de una revoltosa «republica
bananera» 4. Mientras que los perdedores de las elecciones constitu-
yentes en 1931, castigados por haberse presentado desunidos, res-
pondieron mediante un alzamiento en 1932, que, desmontado, ofre-
ci6 las bases para una posterior convergencia politica, los ganadores,
progresivamente divididos, no supieron hacer frente a los segundos
comicios legislativos en 1933. Los antafio perdedores parecian ganar
entonces € control del Estado, para frustracion de los antiguos ven-
cedores, apartados del poder en unas elecciones que sdlo podian con-
cebir de manera patrimonial, que, en consecuencia, creyeron ver en
un alzamiento en 1934 la salvacion de la patria. Igual que en la eta-
pa anterior paralos contrarios, el fracaso de larevuelta que habia de
ser el plebiscito por las armas superado el «error» electoral permiti6

* Como muestrade |as actitudes de la prensainglesasobre Esparia se pueden con-
sultar las partes pertinentes de (M. Gilbert, intro.), Marching lo war, Londres, 1989,
que reproduce el contenido de las paginas internacionales dellllu.slraled London News.
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una renovada fusién politica para los nuevos derrotados. El hecho
mismo de la victoria ante el alzamiento produjo un exceso de con-
fianza entre los triunfadores que, con la consecuencia de su enfren-
tamiento interno y bloqueo, facilité su eventual pérdidaelectoral ante
sus contrarios, ahora fuertemente unidos, en € invierno de 1936.
Cuando los nuevos campeones se disputaban € significado de su éxi-
to, los frustrados preparaban un nuevo recurso a las armas, que, al
no salir bien, abrié una inesperada guerra civil en & verano de 1936
entre contendientes que no podian eliminarse con facilidad. Como es
obvio, ésta es la descripcién -intencionadamente desprovista de los
evidentes signos i deol 6gi cos- de un creciente bloqueo politico, sin sa-
lida fdcil, ya que todos jugaban a lograr beneficios politicos a muy
poco plazo. Las Constituyentes con predominio de izquierdas, por ha-
ber sido parciales, fueron rechazadas por las derechas, que aspira-
ban a unas nuevas Constituyentes, cuyo fruto fue negado por antici-
pado por las izquierdas.

Resumiendo, en abril de 1931 todos se congratularon de la tran-
sicién pacifica, «sin sangre» y civilizada, de la Monarquia a la RepU-
blica. Pero, entre 1931 y 1936, todas las corrientes politicas mostra-
ron un desprecio por los resultados electoral es cuando éstos no les die-
ron unavictoriaclara. Tal reaccién, hay que sefialar, eraldgica, tras
haber experimentado la préactica parlamentaria de la Restauracion,
segln la cual formar gobierno significaba, como por arte de magia,
obtener la mayoria efectiva en las Cortes. Asi, aunque existieran
suspicacias exteriorizadas ante el parlamentarismo histérico y su he-
rencia, en especial por la extrema izquieray la derecha més radica-
lizada' la costumbre establecié de manera inconsciente & deseo
anticipado de la repeticion de tales resultados, aun a sabiendas de
gue existia una mecanica electoral menos manipulada (como poco en
sus primeras fases). A su vez, €l impulso generalizado a desdefiar la
validez de los resultados electorales se juntd con €l asco casi automa-
tico que producia la alternancia politica. La estabilidad politica, en-
tre los afios ochenta del siglo XIX y la abierta intervencion militar de
1923, habia sido garantizada por d «turno» parlamentario entre los
dos grandes partidos constitucionales. El sistema se hundi ¢ justamen-
te por laincapacidad de éstos, esencial mente bandos meramente par-
lamentarios, y, por extension, dicho en términos duvergerianos, de
«partidos de notables», para convertirse en «partidos de cuadros», ca-
paces de sostener €l vaivén de las votaciones democraticas. La pre-
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sion conjunta de la radical democracia de los movimientos naciona-
listas y, algo mas inarticulada, del obrerismo, acompafiada desde fue-
ra de la arena electoralista por la coaccién del militarismo espafiolis-
ta, exigia una adaptacion en la que liberales y conservadores no su-
pieron acertar. Pero el sentido de politica de oposicion, testimonial y
resistencialista, opuesta a las seducciones y a los cantes de sirena
«transformistas» venidos del ambito dinéstico, marco indeleblemente
al conjunto delas izquierdas, desde el republicanismo mas moderado
a los acratas mas exagerados. En consecuencia, €l sentido de la al-
ternancia fue rechazado como una falsedad. Por tanto, ganar impli-
caba el triunfo de una vez por todas, de verdad y para siempre. Todo
junto constituia una prueba de la falta mas absoluta y enraizada de
la préactica de costumbres democréticas: socialmente, € desacuerdo
se tomaba Ilanamente como una traicion, una ofensa personal y una
afrenta intolerable.

1. Lastresvigjosy lastres recientes

Historicamente, € organismo vertebrador de la misma sociedad
civil espafiola fue la Iglesia catélica, que, como es notorio, nunca se
habia distinguido por ser un espacio de didlogo abierto, favorecedor
del libre concurso de pareceres encontrados. En la primera mitad del
siglo XIX, la expansion de una sociabilidad laica se hizo a expensas
del monopolio catélico, pero con la asuncion inconsciente de su mis-
mo espiritu religioso y monopolizador: la «religion civica», que barria
las pretensiones al control «inquisitorial» eclesiastico, pretendia a su
vez imponer valores contrarios que debian ser asumidos sin rechis-
tar. Todas las «tradiciones innovadoras» -liberalismo, radical de-
mocracia y, finalmente, obrerismo- que contestaron al conservadu-
rismo tradicionalista se sintieron poseedoras de verdades indiscuti-
bles, querivalizaban con lalglesia porque, aun sin confesarlo, se sen-
tian iglesias y se comportaban como tales 5. L a respuesta catolica fue
feroz sobre todo por la amenaza esencial que encarnaban estas opo-
siciones: en conversacion, € P. Juan Tusquets, sin lugar a dudas d
caza-masones mas notorio de los afios treinta, comenté que su opo-
sicion a las logias venia muy principalmente del peligro que encar-

5 UCELAy-DA CAL, E., <Els espais de la sociabilitat: la parroquia, €ls "parro-
quians" i la questié de les clienteles», L’Aveng, ndm. 171, junio 1993, pp. 18-27.
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naban las liturgias alternativas para la apostélica, catélicay roma-
naes. Ante la «Madre Iglesia» y su herencia exigente de amor incon-
dicional y de lealtad consecuente, la continuidad del Estado, por su
parte, fue netamente patriarcal. Si, llevado por el mal ejemplo veni-
do de Francia, el Estado se dedic6 ostentosamente a violar a la Igle-
sia, estableciéndose a continuacion un maridaje agrio y discutidor en
el que la pareja se peleaba constantemente y en publico sin por eso
separarse, los hijos nacidos de tan desafortunadarelacion - () sea, to-
das las fuerzas ideol 6gicas espariol as- exteriorizaron durante siglo y
medio las manias propias de los adolescentes dificiles. La naturaleza
contestataria de los partidos extraconstitucional es tenia, pues, mucho
que ver, no ya con la sociologia, sino con la misma antropologia de
las diversas sociedades espafiolas. En consecuencia, en los casinos y
las asociaciones que se prodigaron por Espafiaa lo largo de la segun-
da mitad del siglo XIX y de las primeras décadas del XX no predomi-
naron los valores de la contradiccién como vehiculo para forjar un
consenso. Todo lo contrario, el acuerdo debia ser exclusivo, fuera €
quefuera, y, S esto no gustaba, los disidentes podian fundar un centro
rival, cuyo sentido derivaria de su enemistad con € primero, postura
recibida con sentimientos harto reciprocos. Estas actitudes fueron
reforzadas por la evolucidn del marco general hispanico, ya que, en
realidad, la cultura politica espafiola era d producto de una cadena
sostenida de guerras civiles, que habian perfilado actitudes civicas,
posturas religiosas e intolerancias mutuas 7.

En todo caso, al Ilegar la Dictadura, larecuperacion de una prac-
tica insurreccional condiciond todo el juego posterior: establecié re-
glas y justificaciones, pero al mismo tiempo cre6 una dinamicaen la
que la apuesta subia de valor a cada intervencion, al tiempo que to-
dos los jugadores aprendian a forzar cada vez mas los limites posi-
bles tacitamente establecidos. Los republicanos habian abandonado
la cara oculta del «retraimiento», que erala esperanza al «espadén»
progresista y salvador, tras el fracaso de la tentativa de Villacampa
en 1886. Eso no queria decir que no podian sofiar con una feliz sor-
presa. También los carlistas habian aceptado |a escasa rentabilidad
de una sumergida estrategia militarista 0 insurreccionalista pasadas

¢ Entrevista P. Juan Tusquets, Barcelona, 11 de mayo de 1990.

7 UCELAy-DA CAL, E., «Prefigurazione e storia: la guerra civile spagnola del
1936-1939 come riassunto del passato», en RANZATO, C. (cur.), OuerraFratricide. La
Guerra Civile in £ta Contemporanea, Turin, 1994, pp. 193-220.
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las esperanzas propias de la derrota de 1898 y de la minoria de edad
de Alfonso XIlI: su ultima intentona seria fue la de 1900, pobre y
prontamente dispersada s. Sin embargo, la creciente insubordinacion
del Ejército pronto volvié a destapar las posibilidades de la accion ar-
mada. Sin duda, la caida de los gabinetes liberales de Romanones y
CarciaPrieto, respectivamente en abril y junio de 1917, habia anun-
ciado la capacidad de presién de los oficiales medios, a la cabeza de
la cual se pusieron los generales tras € golpe implicito de Milans del
Bosch, desde Barcelona, forzando la retirada del gobierno Romano-
nes en abril de 1919 o. L6gicamente, gracias a su protagonismo im-
plicito (aunque indirecto) en los hechos de 1919 los anarquistas fue-
ron los primeros en aprovechar la veda levantada por los militares,
en larevuelta fracasada del Cuartel del Carmen de Zaragoza d 8-9
de enero de 1920 10. Las abundantes intrigas golpistas de 1922 y
1923, que culminaron en d movimiento de Primo de Rivera, pasa-
ron a legitimar cualquier alzamiento, recuperandose d mas puro dis-
curso romantico 11.

Ante la prolongacién de una Dictadura explicita, oficialmente de-
finida como tal, se hizo natural o «espontaneo» un discurso de vio-
lencia, ya que no habia urnas mediante las cuales expresar la opi-
nion o, mas concretamente, el disentimiento. Se recogia asi la vigja
teoria de la revolucion como incendio, seglin la cual sdlo hacia falta

8 CANAL, |, «Republicanos y carlistas contra el Estado. Violencia politica en la
Espaiia finisecular», Ayer, AROSTECUI, | (ed.), Violenciay politica en Kspaia, nim. 13,
1994, pp. 57-84.

5 En general: ALONSO BAQUER, M., £/ modelo espafiol de pronunciamiento, Ma-
drid, 1983; BISQIETS, |, Pronunciamientosy golpes de Estado en Esparia, Barcelona,
1982; CARDONA, C., £f poder militar en la Espafia contemporanea hasta la Guerra
Civil, Madrid, 1983; PAYNE, S. C., Los militaresy la politica en la fspasia contempo-
rénea, Paris, 1968, y SECO SEHRANO, C., Militarismo'y civilismo en la Esparia contem-
poranea, Madrid, 1984. Sobre los «junteros»: Ex-coronel Marquez y CAPO, J. M., Las
Juntas Militares de Defensa, Barcelona, 1923, y COELLO DE PORTUGAL, | T.., Las Jun-
tas de Defensa, Madrid, 1922, esp. pp. 15-61. Es fundamental: Boyo, C. P., La poli-
tica pretoriana en el reinado de Alfonso Xll/, Madrid, 1990. Para algunas de las ins-
piraciones del movimiento «juntero» PAPACOSMA, S. V., The Military in Greek Politics.
The 1909 Coup d’ftat, Kent, Ohio, 1977.

lo Véase el relato novelado del levantamiento en JARNES, B., Lo rojoy lo azul
[1932], zaragoza, 1980.

u Véase, como indicacion, € parecido con el modelo presentado en CASTELLS .,
La Utopia Insurreccional del /beralismo: Torrijosy las Conspiraciones Liberales de
la Década Ominosa, Barcelona, 1989.
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la chispa de un pufiado de valientes luchadores por lalibertad para
qgue estallara en llamas la ira reprimida del Pueblo: como diria
Lerroux en e comienzo de su manifiesto parael fracasado alzamien-
to republicano de diciembre de 1930: « Espafioles! Surge de las en-
trafias sociales un profundo clamor popular que demanda justiciay
un impulso que nos mueve a procurarla» 12. Asi, sin elecciones y con
imposicién gubernativa, €l silencio era falso, fruto del miedo y -se
decia- del verdugo; pero el grito del alma popular se haria escu-
char. Al mismo tiempo, hacer la revolucion era algo mas bien poco
arriesgado, ya que € castigo era leve, en especial para dirigentes de
cierto renombre; las ejecuciones punitivas se reservaban paralos res-
ponsables material es de muertes, en especial de miembros de las fuer-
zas de orden. La responsabilidad moral implicaba un espontaneismo
a cual daban crédito hasta los mismos jueces militares del pri-
morriverismo 3.

Esta indulgencia derivaba en buena medida de que los Unicos re-
volucionarios efectivos bajo la Dictadura fueron, primero los libera-
les en junio de 1926, luego -por medio de un desplante, sin recurrir
a las armas- los artilleros ese mismo verano y, en enero de 1929,
los constitucionalistas seguidores de Sanchez-Guerra (incluyendo
aqul varios complots «comunistas» que la policia dijo descubrir en
1927 y 1928). Bajo € primorriverismo, los republicanos nunca pa-
saron de ser comparsas de los monarquicos en sus proyectos consti-
tucionalistas, desde los primeros contactos promovidos por Santiago
Albaen 1924 hasta las frustradas tentativas que miraban a Valencia
en 1929. Acratas y anarcosindicalistas seguian el hilo republicano:
en un primer momento, en noviembre de 1924, habian intentado con

12 Reproducido en MAURA GAMAZO, M., Asi cay6 Alfonso X/U, Barcelona, 1966,
pp. 97-98.

'3 Pparalaevolucion del insurreccionalismo véase UCELAy-DA CAL, E., Y TAVERA,
S., «Una revolucion dentro de otra: la légica insurreccional en la politica espafiola,
1924-1934», Ayer, AROSTEGI], J. (ed.), Violenciay politica en Espafia, nim. 13, 1994,
pp. 115-146; AROSTEGI], J, «El insurreccionalismé en la crisis de la Restauracion,
en TINON DE LARA, M. (dir.), y GARcfa DELGADO, J. L. (comp.), La crisis de la Res-
tauracion. Kspasia, entre la Primera Guerra Mundial y la U Replblica, op. cit.,
pp. 75-99; también UCELAy-DA CAL, E., «La repressi6 de la Dictadura de Primo de
Rivera», en ANGIERA, P. (dir.), El poder de [’Fstat, Reus, 1993, pp. 153-210. En ge-
neral, GONZALEZ CALLEJA, E., «Larazén de la fuerza. Una perspectiva de la violencia
politica en la Espafia de la Restauracion», en Ayer, AROSTEGI, J. (ed.), op. cit.,
pp. 85-113. Paralall Republica: PAYNE, S. G., «Political Violence During the Spanish
Sccond Republic», Joumal o/ Contemporary History, vol. 25, 1990, pp. 269-288.
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mucha ingenuidad hacer la revolucion solos, con pésimos resultados.
A partir de ahi, a pesar de las muchas discrepancias y trifulcas entre
grupos y tendencias, fueron fieles a descubrimiento de los beneficios
relativos de un talante unitario respecto a otras fuerzas. Unicamente
el separatista catalan Macia llegd a montar, al margen de los monar-
quicos, una tentativa revolucionaria de cierto peso: conté con apoyo
libertario, pero sus huestes fueron frenadas por lapoliciafrancesa an-
tes de cruzar la frontera 14. Asi, la participacién republicana en d
complot andaluz, fijado entre Cadiz y Sevilla a finales de 1929, y de
hecho una prolongacién de lared de contactos sanchez-guerristas, sir-
vio al general Goded paraforzar la negociacion con € rey y destituir
a Primo ™.

Pero el paso del constitucionalismo y de los liberales a la politica
estricta tras el establecimiento del gobierno Berenguer dejé lainicia-
tiva insurreccional en manos de republicanos y anarquistas, como
unos y otros mostraron en diciembre de 1930. Cuando, en abril de
1931, los republicanos abandonaron igualmente la via armada al ac-
ceder al poder, los grupos libertarios continuaron por € camino ya
establecido, buscando la repeticion de la férmula ya conocida, pri-
mero con amigos en la oficialidad militar mas radicalizada -Ramon
Franco y la Asociacién Militar Republicana- y, tras € verano de
1931, en solitario, a lo sumo buscando e apoyo de sargentosy, asi,
volviendo a los origenes del tiempo del Cuartel del Carmen. En pa-
labras del entonces joven insurrecionalista acrata José Peirats, resu-
miendo €l alzamiento anarquista de enero de 1933:

Hubo tiroteos frente a los cuartel es donde se repetiriala historia de siem-
pre. En vez de la tropa conjurada pasandose con armas y bagajes a las filas
revolucionarias habia la puerta cerraday refuerzo de guardia. Esta, tras €
«alto» de rigor, disparaba desesperadamente contra todo grupo sospechoso.

'+ UCELAy-DA CAL, E., EL NacionalLisme radical catala i La resistencia a La Dic-
tadura de Primo de Rivera, 1923-1931, Tesis doctoral, Barcelona, 1983, 2 vols.

'S Para un relato de la transicion -hecho por d puntal de la redaccion de La
Tierra- que presenta la visién habitual del eambio (hasta el punto de mostrar en su
portada una manzana podrida en proceso de eaer): DE cuzmAN, E., 1930. Historia po-
Litica de un afo decisivo, Madrid, 1973; para una version mas elaborada de la depen-
dencia republicana en la iniciativa monéarquica UCELAy-DA CAL, E., «Les opeions po-
litiques basiques de I'oposicié a la Dictadura, 1923-1931», AMIGO, R.; Tous, 1, y Uck-
LAy-DA CAL, E., Kvarist Fabregas i & seu temps, Reus, 1990, pp. 43-85.
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La historia se repetia también en la via publica, donde € pueblo, frio, indi-
ferente o amedrentado, se atrancaba tras la puerta de su casa I6.

2. Laprimera dinamica insurreccional contrala «Republica
barata»

Se produjo d «milagro espanol» de abril de 1931 esencial mente
como producto final de la alianza entre los constitucionalistas y los
republicanos. Habia llegado el momento para que muchos liberales,
como Alcala Zamora, pensaran que seriafécil deshacerse del «rey fe-
[6n», que habia traicionado su juramento a la constitucién de 1876,
su Unico derecho para ser monarca, sin tener que abordar las com-
plejidades dudosas de |a sucesion dinastica. Se podriapasar a una Re-
publica que tendria las mismas caracteristicas basicas que la Monar-
quia. En palabras de Don Nieto, en su famoso discurso de Valencia
del 13 de abril de 1930, con € cual se declar6 republicano:

El primer Gobierno Provisional de una Republica tiene que estar inte-
grado por las aportaciones mas conservadoras y por representacion de los ele-
mentos mas radicales, y cuando se vote la Constitucion republicana, el cui-
dado de afianzarla incumbe a gobiernos de templanza conservadora y esa
ayuda y colaboracién no la pueden prestar méas que elementos de proceden-
cia monarquica 17.

Tal transicion resultaria, por decirlo de algin modo, «barata»,
sin costes, y servida-haciendo las concesiones necesarias- parain-
tegrar a la izquierda obrerista, fuese la mas responsable socialista o
la libertaria, algo alocada, con la cual, de todos modos, ya se habia
«trabajado» en la sucesion de conspiraciones liberales, constituciona-
listas y republicanas. Fuerzas y personajes mas moderados se pasa-
rian toda la etapa Berenguer haciendo guifios a esta posibilidad: no
tenia otro sentido que, en la primavera de 1930, Melquiades Alvarez
insistiera en la convocatoria de constituyentes decisivas (con la insi-
nuacion implicitade unaabdicacién) o que Ossorio y Gallardo se pro-
nunciara «monarquico sin rey», cuando todos sabian que el principe

16 PEIHATS, |, Los anarquistas en la crisis politica espafiola, Buenos Aires, 1964,
p. 88. Parala AMR: FRANCO, R, Dedamos ayer, Bareelona, 1932.
17 ALCALA ZAMORA, N., Discursos, Madrid, 1979, p. 492.
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de Asturias a duras penas aguantaba de pie todo un acto publico 1s.
Era e sentido de la transaccion de Sanchez-Guerra en febrero de
1931, cuando, al dimitir Berenguer, fue a la Carcel Modelo a hablar
con Alcald Zamora, con quien pretendia formar gobierno. Los des-
plantes liberales, promovidos por Romanones y Alba, a las iniciati-
vas tanto de Alfonso XI1I como de Berenguer paratirar adelante una
normalizacion electoral y legislativa sin la convocatoria de constitu-
yentes, se movian ante ese mismo fondo 19. Y hastalos republicanos
-unidas todas las tendencias, desde los mas veteranos «historicos»
hasta la hornada de la Alianza Republicana de 1926 y los recién lle-
gados- sostuvieron en sus acuerdos, ratificados algo confusamente
en agosto en San Sebastian, una via insurreccional y otra electoral,
por s acaso todo cuajaba en el camino a unas Cortes ni tan siquiera
constituyentes 20. Esta ambigiiedad compartida permitié que los co-
micios municipales tuvieran un notorio y contundente impacto: se sa-
bia que, a pesar del triunfo numérico de los ediles monéarquicos, la
victoria «moral» pertenecia a las candidaturas republicanas. El jefe
de gobierno, d almirante Aznar, que presidia las elecciones, era el
cofirmante del manifiesto de la «Sanjuanada» de 1926: estuvo, pues,
dispuesto a la indulgencia, como mostraron sus famosas declaracio-
nes a la prensa tras conocer los resultados. Hasta un constituciona-
lista tan poco extremista como Francisco Bergamin, antiguo conser-
vador ministro de Gobernacion y futuro abogado defensor de San-

¥ CARdJA VENERO, MelLquiades Alvarez. Historia de un liberal, Madrid, 1974, y
()SSORIO y CALLARDO, A., Mis memorias, cap. XXXII, Madrid, 1975.

19 Laconoeidaversion de BERENGUER, en su Dela Dictadura a la Republica, Ma-
drid, 1948. Para e protagonismo de Alba: CARCtA VENERO, M., Santiago Alba, mo-
narquico de razén, Madrid, 1963; MARIN ARCE, 1. M., Santiago Alba y la crisis de la
Restauracion, Madrid, 1991; mas directamente SECO SERRANO, €., «El cerco de la Mo-
narquia. La ruptura de los partidos dinasticos eon Alfonso XlIII durante la Dictadura
de Primo de Rivera», Boletin de la Real Academia de Historia, torno CLXXVTIT, ma-
yo-agosto 1986.

20 La mejor descripcion oficial del «Pacto» republicano: CARRASCO | FORMIGIJERA,
M., El pacte de San Sebastian, Barcelona, 1931. Aspectos de la doble conspiracion re-
publicanade 1930: MARsA, C., La sublevacién deJaca, Paris, 1931; SANCHEZ-CUERRA,
R., Proceso de un cambio de régimen, Madrid, 19:32; POU, B., y MAGRINA, J R., Un
afio de conspiracion, Barcelona, s.f.; también LEAL, A., y HODRIGUEZ, J. A., Lo que no
se sabia de Fermin Galan, Barcelona, 1931, y MAURA CAMAZO, M., Asi cay¢ Alfon-
0 X/JI, Barcelona, 1966. Una descripcion reciente: AzpiROZ, J M., Y ELBOJ, F., La su-
blevacién de Jaca, Zaragoza, 1984, también BEN-AMI, S., Los origenes de la Segunda
Republica: anatomia de una transicion, Madrid, 1990.
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jurjo, admiti6é haber votado la candidatura republicano-socialista en
Madrid. Todos creyeron que, S sus maniobras salian mal, el resulta-
do probable serialo que Alcald Zamora definié como una «Republi-
ca viable, gubernamental, conservadora, con e desplazamiento con-
siguiente hacia ella de las fuerzas gubernamental es de la mesocracia
y laintelectualidad espafiola». La alternativa, demasiado terrible de
contemplar, seria, segin Alcala Zamora, una «Republica convulsiva,
epiléptica, llena de entusiasmo, de idealidad, més falta de razon», en
la cual él, como minimo, no pensaba hacer el papel de Kerenski 21.

En marcado contraste con los republicanos <histéricos», acaudi-
Ilados por Lerroux, con los «<nuevos», encabezados por Azaia, o con
los «novisimos», de Alcald Zamora, la ultra-izquierdavio con alarma
la aparente consolidacion de una opcion de «Republica barata».
Opuestos a un gobierno provisional encabezado por Alcala Zamora
y con Miguel Mauraen la cartera de Gobernacion o el general Carlos
Blanco en la Direccion General de Seguridad (cargo que ocupé en €
Gltimo gabinete liberal antes de la Dictadura), la alianza de grupos
anarquistas y militares revolucionarios confiaba en € éxito de Macia
en Barcelona para mantener el impulso original de la «revolucién re-
publicana», 0 sea, la orientacion confederal-federal que le daban al
nuevo régimen las proclamaciones del jefe separatista catalan y de su
reciente segundo, el republicano cataldn Companys. La ambigtedad
confederal significaba la ruptura con la tradicion estatal espaiola,
siempre centralista, asi como la insistencia en € apoyo a la revolu-
cién que en Portugal, esos mismos dias de abril de 1931, llevaban a
cabo militares disidentes con republicanos histéricos y obreristas, lo
que daba un tinte vagamente iberista a momento; huelga decir que
tal postura representaba la esperanza de una hegemonia libertaria,
en especial frente al evidente predominio socialistaen € gobierno pro-
visional madrilefio 22.

21 ALCALA ZAMORA, N., op. cit., p. 494. Es significativo que PEIRATS, op. cit.,
pp. 84-85, reproduzca estas mismas frases como prueba de la malévola derechizacion
del proyecto republicano y la necesidad de tirar adelante con la via insurreccional
libertaria.

22 UCELAy-DA CAL, E., «Moderni sogni girondini: italiani, portoghesi e catalani
nellarivoluzione repubblicana spagnola(1923-1938) », en el nimero monogréfico Car-
los Rosselli e gli Italiani nella Catalogna antifascista de la revista Quaderni del Cir-
colo Rosseli, pendiente de publicacion. Para la revolucion portuguesa en si: SOARES, .J
(comp.), A Revolta da Madeira. Documentos, Lisboa, 1979, y REIS €., A Revolta da
Madeira e Agores (1931), l.isboa, 1990. También OUVEIRA, C., Portugal y la Segunda
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L 6gicamente, la gran coalicion republicana central se dio prisas
para cerrar la puerta de salida que significé la proclamacién del 14
de abril en Barcelona: a los tres dias se pacté una autonomia excep-
cional paraCatalufia; poco después, Macia accedi6 al criterio de Mau-
ra de liquidar las Guardias Civicas republicanas, una suerte de mili-
cia nacional reaparecida, y volver a confiar en la Guardia Civil 3.
Lafaccion mas dura anarquista--opuesta a aquellos en la CNT que
preferian confiar en d flamante presidente catal an- intent6 forzar
la mano a Macia, montando un tiroteo provocador a la puerta de la
Generalitat el primeru de mayo. Confiados en el respaldo de Ramén
Franco, los grupos anarquistas en torno a Durruti y Garda dliver ac-
tuaron, sostenidos por una postura «ultrarrepublicana», partidariade
una «Republica sindical», y por un conglomerado variopinto de opi-
niones minoritarias, entre estudiantes, medios corporativos descon-
tentos (tipo telegrafistas) y defensores a ultranza del federalismo
(como los andalucistas o Sanblacat y sus amigos de Barcelona) 24.
Confiaba esta plataforma «ultrarrepublicana» en su capacidad para
chantajear al gobierno provisional, en especial mediante e tema de
su implicacién clandestina en la fracasada revolucion portuguesa y
su continuada ayuda a los rebeldes, en espera de una nueva intento-
na; esta misma esperanza, sin embargo, obligaba a los «ultrarrepu-
blicanos» a no romper con la linea gubernamental y mayoritaria. Su
solucién, entonces, fue la presién callejera. De hecho, esto era con-
sistente con € mismo éxito del 14 de abril: aunque disfrazadas de es-
pontaneismo y festejo popular alavez pacifico y plebiscitario, las mis-
mas manifestaciones que por doquier secundaron lainiciativa barce-
lonesa fueron operaciones calculadas, que retaban a gobierno Aznar
a retirarse o afrontar la responsabilidad de un bafio de sangre 2. La

Republica espafioLa, 7937-7936, eaps. I-11-111, Madrid, 1986; DE LA TORRE, 11., Do «Pe-
rigo Espanhol> & Amizade Peninsular. Portugal-f'spanha, 7979-7930, Lisboa, 1985,
y La reLacion peninsuLar en La antecamara de La guerra civiL de Espafia (7937-7936),
Mérida, s.f.

23 MAIRA GAMAZO, M., Asi cayo Alfonso XLII, cap. VI, Barcelona, 1966.

2% Ppara los anhelos corporativos: MONTERO IIERNANDEZ, E., «La republicaniza-
cion de las organizaciones profesionales en la eaida de la monarquia», en TOWNSON,
N. (ed.), &! repubLicanismo en £spaia (1830-1977), Madrid, 1994, pp. 313-338.

25 v éase la importante aportacién de REQUENA, M., «L'accién insurreccional a les
provincies de Castella-La Manxa (1929-1931)», L’Aven¢, nim. 196, octubre 1995,
pp. 12-16; mas detalles en REQENA GALLEGO, M., De La Dictadura a La RepubLica. EL
comportamiento elLectoral en CadiLLa-La Mancha, s.l., 1993. Mé&s en general, con un
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quema de iglesias y conventos (10-12 de mayo) -citando como ex-
cusa la manifiesta hostilidad de una parte del clero y la reorganiza-
cién del conservadurismo monarquico menos proclive a la «Republi-
ca barata»- forz6 a que el gobierno provisional escogiera entre su
radicalizacién hacia laizquierday la defensa del orden como prueba
de su continuidad politica con el pasado 2s.

Y a antes de la campafia de incendios, la presion «ultrarrepubli-
cana» habia dado importantes frutos tan visibles como la anulacién
de todos los resultados de los comicios municipales de abril que no
acordes con la nueva situacion, en especial aquellos proclamados por
el notorio articulo 29, con convocatoria nueva para garantizar la voz
del pueblo y no la del caciquismo, mediante laley electoral del 8 de
mayo; también la decision de dar forma unicameral al parlamento re-
publicano reforzaba sus expectativas. Incrementar la apuesta llevé
tan sblo alareafirmada posturagubernamental defirmezalaica-del
absoluto imperio del poder del Estado- ante las pretensiones ecle-
siasticas (mostrado por €l exilio sugerido al obispo de Vitoria Mateo
Mugicad 18 de mayo y la expulsion del cardenal primado, el obce-
cado y provocador Pedro Segura, en junio, cuando intenté regresar
al pais, tras haber marchado el 13 de mayo). Sin embargo, obtenidos
estos primeros éxitos en mayo, la plataforma «ultrarrepublicana», por
su propia naturaleza propensa a la accion callgjera cuando no a la
insurreccion abierta, se encontré sin posibilidades en las elecciones a
Cortes € 28 de junio. Volvié a intentar la coaccion mediante € al-
boroto, sin llegar a la insurreccion abierta, pero no pudo afectar los
resultados de los comicios de finales de junio, queméandose politica-
mente Ramon Franco y degenerando las presiones en Andalucia hasta
Ilegar a la confusa revuelta libertaria en la zona sevillana, envuelta
en la huelga general de 20-23 de julio 27.

enfoque algo mas clésico en cuanto al control de la calle, véase JuLIA, S., Madrid,
7937-1934. De lafiesta popular a la lucha de clases, Madrid, 1984.

2% L a prueba contundente de la planificacién por parte de Franco en el uso del
keroseno de Cetafe para los incendios la aporta el italiano BASSANES,, C., de «Ciustizia
e Liberta» entonces en Madrid para negociar -precisamente con el comandante Fran-
co-- laayuda revolucionaria espafiola a un ataque a la dictadura mussoliniana. Véase
su Quand Ramén Franco voulait tuer Mussolini, Niza, 1937, traducido al italiano y
reproducido en FUCCI, F., Ali contro Mussolini, Milan, 1978, pp. 201-219. Véase tam-
bién: DE LA CHICA, 1. M., Como seincendiaron los conventos de Madrid, Madrid, 1931,
y ROMANO, 1., Y MONTERO ALONSO, 1., El incendio de los conventos, Madrid, 1931. La
versién catélica en CIL-HOBLES,.J. M., LaJe a través de mi vida, Bilbao, 1975, p. 101.

27 MACARRO,1. M., La utopia revolucionaria. Sevilla en la Segunda Republica, Se-
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Aislados los insurreccionalistas libertarios, con sus amigos «ul-
trarrepublicanos» en confusion, el gobierno contesté con contunden-
cia, soltando no yala Guardia Civil, sino hasta sacando algun cafion.
Asi, @ juego entre algarada y alzamiento en € verano de 1931 en
Andalucia culminé e modelo insurreccional unitario forjado por la
préactica de la oposicién antiprimorriverista y acabaron por dejar a
los grupos anarquistas de linea armada no muy lejos de donde ha-
bian empezado en 1924. Los fatidicos resultados del alzamiento en
Sevilla escindieron el anarcosindicalismo en € otofio, tras una huelga
general provocada por los insurreccionalistas en Barcelona entre fi-
nales de agosto y principios de septiembre. Para entonces, e macia-
nismo gubernamental en Catalufia estaba enfrascado en su proceso
estatutario, logré tomar simbdlicamente la calle con sus grandes ma-
nifestaciones social-patridticas y perdio el interés en cualquier dina-
mica federalista: ya tenia lo que queria, y el beneficio del excepcio-
nalismo maduro se preveia mejor que cualquier reparto de poderes.
S6lo los radical-socialistas méas extremistas, hastiados de ser relega-
dos por la superioridad azafiista, sofiaron en ponerse a la cabeza del
descontento «ultrarrepublicano», justo cuando los Durruti y Garcia
uliver se pasaban a un revolucionarismo social confrontacional, que
trataba la naciente Republica como enemiga, sinénimo de fas-
cismo 28.

Sin pretenderlo exactamente, la presion «ultrarrepublicana» tocé
politicamente no yaa Alcalda Zamoray Maura, sino a Lerroux, e hizo
la fortuna politica de Azafia. EI cambio de régimen se habia produ-
cido por medio de un «plebiscito en la calle», en la medida que, al
hecho de las elecciones, se habia afiadido una fuerte presién al or-
questar los republicanos y sus aliados obreristas |a «espontanea» fies-
tapopular del 14 de abril, con la consecuente toma de poder en ayun-
tamientos y otros centros politicos en todas partes antes de la cesion

villa, 1985, y, del mismo autor, Sevilla la roja, Sevilla, 1989. También VALLINA, P.,
Memorias, vol. 1, México D.F., 1968, pp. 291-296, 301-328; BALBONTIN,T. A, La Ks-
pafia de mi experiencia, México D.F., 1952, pp. 230-242; ROSADO, A., Tierray liber-
tad, cap. 4, Barcelona, 1979, e INFANTE, 8., La verdad sobre el complot de Tablada
y €l Estado Libre de Andalucia, Granada, 1979.

28 Véase laentrevista de Eduardo de Guzmén a Juan Garda uliver en La Tierra.
3 de octubre de 1931, reproducida en El movimiento libertario espafiol, suplemento
a Cuadernos de Ruedo Ibérico, 1974, pp. 312-315. De hecho la analogia con € fas-
cismo italiano estaba muy extendida en la izquierda, sirviendo corno un punto de re-
ferencia: véase GuixE, I., Libertad, Dictaduray Fascismo, Madrid, 1931.
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oficial del poder. Como habia anunciado Lerroux en su manifiesto €
diciembre anterior: «Puestas sus esperanzas en la Republica, € pue-
blo est4 ya en medio de la cale.» Pero, hecho el cambio, la calle es-
tuvo en disputay e gobierno provisional sabia que habia que retirar
a la gente de rlas y bulevares. Fue éste € gran acierto de Azafa,
quien pudo trasladar el centro de gravedad politicade lacalle a par-
lamento gracias a encabezar una ponderada y lenta maniobra anti-
clerical que, para empezar, dejé sin demagogias a los «ultrarrepubli-
canos», tanto a los insurreccionales como a sus aliados «jabalies». Asi
Azafia impuso la unidad en las Cortes constituyentes con una dema-
gogiaestrictamente cal culaday sin desbordamientos, que tuvo la afia-
dida virtud de hundir la opcién representada por Alcala Zamora 'y
Maura -demasiado confiado éste en la capacidad de las fuerzas de
orden estatal- e impulsar Lerroux de forma abierta hacia la dere-
cha. Los socialistas optaron por mantenerse unidos con Azafia. El ra-
dical-socialismo, hibrida expresion de las ambiciones de las intelli-
gentias de provincias, se fracturé entre los que encarnaban e deseo
de encabezar un «ultrarrepublicanismo» dentro del redil oficialistay
los parti.darios de seguir a Azafia-el «revolucionario» separador de
la Iglesia y Estado, cuyas medidas en tal sentido (disolucién de los
jesuitas, eliminacion del crucifijo en las escuelas, legalizacion del di-
vorcio) florecieron en los primeros meses de 1932- como Unica op-
cion con sentido de Estado.

Fue entonces, anunciado con d alzamiento todavia prudente de
Figols y Sallent los dias 19-22 de enero de 1932, de alguna manera
anticipado por los incidentes anteriores de Castilblanco (31 de di-
ciembre de 1931-1 de enero de 1932) y Arnedo (5 de enero), cuando
la postura insurreccionalista de los grupos anarquistas que controla-
ron e grueso de los sindicatos cenetistas asumi6é su plenitud anti-
electoralista 20. El gobierno azafista-socialista quiso tapar su insegu-

29 Para Figols y Sallent: la hagiografia libertaria en FLORES, P., Las luchas so-
ciales en el Alto Llobregaty Cardoner, Barcelona, 1981, pp. 231 Y ss.; algo més se-
reno SERRA 1 CARNE, El moviment obrer al Bages ¢ al bergueda durant la seguna Re-
publica, Manresa, 1988; lavision republicana MADRID, F., Film de la republica comu-
nusta libertaria, Barcelona, 1932. Para Castilblanco: CIIAMORRO, 1. V., Afio nuevo, afio
vigio en Castilblanco, Madrid, 1985; para Arnedo: PAsTor MARTINEZ, R., «Una pagina
del movimiento obrero riojano: sucesos de Arnedo, 5 de enero de 1932» y «Sucesos
del 5 de enero de 1932 en Arnedo en el Congreso de los Diputados», Cuadernos de
Investigacion, Historia, tomo X, Fasciculo 1, 1984, | Coloquio sobre Historia de La
Rioja, pp. 193-207, 209-218.
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ridad con una secuencia de medidas de fuerza gjecutiva, desde laLey
de Defensa de la Republica (1931) hasta la de Vagos y Maleantes
(1933), pasando por iniciativas de nombre elocuente como la trans-
formacion del viejo cuerpo policial de Seguridad en unaactiva «Guar-
dia de Asalto» o la creacion de «Campos de Concentracién» 0. Asi,
el ministro de Gobernacién Casares Quiroga, muy dado al gesto con-
tundente, castigo a los lideres rebeldes acratas con su envio a Bata u
otras medidas igualmente ejemplares®!. La indignacion y rabia que
tales represiones incitaron entre los insurreccionales -¢como se les
podia mortificar a ellos, que sélo buscaban la verdadera justicia so-
cial ?- les llevo a caer en la politique du pire méas extrema, propia
de su romanticismo decimonodnico. El alzamiento anarquista en los
dias 8-11 de enero de 1933 obtuvo d respaldo, como minimo el apro-
vechamiento oportunista, de los sectores monarquicos mas aventure-
ros *2. Estos estaban dispuestos tanto a exaltar Azafia (como hacia
Manuel Aznar en El Sol, con José Félix de Lequerica entre bastido-
res) para asegurar la imposibilidad de un feliz encuentro politico es-
tabilizador, por la derecha, de Lerroux con Gil-Robles, como favore-
cer las peores calumnias antiazafistas para asegurar su conflicto con
los socialistas y su eventual nulificacion (como hizo Sainz Rodriguez
al documentar y financiar la campara de Sender y otros desde La
Tierra, 6rgano de «jabalies» en manos del corruptisimo Céanovas Cer-
vantes) #3. Para entonces, |a sostenida contundencia anticlerical de
Azafia (con la aprobacién de las medidas que separaban a los sacer-
dotes de la docencia en abril de 1933) no tenia e mismo resultado
eficaz que antes. S la campafa oportunista de la extrema izquierda

10 BALLBE, M., Orden publico y militarismo en la Espafia constitucional
(1812-1983), caps. 10-11, Madrid, 1983; Ballbé llega a hablar de la Republica como
«la configuracion de una democracia autoritaria». También RODRIGUEZ DRANGIJET, A.,
Defensa social. Tratamiento de los peligrosos. Legislacion de vagosy maleantes, Ma-
drid, 1935.

u PAZ, A, Jurruti. Kl proletariado en armas, cap. XllI, Barcelona, 1978.

32 Para la légica propia del alzamiento a nivel local: MINTz 1 R., Anarchists o/
Casas Vigas, Chicago, 1982; también BREY, G., Y MAIJRICE, J, Historiay leyenda de
Casas Viejas, Bilbao, 1976. La justificacién libertaria: URALES, F., Espafia 7933. La
barbarie gubernamental, Barcelona, s.r. Un texto periodistico de la época: ROMANO, 1.,
y MONTERO ALONSO, J., Casas Vigjas, Madrid, 1933; parael proceso GARCIA CEBALLOS,
M., Casas Viejas (un proceso que pertenece a la historia), Madrid, 1965.

33 parael sentido de la colaboracién entre Lequericay Aznar en £{ Sol: ESCOBAR,
J 1., Asi empezo..., Madrid, 1974, pp. 157-158; parala compra de Canovas por Sainz
Rodriguez: SAINZ RODRIGIJEZ, P., Testimonio y recuerdos, Barcelona, 1978, p. 246.
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y la extrema derecha surgida de |la matanza de Casas Viejas dio a
traste con d bienio azafiista (con una punicion a los socialistas
-«asesinos la sangre os aoga / Casas Viejas sera buestro patibulo»
rezaba una pintada muy reproducida- especialmente delicioso para
cenetistas), el alzamiento anarquista de 8-12 de diciembre de 1993
sirvio para recordar a un Lerroux recién ganador de las elecciones
del 19 de noviembre que los mismos medios que habian tumbado a
su odiado rival podrian hacerle caer también a é. De pasada, €l bro-
te catalan de la revuelta -aunque secundario- imponia a los ma-
cianistas la rememoracion obligada de que, a pesar del control na-
cionalista de la policia a lo largo del afio, eralimitada su capacidad
para dominar |la sociedad catalana.

En resumen, la continuidad del insurrecionalismo constituciona-
lista, heredado, primero, por € republicanismo unitario, después por
d «ultrarrepublicanismo» faccional y, finalmente, por los anarquis-
tas mas revoltosos en solitario, tuvo un sentido que, a pesar de rei-
vindicar la voluntad popular y abjurar de toda suerte de dictaduras
y tiranias, llevé directamente al rechazo de las elecciones. Es mas, d
alzamiento vino a ser una alternativa a cualquier coyuntura electoral
vista como inconveniente. Como muestra € interesado y cinico apo-
yo monarquico a los anarquistas contra € proceso de consolidacion
republicano -al mismo tiempo que las constantes algaradas acratas
y sus intentonas eran denunciadas por los mismos monarquicos como
muestra de la incapacidad republicana para mantener el orden, dada
su connivencia con los motineros- e antielectoralismo no fue una
actitud exclusiva de los libertarios. Al contrario, como ya se ha indi-
cado, € discurso purista, anti-politico y anti-electoral, confecciona-
do por la oposicion de derechas y de izquierdas a la Restauracion
parlamentaria, seria recogido por todas las fuerzas representativas
tras 1931.

3. Acciony reaccién como dindmicapoliticabajo laRepublica

En buena medida gracias a rechazo de la opcion «barata», que
preveia unos cambios correctivos minimos con @ sistema establecido
en 1876 y perfeccionado por los sagastinos, la Il Republica acabo
siendo el reflejo opuesto a la Restauracién, una imagen negativa
-COMo en un espejo- en la que todo esta en su sitio, pero a revés.
Los comentaristas juridicos, comenzando por Jiménez de Asliay se-
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guidos por los mas eruditos extranjeros -estilo Mirzkine-Guetze-
vitch- insistieron en el peso que las influencias internacionales tu-
vieron en la redaccion de la constitucion republicana de 1931, sien-
do las fuentes las constituciones mexicana y uruguaya de 1917, asi
como la alemana de Weimar de 1919. En realidad, fue la experien-
cia histérica propia la que sirvié corno marco para dar forma a las
nuevas instituciones. Con Azafiallevando lavoz cantante -y en solo
virtual tras la crisis de octubre de 1931 que le llevé a ser presidente
provisional- laconviccion en e hemiciclo, en comisiones y en los pa-
sillos de la Camara era que d nuevo Estado debia ser todo lo con-
trario del anterior: asi, donde antes habia un rey con considerables
«poderes moderadores», ahora habria un presidente cuyos atributos
eran acotados; donde Dato pudo mantener prolongadas las vacacio-
nes de las Cortes y @ rey arriesgarse a jugar con las convocatorias,
ahora la disolucion era en extremo limitada, un poder muy restrin-
gido que acompariaba la vida de la propia presidencia y que se aca-
baba virtualmente con su aplicacion; donde abundo el centralismo,
ahora podrian prosperar los Estatutos de autonomia; donde € Sena-
do habiatenido unafuncion equilibradoraimportante, habria Cama-
ra unica, con un Tribunal de Garantias Constitucionales que even-
tualmente habria de servir como correctivo a los excesos de la legis-
lacién ex postJacto. El Estado imperial pasaba a ser «integral»; d
militarismo cedia lugar a un pais que «renunciaba a la guerra como
instrumento de politica nacional» 4. Esta naturaleza de respuesta
era, en especial, € sentido que Azafiale dio al cambio; como observé
sagazmente €l abogado monéarquico José Maria Arellano, antirrepu-
blicano abierto: «Se llamaron a engafio, ha dicho Azafa, los que su-
ponian que la Republica iba a consistir tan sélo en la supresion del
cetro y la corona; no. [...] LaRepublica es la Replblica; la Republi-
ca, dijo [Azafia], es sencillamente 10 contrario de la Monarquia» 3°.

Sin embargo, con todo, la «Republica democrética de trabajado-
res de toda clase» vino a ser un retrato invertido de los vicios de la

3 | as citas de la constitucién de diciembre de 1931 en TierNo GALVAN, E., Le-
yespoliticas espafiol asfundamental es (1808-1978), Madrid, 1979, p. 174 (Titulo pre-
liminar, arto 6). Para una muestra de la sostenida discusion sobre la naturaleza «mo-
nérquica» dc lasinstituciones: CASTRILLO SANTOS, |, Ante el drama de la reforma cons-
titucional, Madrid, 1935.

35 ARELLANO, J. M., La Republica es la Republica. Conferencia escrita, s.l., s.c.,
marzo 1933, p. 25.
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Monarquia, ya que la continuidad administrativa pudo con todas las
intenciones azafistas de crear un marco institucional cualitativamen-
te diferente. La Republica amplio la politica educativa méas que cam-
biarla, siguid los pasos primorriveristas a aceptar |a politica de mo-
nopolios estatales, |a preferencia dada a la construccion de carreteras
contra la opcién de completar la red ferroviaria, d estimulo estatal
al turismo o, finalmente, d desarrollo de la politica hidroeléctrica.
Pudo castigar algunos inversionistas concretos implicados en los pla-
nes de Calvo Sotelo, fuesen del Banco de Catalufia o € de Reus, por
su participacion en € proyecto del Banco Exterior, o fuesen los ac-
cionistas de la empresa aérea CLESSA, a desahuciarlos para fundar
la LAPE 36. No obstante, en ambos casos d principio del monopolio
se mantuvo firme, a pesar del castigo a unos interesados concretos.
Asd, d peso delacontinuidad estatal seimpuso a lavoluntad de cam-
bio, manifestandose en detalles protocolarios tan nimios como €
hecho de que € banderin presidencial mantuviera la tradicién ana-
gramatica de personalizacion del jefe de Estado, siendo marcado con
una NA (Niceto Alcala Zamora) o una MA (Manuel Azafia) alo lar-
go de los afios republicanos %7.

Ante €l desierto del pasado, aridas arenas inacabables de «oligar-
quia y caciquismo», la Republica se vio a si misma como un vergel
frondoso, irrigado por la voluntad popular expresada en las urnas.
Al mismo tiempo, sin embargo, d republicanismo triunfante -mas
militante cuanto mas se deshacia la Alianza Republicanay los «<nue-
vos» dejaban atras a «histéricos» y «novisimos», parair de la mano
de los socialistas- estuvo convencido de que su éxito debia ser defi-
nitivo. Habiéndose pronunciado € Pueblo en decisién historica, que
hacia época, no podia tirarse atrds y cambiar de opiniéon. Solamente
los demdcratas creyentes tenian derecho a encarnar la Republica; las
opiniones contrarias, a ser «antidemocréticas» por definicion, debe-
rian tener la discrecion o prudencia de no dudar de la voz popular,
considerando el riesgo de provocar su santaira, que bastante clemen-

36 vecianA, |, y VIA, |, EL Banc de Reus (1863-1942), Reus, 1986; también pAL-
MER V ALERO, R., «El debate parlamentario de la reforma de 1931 y de laLey de Or-
denacién Bancaria», en Politicay sociedad. Estudios en homenaje a Francisco MuriLLo
FerroL, val. J, Madrid, 1987, pp. 583-618; PECKER, B., y PEREZ GRANCE, C., Crénica
de La aviacién espafioLa, Madrid, 1983.

37 FERNANDEZ GAYTAN, |, Bicentenario de La bandera de La Marina de Espafia
(1785-1985), Madrid, 1985, p. 35.
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te habia sido con ellos. Este sentido agresivo y algo hipdcrita fue
que tuvo la postura republicana ante las elecciones, como se vio en
los comicios municipal es suplementarios de mayo de 1931 o, ya con-
solidada la constitucién en diciembre de 1931, en la visible reticen-
cia ante los proyectos estatutarios que amenazaban con convertirse
en feudos de la derecha, notablemente en e caso vasco.

La clave de tales ambiguedades se encontraba en laley electoral
del 8 de mayo de 1931, que regiria todas las votaciones republica-
nas. Era un texto que reflejo fielmente las contradicciones del mo-
mento de su elaboracién, recogiendo las aspiraciones de los partida-
rios de la «Republica barata» al ser un remedo de la ley Maura de
1907, pero que simultaneamente se inclino por e patrimonialismo de
las izquierdas, al mudar las sutiles inclinaciones hacia las mayorias
parlamentarias de la vieja ley por férmulas de partidos hegemoénicos,
entonces considerados € summum de la modernidad. Al pretender
evitar la fragmentacioén partidistay los flagrantes personalismos que
habian hundido la vida parlamentaria constitucional en lo que debia
haber sido su apertura democrética, la nuevalegislacion electoral fue
revisada para favorecer la formacién de grandes coaliciones por en-
cima de las pequefias fracciones. S €@ error malintencionado de la
préctica electoral restauracionista habia sido su parcialidad rural, a
vincular distritos de representacion con partidos judiciales, la nueva
ley favoreceria las grandes ciudades, que habian sido justamente las
partidarias del cambio republicano € abril anterior, con distritos uni-
provincialesy con laafiadidura de algunos distritos urbanos paracen-
tros sobresalientes. Para reforzar este decantamiento en favor de los
bloques parlamentarios, junto con d redisefio territorial se introdu-
jeron factores multiplicadores para la mayor definicion de los gana-
dores 38, Pero e resultado no previsto fue un sistema electoral con
una tendencia marcada a ser desproporcionado respecto a la socio-
logia de Espafia, al menos tanto como lo habia sido € anterior, aun-
que con implicaciones diferentes. Al fomentar grandes bloques en la
legislatura sin checks and balances (o sea, frenos y contrapesos en la

*# Paralaley electoral de 1931 (y parasu ampliacién a comicios municipales en
1933): TIERNO GALVAN, E., Leyes politicas espafioLasfundamentales (1808-1978), Ma-
drid, 1979, pp. 421-425. Son interesantes los comentarios de CANALS, S., analista de
derechas -entonces hombre de Juan March-, en sus obras, De como van Las cosas
de Ksparia, Madrid, 1933, pp. 148 Y ss., Y k! bienio estérd, Madrid, 1936, anejo
nim. 3. «La ley electoral de la Republicax».
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estructura estatal paraequilibrar la dindmica politica coyuntural con
ladireccion mas a largo término de la evolucion social), los mecanis-
mos electorales facilitaron a los perdedores en cualquier comicio la
sensacion de que eran desaventajados y no tenian mas recurso que
la violencia. Logicamente, dada su estrategia politica, los catélicos
percibieron tales deficiencias méas claramente que otros sectores po-
[iticos, pero su oportunismo téctico hizo que cualquier advertencia en
este sentido les pareciese a sus oponentes, con razén, unas quejas mas

que mteresadas™.

Dicho en pocas palabras, laley electoral penalizaba € fracciona-
miento politico y las clientelas rurales y favorecia las amal gamas uni-
tarias con base urbana. Quien se presentabaaislado perdia; quien for-
maba una ambiciosa conjuncion tenia buenas probabilidades de salir
elegido, sobre todo 9 sus rivales de campafia no se juntaban de ma-
nera analoga. Sin duda, tal medida tuvo @ efecto de garantizar un
parlamento con sélidas mayorias, a contrario de lafragmentacion an-
terior a 1923; también sirvié como mecanismo democratico de sus-
titucion de la garantia implicita -mediante la «gramatica parda»
propia de un liberalismo restrictivo-- de obtener una mayoria segura
que habia acompafiado @ funcionamiento del turnismo. Pero cana-
liz6 de manera harto agresiva a través del sentido de militancia méas
dura en los extremos de los bloques a todos aquellos que pretendian
distinguirse y trepar socialmente. Al contrario del sabio cinismo
«transformista» del viejo parlamento, capaz de captar a las oposicio-
nes extra-constitucionales por € funcionamiento normal de las Cé&-
maras, las Cortes republicanas no tenian manera de dar la vuelta a
los contrarios y ganarse a los ambiciosos. El sentido exclusivista de
los republicanos y su confianza de ser los grandes perjudicados que
por fin entraban en € festin de la meritocracia les hizo olvidarse de
todas las demas clientelas que, hubiesen estado o no representadas
en d «Antiguo Régimen» o en la Dictadura, también pretendian te-
ner acceso a puestos y prebendas, s no a la corta, al menos a lalar-
ga. Pero, desaparecida la opcion «barata», que preveia algin turno
con las derechas, convertido @ juego de Azafia en una previsible al-
ternancia escorada a la izquierda, no parecia haber posibilidades
como para esperar con paciencia desde una posicibn mas o menos
conservadora. Hay que recordar que no todos los caminos de promo-

9 GiL-RoBLEs, J. M., No fue posible la paz, Barcelona, 1968.
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cion social venian por las izquierdas y que, en provincias, habia mu-
chos que pensaban que el mejor camino podiaestar, por ejemplo, por
via radical, siguiendo a Don Ale y a los suyos.

La combinacién de mecanica electoral y aspiraciones cruzadas
dio al traste con la Republica. En las elecciones de junio de 1931, las
derechas -todavia desunidas entre partidarios de la opcién «bara-
ta» y los oposicionistas a ultranza- se presentaron mal y fracciona-
das, mientras que las izquierdas, todavia poco diferenciadas, tuvieron
la seguridad de sentirse repletas de oportunidad histérica. Ganaron,
pues, las izquierdas (o, 9 se prefiere, e amplio centro-izquierda, ya
que los diversos comunismos, por gjemplo, todos en orgulloso aisla-
miento, no sacaron nada); las derechas quedaron al margen. A pesar
de la notoria confianza dial éctica de Azafia en las Cortes, tales resul-
tados representaron una coyuntura, no una manifestacion fija de la
opinidn del pais. Pronto, antiguos constitucionalistas como Burgos y
Mazo y Miguel Villanueva buscaron al general Goded y todos juntos
consultaron con militares mas explicitamente monarquicos; pudieron
llegar hasta a sondear al PNV sobre su actitud ante un golpe que, a
su vez, podiatener doble significado: comportar un reenderezamien-
to hacia una salida que todavia implicase la perdida «Republica ba-
rata», encarnada en Lerroux, 0 apuntar hacia unas nuevas constitu-
yentes que traerian una restauracion alfonsina de uno u otro dise-
fio 40. En efecto, la «Sanjurjada» del 10 de agosto de 1932 fue re-
tratada por € gobierno de Azafia como un complot monarquico, tan-
to por € interés inmediato de reforzar |a politicagubernamental como
por el célculo del susto que podria comportar para la opinién publi-
ca destapar €l papel oculto del jefe de la oposicién republicana. Pero
e general Sanjurjo se habia convertido en intimo de Don Ale y hasta
d plumifero encargado de redactarle e manifiesto al agrafo espadén
--el escurridizo y venal Juan Pujol- produjo un texto que tanto se

40 La fuente fundamental para el paso dc los constitucionalistas a la conspira-
cion anti-rcpublicana: BURGOS y MAZO, M., «Capitulo 1dcl primer tomo de mis me-
morias. Datos fidcdignos dc la conspiracién de Sanjurjo», Antologia Aistérica, Valen-
cia, América, 1944, pp. 157-170. Aunque no explicitc a Lerroux, una obra contem-
poranea sobre la «Sanjurjada» por un periodista republicano, lejano de la mitificacion
tanto azafista como monarquica, evidencié la opcion republicana de Sanjurjo y laam-
biguedad del golpe: BEJARANO, L., SanjUljo. Un general expatriado, Madrid, 1935,
pp. 52-63; & papel dc Lerroux lo deja daro ALCALA ZAMORA en sus Memorias, Barce-
lona, 1977, p. 228. Para d tanteo del general Orgaz a Aguirre, AGIJRRE y T.EKUBE,
J A., Entre la libertady la revolucién 7930-71935, cap. VIII, Bilbao, 1976.
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podia leer como un eco consciente del manifiesto de Lerroux en di-
ciembre de 1930 o como su parodia despreciativa (<<Espafioles. Sur-
ge de las entrafas sociales un profundo clamor popular que deman-
dajusticia, y un impulso que nos mueve a procurarla») 41. Larepre-
sién seguida al golpe, con € envio de los conspiradores a tostarse en
e Sahara, era una intencionada equiparacion gubernamental con €
castigo impuesto a los anarquistas unos meses antes; fue tomada, por
tanto, como una declaracion de guerra a muerte, confirmada por la
pena capital impuesta a Sanjurjo, por mucho que la prudencia de Al-
cala Zamora y de Azafia la convirtiesen en una sentencia de reclu-
sién perpetua 42. Pero s la desorganizacién electoral habia invitado
a la basgueda de soluciones insurreccionales, |a autocompasion esti-
mulada por @ castigo permitié la convergencia de posturas y la crea-
cion de una gran fuerza unitaria de derechas, la CEDA (formada en
marzo de 1933), encabezada por catélicos y, por ello, sustentadora
de la ambigledad que yacia tras d golpe del 10 de agosto. Por la
otraparte, al tiempo que la salida del gubernamentalismo de azafiis-
tas y socialistas fue agriay descompuso todo acuerdo ulterior, € ala
izquierdista de los socialistas -con su base muy delimitadaen lasin-
dicacion y laafiliacion en € sur agrario espafiol - se lanz6 por la pen-
diente de la bolchevizacién retérica, pararesarcir a su clientela jor-
nalera con ardientes palabras e imagenes rojas lo que no podian dar-
le con compensaciones més concretas **. También en Catalufiael he-
gemonismo macianista provoco escisiones en el partido gubernal men-
tal catalan, laEsquerra, y la formacién de candidaturas enfrentadas

41 Reproducido en DE TAXONERA, L., 10 agosto 7932, Madrid, 1933,
pp. 131-136.

*2 | a «Sanjurjada» gener6 unaingente bibliografia: desde relatos procesales o re-
portajes en imitacion de las obras rodeando la «Sanchezguerrada» de 1929 -corno
DEL MORAL, J., Lo del «10 de agosto» y lajusticia, Madrid, 1932, o SENRA, A., Un pro-
ceso histérico. Del 10 de agosto a la Sala Sexta del Supremo, Madrid, 1933, en algin
caso con autores antiguamente favorables al constitucionalismo, corno Luciano DE
TAXONERA, cuya obra es citada mas arriba- hasta las descripciones de penalidades
por los deportados - por ejemplo, COLL, A., Memorias de un deportado, Madrid, 1933,
0 PEREYRA DARNELL, L., Mdrtires del ideal (impresiones de un deportado monarqui-
c0), Madrid, 1933. Para el indulto ALCALA ZAMORA, N., Memorias, Barcelona, 1977,
pp. 229, 232.

+3 MALEFAKIS, E., Reforma agrariay revolucion campesina en la Espafia del si-
glo XX, Barcelona, 1971; CONTRERAS, M., El PSOE en la JI Republica: organizacién e
ideologia, Madrid, 1981, YDk BLas, A., £l socialismo radical en la Segunda Republi-
ca. Organizacionesy estrategia (1931-1936), Madrid, 1982.
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entre las izquierdas. De hecho, mientras las derechas se «confedera-
ban», todo @ centro-izquierda republicano, organizado (o reorgani-
zado) en partidos y plataformas entre 1926 y 1930, se descompuso
entre el final de 1931y & de 1933, con algunaescision Ultimaa prin-
cipios de 1934. La confrontacion electoral de unificacion derechista
y desunion de las izquierdas dio los resultados |6gicos en las eleccio-
nes de noviembre de 1933.

Con las izquierdas -para ellas, incomprensiblemente- en la
oposicion dentro de «su» propia Republica, la dindmica vino a ser la
misma que antes habia caracterizado a las derechas. Contando con
el gobierno regional de Barcelona, cuya supervivencia dependia del
Parlamento de Catalufiaelegido 20 de noviembre de 1932, con ma-
yoria absoluta de la Esquerray sus satélites, las izquierdas no se ami-
lanaron, sino que, a contrario, buscaron gustosas todas las provoca-
ciones que las derechas quisieron realizar, y alguna mas. S d éxito
del hitlerismo habia embriagado a las derechas espafiolas en 1933
(entre otras razones, porque entonces se pensaba que seria € prelu-
dio de una restauracion monarquica en Alemania), los hechos de fe-
brero de 1934 en Paris y Viena, aunque derrotas del antifascismo,
les sivieron a los socialistas y a las izquierdas republicanas espafiolas
para empezar a enfocar su combatividad contra un enemigo interno,
antirrepublicano en @ corazén mismo de la Replblica: Lerroux sos-
tenido con votos de Gil-Robles era nada mas y nada menos que €l
fascismo y debia ser combatido como tal 44. Temas propios de la po-
litica catalana fueron elevados a una confrontaciéon constitucional
contrael gobierno radical de Samper, formado d 28 de abril de 1934,
al ser inviable la continuidad del gabinete Lerroux formado tras €
éxito electoral. Pero las argucias de Samper no frenaron la dinamica
insurreccional de las izquierdas, fundamentada en la belicosidad de
laizquierda socialistay del gobierno catalan, asi como en la peculiar
situacion asturiana, donde € Comité Regional de los anarcosindica-
listas entr6 en la Alianza Obrera con socialistas, comunistas mauri-
nistas y stalinianos, a pesar de que los Comités Nacional y Regional
catalan de la CNT estaban entonces en postura no insurreccional,
dada su hostilidad a los socialistas. Cuando, al comenzar octubre, se
anuncié la formacion -muy anticipada- de un nuevo gabinete

** Tal planteamiento, justificativo de la actuacion socialista, ha sido reivindicado
notablemente por PRESTON, P., La destruccion de la democracia en Espaiia. Reaccion,
reformay revolucion en la Segunda Republica, Madrid, 1978.



74 Enrie Ueelay-Da Cal

Lerroux con ministros de la CEDA, todo € centro izquierda «rompio
relaciones con las instituciones», formula elegante para decir que
aceptaban una insurreccion contra d gobierno. Pero, a su vez, lare-
vuelta era muy esperada. Fracaso latentativa de la Generalitat de re-
producir el 14 de abril y reproclamar la Republica federal. El alza-
miento socialista se quedd en nada. Solamente en Asturias se produ-
jo un estallido de guerra social que, por sus proporciones, dejé cua-
litativamente atras las presiones armadas anarquistas. Por esa mis-
marazdn, el gobierno, desconfiando de |a dureza de los reclutas, im-
porté tropas de choque desde d Protectorado marroqui que actua-
rian en las cuencas mineras con idéntica contundencia a la que ejer-
cian, llegado el caso, en los arroyos rifefios. S la brutalidad del asal-
to obrero fue chocante para la opinion conservadora, |a abrupta vi-
sibilidad de la crudeza colonialista escandaliz6 a la de izquierdas, en
buena pafte gracias a la inversion del sentimiento racista que consi-
der6 tales medidas como adecuadas para controlar «barbaros» afri-
canos, pero no blancos metropolitanos. La breve «guerra asturiana»
dej6 d centro de la capital provincial en ruinas, mudo testimonio de
larudezay de laviolencia usada por ambos bandos. Cualitativamen-
te, de manera muy abrupta, la «revolucion de octubre» en Asturias
cortd la trayectoria insurreccional practicada en Espafia desde co-
mienzos de los afios veinte, en la que alzarse tenia un coste mas bien
reducido. Los mineros habian buscado la confrontacion social y ha-
bian barrido los «enemigos de clase» que encontraron a su paso. Con
voluntad de dejar ejemplo constatable, |as fuerzas represoras preten-
dieron Ilevar a cabo una «limpieza» equivalente, o sea, dada la na-
turaleza de toda represién a posteriori, todavia mucho més cruda *’.

En un principio, laderrotade larebelion de la Generalitat, d fra-
caso del paro socialistay del desplante de las izquierdas republica-
nas -seguido por el aplastamiento de la «comuna asturiana»- re-
presentaron un momento culminante para las derechas, una concor-

* GOMEZ HIDALGO, F., Catalufia-Companys, Madrid, 1935, pp. 24 Y ss.; DIAZ
NOSTY, B., La comuna asturiana. Revolucion de octubre de 7934, Bilbao, 1974; JACK-
ON, e., et al., Octubre 7934, Madrid, 1985; TAIBO, P. |., Il, Historia general de As-
turias, vols. 7-9, eijén, 1978, y HIJZ, D., Insurreccion defensivay revolucién obrera.
El octubre espafiol de 7934, Barcelona, 1988. Para Catalufia: UCELAy-DA CAL, E., La
Catalunya populista: imatge, cultura i politica en I'etapa republicana (1981-1989),
cap. VII, Barcelona, 1982. Para los socialistas: CARRION INIclJEz, J. D., La insurreccion
de octubre de 1934 en la provincia de Albacete, Albacctc, 1990.
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dia en la cual algunos generales monarquicos exiliados ofrecian sus
espadas a Lerroux para cortar de cuajo el peligro de la patria y los
escasos falangistas se presentaban en |la Puerta del Sol para jurar fi-
delidad a Don Ale. Sin embargo, € propio peso del éxito deshizo muy
rgpidamente € ambiente cordial entre las derechas y, para cuando
Glménez Fernandez, el cedista que era ministro de agricultura de
Lerroux, present6 su proyecto de revision de la reforma agraria en
las Cortes, aténito se encontré con € camino interceptado por los mo-
narquicos, dispuestos a cualquier cosa antes de ver la Republica
afianzada por la alianza del republicanismo «histérico» y el catoli-
cismo politico 46. Igualmente, los catdlicos entraron en disputas con
lalliga, y asf sucesivamente. Mientras las derechas se dividian y se
peleaban entre si, las izquierdas pudieron confraternizar de nuevo
mediante un comun bafio de victimismo, aprovechando los «marti-
res» de octubre y la ingente cantidad de presos en espera de juicio
por rebeldia como temas Utiles para configurar un acuerdo a la vez
practico y sentimental. La direccion anarcosindicalista, de linea in-
surreccionalistay «antipolitica» (0 sea, opuesta al azanismo), descu-
brié su error y se apunt6 a los canticos de unidad proletaria. El apa-
rato de propaganda staliniano -seguln € cual pastores uzbecos vi-
braban con indignada solidaridad de clase ante € atropello a los tra-
bajadores de Asturias- dio protagonismo, por primera vez, a sus
deudos espafioles 47. Los maurinistas pudieron reivindicar las virtu-
des de su invencion de la Alianza Obrera. Con tales musicas de fon-
do, los republicanos pudieron elaborar un «Frente Popular» espanol,
mientras que, dadas las especificas condiciones del sistema politico
catalan, se cre6 un «Front d'Esquerres de Catalunya» 48. Por tanto,
en las elecciones legislativas del 16 de febrero de 1936, mientras que
d conjunto de las izquierdas se presenté muy emotivamente unido,
las derechas estuvieron divididas. Es verdad que la creciente polari-

a6 TUSELL, |, y CALVO, |, Giménez F'erndndez, precursor de la democracia es-
pafiola, Sevilla, 1990.

47 SIIOSTAKOVICH, D. (S. Volkov, ed.), Testimonio, Madrid, 1991.

*8 parael frentepopulismo: UCELAy-DA CAL, K., La Catalunya populista: imat-
ge, cultura ipolitica en I'etapa republicana (7937-7939), cap. IX, Barcelona, 1982;
asi corno .TULIA, S., Origenes del Frente Popular en Espafia (7934-7936), Madrid, 1979,
y VINYES, R., La Catalunya internacional. Elfrontpopulisme en I'exemple catala, Bar-
celona, 1983. Més en general: GRAHAM, B., Y PRESTON, P. (eds.), The Popular Front
in Europe, Nueva York, 1987, y ALEXANDER, M. S., GRAIIAM, B. (eds.), The French
and Spanish Popular Fronts: Comparative Perspectives, Cambridge, 1989.
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zacion que la mecéanica electoral atizaba facilitd la formacion de un
«Frente contrarrevolucionario» alrededor de la CEDA, pero su con-
feccién se hizo con publica mala gana y sin mas cemento que el ne-
gativo; ademas, las pretensiones presidenciales --entre Alcala Zamo-
ray su primer ministro, Portela Valladares- de dar vida improvi-
sada a una candidatura centrista, asi como la presencia de disiden-
cias como la de los falangistas con lista propia, por muy grupuscu-
lares que fueran, remarcaron la division de fondo. El resultado fue
un descalabro paralas derechas, a pesar del voto no tan extremo en-
tre unos y otros, y la victoria para las izquierdas coligadas, tal como
se dio en 1931 49. Por 9 acaso, las izquierdas se aseguraron del con-
trol de la Camara invalidando muchas actas de derechas, con € ha-
bitual argumento de irregularidades caciquiles *°.

Derrotadas en las urnas, las derechas buscaron la unidad en la
insurreccion. Habia dudas desde el mismo momento de las elecciones
de febrero; es notoria la prisa que tuvo Portela en pasar sus funcio-
nes a Azafa, ante las insinuaciones venidas del general Francisco
Franco y otros militares. Sin embargo, € paso decisivo en € desarro-
llo de la conspiracion fue d encumbramiento de Azafia a la preci-
dencia de la Republica, tras la previa destitucion de Alcala Zamora.
Como primer ministro, Azafia pareciad Ultimo freno ante € caos so-
cial; hasta € general Goded quiso entrevistarse para repetir su ma-
niobra chantajeadora de unos siete afios atrds, pero Azafia no le qui-
so recibir !, Se tejid, pues, un golpe de Estado entre militares, con
algunos politicos informados, pero con un desarrollo estrictamente
castrense: en tanto que golpe rapido, habria tiempo para encontrar
soluciones constituyentes tras la marcha triunfal en Madrid. El go-
bierno de Casares Quiroga, en estrecha colaboracion con la presiden-
cia, confiaba en poder darle la vuelta a la situacién, en aprovechar
el aislamiento formal de los golpistas para intervenir mediante la po-
licia. La informacion viciada que recibié € gobierno por conductos
altamente politizados llevo a una actuacion torpe, en primer lugar,

* GIL-ROBLES, 1. M., No fue posible la paz, Barcelona, 1968, pp. 509 Y ss.

50 Gran tema de la derecha, hasta de justificacion del Estado Nuevo (véase, por
ejemplo, GUTIERREZ-RAVE, 1., Las Cortes errantes del Frente Popular, Madrid, 1954);
sin embargo, no ha merecido mucha atencién reciente: TUSELL, 1., Las elecciones del
Frente Popular en Espafia, vol. 2, cap. V, Madrid, 1971.

51 JACKSON, G., The Spanish Republic and the Civil War, 1931-1939, Princeton,
1965, p. 244, siguiendo informacion de Indalecio Prieto.
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por € evidente descontrol de los mandos intermedios de las fuerzas
de orden que se habia hecho patente en la muerte de Calvo Sotelo,
y, en segundo, por la impericia con que se llevaron a cabo las medi-
das encaminadas a abortar el complot en Marruecos, lo que hizo es-
tallar el alzamiento derechista antes de lo previsto s52. Ante la exten-
sion del golpe en los gobiernos militares provinciales de la Peninsula,
Azafa reemplazd a Casares, completamente quemado, con €l presi-
dente de las Cortes, €l moderado Martinez Barrio, quien logro frenar
d golpe en Valencia, Alicante, Malaga, Santander y Mahdn, a tiem-
po que lo retrasaba en Galicia o Granada. Pero no todos los militares
rebeldes estaban dispuestos a negociar (el general mas importante en
d complot, Mola, se negdé en redondo) mientras que la oposiciéon de
la izquierda socialista, apoyada entonces por los comunistas, se opu-
so al sentido de la operacién de Martinez Barrio **. Si los unos no pu-
dieron llevar a cabo su golpe con efectividad en todas partes y los
otros fueron igualmente incapaces de suprimirlo por doquier, no ha-
bia méas salida que dirimir las diferencias mediante las armas.

Para unos y otros, el tema de la legitimidad se convirtié en cen-
tral. Los alzados negaron toda conspiracién y quisieron aparentar un
muy espontaneo «Gran Alzamiento Nacional» provocado por latrai-
cionera muerte del «protomartir» Calvo Sotelo, supuestamente orde-
nada por €l gobierno 54. Segun esto, los alzados no eran «rebeldes»,
sino victimas de una temible maquinacion internacional; sus enemi-
gos, aunque tuviesen sancion gubernamental, eran, en tanto que re-
volucionarios, los verdaderos rebeldes destapados desde octubre de
1934. Con tal excusa llevaron a cabo su purga en las zonas que con-
trolaban. Los que se oponian al alzamiento igualmente quisieron
parecer victimas, en su caso, del fascismo, e hicieron su propio alza-
miento, pero Ilamandolo «revolucion» y justificandola como respues-
ta armada espontanea a una espantosa conjura internacional. La
revolucién era profunday social, no meramente politica, pero al mis-

%2 MARTINEZ ABAD, I, i17 dejulio! La guarnicion de MéiLla inicia la salvacién
de Espana, Méelilla, sf.

53 ALONSO BANO, A., «El gobierno de conciliacion, 18 julio 1936», Homenaje a
Diego Martinez Barrio, Paris, 1978, pp. 67-120, Y MARTINEZ BARRIO, D., Memoarias,
Barcelona, 1983, pp. 363-364.

5* VIDARTE, | S, Todos fuimos culpables. Testimonio de un socialista espaitol,
México, D.F., 1973, Y CmsoN, |., La noche que mataron a Calvo Sote/o, Barcelona,
1982.
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mo tiempo legal, ya que se hacia para salvar las conquistas demo-
créticas del pueblo y de las instituciones que garantizaban éstas. Sin
duda el pueblo, airado tras siglos de opresién, podia cometer exce-
sos, pero tales eran una pequefia espontaneidad «incontrolada», que

poco desmerecia la trascendente «obra constructiva de la revo-
lucion» 75,

4, Conclusién

Uno de los tépicos mas repetidos sobre la experiencia espariola de
1931-1936 es que fue «una Republica sin republicanos». Es un cli-
ché curioso, ya que aparecié muy pronto; para principios de 1932 se
podia encontrar esta férmula repetida por todas partes *®. Redundar
en tal idea no ha sido el propésito de este ensayo. Al contrario, he-
mos pretendido indicar hasta qué punto todos podian haber tenido
cabidaen teoriaen las instituciones, y como el mismo proceso de di-
sefio de éstas estuvo sujeto a numerosas contradicciones. En d con-
texto de los afios treinta en Espaiia, casi no habia opciones politicas
que no viesen la fuerza como una alternativa aceptable a las urnas.
Tal situacion era, ademés, perfectamente logica en & contexto eu-
ropeo, por mucho que los prejuicios culturales del norte hacia el sur
y del oeste hacia € este quisiesen remarcar tajantes diferencias geo-
graficas. Dejando de lado Suiza, la Unica republica europea impor-
tante hasta d fin de la Primera Guerra Mundial habria sido Francia;
las analogias de |a Espafia republicana con la politica francesa serian
abundantes, no en @ contexto de los afos treinta del siglo XX, pero
si en el de los afios setentay ochenta del siglo anterior, cuando el en-
deble marco de la Ill Republica estaba en proceso de afianzamiento.
Las otras republicas europeas que no eran fruto de la contienda in-
ternacional -Portugal, derrocada la Monarquia en 1910, y Grecia,
donde se proclamé la Republica en 1924- presentaban un panora-
ma politico lleno de analogias y coincidencias cronoldgicas con la di-

55 Tal sigue siendo el argumento de muchos historiadores que se identifican fuer-
temente con la causa republicana, como, por ejemplo, REIG TAPIA, A., Ideologia e his-
toria: sobre la represion franquistay la Guerra Civil, Madrid, 1985.

50 En particular, la propaganda derechistainsistié machaconamente en este tema;
véase, como muestras: Der. MORAL, 1, Oligarquiay enchufismo, Madrid, 1933; El Ca-
ballero Audaz, Una Republica de monarquicos, Madrid, 1933; camsa, |, Haciendo de
Republica, Madrid, 1934.
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namica espafiola®’. Tampoco las replblicas nacidas de los Estados
0 régimenes «sucesores» --en Alemania, Austria, Polonia, Checoslo-
vaquia, los Estados Balticos y Finlandia, més en la frontera asiética,
Turquia-lograron sobrevivir sobre base electoral sin sobresaltos vio-
lentos internos y externos y sin acabar, tarde o temprano, con dic-
taduras o marcos politicos claramente restrictivos. Literalmente no
existia entonces un limite cultural que marcaralafrontera entre vio-
lenciay trato pacifico de manera determinante, tanto en la politica
interior como en |a exterior 2.

Concretamente, en Esparia, no existiala conviccién de que un re-
sultado producido por lavotacion debiatener la preeminencia, ni tan
siquiera moral, ante otro que fuera producto de las armas. La tradi-
cion decimonénica, con sus alzamientos gloriosos para todos los gus-
tos, no ayudaba para nada. De alguna manera, aunque parezca pa-
radéjico, fue la Guerra Civil de 1936-1939 la que acabaria, muy a
la larga, por sacralizar € plebiscito pacifico por encima del violento
en latradicion politica espafiola. Indudablemente, durante € conflic-
to, € antifascismo espafiol--en especial entre sus sectores mas mili-
tantes, como libertarios, poumistas, y los escasos pero vociferos pu-
blicistas trotskistas- se vanaglori6 del «esponteneismo de las masas»
como muestra de su «sabia conciencia antifascista» *?. Sin embargo,
por el contrario, € discurso sacramental, verdaderamente dominan-
te, de las izquierdas una vez iniciada la Guerra fue aquel que afir-
maba la legalidad votada de |la causa republicana. Precisamente de
esta linea argumental -apoyada por los republicanos, los socialistas
prietistas (mas luego los negrinistas) y los comunistas (una vez que
abandonaron su extremismo inicial)- vino la resonancia internacio-
nal y el intenso papel simbdlico que tuvo la contienda espafiola. La

57 Para Portugal, véase: WHEELER, D., Republican Portugal. A Political History,
1910-1926, Madison, 1978, y, del mismo autor, A Ditadura Militar Portuguesa,
1926-1933, Lisboa, 1988; para Grecia: MAVROCORDATOS, G. T., Stillborn Republic. So-
cial Coalitions and Party Strategies in Creece, 1922-1936, Berkeley, 1983; KOFAS
| V., Authoritarianismin Creece. The Metaxas Regime, Boulder, 1983; mas general
LINz, | 1, Y STEPAN, A., The Breakdown 01 Democratic Regimes, Baltimore, 1978,
vol. 1, Crisis, Breakdown and Reequilibration.

58 Véase, en general: COOPER, S. E., Patriotic Pacificism. Waging War on War in
Furope, 181.5-1914, Oxford, 1994, y GROSS, V., La pacifisme européen 1889-1914,
Bruselas, 1994.

7% CASAL! L., «Fascismo y antifascismo en la Guerra de Espafia», Studia Histo-
rica, vols. X-XI, 1992-1993, pp. 223-235 (esp. p. 228).
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consagracion de la superioridad de las urnas respecto a las armas, en
tanto que proyeccién emblematica de lalucha republicana, represen-
té en si mismo un gran logro politico y propagandistico, que signifi-
caba que, quisieran o no, todas las fuerzas en € bando «leal> comul-
gaban con la «religion civica» democratica. De alguna manera, a par-
tir de entonces, parareivindicar el sentido o € recuerdo de la Guerra,
se debia acatar tal principio, como descubririan con € paso del tiem-
po tanto stalinianos y poumistas como anarquistas. En todo caso, fue
un planteamiento moral que €l régimen franquista nunca logré su-
perar, a pesar de todas sus argucias anticomunistas, sus martires in-
molados por lafe y su reivindicacion del espontaneismo de «Glorioso
Alzamiento Nacional>».



