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Esipuhe

Christian Gotthilf Salzmann kirjoittaa pedagogisessa 
romaanissaan Carl von Carslberg vuodelta 1787, että ”mo-
net luulevat valistuksen tarkoittavan kampausta tai rans-

kalaista vaatepartta; toiset taas että siinä on kysymys Jumalan ja 
Jeesuksen Kristuksen pilkasta [...] Olenpa tuntenut erään nuo-
ren tolvanan, joka piti itseään valistuneena, koska osasi pälpättää 
ranskaa.” Tässä valossa valistuksen ja postmodernin vastakkai-
suus ei ehkä vaikutakaan aivan niin jyrkältä kuin olettaisi.

Valistuksen tarkka määrittely onkin hankalaa monista eri syis-
tä, kuten monet asiasta kirjoittaneet ovat havainneet. Hyvin ylei-
sesti valistusta toki voidaan luonnehtia emansipaatioprosessik-
si, jonka tavoitteista keskeisimpiä ovat perinnäisistä tiedollisista 
auktoriteeteista, erityisesti kirkosta, vapautuminen sekä yhden-
vertaiset oikeusperiaatteet ja niille pohjautuva oikeusvaltio, jossa 
kansalaiset joko itse hallitsevat tai heitä hallitaan laeilla, jotka he 
itse hyväksyvät – tai ainakin voisivat hyväksyä. Mutta tämä pika-
luonnehdinta jättää monia kysymyksiä avoimeksi. Yksi ongelma 
koskee sitä, muodostuuko valistus tietyistä keskeisistä ajattelijois-
ta ja heidän toiminnastaan, vai olisiko se hahmotettava kulttuuri-
seksi prosessiksi, joka tempaa mukaan aktiiviseen toimintaan jou-
koittain ihmisiä. Toinen ongelma koskee valistuksen erilaisuutta 
eri maissa; jo pelkästään kolmen valistuksen kehityksen kannalta 
keskeisen maan, Britannian, Ranskan, ja Saksan välillä on suuret 
erot. Kolmas ongelma koskee sitä, ymmärretäänkö valistus aika-
kaudeksi vai tietynlaiseksi yleiseksi kriittiseksi suhtautumistavak-
si. Neljäs ongelma koskee sitä, mistä valistus alkaa. Alkua koske-
vaan kysymykseen saadaan tietenkin erilaisia vastauksia riippuen 
siitä, miten kolmeen edelliseen kysymykseen vastataan.
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Yhden näkökulman tarjoaa käsitehistoria. Euroopan pääkie-
lissä valistuksen käsitteen taustalla vaikuttaa ikivanha valometa-
foriikka, joka on länsimaiseen sivistykseen välittynyt antiikin ja 
kristinuskon kautta. Valo ja näkeminen sävyttävät antiikin tietä-
myskäsitystä: ’tiedän’ ja ’näin’ tarkoittivat kreikassa samaa. Raa-
matussa valo tai valkeus on peräisin Jumalasta ja se kytketään 
totuuteen ja oikeudenmukaisuuteen, kun taas pimeys pahaan ja 
vääryyteen (Job 24, 13–16; Joh. 3, 19–21). Suomenkielen sana ’va-
listus’ esiintyy jo Mikael Agricolan Uuden testamentin suomen-
noksessa vuodelta 1544 tarkoittaen mielen ja sydämen valaistu-
mista. 

Valistusprosessissa uskonnolliset metaforat maallistuivat. Ju-
malan valkeudesta tuli vähitellen lumen naturalis, luonnollinen 
valo. Jo Descartesilla tällainen valo on etusijalla. Ensimmäisessä 
metodisäännössään hän toteaa, että arvostelmien tekeminen vaa-
tii hengen kirkkautta ja selkeyttä. Sanan ’valistus’ (samakantaiset 
johdannaiset mukaan lukien) käyttö yleistyi Euroopan pääkielissä 
1700-luvun jälkipuoliskolle tultaessa, jolloin sillä tarkoitettiin asi-
oiden valaisemista tai selventämistä. Filosofisessa keskustelussa 
käsitteen alasta tai sisällöstä ei vallinnut yksimielisyyttä. Valistus 
saatettiin liittää kasvatuksen, kulttuurin, sivistyksen, tieteen tai 
vaikkapa maatalouden yhteyteen. 

Valistusajattelijat toimivat hyvin monilla elämän alueilla, jo-
ten valistus ei rajoittunut esimerkiksi filosofiaan sanan nykyisessä 
kapeassa mielessä. Itse asiassa 1700-luvulla ei tehty jyrkkiä eroja 
kirjallisuuden, filosofian ja tieteen välille. Aina 1800-luvun alku-
puolelle asti ’tiede’ tarkoitti ylipäätään tietoa ja oppineisuutta tai 
jotakin tiedon alaa. Newton antoi nykyaikaisen luonnontieteen 
ja koko valistuksen perusteokselle nimen Philosophiae naturalis 
principia mathematica (1687). Linnén Philosophia botanica ilmes-
tyi 1751 ja Lamarckin Philosophie zoologique julkaistiin 1809. 

Skottilaisen valistuksen eräs hedelmä, Encyclopaedia Britanni-
ca painettiin Edinburghissa vuosina 1768-1771. Sen määritelmän 
mukaan filosofia oli ”luontoa tai moraalia koskevaa järkeen ja 
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kokemukseen nojaavaa tietoa tai tutkimusta”. Filosofi puolestaan 
on ”henkilö, joka on filosofisesti oppinut tai jonka ammattina tai 
kutsumuksena on luonnon tai moraalin tutkiminen”. 1700-luvun 
moraalifilosofia sisälsi ihmistä ja yhteiskuntaa koskeneen teoreet-
tisen ajattelun, joka on nykyisin hajonnut useisiin erityistieteisiin. 
Tärkeänä yhteenliittävänä perustana oli luonnonoikeudellisen 
ajattelun traditio.

Filosofia ja erityistieteet eriytyvät sekä sisällöllisesti että meto-
disesti selväpiirteisellä tavalla ensimmäisen kerran uudella ajalla 
vasta Kantin transsendentaalifilosofiassa. Tosin Leibnizia voi pitää 
tässä suhteessa hänen edelläkävijänään.

 Eriytymättömyys luonnehti myös ’filosofian’ ja ’kirjallisuu-
den’ suhdetta. ’Filosofiaa’ pidettiin ja luettiin ’kirjallisuutena’. Vas-
ta 1800-luvulta lähtien ’kirjallisuus’ rajoittui tarkoittamaan yhä 
tiukemmin fiktiota. Kuitenkin esimerkiksi englanninkielen ’lite-
rature’ tarkoitti alunperin jotain aivan muuta. Käsite ilmaantuu 
käyttöön 1300-luvulla, jolloin se tarkoitti sekä lukutaitoa että lu-
keneisuutta. Se alkaa viitata kirjoittamisen käytäntöön ja ammat-
tiin vasta 1700-luvulla, jolloin se kuitenkin kattoi kaikenlaisten 
tekstien kirjoittamisen tai suppeammassa mielessä niin kutsutun 
’hioutuneen oppineisuuden’. Samuel Johnson määrittelee klassi-
sessa sanakirjassaan vuodelta 1755 kirjallisuuden yksinkertaisesti 
seuraavasti: ”oppineisuus, kirjoittamisen ja lukemisen taito”. Tämä 
laventuminen kirjoittamisen käytäntöön ja ammattiin liittyi kirja-
markkinoiden laajentumiseen ja tekijänoikeuden kehittymiseen. 
Kirjoittajien kärkijoukko saavutti 1700-luvun puolessa välissä ai-
van uudenlaisen aseman. He kykenivät irtautumaan patronaatti-
suhteista ja niiden myöhemmistä muunnoksista, jotka perustuivat 
omistuskirjoitusten myyntiin ja kollektiivisiin ennakkotilauksiin. 

Valistusajattelijat nousivat esiin privaatista ja heidän fooru-
mikseen tuli yhä laajemman yleisön tavoittava julkisuus. ’Filo-
sofit’ yhdistivät käytännössään refleksion ja yhteiskunnallisen 
vaikuttamisen. Näin tapahtui ensin varsinkin Ranskassa, mutta 
myöhemmin yhdistämisestä tuli enenevässä määrin valistuksen 
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yleinen tunnusmerkki. ’Filosofien’ vaikutusta luonnehtii se, että 
heidän herättämiään kiistoja puitiin 1700-luvun kuluessa myös 
kymmenissä näytelmissä. ’Kritiikistä’ tuli käytännössä ’valistuk-
sen’ ja ’filosofian’ synonyymi. Samalla ’kritiikin’ merkitys irtosi lä-
hinnä uskonnollisen tekstitradition puhtautta ylläpitävästä teks-
tifilologiasta universaaliksi hyvää arvostelukykyä merkitseväksi 
käsitteeksi. Diderot’n mukaan ”kritiikki on taito arvioida erilaisia 
ja useimmiten myös ristiriitaisia auktoriteetteja, joihin tietomme 
tukeutuvat” (OEvres III, Paris 1875, 465). Kant puolestaan näki Kri-
tik der reinen Vernunft -teoksensa esipuheessa valistuksen ”varsi-
naisena kritiikin aikakautena”.

Valistus oli siis hyvin poliittinen liike, joka suuntautui kaikkia 
perinnäisiä auktoriteetteja vastaan. Näistä tärkeimmät olivat kirk-
ko, joka rajoitti tieteen edistymistä, ja absolutistinen valtio, jonka 
tukipilari kirkko oli. Sekularisoitumisprosessissa on huomattavis-
sa eroja eri maiden välillä. Englannissa ja Ranskassa sekularisaatio 
johti usein radikaaliin agnostismiin ja ateismiin. Saksassa se yhtä 
usein pysyi uskonnollisen ajattelun puitteissa. Saksalaisen valis-
tuksen uskonto oli järjenuskontoa, uskontoa, jossa ylimmät kri-
teerit olivat moraaliteoreettisia: kun aiemmin usein ajateltiin, että 
moraalisesti pätee se, minkä Jumala on käskenyt, ajateltiin jär-
jenuskonnossa, että Jumalan käskyt pätevät, jos niillä on Jumalan 
tahdosta riippumaton moraalisen järjen antama perustelu. 

Saattaa olla vaikea ymmärtää järjenuskonnon motiiveja. Kuin-
ka uskonnollinen ihminen voisi hyväksyä uskontonsa ytimen pa-
lautuvan moraaliteoriaan tai mihin moraalinen maailmankatso-
mus tarvitsee myyttiä ja riittiä? Valistusfilosofien perustelut eivät 
välttämättä tunnu vakuuttavilta. Hyvin usein myytti ja riitti pa-
lautuivat heillä toistaiseksi valistumattomien väliaikaisratkaisuik-
si, parhaimmillaan valistuksen itsensä osaprosessiksi. Osittain, 
mutta vain osittain, kristinuskon puitteisiin jäämisen selittää halu 
toimia perinteisellä foorumilla, jotta pystyttäisiin välttämään eris-
tyksiin joutuminen.
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Yksi sekularisaation ilmentymistä oli valistuksen historiatietoi-
suus. Kreikan ja latinan termi ’luonnonhistoria’ ei viitannut yleen-
sä kehityshistoriaan, vaan tarkoitti ylipäätään luonnon kuvailua 
ja luokittelua. Tämä ’luonnonhistorian’ deskriptiivinen käyttö oli 
vallalla aina 1700-luvulle asti. Kasviopissa, eläinopissa, geologias-
sa jne. tapahtuvan kuvailun ja luokittelun rinnalla oli filosofiaksi 
nimitetty matemaattinen teorianmuodostus. Encyclopedia Britan-
nican ensipainoksessa luonnonhistoria määritellään tieteeksi, jo-
ka antaa sekä luonnonolioiden kuvauksen että tavan järjestää ne 
luokkiin, hierarkioihin, sukuihin ja lajeihin.

Luonnonhistorian historiallistumisen alku voidaan ajoittaa Ro-
bert Hooken yrityksiin selittää fossiililöytöjen arvoitusta 1600-lu-
vun jälkipuoliskolla. Hooke laajentaa luonnonhistorian deskrip-
tiivisestä kuvauksesta niiden muutosten pohdinnaksi, jotka maa 
on aikojen kuluessa kokenut. Samalla sai alkunsa kehitys, joka li-
sääntyvässä määrin problematisoi uskonnollista maailmankuvaa 
ja johti sekulaarien kysymyksenasettelujen esiinnousuun myös ih-
misten historiassa. Molemmat juonteet kohtasivat toisensa skotti-
laisessa ja ranskalaisessa valistuksessa.

Georges-Louis Buffonilla, jonka kirjoituksia myös skottilaiset 
tutkivat innokkaasti, pohdinta johti jonkinlaiseen evoluutioteo-
rian ennakointiin (Histoire naturelle, 1748–1804). Evoluutio tar-
koitti hänellä kylläkin vain lajien sisäistä degeneraatiota. Buffonin 
pohdintojen inspiroimana Rousseaun puolestaan spekuloi kirjoi-
tuksessaan eriarvoisuuden alkuperästä sillä mahdollisuudella, että 
lajit voisivat kehittyä toinen toisistaan. Rousseau näet pitää mah-
dollisena, että oranki, josta ei tuolloin tiedetty kovin paljon, olisi 
jonkinlainen ihmislajin siirtymätapaus. Olettamus on kiinnostava 
siksi, että sen ansiosta luonnonhistoria ja ihmisen yhteiskuntahis-
toria kytkeytyvät välittömästi toisiinsa.

Valistukselle järki on ihmisen universaali intellektuaalinen ka-
pasiteetti potentiaalisesti, mutta ei useinkaan toteutuneena. Tämä 
ajatus kriittisenä lähtökohtanaan esimerkiksi Lessing sekularisoi 
kristinuskon pelastushistorian: ”Mitä kasvatus on yksittäiselle ih-
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miselle, sitä ilmoitus on koko ihmissuvulle”. Valistus oli yhtääl-
tä yksilön sivistystä ja sivistämistä tässä ja nyt järkensä kypsään 
käyttöön. Kaikkialla valistuksen kirjoittaminen tähtäsi tiedon 
kansanomaistamiseen tässä sivistystarkoituksessa. Mutta valistus 
oli myös koko ihmiskunnan sivistyshistoriallinen perspektiivi. 
1700-luvun jälkipuolisko oli valistusajattelijoille ajanjakso, jolloin 
historian lahja, traditio, oli muuttumassa ja muutettavissa tietoi-
sen toiminnan lähtökohdaksi. On kiinnostavaa huomata, että us-
konnollisen ajattelun piirissä edellä kuvatulla tavalla pysyttäyty-
nyt saksalainen valistus (Lessing, Herder) raivasi tietä Hegelin ja 
romantiikan historianfilosofioille. 

Järjen universaalisuudesta seuraa, että historia on sivistyspro-
sessina ihmiskunnan tai -suvun historiaa. Oikeusvaltion periaat-
teet koskivat kaikkia kansalaisia ja synnyttivät vaatimuksen ih-
misoikeuksista ja ihmisarvosta. 

Kritiikin perimmäiseksi instanssiksi ajateltiin järki. Mitä tämä 
järki oikeastaan oli? Valistus ei välttämättä analysoinut moninai-
sissa projekteissaan järjen käsitettä kovinkaan perusteellisesti. 
Erinäisiä yleisiä piirteitä voidaan kuitenkin poimia esiin. Voidaan 
puhua yleisen ja yksilöllisen dialektiikasta. Järki ajatellaan ensin-
näkin kunkin yksilön henkilökohtaiseksi järjeksi (”mitä et ole itse 
ajatellut, sitä et ole ajatellut”). Jokaisen valistusprosessiin osallisen 
kypsä arvostelma sisältää siitä huolimatta myös universaalisuus-
haasteen tai -odotuksen: kuka tahansa, joka ottaisi asian vakavaan 
harkintaansa ja jolla olisi sama valistus, tulisi samaan tulokseen. 
Mikään ei päde muuten kuin järjen periaatteessa julkisen koettelun 
ja perustelun kautta.

Järjen käsite sisälsi vapautumisen kaikista niistä traditionaali-
sista auktoriteeteista, opeista, sosiaalisista suhteista ja instituuti-
oista sekä konventioista, jotka eivät läpäise järjen kriteereitä, siis 
vapautumisen ’taikauskosta’, ’ennakkoluuloista’ ja ’erheistä’. Sen 
positiivinen sisältö muodostuu eri aiheita ja elämänalueita kos-
kevista tieteellisistä ja kriittisistä diskursseista sekä niiden tulok-
sista. 
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Näin valistuksen järjen käsitettä luonnehti eräänlainen kon-
tekstisidonnainen desentraatio. Tämä ja valistuksen omaksuma 
sivistystehtävä saavat usein ilmaisunsa dialogisessa esitysmuodos-
sa. Se voi olla eksplisiittinen tai hienostuneesti implisiittinen, eri 
kenttien, elämänalueiden, näkökulmien ja positioiden vaihdoilla 
leikkivä muoto. Sen elementtinä on myös pyrkimys viihdyttää lu-
kijaa. Valistus vastusti rationalistien systeeminrakentamispyrki-
mystä. Tämä ei tarkoita, että se vierastaisi systemaattisuutta, vaan 
pyrkii päinvastoin systemaattiseen tutkimusotteeseen ja yhteyk-
sien esittämiseen.

1700-luku on paitsi filosofian, myös esteettisen kritiikin vuosi-
sata. Valistukseen kuuluu intellektuaalisen ja esteettisen läheinen 
vuorovaikutus, joka tiivistyy niiden substantiaalisen yhteyden 
tunteeseen. Merkittävät valistusajattelijat (Hume, Diderot, Kant, 
Schiller) etsivät tämän yhteyden lähdettä. Vaikka heidän ohjel-
miinsa kuuluu tällöin ilman muuta analyyttisen käsitteellinen 
selvyys ja tarkkuus, he eivät hetkeksikään luovu korostamasta es-
teettisyyden ja aistisuuden omaleimaisuutta inhimillisyyden kes-
keisenä ominaispiirteenä. 

Yleensäkään valistuksen ei voida ilman muuta katsoa syrjineen 
aistisuutta järjen hyväksi. David Humelle järki oli passioiden orja. 
Monilla ranskalaisilla valistusajattelijoilla esiintyy ajatus passiois-
ta elämän perusimpulssina, jota ilman ei voi syntyä mitään mer-
kittävää inhimillisessä kulttuurissa.

Kantin kriittisessä filosofiassa valistuksen järki joutuu oman 
tuomioistuimensa edessä erittelemään ja kritikoimaan itseään. 
Tässä suhteessa Kant jatkoi vaikkapa Locken ja Humen perinnet-
tä. Kantilla järki tuli kuitenkin analysoiduksi, legitimoiduksi ja ra-
joitetuksi monissa rooleissaan aivan uudella analyyttisella tavalla. 
Hänellä järki oli ensinnäkin teoreettisena järkenä tieteen ja tie-
don aprioristen edellytysten rekonstruktion instanssi. Se oli prak-
tisena järkenä moraalisten ja oikeusperiaatteiden rekonstruktion 
instanssi. Kolmannen kritiikin järki, esteettinen ja teleologinen 
arvostelukyky, oli viime kädessä instanssi, jonka kautta järki jou-
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tui kritiikin kohteeksi kokonaisuutena. Kritiikin juridinen asu oli 
Kantin tietoisesti harkitsema metafora: järki oli syytetty, tuomari 
ja vielä puolustusasianajajakin.

Valistuksen aika oli Kantille järjen kypsymisen, täysival
taistumisen aikaa. Tämä tarkoitti ensinnäkin sitä, että aika oli 
valmis vastaanottamaan eritellyn ja itsetietoisen järjen arvoste-
lukykynsä pohjaksi tieteessä, politiikassa ja oikeudessa. Mutta se 
tarkoitti myös sitä, että vain tämä aika voi omia ongelmiaan rat-
kaistessaan päätyä ottamaan järjen kritiikin asialistalleen. Millään 
muulla ajalla ei näet ollut näköpiirissään sellaisia rannattomiin 
laajenevia visioita, joilla valistuksen kansansivistys ja Ranskan 
vallankumous saattoivat ruokkia kuvittelukykyistä mieltä.

Habermas työstää Kantin kriittisen filosofian perintöä ideali-
soivassa ja normatiivisessa diskurssietiikassaan. Hän katsoo irtau-
tuvansa Kantin tutkimasta transsendentaalisesta minästä ja tie-
toisuusfilosofiasta yleensä. Foucault pyrkii samaan päämäärään 
joskin aivan eri keinoin: hän tematisoi tuotannossaan ’järjen’, ’mi-
nän’ ja ’totuuden’ eri kamppailuihin liittyvää historiallista ja ra-
kenteellista konstituutiota. Kommentoidessaan tästä näkökulmas-
ta Kantin tekstiä Mitä on valistus? Foucault kiinnostuu Kantista 
juuri aikalaiskriitikkona, joka pohtii Ranskan vallankumouksen 
historiallista merkitystä. 

Valistuksen kannalta Ranskan vallankumous muodostaa tärke-
än vedenjakajan. Vallankumousta seuranneena restauraatioaika-
na filosofien kannattajat joutuivat puolustuskannalle siinä yhä jat-
kuvassa kiistassa, joka koskee filosofien roolia vallankumouksen 
– ellei peräti terrorin – taustahahmoina. Valistuksen koettiin pian 
yhä yleisemmin kuuluvan menneisyyteen. Sikäli kuin valistusta ei 
ymmärretty taakse jääneeksi epookiksi vaan tietyksi yhä vaikutta-
vaksi kriittiseksi asenteeksi, tämän asenteen rajat alkoivat piirtyä 
esiin: modernin yhteiskunnan oma sekulaari dynamiikka ja kapi-
talistinen maailmantalous sen ytimenä eivät hevin alistu muille 
päämääränasetteluille, vaan päinvastoin alistavat muut elämän-
alueet yhä enemmän omiksi toiminta-alueikseen ja -keinoikseen. 
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Theodor W. Adornon ja Max Horkheimerin esiinnostama valis-
tuksen dialektiikka on yritys pohtia näitä instrumentaalisen jär-
jen vaaroja ja traagisia seurauksia, joiden symboliksi Auschwitz 
on muodostunut.

Ranskan suuren porvarillisen vallankumouksen radikaaleim-
mat ainekset, sanskulotit, pyrkivät jatkamaan valistusfilosofien 
perintöä ja purkamaan sen elitistisiä tendenssejä pitämällä itse-
ään ”valtavana filosofien perheenä” (Jacques Roux: Les Moyens de 
sauver la France, 1792). Valistusepookin jälkeisestä filosofiasta tuli 
pääasiassa akateemisuuteen pitäytyvä tietomuoto, jota luonnehti 
sopeutuva ja reaktiivinen suhde omaan aikaansa. 

Hegelin jälkeisessä antisystemaattisessa, antimetafyysisessä 
tai työväenliikkeeseen sitoutuvassa ajattelussa valistuksen aika-
laiskriittinen perinne elpyi (nuorhegeliläiset, John St. Mill jne.). 
Itsetietoisen ilmaisunsa se sai Marxin Feuerbach-teeseissä. Mar-
xin perinnettä jatkoi 1900-luvulla Antonio Gramsci. Lauseessaan 
”jokainen on filosofi” hän ilmoittautuu samalla sanskulottien an-
tielitäärisen valistusperinteen kannattajaksi. 

*  *  *

Kokoelman valinnat pyrkivät olemaan edustavia, mutta hei-
jastavat toki toimittajien passioita ja rajoittuneisuutta. Adornon 
tekstiin on laatinut johdannon Esa Sironen, ja De Sanctisin ja 
Gramscin tekstien johdannot on kirjoittanut  Mikko Lahtinen. 
Kirjan toimittajat vastaavat muiden tekstien johdannoista. 

Hakasuluissa olevat huomautukset ovat suomentajien ja toi-
mittajien. 

Kiitämme Klaus Sondermannia ja Arja Torkkoa avusta moni-
en käännöspulmien ratkaisemisessa sekä Martti Bergeriä, Mika-
el Böökiä ja Leena Talvitietä luvasta julkaista uudelleen heidän 
suomentamansa Alustavia kiinnekohtia. Kiitämme Tapani Kaak-
kuriniemeä ja Jussi Kotkavirtaa uusista tarkistetuista suomen-
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noksista. Olli Löyttyä ja Tommi Walleniusta kiitämme teknisestä 
avusta.

Suomentajat ja toimittajat omistavat tämän teoksen pitkään 
filosofiaa opettaneelle lehtori Lauri Mehtoselle hänen 50-vuotis-
päivänsä kunniaksi. 

				  
Tampereella 3.9.1995

Juha Koivisto   Markku Mäki   Timo Uusitupa
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David Hume

Esseiden kirjoittamisesta

Hieman ennen kuolemaansa kirjoittamassaan omaelämänkerral-
lisessa esseessään My Own Life David Hume (1711–1776) katsoo ol-
leensa ennen kaikkea ”a man of letters”. Hän kertoo, että hänet val-
tasi jo hyvin nuorena ”intohimo kirjallisuuteen, mikä onkin ollut 
elämäni hallitseva intohimo ja ilojeni suuri lähde”, ja että hänen 
elämänsä keskeiseksi päämääräksi muodostui ”kirjallisten kykyjeni 
kehittäminen”. Humen menestyksestä tässä suhteessa kertoo se, et-
tä esimerkiksi hänen aikalaisensa James Boswellin arvion mukaan 

”hän oli Britannian paras kirjoittaja”. Ranskassa – johon Humel-
la oli aikeita muuttaa pysyvästi – häntä arvostettiin kirjoittajana 
siinä missä Rousseauta tai Voltairea, ja myös Saksassa luettiin ja 
ihailtiin Humen esseitä ja hänen kirjoittamaansa Englannin his-
toriaa. Kuten huomataan, Humen ja hänen aikakautensa käsitys 
’kirjallisuudesta’ poikkeaa omastamme, joka on 1800-luvulta lähti-
en rajoittunut yhä tiukemmin sepitettyyn ’kaunokirjallisuuteen’. 

Laajenevat kirjamarkkinat ja Britannian vuoden 1709 tekijänoi-
keuslaki johtivat siihen, että kirjoittajien kärkijoukko saavutti 1700-
luvun puolessa välissä aivan uudenlaisen aseman. Se mahdollisti 
heille irtautumisen sekä patronaattisuhteista että tuon järjestelmän 
myöhemmistä muunnoksista, jotka perustuivat omistuskirjoitusten 
myynnille ja kollektiivisille ennakkotilauksille. Yliopistomaailman 
torjuma David Hume oli eräs tämän muutosprosessin kärkihah-
moista: hän oli ensimmäisiä intellektuelleja, joka kykeni hankki-
maan elantonsa laajenevilla kirjamarkkinoilla. Tämä muutospro-
sessi ei kuitenkaan edistänyt pelkästään hänen kirjoittamisensa 
ulkoisia edellytyksiä, vaan uudenlaisen yleisösuhteen luodessaan 
se vaikutti myös itse hänen kirjoittamiseensa ja koko hänen ajatte-
lutapaansa, hänen tapaansa olla ’man of letters’. 
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Tekstissään Esseiden kirjoittamisesta, joka sisältyi hänen vuo-
sina 1741 ja -42 ilmestyneeseen kaksiosaiseen Essays, Moral and 
Political -teokseensa, Hume pitää itseään ”jonkinlaisena hovissa 
asuvana toisen maan kuninkaan edustajana tai suurlähettiläänä, 
joka edustaa seurallisuuden valtakunnassa oppineisuuden aluetta”. 
Hänen filosofiakonseptioonsa – tai yhtä hyvin voisimme puhua 
hänen tiede- tai kirjallisuuskonseptiostaan, sillä nykyisiä rajoja 
ei ollut vielä paalutettu – sisältyy näin pyrkimys ylittää oppineen 
ja arkisen maailman välinen juopa. Tämän vuoksi Hume joutui 
myös kiinnittämään erityistä huomiota kirjoitustyyliinsä: tyyli ei 
ollut hänelle vain ’ulkoinen’ muotoseikka vaan olennainen osa itse 
hänen valistuskonseptiotaan. Humen muotoilujen taustalta löytyy 
myös tietty perinne ymmärtää filosofia tai filosofointi: Ciceron mu-
kaanhan Sokrates ”oli ensimmäinen, joka toi filosofian alas taivais-
ta kaupunkeihin ja koteihin”.

Hume ja häntä seurannut skottilainen valistus (Adam Smith, 
John Millar, Adam Ferguson, lordi Kames, Dugald Stewart ym.) 
edustaa siirtymää luonnonoikeudellisesta sopimusajattelusta kä-
sitykseen, jossa yhteiskunta hahmotetaan historiallisesti kehitty-
vänä kokonaisuutena, jonka omalakisuus muodostuu yksittäisten 
ihmisten toimien monimutkaisena ja ennakoimattomia seurauk-
sia sisältävänä yhteistuloksena. Yhteiskuntateoreettisen ja histori-
allisen näkökulman yhdistämisen tuloksena oli ”filosofisen tutki-
muksen laji”, jota Dugald Stewart kutsui muistopuheessaan Adam 
Smithille vuodelta 1792 nimellä ”teoreettinen tai konjekturaalinen 
historia; ilmaus vastaa merkitykseltään jotakuinkin Humen käyt-
tämää ilmaisua luonnonhistoria”. Etsiessään niitä ”yleisiä syitä, 
joista yhteiskunnan kehitys näyttää riippuvan” skotit pitivät Ste-
wartin mukaan lähtökohtanaan ajatusta, että ”ihmismielen kyvyt 
ovat kaikkina aikoina olleet samat, ja että lajimme aikaansaamat 
monenlaiset ilmiöt ovat tulosta pelkästään niistä erilaisista oloista, 
joissa ihmiset ovat eläneet”. Stewart toteaa, että ”tämän perusta-
vanlaatuisen ja johtavan idean soveltaminen yhteiskunnan luon-
non- tai teoreettisen historian kaikkiin eri puoliin – kielten, taito-
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jen, taiteiden, tieteiden, lakien, valtioiden, tapojen ja uskontojen 
historiaan – on 1700-luvun jälkipuoliskon erityinen kunnia ja ajan 
filosofian luonteenomainen piirre”. Toinen suomennettu Humen 
teksti, Taitojen ja tieteiden synnystä ja alkuperästä vuodelta 1742, 
loi perustaa tälle suuntaukselle.

* * *

Ihmiskunnan hienostunut osa, joka ei ole uppoutunut raa-
kalaismaiseen elämään, vaan antautunut henkensä harjoit-
tamiseen, voidaan jakaa oppineisiin ja seurallisiin. Oppi-

neet ovat valinneet osakseen hengen ylemmät ja mutkikkaam-
mat toimet, jotka edellyttävät joutoaikaa ja yksinäisyyttä ja joita 
ei voi täydellistää ilman pitkällisiä valmisteluja ja ankaraa työtä. 
Seurallinen maailma taas liittyy sopusointuiseen mielenlaatuun 
ja mielihyvän tavoitteluun, helpompiin ja lempeämpiin ymmär-
ryksen harjoituksiin kohdistuviin taipumuksiin, ilmeisiin poh-
dintoihin ihmisten toimista ja arkielämän velvoitteista sekä tiet-
tyjen ihmisiä ympäröivien objektien puutteiden tai oivallisuu-
den havainnointiin. Tällaiset ajattelun aiheet eivät tuo muassaan 
asianmukaista yksinäistä aherrusta, vaan edellyttävät sopivista 
hengen harjoituksista käydäkseen seurustelua ja kanssakäymistä 
lajitovereidemme kanssa. Tämä puolestaan yhdistää ihmiset yh-
teisöksi, jossa kukin esittää ajatuksensa ja havaintonsa kykyjensä 
mukaan parhaalla tavalla sekä vastavuoroisesti antaa ja saa niin 
tietoja kuin mielihyvääkin.

Oppineiden erottuminen seurallisesta maailmasta näyttää ol-
leen viime aikojen suuri virhe, ja sillä on pakostakin ollut var-
sin huono vaikutus sekä kirjoihin että seuranpitoon. Sillä mitä 
mahdollisuuksia on löytää rationaalisten olentojen ajanvietteeksi 
soveliaita keskustelunaiheita, ellei joskus voi turvautua histori-
aan, runouteen tai politiikkaan tai ainakin filosofian ilmeisimpiin 
periaatteisiin? Täytyykö kaiken keskustelumme olla jatkuvaa ta-
rinaniskentää, juoruamista ja joutavia huomautuksia? Eikö hen-
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kemme voi koskaan nousta korkeammalle, vai onko sen pakko 
olla iankaikkisesti 

jonninjoutavaa ja typerää jaaritusta 
Villen touhuista ja Nannan kihlatusta.

Tämähän merkitsisi sitä, että seurassa vietetty aika olisi paitsi 
kaikkea muuta kuin viihdyttävää myös elämämme hyödyttömin 
osa.

Toisaalta oppineisuus on kärsinyt suuresti siitä, että se on sul-
jettu collegeihin ja kammioihin sekä eristetty maailmasta ja hy-
västä seurasta. Tällä keinoin kaikki se, mitä kutsumme nimellä 
Belles Lettres, on muuttunut täysin barbaariseksi, ja sen ovat otta-
neet huolekseen miehet, joilla ei ole minkäänlaista makua elämää 
ja tapoja koskevissa kysymyksissä ja jotka ovat täysin vailla ajatte-
lun ja ilmaisun vapautta ja kykyjä, joiden oppiminen voi tapahtua 
vain kanssakäymisen tuloksena. Jopa itse filosofia joutui tuhoon 
tämän tutkimuksen apaattisen erakkometodin tähden ja muut-
tui yhtä houreelliseksi päätelmiltään kuin se oli käsittämätöntä 
tyyliltään ja esitystavaltaan. Ja totta tosiaan, mitäpä muuta voisi-
kaan odottaa miehiltä, jotka eivät koskaan kysyneet yhdessäkään 
järkeilyistään neuvoa kokemukselta saati etsineet tätä kokemusta 
sieltä, mistä sitä yksin voi löytää, nimittäin arkielämästä ja yhtei-
sestä kanssakäymisestä?

Niinpä panen suurella mielihyvällä merkille, että tämän ajan 
oppineet miehet ovat suuressa määrin voittaneet sen ujouden tai 
luonteen kainouden, joka piti heitä etäällä ihmiskunnasta, ja että 
samaan aikaan maailmanmiehet ovat ylpeitä voidessaan lainata 
kirjoista kaikkein mieleisimmät keskustelunaiheensa. On syytä 
toivoa, että tämä niin onnellisesti alkanut oppineen ja seuralli-
sen maailman liitto yhä vahvistuisi osapuolten yhteiseksi eduksi. 
Tämän päämäärän edistämiseksi en tiedä parempaa keinoa kuin 
sellaiset esseet kuin nämä, joilla pyrin viihdyttämään yleisöä. Täl-
tä kannalta en voi kuin ajatella itseäni jonkinlaisena hovissa asu-
vana toisen maan kuninkaan edustajana tai suurlähettiläänä, joka 
edustaa seurallisuuden valtakunnassa oppineisuuden aluetta, ja 
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tulen pitämään herkeämättömänä velvollisuutenani näiden kah-
den, toisistaan niin riippuvaisen valtion tiiviin yhteyden edistä-
mistä. Tarjoan oppineille tietoa siitä, mitä tapahtuu seurallisten 
keskuudessa, ja pyrin tuomaan seuroihin kaikkia niitä synnyin-
maani hyödykkeitä, jotka näyttävät niiden kannalta hyödyllisiltä 
ja tarjoavat huvia. Kenenkään ei tule mustasukkaisesti vartioida 
kauppatasetta, eikä sen varjeleminen tuota vaikeuksia kummal-
lakaan puolella. Tämän kauppavaihdon raaka-aineet on pääosin 
tuotettava keskustelun ja arkielämän voimin: niiden muokkaami-
nen taas kuuluu yksin oppineisuudelle.

Kuten suurlähettiläälle olisi korjaamaton laiminlyönti olla 
osoittamatta kunnioitustaan sen valtion päälle, johon hänet on 
määrätty asumaan, olisi minulta täysin anteeksiantamatonta olla 
puhuttelematta erityisellä kunnioituksella kauniimpaa sukupuol-
ta, jonka jäsenet ovat seurallisuuden valtakunnan päitä. Lähestyn 
heitä syvin kunnioituksen tuntein, ja elleivät maanmieheni, tuo 
oppineiden uppiniskaisen itsenäinen kuolevaissuku, olisi ääret-
tömän mustasukkaisia vapaudestaan ja tottumattomia olemaan 
alistettuja, jättäisin yksin naisten hyviin käsiin oppineisuuden ta-
savallan hallinnan. Tilanne on kuitenkin sellainen, että valtuuteni 
eivät anna myöten kuin tavoitella samaan aikaan sekä hyökkäyk-
sellistä että puolustuksellista liittoa yhteisiä vihollisiamme, järjen 
ja kauneuden vihollisia, tylsäpäisiä ja kylmäsydämisiä ihmisiä 
vastaan. Ahdistelkaamme heitä tästä hetkestä alkaen mitä jul-
metuimmin. Älköön tuumaakaan luovutettako muille kuin niille, 
joiden ymmärrys on vakaa ja tuntemukset herkkiä – joiden piir-
teiden, näin oletan, havaitsemme aina esiintyvän toisistaan erot-
tamattomina.

Puhuakseni vakavasti ja hylätäkseni alluusion ennen kuin se on 
kulunut puhki haluan todeta, että mielestäni naiset, tarkemmin 
sanoen järkevät ja hyvän kasvatuksen saaneet naiset (sillä vain 
heille kohdistan sanani), ovat kaikissa sivistynyttä kirjoittamista 
koskevissa kysymyksissä paljon parempia tuomareita kuin ym-
märrykseltään samanasteiset miehet, ja että on turhaa pakokau-
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hua, jos oppineet naiset kauhistuvat kaikkea sitä rahvaanomaista 
pilkkaa, joka kohdistetaan heitä vastaan, ja viime kädessä hylkää-
vät kaikenlaiset kirjat ja opiskelun jättäen sen yksin miessuku-
puolen huoleksi. Älköön tuon pilkan synnyttämällä pelolla olko 
muuta vaikutusta kuin se, että naiset sen vuoksi kätkevät tietonsa 
tyhmyrien edessä, jotka eivät ole tuon tiedon eivätkä näiden nais-
ten arvoisia. Nuo tyhmyrit voivat yhä vedota miessukupuolen tur-
hamaiseen nimeen voidakseen asettua naisten yläpuolelle, mutta 
kauniit lukijani olkoot vakuuttuneita siitä, että kaikki järkevät ja 
maailmaa tuntevat miehet kunnioittavat suuresti naisten arvostel-
mia sellaisista kirjoista, jotka ovat näiden tietämyksen piirissä, ja 
että miehet luottavat enemmän naisten maun herkkyyteen, vaikka 
se ei olekaan sääntöjen muovaamaa, kuin pedanttien ja kommen-
taattorien tylsiin ja väkinäisiin esityksiin. Naapurimaassa, joka on 
yhtä kuuluisa niin hyvästä maustaan kuin hyvistä tavoistaankin, 
naiset ovat eräässä mielessä sekä oppineiden että seurallisten maa-
ilmojen valtiaita, eikä yksikään hienostunut kirjoittaja yritäkään 
tarjota tuotteitaan yleisölle pyytämättä ensin arvioita muutamalta 
kyseisen sukupuolen tunnetulta tuomarilta. Heidän tuomioistaan 
kyllä joskus valitetaan, ja erityisesti olen havainnut, että Corneil-
len ihailijat – pelastaakseen suuren runoilijan kunnian hetkellä, 
jolloin Racinen tähti alkoi nousta hänen yläpuolelleen – sanoivat, 
että niin vanhan miehen ei voitu odottaakaan taistelevan palkin-
nosta sellaisten tuomarien edessä, kun hänen kilpailijanaan oli 
niin nuori mies. Tämä havainto on kuitenkin osoittautunut vää-
räksi, koska jälkimaailma näyttää vahvistaneen kyseisen oikeus-
istuimen tuomion, ja Racine, vaikka onkin kuollut, on yhä paitsi 
kauniimman sukupuolen myös parhaiden miesten keskuudesta 
löytyvien tuomareiden suosikki.

On vain yksi aihe, jonka kohdalla olen taipuvainen olemaan 
luottamatta naisten arvostelukykyyn, nimittäin kirjat, joissa kä-
sitellään ritarillisuutta ja omistautumista jollekin asialle. Tällaiset 
kirjat vaikuttavat naisiin mitä voimakkaimmin, jolloin useim-
mat näyttävät saavan suurempaa iloa kuvattujen intohimojen 
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palavuudesta kuin niiden oikeudenmukaisuudesta. Mainitsen 
ritarillisuuden ja omistautuneisuuden yhtenä ja samana aiheena, 
koska todellisuudessa niitä yhtä kaikki käsitellään tällä tavoin, ja 
saatamme havaita, että molemmat liittyvät täsmälleen samaan 
temperamenttiin. Että kaunis sukupuoli kätkee itseensä hellän ja 
helposti rakastuvan luonteen, johtaa tässä tapauksessa heidän ar-
vostelukykyään harhaan ja saa heidät helposti joutumaan tuntei-
densa valtaan jopa sellaisten seikkojen vaikutuksesta, jotka eivät 
ole esitystavaltaan säädyllisiä eivätkä tuntemuksiltaan luonnol-
lisia. Herra Addisonin elegantit tutkielmat uskonnosta eivät ole 
yhtä vetäviä kuin mystistä omistautumista käsittelevät kirjat, ja 
Otwayn tragediat torjutaan herra Drydenin mahtipontisten sa-
natulvien pauhussa.1

Jos naiset oikaisisivat virheellisen makunsa tässä yhdessä kysy-
myksessä, he voisivat totuttaa itseään hieman paremmin kaiken-
laisiin kirjoihin ja rohkaista järkeviä ja oppineita miehiä seurus-
telemaan kanssaan säännöllisesti. Näin he voisivat lopulta myötä-
vaikuttaa sydämellisellä tavalla siihen liittoon, jota olen kaavail-
lut oppineiden ja seurallisten maailmojen välille. Ehkä he saavat 
tavanomaisilta seuralaisiltaan osakseen enemmän kohteliaisuutta 
kuin oppineilta miehiltä, mutta he eivät voi kohtuudella odottaa 
yhtä vilpitöntä kiintymystä, eivätkä he, näin toivon, varmaankaan 
koskaan syyllisty niin väärään valintaan, että uhraisivat tosiole-
van pelkälle varjolle.

Suomentanut Mikko Lehtonen

1. 	 [Joseph Addison (1672–1719), englantilainen kansanedustaja, runoilija ja 
esseisti, joka kirjoitti The Tatler ja The Spectator lehdissä. Thomas Otwayn 
(1652–1685) tärkeimmät tragediat ovat Don Carlos, The Orphan ja Venice 
Preserved. John Dryden (1631–1700), runoilija ja kiivas Tory-puolueen kan-
nattaja.]
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David Hume

Taitojen ja tieteiden 
synnystä ja kehityksestä

Ihmisten tekoja ja aikaansaannoksia tutkiessamme mikään ei  
ole vaativampaa kuin kyetä selkeästi erottamaan se, mi-
kä on tulosta sattumasta ja mikä taas johtuu syistä. Ei ole 

myöskään toista aihetta, joka niin helposti johdattaa kirjoittajan 
turhiin keikailuihin ja koukeroihin. Kun sanotaan, että jokin ta-
pahtuma johtuu sattumasta, luovutaan samalla kaikesta sitä kos-
kevasta jatkotutkimuksesta ja kirjoittaja jää sen suhteen saman 
tietämättömyyden valtaan kuin kaikki muutkin ihmiset. Mutta 
kun tapahtuman oletetaan johtuvan tietyistä selkeistä syistä, kir-
joittaja voi loistaa nimeämällä ne; hiemankin kyvykkäälle kirjoit-
tajalle ei tuota vaikeuksia paisutella nidekaupalla syvällistä tietä-
mystään ja tehdä näin pesäeroa vulgaareihin ja tietämättömiin.

Sattuman ja syiden erottamisen täytyy kussakin tapauksessa 
riippua kunkin arvioijan kyvykkyydestä. Mutta mikäli minun pi-
täisi esittää jokin yleinen sääntö, joka auttaisi meitä soveltamaan 
tätä eroa, se kuuluisi seuraavasti: Se mikä riippuu harvoista ihmi-
sistä lienee suurelta osin tulosta sattumasta tai syistä, joita emme 
tunne. Se mikä taas johtuu suuresta joukosta, voidaan usein selit-
tää selkeillä ja tunnetuilla syillä.

Tälle säännölle on olemassa kaksi luonnollista perustetta. En-
sinnäkin, jos oletetaan, että arpakuutiossa on jokin poikkeama, 
vaikka kuinka pienikin, tämä poikkeama ei käyne ilmi muuta-
man heiton perusteella, mutta määrän kasvaessa sen vaikutus käy 
selväksi. Samalla tavoin kuin jotkin syyt synnyttävät määrätyn 
pyrkimyksen tai passion tiettynä aikana tietyssä ihmisjoukossa, 
monet yksilöt voivat kyllä välttyä niiltä ja olla omien passioiden-
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sa johdateltavissa, mutta enemmistön valtaa epäilemättä yhteinen 
tuntemus, joka hallitsee kaikkia heidän toimiaan.

Toiseksi, ne käyttövoimat tai syyt, jotka ovat omiaan vaikutta-
maan ihmisjoukkoihin eivätkä vain harvoihin yksilöihin, ovat ai-
na luonteeltaan perustavampia ja hellittämättömämpiä, vähem-
män alttiita sattumuksille, oikuille ja yksityisille mieltymyksille. 
Vain harvoihin vaikuttavat voimat ovat yleensä niin hienovirit-
teisiä, että aivan pienikin poikkipuolinen sattumus yksilön ter-
veydessä, kasvatuksessa tai onnekkuudessa riittää nujertamaan 
näiden voimien vaikutuksen. Niitä ei voida myöskään palauttaa 
yleisiin sääntöihin tai havaintoihin. Niiden vaikutus tietyllä het-
kellä ei saa meitä koskaan vakuuttuneeksi niiden esiintymisestä 
jossain muussa tapauksessa, ei edes vaikka muut yleiset olosuh-
teet vastaisivat toisiaan.

Mikäli noudatamme arvioissamme tätä sääntöä, kotimaiset ja 
asteittaiset valtiolliset kumoukset muodostavat asianmukaisem-
man kohteen järkeilylle ja havainnoinnille verrattuna ulkomai-
siin ja väkivaltaisiin kumouksiin, jotka johtuvat usein yhdestä 
henkilöstä, ja joihin oikut, typeryys tai mielijohteet vaikuttavat 
yleisiä passioita ja intressejä enemmän. Aateliston heikentyminen 
ja rahvaan nousu Englannissa, mihin vaikutti sekä kaupan että 
taloudellisen toimeliaisuuden kasvu, on helpommin selitettävis-
sä yleisillä periaatteilla verrattuna Espanjan heikentymiseen ja 
Ranskan monarkian nousuun Kaarle V:n kuoleman jälkeen. Mi-
käli Henrik IV, kardinaali Richelieu ja Ludvig XIV olisivat olleet 
espanjalaisia kun taas Filip II, III ja IV kuten myös Kaarle II puo-
lestaan ranskalaisia, näiden kahden kansakunnan historia olisi 
ollut aivan päinvastainen.

Samasta syystä on oppineisuuden kehitykseen verrattuna hel-
pompaa selittää kaupan kehitystä jossakin kuningaskunnassa. Si-
täpaitsi valtio, joka panostaisi kaupan rohkaisemiseen, saattaisi 
olla varmempi menestyksestään kuin valtio, joka keskittyisi oppi-
neisuuteen. Ahneus tai voitontavoittelu on universaali passio, jo-
ka vaikuttaa kaikkina aikoina, kaikkialla ja kaikkiin ihmisiin. Sen 



26

sijaan uteliaisuuden tai tiedonjanon vaikutus on hyvin rajallinen. 
Jotta se voisi ohjata ihmistä edellytetään nuoruutta, joutilaisuutta, 
kasvatusta, kyvykkyyttä ja innostavia esimerkkejä. Kirjakauppi-
aista ei koskaan ole puutetta niin kauan kuin on kirjojen ostajia. 
Mutta jossain voi hyvinkin olla paljon lukijoita mutta ei lainkaan 
kirjailijoita. Ihmisten paljous, välttämättömyys ja vapaus ovat he-
delmöittäneet kauppaa Hollannissa, mutta opiskelu ja uutteruus 
ovat tuottaneet tuskin lainkaan huomattavia kirjoittajia.

Voimmekin päätellä, että minkään muun aiheen suhteen ei ole 
syytä edetä yhtä varovasti kuin taitojen ja tieteiden. Vaihtoehtona 
on olemattomien syiden olettaminen ja satunnaisen palauttami-
nen vakaisiin ja yleispäteviin periaatteisiin. Tieteenharjoittajia on 
missä tahansa valtiossa aina vähälukuisesti, ja passio, joka heitä 
ohjaa, rajallinen. Heidän makunsa ja arvostelukykynsä ovat hie-
nosyisiä ja käytössä perin helposti harhautuvia. Niinpä sattumalla 
tai selittämättömillä ja tuntemattomilla syillä täytyy olla melkoi-
nen vaikutus kaikkien jalostuneiden taitojen syntyyn ja kehityk-
seen.

On kuitenkin olemassa syy, joka estää minua pitämästä  
asiaa pelkästään sattuman aikaansaannoksena. Vaikka kaikissa 
valtioissa ja kaikkina aikoina on vain harvoja, jotka harjoittavat 
tieteitä sellaisella menestyksellä, että se herättää jälkipolvien ihai-
lun, se on mahdollista vain siten, että osa tuota samaa henkeä ja 
kyvykkyyttä on jo levinnyt niiden ihmisten keskuuteen, joista he 
nousevat. Tämä kasvupohja tuottaa, muokkaa ja kultivoi näiden 
huomattavien kirjoittajien makua ja arvostelukykyä heidän lap-
suudestaan saakka. Joukko, josta moiset jalostuneet henget kum-
puavat, ei voi olla täysin tökeröä. Ovidiuksen mukaan ”meissä 
on Jumala, joka henkii meitä elävöittävää pyhää tulta”1. Runoi-
lijat ovat kaikkina aikoina saaneet innoitusta tästä ajatuksesta. 
Asiassa ei kuitenkaan ole mitään yliluonnollista. Heidän tultaan 
ei sytytetä taivaasta. Se leviää vain maan pinnalla ja tarttuu rin-
nasta toiseen. Loistavimmin se palaa siellä, missä ainekset ovat 
parhaimmat ja onnistuneimmin jakautuneet. Taitojen ja tieteiden 
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syntyä ja kehitystä koskeva kysymys ei näin ole vain harvojen ma-
kua, kyvykkyyttä ja henkevyyttä koskeva kysymys, vaan se koskee 
koko kansaa. Näin sitä voidaan jossain määrin selittää yleisillä 
syillä ja periaatteilla. Tosin takaan, että ihminen joka pyrkisi sel-
vittämään, miksi esimerkiksi sellainen runoilija kuin Homeros oli 
olemassa tietyssä paikassa tiettyyn aikaan, suistaisi itsensä päätä-
pahkaa houreiluun. Hän ei millään kykenisi käsittelemään moista 
aihetta ilman koko joukkoa turhia keikailuja ja koukeroita. Yh-
tä hyvin hän voisi yrittää perustella, miksi sellaiset sotapäälliköt 
kuin Fabius ja Scipio elivät aikanaan Roomassa, ja miksi Fabius 
tuli maailmaan ennen Scipiota. Tällaisille tapahtumille ei nimit-
täin voi antaa muuta perustetta kuin Horatiuksen toteamuksen:

Scit genius, natale comes, qui temperent astrum,
Naturæ Deus humanæ, mortalis in unum –

– Quodque caput, vultu mutabilis, albus & ater.2

Olen kuitenkin taipuvainen ajattelemaan, että monissa tapauk-
sissa voidaan esittää hyviä perusteita, miksi jokin kansakunta on 
tiettynä aikana kaikkia naapureitaan sivistyneempi ja oppineem-
pi. Ainakin tämä on niin kiinnostava kysymys, että olisi vahinko 
kokonaan ohittaa se ennen kuin olemme saaneet selville, voiko 
asiassa esittää järkeviä perusteita ja voidaanko ne kenties palaut-
taa johonkin yleiseen sääntöön.

Ensimmäinen huomioni tässä kohdin kuuluu, että taitojen ja 
tieteiden on mahdotonta ylipäätään syntyä minkään kansan kes-
kuudessa, jollei tuo kansa nauti vapauden siunauksesta valtiollisis-
sa asioissa.

Maailman alkuaikoina, kun ihmiset ovat vielä barbaarisia ja 
tietämättömiä, he eivät etsi muuta suojaa keskinäistä väkivaltaa 
ja epäoikeudenmukaisuutta vastaan, kuin valitsevat joitakin hal-
litsijoita, harvoja tai monia, joihin he luottavat. Näiden hallitsijoi-
den väkivaltaa tai epäoikeudenmukaisuutta vastaan heillä ei ole 
asettaa mitään lakien tai poliittisten instituutioiden tarjoamaa 
turvaa. Mikäli valta keskittyy yhdelle henkilölle ja kansa – joko 
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valloitusten tai normaalin lisääntymisen myötä – kasvaa, hallit-
sijalle käy mahdottomaksi hoitaa kaikkia velvollisuuksiaan hen-
kilökohtaisesti. Näin hänen täytyy delegoida valtaansa alemmille 
viranomaisille, jotka valvovat järjestystä kukin omilla toimialueil-
laan. Koska kokemus ja kasvatus eivät ole vielä kummoisestikaan 
hioneet ihmisten arvostelukykyä, hallitsija, jonka oma valta on 
rajoittamaton, ei mieti virkamiestensä ja pappiensa vallan rajoit-
tamista, vaan delegoi oman valtansa kullekin jotain alamaistensa 
ryhmää johtavalle. Kaikkien yleisten lakien soveltaminen johon-
kin erityiseen tapaukseen on aina hankalaa. Vaatii suurta pereh-
tymistä ja kokeneisuutta huomata, että nämä hankaluudet ovat 
vähäisempiä verrattuna niihin vaikeuksiin, joita seuraa kaikkien 
viranomaisten vapaasta harkintavallasta. Helppoa ei ole myös-
kään erottaa, mitä yleistä lakia olisi kulloinkin parasta soveltaa. 
Nämä ovat niin hankalia asioita, että ihmiset ovat saattaneet jo 
ottaa joitain askelia niinkin hienostuneissa taidoissa kuin runous 
ja kaunopuheisuus, ilman suurtakaan edistystä lainkäytössä, jo-
ka edellyttää säännöllisiä oikeudenistuntoja ja lakien huolellista 
noudattamista. Siksi ei voida olettaa, että barbaarinen hallitsija, 
joka on vailla rajoituksia ja perehtyneisyyttä, voisi koskaan olla 
lainsäätäjä, tai että hän kykenisi rajoittamaan pashojensa valtaa 
kaikissa provinsseissa tai edes kylätuomariensa valtaa kaikissa ky-
läpahasissa. Kerrotaan, että edesmennyt tsaari3, kyvykäs hallitsija 
jota kyllä elävöittivät jalot pyrkimykset ja eurooppalaisten taitojen 
ihailu, arvosti kuitenkin tässä suhteessa turkkilaisten esimerkkiä 
ja hyväksyi sellaiset summittaiset tuomiot, joita harrastetaan tuos-
sa barbaarisessa maassa, jossa tuomareiden toimia eivät rajoita 
mitkään menettelytavat, muodot tai lait. Hän ei pannut merkille, 
miten vastakkainen tällainen käytäntö olisi suhteessa hänen mui-
hin pyrkimyksiinsä kehittää kansaansa. Rajaton valta on kaikissa 
tapauksissa jollain tapaa sortavaa ja alentavaa. Täysin tuhoisaa ja 
sietämätöntä se on keskittyessään pieneen piiriin, ja vielä tätäkin 
pahempaa vallanhaltijan tietäessä oman valtansa rajallisuuden ja 
epävarmuuden. Habet subjectos tanquam suos; viles, ut alienos4; 
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Hän hallitsee alamaisiaan yhtäältä tiukasti ikään kuin he kuului-
sivat hänelle, toisaalta piittaamattomasti kuin toisen omaa. Tuolla 
tavoin hallitut kansat ovat orjia sanan täydessä merkityksessä, ja 
on mahdotonta, että he koskaan yltäisivät mihinkään maun tai 
järjen jalostumiseen. He kun eivät edes uskalla esittää nauttivansa 
elämän välttämättömyyksien turvallisesta tyydyttämisestä.

Näin otaksuma, että taidot ja tieteet syntyisivät monarkiassa, 
pitää sisällään ristiriidan. Ennen niiden kehitystä hallitsija on tie-
tämätön ja sivistymätön, ja koska hänellä ei ole tarvittavaa ym-
märrystä tasapainottaa omaa hallintoaan yleisillä laeilla, hän de-
legoi alaisilleen virkamiehille täyden harkintavallan. Tämä bar-
baarinen toimintatapa halventaa kansaa ja estää kaiken kehityk-
sen. Mikäli olisi mahdollista, että monarkilla olisi ennen tieteen 
ilmaantumista riittävästi viisautta kyetäkseen lainsäätäjäksi ja 
hallitakseen kansaansa laeilla eikä joidenkin alaistensa mielival-
lan avulla, tällaisesta hallinnosta saattaisi muodostua taitojen ja 
tieteiden kehityksen kehto. Mutta tämä oletus ei näytä sen kum-
memmin johdonmukaiselta kuin järkevältäkään.

Saattaa olla, että varhaista tasavaltaa pitävät yllä yhtä vähäiset 
lait kuin barbaarista monarkiaa, samaten tasavallan viranomai-
silla ja tuomareilla saattaa olla yhtä laajat valtuudet. Mutta – sen 
ohella että säännölliset vaalit muodostavat selkeän pidäkkeen val-
lankäytölle – on mahdotonta, ettei tasavallassa ajan myötä kehit-
tyisi välttämättömyyttä valvoa viranomaisia, sillä vapauden säi-
lyttäminen edellyttää tätä. Samalla tämä merkitsee yleisten lakien 
ja määräysten syntyä. Rooman konsulit päättivät aikansa kaikis-
ta asioista ilman mitään ylöskirjattuja rajoituksia, kunnes kansa 
kyllästyi tähän taakkaansa ja asetti kymmenmiehet, jotka saattoi-
vat voimaan kahdentoista taulun lait. Vaikka noita lakeja ei ollut 
määrällisesti enempää kuin mitä yksi ainoa Englannin parlamen-
tin istunto kykenee tuottamaan, ne olivat kuitenkin pitkän aikaa 
lähes ainoita kirjoitettuja sääntöjä, jotka määrittivät omaisuutta 
ja rangaistuksia tuossa kuuluisassa tasavallassa. Ne olivat silti riit-
täviä – yhdessä valtion vapaan muodon kanssa – takaamaan kan-



30

salaisten hengen ja omaisuuden, erottamaan yhden hallitseman 
omaisuuden toisesta sekä suojelemaan kaikkia kansalaisia tois-
tensa väki- tai mielivallalta. Tuollaisissa oloissa myös tieteet voivat 
alkaa orastaa ja puhjeta täyteen hedelmään. Sama ei voi koskaan 
toteutua niissä sorron ja orjuuden oloissa, jotka ovat säännön-
mukainen seuraus barbaarisesta monarkiasta. Niissä kansa on vi-
ranomaisten vallassa, ilman että jälkimmäisten toimia rajoittaisi-
vat mitkään lait tai asetukset. Tällainen rajoittamaton despotismi 
asettaa olemassaolollaan tehokkaan esteen kaikelle kehitystyölle 
ja estää ihmisiä hankkimasta tietoa paremman ja maltillisemman 
vallankäytön mukanaan tuomista eduista.

Vapaiden valtioiden edut ovatkin seuraavanlaisia. Vaikka ta-
savalta olisi barbaarinen, se väistämättä synnyttää lakeja vaikka 
ihmiskunta ei vielä muutoin olisi ottanut kummoisiakaan askelia 
muissa tieteissä. Laista syntyy turvallisuus samoin kuin uteliaisuu-
desta tieto. Jälkimmäisen kehityksen askeleet saattavat olla paljon 
sattumanvaraisempia verrattuna edellisen vääjäämättömyyteen. 
Ilman lakeja tasavalta ei voi koskaan pysyä pitkään pystyssä. Si-
tävastoin monarkiassa lait eivät kehity samanlaisella valtiomuo-
dosta johtuvalla välttämättömyydellä. Monarkia absoluuttisessa 
muodossaan on suorastaan yhteensopimaton lain kanssa. Vain 
suuri viisaus ja harkinta voi sovittaa ne yhteen. Mutta sellaisen 
viisauden olemassaoloa ei voida olettaa ennen melkoista kehitys-
tä ihmisjärjen käytössä. Tällainen kehitys edellyttää uteliaisuutta, 
turvallisuutta ja lakia. Taitojen ja tieteiden ensimmäisiä askelia ei 
näin ollen voi odottaa otetun despotian oloissa.

On muitakin syitä, jotka ehkäisevät kehittyneiden taitojen ke-
hitystä despotian oloissa, vaikka pidänkin lakien puutetta ja ra-
joittamattoman päätäntävallan delegointia vähäisillekin viran-
omaisille perimmäisenä syynä. Kaunopuheisuus kehittyy selväs-
tikin luonnollisemmin kansanvaltaisissa valtioissa. Myös kilvoit-
telu elämän eri alueilla on niissä varmastikin virkeämpää, joten 
lahjakkuudella ja kyvykkyydellä on paremmat kehitysmahdolli-
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suudet. Kaikista näistä syistä vapaat valtiot ovat taitojen ja tietei-
den ainoa todellinen kehto.

Seuraava huomio, jonka tässä yhteydessä voi tehdä, on, että mi-
kään ei ole yhtä suotuisaa tapojen ja oppineisuuden kehitykselle, 
kuin joukko itsenäisiä naapurivaltioita, joita yhdistää kauppa ja 
yhteinen politiikka. Niiden kesken luonnostaan syntyvä kilvoittelu 
on ilmeinen kehityksen lähde. Mitä haluaisin erityisesti painottaa, 
on niiden alueellisen rajoittuneisuuden luoma pidäke sekä vallal-
le että auktoriteetille. 

Laajat valtiot, joissa yhdellä henkilöllä on suuri vaikutusval-
ta, muuttuvat nopeasti absoluuttisiksi, mutta pienet muuttuvat 
luonnostaan tasavalloiksi. Suuri valtio tottuu asteittain tyranni-
aan, koska väkivallanteot kohdistuvat aina ensin vain johonkin 
sen osaan, joka jää etäiseksi suurelle enemmistölle eikä herätä 
kiihkeätä vastustusta. Sitäpaitsi suuri valtio voidaan taidolla pitää 
hallinnassa, vaikka sen kaikki osaset olisivat perin tyytymättömiä: 
eri osat ovat tietämättömiä toistensa pyrkimyksistä ja pelkäävät 
aloittaa levottomuuksia tai kapinaa. Lisäksi sellaisia hallitsijoita 
kohtaan tunnetaan luonnostaan taikauskoista kunnioitusta, joita 
nähdään vain harvoin ja joiden heikkouksia ei opita tuntemaan. 
Suuret valtiot kykenevät myös kustantamaan hallitsijan loiston, 
joka ihastuttaa ihmisiä ja ilman muuta edesauttaa heidän orjuut-
tamistaan.

Pienessä valtiossa jostain sortotoimesta tiedetään välittömästi 
koko valtakunnassa, sillä sen herättämä nurina ja tyytymättömyys 
sekä välittyy että kärjistyy helposti; tällaisissa valtioissa alamaiset 
eivät miellä etäisyyttään hallitsijasta kovinkaan suureksi. ”Kukaan 
ei ole sankari kamaripalvelijalleen”, kuten Conden ruhtinas5 totesi. 
On selvää, että tavallisten kuolevaisten kohdalla ihailu ja tuttuus 
eivät käy lainkaan yksiin. Uni ja rakkaus vakuuttivat jopa itsensä 
Aleksanteri Suuren siitä, ettei hän ollut Jumala. Luullakseni Alek-
santerin Suuren ja hänen monet heikkoutensa päivittäin kohdan-
neet ihmiset olisivat helposti voineet esittää hänelle monta muuta 
vielä vakuuttavampaa todistetta hänen inhimillisyydestään.
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Jakaantuminen pieniin valtioihin suosii oppimista asettamalla 
rajoja auktoriteetin ja vallan kasvulle. Maine on monestikin ihmi-
sille yhtä lumoavaa kuin valta ja yhtä lailla tuhoisaa ajatuksen ja 
tutkimuksen vapaudelle. Missä joukko naapurivaltioita on kans-
sakäymisissä eri taitojen ja kaupan alalla, niiden keskinäinen ka-
teus estää niitä sekä makuasioissa että oppineisuuden saralla otta-
masta liian helposti mallia toisistaan ja johdattaa niitä sen sijaan 
tutkimaan erittäin huolellisesti toistensa saavutuksia. Myöskään 
ihmisten mielipiteet eivät leviä kovin helposti valtiosta toiseen, 
sillä joka paikassa ne eivät vastaa kulloisiakin ennakkoluuloja. Ai-
noastaan luonto ja järki – tai vähintään jokin niitä kovasti muis-
tuttava – voi läpäistä kaikki esteet ja koota kiihkeästi kilpailevien 
kansakuntien yhteisen arvostuksen.

Kreikka koostui pienistä ruhtinaskunnista joista pian tuli ta-
savaltoja. Koska niitä yhdisti paitsi naapuruus myös sama kieli ja 
yhteiset edut, ne ryhtyivät hyvin likeiseen kanssakäymiseen kau-
pan ja sivistyksen aloilla. Kreikassa yhdistyi myös suotuisa ilmas-
to, suhteellisen hedelmällinen maaperä sekä varsin yhtenäinen ja 
monipuolinen kieli, niin että kaikki olosuhteet näyttivät suosivan 
taitojen ja tieteiden kehitystä. Kukin kaupunki tuotti monia tai-
teilijoita ja filosofeja, jotka eivät myöntyneet seuraamaan naapu-
ritasavaltojen esimerkkejä. Heidän kiistelynsä ja väittelynsä terä-
vöittivät ihmisten älliä. Eri asioita otettiin arvioinnin kohteeksi 
kunkin kiistäessä muiden arviot. Vallan tukahduttamat tieteet 
vapautuivat ja tuottivat niin merkittäviä versoja, että niitä ihail-
laan vielä tänäänkin. Nämä useat koulukunnat katosivat kuiten-
kin välittömästi roomalais-kristillisen eli katolisen kirkon levit-
täydyttyä yli sivilisoituneen maailman ja otettua haltuunsa kaiken 
oppineisuuden. Kirkosta muodostui oikeastaan laaja valtio, jolla 
oli oma johtajansa. Vain peripateettinen eli aristoteelinen filosofia 
oli hyväksyttyä kouluissa, mikä oli turmioksi kaikelle oppineisuu-
delle. Mutta kamppailtuaan aikansa tämän ieksen poistamiseksi 
ihmiskunta on palannut lähes aiempaan tilanteeseen; Eurooppa 
on on nykyään rakenteeltaan kuin suurennettu kopio Kreikasta. 
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Tämän tilanteen edut on voitu huomata monessa asiassa. Mikä 
muu asetti rajat karteesiolaisen filosofian etenemiselle kuin mui-
den Euroopan kansakuntien vastustus? Ne huomasivat ennen 
pitkää tämän ranskalaisten itsensä viime vuosisadan lopulla niin 
suosiman filosofian heikkoudet. Newtonin teoriaa eivät ole anka-
rimmin koetelleet hänen omat maanmiehensä vaan muut. Mikäli 
se kykenee selviytymään niistä vaikeuksista, joita se tällä hetkellä 
kohtaa kaikkialla Euroopassa, sen voittokulku tulee todennäköi-
sesti jatkumaan aina jälkipolviin asti. Englantilaiset ovat huoman-
neet oman teatterinsa skandaalimaisesti ylittäneen sopivaisuuden 
rajat verrattuaan sitä siveään ja moraaliseen ranskalaiseen teatte-
riin. Ranskalaiset puolestaan ovat vakuuttuneita siitä, että heidän 
teatterinsa on liian rakkauden ja loiston korostamisen takia hie-
man sievistelevää, ja he ovat alkaneet arvostaa joidenkin naapuri-
maiden hieman miehekkäämpää makua.

Kiinassa näyttää esiintyvän melkoinen määrä kehittyneitä ta-
poja sekä tieteitä, ja niiden voidaan monien vuosisatojen kuluessa 
odottaa luonnostaan kehittyvän täydellisemmäksi kuin mitä ne 
ovat tänään. Mutta Kiina onkin hyvin laaja valtakunta, jolla on 
yhtenäinen kieli, lainsäädäntö ja tavat. Sellaisen opettajan kuin 
Konfutsen vaikutusvalta välittyi helposti valtakunnan laidasta 
laitaan, sillä kenelläkään ei ollut rohkeutta vastustaa yleisen mie-
lipiteen virtaa. Myöskään jälkipolvet eivät olleet kyllin rohkeita 
kiistääkseen sitä, minkä heidän edeltäjänsä olivat yleisesti hyväk-
syneet. Tämä näyttää olevan eräs luonnollinen syy siihen, miksi 
tieteet ovat edistyneet niin hitaasti tuossa suunnattomassa valta-
kunnassa.6

Jos tarkastelemme maapallon pintaa, Eurooppa on maailman 
kaikista neljästä osasta kaikkein eniten merien, jokien ja järvi-
en puhkoma. Sama pätee Kreikkaan suhteessa Euroopan muihin 
maihin. Niinpä nämä alueet ovat luonnostaan jakautuneet usei-
siin eri valtioihin. Tämä myös selittää tieteiden syntyä Kreikassa 
samaten kuin sitä, että Eurooppa on ollut niiden pysyvin asuin-
sija. 
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Olen joskus ollut taipuvainen ajattelemaan, että ilman vanho-
jen kirjojen ja historiallisen todistusaineiston tuhoa oppineisuu-
den ajalliset katkokset saattaisivat olla hyväksi taidoille ja tieteille, 
sillä ne katkaisevat auktoriteetin kehityksen ja suistavat valtais-
tuimelta ihmisjärjen hallintaan pyrkivät tyrannit. Tässä mielessä 
niiden vaikutuksia voidaan verrata poliittisiin ja yhteiskunnalli-
siin murroksiin. Ajatelkaa vaikka antiikin filosofien sokeaa alistu-
mista kunkin koulukunnan mestareille, ja vakuututte, että satoja 
vuosia jatkuneelta nöyristelevältä filosofialta voitiin odottaa vain 
vähän hyvää. Jopa Augustuksen aikaiset eklektikot olivat pääosin 
yhtä orjamaisia ja epäitsenäisiä kuin muutkin filosofikumppa-
ninsa, vaikka he tapasivatkin valita muiden koulukuntien opeista 
sen, mikä heitä itseään miellytti. Joskaan he eivät etsineet totuutta 
tutkimalla luontoa vaan muiden koulukuntien oppeja, he olivat 
kuitenkin vakuuttuneita siitä, että totuus on löydettävissä, ei to-
sin yhtenäisenä vaan hajallaan eri osissa. Oppineisuuden jälleen 
elvyttyä nämä stoalaiset, epikurolaiset, platoniset ja pythagoras-
laiset koulukunnat eivät enää koskaan kyenneet saavuttamaan 
uudelleen samanlaista uskottavuutta ja valta-asemaa. Sen sijaan 
niiden kukistuminen esti ihmisiä alistumasta yhtäläisen sokean 
kunnioituksen vallassa niiden uusien koulukuntien valtaan, jotka 
pyrkivät syrjäyttämään edeltäjänsä.

Kolmas taitojen ja tieteiden syntyä ja kehitystä koskeva huo-
mioni on, että vaikka näiden jalojen kasvien ainoa todellinen kehto 
on vapaa valtio, monet niistä on kuitenkin siirrettävissä muunkin-
laisiin valtioihin. Tasavalta puolestaan on kaikkein suotuisin kas-
vuympäristö tieteille, mutta sivilisoitunut monarkia kaunotaiteille.

Suuren valtion tai yhteiskunnan saattaminen tasapainoon yleis-
ten lakien avulla on niin vaikeaa, ettei kukaan ihminen, olivatpa 
hänen lahjansa sitten kuinka suuria tahansa, kykene siihen pelkän 
järjen ja pohdinnan voimalla. Tämä saavutus edellyttää monien 
ihmisten arvostelukyvyn yhteenliittymistä: kokemuksen on ohjat-
tava tätä ponnistusta, joka voi toteutua vain ajan myötä. Vastoin-
käymisten tunteen täytyy ohjata heitä korjaamaan virheensä, joita 
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he väistämättä ensi yrityksissään ja kokeiluissaan tekevät. Siksi 
näyttää ilmeiseltä, ettei tällaista hanketta ole voitu panna alulle 
tai toteuttaa missään monarkiassa, sillä tässä valtiomuodossa ei 
muussa paitsi sen sivilisoituneessa hahmossa tunneta muuta käy-
täntöä kuin kunkin käskynhaltijan tai viranomaisen rajaton val-
ta ja ihmisten jaottelu milloin minkäkinlaiseen orjuuteen. Näissä 
oloissa ei tieteiden, taiteiden, lakien kuin tuskin myöskään käden 
taitojen ja tuotteiden valmistuksen voi milloinkaan odottaa kehit-
tyvän. Sama barbaarisuus ja tietämättömyys joka leimaa valtiota, 
pyrkii siirtymään kovaonnisille jälkipolville, jotka eivät orjamai-
suudeltaan kykene tekemään siitä loppua.

Vaikka laki, kaiken turvallisuuden ja onnellisuuden lähde, ke-
hittyy aina myöhään ja hiljakseltaan vapaissa valtioissa, sen säi-
lyttäminen ei ole yhtä vaikeaa. Kun se on kerran juurtunut, se 
on kasvultaan sitkeä eikä helposti häviä huonostikaan hoidettuna 
tai vuodenaikojen ankarassa vaihtelussa. Yltäkylläisyyteen liitty-
vät taidot ja etenkin taiteet, jotka riippuvat kehittyneestä maus-
ta ja tuntemistavasta, katoavat helposti, sillä niistä nauttivat vain 
harvat, joiden joutilas aika, omaisuus ja lahjakkuus antavat siihen 
myöden. Mutta mikä on hyödyllistä kaikille kuolevaisille heidän 
arkisessa elämässään, ei kerran löydyttyään painu helpostikaan 
unohduksiin. Vain kaiken taiteen ja sivilisaation muiston tieltään 
lakaiseva täydellinen yhteiskunnallinen turmelus tai barbaarien 
villi hyökkäys saattaisi johtaa tällaiseen unohdukseen. Jäljittely on 
myös omiaan siirtämään nämä käytännöllisemmät ja vähemmän 
hienostuneet taidot ilmanalasta toiseen. Näin ne luovat edellytyk-
siä hienostuneempien taitojen kehitykselle, vaikka jälkimmäiset 
ehkä alunperin ovatkin vanhempia. Samat syyt ovat myös sivili-
soituneiden monarkioiden taustalla: alunperin vapaissa valtioissa 
kehittyneet valtiotaidot omaksutaan hallitsijan ja alamaisten yh-
teiseksi hyödyksi ja turvaksi.

Miten täydelliseltä monarkia siten joistakin poliitikoista näyt-
tääkin, sen oivallisuus on kokonaan peräisin tasavaltaisesta muo-
dosta. Ei ole myöskään mahdollista, että puhdas despotismi, joka 
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vallitsee barbaaristen kansojen parissa, voisi ikinä omin voimin 
kehittyä ja hioutua muuksi. Sen täytyy lainata lakinsa, menettely-
tapansa ja instituutionsa sekä samalla vakautensa ja järjestyksensä 
vapailta valtioilta. Nämä edut ovat nimittäin peräisin yksinomaan 
tasavalloista, sillä barbaarisille monarkioille ja niiden hallinnolle 
ominainen kaikenkattava despotismi estää samanlaisen kehityk-
sen.

Sivilisoituneessa monarkiassa ainoastaan hallitsija on vapaa 
käyttämään valtaansa. Häntä sitoo vain perinne, aiemmat esi-
merkit ja hänen oma ymmärryksensä omasta edustaan. Jokaisen 
ministerin tai virkamiehen, oli hänen asemansa kuinka korkea 
tahansa, täytyy noudattaa yleisiä lakeja, jotka hallitsevat koko yh-
teiskuntaa. Näin heidän täytyy käyttää heille suotua valtaa sää-
dellysti. Omaisuutensa turvaamisessa kansa on riippuvainen ai-
noastaan hallitsijastaan. Hän on kuitenkin niin etäällä heistä ja 
vapaa yksityisistä kiistoista ja intresseistä, että tämä riippuvuus ei 
ole kovinkaan tuntuvaa. Näin kehittyy valtion laji, jota politiikan 
mahtipontisella kielellä voimme kutsua tyranniaksi. Oikeuden-
mukaisella ja kunnollisella hallinnolla se saattaa tarjota kansalle 
kohtalaisen turvan ja täyttää useimmat poliittisen yhteiskunnan 
vaatimukset.

Vaikka sekä sivilisoituneessa monarkiassa että tasavallassa ih-
misilla on turva nauttia omaisuudestaan, näissä molemmissa val-
tiomuodoissa korkeimman vallan haltijoilla on maineensa ja mo-
net etunsa, mikä herättää ihmisissä kunnianhimoa ja ahneutta. 
Ainoa ero on, että tasavallassa ehdokkaiden on katsottava alas-
päin saadakseen kansan äänet, monarkioissa puolestaan ylöspäin 
yltääkseen mahtavien suosioon. Menestyäkseen edellisessä mie-
hen on tehtävä itsestään hyödyllinen yritteliäisyytensä, kykyjensä 
tai tietojensa perusteella. Menestyäkseen puolestaan jälkimmäi-
sessä, hänen on osoitettava miellyttävyytensä sukkeluutensa, koh-
teliaisuutensa ja tapojensa avulla. Voimakas lahjakkuus menestyy 
parhaiten tasavallassa, hienostunut maku puolestaan monarkias-
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sa. Niinpä tieteet kehittyvät luonnostaan paremmin tasavalloissa, 
kaunotaiteet puolestaan monarkioissa.

On myös syytä todeta, että monarkiat, joiden vakaus riippuu 
suurelta osin pappeja ja hallitsijoita kohtaan tunnetusta taikaus-
koisesta kunnioituksesta, ovat yleensä rajoittaneet uskontoa ja 
politiikkaa, ja siten myös metafysiikkaa ja moraalia koskevaa jär-
keilynvapautta. Kuitenkin ne muodostavat tieteen huomattavim-
mat haarat, sillä niiden ulkopuolelle jäävät matematiikka ja luon-
nonfilosofia eivät ole puoliksikaan yhtä arvokkaita.

Kanssakäymisen taidoissa meitä ei miellytä mikään yhtä paljon 
kuin keskinäinen kunnioitus ja hyvätapaisuus, jotka saavat mei-
dät hylkäämään oman puolueellisuutemme kumppanimme hy-
väksi kuten myös hillitsemään ja kätkemään sen röyhkeyden ja 
ylimielisyyden, joka on niin luontaista ihmismielelle. Hyväluon-
toinen ihminen, joka on saanut kunnon kasvatuksen suhtautuu 
tällaisella hyvätapaisuudella kaikkia kuolevaisia kohtaan ilman 
mitään ennakkoharkintaa tai intressiä. Jotta tämä arvokas omi-
naisuus voisi yleistyä, näyttää välttämättömältä edistää tätä luon-
nollista taipumusta jollain yleisellä motiivilla. Missä valta nousee 
kansasta kuten kaikissa tasavalloissa, tuollaista hienostunutta hy-
vätapaisuutta ei paljoakaan harrasteta, sillä koko valtio palautuu 
jotakuinkin yhtäläiselle tasolle ja sen kaikki jäsenet ovat pitkälti 
itsenäisiä suhteessa toisiinsa. Kansa kostuu ääniensä ansiosta, yl-
häiset ja mahtavat puolestaan paremmasta asemastaan. Sivilisoi-
tunutta monarkiaa puolestaan luonnehtivat monenlaiset riippu-
vuussuhteet aina hallitsijasta talonpoikaan. Vaikkakaan tämä ei 
riitä vaarantamaan kunkin omaisuutta tai masentamaan kansan 
mieltä, se kuitenkin edistää kunkin taipumusta pyrkiä miellyt-
tämään ylempiään ja muokkaamaan itseään niiden mallien mu-
kaisesti, joita hyväosaiset ja koulutetut pitävät arvossa. Tapojen 
kohteliaisuus kehittyy siten luonnollisimmin monarkioissa ja ho-
veissa; missä kohteliaat tavat kukoistavat, mikään taiteen laji ei 
ole täysin laiminlyöty tai halveksittu. 
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Nykyisiä Euroopan tasavaltoja pidetään epähienostuneina. Hol-
lannissa sivistyneen sveitsiläisen hyvät tavat 7 on Ranskassa mouk-
kamaisuutta kuvaava ilmaisu. Huolimatta oppineisuudestaan ja 
lahjakkuudestaan myös englantilaiset lasketaan osin samaan 
joukkoon. Mikäli venetsialaisia pidetään poikkeuksena säännös-
tä, syynä on ehkä heidän kanssakäymisensä muiden italialaisten 
kanssa. Jälkimmäisten osalta heidän monien valtioidensa synnyt-
tämät riippuvuussuhteet ovat enemmän kuin riittäviä sivilisoi-
maan heidän tapansa.

On vaikea lausua mitään arviota antiikin tasavaltojen kehitty-
neisyydestä tässä suhteessa. Olen kuitenkin taipuvainen epäile-
mään, että keskustelutaidot eivät olleet niissä likikään yhtä kehit-
tyneitä kuin kirjoittamisen ja sepittämisen taidot. Antiikin reeto-
rien karkeus on monta kertaa melko tyrmistyttävää ja uskoma-
tonta. Myös turhamaisuus on tuon ajan kirjoittajilla usein hieman 
liian häiritsevää8, samaten kuin heidän tyylinsä yleinen hillittö-
myys ja hävyttömyys. Quicunque impudicus, adulter, ganeo, manu, 
ventre, pene, bona patria laceraverat,9 toteaa Sallustius eräässä his-
toriansa vakavimmassa ja moraalisimmassa kohdassa. Nam fuit 
ante Helenam Cunnus teterrima belli Causa,10 muotoilee Horatius 
jäljittäessään moraalisen hyvän ja pahan syntyä. Ovidius ja Luc-
retius11 ovat tyyliltään lähes yhtä hävyttömiä kuin Lordi Rochester, 
vaikka edelliset olivatkin hienoja herrasmiehiä ja kirjoittajia siinä 
missä jälkimmäinen ei häntä ympäröineen turmeltuneen hovin 
vaikutuksesta näytä lainkaan piitanneen häveliäisyydestä ja sää-
dyllisyydestä. Juvenalis puolestaan teroittaa antaumuksella vaa-
timattomuuden merkitystä, mutta antaa itse huonon esimerkin 
häpeämättömillä ilmaisuillaan. 

Rohkenen myös väittää, että antiikissa ei esiintynyt paljoakaan 
käytöstapojen hienostuneisuutta tai sivilisoitumisen edellyttämää 
joko aitoa tai teeskenneltyä kunnioitusta niitä ihmisiä kohtaan, 
joiden kanssa ollaan kanssakäymisissä. Cicero oli varmasti eräs 
aikansa hienoimpia herrasmiehiä; silti olen useasti hämmästy-
nyt sitä, miten surkeassa valossa hän esittää ystävänsä Atticuk-
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sen niissä dialogeissa, joissa hän itse esiintyy puhujana. Atticus, 
oppinut roomalainen, jonka hyveellisyys ei jäänyt jälkeen kenes-
täkään Roomassa, vaikka hän olikin vain yksityinen herrasmies, 
näyttäytyy näissä dialogeissa säälittävämmässä valossa kuin Phi-
lalethesin ystävä oman aikamme dialogeissa. Atticus on Ciceron 
nöyrä ihailija, joka latelee hänelle kohteliaisuuksia ja kuuntelee 
hänen neuvojaan kaikella sillä kunnioituksella, jota oppilas osoit-
taa opettajaansa kohtaan.12 Jopa Catoa kohdellaan hieman ylimie-
lisesti De finibuksessa 13.

Polybios välittää meille erään antiikin todellisen dialogin mie-
lenkiintoisine yksityiskohtineen. Kyse on Makedonian ovelan ja 
etevän kuninkaan Filippoksen ja Titus Flamininuksen tapaami-
sesta, johon osallistuivat myös lähes kaikkien Kreikan valtioiden 
lähettiläät. Plutarkhoksen14 mukaanhan Flamininus oli eräs kaik-
kein kohteliaimmista roomalaisista. Tapaamisessa Aitolian lähet-
tiläs sanoo yllättäen kuninkaalle, että tämä puhui kuin mielenvi-
kainen (ληρειν). ”Sehän lienee selvää jopa sokealle”, vastaa ku-
ningas viitaten näin piloillaan lähettilään sokeuteen. Mikään tästä 
sananvaihdosta ei kuitenkaan ylittänyt hyväksytyn rajoja, sillä ko-
kous jatkui häiriöttä. Flamininusta tämä huumori huvitti suuresti. 
Kokouksen loppupuolella Filippos halusi aikaa neuvotella ystävi-
ensä kanssa, jotka eivät olleet paikalla. Roomalainen kenraali ha-
lusi historioitsijan mukaan osoittaa myös omaa sukkeluuttaan to-
teamalla Filippokselle, että ehkä syy siihen, miksi kukaan hänen 
ystävistään ei ollut paikalla, oli että hän oli murhauttanut heidät 
kaikki. Tämä pitikin itse asiassa paikkansa. Flamininuksen kevyt-
mielinen karkeus ei herättänyt historioitsijan paheksuntaa, kuten 
ei myöskään Filippoksen, joka tyytyi sardoniseen hymyyn, tai ku-
ten sanoisimme irvistykseen. Se ei myöskään estänyt häntä jatka-
masta kokousta seuraavana päivänä. Myös Plutarkhos mainitsee15 
tämän tapahtuman esimerkkinä Flamininuksen sukkeluudesta.

Kardinaali Wolsey pahoitteli kuuluisaa julkeata muotoiluaan 
ego et rex meus, minä ja kuninkaani, vetoamalla siihen, että se 
noudatti latinan ilmaisutapaa. Lisäksi hän vetosi siihen, että roo-
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malainen mainitsi aina itsensä ennen henkilöä jolle tai josta hän 
puhui. Tämä näyttää lähinnä kertovan monien roomalaisten si-
vistyksen puutteesta. Antiikissa oli sääntönä, että korkeimmalle 
arvostettu henkilö mainittaisiin puheessa ensimmäiseksi. Tämä 
ilmenee jopa siinä, että roomalaisten ja aitolialaisten välinen kiis-
ta sai alkunsa siitä, että eräs runoilija mainitsi aitolialaiset ennen 
roomalaisia ylistäessään heidän yhteisen armeijansa voittoa ma-
kedonialaisista.16 Samoin Livia ärsytti Tiberiusta sijoittamalla 
eräässä yhteydessä oman nimensä ensimmäiseksi.17

Mikään hyöty ei ole yksioikoista tässä maailmassa. Siinä missä 
moderni kohteliaisuus, joka on luonnostaan hyvin soreaa, kään-
tyy usein teeskentelyksi, keikaroinniksi ja epärehellisyydeksi, an-
tiikin koruttomuus, joka sinällään on niin rakastettavaa ja liikut-
tavaa, vaipuu usein moukkamaisuudeksi, solvauksiksi ja hävyttö-
myydeksi.

Sikäli kuin modernia aikaa leimaa kehittynyt kohteliaisuus, sen 
syynä pidetään todennäköisesti hovien ja monarkioiden tuotta-
maa modernia käsitystä galanttisuudesta eli kohteliaisuudesta, 
jossa yhdistyvät niin sulavuus kuin liehittelykin. Kukaan ei kiistä 
tämän käsityksen olevan modernia perua18, joskin jotkut antiikin 
kiihkeät puolestapuhujat pitävät sitä keikaroivana ja naurettavana. 
Näin se olisi pikemmin häpeäksi kuin kunniaksi nykyajalle.19 On 
ehkä syytä tutkia hieman tätä asiaa.

Luonto on istuttanut kaikkiin elollisiin olioihin kiintymyksen 
toiseen sukupuoleen, mikä ei edes hurjimmilla ja saaliinhimoi-
simmilla eläimillä rajoitu pelkästään ruumiillisten halujen tyydyt-
tämiseen, vaan synnyttää myös elinikäistä ystävyyttä ja keskinäis-
tä sympatiaa. Vieläpä niillä lajeilla, joilla luonto rajoittaa ruumiil-
lisen halun tyydyttämisen yhteen kauteen ja yhteen kohteeseen 
muodostaen näin eräänlaisen avioliiton tai kumppanuuden yk-
sittäisen koiraan ja naaraan välille, on nähtävissä laajempaakin 
sukupuolten välejä pehmentävää hyväntahtoisuutta. Kuinka pal-
jon enemmän tämä pitääkään paikkansa ihmisen suhteen, joilla 
halun rajoittaminen ei toteudu luonnostaan, vaan perustuu sat-
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tumanvaraisesti johonkin rakkauden voimakkaaseen lumoon tai 
velvollisuuden ja sopivuuden huomioimiseen. Mikään ei siis voi 
perustua vähempää teeskentelyyn kuin galanttisuus, sillä se on 
luonnollista mitä suurimmassa määrin. Hienoimpiinkaan hovei-
hin liittyvä osaaminen ja kasvatus eivät muuta sitä yhtään enem-
pää kuin muitakaan edullisia passioita, sillä ne kykenevät vain 
suuntaamaan mielen enemmän kohti tätä passiota; ne kehittävät 
ja hiovat sitä, antavat sille soveliaan viehkeyden ja ilmaisun.

Mutta galanttisuus on yhtä jaloa kuin luonnollistakin. Sellaisten 
paheiden korjaaminen, jotka ajavat meidät tuottamaan vahinkoa 
toisille, kuuluu moraalin piiriin ja on aivan tavallisimmankin kas-
vatuksen tavoite. Missä tahansa tätä ei ainakin jossain määrin to-
teuteta, kaikenlainen inhimillinen yhteiselo käy mahdottomaksi. 
Hyvät tavat on keksitty, jotta keskustelu ja kanssakäyminen olisi 
helpompaa. Miten luonto kulloinkin onkaan varustanut ihmis-
mielen taipumuksella johonkin paheeseen tai muille vahingol-
lisella passiolla, hyvä kasvatus on opettanut ihmisiä asettamaan 
painon vastapuolelle ja ilmentämään käytöksellään muita tunte-
muksia kuin niitä, joihon he ovat luonnostaan taipuvaisia. Niin-
pä vaikka olemme yleensä ylpeitä, itsekkäitä ja taipuvaisia asetta-
maan itsemme muiden yläpuolelle, kohtelias ihminen oppii kun-
nioittamaan kumppaneitaan ja antamaan heille etusijan yhteis-
kunnallisen elämän kulussa. Samalla tapaa kun jonkun ihmisen 
olosuhteet näyttävät luonnostaan herättävän hänessä epäluuloja, 
hyvien tapojen mukaista on pyrkiä estämään se virittämällä tie-
toisesti tunteita, jotka ovat vastakkaisia tuolle taipumukselle. Esi-
merkiksi vanhat miehet tietävät heikkoutensa ja pelkäävät luon-
nostaan nuorten halveksuntaa; niinpä hyvin kasvatettu nuoriso 
pyrkii osoittamaan heille kaksin verroin enemmän kunnioitus-
taan. Ulkomaiset vieraat ovat vailla suojaa; siksi kaikissa kohteli-
aissa maissa heitä kohdellaan parhaimmalla mahdollisella tavalla 
ja heille suodaan keskipisteen asema kaikessa kanssakäymisessä. 
Mies on herra omassa perheessään ja hänen vieraansa ovat taval-
laan hänen alamaisiaan; niinpä isäntä on aina seurueen vähäisin 
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hahmo, joka huolehtii kaikkien muiden tarpeista. Olematta rasit-
tava tai tungetteleva hän tekee parhaansa saadakseen vieraansa 
viihtymään.20 Galanttisuus ei ole muuta kuin saman hyvänsuovan 
huolenpidon laji. Siinä missä luonto on asettanut miehen naisen 
edelle antamalla hänelle voimakkaamman mielen ja ruumiin, 
miehen tehtävä on tasoittaa tätä etevämmyyttä mahdollisimman 
paljon hyväntahtoisuudella, harkitulla kohteliaisuudella sekä kiin-
nostuksella naisen kaikkia pyrkimyksiä ja mielipiteitä kohtaan. 
Barbaariset kansat osoittavat tätä etevämmyyttä alentamalla nai-
sensa viheliäiseen orjuuteen vangitsemalla, lyömällä, myymällä ja 
surmaamalla heitä. Mutta sivistyneiden kansojen parissa miehet 
tuovat ilmi valta-asemansa paljon hyväntahtoisemmalla joskaan 
ei yhtään vähemmän selvällä tavalla; hyvillä tavoilla, kunnioituk-
sella ja kiinnostuksella, sanalla sanoen galanttisuudella. Hyvässä 
seurassa ei tarvitse kysyä, kuka on illan isäntä. Mies, joka istuu 
vaatimattomimmalla paikalla ja viitseliäästi auttaa kaikkia muita, 
on varmastikin isäntä. Meidän täytyy joko tuomita kaikki tällaiset 
hyväntahtoisuuden ja vieraanvaraisuuden ilmaukset keikaroin-
niksi ja teeskentelyksi, tai todeta, että galanttisuudella on sijan-
sa. Muinaiset venäläiset vihkivät vaimonsa ei sormuksella vaan 
ruoskalla. Kotonaan samat ihmiset asettivat itsensä aina vierai-
den, jopa suurlähettiläiden21, yläpuolelle. Nämä kaksi esimerkkiä 
heidän ystävällisyydestään ja kohteliaisuudestaan on veistetty sa-
masta puusta.

Galanttisuus ei ole vähemmän yhteensopiva viisauden ja käy-
tännön järkevyyden kuin luonnon ja jalouden kanssa. Oikein sää-
deltynä se edistää mitään muuta oivallusta paremmin kumman-
kin sukupuolen nuorten huvia ja hyötyä. Luonto on antanut su-
kupuolten välisen rakkauden kaikkien eläinlajien suurimmaksi 
nautinnoksi. Mutta ruumiillisen halun tyydyttäminen ei yksin rii-
tä tyydyttämään mieltä; jopa villieläimissä huomaamme, että ki-
sailu ja muut hellyyden ilmaisut muodostavat niiden suurimman 
huvin. Järjellisillä olennoilla mielen osuus on selvästikin huomat-
tava. Jos juhlaan ei kuuluisi vähäisintäkään järjen höystettä, kes-
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kustelua, myötämieltä, ystävyyttä ja iloisuutta, se mitä jäisi jäljel-
le tuskin antaisi aihetta osallistua. Näin ainakin niiden arvioissa, 
jotka arvostavat todellista hienostuneisuutta ja ylellisyyttä. 

 Hyvien tapojen oppimisessa ei ole parempaa koulua kuin hy-
veellisten naisten seura, missä yhteinen pyrkimys miellyttävyy-
teen hioo huomaamatta mieltä ja naisellisen lempeyden ja vaa-
timattomuuden esimerkki välittyy heidän ihailijoilleen. Samoin 
naissukupuolen herkkyys saa kaikki varomaan loukkaavia sanoja 
tai tekoja.

Antiikissa kauniimpi sukupuoli liitettiin kokonaan kodin pii-
riin, eikä heitä pidetty osana sivistynyttä maailmaa ja hyvää seu-
raa. Tämä on ehkä todellinen syy siihen, miksi antiikki ei lainkaan 
jättänyt jälkeensä todella hyvää leikinlaskua (jollei Ksenofonin Pi-
toja tai Lukianoksen Dialogeja pidetä poikkeuksena), vaikka hei-
dän monet vakavat teoksensa ovat aivan esikuvallisia. Horatius 
tuomitsee Plautuksen karkeat pilat ja kylmän leikinlaskun. Mutta 
vaikka Horatius itse on mitä sujuvin, miellyttävin ja oikeudenmu-
kaisin kirjoittaja, ovatko hänen omat pilailun lahjansa kovinkaan 
huomattavat tai hienostuneet? Tässä suhteessa galanttisuudella ja 
hoveilla, jossa edellinen syntyi, on ollut paljon annettavaa taiteel-
le.

Mutta palataksemme pääasiaan, esitän neljännen huomion tai-
tojen ja tieteiden synnystä ja kehityksestä. Milloin taidot ja tieteet 
kehittyvät ensiluokkaisiksi jossain valtiossa, ne alkavat tuosta het-
kestä luonnostaan, tai oikeastaan väistämättä rappeutua. Harvoin 
tai tuskin koskaan ne enää elpyvät samassa valtiossa, missä ne ai-
kanaan kukoistivat.

Täytyy tunnustaa, että ensi näkemältä tämä periaate ei ehkä 
vaikuta järkevältä, vaikka se nojaakin kokemukseen. Jos ihmis-
kunnan luontaiset kyvyt ovat kaikkina aikoina ja lähes kaikissa 
maissa (kuten näyttää) samat, vaaditaan näiden kykyjen melkoista 
kehitystä, jotta ylletään sellaisiin taitoihin, joita jäljitellään ja jot-
ka säätävät sen, mitä pidetään hyvänä makuna. Antiikin jälkeen-
sä jättämät mallit poikivat kaikki taidot noin 200 vuotta sitten, 
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ja ovat myös myöhemmin edistäneet valtavasti niiden kehitystä 
kaikissa Euroopan maissa. Mutta miksi näillä malleilla ei ollut sa-
maa vaikutusta Trajanuksen ja hänen seuraajiensa valtakaudella, 
vaikka nämä mallit olivat silloin vielä paljon täydellisempiä ko-
ko maailman ihaillessa ja tutkiessa niitä? Vielä niinkin myöhään 
kuin keisari Justinianuksen aikaan22 kreikkalaiset pitivät suurim-
pana runoilijana Homerosta, roomalaiset puolestaan Vergiliusta. 
Näitä jumalaisia runoilijoita ihailtiin siis yhä näin voimakkaasti, 
vaikka moneen vuosisataan ei ollut ilmaantunut runoilijaa, joka 
olisi todella näyttänyt jatkavan heidän työtään.

Ihmisen lahjakkuus on aina elämän alussa yhtä tuntematon hä-
nelle itselleen kuin muille. Vasta monien onnistuneiden yritysten 
jälkeen hän uskaltaa ajatella olevansa niiden veroinen, jotka ovat 
töillään saavuttaneet ihmiskunnan ihailun. Jos hänen omassa 
maassaan on jo monia kaunopuheisuuden malleja, hän luonnol-
lisesti vertaa omia yritelmiään niihin. Huomatessaan suuren epä-
suhdan, hän luopuu yrityksistä kilpailla ihailemiensa kirjoittajien 
kanssa. Jalo kilvoittelu on kaiken täydellisyyden takana. Ihailu ja 
vaatimattomuus luonnollisesti tyrehdyttävät tämän kilvoittelun. 
Eikä kukaan ole yhtä taipuvainen liialliseen ihailuun ja vaatimat-
tomuuteen kuin todella suuri lahjakkuus.

Kilvoittelun jälkeen suurten töiden tärkein innoittaja on maine 
ja ylistys. Kirjoittaja saa uusia voimia, kun hän saa kiitosta aiem-
masta tuotannostaan. Sen innoittamana hän usein yltää saavu-
tuksiin, jotka ovat yhtä lailla yllätys paitsi lukijoille myös hänelle 
itselleen. Mutta kun kunniapaikat on jo jaettu, yleisö ottaa hänen 
ensiyrityksensä vastaan viileästi, sillä se vertaa niitä parempiin ja 
jo tunnustettuihin töihin. Jos Molière tai Corneille toisivat nyt la-
valle varhaiset työnsä, jotka aikanaan otettiin niin hyvin vastaan, 
yleisön välinpitämätön ja halveksiva suhtautuminen masentai-
si nuoria runoilijoita. Vain ajan sivistymättömyys saattoi suosia 
näytelmää Prince of Tyre, mutta sen ansiosta meillä on The Moor; 
jos Every man in his humour olisi hylätty, emme olisi koskaan 
nähneet Volponea.23
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Ehkäpä millekään maalle ei ole hyväksi, että sen taidot tuodaan 
ulkomailta liian kehittyneinä. Tämä tyrehdyttää kilvoittelua ja 
laskee nuorison intoa. Monet Italiasta Englantiin tuodut maala-
ustaiteen mallit eivät olekaan innoittaneet maalareitamme, vaan 
ovat päin vastoin olleet syy tuon taiteenlajin vähäiseen kehityk-
seen. Sama ehkä pätee Roomaan ja sen suhteeseen Kreikan taitoi-
hin. Lukuisten ranskankielisten teosten leviäminen pohjoiseen ja 
yli Saksan estää näitä kansoja viljelemästä omaa kieltään ja pitää 
ne yhä riippuvaisena naapureistaan mitä hyvään kirjallisuuteen 
tulee.

On totta, että antiikki jätti meille ihailemisen arvoiset mallit 
kaikissa kirjallisuuden lajeissa. Mutta paitsi että ne on kirjoitettu 
kielillä, joita vain oppineet pystyvät lukemaan, modernien ja niin 
kauan sitten eläneiden kirjoittajien vertailu ei ole täysin yksiselit-
teistä. Jos Waller24 olisi syntynyt aikoinaan Tiberiuksen hallitse-
massa Roomassa, hänen ensimmäisiä tuotoksiaan olisi halveksit-
tu, kun niitä olisi verrattu Horatiuksen viimeisteltyihin oodeihin. 
Mutta tällä saarella roomalaisen runoilijan etevämmyys ei vähen-
nä kotimaisen kirjoittajan mainetta. Katsoimme olevamme tyyty-
väisiä, vaikka ilmastomme ja kielemme ei niin loistavaan alkupe-
räiseen verrattuna tuottanut kuin kalpean kopion.

Lyhyesti sanottuna taidot ja tieteet tarvitsevat joidenkin kas-
vien tavoin tuoreen maaperän. Miten kukoistavaa ja hyvin hoi-
dettua maa saattaakin olla, se ei kerran ehdyttyään koskaan enää 
tuota mitään yhtä täydellistä. 

Suomentanut Juha Koivisto

1. 	 Est Deus in nobis; agitante calescimus illo:
 	I mpetus hic, sacræ semina mentis habet.
					     Ovidius, Fasti
2. 	 [Vain luoja yksin tietää, hän joka määrää syntymämme tähteä,
 	 ihmisluonnon Jumala, kuolevainen yksittäisessä elämässsä –
 	 – siksi ihminen muuttuvine kasvoineen, mustaa ja valkoista.] 
3. 	 [Pietari Suuri]
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4. 	 Tacitus: Rooman historia. [Humen sitaatti ja sitä seuraava käännös eivät tar-
kalleen seuraa Tacitusta.]

5. 	 [Louis II de Bourbon, Conden ruhtinas (1621–86) oli ranskalainen aatelis-
mies ja kenraali. Sanonnan ”kukaan ei ole sankari kamaripalvelijalleen” al-
kuperäiseksi esittäjäksi on väitetty myös joitakin muita samoihin aikoihin 
eläneitä ihmisiä.]

6. 	Mikäli kysyttäisiin, miten edellä esitetty voi sopia yhteen sen kanssa, että kii-
nalaiset ovat onnellisia, rikkaita, hyvin hallittuja ja että he ovat aina eläneet 
kuningaskunnassa, tuskin esittämättäkään ajatusta vapaasta valtiosta, vas-
taukseni olisi, että vaikka Kiinan valtio onkin puhdas monarkia, se ei kuiten-
kaan tarkalleen ottaen ole absoluuttinen. Tämä on seurausta maan erikoi-
sesta asemasta: maalla ei ole muita naapureita kuin tataarit, joilta kiinalaisia 
osaltaan suojasi – tai ainakin näytti suojaavan – heidän kuuluisa muurinsa ja 
heidän määrällinen suuri ylivoimansa. Tästä syystä sotilaskuri ei milloinkaan 
ole ollut Kiinassa erityisen hyvä ja heidän vakinainen sotaväkensä on koos-
tunut pelkästä huonoimmanlaatuisesta nostoväestä, joka ei sovellu minkään 
laajemman kapinan kukistamiseen niin väkirikkaassa maassa. Voidaan siis 
sanoa, että miekka on aina kansan käsissä, mikä muodostaa riittävän pidäk-
keen hallitsijoille ja on omiaan johtamaan siihen, että hän asettaa mandarii-
ninsa tai maakuntiensa kuvernöörit yleisten lakien alaisuuteen estääkseen 
kapinat, jotka historian mukaan ovat olleet niin tavanomaisia ja vaarallisia 
tuossa valtiossa. Ehkäpä tällainen puhdas monarkia, mikäli se soveltuisi puo-
lustautumiseen ulkoisia vihollisia vastaan, olisi paras kaikista hallituksista, 
sillä siinä yhdistyy kuningasvaltaan liittyvä vakaus ja kansanedustuksen mu-
kanaan tuoma sovittelu ja vapaus.

7. 	 C’est la politesse d’un Suisse
 	 En Hollande civilisé.
			   [Jean-Babtiste] Rousseau
8. 	On tarpeetonta siteerata Ciceroa tai Pliniusta tässä yhteydessä. Yllättävää on 

sen sijaan havaita Arrianoksen, joka on hyvin vakava ja oikeamielinen kir-
joittaja, keskeyttävän tarinansa yllättäen kertoakseen lukijoilleen, että hän on 
kreikkalaisten keskuudessa yhtä arvostettu kaunopuheisuudestaan kuin mitä 
Aleksanteri oli sotataidostaan.

9. 	[”Kaikki siveettömät, avionrikkojat ja elostelijat, jotka olivat tuhlanneet 
omaisuutensa peliin, mässäilyihin ja irstailuihin”. Sallustius: Catilinan sala-
liitto. Suom. Marja Itkonen. WSOY; Porvoo 1963. Kohta 14, sivu 11.] 

10. [”Ennen Helenan päiviä naikkonen oli kauhein syy sotaan.”]
11. 	Tämä runoilija suosittelee Maailmankaikkeudesta-teoksessaan (IV kirja, 

1165) rakkauteen hyvin erikoista lääkettä, jollaiseen ei osaisi odottaa törmää-
vänsä niin elegantissa ja filosofisessa runossa. Lucretius näyttää tässä suhtees-
sa innoittaneen myös tohtori Swiftiä. Sama koskee myös Catullusta ja Pha-
edrusta kaikesta heidän tyylikkyydestään huolimatta. [Kyseisessä kohdassa 
Lucretius (94?–55? eaa.), roomalainen filosofi ja epikuurikko, esittää, että 



47

mies voi välttää rakkauden paulat kiinnittämällä huomion naisen henkisiin 
ja ruumiillisiin puutteisiin, joita tämä yrittää kätkeä esimerkiksi hajuvesien 
avulla. Catullus (84?–54? eaa.) oli roomalainen lyyrinen runoilija, Phaedrus 
(15? eaa.–50? jaa.) puolestaan roomalainen faabeleiden kirjoittaja.]

12. Atticus: ”Minusta ei näytä, että hyvään elämään riittää pelkkä hyveellisyys.” 
	 Marcus: ”Voin vakuuttaa sinulle, että ystäväni Brutus pitää sitä riittävänä, ja 

luvallanne asetan hänen arvionsa omanne yläpuolelle.” (Cicero: Tusculanae 
disputationes [Keskusteluja Tusculumissa] 5.5.12.)

	 [Puheellaan Philaletheksen ystävästä uudella ajalla Hume viittaa Jeremy Col-
lierin (1650–1726) teokseen Essays (1697), johon sisältyy Philotionuksen ja 
Philalethesin välisiä dialogeja.]

13. 	[Cicero: De Finibus Bonorarum et Malorum. Cato edustaa teoksessa stoalais-
ta etiikkaa.]

14. Kirjoituksessa Vita Flamin. [Flamininus oli roomalainen valtiomies ja sota-
päällikkö, joka johti voitokasta sotaa Makedonian Filippos V:ttä vastaan.]

15. 	Ibid.
16. Ibid.
17. 	Tacitus: Keisarillisen Rooman historia. Suom. Iiro Kajanto. WSOY: Porvoo 

1990. Luku 3, kappale 64.
18. Terentiuksen Itsensäkiduttajassa kaupunkiin palannut Clinias haetuttaa aina 

tylysti rakastajansa. [Terentius (190?–159?eaa.) oli roomalainen näytelmäkir-
jailija.]

19. Näin lordi Shaftesbury Moralisteissaan.
20. Antiikin sivistyksestä kertoo jotakin tuon ajan kirjailijoiden usein toistuva 

maininta siitä, miten isäntä saattoi syödä parempaa leipää ja juoda parempaa 
viiniä kuin vieraansa. Ks. Juvenalis: Satiirit, 5 tai Plinius XIV kirja, kappale 
13. Nykyään Euroopassa tuskin on niin sivistymätöntä osaa, jossa moinen 
tapa olisi vallalla.

21. Ks. Carlislen jaarlin Relation of three Embassies. [Charles Howard, Carlis-
len ensimmäinen jaarli (1629–85) toimi Englannin suurlähettiläänä Venäjällä, 
Ruotsisssa ja Tanskassa 1660-luvulla. Kirja, johon Hume viittaa, A Relation 
of Three Embassies from His Sacred Majestic Charles II to the Great Duke of 
Muscovie, the King of Sweden, and the King of Denmark (1669), ei kuiten-
kaan ollut lähtöisin Carlislen vaan hänen avustajansa Guy Miègen kynästä.]

22. [Trajanus oli Rooman keisari vuosina 98–117. Justinianus hallitsi Itä-Rooman 
valtakuntaa vuodesta 527 vuoteen 565.]

23. [Pericles, Prince of Tyre ja Othello, The Moor of Venice ovat William Shake-
spearen (1564–1616) näytelmiä, Every Man in his Humour ja Volpone puoles-
taan Ben Johnsonin (1572–1637).]

24. [Edmund Waller (1606–1687), brittiläinen runoilija.]
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Jean-Jacques Rousseau

Takaisin luontoon?

Rousseau (1712–1778) kuuluu valistukseen, vaikka käyvät klisheet 
voivat antaa ymmärtää muuta. Huolimatta kriittisestä tendenssis-
tään modernia yhteiskuntaa kohtaan ja tunteen merkityksen ko-
rostamisesta hän asettaa järjen auktoriteetin ylimmäksi tiedossa 
ja moraalissakin oikean ja väärän arvioimiseen nähden. Lisäksi 
Rousseaun perustavat arvokäsitteet, moraali ja vapaus, edellyttä-
vät hänen niille antamassa varsinaisessa merkityksessä modernin 
yhteiskunnan. Rousseaun poikkeaminen valistuksen valtavirrasta 
onkin käsitettävä valistuksen sisäiseksi kritiikiksi. Suomennettu 
teksti on nootti hänen kirjoitukseensa Ihmisen eriarvoisuuden al-
kuperästä (1755). Se vertailee luonnontilaa ja modernia yhteiskun-
taa sekä niille ominaisia moraalisia tendenssejä. 

Tekstin loppujakso on Rousseaun terävä vastaus niille, jotka lu-
kivat hänen kuuluisaa kilpakirjoitustaan vuodelta 1750 (Ovatko 
tietämys ja taidot olleet omiaan puhdistamaan ihmisten moraalia) 
niin kuin Voltaire, joka sanoi kirjeessään Rousseaulle halunneensa 
ryhtyä kirjoituksen luettuaan kulkemaan neljällä jalalla. Rousse-
aun missään kirjoituksessa ei liene suomentajien otsikoinnissaan 
hyödyntämää fraasia ”takaisin luontoon”. Tekstin loppuosasta käy-
kin ilmi, ettei tämän tulkintaklisheen sovittaminen Rousseauhon 
missään tapauksessa käy kovin suoraviivaisesti. 

*  *  *

Arvioituaan hyvää ja pahaa ihmiselämää kuuluisa kirjaili-
ja havaitsi jälkimmäisen määrän edellistä paljon suurem-
maksi ja elämän kaiken kaikkiaan melko kurjaksi lahjaksi 

ihmiselle. Minua ei lainkaan hämmästytä hänen johtopäätöksen-
sä, sillä hän teki päätelmänsä sivilisoituneen ihmisen tilasta. Voisi 
väittää, että hän olisi päätynyt aivan toiseen tulokseen, mikäli hän 
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olisi palannut luonnonihmiseen asti. Hän olisi havainnut, ettei 
ihmisellä olekaan taakkanaan paljon muuta kuin itse aiheutta-
maansa pahaa, ja näin Luonto olisi saanut oikeutta. Emme ole 
tehneet itseämme onnettomiksi helpolla tavalla. Jos yhtäältä tut-
kimme ihmisen huikeita saavutuksia, kuten hänen syventämiään 
tieteitä, keksimiään taitoja, käyttämiään voimia, täyttämiään kui-
luja, tasoittamiaan vuoria, palasiksi murskaamiaan kallioita, pur-
jehdittaviksi tekemiään jokia, viljelyskelpoiseksi muokkaamaansa 
maata, tekojärviä, kuivattuja soita, jättiläisrakennuksia, jotka hän 
kohotti maankamaralle, laivoja ja merimiehiä täynnä olevia me-
riä. Jos toisaalta sitten tarkastellaan niitä todellisia etuja, joita täs-
tä kaikesta on ihmiskunnalle koitunut, voi vain ihmetellä näiden 
välistä hämmästyttävää epäsuhtaa ja sääliä sokaistunutta ihmistä, 
joka narrinylpeyden tai turhan itserakkauden vuoksi tavoittelee 
kiihkeästi jokaista mahdollista onnettomuutta, josta suopea luon-
to on tarkkaan yrittänyt pitää häntä loitolla.

Ihmiset ovat pahoja; surullinen ja toistuva kokemus säästää 
meiltä vaivan todistaa tämä. Silti ihminen on luonnostaan hyvä. 
Tämän olen luullakseni todistanut. Mikäpä hänet siis saattoi niin 
turmella, elleivät ne muutokset, jotka ovat lisiä hänen alkuperäi-
seen tilaansa, edistysaskeleet, joita hän on ottanut, ja tietämys, 
jonka hän on hankkinut? Ihailtakoon ihmisyhteiskuntaa miten 
paljon tahansa, totuus on kumminkin, että se saa ihmiset vihaa-
maan toisiaan sinä määrin kuin heidän etunsa joutuvat ristirii-
taan, että ihmiset tekevät toisilleen näennäisiä palveluksia, mutta 
aiheuttavat toisilleen todellisuudessa kaikkea mahdollista pahaa. 
Mitä ajatella kaupasta, jossa järki kehottaa kutakin yksityistä te-
kemään kokonaan päinvastoin kuin julkinen järki saarnaa koko 
yhteiskunnalle ja jossa kukin hyötyy toisen epäonnesta? Tuskinpa 
on yhtään varakasta ihmistä, jonka kuolemaa eivät salaa toivoi-
si ahneet perilliset, usein omat lapset; tuskin on merellä laivaa, 
jonka haaksirikko ei olisi ilouutinen jollekin kauppiaalle; tuskin 
taloa, jota epärehellinen velallinen ei mielikseen näkisi liekeissä 
kaikkine siellä olevine papereineen; tuskin kansaa, joka ei iloitsisi 
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naapurinsa tuhosta. Niinpä hyödymme kaltaisemme vahingosta 
ja yhden menetyksestä koituu toisen varallisuus. Kuitenkin: vielä 
vaarallisempaa on, kun joukko ihmisiä odottavaa ja toivoo yleis-
tä hätää. Yhdet tahtovat sairauksia, toiset kuolemaa, kolmannet 
sotaa, neljännet nälänhätää; olen nähnyt iljettävien ihmisten it-
kevän tuskasta, kun oli odotettavissa hyvä satovuosi. Ja suuri ja 
turmiollinen Lontoon palo, joka niin monille onnettomille mak-
soi elämän ja omaisuuden, toi hyvinvointia ehkä runsaalle kym-
menelletuhannelle henkilölle. Tiedän, että Montaigne moitti atee-
nalaista Demadesta tämän annettua rangaista käsityöläistä, joka 
rikastui kansalaisten kuolemalla myymällä arkkuja ylihintaan. 
Mutta Montaignen moitteen peruste, nimittäin että silloin olisi 
rangaistava koko maailmaa, vahvistaa sen, mihin nojaudun tässä. 
Jospa kerrankin näkisimme teeskennellyn hyväntahtoisuuden läpi, 
mitä sisimmässämme liikkuu ja miettisimme olosuhteita, joissa 
ihmisten on mielisteltävä ja tuhottava toisiaan ja joissa he synty-
mästään saakka ovat vihamiehiä ja petkuttajia oman etunsa vuok-
si! Jos tähän vastataan, että yhteiskunta on sellainen, että kunkin 
on edullista palvella muita, vastaan, että kaikki olisi kohdallaan, 
ellei kukin voittaisi vielä enemmän muita vahingoittamalla. Ei ole 
olemassa oikeudenmukaista voittoa, jota suurempaa ei saisi epä-
oikeudenmukaisuudella, ja vääryys, jonka lähimmäiselleen tekee, 
on aina tuottoisampi kuin hänelle tehty palvelus. On vain löydet-
tävä keinot varmistaa, ettei joudu rangaistavaksi. Tähän käyttävät 
mahtavat kaiken voimansa ja heikot koko oveluutensa.

Syötyään villi elää sovussa koko luonnon kanssa ja on kaikki-
en kaltaistensa ystävä. Jos ruoasta tulee riitaa, hän ei käy käsiksi 
tuumimatta, kumpi on vaikeampaa, voittaako vai etsiä ravintonsa 
muualta. Kun ylpeydellä ei ole merkitystä taistelussa, muutama 
nyrkinisku riittää. Voittaja syö, hävinnyt etsii onnensa toisaalta ja 
rauha vallitsee jälleen. Toisin on yhteiskunnassa elävän ihmisen 
laita. Hänen täytyy huolehtia ensin välttämättömästä, sitten yli-
määräisestä. Sitten seuraavat nautinnot, mittaamattomat rikkau-
det, alamaiset, orjat. Mitään määrää ei ole ja mikä merkillisintä: 
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mitä vähemmän luonnollisia ja välttämättömiä tarpeet ovat, si-
tä suuremmiksi kasvavat halut; ja mikä pahinta: sitä suuremmat 
voimavarat tarvitaan niiden tyydyttämiseksi. Kun sankarimme on 
aikansa elänyt hyvinvoinnissa, anastanut suuria aarteita ja syössyt 
monia ihmisiä turmioon, hän lopulta likvidoi kaikki kunnes on 
yksin herra ylitse kaiken maailman. Lyhyesti: jos tämä ei ole ih-
miselämän siveellisen elämän kuva, se on kunkin sivilisoituneen 
ihmisen sydämen salainen toive.

Verratkaa ennakkoluulottomasti sivilisoituneen ihmisen tilaa 
villin tilaan ja kysykään itseltänne, jos voitte, kuinka monta uutta 
ovea häijyyden, tarpeiden ja kurjuuden lisäksi edellinen on avan-
nut tuskalle ja kuolemalle. Ajatelkaa niitä henkisiä kärsimyksiä, 
jotka meitä syövät, kiivaita intohimoja, jotka meitä hivuttavat ja 
syöksevät epätoivoon, sitä raatamisen määrää, joka on asetettu 
taakaksi köyhien harteille, sitä vielä vaarallisempaa veltostumis-
ta, johon rikkaat antautuvat, niin että edelliset kuolevat puut-
teeseen, jälkimmäiset mässäilyyn. Ajatelkaa ruokien loputonta 
sekoittamista, niiden vahingollista maustamista, pilaantuneita 
elintarvikkeita, väärennettyjä lääkeaineita, niitä myyvien kon-
nuutta, niitä toimittavien erehdyksiä, niiden astioiden myrkkyjä, 
joissa niitä valmistetaan. Kiinnittäkää huomionne epideemisiin 
sairauksiin, jotka johtuvat siitä huonosta ilmasta, joka syntyy vä-
en paljoudessa ja jotka syntyvät veltostavan elintapamme takia, 
ainaisesta edestakaisin kulkemisesta sisä- ja ulkoilman välillä, 
huolimattomuudesta vaatteiden lisäämisessä ja vähentämisessä, 
kaikista mukavuuksista, jotka ovat muuttaneet ylettömästi kasva-
neen nautintokykymme välttämättömyyksiksi, joita ilman emme 
voi olla uhraamatta elämäämme tai terveyttämme. Ottakaa vielä 
huomioon tulipalot ja maanjäristykset, jotka muuttavat kokonai-
set kaupungit tomuksi ja tuhkaksi tuhoten tuhansittain asukkaita; 
lyhyesti: kun laskee yhteen vaarat, jotka meitä näistä syistä alitui-
seen uhkaavat, huomaa, kuinka kalliisti luonto maksattaa meillä 
sen oppien väheksymisen.
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En tahdo tässä toistaa, mitä toisaalla1 olen sanonut sodasta. Toi-
von kuitenkin, että sivistyneet ihmiset tahtoisivat ja uskaltaisivat 
joskus julkisesti kertoa niistä julmuuksista, joita armeijoita ja nii-
den sairaaloita ylläpitävät urakoitsijat tekevät. Huomattaisiin, että 
heidän vain vaivoin peitellyt tekosensa, joiden ansiosta loistavim-
matkin armeijat hajoavat tyhjää vähemmiksi, tuhoavat enemmän 
sotilaita kuin vihollisen miekka. Vähemmän ei hämmästytä nii-
den ihmisten lukumäärä, jotka joka vuosi joutuvat meren uhreik-
si, olkoon sitten nälän, keripukin, merirosvojen, tulen tai haaksi-
rikon vuoksi. Selvää on, että murhat, myrkytykset, katuryöstöt ja 
yksinpä rikosten rankaiseminenkin menevät omaisuuden alkuun-
panon ja siis yhteiskunnan kehityksen tiliin. Nämä rangaistukset 
ovat toki välttämättömiä suurempien vitsausten ehkäisemiseksi. 
Mutta koska yhden ihmisen murha maksaa kahden tai useam-
man hengen, on ihmissuvun häviö todellisuudessa kiistatta kahta 
suurempi. Kuinka monia häpeällisiä keinoja onkaan ihmisen syn-
tymisen ehkäisemiseksi ja luonnon petkuttamiseksi! Sen ihaninta  
teosta loukataan karkeiden ja degeneroituneiden taipumusten 
vuoksi, joita villit ja eläimet eivät milloinkaan ole tunteneet ja jot-
ka sivilisoituneissa maissa voivat olla lähtöisin vain turmeltunees-
ta mielikuvituksesta, tai tekemällä noita salaisia sikiönlähdetyksiä, 
noita irstauden ja paheellisen kunniakäsitteen varsinaisia hedel-
miä, hylkäämällä tai murhaamalla joukoittain lapsia, jotka ovat 
vanhempiensa kurjuuden tai äitiensä barbaarisen häpeän uhre-
ja, tai silpomalla niitä raukkoja, joiden elämästä osa ja samalla 
koko jälkikasvun elämä uhrataan turhan laulamisen tai – vielä 
pahempaa – toisten miesten petomaisen kateuden vuoksi. Vii-
meksi mainitussa tapauksessa loukataan luontoa kaksin verroin 
sekä uhrien kohtelun että sen tarkoituksen vuoksi, johon heidät 
on määrätty.2

Jospa ottaisin osoittaakseni, että ihmissuku on aivan juurtaan 
myöten vaarassa? Että ei uskalleta kuunnella luonnon ääntä enää 
ihmissuvun pyhimmänkään siteen kohdalla mittaamatta ensin 
omaisuutta? Pidättyväisyydestä tulee rikollista varovaisuutta ja 
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kieltäytymisestä antamasta elämää kaltaiselleen ihmisyyden te-
ko, kun turmeltuneessa kansalaiselämässä hyve ja pahe ovat pu-
noutuneet toisiinsa? Mutta en halua repiä esirippua, joka kätkee 
niin monta kammottavuutta ja tyydyn viittaamaan pahaan, johon 
toisten täytyy löytää lääke.

Lisättäköön vielä ne monet epäterveelliset ammatit, jotka ly-
hentävät elämää tai tuhoavat sen tasapainon, kuten kaivostyö, 
erilainen metallien ja mineraalien työstäminen (erityisesti lyijyn, 
kuparin, elohopean, koboltin, arseenin ja punaisen arseenikiil-
teen), edelleen ne vaaralliset ammatit, jotka joka päivä maksavat 
monen työläisen hengen; kattotyö, talonrakentaminen, muurarin 
työ, kiven murskaaminen. Summatkaamme kaikki nämä asiat yh-
teen ja huomatkaamme, miten yhteiskuntien perustamisessa ja 
täydellistymisessä ovat syyt ihmissuvun enenevään heikkenemi-
seen, jonka enemmän kuin yksi filosofi on pannut merkille.

Luksus, josta mukavuudenhaluisia ja kernaasti arvostusta ha-
muavia ihmisiä ei voi saada luopumaan, täydellistää pian pahan, 
jonka yhteiskunta aloitti. Muka antaakseen elannon köyhille, joi-
ta ei olisi ollenkaan ollut tarpeen tuottaa, tekee luksus kaikista 
muista kerjäläisiä ja autioittaa ennen pitkää koko valtion.

Luksus on lääke, joka on paljon pahempi sitä pahaa, joka sen 
on määrä parantaa. Tai pikemmin: se on pahin kaikista paheista, 
joita valtiossa – pienessä tai suuressa – voi olla. Ravitakseen pal-
velijat ja hyödyttömät olennot, jotka se on tuottanut, se lannistaa 
maanviljelijät ja kansalaiset: kuin kuumat etelätuulet, jotka peit-
täen ruohon ja kasvit tuholaisilla riistävät hyödyllisiltä eläimiltä 
ravinnon ja levittävät puutetta ja kuolemaa kaikkialle, missä ne 
puhaltavat. 

Yhteiskunnasta ja luksuksesta, jonka se tuottaa, syntyvät vapaat 
taidot 3 ja tekniikka, kauppa ja kirjallisuus, niin kuin kaikki ne 
tarpeettomat asiat, jotka saavat elinkeinot kukoistamaan, tekevät 
valtiot rikkaiksi ja vievät ne perikatoon. Tämän tuhon syy on yk-
sinkertainen. On helppo nähdä, että maanviljelys on luonteensa 
mukaisesti kaikista elinkeinoista vähiten tuottoisa. Koska näet ih-
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miset tarvitsevat sen tuotteita kaikkein välttämättömimmin, nii-
den hinnan täytyy mukautua köyhimpien mahdollisuuksiin. Sa-
masta periaatteesta voidaan johtaa sääntö, jonka mukaan elinkei-
non tuottoisuus on kääntäen verrannollinen sen hyödyllisyyteen 
samoin kuin toinen sääntö, että niistä hyödyllisimpiä lyödään ta-
vallisesti eniten laimin. Siitä käy ilmi, mitä on ajateltava elinkei-
nojen kehityksen todellisesta hyödystä ja vaikutuksesta.

Nämä ovat sen koko kurjuuden silmäänpistävimmät syyt, jo-
hon ylellisyys lopulta ihailluimmat kansat syöksee. Sitä mukaa 
kun elinkeinot ja taidot leviävät ja kukoistavat, talonpoikaa ahdis-
tavat luksuksen ylläpitämiseksi vaaditut verot ja hän on tuomit-
tu viettämään elämänsä nälässä ja työssä. Hän laiminlyö peltonsa 
etsiäkseen leipänsä kaupungista, johon hänen se pitäisi oikeas-
taan viedä myytäväksi. Mitä enemmän pääkaupungit häikäisevät 
tietämätöntä rahvasta, sitä murheellisemmilta pitäisi tuntua kat-
soa hylättyjä peltoja, kesannolle jätettyä maata, maantietä, jota 
laumoin kulkevat kerjäläisiksi ja rosvoiksi muuttuneet onnetto-
mat kansalaiset, joiden kohtalona on kerran päättää kurjuutensa 
teilipyörällä tai sontatunkiolla. Sillä tavoin valtio rikastuu yhtääl-
tä ja heikentyy sekä autioituu toisaalta; ja niin mahtavimmatkin 
monarkiat, jotka ovat ponnistelleet aikansa tullakseen rikkaiksi ja 
autioiksi, joutuvat niiden köyhien kansakuntien saaliiksi, jotka ei-
vät malta vastustaa vaarallista houkutusta hyökätä näihin valtioi-
hin rikastuakseen ja heikentyäkseen vuorollaan kunnes joutuvat 
toisten valtaamiksi ja tuhoamiksi.

Kunpa joku kerrankin suvaitsisi selittää, mikä synnytti nuo 
barbaarijoukot, jotka tulvivat monet vuosisadat pitkin Euroop-
paa, Aasiaa ja Afrikkaa. Oliko valtavan lisääntymisen syy siinä 
toimeliaisuudessa, jolla he käyttivät taitojaan, heidän lakiensa vii-
saudessa, heidän hallintojärjestyksensä erinomaisuudessa? Selvit-
täkööt viisaat meille, mikseivät nuo villit ja raa’at ihmiset, joilta 
puuttui järkeä, itsehillintää ja kasvatusta, tappaneet alinomaa toi-
siaan taistellessaan metsästys- ja laidunmaista! Selvittäkööt edel-
leen, kuinka näillä kurjilla oli rohkeutta asettua vastustamaan 
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näin eteviä ihmisiä kuin me, joilla oli näin suurenmoinen sota-
taito, näin kauniit lakikirjat ja viisaat lait! Ja lopulta, miksemme 
enää saa nähdä syntyvän mitään näiden kerran vaikuttaneiden 
kansanjoukkojen kaltaista sen jälkeen, kun pohjolan maiden yh-
teiskunta täydellistyi ja niin paljon vaivaa nähtiin opetettaessa 
näille ihmisille heidän keskinäisiä velvollisuuksiaan ja taitoa elää 
toistensa kanssa miellyttävästi ja rauhantahtoisesti? Pelkäänpä, 
että joku lopulta saa päähänsä vastata: että ihmiset ovat hyvin vii-
saasti keksineet kaikki nämä suuret asiat, nimittäin taidot, tieteet 
ja lait eräänlaiseksi siunaukselliseksi vitsaukseksi, jotta ihmissu-
vun liiallinen lisääntyminen estyisi ja meidän elämäämme varten 
tarkoitettu maailma ei lopulta kävisi liian pieneksi.

Mitä sitten? Pitäisikö hävittää yhteiskunnat, poistaa raja sen 
väliltä, mikä on minun ja mikä on sinun sekä palata metsiin elä-
mään karhujen kanssa? Vastustajani saattaisivat ehkä niin päätel-
lä, mutta ehätänpä mieluusti vapauttamaan heidät sitä häpeästä. 
Te, jotka ette koskaan kuulleet taivaallista ääntä, te, jotka tunnus-
tatte ihmissuvulle vain yhden kutsumuksen, nimittäin tahdon 
elää tämä lyhyt elämä rauhassa, te, jotka voitte jättää viheliäiset 
saavutuksenne, rauhattoman henkenne, turmeltuneen sydämen-
ne ja hillittömät pyyteenne kaupunkeihinne: omaksukaa ikivanha 
alkuperäinen viattomuutenne uudestaan; se on kokonaan teidän 
asianne. Menkää metsään pois näkemästä ja muistamasta aika-
laistenne rikoksia. Älkää pelätkö halventavanne sukunne kun-
niaa, kun luovutte kanssaihmistenne mielipiteistä luopuaksenne 
heidän paheistaan! Mutta mitä tulee kaltaisiini ihmisiin, joiden 
halut ovat iäksi turmelleet alkuperäisen yksinkertaisuuden, jot-
ka eivät enää voi saada ravintoaan ruohosta ja tammenterhoista 
eivätkä tulla toimeen ilman lakeja ja päämiehiä ja joille omistet-
tiin sukunsa kantaisän kautta yliluonnollisia oppeja4; kaltaisiini 
ihmisiin, jotka pyrkivät antamaan ihmisteoille alusta saakka si-
veellisen merkityksen, jota niillä ei muutoin enää ole ollut aikoi-
hin; jotka tässä merkityksessä näkevät perusteen käskylle, joka 
sinänsä on samantekevä ja koko muun järjestysten näkökulmas-
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ta käsittämätön5. Lyhyesti: kaikkiin niihin, jotka ovat vakuuttu-
neita siitä, että jumalallinen ääni on kutsunut koko ihmissuvun 
taivaallisten intelligenssien valoon ja autuuteen. He kaikki yrittä-
vät ansaita ikuisen palkinnon harjoittamalla hyveitä, joiden nou-
dattamiseen he sitoutuivat niin pian kuin pääsivät niistä perille, 
ikuisen palkinnon, jota heillä tästä hyvästä on lupa odottaa. He 
kunnioittavat sen yhteiskunnan pyhää sidettä, jonka jäseniä he 
ovat; he rakastavat kaltaisiaan ja palvelevat näitä voimiensa mu-
kaan; he tottelevat omantunnontarkasti lakeja sekä ihmisiä, jotka 
ovat säätäneet lait tai panevat ne toimeen. Erityisesti he kunnioit-
tavat niitä hyviä ja viisaita ruhtinaita, jotka kykenevät estämään 
ja lievittämään sitä vääryyksien ja vitsauksien määrää, joka koko 
ajan uhkaa lannistaa meidät. Pelotta ja imartelematta he tunnus-
tavat näille kaiken arvon ansaitseville johtajille näiden tehtävän 
valtavuuden ja velvollisuuksien ankaruuden lisäten näin heidän 
intoaan. Yhtä kaikki he halveksivat sellaista perustuslakia, joka 
pysyy voimassa vain niin monien kunnioitettavien ihmisten an-
siosta. Heitä on sitäpaitsi enemmän toiveissa kuin todellisuudessa 
ja heidän kauttaan syntyy huolenpidosta riippumatta aina enem-
män todellista pahaa kuin näennäistä etua.

Suomentaneet Päivi Järvinen ja Markku Mäki

1. 	 [Rousseaun tarkoittama kohta on siinä kirjoituksessa, jonka huomautus on 
tässä suomennettu. Ks. J. -J. Rousseau, OEuvres complètes III, 178-9, Bibliot-
hèque de la Pléiade, 1964.]

2. 	 Eikö ole monin verroin tavallisempia ja vaarallisempia tapauksia, joissa van-
hempain oikeudet avoimesti loukkaavat ihmisyyttä? Kuinka monia lahjo-
ja onkaan tukahdutettu, kuinka monia luonnottomia taipumuksia onkaan 
syntynyt isien järjettömän pakottamisen vuoksi! Kuinka monet ihmiset oli-
sivatkaan kunnostautuneet asemassa, joka olisi ollut heille omiaan, kun he 
onnettomasti ja kunniattomasti kuolevat toisessa asemassa, johon heillä ei 
ollut mitään taipumusta! Kuinka monia onnellisia, mutta epäsäätyisiä avio-
liittoja onkaan tuhottu ja turmeltu, kuinka monia siveitä aviovaimoja hä-
väisty sellaisen järjestysten vuoksi, joka on ristiriidassa luonnon järjestyksen 
kanssa! Kuinka monia muita merkillisiä liittoja, joita rakkaus ja ymmärrys 
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eivät omikseen tunnusta, on luotu laskelmoiden! Kuinka jopa oikeamieliset 
ja hyveellisetkin puolisot luovat helvetin toisilleen, kun eivät sovi toisilleen! 
Kuinka monet nuoret ja onnettomat vanhempiensa ahneuden uhrit antau-
tuvat paheelle tai viettävät murheelliset päivänsä kyynelissä huoaten heltiä-
mättömissä kahleissa, joita vastaan heidän sydämensä kapinoi ja jotka yksin 
kulta takoi! Toisinaan ovat onnellisia ne, jotka heidän rohkeutensa ja hyveen-
sä sallii erota elämästä ennen kuin raaka väkivalta ajaa heidät rikoksiin tai 
epätoivoon! Suokaa anteeksi te isät ja äidit, joita alituiseen moititaan, en tah-
toisi lisätä kärsimyksiänne. Tulkoot tällä tavoin kuolleet kuitenkin ikuiseksi 
ja pelottavaksi esimerkiksi jokaiselle, joka rohkenee vieläpä luonnon nimissä 
loukata sen pyhimpiä oikeuksia. [Rousseau viittaa ajankohtaiseen ja tunnet-
tuun kaksoisitsemurhatapaukseen.]

	 Kun olen nyt puhunut niistä huonosti solmituista liitoista, jotka ovat yhteis-
kunnallisen järjestyksemme tekoa, pitäisikö ajatella, että muut, joissa rakkaus 
ja sympatia ratkaisevat, olisivat vailla epäkohtia?

3. 	 [Les Arts liberaux = artes liberales. Käännetään toisinaan vapaiksi taiteiksi. 
Niistä koostui antiikin ja keskiajan korkein opetus. Niihin kuuluivat trivium 
(grammatiikka, retoriikka ja dialektiikka) ja quadrivium (aritmetiikka, geo-
metria, musiikki ja tähtitiede).]

4. 	 [Tässä Rousseau viittaa Vanhan testamentin luomiskertomukseen.]
5. 	 [Voimme olettaa, että muu järjestys on ”hyödyn järjestys”. Rousseau ei hal-

veksi hyötyä, päinvastoin sillä on keskeinen asema sekä Yhteiskuntasopi-
muksen tehtävänasettelussa että Émilen kasvatusvisioissa. Hyödyn näkökul-
ma edeltää kasvatuksessa moraalia, joka kuuluu tulla näköpiiriin vasta sitten, 
kun kasvatti voi ymmärtää, mistä siinä on kysymys, vasta murrosiässä! Rous-
seaulle on kuitenkin tärkeä korostaa, ettei hyödyn järjestys voi perustella mo-
raalin järjestystä.]
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Gotthold Ephraim Lessing

Ihmiskunnan kasvatus

Lessingiltä (1729–1781) suomennettu teksti on oivallinen osoitus 
saksalaisten radikaalien ajattelijoiden tendenssistä kritisoida kris-
tinuskoa niin kauan kuin mahdollista – ehkä vähän ylikin – hyl-
käämättä uskonnollista ja teologista kantaa. Ranskassahan valis-
tuksen radikalismi oli paljon useammin materialistista ja ateistista. 
Tekstimme ja näytelmä Nathan viisas tekivät Lessingistä tavatto-
man vaikutusvaltaisen koko saksalaisessa intellektuaalisessa perin-
teessä, valistuksen kantaisän. Lessingin intellektuaaliselle asenteelle 
on tyypillistä poleemisuus ja tulilinjalle asettuminen, mutta myös 
menestyminen intellektuaalisissa kamppailuissaan. 

Tekstimme on yksi Lessingin myöhäisimpiä tärkeitä kirjoituk-
sia ja ajalta, jolloin Lessing oli Friedrich Heinrich Jacobin mukaan 
päätynyt suunnilleen spinozistiseen panteismiin. Teksti ei näytä 
spinozalaisen panteismin tekstiltä, vaan kesyltä järjenuskonnolta 
(ilmoitususkonnon vastakohta, jossa uskonnon ylimpinä kriteerei-
nä ovat teoreettisen ja moraalisen järjen periaatteet). Saattaa jopa 
tuntua, että se hyvittelisi ortodoksiaa niin pitkälle kuin se vain on 
mahdollista luopumatta peruslähtökohdista.

Lessing esittää tässä teologis-pedagogisessa traktaatissaan aja-
tuksen historiasta järjen itsekehityksen foorumina. Traktaatin esiin 
nostamat kysymykset ovat Herderin ja Hegelin historianfilosofioi-
den välitöntä ja eksplisiittistä lähdemateriaalia. 

Teologis-pedagoginen rekonstruktio ei välttämättä edellytä histo-
riallista determinismiä eikä sen teleologisesta kielenkäytöstä (kait-
selmus jne.) ole syytä tehdä äkkinäisiä johtopäätöksiä. 

* * *
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Haec omnia inde esse in quibusdam vera,
unde in quibusdam falsa sunt.1
					     Augustinus

1 § Mitä kasvatus on yksittäiselle ihmiselle, sitä on ilmoitus koko 
ihmissuvulle.

2 § Kasvatus on ilmoitusta, joka tapahtuu yksittäiselle ihmiselle: 
ja ilmoitus on kasvatusta, joka on tapahtunut ja edelleen tapahtuu 
ihmissuvulle.

3 § En tutki tässä sitä, onko kasvatuksesta tästä näkökulmasta 
tarkasteltuna hyötyä pedagogiikassa. Mutta se, että käsitämme il-
moituksen ihmiskunnan kasvatukseksi, voi olla varmastikin suu-
reksi hyödyksi ja poistaa monta vaikeutta teologiassa.

4 § Kasvatus ei anna ihmiselle mitään, mitä hän ei voisi ammen-
taa itsestään: se antaa hänelle vain nopeammin ja helpommin sen, 
minkä hän voisi ammentaa itsestään. Siispä ilmoituskaan ei anna 
ihmissuvulle mitään, mitä ihmisjärki itsensä varassa ei voisi saa-
vuttaa: se vain antoi ja antaa sille tärkeimmän siitä aiemmin.

5 § Ja niin kuin kasvatuksen kannalta ei ole samantekevää, missä 
järjestyksessä ihmiskyvyt kehittyvät – eihän se voi ihmiselle suo-
da kaikkea kerralla – niin Jumalankin on ilmoituksessaan täyty-
nyt pitäytyä tiettyyn järjestykseen, tiettyyn mittaan.

6 § Vaikka ensimmäisellä ihmisellä kuinka oli yhden ja ainoan Ju-
malan käsite, ei tämä ilmoitettu, muttei itse hankittu käsite voinut 
kauankaan pysyä puhtaudessaan. Niin pian kuin itsekseen jätetty 
ihmisjärki sitä ryhtyi muokkaamaan, se pirstoi ainoan mittaamat-
toman useihin äärellisempiin ja antoi kullekin näistä osista oman 
merkkinsä.
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7 § Niin syntyivät luonnostaan monijumalaisuus ja epäjumalan-
palvelus. Ja kukapa tietää, kuinka monta miljoonaa vuotta ihmis-
järki olisi joutunut näitä harhateitä vaeltamaan – siitä huolimatta, 
että kaikkialla ja kaikkina aikoina yksittäiset ihmiset käsittivät ne 
harhateiksi – ellei Jumala olisi katsonut hyväksi antaa sille uutta 
sysäystä parempaan suuntaan.

8 § Mutta koska hän ei voinut eikä tahtonut enää ilmoittaa itses-
tään kullekin yksittäiselle ihmiselle, hän valitsi yksittäisen kansan 
erityisen kasvatuksensa kohteeksi; ja niistä juuri hiomattomim-
man, villiytyneimmän, voidakseen alkaa sen kanssa aivan alusta.

9 § Tämä oli Israelin kansa, josta ei edes tiedetä, millaista juma-
lanpalvelusta se Egyptissä harjoitti. Sillä egyptiläisten jumalanpal-
velukseen eivät nämä halveksitut orjat voineet osallistua ja sen 
isäin Jumalasta oli tullut sille kokonaan vieras.

10 § Kenties se, että egyptiläiset olivat kieltäneet sitä palvelemas-
ta mitään Jumalaa, yhtä tai monta, oli suistanut sen uskomaan, 
ettei ollut olemassakaan mitään yhtä tai monta jumalaa; että oli 
vain parempien, egyptiläisten, etuoikeutena pitää yhtä tai monta 
jumalaa. Ja tämä siksi, että näyttäisi sitäkin oikeammalta tyran-
nisoida heitä. – Kovin eri lailla eivät suhtautune kristityt nytkään 
orjiinsa? 

11 § Tälle primitiiviselle kansalle Jumala ilmoitti itsestään aluk-
si vain sen isien Jumalana voidakseen tehdä heille tunnetuksi ja 
totuttaa heidät ensin ideaan Jumalasta, joka on heitäkin varten 
olemassa.

12 § Niissä ihmeissä, joiden avulla hän johdatti heitä Egyptistä 
Kaanaaseen, hän todisti itsensä saman tien Jumalaksi, joka on 
mahtavampi kaikkia muita jumalia.
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13 § Ja samalla kun hän yhä uudelleen osoitti sille itsensä jumalis-
ta mahtavimmaksi – ja sellaisia voi olla vain yksi – hän totutti sen 
vähitellen yhden ja ainoan käsitteeseen.

14 § Mutta kuinka suuresti olikaan tämä yhden ja ainoan käsite 
vielä toden transsendentaalisen yhden ja ainoan käsitteen alapuo-
lella, jonka järki niin myöhään vasta oppi johtamaan sitovasti ää-
rettömän käsitteestä!

15 § Toteen yhden ja ainoan käsitteeseen kansa ei vielä pitkään ai-
kaan voinut kohottautua – olkoonkin että kansan parhaimmat si-
tä enemmän tai vähemmän lähestyivät. Ja tämä oli ainoa tosi syy 
siihen, miksi se niin usein hylkäsi ainoan Jumalansa ja kuvitteli 
löytävänsä yhden ja ainoan, toisin sanoen mahtavimman, jostain 
muusta, jonkin toisen kansan jumalasta.

16 § Mutta millaiseen moraaliseen kasvatukseen kykeni niin pri-
mitiivinen, niin abstrakteihin ajatuksiin tottumaton, niin täysin 
lapsuuttaan vielä elävä kansa? Ei mihinkään muunlaiseen kuin 
sellaiseen, joka sopii lapsuusikään, kasvatukseen välittömien ran-
gaistusten ja palkintojen avulla.

17 § Tässäkin siis kasvatus ja ilmoitus ovat yhtä. Vielä ei Jumala 
voinut antaa kansalleen muuta uskontoa, muuta lakia, kuin sel-
laisen, jonka noudattamisen tai noudattamatta jättämisen vuoksi 
se toivoi tai pelkäsi tulevansa maan päällä onnelliseksi tai onnet-
tomaksi. Sillä tätä elämää edemmäksi sen katse ei ulottunut. Sillä 
ei ollut tietoa sielun kuolemattomuudesta; se ei kaivannut tulevaa 
elämää. Mitä jos Jumala olisi sille ilmoittanut näistä asioista, joita 
sen järki oli vielä niin huonosti varustautunut vastaanottamaan? 
Eikö hän olisi tehnyt saman virheen kuin turhamainen pedagogi, 
joka tahtoo mieluummin kiirehtiä lastaan ja tämän avulla loistaa 
kuin opettaa perusteellisesti.
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18 § Mutta miksi täytyi, kysytään, ryhtyä kasvattamaan tätä niin 
primitiivistä kansaa, jonka kanssa Jumalan oli aloitettava aivan 
alusta? Vastaan: jotta sen yksittäisiä jäseniä voitaisiin aikaa myö-
ten sitäkin varmemmin käyttää kaikkien muiden kansojen kas-
vattamiseen. Hän kasvatti siinä ihmissuvun tulevat kasvattajat. 
Niiksi tulivat juutalaiset, niiksi saattoivat tulla vain juutalaiset, 
vain juuri niin kasvatetun kansan miehet.

19 § Mutta eteenpäin. Tuskin lapsi oli varttunut läimäyksin ja hy-
väilyin ja sitten tullut ymmärryksen ikään, kun isä sen jo ajamalla 
ajoi maailmalle; ja samassa se huomasi sen hyvän, mikä sillä oli 
ollut isänsä kotona ja mitä se ei aiemmin huomannut.

20 § Sillä aikaa kun Jumala johdatti valittua kansaansa läpi kaik-
kien lapsen kasvatuksen asteitten, olivat muut maailman kansat 
edenneet järjen valaisemaa tietään. Useimmat niistä olivat jää-
neet suuresti jälkeen valitusta kansasta. Vain muutamat olivat sii-
tä edellä. Ja niin on itsekseen varttumaan jätettyjen lastenkin laita. 
Monet jäävät aivan hiomattomiksi, toiset sivistyvät hämmästyt-
tävästi.

21 § Niin kuin eivät nämä muutamat onnekkaat lainkaan todista 
kasvatuksen hyödyllisyyttä ja välttämättömyyttä vastaan, eivät to-
dista ilmoitusta vastaan liioin ne muutamat pakanakansat, joilla 
näytti olevan jopa Jumalasta tietämisen suhteen vielä tähän saak-
ka etumatkaa. Kasvatettava lapsi alkaa hitain, mutta varmoin as-
kelin; se tavoittaa vasta myöhään monen onnekkaammin varuste-
tun luonnonlapsen, mutta tavoittaa kuitenkin, eikä ole sitten enää 
koskaan tämän toisen tavoitettavissa.

22 § Vastaavasti. Se, että – jos jätämme syrjään sen opin Jumalan 
ykseydestä, joka sisältyy ja on sisältymättä Vanhan testamentin 
kirjoihin – se että, niin kuin väitän, ainakin oppi sielun kuolemat-
tomuudesta ja siihen kytkeytyvä oppi palkitsemisesta ja rankai-
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semisesta tulevassa elämässä, ovat siinä täysin tuntemattomia, ei 
sen paremmin todista näiden kirjojen jumalallista alkuperää vas-
taan. Sillä voi siitä huolimatta olla kaikkine siihen sisältyvine ih-
meineen ja profetioineen oma pätevyytensä. Sillä olettakaamme, 
etteivät nuo opit vain puuttuisi siitä, vaan että nuo opit eivät olisi 
edes tosia; olettakaamme, että todellisuudessa ihmiselle olisi vain 
tämä elämä: olisiko siksi Jumalan olemassaolo yhtään vähemmin 
todistettu? Olisiko Jumala sen vuoksi vähemmän vapaa ottamaan 
tai sopisiko Jumalan sen takia huonommin ottaa välittömästi 
jonkin tästä katoavasta suvusta olevan kansan ajallinen kohtalo 
omakseen? Eiväthän ihmeet, joita hän juutalaisille teki, profeti-
at, joita hän kuulutti heidän kauttansa, olleet vain niitä muuta-
mia kuolevaisia juutalaisia varten, joiden aikaan ne tapahtuivat 
ja kuulutettiin. Hänen aikomuksensa koskivat samalla koko juu-
talaista kansaa, koko ihmissukua, joiden on kenties määrä säilyä 
ikuisesti täällä maan päällä, jos kohta jokainen yksittäinen juuta-
lainen, jokainen yksittäinen ihminen maan päällä aina kuolee.

23 § Vielä kerran. Noiden Vanhan testamentin kirjoitusten oppi-
en puutteet eivät todista mitään niiden jumalallisuutta vastaan. 
Mooses oli toki Jumalan lähettämä, vaikka hänen lakinsa sank-
tio ylti vain tähän elämään. Miksipä olisikaan yltänyt sen kauem-
maksi? Hänethän oli lähetetty vain Israelin kansaa varten, silloista 
Israelin kansaa varten. Ja hänen tehtävänsä oli täysin silloisen Is-
raelin kansan tietojen, kykyjen ja taipumuksien, samoin kuin sen 
tulevan kutsumuksen tasalla. Se on kylliksi.

24 § Juuri näin pitkälle olisi Warburtoninkin2 täytynyt mennä, 
muttei pitemmälle. Mutta oppinut mies jännitti jousta liikaa. Hän 
ei voinut tyytyä ajattelemaan, etteivät noiden oppien puutteet mi-
tenkään vahingoittaneet Mooseksen jumalallista kutsumusta; hä-
nenhän juuri oli määrä osoittaa Mooseksen kutsumuksen juma-
lallisuus. Kunpa hän ei sentään olisi yrittänyt viedä todistustaan 
läpi lähtien sellaisen lain sopivuudesta sellaiselle kansalle! Mutta 
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hän nojautui Mooseksesta Kristukseen saakka keskeytymättä jat-
kuneeseen ihmeeseen, jonka mukaan Jumala oli tehnyt jokaisen 
yksittäisen juutalaisen juuri niin onnelliseksi tai onnettomaksi 
kuin hänen tottelevaisuutensa lakia kohtaan ansaitsi. Tämä ihme 
korvasi noiden oppien puutteet, joita ilman mitään valtiota ei voi-
nut olla olemassa; ja juuri sellaisen korvaamisen oli määrä osoit-
taa se, minkä nuo puutteet ensi näkemältä näyttivät kieltävän.

25 § Kuinka hyvä olikaan, ettei Warburton voinut millään vah-
vistaa tai tehdä todennäköiseksi tätä pysyvää ihmettä, jota hän 
piti Israelin teologian olennaisimpana piirteenä. Sillä jos hän olisi 
voinut – todellakin – juuri siinä tapauksessa hän olisi tehnyt pul-
man ratkaisemattomaksi. – Ainakin minulle. – Sillä se, mikä olisi 
palauttanut kunniaan Mooseksen kutsumuksen jumalallisuuden, 
olisi sen asian itsensä suhteen tehty epäilyttäväksi, jota Jumala 
tuolloin ei tosin tahtonut ilmoittaa, mutta ei varmaankaan toki 
myös hämärtää.

26 § Selvennän esittämääni ilmoituksen vertauskuvan avulla. Las-
ten alkeiskirjalla on oikeus sivuuttaa vaieten tämä tai tuo tärkeä 
sen tietämyksen tai taidon osanen, jonka kirja esittää, jos pedago-
gi arvioi sen olevan soveltumaton niiden lasten kyvyille, joille se 
on kirjoitettu. Mutta se ei saa missään tapauksessa sisältää mitään, 
mikä katkaisisi tai sulkisi lapsilta tien tuohon tärkeään osaan, jo-
ka ohitettiin. Pikemminkin heille on huolella jätettävä kaikki por-
tit siihen avoimiksi. Ja vain heidän käännyttämisensä pois yhdel-
täkin portilta tai heidän sille astumisensa viivyttäminen tekisivät 
alkeiskirjan epätäydellisyydestä varsinaisen virheen.

27 § Vanhan testamentin kirjoituksista, näistä alkeiskirjoista, jot-
ka olivat tarkoitetut alkukantaiselle ja ajatteluun tottumattomalle 
Israelin kansalle, saattoivat siis aivan hyvin puuttua sielun kuo-
lemattomuuden ja tulevan hyvityksen opit. Mutta niissä ei saa-
nut olla kerrassaan mitään, mikä olisi vaikka vain myöhästyttänyt 
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kansaa, jolle ne olivat kirjoitetut, tiellään tähän suureen totuuteen. 
Ja mikä – sanoakseni itsestäänselvyyden – olisi sitä siinä enem-
män myöhästyttänyt kuin se, että tuo ihmeenomainen hyvitys oli-
si siinä luvattu tässä elämässä ja olisi vielä ollut sen lupaama, joka 
ei lupaa mitään, mitä ei pidä?

28 § Sillä joskaan tämän elämän hyvien asioiden epätasaisesta ja-
kautumisesta, jonka suhteen näyttää hyveellä ja paheella olevan 
niin vähän merkitystä, ei toki olekaan johdettavissa täysin sitovaa 
todistusta sielun kuolemattomuudelle ja toiselle elämälle, jossa 
tuo ongelma ratkaistaisiin: niin on epäilemättä kuitenkin varmaa, 
ettei ihmisymmärrys ilman tuota ongelmaa vielä pitkään aikaan 
olisi päätynyt sitovampaan todistukseen. Sillä mikä olisi voinut 
saada hänet etsimään tuota parempaa todistusta? Pelkkä uteliai-
suus?

29 § Yksi ja toinenkin israelilainen tosin tahtonee ulottaa koko 
valtiota koskevat jumalalliset lupaukset ja uhkaukset sen jokai-
seen jäseneen ja pysyä siinä lujassa uskossa, että hurskaan täy-
tyy olla myös onnellinen, että onnettomat tai sellaisiksi tulevat 
kantavat vain pahojen tekojensa rangaistuksia. Ne taas muuttu-
vat siunaukseksi pahoista teoista luovuttaessa. – Sellainen näyttää 
kirjoittaneen Jobin kirjan. Tämän sisältö näet on kokonaan tuon 
hengen mukainen.

30 § Mutta oli mahdotonta, että jokapäiväinen kokemus olisi vah-
vistanut tätä uskoa, toisin sanoen se oli yhä vieläkin sen kansan 
keskuudessa, jolla tämä kokemus oli, yhä vieläkin vieraan totuu-
den tunnustamista ja omaksumista. Sillä jos hurskas oli yksinker-
taisesti onnellinen – ja hänen onneensa tottakai kuului, etteivät 
hänen tyytyväisyyttään katkaisseet mitkään hirmuiset kuoleman 
ajatukset, että hän kuoli vanhana ja elämänkylläisenä – kuinka 
hän saattoi kaivata toista elämää? Kuinka hän saattoi pohtia sel-
laista, mihin hän ei kaivannut? Mutta jos hurskas ei sitä ajatellut: 
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kenen sitten piti? Pahan, joka tunsi pahojen tekojensa rangaistuk-
sen ja joka tätä elämää toivoessaan kernaasti vähät välittää tuosta 
toisesta?

31 § Vielä vähemmän tehosi se, että yksi ja toinen israelilainen 
kielsi ilman muuta ja kerta kaikkiaan sielun kuolemattomuu-
den ja tulevan korvauksen, koskei laki tähdännyt siihen. Yksilön 
kielto – vaikka se olisi ollut Salomon – ei pysäyttänyt tavallisen 
ymmärryksen kehitystä ja oli jo sinänsä todistus siitä, että kansa 
oli tullut ottaneeksi pitkän askeleen totuutta kohti. Sillä yksilöt 
kieltävät vain sellaista, joka monia jo pohdituttaa. Ja jos sellainen 
pohdituttaa, joka ei aiemmin vähääkään huolestuttanut, ollaan 
puolitiessä tietoon.

32 § Myöntäkäämme sekin, että on sankarillista tottelevaisuutta 
noudattaa Jumalan lakeja vain koska ne ovat Jumalan lakeja, eikä 
siksi, että hän on jolloinkin luvannut palkita niiden noudattajaa, 
noudattaa niitä, vaikka on kokonaan menettänyt uskonsa tule-
vaan palkintoon eikä ole kovin varma ajallisestakaan.

33 § Eikö pitäisi kansan, joka on kasvatettu tässä sankarillisessa 
tottelevaisuudessa Jumalaa kohtaan, olla määrätty, olla kaikkia 
muita kyvykkäämpi toteuttamaan aivan erityisiä jumalallisia tar-
koituksia? – Oletapa, että sotilas, joka sokeasti tottelee päällik-
köään, vakuuttuu myös tämän viisaudesta. Sanopa sitten, mitä 
tämä päällikkö ei rohkenisi tämän sotilaan kanssa ryhtyä toteut-
tamaan?

34 § Tähän saakka juutalainen kansa oli palvonut Jehovassaan 
enemmän Jumalista mahtavinta kuin niistä viisainta. Tähän saak-
ka se oli pelännyt Jehovaa enemmänkin hänen kiivautensa tähden 
kuin rakastanut: myös tämä todistaa, etteivät ne käsitteet, jotka se 
omisti korkeimmalle ainoalle Jumalalleen, olleet oikeita käsitteitä 
sopimaan sellaiseen Jumalaan, joka on meille välttämätön. Mutta 
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nyt koittikin aika, jolloin oli määrä avartaa, jalostaa ja oikaista 
näitä käsitteitä. Tähän Jumala käytti aivan luonnollista välikap-
paletta, parempaa ja oikeampaa mittapuuta, jonka mukaan kansa 
sai mahdollisuuden häntä arvioida.

35 § Sen sijaan, että kansa oli tähän saakka verrannut Jumalaan-
sa vain niiden pienten ja karkeiden naapurikansojen viheliäisiin 
epäjumaliin, joiden kanssa se eli alituisessa keskinäisessä kateu-
dessa, se alkoi vankeudessaan viisaiden persialaisten luona verra-
ta häntä siihen olentojen olentoon, jonka harjaantuneempi järki 
oli tuntenut ja kohottanut palvottavakseen.

36 § Ilmoitus oli johtanut kansan järkeä ja nyt valaisi järki yhdellä 
iskulla sen ilmoituksen.

37 § Tämä oli ensimmäinen vastavuoroinen palvelus, jonka ne 
tekivät toisilleen. Ja niin vähän on tuollainen molemminpuoli-
nen vaikutus sen alkuunpanijalle sopimaton, että ilman sitä olisi 
jompikumpi turha.

38 § Tämä vieraiden luo lähetetty lapsi tapasi muita lapsia, jotka 
tiesivät enemmän, jotka elivät säällisemmin, ja hän kysyi itseltään 
hämillään: miksen minäkin tätä tiedä? Miksen minäkin elä noin? 
Eikö isäni talossa minulle tätä opetettu; eikö pitänyt minua tä-
hän kehottaa? Silloin se etsi taas esiin alkeiskirjansa, jotka kauan 
olivat sitä inhottaneet siirtääkseen syyn niiden harteille. Mutta 
katso! Se tuli tietämään, ettei syy siihen, miksei se jo kauan juuri 
tuota tietänyt ja näin elänyt, ollut kirjojen, vaan että syy on yksin-
omaan sen itsensä. 

39 § Koska juutalaiset puhtaamman persialaisen opin takia tun-
sivat Jehovassaan Jumalan eivätkä enää vain kaikista kansallisju-
malista suurinta; koska he sitäkin paremmin löysivät hänet sel-
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laisena kuin hän oli taas esille haetuista pyhistä kirjoituksistaan 
ja saattoivat näyttää muille kuin hän todella oli niissä3; koska he 
osoittivat yhtä suurta inhoa kuin konsanaan persialaiset kaikkia 
Jumalan aistisia mielikuvia kohtaan: oliko sitten ihme, että he sai-
vat Kyyroksen silmissä armon jumalanpalveluksensa takia, jonka 
tämä toki näki olevan vielä suuresti puhtaan saabismin4 alapuo-
lella, mutta kuitenkin suuresti karkeitten epäjumalanpalvontojen 
yläpuolella, jotka olivat vallanneet juutalaisten jättämän maan?

40 § Täten he palasivat omien ennen heille tuntemattomien aar-
teidensa valistamina ja heistä tuli aivan erilainen kansa, jonka 
tärkein huoli oli tehdä valistumisestaan pitkäaikainen. Heidän 
keskuudessaan tuli pian mahdottomaksi ajatella lankeamista 
epäjumalanpalvelukseen. Sillä kansallisjumalaa kohtaan voi kyllä 
muuttua uskottomaksi, muttei Jumalaa kohtaan, niin pian kuin 
hänet kerran on tunnettu.

41 § Jumaluusoppineet ovat yrittäneet selittää eri tavoin tätä juu-
talaisen kansan täydellistä muutosta. Eräs heistä, joka oikein hy-
vin oli osoittanut kaikkien näiden eri selitysten riittämättömyy-
den, halusi lopulta osoittaa muutoksen todelliseksi syyksi ”niiden 
lausuttujen ja muistiin kirjoitettujen ennustusten ilmeisen täytty-
myksen, jotka koskivat Babylonian vankeutta ja siitä toipumista”. 
Mutta tämäkin syy voi olla tosi vain sikäli kuin se edellyttää, että 
käsitys Jumalasta oli vasta tuolloin jalostunut. Juutalaisten täytyi 
vasta nyt käsittää, että ihmeiden teko ja tulevaisuuden ennustami-
nen, jotka he muuten olivat yhdistäneet myös vääriin epäjumaliin, 
kuuluu vain Jumalalle. Juuri tästä syystä ihmeet ja ennustukset oli-
vat tehneet heihin tähän asti vain heikon, katoavan vaikutuksen.

42 § Epäilyksettä juutalaiset olivat tulleet tuntemaan myös opin 
sielun kuolemattomuudesta paremmin kaldealaisten ja persialais-
ten keskuudessa. Mutta he perehtyivät siihen vasta kreikkalaisten 
filosofien koulussa Egyptissä.
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43 § Tällä opilla ei ollut heidän pyhissä kirjoituksissaan samaa ase-
maa kuin opilla Jumalan ykseydestä ja ominaisuuksista; edellisen 
oli näet aistinen kansa jättänyt siinä karkeasti huomiotta, mutta 
jälkimmäistä taas oli tutkittava. Jälkimmäiseen olisi tarvittu vielä 
esiharjoitusta ja käsillä oli ollut vain vihjeitä ja viittauksia. Näistä 
syistä usko sielun kuolemattomuuteen ei saattanut tulla luonnol-
lisella tavalla koskaan koko kansan uskoksi. Se oli ja jäi vain tie-
tyn lahkon uskoksi.

44 § Esiharjoitukseksi oppiin sielun kuolemattomuudesta nimitän 
esimerkiksi jumalallista uhkausta kostaa isän pahat teot lapsille 
kolmanteen ja neljänteen polveen. Se totutti isät elämään ajatellen 
kaukaisimpiakin jälkeläisiään ja tuntemaan edeltä käsin onnetto-
muuden, jonka he olivat jättäneet syyttömän kannettavaksi.

45 § Vihjeeksi nimitän sitä, minkä on määrä pelkästään herättää 
uteliaisuutta ja kysymys. Kuten usein esiintyvä puheenparsi kuo-
lemasta: palata isiensä luo.

46 § Viittaukseksi sanon sitä, missä on jo jokin siemen, josta vielä 
kätketty totuus on kehkeytettävissä. Sellainen oli Kristuksen pää-
tös nimittää Jumalaa Aabrahamin, Iisakin ja Jaakobin Jumalaksi. 
Tämä viittaus näyttää minusta mahdolliselta kehkeyttää tiukaksi 
todistukseksi.

47 § Sellaisista esiharjoituksista, vihjeistä, osoituksista koostuu al-
keiskirjan positiivinen täydellisyys. Kun taas se usein yllä mainittu 
ominaisuus, että se ei vaikeuta tietä vielä piilossa olevien totuuk-
sien luo, on sen negatiivista täydellisyyttä.

48 § Lisää edelliseen vielä ulkoasu ja tyyli – 1. ulkoasu ei ole niin-
kään abstraktiin totuuteen siirtyvän vaiheen asu allegorioin ja 
opettavaisin yksityistapauksin kuin todella nähtyä kertovan ulko-
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asu. Sellaisia ovat luominen, jonka kuva on alkava päivä; moraali-
sen pahan lähde kertomuksessa kielletystä puusta; monenlaisten 
puheiden alkuperä kertomuksessa Baabelin tornista jne.

49 § 2. tyyli – välillä tasapaksu ja yksiviivainen, välillä runolli-
nen, läpikotaisin tautologioita, mutta sellaisia, että ymmärrys saa 
harjoitusta. Sillä joskus ne näyttävät sanovan aivan muuta, mutta 
sanovatkin sen mistä oli puhe, joskus ne taas näyttävät sanovan, 
mistä oli puhe, mutta tarkoittavan tai ainakin voivan tarkoittaa 
pohjaltaan aivan muuta.

50 § Tässäpä ovatkin kaikki hyvät alkeiskirjan ominaisuudet, niin 
lapselle kuin lapsekkaalle kansallekin.

51 § Mutta jokainen alkeiskirja sopii vain tietynikäisille. On va-
hingollista, että kirjastaan pois kasvanut viipyy siinä kauemmin 
kuin oli tarkoitettu. Sillä jotta kirjasta olisi edelleen hyötyä, sii-
hen on pantava enemmän kuin siinä onkaan; pantava enemmän 
kuin lapsi voi käsittää. On pakko liiaksi etsiä ja tehdä vihjeitä ja 
osoituksia, rääpiä allegoriat liian tarkasti, tulkita esimerkit liian 
seikkaperäisesti, painottaa sanoja liiaksi. Sellainen antaa lapselle 
pikkumaisen, kieron ja näsäviisaan ymmärryksen; sellainen tekee 
sen salamieliseksi ja taikauskoiseksi, sellaiseksi, joka liiaksi hal-
veksii kaikkea käsitettävää ja helppoa.

52 § Juuri niin käyttivät rabbiinit pyhiä kirjojaan! Juuri sellaista 
henkeä he levittivät kansaansa!

53 § Paremman pedagogin täytyy tulla riistämään lapselta tyhjiin 
ammennettu alkeiskirja. – Kristus tuli.

54 § Se osa ihmissukua, jonka Jumala oli tahtonut sisällyttää yh-
teen kasvatussuunnitelmaan – hänhän oli tahtonut sisällyttää 
siihen vain sen, joka kielen, toiminnan, hallitustavan ja muiden 
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luonnollisten ja poliittisten suhteiden vuoksi oli itse siihen kyp-
synyt – oli kypsä toiseen suureen askeleeseen.

55 § Tämä tarkoittaa: tämä ihmissuvun osa oli järkeään harjoitta-
essaan tullut niin pitkälle, että se tarvitsi ja sillä saattoi olla mo-
raalisiin tekoihinsa jalompia ja arvokkaampia motiiveja kuin ne 
ajalliset palkinnot ja rangaistukset, jotka sitä tähän saakka olivat 
johtaneet. Lapsesta tulee nuorukainen. Herkuttelu ja leikki väis-
tyvät itävän halun tieltä tulla yhtä kunnioitetuksi, yhtä onnellisek-
si kuin millaisena se näkee vanhemmat sisaruksensa.

56 § Jo kauan olivat parhaat tuosta ihmissuvun osasta tottuneet 
siihen, että heitä hallitaan sellaisten jalompien motiivien varjolla. 
Kreikkalaiset ja roomalaiset tekivät kaikkensa elääkseen kanssa-
kansalaistensa muistoissa kuolemansa jälkeen.

57 § Oli aika, että toinen todellinen, tämän elämän jälkeen todel-
listuva elämä vaikuttaisi hänen tekoihinsa.

58 § Ja niin Kristuksesta tuli ensimmäinen luottamuksen arvoinen 
praktinen sielun kuolemattomuuden opettaja.

59 § Ensimmäinen luotettava opettaja. – Luotettava niiden en-
nustusten takia, jotka hänessä näyttivät täyttyvän; luotettava te-
kemiensä ihmeiden kautta; luotettava oman kuoleman jälkeiseen 
elämään palaamisensa ansiosta, jolla hän sinetöi oppinsa. Jätäm-
me sikseen kysymyksen siitä, voidaanko tuo elämään palaaminen 
ja nuo ihmeet vielä todistaakin. Samoin jätän sikseen kysymyksen 
siitä, kuka oli tämän Kristuksen henkilö. Tämä kaikki saattoi sil-
loin olla tärkeää vain hänen oppinsa omaksumiseksi. Nyt, tämän 
opin totuuden tietämisessä, se ei enää ole yhtä tärkeä.

60 § Ensimmäinen praktinen opettaja. – Sillä on yhtä luulla, toi-
voa ja uskoa sielun kuolemattomuuteen filosofisessa spekulaatios-
sa, toista suunnata siihen sisäiset ja ulkoiset tekonsa.
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61 § Ja juuri tätä Jeesus opetti ainakin aluksi. Sillä vaikka moni-
en kansojen keskuuteen oli ennen häntäkin juurtunut usko sii-
hen, että pahat teot vielä rangaistaan toisessa elämässä, ajateltiin 
kuitenkin vain niiden joutuvan rangaistuiksi, jotka vahingoittivat 
kansalaiselämää ja siksi jo tässäkin elämässä saivat rangaistuksen-
sa. Vain hän opetti sydämen puhtautta tieksi toiseen elämään.

62 § Jeesuksen opetuslapset vievät tätä oppia uskollisesti eteen-
päin. Ja vaikka heillä ei olisikaan ollut muuta ansiota kuin hank-
kia totuudelle, jonka Kristus näytti varanneen vain juutalaisille, 
laajemman levinneisyyden useampien kansojen keskuudessa, 
heidät olisi laskettava jo siksi ihmissuvun paimeniksi ja hyvän-
tekijöiksi. 

63 § Toki he sekoittivat tähän yhteen suureen oppiin toisia, joiden 
totuus ei ollut yhtä ilmeinen eikä hyöty yhtä huomattava. Kuin-
ka olisi voinut toisin käydä? Älkäämme heitä siitä moittiko, vaan 
tutkikaamme pikemminkin kaikella vakavuudella, eikö näistäkin 
mukaan sekoitetuista opeista ole tullut uusi suuntaava sysäys ih-
misjärjelle.

64 § Ainakin on selvää kokemuksesta, että Uuden testamentin 
kirjoitukset, jotka vähän myöhemmin saivat säilyttääkseen nämä 
opit, antoivat ja antavat yhä ihmiskunnalle toisen paremman al-
keiskirjan.

65 § Ne ovat askarruttaneet tuhannenseitsemänsadan vuoden 
ajan ihmisymmärrystä enemmän kuin mitkään muut kirjat, opet-
taneet sitä kaikkia muita enemmän. Mitä siitä, että se saattoi sen 
tehdä vain sen valon kautta, jolla ihmisymmärrys itse sitä valaisi.

66 § On mahdotonta, että mikään muu kirja olisi tullut niin ylei-
sesti tunnetuksi niin monien erilaisten kansojen keskuudessa. 
Kiistämättä se seikka, että niin monet kokonaan erilaiset ajatus-
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tavat ovat askarrelleet tämän kirjan kimpussa, on auttanut ihmis-
ymmärrystä enemmän kuin jos kullakin kansalla olisi erikseen 
ollut alkeiskirjansa.

67 § Myöskin oli äärimmäisen tärkeää, että jokaisen kansan täytyi 
jonkin aikaa hyväksyä, että Uusi testamentti oli sen tiedonpiirin 
non plus ultra5. Sillä sellaiseksi täytyy jokaisen poikasen ymmär-
tää aluksi alkeiskirjansa, jottei hätäinen levottomuus ajaisi häntä 
ennen aikojaan asioihin, joille ei vielä ole laskettu perustaa.

68 § Ja mikä vielä nytkin on äärimmäisen tärkeää: Varo, kyvyk-
käämpi yksilö, joka olet tohkeissasi ja palavissasi tämän alkeiskir-
jan viimeisellä sivulla, varo antamasta heikomman luokkatoverisi 
huomata, mitä aavistelet tai kenties jo alat nähdä.

69 § Niin kauan kuin nämä heikommat toverisi ovat jäljessäsi; 
– palaa mieluummin vielä kerran itse tähän alkeiskirjaan takaisin 
ja tutki, eikö se, mitä pidät metodin käänteenä, didaktiikan hätä-
varana, sittenkin ole jotain enemmänkin.

70 § Olet nähnyt Jumalan ykseyden opista, että Jumala ilmoittaa 
ihmiskunnan lapsuudessakin välittömästi myös puhtaita järjen 
totuuksia; tai toimii ja johdattelee siihen, että pelkkiä järjento-
tuuksia opetetaan aikansa välittömästi ilmoitettuina totuuksina, 
jotta ne nopeammin leviäisivät ja juurtuisivat lujemmin. 

71 § Saman saa havaita ihmissuvun poikaiässä sielun kuolematto-
muuden opista. Sitä saarnataan toisessa paremmassa alkeiskirjas-
sa ilmoituksena, ei opeteta ihmisten päättelemänä tuloksena.

72 § Kuten me nyt voimme tulla toimeen Jumalan ykseyden opin 
kanssa ilman Vanhaa testamenttia, niin me vähitellen alamme 
tulla toimeen sielun kuolemattomuuden kanssa ilman Uutta tes-
tamenttia. Eikö jälkimmäisessä kuitenkin voi heijastua enemmän 
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samankaltaisia totuuksia, joita meidän on hämmästeltävä ilmoi-
tuksina kunnes järki oppii ne johtamaan muista päteviksi havai-
tuista totuuksistaan ja liittämään ne niihin?

73 § Esimerkiksi oppi kolminaisuudesta. – Entäpä jos tämä oppi 
saattaisi ihmisymmärryksen lukemattomien erisuuntaisten har-
haretkien jälkeen tietämään, ettei Jumala voi siinä ymmärryk-
sessä, jossa äärelliset oliot ovat yhtä, itse olla yksi; että hänenkin 
ykseytensä täytyisi olla transsendentaalinen ykseys, joka ei sul-
je ulkopuolelleen tiettyä moninaisuutta? – Eikö Jumalalla sitten 
muka täydy olla täydellisistä täydellisin käsitys itsestään, toisin 
sanoen käsitys, johon sisältyy kaikki, mitä hän itse on? Mutta oli-
siko käsityksessä kaikki, mikä hänessä itsessään on, jos myös hä-
nen välttämättömästä todellisuudestaan olisi kuten hänen muista 
ominaisuuksistaan pelkkä käsitys, pelkkä mahdollisuus? Tämä 
mahdollisuus ammentaa tyhjiin hänen muiden ominaisuuksiensa 
olemuksen, mutta ammentaako se tyhjiin hänen välttämättömän 
todellisuutensakin? Minun mielestäni ei. – Siksi on joko niin, et-
tä Jumalalla ei ole itsestään mitään täydellistä käsitystä tai tämä 
täydellinen käsitys on yhtä välttämättä todellinen kuin hän itse 
on jne. – Tosin kuvani peilissä ei ole muuta kuin tyhjä mieliku-
va itsestäni, koska siinä on minusta vain se osa, josta valonsä-
teet lankeavat sen pinnalle. Mutta jospa sitten tässä kuvassa olisi 
kaikki, ilman poikkeusta kaikki, mitä minulla itselläkin, olisiko 
se vieläkin tyhjä mielikuva vaiko pikemminkin itseni tosi kah-
dennus? Jos luulisin saavani selville samankaltaisen kahdennuk-
sen Jumalassa, en ehkä niinkään erehtyisi, mutta kieli ei riittäisi 
käsitteilleni. Ja sitä ainakin ei voi kiistää, että ne, jotka tahtoisivat 
popularisoida Jumalan idean, tuskin voisivat ilmaista itsensä ha-
vainnollisemmin ja taidokkaammin kuin nimeämällä pojan, jon-
ka Jumala luo iäisyydestä.

74 § Entä oppi perisynnistä. – Entäpä, jos meille kaikki viittaisi 
siihen, että ihminen ei ole ensimmäisellä ja alhaisimmalla asteel-
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laan kertakaikkiaan siinä määrin tekojensa herra, että kykenisi 
noudattamaan moraalisia käskyjä?

75 § Entä oppi pojan sovituksesta. – Entäpä jos kaikkien olisi lo-
pulta pakko tunnustaa, että Jumala tahtoo riippumatta ihmisen 
alkuperäisestä kyvyttömyydestä kuitenkin mieluummin antaa 
moraalisia lakeja ja antaa hänelle anteeksi kaikki rikkomukset 
poikansa tähden, toisin sanoen suhteessa kaikkien täydellisyyk-
siensä itsenäiseen avaruuteen, jota vastaan ja jossa kaikki yksit-
täinen epätäydellisyys on mitätöntä, kuin olla antamatta niitä an-
teeksi ja sulkea hänet pois kaikesta moraalisesta onnesta, joka ei 
ole ilman moraalisia lakeja ajateltavissa?

76 § Älköön väitettäkö vastaan, että esitetyn kaltaiset järkeilyt us-
konnon salaisuudesta olisivat kiellettyjä. – Sana ”salaisuus” mer-
kitsi kristinuskon alkuaikoina aivan toista kuin me sillä nyt ym-
märrämme. Ja ilmoitustotuuksien kehittyminen järjentotuuksiksi 
on kertakaikkiaan välttämätöntä, jos ihmistä on tarkoitus auttaa. 
Kun ne ilmoitettiin, ne eivät todellakaan vielä olleet järjento-
tuuksia, mutta ne ilmoitettiin, jotta niistä tulisi sellaisia. Ne oli-
vat ikään kuin tulema, jonka laskennon opettaja antaa etukäteen 
oppilailleen, jotta nämä voisivat alustavasti orientoitua laskemi-
seen. Jos oppilaat päättäisivät tyytyä pelkkään tulemaan, he eivät 
milloinkaan oppisi laskemaan ja täyttäisivät kehnosti sen tehtä-
vän, jonka työstämistä varten kunnon opettajamme antoi heille 
johtolangan.

77 § Mikseipä meidän pitäisi myös uskonnon kautta, jonka histo-
riallisen totuuden laita, jos niin tahdotaan sanoa, näyttää olevan 
surkeasti, kuitenkin tulla johdetuksi tarkempaan ja parempaan 
käsitykseen Jumalan olemuksesta, luonnostamme, suhteestamme 
Jumalaan? Eihän ihminen itse omine järkineen niihin olisi kon-
sanaan päätynyt.
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78 § Ei ole totta, että näiden asioiden spekuloiminen olisi koskaan 
saanut aikaan pahaa ja ollut kansalaisyhteiskunnan kannalta hai-
tallista. – Ei ole syytettävä spekulaatioita, vaan on moitittava jär-
jettömyyttä, tyranniaa, jotka ovat näitä spekulaatioita säännelleet, 
ihmisiä, joilla oli omat spekulaationsa suomatta näitä muille. 

79 § Pikemminkin ovat senkaltaiset spekulaatiot – ovatpa ne yk-
sittäin mitä ovatkin – riidattomasti parasta ihmisymmärryksen 
harjoitusta ylimalkaan niin kauan kuin ihmissydän yleensä on 
korkeintaan kykenevä rakastamaan hyvettä vain sen ikuisen on-
nellisen seurauksen takia.

80 § Sillä tässä ihmissydämen omanvoitonpyyteessä, jossa hän 
tahtoo käyttää ymmärrystäänkin vain siihen, mikä koskee ruu-
miillisia tarpeitamme, on kyse enemmänkin hänen typistymises-
tään kuin hiomisestaan. Kun ihminen saavuttaa täydellisen valis-
tuksensa ja hänen on määrä päästä siihen sydämen puhtauteen, 
joka saa meidät kykeneviksi rakastamaan hyvettä hyveen vuoksi, 
hän tahtoo kertakaikkiaan olla perehtynyt henkisiin kohteisiin.

81 § Vai eikö ihmissuvun ole milloinkaan määrä päästä näihin va-
listuksen ja puhtauden korkeimpiin asteisiin? Eikö koskaan? 

82 § Ei koskaan? – Älä salli minun, Sinä hyvyydessäsi täydellinen, 
ajatella tällaista pilkkaa. – Kasvatuksella on päämääränsä; eikä 
suvun kohdalla sen vähempää kuin yksityisenkään. Joka kasvate-
taan, kasvatetaan joksikin.

83 § Imartelevat näkymät, jotka avautuvat nuorukaiselle; kunnia, 
onni, jotka hänen silmiensä eteen kuvastetaan: mitä enemmän ne 
ovat kuin välineitä hänen kasvattamisessaan mieheksi, joka sil-
loinkin, kun nämä kunnian ja hyvinvoinnin näkymät kaikkoavat, 
kykenee tekemään velvollisuutensa.
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84 § Siihen tähdätköön inhimillinen kasvatus: ja jumalallinenko 
ei siihen ylettäisi? Eikö luonto onnistuisi siinä koko ihmiskunnan 
suhteen, missä taito onnistuu yksityisen suhteen? Jumalanpilk-
kaa! Jumalanpilkkaa!

85 § Ei, täydellistymisen aika tulee, tulee varmasti, koska mitä va-
kuuttuneemmaksi ihmisen ymmärrys tuntee itsensä paremmasta 
tulevaisuudesta, sitä vähemmän hänen täytyy saada tuosta tule-
vaisuudesta lainaksi motiiveja tekoihinsa; koska hän tekee hyvää 
siksi, että se on hyvää, ei siksi, että sille on asetettu mielivaltaisia 
palkintoja, joiden on määrä pikemminkin vain kiinnittää ja voi-
mistaa hänen liehakoivaa katsettaan tietämään hyvän tekemisen 
paremmat sisäiset palkinnot.

86 § Varmasti on tuleva uuden ikuisen evankeliumin aika, joka 
meille Uuden Liiton alkeiskirjassa itsessään luvataan.

87 § Ehkä on niin, että nimenomaan tietyt kolmannentoista ja 
neljännentoista vuosisadan haaveilijat saivat vastaanottaa tämän 
uuden ikuisen evankeliumin auringonsäteen; ja vain siinä he 
erehtyivät, että he julistivat sen liian likeistä tulemista.

88 § Ehkei heidän ajatuksensa maailman kolmesta aikakaudesta 
ollutkaan niin tyhjä houre; ja varmaankaan he eivät tarkoittaneet 
pahaa opettaessaan, että Uusi Liitto on aivan samoin kuin van-
hakin julistettava vanhentuneeksi. Hekin pysyttäytyivät saman 
Jumalan yhtäläisessä ekonomiassa. Aina – pannakseni heidät pu-
humaan kieltäni – sama ihmissuvun yleisen kasvatuksen suun-
nitelma.

89 § He vain kiirehtivät asioiden edelle; he vain erehtyivät ku-
vittelemaan, että he voisivat muuttaa aikalaisensa, jotka tuskin 
olivat kasvaneet lapsuudestaan, ilman valistusta, valmistamatta 
senkaltaisiksi, että nämä olisivat heidän kolmannen aikakautensa 
arvoisia.
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90 § Juuri tämä teki heistä haaveksijoita. Haaveksijan silmissä 
on usein hyvinkin oikea tulevaisuuden näky, mutta hän ei malta 
odottaa tuota tulevaisuutta. Hän toivoo sen kiiruhtavan ja kiiruh-
tavan hänen kauttansa. Mihin luonto tarvitsee vuosisatoja, sen on 
määrä kypsyä hänen elinaikanaan silmänräpäyksessä. Sillä mitä 
hän siitä saa, jos se, minkä hän tietää paremmaksi, ei vielä hänen 
elinaikanaan muutu siksi? Syntyisikö hän uudestaan? Uskoisiko 
hän niin? – Kumma, että juuri tämä haaveksunta kaikkien haa-
veksujien keskuudessa ei enää pääse muotiin!

91 § Käy huomaamatonta kulkuasi, ikuinen kaitselmus! Mutta 
älä salli minun tämän huomaamattomuutesi takia sinua epäillä. 

– Älä salli minun sinua epäillä, jos askeleesi minusta näyttäisivät 
kulkevan taaksekin päin! – Ei ole totta, että lyhyin viiva on aina 
suora. 

92 § Sinun täytyy ikuisella tielläsi viedä niin paljon mukanasi, ot-
taa niin monta sivuaskelta! – Ja entäpä jos vain onkin kerta kaik-
kiaan niin, että suuri hidas pyörä, joka vie ihmissuvun lähem-
mäksi täydellisyyttä, on pantavissa liikkeeseen vain pienten nope-
ampien pyörien avulla, joista jokainen tuo osansa siihen?

93 § Niinhän se on! Juuri se tie, jolla suku täydellistyy, täytyy jo-
kaisen ihmisen (yhden ennemmin, toisen myöhemmin) käydä 
läpi. – ”Käydä läpi yhdessä ja samassa elämässä? Voiko joku ol-
la yhdessä ja samassa elämässä aistinen juutalainen ja henkinen 
kristitty? Voiko hän yhdessä ja samassa elämässä omaksua mo-
lemmat?”

94 § Eipä kai sentään! – Mutta miksei kukin yksittäinen ihminen 
voisi olla ollut useammin kuin kerran tässä maailmassa?

95 § Onko tämä olettamus siitä syystä niin naurettava, että se on 
kaikista vanhin, ja että ihmisymmärrys omaksui sen suoraa päätä, 
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ennen kuin koulujen sofismit olivat sitä hajoittaneet ja heikentä-
neet?

 
96 § Miksenpä minäkin voisi olla täällä jo kerran ottanut kaikki 
ne askeleet kohti täydellistymistäni, joihin pelkät ajalliset rangais-
tukset ja palkinnot voivat ihmisen johtaa?

97 § Ja miksen nyt toisen kerran kaikkia niitä, joiden tekeminen 
niin auttaa meitä saamaan näköpiiriimme ikuiset palkinnot? 

98 § Miksei minun pitäisi syntyä niin monta kertaa uudestaan, 
että kykenen saavuttamaan uudet tiedot ja uudet taidot? Saisinko 
kerralla niin paljon tehdyksi, ettei toinen tuleminen enää kannat-
taisikaan?

99 § Siksikö ei? – Vai siksi, että unohdan, että olen jo ollut täällä? 
Hyvä niin, että unohdan. Aiemman tilani muisto vain sallisi käyt-
tää huonosti tämänkertaisen. Ja mikä minun nyt täytyy unohtaa, 
olenko sen ikuisesti unohtanut?

100 § Vaiko siksi, että minulta kuluisi hukkaan niin paljon aikaa? 
– Hukkaan? – Entä mitä minulla sitten on tuhlattavaksi? Eikö ko-
ko ikuisuus ole minun?

Suomentanut Markku Mäki

1. 	 [Nämä kaikki ovat juuri sen takia joissakin suhteissa tosia, minkä ne takia 
ovat joissakin toisissa epätosia.]

2. 	 [William Warburton (1698–1779) kirjoitti 1738 teoksen The Divine Legation 
of Moses Demonstrated. Hän väitti, että Mooses erosi useimmista muista 
vanhan ajan kansanjohtajista siinä, että Jumalan käskyjen noudattamisella 
oli vain tämänpuoleisia palkintoja. Muut taas katsoivat Warburtonin mukaan 
sielun kuolemattomuuden ja tuonpuoleiset palkinnot ja rangaistukset välttä-
mättömiksi valtion pysyvyyden kannalta.]

3. 	 [Lessing on tässä jossain määrin epäjohdonmukainen. Hän tulee sanoneeksi, 
että Raamatussa itsessään tämä uusi tulkinta Jumalan käsitteelle ei ole lain-
kaan niin selvästi nähtävissä kuin uuden tulkinnan antamin ”silmälasein”.]



80

4. 	 [Kyyros II Suuri (kuninkaana 559–529 eaa) oli Persian kuningas, joka salli 
israelilaisten palata kotimaahansa Baabelin vankeudesta (586–539 eaa) val-
loitettuaan Babylonian. Saabismilla (Sabäismus) tarkoitetaan kaksoisvirtain 
maihin ja niiden ympäristöön laajalle levinnyttä taivaankappaleiden, erityi-
sesti auringon ja kuun, mutta myös planeettojen kulttia. Nimessä on epäaito 
viittaus Saaban valtakuntaan, jonne tuo kultti tosin oli myös levinnyt. Mitä 
saabismin puhtaus verrattuna israelilaiseen uskontoon Kyyroksen (tai Les-
singin) silmissä tarkoitti, on tuntematonta.]

5. 	 [Ei kauemmaksi]
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Moses Mendelssohn

Kysymyksestä: Mitä valistaminen 
tarkoittaa?

Berlinische Monatsschriftin vuoden 1783 syyskuun numerossa il-
mestyi anonyymi kirjoitus siviilivihkimisen puolesta. Saman lehden 
joulukuun numeroon berliiniläinen kirkkoherra Friedrich Zöllner 
(1753–1804) kirjoitti vastineen, jossa hän vastusti siviilivihkimistä. 
Hänen mielestään valtion etu vaati kirkon siunaamaa avioliittoa 
ja ”valistuksen nimissä” oli vain aiheutettu hämminkiä, joka oli 
sotkenut ihmisten ajatuksia. Sanan valistus Zöllner oli varusta-
nut alaviitteellä: ”Mitä on valistus? Tähän kysymykseen, joka on 
lähestulkoon yhtä tärkeä kuin kysymys: mitä on totuus, pitäisi toki 
antaa selkeä vastaus, ennen kuin ryhdytään valistamaan!” Tällä 
melko tuntemattoman protestanttipapin kysymyksellä oli sittem-
min kauaskantoisia ja virikkeellisiä seurauksia valistusajattelulle. 
Ensimmäisenä hänelle vastasi Moses Mendelssohn (1729–1786) Ber-
linische Monatsschriftin vuoden 1784 syyskuun numerossa.

* * *

Sanat valistus, kulttuuri ja sivistys ovat kielessämme vie-
lä uusia tulokkaita. Niitä käytetään ensisijaisesti pelkässä 
kirjakielessä. Rahvas tuskin ymmärtää niitä. Olisiko tämä 

merkki siitä, että asiakin olisi meille uusi? En usko. Jostakin kan-
sasta tavataan sanoa, ettei sillä ole mitään määrättyä termiä ku-
vaamaan hyvettä tai taikauskoa; silti sillä voidaan samalla perus-
tellusti sanoa olevan riittämiin molempia. 

Kielenkäyttö, joka näyttää haluavan tehdä eron näiden samaa 
tarkoittavien sanojen välille, ei kuitenkaan ole vielä ehtinyt piirtä-
mään rajoja. Sivistys, kulttuuri ja valistus ovat yhteiselämän ilme-
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nemismuotoja; ne ovat yhteisen olotilan parantamiseen tähtäävän 
uutteruuden ja vaivannäön tulosta. 

Mitä paremmin taito, taide ja uutteruus ovat saaneet jonkin 
kansan yhteisöllisen olotilan sopusointuun ihmisen määreiden 
kanssa, sitä sivistyneempi tämä kansa on.

Sivistys jakautuu kulttuuriin ja valistukseen. Edellinen näyttää 
koskevan ennen kaikkea praktista: käsitöiden, taitojen ja taiteen 
sekä yhteisöllisen elämän laatua, hienoutta ja kauneutta (objektii-
visesti); kätevyyttä, uutteruutta ja taitavuutta ensiksi mainituissa, 
mieltymyksiä, vaikuttimia ja tottumuksia viimeksi mainituissa 
(subjektiivisesti). Mitä paremmin nämä jonkin kansan keskuu-
dessa vastaavat ihmisen olemusta sitä enemmän sillä on katsotta-
va olevan kulttuuria; aivan kuten maatilkulla katsotaan harjoitet-
tavan sitä enemmän viljelystä ja kasvattamista mitä enemmän vä-
en uutteruus saa sen tuottamaan ihmisille hyödyllistä. – Valistus 
vaikuttaa sitä vastoin koskevan paremminkin teoreettista. Kyse on 
järkiperäisestä tiedosta (objektiivinen) ja kyvystä (subjektiivinen) 
ihmiselämän järkiperäiseen pohdintaan siitä näkökulmasta, mitä 
merkitystä milläkin on ja mitä siitä seuraa ihmisenä olemiselle.

Asetan ihmisolemuksen kaikkien pyrintöjemme ja ponnistus-
temme ainaiseksi mittapuuksi ja päämääräksi, maaliksi, johon 
meidän on katseemme suunnattava, jotta emme itseämme kadot-
taisi. 

Kielen valistuminen toteutuu tieteiden välityksellä, kielen kult-
tuuri taas yhteiskunnallisen kanssakäymisen, runouden ja puhe-
taidon avulla. Ensiksi mainitut teroittavat sen teoreettiseen, jäl-
kimäiset praktiseen käyttöön. Yhdessä ne merkitsevät kielen si-
vistymistä.

Ulkonaisesti kulttuuri on hioutuneisuutta. Terve on se kansa-
kunta, jonka silautuneisuus on kulttuurin ja valistuksen vaiku-
tusta; jonka ulkoisella loistolla ja hioutuneisuudella on perustana 
sisäinen ja puhdas aitous. 

Valistuksen suhde kulttuuriin on sama kuin teorian suhde yli-
päätään praksikseen; kuin tiedon suhde siveellisyyteen; kuin kri-
tiikin suhde virtuositeettiin. Sinällään (objektiivisesti) tarkastel-
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tuna niiden yhteys on mitä tiivein, vaikkakin ne subjektiivisesti 
voivat hyvin usein olla erillään. 

Voidaan sanoa: Nürnbergiläisillä on enemmän kulttuuria, ber-
liiniläisillä on enemmän valistusta; ranskalaisilla on enemmän 
kulttuuria, englantilaisilla valistusta; kiinalaisilla on kosolti kult-
tuuria ja vähän valistusta. Kreikkalaisilla oli molempia, sekä kult-
tuuria että valistusta. He olivat sivistynyt kansa, niin kuin heidän 
kielensäkin on sivistynyt kieli. –Ylipäänsä paras osoitus jonkin 
kansan sivistyksestä, sen kulttuurista ja valistuksesta, sekä alan 
että voiman suhteen, on sen kieli. 

Ihmisen kutsumus voidaan jakaa 1) ihmisen kutsumukseen ih-
misenä ja 2) ihmisen kutsumukseen kansalaisena.

Mitä kulttuuriin tulee ovat nämä tarkastelut yksi ja sama asia; 
sillä kaikilla praktisilla kyvyillä on arvoa vain suhteessaan yhteis-
kunnalliseen elämään, joten ne sopivat vain ihmisen kutsumuk-
seen yhteiskunnan jäsenenä. Ihminen ihmisenä ei tarvitse kulttuu-
ria: mutta valistusta hän tarvitsee. 

Sääty ja ammatti kansalaiselämässä määräävät jokaiselle oi-
keuksia ja velvollisuuksia. Kukin niistä edellyttää muista poikke-
avaa taitavuutta, kätevyyttä, taipumuksia, pyrkimyksiä, kanssa-
käymistapoja ja tottumuksia, omaa kulttuuriaan ja hioutumistaan. 
Mitä paremmin nämä kussakin säädyssä vastaavat ammattia, toi-
sin sanoen asemaa yhteiskunnan jäsenenä, sitä enemmän kansa-
kunnalla on kulttuuria.

Ne edellyttävät kuitenkin jokaiselta yksilöltä myös säädyn ja 
ammatin mukaista erityistä teoreettista tietoa ja kykyä sen omak-
sumiseen, toisen asteen valistusta. Se valistus, mikä kiinnostaa ih-
mistä ihmisenä, on yleistä eikä katso säätyä; kun ihmistä tarkas-
tellaan kansalaisena, valistus muuntuu säädyn ja ammatin mu-
kaan. Ihmisolemus asettaa tässä kuitenkin hänen pyrinnöilleen 
mittapuun ja päämäärän.

Sanotun perusteella olisi kansakunnan sivistys ymmärrettä-
vä 1) tietomääräksi 2) a) ihmisen ja b) kansalaisen kutsumuksen 
kannalta tärkeäksi tiedoksi 3) tämän levinneisyydeksi kaikkiin 
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säätyihin, 4) kunkin harjoittaman ammatin asettamien edelly-
tysten mukaan; niinpä kansan valistuneisuus olisi määritettävä 
vähintäänkin nelijäsenisen suhteen perusteella. Kyseisen suhteen 
jäsenet taas osittain koostuvat itse yksinkertaisemmista suhdejä-
senistä.

Valistuneisuus ihmisenä voi olla ristiriidassa kansalaisvalistuk-
sen kanssa. Tietyt totuudet, jotka ovat hyödyllisiä ihmiselle ih-
misenä, voivat vahingoittaa häntä kansalaisena. Tässä on otetta-
va tarkasteltavaksi seuraava. Ristiriita voi vallita joko ihmisen 1) 
olennaisten tai 2) satunnaisten määreiden ja 3) kansalaisen olen-
naisten tai 4) epäolennaisten satunnaisten määreiden välillä.

Ilman olemusmääreitään ihminen vajoaa elukaksi; ilman lisä-
määreitään hän ei ole kovinkaan hyvä eikä etevä luomus. Olen-
naisten ihmistä kansalaisena koskevien määreiden puuttuessa 
lakkaa valtiolaitos olemasta; ilman lisämääreitään se menettää 
eräissä vähemmän merkittävissä suhteissa jotain itsestään. On-
neton on se valtio, jonka on myönnettävä, etteivät ihmisen ja por-
varin olennaiset määreet ole siinä sopusoinnussa keskenään, että 
ihmisyydelle välttämätön valistus ei voi levitä kaikkien säätyjen 
keskuuteen hallitusmuodon joutumatta vaaraan. Sulkekoon filo-
sofi tässä suunsa! Välttämättömyys säätäköön tässä lait tai pikem-
minkin takokoon kahleet, joihin ihmiset olisi lukittava, jotta he 
pysyisivät nöyrinä ja aloillaan!

Mutta kun ihmisen olennaisiin määreisiin kuulumattomat li-
sämääreet joutuvat ristiriitaan kansalaisuuden olennaisten tai 
lisämääreiden kanssa, on päätettävä säännöistä joiden mukaan 
poikkeamat tapahtuvat ja ristiriitatilanteet ratkaistaan. Mikäli 
käy niin onnettomasti, että ihmisen olemusmääreet joutuvat ris-
tiriitaan satunnaisten määreiden kanssa niin, ettei ole mahdollista 
levittää tiettyä hyödyllistä ja ihmistä kaunistavaa totuutta repi-
mättä samalla rikki hänen todellakin omaksumiaan uskonnolli-
sia ja siveellisiä perusasettamuksia, silloin on hyvettä rakastavan 
valistajan meneteltävä varovaisesti ja harkitusti sekä suvaittava 
mieluummin ennakkoluuloa kuin karkoitettava niihin niin kiin-
teästi liittyvää totuutta. Tämä periaate on tosin aina toiminut ul-
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kokultaisuuden suojakilpenä ja sitä meidän on kiittäminen niin 
monia vuosisatoja kestäneestä taikauskosta ja barbariasta. Aina 
kun haluttiin puuttua vääryyteen, se pakeni temppeliin. Siitä 
huolimatta ihmisystävien on valistuneimpinakin aikoina ollut ai-
na pakko ottaa tämä seikka huomioon. On vaikeaa vaikkakaan ei 
mahdotonta löytää rajalinjaa, joka tässäkin asiassa erottaa käytön 
väärinkäytöstä.

Mitä jalompi jokin asia täydellisyydessään on, sanoo eräs hebre-
alainen näytelmäkirjailija, sitä kauhistuttavampaa on sen mätäne-
minen. Lahonnut puu ei ole niin iljettävä kuin mädäntynyt kukka; 
tämä taas ei ole niin vastenmielinen kuin mädäntynyt eläin; eikä 
tämä niin inhottava kuin ihminen mädäntyneisyydessään. Niin 
on myös kulttuurin ja valistuksen laita. Mitä ylevämmin ne kuk-
kivat: sitä iljettävämpi on niiden rappeutuminen ja turmeltumi-
nen.

Valistuksen väärinkäyttö heikentää moraalista tunnetta. Se 
johtaa sydämettömyyteen, egoismiin, uskonnottomuuteen ja anar-
kiaan. Kulttuurin väärinkäyttö johtaa hekumointiin, tekopyhyy-
teen, velttouteen, taikauskoon ja orjamaisuuteen. Missä valistus ja 
kulttuuri käyvät yhtä jalkaa, siellä ne ovat toinen toiselleen paras 
suoja turmeltumista vastaan. Ne rappeutuvat täysin vastakkaisin 
tavoin.

Kansakunnan sivistys, joka edellä esitetyn mukaisesti koostuu 
kulttuurista ja valistuksesta, on siis paljon vähäisemmässä määrin 
altis turmeltumiselle.

Sivistyneellä kansakunnalla ei ole itsessään muuta vaaraa kuin 
kansallisonnellisuuden ylettömyys. Sen, kuten ihmisruumiinkin 
täydellisen terveyden voidaan katsoa olevan sairaus tai siirtymä-
vaihe sellaiseen. Kansakunta, jonka sivistys on kohottanut kansal-
lisonnellisuuden korkeimmille huipuille, on juuri siksi vaarassa 
tuhoutua, että se ei voi enää päästä korkeammalle. – Tämä vie 
kuitenkin liian kauas esillä olleesta kysymyksestä!

Suomentanut Risto Suikkanen
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Immanuel Kant

Vastaus kysymykseen: 

Mitä on valistus?

Suomennetut Kantin (1724–1804) tekstit kuvaavat eri tavoin Kantia 
valistusfilosofina. Kant oli valistuksen huippu- ja rajakohta: 1) hän 
asetti järjen kaikkein terävimmin argumentein ylimmäksi aukto-
riteetiksi teoreettisissa ja moraalisissa kysymyksissä, 2) hän käsit-
ti järjen myös itseään kritisoivaksi tai tuomitsevaksi filosofiseksi 
järjeksi sekä vei kriittisessä filosofiassaan läpi järjen ”itsekriittisen 
analyysin”, 3) hän käsitti elävänsä ainutlaatuista järjen eli valistuk-
sen aikakautta, yhtäältä järjen itsekritiikin aikakautta, toisaalta 
aikakautta, jolloin kypsyvät edellytykset sille, että järki ottaisi myös 
kansalaisvaltion rakentamisen ohjakset käsiinsä, 4) hänen Arvos-
telukyvyn kritiikkinsä oli eräs merkittävimpiä inspiraation lähteitä 
sekä saksalaiselle idealismille että romantiikan uranuurtajille.

Kirjoituksissa Mitä on valistus? (1784) ja Edistyykö ihmissuku 
jatkuvasti kohti parempaa? (1798) Kant tutkii valistuksen käsitettä 
ja järjen aikakauden historiallisia edellytyksiä. Jälkimmäisen tee-
ma valaisee havainnollisesti Kantin Arvostelukyvyn kritiikin tiettyä 
keskeistä lähtökohtaa: ”historian symboli” on figuuri, joka viittaa 
kolmanteen kognitiiviseen vahtoehtoon Puhtaan järjen kritiikin 
kokemustiedon ja sen edellytysten sekä Praktisen järjen kritiikin 
praktisen uskon lisäksi. Tämä kognition laji rehabilitoi modernin 
teleologisen ajatusmuodon tulkinnan muotona. Arvotelukyvyn kri-
tiikki luo tämän takia pohjaa filosofiselle hermeneutiikalle (Hegel, 
Heidegger). 

Kirjoitus Mitä tarkoittaa orientoituminen ajattelussa? (1786) va-
laisee Kantin filosofisia peruspyrkimyksiä ilman transsendentaali-
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filosofian painolastia, sillä Kant lähtee siinä liikkeelle ’arkisemmin’ 
vain intellektuaalisen orientoitumisen käsitteestä yleensä. 

* * *

Valistus on ihmisen pääsemistä ulos hänen itsensä ai- 
heuttamasta alaikäisyyden tilasta. Alaikäisyys on kyvyt-
tömyyttä käyttää omaa järkeään1 ilman toisen johdatusta. 

Itseaiheutettua tämä alaikäisyys on silloin, jos sen syynä ei ole jär-
jen puute, vaan päättämisen ja rohkeuden puute käyttää järkeään 
ilman toisen johdatusta. Sapere aude!2 Valistuksen tunnuslause 
on siis: Käytä rohkeasti omaa järkeäsi!

Laiskuus ja raukkamaisuus ovat syitä siihen, miksi niin suuri 
osa ihmisistä kuitenkin, sen jälkeen kun luonto on jo kauan sit-
ten vapauttanut heidät vieraasta johdatuksesta (naturaliter maio-
rennes), mielellään jää alaikäisiksi koko elämänsä ajaksi, ja miksi 
toisten on niin helppo ryhtyä näiden holhoojiksi. On niin mu-
kavaa olla alaikäinen. Jos minulla on kirja, joka ymmärtää puo-
lestani, tai sielunpaimen, jolla on omatunto puolestani, tai lääkä-
ri, joka määrää ruokavalioni puolestani jne., niin silloin minun 
ei tarvitse vaivata itseäni. Minun ei ole tarpeen ajatella, mikäli 
vain pystyn maksamaan; toiset hoitavat kyllä ikävät asiat puoles-
tani. Holhoojat, jotka ovat hyväntahtoisimmin ottaneet ihmiset 
valvontaansa, pitävät huolen siitä, että valtaosa ihmisistä (heidän 
joukossaan koko kauniimpi sukupuoli) pitää kehitystä täysi-ikäi-
syyteen paitsi vaivalloisena, myös kovin vaarallisena. Kun he ovat 
tehneet karjansa typeräksi ja estäneet huolellisesti näitä rauhal-
lisia luontokappaleita uskaltamasta ottaa askeltakaan siitä reikä-
tuolista,3 johon he ovat nämä sulkeneet, he sitten osoittavat näil-
le, mikä vaara uhkaa, mikäli nämä yrittävät kävellä yksin. Tämä 
vaara ei tosin ole kovinkaan suuri, sillä he kaiketi oppivat lopulta 
muutaman kaatumisen jälkeen kävelemään, sillä he oppivat kyllä 
lopulta muutaman tapauksen jälkeen kävelemään. Mutta jo yksi-
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kin sellainen esimerkki tekee heistä arkoja ja tavallisesti pelottaa 
ryhtymästä jatkoyrityksiin.

Jokaisen yksittäisen ihmisen on siis vaikea päästä ulos melkein 
luontaiseksi tulleesta alaikäisyydestä. Hän on jopa mieltynyt sii-
hen eikä toistaiseksi todellakaan pysty käyttämään omaa ymmär-
rystään, koska hänen ei ole milloinkaan annettu yrittää sitä. Sään-
nöt ja kaavat, nämä ihmisen luonnonlahjojen järkevän käytön tai 
pikemminkin väärinkäytön mekaaniset työkalut, ovat ikuisen 
alaikäisyyden jalkarautoja. Ja jos joku yrittäisi irtautua niistä, hän 
pystyisi hyppäämään hyvin kapeankin ojan yli vain epävarmasti, 
koska ei ole tottunut sellaiseen vapaaseen liikkumiseen. Tämän 
vuoksi vain harvat ovat onnistuneet omaa henkeään muokkaa-
malla irrottautumaan alaikäisyydestä ja vielä kävelemäänkin var-
masti.

Se että yleisö valistaisi itse itsensä, on toki mahdollista, ellei 
jopa melkein väistämätöntä, jos siihen vain suodaan vapaus. Sillä 
silloin on aina joitakin itse ajattelevia, vieläpä suuren joukon hol-
hoojiksi asetettujen keskuudessa. Heitettyään itse pois alaikäisyy-
den ikeen he ryhtyvät levittämään ympärilleen kunkin ihmisen 
oman arvon ja itsenäisen ajattelun kutsumusta järkevästi kunni-
oittavaa henkeä. Erikoista tässä on, että yleisö, jonka holhoojat 
ennen alistivat tähän ikeeseen, nyt pakottaakin heidät itsensä py-
symään sen alla, kun jotkut sen holhoojat, jotka itse ovat kyke-
nemättömiä kaikkeen valistukseen, yllyttävät sitä siihen. Ennak-
koluulojen istuttaminen on niin vahingollista, koska ne viimein 
kostautuvat niille itsellensä, jotka tai joiden edeltäjät ovat olleet 
sen alkuunpanijoita. Tämän vuoksi yleisö voi vain hitaasti pääs-
tä valistukseen. Vallankumouksen avulla päästään ehkä hyvinkin 
eroon henkilökohtaisesta itsevaltiudesta ja voitonhimoisesta tai 
vallanhaluisesta painostuksesta, muttei saada koskaan todellista 
uudistusta ajattelutavassa, vaan uudet ennakkoluulot toimivat, 
aivan kuten vanhatkin, suuren ajattelemattoman joukon talutus-
nuorana.
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Mutta tähän valistukseen ei vaadita mitään muuta kuin vapaut-
ta; ja vieläpä vaarattominta kaikesta siitä, mitä vapaus voi merkitä, 
nimittäin sitä, että kukin käyttää järkeään kaikilta osin julkisesti. 
Mutta nyt kuulen joka puolella huudettavan: älkää järkeilkö! Up-
seeri sanoo: älkää järkeilkö, vaan harjoitelkaa! Rahaneuvos sanoo: 
älkää järkeilkö, vaan maksakaa! Pappi sanoo: älkää järkeilkö, vaan 
uskokaa! (Vain yksi ainoa hallitsija4 maailmassa sanoo: järkeilkää 
niin paljon kuin haluatte ja mistä ikinä haluatte, mutta totelkaa!) 
Tässä on ylipäänsä vapauden rajoitus. Mikä rajoitus sitten on va-
listukselle haitallinen, mikä taas ei haitallinen, vaan ehkä jopa sil-
le suotuisa? Vastaan: järjen julkisen käytön täytyy aina olla vapaa-
ta, ja se yksin voi saada aikaan valistusta ihmisten keskuudessa; 
järjen yksityiskäyttö saa useimmiten olla hyvin ahtaasti rajoitettua 
ilman, että se kuitenkaan erityisesti estäisi valistuksen edistymis-
tä. Mutta oman järjen julkisella käytöllä ymmärrän sitä, mitä joku 
oppineena henkilönä tekee sillä koko yleisen lukijakunnan edessä. 
Yksityiskäytöksi sanon sitä, miten tämä henkilö saa toimia järken-
sä kanssa jossakin hänelle uskotussa yhteiskunnallisessa asemassa 
tai virassa.5 Nyt on monissa asioissa, jotka kuuluvat yhteiskunta-
laitoksen intresseihin, välttämättä oltava tietty mekanismi, jon-
ka avulla jotkut yhteisön jäsenet pakotetaan olemaan passiivisia, 
jotta hallitus voisi keinotekoisella yksimielisyydellä saada heidät 
toteuttamaan julkisia päämääriä tai ainakin estetyksi heidät hä-
vittämästä niitä. Tässä ei tosiaankaan ole sallittua järkeillä, vaan 
täytyy totella. Mutta siinä määrin kuin tämä koneen osa ymmär-
tää samalla olevansa sekä koko yhteiskuntalaitoksen että maail-
mankansalaisten yhteisön jäsen, joka siis oppineen ominaisuu-
dessa kirjoituksillaan kääntyy yleisön puoleen sanan varsinaisessa 
merkityksessä, niin hän epäilemättä voi järkeillä siten, etteivät ne 
asiat siitä kärsi, joiden suhteen hänet on määrätty olemaan pas-
siivisena osapuolena. Niinpä olisi kovin turmiollista, jos upseeri, 
jota hänen esimiehensä käskevät tekemään jotakin, palveluksessa 
ollessaan arvioisi ääneen tämän käskyn tarkoituksenmukaisuut-
ta tai hyödyllisyyttä. Hänen täytyy totella. Mutta häntä ei voida 
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kohtuudella kieltää oppineen ominaisuudessa tekemästä huomi-
oita sotapalvelun vioista ja tuomasta niitä yleisön arvosteltavaksi. 
Kansalainen ei voi kieltäytyä maksamasta hänelle sälytettyjä mak-
suja; sellaisten suoritusten röyhkeää moittijaa, jos hänen ne pitää 
maksaa, voidaan rangaista jopa pahennuksesta (joka voisi aihe-
uttaa yleistä niskurointia). Sama kansalainen ei kuitenkaan toimi 
vastoin kansalaisvelvollisuuksiaan, jos hän oppineena ilmaisee 
julkisesti ajatuksensa sellaisten velvoitteiden sopimattomuudes-
ta tai epäoikeudenmukaisuudesta. Samoin pappi on sidottu laa-
timaan esitelmänsä rippilapsilleen ja seurakunnalleen sen kirkon 
tunnustuksen mukaan, jota hän palvelee, sillä hänet on hyväksyt-
ty virkaan sillä ehdolla. Mutta oppineena hänellä on täysi vapaus, 
jopa suorastaan velvollisuus, kertoa yleisölle kaikki huolellisesti 
koetellut ja hyvänsuovat ajatuksensa tämän tunnustuksen puut-
teellisuudesta ja tehdä ehdotuksia, jotka johtaisivat parempaan 
suuntaan uskontokunnassa ja kirkkolaitoksessa. Tällöin ei mi-
kään voi muodostua myöskään taakaksi omalletunnolle. Sillä se 
mitä hän virkansa puolesta kirkon asiainhoitajana opettaa, sen 
hän esittää jonakin, jonka suhteen hänellä ei ole vapaata valtaa 
opettaa mieltymyksensä mukaan, vaan jota esittämään hänet on 
määräyksestä ja jonkin toisen nimissä palkattu. Hän sanoo: kirk-
komme opettaa tätä tai tuota; nämä ovat sen käyttämät perustelut. 
Silloin hän antaa seurakunnalleen kaiken käytännöllisen hyödyn 
säännöksistä, joita hän ei itse täysin vakuuttuneena allekirjoittaisi 
ja joiden esittelemiseen hän voi sitoutua siksi, ettei ole aivan mah-
dotonta, etteikö niissä piilisi totuus eikä hän ainakaan missään 
tapauksessa löydä niistä mitään, mikä olisi ristiriidassa hänen si-
säisen uskontonsa kanssa. Sillä jos hän uskoisi niistä löytyvän vii-
memainittuja, hän ei pystyisi hoitamaan virkaansa omantuntonsa 
mukaisesti, vaan hänen täytyisi erota siitä. Siispä se järjen käyttö, 
jota palkattu opettaja harjoittaa seurakuntansa edessä, on vain yk-
sityiskäyttöä, koska tämä seurakunta on vain kotoinen, olkoon 
se kuinka suuri tahansa; tämän suhteen hän ei ole eikä saa olla-
kaan pappina vapaa, koska hän suorittaa tehtävää toisen nimissä. 
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Sitä vastoin oppineena, joka kirjoituksillaan puhuu varsinaiselle 
yleisölle, nimittäin maailmalle, pappi nauttii, järkensä julkiseen 
käyttöön asettaneena, rajatonta vapautta käyttää omaa järkeään 
ja puhua omassa persoonassaan. Sillä on mieletöntä, että kansan 
holhoojien (hengellisissä asioissa) pitäisi vielä itsekin olla alaikäi-
siä; se tarkoittaisi tämän mielettömyyden jatkumista ikuisesti.

Mutta eikö pappissäädyn, kuten kirkolliskokouksen tai kun-
nianarvoisan yläluokan (kuten se Hollannissa itseään nimittää) 
pitäisi olla oikeutettu valalla sitoutumaan tiettyyn muuttumatto-
maan tunnustukseen, jotta se voisi lakkaamatta holhota jokaista 
jäsentään ja heidän kauttaan koko kansaa ja jopa jatkaa holho-
amista ikuisuuteen? Minä vastaan: se on aivan mahdotonta. Sel-
lainen sopimus, joka pitäisi ihmissuvun ikuisesti erossa kaikesta 
laajemmasta valistuksesta, on ehdottomasti mitätön ja turhanpäi-
väinen, vaikka se olisi ylimmän vallan, valtiopäivien ja juhlallisten 
rauhansopimusten vahvistama. Mikään aikakausi ei voi sitoutua 
ja vannoa saattavansa seuraavaa sellaiseen tilaan, missä sen olisi 
mahdotonta kartuttaa (varsinkin tärkeitä) tietoja, puhdistaa niitä 
väärinkäsityksistä ja ylipäänsä kulkea edelleen valistusta kohti. Se 
olisi rikos ihmisluontoa vastaan, jonka alkuperäinen kutsumus 
muodostuu juuri tästä edistymisestä; ja jälkeen tulevat ovat täysin 
oikeutettuja hylkäämään nämä päätökset perusteettomina ja hä-
peällisellä tavalla tehtyinä. Kaiken sen koetinkivenä, mitä kansaan 
nähden voidaan lakina säätää, on kysymys, voisiko kansa itse vel-
voittaa itsensä noudattamaan sellaista lakia. Nyt olisi mahdollista 
ikään kuin parempaa odoteltaessa saattaa lyhyeksi ajaksi voimaan 
tietty järjestys, jossa jokainen kansalainen, varsinkin pappi, voisi 
samalla tavalla oppineen ominaisuudessa vapaasti julkisuudessa, 
so. kirjoituksin huomauttaa kunkin laitoksen viallisuudesta, niin 
että voimassa oleva järjestys jatkuisi yhä vielä, kunnes ymmär-
rys näiden asioiden luonteesta on yleisesti laajentunut ja osoit-
tautunut oikeaksi, niin että se voisi yhdistämällä äänet (joskaan 
ei kaikkien) tehdä kuninkaalle ehdotuksen, että hän ottaisi suo-
jelukseensa ne seurakunnat, jotka käsityksensä mukaan ovat yhtä 
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mieltä paremmasta, uudenlaista uskonnonsuuntausta koskevasta 
käsityksestä, ilman että ne kuitenkaan estäisivät niitä, jotka ha-
luaisivat tyytyä vanhaan. Mutta on kertakaikkiaan mahdotonta 
sallia yhdistymistä vaikkapa vain ihmisiäksi sellaiseksi pysyväksi 
uskonnonsuunnaksi, jota kukaan ei epäilisi, sillä tällä mitätöitäi-
siin ihmiskunnan kohti parempaa kulkevan kehityksen kokonai-
nen aikakausi ja tehtäisiin se hedelmättömäksi, jopa suorastaan 
vahingolliseksi jälkipolville. Ihminen voi kylläkin lykätä omalta 
kohdaltaan ja silloinkin vain joksikin aikaa tuonnemmaksi valis-
tusta sen suhteen, mitä hän on velvollinen tietämään, mutta sii-
tä kokonaan luopuminen olisi hänelle itselleen ja vielä enemmän 
hänen jälkeläisilleen ihmisyyden pyhien oikeuksien loukkaamista 
ja niiden maahan tallaamista. Asiassa, jota kansa ei saa päättää 
omasta puolestaan, saa vielä vähemmän monarkki määrätä kan-
saa, sillä hänen lainsäädännöllinen merkityksensä perustuu sii-
hen, että hän yhdistää itsessään yhteisen kansantahdon. Jos hän 
vain pyrkii siihen, että kaikki todellinen tai oletettu parantami-
nen sopii yhteen kansalaisvaltaisen järjestyksen kanssa, niin hän 
voi ylipäänsä sallia alamaistensa itse tehdä, mitä he pitävät vält-
tämättömänä sielujensa pelastamiseksi se ei hänelle kuulu. Mutta 
hänen kuuluu toki kuitenkin valvoa, ettei kukaan väkivaltaises-
ti estäisi toista toimimasta parhaansa mukaan sielunsa pelasta-
misen määräämiseksi ja edistämiseksi. Itselleen majesteetille on 
vain vahingoksi, jos hän sekaantuu sellaiseen ja suvaitsee asettaa 
hallitusvalvontaansa kirjoituksia, joissa hänen alamaisensa yrit-
tävät tuoda julki näkemyksiään. Samoin jos hän tekee tätä omas-
ta korkeimmasta ymmärryksestään, niin hän asettuu syytöksen 
Caesar non est supra grammaticos6 alaiseksi, kuten myös, ja vielä 
paljon enemmän, jos hän alentaa korkeinta valtaansa niin paljon, 
että tukee valtiossaan muutaman tyrannin henkistä sortovaltaa 
muita alamaisiaan vastaan.

Jos nyt kysytään, elämmekö valistunutta aikaa, niin vastaus on: 
emme, mutta kylläkin valistumisen aikaa. Kovin paljon puuttuu 
vielä siitä, että ihmiset nykytilanteessa yleisesti ottaen kykenisi-
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vät tai ainakin heidät voisi saada käyttämään uskonasioissa omaa 
järkeään ilman toisen johdatusta. Mutta meillä on selviä todis-
teita siitä, että heille on nyt tie avoinna itsensä vapaaseen muok-
kaamiseen ja niiden esteiden vähentämiseen, jotka ovat yleisen 
valistuksen eli heidän itsensä aiheuttamasta alaikäisyydestä pää-
semisen tiellä. Tästä näkökulmasta tämä aikakausi on valistuksen 
aikaa tai Fredrikin vuosisata.

Ruhtinas, joka katsoo arvolleen sopivana sanoa, että hän pi-
tää velvollisuutenaan olla määräilemättä ihmisiä uskonasioissa ja 
antaa niissä heille täyden vapauden, ja joka siis itse torjuu tole-
ranssin7 ylpeän periaatteen, on itse valistunut ja ansaitsee sen, että 
kiitollinen maailma ja jälkimaailma ylistää häntä henkilöksi, joka 
ennen muita vapautti ihmissuvun alaikäisyydestä ainakin halli-
tuksen puolesta ja antoi jokaiselle vapauden käyttää omaa järke-
ään kaikissa omantunnonasioissa. Hänen alaisuudessaan saavat 
kunnianarvoisat papit virkavelvollisuudestaan huolimatta oppi-
neen ominaisuudessa tuoda vapaasti ja julkisesti maailman tutkit-
tavaksi mielipiteitään ja käsityksiään, jotka siellä täällä poikkeavat 
hyväksytystä uskontunnustuksesta, ja vielä saavat näkemyksiään 
esittää kaikki muut, joita ei rajoita mikään virkavelvollisuus. Tä-
mä vapauden henki leviää myös ulkomaille, jopa sinne, missä sen 
täytyy kamppailla ulkoisten esteiden kanssa, joita aiheuttavat teh-
tävänsä väärin ymmärtävät hallitukset. Sillä tällainen hallitus voi 
nyt katsoa esimerkkiä siitä, kuinka vapauden vallitessa ei tarvitse 
vähääkään huolehtia yhteiskunnan julkisesta rauhasta ja yhtenäi-
syydestä. Ihmiset selviytyvät vähitellen itse ulos raakalaisuuden 
tilasta, ellei heitä keinotekoisesti yritetä pitää siinä.

Olen pannut valistuksessa, ts. ihmisen ulospääsyssä hänen it-
sensä aiheuttamasta alaikäisyydestä, pääpainon etupäässä uskon-
asioihin, koska taiteiden ja tieteiden suhteen hallitsijoillamme ei 
ole mitään mielenkiintoa holhota alamaisiaan, ja sitä paitsi ala-
ikäisyys uskonasioissa on paitsi mitä vahingollisinta, myös mi-
tä häpeällisintä. Mutta sen valtionpäämiehen ajattelutapa, joka 
suosii valistusta uskonasioissa, menee vielä pitemmälle ja katsoo, 
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että lainsäädäntönsä suhteen hän voisi vaaratta sallia alaistensa 
käyttää julkisesti omaa järkeään ja tuoda julki ajatuksiaan paran-
nuksista lainsäädäntöön, jopa suoraan kritisoiden olemassaolevia 
lakeja. Siitä meillä on loistava esimerkki, jonka valossa kunnioit-
tamamme monarkki on vailla vertaa.

Mutta vain se joka itse on valistunut eikä pelkää haamuja ja 
jolla on samalla komennossaan kurinalainen suuri armeija ylei-
sen rauhan takaamiseksi, voi sanoa sen, mitä tasavalta ei uskalla: 
järkeilkää niin paljon kuin haluatte ja mistä haluatte, mutta to-
telkaa! Tässä ilmenee ihmisten asioiden hämmentävä ja odotta-
maton meno kuten muulloinkin kun katsomme asioita yleisesti, 
melkein kaikki on paradoksaalista. Suurempi määrä kansalaisva-
pautta näyttää kansan hengen vapaudelle suotuisalta, mutta aset-
taa sille kuitenkin ylittämättömiä esteitä. Vastaavasti vähäisempi 
määrä kansalaisvapautta raivaa kansan hengen vapaudelle tilaa 
levitä koko voimallaan. Jos taas luonto on kehittänyt tämän ko-
van kuoren alta hellimmin vaalimansa oraan, nimittäin halun ja 
kutsumuksen vapaaseen ajatteluun, niin tämä vaikuttaa vähitel-
len takaisin kansan mielenlaatuun (mistä johtuen tämä tulee vä-
hitellen kykenevämmäksi toiminnan vapauteen) ja lopulta jopa 
sellaisen hallituksen periaatteisiin, joka pitää itselleen edullisena 
kohdella ihmistä, joka nyt on enemmän kuin kone, hänen arvonsa 
mukaisesti.8

Preussin Königsbergissä, syyskuun 30. pnä 1784.

Tarkistettu suomennos Tapani Kaakkurinniemi

1.	 [Verstand on tässä käännetty ’järjeksi’, vaikka se merkitsee myös ’ymmärrystä’. 
Asiallisesti ’ymmärrys’ olisi käännöksenä parempi, mutta kirjoituksen tyylin 
vuoksi on suomennoksessa pitäydytty termissä ’järki’.]

2.	 [Sananmukaisesti: ”Uskalla olla viisas!”]
3.	 [Pyörillä kulkeva koriteline, jossa lapsia opetetaan kävelemään.]
4.	 [Alkutekstin ’nur ein einziger Herr in der Welt’ käännetään tässä ’hallitsijaksi’, 

koska Kant tarkoittaa sillä Fredrik Suurta. Fredrik oli Kantin näkökulmasta 
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ristiriitainen hallitsija, yhtäältä suoraviivainen machiavellistinen vallankäyt-
täjä mutta toisaalta myös julkisen keskustelun kannattaja ja kannustaja.]

5.	 [Kantin erottelu ymmärryksen tai järjen julkiseen ja yksityiskäyttöön (tai 
modernimmin privaattikäyttöön) poikkeaa meidän aikamme ajattelusta ja 
johtaa ehkä jopa harhaan. Yksityistä on se sananvapauden käyttö, jota jul-
kisten virkojen haltijat (upseeri, verovirkailija, pappi jne.) tekevät virassaan, 
kun taas julkista sananvapauden käyttöä on se, mitä yksityiset ihmiset esim. 
yleisönosastokirjoituksillaan tai vapaat kirjailijat teoksillaan tekevät. Kaksi-
merkityksinen on myös termi ’järkeily’, Räsonnierung, tarkoittaahan se sekä 
järkevää ajattelua tai argumentointia että tyytymättömyyden ilmaisemista.]

6.	 [Caesar ei ole kieliopin tekijöiden yläpuolella.]
7.	 [Vaikka termi nykykielessä tarkoittaakin yleensä suvaitsevaisuutta, niin Kant 

viittaa sillä niihin yleviin mutta teennäisiin uskonnonvapauden julistuksiin, 
joita hallitsijat tuolloin antoivat uskonsotien jälkeisissä rauhansolmimistilan-
teissa. Etenkin Westfalenin rauhassa toleranssin periaate nousi keskeiseksi, 
vaikka silloisissa yhteiskunnallisissa oloissa, absolutismin vallitessa, sille ei 
juuri perustaa ollutkaan.]

8. 	Büschingin Viikkosanomista 13. syysk. luen tänään 30. pnä samaa kuuta il-
moituksen Berliinin Kuukausilehden tämän kuun numerosta. Siinä maini-
taan herra Mendelssohnin vastaus samaan kysymykseen. En ole vielä saanut 
sitä käsiini; muuten minun olisi pitänyt jättää esittämättä pohdintani, joka 
saa nyt olla vain kokeena siitä, missä määrin ajatustemme tiet voivat sattu-
malta olla yksimielisiä.
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Immanuel Kant

Mitä on suunnistautuminen 
ajattelussa?

Vaikka haluaisimme käyttämiemme käsitteiden olevan mi- 
ten korkealentoisia hyvänsä ja siten abstrahoida ne kauas 
aistien toimintapiiristä, niihin liittyy kuitenkin aina ku-

vallisia mielteitä. Näiden varsinainen tehtävä on tehdä käsitteistä, 
jotka muuten eivät ole kokemuksesta johdettuja, kokemukselli-
seen käyttöön soveltuvia. Sillä miten voisimme saada käsitteisiim-
me mieltä ja merkitystä, ellei pohjalla olisi jonkinlaista intuitiota 
(Anschauung) (jonka aina täytyy lopulta olla jonkin mahdollisen 
kokemuksen tarjoama esimerkki)? Jos näistä konkreettisen ym-
märryksen toiminnoista sitten riisutaan kaikki kuvalliset mielle-
yhtymät – ensin satunnaiset aistihavainnot, sitten puhdas aisti‑in-
tuitio ylipäätään – jäljelle jää ymmärryksen puhdas käsite, jonka 
ala on nyt kuitenkin laajentunut sisältämään koko ajattelua kos-
kevan säännön. Tällä tavoin on aikoinaan syntynyt jopa yleinen 
logiikka. On myös niin, että kun sovellamme ymmärrystämme ja 
järkeämme kokemuksen piirissä, tähän saattaa kätkeytyä heuris-
tisia ajattelun metodeja, jotka edelleen saattaisivat rikastaa filoso-
fiaa monilla hyödyllisillä maksiimeilla abstraktissakin ajattelussa. 
Nämä olisi kuitenkin kyettävä huolellisesti erottamaan vastaavasta ko-
kemuksesta. 

Tämäntapainen on se periaate, jonka kannattajaksi Moses 
Mendelssohn ilmoittautui – tosin, sikäli kuin tiedän, vasta viimei-
sissä kirjoituksissaan (ks. Morgenstunden, s. 165–166 sekä kirjeet 
Lessingin ystäville). Hän näet puolusti maksiimia, jonka mukaan 
on välttämätöntä suunnistautua järjen spekulatiivisessa käytössä 
(jota Mendelssohn muuten piti erittäin kykenevänä tietämään 
yliaistillisia kohteita, jopa esittämään varmoja todistuksia) tietyn 
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osviitan mukaan. Tätä hän kutsuu joskus yleiseksi aistiksi (Ge-
meinsinn) (Morgenstunden), joskus terveeksi järjeksi, joskus pel-
käksi ymmärrykseksi (Kirjeitä Lessingin ystäville). Kuka olisi kui-
tenkaan arvannut, miten tuhoisa vaikutus tällä myönnytyksellä 
oli hänen myönteiseen suhtautumiseensa järjen spekulatiiviseen 
käyttöön teologisissa kysymyksissä (mikä itse asiassa on väistä-
mätöntä), eikä vain siihen? Siitä seurasi myös, että jopa yleinen 
terve järki, jonka käytölle hän antoi epämääräisen aseman speku-
laatioon nähden, uhkasi muuttua haaveilun ja järjen täydellisen 
kumoamisen perusperiaatteeksi. Juuri näin tapahtuikin Mendels-
sohnin ja Jacobin käymässä kiistassa, eritoten teoksen Resultate1 
tarkkanäköisen tekijän eräiden merkittävien päätelmien seurauk-
sena. Tarkoitukseni ei suinkaan ole antaa ymmärtää, että kumpi-
kaan kiistelijöistä olisi nimenomaan halunnut panna alulle näin 
vahingollista ajatustapaa. Päinvastoin olen taipuvainen pitämään 
jälkimmäisen yritystä ad hominem argumenttina, johon turvau-
dutaan puhtaasti puolustustarkoituksessa, kun yritetään käyttää 
hyväksi vastapuolen heikkouksia. Toisaalta tulen osoittamaan, 
että tosiasiassa Mendelssohn suositteli yksinomaan järkeä suun-
nistautumisen välttämättömänä välineenä – eikä mitään salaista 
totuuden aistia tai uskon tähden etuoikeutettua intuitiota, johon 
perinne tai ilmestys voidaan kytkeä järjestä piittaamatta. Kuten 
Mendelssohn itse päättäväisesti ja oikeutetulla kiivaudella esitti, 
hän puolustaa yksinomaan puhdasta ihmisjärkeä. Jos tämä pitää 
paikkansa, silloin järki ei enää voi esittää korkealentoisia väittei-
tä omista spekulatiivisista kyvyistään, tai varsinkaan väittää, että 
se yksin kykenee rakentamaan todistuksia. Sikäli kuin järki on 
luonteeltaan spekulatiivista, sen ainoaksi tehtäväksi jää tavallisten 
järjen käsitteiden puhdistaminen ristiriitaisuuksista sekä terveen 
järjen maksiimien puolustaminen spekulatiivisen järjen itsensä 
sofistisilta hyökkäyksiltä. Kun suunnistautumisen käsitettä laajen-
netaan ja se määritellään tarkemmin, siitä saattaa olla apua kun 
pyrimme esittämään selkeästi terveen järjen maksiimit ja niiden 
osuuden yliaistillisia kohteita koskevan tiedon muodostumisessa. 
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Sanan varsinaisessa merkityksessä suunnistautuminen tarkoit-
taa annetun ilmansuunnan käyttämistä muiden ilmansuuntien 
(joita horisontissa on neljä) ja erityisesti auringonnousun suun-
nan löytämisessä. Jos näen auringon taivaalla ja tiedän, että on 
keskipäivä, tiedän miten löytää etelä, länsi, pohjoinen ja itä. Kye-
täkseni tähän tarvitsen kuitenkin välttämättä tunnetta minussa 
itsessäni subjektina vallitsevasta erosta – nimittäin erosta oikean 
ja vasemman käden välillä. Kutsun tätä tunteeksi, koska näillä 
kahdella puolella ei ulkonaisesti ole intuition kannalta eroa. Jos 
ympyrää kuvatessani en kykenisi erottamaan liikettä vasemmalta 
oikealle vastakkaisesta liikkeestä viittaamatta mihinkään kohtei-
siin ympyrällä, ja siten määrittämään kohteiden asemia a prio-
ri, en tietäisi onko länsi horisontin eteläisimmän pisteen oikealla 
vai vasemmalla puolella, enkä siis osaisi täydentää ympyrää poh-
joisen ja idän kautta takaisin etelään. Vaikka taivaalla siis onkin 
objektiivista informaatiota, suunnistaudun maantieteellisesti lo-
pulta pelkästään subjektiivisen erottelun perusteella. Jos eräänä 
päivänä kaikki tähtikuviot olisivat muuten ennallaan ja entisissä 
asemissa toisiinsa nähden, paitsi että itä ja länsi olisivat ihmeelli
sesti vaihtaneet paikkaa, ei yksikään ihmissilmä havaitsisi vähäi-
sintäkään eroa seuraavana tähtikirkkaana yönä. Jopa tähtitieteili-
jä, huomioidessaan vain sen mitä näkee eikä samalla tuntemaan-
sa, joutuisi väistämättä suunnistautumisessaan eksyksiin. Mutta 
hänen avukseen tulee kyky erottaa toisistaan oikea ja vasen käsi 
tunteen perusteella, jonka luonto on häneen istuttanut mutta jos-
ta toistuvassa käytössä on muodostunut tottumus. Niinpä jos hän 
ottaa näköpiiriinsä pelkästään Pohjantähden, hän ei vain huomaa 
tapahtunutta muutosta, vaan hän kykenee myös tästä huolimatta 
suunnistautumaan. 

Voin nyt laajentaa tätä maantieteellistä suunnistautumisen kä-
sitettä ja tulkita sen tarkoittavan mitä hyvänsä suunnistautumista 
jossakin tilassa, siis suunnistautumista pelkästään matemaattises-
sa mielessä. Jos on pimeää, saatan suunnistautua tutussa huonees-
sa mikäli voin koskettaa yhtäkin esinettä, jonka paikan muistan. 
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On kuitenkin ilmeistä, että tämä onnistuu vain koska kykenen 
määrittämään esineiden sijainnin subjektiivisen erottelun perus-
teella. Enhän kykene näkemään esineitä, joiden paikka minun tu-
lisi löytää. Ja jos joku olisi piloillaan vaihtanut huoneessa esinei-
den paikkoja siten, että ne olisivat muuten samoissa asennoissa 
mutta aiemmin oikealla olleet olisivat nyt vasemmalla, en pystyisi 
löytämään mitään, vaikka huoneen seinät olisivat muuten saman-
laiset. Tosiasiassa voin kuitenkin pian suunnistautua uudelleen 
erottamalla kaksi puoltani, oikean ja vasemman, pelkästään tun-
temalla ne. Juuri näin tapahtuu kun minun pitää yöllä kävellä ka-
tuja ja kääntyä oikeista kulmista, joiden taloja en nyt pysty erotta-
maan mutta jotka muuten ovat minulle tuttuja.

Lopulta voin laajentaa tätä käsitettä edelleen liittämällä siihen 
kyvyn suunnistautua paitsi tilassa, siis matemaattisesti, myös ajat-
telussa, siis loogisesti. On helppo arvata analogian perusteella, että 
tämä on se tapa, jolla puhdas järki säätelee käyttöään silloin kun 
se tunnetuista (kokemuksen) kohteista lähtien pyrkii laajenta-
maan toimintapiiriään kokemuksen kaikkien rajojen ulkopuolel-
le. Tällöin se ei enää kohtaa yhtäkään intuition objektia, vaan pel-
kästään tälle tarkoitetun tilan. Kun järki määrittää kykyään tehdä 
arvostelmia, se huomaa ettei pysty enää alistamaan arvostelmia 
tietyille maksiimeille tiedon objektiivisten perusteiden, vaan ai-
noastaan subjektiivisten tunnusmerkkien nojalla.2 Subjektiivinen 
keino, joka sillä vielä siis on käytössä, on nimenomaan sen tunne 
järjelle ominaisesta tarpeesta. On mahdollista suojautua kaikil-
ta virheiltä pitäytymällä muodostamasta arvostelmia silloin kun 
ei tiedä niin paljoa kuin arvostelman muodostaminen edellyttäi-
si. Tietämättömyys on siis kyllä syy tietomme rajoihin, mutta ei 
sen virheisiin. Mutta jos kysymys ei ole vain siitä, haluaako joku 
muodostaa tietyn arvostelman jostakin vaiko ei, jos tämä arvos-
telma osoittautuu välttämättömäksi johtuen todellisesta tarpeesta 
ja vieläpä sellaisesta, minkä järki aiheuttaa itselleen, ja jos kui-
tenkin samanaikaisesti arvostelman muodostamiseen tarvittavien 
tietojen puutteellisuus asettaa rajansa, tarvitaan maksiimi, jonka 
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valossa arvostelma voidaan muodostaa. Järjen tarve on nimittäin 
ennen pitkää tyydytettävä. Jos kuitenkin jo ennakkoon on käy-
nyt ilmi, ettei mitään sellaista intuitiota kyseisestä objektista tai 
edes mistään sen kaltaisesta ole muodostettavissa, jonka avulla 
laajentuneille käsitteillemme voitaisiin esittää niille sopiva koh-
de ja siten taata niiden reaalinen mahdollisuus, on jäljellä enää 
kaksi mahdollista askelta. Ensinnäkin on huolellisesti selvitettävä, 
onko se käsite, jonka avulla aiomme uskaltautua mahdollisen ko-
kemuksen rajojen ulkopuolelle, itse ristiriidaton; ja toiseksi mei-
dän on rajattava ainakin kohteen suhde kokemuksen kohteisiin 
puhtaiden ymmärryksen käsitteiden piiriin. Tämä ei vielä tarkoi-
ta, että muuttaisimme kohteen aistikohteeksi, mutta ajattelemme 
kylläkin jonkin yliaistillisen olevan ainakin sovelias järkemme 
kokemuksellisen käytön kannalta. Ilman moista varovaisuutta 
emme kykenisi lainkaan käyttämään sellaista käsitettä, vaan haa-
veilisimme sen sijaan että ajattelisimme. 

Pelkästään tämä käsite ei kuitenkaan sano meille vielä mitään 
kyseisen kohteen olemassaolosta ja sen todellisesta yhteydestä 
maailmaan (mahdollisen kokemuksen kohteiden kokonaisuute-
na). Tässä mukaan tulee järjen tarpeen oikeus – subjektiivisena 
perusteena – edellyttää ja olettaa jotakin sellaista, mitä järki ei voi 
kuvitella tietävänsä objektiivisin perustein, ja siten suunnistautua 
ajattelussa, ts. äärettömässä ja meille synkän pimeyden täyttämäs-
sä yliaistillisessa avaruudessa, yksinomaan järjen oman tarpeen 
avulla.

Koska aistittavat kohteet eivät muodosta koko mahdollisuuk-
sien kenttää, on mahdollista ajatella yliaistillisia asioita ilman et-
tä järki tuntee tarvetta laajentua niiden alueelle tai vielä vähem-
män olettaa ne olemassa oleviksi. Järjellä riittää tekemistä aisteille 
avautuvan maailman syiden kanssa (tai ainakin näiden kaltaisten 
syiden kanssa), eikä sen tarvitse piitata puhtaasti henkisten luon-
nonolentojen mahdollisesta vaikutuksesta. Tällaisen vaikutuksen 
olettaminen päinvastoin haittaisi sen toimintoja. Koska nimittäin 
emme tiedä mitään laeista, joiden mukaisesti tällaiset olennot 
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mahdollisesti vaikuttaisivat, kun taas tiedämme tai ainakin voim-
me toivoa saavamme selville yhtä ja toista aistien kohteista, niin 
tällainen oletus merkitsisi pikemminkin estettä järjen käytölle. 
Näin ollen moisten vaikutusten tutkimisessa tai houreilla leikki-
misessä ei kyse ole lainkaan järjen tarpeesta, vaan yksinomaan 
liiasta uteliaisuudesta. Täysin toinen asia on ylimmän alkuolen-
non käsite, jos sillä tarkoitetaan sekä korkeinta intelligenssiä että 
korkeinta hyvää. Järkemme nimittäin tuntee tarvetta muodos-
taa äärettömän käsitteestä perusta kaiken äärellisen käsitteille 
ja siten kaikille olioille.3 Itse asiassa tämä tarve ulottuu oletta-
mukseen, että ääretön on olemassa. Sillä ilman tätä olettamusta 
järkemme ei löydä tyydyttävää perustaa olioiden satunnaiselle 
olemassaololle maailmassa, siitä tarkoituksenmukaisuudesta ja 
järjestyksestä puhumattakaan, joka niin ihailtavasti ilmenee kai-
kessa (vieläkin enemmän pienessä kuin suuressa, koska edellinen 
on lähempänä meitä). Ilman olettamusta ymmärtävästä luojasta 
mitään selitystä – tai ainakaan ymmärrettävää perustaa – tälle  
asiantilalle ei voida antaa sortumatta täydellisiin järjettömyyk-
siin. Ja vaikka emme voisikaan todistaa, että tämä tarkoituksen-
mukaisuus on mahdoton ilman älykästä ensimmäistä syytä (tässä 
tapauksessa nimittäin meillä olisi riittävät objektiiviset perusteet 
väitteellemme, eikä meidän tarvitsisi vedota subjektiivisiin perus-
teisiin) me olemme kuitenkin, huolimatta näkemyksemme puut-
teellisuudesta, subjektiivisesti oikeutettuja olettamaan että asia on 
näin, sillä järjellämme on tarve tehdä tämä olettamus. Järjellä on 
tarve olettaa jotakin, minkä se voi ymmärtää, jotta se voi siitä kä-
sin selittää annetun ilmiön, koska mikään muu, mihin se voi liit-
tää ainoastaan käsitteen, ei pysty tyydyttämään kyseistä tarvetta.

Järjen tarve voidaan kuitenkin nähdä kahdenlaisena: ensinnä-
kin sen teoreettisen käyttöön ja toiseksi sen praktiseen käyttöön 
liittyvänä. Ensimmäisen tarpeen olen jo maininnut. Tosin on sel-
vää, että tämä tarve on ainoastaan ehdollinen – että meidän on 
siis oletettava Jumalan olemassaolo ainoastaan mikäli tahdomme 
muodostaa arvostelman kaiken satunnaisen ensimmäisistä syistä, 
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erityisesti koskien maailmassa tosiasiassa esiintyvien tarkoitus-
ten järjestystä. Paljon tärkeämpi on kuitenkin järjen praktiseen 
käyttöön liittyvä tarve, sillä tämä on ehdotonta. Tässä tapauk-
sessa joudumme olettamaan Jumalan olemassaolevaksi, eikä siis 
vain sikäli kuin tahdomme muodostaa arvostelman, vaan koska 
meidän täytyy muodostaa arvostelma. Järjen puhtaasti praktinen 
käyttö tarkoittaa nimittäin moraalilakien säätämistä. Kaikki lait 
johtavat kuitenkin korkeimman maailmassa mahdollisen hyvän 
ideaan, sikäli kuin se on saavutettavissa yksinomaan vapauden 
avulla – siis siveellisyyden ideaan. Niin ikään lait johtavat johon-
kin sellaiseen, mikä ei ole pelkästään inhimillisen vapauden vaan 
myös luonnon varassa – nimittäin suurimpaan onnellisuuteen, jo-
ka kuitenkin on jakautunut suhteellisesti siveellisyyden mukaan. 
Järjellä on tarve olettaa tällainen ehdollinen korkein hyvä, ja tä-
hän se tarvitsee ajatusta ylimmästä intelligenssistä korkeimpana 
ehdottomana hyvänä. Sen tarkoitus ei kuitenkaan ole johtaa tästä 
sitovaa auktoriteettia moraalilaeille tai motiivia niiden huomi-
oimiselle (sillä näillä ei olisi mitään moraalista arvoa, jos niiden 
noudattamisen motiivin alkuperä olisi jossakin muualla kuin 
itsessään apodiktisen varmassa laissa), vaan yksinomaan antaa 
korkeimman hyvän käsitteelle objektiivinen reaalisuus. Toisin sa-
noen se pyrkii torjumaan käsityksen, jonka mukaan korkein hyvä 
ja sen myötä siveellisyys kokonaisuudessaan olisi pelkästään ide-
aali – niin kuin asia olisi mikäli sitä, minkä idea erottamattomasti 
liittyy moraalisuuteen, ei olisi olemassaoloa.

Näin ollen Mendelssohn ei suunnistautunut spekulatiivisessa 
ajattelussa tiedon, vaan (tietämättään) järjen tunteman4 tarpeen 
avulla. Tällainen opastus ei ole peräisin järjen objektiivisesta pe-
riaatteesta, siis näkemyksiin perustuvasta peruslauseesta, vaan 
puhtaasti subjektiivisesta periaatteesta (tai maksiimista), jonka 
järjen rajat sen käytölle sanelevat. Tämä järjen tarpeelle perus-
tuva periaate muodostaa yksistään koko määritysperusteen kor-
keimman olennon olemassaoloa koskevalle arvostelmallemme, 
niin että sen käyttö suunnistautumisen välineenä yritettäessä 
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spekuloida kyseistä olentoa voi olla pelkästään satunnaista. Si-
ten Mendelssohn epäilemättä erehtyi uskoessaan, että tällainen 
spekulaatio saattaisi yksinään ratkaista kaiken mahdollisen de-
monstratiivisesti. Tarpeeseen perustuvien suunnistautumisväli-
neiden välttämättömyys tulisi ilmeiseksi vain mikäli spekulaati-
on riittämättömyys myönnettäisiin täydellisesti. Terävänäköisyy-
dessään Mendelssohn epäilemättä olisi myöntänyt tämän, jos hän 
vain olisi elänyt pidempään ja jos hän olisi voinut säilyttää sen 
yleensä nuoruuteen liitetyn henkisen vireyden, joka sallii helposti 
muuttaa vanhoja ja pinttyneitä ajatustapoja tieteiden kehityksen 
mukana. Hänen ansionsa on kuitenkin pitäytyminen vaatimuk-
sessa, että arvostelman luotettavuuden perimmäinen koetinkivi 
on löydettävissä, niin tässä kuin kaikissa tapauksissa, ainoastaan 
järjestä. Näin on siitä riippumatta, tapahtuvatko järjen omia peri-
aatteita koskevat valinnat näkemysten vaiko pelkkien tarpeiden ja 
omaa sopivuutta koskevien maksiimien perusteella. Jälkimmäistä 
järjen käyttöä hän kutsui tavalliseksi ihmisjärjeksi (die gemeine 
Menschenvernunft), sillä tällä on aina silmämääränään ensin oma 
etu. Sitä vastoin meidän täytyy olla jo erottautuneet luonnolliselta 
ladulta, mikäli voimme unohtaa tämän edun ja tutkia käsitteitä 
joutilaasti ja objektiivisesti, yksinomaan laajentaaksemme tietoa-
mme, piittaamatta siitä onko tämä tarpeen vai ei.

Ilmaisu ’terveen järjen ratkaisu’ on kuitenkin tässä kysymyk-
sessä yhä kaksimerkityksinen. Sen voidaan nimittäin tulkita tar-
koittavan joko järjen näkemykseen perustuvaa arvostelmaa (ku-
ten Mendelssohn itse näyttää sen virheellisesti ymmärtävän), tai 
järjen inspiraatioon perustuvaa arvostelmaa (kuten Resultaten te-
kijä näyttää ajattelevan). Siten on välttämätöntä antaa tälle arvos-
telman lähteelle uusi nimi, eikä mikään ole sopivampi kuin ’jär-
jenusko’ (Vernunftglaube). Kaiken uskon, jopa historiallisen, on 
tietenkin oltava järkevää (vernünftig) (sillä järki on aina totuuden 
perimmäinen koetinkivi). Ainoastaan järjenusko on kuitenkin 
sellaista, että se ei perustu mihinkään muuhun dataan kuin sii-
hen, mikä sisältyy puhtaaseen järkeen. Tunnetusti usko on aina 
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subjektiivista vakaumusta jonkin totuudesta, mihin samalla liit-
tyy tietoisuus vakaumuksen objektiivisesta riittämättömyydestä. 
Tämän vuoksi uskoa pidetään tiedon vastakohtana. Toisaalta jos 
jotakin pidetään totena objektiivisten perusteiden nojalla, joi-
den riittämättömyydestä samalla ollaan tietoisia, niin että kyse ei 
ole muusta kuin mielipiteestä, niin ilmeisestikin tämä mielipide 
voi kuitenkin muuttua tiedoksi, jos sitä vähitellen täydennetään 
asianmukaisilla perusteilla. Jos sitä vastoin perusteet jonkin to-
tena pitämiselle eivät ylipäätään ole objektiivisesti päteviä, ei us-
ko voi milloinkaan eikä minkäänlaisella järjen käytöllä muuttua 
tiedoksi. Esimerkiksi jonkun merkkihenkilön kuolemaa koskeva 
historiallinen usko, joka aluksi perustuu vain joihinkin kirjeisiin, 
saattaa muuttua tiedoksi, jos kyseisestä tapahtumasta (hänen hau-
taamisestaan, testamentista jne.) löytyy paikallisten viranomais-
ten kertomuksia. Siten on täysin johdonmukaista pitää jotakin 
historiallisesti totena yksinomaan todisteiden nojalla – uskoa esi-
merkiksi, että Rooma‑niminen kaupunki on olemassa ja sanoa, 
että tiedän enkä vain usko sen olevan olemassa, vaikka en ole 
koskaan käynyt siellä. Sitä vastoin puhdas järjenusko ei milloin-
kaan, ei minkään järjen luonnollisen datan tai kokemuksen pe-
rusteella, voi muuttaa tiedoksi, koska tässä tapauksessa totena pi-
tämisen perusteet ovat (ja tulevat aina olemaan, niin kauan kuin 
olemme ihmisiä) puhtaasti subjektiivisia. Toisin sanoen järjellä 
on pakottava tarve yksinkertaisesti olettaa korkeimman olennon 
olemassaolo sitä todistamatta. Tämä järjen tarve sitä itseään tyy-
dyttävään teoreettiseen käyttöön ei olisi muuta kuin puhdas järjen 
hypoteesi, ts. mielipide, jonka totuudellisuus näyttäisi puhtaasti 
subjektiivisin perustein riittävältä. Näin on yksinkertaisesti kos-
ka kyseisten vaikutusten selittämiseksi ei voida odottaa löydettä-
vän muita kuin tällainen subjektiivinen perusta. Ja kuitenkin järki 
tarvitsee perustan niiden selittämiseksi. Sitä vastoin järjenuskoa, 
joka perustuu järjen tarpeisiin sen praktiseen käyttöön kuulu-
vissa tarkoituksissa, voitaisiin kutsua järjen postulaatiksi. Vaikka 
kyseessä ei ole näkemys, joka saattaisi täyttää varmuuden kaik-
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ki loogiset vaatimukset, tämä totuutta koskeva vakaumus ei ole 
lainkaan tietoa vähäpätöisempi5 (edellyttäen, että sen haltija on 
moraalisesti vakaa henkilö), joskin se on luonteeltaan täysin eri-
lainen.

Näin ollen puhdas järjenusko on tiennäyttäjä tai kompassi, jon-
ka avulla spekulatiivisesti ajatteleva saattaa järjeninnoituksissaan 
suunnistautua yliaistillisten kohteiden kentällä. Samaten tavalli-
sen mutta (moraalisesti) terveen järjen edustaja saattaa tietään 
etsiessään käyttää sitä niin teoreettisessa kuin praktisessa tarkoi-
tuksessa, täydellisessä sopusoinnussa kutsumuksensa koko tar-
koituksen kanssa. Tästä järjenuskosta tulee myös tehdä perusta 
kaikille muille uskon lajeille, kuten myös kaikelle ilmoitukselle.

Jumalan käsite samoin kuin hänen olemassaoloaan koskeva va-
kaumus on järjestä ja yksinomaan siitä lähtöisin. Se ei voi tul-
la meihin ennen järkeä, sen enempää inspiraation kuin ulkoisen 
tiedonannonkaan kautta, oli jälkimmäisen antaja miten suuri 
auktoriteetti hyvänsä. Mikäli koen tällaisen välittömän intuition 
(Anschauung), joka ei voi olla peräisin minun tuntemastani luon-
nosta, silloin Jumalan käsitteen täytyy antaa minulle osviitta siitä, 
onko tämä ilmiö yhteensopiva kaikkien olennaisten ominaisuuk-
sien kanssa, jotka kuuluvat jumaluuteen. Vaikka en mitenkään 
voi nähdä, miten jokin ilmiö saattaisi edustaa, edes laadullisesti, 
sellaista mitä aina on mahdollista vain ajatella mutta josta ei mil-
loinkaan voi muodostaa intuitiota, niin tämän verran on ainakin 
selvää: ennen kuin saatan arvioida, onko tunteisiini sisäisesti tai 
ulkoisesti vaikuttava ilmiö Jumala, minun on verrattava sitä järke-
ni muodostamaan Jumalan käsitteeseen. En tee tätä ratkaistakse-
ni, vastaako se viimeksi mainittua, vaan ratkaistakseni pelkästään, 
onko se tämän kanssa ristiriidassa. Vastaavasti vaikka mikään ko-
ko siinä tavassa, miten kyseinen ilmiö näyttäytyy minulle välittö-
mästi, ei osoittaudu olevan ristiriidassa kyseisen käsitteen kanssa, 
ei tämä ilmiö, intuitio, välitön ilmoitus, tai miten haluammekin 
kutsua tällaista esitystä, milloinkaan todistaisi sellaisen olennon 
olemassaoloa, jonka käsite – ellei se ole epävarmasti määritelty ja 
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siten altis sekaannukselle kaikenlaisen mahdollisen hullutuksen 
kanssa – edellyttää, että se, voidakseen erottautua kaikista luo-
duista olioista, on suuruudeltaan ääretön. On niin, että mikään 
kokemus tai intuitio ei voi olla asianmukainen tämän käsitteen 
kannalta, siis milloinkaan osoittaa tällaisen olennon olemassa-
oloa yksiselitteisellä tavalla. Kukaan ei siis milloinkaan voi ennen 
järkeä intuitiolla vakuuttua korkeimman olennon olemassaolosta. 
Järjenuskon on edellettävä tätä. Sen jälkeen on mahdollista, että 
jotkut ilmiöt tai ilmoitukset voivat antaa meille aiheen tutkia lä-
hemmin, onko oikeutettua pitää jumalallisena sitä mikä puhutte-
lee meitä tai esittäytyy meille, ja toteammeko mahdollisesti tuon 
uskon vahvistuneen.

Jos siis kiistämme järjeltä oikeuden sanoa ensin sanansa kysy-
myksissä, jotka koskevat yliaistillisia kohteita kuten Jumalan ole-
massaoloa ja tulevaa maailmaa, silloin tiet ovat auki kaikenlaiselle 
haaveilulle, taikauskolle ja jopa ateismille. Ja kuitenkin Jacobin 
ja Mendelssohnin välisessä kiistassa kaikki näyttää tukevan täl-
laista järjen auktoriteetin viraltapanoa. En ole täysin varma siitä, 
koskeeko tämä pelkästään järjen näkemystä ja tietoa (spekulaa-
tion kuvitellun voiman kautta), vai merkitseekö se myös järjen-
uskon hylkäämistä sellaisen uskon hyväksi, jonka itse kukin voi 
luoda mielensä mukaan. Helposti päätyy jälkimmäiseen päätel-
mään kun huomaa sanottavan, että yksin Spinozan Jumalan kä-
site on yhdenmukainen kaikkien järjen periaatteiden kanssa6 ja 
kuitenkin hylättävä. Sillä vaikka onkin täysin järjenuskon kanssa 
yhteensopivaa ajatella, että spekulatiivinen järki itse ei kykene kä-
sittämään edes sellaisen olennon mahdollisuutta, jona meidän on 
Jumalaa pidettävä, on kaiken uskon ja olemassaoloa koskevan va-
kaumuksen kanssa täysin yhteensovittamatonta ajatella, että järki 
saattaisikin olla kykenevä käsittämään kyseisen kohteen mahdot-
tomuuden – ja kuitenkin samalla, toisista lähtökohdista, tietää sen to-
dellisuuden. 

Henkisesti kyvykkäät ja laajasti ajattelevat miehet! Kunnioitan 
lahjojanne ja rakastan inhimillisiä tunteitanne. Mutta oletteko 
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täysin harkinneet mitä olette tekemässä ja mihin hyökkäyksenne 
järkeä vastaan ilmeisesti johtaa? Epäilemättä haluatte, että ajatte-
lun vapaus säilyisi koskemattomana, sillä ilman sitä jopa nerou-
tenne vapaat kaarrokset pian lakkaisivat. Tarkastelkaamme sitä, 
mitä tälle ajatuksen vapaudelle kuitenkin ilman muuta tapahtuu, 
mikäli alulle panemanne menettelytapa tulisi yleisesti hyväksy-
tyksi.

Ensinnäkin ajatuksen vapaudella on vastakohtanaan kansa-
laisiin kohdistettu pakko. Sanotaan tosin, että vaikkakin ylempi 
auktoriteetti saattaa estää meitä puhumasta tai kirjoittamasta va-
paasti, se ei voi viedä meiltä ajattelemisen vapautta. Mutta mi-
ten paljon ja miten asianmukaisesti voisimme ajatella, jos emme 
ajattelisi niin sanoakseni yhdessä toisten kanssa, jotka välittävät 
meille ajatuksensa ja joille me välitämme ajatuksemme! Voidaan 
siis sanoa, että samat ulkoiset rajoitukset, jotka estävät ihmisiä vä-
littämästä ajatuksiaan julkisesti toisille myös poistavat heiltä aja-
tuksen vapauden – tämän ainoan aarteen, joka meillä on jäljellä 
kaikkien kansalaisuuden taakkojen keskellä, ja joka yksin tarjoa 
meille keinoja tämän olotilan vitsauksien voittamiseksi.

Toiseksi ajatuksen vapaudella tarkoitetaan omantunnon pakon 
vastakohtaa. Tässä jotkut kansalaiset ilman mitään ulkoista pak-
koa asettuvat muiden vartijoiksi uskonnollisissa asioissa, onnis-
tuen syrjäyttämään kaiken järkiperäisen koettelun säätämällä 
uskonkappaleita, jotka argumenttien sijaan perustuvat hermos-
tuneeseen pelkoon omakohtaisen tutkimuksen vaaroja kohtaan, 
ja juurruttaen nämä uskonkappaleet ihmisten mieliin nuoresta 
pitäen.

Kolmanneksi ajatuksen vapaus tarkoittaa myös sitä, että järkeä 
ei alisteta minkään muiden kuin järjen itse itsellensä säätämien 
lakien alaisuuteen. Tämän vastakohta on järjen anarkisen käytön 
maksiimi (sen nojalla nero olettaa voivansa nähdä kauemmas 
kuin se joka on lakien rajoittama). Seurauksena tästä on luon-
nollisesti, että mikäli järki ei halua toimia itse säätämiensä laki-
en alaisena, sen täytyy kumartua sellaisten lakien ikeeseen, jotka 
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joku muu sille asettaa. Sillä mikään – ei edes suurin järjettömyys 
– voi jatkaa toimintaansa pitkään ilman jonkinlaisia lakeja. Näin 
ollen seurauksena itse tunnustetusta anarkiasta (siis järjen rajoi-
tuksista vapautumisesta) ajattelussa on, että ajattelun vapaus on 
niin muodoin lopulta menetetty ja – koska syy ei ole esimerkiksi 
epäonnessa, vaan todellisessa ylimielisyydessä – että tämän va-
pauden on sanan varsinaisessa mielessä annettu kadota.

Tapahtumien kulku on suunnilleen seuraava. Nero on aluksi 
mieltynyt uskaliaisiin kaarroksiinsa pantuaan sivuun sen langan, 
joka aiemmin ohjasi järjen toimintaa. Pian nero lumoaa myös 
muut mahtipontisilla puheilla ja suurilla odotuksilla, ja näyttää 
nyt asettaneen itsensä sille valtaistuimelle, johon hidas ja ras-
kasliikkeinen järki näytti huonosti sopivan. Tästä huolimatta se 
käyttää edelleen järjen kieltä. Seuraavaksi se omaksuu maksiimin, 
jonka mukaan järjen ylin lainsäädäntä on pätemätöntä. Tätä mak-
siimia me normaalit kuolevaiset kutsumme haaveiluksi, kun taas 
nämä hyväntahtoisen luonnon suosikit puhuvat valaistumisesta. 
Ennen pitkää heidän keskuudessaan kuitenkin syntyy kielellinen 
sekaannus, sillä jokainen yksilö seuraa nyt inspiraatioitaan, vaik-
ka järki yksin voi käskeä niin, että se pätee jokaiseen. Kaikki tämä 
johtaa lopulta siihen, että sisäisistä inspiraatioista syntyy todistei-
den nojalla ulkoisesti päteviä faktoja, että traditioista, jotka aluksi 
ovat itse valittuja, syntyy ajan myötä sitovia dokumentteja. Sanalla 
sanoen seurauksena on järjen täydellinen alistuminen tosiasioille, 
eli taikausko, koska tämä sentään on mahdollista saattaa lainmu-
kaiseen muotoon ja siten saavuttaa rauha.

Koska inhimillinen järki kuitenkin aina jatkaa pyrkimystään 
vapauteen, täytyy sen, mihin se ensin ryhtyy, murrettuaan kah-
leensa ja tottumattomana vapauteen, johtaa väärinkäyttöön ja 
perusteettomaan luottamukseen mitä tulee sen omien voimien 
riippumattomuuteen kaikista rajoituksista. Tämä johtaa houku-
tukseen pitää spekulatiivista järkeä yksinomaisena auktoriteetti-
na, joka hyväksyy vain sen mikä voidaan oikeuttaa objektiivisin 
perustein ja dogmaattisesti, ja hylkää epäröimättä kaiken muun. 
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Nyt kuitenkin maksiimia, jonka mukaan järki on riippumaton 
omasta tarpeestaan (siis kieltäytymistä järjenuskosta), kutsutaan 
epäuskoksi. Tämä ei kuitenkaan ole epäuskoa historiallisessa mer-
kityksessä, sillä jälkimmäistä on mahdotonta ajatella tarkoituk-
sellisena ja siten kuvitella, että sitä osoittavat olisivat vastuullisia 
teoistaan (sillä jokaisen on uskottava tosiasiaan niin kauan kuin 
se on riittävän hyvin todistettu, aivan kuten matemaattiseen to-
distukseen, haluavat he sitä tai eivät). Päinvastoin kyse on järjene-
päuskosta, arveluttavasta ihmismielen tilasta, joka ensin vie mo-
raaliperiaatteilta kaiken voiman motivoida sydäntä ja vähitellen 
jopa kaiken arvovallan, antaen aiheen vapaahenkisyydeksi kut-
sutulle ajatustavalle, siis periaatteelle olla tunnustamatta mitään 
velvollisuuksia. Tässä vaiheessa valtaapitävät puuttuvat asioiden 
kulkuun estääkseen myös yhteiskunnallisten asioiden joutumisen 
sekasortoon. Ja koska he pitävät parhaimpina kaikkein ripeimpiä 
ja voimakkaimpia toimenpiteitä, he lakkauttavat koko ajatuksen 
vapauden ja alistavat sen, kuten muutkin ammatit, maan laeille. 
Näin ajatuksen vapaus, mikäli se pyrkii toimimaan riippumatto-
mana myös järjen laeista, tuhoaa lopulta itse itsensä.

Ihmiskunnan ja kaiken sille pyhän ystävät! Hyväksykää se, mi-
kä teistä vaikuttaa uskottavimmalta huolellisen ja rehellisen poh-
dinnan jälkeen, on kyse sitten tosiasioista tai järjen perusteluista. 
Mutta älkää kieltäkö järjeltä sitä, mikä tekee siitä suurimman hy-
vän maan päällä, nimittäin oikeutta toimia totuuden perimmäi-
senä koetinkivenä.7 Muussa tapauksessa ette tule olemaan tämän 
vapauden arvoisia ja menetättekin sen varmasti. Sitä paitsi tulet-
te sälyttämään saman onnettomuuden niiden viattomien sielu-
jen niskoille, jotka muuten olisivat olleet taipuvaisia käyttämään 
vapauttaan lainmukaisesti ja siten myös tarkoituksenmukaisesti 
maailman parhaaksi!

Tarkistettu suomennos Jussi Kotkavirta
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1. 	 Jacobi, Briefe über die Lehre des Spinoza. Breslau 1785. ‑ Jacobi, Wider Men-
delssohns Beschuldigung, betreffend die Briefe über die Lehre des Spinoza. 
Leipzig 1786. ‑ Die Resultate der Jacobischen und Mendelssohnschen Philo-
sophie, kritisch untersucht von einem Freiwilligen. Ebenda.

2. 	 Siten suunnistautuminen yleensä ajattelussa tarkoittaa oman totuutta kos-
kevan vakaumuksen muodostamista järjen subjektiivisen periaatteen avulla, 
järjen objektiivisten periaatteiden ollessa riittämättömät.

3 	 Koska järki saa olettaa reaalisuuden annetuksi käsittääkseen kaikkien olioi-
den mahdollisuuden, ja nähdä olioiden erot niihin liittyvien negaatioiden 
välityksellä vain rajoituksiksi, se katsoo välttämättömäksi asettaa alkuperus-
teeksi yhden ainoan mahdollisuuden, nimittäin rajoittamattoman olennon 
mahdollisuuden, mutta pitää kaikkia muita tämän johdannaisina. Niin ikään 
jokaisen olion täyden mahdollisuuden täytyy välttämättä sisältyä olemassa-
olon kokonaisuuteen. Ainakin tämä on ainut tapa, jolla järkemme täyden 
määräytymisen periaatteen nojalla erottaa mahdollisen ja todellisen toisis-
taan. Näin ollen löydämme välttämättömyydelle subjektiivisen perustan, toi-
sin sanoen omasta järjestämme tarpeen perustaa olemassaolon koko mah-
dollisuus todellisimman (korkeimman) olennon olemassaololle. Tällä tavoin 
syntyy Descartes’n Jumalan olemassaoloa koskeva todistus, koska siinä sub-
jektiiviset perusteet olettaa jotakin järjen käytölle (joka aina viime kädessä 
rajoittuu kokemuksen piiriin) tulkitaan objektiivisiksi. Toisin sanoen, tarve 
tulkitaan näkemykseksi. Niin on tämän laita ja niin on arvon Mendelssohnin 
kaikkien todistusten laita hänen teoksessaan Morgenstunden. Ne eivät riitä 
demonstraation tarpeisiin. Mutta eivät ne sen takia suinkaan ole tarpeetto-
mia. Sillä ensinnäkin tällaiset järkemme käytön subjektiivisia ehtoja koskevat 
tarkkanäköiset selvitykset täydentävät tietojamme kyseisestä mielen kyvys-
tä, omaten pysyvän esimerkkiarvon. Toiseksi, mikäli joudumme muodosta-
maan arvostelman vailla arvostelman objektiivisia perusteita, on sillä, että 
jotakin voidaan pitää totena järjen käytön subjektiivisten perusteiden nojalla, 
meille suuri merkitys. Meidän on kuitenkin pidättäydyttävä väittämästä sel-
laista, mikä on ainoastaan välttämätön edellytys, vapaaksi näkemykseksi, jotta 
emme dogmaattiseen järjen käyttöön antauduttuamme paljastaisi vastusta-
jallemme tarpeettomasti heikkouksiamme, joita hän saattaisi käyttää hyväk-
seen meidän vahingoksi. Mendelssohn ei ilmeisesti tullut ajatelleeksi sitä, että 
puhtaan järjen dogmaattinen käyttö yliaistillisella alueella johtaa saman tien 
filosofiseen haaveiluun, ja että ainoastaan tämän saman järjen kyvyn kritiikki 
saattaisi perinpohjin voittaa kyseisen paheen. On totta, että skolastisen me-
todin käyttö (esimerkiksi Wolffin metodin, jota Mendelssohn suosittelikin), 
missä jokainen käsite täytyy varustaa määritelmällä ja jokainen päätelmä oi-
keuttaa periaatteilla, saattaa jarruttaa tätä älyttömyyttä jonkin aikaa. Mutta se 
ei voi koskaan täysin estää tätä. Sillä millä oikeudella voi kukaan, joka kerran 
on myöntänyt järjen suuret saavutukset tällä alueella, kieltää sitä etenemästä 
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vielä pidemmälle samaan suuntaan? Ja missä on se raja, jolla sen on pysäh-
dyttävä?

4 	 Sinänsä järki ei tunne. Se näkee oman vajavaisuutensa ja tuottaa tiedon vietin 
avulla tarpeen tunteen. Tässä on samoin kuin moraalisessa tunteessa, joka 
sekään ei ole moraalilain lähde. Jälkimmäinen on nimittäin kokonaan pe-
räisin järjestä. Moraalinen tunne on moraalisten lakien ja siten myös järjen 
aikaansaannos tai sen vaikutuksen alainen, sillä toimiva ja kuitenkin vapaa 
tahto tarvitsee määrättyjä perusteita.

5. 	 Uskon lujuuteen kuuluu tietoisuus sen horjumattomuudesta. Saatan kyllä ol-
la täysin varma siitä, että kukaan ei pysty kumoamaan lausetta ’Jumala on’, 
sillä mistä kukaan voisi saada tähän tarvittavan näkemyksen. Järjenuskon 
tapauksessa ei siis päde sama mikä on totta sen historiallisesta sukulaisesta. 
Jälkimmäisessä tapauksessa on aina mahdollista että todistukset kumoutuvat, 
ja on aina syytä varautua muuttamaan mielipidettään, kun tietämys kyseisis-
tä asioista lisääntyy.

6. 	On lähestulkoon mahdotonta käsittää, miten mainitut oppineet saattoivat 
löytää Kritik der reinen Vernunftista tukea spinozismille. Kritiikki katkaisee 
dogmatismilta siivet täysin sikäli kuin kyse on yliaistillisten kohteiden tietä-
misestä, ja spinozismi taas on tässä suhteessa niin dogmaattista, että se kil-
pailee jopa matematiikan kanssa todistustensa ankaruudessa. Kritiikki osoit-
taa, että ymmärryksen puhtaiden käsitteiden taulun täytyy sisältää puhtaan 
ajattelun kaikki materiaali. Spinozismi puhuu ajatuksista, jotka itsekin ajatte-
levat ja siten aksidenssista, joka samalla on olemassa subjektina itselleen. Täl-
laista käsitettä ei ole inhimillisessä ymmärryksessä eikä sitä voi siihen tuoda-
kaan. Kritiikki osoittaa, että jonkin ajattelun kohteena olevan olion olemisen 
mahdollisuutta koskevan väitteen esittämiseksi ei vielä läheskään riitä, että 
sitä koskevat käsitteet ovat ristiriidattomia (vaikka onkin luvallista olettaa 
tämän mahdollisuus myöhemmässä vaiheessa, jos on tarpeen). Spinozismi 
kuitenkin väittää havainneensa mahdottomaksi sellaisen olennon, jonka idea 
koostuu pelkästään ymmärryksen puhtaista käsitteistä, joista puolestaan on 
yksinkertaisesti erotettu aistillisuuden ehdot ja joista sen vuoksi ei voi löytää 
mitään ristiriitaa. Kuitenkin on mahdotonta löytää minkäänlaista tukea tälle 
kaikki rajat ylittävälle olettamukselle. Juuri tämän vuoksi spinozismi johtaa 
suoraan haaveiluun. Toisaalta ainut mahdollisuus haaveilun juurimiseksi 
täydellisesti on puhtaan järjen kyvyn rajoittaminen edellä esitetyllä tavalla. 

‑ Vastaavasti eräs toinen oppinut löytää Kritik der reinen Vernunftista skepsik-
sen, vaikka koko teoksen tarkoitus on saavuttaa pitäviä ja lopullisia tuloksia 
a priori tiedon alaan kuuluvissa kysymyksissä. Hän löytää näistä kriittisistä 
tutkimuksista myös dialektiikan, vaikka tutkimusten tarkoitus on ratkaista ja 
eliminoida lopullisesti se dialektiikka, johon puhdas järki väistämättä ajautuu 
ja juuttuu mikäli jokainen käyttää sitä dogmaattisesti. Uusplatonikot, jotka 
kutsuivat itseään eklektikoiksi koska he osasivat löytää päähänpistonsa var-
hempien tekijöiden tuotannosta sen jälkeen kun he olivat siirtäneet ne sinne, 
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menettelivät juuri samalla tavoin. Tässä suhteessa ei mitään uutta auringon 
alla.

7. 	 Itse ajatteleminen tarkoittaa totuuden perimmäisten koetinkivien etsimistä 
omasta itsestä (siis itse kunkin omasta järjestä). Vastaavasti maksiimi, jon-
ka mukaan on aina ajateltava itse, merkitsee valistusta. Tämä ei itse asiassa 
edellytä niin paljoa kuin näyttävät kuvittelevan ne, joiden mukaan valistus 
on tiedollista. Valistus sisältää lähinnä omien tiedollisten kykyjen käytön ne-
gatiivisen perusperiaatteen, kun taas tiedollisesti erityisen rikkaat usein ovat 
vähiten valistuneita tietojensa käyttämisessä. Oman järjen käyttäminen tar-
koittaa yksinkertaisesti sitä, että kysyy itseltä aina silloin kun pitäisi hyväksyä 
jokin käsitys, onko se hyväksyttävissä. Onko siis mahdollista, että teen siitä 
perusteesta, jonka nojalla jotakin hyväksyn, tai siitä säännöstä, joka hyväk-
symästäni käsityksestä johtuu, järkeni käytön yleisen periaatteen? Jokainen 
voi soveltaa tätä testiä itseensä. Kun näin tehdään, huomataan että taikausko 
ja haaveksunta katoavat samantien, vaikkei olisikaan riittävästi tietoa näiden 
kumoamiseksi objektiivisin perustein. Sillä tässä sovelletaan ainoastaan jär-
jen itsesäilytyksen maksiimia. On siis varsin yksinkertaista laskea valistuksen 
perusta kasvatuksen avulla yksityisissä subjekteissa. On vain alettava totut-
tamaan nuoria mieliä varhain tähän refleksioon. Aikakauden valistaminen 
kestää kuitenkin kauan. On nimittäin olemassa paljon ulkoisia esteitä, jotka 
osin estävät, osin vaikeuttavat tällaista kasvatustyötä.
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Immanuel Kant

Edistyykö ihmissuku jatkuvasti 
kohti parempaa?

1. Millaiseen tietoon kysymys tähtää?

Kohteena on jakso ihmissuvun historiaa. Kyse ei kuiten-
kaan ole menneen, vaan tulevan ajan historiasta, siis en-
nakoivasta historiasta. Tätä sanotaan ennustavaksi, jos 

ennakointi ei ole luonnonlakien mukainen (kuten auringon- ja 
kuunpimennyksissä). Jos kuitenkin ennakointi on mahdollinen 
vain yliluonnollisen ilmoituksen ja tulevaisuudennäköalan laa-
jentamisen välityksellä, sitä sanotaan profetoivaksi1. – Ylipään-
säkään tässä ei ole kysymys ihmisen luonnonhistoriasta (kuten 
kysymyksessä: syntyisikö esimerkiksi tulevaisuudessa ehkä uusia 
rotuja), vaan siveellisestä historiasta. Tästä puolestaan ei ole kysy-
mys sukukäsitteen (singulorum) merkityksessä, vaan yhteiskun-
nittain maapallolla yhdistyneiden, kansakuntiin jakautuneiden 
ihmisten (universorum) kokonaisuuden merkityksessä2. Tämä 
kaikki kuuluu asiaan kysyttäessä, onko ihmisten suku (laajasti 
käsittäen) edistymässä kohti parempaa.

2. Kuinka se voidaan tietää?

Vielä edessä olevan tulevan ajan ennakoiva historia on siihen kuu-
luvien tapahtumien a priori mahdollinen esitys. – Mutta kuinka 
historia on mahdollinen a priori? Vastaus: kun ennustaja itse pa-
nee toimeen asiat, jotka hän julistaa tietävänsä ennalta. 

Juutalaisten profeettojen kelpasi ennustaa, että ennen pitkää 
heidän valtiotaan ei odota vain rappio, vaan täydellinen tuho, sil-
lä he olivat itse kohtalonsa alkuunpanijoita. – He olivat kansan 
johtajina raskauttaneet perustuslakinsa niin monilla kirkollisilla 
rasitteilla ja näistä johtuvilla kansalaisrasitteilla, että heidän val-
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tiostaan tuli täysin elinkelvoton sinänsäkin, mutta ennen kaikkea 
naapuriensa keskellä. Heidän pappiensa jeremiaadien täytyi siten 
toden totta turhaan viiltää ilmaa heidän tarrautuessaan itsepin-
taisen päättäväisesti laatimaansa kestämättömään perustuslakiin. 
Niinpä juuri he itse saattoivatkin nähdä ennalta ja erehtymättä 
lopputuloksen.

Sikäli kuin heidän vaikutusvaltansa riittää, aivan samoin teke-
vät omat politiikan tarkkailijamme ja ovat aivan yhtä onnekkaita 
ennustaessaan. Ihmisiin täytyy – kuten he sanovat – suhtautua 
sellaisina kuin ovat, ei sellaisina kuin tietämättömät pedantit tai 
hyväntahtoiset haaveksujat heidän tahtoisivat olevan. Sellaisina 
kuin he ovat pitäisi kuitenkin kuulua: sellaisiksi kuin olemme 
heidät pakottaen, kavalilla juonilla, jotka hallituksen on annet-
tu toteuttaa, ja epäoikeudenmukaisesti tehneet, nimittäin uppi-
niskaisiksi ja kapinallisiksi. Tottakai tällöin ilmaantuu ohjaksia 
vähänkin hellitettäessä ikäviä seurauksia, jotka osoittavat noiden 

”viisaiden” valtiomiesten ennusteet tosiksi.
Myös hengenmiehet ennustavat silloin tällöin uskonnon täy-

dellistä rappiota ja Antikristuksen pikaista ilmaantumista. Sa-
maan aikaan he tekevät parhaansa hänen tiensä tasoittamiseksi. 
He eivät nimittäin keskity opettamaan seurakunnilleen siveellisiä 
periaatteita, jotka suoraan johtaisivat parempaan, vaan pyrkivät 
siihen välillisesti tekemällä sääntöjen tottelemisesta ja historial-
lisesta uskosta keskeisen velvollisuuden. Siitä voi varmaan kas-
vaa mekaaninen yksituumaisuus niin kuin perustettaessa kansa-
laisvaltiota, mutta ei moraalisen mielenlaadun yksituumaisuut-
ta. Sitten he murehtivat itse aikaansaamaansa uskonnollisuuden 
vähenemistä. He kykenivät siis sen ennakoimaan ilman erityistä 
selvänäkijän lahjaa.

3. Tulevaisuudesta tietämisen käsitteen jaottelu

Ennalta tietäminen kuuluu johonkin kolmesta tyypistä. Ihmissu-
ku on joko jatkuvassa taantumisessa yhä huonompaan, jatkuvassa 
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edistymisessä yhä parempaan moraalisen luonteensa suhteen tai 
pysyy ikuisesti nykyisellä eettisen arvonsa tasolla luotujen piirissä 
(tähän lukeutuu myös ikuinen kehäkierto saman pisteen ympä-
ri). 

Ensimmäistä käsitystapaa voidaan nimittää moraaliseksi terro-
rismiksi, toista eudaimonismiksi (joka on kiliasmia, kun edisty-
misen päämäärän perspektiivi ulottuu kauas), kolmatta taas ab-
deritismiksi. Vaikka näet varsinainen pysähtyneisyys ei ole mah-
dollinen moraalin suhteen, eivät jatkuvasti vuorottelevat nousu ja 
vajoaminen (jonkinlainen ikuinen heiluriliike) johda enempään 
kuin jos subjekti olisi ollut sijallaan liikkumatta.

a. Inhimillisen historian terroristisesta käsittämisestä

Vajoaminen yhä huonompaan ei voi olla ihmissuvussa jatkuvaa, 
sillä tietyn asteen alapuolella se raatelisi itse itsensä. Kun hirmu-
teot ja niistä aiheutunut paha kasvavat valtavaksi, vuoren korkui-
seksi, sanotaan siksi: nyt ei voi muuttua huonommaksi, viimeiset 
ajat ovat käsillä ja hurskas haaveksuja näkee jo unta kaiken uudel-
leensyntymisestä, uudistuneesta maailmasta, joka nousee tämän 
poroksi palaneen tuhkasta.

b. Inhimillisen historian eudaimonistisesta käsittämisestä

Myönnettäköön vain, että luonnollemme jaetun hyvän ja pahan 
määrä pysyy potentiaalisesti samana eikä se yhdessä ja samassa 
ihmisessä voi lisääntyä eikä vähetä. Kuinka se voisikaan lisääntyä, 
kun sen täytyisi tapahtua subjektin vapauden kautta, mihin tämä 
puolestaan tarvitsisi suurempaa hyvän potentiaalia kuin hänellä 
juuri on? – Vaikutukset eivät voi ylittää vaikuttavan syyn potenti-
aalia. Siksi ihmisessä olevaan pahaan sekoittuneen hyvän määrä 
ei voikaan ylittää tiettyä sille ominaista mittaa, jonka yli hän voisi 
ponnistaa edistyäkseen yhä parempaan. Eudaimonismin valoisa 
toiveikkuus ei näytä pitävältä. Se näyttää voivan luvata kovin vä-
hän sellaiselle ennustavalle historialle, jossa ihmissuvun on määrä 
edistyä jatkuvasti hyvän tiellä.
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c. Abderitismin hypoteesista ihmissuvun historian ennakoimisessa

Tämä käsitys kerännee suurimman kannatuksen. Puuhakas houk-
kamaisuus on sukumme luonteenpiirre. Se astuu kerkeästi hyvän 
tielle, mutta ei sillä pysyäkseen. Sitoutumatta edes vaihteeksi yh-
teen päämäärään, se kääntää edistyksen suunnitelman nurinnis-
koin, rakentaa, jotta voisi repiä, ottaa taakakseen toivottoman 
työn vierittää Sisyphoksen kiven vuoren rinnettä ylös ja antaa sen 
sitten vieriä takaisin. – Ihmissuvun luonnollisessa taipumuksessa 
eivät pahan ja hyvän periaatteet täten näytä niinkään sulautuneen 
toisiinsa kuin neutraloineen toinen toisensa. Siitä seuraisi kyke-
nemättömyys tekoihin (mikä tarkoittaisi paikoilleen jäämistä), 
tyhjää touhua, joka saa hyvän ja pahan edistymään ja taantumaan 
vuorollaan. Niinpä koko sukumme keskinäisen kanssakäymisen 
näytelmän tällä pallolla täytyy näyttää pelkältä farssilta. Se ei voi 
hankkia suvullemme järjen silmissä suurempaa arvoa kuin muil-
le eläinsuvuille, jotka näyttelevät sitä vähemmin kustannuksin ja 
ymmärrystään tuhlaamatta.

4. Edistymisen ongelmaa ei voi ratkaista pelkän kokemuksen 
avulla

Vaikka havaittaisiin ihmissuvun kokonaisuuden näkökulmasta 
edenneen ja edistyneen pitkänkin ajan, ei kukaan voi olla varma, 
ettei juuri silloin alkaisi sukumme fyysisestä taipumuksesta joh-
tuva taantumuksen kausi. Mutta jos sukumme sen sijaan vajoaa 
kiihtyvästi pahempaan, ei voi sulkea pois sitä mahdollisuutta, että 
juuri silloin saavutetaan käännepiste (punctum flexus contrarii), 
jossa sukumme moraalinen taipumus muuttaa suunnan taas pa-
rempaan. Sillä ihmiset ovat vapaasti toimivia olentoja, joille to-
sin voi ennalta määrätä, mitä heidän pitäisi tehdä, mutta joista 
ei voi ennakoida, mitä he tulevaisuudessa tekevät. Heillä on kyky 
saada itse itsessään aikaan niin paha omantunto, että se on omi-
aan vahvistamaan heidän motiiviaan muuttaa asiat ainakin vähän 
paremmiksi kuin ne ennen olivat. – Mutta ”poloiset kuolevaiset”, 
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sanoo apotti Coyer, ”keskuudessanne ei ole muuta pysyvää kuin 
katoavaisuus”.

Kenties inhimillinen meno näyttää meistä niin nurinkurisel-
ta siksikin, että olemme valinneet väärän näkökulman sen tar-
kastelemiseksi. Planeetat näyttävät maasta katsoen väliin olevan 
menossa taaksepäin, väliin pysyttelevän paikallaan, väliin kulke-
van eteenpäin. Mutta jos tarkastelupiste on aurinko – mikä on 
mahdollista vain järjelle – kulkevat ne kopernikaanisen hypotee-
sin mukaan säännöllisesti. Kuitenkin monista muuten ymmärtä-
väisistä ihmisistä tuntuu oikealta takertua kerran omaksumaansa 
ilmiöiden selittämistapaan ja näkökantaan, vähät siitä millaisiin 
mahdottomuuksiin heidän täytyy venyttää tykoniset syklinsä ja 
episyklinsä3. – Mutta ikävä kyllä me emme kykene asettumaan 
järjen näkökantaan, kun kyseessä on vapaiden tekojen ennakoi-
minen. Sillä se olisi kaitselmuksen näkökanta, joka on kaiken sen 
ihmisen viisauden yläpuolella, joka ulottuu ihmisten vapaisiin te-
koihin, ja joka voi ne kyllä nähdä, muttei nähdä ennalta (juma-
lalliselle silmälle tätä eroa ei ole). Inhimillinen järki näet tarvitsee 
jälkimmäiseen luonnonlakien mukaista yhteyttä, mutta tulevien 
vapaiden tekojen suhteen ei ole mitään johtolankaa tai viittausta 
luonnonlakien soveltamiseksi.

Jos olisi mahdollista ajatella ihmisen ominaisuudeksi synnyn-
näinen ja muuttumaton, vaikkakin rajoittunut hyvä tahto, voi-
taisiin hänen sukunsa edistyminen parempaan ennakoida ereh-
tymättä. Silloinhan olisi kyse jostain, jonka hän itse voisi tehdä. 
Mutta kun ihminen ei ole selvillä siitä, missä määrin hänen tai-
pumuksessaan paha sekoittuu hyvään, hän ei itsekään tiedä, mikä 
tulos siitä voisi syntyä. 

5. Ihmissuvun ennustava historia on kuitenkin kytkettävä jo-
honkin kokemukseen

Jotta ennustava historia olisi mahdollinen, olisi toki oltava jokin 
ihmissuvun kokemus, tapahtuma, joka viittaa sen luontoon ja ky-
kyyn edistyä omaloitteisesti kohti parempaa ja olla (kun sen pitää 
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olla vapauteen kykenevän olennon teko) tuon edistymisen al-
kuunpanija. Mutta annetusta syystä on ennakoitavissa tapahtuma 
sen vaikutuksena sillä edellytyksellä, että ne alkuehdot ilmaan-
tuvat, joiden myötävaikutus on välttämätön. Se, että näiden seu-
rausten on joskus ilmaannuttava, voitaneen ylipäänsä ennustaa 
kuten pelien todennäköisyyslaskennassa, mutta ei ratkaista, vai-
kuttaako se minun elämässäni ja pääsenkö juuri minä kokemaan 
sen, minkä ennuste vakuuttaa todeksi. – On siis etsittävä tapah-
tumaa, joka antaisi perusteita sellaisen syyn olemassaoloon ja sen 
kausaaliseen tekoon4 ihmissuvussa tosin viittaamatta määrättyyn 
hetkeen – ja joka sallisi päätellä, että eteneminen kohti parempaa 
on välttämätön vaikutus. Tällainen tulos olisi silloin mahdollis-
ta ulottaa menneisyyteenkin (ts. ihmissuku olisi aina edistynyt), 
kuitenkin niin, että tuota tapahtumaa itseään ei olisi katsottava 
sen edistymisen syyksi, vaan vain siihen viittaavaksi historian 
merkiksi (signum rememorativum, demonstrativum, prognosti-
con). Näin voitaisiin osoittaa ihmissuvun tendenssi kokonaisuu-
tena, ts. ei yksilöittäin tarkasteltuna (sillä se johtaisi loputtomaan 
luettelemiseen ja laskentaan), vaan niin kuin se on jakaantuneena 
maan päällä kansakuntiin ja valtioihin.

6. Sellaisesta aikamme tapahtumasta, joka osoittaa tämän ih-
missuvun moraalisen tendenssin

Kyseinen tapahtuma ei muodostu esimerkiksi tärkeistä ihmisen 
tekemistä hyvistä tai pahoista töistä, joiden ansiosta suuri muut-
tuisi ihmisten kesken pieneksi tai pieni suureksi ja vanhat lois-
tokkaat valtiorakenteet häviäisivät ja korvautuisivat uusilla maan 
uumenista syntyvillä kuin taikurin sauvan liikahduksesta5. Ei 
mistään sellaisesta. Se muodostuu pelkästään siitä sivustaseuraa-
jien ajattelutavasta, joka tässä suurten muutosten näytelmässä jul-
kisesti ilmeni, kuten myös yhtäältä näyttelijöiden yleisestä, mut-
ta epäitsekkäästä toiminnasta ja toisaalta katsojien asettumisesta 
julkisesti näiden puolelle, vaikka oli vaara, että siitä koituu heille 
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suuria vaikeuksia. Vain se lopulta todistaa (yleisyytensä takia) ih-
missukua kokonaisuudessaan koskevasta luonteenpiirteestä ja sa-
malla (epäitsekkyytensä takia) ihmissuvun sellaisesta moraalises-
ta luonteesta tai ainakin taipumuksesta, joka ei ainoastaan anna 
toivoa edistymistä kohti parempaa, vaan on jo itsessään tätä edis-
tymistä siihen määrin kuin ihmissuvun nykyiset kyvyt riittävät.

Se nerokkaan kansan vallankumous, jonka olemme juuri näh-
neet tapahtuvan silmiemme edessä, voi onnistua tai epäonnistua. 
Ehkä se tulee olemaan niin täynnä surkeutta ja hirmutekoja, et-
tei oikeamielinen ihminen koskaan päättäisi yrittää sitä moisel-
la hinnalla, vaikka tulisi toinen, vieläpä toiveikkuutta herättävä 
mahdollisuus. Väitän, että tämä vallankumous tavoittaa kuiten-
kin (näytelmään osallistumattomien) sivustaseuraajien mielissä 
lähes entusiastisen osallistumisen yhteiseen toivoon. Koska sen 
ilmaiseminenkin on vaarallista, sillä ei voi olla syytään missään 
muussa kuin ihmissuvun moraalisessa taipumuksessa.

Tämä moraalinen vaikuttava syy on sisällöltään kahtalainen. 
Ensiksikin se sisältää sen oikeusperiaatteen, ettei vieraiden mah-
tien ole lupa estää kansaa säätämästä itselleen sellaista perustusla-
kia kuin se haluaa. Toiseksi se asettaa velvoittavaksi tarkoituksen, 
jonka mukaan kansalle on sinänsä oikeudellisesti ja moraalisesti 
hyvä vain sellainen valtiomuoto, joka periaatteessa välttää hyök-
käyssodan. Sellainen voi olla vain tasavaltainen perustuslaki – ni-
mittäin juuri ideansa mukaisesti6. Vain se kykenee luomaan edel-
lytykset sodan (kaiken pahan ja eettisen turmeluksen lähteen) 
estämiseksi. Tällöin ihmissuvulle kaikessa heikkoudessaankin 
varmistuisi edistys parempaan siinä negatiivisessa merkityksessä, 
ettei sitä ainakaan tuhota edistyessään.

Olkoonpa, että kaikki affektit ovat affekteina jo moitittavia ei-
vätkä kokonaan hyväksyttävissä. Silti kaikki edellä sanottu ja osal-
listuminen hyvään affektiivisesti, entusiastisesti antavat historialli-
sen ilmenemisensä perusteella aiheen seuraavaan antropologian 
kannalta tärkeään huomautukseen: tosi entusiasmi tähtää aina 
ideaaliseen, nimittäin puhtaasti moraaliseen, jollainen oikeuskä-
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site on, eikä sitä voi ympätä itsekkyyteen. Vallankumouksen vas-
tustajat eivät voineet rahapalkinnoin puhaltaa ihmismieliin samaa 
innostusta ja sielun suuruutta, jonka puhdas oikeuskäsitys näis-
sä sai aikaan. Vieläpä vanhan sota-aatelin kunniakäsityskin (joka 
on analoginen entusiasmin kanssa) väistyi niiden aseiden tieltä, 
joiden silmämääränä oli oman kansan oikeus 7, ja jotka käsittivät 
itsensä tämän suojelijoiksi. Juuri tätä intomieltä sivusta seuraava 
yleisö sympatisoi aikomatta vähääkään osallistua aktiivisesti.

7. Ihmiskunnan ennustava historia

Täytyy olla jotain moraalista siinä periaatteessa, jonka järki oival-
taa puhtaaksi, mutta samalla sen epokaalisen vaikutuksen takia 
sellaiseksi, että se ilmaisee itsensä ihmissieluille tunnustettuna 
velvollisuutena, joka koskee ihmissukua yhdistyneenä kokonai-
suutena (non singulorum, sed universorum) ja jonka onnistumis-
ta ihmiskunta toivoo ja johon pyrkimistä se tervehtii niin yleisesti 
ja epäitsekkäästi myötäeläen. – Tämä tapahtuma ei ole vallanku-
mouksen, vaan (kuten herra Erhard ilmaisee) luonnonoikeudelli-
sen valtiomuodon kehityksen ilmentymä. Tätä valtiomuotoa ei to-
sin itseään vielä saavuteta hurjan kamppailun yhä jatkuessa – kun 
valtioiden välinen ja sisällissota tuhoavat kaiken tähän asti val-
linneen vanhan järjestyksen. Tämä tapahtuma muuntuu kuiten-
kin pyrinnöksi tasavaltaiseen valtiomuotoon, joka ei voi olla so-
danhaluinen. Perustuslaki voi olla tasavaltainen joko valtiomuo-
doltaan tai vain hallitusmuodoltaan. Jälkimmäisessä on päämies 
(monarkki), joka kuitenkin antaa hallita valtiota sellaisten lakien 
mukaan, jonka kanssa analogiset lait kansa yleisten oikeusperi-
aatteiden mukaan säätäisi itselleen.

Väitänpä nyt voivani ennustaa ilman näkijän lahjaakin, että ih-
missuku nykyisten näkymien ja ennusmerkkien mukaan saavut-
taa tuon tarkoituksen ja sen mukana siitä alkavan palautumat-
toman edistymisen parempaan. Sellainen inhimillisen historian 
ilmentymä näet ei enää unohdu, koska se on paljastanut ihmisen 
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luonnollisen taipumuksen ja kyvyn parempaan. Sellaista ei ole 
yksikään politiikan tarkkailija asioiden tähänastisesta kulusta on-
nistunut vainuamaan. Vain sellainen ilmentymä yhdistää luon-
non ja vapauden ihmissuvun sisäisten oikeusperiaatteiden mu-
kaan, vaikka saattoikin ennakoida vain ajallisesti epämääräisen ja 
satunnaisen tapahtuman.

Mutta olkoon, ettei sanotussa tapahtumassa aiottua tarkoitus-
ta nyt saavutettaisikaan ja kansan tavoittelema perustuslain re-
voluutio tai reformi lopulta kuitenkin epäonnistuisi. Tai olkoon, 
että se oltuaan jonkin aikaa voimassa kuitenkin taas turmeltuisi 
entiselleen (kuten politiikan tarkkailijat nyt ennustelevat). Tuo 
filosofinen ennuste ei sittenkään kadota voimaansa. – Sillä tuo 
tapahtuma on liian valtava, liian intensiivisesti ihmiskunnan int-
ressiin sidoksissa ja vaikutukseltaan liiaksi maailman kaikkiin 
osiin levinnyt, jottei sitä voisi palauttaa kansojen mieleen sopi-
vassa tilanteessa ja herättää ne uusiin samantapaisiin yrityksiin. Ja 
kun asia on näin tärkeä ihmiskunnalle, täytyisi tavoitellun perus-
tuslain varmasti joskus savuttaa se lujuuden aste, jonka toistuvan 
kokemuksen opetus väistämättä saa aikaan ihmismielissä.

Teesi, jonka mukaan ihmissuku on aina edistynyt kohti pa-
rempaa ja tekee niin edelleenkin, ei siis ole pelkästään hyvää 
tarkoittava ja käytännössä suosittamisen arvoinen, vaan kaikkia 
epäuskoisia uhmaten myös ankaran teoreettisesti pätevä. Jos ei 
ajatella vain sitä, mikä tietyn kansan keskuudessa voi tapahtua, 
vaan myös sitä, mikä ulottuu kaikkien kansojen keskuuteen maan 
päällä näiden päästessä vähä vähältä osallisiksi tästä kehitykses-
tä, avautuu silmänkantamaton aikaperspektiivi. Näin on toki vain 
sillä varauksella, ettei esimerkiksi se luonnonrevoluution ensim-
mäinen epookki, joka (Camperin ja Blumenbachin mukaan) hau-
tasi alleen vain eläin- ja kasvimaailman, koska ihmistä ei vielä 
ollutkaan, saa jatkokseen toista, joka tekee ihmiselle saman teh-
däkseen tilaa tällä näyttämöllä uusille luontokappaleille tms. Sillä 
ihminen on vuorostaan pikkuseikka luonnon tai pikemmin sen 
meille tavoittamattoman ylimmän syyn kaikkivoipuuden pers-
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pektiivistä. Mutta mikäli hänen oman lajinsakin hallitsijat pitä-
vät ja kohtelevat häntä pikkuseikkana milloin valjastamalla hä-
net kuin eläimen pyrkimystensä kuormajuhdaksi tai keskinäisiin 
sotiinsa teurasuhreiksi – sepä ei ole pikkujuttu, vaan luomisen 
itsensä ylimmän tarkoituksen (Endzweck)8 perversio.

8. Siitä vaikeudesta, joka liittyy niiden maksiimien julkistami-
seen, jotka tähtäävät edistymiseen kohti sitä, mikä on parhaaksi 
maailmalle 

Kansanvalistus tarkoittaa, että kansalle opetetaan julkisesti velvol-
lisuuksiaan ja oikeuksiaan valtiossaan. Koska kyse on vain luon-
nollisista ja yleisestä ihmisymmärryksestä johtuvista oikeuksista, 
eivät niiden luonnolliset julistajat ja tulkitsijat ole valtion viran-
haltijoita, vaan vapaita oikeusoppineita, ts. filosofeja. Juuri tämän 
itselleen ottamansa vapauden tähden nämä ovat piikkinä lihassa 
sellaiselle valtiolle, jonka ainoa päämäärä on hallita. Heidät py-
ritään saattamaan huonoon valoon parjaamalla heitä valistajiksi 
ja valtiolle vaarallisiksi. Tästä ei heitä pelasta se, etteivät heidän 
sanansa ole tähdätyt populistisesti kansalle (joka piittaa vähän tai 
ei lainkaan heistä ja heidän kirjoituksistaan), vaan kunnioittavasti 
valtiolle. Ne anovat tätä ottamaan omakseen tuon kansan oikeu-
dellisen tarpeen. Tämä taas ei voi tapahtua muuten kuin julkisesti, 
jos koko kansa tahtoo esittää murheensa. Niinpä julkisuuden kiel-
täminen estää kansaa edistymästä parempaan jopa vähimmänkin 
vaatimuksensa, pelkän luonnollisen oikeuden suhteen.

Toinen seikka, joka säännönmukaisesti määrätään kansalta 
salattavaksi, vaikka se on toisaalta helposti nähtävissä, koskee 
sen valtiomuodon todellista luonnetta. Joka sanoo Isoa-Britan-
niaa rajoittamattomaksi monarkiaksi, loukkaa sen kansan ma-
jesteettia. On päinvastoin tarkoitus, että sen konstituutiossa on 
kaksi kansaa edustavaa parlamentin huonetta, jotka rajoitta-
vat monarkin tahtoa. Kaikki tietävät kuitenkin aivan hyvin, et-
tä monarkin vaikutus edustajiin on niin suuri ja poikkeukseton, 
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ettei noissa huoneissa päätetä mitään vastoin monarkin tah-
toa tai mitä hän ministeriensä kautta ehdottaa. Monarkki to-
sin tehnee toisinaan päätöksiä, joita tietää vastustettavan ja pi-
tää huolta siitä, että niitä todellakin vastustetaan, jotta saadaan  
näennäistodiste parlamentin vapaudesta (esimerkiksi neekerikau-
pan kohdalla). – Tämä petollinen mielikuva asioiden tilasta joh-
taa siihen, ettei totta, oikeusperiaatteiden mukaista perustuslakia 
enää etsitäkään. Luullaan näet, että vallitseva tila on se, mitä et-
sittiin, ja valheellinen julkisuus erehdyttää kansan kuvittelemaan, 
että käsillä on siitä itsestään lähtöisin oleva rajoitetun monarkian9 
laki, vaikka sen edustajat lahjottuina alistavat sen absoluuttiseen 
monarkiaan.

* * *

Ihmisten luonnollisen oikeuden kanssa yhteensopivan perustus-
lain idea vaatii, että lakia tottelevien pitää samalla kollektiivina 
olla lain säätäjä10. Se on kaikkien valtiomuotojen pohjana ja yh-
teisö, joka tuon idean mukaan on konstituoitu puhtaiden järjen-
käsitteiden avulla, ts. platoninen ideaali (respublica noumenon), 
ei ole tyhjä aivokummitus, vaan ikuinen kaikkien kansalaisperus-
tuslakien yleinen normi, joka lopettaa kaikki sodat. Tuon normin 
mukaan organisoitu kansalaisyhteiskunta on sen vapauden lakien 
mukainen kokemuksellinen ilmentymä (respublica phaenome-
non). Se voidaan tavoittaa vain monien vaivalloisten taistelujen 
ja sotien jälkeen, mutta jos sen perustuslaki joskus suurin piir-
teinkin toteutuu, saavutetaan paras keino torjua sodat, kaiken hy-
vän tuhoajat. Siispä sellaiseen pyrkiminen on velvollisuus. Tois-
taiseksi kuitenkin (koska se ei ole niinkään pian aikaansaatavissa) 
monarkkien velvollisuus on siinäkin tapauksessa, että heidän val-
tansa olisi autokraattinen, hallita republikaanisesti (ei demokraat-
tisesti11), ts. käsitellä kansaa vapauden lakien mukaisin periaattein 
(sellaisten, joita kansa säätäisi itselleen, jos sen järki olisi kypsy-
nyt), joskaan kirjaimen mukaan sen suostumusta ei kysytä.
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9. Mitä ihmissuku saavuttaa edistyessään kohti parempaa?

Tuloksena ei ole jatkuvasti kasvava mielenlaadun moraalisuuden 
määrä, vaan ihmisten legaalisuuden tulosten lisääntyminen vel-
vollisuudenmukaisissa teoissa, minkä motiivien välityksellä ne 
sitten ovatkaan syntyneet12. Toisin sanoen ihmisten hyvät teot, 
joita tapahtuu yhä lukuisammin ja parempina, siis vain sen si-
veellisen laadun ilmiöt, voidaan lukea kuuluviksi tuohon tulok-
seen. – Sillä me voimme perustaa ennusteemme vain empiirisesti 
annettuun (kokemuksiin), nimittäin tekojemme fyysisiin syihin 
sikäli kuin ne ovat tapahtumia ja itsekin siis ilmiöitä. Me emme 
voi perustaa ennustettamme moraalisesti annettuun, koska tämä 
sisältäisi velvollisuuskäsitteen siitä, minkä pitäisi tapahtua, ja se 
voidaan esittää vain puhtaana, a priori. 

Vähitellen laantuu mahtavien pakkovaltaisuus ja lisääntyy laki-
en noudattaminen. Epäilemättä hyväntahtoisuus lisääntyy yhteis-
kunnassa, oikeusjutut muuttuvat vähemmän toraisiksi, lupaukset 
pidetään paremmin jne. Näin tapahtuu osaksi kunnianrakkau-
desta, osaksi järkevästi harkitun oman edun takia. Lopulta hyvän-
tahtoisuus laajennee myös kansojen välisiin keskinäissuhteisiin, 
niin että saavutetaan jopa maailmankansalaisuuteen perustuva 
yhteiskunta. Ihmisen moraalisen luonnon ei tarvitse tällöin vä-
himmässäkään määrin parantua. Tähänhän olisi tarpeen erään-
lainen toinen luominen (yliluonnollinen vaikutus). Sillä meidän 
ei pidä luvata liikoja ihmisen edistymisestä kohti parempaa, jotta 
ei annettaisi politiikan tarkkailijoille pilkan aihetta. Tämähän tai-
puu pitämään toivoa moraalisesta edistymisestä ylikiihoittuneen 
mielen haaveksuntana.13

10. Missä ainoassa järjestyksessä edistystä  
parempaan voi odottaa?

Vastaus: suunta ei voi olla alhaalta ylös, vaan ylhäältä alas. – Tus-
kin kannattaa toivoa onnistumista suunnitelmalta, jonka mukaan 
nuoriso ensin sivistetään kotiopetuksessa ja edelleen kouluissa 
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alimmalta korkeimpaan tasoon saakka, ja sen kautta päästään 
henkisessä ja moraalisessa sekä uskonnon vahvistamassa kult-
tuurissa lopulta kasvattamaan, edistämään ja ylläpitämään hyvää 
eikä vain hyviä kansalaisia. Totta on, että kansan mielestä kas-
vatuksen kustannukset eivät kuulu sille, vaan valtiolle, kun taas 
valtiolla puolestaan ei ole yhtään ylimääräistä rahaa palkata pa-
rempia ja virkaansa halusta antautuvia opettajia (kuten Büsching 
valittaa), koska se tarvitsee kaiken sotimiseen. Mutta pulma ei ole 
vain tässä, vaan myös siinä, että tältä sivistyksen koko koneistolta 
puuttuu ykseys, jos sitä ei perusteta ylimmän valtiomahdin har-
kitun suunnitelman mukaan, luonnostella sen tarkoituksen mu-
kaan ja myös ylläpidetä suunnitellussa muodossa. Kuuluu totta-
kai asiaan, että valtio aika ajoin reformoi itseäänkin ja pyrkii koko 
ajan parempaan evolutiivisesti ja revoluutiota välttäen. Kasvatuk-
sen toteuttajatkin ovat kuitenkin ihmisiä, siis itsekin kasvattajaksi 
kasvatettavia. Siksi toivo ihmisten edistymisestä on positiivisesti 
ymmärrettynä ihmisluonnon heikkouden ja olojen heikkoutta 
voimistavan satunnaisuuden takia vain ylhäältä alas suuntautu-
vassa viisaudessa (jota, kun se on meille näkymätön, kutsutaan 
kaitselmukseksi). Ihmisiltä taas odotetaan ja vaaditaan vain kah-
denlaista negatiivista viisautta tämän tarkoituksen edistämisek-
si. Heidän on ensinnäkin ymmärrettävä välttämättömäksi inhi-
millistää aluksi vähän kerrassaan moraalisuuden suurin este ja 
sitä aina taannuttava sota, tehdä se sitten harvinaiseksi ja lopulta 
poistaa kokonaan hyökkäyssota. Heidän on toiseksi omaksuttava 
aitoihin oikeusperiaatteisiin perustuva valtiomuoto. Se näet voi 
luontonsa puolesta sitkeästi edistyä kohti parempaa heikentämät-
tä itseään.

Päätös

Lääkärillä oli tapana lupailla päivittäin potilailleen pikaista para-
nemista, yhdelle pulssin kohenemista, toiselle yskösten vähene-
mistä, kolmannelle, että hikoilu viittaa paranemiseen jne. Ystävä 
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tuli käymään. Kuinka jaksaa, ystäväni, tautisi? oli ensimmäinen 
kysymys. Kuinka luulisit? Kuolen pelkästä paranemisesta! – Jos jo-
ku valtiollisen elämän kurjaa tilaa ajatellessaan vajoaa epätoivoon 
eikä usko ihmissuvun paranemiseen ja edistymiseen kohti hyvää, 
en lue sitä hänelle viaksi. Mutta luotan siihen Humen esittele-
mään sankarilliseen lääkkeeseen, jonka pitäisi vaikuttaa nopeasti. 

– ”Kun nyt”, hän sanoo, ”näen kansakunnat sodassa keskenään, on 
kuin näkisin kahden juopuneen huitovan piiskoilla ympäri pos-
liinikauppaa. Paitsi että heillä menee kauan niiden kuhmujen pa-
rantamiseen, joita he toisilleen jakavat, heidän täytyy jälkikäteen 
myös maksaa kaikki tekemänsä vahingot”. Sero sapiunt phryges.14 
Meneillään olevan sodan kauheat jälkiseuraukset pakottavat ehkä 
poliittisen ennustajan tunnustamaan, että se ihmissuvun käänne 
parempaan, joka jo nyt on näköpiirissämme, on lähellä.

Suomentanut Markku Mäki

1. 	 Se, joka ennustaa puoskaroiden (vailla tietoa ja rehellisyyttä), ennustelee tai 
povailee, Pythiasta mustalaiseen.

2. 	 [Kant tarkoittaa, ettei ole kysymys subsumptiivisesta käsitteestä eli sellaisesta, 
joka voidaan omistaa jokaiselle yksittäiselle ihmiselle.]

3. 	 [Tyko Brahe (1546–1601) oli merkittävä tähtitieteilijä, joka mm. paransi suu-
resti havaitsemismenetelmiä. Hän ei hyväksynyt Kopernikuksen teorioita, 
vaan jäi maakeskisen (ptolemaiolaisen) maailmankuvan kannalle. Hänen 
täytyi siksi tyytyä soveltamaan nk. episyklien menetelmää, josta Kopernikus 
pääsi eroon ja joka vaati tähtitieteen kehittyessä yhä mutkikkaampia laskel-
mia.]

4. 	 [Kant erottaa kahdenlaista kausaalisuutta, 1) ilmiöiden kausaalisuus (kausaa-
lisuus likipitäen siinä merkityksessä, jonka nykyiset tieteenteorian oppikirjat 
tuntevat) ja 2) teon eli vapauden kausaalisuus, joka perustuu kykyyn ”aloittaa” 
kausaaliketjuja, joiden jäsenet muuten seuraavat toisiaan riittävän perusteen 
lain mukaisesti luonnonlakien määräämällä välttämättömällä tavalla vailla 
loppua.]

5. 	 [Kuten seuraavasta selvemmin näkyy tässä on kyse nimenomaan ja vain 
Ranskan vallankumouksesta.]

6. 	Tällä en kuitenkaan tarkoita, että kansa, jolla on monarkkinen konstituutio, 
saman tien ottaisi tai edes salaa toivoisi ottavansa oikeudekseen muuttaa sitä. 
Sillä se voi esimerkiksi asua hyvin laajaa Euroopan aluetta, jolloin sille voi 
olla tarkoituksenmukaista säilyttää monarkia, koska se voi ehkä vain niin 
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säilyä mahtavien naapureiden keskellä. On myös sanottava, ettei alamaisten 
nurina, joka ei kohdistu sisäiseen hallintoon, vaan hallituksen menettelyyn 
ulkopuolisia vastaan sen pyrkiessä estämään näitä tasavaltaistamasta omaa 
hallitustaan, ole mikään todiste kansan tyytymättömyydestä omaan valtio-
muotoonsa. Se on pikemminkin rakkautta sitä kohtaan, koska valtiomuoto 
on sitä paremmassa turvassa vaaroja vastaan, mitä enemmän muut kansat ta-
savaltaistuvat. – Silti panettelevat liehakot ovat pyrkineet leimaamaan tämän 
viattoman kannunvalannan uudistusintoiluksi, jakobinismiksi tai valtakun-
taa uhkaavaksi salaliittolaisuudeksi. Näihin verukkeisiin ei ollut mitään ai-
hetta, ja miksi olisikaan maassa, joka on enemmän kuin sadan peninkulman 
etäisyydellä vallankumouksen näyttämöstä.

7. 	 Tuollaisesta innosta vaatia oikeutta ihmissuvulle voi sanoa: postquam ad ar-
ma Vulcania ventum est, – mortalis mucro glacies ceu futilis ictu dissiluit 
(jouduttuaan vulkaanisia aseita vastaan, kuolevaisten aseet murtuivat kuin 
heikko jää). Miksei yksikään hallitsija ole myöntänyt avoimesti, ettei tun-
nusta kansalle mitään oikeutta itseään vastaan, että kansa saa kiittää onnes-
taan vain hallituksen suopeutta, josta kaikki hyvä on peräisin, ja että kaikki 
kansan oikeusvaateet sitä vastaan (koska ne sisältävät oikeutetun vastarinnan 
käsitteen) ovat nurinkurisia, itse asiassa rangaistavia? – Syy tähän on siinä, 
että sellainen julkinen selitys kääntäisi kaikki alamaiset häntä vastaan siinä-
kin tapauksessa, ettei heillä muuten olisi mitään valittamista hyvinvoinnis-
taan tämän heitä kuin taipuisaa lammaskatrasta johtavan, hyvin ruokkivan 
sekä voimakkaana suojelevan suopean ja ymmärtäväisen herran alamaisina. 

– Sillä vapauteen kykenevälle olennolle ei riitä elämänmukavuudesta nautti-
minen – tämän hän voi saada myös muilta (tässä tapauksessa hallitukselta). 
Kysymys on siitä periaatteesta, jonka mukaan hän sen hankkii. Hyvinvoin-
nissa ei kuitenkaan ole mitään periaatetta sen paremmin vastaanottajalleen 
kuin jakajalleenkaan (yksi näkee perusteen tuolla, toinen täällä), koska sii-
nä on kyse tahdon materiasta, joka on empiiristä eikä sovellu yleisen sään-
nön alaisuuteen. Vapauteen kykenevä olento voi ja hänen pitääkin tietoisena 
tästä paremmuudestaan suhteessa järjettömään eläimeen vaatia vapauten-
sa formaalin periaatteen mukaan kansalle, johon hän kuuluu, vain sellaista 
hallitusta, missä hän itse osallistuu lainsäädäntään. Toisin sanoen niiden ih-
misten oikeuksien, joiden pitää totella, täytyy olla tärkeämpiä kuin minkään 
hyvinvointiin kuuluvan. Tämä on pyhä asia, joka on kaikkea hintaa (hyötyä) 
ylempi. Sitä mikään hallitus, kuinka suopea tahansa, ei saa loukata. – Tämä 
oikeus on kuitenkin vain idea. Sen toteuttamista rajoittaa ehto, jonka mu-
kaan sen on keinoiltaan sovittava yhteen moraalin kanssa, jota kansa ei saa 
rikkoa. Toteuttaminen ei siis saa tapahtua vallankumouksen kautta, joka on 
aina oikeusperiaatteiden vastainen. – Kun hallitsija hallitsee autokraattisesti 
ja kuitenkin käyttää hallitusvaltaa tasavaltaisesti, ts. tasavaltaisuuden henges-
sä ja sen kanssa analogisesti, on kansa tyytyväinen perustuslakiinsa.
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8. 	[Luomisen ylinpään tarkoitukseen (Endzweck der Schöpfung) kuuluu Kan-
tilla luonnon ylin tarkoitus, inhimillinen kulttuuri, ihmisen moraaliselle kut-
sumukselle välineellisenä tarkoituksena. Siihen kuuluu tietenkin, ettei per-
soonaa saa alistaa pelkäksi välineeksi.]

9. 	Eräs syy, jonka luonnetta ei oivalla ilman muuta, paljastuu väistämättömän 
vaikutuksensa takia. – Mitä on absoluuttinen monarkki? Sellainen, jonka käs-
kystä tulee sota heti, kun hän vain sanoo: olkoon sota. – Entä sitten rajoitet-
tu monarkki? Sellainen, jonka on ensin kansalta kysyttävä pitäisikö sodan 
olla vai olla olematta, ja alistuttava siihen, että jos kansa sanoo, älköön so-
taa olko, sotaa ei ole. – Sillä sota on tila, jossa valtion päämiehellä on oltava 
käytössään kaikki valtion voimat. Ison-Britannian monarkkihan on käynyt 
aika monia sotia pyytämättä siihen lupaa. Siispä tämä kuningas on absoluut-
tinen monarkki, vaikkei hänen valtiomuodon mukaan pitäisikään sellainen 
olla. Mutta perustuslaki on aina kierrettävissä, koska hänen hallussaan on 
juuri tuon valtiovoiman ansiosta mahti lahjoittaa virkoja ja arvonimiä sii-
nä määrin kuin tarvitaan varmistamaan kansanedustajien suostumus. Mutta 
toimivan lahjontasysteemin ei toki sovi olla julkinen. Se jää siksi julkiseksi 
salaisuudeksi, jonka verho kuultaa pahasti läpi.

10. [Vrt. Rousseaun Yhteiskuntasopimus, I, 6.]
11. 	[Demokratialla Kant tarkoittaa valtiomuotoa, jossa kaikki kansalaisyhteis-

kunnan jäsenet (kansalaiset) yhdessä hallitsevat.] 
12. [Kant tarkoittaa legaalisella teolla tekoa, joka on moraalilain tai kategorisen 

imperatiivin mukainen, niin että sen ylin motiivi ei kuitenkaan ole moraa-
lilain kunnioittaminen, ts. teon tekeminen sen takia, että moraalilaki niin 
vaatii. Jos myös teon ylin motiivi sen sijaan lisäksi on moraalilain kunnioit-
taminen, on teko moraalinen teko.]

13. 	On toki kaunista keksiä valtiomuotoja, jotka vastaavat järjen vaatimuksia 
(ensi sijassa oikeudellisessa mielessä), mutta julkeaa niitä ehdottaa ja ran-
gaistavaa nostattaa kansaa juuri vallitsevan kumoamiseen. 

	 Platonin Atlantica, Moren Utopia, Harringtonin Oceana ja Allaisin Severam-
bia ovat yksi toisensa jälkeen päässeet julkisuuteen. Mutta yhtäkään niistä 
ei ole koskaan edes kokeiltu (Cromwellin onnetonta despoottisen tasavallan 
epäsikiötä lukuunottamatta). – Näiden valtioluomusten on käynyt kuten 
maailmanluomisen: kukaan ihminen ei ollut eikä voinutkaan olla paikalla, 
koska hänen olisi silloin pitänyt olla oma luomuksensa. Valtioluomus – niin 
kuin se tässä tapauksessa ajatellaan täysin toteutuneeksi vaikka sitten minkä 
ajan päästä – on suloinen uni. Sen jatkuva läheneminen sen sijaan ei ole ai-
noastaan ajateltavissa, vaan velvollisuus siihen mittaan kuin se sopii yhteen 
moraalilain kanssa, ei tosin kansalaisen, mutta kylläkin suvereenin velvol-
lisuus.

14. [Myöhään viisastuvat fryygialaiset.]
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Johann Georg Hamann

Kirje Christian Jacob Krausille

Johann Georg Hamann (1730–1788) oli eräs merkittävimpiä kris-
tillisiä filosofeja keskiajan jälkeen. Koettuaan mystisen herätyksen 
Lontoossa vuonna 1758 hän ymmärsi itsensä Kristuksen todista-
jaksi ja saarnaajaksi erämaassa. Hamannilla on nähty olleen aika-
laiskritiikissään kaksi johtavaa motiivia. Ensinnäkin pelastushis-
toriallinen ajattelu, jonka mukaisesti hän ymmärsi oman aikansa 
Jumalasta vieraantuneeksi lopun ajaksi. Toiseksi hän korosti konk-
reettista ja individuaalista, koko ihmistä aisteineen ja haluineen 
sekä tunteen ja intuition luovaa voimaa. Nämä hän asetti valistuk-
sen abstraktioita vastaan. Kaikki eivät pidä häntä silti täysin valis-
tuksesta irtautuneena ajattelijana, vaan näkevät hänessä eräänlai-
sen sensualistisesti orientoituneen valistussuuntauksen kristillisen 
radikalisoijan. Joka tapauksessa oheisessa kirjeessään 18. joulukuu-
ta 1784 Christian Jakob Krausille (1753–1807), Kantin oppilaalle ja 
Königsbergin praktisen filosofian ja valtiotieteen professorille, hän 
kyseenalaistaa Kantin valistusesseen keskeiset lähtökohdat.

*  *  *

Clarissime Domine Politice! 1

Vanhat jäykät luuni eivät enää kelpaa peripateettiseen fi-
losofiaan enkä tee labyrinttisia retkiäni2 aina ennen pöy-
tään istuutumistani, vaan toisinaan pöydässä ab ouis ad 

poma3. Siksi minun täytyykin jo turvautua makaroniseen4 han-
hensulkaan, jotta voisin lähettää Teille kiitokset perille saapu-
neesta berliiniläisestä Kristuksenkuukaudesta in cant-style 5, jon-
ka koomisen kirjallisuuden koominen historioitsija on keksinyt 
per e6, kuten Asmus cum puncto,7 Kantin tyyliin. 
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Teemaan sapere aude!8 kuuluu samasta lähteestä periaate no-
li admirari!9 Clarissime domini politice! Tiedätte, kuinka Plato-
niamme rakastan ja kuinka mielelläni häntä luen; haluan myös 
hyväksyä hänen huolenpitonsa oman ymmärrykseni johdattami-
sesta, kuitenkin cum grano salis10 syyllistämättä itseäni sydämet-
tömyyteen.

Olisi likimain valtiopetos muistuttaa logiikan professoria ja 
puhtaan järjen kriitikkoa selittämisen säännöistä. Koska Te sitä-
paitsi olette ottanut minulta Hutchesoninne korvaamatta hänen 
Moraaliaan11, minulla ei ole enää organonia12 viheliäisessä kirja-
kokoelmassani. Yhtä vähän kykenen selvittämään itselleni sitä 
juutalaisen ja kristillisen yksituumaisuuden sattumaa, joka kos-
kee holhoavaa (vormundschaftlich) ajatuksenvapautta, sillä ku-
ninkaallinen kirjastonhoitaja on mitä säälimättömimmin kieltä-
nyt minulta toisen vuosikerran13. Kuinka olenkaan silti voimieni 
mukaan yrittänyt auttaa synnyttämään kosmopoliittis-platonis-
tista kiliasmia14 toivein, muistutuksin, esirukouksin ja kiitoksin.

Olkoon siis menneeksi, että huomaan valistuksen tulleen to-
ki enemmän esteettisesti selvennetyksi (erläutert) ja avarretuk-
si (erweitert) kuin dialektisesti selitetyksi (erklärt) alaikäisyyden 
ja holhouksen vertauskuvien avulla. Minusta vain näyttää että 
πρωτον Ψευδος15 (hyvin merkitsevä tekninen termi, jota tuskin 
voi kääntää saksalaiselle äidinkielemme syyllistymättä moukka-
maisuuteen) on kirotussa adiectossa eli laatusanassa itse aiheutet-
tu (selbstverschuldet).

Kyvyttömyys ei itsessään ole itseaiheutettua kuten Plato
nimmekin tunnustaa. Siitä tulee itseaiheutettua vain tahdon kaut-
ta ja siksi, että puuttuu päättäväisyyttä ja rohkeutta – eli seurauk-
sena jo tehdyistä syyllisistä teoista. 

Mutta kuka onkaan se epämääräinen toinen, joka esiintyy 
kaksi kertaa anonyymisti16. Näettehän, Domine Politice, kuinka 
vastenmielisesti metafyysikot mainitsevat persoonansa oikealla 
nimellään ja kiertävät sitä kuin kissa kuumaa puuroa. Mutta mi-
nä en katsele valistusta kissansilmillä, vaan puhtailla ja terveillä 
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ihmissilmillä, jotka tosin vuosien, yötyön ja herkuttelun tähden 
ovat vähän tylsyneet, silti minulle kymmenen kertaa rakkaammat 
kuin ne kuutamon valistamat silmät, joilla Αϑηνη γλαυκωπις 17 
katsoo. 

Kysyn siis vielä toiseen kertaan katekeettisella18 vapaudella: ku-
ka on se toinen, josta kosmopoliittinen kiliasti lähtee viisastelus-
saan? Kuka on toinen paimentaja19 ja johdattelija, joka kirjoitta-
jalla on mielessään, mutta josta hän ei rohkene puhua suoraan. 
Vastaus: kiusallinen holhooja, joka on implisiittisesti ymmärrettä-
vä alaikäisen korrelaatiksi. Hän on kuoleman mies20. Itse aiheutettu 
holhous eikä alaikäisyys.

Miksi kiliasti suhtautuu tähän poikaansa Absalomiin21 niin va-
roen? Koska hän itse lukee itsensä holhoojien luokkaan ja halu-
aa siten erottautua alaikäisestä lukijasta – Alaikäisyys ei siis ole 
muuten itse aiheutettua kuin jättäydyttäessä sokean tai näkymät-
tömän (mistä tuo pommerilainen katekismusoppilas kiukutteli 
pappiaan vastaan22) holhoojan ja paimenen johtoon. Tämä on 
varsinainen kuoleman mies – Mistä johtuu nyt väärin syytetyn 
alaikäisen kyvyttömyys tai syyllisyys? Hänen laiskuudestaan tai 
heikkoudestaan? Ei, hänen holhoojansa sokeudesta, holhoojan, 
joka väittää itsensä näkeväksi ja jonka siksi täytyy kantaa vastuu 
koko syyllisyydestä.

Millä oikeudella järkeilijä ja spekulantti voi moittia suojaises-
ta kamaristaan alaikäisiä heidän heikkoudestaan, kun heidän so-
kealla holhoojallaan on hyvinkoulutettu ja mieslukuinen armei-
ja erehtymättömyytensä ja ortodoksiansa takeeksi. Kuinka on 
mahdollista pilkata sellaisten alaikäisten laiskuutta, kun heidän 
valistunut ja itse ajatteleva23 holhoojansa, jollaiseksi hänet selit-
tää koko näytelmän sitoumuksista vapaa töllistelijä, ei pidä heitä 
edes koneina, vaan oman jättimäisyytensä varjoina, joita hänen 
ei lainkaan tarvitse pelätä, koska ne ovat hänen palvelunhaluisia 
henkiään 24 ja ainoita, joiden olemassaoloon hän uskoo. 

Eikö siis ole yksi lysti: usko – äkseeraa – maksa, jotta P... ei vie 
sinua mennessään. Eikö se ole Sottise des trois parts25, ja mikä on 
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suurin ja tärkein? Pappien vaiko petkuttajien, pyövelien ja varkai-
den armeija? Ihmisten kummallisen ja odottamattoman kohtalon 
mukaisesti, jossa kaikki on viime kädessä paradoksaalista, tuntuu 
usko minusta vaikeammalta kuin vuorien siirtäminen, itsensä ke-
hittäminen ja äkseeraus – ja tilien selvittäminen alaikäisten kans-
sa, donec reddant nouissimum quadrantem26. 

Vuosisatamme valistus on siis pelkkiä revontulia, joista ei ole 
odotettavissa kummempaa kosmopoliittista kiliasmia kuin se, 
mikä sopii esitettäväksi suojaisesta kamarista. Kaikki niiden va-
pautuneiden alaikäisten pötypuhe ja järkeily, jotka heittäytyvät 
itse alaikäisten holhoojiksi, joilla kuitenkin on couteaux de chas-
se27 ja tikarit, on kylmää ja hedelmätöntä kuutamoa ilman laiskan 
järjen valistamista ja heikolle tahdolle tarjottua lämpöä – ja koko 
vastaus herätettyyn kysymykseen on sokeaa valoa jokaiselle ala-
ikäiselle, joka vaeltaa keskipäivässä 28.

Kirjoitettu neljännen ja viimeisen adventtisunnuntain pyhänä il-
tana 84 entre chien et loup29.

Clarissimi Domini Politiceen ja Morczinimastixiin30 kiinty-
neeltä ja ekso- ja esoteerisesta vapaudestaan luopuneelta, runoili-
joiden ja tilastomiesten syrjimältä maagiltaan in telonio 31.

Pimeydessäkin on jumalallisen kauniita velvollisuuksia. 
Ja kun ne tekee kenenkään huomaamatta –
				    Matt. XI, 11.32

P. S. 

Se mitä valaistusta loin Kantin valistukseen, päätyy viime kädes-
sä siihen, että tosi valistus on alaikäisen ihmisen pääsyä vapaak-
si holhouksesta, joka itse on korkeimmasti33 tehnyt itsensä syylli-
seksi. Herran pelko on viisauden alku: tämä viisaus tekee meidät 
heikoiksi valehtelemaan ja laiskoiksi sepittämään, mutta sitä roh-
keammiksi niitä holhoojia vastaan, jotka korkeintaan kykenevät 
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tappamaan ruumiin ja tyhjentämään kukkaron – ja samalla sitä 
armeliaammiksi alaikäisiä veljiämme kohtaan ja tuotteliaammik-
si hyvissä kuolemattomuuden töissä. Ero järjen julkisen ja pri-
vaatin34 käytön välillä on yhtä huvittava kuin Flögelin erottelu 
pelkän naurettavuuden ja nauramalla pilkattavuuden (Be- und 
Verlachenswürdige) välillä. On todellakin kysymys siitä, miten 
voidaan yhdistää alaikäisen ja holhouksen luonteenlaadut. Ei ole 
kuitenkaan vasta nyt saarnattava arcanum35 tehdä kummastakin 
itsessään ristiriitainen hurskastelija, vaan tässä piilee juuri koko 
poliittisen tehtävän solmukohta. Mitä auttaa minua vapauden 
juhlapuku, jos olen kotona orjanpaidassa. Eikö Platonkin kuu-
lu kauniiseen sukupuoleen, jota hän loukkaa kuin pinttynyt poi-
kamies36. Vaimojen pitäisi vaieta seurakunnassa ja si tacuissent, 
philosophi mansissent37. Kotona (i.e. kateederilla, näyttämöllä ja 
saarnastuolissa) pälpättäkööt sydämensä halusta. Silloin he puhu-
vat holhoajina, ja heidän täytyy unohtaa kaikki ja puhua kaikessa 
toisin niin pian kuin heidän pitää itse aiheutetussa alaikäisyydes-
sään tehdä valtiolle pakkotyötä. Siispä järjen ja vapauden julki-
nen käyttö ei ole muuta kuin jälkiruoka, mehevä jälkiruoka. Pri-
vaattikäyttö on jokapäiväinen leipä, jota ilman meidän pitäisi olla 
vastineeksi. Itse aiheutettu alaikäisyys on samoin loukkaus, jonka 
hän kohdistaa koko kauniiseen sukupuoleen ja jota 3 tytärtäni ei-
vät hyväksy kohdistettavan itseensä. Anch’io sono tutore!  38 enkä 
mikään ylivoudin puhe- ja palkkarenki – loppukoon alaikäinen 
viattomuus. Amen!

Suomentanut Markku Mäki

Suomentajan huomautuksia
1. 	 Mitä arvoisimmalle herra valtiomiehelle!
2. 	 ”Peripatos” on kreikkaa ja tarkoittaa kävelyä. Aristoteleen Lykeion perus-

tettiin sen nimiselle paikalle. Tästä syystä aristotelismia on sanottu peripa-
teettiseksi filosofiaksi. Labyrinttiset retket viitannevat ajatteluun. Ajattelu on 

”ennen pöytään astumista” tietoista ja kurinalaista, mutta ”pöydässä” satun-
naiseen inspiraatioon perustuvaa, hyppelehtivää.
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3. 	 Munista hedelmiin.
4. 	 Maccaronische Gänsekiel. Makaroninen kirjallisuus tarkoitti aluksi latinan-

kielistä kirjallisuutta, johon lainattiin latinalaisesti taivuttaen sanoja muista 
kielistä. Myöhemmin se tarkoitti kieltä, joka käyttää runsaasti sellaisia ilma-
uksia, jotka eivät ole kirjoituksen pääkieltä. Hamannin kirje on äärimmäisen 
makaroninen, suoranainen travestia ja enemmän tai vähemmän myös itse-
ironinen.

5. 	 Cant-style tarkoittaa 1. erityiskieltä (jargoni), 2. kieltä, joka käyttää paljon 
sanaleikkejä, 3. teeskentelevää tai tekohurskasta kieltä. Merkitykset 1. ja 3. il-
maissevat Hamannin käsityksen Kantin kirjoittamistavasta. Berliiniläinen 
kristuksenkuukausi tarkoittaa julkaisua Berlinische Monatsschrift, jonka 
joulukuun numerossa 1784 Kantin kirjoitus Mitä on valistus? ilmestyi.

6. 	Per e eli e:n avulla sanasta Kant-Styl tulee (melkein) Cant-style. Siis: Asmus 
cum puncto antaa mallin, jonka tapaan Vögel (vrt. huom. 7) on keksinyt liit-
tää toisiinsa sanat cant-style ja Kant-Stil.

7. 	 Asmus cum puncto = Asinus (m + . = in) = aasi. ”Koominen historiankirjoit-
taja” on Carl Friedrich Vögel (Geschichte der komischen Litteratur 1784–87). 

8. 	”Sapere aude” (uskalla tietää) on Kantin valistusartikkelin kuuluisa iskusana.
9. 	Alä ihaile. Ilmeisesti: ”älä ihaile niin, että sokaistut”. Tämä on ironinen ja 

tahallisesti virheellinen sitaatti Horatiuksen Epistoloista I, 6, 1, jossa ”sapere 
aude” myös on. Tekstissä on todellisuudessa ”nil admirari”, sanamukaisesti 

”ei mitään ihailtavaa”.
10. Cum grano salis = suolarakeen kera = varauksin, ei aivan kirjaimellisesti. 

Platon tarkoittaa tässä kirjeessä Kantia.
11. 	Merkittävä englantilainen moraalifilosofi (1694–1747), esteettisen moraalifilo-

sofian perustaja. Puhe on jostain Krausin omistamasta Hutchesonin teokses-
ta, jonka Hamann on palauttanut saamatta takaisin vuorostaan lainaamaansa 

”Moraalia”, luultavasti teosta A System of Moral Philosophy (1755).
12. Organon (kreikkaa) tarkoittaa työvälinettä. Aristoteleen loogisia kirjoituksia 

(Ensimmäistä ja toista analytiikkaa, Topiikkaa, Dialektiikkaa jne) nimitettiin 
organoniksi, koska niissä käsitellään pikemminkin tietämisen ”välineistöä” 
kuin sitä itseään.

13. 	Lauseen alussa on ironinen viittaus Kantiin ja Mendelssohniin. Sanat ”toisen 
vuosikerran” viittaavat Berliinin kuukausilehteen.

14. Kiliasmi on oppi tuhatvuotisesta valtakunnasta maan päällä. Luonnehdinta 
sopii osaksi hyvinkin Kantin historian- ja poliittiseen filosofiaan. Sen ydin-
kohta ja viimekätinen päämäärä on sellaisten valtioiden liiton kosmopoliit-
tinen maailmanvalta, jotka 1) ovat oikeusvaltioita ja joita 2) johdetaan joll-
ei kansalaisvaltaisesti, niin ainakin kansalaismielipiteen mukaisesti. Sotien 
väheneminen ja loppuminen on Kantin mukaan tällaisen maailmanvallan 
rakentamisen ehto, mutta myös tulos. Tämä käsitys ilmenee myös kirjoituk-
sessa Mitä on valistus?. Yksi Hamannin ja Kantin välisistä jännitteistä johtuu 
siitä, että Kant odottaa Fredrik Suurelta paljon mainitun päämäärän saavut-
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tamisessa. Hamannilla on yleensä kristillisyyteen perustuva pessimistisempi 
käsitys sen mahdollisuudesta yleensä ja Fredrik Suuresta erikseen.

15. 	πρωτον Ψευδος, ”ensimmäinen valhe”. Tässä tapauksessa suunnilleen: ”al-
kuerehdys”, ”kaikkien erehdysten lähde”. 

16. Tämä ”toinen” esiintyy kaksi kertaa Kantin kirjoituksen Mitä on valistus? 
ensimmäisessä kappaleessa hänen määritellessään valistusta. (Esim. Alaikäi-
syys on kyvyttömyyttä käyttää järkeään ilman toisen johdatusta.) Hamannin 
mukaan tämä toinen sopii myös Kantiin, ehkäpä siksi, että Kant 1) ei kiinnitä 
huomiota valistuksen muihin esteisiin, kuin järjen julkisen käytön sensuroi-
miseen ja 2) Kantin voi nähdä kehittelevän kirjoituksessaan eräänlaista liitto-
suhdetta Fredrik Suuren, ”valistuneen yksinvaltiaan” esikuvan kanssa. Tämä 
on Hamannin mukaan varmaankin varsinainen ”arkkitoinen”. 

17. 	Pöllönsilmäinen tai läpitunkevakatseinen Athene. Hamann ironisoinee me-
tafyysikkojen ”kuunvaloa”, joka on itsessään kristallinkirkas, mutta josta ta-
vallisen ihmisen arkipäivä on abstrahoitu pois. Vrt. kirjeen varsinaisen teks-
tin viimeinen lause.

18. Katekeettinen: opetusta koskeva
19. Bärenheuter; sana kirjoitetaan nykyään Bärenhäuter ja tarkoittaa tavallisim-

min laiskuria.
20. Kuoleman mies: viittaus toiseen Samuelin kirjaan, kohtaan 12, 5. Daavid lä-

hetti Urian kuolemaan ja nai tämän vaimon Batseban. Herra lähetti Natanin 
Daavidin luo. Natan esitti vertauksen rikkaasta miehestä, joka teurasti köy-
hän ainoan karitsan. ”Daavid suuttui kovasti vertauksen miehelle ja sanoi 
Natanille: ’Niin totta kuin Herra elää, se mies, joka noin teki, on kuoleman 
oma’.” Natan osoitti Daavidille, että juuri hän on tuo mies. 

21. Absalom: Daavidin kapinallinen ja kapinallisena kuollut poika.
22. Preussilaisen katekismusoppilaan voi vain arvella vaatineen papiltaan näky-

väisiä todisteita.
23. Itse ajatteleva = selbstdenkend. Tätä sanaa Kant käyttää merkitsemään valis-

tunutta asennetta.
24. Tarkoittaneeko Hamann jotain sellaista kuin pullon henki Aladdinin tarinas-

sa? Jättiläinen on tietenkin Fredrik Suuri.
25. Kolmikantaista typeryyttä.
26. Kunnes maksavat kaiken viimeistä kolikkoa myöten. Vuorisaarna (Matt. 5, 

25, 26): ”Tarjoa vastapuolellesi sovintoa jo silloin, kun olet vielä hänen kanssa 
matkalla oikeuteen. Muuten hän saattaa luovuttaa sinut tuomarille, tuomari 
vartijalle, ja niin sinut teljetään vankilaan. Usko minua: sieltä sinä et pääse, 
ennenkuin olet maksanut kaiken viimeistä kolikkoa myöten.”

27. Metsästyspuukot
28.	Vrt. huom. 17.
29.	Koiran ja suden välissä, ts. myöhään illalla, kun koiraa ja sutta ei silmä erota 

toisistaan.
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30. Analogiamuodoste kreikan sanalle Homeromastix, joka tarkoittaa Homerok-
sen vitsausta, grammaatikkoa, joka etsi virheitä Homeroksen tekstistä. Kraus 
kirjoitti 1784 kirjoituksen, jossa kritisoi vapaaherra Mortcinnia. 

31. 	Magus: persialaisen pappissäädyn jäsen, tietäjä, astrologi, ennustaja jne, myö-
hemmin: maagi; in telonio: tullissa. Hamann oli saanut Kantin välityksellä 
tullihallinnon kirjurin viran.

32. Totisesti: yksikään naisesta syntynyt ei ole ollut Johannes Kastajaa suurempi, 
mutta kaikkein vähäisin, joka on taivasten valtakunnassa on suurempi kuin 
hän.

33. Hamann viitannee tässä ironisesti Fredrik Suureen.
34. Kant tarkoitti kirjoituksessaan Mitä on valistus? järjen privaattikäytöllä vir-

kavelvollisuuden rajoittamaa puheoikeutta ja järjen julkisella käytöllä tästä 
rajoituksesta vapaata järjenkäyttöä viran ulkopuolisissa julkisissa puheen-
vuoroissa. Tätä erottelua Hamann ironisoi jatkossa.

35. Arcanum (lat.) = salaisuus.
36. Kant lukee kirjoituksessaan Mitä on valistus? koko kauniimman sukupuolen 

alaikäisiin.
37. 	Jos olisivat vaienneet, olisivat pysyneet filosofeina, ts. filosofien kirjoissa (vai-

keneva ei paljasta tyhmyyttään).
38. Minäkin olen holhooja. Kerrotaan Correggion sanoneen Raphaelin maala-

uksen ääressä: ”Anch’ io sono pittore” (minäkin olen maalari).
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Christoph Martin Wieland

Kuusi kysymystä valistuksesta

Runoilija ja kaunokirjailija Christoph Martin Wieland (1733–1813) 
julkaisi ensimmäistä merkittävää saksalaista kirjallista aika-
kauslehteä Teutsche Merkuria, jossa hän pyrki edistämään va-
listuksen päämääriä. Lehden esikuvana oli Mercure de France  

-aikakauslehti. Erityisesti hänen Ranskan vallankumousta käsitte-
levät artikkelinsa herättivät huomiota. Wieland oli läheisessä suh-
teessa Herderiin ja Goetheen. Hän käänsi saksaksi lukuisia Shake-
spearen näytelmiä ja antiikin kirjailijoita. Omassa tuotannossaan 
Wieland suosi aisti-iloista ja keveästi henkevää eleganttia ilmaisua 
ja pyrki näin lähentymään klassista humaanisuusideaalia, joka 
tavoittelee aistisuuden ja järjen harmonista tasapainoa. Oheinen 
teksti julkaistiin Teutsche Merkurissa huhtikuussa vuonna 1789.

*  *  *

Siis I ”Mitä on valistus?”

Vastaus: Senhän nyt tietää jokainen, joka näkevän sil-
mäparin avulla on oppinut erottamaan sen, mikä ero on 
kirkkaan ja hämärän, valoisan ja pimeän välillä. Hämä-

rässä ei joko näe mitään tai ei ainakaan niin selvästi, että voisi 
nähdä esineet sellaisina kuin ne ovat ja pystyisi erottamaan ne 
toisistaan. Niin pian kuin valoa saadaan, selkiävät asiat itsestään, 
ne muuttuvat näkyviksi ja ne voidaan erottaa toisistaan. Tosin 
tähän vaaditaan kahdenlaisia asioita: 1) että valoa on riittävästi 
tarjolla, ja 2) että ne, joiden tulisi jotain nähdä, eivät ole sokeita 
eivätkä keltatautisia ja ettei ole mitään muutakaan syytä, mikä es-
täisi heitä näkemästä tai haluamasta nähdä.
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II ”Millaisten asioiden kautta valistuksen on mahdollista tai 
täytyy levitä?”

Huvittava kysymys! Minkä sitten, ellei kaiken sen kautta, minkä 
voi nähdä? Kyllähän tämä minun mielestäni pitäisi käsittää, vai 
pitääkö se nyt herralle vielä erikseen todistaa? Olkoon menneek-
si! Pimeässä ei rehellinen ihminen voi muuta tehdä kuin nukkua 
(yhtä kiitettävää ja yleishyödyllistä asiaa lukuunottamatta). Pime-
ässä ei näe mitään, ei edes missä sitä on tai mihin on menossa 
tai mitä ympärillä tapahtuu – ainakaan yhtään etäämmällä. Joka 
askeleella on vaarassa törmätä johonkin, kaataa, vahingoittaa tai 
siirtää pois paikaltaan jotakin, mihin ei saisi koskea. Lyhyesti sa-
nottuna: joka hetki on vaarassa erehtyä tai hairahtua. Niinpä sel-
lainen henkilö, joka haluaisi tehdä tavanomaisia arkisia puuhiaan 
pimeässä, tekisi nuo puuhansa todella huonosti1. Valistus on las-
ten leikkiä. Kyse on hengen valosta, kyvystä erottaa tosi valheesta, 
hyvä pahasta. Toivon mukaan jokainen pystyy myöntämään, että 
ilman tätä kykyä hengen työ on yhtä mahdotonta kuin on aineelli-
nen työ ilman aineellisen lampun valoa. Valistus merkitsee sellais-
ta tiedon määrää, mikä vaaditaan oikean ja väärän erottamiseen 
milloin ja missä tahansa. Sen tulee poikkeuksetta laajentua kos-
kemaan niin monia asioita kuin suinkin on mahdollista, siis kaik-
kea ulkoisen ja sisäisen näkökykymme piiriin kuuluvaa. – Mutta 
on olemassa sellaisia ihmisiä, jotka häiriintyvät toimisssaan niin 
pian kuin valoa ilmaantuu, ja toisia, jotka eivät voi ensinkään toi-
mia muutoin kuin pimeässä tai vähintäänkin hämärässä. Näihin 
lukeutuvat esimerkiksi sellaiset, jotka haluavat meidän näkevän 
mustan valkeana, maksaa väärennetyllä rahalla tai yrittävät saada 
meidät näkemään aaveita. Samoin sellainen sinänsä viattomasti 
toimiva ihminen, joka mielellään keksii päähänpistoja, rakentaa 
tuulentupia, mielessään vaeltelee laiskurien maassa tai paratiisi-
saarilla, ei luonnollisestikaan samalla tavoin voi toteuttaa aikei-
taan kirkkaalla päivänvalolla kuin yöllä tai kuunvalossa tai itse 
esiin loihtimassaan salamyhkäisessä ilmapiirissä. Kaikki nämä 
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kunnon ihmiset ovat valistuksen luonnollisia vastustajia, eivätkä 
he nyt tai milloinkaan voi vakuuttua valon lisäämisen välttämät-
tömyydesta kaikkialla havaintokykymme parantamiseksi. Heidän 
hyväksyntänsä saaminen on siis puhdas mahdottomuus, mutta se 
ei kaikeksi onneksi myöskään ole tarpeen.

III ”Missä ovat valistuksen rajat?”

Vastaus: Siinä, missä kaiken käytettävissä olevan valon avulla ei 
enää voi enempää nähdä. Kysymys on oikeastaan samantyyppi-
nen kuin kysymys: Missä maailmankolkassa ei vielä ole pienintä-
kään valonkajastusta näkyvissä? Vastaaminen merkitsisi tuonkal-
taisen kysymyksen ottamista liian tosissaan.

IV ”Mitkä ovat turvalliset keinot sen  
eteenpäinviemiseksi?”

Erehtymättömin keino kirkkauden lisäämiseksi on lisätä valoa, 
raivata mahdollisuuksien mukaan pois kaikki valon tiellä olevat 
hämärät esteet. Erityisesti on pyrittävä kaikkien niiden hämärien 
nurkkien ja loukkojen valaisemiseen, joissa kohdassa 2 mainitut 
valonarat ihmiset puuhailevat. 

Kaikki tietomme koostuu joko tapahtuneista tosiasioista, näke-
myksistä, käsitteistä, arvostelmista tai mielipiteistä. Tapahtuneet 
tosiseikat ovat valistuksen vaatimalla tavalla selvitetyt, kun ketä 
tahansa puolueetonta tutkijaa tyydyttävällä tavalla on tutkittu, 
miten jokin asia on ja miten se on tapahtunut. Ihmisten näke-
mykset, käsitteet ja arvostelmat on valistuksen vaatimalla tavalla 
selvitetty, kun tosi on erotettu epätodesta, sotkuinen oiottu, mo-
nimutkainen hajoitettu yksinkertaisimpiin osiinsa ja yksinkertai-
nen palautettu alkuperäänsä. Näin ei enää yksikään ihmisten to-
tena pitämä näkemys tai olettamus minkään erioikeuden nojalla 
välty kaikkein perusteellisimmalta tutkimukselta. Ei ole eikä tule 
olemaan mitään muuta keinoa vähentää niiden harhaluulojen ja 
väärinkäsitysten määrää, jotka hämärtävät ihmisten ymmärrystä.
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Tässäkään emme siis voi puhua turvallisuudesta tai turvatto-
muudesta. Kenelläkään ei voi olla mitään pelättävää siinä, että ih-
misten ajatukset selkiytyvät – lukuunottamatta tietysti niitä, joi-
den etuna on ihmismielen pimeys, mutta näiden viimeksimainit-
tujen turvallisuudesta kysymykseen vastattaessa ei tarvinne välit-
tää? Heidän suhteensa voimme todellakin olla aivan rauhassa; he 
huolehtivat itse omasta turvallisuudestaan. Kuten tähänkin asti, 
he tulevat myös vastaisuudessa tekemään kaiken voitavansa muu-
ratakseen, naulatakseen ja tilkitäkseen umpeen kaikki aukot, ik-
kunat ja rakoset, joiden kautta valo voisi päästä maailmaan. Kun 
me pyrimme varustamaan itsemme ja muut ihmiset tarpeellisella 
valolla, he eivät puolestaan jätä ainuttakaan tilaisuutta käyttämät-
tä särkeäkseen meidän lyhtymme heti, kun ovat meitä vahvem-
pia. Kun he eivät sitä ole, he käyttävät kaikki ajateltavissa olevat 
keinot saattaakseen valistuksen huonoon huutoon. En mielelläni 
ajattele pahaa lähimmäisestäni, mutta minun täytyy tunnustaa, 
että vastoin tahtoanikin voisi valistuksen suuri merkitys kysyjäl-
lemme saada minut epäilemään hänen tarkoitusperiensä puhta-
utta. Olisiko hän esimerkiksi sitä mieltä, että on olemassa niin 
kunnianarvoisia asioita, etteivät ne lainkaan kestä päivänvaloa? 
Ei, niin pahansuovasti en haluaisi hänen ymmärryksestään aja-
tella! Mutta ehkä hän sanoo: ”On tapauksia, joissa liika valo on 
vahingoksi, joissa valoa voidaan lisätä vain varovasti ja asteittain 
tarkkaan harkiten”. Hyvä! Tämä vain ei päde sen valistuksen koh-
dalla, joka toteutuu toden ja valheen erottamisen kautta, ei aina-
kaan Saksanmaalla. Niin umpisokea ei kansakuntamme ole, että 
sitä pitäisi käsitellä kuin henkilöä, jolta juuri on leikattu pahaksi 
päässyt kaihi. Olisi synti ja häpeä ellemme me viimeinkin kestäisi 
kirkasta päivänpaistetta, kun jo 300 vuoden ajan olemme vähä 
vähältä totutelleet tiettyyn määrään valoa. Ilmiselvästi on kyse 
verukkeista näiden rakkaiden ihmisten kohdalla. Heillä on omat 
syynsä siihen, miksi heidän ympärillään ei saisi olla valoisaa.
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V ”Kenellä on oikeus valistaa ihmiskuntaa?”

Sillä, joka siihen pystyy. – ”Mutta kuka siihen pystyy?” – Vastaan 
vastakysymyksellä: Kuka ei siihen pysty? No niin, hyvä herra? 
Tässä me nyt sitten tuijotamme toinen toisiamme, koska mitään 
sellaista oraakkelia ei ole, joka epäselvissä tapauksissa langettaisi 
tuomionsa (ja jos olisikin, niin mitä se meitä auttaisi ilman toista 
oraakkelia, joka selittäisi meille ensimmäistä?). Mikään inhimil-
linen tuomioistuin ei ole oikeutettu vaatimaan ratkaisuoikeutta 
tässä asiassa, sillä silloin olisi tuon tuomioistuimen mielivallan 
asia suoda meille juuri niin paljon tai vähän valoa kuin haluaisi. 
Niinpä meidän on tyytyminen siihen, että jokainen – Sokratesta 
tai Kantista aina kaikkein hämäräperäisimpään kaikista yliluon-
nollisella tavalla valaistuista räätäleistä ja suutareista – on ilman 
poikkeusta oikeutettu valistamaan ihmiskuntaa voimiensa mu-
kaan niin pian kuin hänen hyvä tai paha henkensä häntä siihen 
kannustaa. Tarkastelemmepa asiaa miltä kannalta tahansa, on 
lopputulos se, että tämä vapaus on ihmisyhteisölle loputtoman 
paljon vähemmän vaarallinen kuin se, että ihmisten ajatusten, 
työn ja toimien kirkastaminen olisi monopolina tai yksinoike-
udella annettu jonkin ammattikunnan hallintaan. Haluaisin nyt 
kuitenkin neuvoa lisäämään yhden aivan viattoman rajoituksen, 
ne quid Res publica detrimenti capiat2: että uudistettaisiin en-
simmäisen ja toisen vuosisadan vanhojen keisarien hyvin viisas 
salaisia kokouksia ja salaliittoja vastaan tarkoitettu rikoslaki, jon-
ka mukaan niille, joiden ammattina ei ole opettaa viran puolesta 
tai kateederilta, ei sallittaisi muuta välinettä haluamallaan tavalla 
valistaa ihmiskuntaa kuin kirjapaino. Sellainen narri, joka koko-
uksissa puhuu järjettömyyksiä, voi kansalaisyhteiskunnassa saada 
paljon pahaa aikaan. Kirja sen sijaan – mikä tahansa sen sisältö 
sitten onkin – ei tänä päivänä voi tuottaa sellaista vahinkoa, joka 
ylipäätään olisi mainitsemisen arvoinen tai joka ei piankin kor-
jautuisi kymmen- tai satakertaisesti.
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VI ”Mistä seurauksista tunnistaa valistuksen totuuden?” 

Vastaus: Siitä, että kokonaisuus muuttuu valoisammaksi. Näin käy, 
kun ajattelevien, tutkivien ja tiedonhaluisten ihmisten määrä ylei-
sesti ottaen kasvaa, ja erityisesti, kun tällaisten henkilöiden määrä 
kasvaa niiden joukossa, joille valistumattomuudesta olisi eniten 
hyötyä. Kun ennakkoluulojen ja harhakäsitysten määrä selvästi 
vähenee, kun sekä tietämättömyyden että järjettömyyden häpeä 
samoin kuin halu hyödylliseen ja jaloon tietoon kasvavat, kun 
kunnioitus inhimillistä luontoa ja sen oikeuksia kohtaan yleistyy 
kaikissa säädyissä, ja kun (mikä on aivan varmasti yksiselitteisin 
merkki) kaikille Leipzigin messuille tuodaan ja niiltä sitten vie-
dään pois muutama vaunullinen lentokirjasia valistuksen puoles-
ta ja sitä vastaan. Sillä kuvakielen yölinnut ovat tässä suhteessa 
suorastaan todellisten yölintujen vastakohtia: jälkimmäiset ovat 
äänessä vain yöllä, edelliset taas kirkuvat kimeimmin juuri sillä 
hetkellä, kun auringon ensi säteet osuvat niiden silmiin.

Sanokaa olenko oikeassa? Mitä ajattelette asiasta te, 
herra Naapuri, korvat höröllänne? 
					     Timalethes3

Suomentanut Katriina Lehto

1. 	 Tottakai tiedän, että on olemassa joitakin poikkeuksia, mutta useimmissa ta-
pauksissa tämä pätee.

2. 	 [etteivät vahingoittaisi valtiota]
3. 	 [Wieland kirjoitti Timalethes nimimerkillä Teutsche Merkuriin.]
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Mary Wollstonecraft

Yhteiskunnassa kehittyneiden 
luonnottomien erojen ja 

arvostusten turmiollisista 
vaikutuksista

Mary Wollstonecraft (1759–97) oli englantilainen radikaali yhteis-
kuntafilosofi, kirjailija ja feministi, jonka epäsovinnainen elämä ja 
kirjallinen tuotanto herättivät pahennusta pitkään hänen kuole-
mansa jälkeenkin. Wollstonecraftin merkitys on alettu ymmärtää 
vasta viime aikoina, joskin yhä vieläkin hän on melko tuntematon 
useimmille filosofian ja poliittisen teorian kaanonia ylläpitäville 
historioille ja hakuteoksille. Useimpien aikansa oppineiden naisten 
tavoin hän oli itseoppinut. Hän kuoli lapsivuoteeseen synnyttäes-
sään tytärtään, joka tunnetaan kirjailija Mary Shelleynä. Wollsto-
necraftin tärkeimpiä teoksia ovat Ranskan vallankumousta puolus-
tanut Vindication of the Rights of Man (1790) ja feminismin keskei-
sin klassikkoteos Vindication of the Rights of Woman (1792), jonka 
yhdeksännestä luvusta seuraava teksti on peräisin.

*  *  *

Varallisuuden osakseen saamasta kunnioituksesta, kuin  
myrkyllisestä lähteestä, nousevat useimmat paheet ja pa-
huudet, jotka tekevät tästä maailmasta niin lohduttoman 

näyttämön pohdiskelevalle mielelle. Sillä juuri kaikkein hienostu-
neimmassa yhteiskunnassa haisevia nilviäisiä ja myrkyllisiä ma-
telijoita väijyy villiintyneen kasvillisuuden alla; ja tuuleton, pai-
nostava ilma vaalii raukeaa tunnelmaa, joka veltostuttaa jokaisen 
hyvän luonteenpiirteen ennen kuin se ehtii kypsyä hyveeksi.
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Yksi luokka ahdistaa toista, sillä kaikki pyrkivät hankkimaan 
kunnioitusta varallisuudellaan; ja kerran ansaittu omaisuus ta-
kaa arvostuksen, jonka pitäisi tulla vain kykyjen ja hyveellisyy-
den osaksi. Toiset väistävät ihmiselle ominaiset velvollisuudet ja 
tulevat silti kohdelluiksi puolijumalina. Myös uskonnon erottaa 
moraalisuudesta seremoniallisuuden verho; silti ihmetellään mi-
ten maailma on kuvainnollisesti puhuen lähes huijareiden ja sor-
tajien pesä.

Arkinen sananlasku ilmaisee terävästi totuuden sanoessaan, että 
paholainen värvää jokaisen joutilaan. Ja mihinpä muuhun voivat 
perityt rikkaudet ja arvonimet totuttaa kuin joutilaisuuteen. Sillä 
ihminen on rakentunut siten, että hän kykenee käyttämään hen-
gen ja ruumiin voimiansa täydesti vain harjoittamalla niitä, eikä 
tule niitä vaivanneeksi ellei jonkinlainen pakko ensin laita pyöriä 
liikkeeseen. Samoin hyveellisyyden voi saavuttaa vain huolehti-
malla keskinäisistä velvollisuuksistamme; mutta näiden pyhien 
velvollisuuksien tärkeyttä ei varmasti tunne se, jonka nöyristelijät 
ovat imartelullaan houkutelleet irti ihmisyydestä. Yhteiskunnassa 
on synnyttävä enemmän tasavertaisuutta tai muuten moraalisuus 
ei ikinä saa alaa, eikä tämä hyveellinen tasavertaisuus pysy tuke-
vana edes kallioperustalla, jos puolen ihmiskunnan kohtalona on 
tulla kahlituksi sen juurelle, sillä he jatkuvasti murentaisivat tätä 
perustaa tietämättömyydellään ja ylpeydellään.

On turhaa odottaa hyveellisyyttä naisilta ennen kuin he ovat 
tiettyyn mittaan saakka miehistä riippumattomia; on turhaa 
odottaa heiltä luontaisen keskinäisen kiintymyksen voimaa, mi-
kä tekisi heistä hyviä vaimoja ja äitejä. Niin kauan kuin he ovat 
ehdottoman riippuvaisia aviomiehistään, he tulevat olemaan 
viekkaita, ilkeitä ja itsekkäitä; ja miehet, joita voi miellyttää mie-
listelevällä, spanielimaisella kiintymyksellä, eivät juurikaan omaa 
tunneherkkyyttä, sillä rakkautta ei pitäisi voida ostaa, sanonnan 
missään merkityksessä. Rakkauden silkkiset siivet käpristyvät 
kokoon heti kun sen avulla tavoitellaan muuta kuin vastavuo-
roista tunnetta. Kuitenkin niin kauan kuin rikkaus laiskistuttaa 
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miehet, ja naiset elävät, kuten näyttää, oman viehätysvoimansa 
avulla, kuinka voimme vaatia heitä täyttämään nuo jalostavat vel-
vollisuutensa, jotka samalla edellyttävät ponnistuksia ja itsekiel-
täymyksiä? Peritty varallisuus turmelee mielen ja ne epäonniset 
uhrit, jotka siihen – jos näin voin asian ilmaista – heti syntymäs-
sään kiedotaan, harvoin harjoittavat mielen tai ruumiin liikuntaa 
ja katselevat maailmaa vain yhdestä näkökulmasta, joka sekin on 
vielä valheellinen. Näin he eivät kykene erottamaan mistä todel-
linen ansioituminen ja onnellisuus koostuvat. Perin harhauttava 
valo ohjaa ihmistä, kun olosuhteiden verho peittää hänet ja saa 
ihmisen astelemaan kuin naamiaisissa, vetäen kevytmielisyyden 
näyttämöltä toiselle perässään hervottomia jäseniään, jotka roik-
kuvat raukeina, ja pyöritellen ympäri hölmistyneenä silmiään, 
mistä selkeästi näkyy, ettei itse mieli ole lainkaan kotona.

Siksi katson, ettei yhteiskunta ole järjestäytynyt asianmukaises-
ti, kun se ei pakota ihmisiä täyttämään keskinäisiä velvollisuuk-
siaan tekemällä siitä ainoaa keinoa ansaita kunnioitusta toisten 
silmissä, mitä jokainen ihmisolento tavalla tai toisella haluaa. 
Vastaavasti kunnioitus, jota varallisuus ja pelkkä henkilökohtai-
nen viehätysvoima saavat osakseen, on todellinen koillispuhuri, 
joka tuhoaa keskinäisen kiintymyksen ja hyveen hennot kukin-
not. Luonto on viisaasti kytkenyt keskinäisen kiintymyksen ja 
velvollisuudet toisiinsa pehmittääkseen maata ja antaakseen jär-
jen ponnistuksille sen tarmon, jonka vain sydän voi niille antaa. 
Mutta keskinäinen kiintymys, jota teeskennellään vain siksi, että 
se on tietyn ihmisen arvoasemalle sopivaa, kun sen velvollisuudet 
eivät kuitenkaan tule täytetyiksi, on vain eräs niistä tyhjistä koh-
teliaisuuksista, joita paheen ja typeryyden on ilmaistava hyveelle 
ja asioiden todelliselle luonnolle.

[...]
Järjettömät yhteiskunnallisten arvoasemien erot, jotka tuovat 

sivilisaatiolle kirouksen jakamalla maailman nautinnonhaluisiin 
tyranneihin ja viekkaisiin, kadehtiviin palvelijoihin, korruptoivat 
lähes yhtälailla ihmisiä kaikissa yhteiskuntaluokissa. Sillä arvos-
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tus ei tällöin liity elämän keskinäisten velvollisuuksien täyttä-
miseen vaan yhteiskunnalliseen asemaan, ja kun velvollisuudet 
eivät tule täytetyiksi, myöskään keskinäinen kiintymys ei kerää 
tarpeeksi voimaa vahvistaakseen hyvettä, jonka luonnollisia pal-
kintoja ne molemmat ovat. On silti joitakin takaportteja, joista 
mies voi ryömiä esiin, ja uskaltaa ajatella ja toimia itsenäisesti; 
mutta naiselle tämä on Herkuleksen tehtävä, sillä hänellä on voi-
tettavanaan omalle sukupuolelleen ominaisia vaikeuksia, joiden 
ratkaiseminen vaatii lähes yliluonnollisia voimia.

Todella hyväntahtoinen lainsäätäjä pyrkii aina tekemään hy-
veellisyyden noudattamisesta kunkin yksilön oman edun. Yksi-
tyisen hyveen tullessa yleisen onnellisuuden sidosaineeksi, järjes-
tynyt kokonaisuus vahvistuu kaikkien osasten pyrkiessä kohti yh-
teistä keskustaa. Mutta naisen yksityinen tai yleinen hyve on var-
sin ongelmallinen kysymys, sillä Rousseau ja suuri joukko muita 
mieskirjoittajia edellyttävät, että hänen tulisi koko elämänsä olla 
alistettuna säädyllisyyden ankarille rajoituksille. Miksi alistaa hä-
net säädyllisyydelle – sokealle säädyllisyydelle – jos hän on kyke-
nevä toimimaan jalommasta lähteestä, olemaan osa ikuisuutta? 
Tarvitaanko makeuden tuottamiseen aina tuoretta verta? Pitääkö 
ihmislajin toisen puoliskon olla afrikkalaisten orjien tavoin heitä 
brutalisoivien ennakkoluulojen kohteena, vaikka miehenkin osan 
sulostuttamisessa hyveelliset periaatteet olisivat varmempi turva? 
Eikö tässä epäsuorasti kielletä naiselta järjellisyys? Sillä lahja, jota 
ei sovi käyttää, on vain pilkkaa.

Naiset, kuten miehetkin, tekee heikoiksi ja nautinnonhalui-
siksi rikkauden mukanaan tuoma veltostuttava mielihyvä; mutta 
tämän lisäksi heistä tehdään oman ulkomuotonsa orjia. Heidän 
täytyy pitää itsensä sulokkaina, jotta mies voisi lainata heille jär-
keään johdattaakseen heidän horjuvat askeleensa oikeaan. Tai jos 
he ovat kunnianhimoisia, heidän täytyy hallita tyrannejaan viek-
kailla tempuilla, sillä ilman oikeutta ei ole mitään vastaavia vel-
vollisuuksia. Naista koskevat lait tekevät miehestä ja naisesta ab-
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surdin kokonaisuuden, ja sitten, antamalla helposti vastuun vain 
miehelle ne kutistavat naisen olemattomiin.

Olento, joka täyttää asemaansa liittyvät velvollisuudet, on itse-
näinen; ja kaikkia naisia koskevat ensisijassa järjellisen olion vel-
vollisuudet itseään kohtaan. Seuraava kansalaisvelvollisuus tärke-
ysjärjestyksessä on se, mikä koskee niin monia, äidin velvollisuus. 
Se elämäntilanne, joka vapauttaa heidät näistä velvollisuuksista, 
väistämättä alentaa heidät pelkiksi nukeiksi.

[...]
Kuinka paljon kunnioitettavampi onkaan nainen, joka ansait-

see itse leipänsä täyttämällä jonkin tehtävän, kuin kaikkein täy-
dellisinkään kaunotar! Sanoinko kaunotar? Niin paljon arvostan 
moraalisen rakastettavuuden kauneutta ja sopusointuista säädyl-
lisyyttä, joka tasapainottaa hyvin järjestäytyneen mielen passioita, 
että punastun tehdessäni vertauksen; kuitenkin huokaan miten 
harva nainen pyrkii saavuttamaan tämän kunnioitettavuuden ir-
tautumalla mielihyvän huimaavasta pyörteestä, tai laiskasta välin-
pitämättömyydestä, joka typerryttää hyväluontoiset naiset kieto-
malla heidät vaippaansa.

Ylpeinä heikkoudestaan heitä on kuitenkin aina suojeltava, var-
jeltava huolilta ja kaikelta raskaalta uurastukselta, joka jalostaisi 
mieltä. Jos tämän on oltava kohtalon käsky, jos heidän on tehtävä 
itsensä merkityksettömiksi ja halveksittaviksi elämäänsä tuhlaa-
malla, heidän on turha odottaa saavansa arvostusta kauneuden 
kadottua, sillä ihanimpien kukkienkin osana on tulla ihailijan-
sa ja poimijansa huolettoman käden silpomiksi. Kuinka monella 
tapaa haluaisinkaan vilpittömästi painaa tämän totuuden oman 
sukupuoleni edustajien mieleen. Pelkään kuitenkin, etteivät he 
kuuntele totuutta, jonka moni levoton rinta on kalliisti maksetun 
kokemuksen kautta oppinut, eivätkä vapaasta tahdostaan vaihda 
yhteiskunnallisen asemansa ja sukupuolensa etuoikeuksia ihmi-
syyden etuoikeuksiin, joita ei voi vaatia täyttämättä niihin liitty-
viä velvollisuuksia.

Suomentanut Tuukka Tomperi
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Georg Forster

Järjen holhouksesta

Georg Forster (1754–94) oli luonnontieteilijä, tutkimusmatkailija, 
kirjailija, taide- ja yhteiskuntakriitikko ja vallankumouksellinen. 
Hän osallistui James Cookin toiselle maailmanympäripurjehduk-
selle (1772–75). Toinen hänen keskeinen kokemuksensa oli Ranskan 
vallankumous. Forster edusti saksalaisen valistuksen radikaalia 
vasemmistosiipeä ja oli lyhytaikaiseksi jääneen Mainzin tasaval-
lan johtohahmoja. Hän eli viimeiset vuotensa Ranskan vallanku-
mouksen keskipisteessä, Pariisissa. Seuraava ohjelmallinen mutta 
ironinen katkelma on hänen tekstistään Über die Beziehung der 
Staatskunst auf das Glück der Menschheit, jonka Forster kirjoitti 
vuoden 1793 lopulla.

*  *  *

tahtoessaan osoittaa, että järkeä on holhottava ajasta ikui- 
suuteen, arvottoman despoottisen järjestyksen puolta-
jat ovat kuulteni tukeutuneet monasti jopa perusteeseen, 

jonka he ovat kähmäisseet meidänmielisiltämme. Järki ja vapa-
us, he sanovat, ovat toki arvokkaita etuoikeuksia, mutta tämän 
maapallon järjestyksen mukaisesti ne voivat olla vain lahjoil-
taan mainioiden ihmisten piskuisen joukon omaisuutta. Historia 
opettaa, he jatkavat, että tietämättömyys ja rahvasmaisen karkea 
arkielämä ovat olleet enemmistön osa ja arpa kaikkina aikoina 
kaikissa maissa ja valtakunnissa. On hauska kuulla, että heidän 
mielestään valtiomies, sotapäällikkö, pappi, lääkäri ja filosofi ovat 
valistunutta väkeä, että sivistyneen järjen aikaansaannosten lu-
keminen herättää jopa mielihyvää ja että on lumoavaa kuunnella 
ja katsella teoksia, jotka kumpuavat rikkaasta mielikuvituksesta, 
jalostuneen henkevyyden ja harmonisen kauneusaistin miellyttä-
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västä kekseliäisyydestä; enää ei puutukaan muuta kuin että nämä 
suuret henget, jotka ovat saaneet nauttia hallitsijoiden ja hovien 
suopeutta, havahtuisivat lopulta huomaamaan myös, kuinka hei-
dän harvinaisuutensa korottaa heidän arvoaan, ja oppisivat her-
rojensa keralla halveksimaan1 työhön ja kuuliaisuuteen iestettyä 
enemmistöä.

Voi viheliäistä ja julmaa ihmishalveksuntaa! Sehän se kohotti 
kunnianhimoiset alun perin vertaistensa yläpuolelle. Eikö se näin 
olekin ikuistanut enemmistön surkuteltavan tietämättömyyden ja 
orjuuden ja eikö se nyt tohdikin vedota omaan aikaansaannok-
seensa tämän asiantilan oikeuttamiseksi? Ihmiskunnan nykyti-
lasta filosofi on poliitikon kanssa samaa mieltä, mutta hän tun-
tee tai pikemminkin tietää, mitä ihmiset voisivat tai heidän tulisi 
olla. Niinpä hän pöyhii sitä, miksi heidät on halvennettu, ja etsii 
keinoja tuoda heidät takaisin likemmäs heidän omaa olemustaan. 
Puhtaan filantropian kanssa kättä lyövin surun tuntemuksin hän 
silmää olentoa, jolle ei ole sallittua nauttia järjen ja siveellisyyden 
jumalallisista etuoikeuksista, vaan joka yhteiskunnan taakoitta-
mana ja eläintäkin onnettomampana joutuu jättäytymään koko 
toimeliaisuudeltaan vaistojen ja viettien armoille. Jos kohta ih-
missuku ei tässä arvottomassa tilassa herätä juurikaan kunnioi-
tusta, silti avuttomuus pysyy tässä kuten kaikkialla mitä tunteik-
kaimman velvollisuuden lähteenä. Liikuttuneisuuden haastamana 
tosi ihmisystävä tunnistaa epäitsekkään ja alati jatkuvan huolensa 
kohteeksi juuri tämän kaltoin kohdellun ja omasta olemuksestaan 
petollisesti vieraannutetun joukkion.

Tarvinneeko lainkaan mainita sitä monasti kumottua mutta yh-
tä sitkeästi uudelleen lämmitettyä vastaväitettä, ettei tuon suuren 
joukon arkiaherrus suo sen jäsenille aikaa eikä tilaisuutta oma-
kohtaiseen tutkailuun ja tuumailuun, henkisten kykyjensä jalos-
tukseen eli lyhyesti siveelliseen edistykseen? Nostettakoon työtä-
tekevän luokan väsyneiltä harteilta valtaapitävien niiden kannet-
tavaksi epäoikeudenmukaisesti sälyttämä taakka älköönkä tuota 
luokkaa enää pakotettako luovuttamaan raadantansa hedelmiä 
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etuoikeutetuille rosvoille ja laiskureille – tehtäköön näin ja kas, 
pianpa kaikkoaa tuo joutava veruke, joka ei ammenna voimaansa 
mistään muusta kuin juuri mainituista epäkohdista. Luonto, jo-
ka ei ole sellainen äitipuoli jollaiseksi sitä on halventaen kuvattu, 
tuottaa omassa itaruudessaankin monasti uuteen ponnisteluun 
innostavan ja henkisiä taipumuksia kehittävän kannustimen. Ei 
uupunut työläinenkään ole aina liian tylsistynyt ajattelemaan; rie-
mu siitä, että vaivannäkö tuottaa jotain, avaa myös hänen osaltaan 
vastaanottavaisuuden portteja. Tämä on tavoittelemisen arvois-
ta! Vain milloin nautinto jää saamatta, tunne hiekkaan valunees-
ta vaivannäöstä ja kärsitystä vääryydestä tukahduttaa vähitellen 
hengen vilkkautta, jolloin lamaantunut välinpitämättömyys astuu 
täydellisyyttä tavoittelevan kamppailun sijaan.

Koko ihmiskunnan siveellisyyden peruspilareiksi riittävät har-
vat mutta sitäkin hedelmällisemmät totuudet – puhdas sato siitä 
kamppailusta, jota järki on vuosituhansien ajan käynyt erhettä, 
harhaluuloa ja petosta vastaan. Edellytyksenä toki on, ettei niitä 
vain toistella mekaanisesti ja ajatuksetta eikä anneta tulla yhdes-
tä korvasta sisään ja livahtaa toisesta ulos, vaan että kukin ottaa 
käsityskyvyllään ne vastaan ja tavallaan kuin istuttaa ne tällaisi-
na mieleensä. Tosin kukapa ei tuntisi sitä pötypuheen ja loruilun 
paljoutta, joka rasittaa vähäisimmänkin päiväpalkkalaisen muis-
tia ja mieltä tuomiten hänen ymmärryksensä toimettomuuteen. 
Akkain lörpötys ja lapselliset ristiriidat syy- ja seurauskäsitteiden 
käytössä saavat korvata perusteellisen johdatuksen ympäröivän 
luonnon tuntemukseen; päähänpänttäyksen ohjesäännöt ja kaa-
vat astuvat kokemuksen ja harjaannuksen lempeästi kannustaman 
tietoisuuden sijaan; kaavoittuneet asenteet ja tavat, karkeat sil-
mänkääntötemput, elottomien fetissien julkea pyhitys, mielettö-
mät kuvitelmat palkkiosta ja rangaistuksesta, autuaaksi julistettu 
mutta järkeä tukahduttava usko järjettömyyteen, mahdottomuu-
teen ja valheeseen – kaikki tämä tunkee tieltään yksinkertaisen ja 
ylevän mielen, joka ihmiskunnan ja sen tiedostamiskykyjen rajo-
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jen yli kurottautuen ounastelee ikuista olemuksellisuutta, totuutta 
ja hyvettä ja pyrkii sitoutumaan niihin.

Ihmiskunnan kasvattajat kokosivat yhteen kuvatut keinotekoi-
sen tietämättömyyden työkalut ja käyttivät niitä mahdollisuuksi-
en mukaan kullatakseen kaikki ihmiset ulkopinnalta samanlaisik-
si, vaikka se luonnonlaki, jonka he käsittävät tietämättömyyttään 
väärin tai jättävät tieten huomiotta, ei salli muunlaista sivistystä 
kuin mikä toteutuu kussakin yksittäisessä ihmisessä sisältä päin, 
hänelle itselleen ominaisten voimien mittakaavassa. Despotismi 
vaati automaatteja – ja papit ja heidän apurinsa olivat riittävän 
tunnottomia sorvatakseen sille niitä ihmisistä.

Puolet ajasta, joka tuhlataan vastuuttomasti typeriin teesken-
telyihin, kaavojen lopotukseen, latteaan hölynpölyyn käsittä-
mättömistä asioista tai käyttökelvottoman tiedon pitkäveteiseen 
opetukseen – puolet tästä ajasta riittäisi suuntaamaan tavallisen 
ihmisen huomion itseensä ja oloihinsa, yllyttämään hänen totuu-
denjanoaan ja herättämään hänessä halun olla omin ponnistuksin 
se tai tulla siksi, miksi luonto on hänet erityisine muotoineen ja 
taipumuksineen tarkoittanut. Hyödyllisen ja kelvollisen luonto-
tietouden välitys, johdatus omakohtaiseen pohdiskeluun ja kau-
neuden tajun jalostaminen, mikä suo mahdollisuuden ottaa osaa 
järkeviin iloihin – mikään näistä ihmisystävän jalon huolenpidon 
kohteista ei vaadi epätavallista lahjakkuutta eikä jättiläisvoimia. 
Opettajan ja oppilaan kaavoihinsa kangistumattomuus takaa hei-
dän yhteistyönsä menestyksen. Siksi hiiteen tuo pätemätön pilk-
ka, että ihmiskunnan puolestapuhujat sotkeutuvat epäkelpoihin 
teorioihin ja haluaisivat nähdä oppineet aurankurjessa. Ei! Ihmi-
sille on syötetty määrättömästi enemmän humpuukia, niin että 
he ovat vieraantuneet itsestään, vaikka he tosiasiassa tarvitsevat 
aitoja peruskäsitteitä lähentyäkseen omaa olemustaan. Miten 
kauan hallitsijoille ja opettajille pitää vielä terottaa: sitä, mikä te-
kee ihmisestä hyveellisen ja onnellisen, ei voi antaa mikään halli-
tus eikä opetus: se on hänessä itsessään. Tosin tyrannin salajuonet 
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tai kasvattajan ruhjova rakkaus voivat tukahduttaa sen liiankin 
helposti!

Huomannette, etten halua väheksyä tähän asti kasvatuksek-
si2 kutsutun viheliäisen hätäavun hyötyä huolimatta sen kaikista 
virheistä ja puutteista. – Ihmiskunta lepäsi kuin löytölapsi sää-
liväisen imettäjän rinnoilla saaden tämän terveistä elinnesteistä 
ja rakastavasta huolenpidosta ravintoa ja kasvuvoimaa. Rikkaus, 
ylhäisyys ja ylellisyys sytyttivät kuitenkin nuoren neidon ahnaat 
aistit; vieteltynä ja vietellen tuo rakastajatar leikki piankin hillit-
tömästi kruunupäiden kanssa alistaen samalla holhokkinsa pal-
velijattaren raskaaseen raadantaan. Lopuksi kunniattoman van-
huuden linnunpelätiksi rumentamana hän kääntyy ensimmäisten 
viettelijöidensä puoleen haluten kaupitella heille varttuneen nei-
tosen vapauden, nuoruuden ja viattomuuden. Onko ihme, voisi 
vielä lisätä, jos tapainturmeluksen esimerkki on omiaan murenta-
maan näin kaltoin kasvatetun olennon siveyttä, johtamaan jäljit-
telytaipumuksen harhateille ja ruokkimaan mitä hillittömimpien 
intohimojen kehitystä? –

Vakavasti puhuen: mitä järkeä on siinä, että papit nyt herjaa-
vat kuohuvaa ja kapinamielistä ihmiskuntaa? Onhan ihmiskunta 
ollut vuosituhannet heidän huostaansa uskottuna. Eivätkö he ole 
olleet sen yksinoikeutettuja kasvattajia? Ja eikö tapana olekin ol-
lut seurata heitä sokeasti? Eikö ihmiskunta siten olekin kehittynyt 
heidän mallinsa mukaan? Olkoon minusta kaukana, että antaisin 
anteeksi rikokset, joilla vapauden pyhä asia on raiskattu, mutta 
kenen on syy, kun uusiin vallankumouksiin leimautuu siveettö-
myyden poltinmerkki? Kuka loi meille väärän ja vahingollisen ta-
painkasvatuksen? Kuka on kulkenut kelvottomana esimerkkinä 
edellämme ajaen julkean paheellisuuden jopa niin pitkälle, ettei 
sitä enää maksa vaivaa edes yrittää verhota tekopyhyyden mant-
teliin. – Voi ihmiskuntaparkaa! millaisista syövereistä sinun on-
kaan ponnistautuminen kuiville!

Suomentanut Veikko Pietilä
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1.	 ”Olette kelpo mies”, Choiseul sanoi aloittelevalle poliitikolle, ”mutta teistä ei 
tule koskaan suurta valtiomiestä; ette halveksi ihmisiä riittämiin.”

2.	 Tarvinneeko muistuttaa, että ymmärrän sanalla kasvatus tässä koko tämän-
hetkisen, etupäässä työtätekevään luokkaan kohdistuvan moraalisen sivis-
tyksemme järjestelmää, johon luen mukaan pedagogisen, uskonnollisen ja 
normeja asettavan opetuksen – enkä vain lasten vaan myös aikuisten osalta.
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Johann Gottfried Herder

Humaanisuus: sana ja käsite

Kun historianfilosofi, kriitikko ja kansanrunouden tutkija Johan 
Gottfried Herder (1744–1803) käsitetään myrsky- ja kiihkokauden 
uranuurtajaksi Saksassa, luullaan usein, että tämä tekee hänestä 
valistuksen vastustajan. Tosiasiassa Herder oli valistuksen kannal-
la ja samalla sen sisäinen kriitikko samaan tapaan kuin Rousseau, 
osittain samoin motiiveinkin. Herder piti itseään Kantin oppilaana, 
mutta joutui tämän kanssa ankaraan polemiikkiin sen jälkeen kun 
Kant esitti hänen historianfilosofisesta pääteoksestaan Ideen zu ei-
ner Geschichte der Menschengeschlecht (1784) kaksi murskaavaa 
kritiikkiä. Kantin äkeä ja Herderiä pahasti loukannut ja masenta-
nut reaktio johtui siitä, että hän katsoi Herderin hylänneen teokses-
saan vaarallisella tavalla järjen itsekurin.

Herder julkaisi vuosina 1793–1797 124 kirjettä ”humaanisuuden 
edistämiseksi” (Briefe zur Beförderung der Humanität). Valistus 
ilmenee niissä humaanisuuden, ihmisen olemuksen, ehdottomak-
si edellytykseksi. Eräs Herderin teemoista näissä kirjoituksissa on 
Ranskan vallankumous, joka on hänen mukaansa merkittävin re-
nessanssin ja reformaation jälkeinen tapahtuma. Oheen on suo-
mennettu kirjeet 27 ja 28.

*  *  *

27. kirje

Pelkäätte, että sana ”humaanisuus” tahriintuisi; emme-
kö voisi muuttaa sanaa? Ihmisyys, inhimillisyys, ihmisoi-
keudet, ihmisvelvollisuudet, ihmisarvo, ihmisrakkaus?

Ihmisiä olemme kaikki ja sikäli ihmisyys on meissä eli kuulum-
me ihmiskuntaan. Mutta pahaksi onneksi on kielessämme sanalla 

”ihminen” ja vielä enemmän laupiaalla sanalla ”inhimillisyys” niin 
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usein alemmuuden, heikkouden ja väärän säälin sivumerkitys, 
että edellistä on totuttu halveksimaan ja jälkimmäiselle kohaut-
tamaan olkapäitä. ”Ihminen!” sanomme valittaen tai halveksien 
ja uskomme, että hyvään mieheen kohdistuvia moitteita lieven-
netään parhaiten sanomalla: hän teki ajattelemattomasti inhimil-
lisyyttään. Kukaan järkevä ihminen ei pidä siitä, että sen suvun 
luonnetta, johon kuulumme, näin barbaarisesti alennetaan. Se on 
vähemmän viisasta kuin tehdä kaupunkinsa ja kansansa nimestä 
pilkkanimi. Aiomme siis varoa kirjoittamasta kirjeitä sellaisen in-
himillisyyden edistämiseksi.

Sanaa ”ihmisoikeudet” ei voi käyttää ilman sanaa ”ihmisvelvolli-
suudet”; ne ovat toisiinsa sidoksissa ja molemmille etsimme yhtä 
sanaa.

Tämä koskee myös ihmisarvoa ja ihmisrakkautta. Suurimmalla 
osalla ihmissukua ei ole sellaisena kuin se nyt on ja todennäköi-
sesti vielä pitkään tulee olemaan mitään arvoa; sitä pitää pikem-
minkin sääliä kuin kunnioittaa. Mutta se tulee sivistää sukunsa 
luonteen mukaiseksi, siispä myös todelliseen arvoonsa. Kauniista 
sanasta ihmisrakkaus on tullut niin triviaali, että rakastetaan mie-
luummin ihmisiä yleensä kuin ketään erityisesti. Kaikki nämä sa-
nat ovat osia siitä, mihin tähtäämme, siitä käsitteestä, jota haluai-
simme mielellämme luonnehtia yhdellä ilmaisulla.

Aiomme siis pysyä sanassa humaanisuus, johon sekä antiikin 
että uuden ajan kirjoittajat ovat liittäneet niin arvokkaita ajatuk-
sia. Humaanisuus on sukumme luonne; mutta se on meissä syn-
nynnäinen vain taipumuksena, jotakin, joka täytyy saada meissä 
kasvamaan. Emme tuo sitä maailmaan mukanamme valmiina; 
mutta sen tulee olla maailmassa pyrkimystemme päämäärä, har-
jaantumisemme tulos, arvomme. Sillä enkelin luonnetta emme ih-
misessä tunne, ja jos demoni, joka meitä hallitsee, ei ole humaani 
demoni, meistä tulee kiusanhenkiä. Jumalallista suvussamme on 
siis sivistys humaanisuuteen; sitä ovat edistäneet kaikki suuret ja 
hyvät ihmiset, lainlaatijat, keksijät, filosofit, runoilijat, taiteilijat, 
jokainen jalo ihminen säädyssään, lastensa kasvattamisessa, vel-
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vollisuuksiensa noudattamisessa, esimerkin, teon, instituution tai 
opin avulla. Humaanisuus on kaikkien ihmispyrkimysten aarre 
ja tulos, tietyssä mielessä sukumme taito. Sivistys siihen on toi-
mintaa, jota on herkeämättä jatkettava. Muuten vajoamme sää-
dystämme riippumatta takaisin raakaan eläimellisyyteen, brutaa-
lisuuteen.

Rumentaisiko siis sana humaanisuus kieltämme? Kaikki sivis-
tyskansat ovat ottaneet sen puhekieleensä; ja jos kirjeemme jou-
tuisivat vieraan käsiin, eivät ne häntä ainakaan suuremmin häm-
mästyttäisi. Eihän kukaan kunniastaan kiinnipitävä ihminen ole 
voinut tahtoa kirjoittaa kirjeitä brutaalisuuden edistämiseksi. 

28. kirje

Omaksun mielihyvin kanssanne sanan humaanisuus kieleemme, 
ainakin yhteisen piirimme kieleen. Sanalle näyttää antavan kan-
salaisoikeuden sen ilmaisema käsite, mutta vielä enemmän sen 
historia. 

Niin kauan kuin ihminen, tämä luomisen ihmeellinen arvoi-
tus, tarkasteli itseään näkyvän ympäristönsä rajoissa ja vertasi 
itseään siinä esiintyviin olentoihin kaikkine taipumuksineen ja 
tahdonvoimineen tai jopa pysyvän luonnon ulkoisiin kohteisiin, 
hän sysäytyi haurauden, heikkouden ja sairauden tunteeseen. Sik-
si useissa itämaisissa kirjoituksissa tämä käsitys on liitetty alun-
perin sukumme nimeen. Ihminen on maasta, hauras, savimaja, 
jonka lävitse ohimenevä tuulenhenki puhaltaa. Hänen elämänsä 
on varjo, hänen kohtalonsa tuska ja vaiva maan päällä.

Tämä ajatus johti jo itsessään inhimillisyyden ajatukseen, toisin 
sanoen säälivään myötätuntoon kärsivää kanssaihmistä kohtaan, 
ymmärtämykseen heidän epätäydellisyyksiään kohtaan pyrki-
myksenä heidän suojelemisensa ja auttamisensa. Itämaalaisilla on 
niin runsaasti elämänviisauksia ja puheenparsia, jotka teroittavat 
inhimillisyyttä velvollisuutena tai suosittelevat sitä suvullemme 
välttämättömäksi hyveeksi, että olisi varsin epäoikeudenmukaista 
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kieltää heiltä humaanisuus sillä perusteella, ettei heillä ollut itse 
sanaa.

Kreikkalaisilla oli ihmiselle jalompi nimi: ανϑρωπος eli ylös-
päin katsova, se, joka kulkee kasvot ja silmät kohotettuina. Tai ku-
ten Platon sen vielä nerokkaammin tulkitsee, se, joka nähdessään 
samalla myös tarkastelee ja harkitsee1. He saattoivat kuitenkin 
yhtä vähän olla panematta merkille tässä ylöspäin katsovassa, ra-
tionaalisessa suvussa kaikkia niitä puutteita, jotka johtavat myö-
tätuntoon, siis humaanisuuteen ja kumppanuuteen. Homeros ja 
heidän kaikki runoilijansa surkuttelevat ihmisyyden kohtaloa 
lempeään sävyyn. Muistelkaapa Apollon sanoja hänen kuvates-
saan surkeita kuolevaisia:

Kuinka he nyt 
	 kuin puun lehdet tuoreina vihertävät
Nauttien maan hedelmistä;
	 Mutta kovin pian
Kuihtuvat ja putoavat kuolleina pois

Tai kun itse Jupiter murehtii Akhilleuksen kuolemattomia ratsuja, 
jotka surevat käskijäänsä:

Sielunsa sisimmässä hän puhui:
Hevosparat, miksi oikeastaan annoimme teidät kuningas 		
Peleukselle,
Kuolevaiselle, teidät, jotka ette koskaan vanhene ja kuole?
Siksikö että näkisimme teidän kärsivän onnettoman ihmi-		
sen rinnalla?
Sillä ihmistä kurjempi ei ole mikään muu olento;
Ei mikään maan päällä liikkuva ja hengittävä.

Samaan sävyyn laulavat heidän lyyriset runoilijansa.

Itsesäilytyksen jälkeen oli siis ihmisyyden ensimmäinen velvolli-
suus auttaa kohtalotovereitaan siinä, missä nämä olivat heikko-
ja, ja suojella heitä luonnon nurjamielisyyttä tai oman sukunsa 
raakoja haluja vastaan. Heidän lainlaatijoittensa ja viisaittensa 
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huolena oli iskostaa ihmisten sanoihin ja tapoihin nämä vält-
tämättömät pyhät velvollisuudet kanssaihmisiä kohtaan. Näin 
he perustivat vanhimman ihmis- ja kansainoikeuden. Uskontoa 
oli murhasta pidättäytyminen, heikkojen auttaminen, eksyneen 
opastaminen oikeaan, haavoittuneen hoitaminen ja kuolleen hau-
taaminen. Uskontoon verhottiin avioliiton velvollisuudet, van-
hempien velvollisuudet lapsia kohtaan, lasten vanhempia kohtaan 
ja kanta-asukkaan muukalaisia kohtaan. Vähitellen armeliaisuus 
laajenee koskemaan vihollisiakin. Minkä runous ja lakia laativa 
viisaus aloittivat, sen filosofia lopulta kehkeytti. Meidän on erityi-
sesti kiitettävä sokraattista koulua siitä, että tieto ihmisluonnosta, 
sen olennaisista suhteista ja velvollisuuksista tuli niin moninaisten 
oppirakennelmien muodossa kaikkein suurimpien henkien tut-
kimuksen kohde. Mitä Sokrates teki kreikkalaisten parissa, sen 
tekivät toiset muiden kansojen keskuudessa. Konfutsesta tuli kii-
nalaisten Sokrates, Menusta intialaisten; ylipäätään eivät ihmis-
velvollisuuden lait ole jääneet millekään maan kansalle tuntemat-
tomiksi. Mutta jokaisessa perustuslaissa niin sanottu valtion tarve 
on tilanteen ja ajan mukana osaksi niitä edistänyt, osaksi estänyt 
ja turmellut.

Roomalaisilla, joille sana humaanisuus varsinaisesti kuuluu, oli 
runsaasti aihetta tarkentaa tätä käsitettä. Roomassa oli ankaria la-
keja palvelijoita, lapsia, muukalaisia ja vihollisia kohtaan ja ylem-
millä säädyillä oli oikeuksia kansaan ym. nähden. Joka ankarim-
min piti näistä oikeuksista kiinni, saattoi olla oikeudenmukainen, 
muttei suinkaan inhimillinen. Kohtuuttomista oikeuksista luopu-
va jalosukuinen, joka kohteli lapsia, orjia, alempia, muukalaisia 
ja vihollisia ihmisenä eikä Rooman kansalaisena tai patriisina, oli 
humanus, humanissimus2, eikä vain puheissa ja piirissään, vaan 
toimissaan, kotioloissa ja koko toimintatavaltaan. Ja koska sen li-
säksi rakkaus kreikkalaiseen filosofiaan ja sen tutkiminen edisti 
suuresti sitä, että karkeista ja ankarista roomalaisista tuli myön-
tyväisiä, lempeitä, hyväntahtoisia ja oikeamielisiä, saattoiko sivis-
täville tieteille antaa kauniimpaa nimeä kuin inhimilliset tieteet? 



159

Tottakai filosofia kuului näiden joukkoon. Vieläpä se oli näiden 
sivistävien tieteiden kasvattajatar ja seuralainen, toisinaan niiden 
äiti, toisinaan tytär.

Koska siis ensimmäisenä roomalaisilla humaanisuus oli saanut 
nimensä kovien kansalaislakien ja oikeuksien kesyttäjättärenä, fi-
losofian ja sivistävien tieteiden omana tyttärenä, jonka nimi pe-
riytyi edelleen niiden mukana, ansaitsee nimi ja asia syvimmän 
kunnioituksemme. Taikauskoisimpina ja pimeimpinäkin aikoina 
nimi ”humaniora” muistutti siitä vakavasta ja kauniista päämää-
rästä, jota tieteiden pitäisi edistää. Tätä päämäärää emme tahdo 
koskaan unohtaa emmekä luopua siitä, emmehän voi puhua inhi-
millisistä tieteistä ilman sanaa ”humaanisuus”. Tarvitsemme sitä 
yhtä hyvin kuin roomalaiset.

Sillä tarkastelkaapa myöhempää historiaa. Tuli aika, jolloin sa-
na ”ihminen” (homo) sai aivan toisen merkityksen. Se tarkoitti 
velvoitettua, alamaista, vasallia, palvelijaa. Joka ei kuulunut näi-
hin, ei nauttinut oikeuksia eikä ollut turvattu elämänsä suhteen. 
Ne, joille nämä palvelevat ihmiset kuuluivat, olivat yli-ihmisiä. 
Vala, joka heille vannottiin, oli nimeltään ihmisvelvollisuus (ho-
magium), ja sen, joka tahtoi olla vapaa mies, tuli osoittaa miehe-
noikeuskirjeellä, ettei hän ollut ihminen (homo). Vieläkö ihmet-
telette, miksi sanaan ”ihminen” liittyy kielessämme niin alentava 
sivumerkitys? Varsinaisen etymologiansa mukaan se ei tarkoita 
muuta kuin halveksittu mies, Mennisk’, Männlein3. Myös ”Leu-
te”, ”Leutlein” 4 käsitettiin vain sen maan oheisomaisuudeksi, jota 
heidän oli pakko viljellä kuolemaansa saakka. Ruhtinas, aatelinen 
oli maan ja väen (Leute) herra ja omistaja. Hänen rahastonhoita-
jansa, kanslianhoitajansa, kappalaisensa, vasallinsa ja suojattinsa 
olivat homines, ihmisiä tai pikkuihmisiä (Menschlein), monen-
laisine lisäattribuutteineen, jotka määritteli vain se suhde, jonka 
mukaan he kuuluivat hänelle. Palatkaamme siis kreikkalaisten ja 
roomalaisten humaanisuuden käsitteeseen: sillä juuri tarkasteltu 
barbaarinen ihmisoikeus vain pöyristyttää ja kauhistuttaa meitä.

Suomentanut Kari Väyrynen
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1. 	 [Herderin täytyy viitata kohtaan Kratylos, 399c. ”Näin: sana anthropos mer-
kitsee, että – ihminen jotakin havaittuaan tarkastelee [anathrei ] ja harkitsee 
[logizomai ] sitä, mitä on nähnyt.” (Platon, Teokset 2).]

2.	 [”Humanissimus” on sanan ”humanus” (inhimillinen) superlatiivi.]
3. 	 [”Männlein” on diminutiivimuoto sanasta ”Mann” (mies).]
4. 	 ”Leutlein” on diminutiivimuodo sanasta ”Leute” (ihmiset, väki).]
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Johann Wolfgang Goethe

Kirjallinen sanskulotismi1

Johann Wolfgang Goethe (1749–1832) ja Friedrich Schiller (1759–
1805) liitetään ennen kaikkea myrsky- ja kiihkokauteen ja klassisis-
miin, mutta heidän monihaarainen intellektuaalinen toimintansa 
(Goethe oli esimerkiksi pitkään Weimarin kulttuuripolitiikan joh-
taja) kuuluu kokonaisuudessaan myös valistuksen piiriin. Tätä ei 
suinkaan muuksi muuta heidän yrityksensä yhdistää rationaalinen 
ja esteettinen kiinteämmin jälkimmäisen merkitystä korostaen. 

Goethe ja Schiller ovat Saksan teatteritaiteen ja näytelmäkirjal-
lisuuden uranuurtajia. Saksalaisen hengenelämän kiehtovimpia 
lukuja on Goethen ja Schillerin vuonna 1794 alkanut ja Schillerin 
kuolemaan asti jatkunut ystävyys ja yhteistyö (poleemisista ”Xeni-
en”-epigrammeista ei monista voi ratkaista, kumman ne ovat). 

Oheen on suomennettu kolme lyhyttä kirjallisuusteoreettista kir-
joitusta, yksi kummaltakin ja yksi yhteinen. Goethen Kirjallinen 
sanskulotismi (1795) on esimerkki hänen poleemisesta, mutta sel-
laisenakin tasapainoisesta tyylistään. Se esittelee niitä historiallis-
kulttuurisia ehtoja, joita merkittävän kansalliskirjailijan ja -kirjal-
lisuuden syntymisellä on. Eeppisestä ja dramaattisesta runoudesta 
(1797) ja Ajatuksia rahvaanomaisen ja alhaisen käytöstä taitees-
sa (1802) ovat puhtaammin taiteeseen liittyviä kirjoituksia, jotka 
heijastavat saksalaisen valistuksen esteettisiä pyrkimyksiä. Jälkim-
mäinen teksti on viimeinen kirjoitus Schillerin kymmenvuotiselta 
esteettiseltä ja taiteenteoreettiselta kaudelta, jonka tunnetuin hedel-
mä on Kirjeitä ihmisen esteettisestä kasvatuksesta (1795).

*  *  *
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Berlinischen Archiv der Zeit und ihres Gechmacks - lehden tä 
män vuoden maaliskuun numerossa on kirjoitus Über 
Prosa und Beredsamkeit der Deutschen 2, jota toimittajat, 

kuten itse myöntävät, eivät julkaisseet epäröimättä. Me puoles-
tamme emme moiti heitä siitä, että he hyväksyivät tämän kypsy-
mättömän tuotteen; sillä jos arkiston pitää säilyttää todistuksia 
ajan luonteesta, niin sen tehtävä on samalla ikuistaa ajan säädyt-
tömyydet. Kritiikkimme piirissä on kylläkin kaikkea muuta kuin 
uusi se erottuva sävy ja tapa, jolla ajatellaan annettavan vaiku-
telma laajasta hengen sivistyksestä; mutta on myös huomattava 
yksittäisten ihmisten taantuminen barbariaan siellä, missä heitä 
ei voi estää. Ja näin Die Horen3 sitävastoin haluaa säilyttää todis-
tuksen siitä, mitä meillä on sanottavaa, olkoonkin, että se olisi 
samalla sanottu jo usein ja kenties paremmin. Kysymys on siitä, 
että kaikkien kirjailijoitamme kohtaavien epäoikeudenmukais-
ten ja liiallisten vaatimusten ohella näitä ponnistuksiinsa nähden 
suhteellisen vähän palkittuja miehiä ajatellaan kaikessa hiljaisuu-
dessa myös suopeudella ja kiitollisuudella.

Kirjoittaja valittaa kunnon klassisten proosateosten niukkuutta 
saksalaisessa kirjallisuudessa ja kohottaa sitten jalkansa korkealle 
harpatakseen jättiläisaskelin yli tusinan verran parhaita kirjaili-
joitamme, joita hän ei mainitse, ja joita hän luonnehtii niin mal-
tillisin kiitoksin ja ankarin moittein, että heitä tuskin pystyy täy-
sin tunnistamaan hänen karikatyyreistaan.

Olemme vakuuttuneita, ettei kukaan saksalainen kirjailija pidä 
itseään klassikkona, ja että jokainen asettaa itselleen ankarammat 
vaatimukset kuin tämän Thersiteen4 hämärä vaateliaisuus, joka 
nousee kunnianarvoista ammattikuntaa vastaan. Tämä ammat-
tikunta ei ollenkaan vaadi, että heidän ponnistelujaan ihailtaisiin 
varauksettomasti, mutta sillä on oikeus odottaa, että heidän ar-
vonsa tunnustettaisiin.

Me emme suinkaan kommentoi pahansuopaa ja huonosti kir-
joitettua tekstiä, joka on edessämme. Lukijamme eivät tule selai-
lemaan kyseisiä sivuja ja he osaavat tuomita ja rangaista tämän 
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sivistymättömän röyhkeyden. Se on varsinaista sanskulotismia, 
jolla tungetaan parempien piiriin, tai oikeastaan kammetaan hei-
dät syrjään, jotta voitaisiin asettua heidän paikalleen. Tällaista 
karkeaa röyhkeyttä on vaikea vastustaa.

Se, joka pitää ehdottomana velvollisuutenaan yhdistää puhees-
sa tai kirjoituksessa käyttämiinsä sanoihin täsmälliset käsitteet, 
käyttää ilmauksia ”klassinen kirjailija” tai ”klassinen teos” mah-
dollisimman harvoin. Milloin ja missä syntyy klassinen kansallis-
kirjailija? Kun kirjailija löytää kansakuntansa historiassa suuria 
tekoja ja tapahtumia, jotka ovat onnekkaalla tavalla yhdistyneet 
merkityksekkääksi kokonaisuudeksi; kun hänen ei tarvitse tulok-
setta etsiä suuruutta maanmiestensä ajatuksissa, syvyyttä heidän 
tunteissaan, sekä voimaa ja päättäväisyyttä heidän toimissaan; 
kun hän itse kansallishengen täyttämänä tuntee synnynnäisen 
neronsa avulla, että kykenee hengen sukulaisuuteen niin mennei-
syyden kuin nykyisyydenkin kanssa; kun hänen kansakuntansa 
on korkealla kulttuurin asteella, niin että hänen sivistymisensä 
on helppoa; kun hän kerää runsaasti materiaalia ja hänellä on 
lähtökohtanaan edeltäjiensä täydelliset ja epätäydelliset yritykset; 
kun niin monet ulkoiset kuin sisäisetkin olosuhteet yhdistyvät, 
ettei hänen tarvitse maksaa raskasta oppirahaa siitä, että kykenee 
elämänsä parhaimpina vuosina suunnittelemaan, järjestämään ja 
yksissä tuumin toteuttamaan suuren teoksen.

Nämä ovat välttämättömät ehdot klassisen kirjailijan, erityises-
ti proosakirjailijan syntymiselle. Suhteutettakoon nämä olosuh-
teisiin, joissa tämän vuosisadan parhaat saksalaiset kirjailijat ovat 
työskennelleet. Silloin jokainen, joka näkee selvästi ja ajattelee 
järkevästi, suhtautuu kunnioittavan ihailevasti siihen, missä he 
ovat onnistuneet, ja kohteliaan pahoitellen siihen, missä he ovat 
epäonnistuneet.

Aivan kuten merkittävä kirjoitus, myös merkittävä puhe on ai-
noastaan seurausta elämästä. Kirjailija, yhtä vähän kuin toimiva 
ihminen, ei rakenna olosuhteita, joissa hän syntyy ja joissa hän 
vaikuttaa. Jokainen, myös suurin nero, kärsii vuosisatansa joista-
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kin puolista ja hyötyy toisista. Oivallista kansalliskirjailijaa voi-
daan vaatia vain kansakunnalta.

Mutta saksalaista kansakuntaakaan ei saa moittia siitä, että sa-
malla kun sen maantieteellinen asema pitää sitä tiukasti yhdessä, 
sen poliittinen asema hajottaa sitä. Me emme halua toivoa kumo-
uksia, jotka voisivat valmistella klassisia töitä Saksassa.

Niinpä juuri epäoikeutettu moite vääristää näkökulman. Jos 
asemamme nähtäisiin sellaisena kun se oli ja on – jos tarkasteltai-
siin yksilöllisiä oloja, joissa saksalaiset kirjailijat kehittyivät – löy-
dettäisiin myös helposti se näkökanta, jonka mukaan kirjailijoita 
on arvosteltava. Saksassa ei ole missään yhteiskunnallisen sivis-
tyksen keskipistettä, jossa kirjailijat olisivat voineet kokoontua ja 
kehittyä yhdellä tavalla sekä yhdessä ja samassa hengessä kukin 
oman erikoisalansa mukaisesti. Saksalaiset kirjailijat ovat synty-
neet siellä täällä ja heidät on kasvatettu varsin eri tavoin. Useim-
mat ovat jääneet yksikseen ja hyvin erilaisten olojen vaikutusten 
armoille. Heidät on vienyt mukanaan lukkarinrakkaus milloin 
tätä tai tuota koti- ja ulkomaista esimerkkiä kohtaan. Heidän on 
ollut pakko ryhtyä kaikenlaisiin kokeiluihin ja tuhertamiseen tes-
tatakseen voimiaan ilman mitään opastusta. Harkinnan avulla he 
ovat vasta vähitellen tulleet vakuuttuneiksi siitä, mitä pitää tehdä. 
He ovat käytännön kautta oppineet mitä voidaan tehdä. Ilman 
makua oleva suuri yleisö, joka ahmii hyvän jälkeen huonon aivan 
yhtälaisella nautinnolla, on yhä uudelleen johtanut kirjailijoita 
harhaan. Siten heitä on uudelleen rohkaissut tuttavuus sivistynei-
den ihmisten kanssa, jotka kuitenkin suuri valtakunta on työntä-
nyt toisistaan erilleen. Heille ovat antaneet voimaa aikalaiset, jot-
ka työskentelevät ja ponnistelevat heidän kanssaan. 

Ja näin saksalainen kirjailija huomaa olevansa vihdoinkin mie-
hen iässä, jossa huoli elannosta ja perheestä pakottaa hänet kään-
tymään ulospäin. Tässä miehen iässä hänen on usein työllä, jota 
hän ei itse pidä arvossa, hankittava murheellisin mielin itselleen 
välineet voidakseen luoda sellaista, minkä kanssa yksistään hä-
nen kypsynyt henkensä pyrkii työskentelemään. Kukapa arvossa 
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pidetty saksalainen kirjailija ei tunnista tästä kuvasta itseään ei-
kä hiljaa surren myönnä, että on riittämiin huokaillut tilaisuutta 
asettaa originellin neronsa erityiskyvyt palvelemaan yleistä kan-
salliskulttuuria, jota hän ei valitettavasti löytänyt? Tämä johtui 
siitä, että ylemmät luokat sivistyivät vieraiden tapojen ja ulko-
maisen kirjallisuuden avulla, ja tästä on ollut meille myös paljon 
etua. Mutta samalla tämä kuitenkin esti saksalaisia kehittymästä 
aikaisemmin saksalaisina.

Ja tarkasteltakoon nyt tärkeimpien saksalaisten runoilijoiden ja 
proosakirjailijoiden teoksia! Millä huolella ja kuinka uskollisesti 
he seurasivatkaan valistuneen vakaumuksensa tietä! Näin ei esi-
merkiksi ole liikaa sanottu, jos väitämme, että järkevä ja ahkera 
kirjallisuuden tuntija saattaisi kehittää kokonaisen makuteorian 
vertaamalla kaikkia Wielandimme5 teoksia ja yksin tarkastele-
malla tämän väsymättä kohti parempaa työskentelevän kirjaili-
jan vähittäisiä parannuksia. Sillä Wieland on mies, jota voimme 
iloiten ja ylpeinä kehua kaikista marisijoista huolimatta. Huoleh-
tikoon jokainen valpas kirjastonhoitaja siitä, että esillä olisi niin 
hyvä kokoelma kuin mahdollista. Tuleva vuosisata osaa kyllä kii-
tollisena käyttää sellaista.

Ehkäpä vastedes uskallamme tuoda lukijoidemme eteen ete-
vimpien kirjailijoidemme historian sellaisena, kuin se näyttäytyy 
heidän teoksissaan. Emme vaadi heiltä tunnustuksia. Mutta jos 
he itse mielensä mukaisesti haluaisivat tehdä meille tiedettäviksi 
vain sen, mikä heidän sivistymistään on eniten edistänyt ja mikä 
pahimmin estänyt, niin heidän tuottamansa hyöty olisi vieläkin 
suurempi.

Sillä se, minkä taitamaton repostelija kaikkein vähiten huomaa, 
on onni, josta lahjakkaat nuoret miehet nyt nauttivat. Samalla he 
sivistyvät aikaisemmin ja voivat paremmin onnistua puhtaassa, 
kohteiden mukaisessa tyylissä. Kenellepä muille he olisivat tästä 
velassa kuin edeltäjilleen, jotka tämän vuosisadan loppupuolis-
kolla ovat kehittyneet pyrkien peräänantamattomasti eteenpäin, 
kukin omalla tavallaan ja monista esteistä huolimatta? Näin on 
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muodostunut eräänlainen näkymätön koulu. Nuori mies, joka 
nyt astuu siihen sisään, tulee paljon suurempaan ja valoisampaan 
piiriin kuin aikaisempi kirjailija, jonka ennen häntä oli ensin itse 
hämärässä harhailtava tämän piirin läpi auttaakseen sitä vähitel-
len ja ikään kuin hapuilemalla laajentumaan. Puolikriitikko, joka 
tahtoo tuikullaan valaista tietämme, on pahasti myöhässä. Päivä 
on koittanut emmekä me enää sulje ikkunaluukkuja.

Hyvässä seurassa ei päästetä ilmoille pahaa tuulta, ja sen täytyy 
olla hyvin huonotuulinen, joka juuri nyt kieltää Saksassa olevan 
oivallisia kirjailijoita, kun melkein jokainen kirjoittaa hyvin. Ei 
tarvitse pitkään etsiä löytääkseen kelpo romaanin, onnistuneen 
kertomuksen tai selväpiirteisen esseen jostakin aiheesta. Ja eivät-
kö meidän kriittiset lehtemme, aikakauskirjamme ja oppikirjam-
me annakin varsin usein näytteitä osuvasta ja hyvästä tyylistä! 
Asiantuntemus laajenee saksalaisten keskuudessa enemmän ja 
enemmän, ja yleiskuva selkeytyy. Kaikesta horjuvasta mielipitei-
den vastarinnasta huolimatta, saa kaiken arvonannon ansaitseva 
filosofia saksalaiset tuntemaan yhä paremmin henkiset voimansa 
ja tekee niiden käyttämisen helpommaksi. Monet tyylin esimer-
kit, niin monien miesten esityöt ja ponnistukset saavat aikaan, et-
tä nuorukainen kykenee yhä aikaisemmin esittämään selvästi ja 
miellyttävästi sen, minkä hän on ulkoa saanut ja itsessään kehittä-
nyt. Ja tämä tapahtuu juuri kohteen edellyttämällä tavalla.

Näin valoisampi ja oikeudenmukaisempi saksalainen näkee 
kansansa kirjailijoiden olevan suotuisassa vaiheessa, ja on va-
kuuttunut siitä, etteivät lukijatkaan anna pahantuulisen morkkaa-
jan johtaa heitä harhaan. Syrjäytettäköön hänet keskuudestamme, 
kuten jokainen, jonka tuhoavat pyrkimykset voivat vain masentaa 
toimijat sekä saada yleisön epäileväksi ja välinpitämättömäksi.

Suomentanut Reijo Kupiainen

1. 	 [Ransk. sansculottes eli polvihousuttomat. Ranskan vallankumouksen aika-
na annettu nimitys vallankumouksen radikaaleille aineksille. Nämä käyttivät 
tavallisesti pitkiä housuja (pantalons) ylempien yhteiskuntaluokkien käyttä-
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mien polvihousujen (culottes) sijasta. Sanskulottien rooli muun muassa Bas-
tiljin valtauksessa oli keskeinen.]

2.	 [Artikkelin allekirjoituksena oli Dr. v. R-n. Wilhelm von Humboldt kirjoitti 
kirjeessään Friedrich Schillerille 23. 10. 1795, että nimimerkin takana oli Da-
niel Jenisch (1762–1804). Jenisch julkaisi vuonna 1794 runoelman Borussias.]

3. 	 [Goethe viittaa tässä Schillerin julkaisemaan aikakausilehteen Die Horen, jos-
sa tämä kirjoitus ensi kertaa julkaistiin vuonna 1795. Horat olivat antiikin 
mytologiassa ”ajanjaksojen”, erityisesti vuodenaikojen jumalattaria.] 

4. 	 [Thersites oli Homeroksen Iliaassa kreikkalaisten rumin upseeri ja kuulu häi-
jystä suustaan. Hän pilkkasi yhtälailla tovereitaan kuin vihollisiakin ja sai 
surmansa Akhilleksen kädestä naureskeltuaan tämän surressa kaatunutta 
ystäväänsä.]

5.	 [Christoph Martin Wieland (1733–1813), kirjailija ja runoilija. Ks. hänen va-
listusaiheista artikkeliaan tässä teoksessa.]
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Johann Wolfgang Goethe 
ja 

Friedrich Schiller

Eeppinen ja draamallinen runous

Eepikko ja dramaatikko ovat kumpikin yleisten poeettisten  
lakien alaisia, erityisesti tämä koskee ykseyden ja kehit-
telyn lakeja. Lisäksi molemmat käsittelevät samanlaisia 

kohteita ja voivat käyttää millaisia motiiveja hyvänsä. Mutta hei-
dän suurin ja olennaisin eronsa perustuu siihen, että eepikko esit-
tää tapahtumia täydelleen menneinä kun taas dramaatikko esittää 
ne täydelleen nykyisinä. Jos niiden lakien yksityiskohdat, joiden 
mukaan molemmat toimivat, haluttaisiin johtaa ihmisluonnosta, 
niin silloin olisi palautettava mieliin rapsodi ja miimos1, molem-
mat runoilijoiksi ajateltuina. Edellinen seisoo levollisesti kuun-
televan ja jälkimmäinen kärsimättömänä katselevan ja kuuloste-
levan piirinsä keskellä. Eikä olisi vaikea selvittää, mikä näitä ru-
nouden muotoja eniten hyödyttää, mitä kohteita tai motiiveja ne 
ensi sijassa valitsevat. Sanon ”ensi sijassa”, koska kuten jo alussa 
mainitsin, kumpikaan ei voi vaatia mitään näistä täysin yksinoi-
keudekseen.

Eepoksen ja tragedian kohteiden pitäisi olla pelkästään inhimil-
lisiä, merkityksellisiä ja pateettisia: persoonat ovat parhaimmil-
laan tietyllä kulttuurin asteella, jossa yksilöiden toiminta on vielä 
heidän itsensä varassa, jossa ei vaikuteta moraalisesti, poliittisesti 
tai mekaanisesti, vaan persoonallisesti. Kreikan herooisen ajan 
myytit olivat tässä mielessä runoilijoille erityisen antoisia.

Eeppinen teos esittää erityisesti persoonallisesti rajoittunutta 
toimintaa ja tragedia puolestaan persoonallisesti rajoittunutta 
kärsimystä. Eeppinen teos esittää itsensä ulkopuolella toimivan 
ihmisen: surmaamista, matkustamista, kaikenlaisia hankkeita, 
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jotka vaativat tietynlaista aistista laajuutta. Tragedia esittää sisältä 
johdetun ihmisen ja oikea tragedian toiminta tarvitsee siksi vain 
vähän tilaa.

Tunnen viisi erilaista motiivin lajia:
1) Etenevät motiivit, jotka edistävät toimintaa. Näitä käyttää en-

si sijassa draama.
2) Takenevat motiivit, jotka etäännyttävät toimintaa päämää-

rästä. Näitä käyttävät lähes yksinomaan eeppiset runoelmat.
3) Hidastavat motiivit, jotka pidättävät toimintaa tai pidentävät 

kulkua. Näitä hyödyntävät molemmat runouden lajit menestyk-
sekkäästi.

4) Takautuvat motiivit, joiden avulla saadaan tapahtumiin mu-
kaan se, mikä on tapahtunut ennen teoksen epookkia.

5) Ennakoivat motiivit, jotka aavistelevat sitä, mikä tulee tapah-
tumaan teoksen epookin jälkeen. Sekä eepikko että dramaatikko 
tarvitsevat takautuvia ja ennakoivia motiiveja saattaakseen teok-
sensa loppuun.

Maailmat, jotka olisi tuotava esiin, ovat molemmilla samat:
1) Fyysinen, ja ensinnäkin lähin maailma, johon kuuluvat esitet-

tävät persoonat ja joka ympäröi näitä. Tässä dramaatikko pysyy 
pääosin yhdessä pisteessä, kun taas eepikko liikkuu vapaammin 
suuremmalla alueella. Toiseksi kaukaisempi maailma, johon las-
ken koko luonnon. Sellainen eepikko, joka yleensä vetoaa mieli-
kuvitukseen, tuo tämän lähemmäksi vertauskuvien avulla, joita 
dramaatikko käyttää säästeliäämmin.

2) Siveellinen maailma on molemmille kokolailla yhteinen ja se 
tuodaan parhaiten esiin fysiologisessa ja patologisessa yksinker-
taisuudessaan.

3) Fantasian, aavistusten, näkyjen, sattumien ja kohtaloiden 
maailma. Tämä on avoin molemmille, se on vain saatava näkyviin 
aistiseen hahmoon. Meille moderneille koituu erityinen ongelma 
siitä, että emme helposti löydä vastiketta vanhoille ihmeolennoil-
le, jumalille, ennustajille ja oraakkeleille, niin toivottavaa kuin se 
olisikin.
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Mitä tulee kokonaisuudessaan siihen tapaan, jolla runoili-
ja teoksensa esittää, esiintyy kokonaan mennyttä esittävä rapso-
di viisaana miehenä, joka silmäilee tapahtunutta rauhassa pun-
niten. Hänen esitystapansa on tähdätty rauhoittamaan kuulijaa, 
jotta tämä kuuntelisi häntä mieluusti ja pitkään. Hän suuntaa 
kiinnostuksensa tasaisesti eri kohteisiin, koska ei kykene nope-
asti tasapainottamaan liian eläväksi käynyttä vaikutelmaa. Hän 
tunnustelee ja vaeltelee mielensä mukaan milloin eteen- ja mil-
loin taaksepäin. Häntä seurataan kaikkialle, sillä hän vetoaa vain 
sellaiseen mielikuvitukseen, joka tuottaa itse kuvansa ja jolle on 
tietyssä määrin yhdentekevää millaisia kuvia se loihtii esiin. Rap-
sodin ei itse pidä asettua teoksessaan kohteidensa yläpuolelle. Jää-
köön hän mieluummin esiripun taakse, niin että kuulija luopuisi 
kaikista persoonallisuuksista ja uskoisi kuulevansa vain muusain 
äänen yleensä.

Sitä vastoin miimos on juuri vastakkaisessa asemassa. Hän 
esiintyy tiettynä yksilönä. Hän haluaa, että kuulijat olisivat kiin-
nostuneita yksinomaan hänestä ja hänen lähiympäristöstään, että 
he tuntisivat hänen sielunsa ja ruumiinsa tuskan, että he jakaisivat 
hänen neuvottomuutensa ja unohtaisivat hänen kauttaan itsensä. 
Tosin myös hän käy vähin erin asiaan. Mutta hän uskaltaa vaikut-
taa kuulijoihinsa elävämmin, koska aistisessa läsnäolossa voidaan 
heikomman vaikutelman avulla jopa hävittää vahvempi vaikutel-
ma. Katselevan kuuntelijan on oikeastaan jäätävä pysyvään aistien 
jännitystilaan. Hän ei saa kohottautua pohtimaan, vaan hänen on 
innokkaasti eläydyttävä esitykseen. Hänen fantasiansa on saatava 
kokonaan vaikenemaan, eikä siihen saa lainkaan vedota. Jopa se, 
mikä kerrotaan, on tuotava silmien eteen ikään kun esittäen.

Suomentanut Reijo Kupiainen

1. 	 [Goethe ja Schiller viittaavat antiikin rhapsodokseen ja mimokseen, joista 
edellinen oli kiertävä lausuja ja jälkimmäinen matkija, ilveilijä ja näyttelijä.]
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Friedrich Schiller

Ajatuksia rahvaanomaisen1 ja 

alhaisen2 käytöstä taiteessa

Rahvaanomaista on kaikki, mikä ei puhuttele henkeä eikä  
aiheuta mitään muuta kuin aistillista kiinnostusta. On 
olemassa lukuisia olioita, jotka jo aineksensa tai sisältönsä 

vuoksi ovat rahvaanomaisia, mutta koska aineen rahvaanomai-
suutta voidaan jalostaa käsittelemällä sitä, niin taiteessa puhutaan 
vain muodon rahvaanomaisuudesta. Rahvaanomainen mieli alen-
taa jaloimman aineksen, kun se käsittelee tätä rahvaanomaisesti. 
Sitävastoin suuri mieli ja jalo henki ymmärtää aateloida rahvaan-
omaisenkin, ja juuri siksi, että se liittää jalon johonkin henkiseen 
ja keksii siitä jotakin suurta. Niinpä rahvaanomaiseen tyyppiin 
kuuluva historioitsija selostaa sankarin vähäpätöisimmätkin teot 
yhtä huolellisesti kuin kaikkein ylevimmätkin ja viipyy yhtä pit-
kään tämän sukupuussa, vaateparressa ja taloudessa kuin suunni-
telmissa ja niiden toteuttamisessa. Sankarin suurimmat teot hän 
kertoo niin, että kukaan ihminen ei huomaa niitä sellaisiksi. Sen 
sijaan henkistynyt ja sielultaan jalo historioitsija siirtää myös san-
karinsa yksityiselämään ja vähäisiin toimiin sellaista kiintoisuutta 
ja sisältöä, että niistä tulee tärkeitä.

Kuvataiteissa rahvaanomainen maku on alankomaiden maala-
reilla. Italialaiset ja vielä enemmän kreikkalaiset osoittavat puo-
lestaan jaloa ja suurta makua. Kreikkalaisten kohdalla kysymys oli 
aina ideaalista. He hylkäsivät kohteidensa kaikki rahvaanomaiset 
piirteet eivätkä myöskään valinneet rahvaanomaista ainesta.

Muotokuvamaalari voi käsitellä kohdettaan rahvaanomaisesti 
tai suuresti. Kysymys on rahvaanomaisesta, kun maalari esittää sa-
tunnaisen yhtä huolellisesti kuin välttämättömän, kun hän lyö lai-
min suurta ja on huolellinen pienen kanssa. Kysymys on suuresta, 
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kun hän onnistuu saamaan esille kaikkein kiintoisimman, erottaa 
sattumanvaraisen välttämättömästä, pelkästään viittaa pieneen ja 
kehittelee suurta. Mutta suuri ei ole mitään muuta kuin sielun il-
mausta toiminnassa, eleissä ja ryhdissä.

Kirjailija käsittelee ainestaan rahvaanomaisesti, kun hän ke-
hittelee vähäpätöistä toimintaa ja sivuuttaa ohimennen tärkeän. 
Hän käsittelee ainestaan suuresti, kun hän yhdistää sen suureen. 
Homeros kykeni käsittelemään Akhilleksen kilpeä3 hyvin henke-
västi, vaikka kilven takominen oli ainekseen nähden aivan rah-
vaanomaista.

Vielä astetta rahvaanomaisen alapuolella on alhainen, joka 
erottuu edellisestä siinä, että se ei ilmaise pelkästään negatiivista, 
ei pelkästään henkisen ja jalon puutetta, vaan jotakin positiivis-
ta, nimittäin tunteen karkeutta, huonoja tapoja ja halveksittavaa 
luonnetta. Rahvaanomainen ilmaisee pelkästään puuttuvaa an-
siokkuutta, joka jättää toivomisen varaa, alhainen taas sellaisen 
ominaisuuden puuttumista, jota voidaan vaatia jokaiselta. Näin 
esimerkiksi kosto itsessään – missä ja miten se ilmeneekin – on 
jotakin rahvaanomaista, koska kosto osoittaa jalouden puutetta. 

Mutta vielä voidaan erottaa erityisesti alhainen kosto, jos kosta-
ja käyttää hyväkseen halveksittavia keinoja tyynnyttääkseen kos-
tonhalunsa. Alhainen merkitsee aina jotakin karkeaa ja moukka-
maista. Mutta myös hyväsukuinen ja hyvätapainen ihminen voi 
ajatella ja toimia rahvaanomaisesti, jos hänellä on keskinkertaiset 
lahjat. Se, joka ajattelee vain omaa etuaan, käyttäytyy rahvaan-
omaisesti, ja sikäli hän on vastakohtana jalolle ihmiselle, joka 
voi unohtaa itsensä tuottaakseen nautintoa toiselle. Mutta sama 
ihminen käyttäytyisi alhaisesti, jos hän tavoittaisi hyötyään kun-
niansa kustannuksella, eikä haluaisi myöskään ottaa huomioon 
sopivaisuuden lakeja. Rahvaanomainen on siis jalon vastakohta, 
kun taas alhainen on samalla sekä jalon että sopivaisuuden vasta-
kohta. Kun joku antaa ilman vastarintaa periksi jokaiselle intohi-
molle ja tyydyttää halunsa ilman että voi itseään hillitä edes sää-
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dyllisyyden saatikka siveellisyyden säännöin, on tämä alhainen ja 
näyttää alhaisen sielunsa.

Myös taideteoksessa voidaan vajota alhaiseen, ei pelkästään 
silloin kun valitaan alhaisia kohteita, jotka sopivaisuuden ja si-
veellisyyden taju sulkee pois, vaan myös kun kohteita käsitellään 
alhaisesti. Kohdetta käsitellään alhaisesti, jos joko tuhlataan huo-
miota kohteen sille puolelle, jonka terve säädyllisyys vaatii kät-
kemään, tai jos se puetaan asuun, joka johtaa alhaisiin sivumiel-
teisiin. Suurimmankin miehen elämässä esiintyy alhaisia tekoja, 
mutta vain alhainen maku korostaa ja värittää niitä.

Pyhässä historiassa on kuvauksia, jossa apostolien, Pyhän 
Neitsyen ja itse Kristuksenkin sanomaksi on pantu sellaista, mikä 
tuntuu siepatun pohjimmaisen roskajoukon suusta. Kaikki nuo 
kuvaukset osoittavat alhaista makua, joka antaa meille oikeuden 
päätellä, että taiteilijan itsensä ajatustapa on karkea ja siivoton.

Tosin on tapauksia, joissa alhainen voidaan sallia myös taitees-
sa. Näin on silloin kun sen on tarkoitus naurattaa. Myös hieno-
tunteinen ihminen voi joskus pitää hauskaa karkean mutta toden 
luonnon ilmauksen kustannuksella, samoin kuin sen vastakoh-
dan perusteella, mikä on hienostuneen maailman ja roskaväen 
tapojen välillä. Korkea-arvoisen ihmisen päihtyneisyys aiheuttai-
si vastenmielisyyttä missä se ikinä tapahtuisikin, mutta päihtynyt 
postiljooni, matruusi tai kärrymies saa meidät nauramaan. Pilat, 
jotka olisivat hyvin kasvatetun ihmisen kohdalla sietämättömiä, 
huvittavat meitä roskaväen suussa. Aristofaneella on paljon tä-
mäntapaisia kohtauksia, jotka kuitenkin silloin tällöin myös ylit-
tävät nämä rajat ja ovat kertakaikkiaan hylättäviä. Siksi huvitum-
me parodioista, joissa rahvaanomaisen roskaväen luonne, sanon-
tatavat ja teot siirretään niihin ylhäisiin persooniin, joita kirjailija 
on käsitellyt kaikella arvolla ja säädyllisyydellä. Sikäli kun kirjai-
lijalla on taipumuksia ainoastaan naurukappaleiden tekemiseen, 
eikä hän halua mitään muuta kuin hauskuttaa meitä, voimme 
sallia hänen alhaisuutensa. Hänen ei vaan pidä koskaan herättää 
närkästystä ja inhoa.
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Hän aiheuttaa närkästystä, jos hän sijoittaa alhaista sinne, mis-
sä emme ehdottomasti voi suoda sen olevan, nimittäin ihmisten 
keskuudessa, joilta meillä on oikeus odottaa hienompia tapoja. 
Jos hän toimii tätä vasten, niin hän loukkaa totuutta, koska me 
pidämme häntä mieluummin valehtelijana kuin haluamme us-
koa, että niin hyvin kasvatetut ihmiset todella voisivat toimia niin 
alhaisesti. Tai sitten hänen ihmisensä loukkaavat meidän siveel-
lisyyden tunnettamme ja aiheuttavat meissä suuttumusta, mikä 
on vielä pahempaa. 

Kokonaan toisin on farssissa, jossa kirjailijan ja katselijan vä-
lillä on ääneen lausumaton sopimus, että ei pidä odottaa mitään 
totuutta. Farssissa vapautamme runoilijan kaikesta kuvauksen us-
kollisuudesta, ja hän saa ikään kuin etuoikeuden petkuttaa mei-
tä. Sillä tässä yhteydessä koomisuus perustuu juuri kontrastiinsa 
totuuden kanssa; mutta sen on mahdotonta olla samalla totta ja 
toden kanssa kontrastissa.

Myös vakavassa ja traagisessa on harvinaisia tapauksia, joissa 
voidaan käyttää alhaista. Mutta silloin sen on muututtava pelot-
tavaksi, ja maun silmänräpäyksellisen loukkauksen on liuettava 
voimakkaaseen mielenliikutukseen. Samalla korkean traagisen 
vaikutuksen on siis ikään kuin nieltävä se. Esimerkiksi varastami-
nen on absoluuttisen alhaista. Varkaaseen on painunut lähtemä-
tön poltinmerkki ja hän jää esteettisesti alhaisemmaksi persoo-
naksi, vaikka sydämemme esittäisi mitä hänen puolustuksekseen 
ja vaikka huonot olosuhteet olisivat johtaneet häntä kuinka har-
haan tahansa.

Maku antaa tässä suhteessa vielä vähemmän anteeksi kuin mo-
raali, ja sen tuomioistuin on ankarampi, koska esteettinen koh-
de on myös vastuussa kaikista sivumielteistä, jotka siihen liitty-
en meissä heräävät. Sitävastoin moraalinen arvostelu abstrahoi 
kaikesta satunnaisesta. Ihminen, joka varastaa, olisi näin ollen 
mahdollisimman kelvoton kohde kaikelle poeettiselle esittämisel-
le, jolla on vakava sisältö. Mutta jos tässä ihmisessä olisi samalla 
murhaaja, hän olisi moraalisesti vieläkin kelvottomampi, mutta 
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esteettisesti hän tulisi sitä vastoin käyttökelpoisemmaksi. Se, joka 
alentaa itsensä (puhun tässä yhä vain esteettisestä näkökulmasta) 
kunniattomasti, voidaan jälleen rikoksen avulla kohottaa joksikin 
ja palauttaa esteettisesti kunnioituksemme piiriin.

Tämän moraalisen arvostelman ero esteettisestä on huomatta-
va ja ansaitsee tarkempaa tarkastelua. Tälle erolle voidaan esittää 
vielä muita syitä. Ensinnäkin olen jo sanonut, että koska esteetti-
nen arvostelma riippuu fantasiasta, myös kaikki sivumielteet, jot-
ka kohde meissä herättää ja jotka ovat sen kanssa luonnollisessa 
yhteydessä, sisältyvät tähän arvostelmaan. Jos nämä sivumielteet 
nyt ovat alhaisempaa laatua, niin ne väistämättä alentavat pää-
kohdetta.

Toiseksi pidämme esteettisessä arvostelussa silmällä lujuutta 
ja moraalisessa taas kohtuullisuutta. Lujuuden puute on jotakin 
halveksittavaa, samoin kuin jokainen teko, josta sellaista voi pää-
tellä. Jokainen heikko ja mateleva teko on meille vastenmielinen, 
koska se paljastaa lujuuden puutteen. Sen sijaan pirullinen teko 
voi miellyttää meitä esteettisesti, kunhan se vain ilmaisee lujuutta. 
Mutta varkaus paljastaa matelevan ja heikon luonteen, kun taas 
murhassa on vähintään lujuuden lumetta, ja sitä kohtaan tun-
temamme esteettisen mielenkiintomme intensiteetti kohdistuu 
siihen vähintäinkin siinä ilmenevän lujuuden intensiteetin mu-
kaan.

Kolmanneksi vapaudumme raskaan ja pelottavan rikoksen 
kohdalla sen kaksinaisuudesta ja kiinnitämme huomiota sen 
kauheisiin seurauksiin. Voimakas mielenliike tukahduttaa silloin 
heikomman. Katseemme ei kohdistu takaisinpäin teon tekijän si-
simpään, vaan eteenpäin hänen kohtaloonsa, hänen tekonsa vai-
kutuksiin. Mutta niin pian kun alamme vapista, maun herkkä-
tuntoisuus sammuu. Päävaikutus täyttää kokonaan sielumme, ja 
satunnaiset sivuvaikutelmat, joihin alhainen varsinaisesti tarttuu, 
sammuvat. Tämän vuoksi nuoren Ruhbergin varkaus ei (näytel-
mässä Verbrechen aus Ehrsucht) ole näyttämöllä vastenmielinen, 
vaan todella traaginen.
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Runoilija on hyvin taitavasti ohjannut tapahtumia niin, et-
tä tempaudumme mukaan henkeämme pidätellen. Ruhbergin 
perheen kauhea kurjuus ja erityisesti hänen isänsä epätoivo ovat 
asioita, jotka siirtävät huomiomme kokonaan pois teon tekijästä 
hänen tekonsa seurauksiin. Olemme liiaksi affektin vallassa aja-
tellaksemme niitä häpeän mielikuvia, jotka merkitsevät varkau-
den. Lyhyesti: kauhea peittää alhaisen. Onkin omituista, ettei tä-
mä nuoren Ruhbergin todella tekemä varkaus ole ollenkaan niin 
vastenmielinen kuin pelkkä aiheeton epäilys varkaudesta erääs-
sä toisessa näytelmässä. Siinä nuorta upseeria syytetään aiheetta 
myöhemmin löytyvän hopealusikan varastamisesta. Alhaisuus on 
siis tässä pelkästään kuviteltua, pelkästään epäluuloa, ja silti se 
teki näytelmän syyttömälle sankarille korjaamattoman vahingon 
esteettisissä mielikuvissamme.

Syynä tähän on, että kun oletetaan ihmisen voivan toimia al-
haisesti, ei osoiteta mitään lujaa mielipidettä hänen tavoistaan. 
Seuraahan sopivaisuuden laista, että jotakuta pidetään kunnian 
miehenä, kunnes hän osoittautuu kunniattomaksi. Jos hänestä siis 
uskotaan jotakin halveksittavaa, näyttää siltä, että hän kerran olisi 
antanut aihetta moiseen epäluuloon, vaikka aiheettomaan epäi-
lyyn liittyvä alhaisuus onkin syyttäjän puolella. Esitetyn näytel-
män sankarille on vielä enemmän vahingoksi se, että hän on up-
seeri ja neidon rakastaja, jolla on hyvä kasvatus ja joka on hyväs-
sä asemassa. Varastaminen on hirvittävässä kontrastissa näiden 
ominaisuuksien kanssa. Meidän on hetkittäin mahdotonta olla 
muistamatta, että kun hän on daaminsa kanssa, hänellä voisi ol-
la taskussaan hopealusikka. Onnettominta on, ettei sankarimme 
lainkaan aavista epäluuloa: sillä jos hän sen aavistaisi, vaatisi hän 
upseerina veristä sovitusta. Tällöin seuraukset olisivat hirvittäviä 
ja alhainen katoaisi.

Luonteen alhaisuudesta on vielä tarkoin erotettava toiminnan 
ja tilanteen alhaisuus. Edellinen on kaiken esteettisen arvon ala-
puolella, kun taas jälkimmäinen voi useinkin sopia sen kanssa 
hyvin yhteen. Orjuus on alhaista, kun taas orjuuttava luonne on 
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vapaudessa halveksittavaa. Sitä vastoin orjatyö ilman orjamaista 
luonnetta ei sitä ole. Pikemminkin tilanteen alhaisuus voi luon-
teen ylväyteen yhdistettynä siirtyä ylevään. Epiktetoksen4 herra, 
joka löi orjaa, toimi alhaisesti ja orja, jota lyötiin osoitti ylevää 
mieltä. Todellinen suuruus kimmeltää kahta ihanammin alhaises-
ta kohtalosta, eikä taiteilija saa pelätä esittää sankariaan halvek-
sittavassakaan valossa, kunhan vain on varmaa, että hänellä on 
käytettävissään keinot sisäisen arvon ilmaisemiseen.

Mutta se mikä voi olla runoilijalle sallittua, ei ole sitä aina maa-
larille. Edellinen tuo objektinsa vain fantasian ulottuville mutta 
jälkimmäinen sitävastoin välittömästi aistien ulottuville. Siten 
maalauksen vaikutelma ei vain ole elävämpi kuin runon. Maalari 
ei myöskään voi tehdä sisäistä niin näkyväksi luonnollisilla mer-
keillään kuin runoilija mielivaltaisilla merkeillään. Ja kuitenkin 
meidät voi sovittaa ulkoisen kanssa vain sisäinen. Kun Home-
ros pani Odysseuksensa kulkemaan kerjäläisen lumpuissa, niin 
riippuu kokonaan meistä kuinka pitkälle haluamme värittää tätä 
kuvaa ja kuinka kauan viipyä siinä. Hänen tapauksessaan siinä 
on riittävästi elämää, jotta se voisi olla meistä vastenmielistä tai 
inhottavaa. Mutta jos maalari, puhumattakaan näyttelijästä, ha-
luaisi jäljitellä Odysseusta Homerokselle uskollisella tavalla, niin 
me kääntäisimme sille selkämme vastenmielisyyttä tuntien. Il-
mauksen voima ei olisi vallassamme: meidän täytyy nähdä, mitä 
maalari meille näyttää, emmekä me voi niin helposti torjua niitä 
alhaisia sivumielteitä, joista meitä muistutetaan.

Suomentanut Reijo Kupiainen

1. 	 [”Gemein”, jota sanaa Schiller tässä käyttää kääntyy huonosti suomeen. Se 
viittaa saksassa yleiseen, yhteiseen, tavalliseen ja jokapäiväiseen, mutta myös 
halpamaiseen, sivistymättömään, alkukantaiseen ja karkeaan. Schiller käyttää 
sanaa kuitenkin edellisessä, neutraalissa mielessä. Se määrittyy negatiivisesti 
puutteen kautta, eli rahvaanomaista on sellainen, jolta puuttuu erityisiä hy-
veitä, kuten moraalisessa mielessä jalous tai esteettisessä mielessä ylevyys.]

2. 	 [”Niedrig” kääntyy tässä ”alhaiseksi”. Kun ”rahvaanomainen” määrittyy ne-
gatiivisesti, ”alhainen” on jo itsessään jotakin halpamaista, halveksittavaa ja 
karkeaa.]
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3. 	 [Ks. Ilias XIIX, 462–617. Tuleen, taontaan ja sepän taitoihin liitetty Jumala 
Hefaistos takoi Akhilleelle uudet sotatamineet vanhojen jouduttua troialais-
ten käsiin.]

4. 	 [Epiktetos (50–120 jKr) oli stoalainen filosofi, joka alunperin oli orja, mutta 
eli myöhemmin vapaana miehenä Roomassa.]
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Francesco De Sanctis 

Uusi tiede

”De Sanctisin kirjallisuuskritiikki on militanttia kritiikkiä, ei ’viileää’ 
estetiikkaa. Se on kulttuuristen kamppailujen ja sovittamattomas-
ti vastakkaisten elämänkäsitysten aikakauden kritiikkiä.” Tämä 
Antonio Gramscin (1891–1937) Vankilavihkoissaan esittämä luon-
nehdinta viittaa napolilaisen Francesco De Sanctisin (1817–1883) 
keskeiseen näkemykseen, jonka mukaan kirjallisuutta ja kulttuu-
ria tulee arvioida yhteiskunnallisissa yhteyksissään. De Sanctis itse 
osallistui aktiivisesti Italian kansallista yhtenäisyyttä ja itsenäisyyt-
tä ajaviin maanalaisiin liikkeisiin, joutui tämän johdosta vanki-
laan puoleksitoista vuodeksi, karkoitettiin ensin Torinoon ja sitten 
Zürichiin, josta hän palasi vuonna 1860 Napoliin. Lopun elämään-
sä hän toimi parlamentaarikkona ja kolmeen otteeseen opetusmi-
nisterinä yhdistyneen Italian hallituksissa.

De Sanctisin laajan kirjallisen tuotannon keskeisen osan muo-
dostavat kolmiosainen esseekokoelma Saggi critici (Kriittisiä essei-
tä, ilm. 1867, 1869 ja 1874) sekä erityisesti uuden Italian nuorisolle 
suunnattu kaksiosainen Storia della letteratura italiana (Italialai-
sen kirjallisuuden historia, ilm. 1870 ja 1871). Nimestään huolimat-
ta jälkimmäinenkään teos ei rajoitu vain ’italialaisiin’ kirjailijoihin, 
vaan De Sanctis asettaa Italian kirjallisuuden kansainvälisiin yh-
teyksiinsä. Nyt suomennetussa tekstissä De Sanctis esittää nopein 
ja laajoin vedoin arvionsa valistuksen vuosisadan kirjallisen kult-
tuurin merkityksestä Ranskan vallankumoukseen kulminoitunees-
sa yhteiskunnallisessa murroksessa, jossa ”tragediat ja komediat, 
romaanit, dialogit ja tarinat merkitsivät taistelevaa ajattelua, joka 
oli laskeutunut spekulaation korkeista sfääreistä toreille ja turuille 
ihmisten pariin”. Tiede ja kirjallisuus olivat kriittisen ’itsensä tunte-
misen’ välineitä, jotka tuli saattaa jokaisen ihmisen ulottuville. 
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Suomennettu teksti on 27. jakso luvussa Uusi tiede. Luvun nimi 
viittaa Giambattista Vicon teokseen Principi di una scienza nuova 
(1744), jossa hän esittää historianfilosofiansa keskeiset periaatteet.

*  *  *

1700-luvun myötä tiede muuttui käytännölliseksi, laskeutui  
alas kansan keskuuteen. Enää ei tutkittu vain tutkimisen takia, 
vaan tietoa sovellettiin ja levitettiin. Viileä tieteellinen muo-

to vaihtui kirjallisuudeksi; kansankielet karkoittivat viimeisetkin 
latinan jäänteet. Muistelmat, kirjeet, kertomukset, artikkelit, dia-
logit ja anekdootit syrjäyttivät traktaatit ja väitökset; skolastinen 
ja geometrinen esitystapa väistyivät puhekieltä jäljittelevän luon-
nollisen ilmaisun tieltä. Tieteeseen, jopa sellaisiin kaikkein juhla-
vimpiin kirjoittajiin kuin Buffon ja Montesquieu, tarttui hienojen 
salonkien ja kultivoituneiden keskustelijoiden tuoksua. Vicoa lai-
naten salattu viisaus muuttui yhdessä jaetuksi viisaudeksi, joka ih-
misten parissa omaksui elämän intohimot ja tavat, joskus rakas-
tettavasti ja henkevästi, kuten Fontanellella, joskus häikäisevästi 
ja vaivattomasti, kuten Condillacilla ja Helvétiuksella, joskus re-
torisesti ja sentimentaalisesti, kuten Diderot’lla. Grotiuksen luon-
nonoikeusteoria poiki Yhteiskuntasopimuksen. Vanha yhteiskunta 
oli tuhoon tuomittu, ja nyt palavasieluinen ja intohimoinen Rous
seau huusi ilmoille Grotiuksen väitteitä. Baylen hieman kömpelö, 
varovaisiin retorisiin ilmauksin verhottu skeptisismi avautui Vol-
tairen suorasukaisissa ja kovaäänisissä ilkeyksissä. Oppineisuu-
den ja todistelujen raskaat aseet vaihtuivat rakastettavaksi yleis-
tajuisuudeksi. Tieteestä tuli kirjallisuutta, joka ei enää ollut levol-
lista mietiskelyä, vaan taistelua menneisyyttä vastaan. Tragediat, 
komediat, romaanit, dialogit ja tarinat olivat taistelevaa ajattelua, 
joka oli laskeutunut spekulaation korkeista sfääreistä toreille ja tu-
ruille ihmisten pariin suunnaten sanansa kaikille luokille ja otta-
en kantaa kaikenlaisiin kysymyksiin. Ajattelun muodot, filosofia, 
taide, kritiikki ja filologia, olivat aseita, ja kaikkein pelottavin ase 
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oli Ensyklopedia. Condorcet julisti edistystä, Diderot ihanteellisia 
päämääriä, Helvétius luontoa, Rousseau ihmisoikeuksia, Voltaire 
terveen järjen voimaa, Vattel1 vastarinnan oikeutusta. Smith ylisti 
vapaata työtä, Blackstone2 paljasti englantilaisten lait, ja Frank-
lin asetti uudet ”lait” Euroopalle. Yhteiskunta vaikutti kaaokselta, 
johon filosofian tuli tuoda valoa ja järjestystä. Uusi tietoisuus ja 
usko itivät ihmisten mielissä. Yhteisenä päämääränä ja filosofian 
tehtävänä oli instituutioiden, hallitusmuotojen, lakien ja tapojen 
uudistaminen tieteen avulla. Filosofit omaksuivat sen tärkeän 
rooli, joka 1500-luvulla oli kuulunut oppineille. Mitä vahvemmin 
filosofian tulemiseen uskottiin, sitä voimakkaammaksi muodos-
tui nykyisyyden vastainen intohimoinen tunne. Kaikessa nähtiin 
pahuutta, joka johtui yksin pappien ja kuninkaiden ilkitöistä ja 
kansan tietämättömyydestä. Taikausko, ennakkoluulot ja sor-
to olivat sanoja, jotka kuvasivat kansanjoukkojen menneisyyttä. 
Vapaus, veljeys ja tasa-arvo olivat iskusanoja, joissa kiteytyi tule-
vaisuus. 1500-luvulla alkanut tieteen kehitys oli jo muovautunut 
helppotajuiseksi, katkismusmaiseksi säännöstöksi. Vallankumous 
hallitsi jo mieliä.

Mitä vallankumous tarkoitti? Uudistusta, vapautumista klassi-
sista ja teologisista käärinliinoista, itsensä ja aikansa tuntemista. 
Vapaa-ajattelua, kapinaa teologiaa vastaan. Luonnonmukaisuutta, 
tosiasioihin vetoavaa kamppailua pimeyden voimia vastaan. Ih-
mistä, joka haki sisäisestä ja ulkoisesta luonnostaan oikeuksiaan 
ja tulevaisuuttaan. Vallankumoukseen yhtyvää, paavinistuimen ja 
imperiumien raunioille kohoavaa uutta voimaa, kansaa. Papiston 
ja aristokratian raunioista nousevaa uutta luokkaa, porvaristoa. 
Uutta ”lakia”, joka ei perustunut inhimilliseen tai jumalalliseen 
armoon vaan itse ihmiseen, hänen omaantuntoonsa, joka sai 
kuolemattomimman ilmauksensa Ihmisoikeuksien julistuksessa. 
Ajattelun, ilmaisun, omistamisen ja työnteon vapautta, oikeuksien 
ja velvollisuuksien tasavertaa. Jumalien ja sankarien feodaalisen 
ajan loppua, ihmisen aikaa, jota Vico on niin ihailtavalla tavalla 
kuvannut. Keskiaika oli päättymässä, uusi aika aluillaan.
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Millainen sitten oli tämä vanha yhteiskunta, joka hallitsi kaik-
kea? Sen huipulla sijaitsi itsevaltias paavius ja itsevaltias monar-
kia, joiden sanottiin perustuvan jumalalliseen oikeutukseen ja 
järjestykseen. Paaviuden haluttiin edelleenkin ulottuvan kaikki-
alle, vaikka oltiinkin jo tietoisia sen vallan vähentymisestä. Sen 
auktoriteettia ja tuomiovaltaa pyrittiin jesuiittojen avulla kuiten-
kin pitämään yllä kaikissa valtioissa. Paavin vallankäyttö oli yh-
tä itsevaltaista kuin minkä tahansa monarkin. Itsevaltius vallitsi 
ympäri Eurooppaa. Jokainen hovi muistutti paavin 1500-luvun 
hovia: tapojen turmelusta, moraalittomuutta ja tietämättömyyt-
tä. Huonoon huutoon joutuneita luostareita nimitettiin paheiden 
tyyssijoiksi, velttouden ja tietämättömyyden pesiksi. Vaikka pa-
piston sivistys ja maine heikkeni, niin sen lukumäärä ja rikkaudet 
lisääntyivät. Piispat imartelivat hoveissa ja harjoittivat feodaali-
herran mielivaltaansa hiippakunnissa. Aateliset matelivat hallitsi-
jan jalkojen juuressa ja polkivat vasallejaan jalkoihinsa. Alttari ja 
valtaistuin nojasivat papistoon ja aatelistoon: niillä oli vapaudet ja 
oikeudet; muut eivät omistaneet juuri mitään ja heidän toiminta-
mahdollisuutensa olivat olemattomat. Oikeuslähteenä toimi paa-
vin tai hallitsijan antama lupakirja; tämä merkitsi virkanimityksiä, 
etuoikeuksia, koskemattomuutta ja erivapauksia. Roomalaisista, 
langobardisista, kanonisista, feodaalisista ja tapaoikeudellisista 
laeista muodostui kaaos. Toisen kaaoksen aiheuttivat monenkir-
javat ja -nimiset paavin, papiston, paronien ja kuninkaiden kan-
tamat verot. Mitä merkitystä kansalla oli? Se oli vain ”taillable et 
corvéable à merci” 3 eli säälimättömästi verotettava lauma. Omai-
suudella tai ihmisellä ei ollut minkäänlaista lainsuojaa, tuomiot 
olivat epäluotettavia, oikeuskäytännöt salaisia, rangaistukset koh-
tuuttomia ja mielivaltaisia. Tämä vanha yhteiskunta perustuikin 
yhä vielä feodaaliseen omistusoikeuteen. Tiukat säädökset rajoit-
tivat omaisuuksien siirtämistä, ihmiset olivat sidottuja niin kuin 
maanomistuskin. Suot eivät hallinneet vain maisemaa vaan vel-
loivat myös ihmisten aivoissa.
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Nämä etuoikeutetut, ahdasmielisyyteensä kivettyneet luokat 
perinteisine ja kiistämättömine opinkappaleineen saivat vastaan-
sa porvariston, joka epäili kaikkea ja asetti kaiken kyseenalaiseksi. 
Porvaristossa toteutui se, mikä oli saanut ensi-ilmauksensa Italian 
kaupunkivaltioissa. Porvaristo oli ”keskikerros”, jonka asianajajat, 
lääkärit, arkkitehdit, kirjailijat, taiteilijat, tiedemiehet ja opettajat 
muodostivat. He olivat jo osa kulttuuria, eivätkä enää tyytyneet 
nimelliseen asemaansa yhteiskunnassa, vaan halusivat nyt ottaa 
siinä paikkansa. He eivät tuolloin pitäneet itseään etuoikeuksia 
itselleen tavoittelevana luokkana. He halusivat vapautta kaikille, 
tasapuolisia oikeuksia ja velvollisuuksia, he puhuivat koko kansan 
nimissä. Juuri tämä oli edistyksellistä. Mutta tosiasiallisesti tämän 
luokan kohtalo oli ennaltamäärätty. Puhuessaan hyvässä uskossa 
kaikkien nimissä porvaristo puhuikin omasta puolestaan. Hei-
dän aseensa oli skeptisismi, uskoa ja auktoriteettia vastaan käyvä 
epäily ja tutkimus, kun taas nykypäivänä on muodikasta vastus-
taa skeptisismiä. Mutta meidän ei pitäisi kuitenkaan unohtaa, että 
inhimillisen ajattelun vapautuminen edellytti nimenomaan skep-
tisismiä. Se lopetti uskonnollisen suvaitsemattomuuden, tieteelli-
sen herkkäuskoisuuden ja poliittisen nöyristelyn.

Porvariston riveistä syntynyt yhteiskunnallinen liike ei ollut 
vain kansallinen liike, jonka ajatukset ja pyrkimykset olivat kai-
kille luokille yhteiset. Kyse oli myös kosmopoliittisesta liikkeestä, 
internationalismista, kuten nykyään on tapana sanoa. Äänenpai-
not olivat pikemminkin yleisinhimillisiä kuin kansallisia. Yhteiset 
ajatukset ja toiveet välittyivät Amerikan ja Euroopan kohtaami-
sissa. Sveitsiläiset, hollantilaiset, ranskalaiset, saksalaiset ja eng-
lantilaiset kasvatettiin samassa hengessä. Liikkeellä oli universaali 
päämäärä ja sisältö. Päämäärä koski kaikkia luokkia ja kaikkia 
kansakuntia. Tavoitteena ei ollut vain uskonnollinen, poliittinen, 
moraalinen ja sivistyksellinen uudistus, vaan perinpohjainen 
muutos yhteiskunnan taloudellisissa perusteissa, mitä nykyään 
kutsuttaisiin yhteiskunnalliseksi reformiksi, koska se hurmios-
saan ulottui aina yhteisomistukseen saakka. Kolmen vuosisadan 
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mittaisen jatkuvan työn tuloksena syntyneeseen universaaliin 
liikkeeseen sisältyi ajatus ja suunnitelma seuraavien vuosisatojen 
tulevasta historiasta. Kuitenkin se, mikä oli vasta alkua, näytti jo 
lopulta: koko ohjelman täydellinen toteuttaminen yhdellä iskulla 
tuntui helpolta.

Maa, jossa liikkeen voima oli suurin, suunta kiintein ja luonne 
kosmopoliittisin, oli Ranska. Ja koska ranskan kieli oli levittäy-
tynyt laajalle, Ranskan vaikutus muodostui vastustamattomaksi. 
Muissa valtioissa liike oli hädin tuskin vasta olemassa ja sen ilme-
nemismuodot olivat vaatimattomammat.

Suomentanut ja esipuheen laatinut Mikko Lahtinen

1 [Le Droit des gens (1758)]
2 [Commentaries on the Laws of England, 4 vol. (1765–69)]
3 [Ensyklopedistien käyttämä ilmaus.]
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Antonio Gramsci

Sosialismi ja kulttuuri 

Työväenliikkeessä esiintyneitä kulttuurivihamielisiä näkemyksiä 
arvostelevassa sanomalehtiartikkelissaan Sosialismi ja kulttuuri 
(1916) Antonio Gramsci (1891–1937) korostaa De Sanctisiin viita-
ten valistuskirjailijoiden tärkeää roolia kansalliset rajat ylittäneessä 
porvariston johtamassa vallankumouksellisessa liikkeessä.

Syksyllä 1926 fasistit pidättivät tuolloin kansanedustajana toi-
mineen Gramscin ja tuomitsivat hänet yli 20 vuodeksi vankeuteen, 
jonka murtamana hän kuoli keväällä 1937. Vaikeista olosuhteista 
huolimatta Gramscilla oli vankilassa tilaisuus kehitellä näkemyksi-
ään pidemmälle kuin kiireisinä poliittisen toiminnan vuosina. Vuo-
sien 1929–1935 aikana kirjoitetuissa Vankilavihkoissa1 keskeisessä 
roolissa ovat muistiinpanot, joissa Gramsci arvioi ’kulttuurisen te-
kijän’ merkitystä kamppailussa yhteiskunnallisesta hegemoniasta. 
Gramsci hahmotti kulttuurin keskeiseksi hallinnan ja vallankäytön 
välineeksi, mutta toisaalta näki siinä inhimillisen vapautumisen 
edellytykset. Kahdessa seuraavassa Vankilavihkojen tekstikohdas-
sa Arkiymmärrys ja kieli ja Alustavia kiinnekohtia Gramsci eritte-
lee muun muassa arkiymmärryksen tai -ajattelun (senso comune) 
luonnetta sekä sen kriittiseksi ja johdonmukaiseksi kehittymisen 
edellytyksiä. Tässä yhteydessä esiin nousevat myös kysymykset filo-
sofian luonteesta ja yhteydestä arkiajatteluun, sekä jo artikkelissa 
Sosialismi ja kulttuuri esitetty kehotus ”tunne itsesi”.

*  *  *

Jokin aika sitten ilmestyi Enrico Leonen artikkeli, jossa hän  
hämärälle ja monimutkaiselle tyylilleen uskollisena tois-
ti joitakin latteuksia proletariaatin kulttuurista ja intellek- 
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tualismista asettaen ne vastatusten käytännön ja sen historiallisen 
tosiasian kanssa, että työväenluokka rakentaa omin käsin tulevai-
suutensa.2 Mielestämme ei ole turha palata tähän teemaan, josta 
on jo aikaisemminkin keskusteltu Il Grido del popolossa ja jota 
käsiteltiin oikeaoppisuuteen liittyvänä kysymyksenä napolilaisen 
Bordigan ja oman Tascamme välisessä polemiikissa Avanguardi-
assa.

Palauttakaamme mieliimme kaksi sitaattia. Ensimmäinen on 
saksalaiselta romantikolta Novalikselta (1772–1801). Hän kirjoit-
taa: ”Sivistyksen korkeimpana tehtävänä on, että kukin omaksuu 
transsendentaalisen itsensä, on Minän lisäksi oman Minänsä Mi-
nä. Sitäkin vähemmän kummastuttaa, että monilta puuttuu kyky 
ymmärtää ja täysin tajuta toisia. Ilman loppuunsa vietyä itsensä 
ymmärtämistä ei todella ymmärrä toisia.”3

Toinen on kiteytys Giambattista Vicolta, joka esittää Scienza 
nuovassa poliittisen tulkinnan Solonin kuuluisasta sanonnasta, 
jonka Sokrates sittemmin omaksui käsityksekseen filosofiasta: 

”tunne itsesi”. Vicon mukaan Solon suuntasi sanansa rahvaalle, 
jota hän moittii siitä, että se uskoi ”polveutuvansa paholaisesta”, 
kun taas ylhäisön se uskoi ”polveutuvan jumalista”. Solon kehot-
taa rahvasta tutkimaan itseään, jotta se huomaisi, että sillä ja yl-
häisöllä on yhteinen ihmisluonto ja että se voi olla ylhäisön kans-
sa yhdenvertainen siviililain edessä. Tämän jälkeen Vico toteaa, 
että juuri tämän yhdenvertaisuuden tiedostaminen oli antiikin 
demokratioiden historiallinen syy ja perusta.

Emme ole valinneet näitä kahta fragmenttia sattumalta. Usko-
aksemme niiden kirjoittajat käsittelevät, tosin hämärin ilmauksin, 
niitä rajauksia ja periaatteita, joille kulttuurin käsitteen korrektin 
ymmärtämisen tulee perustua – silloinkin, kun puhe on sosialis-
mista. 

On tärkeä lakata pitämästä kulttuuria ensyklopedisena tietona 
ja ihmisiä vain vastaanottajina, jotka täyttävät itsensä empiirisil-
lä tiedoilla ja irrallisilla, raaoilla faktoilla, jotka taltioituvat aivoi-
hin kuin tietosanakirjan hakusanat, joiden avulla niiden haltija 



187

voi tilanteessa kuin tilanteessa vastata ulkoa tuleviin ärsykkeisiin. 
Tällainen kulttuurin muoto on hyvin vahingollinen erityisesti 
proletariaatille. Se vain tuottaa itsekkäitä ihmisiä, jotka uskovat 
olevansa muun ihmiskunnan yläpuolella, koska he ovat painaneet 
mieleensä tietyn määrän faktoja ja päivämääriä, joita he aina tilai-
suuden tullen latelevat tehden niistä miltei esteen itsensä ja mui-
den ihmisten välille. Tämäntyyppinen kulttuuri auttaa vain tuot-
tamaan heikkoa ja väritöntä intellektualismia, jonka jo Romain 
Rolland on armotta tyrmännyt. Intellektualismi on synnyttänyt 
lörpöttelevien teeskentelijöiden lauman, jonka vaikutus yhteisön 
elämään on turmiollisempi kuin tuberkuloosin tai tippurin vai-
kutus ruumiin kauneuteen ja terveyteen. Nuori opiskelija, joka 
osaa vähän latinaa ja tuntee hiukan historiaa tai lakimiehenal-
ku, joka on ollut riittävän tarmokas vääntääkseen opinnäytteeksi 
kutsutun paperin, jonka hänen professorinsa ovat laiskuuttaan 
hyväksyneet, pitää itseään parempana ja ainutlaatuisempana ih-
misenä kuin on parhainkaan ammattimies, jonka työ on sata ker-
taa arvokkaampaa kuin näiden kirjanoppineiden puuhat. Mutta 
näiden älykköjen toimissa ei ole kyse kulttuurista vaan rikkivii-
saudesta, ei viisaudesta vaan nokkeluudesta. Sitä vastaan on aivan 
oikein reagoida.

Kulttuuri on jotakin aivan muuta. Se on organisoitumista, si-
säisen minän kurinalaisuutta, oman persoonallisuutensa hal-
lintaa, korkeamman tietoisuuden saavuttamista, kun ymmärtää 
tehtävänsä, oikeutensa ja velvollisuutensa elämässä. Mutta mitään 
tällaista ei synny omasta tahdosta riippumattomassa spontaanissa 
evoluutiossa, jossa toiminnat ja reaktiot kuuluvat animaaliseen ja 
vegetaariseen luontoon, jossa kunkin yksilön ominaisuudet ja eri-
tyispiirteet valikoituvat sen itsensä tätä tiedostamatta, fatalististen 
lakien alaisuudessa. Ihminen on ennen muuta henki, ei luonnon 
vaan historian luomus. Miten muutoin voitaisiin selittää se, että 
sosialismi ei ole vieläkään toteutunut, vaikka aina on ollut riistä-
jiä ja riistettyjä, rikkauden luojia ja sen itsekkäitä kuluttajia? Vain 
asteittain, askel kerrallaan, ihmiset ovat tiedostaneet oman arvon-
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sa ja vapautuneet heitä historiallisesti edeltäneiden vähemmistö-
jen asettamista malleista ja etuoikeuksista. Tällainen tietoisuus ei 
ole muodostunut brutaalien fysiologisten kiihokkeiden tulokse-
na, vaan se kehittyy ensin joidenkin ja sitten koko luokan järjelli-
sessä reflektiossa, joka kohdistuu tiettyihin tosiasioihin ja niiden 
muuttamisen välineisiin, minkä jälkeen nämä tosiasiat eivät enää 
merkitse vain vasalliutta, vaan ne muuttuvat ensin vastarinnan ja 
sitten yhteiskunnallisen uudistustyön signaaleiksi. 

Voidaan sanoa, että jokaista vallankumousta on edeltänyt inten-
siivinen ja kriittinen kulttuurinen toiminta, jossa tietyt ideat kyl-
vetään ihmisjoukkojen keskuuteen, jotka aluksi vastustavat niitä, 
kun he vain miettivät omia päivittäisiä ja välittömiä taloudellisia ja 
poliittisia ongelmiaan vailla solidaarisuuden siteitä toisiin samas-
sa tilanteessa oleviin. Viimeisin ja lähinnä meitä oleva ja siksi ajal-
lemme tutuin esimerkki on Ranskan vallankumous. Sitä edeltänyt-
tä kulttuurista ajanjaksoa, valistusta, on teoreettisen järjen hallit-
sema ylimalkainen kritiikki tulkinnut väärin. Valistuksessa ei ollut 
millään tapaa tai ainakaan pelkästään kyse niiden ylimalkaisten 
ensyklopedisten älykköjen kehkeytymisestä, jotka minkään heitä 
häiritsemättä juoksivat yhtä innokkaasti kaiken ja minkä tahansa 
perässä luullen olevansa ajanmukaisia vain, jos he olivat lukeneet  
D’Alembertin ja Diderot’n Ensyklopedian kannesta kanteen. Lyhy-
esti sanoen, valistuksessa ei ollut kyse vain sellaisesta pedanttises-
ta ja kuivasta intellektualistisesta ilmiöstä, joka nykypäivänä ilme-
nee räikeimmillään heikoimman tason kansankorkeakouluissa. 
Itse valistus oli suurenmoinen vallankumous ja, kuten De Sanctis 
osuvasti toteaa Italian kirjallisuuden historiassaan, se tuotti ko-
ko Eurooppaan yhtenäisen tietoisuuden, porvarillisen henkisen 
internationaalin, jonka jokainen jäsen aisti yhteiset kivut ja on-
nettomuudet.4 Tämä oli parasta mahdollista valmistelutyötä sille 
veriselle kumoukselle, joka tapahtui myöhemmin Ranskassa. 

Italiassa, Ranskassa ja Saksassa keskusteltiin samoista asioista, 
samoista instituutioista ja samoista periaatteista. Jokainen Vol-
tairen uusi näytelmä tai uusi pamfletti eteni kuin sähkösanoma 
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valtiosta valtioon, alueelta alueelle viritetyillä lennätinlinjoilla. 
Kukin sanoma löysi aina ja kaikkialta samat puolustajat ja vastus-
tajat. Napoleonin armeijan bajonettien tarvitsi vain marssia tei-
tä, jotka jo 1700-luvun alkupuolella Pariisista lähteneet kirjojen 
ja pamflettien näkymättömät armeijat olivat tasoittaneet luoden 
näin sekä ihmisten että instituutioiden välttämättömän uudistuk-
sen edellytykset. Myöhemmin, kun Ranskan tapahtumat olivat jo 
tuottaneet yhtenäisen tietoisuuden, riitti mielenosoitus Pariisissa 
nostattamaan vastaavanlaisen mellakan Milanossa, Wienissä ja 
pienemmissä kaupungeissa. Ylimalkaisen havainnoitsijan silmin 
katsottuna tämä kaikki näyttää luonnolliselta ja spontaanilta. Kä-
sittämättömänä se pysyykin niin kauan kuin ei ole tietoinen niistä 
kulttuurisista tekijöistä, jotka auttoivat luomaan henkisen valmi-
ustilan niille purkauksille, joiden syitä pidettiin yhteisinä.

Tänään tämä toistuu sosialismin kohdalla. Kapitalistisen sivili-
saation kritiikki on muovannut tai on vielä muovaamassa prole-
tariaatille yhtenäistä tietoisuutta. Kritiikissä on kyse kulttuurista, 
eikä yksinkertaisesta spontaanista ja naturalistisesta evoluutiosta. 
Kritiikki viittaa juuri sellaiseen minän tietoisuuteen, jonka Nova-
lis asetti kulttuurin päämääräksi. Itsetietoisuus, joka asettaa itsen-
sä suhteessa muihin, joka erottautuu muista ja kerran päämää-
ränsä asetettuaan osaa arvioida tosiasioita ja tapahtumia muina-
kin kuin itsessään tai itseään varten, eteenpäin tai taaksepäin viit-
taavina arvoina. Itsensä tunteminen tarkoittaa sitä, että on oma 
itsensä, itsensä herra, että tunnistaa itsensä, irtaantuu kaaoksesta 
järjestyksen elementiksi – mutta nyt oman järjestyksen elemen-
tiksi ja itse asettamiensa ihanteiden kurinalaiseksi toteuttajaksi. 
Tässä ei voi onnistua, mikäli ei tunne myös toisia, heidän histori-
aansa, heidän yrityksiään tulla siksi, miksi he ovat tulleet, yrityk-
siään luoda sivilisaationsa sellaiseksi kuin sen loivat ja jolle me 
nyt pyrimme omamme rakentamaan. Toisin sanoen tulee muo-
dostaa jokin käsitys luonnosta ja sen laeista, jotta voi ymmärtää 
lakeja, jotka hallitsevat henkeämme. Ja kaikki tämä meidän tulee 
oppia ilman, että kadotamme viimekätistä päämääräämme: voit 
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tuntea itsesi paremmin toisten kautta ja toiset paremmin itsesi 
kautta.

Jos on totta, että historia on ketju, jonka renkaat muodostuvat 
teoista, joita ihmiset ovat tehneet vapauttaakseen itsensä harvo-
jen etuoikeuksista, ennakkoluuloista ja epäjumalien palvonnasta, 
niin on vaikea ymmärtää, miksi proletariaatti, joka yrittää lisä-
tä oman renkaansa tähän ketjuun, ei saisi tietää, ketkä ovat sen 
edeltäjiä ja miten ja miksi nämä ovat toimineet ja mitä iloa tästä 
tiedosta voisi olla.

Allekirjoittanut Alfa Gamma [Antonio Gramsci]
Il Grido del Popolo

29. tammikuuta 1916

Suomentanut ja esipuheen laatinut Mikko Lahtinen
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meksi Vankilavihkot – valikoima ja Vankilavihkot – valikoima 2 (Kansan-
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nen vankilaan joutumistaan kirjoittamista artikkeleista koostuva kokoelma 
Työväenluokan yhtenäisyys (Kustannusliike Edistys 1976). Vankilavihkojen 
täydellisestä saksankielisestä laitoksesta Gefängnishefte on tähän mennessä 
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sesta Prison Notebooks yksi osa (Columbia University Press 1992–). Lisäksi 
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books (Lawrence & Wishart 1971), Selections from Cultural Writings (Law-
rence & Wishart 1985), Further Selections from the Prison Notebooks (Law-
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2. 	 [Enrico Leone, Democrazia in frantumi, Guerra di classe, anno II, n. 18, 15 
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Helsinki 1984, s. 38.]

4. 	 [Ks. Francesco De Sanctis, Uusi tiede tässä kokoelmassa.]
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Antonio Gramsci

Alustavia kiinnekohtia1

On murskattava se hyvin laajalle levinnyt ennakkoluulo,  
jonka mukaan filosofia on jotain hyvin vaikeaa sen 
vuoksi, että se on tietylle ryhmälle erikoisalan tutkijoita 

ja ammattifilosofeille ominaista älyllistä toimintaa. On siis aluk-
si osoitettava, että kaikki ihmiset ovat ”filosofeja” ja määriteltävä 
tuon ”vaistonvaraisen”, ”kaikille” kuuluvan filosofian rajat ja luon-
ne, sen joka sisältyy 1) itse kieleen, joka on tiettyjen näkemysten 
ja käsitteiden muodostama kokonaisuus eikä vain joukko sanoja 
ja kielioppia vailla sisältöä, 2) arkiymmärrykseen ja arvosteluky-
kyyn, 3) kansan uskontoon ja niin ollen myös siihen, mitä yleensä 
kutsutaan ”folkloreksi” eli uskomusten, taikauskon, mielipiteiden, 
asenteiden ja toimintatapojen muodostamaan järjestelmään.

Kun on osoitettu, että kaikki ovat filosofeja – vaikkapa vain 
omalla tavallaan, sitä tiedostamatta, koska pieninkin, mikä ta-
hansa älyllisen toiminnan ilmaus, ”kieli”, sisältää jonkin tietyn 
maailmankatsomuksen – siirrytään seuraavaan kohtaan, kritii-
kin ja tietoisuuden vaiheeseen eli kysymykseen: Onko parempi 

”ajatella” ilman kriittistä tietoisuutta, hajanaisesti ja sattumanva-
raisesti eli ”olla osallisena” ympäristön ulkoapäin, mekaanisesti 

”määräämään” maailmankatsomukseen, joka siis on peräisin jos-
takin niistä monista yhteiskuntaryhmistä, joihin jokainen ihmi-
nen automaattisesti kuuluu siitä alkaen, kun hän astuu tajunnan 
maailmaan? (Maailmankatsomus voi olla peräisin kotikylästä tai 

-provinssista, pappilasta ja kirkkoherran ”ajatustoiminnasta” tai 
vanhan patriarkan ”viisaudesta”, joka määräsi lait, akalta, joka on 
perinyt noitien tiedot, tai älyköltä, joka happanee omaan typeryy-
teensä ja kyvyttömyyteensä toimia.) Vai onko sen sijaan parempi 
kehittää omaa maailmankatsomustaan tietoisesti ja kriittisesti ja 
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siten tähän omaan aivotyöhön sitoutuen valita oma toimintapii-
rinsä, osallistua aktiivisesti maailmanhistorian luomiseen, olla 
oma oppaansa eikä passiivisesti ja nöyrästi hyväksyä oman per-
soonallisuutensa muottiin pakottamista?

I huomautus. Maailmankatsomukseltaan ihminen kuuluu aina 
johonkin tiettyyn ryhmittymään ja nimenomaan siihen, jonka 
kaikilla yhteiskunta-aineksilla on tietty yhteinen tapa ajatella ja 
toimia. Jokainen ihminen on konformisti, jonkin kaavan mu-
kaan toimiva; hän on aina joukkoihminen tai kollektiivinen 
ihminen. Mitä tyyppiä on historiallisesti tämä konformismi? 
Mihin joukkoihmisen tyyppiin kuulutaan? Kun maailmankat-
somus ei ole kriittinen eikä yhtenäinen, vaan sattumanvarai-
nen ja hajanainen, ihminen kuuluu samanaikaisesti lukuisiin 
joukkoihmisen tyyppeihin, ja persoonallisuus on rakentunut 
kummallisella tavalla. Siinä on luolaihmisen aineksia ja nyky-
aikaisimman ja kehittyneimmän tieteen periaatteita, kaikkien 
historian kausien ahtaita paikallisia ennakkoluuloja ja tulevai-
suuden filosofian oivalluksia, sen josta tulee maailmanlaajui-
sesti yhdistyneen ihmiskunnan filosofia. Oman maailmankat-
somuksen kritiikki merkitsee siis sen yhtenäistämistä ja joh-
donmukaistamista, sen kohottamista tasolle, jonka maailman 
kehittynein ajattelu on saavuttanut. Se merkitsee siten myös 
koko siihenastisen filosofian arvostelemista, koska siitä on 
jäänyt vakiintuneita kerrostumia kansanfilosofiaan. Kritiikin 
kehittelyn alku on yhtä kuin tietoisuus siitä, mitä itse todella 
on, siis eräänlainen ”tunne itsesi” tuloksena tähänastisesta his-
toriallisesta prosessista, joka on jättänyt sinuun lukemattomia 
jälkiä jättämättä kuitenkaan niiden sisällysluetteloa. Aluksi on 
tehtävä tämä luettelo.

II huomautus. Filosofiaa ei voi erottaa filosofian historiasta ei-
kä kulttuuria kulttuurin historiasta. Kukaan ei voi olla filosofi 
sanan välittömimmässä ja varsinaisessa merkityksessä; kellään 
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ei voi olla kriittisen johdonmukaista maailmankatsomusta, el-
lei hän ole tietoinen sen historiallisuudesta, sen edustamasta 
kehitysvaiheesta sekä siitä, että se on ristiriidassa muiden maa-
ilmankatsomusten tai muiden maailmankatsomusten aines-
ten kanssa. Oma maailmankatsomus vastaa tiettyihin selvästi 
määriteltyihin ja ajankohtaisuudessaan ”omaperäisiin” todel-
lisuuden asettamiin kysymyksiin. Miten voitaisiin muodostaa 
käsitys nykyajasta ja vieläpä tarkoin määritellystä nykyhetkes-
tä sellaisen ajattelun avulla, joka on kehitetty menneisyyden 
ja usein kaukaisen, jo aikoja ohitetun menneisyyden ongel-
mia varten? Jos niin tapahtuu, ollaan oman aikakauden kanssa 
ristiriidassa, ollaan kuin fossiilit, ei kuin nykyaikaiset olennot. 
Tällainen ihminen on vähintään kummallisesti ”rakentunut”. 
Tosiasiassa onkin olemassa yhteiskuntaryhmiä, jotka tietyiltä 
osin ilmentävät kaikkein kehittyneintä nykyaikaisuutta, mutta 
jotka toisaalta ovat jälkeenjääneitä suhteessa yhteiskunnalli-
seen asemaansa, eivätkä sen tähden kykene saavuttamaan täy-
dellistä historiallista itsenäisyyttä.

III huomautus. Jos on totta, että jokainen kieli sisältää jon-
kin maailmankatsomuksen ja jonkin kulttuurin ainekset, on 
myös totta, että jokaisen ihmisen kielen perusteella voidaan 
arvioida hänen maailmankatsomuksensa monitasoisuuden 
aste. Sillä, joka puhuu vain omaa murrettaan ja ymmärtää 
kansallisen kielen vain osittain, on enemmän tai vähemmän 
ahdas ja paikallinen, maailmanhistoriaa hallitseviin ajattelun 
valtavirtoihin verrattuna jähmettynyt ja vanhentunut maail-
mankatsomus. Sellaisen ihmisen etupyrkimykset ovat rajalli-
sia, enemmän tai vähemmän korporatiivisia ja ekonomistisia, 
eivät yleismaailmallisia. Ellei aina ole mahdollista oppia vie-
raita kieliä yhteyden saavuttamiseksi eri maiden kulttuurielä-
mään, on ainakin oma kansallinen kieli opittava hyvin. Suuri 
kulttuuri on mahdollista kääntää toisen suuren kulttuurin kie-
lelle – suuri historiallisesti rikas ja monipuolinen kansallinen 
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kieli voi välittää minkä tahansa toisen suuren kulttuurin eli 
olla ilmaisultaan yleismaailmallinen. Murre sen sijaan ei voi 
siitä suoriutua.

IV huomautus. Uuden kulttuurin luominen ei merkitse pelkäs-
tään erillisten, ”omaperäisten” löytöjen tekemistä, vaan myös 
ja erityisesti jo saavutettujen totuuksien kriittistä levittämistä. 
Paljastetut totuudet on niin sanoaksemme ”yhteiskunnallistet-
tava”, ja siten tehtävä niistä elävän toiminnan perusta, koor-
dinoiva tekijä, älyllisen ja moraalisen järjestyksen aines. Se 
että ihmisjoukko saadaan ajattelemaan nykyistä todellisuutta 
johdonmukaisesti ja yhtenäisesti on paljon tärkeämpi ja ”oma-
peräisempi” ”filosofinen” teko kuin jonkin filosofisen ”neron” 
tekemä löytö, joka jää pienten sivistyneistöryhmien omaisuu-
deksi.

Arkiymmärryksen, uskonnon ja filosofian välinen yhteys. Filosofia 
on älyllinen järjestelmä, millainen uskonto enempää kuin arki-
ymmärryskään ei voi olla. On nähtävä, etteivät uskonto ja arki-
ymmärryskään nekään todellisuudessa käy yksiin, vaan että us-
konto on hajanaisen arkiymmärryksen ainesosa. ”Arkiymmärrys” 
on sitä paitsi, samoin kuin ”uskonto”, kollektiivinen käsite. Ei ole 
olemassa vain yhtä arkiymmärrystä, sillä sekin on historiallisen 
kehityksen tuote. Filosofia on sekä uskonnon että arkiymmärryk-
sen kritiikkiä ja voittamista ja yhtyy siinä mielessä ”arvosteluky-
kyyn”, joka on arkiymmärrykselle vastakkainen.

Tieteen, uskonnon ja arkiymmärryksen väliset suhteet. Uskonto 
ja arkiymmärrys eivät voi muodostaa älyllistä järjestelmää siitä 
syystä, että ne eivät voi pelkistyä yhtenäisiksi eivätkä johdonmu-
kaisiksi edes yksilöllisessä, puhumattakaan kollektiivisesta tietoi-
suudesta. Tämä ei voi tapahtua ”vapaasti”, vaikka se ”pakkokei-
noin” kävisikin päinsä, kuten ennen on tietyissä rajoissa tapah-
tunutkin. Kysymystä uskonnosta ei kuitenkaan ole tarkasteltava 
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tunnustuksellisessa mielessä, vaan se on nähtävä maalliselta kan-
nalta uskonnon luomana maailmankatsomuksen ja sitä vastaavan 
käyttäytymisnormin ykseytenä. Mutta miksi kutsua tätä ”uskon-
noksi” eikä ”ideologiaksi” tai peräti ”politiikaksi”?

Tosiasiassa ei ole olemassa filosofiaa yleensä. On erilaisia filo-
sofioita tai maailmankatsomuksia, joista jokainen ihminen aina 
valitsee. Miten tuo valinta tapahtuu? Onko se muutakin kuin pel-
kästään älyllinen tapahtuma? Eikö usein käy niin, että älyllisen 
teon ja käyttäytymisnormin kesken vallitsee ristiriita? Mikä sil-
loin on todellinen maailmankatsomus? Sekö mitä joku loogisesti 
väittää ajattelustaan vai se mikä käy ilmi hänen toiminnastaan tai 
sisältyy siihen? Mutta koska toiminta on aina poliittista toimintaa, 
eikö silloin voida sanoa, että jokaisen ihmisen todellinen filosofia 
sisältyy kokonaan hänen politiikkaansa? Ajattelun ja toiminnan 
vastakohtaisuus, se että on rinnakkain olemassa kaksi maailman-
katsomusta, joista toista vakuutetaan sanoissa ja toinen ilmenee 
käytännön toiminnassa, ei aina johdu vilpillisyydestä. Vilpillisyys 
voi olla tyydyttävä selitys, kun on kyse joistakin erillisistä yksi-
löistä ja myös erikokoisista ryhmistä, mutta se ei riitä silloin, kun 
ristiriita ilmenee laajojen joukkojen elämässä. Silloin se ei voi ol-
la muuta kuin ilmausta syvemmistä, yhteiskunnallis-historialli-
sista ristiriidoista. Se merkitsee, että yhteiskuntaryhmä, jolla on, 
vaikkapa vain alkiona, oma maailmankatsomus, joka ilmenee sen 
toiminnassa ja siis ajoittain, tilanteen tullen, eli kun tuo ryhmä 
on elimellisenä kokonaisuutena liikkeessä, on yhteiskunnallisesti 
ja henkisesti alistetun asemansa vuoksi lainannut vieraan katso-
muksen toiselta ryhmältä. Tuota katsomustaan se vakuuttelee sa-
noissa ja luulee sitä myös noudattavansa, koska se noudattaa sitä 

”normaaleina aikoina”, eli silloin kun ryhmän toiminta ei ole riip-
pumatonta eikä itsenäistä vaan nimenomaan alisteista. Niinpä filo-
sofiaa ei voi erottaa politiikasta, ja voidaan jopa osoittaa, että myös 
maailmankatsomuksen valinta ja kritiikki on poliittinen teko.

On siis selitettävä, miksi kaikkina aikoina on samanaikaisesti 
olemassa rinnan monia filosofisia järjestelmiä ja virtauksia, mi-
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ten ne syntyvät, miten ne leviävät ja miksi ne levitessään jakaan-
tuvat tiettyjen linjojen mukaan ja etenevät tiettyyn suuntaan jne. 
Tämä osoittaa, miten välttämätöntä on kriittisesti ja johdonmu-
kaisesti systematisoida omat ajatuksensa maailmasta ja elämästä 
tarkoin määritellen mitä on ymmärrettävä ”järjestelmällä”, jottei 
sanaa käytettäisi pikkutarkassa ja koulumestarimaisessa mieles-
sä. Mutta tämä kehittelytyö täytyy ja voidaankin suorittaa vain 
filosofian historian puitteissa. Se näet osoittaa, miten ajattelua on 
muokattu vuosisatojen kuluessa ja millainen kollektiivinen voi-
manponnistus on tarvittu, jotta on saavutettu nykyinen ajattelu-
tapamme, joka sisältää ja kokoaa koko tuon menneen historian, 
myös sen erehdykset ja mielettömyydet. Sillä siitä huolimatta, että 
nuo erehdykset on tehty menneisyydessä ja että ne on korjattu, ei 
ole varmaa, etteivät ne toistu nykyisyydessä ja vaadi uudelleen 
korjaamista.

Minkälainen on kansan käsitys filosofiasta? Se voidaan rekonst-
ruoida arkikielen sanontatapojen avulla. Eräs kaikkein levinneim-
piä sanontoja on ”suhtautua asiaan filosofisesti”, mitä tarkemmin 
ajatellen ei pidä kokonaan hylätä. On totta, että siihen sisältyy ke-
hotus antaa periksi ja olla kärsivällinen, mutta näyttää siltä, että 
tärkeintä siinä on kehotus ajatella, huomata, että se mitä tapah-
tuu, on pohjimmiltaan järjellistä ja että se on sellaisena otettava 
vastaan keskittäen siihen omat järjen voimat, ja huomata ettei ole 
päästettävä itseään vaistonvaraisten ja väkivaltaisten mielenailah-
dusten riepoteltavaksi. Nämä kansanomaiset sananparret voitai-
siin koota yhteen kansankirjailijoiden samankaltaisten ilmaisujen 
kanssa ottamalla suurista sanakirjoista sanonnat, joihin sisälty-
vät termit ”filosofia” ja ”filosofisesti”. Näin voitaisiin todeta, että 
niillä on hyvin täsmällinen merkitys, nimittäin eläimellisten ja 
alkeellisten intohimojen voittaminen, kun on omaksuttu käsitys 
välttämättömyydestä, mikä antaa toiminnalle tietoisen suunnan. 
Tässä on arkiymmärryksen terve ydin, jota voitaisiin nimittää ar-
vostelukyvyksi. Se on kehittämisen arvoinen ja siitä on tehtävä 
yhtenäinen ja johdonmukainen. Näemme myös, ettei senkään ta-
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kia voida erottaa niin sanottua ”tieteellistä filosofiaa” ”vulgaarifi-
losofiasta” ja kansantajuisesta filosofiasta, joka on vain ajatusten 
ja mielipiteiden muodostama hajanainen kokonaisuus.

Mutta tässä nousee eteen jokaiseen maailmankatsomukseen 
liittyvä perustavanlaatuinen ongelma. Se on ongelma, joka koskee 
jokaista filosofiaa, josta on tullut kulttuuriliike, ”uskonto”, ”usko”, 
toisin sanoen sellaista filosofiaa, joka on saanut aikaan käytännön 
toimintaa ja tahdon, joihin kyseinen filosofia sisältyy lausumatto-
mana teoreettisena ”premissinä”. (Sitä voitaisiin sanoa ”ideologi-
aksi”, jos termille ”ideologia” annetaan sen korkein merkitys eli 
ymmärretään se maailmankatsomukseksi, joka lausumattomana 
ilmenee taiteessa, oikeudessa, taloudellisessa toiminnassa, kaikis-
sa yksilöllisissä ja kollektiivisissa elämänilmauksissa.) Tämä on-
gelma on, kuinka ideologinen yhtenäisyys säilytetään koko sii-
nä yhteiskunnallisten voimien ryhmittymässä, jota nimenomaan 
kyseinen ideologia yhdistää ja lujittaa. Uskontojen ja erityisesti 
katolisen kirkon voima on perustunut ja perustuu siihen, että us-
konnot tuntevat voimakkaasti koko ”uskovien” joukon opillisen 
yhtenäisyyden tarpeen ja että ne taistelevat sen puolesta, etteivät 
älyllisesti korkeammalla tasolla olevat kerrokset erkanisi alem-
malla tasolla olevista. Rooman kirkko on aina ollut kaikkein tin-
kimättömin taistelussa sitä vastaan, että ”virallisesti” muodostuisi 
kaksi uskontoa – toisaalta ”sivistyneistön”, toisaalta ”yksinkertais-
ten sielujen” uskonto. Tämä taistelu on merkinnyt kirkolle myös 
suuria vaikeuksia, mutta vaikeudet ovat sidoksissa historialliseen 
prosessiin, joka mullistaa koko kansalaisyhteiskunnan ja joka ko-
konaisuutena sisältää uskontoja hajottavan kritiikin. Sitä merkit-
tävämpänä ilmeneekin kirkonmiesten organisatorinen kyvykkyys 
kulttuurin alalla sekä siinä abstraktisesti rationaalisessa ja oikeas-
sa suhteessa, jonka kirkko omassa piirissään on onnistunut va-
kiinnuttamaan sivistyneistön ja yksinkertaisten ihmisten välille. 
Jesuiitat ovat epäilemättä olleet suurimpia mestareita tuon tasa-
painon luomisessa. Sen säilyttämiseksi he ovat tuoneet kirkkoon 
edistyksellisen liikkeen, joka tietyllä tavalla pyrkii tyydyttämään 
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tieteellisiä ja filosofisia vaatimuksia, mutta niin hitaasti ja järjes-
telmällisesti etteivät yksinkertaisten joukot havaitse muutoksia, 
vaikka ne ”integralisteista” 2 näyttävät ”vallankumouksellisilta” ja 
demagogisilta.

Eräs immanenssifilosofioiden suurimpia yleisiä heikkouksia on 
juuri se, etteivät ne ole osanneet luoda perustason ja huipun, ”yk-
sinkertaisten ihmisten” ja sivistyneistön välistä ideologista yhte-
näisyyttä. Tämä on ilmennyt Euroopassa länsimaisen sivistyksen 
historiassa renessanssin nopeasti kärsimänä tappiona ja jossain 
määrin myös uskonpuhdistuksen Rooman kirkolle kärsimänä 
tappiona. Tuo immanenssifilosofioiden heikkous näkyy myös 
koulukysymyksessä, sillä niiden piirissä ei ole edes yritetty luo-
da katsomusta, joka lastenkasvatuksessa voisi korvata uskonnon. 
Siten on syntynyt näennäishistoristinen sofismi, jonka mukaan 
ei-uskonnolliset (ei-tunnustukselliset) kasvatusfilosofit, jotka itse 
asiassa ovat ateisteja, suostuvat uskonnon opetukseen, koska us-
konto on ihmiskunnan lapsuuden filosofia, joka uusiutuu jokai-
sessa lapsuudessa. Idealismi on myös osoittanut torjuvansa ”kan-
saa lähestyvät” kulttuuriliikkeet, jotka käytännössä ilmenivät niin 
sanottuina kansankorkeakouluina ja samantapaisina laitoksina, 
eikä niitä ole torjuttu pelkästään niiden epäkohtien takia, kos-
ka siinä tapauksessa olisi vain pitänyt yrittää luoda jotain parem-
paa. Nämä liikkeet ovat kuitenkin olleet hyvin mielenkiintoisia 
ja niitä on kannattanut tutkia. Niillä oli menestystä sikäli, että ne 
ilmensivät ”yksinkertaisten” vilpitöntä innostusta ja voimakasta 
tahtoa nousta korkeammalle kulttuuritasolle ja omaksua korke-
ampi maailmankatsomus. Niiden filosofisesta ajattelusta, organi-
saation lujuudesta ja kulttuurin keskittämisestä puuttui kuiten-
kin täysin kaikki orgaaninen yhtenäisyys. Niistä saa saman vai-
kutelman kuin englantilaisten kauppiaiden ja Afrikan neekerien 
ensimmäisistä kosketuksista: rihkamaa vaihdetaan kultajyväsiin. 
Toisaalta orgaanisen ajattelun yhtenäisyys olisi saattanut toteutua 
ja kulttuuri vakiintua vain mikäli sivistyneistön ja yksinkertaisen 
kansan kesken olisi vallinnut sama yhtenäisyys, jonka on vallitta-
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va teorian ja käytännön välillä. Se olisi siis ollut mahdollista, mi-
käli sivistyneistö olisi elimellisesti ollut noiden joukkojen sivisty-
neistöä, mikäli se olisi kehitellyt ja järjestänyt johdonmukaiseksi 
kokonaisuudeksi niitä periaatteita ja ongelmia, jotka nuo joukot 
nostivat esiin käytännön toiminnallaan, ja näin luonut kulttuu-
rillisesti ja sosiaalisesti yhtenäisen blokin. Kysymys on sama kuin 
se, johon edellä on viitattu: Onko filosofista liikettä pidettävä filo-
sofisesti merkittävänä vain silloin, kun se pyrkii kehittämään eri-
koistunutta kulttuuria rajoitetuille sivistyneistöryhmille, vai vain 
silloin, kun se kehittäessään arkiymmärryksen ylittävää ja tieteel-
lisesti johdonmukaista ajattelua ei milloinkaan unohda yhteyttä 

”yksinkertaisiin”, vaan vieläpä löytää tuosta yhteydestä tutkittavien 
ja ratkaistavien ongelmien lähteen? Vain tämän yhteyden ansios-
ta filosofiasta tulee ”historiallista”, se vapautuu intellektualistisista, 
individuaalisista aineksista ja muuttuu ”elämäksi”.3

Käytännön filosofia ei aluksi voi olla esiintymättä asenteeltaan 
poleemisena ja kriittisenä, koska se merkitsee aikaisemman ajat-
telutavan ja olemassa olevan konkreettisen ajattelun voittamis-
ta (tai vallitsevan kulttuurimaailman voittamista). Sen tähden 
käytännön filosofia on nähtävä ennen kaikkea ”arkiymmärryk-
sen” kritiikkinä (vaikka se aluksi perustui arkiymmärrykseen 
osoittaakseen, että ”kaikki” ovat filosofeja ja ettei ole kyse tieteen 
tuomisesta ex novo ”kaikkien” henkilökohtaiseen elämään, vaan 
että on kyse tietyn jo olemassa olevan toiminnan uudistamises-
ta ja ”kriittiseksi” tekemisestä). Niin ollen se on nähtävä sivisty-
neistön filosofian kritiikkinä, filosofian, joka on antanut aiheen 
filosofian historialle, ja joka, koska se on yksilöllistä (oikeastaan 
se olennaisesti kehittyykin erillisten, erityisen lahjakkaiden hen-
kilöiden toiminnan vaikutuksesta), voidaan nähdä ikään kuin 
arkiymmärryksen kehityksen ”huippuina”, ainakin yhteiskun-
nan sivistyneimpien kerrosten arkiymmärryksen huippuina ja 
niiden välityksellä myös kansan arkiymmärryksen kehityksenä. 
Sen tähden johdatuksessa filosofian opiskeluun on synteettisesti 
esitettävä ne ongelmat, jotka syntyvät kulttuurin yleisen kehitys-
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prosessin aikana ja jotka vain osittain heijastuvat filosofian his-
toriaan. Koska arkiymmärryksen historiaa ei ole olemassa (sitä 
on mahdoton hahmottaa dokumenttiaineiston puuttuessa), säilyy 
filosofian historia kuitenkin tärkeimpänä lähdeaineistona kriti-
koitaessa puheena olevia ongelmia, osoitettaessa niiden todelli-
nen arvo (jos niillä sellainen vielä on) tai se merkitys, mikä niillä 
on ollut erään ketjun sivuutettuina renkaina sekä määritettäessä 
uusia ajankohtaisia ongelmia tai asetettaessa vanhoja nykyistä ti-
lannetta vastaavasti.

”Politiikka” turvaa ”kehittyneimmän” filosofian ja arkiymmär-
ryksen yhteyden samalla tavalla kuin se turvaa sivistyneistön ka-
tolisuuden ja ”yksinkertaisen kansan” katolisuuden välisen suh-
teen. Molempien tapausten välillä on kuitenkin perustavanlaatui-
sia eroja. Se, että kirkon on ratkaistava ”yksinkertaisten” ongelma, 
merkitsee nimenomaan sitä, että ”uskovien” yhteisössä on synty-
nyt repeämä, jota ei voida korjata kohottamalla ”yksinkertaiset” 
sivistyneistön tasolle (kirkko ei edes aseta itselleen tätä tehtävää, 
johon sillä ei aatteellisesti eikä taloudellisesti ole voimavaroja). 
Kirkko pystyy ainoastaan pitämään sivistyneistön rautaisessa ku-
rissa, niin että sen ja yksinkertaisen kansan eroavuus ei kasva niin 
suureksi, että sillä olisi tuhoisia ja peruuttamattomia seurauksia. 
Entisaikoina nuo ”repeämät” uskovien yhteisössä parannettiin 
voimakkailla joukkoliikkeillä, jotka synnyttivät uusia uskonnolli-
sia järjestöjä tai jotka ohjattiin näihin järjestöihin voimakkaiden 
persoonallisuuksien ympärille (Dominicus ja Franciscus4).

Vastauskonpuhdistus lamaannutti kuitenkin tuon kansan voi-
mien orastavan liikehdinnän. Jesuiittaveljeskunta on viimeinen 
suuri uskonnollinen järjestö, joka alkuperältään taantumukselli-
sena ja autoritaarisena, luonteeltaan sortavana ja ”diplomaattisena” 
oli syntyessään merkkinä katolisen kirkon elimistön jäykistymi-
sestä. Jälkeenpäin syntyneillä uusilla järjestöillä on ollut hyvin vä-
häinen ”uskonnollinen”, mutta sen sijaan suuri ”kurinpidollinen” 
merkitys uskovien joukoille. Ne ovat joko jo alun perin olleet je-
suiittaveljeskunnan haarautumia ja lonkeroita tai sitten niistä on 
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tullut sellaisia. Niistä on tullut ”vastarinnan” välikappaleita, joilla 
saavutetut poliittiset asemat yritetään säilyttää; ne eivät ole kehi-
tyksen uudistava voima. Katolisuudesta on tullut ”jesuiittamai-
suutta”. Modernismi ei ole luonut ”uskonnollisia järjestöjä” vaan 
poliittisen puolueen, kristillisdemokratian.5 Käytännön filosofian 
kanta on katoliselle näkökannalle vastakkainen: Käytännön filo-
sofia ei pyri pitämään ”yksinkertaisia” arkiymmärryksen alkeelli-
sessa filosofiassa, vaan sen sijaan johtamaan heidät korkeampaan 
elämänkatsomukseen. Jos se julistaa vaatimusta sivistyneistön ja 
yksinkertaisten välisestä yhteydestä, se ei tee sitä rajoittaakseen 
tieteellistä toimintaa eikä pitääkseen yhtenäisyyttä joukkojen al-
haisella tasolla, vaan nimenomaan luodakseen älyllis-moraalisen 
liittoutuman, mikä poliittisesti tekisi älyllisen kehityksen mahdol-
liseksi joukoille eikä enää vain harvoille sivistyneistön ryhmille.

Aktiivinen joukkoihminen toimii käytännössä, mutta hänellä 
ei ole selkeää teoreettista tietoisuutta tästä toiminnastaan, joka 
kuitenkin on maailman tuntemista, koska se on maailman muut-
tamista. Hänen teoreettinen tietoisuutensa voi historiallisesti olla 
jopa vastakkainen hänen toiminnalleen. Voidaan melkeinpä sa-
noa, että hänellä on kaksi teoreettista tietoisuutta (tai ristiriitainen 
tietoisuus): toinen, joka sisältyy hänen toimintaansa ja joka tosi-
asiassa yhdistää hänet kaikkiin hänen tovereihinsa todellisuuden 
käytännöllisessä muutostyössä, ja toinen pinnallisesti ilmaistu tai 
sanoissa ilmenevä tietoisuus, jonka hän on saanut menneisyyden 
perintönä ja omaksunut kritiikittä. Kuitenkin tuolla ”sanoissa 
ilmenevällä” katsomuksella on tiettyjä seurauksia. Se kytkeytyy 
tiettyyn yhteiskuntaryhmään, vaikuttaa moraaliseen käyttäytymi-
seen, tahdon suuntautumiseen heikommin tai voimakkaammin, 
ja se voi saavuttaa tason, jossa tietoisuuden ristiriitaisuus estää 
kaiken toiminnan, kaikki päätökset ja valinnat ja aiheuttaa mo-
raalisen ja poliittisen toimettomuuden. Oman itsensä kriittinen 
käsittäminen tapahtuu siten poliittisten ”hegemonioiden”, vastak-
kaisten suuntausten taistelun kautta, ensin etiikan alalla ja sitten 
politiikassa kunnes vihdoin oma käsitys todellisuudesta saavuttaa 
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korkeamman kehitysasteen. Tietoisuus siitä, että on osana tiettyä 
hegemonista voimaa (so. poliittinen tietoisuus) on myöhemmin 
muotoutuvan ja asteittain kehittyvän itsetuntemuksen ensimmäi-
nen kehitysaste, sen, jossa teoria ja käytäntö lopulta yhtyvät. Teo-
rian ja käytännön ykseyskään ei siis ole mekaaninen vaan histo-
riallisesti kehkeytyvä tosiasia, jonka yksinkertainen ja alkeellinen 
kehitysaste on ”eron” ja ”irtautumisen” tunne ja vielä heikko vais-
tonvarainen riippumattomuuden tunto, joka kehittyy johdonmu-
kaisen ja yhtenäisen maailmankatsomuksen todelliseen omak-
sumiseen asti. Sen vuoksi on tähdennettävä, että hegemonia-kä-
sitteen poliittinen kehitys merkitsee paitsi käytännöllispoliittista, 
myös suurta filosofista edistysaskelta, koska se välttämättä edel-
lyttää älyllistä yhtenäisyyttä ja tietyn todellisuuskäsityksen mu-
kaista etiikkaa, käsityksen, joka on voittanut arkiymmärryksen ja 
josta on tullut, vaikkapa vain suppeassa mielessä kriittinen.

Kuitenkin käytännön filosofian viimeaikaisessa kehityksessä 
teorian ja käytännön ykseyden käsite on vasta syventämisensä al-
kuvaiheessa: mekanistisuudesta on yhä jäänteitä, koska teoriasta 
puhutaan käytännön ”täydentäjänä” ja ”lisävarusteena”, käytän-
nön palvelijana. Näyttää oikealta asettaa myös tämä käsitys histo-
riallisesti, siis sivistyneistöön liittyvän poliittisen ongelman erää-
nä aspektina. Kriittinen itsetuntemus merkitsee historiallisesti ja 
poliittisesti sivistyneistöstä koostuvan eliitin luomista. Ihmisjouk-
ko ei ”itsestään” ”erotu” eikä tule riippumattomaksi, ellei se järjes-
täydy (sanan laajassa merkityksessä). Toisaalta organisaatiota ei 
synny ilman sivistyneistöä, siis ilman organisaattoreita ja johtajia, 
eli ilman sitä, että teorian ja käytännön välisen ykseyden teoreet-
tinen aspekti konkreettisesti ilmenee ”erikoistuneiden” henkilöi-
den kerrostuman käsitteellisessä ja filosofisessa kehittelytyössä. 
Mutta tuo sivistyneistön luomisprosessi on pitkä, vaikea ja täyn-
nä ristiriitoja. Siinä on edistysaskeleita ja takaiskuja, hajoamista ja 
uudelleen ryhmittäytymistä, jolloin joukkojen ”uskollisuus” (us-
kollisuus ja kurinalaisuus ovat aluksi ne muodot, joissa joukkojen 
mukaanliittyminen ja koko kulttuuri-ilmiön kehittämiseen osal-
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listuminen ilmenee) usein joutuu kovalle koetukselle. Kehityspro-
sessi on sidoksissa sivistyneistön ja joukkojen väliseen dialektiik-
kaan. Sivistyneistön kerros kehittyy määrällisesti ja laadullisesti, 
mutta jokainen harppaus sen ”laajentuessa” ja monipuolistuessa 
on sidoksissa laajojen, yksinkertaisten ihmisten muodostamien 
joukkojen vastaavaan liikkeeseen, joukkojen, jotka kohottautu-
vat kohti korkeampia kulttuurin tasoja ja jotka samanaikaisesti 
laajentavat vaikutuspiiriään. Tämän kehityksen aikana jotkut yk-
silöt ja myös enemmän tai vähemmän tärkeät ryhmät kohottau-
tuvat kohti erikoistuneen sivistyneistön kerrosta. Prosessin ku-
luessa toistuvat kuitenkin jatkuvasti tilanteet, joissa joukkojen ja 
sivistyneistön (tai sen tiettyjen jäsenten tai jonkin ryhmän) välille 
muodostuu kuilu, yhteys katkeaa, ja juuri tästä on peräisin vai-
kutelma teoriasta ”lisävarusteena”, sen täydentävästä, alisteisesta 
osuudesta. Teorian ja käytännön ykseyden ”käytännön” puolen 
ylikorostus sen jälkeen, kun nuo kaksi puolta on ensin irrotet-
tu toisistaan eikä vain eritelty niitä (mikä on pelkästään mekaa-
ninen ja kaavamainen toimenpide), merkitsee, että suhteellisen 
alkeellinen historiallinen vaihe yhä jatkuu ja että edelleen ollaan 
taloudellis-korporatiivisessa vaiheessa, jonka aikana ”rakenteen” 
yleiskuvassa tapahtuu määrällisiä muutoksia ja jolloin sopiva laa-
tu/päällysrakenne on kehkeytymässä, mutta ei ole vielä elimelli-
sesti muodostunut. On tähdennettävä poliittisten puolueiden tär-
keää merkitystä ja asemaa maailmankatsomusten muovaajina ja 
levittäjinä nykymaailmassa, koska ne olennaisesti kehittävät kat-
somuksia vastaavaa etiikkaa ja politiikkaa eli lähestulkoon toimi-
vat noiden katsomusten historiallisina ”kokeilijoina”. Puolueet va-
likoivat toimivan joukon jäsenet yksitellen, ja valikointi tapahtuu 
sekä teorian että käytännön alalla samanaikaisesti, jolloin teorian 
ja käytännön suhde on sitä läheisempi mitä elävämmin ja syvem-
min kyseinen katsomus on uutta luova ja vanhoille ajattelutavoil-
le vihamielinen. Sen tähden voidaankin sanoa, että puolueet ovat 
uusien kokonaisten ja totalitaaristen6 sivistyneistöyksiköiden ke-
hittäjiä, teorian ja käytännön todellisena historiallisena proses-
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sina käsitetyn yhdistämisen valinkauhoja. Voimme ymmärtää 
miten välttämätöntä on, että puolueiden muodostuminen tapah-
tuu yksilöllisen liittymisen tietä eikä Englannin työväenpuolueen 
tapaan, sillä jos on johdettava elimellisesti ”koko taloudellisesti 
aktiivista väestöä” sitä ei tule johtaa vanhojen kaavojen mukaan 
vaan uutta luovasti, eikä innovaatio voi ensimmäisestä vaihees-
taan kehittyä joukkomittaiseksi tapahtumaksi ellei välittäjänä ole 
eliitti, joka jo on tietyssä määrin kehittänyt inhimillisessä toimin-
nassa piilevästä käsityksestä itselleen johdonmukaista tietoisuutta 
ja täsmällistä, määrätietoista tahtoa.

Suomentaneet Martti Berger, Mikael Böök ja Leena Talvio

1. 	 [Tässä julkaistava teksti on osa pitempää jaksoa Alcuni punti preliminari di ri-
ferimento (Alustavia kiinnekohtia), joka sisältyy vihkoon yksitoista. (Antonio 
Gramsci, Quaderni del carcere, vol. II, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a 
cura di Valentino Gerratana. Giulio Einaudi editore, Torino 1975, s. 1375–1387. 
Teksti on ilmestynyt aiemmin suomeksi kokoelmassa Vankilavihkot – Vali-
koima 1, Kansankulttuuri, Helsinki 1979 (suom. Martti Berger, Mikael Böök 
ja Leena Talvio), s. 34–49.) Käsillä olevassa julkaisussa Gramscin käsite senso 
commune on suomennettu ’terveen järjen’ sijasta ’arkiymmärrykseksi’]

2. 	 [Integralistit olivat niitä, jotka paavi Pius X:n kaudella (1903–1914) tahtoivat 
palauttaa kirkolle sen entisen auktoriteetin. Integralismi oli teologinen reak-
tio kirkon ja yhteiskunnan suhteita uudistavaa ’modernismia’, erästä kristil-
lisdemokraattista liikettä edeltänyttä virtausta vastaan. Modernistit perusti-
vat katolisia liittoja ja kannattivat osallistumista yhteiskunnalliseen elämään 
edistyksen puolesta. I maailmansodan jälkeen liike jatkui populistisen puo-
lueen muodossa.] 

3.	 Ehkä on hyödyllistä ”käytännössä” erottaa filosofia arkiymmärryksestä, jotta 
paremmin voitaisiin osoittaa toisesta toiseen siirtyminen. Filosofiassa tule-
vat esiin erityisesti ajattelun muovautumisen yksilölliset piirteet, arkiymmär-
ryksessä sen sijaan tietyissä kansan piireissä vallitsevat, aikakauden yleisen 
ajattelun levinneet ja hajanaiset piirteet. Kuitenkin jokainen filosofia pyrkii 
muuttumaan arkiymmärrykseksi ahtaassakin piirissä (koko sivistyneistön 
keskuudessa). On siis kehitettävä filosofia, joka, sitten kun sillä jo on tiettyä 
levinneisyyttä tai leviämiskykyä – koska se on sidoksissa käytännön elämään 
ja sisältyy siihen – muuttuu uudistetuksi arkiymmärrykseksi, sellaiseksi, jol-
la on erillisille filosofioille ominaista johdonmukaisuutta ja voimaa. Tämä 
ei voi toteutua, ellei kulttuuriyhteyttä ”yksinkertaisiin” lakkaamatta nähdä 
välttämättömäksi.



205

4.	 Keskiajan kerettiläiset liikkeet olivat samanaikainen vastareaktio kirkon po-
litikoimiselle ja skolastiselle filosofialle, joka oli edellisen ilmaus. Niiden pe-
rustana olivat kaupunkivaltioiden synnyn aiheuttamat yhteiskunnalliset ris-
tiriidat, ja ne merkitsivät joukkojen ja sivistyneistön yhteyden katkeamista 
kirkon piirissä. Tämä repeämä ”korjaantui”, kun syntyi uskonnollisia kan-
sanliikkeitä, jotka kirkko palautti vaikutuspiiriinsä kerjäläismunkkien veljes-
kuntien ja uuden uskonnollisen yhtenäisyyden muodossa.

5. 	 Muistakaamme (Steedin muistelmissaan kertomaa) juttua kardinaalista, joka 
selittää englantilaiselle katolismieliselle protestantille, että pyhän Gennaron 
ihmeet ovat uskonkappaleita Napolin rahvaalle, eivät sivistyneistölle ja että 
myös evankeliumeissa esiintyy ”liioittelua”. Kysymykseen ”Emmekö kuiten-
kin ole kristittyjä?” kardinaali vastaa: ”Me olemme ’prelaatteja’ eli Rooman 
kirkon ’poliitikkoja’.” [The Times -lehden entisen toimittajan Henry Wickham 
Steedin muistelmateos Through Thirty Years, London 1924]

6. 	[Alkuperäistekstissä ”nuove intellettualità integrali e totalitarie”. Sana ’totali-
tarie’ on käännetty sanalla ’totalitaarinen’, johon ei Gramscilla liity tälle sanal-
le nykyään kuuluvaa kielteistä arvovarausta]



206

Antonio Gramsci

Johdatusta filosofian opiskeluun

Kieli, kielet, arkiymmärrys1

Kun filosofia ymmärretään maailmankatsomukseksi, eikä  
filosofista toimintaa pidetä vain ’yksilöiden’ harjoittama-
na systemaattiseen järjestykseen asetettujen käsitteiden 

muokkaamistyönä, vaan myös ja ennen kaikkea kulttuurisena 
kamppailuna, jossa pyritään muovaamaan populaaria ’mentali-
teettia’ ja levittämään sellaisia filosofisia uudistuksia, jotka osoit-
tautuvat siinä mitassa ’historiallisesti tosiksi’ kuin ne tulevat 
konkreettisiksi eli historiallisesti ja yhteiskunnallisesti yleispäte-
viksi, niin tällöin keskeiselle paikalle tulee nostaa kysymys sekä 
kielestä yleensä että kielistä ’teknisessä’ mielessä. Tulisi tarkistaa, 
mitä pragmatistit ovat tästä sanoneet. Ks. Scritti di G. Vailati (Fi-
renze 1911), erityisesti tutkimus Il linguaggio come ostacolo alla 
eliminazione di contrasti illusori.

Kuten ei yleensäkään minkään filosofian orgaanisen systemati-
sointiyrityksen kohdalla, myöskään pragmatistien tapauksessa ei 
kerrota, onko puhe koko järjestelmästä vai sen olennaisesta yti-
mestä. Mielestäni Vailatin tai muiden pragmatistien käsitystä kie-
lestä ei ole hyväksyttävä: Kuitenkin näyttäisi siltä, että he ovat to-
dellisten ongelmien jäljillä, joita he ’määrittelevät’ likimääräisellä 
tarkkuudella, vaikkakaan he eivät ole onnistuneet asettamaan oi-
keita kysymyksiä ja ratkaisemaan niitä. Voidaan sanoa, että ’kieli’ 
on ennen muuta yleisnimi, joka ei viittaa mihinkään ajallisesti tai 
paikallisesti ’yhtenäiseen’ asiaan. Kielessä on kyse kulttuurista ja 
filosofiasta (joskin vain arkiymmärryksen tasolla), ja siksi ’kielen’ 
tosiasia rakentuu suuresta joukosta faktoja, jotka kytkeytyvät ja 
järjestyvät enemmän tai vähemmän kiinteästi toisiinsa: Kärjistä-
en voidaan väittää, että kullakin puhuvalla olennolla on oma per-
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soonallinen kielensä, sille ominainen tapa ajatella ja tuntea. Mutta 
kulttuurin eri tasot yhdistävät suuremman tai pienemmän joukon 
eri kerrostumien yksilöitä, niin että he voivat ymmärtää parem-
min tai huonommin toistensa käyttämiä ilmaisuja jne. Tällaiset 
historiallis-yhteiskunnalliset erot ja erottelut ilmenevät arkikie-
lessä niinä ’esteinä’ ja ’virhetekijöinä’, joista pragmatistit puhuvat.

Edellisestä johtuu, että ’kulttuurisella tekijällä’ on tärkeä mer-
kitys myös käytännöllisessä (kollektiivisessa) toiminnassa: Kaikki 
historialliset teot ovat ’kollektiivisen ihmisen’ tekemiä. Näin ollen 
ne edellyttävät ’kulttuuris-sosiaalista’ yhtenäisyyttä, jossa hajal-
laan olevat, heterogeenisiin päämääriin pyrkivät tahdot hitsau-
tuvat yhteen, jotta ne voivat saavuttaa yhteisen päämäärän, joka 
perustuu yhteen (yhdenvertaiseen) ja yhteiseen käsitykseen maa-
ilmasta. (Tällainen käsitys voi olla erityinen, jolloin se vaikuttaa 
ohimenevästi – emotionaalisesti – tai pysyvä, jolloin sen intellek-
tuaalinen perusta on juurtunut ja asettunut niin, että käsitys voi 
muodostua passioksi.) Tämän takia on tärkeä pohtia, millainen 
kielen yleinen luonne on, eli millaisia kollektiivisia ponnistuksia 
tällaisen kulttuurisen ’ilmapiirin’ muodostuminen edellyttää.

Tämä kysymys voidaan ja pitää kytkeä siihen nykyaikaiseen 
koulutuksellisia periaatteita ja käytäntöjä koskevaan lähestymis-
tapaan, jossa opettajan ja oppilaan välinen suhde ymmärretään 
aktiiviseksi ja vastavuoroiseksi, ja siksi opettaja on aina myös op-
pilas ja oppilas opettaja. Mutta pedagogista suhdetta ei voi rajata 
ainoastaan niihin ’koulutuksellisiin’ suhteisiin, joissa uudet suku-
polvet kohtaavat edeltäjänsä omaksuen näiltä sellaisia kokemuksia 
ja arvoja, jotka ovat historiallisesti välttämättömiä heidän oman 
persoonallisuutensa historiallisesti ja kulttuurisesti ylivertaiseksi 
’kypsymisen’ ja ’kehittymisen’ kannalta. Pedagogiset suhteet vai-
kuttavat kaikkialla yhteiskunnassa ulottuen yksilöiden välisistä 
suhteista intellektuaalisten ja ei-intellektuaalisten kerrostumien, 
hallitsevien ja hallittujen, eliittien ja niiden seuraajien sekä etu-
joukkojen ja joukkojen välisiin suhteisiin. ’Hegemoninen’ suh-
de on aina myös pedagoginen suhde, joka ei rajoitu vain jonkin 
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kansakunnan sisällä vaikuttaviin voimasuhteisiin, vaan kattaa ko-
ko kansainvälisen ja maailmanlaajuisen kentän, kansakuntien ja 
maanosien suhteista muodostuvan kokonaisuuden.

Niinpä voidaankin sanoa, että yksittäisen filosofin persoonal-
lisuus muodostuu historiallisesti hänen aktiivisessa suhteessaan 
kulttuuriseen ympäristöönsä, jota hän pyrkii muokkaamaan. Ym-
päristö on puolestaan filosofin opettajana, kun se vaikuttaa itse-
kritiikin muodossa takaisin filosofiin. Tästä johtuu, että eräs tär-
keimmistä modernien intellektuellikerrostumien esittämistä po-
liittisista vaatimuksista on ollut niin sanottu ’ajattelun- ja ilmai-
sunvapaus’ (lehdistö ja yhdistykset). Ainoastaan tällaisissa poliitti-
sissa oloissa opettajan ja oppilaan suhde voi toteutua laajimmassa 
merkityksessään ja mahdollistaa ’historiallisesti’ uudentyyppisen 
filosofin. Tätä filosofia voidaan nimittää ’demokraattiseksi filoso-
fiksi’, koska hän on tietoinen siitä, että hänen persoonallisuutensa 
ei rajoitu vain hänen fyysiseen persoonaansa, vaan se määrittyy 
aktiivisessa sosiaalisessa suhteessa siihen kulttuuriseen ympäris-
töön, jota hänen toimintansa muokkaa. Kuulostaa lähinnä vitsiltä, 
jos ’ajattelija’ väittää olevansa tyytyväinen ajatteluunsa, kun se on 
’subjektiivisesti’ eli abstraktissa mielessä vapaata: Ajattelun vapa-
us voi ainoastaan toteutua tieteen ja elämän välisessä aktiivisessa 
yhteydessä. Kyse on opettajan ja oppilaan, filosofin ja kulttuurisen 
ympäristön välisestä suhteesta, jossa kehkeytyvät ne kysymykset, 
jotka on ehdottomasti ratkaistava. Toisin sanoen, kyse on filoso-
fian ja historian välisestä suhteesta.

Suomentanut Mikko Lahtinen

1.	 [Tässä julkaistava teksti on Vankilavihkojen kymmenennen vihkon Benedet-
to Crocen filosofia II pykälä 44; Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, vol. 
II, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di Valentino Gerratana. Giu-
lio Einaudi editore, Torino 1975, s. 1330–1332.]
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Max Horkheimer

Järki itseään vastaan

Muutamia huomioita valistuksesta1

Max Horkheimer (1895–1973) pyrki 1930-luvulla kehittämään im-
manentin kritiikin ohjelmaa, jossa yhteiskuntaa kritisoidaan siihen 
itseensä sisältyvien arvojen perusteella. Fasismista ja osin myös 
amerikkalaisesta kulttuuriteollisuudesta saamiensa kokemusten 
perusteella Horkheimer tuli kuitenkin 1940-luvulla siihen johto-
päätökseen, että Kantin mainitsemasta alaikäisyyden ja holhouk-
sen tilasta ei enää olisikaan ulospääsyä valistuksen avulla. Järki ja 
erityisesti sen eräs ilmentymä, tieteellinen edistys, olivat pettäneet 
valistuksen lupaukset. 

Yhdessä Theodor W. Adornon kanssa sodan aikana kirjoitta-
massaan Dialektik der Aufklärung -teoksessa (1947) hän päätyi 
siihen, että historian kulussa ihmisten oma toiminta on kääntynyt 
heitä itseään vastaan. Saman asian toinen puoli on se, että hal-
litessaan luontoa päämääristä piittaamattoman välineellistyneen 
järjen avulla, ihmisen on pakko hallita myös itseään, alistettava 
oma sisäinen luontonsa. Juuri tässä on valistuksen dialektiikka. 
Horkheimer etsi kuitenkin vielä tässä vaiheessa heiveröisiä mah-
dollisuuksia järjen toipumiselle. Eclipse of Reason -teoksensa (1947) 
hän päätti hieman arvoituksellisesti: ”Jos tarkoitamme valistuksel-
la ja henkisellä edistyksellä ihmisen vapautumista taikauskosta 
pahoihin voimiin, demoneihin ja keijukaisiin, sokeaan kohtaloon 

– lyhyesti: vapautumista pelosta – silloin sen tuomitseminen mitä 
nykyisin kutsutaan järjeksi on suurin palvelus mitä järki voi tehdä.” 
Oheisessa Yhdysvaltain filosofiyhdistyksessä vuonna 1946 pidetyssä 
esitelmässä Horkheimer tiivistää edellä mainittujen kahden teok-
sensa keskeisiä ajatuksia.

*  *  *
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Sivilisaatiomme intellektuaalisten perusteiden valtaosan 
romahtaminen on osittain seurausta teknisestä ja tieteel-
lisestä edistyksestä. Tämä edistys on kuitenkin itse tulosta 

sellaisten periaatteiden – esimerkiksi yksilöllisyys ja ihmisen on-
ni – puolesta käydystä kamppailusta, jotka ovat nykyisin vaarassa. 
Edistyksellä on taipumus tuhota juuri ne ideat, joita sen piti to-
teuttaa ja kehittää. Itsenäinen ajattelukykykin on jo vaarassa tek-
nisen sivilisaatioprosessin vuoksi.

Järki tuntuu nykyisin olevan jollain tapaa sairas. Tämä koskee 
sekä yksilön että yhteiskunnan elämää. Yksilö maksaa modernin 
teollisuuden valtavista saavutuksista, lisääntyneistä teknisistä tai-
doistaan sekä tavaroiden ja palvelujen saatavuudesta tulemalla 
yhä voimattomammaksi suhteessa yhteiskunnan keskittyneeseen 
valtaan, jota hänen pitäisi kontrolloida. Hän joutuu jatkuvasti so-
vittamaan sormenpäitään myöden koko olemistaan ennalta muo-
kattujen käyttäytymis- ja tunnemallien mukaisiksi.

Tämänsuuntainen yksilön kehitys on teollisen yhteiskunnan 
kehityksen sivutuote. Tieteellinen järki on erotettu uskonnolli-
sesta totuudesta soveltamalla teollista työnjakoa hengen alueelle. 
Tiede selkeärajaisena ammattina ja tiukasti filosofiasta erottautu-
vana toimintana on likipitäen luopunut etuoikeudestaan tarttua 
ihmisen olemassaolon keskeisimpiin kysymyksiin. Se saattaa väit-
tää, että se koettelee silloin tällöin arvojen funktionaalista merki-
tystä, mutta niiden tutkiminen, ilmaiseminen tai oikeuttaminen 
kuuluu muille kulttuurin alueille. Se jättää ihmisten päämäärien 
määrittelyn uskonnolle, kamppailun näistä päämääristä politii-
kalle ja niiden levittämisen joukkoviestimille. Tieteellinen ajattelu 
toimii yhteiskuntamme intellektuaalisten toimintojen suunnitte-
lussa korkeintaan neuvonantajana, varsinaisen arkkitehdin pysy-
tellessä anonyyminä. Jos tutkija korottaa äänensä tutkimustulos-
tensa käyttöä vastaan, hän puhuu kansalaisena, ei tieteen edusta-
jana. Puhuessaan tällaisista ongelmista hänen ei pidä pelkästään 
astua oman erityisalansa ulkopuolelle; koska tiede erotetaan jyr-
kästi muista henkisistä pyrinnöistä, hän ei voi myöskään olettaa, 
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että hänen tutkimuksiinsa kuuluva ajatus totuudesta saattaisi so-
veltua myös yhteiskunnan ja yksilön perimmäisiin ratkaisuihin. 
Tiede on puolueetonta sen suhteen, miten asioiden pitäisi olla. Se 
keskittyy keinoihin välittämättä päämääristä. Uskonto sitävastoin 
on eristetty omaan reservaattiinsa, ja näin se on neutralisoitu ja 
hyvin suojattu modernissa teollisessa maailmassa. On toki sel-
vää, että yhdessä muiden kulttuurin muotojen kanssa se toteuttaa 
tärkeitä yhteiskunnallisia kontrollitehtäviä. Koska Usko on kui-
tenkin vapautettu ankarasta kamppailusta maallisen Järjen kans-
sa, vaikuttaa siltä, että huomattava osa sen sisällöstä on hiipunut. 
Uskonnon kamppailu sen vihollisia vastaan politiikan näyttämöl-
lä on lähes korvannut sen kamppailun sielunvihollista vastaan. 
Uskonnossa painotetaan pikemminkin sen tervehenkisyyttä, sen 
panosta sivilisaatioon, kuin sen yksittäisten opinkappaleiden to-
tuudellisuutta. Uskonto käsittelee ihmisen päämääriä ja kohtaloa, 
tiede sen sijaan totuutta. Juuri tämä jako yhtäältä tiedon etsintään 
ja toisaalta normien arvottamiseen uhkaa tuhota kaiken merki-
tyksellisen.

Yksilön itsenäisen ajattelun rappeutuminen sekä tieteellisen ja 
uskonnollisen totuuden välinen dikotomia yhteiskunnassa ovat 
vain kaksi ilmausta samasta ongelmasta, joka on tyypillinen ai-
kakaudellemme. Filosofian, joka tarkoittaa melkein samaa kuin 
Järki, pitäisi ainakin kyetä osoittamaan, miten katastrofiin pää-
dyttiin. Koska tekninen sivilisaatio on syntynyt nimenomaan sii-
tä pelottomasta Järjestä, jota se nyt tuhoaa, Järjen on rekonstru-
oitava oman historiansa vaiheet, toisin sanoen sen on yritettävä 
muistaa alkuperänsä ja ymmärrettävä omat sisäiset itsetuhoisat 
pyrkimyksensä ja mekanisminsa, ”sillä tutkiminen ja oppiminen 
on kokonaan tällaista mieleen palauttamista.”2 Järjen valtaisat se-
kä fyysiset että psykologiset saavutukset luonnon hallitsemisessa 
ovat tehneet siitä huonomuistisen niiden uhrausten suhteen, joita 
nämä saavutukset vaativat. Tämän vuoksi nykyiseen mentaliteet-
tiin ja viisauteen – niin kaikkivoipia kuin ne ovatkin – sisältyy so-
keuden ja fanatismin siemen.3 Järjen kyky tehdä tilit selväksi sen 
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kanssa, miten se on muuntunut mahdista, jonka avulla kaikkien 
asioiden merkitys oivalletaan, pelkäksi itsesäilytyksen välineeksi, 
on sen toipumisen edellytys.

Eräs esimerkki filosofian historiasta havainnollistaa tätä Järjen 
itsetuhoisaa tendenssiä. Ranskan 1700-lukua on kutsuttu Valis-
tuksen aikakaudeksi. Valistukseen lukeutuvaan ajatusperinteeseen 
kuuluvat eräät ihmiskunnan merkittävimmät persoonat. Valistus-
liike ei ollut pienen eliitin puuhastelua, vaan sillä oli laaja perusta 
Ranskan keskiluokassa. Valistusajattelu sai kuitenkin klassisen si-
sältönsä ensyklopedistien filosofisissa kirjoituksissa. Tätä liikettä 
voimme luonnehtia kahdella Voltairesitaatilla: ”Oi filosofi”, hän 
huudahtaa, ”katso vain loistavasti havainnoituja fysiikan kokeita, 
professioita ja elinkeinoja, niin siinä sinulla on todellinen filoso-
fia”.4 Toinen sitaatti samasta teoksesta: ”Taikausko sytyttää koko 
maailman liekkeihin, filosofia sammuttaa ne”.5 Läntiselle sivilisaa-
tiolle niin tyypillinen valistusliike uskoo, että tieteellinen edistys 
voittaa lopulta epäjumalien palvonnan. Tälle uskomukselle onkin 
hyvät perusteet. 

Ihmistä ovat piinanneet aina lukuisat pelot. Esikirjallisessa 
kulttuurissa maailma ymmärrettiin sellaisten pahojen voimien 
temmellyskenttänä, joiden hallintaan tarvittiin lepyttäviä tekoja 
ja magiaa. Tällaisesta maailmankäsityksestä vapautuminen on 
hallitseva motiivi inhimillisen kulttuurin historiassa. Jokainen 
tieteen saavutus on johtanut hyökkäykseen yhä syvemmälle pe-
lon valtakuntaan. Tiede antaa ihmisille valtaa sellaisiin asioihin, 
jotka tuntuivat aiemmin olevan täysin yliluonnollisten voimien 
hallinnassa. Kaikennielevään, ennustamattomaan luonto-olioon 
kohdistuva pelko on korvautunut luottamuksella abstrakteihin 
kaavoihin.

Näin luonto näyttää erilaiselta eri aikoina. Esianimistisella 
ajalla luonto ilmeni kauhistuttavan ja suunnattoman perusvoi-
ma Manan välityksellä. Sitten se näyttäytyi lukuisten olemuksel-
taan hämärien ja epämääräisten henkien ja jumalten hahmossa. 
Esimerkiksi Homeroksen eeppisessä runoudessa jumalilla oli 
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selkeä hahmo, mutta klassisessa filosofiassa, kuten Platonilla, ju-
malat muuttuivat ikuisiksi käsitteiksi ja ideoiksi tai, kuten Empe-
dokleella, alkuaineiksi. Lopulta mytologia ihmisen luontosuhteen 
soveliaana ilmaisijana väistyi ja mekaniikka sekä fysiikka tulivat 
sen tilalle. Luonto menetti elinvoimaisen ja riippumattoman ole-
massaolonsa rippeetkin, siihen itseensä sisältyvän arvon. Siitä tuli 
kuollutta ainetta – kasa esineitä. 

Mytologia on kuitenkin säilyttänyt elinvoimansa vuosisatojen 
halki monilla ajattelun ja toiminnan alueilla. Kaikki ehdoton an-
tautuminen äärellisille olioille sisältää jumalointia ja palvontaa, 
olipa sitten kyse ihmisestä, maasta, luonnosta tai perinteestä. Esi-
merkiksi romanttisessa rakkaudessa rakastettu jumalallistetaan, 
elämä ja kuolema riippuvat palvonnan kohteelta saadusta suo-
siosta tai epäsuosiosta. Kunnianosoitukset esi-isille ja kuolemat-
tomuuden kaipuu ovat tyypillisiä mytologisia reaktioita. Ilman 
minkäänlaisia mytologian jäänteitä, vainajien tai minkä tahansa 
riitin kunnioituksesta tulee ihmisten toisillensa esittämää tyhjää 
naamiaisilveilyä. Tällaisessa kunnioituksessa ilmenee vakaumus, 
jota ei enää ole.

Ranskalainen valistus yritti hyökätä kaikkia – jopa tuon ajan 
vaikutusvaltaisimpiin instituutioihin pesiytyneitä – mytologioita 
vastaan. Valistusajattelijat tekivät kuitenkin eräissä tietyissä kysy-
myksissä tieten tai tietämättään kompromisseja. Tällaisia olivat 
muun muassa tietyt periaatteet, joiden oletettiin olevan tärkeitä 
yhteisön toiminnan kannalta, toisin sanoen eettiset ja joskus myös 
uskonnolliset totuudet. Suurten valistusajattelijoiden mielestä nä-
mä perustavanlaatuiset moraalilait oli kaiverrettu ihmisten sie-
luun. Voltaire kirjoitti: ”On osoitettu, että vain luonto herättää 
meissä hyödyllisiä ideoita, jotka edeltävät kaikkia ajatuksiamme. 
Sama pätee moraaliin [...] Jumala on antanut meille universaa-
lin Järjen periaatteen aivan samoin kuin hän on antanut linnuille 
sulat ja karhuille turkin; ja tämä periaate on niin sinnikäs, että 
se selviää hengissä huolimatta intohimoista, jotka vastustavat sitä, 
huolimatta tyranneista, jotka haluavat upottaa sen vereen tai huo-
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limatta huijareista, jotka pyrkivät tuhoamaan sen taikauskolla.”6 
Tällainen Järjen periaate ilmeni oikeudenmukaisuuden- ja sää-
lintunteissa, jotka olivat Voltairen mukaan yhteiskunnan perusta. 

Voltaire ei ole tietoinen tämän opin ja hänen muiden filosofis-
ten opetustensa välisestä ristiriidasta. Ei voida ilman vakavia seu-
rauksia hyväksyä Locken tietoteoriaa ja kannattaa samanaikaises-
ti Leibnizia kun on kyse eettisestä totuudesta. Pitkän päälle ei ole 
mahdollista hyökätä jumalien ja paholaisten palvontaa vastaan ja 
samanaikaisesti ylistää universaalin moraalisuuden kategorioita 
ja periaatteita. Juuri näin kuitenkin modernin yhteiskunnan filo-
sofiset oppi-isät, myös Locke, yrittivät tehdä. Tämä sotii selvästi 
valistusajattelun sisäistä logiikkaa vastaan. Tieteellinen Järki, jo-
ka hävitti yhtä tehokkaasti Platonin ideat kuin Platon hävitti Ho-
meroksen jumalat, ei ole sopusoinnussa ’synnynnäisten ideoiden’ 
opin kanssa tai minkään sellaisen luonnonlain tai periaatteen 
kanssa, jota on kunnioitettava ikuisena totuutena.

Modernin ajattelun oppien mukaan yleisiä käsitteitä voi sisäl-
tyä teorioihin, mikäli ne auttavat meitä ennustamaan tapahtumi-
en kulkua tai vaikuttamaan niihin. Tällä tavoin nämä käsitteet 
ovat osa totuutta – jos sitä ylipäätään on olemassa. Tiede ei tunne 
mitään muuta merkitystä tälle sanalle. Tämä on myös modernin 
’tieteenfilosofian’ tuomio – ilmaistaksemme asian hieman karke-
asti, emmekä teeskentele sellaista täsmällisyyttä, jota ihailemme 
tämän filosofian muotoiluissa. Sen, että niin monet kahden tai 
kolmen viime vuosisadan ajattelijat ovat yrittäneet yhdistää tie-
teellisen ajattelun jonkinlaiseen filosofiseen etiikkaan sekä tiet-
tyjen yhteiskunnallisten kategorioiden oikeuttamiseen, ei pitäisi 
hämätä meitä sen suhteen, että näillä kahdella eri pyrkimyksellä 
on eroja. Voltairen määritelmän mukainen filosofia, ”loistavas-
ti havainnoituja fysiikan kokeita, professioita ja elinkeinoja”, ja 
’luonnonlain’ opin mukainen filosofia sekä sellaiset käsitteet kuten 
’intuitio’ ja ’synnynnäiset ideat’ voidaan yhdistää vain keinotekoi-
sesti. Ensin mainittuun filosofiakäsitykseen kuuluu olennaisesti 
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kamppailu jälkimmäistä vastaan, koska se pitää sitä eräänlaisena 
mytologiana eli nykytermein metafysiikkana.

Merkittävät ajattelijat ovat pyrkineet 1500-1600-luvuilta lähti-
en johtamaan metafysiikan avulla Järjestä sen, mikä aiemmin oli 
saatu ilmestyksen avulla: ihmiselämän tarkoituksen ja elämänoh-
jeet. He yrittivät yhdistää teorian ja käytännön intuitiolla tai dia-
lektisella ymmärryksellä. Mitä enemmän filosofinen rationalismi 
sittemmin väistyi nominalistisen ja empiristisen tietoteorian tiel-
tä, sitä ilmeisemmäksi tulivat vaikeudet siirtyä ensimmäisestä fi-
losofiakäsityksestä jälkimmäiseen, asianomaisen järjestelmän tie-
toteoreettisesta osasta yhteiskunnan peruskäsitteisiin. Valistuksen 
epigonit tekivät kuitenkin uskonnon kanssa aselevon. Uskontarve 
oli niin pakottava. Teollisuusyhteiskunta laittoi uskonnon ja tie-
teen kahteen eri kansioon kromattuihin arkistokaappeihin. Me-
tafysiikka heitettiin kuitenkin roskakoriin tässä toimiston uudel-
leenjärjestelypuuhassa.

Tässä prosessissa ei ollut kyse pelkästään intellektuaalisesta toi-
minnasta. Edellä esitetty on vain yksi osatekijä tuon aikakauden 
taloudellisesta ja yhteiskunnallisesta kehityksestä: yhteiskunnal-
lisen elämän virtaviivaistamisesta armottomassa kamppailussa 
luonnon ja ihmisten hallinnasta. Juuri tällä tavoin voimme luon-
nehtia ihmiskunnan siirtymistä teollistumisen ja massakulttuu-
rin aikakauteen. Sen seurauksia voi tuskin liioitella. Taloudellisen 
toiminnan edistys – niin kuin se esitettiin valistusajattelussa – ei 
vaikuta pelkästään sellaisiin käsitteisiin kuten ihminen, sielu, va-
paus, oikeudenmukaisuus ja humaanisuus, joilla on suora yhteys 
moraalisiin ja käytännöllisiin ongelmiin. Se muuttaa myös kaik-
kien filosofisten peruskäsitteiden merkitystä, erityisesti termejä 
käsite, idea, arvostelukyky ja järki. Näitä kaikkia termejä käyte-
tään yhä arkikielessä sekä tieteellisissä teoksissa riippumatta siitä 
kuuluvatko niiden käyttäjät ’tieteenfilosofien’ koulukuntaan vai 
eivät. Ei ole kuitenkaan mitään sellaista oppia, joka olisi sopu-
soinnussa tekniikan ja teollisuuden modernin kehityksen kanssa 
ja joka pystyisi samanaikaisesti tarjoamaan näille kulttuurisesti 
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olennaisille käsitteille jonkin mielekkään filosofisen perusteen tai 
jonkin laadullisen ominaisuuden, joka herättäisi henkiin sen kun-
nioituksen, joka näillä käsitteillä joskus oli. Näiden periaatteiden 
järkkymättömyyttä ei pidä yliarvioida niiden nykyisin esitelmissä 
sekä tutkimuksissa ja jopa ihmisten mielissä saaman arvostuk-
sen vuoksi. Niitä ei aliarvioida ainoastaan tieteellisessä ajattelussa 
vaan myös yleisessä mielipiteessä. Kun Voltaire tuumi, että me-
tafysiikka soveltui vain säädyllisille ihmisille, ’honnêtes gens’7, ja 
oli liian vaativaa suutareille ja sisäköille8, joita varten hän halusi 
säilyttää uskonnon, niin nykyisin huomaamme, että uskonto on 
säilytetty yhteiskuntaa varten pelkästään vesitetyssä muodossa ja 
metafyysinen järki on huonossa huudossa jopa niiden keskuudes-
sa, joista Voltaire käytti termiä ’canaille’, roskaväki.

Kaikkien merkittävien ideoiden filosofisen sisällön kuihtumi-
nen huolimatta näennäisen voitokkaasta Valistuksesta on eräs 
esimerkki Järjen itseään tuhoavasta kehityksestä. Tässä yhteydes-
sä on hyödytöntä tehdä eroa yksilöllisen Järjen ja yhteiskunnalli-
sen elämän Järjen välillä, koska seuraukset tuntuvat molemmissa 
ja ilmenevät erilaisten historiallisten voimien jatkuvassa ja hyvin 
hienovaraisessa vuorovaikutuksessa. Aina kun kulttuurimme jou-
tuu kovalle koetukselle, huomaamme tuhoutumisprosessin mit-
tasuhteet.

Yksilön käsite, joka on kristillisissä yhteiskunnissa perus-
tunut ajatukseen ikuisen sielun maallistumisesta, joutuu sa-
man kohtalon uhriksi kuin kaikki metafyysiset kategoriat.  
Asiat, joihin nämä kategoriat aikoinaan viittasivat, ajautuvat hä-
märän maille niiden ihmisten aivoituksissa, jotka reagoivat vielä 
niiden nimiin, mutta eivät enää niiden merkitykseen. Tällaiset 
kategoriat vaikuttavat täysin järjettömiltä, jos ne asetetaan vastak-
kain modernin tieteen käsitteiden kanssa. Vaikka moderni tutkija 
saattaakin arvostaa näitä kategorioita, jos niitä ei käytetä hänen 
omien erityistutkimustensa yhteydessä, tämä ei muuta sitä tosi-
asiaa, että itse tieteen sisäinen logiikka on taipuvainen ajatukseen 
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yhdestä totuudesta, mikä on täysin vastakkaista sille, että hyväk-
sytään sellaiset käsitteet kuten sielu ja yksilö.

Positivistinen yritys turvautua uudenlaiseen pluralismiin, jotta 
tieteellisestä valistuksesta huolimatta voitaisiin ylläpitää yhteis-
kunnan toiminnan kannalta niin tärkeät moraaliset ja uskonnol-
liset periaatteet, on ilmaus kriisistä, johon yhteiskunta on joutu-
nut. Pluralismissa herätetään henkiin tarkoitushakuisesti ’kak-
soistotuuden’ oppi, jolla on ollut huomattava merkitys averrolai-
sista Francis Baconiin (toisin sanoen siirryttäessä uskonnollisesta 
porvarilliseen ideaan yksilöstä). Nyt siihen tartutaan jälleen kun 
porvarillinen individualismi on rappeutumassa. Alun perin kak-
soistotuutta huudettiin avuksi, jotta tieteen olisi sallittu vapauttaa 
yksilö dogmaattisista ideologioista. Nykyään filosofia yrittää estää 
sen, että tiede vapauttaisi yhteiskunnan liian ponnekkaasti sellais-
ten dogmien maallistuneista muodoista kuten yksilöllisen sielun 
absoluuttinen arvo. Tunnettujen tieteen edustajien innokkaassa 
vakuuttelussa, ettei tiede edes ole tekemisissä maallisen tai teolo-
gisen individualismin käsitteistön kanssa, huomaamme merkkejä 
huonosta omastatunnosta ja epätoivosta. Ne ajat ovat vielä liian 
tuoreina muistissamme, jolloin vanhat ja sivistyneet kansakunnat 
karistivat hetkessä yltään korkeatasoisen humanistisen kulttuurin, 
ikään kuin se olisi ollut turhaa painolastia, kun taas tiedettä pal-
vottiin ja käytettiin hyväksi murhatehtaiden pienimpienkin yksi-
tyiskohtien suunnittelussa. Pluralismi on huntu, jonka takana vel-
voittavan totuuden ajatuksesta irtautuneet länsimaiset käsitykset 
ovat vetämässä viimeistä henkäystään.

Yksilön osalta on ilmeistä, että ideologinen rappeutuminen 
heijastaa hänen taloudellisen ja yhteiskunnallisen perustansa ka-
ventumista. Hänen nousunsa ja tuhonsa on kiinteässä yhteydessä 
keskiluokan omaisuuden kohtalon kanssa. Minän konstituoivia 
niin sanottuja transsendentaalisia tekijöitä – muistia ja ennakoin-
tia, käsitteellistä ajattelua sekä kaikkien kokemusten liittämistä 
yhteen yhdeksi identtiseksi omaksitunnoksi, joka tiedostaa itsen-
sä yhdeksi ja samaksi menneisyydessä ja tulevaisuudessa – voi-
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misti suunnattomasti itsenäisen tuottajan ja liikemiehen talou-
dellinen tilanne. Perheyritys pakotti hänet ajattelemaan käsittein, 
jotka ylittivät selvästi hänen välittömät tarpeensa, jopa hänen 
koko elämänsä. Hän piti itseään autonomisena subjektina, jos-
ta ei riippunut pelkästään hänen oma hyvinvointinsa, vaan myös 
hänen perheensä sekä yhteisönsä ja kotimaansa vauraus. Ei ol-
lut mitään instituutiota, joka määräsi mitä hänen pitäisi tuottaa 
tai mitä ja missä ostaa tai myydä. Hänen täytyi suunnitella omin 
päin kaikki, luottaa omiin kaukonäköisiin laskelmiinsa. 

Meidän aikanamme kollektiiviset toimijat hoitavat yhä useam-
min tällaiset toimenpiteet. Toisaalta sellaisten yhteiskuntakerros-
tumien jäsenet, joille ei aiempina vuosisatoina annettu mahdol-
lisuutta edes kehittää yksillöllisyyden alkeita, muuttuvat nykyisin 
eräänlaisiksi taloudellisiksi subjekteiksi pienoiskoossa. He kehit-
tävät minän, jonka tietoiset aineelliset intressit valtavasta infor-
maation tuputtamisesta huolimatta eivät ylitä hänen omaa elä-
mänkaartaan. Mikäli vaurautta riittää niin rauhan kuin sodankin 
aikana, he voivat turvautua omiin kykyihinsä. Sama koskee hei-
dän lapsiaan. Toisaalta taas johtaja tai manageri syrjäyttää itsenäi-
sen yrittäjän. Hän toimii objektiivisten taloudellisten ja poliittis-
ten intressien perusteella ja hänen pitää sopeutua voimakkaisiin 
ryhmiin ja kollektiiveihin. Tämän takia ihmismielen rakenne yh-
teiskunnan molemmissa päissä tulee yhä samankaltaisemmaksi. 
Tämän päivän trendi on kohti lisääntyvää sopeutumista ja yhden-
mukaisuutta, on oltava kunnollinen yhdistysten, korporaatioiden, 
liittojen ja työryhmien jäsen. Kun yhteiskunta ottaa huomaansa 
monia koordinointitehtäviä, joita ihmiset hoitivat ennen itse niin 
vaivalloisesti, he tuntuvat kykenevän tulemaan aina vain parem-
min toimeen kutistuneen minänsä kanssa ja pärjäämään ilman 
hyvin kehittynyttä sisäistä elämää, joka aiemmin määritteli yk-
silön. Juuri tämän vuoksi yksilön käsitteestä itsestään on tullut 
romanttisen kaihon kohde. Huolimatta virallisesta ideologiasta 
se tuntuu taipuvan niiden yhteiskunnallisten trendien painosta, 
jotka moderni valistus heijastaa.



219

Joku saattaa kysyä, eikö teesimme järjen itsetuhosta viimeaikai-
sessa länsimaailman historiassa ole yksipuolinen. Eikö ole usei-
ta filosofisia ja muita julkisia virtauksia, jotka ovat ristiriidassa 
edellä kuvatun yleisen kehityksen kanssa? Vaikka onkin olemas-
sa kieltämättä muutamia tärkeitä vastatendenssejä, jotka yrittävät 
pönkittää luhistuvia kategorioita, useimmat filosofiset ja uskon-
nolliset yritykset antaa tekohengitystä vanhoille metafyysisille 
opeille edesauttavat vasten tahtoaan näiden käsitteiden pragma-
tisointia ja vesittymistä. Teknologinen kehitys on tehnyt mahdot-
tomaksi suoran tai yksinkertaisen yhteyden kaikkiin oletettuihin 
ikuisiin olemuksiin tai periaatteisiin, kuuluivatpa ne sitten oikea- 
tai harhaoppiseen filosofiaan. Koska vanhentuneita dogmeja on 
käytetty nykyaikaiseen joukkomanipulointiin, ne ovat kadot-
taneet niin sanotun aidon elämän viimeisenkin kipinän. Ei ole 
enää mitään intellektuaalista tietä takaisin. Mitä voimakkaammin 
massat tuntevat, että käsitteillä, jotka pitäisi herättää henkiin, ei 
ole todellista perustaa tämän päivän yhteiskunnallisessa todelli-
suudessa, sitä paremmin heidät voidaan johdattaa hyväksymään 
nämä käsitteet vain joukkohypnoosin avulla; ja kun käsitteet on 
kerran hyväksytty massat kannattavat niitä yhä fanaattisemmin 
eivätkä suinkaan järkiperäisesti. Yhteiskunnallinen prosessi on 
nykyisin jättänyt taakseen mytologiat, jotka kuvastivat aikoinaan 
ihmiskunnan saavuttamaa kehitystasoa. Poliittiset ryhmät, jotka 
haluavat kääntää historian kulun taaksepäin, käyttävät kuitenkin 
usein näitä samoja mytologioita. Jos nämä ryhmittyvät voittavat, 
joukkojen on omaksuttava heidän kulloinenkin ideologiansa siitä 
huolimatta, ettei se vastaa ihmisten kokemuksia eikä heidän taito-
jaan teollisessa toiminnassa. Joukkojen on pakotettava itsensä us-
komaan niihin. Tarkoituksenmukaisuus korvaa tällöin totuuden 
ja äänekäs puolueuskollisuus vilpittömän uskon. Tämä on meille 
varsin tuttua sekä historiasta että lähiajan Saksasta ja muista fa-
sistisista valtioista.

Tilanne on samanlainen, jos vanhanaikaisten filosofioiden ase-
mesta julkisuuteen iskostetaan pikkuhiljaa uusia keinotekoisia 
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katsomuksia. Sikäli kuin valtio ei pakota omaksumaan niitä, ne 
ovat ’sielunhoitoa’ ja muotia. Autoritaaristen hallitusten manipu-
lointikoneistojen osana niistä tulee kuitenkin käskyjä – vieläpä 
epähumaanimpia kuin sellaiset käskyt, jotka edellyttävät nöyris-
televää ulkoista käyttäytymistä – sillä ne riistävät ihmiseltä hänen 
omantuntonsa ja tekevät hänestä pelkän modernien yhteiskun-
nallisten trendien välikappaleen. Jokaista pienen valtaryhmitty-
män näihin keinotekoisiin katsomuksiin sanelemaa sisällöllisesti 
vähäpätöistäkin muutosta seuraa puhdistukset sekä ihmisten, in-
tellektuaalisten mahdollisuuksien ja taideteosten tuhoaminen.

Ajaudummeko sitten pessimismiin, epätoivoon ja nihilismiin, 
jos sen enempää vanhan henkiin herättäminen kuin uusien my-
tologioiden keksiminenkään ei pysty ohjaamaan valistusprosessin 
suuntaa? Vastaus tähän kriittiseen huomioon on hyvin yksinker-
tainen mutta nykyisin niin harvoin kuultu, että sartrelainen eksis-
tentialismin versio tuntuu kovin vallankumoukselliselta, koska se 
on omaksunut tuon asenteen. Ennalta määritellyn pelastusreitin 
puuttuminen ei tietenkään ole argumentti tietynlaista ajatuksen-
juoksua vastaan. Pyrkimys seurata ongelman sisäistä logiikkaa 
riippumatta lopputuloksen miellyttävyydestä tai epämiellyttä-
vyydestä on todellisen teoreettisen ajattelun ensimmäinen edel-
lytys. Nykytilanteessa kaikenlaiseen ajatteluun näyttää sisältyvän 
eräänlainen varaus, itselleen otettu velvoite saavuttaa miellyttäviä 
johtopäätöksiä. Pakonomainen yritys täyttää tämä velvoite on erä 
syy siihen, miksi positiivinen johtopäätös on mahdoton. Järjen 
vapauttaminen pelosta, että sitä kutsutaan nihilistiseksi, olisi eh-
kä yksi askel kohti sen toipumista. Tämä salainen pelko saattoi 
olla taustalla Voltairen kyvyttömyydessä tunnistaa kahden filo-
sofiakäsityksen välistä ristiriitaa, kyvyttömyys, joka on vastoin 
Valistuksen ideaa itseään. Järjen itsetuhoisa tendenssi voitaisiin 
määritellä sen omalla käsitteellisellä alueella metafyysisten kä-
sitteiden positivistiseksi hajoamiseksi, joka ulottuu aina Järjen 
itsensä käsitteeseen asti. Tällöin filosofisena tehtävänä olisi vaa-
tia ehdottomasti sitä, että jatketaan intellektuaalista pyrkimystä 
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viedä loppuun asti tästä hajoamisesta peräisin olevat ristiriidat 
kulttuurin eri alojen sekä kulttuurin ja yhteiskunnallisen todelli-
suuden välillä. Tämä on tärkeämpää kuin yrittää paikkailla särö-
jä sivilisaatiomme rakennelmasta jollain petollisen optimistisella 
tai harmonisella opilla. Päinvastoin kuin monet huomattavat Va-
listuksen kriitikot, jotka ovat vaipuneet romanttisiin toiveuniin, 
meidän pitää rohkaista Valistusta, jotta se kiiruhtaisi eteenpäin 
huolimatta jopa sen paradoksaaleimmista seurauksista. Muuten 
yhteiskunnan vaalituimpien ideaalien rappio etenee kaoottisesti 
yleisen mielipiteen pohjavirroissa. Historian kulku koetaan epä-
määräisesti väistämättömänä kohtalona. Tämä kokemus tuottaa 
uuden ja vaarallisen myytin, joka piilottelee virallisen ideologian 
ulkokohtaisten vakuuttelujen takana. Järjen toivo on siinä, että se 
vapautuu omasta toivottomuuden pelostaan.

Suomentanut Timo Uusitupa

1. 	 Nämä huomiot perustuvat Theodor W. Adornon ja kirjoittajan useamman 
vuoden aikana tekemiin tutkimuksiin. Osa tutkimustuloksista sisältyy kah-
teen tänä vuonna julkaistavaan kirjaan: Eclipse of Reason (Oxford University 
Press, New York) ja Philosophische Fragmente (Querido, Amsterdam). [Mo-
lemmat teokset julkaistiin vuonna 1947, jälkimmäinen nimellä Dialektik der 
Aufklärung].

2. 	P laton, Menon 81d.
3. 	 Mitä erilaisimpien koulukuntien modernit filosofit ovat yrittäneet hahmotel-

la metodologioita, jotta he saavuttaisivat jälleen sen, mikä on vääristymätön-
tä ja konkreettista. Näin he pyrkivät pääsemään eroon sokeudesta, johon tör-
määmme keskellä upouusia tosiasioita. Tietoisella ja metodisella pyrkimyk-
sellään he toivovat palauttavansa kunniaan esikäsitteellisen elämänalueen, 
lähtökohdan kaikelle määräävälle henkiselle toiminnalle. Järjen oletetaan 
saavan otteen itsestään kun se löytää tien takaisin siihen pisteeseen, josta se 
aloitti voitokkaan marssinsa kohti objektivointia ja määrällistämistä. Tässä 
suhteessa Husserlin fenomenologia on ilman muuta sopusoinnussa Hegelin 
kanssa huolimatta näiden kahden opin erilaisuudesta. Tässä on myös toden-
näköisin 1800-luvun loppupuolen, erityisesti uuskantilaisuuden, tietoteoreet-
tinen motiivi. Lisäksi Bergsonin metafyysinen pyrkimys korvata ”mekaani-
nen muisti” niin sanotulla ”riippumattomalla muistelemisella” on yritys pa-
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lata tieteen reifioituneesta maailmasta konkreettiseen todellisuuteen ja tehdä 
tällä tavoin Hengestä tietoinen itsestään. Pyrkimyksessään ”briser le cercle 
du donne” (L’ Évolution Créative, Paris 1923, s. 210), ”murtaa annetun piiri”, 
Bergson ei ole kovinkaan kaukana Deweyn varhaisesta yrityksestä murtautua 
staattisten intellektuaalisten käsitteiden muurien läpi aitoon kokemukseen. 
Viimeaikaiset yritykset paljastaa olemassaolon perusrakenne, joka on niin-
sanotusti verhoutunut liiketoimintaan sekä tieteen kieleen ja mentaliteettiin, 
ilmentävät samaa hämmennystä. Nämä kaikki filosofit otaksuvat, että Järjen, 
joka on katoamassa sen erilaisiin käytännön tehtäviin, on reflektoitava alku-
peräänsä, jotta se pysyisi identtisenä totuuden kanssa. 

4. 	 Voltaire, Dictionnaire Philosophique, OEuvres completes, toim. Garnier Fre-
res, Paris, Molland, osa 20, s. 599.

5. 	 Emt., osa 20, s. 452.
6. 	Emt., osa 11, s. 22–23.
7. 	 Emt., osa 39, s. 167.
8. 	Emt., osa 46, s. 112. 
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Theodor W. Adorno

Kasvatus Auschwitzin jälkeen 

Max Horkheimerin kanssa maanpaossa kirjoittamansa ”Dialektik 
der Aufklärung” -teoksen (1947) jälkeen Adornon myöhäistuotanto 
virittyi Kantin kategorisen imperatiivin hengessä tai ehkä pitäisi 
sanoa pitkässä varjossa. Jos Kant oli muotoillut yhteenvedon valis-
tuksesta ja historian porvarillisen kauden alusta, ajatteli ja kirjoitti 
Adorno saman kauden lopussa. 

Adornon kokemuksessa tämä kausi päättyi maailmanhisto
rialliseen katastrofiin. Hieman vanhemman polven ajattelijoilla, 
kuten Georg Lukàcsilla ja Ernst Blochilla, vastaava sivilisatorinen 
ja eettis-poliittinen katkos liittyi jo ensimmäiseen maailmansotaan, 
mutta Adornon silmiin nousi vielä jotakin uutta: juutalaisten kyl-
män suunnitelmallinen etninen tuhoaminen keskellä Eurooppaa.

Filosofisen pääteoksensa ”Negative Dialektik” lopussa Adorno ki-
teytti: ”Hitler on pakottanut ihmiset epävapautensa tilassa uuteen 
kategoriseen imperatiiviin: heidän on järjestettävä ajattelunsa ja 
toimintansa niin, ettei Auschwitz enää toistuisi, ettei mitään vas-
taavaa tapahtuisi.”

Oheinen teksti on vuonna 1966 pidetty radioesitelmä.

*  *  *

Ettei Auschwitz enää toistu, on tähdellisin kasvatukselle  
asetettavista velvoitteista. Se nousee niin ylitse muiden, 
että sitä ei uskoakseni tarvitse tai pidä perustella. En voi 

ymmärtää, että siitä on tähän päivään saakka puhuttu niin vä-
hän. Velvoitteen perustelemisessa, kaikkien tapahtuneiden kau
heuksien valossa, olisi jotakin kauhistuttavaa. Kuitenkin se, et-
tä tämä velvoite ja sen esiin nostamat kysymykset tiedostetaan 
niin heikosti, osoittaa, että nuo kauhistuttavat tapahtumat eivät 



224

ole painuneet kovin syvälle ihmisten mieliin. Tämä on oire sii-
tä, että toistumisen mahdollisuus on yhä olemassa, kun otetaan 
huomioon ihmisten tiedostamisen ja tiedostamattomuuden taso. 
Jokainen väittely kasvatuksen ihanteista on tyhjänpäiväinen ja 
yhdentekevä suhteutettuna tähän yhteen; että Auschwitz ei enää 
toistuisi. Kyse oli barbariasta, jota vastaan kaikki kasvatus suun-
tautuu. Nykyisin kuulee puhuttavan uhkaavasta sortumisesta ta-
kaisin barbariaan. Kyse ei ole kuitenkaan uhasta, vaan Auschwitz 
oli sitä. Ja barbaria on yhä olemassa niin kauan kuin tuon sortu-
misen edellytykset ovat olennaisesti voimassa. Tässä piilee koko 
kauheus. Yhteiskunnallinen paine vaikuttaa kaikella voimallaan 
edelleen, huolimatta suoranaisen hädän näkymättömyydestä ny-
kyisin. Se ajaa ihmisiä niihin mielettömyyksiin, jotka kulminoi-
tuvat Auschwitzissa maailmanhistoriallisiin mittoihin. Yksi sy-
vällisimmistä Sigmund Freudin oivalluksista, joka koskee myös 
kulttuuria ja sosiologiaa, on mielestäni se, että sivilisaatio itses-
sään tuottaa oman sivilisaationvastaisen puolensa ja vahvistaa 
tätä edelleen. Freudin kirjoitukset Ahdistava kulttuurimme sekä 
Massenpsychologie und Ich-Analyse (Joukkopsykologia ja minä-
analyysi) ansaitsisivat tulla laajasti tunnetuiksi juuri Auschwitzin 
yhteydessä. Jos sivilisaation prinsiippi jo itsessään kätkee sisäänsä 
barbarian, on pyrkimyksessä vastustaa tätä barbariaa aina jotakin 
epätoivoista.

Sen pohtimista, miten Auschwitzin toistuminen voitaisiin es-
tää, synkistää siis se, että on tehtävä itselle täysin selväksi tämän 
tehtävän epätoivoisuus, mikäli ei halua sortua idealististen fraa-
sien ansaan. Siitä huolimatta on yritettävä, myös sen vuoksi, et-
tä yhteiskunnan perusrakenne ja sen myötä tämän yhteiskunnan 
jäsenet, jotka saivat tuon barbarian aikaan, ovat nykyisin samoja 
kuin tuolloin, 25 vuotta sitten. Miljoonat syyttömät ihmiset – lu-
kujen mainitseminen, puhumattakaan niistä kiisteleminen, on jo 
ihmisarvolle sopimatonta – murhattiin suunnitelmallisesti. Tä-
tä ei yksikään elävä ihminen voi ohittaa pintailmiönä, historian 
kulun harha-askeleena, joka on pientä suhteutettuna edistyksen, 
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valistuksen ja otaksutun lisääntyneen humanismin valtavirtaan. 
Että se tapahtui, on jo sinänsä ilmaus äärimmäisen vahvasta yh-
teiskunnallisesta tendenssistä. Haluaisin tässä yhteydessä viitata 
erääseen tosiasiaan, jota – kuvaavaa kyllä – Saksassa tuskin tun-
netaan, vaikka sellainen myyntimenestys kuin Franz Werfelin 

”Neljäkymmentä päivää Musa Daghilla” kehitteli aiheensa juuri 
siitä. Jo ensimmäisessä maailmansodassa turkkilaiset – niin sa-
nottu nuorturkkilainen liike Enver ja Talaat Paschan johdolla 

– murhautti yli neljä miljoonaa armenialaista. Saksan korkein so-
tilasjohto ja hallitus ilmiselvästi tiesivät siitä, mutta pitivät asian 
visusti salassa. Kansanmurhan juuret löytyvät sen hyökkäyshalui-
sen nationalismin noususta, joka 1800-luvun lopulta lähtien ko-
ettiin eri maissa.

Ei voi lisäksi välttyä ajatukselta, että atomipommin keksiminen, 
pommin, joka kirjaimellisesti yhdellä iskulla voi surmata satoja 
tuhansia, kuuluu kansanmurhan kanssa samaan historialliseen 
yhteyteen. Nykyistä nopeaa väestönkasvua kutsutaan mieluusti 
väestöräjähdykseksi: näyttää ikään kuin jollakin historiallisella 
väistämättömyydellä väestöräjähdykselle olisi valmiina myös vas-
taräjähteensä, kokonaisten väestöjen tuhoamisen mahdollisuus. 
Mainitsen tämän vain tuodakseni esille, miten suuressa määrin 
ne voimat, joita vastaan täytyy asettua, ovat itsensä maailmanhis-
torian kulun voimia.

Koska mahdollisuudet muuttaa niitä objektiivisia, toisin sa-
noen yhteiskunnallisia ja poliittisia edellytyksiä, jotka synnyttä-
vät tuonkaltaisia tapahtumia, ovat nykyisin äärimmäisen rajalli-
sia, yritykset toimia tätä toistumista vastaan on pakostakin sysätty 
subjektiiviselle puolelle. Tällä tarkoitan olennaisesti myös tuol-
laisia tekoja tekevien ihmisten psykologiaa. En usko, että auttaa 
paljonkaan vedota ikuisiin arvoihin, joille juuri ne, jotka ovat hir-
mutekoihin alttiita, vain kohauttaisivat olkapäitään. En myöskään 
usko, että vainottujen vähemmistöjen myönteisten ominaisuuksi-
en selvittäminen juurikaan hyödyttäisi. Juuret on etsittävä vaino-
ajista itsestään, ei uhreista, jotka on murhattu mitä surkeimpien 
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verukkeiden nojalla. Tarvitaan pikemminkin sitä, mitä esitykseni 
näkökulmasta nimitin kääntymiseksi subjektin puoleen. On tun-
nistettava ne mekanismit, jotka muokkaavat ihmisistä tuollaisiin 
tekoihin pystyviä. Täytyy osoittaa ihmisille itse nämä mekanismit 
ja pyrkiä estämään heitä tulemasta uudelleen sellaisiksi herättä-
mällä yleinen tietoisuus näistä mekanismeista. Eivät murhatut 
ole syyllisiä, eivät edes siinä sofistisessa ja karrikoidussa mielessä, 
millä monet vielä nykyisin haluaisivat asian mielessään selittää. 
Syyllisiä ovat yksin ne, jotka sokeasti purkivat vihansa ja aggres-
sionsa syyttömiin. Tällaista mielettömyyttä vastaan on toimittava, 
ihmiset on saatava luopumaan tavasta purkaa raivoaan ulospäin 
ilman oman itsensä reflektointia. Kasvatus olisi ylipäänsä miele-
kästä vain kasvatuksena kriittiseen itsereflektioon. Koska kuiten-
kin luonteenpiirteet ylipäätään, ja samalla myös ne piirteet, jotka 
myöhemmässä elämässä tuottavat julmuuksia, muotoutuvat sy-
vyyspsykologisen tietämyksen mukaan jo varhaisessa lapsuudessa, 
on kasvatuksen, jonka tarkoituksena on estää Auschwitzin tois-
tuminen, keskityttävä ennen muuta varhaislapsuuteen. Mainitsin 
Freudin teesin ahdistavasta kulttuurista. Kysymys on kuitenkin 
laajempi kuin millaisena Freud sen ymmärsi. Näin erityisesti siksi, 
että hänen erittelemänsä sivilisaation paine on sittemmin monin-
kertaistunut sietämättömiin. Tämän myötä ne tendenssit paineen 
purkautumiseen, joista Freud varoitti, ovat voimistuneet tavalla, 
jota hän saattoi tuskin ennakoida. Ahdistavalla kulttuurilla on 
kuitenkin – mikä ei jäänyt Freudilta huomaamatta, vaikka hän 
ei selvittänytkään sitä konkreettisesti – myös yhteiskunnallinen 
puolensa. Voidaan puhua ihmiskunnan klaustrofobiasta läpiko-
taisin hallitussa maailmassa, tunteesta olla vangittu kertakaikki-
sen yhteiskunnallistuneeseen, verkkomaisen tiheään yhteyteen. 
Mitä tiheämpi verkko, sitä enemmän halutaan päästä siitä ulos, 
samalla kun verkon tiheys juuri estää ulospääsyn. Tämä vain vah-
vistaa raivoa sivilisaatiota kohtaan. Sitä vastaan asetutaan väkival-
taisesti ja irrationaalisesti.
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Kaikkien vainojen historiassa ilmenevä kaava on se, että rai-
vo kohdistuu heikkoihin ja ennen kaikkea niihin, joita pidetään 
yhteiskunnallisesti heikkoina ja samalla syystä tai toisesta onnel-
lisina. Asiaa sosiologisesti tarkastelevana rohkenisin lisätä, että 
yhteiskuntamme integroituessaan synnyttää yhä enemmän myös 
hajoamistendenssejä. Nämä tendenssit ovat edenneet järjesty-
neen, sivilisoituneen elämän pinnan alla itse asiassa jo äärimmäi-
sen pitkälle. Sillä paineella, jonka hallitseva yleisyys kohdistaa 
kaikkeen erityiseen, kuten yksittäisiin ihmisiin ja instituutioihin, 
on taipumus murskata tämä erityinen ja yksityinen, samoin kuin 
niiden vastarinta. Identiteettinsä ja vastarintakykynsä myötä ih-
miset menettävät kuitenkin myös ne ominaisuudet, joiden avulla 
he pystyisivät vastustamaan sitä, mikä jonakin päivänä ehkä jäl-
leen houkuttelee julmuuteen. Ehkä he eivät enää lainkaan kykene 
vastarintaan, jos vaikutusvaltaisiksi kehittyneet mahdit käskevät 
heitä tekemään uudelleen jotain tuollaista, niin kauan kuin tämä 
vain tapahtuu joidenkin puoliksi tai ei lainkaan uskottavien ihan-
teiden nimissä.

Kun puhun kasvatuksesta Auschwitzin jälkeen, tarkoitan kahta 
aluetta: ensiksi lapsuutta, etenkin sen varhaisvaiheessa tapahtuvaa 
kasvatusta, toiseksi yleistä valistusta, joka luo sellaisen henkisen, 
kulttuurisen ja yhteiskunnallisen ilmapiirin, joka ei salli Ausch-
witzin toistumista, siis ilmapiirin, jossa tuohon kauheuteen johta-
neet motiivit ainakin jossain määrin tiedostetaan. En tietenkään 
rohkene esittää edes alustavaa suunnitelmaa tällaisesta kasvatuk-
sesta. Haluaisin kuitenkin nostaa esiin edes muutamia solmukoh-
tia. Varsin usein – esimerkiksi Amerikassa – kansallissosialismi 
ja Auschwitzin kaltaiset tapahtumat on pistetty saksalaisten auk-
toriteettiuskoisuuden tiliin. Pidän tätä selitystä liian pinnallisena, 
vaikka meillä, kuten monissa muissa Euroopan maissa, autoritaa-
riset käyttäytymistavat ja sokea auktoriteettiusko ovat eläneet pal-
jon sitkeämmässä kuin muodollisen demokratian ehtojen vallites-
sa mielellään soisi. Pikemminkin voi olettaa, että fasismi ja sen le-
vittämä kauhu ovat yhteydessä siihen, että Saksan keisarikunnan 
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vanhat, vakiintuneet auktoriteetit sortuivat tai kumottiin ilman, 
että ihmiset olisivat olleet psykologisesti vielä valmiita itsemää-
räämiseen. He eivät näyttäneet olleen kypsiä siihen vapauteen, jo-
ka tipahti heidän syliinsä kuin taivaasta. Sen vuoksi auktoriteetti-
rakenteet saivat tuon tuhoavan – saan kai sanoa – mielipuolisen 
ulottuvuuden, jota niillä aikaisemmin ei ollut, ei ainakaan yhtä 
näkyvästi. Kun ajattelee, miten joidenkin vailla mitään todellista 
poliittista funktiota olevien kuninkaallisten valtiovierailut johta-
vat laajojen kansanjoukkojen ekstaattisiin tunteenpurkauksiin, on 
perusteltua epäillä, että autoritaarinen potentiaali yhä edelleen on 
luultua vahvempi. Haluaisin kuitenkin painottaa sitä, että fasis-
min paluu tai sen paluun estäminen ei pohjimmiltaan ole psy-
kologinen vaan yhteiskunnallinen kysymys. Psykologiasta puhun 
näin pitkään vain siksi, että muut, olennaisemmat momentit ovat 
suurelta osin liukuneet tahdon, ennen muuta kasvatuksen ellei 
jopa ylipäänsä yksilöiden puuttumisen ulottumattomiin.

 Hyvää tarkoittavat ihmiset, jotka eivät haluaisi noiden ta-
pahtumien toistuvan, käyttävät joissakin yhteyksissä käsitet-
tä side (Bindung). Se, että ihmisillä ei ole enää sidettä toisiin-
sa, olisi syynä siihen, mitä tuolloin tapahtui. Itse asiassa auk-
toriteetin menetys, yksi sadistis-autoritaarisen kauheuden eh-
to, on yhteydessä tähän. Terveellä ihmisjärjellä ajateltuna tun-
tuu vakuuttavalta kutsua apuun siteitä, jotka asettavat rajan 
sadistiselle, tuhoavalle käyttäytymiselle ponnekkaalla ”Et saa!”  

-käskyllä. Pidän kuitenkin illuusiona sitä, että siteisiin vetoaminen 
tai vaatimus siteiden uudelleen solmimisesta, jotta maailmassa ja 
ihmisten kesken näyttäisi paremmalta, tekisi autuaaksi. Tällai-
set siteet, joita vaaditaan vain siksi, että ne saisivat aikaan jota-
kin – olkoonkin hyvää – ilman että ihmiset kokevat ne itsessään 
olennaisiksi, huomataan hyvin pian epätosiksi. On hämmästyt-
tävää, miten nopeasti mitä naiiveimmat ja typerimmät ihmiset 
reagoivat, kun on kyse jonkun paremman ihmisen heikkouksis-
ta. Hyvin helposti niin kutsutuista siteistä tulee joko samanmie-
lisyyden aatteellinen passi – ihmiset hyväksyvät ne osoittaakseen 
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olevansa luotettavia kansalaisia – tai ne tuottavat pahansuopaa 
kaunaa, psykologisesti tarkasteltuna juuri vastakohtaa sille, mitä 
varten niitä suositellaan solmittavaksi. Ne merkitsevät heterono-
miaa, yksilön sitoutumista käskyihin ja normeihin, joita hänen 
oma järkensä ei ole perustellut oikeiksi. Se, mitä psykologia ni-
mittää yliminäksi, omaksitunnoksi, korvataan siteiden nimissä 
ulkoisilla, mielivaltaisilla, vaihdettavissa olevilla auktoriteeteilla, 
kuten Kolmannen valtakunnan luhistumisen jälkeen myös Sak-
sassa varsin selkeästi on voitu havaita tapahtuneen. Juuri valmius 
pysytellä hyvissä väleissä vallan kanssa ja ulkoisesti alistua siihen, 
mikä koetaan vahvemmaksi, on kuitenkin se kiduttajan mielen-
laatu, joka ei saa enää herätä henkiin. Juuri siksi siteiden suositte-
leminen on kohtalokasta. Ihmiset, jotka solmivat niitä enemmän 
tai vähemmän vapaaehtoisesti, joutuvat tietyllä tavalla jatkuvan 
komennon alaisiksi. Ainoa todellinen voima Auschwitzin peri-
aatetta vastaan olisi autonomia, jos saan käyttää Kantin ilmaisua; 
voima reflektioon, itsemääräämiseen, kieltäytymiseen menemäs-
tä mukaan mihin tahansa.

Minua järkytti äskettäin eräs kokemus: luin Bodensee-järvel-
le tekemälläni matkalla paikallista sanomalehteä, jossa kerrottiin 
Jean-Paul Sartren näytelmästä Morts sans sépulture (Kuolleet il-
man hautajaisia), joka tuo esiin mitä kauheimpia asioita. Kriiti-
kosta näytelmä oli ilmiselvästi ahdistava. Hän ei kuitenkaan selit-
tänyt tätä ahdistusta asian itsensä kauheudella, joka on yhtä kuin 
meidän oman maailmamme kauheus, vaan hän käänsi asian niin, 
että meillä toisin kuin Sartrella, joka nostaa esiin tuon kauheuden, 
on – haluaisin miltei sanoa – taju jostakin korkeammasta: että 
emme voisi myöntää kauheuden mielettömyyttä. Lyhyesti: jalon 
eksistentiaalisen jaarittelunsa avulla kriitikko halusi välttää koh-
taamasta kauheutta. Toistumisen vaara ei vähiten piile siinä, että 
ei sallita asian tulla lähelle vaan työnnetään pois jokainen, joka 
vain puhuukin asiasta, ikään kuin syyllinen olisi hän, joka puhuu 
asiasta kaunistelematta, eivät itse tekijät.
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Autoritaarisuuden ja barbarian ongelma tuo mieleeni erään 
näkökulman, jota ei ole kovin yleisesti huomattu. Siihen viittaa 
havainto Eugen Kogonin kirjassa Der SS-Staat (SS-valtio), joka si-
sältää tärkeitä näkemyksiä tästä monimutkaisesta aiheesta ja jota 
vallitseva tiede ja pedagogiikka eivät ole omaksuneet niin syväs-
ti kuin pitäisi. Kogon kertoo, että kiduttajat keskitysleirissä, jos-
sa hän itse vietti vuosia, olivat suurimmaksi osaksi nuoria maa-
laistalojen poikia. Yhä vallitseva kaupungin ja maaseudun kult-
tuuriero on yksi, joskaan ei varmasti ainoa eikä tärkein noiden 
kauheuksien edellytys. Kaikenlainen ylimielisyys maalaisväestöä 
kohtaan on minulle vierasta. Tiedän että yksikään ihminen ei voi 
mitään sille, kasvaako hän aikuiseksi maalaiskylässä vai kaupun-
gissa. Panen vain merkille, että maaseudulla barbarian purkami-
sessa on onnistuttu vielä huonommin kuin muualla. Myöskään 
televisio ja muu joukkotiedotus eivät ole muuttaneet tätä kulttuu-
risen sivuunjäämisen tilannetta kovinkaan paljon. Minusta näyt-
tää oikeammalta nostaa tätä puolta esiin, ja vaikuttaa barbariaa 
vastaan, kuin ylistää sentimentaalisesti joitakin erityisiä maalais-
elämän puolia, jotka uhkaavat kadota. Menen jopa niin pitkälle, 
että pidän maaseutubarbarian purkamista yhtenä tärkeimmistä 
kasvatustavoitteista. Se edellyttää joka tapauksessa maaseudulla 
asuvan väestön tietoisuuden ja tiedostamattomuuden tilan tutki-
mista. Olisi ennen kaikkea selvitettävä modernien joukkotiedo-
tusvälineiden hyökyä ja sen vaikutusta tuohon tietoisuuden tilaan, 
joka ei vielä läheskään ole saavuttanut 1800-luvun porvarillisen 
kulttuuriliberalismin tietoisuustasoa.

Tämän asiantilan muuttamiseen ei riittäne normaali, maaseu-
dulla vielä hyvin ongelmallinen kansakoulujärjestelmä. Mielessä-
ni on muutamia mahdollisuuksia. Yksi niistä olisi – jos improvi-
soin – televisio-ohjelmien suunnittelu niin, että kiinnitettäisiin 
huomiota tuon erityisen tietoisuudentilan solmukohtiin. Voisin 
myös kuvitella, että muodostettaisiin eräänlaisia liikkuvia, vapaa-
ehtoisten opettajien muodostamia kasvatusryhmiä, jotka mat-
kustaisivat maaseudulla ja yrittäisivät keskusteluilla, kursseilla ja 
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lisäopetuksella täyttää kaikkein ammottavimpia aukkoja. Tiedän 
tosin, että tuollaiset vapaaehtoiset tuskin tekisivät itseään kovin 
suosituiksi. Heidän ympärilleen muodostuisi kuitenkin pieniä 
piirejä, jotka reagoisivat asioihin ja vaikuttaisivat ehkä ympäris-
töönsä. 

Mitään väärinkäsitystä ei pitäisi kuitenkaan syntyä siitä, että 
arkaaista taipumusta väkivaltaan esiintyy myös kaupunkimaisissa 
keskuksissa ja nimenomaan suurimmissa kaupungeissa. Yhteis-
kunnallinen kokonaistendenssi tuottaa nykyään kaikkialla regres-
siotaipumuksia – toisin sanoen ihmisiä, joilla on piileviä sadistisia 
piirteitä. Tahtoisin tässä yhteydessä muistuttaa siitä vääristyneestä 
ja patogeenisestä suhteesta ruumiiseen, jonka Max Horkheimer ja 
minä olemme osoittaneet teoksessamme Dialektik der Aufklärung 
(Valistuksen dialektiikka). Kaikkialla siellä missä tietoisuutta on 
typistetty, tämä heijastuu ruumiiseen ja ruumiillisen alueelle ah-
dasmielisessä, väkivallantekoihin taipuvassa muodossa. Tarvitsee 
vain kiinnittää huomiota siihen, miten tietyn sivistymättömän 
ihmistyypin ääni jo muuttuu uhkaavaksi, kun jotakin asiaa moi-
titaan tai arvostellaan, ikään kuin kielen liikkeet olisivat tuskin 
kontrolloitavissa olevan ruumiillisen väkivallan elkeitä. Tässä yh-
teydessä täytyy tarkastella myös urheilun roolia, jota kriittinen 
sosiaalipsykologia on vielä tuskin riittävästi tunnistanut. Urheilu 
on kaksimerkityksinen ilmiö: toisaalta se voi reilulla pelillä, ri-
tarillisuudella, heikompien huomioimisella vaikuttaa barbariaa 
ja sadismia vastaan. Toisaalta sen monissa lajeissa ja menettely-
tavoissa voidaan edistää aggressiota, raakuutta ja sadismia eten-
kin henkilöissä, jotka eivät itse asetu alttiiksi urheilun vaatimalle 
rasitukselle ja kurille vaan ovat mukana pelkkinä sivustakatsoji-
na. He ovat niitä, joilla on tapana karjua urheilukentillä. Tällaista 
kaksimerkityksisyyttä pitäisi systemaattisesti analysoida. Sikäli 
kuin kasvatuksella on tähän kaksinaisuuteen vaikutusta, pitäisi 
tuloksia soveltaa myös urheiluelämään.

Kaikki tämä on enemmän tai vähemmän yhteydessä vanhaan 
– olin vähällä sanoa – vanhaan hyvään auktoriteettihakuiseen 
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luonteenrakenteeseen ja käyttäytymiseen. Kuitenkin se, min-
kä Auschwitz tuo esiin, juuri Auschwitzin maailmalle luonteen-
omaisin ihmistyyppi, on oletettavasti jotakin uutta. Se merkitsee 
yhtäältä sokeaa samaistumista kollektiiviin. Toisaalta tämä tyyp-
pi, kuten Himmlerin, Hössin ja Eichmannin tapaukset osoitta-
vat, on muovattu manipuloimaan massoja, kollektiiveja. Kaikkein 
tähdellisimpänä, ottaen huomioon toistumisen vaaran, pidän sitä, 
että toimitaan kaikkien kollektiivien sokeaa ylivaltaa vastaan, että 
lisätään vastarintaa niitä vastaan tuomalla päivänvaloon itse kol-
lektivoinnin ongelma. Tämä ei ole niin abstraktia kuin miltä se 
kuulostaa, vaikka nimenomaan nuorilla, tietoisuudeltaan usein 
edistyksellisillä ihmisillä on intohimo liittyä johonkin. Lähtökoh-
daksi voisi ottaa sen kärsimyksen, jonka kollektiivit aiheuttavat 
niihin hyväksytyille yksilöille. Tarvitsee vain ajatella itse kunkin 
ensimmäisiä koulukokemuksia. Olisi vastustettava sellaisia kan-
santapoja, kaikkia sellaisia initiaatioriittejä, jotka tuottavat ih-
miselle fyysistä kipua – usein sietämätöntä – hintana siitä, että 
asianomainen saa lopulta tuntea kuuluvansa joukkoon, olevansa 
kollektiivin jäsen. Näihin tapoihin, kuten ennustusöihin tai kau-
rapellonajoon kansantuomiona Baijerin alueella – tai miksi kaik-
kia tuollaisia kansanomaisia tapoja kutsutaankin – sisältyvä pa-
huus on kansallissosialististen väkivallantekojen välitön esimuoto. 
Ei ole mikään sattuma, että natsit ihannoivat ja vaalivat tuollaisia 
inhottavuuksia ”perinteinä”. Tieteellä olisi tässä erittäin ajankoh-
tainen tehtävä. Se voisi tarmokkaasti kääntää kansallissosialistien 
ihastuneena takavarikoiman kansatieteen koko tutkimussuunnan 
ja eliminoida näiden kansanhuvien julmasti kummitteleva vaiku-
tus.

Koko tällä alueella on kyse eräästä luulotellusta ihanteesta, jol-
la muutenkin on huomattava osa perinteisessä kasvatuksessa, ni-
mittäin kovuuden ja ankaruuden ihanteesta. Siinä voidaan lisäksi, 
häpeä kyllä, vedota myös erääseen Nietzschen lausumaan, vaik-
ka hän todellisuudessa tarkoitti jotakin aivan muuta. Muistutan 
kauhistuttavalle Bogerille Auschwitz-oikeudenkäynnin aikana 
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sattuneesta tunteenpurkauksesta, puheesta, jossa hän ylisti kas-
vattamista kovan kurin avulla. Se olisi välttämätöntä hänen kai-
paamansa oikean ihmistyypin aikaansaamiseksi. Tämä kovuuden 
kasvatusihanne, johon monet luultavasti tarkemmin pohtimatta 
uskovat, on läpikotaisin väärä. Käsityksestä, että miehekkyys olisi 
sitä, että kestää äärimmilleen, on jo kauan sitten tullut masokis-
min kaapu, ja masokismi – kuten psykologia on osoittanut – lii-
ankin hyvin viihtyy sadismin seurassa. Ylistetty kovuus, johon 
tuon käsityksen mukaan tulisi kasvattaa, merkitsee välinpitämät-
tömyyttä kipua ja tuskaa kohtaan. Tällöin ei tehdä kovinkaan sel-
keää eroa oman ja toisten kärsimyksen välillä. Se, joka on kova 
itselleen, lunastaa oikeuden olla kova myös muita kohtaan. Hän 
kostaa näin siitä tuskasta, jonka tuntemuksia hän ei saanut näyt-
tää, jotka hänen täytyi itseltään torjua. Tämä mekanismi täytyy 
tiedostaa samalla kun edistetään sellaista kasvatusta, joka ei aikai-
sempaan tapaan palkitse kivusta tai kyvystä sietää kipua. Toisin 
sanoen kasvatuksen täytyisi toteuttaa ajatusta, joka ei ole vieras 
myöskään filosofialle: että pelkoa ei pidä torjua. Jos pelkoa ei tor-
ju, jos sallii itselleen reaalisesti niin paljon pelkoa kuin mitä to-
dellisuus aiheuttaa ja ansaitsee, silloin juuri katoaa yhtä ja toista 
tiedostamattoman ja torjutun pelon tuhoavasta vaikutuksesta.

Sokeasti kollektiiveihin mukautuvat ihmiset tekevät itsestään-
kin jotakin materiaalin tapaista, lakkaavat olemasta itse itseään 
määrääviä olentoja. Tähän sopii myös valmius kohdella toisia 
muodottomana massana. Tutkimuksessani The Authoritarian 
Personality (Autoritaarinen persoonallisuus) olen kutsunut näin 
käyttäytyviä ihmisiä manipulatiiviseksi ihmistyypiksi, ja vieläpä 
ajankohtana, jolloin Hössin päiväkirjaa ja Eichmannin muistiin-
panoja ei vielä lainkaan tunnettu. Kuvaukseni tästä ihmistyypistä 
on kirjoitettu toisen maailmansodan viimeisinä vuosina. Joskus 
sosiaalipsykologia ja sosiologia kykenevät konstruoimaan käsit-
teitä, jotka vasta myöhemmin osoittautuvat empiirisesti paik-
kansa pitäviksi. Manipulatiiviselle ihmistyypille – ja jokainen voi 
tarkistaa tämän niistä lähteistä, joita natsijohtajista on nykyisin 
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saatavilla – on ominaista järjestämisen vimma, kykenemättö-
myys muodostaa välittömiä inhimillisiä havaintoja, tietynlainen 
tunteettomuus ja ylikorostunut realismi. Hän haluaa hinnalla 
millä hyvänsä uskotella harjoittavansa reaalipolitiikkaa, joka to-
dellisuudessa osoittautuu järjettömäksi. Hän ei ajattele tai toivo 
maailmaa sekuntiakaan toisenlaiseksi kuin se on. Hänelle on 
kaikki kaikessa halu tehdä asioita, do things, tekemisen sisällöstä 
lainkaan välittämättä. Hän tekee pelkästä toiminnasta, aktiivisuu-
desta, niin sanotusta tehokkuudesta – efficiency – kultin, jonka 
kaiku on kuultavissa kaikessa niin sanotun aktiivisen ihmisen 
mainostamisessa. Tämä ihmistyyppi on tällä välin – sikäli kuin 
havaintoni eivät minua petä ja monet sosiologiset tutkimukset 
ovat yleistettävissä – levinnyt paljon laajemmalle kuin voisi luul-
la. Se, mistä aluksi oli esimerkkinä muutama natsihirviö, on ny-
kyisin havaittavissa lukuisilla ihmisillä, kuten nuorilla rikollisilla, 
jengijohtajilla ja vastaavilla, joista päivittäin voi lukea lehdistä. Jos 
minun olisi mahdollisimman lyhyesti kiteytettävä tällainen mani-
pulatiivinen ihmistyyppi – ehkä niin ei pitäisi tehdä, mutta ym-
märtämisen kannalta siitä voi kuitenkin olla hyötyä – nimittäisin 
sitä esineellistyneen tietoisuuden tyypiksi. Ensiksikin tällaiset ih-
miset ovat tehneet itsestään esineiden kaltaisia. Toiseksi he kohte-
levat, sikäli kuin se on heille mahdollista, muita ihmisiä esineinä. 
Ilmaisu ”tehdä selvää” (fertigmachen), joka on yhtä suosittu niin 
nuorten kovanaamojen kuin piintyneiden natsien maailmassa, il-
maisee tämän hyvin tarkasti. Ihmiset tämä ”selväksi tekemisen” 
tokaisu määrittelee kaksinkertaisesti muokattaviksi esineiksi. Ki-
dutus on Horkheimerin mukaan eräänlainen nopeutettu ihmis-
ten sopeuttamiskeino kollektiiveihin. Jotain siitä on ajan henges-
sä, niin vähän kuin sillä onkaan henkevyyden kanssa tekemistä. 
Siteeraan vain Paul Valéryn ennen sotaa lausumia sanoja, joiden 
mukaan epäinhimillisyydellä on edessään suuri tulevaisuus. Eri-
tyisen vaikeaa kuvaamani kehityksen vastustaminen on siksi, että 
nuo manipulatiiviset ihmiset, jotka itse asiassa ovat kykenemät-
tömiä kokemuksiin, osoittavat juuri tämän vuoksi vastaanottoky-
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vyn puutetta, joka yhdistää heidät tiettyihin psykoottisiin tapauk-
siin, skitsofreenikoihin.

Pyrittäessä estämään Auschwitzin toistuminen minusta näyt-
tää olennaiselta ensinnäkin saada selvyys siitä, miten manipula-
tiivinen luonteenrakenne muodostuu, jotta voitaisiin sitten niin 
hyvin kuin mahdollista estää sen syntyminen näitä edellytyksiä 
muuttamalla. Haluaisin tehdä konkreettisen ehdotuksen. Ausch-
witzin syyllisiä tulisi tutkia kaikilla tieteen käytettävissä olevilla 
menetelmillä, erityisesti pitkäkestoisella psykoanalyysilla, jotta 
saataisiin selville, miten ihmisestä tulee sellainen. Se hyvä, min-
kä nuo henkilöt voisivat saada aikaan, olisi siinä, että he vastoin 
omaa luonteenrakennettaan osaltaan itse auttaisivat siinä, että 
Auschwitzin tapahtumat eivät enää koskaan tule toistumaan. Tä-
mä kävisi päinsä siinä tapauksessa, että he haluaisivat olla mu-
kana luonteenrakenteensa synnyn tutkimisessa. Lienee kuitenkin 
vaikea saada heidät puhumaan; missään nimessä ei saisi käyttää 
heidän omia menetelmiään sen selville saamiseksi, miten heistä 
tuli sellaisia kuin tuli. Toistaiseksi he joka tapauksessa tuntevat 

– ryhmänsä sisäisessä tuntemuksessa, että ovat kaikki vanhoja 
natseja – itsensä niin turvallisiksi, että tuskin yksikään on osoit-
tanut syyllisyyden tunteita. Silti luultavasti myös heistä, ainakin 
joistakin heistä löytyy psykologisia kosketuskohtia, joiden kautta 
asiantila voisi muuttua, esimerkiksi heidän narsisminsa, yksin-
kertaisesti sanottuna heidän omahyväisyytensä. He saattavat tun-
tea itsensä tärkeiksi, jos he voivat puhua estoitta itsestään, kuten 
Eichmann, jonka puhetta on äänitetty kokonaisen kirjastollisen 
verran. Lopuksi voidaan olettaa, että myös näissä henkilöissä, kun 
tarpeeksi syvältä kaivetaan, on olemassa jäännöksiä vanhasta, ny-
kyisin usein jo häviämässä olevasta omastatunnosta. Jos lopulta 
tullaan tietämään ne sisäiset ja ulkoiset edellytykset, jotka tekivät 
heistä tuollaisia – jos saan olettaa, että ne todella voisi saada sel-
ville – voidaan mahdollisesti vetää sellaisia käytännön johtopää-
töksiä, että nuo tapahtumat eivät tule toistumaan. Se, onko tästä 
yrityksestä mitään apua, käy selville vasta sitten, kun se on tehty. 
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En haluaisi yliarvioida mahdollisuuksia. Täytyy tehdä itselleen 
selväksi, että ihmisiä ei voi automaattisesti selittää sellaisista edel-
lytyksistä käsin. Samojen ehtojen vallitessa joistakin tuli tuollaisia 
ja joistakin taas aivan toisenlaisia. Siitä huolimatta yritys maksaisi 
vaivan. Valistavaa potentiaalia lienee jo siinä kysymyksenasette-
lussa, miten ihmisistä on tullut tuollaisia. Sillä tuohon onnetto-
maan tietoisuuden tai tiedostamattomuuden tilaan kuuluu sekin, 
että pidetään omaa olemista – sitä että ollaan tällaisia eikä toi-
senlaisia – luontona, jonakin peruuttamattomasti annettuna, ei 
historiallisesti muodostuneena. Mainitsin edellä esineellistyneen 
tietoisuuden käsitteen. Kyseessä on ennen kaikkea sellainen tie-
toisuus, joka on sokeaa kehitysprosessien sekä oman riippuvuu-
den suhteen ja joka asettaa ehdottomaksi sen mikä on. Jos tämä 
pakon mekanismi joskus murtuisi, olisi – niin ajattelen – jo pal-
jon voitettu.

Esineellistyneeseen tietoisuuteen liittyen on syytä tarkastella 
myös suhdetta tekniikkaan, eikä pelkästään pienryhmien kannal-
ta. Kyseessä on samalla lailla kaksinainen suhde kuin urheilussa, 
jonka kanssa tekniikalla on muutenkin yhtäläisyyksiä. Yhtäältä 
jokainen aikakausi tuottaa ne luonnetyypit – tavat jakaa psyyk-
kistä energiaa – jotka ovat sille yhteiskunnallisesti välttämättömiä. 
Nykymaailma, jossa tekniikka on avainasemassa, tuottaa tekno-
logisia, teknologian kanssa yhtä jalkaa kulkevia ihmisiä. Tällä 
on omat hyvät puolensa: ihmiset eivät ole niin helposti huipu-
tettavissa omalla alallaan, ja tämä voi vaikuttaa yleisemminkin. 
Toisaalta nykyisessä suhtautumisessa tekniikkaan on jotakin lii-
oittelevaa, irrationaalista ja patogeenistä. Tämä liittyy niinsanot-
tuun ”teknologiseen harhaan”. Ihmiset ovat taipuvaisia pitämään 
tekniikkaa asian varsinaisena ytimenä, itsetarkoituksena, jolla on 
oma olemus, ja sen vuoksi he unohtavat, että se on vain ihmisen 
pidennetty käsivarsi. Välineet – ja tekniikka on eräs väline, jolla 
ihmislaji pyrkii säilyttämään itsensä – fetisoituvat, koska päämää-
rä – ihmisarvoinen elämä – hämärtyy ja katoaa ihmisten tietoi-
suudesta. Tämä lienee yleisellä tasolla selvää, vaikka esittämäni 
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olettamus jääkin vielä kovin abstraktiksi. Emme ole oikeastaan 
perillä siitä, miten tekniikan fetisoituminen saa otteen yksittäisen 
ihmisen henkilökohtaisesta psykologiasta tai siitä, missä kulkee 
rationaalisen tekniikkasuhteen kynnys suhteessa sellaiseen yli-
arviointiin, joka johtaa lopulta siihen, että joku keksii nokkelan 
kuljetusjärjestelmän, jonka avulla junat vievät mahdollisimman 
nopeasti ja sujuvasti uhrit Auschwitziin ilman, että lainkaan pii-
tattaisiin siitä mitä heille siellä tapahtuu. Tekniikan fetisointiin 
taipuvassa henkilötyypissä on kyse – koruttomasti sanottuna 

– ihmisistä, jotka eivät kykene rakastamaan. Näin sanomalla en 
sentimentalisoi tai moralisoi asiaa, vaan kuvaan puuttuvaa libidi-
naalista suhdetta muihin ihmisiin. Tällaiset ihmiset ovat läpeen-
sä kylmiä ja heidän täytyy kieltää rakkauden mahdollisuus myös 
omassa sisimmässään. He torjuvat rakkauden jo ennen kuin se 
on kerinnyt edes kehittyä. Kyky rakkauteen, joka heillä ylipään-
sä on jäljellä, heidän täytyy siirtää välineisiin. Ennakkoluuloiset, 
auktoriteetteihin uskovat luonteet, joihin törmäsimme Berkeleys-
sä tehdessämme The Authoritarian Personality -tutkimusta, ovat 
hyviä esimerkkejä tästä. Eräs koehenkilö – tämä sana on jo sinän-
sä merkki esineellistyneestä tietoisuudesta – totesi: ”I like nice 
equipment” (Pidän näppäristä laitteista) välittämättä laisinkaan 
siitä, millaisista laitteista oli kyse. Hänen rakkautensa kohdistui 
esineisiin, koneisiin niinä itsenään. Ällistyttävää tässä on se – äl-
listyttävää koska tuntuu niin toivottomalta vastustaa sitä – että 
kyseinen ajattelutapa on kietonut koko sivilisaation pauloihinsa. 
Sen vastustaminen on kuin kamppailisi maailmanhenkeä vastaan. 
Näin sanoessani toistan vain sen, minkä esitin jo edellä Auschwit-
zia vastaan suunnatun kasvatuksen synkimmäksi puoleksi. 

Totesin äsken, että nämä ihmiset ovat tietyllä tavalla kylmiä. 
Sallittakoon siis muutama lisäsana tästä kylmyydestä. Ellei se 
olisi antropologinen peruspiirre, toisin sanoen ihmisten ominai-
suus sellaisina kuin nämä ihmiset tosiasiallisesti yhteiskunnas-
samme ovat; elleivät ihmiset olisi perin juurin välinpitämättömiä 
sen suhteen mitä kaikille muille tapahtuu, lukuunottamatta niitä 
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harvoja, joiden kanssa he ovat läheisesti ja ehkäpä keskinäisten 
etujen välityksellä tekemisissä, ei Auschwitz olisi ollut mahdolli-
nen. Ihmiset eivät olisi sitä sietäneet. Yhteiskunta nykyhahmos-
saan sen enempää kuin vuosisatoja sittenkään ei perustu, kuten 
Aristoteleen ajoista lähtien on ideologisesti väitetty, ihmisten 
keskinäiseen vetovoimaan, empatiaan, vaan jokaisen oman edun 
seuraamiseen kaikkien muiden etuja vastaan. Se on pinttynyt ih-
misten luonteeseen aina heidän sisimpäänsä asti. Tämän kanssa 
ristiriidassa oleva, niin sanotun lonely crowdin, yksinäisen joukon, 
laumavaisto on reaktiota tähän. Se on niiden välinpitämättömien 
lyöttäytymistä yhteen, jotka eivät kestä omaa kylmyyttään mutta 
eivät pysty sitä muuttamaankaan. Poikkeuksetta jokainen ihmi-
nen tuntee olevansa liian vähän rakastettu, koska jokainen osaa 
rakastaa liian vähän. Kykenemättömyys samaistumiseen oli epäi-
lemättä tärkein psykologinen edellytys sille, että jotakin Ausch-
witzin kaltaista on voinut tapahtua ainakin jossain määrin säädyl-
listen ja viattomien ihmisten keskuudessa. ”Myötäjuoksemiseksi” 
kutsutussa ilmiössä oli ensisijaisesti kyse liike-eduista, toisin sa-
noen että otetaan huomioon ensin oma etu, että ei vaaranneta 
itseä eikä puhuta sivu suun. Tämä on olojen säilyttämistä kos-
keva yleinen laki. Vaikeneminen terrorin alaisuudessa oli pelkkä 
seuraus tästä. Yhteiskunnallisten monadien, eristyksissä olevien 
keskenään kilpailevien ihmisten kylmyys ilmeni välinpitämättö-
myytenä muiden ihmisten kohtalosta ja oli siten edellytys sille, 
että vain aniharvat vastustivat. Tämän tietävät kiduttajat; siksi he 
yrittävät aina uudestaan.

Älkää kuitenkaan ymmärtäkö minua väärin. En halua saarnata 
rakkautta, sillä sen saarnaamista pidän turhana. Kellään ei ole oi-
keutta saarnata sitä, koska rakkauden puute – kuten sanoin edel-
lä – on poikkeuksetta kaikkien ihmisten puute nykymaailmassa. 
Rakkauden saarnaaminen edellyttää niissä, joiden puoleen kään-
nymme, jo ennalta toisenlaista luonteenrakennetta kuin se, mitä 
halutaan muuttaa. Sillä ihmiset, joita pitäisi rakastaa, ovat myös 
itse sellaisia, etteivät he osaa rakastaa, ja siksi he eivät ole erityisen 
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rakastettavia. Eräs kristinuskon – joskaan ei aivan virallisen opin 
mukainen – merkittävä virike oli se, että piti hävittää kaikkialle 
läpitunkeva kylmyys. Yritys kuitenkin epäonnistui ja ilmeisesti 
siksi, että se ei puuttunut siihen yhteiskunnalliseen järjestykseen, 
joka juuri tuottaa ja uusintaa tämän kylmyyden. Todennäköises-
ti ihmisten välillä ei ole tähän päivään mennessä ollut vielä kos-
kaan lämpöä, jota he kaikki kaipaavat, paitsi lyhyinä ajanjaksoina 
ja pienissä ryhmissä ja ehkäpä myös joidenkin rauhanomaisten 
alkuasukkaiden keskuudessa. Paljon parjatut utopistit ovat oival-
taneet tämän. Niinpä Charles Fourier on määrittänyt empatian 
niin, että sen edellytyksenä on ihmisarvoinen yhteiskuntajärjes-
tys ja oivaltanut, että tällainen tila on mahdollinen vasta kun ih-
misten vietit eivät ole enää alistettuja vaan tyydyttyneitä ja va-
pautuneita. Jos ylipäänsä mikään voi auttaa kylmyyttä vastaan, 
jolle tämä onneton tilanne perustuu, sitä olisi tämän kylmyyden 
edellytysten tunnistaminen ja yritys toimia ennalta näitä edelly-
tyksiä vastaan yksilöllisellä elämänalueella. Joku saattaa olla sitä 
mieltä, että mitä vähemmän kieltoja lapsuuden aikana asetetaan, 
sitä paremmin lapsia kohdellaan ja sitä enemmän heille koituu 
onnea. Mutta tässäkin eletään vielä illuusioiden varassa. Lapset, 
jotka eivät aavista mitään elämän julmuudesta ja särmikkyydestä, 
vasta päätyvätkin – jouduttuaan kerran eroon suojatuista oloista 

– barbarian armoille. Mutta ennen kaikkea vanhempia, jotka itse 
ovat tämän yhteiskunnan tuotteita ja kantavat sen syntymämerk-
kiä, ei voi noin vain kehottaa olemaan lämminhenkisiä. Sellainen 
vaatimus, että lapsille annetaan enemmän lämpöä, luo vain kei-
notekoista lämpöä ja siten kieltää sen. Lisäksi ammattiin perus-
tuvissa suhteissa – opettajan ja oppilaan, lääkärin ja potilaan, asi-
anajajan ja asiakkaan välille – ei voi vaatia rakkautta. Rakkaus on 
välitöntä ja ristiriidassa tällaisten välittyneiden suhteiden kanssa. 
Kehotus rakkauteen – mahdollisessa käskymuodossa: näin pitää 
tehdä – on itsessään sellaisen ideologian ainesta, joka vain ikuis-
taa kylmyyden. Sille on ominaista pakonomaisuus ja tukahdutta-
vuus, jotka vaikuttavat juuri päinvastaiseen suuntaan kuin kyky 
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rakkauteen edellyttää. Sen vuoksi olisi ensisijaista tiedostaa kyl-
myys, samoin kuin se syy, josta se johtuu.

Lopuksi haluan sanoa vielä muutaman sanan niiden subjek-
tiivisten mekanismien tiedostamisesta, joita ilman Auschwitzia 
tuskin olisi ollut. Näiden mekanismien tunteminen on välttämä-
töntä, samoin kuin sen streotyyppisen torjunnan tunnistaminen, 
joka kahlitsee tietoisuutta. Se joka nykyisin vielä väittää, että asiat 
eivät ole olleet näin tai aivan näin huonosti, jo puolustaa tapahtu-
nutta ja olisi epäilemättä myös valmis sivustakatsojaksi tai myö-
tävaikuttajaksi, jos sama tapahtuisi uudestaan. Jos rationaalinen 
valistus – kuten psykologia hyvin tietää – ei suoraa päätä pura 
tiedostamattomia mekanismeja, se ainakin vahvistaa tiettyjä esi-
tietoisuuden vastainstansseja ja auttaa siten luomaan ilmapiiriä, 
joka on epäsuotuisa kaikille äärimmäisyyksille. Jos kulttuurisella 
tietoisuudella olisi aavistus siitä ihmisten ominaisuuksien pato-
geenisestä luonteesta, joka Auschwitzissa tuli esiin, ihmiset ehkä 
kontrolloisivat paremmin näitä ominaisuuksiaan.

Lisäksi olisi valistettava ihmisiä siitä mahdollisuudesta, että 
kerran Auschwitzissa irti päässyt siirtyy johonkin uuteen kohtee-
seen. Huomenna saattaa olla vuorossa joku toinen ryhmä kuin 
juutalaiset, vaikkapa vanhukset, jotka Kolmannessa valtakunnas-
sa vielä säästettiin, tai intellektuellit tai vain jokin poikkeava ryh-
mä. Jälleen nousussa oleva nationalismi luo ilmapiiriä – viittasin 
tähän jo edellä – joka selvimmin ruokkii juuri tällaista kehitystä. 
Nationalismi on siksi niin vaarallista, koska se ei enää pysty us-
komaan kansainvälisen viestinnän ja ylikansallisten liittoutumien 
aikakaudella erityisen hyvin itseensä. Sen on liioiteltava kohtuut-
tomasti uskotellakseen itselleen ja muille, että siinä on vielä jota-
kin sisällökästä. 

Konkreettiset vastarinnan mahdollisuudet olisi aina pystyttä-
vä osoittamaan. Olisi ehkä tarkasteltava historiallisesti saksalaisia 
eutanasiamurhia, joita niihin kohdistuneen vastarinnan vuoksi 
ei pystytty toimeenpanemaan niin laajasti kuin kansallissosialis-
tit olivat suunnitelleet. Vastarinta rajoittui tosin vain omaan ryh-
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mään. Juuri tämä on erityisen silmiinpistävä, laajalle levinnyt oire 
universaalista kylmyydestä. Tällainen kylmyys on kaiken muun 
ohella myös sen tähden rajoittunutta, että periaatteessa vainoami-
sella ei ole mitään loppua. Jokainen ihminen, joka ei kuulu varsi-
naisesti vainoavaan ryhmään, voi joutua uhriksi. On siis olemassa 
räikeän egoistinen intressi, johon voi vedota. – Lopuksi on vielä 
kysyttävä vainojen erityisiä, historiallisesti objektiivisia edelly-
tyksiä. Aikana, jolloin nationalismi on vanhentunut, niin sanotut 
kansalliset uudistusliikkeet ovat ilmeisesti erityisen alttiita sadis-
tisille käytännöille. 

Kaiken poliittisen opetuksen pitäisi keskittyä viime kädes-
sä siihen, että Auschwitz ei toistu. Se olisi mahdollista vain jos 
toimittaisiin avoimesti tämän kaikkein tärkeimmän hyväksi eikä 
pelästyttäisi minkäänlaisia mahtitekijöitä. Siksi tämän opetuksen 
pitäisi muuttua sosiologiaksi, toisin sanoen opettaa sitä yhteis-
kunnallista voimapeliä, joka tapahtuu poliittisten muotojen pin-
nan alla. Antaakseni erään esimerkin, olisi käsiteltävä kriittisesti 
niinkin kunnianarvoisaa käsitettä kuin Staatsraison (valtiollinen 
järki). Asettamalla valtion oikeus sen omien kansalaisten yläpuo-
lelle, on jo toteutettu kauheuden mahdollisuus.

Walter Benjamin kysyi minulta kerran maanpakolaisuuden ai-
kana Pariisissa, kun itse vielä silloin tällöin käväisin Saksassa, oli-
ko siellä riittävästi pyövelinrenkejä, jotka toteuttivat natsien käs-
kyjä. Olihan heitä. Kysymyksellä oli kuitenkin myös syvällisempi 
merkitys. Benjamin oivalsi, että ihmiset, jotka tekevät tällaista, 
päinvastoin kuin kirjoituspöytämurhaajat ja ideologit, toimivat 
omia välittömiä etujaan vastaan, ovat itsensä murhaajia murha-
tessaan muita. Pelkään pahoin, että edes laajalle ulottuvalla kas-
vatuksella ei voida estää kirjoituspöytämurhaajien syntyä, mutta 
alemmassa asemassa olevia ihmisiä, jotka tekevät tekonsa nimen-
omaan renkeinä, jolloin he ikuistavat oman renkiytensä ja riis-
tävät arvon itseltään ja Bogerin ja Kadukin kaltaisia pyöveleitä 
vastaan kasvatus ja valistus voi tehdä jotakin.

Esipuheen laatinut Esa Sironen 
Suomentaneet Raija ja Esa Sironen, Timo Uusitupa
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Michel Foucault

Kant ja moderni filosofia 

nykyisyyden ontologiana1 

Michel Foucault (1926–1984) yhdistetään monesti ’postmodernis-
miin’ ja irtautumiseen valistuksesta. Lähemmin tarkasteltuna hä-
nen suhteensa valistusajatteluun on kuitenkin huomattavasti posi-
tiivisempi tai vähintäänkin mutkikkaampi. Etenkin Kant oli tärkeä 
hahmo Foucault’lle. Jo väitöstään varten hän käänsi Kantin Antro-
pologian. Teoksessaan Les mots et les choses (1966) Foucault pyrki 
viemään eteenpäin Kantin kriittistä ohjelmaa irtautumalla hänen 
transsendentaalisesta ja subjektikeskeisestä perspektiivistään raken-
teellis-historiallisen – ja myöhemmin valtateoreettisen – tarkaste-
lun hyväksi. Viimeisinä elinvuosinaan Foucault palasi useampaan 
otteeseen Kantin kirjoitukseen Mitä on valistus? pyrkiessään sel-
ventämään oman intellektuaalisen toimintansa luonnetta. Vuonna 
1978 hän puhui Ranskan filosofisen yhdistyksen kokouksessa aihees-
ta Qu’est-ce que la critique? (Mitä on kritiikki?). Foucault pohti esi-
telmässään oman kritiikkikäsityksensä ja Kantin valistuskäsityksen 
välisiä yhteyksiä. Oheinen teksti on peräisin vuonna 1983 Collège 
de Francessa pidetystä luennosta, jossa Foucault reflektoi Kantin 
kautta suhdettaan filosofian traditioon ja omaan nykyhetkeensä. 
Foucault palasi aiheeseen vielä samana vuonna Yhdysvalloissa pi-
tämässään luennossa, joka julkaistiin aluksi englanniksi otsikolla 
What is Enlightenment? Paul Rabinowin toimittamassa teoksessa 
The Foucault Reader (1984). Kyseisessä luennossa Foucault varioi 
näkökulmaansa moderniteettiteeman ja minätekniikkojen suun-
taan nostamalla esiin Baudelairen havainnoiman dandyhahmon.

*  *  *
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Minusta tuntuu siltä, että Kantin teksti Mitä on valistus?  
nostaa esiin uudenlaisen kysymyksen filosofisen poh-
diskelun alueella. Toki kyse ei varmastikaan ole en-

simmäisestä tekstistä filosofian historiassa kuten ei myöskään 
ensimmäisestä Kantin tekstistä, jonka teemana on historiaa kos-
keva kysymys. Kantilta löytyy tekstejä, jotka asettavat historialle 
kysymyksen alkuperästä: itse historian alkuja käsittelevä teksti ja 
rotukäsitteen määrittelyyn kohdistuva teksti. Toiset tekstit aset-
tavat historialle kysymyksen sen toteutumisen muodoista, kuten 
samalta vuodelta 1784 oleva Idee zu einer allgemeinen Geschichte 
in weltbürgerlicher Absicht (Yleisen historian idea maailmankan-
salaisuuden näkökulmasta). Sitten on vielä niitä, kuten teleolo-
gisten periaatteiden käytölle omistettu teksti, jotka pohdiskelevat 
historian prosessien päämäärähakuisuuden sisäistä jäsentymistä. 
Kaikki nämä kysymykset, joilla on sitä paitsi läheinen yhteys kes-
kenään, leikkaavat itse asiassa Kantin historiaa koskevia analyyse-
ja. Minusta tuntuu, että Aufklärungia, valistusta, käsittelevä teksti 
on melko toisenlainen. Se ei joka tapauksessa aseta suoraan yh-
tään näistä kysymyksistä, ei alkuperää eikä – vaikka siltä näyttää-
kin – täyttymystä koskevaa. Se asettaa itselleen suhteellisen huo-
maamattomasti, melkein syrjäsilmäyksenomaisesti, kysymyksen 
itse historian prosessiin sisältyvästä teleologiasta. 

Kysymys, joka minusta tuntuu nousevan esiin ensi kertaa tässä 
Kantin tekstissä, on kysymys nykyisyydestä, kysymys tästä päi-
västä: Mitä tänään tapahtuu? Mitä nyt tapahtuu? Ja mikä on se 

”nyt”, jonka sisällä me kaikki olemme, sekä kuka määrittää sen 
hetken, jona kirjoitan? Kyse ei ole ensimmäisestä kerrasta, jolloin 
filosofisesta pohdiskelusta löytyy viitteitä nykyisyyteen, ainakaan 
tarkasti rajattuna historian tilanteena, jolla voi olla arvoa filoso-
fiselle pohdiskelulle. Kun Descartes Metodin esityksen alussa ker-
too omasta tiestään ja niistä kaikista filosofisista ratkaisuista, jot-
ka hän on tehnyt samalla kertaa sekä omalta että filosofian osalta, 
hän loppujen lopuksi viittaa avoimesti johonkin, mitä voidaan pi-
tää historiallisena tilanteena tiedon järjestelmässä ja hänen oman 
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aikansa tieteissä. Tämäntyyppisissä viitteissä on kuitenkin aina 
kyse siitä, että tästä nykyisyytenä kuvatusta hahmosta etsitään pe-
rustetta filosofiselle ratkaisulle. Descartes’lta ette löydä kysymystä 
kuten: ”Mitä on siis tarkalleen ottaen tämä nykyisyys, johon mi-
nä kuulun?” Minusta tuntuukin siltä, että kysymys, johon Kant 
vastaa ja johon hän sitä paitsi joutuu vastaamaan, koska se on 
hänelle asetettu, on toisenlainen. Se ei kuulu yksinkertaisesti vain: 
Mikä käsillä olevassa tilanteessa voi johtaa siihen tai tähän filo-
sofiseen ratkaisuun? Kysymys koskee sitä, mitä tämä nykyisyys 
on, ja ensinnäkin se koskee nykyisyyden tietyn osasen määritystä, 
niin että se voitaisiin tunnistaa, erottaa ja tulkita kaikkien muiden 
joukosta. Mikä nykyisyydessä antaa filosofiselle pohdiskelulle sen 
ajankohtaisen merkityksen?

Siinä vastauksessa, jonka Kant yrittää antaa tähän kysymyk-
seen, hän ottaa tehtäväkseen osoittaa, miten tämä elementti on 
niin ajattelun, tiedon kuin filosofoinninkin prosessin kantaja ja 
merkki. Hänen onkin osoitettava, miltä osin ja kuinka se, joka 
puhuu ajattelijana, oppineena, filosofina, itse kuuluu tähän pro-
sessiin, ja (millä on vielä enemmän merkitystä) miten hänellä on 
tietty rooli tässä prosessissa, jonka osanen ja toimija hän samalla 
kertaa on.

Lyhyesti sanottuna minusta tuntuu siltä, että Kantin teksti nos-
taa esiin kysymyksen nykyisyydestä filosofisena tapahtumana, jo-
hon siitä puhuva filosofi kuuluu. Jos haluaa tarkastella filosofiaa 
diskursiivisen käytännön muotona omine historioineen, minus-
ta tuntuu, että tässä Aufklärungia käsittelevässä tekstissä filosofia 
nähdään – enkä mielestäni pakota asioita liikaa sanoessani, että 
kyse on ensimmäisestä kerrasta – problematisoimassa oman dis-
kurssinsa ajankohtaisuutta: ajankohtaisuutta, jonka tapahtuma-
luonnetta se tarkoin tutkii, koska sen on ilmaistava tämän tapah-
tuman merkitys, arvo ja filosofinen erityispiirre, ja josta sen on 
samalla kertaa löydettävä oman olemassaolonsa oikeutus ja pe-
rusta sanomalleen. Samalla on nähtävissä, ettei kysymyksen aset-
tamisessa kuulumisesta tähän nykyisyyteen ole filosofin kannalta 
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enää kysymys hänen kuulumisestaan johonkin oppijärjestelmään 
tai perinteeseen. Kyse ei ole enää yksinkertaisesti hänen kuulumi-
sestaan ihmisyhteisöön yleensä, vaan tiettyihin ”meihin”, meihin, 
joka liittyy hänen omalle ajankohdalleen luonteenomaiseen kult-
tuurikokonaisuuteen.

Tämä me on muodostumassa filosofin varsinaiseksi pohdiske-
lun kohteeksi, ja niinpä käy ilmi, miten hän ei voi sysätä syrjään 
kysymystä omasta kuulumisestaan näihin meihin. Kaikki tämä 

– filosofia tietyn ajankohdan problematisointina ja filosofin asetta-
ma kysymys tälle ajankohdalle, jonka osa hän on ja johonka näh-
den hän paikantaa itsensä – voisi hyvinkin luonnehtia modernin 
ajan filosofiaa modernin diskurssina, joka kohdistuu omaan ai-
kaansa. 

Jos asian esittää hyvin luonnosmaisesti, klassismin kulttuuri 
asetti kysymyksen modernin ajan luonteesta tavalla, jossa toisessa 
päässä oli antiikki ja toisessa moderni aika. Kysymys koski hyväk-
syttävää tai hylättävää auktoriteettia (Mikä auktoriteetti hyväksyä, 
mitä mallia seurata? jne.) tai miten arvostuksia tuli verrata (mi-
kä sitä paitsi vastaa edellistä: Ovatko antiikin kirjailijat parempia 
kuin modernit? Elämmekö rappion aikakautta? jne.). Havaitaan, 
miten kysymys modernin ajan luonteesta aletaan asettaa uudella 
tavalla, ei enää pitkittäissuunnassa suhteessa antiikin kirjailijoihin, 
vaan sinä mitä voitaisiin kutsua ”nuolimaiseksi” suhteeksi omaan 
nykyisyyteensä. Diskurssin on tehtävä uudelleen tiliä ajankoh-
taisuudestaan, jotta se voisi yhtäällä löytää siitä oman paikkansa, 
toisaalla ilmaista sen merkityksen ja viimein täsmentää sen tavan, 
jolla se kykenee toimimaan tämän ajankohdan sisällä. 

Mikä on oma aikani? Mikä on tämän ajankohdan merkitys? 
Mitä teen silloin, kun puhun tästä nykyisyydestä? Minusta näyt-
tää, että uudessa modernin ajan luonteen tutkiskelussa on kyse 
tästä.

Tämä on silti vain osviitta, jota on tutkittava hieman tarkem-
min. On yritettävä jäljittää ei niinkään moderniuskäsitteen kuin 
moderniuskysymyksen genealogiaa. Vaikka otankin Kantin teks-
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tin tämän kysymyksen lähtökohdaksi, on joka tapauksessa ym-
märrettävä, että se on itsessään osa laajempaa historianprosessia, 
joka tulisi ottaa huomioon. Seuraavan tosiseikan tutkiskelu oli-
si epäilemättä kiinnostavaa yleensäkin 1700-luvun ja varsinkin 
Aufklärungin tutkimuksen kannalta: Aufklärung antoi itse itsel-
leen nimeksi Aufklärung. Kyse on epäilyksettä hyvin omintakei-
sesta kulttuurin prosessista, joka tuli tietoiseksi itsestään anta-
malla itselleen nimen, paikantamalla itsensä suhteessa mennei-
syyteensä ja tulevaisuuteensa sekä osoittamalla ne toimenpiteet, 
joihin sen oman nykyisyyden sisällä oli ryhdyttävä.

Eikö loppujen lopuksi ole niin, että vaikka Aufklärung ei ole 
ensimmäinen aikakausi, joka nimeää itsensä, ja sen sijaan että se 
vanhan tavan mukaisesti vain luonnehtisi itseään rappion tai hy-
vinvoinnin, loiston tai kurjuuden aikakaudeksi, se nimeääkin it-
sensä tietyn tapahtuman pohjalta, joka kuuluu yleiseen ajattelun, 
järjen ja tiedon historiaan ja jonka puitteissa sillä on oma osansa 
esitettävänään?

Aufklärung on aikakausi, joka muotoilee oman mottonsa ja 
sääntönsä; se sanoo julki, mitä sen on tehtävä niin ajattelun ylei-
sen historian kuin nykyisyydenkin suhteen, niiden tiedostuksen, 
tiedon, tietämättömyyden sekä harhakuvitelmien muotojen suh-
teen, jotka se tunnistaa historiallisessa tilanteessaan.

Minusta tuntuu, että tässä kysymyksessä Aufklärungista on en-
si kertoja esillä tietty filosofointitapa, jolla on ollut pitkä historia 
kahdensadan vuoden ajan. Moderniksi kutsutun filosofian (jonka 
alku on sijoitettavissa aivan 1700-luvun loppuun) suuria tehtäviä 
on asettaa kysymys omasta ajankohtaisuudestaan ja nykyisyydes-
tään.

Tällaisen filosofian askeleita voitaisiin jäljittää läpi 1800-luvun 
aina nykypäiviin saakka. Ainoa seikka, jota tällä kohden haluaisin 
korostaa, on, ettei Kant myöhemminkään unohtanut tätä vuonna 
1784 kirjoitetussa vastineessaan käsittelemäänsä kysymystä. Hän 
asetti sen uudelleen lähtökohtanaan toinen tapahtuma, joka se-
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kään ei ole lakannut tutkimasta itseään. Tämä tapahtuma on tie-
tenkin Ranskan vallankumous.

Vuonna 1798 Kant kirjoittaa eräänlaisen jatkon vuoden 1784 
tekstiin. Edellisessä hän yritti vastata hänelle asetettuun kysymyk-
seen ”Mikä on tämä Aufklärung, jonka osa olemme?” ja vuoden 
1798 tekstissä hän vastaa kysymykseen, jonka hänelle asetti paitsi 
hänen oma aikansa myös koko vuoden 1784 jälkeinen filosofinen 
keskustelu Saksassa. Tämä kysymys oli: ”Mitä on vallankumous ?”

Der Streit der Fakultäten (Tiedekuntakiista) koostuu kolmesta 
tutkielmasta, jotka käsittelevät yliopiston eri tiedekuntien suh-
teita. Toinen tutkielma2 käsittelee filosofisen ja oikeustieteellisen 
tiedekunnan välistä kiistaa. Filosofian ja oikeuden välisten suh-
teiden aluetta hallitsee kysymys: ”Onko ihmissuvun kehitys py-
syvää?” Vastatakseen tähän kysymykseen Kant tukeutuu tämän 
tutkielmansa viidennessä luvussa seuraavaan väitteeseen: Jos ha-
luaa vastata kysymykseen ”onko ihmissuvun kehitys pysyvää?”, on 
saatava selville, onko tällä edistyksellä mahdollista syytä, mutta 
heti kun tämä mahdollisuus on osoitettu, on näytettävä, että tämä 
syy todella vaikuttaa. Tätä varten on osoitettava tietty tapahtuma, 
joka näyttää syyn vaikutuksen todellisuudessa. Lyhyesti sanottu-
na syyn perusteella ei voi koskaan määrittää kuin mahdollisia vai-
kutuksia tai täsmällisemmin ottaen vaikutuksen mahdollisuuden, 
kun taas todellisesta vaikutuksesta voidaan varmistua vain, kun 
on olemassa jokin tapahtuma. 

Siispä ei riitä, että seurataan sitä teleologista, päämäärään suun-
taavaa juonta, joka mahdollistaa edistyksen – historian sisällä on 
erotettava tapahtuma, joka käy sen merkistä.

Minkä merkistä? Siitä, että on olemassa syy, pysyvä syy, joka it-
se koko historian kulun ajan on ohjannut ihmisiä edistyksen tiel-
lä. Muuttumaton syy, josta voidaan siis osoittaa, että se on vaikut-
tanut ammoin, että se vaikuttaa nyt ja että se tulee vaikuttamaan 
jatkossa. Niinpä tapahtuma, joka sallisi meidän päätellä onko ky-
se edistyksestä, olisi ”rememorativum, demonstrativum, pronosti-
cum” . Merkin on oltava sellainen, että se osoittaa näin aina olleen 
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(tätä on mieleenpalauttava merkki), että juuri nyt tapahtuu vas-
taavaa (todistava merkki) ja että viimein näin tulee tapahtumaan 
vastakin (ennusmerkki). Juuri näin voimme olla varmoja siitä, 
että edistyksen mahdollistava syy ei vain yksinkertaisesti ole vai-
kuttanut tietyllä hetkellä, vaan että se toimii takeena koko ihmis-
suvun yleisestä pyrkimyksestä kulkea edistyksen suuntaan. Täs-
tä seuraa kysymys: ”Onko ympärillämme jokin tapahtuma, joka 
palauttaa mieliin, todistaa ja ennustaa koko ihmissuvun pysyvän 
edistyksen?”

Lienette jo aavistaneet Kantin antaman vastauksen. Haluaisin 
silti lukea teille kohdan, jonka avulla hän esittelee vallankumo-
uksen tällaisen merkin arvon omaavana tapahtumana. ”Älkää 
odottako”, hän kirjoittaa kuudennen kappaleen alussa, ”että tämä 
tapahtuma koostuu ihmisten suurista elkeistä tai merkittävistä ti-
hutöistä, joiden seurauksena ihmisen mittakaavassa suuresta tu-
lee pientä tai pienestä suurta, tai vanhoista loistorakennuksista, 
jotka kuin taiottuna katoavat samalla, kun niiden sijaan nousee 
ikään kuin maan syvyyksistä toisia. Ei, kyse ei ole mistään tämän-
kaltaisesta.”3

Kant viittaa tässä tekstissä tietenkin perinteisiin pohdiskelui-
hin, joissa todisteita ihmislajin edistykselle tai sen puuttumiselle 
etsittiin imperiumien kaatumisesta, suurista katastrofeista, jot-
ka saavat vankimmatkin valtiot katoamaan, onnettaren suun-
nanmuutoksista, minkä seurauksena vakiintunut valta kumou-
tuu ja uusi astuu esiin. Kant kehottaa lukijoitaan kiinnittämään 
huomionsa siihen, ettei meidän tule etsiä suurista tapahtumista 
merkkiä, joka palauttaa mieliin, todistaa ja ennustaa edistyksen 
olemassaolon. Kyse on pikemminkin paljon vähemmän suureel-
lisista, paljon vähemmän havaittavista tapahtumista. Tätä analyy-
sia meidän omaan nykyisyyteemme sisältyvistä merkityksellisistä 
arvoista ei voi tehdä ryhtymättä tulkintaan, jonka avulla merki-
tyksettömältä ja arvottomalta näyttävälle asialle voidaan antaa et-
simämme tärkeä merkitys ja arvo. Entä mikä on tämä tapahtuma, 
joka ei siis ole ”suuri” tapahtuma? On toki paradoksi sanoa, ettei 
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vallankumouksesta tapahtumana lähde ääntä. Eikö se ole juuri 
esimerkki tapahtumasta, joka kääntää asiat ylösalaisin, joka saa 
suuren muuttumaan pieneksi ja joka romahduttaa kaikkein van-
kimmaltakin näyttäneet yhteiskunnan ja valtion rakenteet? Kan-
tille tällä vallankumouksen puolella ei ole kuitenkaan merkitys-
tä. Vallankumousdraama itse ei muodosta tapahtumaa, jolla on 
muistiinpalauttava, todistava ja ennustava arvo, eivät myöskään 
vallankumouksellisten uroteot tai vallankumoukseen liittyvä lii-
kehdintä. Merkittävää on tapa, jolla vallankumouksesta muodos-
tuu näytös, tapa, jolla sen ottavat vastaan ympärillä olevat kat-
sojat – ne, jotka eivät osallistu vallankumoukseen, mutta jotka 
seuraavat sitä ja jotka hyvässä tai huonossa antautuvat sen vie-
täviksi. Vallankumouksen mullistukset eivät muodosta todistetta 
edistyksestä, koska ne ensinnäkin epäilemättä vain kääntävät asi-
oiden suunnan ja toisekseen koska vallankumous jäisi tekemättä, 
jos se pitäisi tehdä toistamiseen. Kyse on erittäin kiinnostavasta 
tekstistä: Kant toteaa, että ”täynnä henkeä olevan kansan vallan-
kumous, jonka olemme omana aikanamme nähneet toteutuvan 
[kyse on tietenkin Ranskan vallankumouksesta], saattaa onnistua 
tai epäonnistua; se saattaa kasata kurjuutta ja kauheuksia aina sii-
nä määrin, että järkevä ihminen, joka voisi yrittää sitä uudelleen 
onnistumisen toivossa, ei kuitenkaan tähän hintaan päättäisi sitä 
kokeilla.” Vallankumousprosessi ei siis ole tärkeä; sen onnistu-
misella tai epäonnistumisella on vähän merkitystä, eikä sillä ole 
mitään yhteistä edistyksen tai ainakaan etsimämme edistyksen 
merkin kanssa. Vallankumouksen onnistuminen tai epäonnistu-
minen ei ole edistyksen merkkinä tai merkkinä siitä, ettei edis-
tystä ole. Vaikka jollekulle olisi mahdollista tuntea vallankumous, 
saada selville miten se tapahtuu ja samalla viedä se onnelliseen 
päätökseen, siis arvioida tämän vallankumouksen edellyttämä 
välttämätön hinta, tämä järkevä ihminen ei tekisi sitä. ”Äkkikään-
nöksenä” tai yrityksenä, joka voi onnistua tai epäonnistua, liian 
raskaan hinnan vaativaa vallankumousta ei voi pitää itsessään 
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merkkinä siitä, että on olemassa syy, joka läpi historian kykenee 
ylläpitämään ihmiskunnan pysyvää edistystä.

Toisaalta se, että vallankumouksen ympärillä on Kantin sanoin 
”pyrintöjen myötämielisyyttä, joka hipoo innostusta”, on merki-
tyksellistä ja muodostaa merkin edistyksestä. Vallankumouksessa 
ei ole tärkeää vallankumous itse, vaan se mitä tapahtuu niiden 
päissä, jotka eivät sitä tee tai jotka eivät ainakaan ole pääosan esit-
täjiä – tärkeää on heidän oma suhteensa tähän vallankumouk-
seen, jonka aktiivisesti vaikuttavana voimana he eivät toimi. Kan-
tin mukaan vallankumousta kohtaan tunnettu innostus on merk-
kinä ihmiskunnan moraalisesta taipumuksesta. Tämä taipumus 
ilmenee pysyvästi kahdella tapaa: ensinnäkin kaikkien kansojen 
oikeutena antaa itselleen soveltuva poliittinen valtiosääntö ja toi-
seksi oikeuden ja moraalin mukaisen poliittisen valtiosäännön 
periaatteina, jotka ehkäisevät kaikki hyökkäyssodat. Vallankumo-
usta kohtaan tunnettu innostus on merkkinä juuri taipumuksesta, 
joka vie ihmiskuntaa kohti tällaista valtiosääntöä. Vallankumous 
näytöksenä eikä liikehdintänä, innostuksen lähteenä sitä seuraa-
ville eikä myllerryksen periaatteena siihen osallistuville on ”sig-
num rememorativum”, koska se paljastaa tämän jo alusta alkaen 
läsnä olleen taipumuksen. Se on ”signum demonstrativum”, kos-
ka se osoittaa tämän taipumuksen nykyisen tehovoiman, ja myös 

”signum pronosticum”, koska vaikka monet vallankumouksen tu-
lokset voidaan asettaa kyseenalaisiksi, sen kautta paljastuvaa tai-
pumusta ei voida unohtaa.

On myös hyvin tiedossa, että nämä kaksi osaa, ihmisten omas-
ta tahdostaan valitsema poliittinen valtiosääntö ja sodan ehkäi-
sevä poliittinen valtiosääntö, muodostavat samalla itse Aufklä-
rungin prosessin. Toisin sanoen juuri vallankumous toteuttaa ja 
jatkaa itse Aufklärungin prosessia, ja tässä suhteessa Aufklärung ja 
vallankumous ovat myös tapahtumia, jotka eivät voi enää unoh-
tua. ”Väitän voivani”, Kant kirjoittaa, ”vieläpä ilman profeetan 
lahjoja, ennustaa aikakautemme ilmiöistä ja ennusmerkeistä ih-
miskunnalle, että se tulee saavuttamaan tämän päämäärän – siis 
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pääsemään tilaan, jossa ihmiset voivat antaa itselleen haluamansa, 
hyökkäyssodan estävän valtiosäännön – ja että sen jälkeen näitä 
edistysaskelia ei enää tulla asettamaan kyseenalaisiksi. Ihmiskun-
nan historiassa tällainen ilmiö ei tule unohtumaan, koska se on 
paljastanut ihmisluonnosta sellaisen taipumuksen, kyvyn edistyä, 
jota kukaan teräväkään politiikan tarkkailija ei olisi kyennyt joh-
tamaan aikaisempien tapahtumien kulusta. Vain oikeuden sisäisiä 
periaatteita seuraavassa ihmissuvussa yhdistynyt luonto ja vapaus 
pystyi, jos kohta epämääräisesti vain sattumanvaraisena tapahtu-
mana, ilmoittamaan sen tulosta. Vaikka tämän tapahtuman vii-
toittamaa tavoitetta ei saavutettaisikaan, koska jonkin kansan val-
lankumous tai valtiosäännön uudistus olisi lopulta epäonnistunut 
tai koska jonkin ajan kuluttua kaikki palaisi entiselleen (kuten tie-
tyt politiikan tarkkailijat nykyään ennustavat), tämä filosofinen 
profetia ei menettäisi mitään voimastaan. Sillä tämä tapahtuma 
on liian tärkeä, liiaksi kietoutunut ihmiskunnan etuihin ja sillä 
on liian paljon vaikutusta kaikkiin maailman osiin, jotta sitä tar-
vitsisi palauttaa kansan mieleen otollisten olosuhteiden koittaessa 
tai siitä tarvitsisi muistuttaa, kun käsillä on uusi tämäntapaisten 
yritysten kriisi; kun on kyse ihmiskunnan kannalta näin tärkeästä 
asiasta, niin tavoiteltu valtiosääntö saavuttaa viimein jonain het-
kenä sen kiinteyden, jota toistuvien kokemusten opetus ei voi olla 
antamatta sille kaikkien mielessä.”4

Vallankumouksen alituisena vaarana on joka tapauksessa pa-
luu entisiin uomiin, mutta jopa sisällöltään merkityksettömänä 
tapahtumana se todistaa pysyvästä mahdollisuudesta, jota ei voi 
unohtaa: tulevalle historialle se on takeena siitä, että itse kulku 
kohti edistystä jatkuu.

Olen vain halunnut paikantaa teille tämän Kantin Aufklärun-
gia käsittelevän tekstin, seuraavaksi yritän lukea sitä hieman lä-
hempää. Olen halunnut myös tutkia, miten Kant viitisentoista 
vuotta myöhemmin pohti Ranskan vallankumouksen ajankoh-
taisuutta, josta ei puuttunut dramaattisuutta. Näiden kahden 
tekstin seurassa ollaan jollain tapaa kokonaisen filosofisten ky-
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symysten dynastian alkulähteillä. Nämä kaksi kysymystä – ”Mitä 
on Aufklärung? Mitä on vallankumous?” – ovat ne kaksi muo-
toa, joiden puitteissa Kant asetti kysymyksen omasta ajankoh-
dastaan. Uskoakseni ne ovat myös kaksi kysymystä, jotka eivät 
ole lakanneet askarruttamasta 1800-luvulta lähtien vähintäänkin 
suurta osaa modernia filosofiaa. Loppujen lopuksi minusta näyt-
tää, ettei Aufklärung yksittäisenä tapahtumana, josta Euroopan 
moderni aika alkaa, ja pysyvänä prosessina, joka ilmenee järjen 
historiassa, rationaalisuuden ja tekniikan muotojen kehityksessä 
ja käyttöönotossa sekä tiedon autonomiassa ja auktoriteetissa, ole 
meille vain aatteiden historian sivujuonne. Se on filosofinen kysy-
mys, joka on 1700-luvulta alkaen syöpynyt ajatteluumme. Anta-
kaamme niiden säilyttää kunnioittava asenteensa, jotka haluavat 
vaalia Aufklärungin perinnön elävyyttä ja koskemattomuutta. Tä-
mä kunnioittava asenne on tietysti kaikkein liikuttavinta petosta. 
Tehtävänä ei ole säilöä Aufklärungin jäämistöä. Kyse on siitä, että 
itse tätä tapahtumaa ja sen merkitystä (universaaliuden ajattele-
misen historiallisuutta) on nyt pidettävä esillä ja vaalittava jonain, 
mitä tulee ajatella.

Kysymys Aufklärungista – kuten myös järjestä – on historial-
lisena ongelmana läpäissyt enemmän tai vähemmän piilevänä 
koko filosofisen ajattelun Kantista tähän päivään. Kantin kohtaa-
man ajankohtaisuuden toisena puolena on vallankumous: val-
lankumous samalla kertaa tapahtumana, historian murroksena 
ja kumouksena, epäonnistumisena, mutta samaan aikaan arvo-
na, merkkinä historiassa ja ihmislajin edistyksessä vaikuttavasta 
taipumuksesta. Myöskään tässä filosofialle ei asetu kysymys sen 
määrittämisestä, mikä osa vallankumousta olisi sopivaa säilyttää 
ja asettaa malliksi jalustalle. Ongelmana on tietää, mitä tulisi teh-
dä tälle vallankumouksen toiveelle, tälle vallankumousta kohtaan 
tunnetulle ”innostukselle”, joka on eri asia kuin itse vallanku-
moushanke. Nämä kaksi kysymystä – ”Mitä on Aufklärung ?” ja 

”Mitä tehdä vallankumouksen tahdolla?” – määrittelevät yhdessä 
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sen alueen filosofista kysymyksenasettelua, joka kohdistuu siihen, 
mitä me omassa nykyisyydessämme olemme.

Kant näyttää minusta perustaneen ne kaksi suurta kritiikin pe-
rinnettä, joihin moderni filosofia jakaantuu. Sanokaamme, että 
kriittisessä tuotannossaan Kant asetti ja perusti filosofian perin-
teen, joka penää toden tiedon mahdollisuuden ehtoja. Voidaan-
kin sanoa, että tämä lähtökohtanaan kokonainen modernin filo-
sofian osa on 1800-luvulta alkaen esittäytynyt ja kehittynyt totuu-
den analytiikkana.

Modernissa filosofiassa ja nykyfilosofiassa esiintyy myös toi-
sentyyppinen kysymys, toisenlainen kriittisen tutkiskelun tapa: 
se, joka syntyy kysymyksessä Aufklärungista tai vallankumousta 
käsittelevässä tekstissä. Tämä toinen kritiikin perinne asettaa ky-
symyksen: Mikä on oma ajankohtamme? Mikä on nyt mahdol-
listen kokemusten alue? Kyse ei tässä ole totuuden analytiikasta 
vaan siitä, mitä voitaisiin kutsua nykyhetken ontologiaksi, oman 
itsemme ontologiaksi. Minusta näyttää, että olemme tällä hetkellä 
seuraavan filosofisen valinnan edessä: voidaan valita joko kriit-
tinen filosofia, joka esittäytyy totuutta yleensä koskevana filoso-
fisena analytiikkana, tai voidaan valita kriittinen filosofia, joka 
muotoutuu oman itsemme ontologiaksi, nykyisyyden ontologi-
aksi. Tällainen filosofia, joka kulkee Hegelistä Nietzschen ja Max 
Weberin kautta Frankfurtin koulukuntaan, on laskenut perustan 
sille reflektiotavalle, jonka puitteissa olen yrittänyt työskennellä.

Suomentaneet Juha Koivisto ja Tarmo Malmberg
 

1.	 [”Un cours inédit” (Julkaisematon luento), Magazine littéraire, no 207 (mai 
1984), 35–39. Otsikko suomentajien.]

2. 	 [Tutkielman toinen osa on suomennettu tähän kokoelmaan otsikolla Edistyy-
kö ihmissuku jatkuvasti kohti parempaa?]

3. 	 [Foucault’n käyttämä ranskannos poikkeaa jonkin verran alkutekstistä.]
4.	 [Myös tässä Foucault’n käyttämä ranskannos poikkeaa osin Kantin alkuteks-

tistä.]
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Jürgen Habermas

Nuolella suoraan 
nykyisyyden ytimeen

Merkintöjä Foucault’n luentoon 
Kantin tekstistä Mitä on valistus?

Jürgen Habermas (s. 1929) on filosofi, joka viime aikoina on kaik-
kein näkyvimmin puolustanut valistuksen ja modernin perintöä. 
Kun Habermas luennoi keväällä 1983 Pariisissa Collège de Fran-
cessa Modernin filosofisesta diskurssista Foucault’n hyvän ystävän 
Paul Veynen kutsusta, pahennusta herätti etenkin hänen voimakas 
Nietzsche-kritiikkinsä. Myöhemmin (1985) julkaistuun eri luentoi-
hin perustuvaan samannimiseen kirjaan sisältyvää kahta hyvin 
kriittistä Foucault-kommentaaria Habermas ei Pariisissa esittä-
nyt. Noihin kevään 1983 luentoihin ajoittuu myös Habermasin ja 
Foucault’n henkilökohtainen tutustuminen. Filosofisia keskusteluja 
oli tarkoitus jatkaa Yhdysvalloissa seuraavana vuonna seminaaris-
sa, jonka teemaksi suunniteltiin modernia ja valistusta. Foucault’n 
kuolema kesällä 1984 teki tyhjäksi nämä suunnitelmat. Nyt suo-
mennettua Habermasin muistokirjoitusta Foucault’sta voidaankin 
tavallaan pitää hänen osuutenaan pitämättä jääneeseen seminaa-
riin. Muistokirjoituksensa lähtökohdaksi hän on ottanut Foucault’n 
edellä suomennetun Kant-luennon.

*  *  *

Foucault’n kuolema tuli niin odottamatta ja yhtäkkiä, että  
tuskin voi välttää ajatusta: vielä hänen äkillinen kuoleman-
sa – kaikki mitä siihen liittyy ja sen brutaali satunnaisuus 

        – dokumentoi erään filosofin elämää ja opetusta. Etäämpää-
kin katsoen 57-vuotiaan Foucault’n kuolema on tapaus, joka ai-
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van liian aikaisena todistaa ajan väkivallasta ja armottomuudesta 
– tosiasiallisen mahdista, joka mieltä vailla ja voittoaan juhlimatta 
käy yli ihmiselämän vaivalla punotun mielen. Foucault’lle tuli ra-
jallisuuden kokemuksesta filosofinen kiihoke. Hän tarkasteli kon-
tingentin valtaa, jonka hän samasti lopulta ylimalkaan valtaan, pi-
kemmin stoalaisesta näkökulmasta kuin kristillisen kokemuksen 
horisontista. Ja kuitenkin hänessä kietoutui etäisyyttä liikaakin 
korostavan, asiallisuudesta lumoutuneen tarkastelijan stoalaisuus 
omalaatuisesti vastakkaiseen elementtiin, intohimoiseen ja syö-
vyttävään osallisuuteen historiallisen hetken todellisuudessa.

Tutustuin Foucault’hon vasta viime vuonna [1983] enkä ehkä 
ymmärtänyt häntä hyvin. Voin vain sanoa, mikä minuun teki 
vaikutuksen – nimittäin helppoja luokituksia pakeneva jännite 
yhtäältä vakavan, objektiivisuutta tavoittelevan oppineen lähes 
seesteisen tieteellisen pidättyvyyden, toisaalta haavoittuvan, sub-
jektiivisesti ärtyvän, moraalisesti herkän intellektuaalin poliitti-
sen elämänvoiman välillä. Kuvittelen Foucault’n kaivautuneen 
arkistoihin samalla tavalla sitkeän energisesti kuin johtolanko-
ja saalistava etsivä. Hän ehdotti minulle maaliskuussa 1983, että 
kokoontuisimme muutamien amerikkalaisten kollegojen kanssa 
marraskuussa 1984 keskustelemaan Kantin 200 vuotta sitten il-
mestyneestä kirjoituksesta Vastaus kysymykseen: Mitä on valis-
tus?. En ollut silloin tietoinen luennosta, jota Foucault tuolloin 
piti juuri tästä aiheesta. Luonnollisesti ymmärsin hänen ehdotta-
van kutsullaan keskustelua, jossa me (yhdessä Hubert Dreyfusin, 
Richard Rortyn ja Charles Taylorin kanssa) vaihtaisimme ajatuk-
sia modernin eri tulkinnoista – lähtien tekstistä, joka eräässä mie-
lessä aloittaa filosofisen keskustelun modernista. Tämä ei kuiten-
kaan ollut aivan tarkalleen Foucault’n ehdotuksen tarkoitus, jon-
ka ymmärsin oikeastaan vasta sitten, kun tämän vuoden [1984] 
toukokuussa ilmestyi katkelma Foucault’n luennosta.

Siinä ei tavata Foucault’n Asioiden järjestyksestä tuttua Kantia, 
tiedon kriitikkoa jonka rajallisuuden analytiikka sysäsi auki por-
tin antropologisen ajattelun ja ihmistieteiden aikaan. Luennossa 
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kohdataan toinen Kant – Kant nuorhegeliläisten edeltäjänä, joka 
ensimmäisenä rikkoo tosissaan välinsä metafyysiseen perintöön, 
vetää filosofian pois toden ja ikuisen piiristä ja keskittyy siihen, 
mikä oli ollut filosofeille siihen asti käsitteetöntä ja ei-olevaa, pel-
kästään satunnaista ja tilapäistä. Foucault löytää Kantista aika-
laisen, joka muuntaa esoteerisen filosofian historiallisen hetken 
haasteeseen vastaavaksi nykyisyyden kritiikiksi. Foucault näkee 
Kantin vastauksessa kysymykseen Mitä on valistus? alun sille 

”aktuaalisuuden ontologialle”, joka johtaa Hegelin, Nietzschen ja 
Max Weberin kautta Horkheimeriin ja Adornoon. Yllättäen Fou-
cault lukee itsensä, luentonsa viimeisessä lauseessa, tähän perin-
teeseen.

Foucault liittää Kantin vuonna 1784 ilmestyneen tekstin 14 
vuotta myöhempään, Ranskan vallankumouksen tapahtumia tar-
kastelevaan Streit der Fakultäten -tekstiin.1 Filosofisen ja oikeus-
tieteellisen tiedekunnan välisessä kiistassa on tunnetusti kysymys 
siitä, edistyykö ihmissuku aina kohti parempaa. Kant oli osoitta-
nut oikeusfilosofiassaan sen päämäärän, johon edistystä voidaan 
verrata. Republikaaninen perustuslaki toteuttaisi oikeuteen pe-
rustuvan tilan valtioiden sisällä ja välillä – varmistaisi kansalai-
sen autonomian heidän itselleen antamiensa lakien puitteissa ja 
poistaisi sodan kansainvälisistä suhteista. Kant vain etsii empiiris-
tä kiintopistettä sille ajatukselle, että jokin historiallisesti havait-
tavissa oleva ihmissuvun ”moraalinen tendenssi” tosiasiassa lä-
hestyy näitä puhtaan käytännöllisen järjen postulaateja. Hän etsii 

”aikamme tapahtumaa”, joka viittaisi ihmisluonnon taipumukseen 
kohti moraalisesti parempaa, ja kuten tiedämme hän löytää tä-
män ”ajan merkin”, ei tosin Ranskan vallankumouksesta itsestään, 
mutta kylläkin siitä avoimesti ilmaistusta innostuksesta, jolla laa-
ja yleisö mitään pelkäämättä tervehti näitä tapahtumia yrityksenä 
toteuttaa luonnonoikeuden periaatteita. Sellainen ilmiö ei Kan-
tin mielestä unohdu – ”sillä tuo tapahtuma on liian suuri, liian 
tiivisti kietoutunut ihmisten etuihin ollakseen suotuisissa oloissa 
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palautumatta kansojen mieleen ja herättämättä niitä yrittämään 
uudelleen samanlaista”.

Foucault puolestaan ei lainaa kuuluisia lauseita täysin ilman 
”halua osallistua hyvään”. Varhaisemmassa valistustekstissä Kant 
vielä painotti, ettei vallankumous synnytä koskaan sitä ”ajatteluta-
van todellista uudistusta”, joka, kuten hän kirjoittaa myöhemmin 
Streit der Fakultäten -tekstissä, ilmenee juuri sittemmin tapahtu-
nutta vallankumousta kohtaan tunnetussa innostuksessa. Fou-
cault sitoo molemmat tekstit yhteen niin, että syntyy tiivistelmä. 
Tästä näkökulmasta kysymys ”Mitä on valistus?” sulautuu kysy-
mykseen ”Mitä tämä vallankumous merkitsee meille?”. Samalla 
sulautuvat yhteen filosofia ja päivänkohtaisen innoittama ajattelu 

– Ikuisiin Totuuksiin kouliintunut katse laskeutuu sen hetken yk-
sityiskohtiin, joka on raskaana ratkaisuista, räjähtämässä aavistel-
tujen tulevaisuuden mahdollisuuksien paineessa.

Niinpä Foucault löytää Kantissa ensimmäisen filosofin, joka 
jousimiehen tavoin suuntaa nuolensa nykyajan sydämeen ja aloit-
taa siten keskustelun modernista. Kant jättää taakseen klassisen 
kiistan siitä, onko vanha esikuvallista vai moderni samalla tasolla, 
ja sitoo ajattelun – joka saa hänen diagnoosissaan uuden funkti-
on – siihen itsestä varmuuteen pyrkimisen rauhattomaan proses-
siin, joka uuden historiatietoisuuden horisontissa pitää moder-
nin herkeämättä liikkeessä tähän päivään asti. Ajankohtaan kiin-
nittyneelle filosofialle kysymys on modernin suhteesta itseensä, 
nimittäin tästä: ”rapport ’sagittal’ à propre actualité”2. Hölderlin 
ja nuori Hegel, Marx ja nuorhegeliläiset, Baudelaire ja Nietzsche, 
Bataille ja surrealistit, Lukács, Merleau-Ponty, ylimalkaan läntis-
tä marxismia ennakoineet ajattelijat eikä viimeksi Foucault itse 

– kaikki he hiovat terävämmäksi tätä modernia aikatietoisuutta, 
joka pesiytyi filosofiaan kysymyksessä ”Mitä on valistus?”. Filoso-
fista tulee aikalainen; hän astuu ulos epäpersoonallisen tarkaste-
lun anonyymisyydestä ja antaa tuta itsensä sinä lihaa ja verta ole-
vana henkilönä, johon hänen kulloinkin kohtaamansa nykyisyy-
den kliininen tutkimus pitää suhteuttaa. Valistuksen aika esiintyy 
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myös jäljestäpäin katsoen sen kuvan mukaisena, jonka se antoi 
itsestään: astumisena siihen moderniin, joka näkee itsensä mää-
rätyksi luomaan itsestään käsin itsetietoisuutensa ja norminsa.

Jos tämä on vain Foucault’n oman ajattelun parafraasi, asettuu 
kysymys: Miten Foucault’n itsepintaiseen modernin kritiikkiin 
sopii se kuvattu affirmatiivinen modernin filosofoinnin ymmär-
rys, jossa filosofia kohdistuu aina tähän hetkeemme, jossa se on 
kirjoitettu nykyisyyteemme? Ja enemmänkin: Miten Foucault’n 
käsitys itsestään valistustradition ajattelijana sopii yhteen hänen 
juuri modernille ominaista tietomuotoa koskevan kritiikkinsä 
kanssa?

Eikö Kantin historianfilosofian, eikö vapauden perustuslakia, 
maailmankansalaisuutta ja ikuista rauhaa koskevan spekuloin-
nin, eikö sen tulkinnan, että vallankumouksellinen innostus on 
merkki historiallisesta edistyksestä kohti parempaa, eikö jokai-
sen rivin pitäisi herättää valtateoreetikko Foucault’n pilkka? Eikö 
historia ole jähmettynyt arkeologi-Foucault’n stoalaisen katseen 
alla jäävuoreksi, jota peittävät mielivaltaisten diskurssimuodostu-
mien kristalliset muodot? (Niin asian näkee joka tapauksessa hä-
nen ystävänsä Paul Veyne.) Eikö tämä jäävuori joudu genealogi-
Foucault’n kyynisen katseen alla aivan toisenlaiseen liikkeeseen 
kuin modernin tätä hetkeä painottava ajattelu haluaisi myöntää 

– nimittäin niiden nimettömien alistuksen prosessien mielettö-
mään nousuun ja laskuun, joissa valta eikä mikään muu kuin 
valta astuu esiin yhä uusien naamioiden alla? Eikö Foucault ole 
Asioiden järjestyksessä paljastanut Kant esimerkkinään sen totuu-
teen pyrkivän tahdon erikoislaatuisen dynamiikan, jolle jokainen 
turhauma on vain uusi kiihoke yhä enempään ja aina uudestaan 
harhaan joutuvaan tiedontuotantoon? Modernille ominaista tie-
tomuotoa leimaa se mahdottomuus, että tietoa muodostava, itse-
suhteiseksi tullut subjekti nostaa itsensä metafysiikan raunioista 
ja antautuu tietoisena voimiensa rajallisuudesta projektiin, joka 
vaatisi loputonta voimaa. Kuten Foucault osoittaa, Kant muun-
taa tämän mahdottomuuden suorastaan tietoteoriansa konst-
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ruktioperiaatteeksi ja tulkitsee rajallisen tietokyvyn rajoitukset 
loputtomiin etenevän tiedon transsendentaaleiksi ehdoiksi. Tä-
ten rakenteellisesti äärimmilleen kuormattu subjekti sotkeutuu 
antroposentriseen tietomuotoon, ja koko alueen miehittävät sit-
ten ne ihmistieteet, joissa Foucault näkee salakavalan kurinpito-
vallan työssään. Joka tapauksessa ne pystyttävät itsetyytyväisillä, 
lunastamatta jäävillä väitteillään yleispätevän tiedon vaarallisen 
julkisivun, jonka taakse tietämisellä itsensä perustelevan silkan 
vallanhalun tosiasia kätkeytyy. Vasta tämän pohjattoman tiedon-
halun imussa syntyy se subjektiviteetti ja itsetietoisuus, josta Kant 
lähtee.

Kun palaamme nämä pohdinnat mielessä Foucault’n luennon 
tekstiin, huomaamme itse asiassa joitakin varotoimenpiteitä liian 
räikeiden ristiriitojen varalta. Tosin modernin tulosta ilmoittava 
valistus ei merkitse meille yksinkertaisesti vain muuatta hengen-
historian vaihetta. Foucault kuitenkin varoittaa siitä hartauden-
täyteisestä asenteesta, joka on asialla vain konservoidakseen valis-
tuksen jäänteet. Foucault nimenomaisesti (joskin vain sulkeissa) 
kytkee tarkastelunsa aikaisempiin erittelyihin. Hän huomauttaa, 
ettei nykyinen tehtävämme voi olla valistuksen ja vallankumo-
uksen säilyttäminen esikuvina; pikemmin on kysymys niistä eri-
tyisistä historiallisista virikkeistä, jotka sekä lyövät itsensä läpi 
että piiloutuvat 1700-luvun lopun jälkeisessä universalistisessa 
ajattelussa. Foucault torjuu ne ajattelijat, jotka abstraktia järjes-
tystä tavoitellen lähtevät Kantin tietoteoreettisesta kysymyksen-
asettelusta. He etsivät edelleen niitä universaaleja ehtoja, joiden 
vallitessa lausumat ylimalkaan voivat olla tosia ja vääriä, ja juut-
tuvat ”totuuden analytiikkaan”. Näistä varotoimista huolimatta on 
yllätys, että toisaalta ne subversiiviset ajattelijat, jotka koettavat 
tulkita nykyisyytensä polttavaa ajankohtaisuutta, esiintyvät Fou
cault’lla nyt Kantin kritiikin legitiimeinä perillisinä. He toistavat 
Kantin ensimmäisenä esittämän, itsestään varmuuteen pyrkivää 
modernia koskevan diagnostisen peruskysymyksen oman aikan-
sa muuttuneissa oloissa. Foucault näkee itsensä tämän perinteen 
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jatkajaksi. Hänelle lähtökohtana olevan Kant-tekstin haaste on 
siinä, että on päästävä perille siitä tahdosta, joka aikanaan näkyi 
innostuksena Ranskan vallankumoukseen, nimittäin siitä tiedon 
halusta, jota ”totuuden analytiikka” ei tahdo tunnustaa. Mutta sa-
malla kun Foucault oli tähän asti jäljittänyt tiedon halun moder-
neissa valtamuodostumissa vain pitääkseen sitä pilkkanaan, hän 
näyttää sen nyt aivan toisessa valossa: suojelun ja uudistamisen ar-
voisena kriittisenä impulssina, joka liittää hänen oman ajattelunsa 
yhteen modernin alkamisen kanssa.

Sukupolveni filosofisten ajandiagnostikkojen joukossa Foucault 
on pysyvimmin vaikuttanut ajan henkeen, ei vähiten sen vakavuu-
den ansiosta, jolla hän pitää kiinni produktiivisista ristiriidoista. 
Vain kompleksinen ajattelu saa esiin valaisevia ristiriitoja. Valaise-
va on se ristiriita, johon Kant sotkeutui, kun hän selitti vallanku-
mouksellisen innostuksen historian merkiksi, jonka kautta ihmis-
suvun muutoin vain järjellä tavoitettava tilanne tulee näkyväksi 
myös fenomenaalien maailmassa. Samalla tavoin valaiseva on se 
ristiriita, johon Foucault sotkeutuu, kun hän asettaa tähän hetkeen 
kiinnittämänsä vallan kritiikin siten totuuden analytiikan vasta-
kohdaksi, että edelliseltä luisuvat käsistä ne normatiiviset mitta-
puut, jotka sen täytyisi lainata jälkimmäiseltä. Kenties juuri tämän 
ristiriidan voima toi Foucault’n tässä hänen viimeisessä tekstissään 
jälleen takaisin siihen modernia koskevan filosofisen keskustelun 
valtapiiriin, jonka hän toisaalta oli halunnut hajottaa.

Suomentanut Kauko Pietilä

1. 	 [Tutkielman toinen osa suomennettu tähän kokoelmaan otsikolla ”Edistyykö 
ihmissuku jatkuvasti kohti parempaa?”]

2.	 [’nuolimaisesta’ suhteesta omaan nykyisyyteensä]


