

*Apuntes y confesiones*

*Lagun itzulia*

*Kincaid, la belleza de lo efímero*

*La cultura catalana en Frankfurt*

*Dojnaa y los tuwa*

*Por la bibliodiversidad*

*Klasikoak*

*Ernesto Guevara*

*Evo, líder indígena*

Galsan Tschinag

Jordi Ferré

Jamaica Kincaid

Carlos Calica Ferrer

Jorge Fonet

Sergio Mansilla

Elizabeth Subercaseaux

Malú Sierra

Juantxo Madariaga

Eider Rodriguez...

- 01** GALSAN TSCHINANG. Un chamán en la literatura  
Zaloe Basabe
- 04** ALGUNOS APUNTES Y DOS CONFESIONES  
Jorge Fonet
- 08** HITZAK & IRUDIAK
- 10** ENTRE EL MIEDO Y LA ESPERANZA  
Juan Madariaga
- 12** LA BELLEZA DE LO EFÍMERO  
Zaloe Basabe
- 14** JORDI FERRÉ
- 17** DE ERNESTO AL CHE
- 20** EVO MORALES. Más que un jersey a rayas  
Zaloe Basabe
- 22** POR LA PROTECCIÓN Y LA PROMOCIÓN  
DE LA BIBLIODIVERSIDAD
- 25** LAGUN ITZULIA
- 26** TINTONTZIA.  
Los concursos y el trabajo especulativo  
Esteban Montorio
- 27** KORTAZAR. Navarra  
Iñaki Egaña
- 28** KLASIKOAK IRAKURTZEAREN EZINA  
Eider Rodriguez
- 29** ZONA CRÍTICA
- 31** MUSIKA. Festa baterako primeran!  
Eñaut Galarren
- 32** HERRIAREN NEURRIA HITZ NEURTUETAN  
Sergio Mansilla

## Tres periodistas

Los padres y madres suelen decir que para ellos todos los hijos e hijas son iguales. Los editores no pueden decir lo mismo de sus libros. Hay títulos de los que nos sentimos mucho más orgullosos que de otros, y los lucimos, algo vanidosos, como tarjeta de presentación.

Estos días sale a la luz *Hija de la Revolución*, el cuarto tomo de la serie John Reed, con el que prácticamente recogemos toda la obra del gran periodista norteamericano, uno de los testigos más lúcidos de los primeros y convulsos años del siglo XX. La Revolución Mexicana, las luchas sociales en EEUU, la Revolución Rusa o la Primera Guerra mundial no serían lo mismo sin la presencia directa de Reed en las mismas. Más aún, sin su implicación en ellas. Porque si algo enseñó Reed a todos los periodistas e historiadores del mundo es que se pueden y se deben narrar las epopeyas y tragedias de la Humanidad con una honrosa subjetividad. Fue Bergamín el que advirtió que como él no era un objeto, no podía ser objetivo, y que los sujetos deben ser subjetivos, sin menoscabo de la fidelidad del relato.

Reed tuvo un gran predecesor, de origen vasco, que fue Lissagaray, periodista como él. Gracias a Lissagaray el mundo tiene una obra referencial sobre lo que su suegro, Karl Marx, llegó a definir como "el mayor acontecimiento del siglo XIX": *La Comuna de París*, otro de los libros más queridos de Txalaparta.

Y ambos tuvieron un gran continuador, también editado por nosotros: George L. Steer. Este periodista del diario *The Times*, fue el primero que contó al mundo el bombardeo de Gernika y la resistencia vasca contra el fascismo. Su libro *El árbol de Gernika*, fue un gesto inigualable de solidaridad y de denuncia.

En estos días de escasez del periodismo independiente, es un orgullo reunir en un mismo catálogo a estas tres lumbreras. Todos los libros, y todos los periodistas, no son iguales.



EDITORES INDEPENDIENTES

ERA, México/LOM, Chile/TRILCE, Uruguay  
TXALAPARTA, País Vasco  
[www.editoresindependientes.com](http://www.editoresindependientes.com)



Josemari Esparza Zabalegi

Hitzak & Ideiak  
Argitaratzailea: Jose Mari Esparza Zabalegi  
Erredakzio taldea: Zaloe Basabe, Mari Jose Ruiz, Mikel Soto,  
Aitziber Iglesias.  
Ale honetako kolaboratzaileak:  
Jorge Fonet, Juan Madariaga, Eider Rodriguez,  
Eñaut Galarren, Esteban Montorio, Iñaki Egaña.

TXALAPARTA ARGITALETXEA  
78 posta kutxa - 31300 TAFALLA - NAFARROA  
tfnoa. 948 703934 faxa 948 704072  
[txalaparta@txalaparta.com](mailto:txalaparta@txalaparta.com) - [www.txalaparta.com](http://www.txalaparta.com)  
2007ko iraila. Tirada: 10.000 ale  
Konposizioa eta diseinua: Monti - inprimaketa: GERTU  
Lege gordailua: BI-2758-98

# GALSAN TSCHINAG

## UN CHAMÁN EN LA LITERATURA

⇒ Galoia Basabe

Con *Dojnaa* de Galsan Tschinag, Txalaparta ofrece la oportunidad a sus lectores de adentrarse en un universo literario, hasta ahora desconocido por nosotros, debido tanto a la procedencia de nuestro autor, Mongolia, como a la frescura y magia de un estilo narrativo diferente, alejado de las corrientes y las fuentes occidentales a las que estamos más acostumbrados.

Tschinag, hasta hace unos años conocido a nivel internacional fundamentalmente por su labor poética, ha comenzado a despuntar en los últimos años como novelista debido a sus obras narrativas publicadas en Alemania y posteriormente traducidas a diferentes idiomas.

Galsan Tschinag nació en las Montañas Altai, en el oeste de Mongolia, en 1944 donde se crió con sus padres, ganaderos nómadas. De 1962 a 1968, estudió Filología alemana en la Universidad de Leipzig. Desde entonces el alemán se convertiría en la lengua por medio de la que desarrollara su creación literaria. Finalizados sus estudios regresó a su país donde trabajó en la Universidad de Ulaanabat, además de desempeñar labores periodísticas. Tareas todas éstas compatibles con sus otras aficiones-profesio-



nes de cantante, narrador oral y poeta de la vieja tradición del pueblo Tuwa. Con un pie en la sociedad moderna y el otro en su antiquísimo pasado nómada, él es verdaderamente un hombre perteneciente y conocedor de dos mundos, que mediante sus obras nos brinda la posibilidad de atravesar la puerta que los separa.

### ¿Qué es Dojnaa?

Dadas unas primeras y leves pinceladas alrededor del autor, bien estaría adentrarnos en la obra que, debido a su atípico nombre, casi difícil de pronun-

ciar, merece una breve explicación. *Dojnaa* es un nombre propio, un nombre de mujer, el nombre de la protagonista de esta novela. Una cazadora, alta y fuerte, perteneciente a la tribu de los Tuwa, huérfana de madre, e hija de un imponente cazador a quien se conoce bajo el sobrenombre de “elefante”.

Esta mujer, que se ve obligada a contraer matrimonio con un vecino, encarna la esencia de su tribu y a través de su historia nos ayuda a adentrarnos en las costumbres de este pueblo de Mongolia. La convivencia entre hombres y mujeres y diferentes as-



▶ pectos de la vida cotidiana tal y como la sexualidad, la familia, las celebraciones o incluso la violencia son expuestos sin nuestro velo de moralidad, de una manera natural, descarnada y con una fuerza sorprendente.

Según vamos adentrándonos en las páginas de esta historia, nos percatamos de que la rebeldía innata de Dojnaa no es otra que la de todo un pueblo, y un modo de vida amenazados, de manera que Tschinang reivindica junto con la libertad de la mujer, la libertad de un pueblo nómada, que aunque itinerante, está sujeto a unas raíces teñidas de rituales ceremoniosos que no hacen sino celebrar la vida tal y como lo hacían nuestros ancestros, de una manera más auténtica e intensa a la vez.

### Los Tuwa

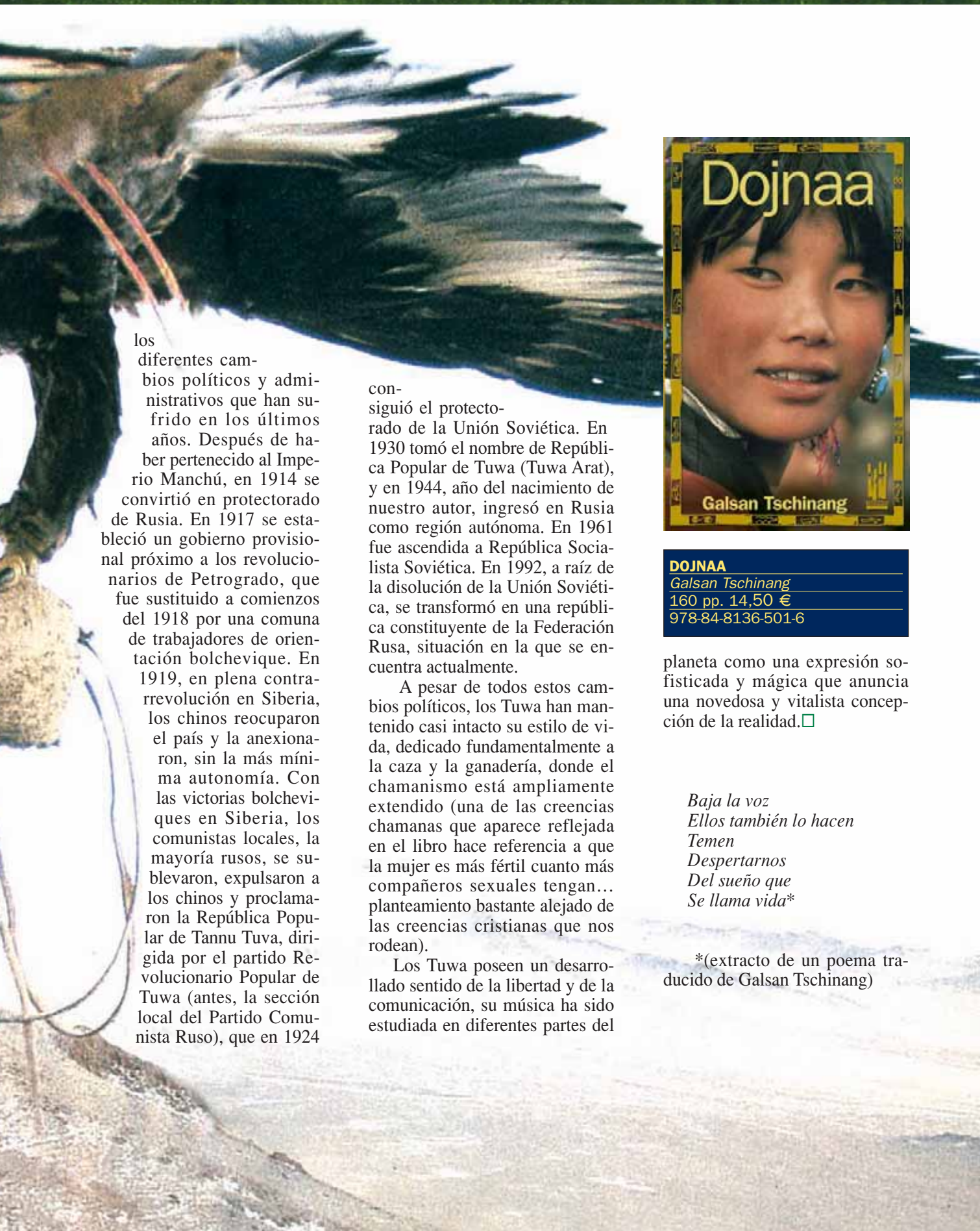
La República Tuwa, lugar de procedencia de la protagonista de *Dojnaa* y

donde se desarrolla la novela, comprende un paraje montañoso limitado al norte y sur por dos amplias cordilleras, una de las cuales, la sur, hace a su vez de frontera con Mongolia. Situada en el centro de Asia, a la parte meridional de Siberia, con una población de unos 300.000 habitantes, más de los dos tercios de los mismos son de la etnia Tuwa, (el resto de la población es de procedencia rusa) pueblo de origen mongoloide (aunque algunas corrientes de investigación apuntan a sus vínculos tribales con pueblos de

China, no en vano, recordemos que hablamos de un pueblo nómada) el cual habla una lengua emparentada con el turco.

Estos datos nos ayudan a tener una visión del pueblo tuwano como el fruto de una mixtura de culturas milenarias. Con sólo echar la vista a los avatares que han rodeado a esta tribu durante el siglo XX podemos hacernos una idea de





los diferentes cambios políticos y administrativos que han sufrido en los últimos años. Después de haber pertenecido al Imperio Manchú, en 1914 se convirtió en protectorado de Rusia. En 1917 se estableció un gobierno provisional próximo a los revolucionarios de Petrogrado, que fue sustituido a comienzos del 1918 por una comuna de trabajadores de orientación bolchevique. En 1919, en plena contrarrevolución en Siberia, los chinos reocuparon el país y la anexionaron, sin la más mínima autonomía. Con las victorias bolcheviques en Siberia, los comunistas locales, la mayoría rusos, se sublevaron, expulsaron a los chinos y proclamaron la República Popular de Tannu Tuva, dirigida por el partido Revolucionario Popular de Tuva (antes, la sección local del Partido Comunista Ruso), que en 1924

consiguió el protectorado de la Unión Soviética. En 1930 tomó el nombre de República Popular de Tuwa (Tuwa Arat), y en 1944, año del nacimiento de nuestro autor, ingresó en Rusia como región autónoma. En 1961 fue ascendida a República Socialista Soviética. En 1992, a raíz de la disolución de la Unión Soviética, se transformó en una república constituyente de la Federación Rusa, situación en la que se encuentra actualmente.

A pesar de todos estos cambios políticos, los Tuwa han mantenido casi intacto su estilo de vida, dedicado fundamentalmente a la caza y la ganadería, donde el chamanismo está ampliamente extendido (una de las creencias chamanas que aparece reflejada en el libro hace referencia a que la mujer es más fértil cuanto más compañeros sexuales tengan... planteamiento bastante alejado de las creencias cristianas que nos rodean).

Los Tuwa poseen un desarrollado sentido de la libertad y de la comunicación, su música ha sido estudiada en diferentes partes del



**DOJNAA**

Galsan Tschinang

160 pp. 14,50 €

978-84-8136-501-6

planeta como una expresión sofisticada y mágica que anuncia una novedosa y vitalista concepción de la realidad. □

*Baja la voz  
Ellos también lo hacen  
Temen  
Despertarnos  
Del sueño que  
Se llama vida\**

\*(extracto de un poema traducido de Galsan Tschinang)

# ALGUNOS APUNTES Y DOS CONFESIONES

♦ Jorge Fornet

Jorge Fornet. Ensayista y crítico literario. Premio Alejo Carpentier de Ensayo en el año 2005 con su libro *Los nuevos paradigmas: prólogo narrativo al silo XXI*. Desde 1994 dirige el Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas. Ha publicado *Reescrituras de la memoria. Novela femenina y Revolución en México* (Premio Pinos Nuevos 1994) y *El escritor y la tradición. Entorno a la poética de Ricardo Piglia* (2005) entre otros títulos.

(...) Pese a lo que a veces suponemos, en Cuba llevamos años hablando del tema. Recuerdo que a mediados de los noventa Rafael de Águila, en aquel artículo aparecido en *El Caimán Barbudo* con el título de "¿Pathos o marketing?", hablaba sobre las relaciones de literatura y mercado entre nosotros; el propio Riverón, también en *El Caimán Barbudo*, volvía sobre el tema, y Luisa Campuzano citaba a dos narradoras, Ena Lucía Portela y Karla Suárez, que hablaban con sorna del «mercado editorial» y del «fast food académico». Como es natural, esas preocupaciones nos llegaron a partir del momento en que la literatura cubana y sus autores entraron de manera más persistente en un mercado internacional al que hasta entonces sólo se habían asomado de manera esporádica.

Cuando pensaba en la charla de esta tarde me daba cuenta de lo difícil que podría ser, no sólo por el desconocimiento que pueda tener del tema que nos convoca, sino también por los riesgos que implica. Por ejemplo, hay una posible respuesta a la relación literatura-mercado, que yo llamaría la respuesta rudimentaria, la respuesta que daría un obtuso y que vendría a ser algo así como que nosotros no tenemos que vincularnos con el mercado, que nuestros escritores no tienen por qué entrar en él o que esa entrada los pervertiría. Otra respuesta posible y que debemos evitar también sería la del resen-

tido, la del que se disfraza de escritor incomprendido por las grandes editoriales (digamos que españolas) y acusa de mercenarios, de vendidos, a quienes han penetrado en sus catálogos. Un tercer riesgo es el de la respuesta tautológica, porque es inútil organizar esta mesa para llegar a la conclusión de que las editoriales comerciales responden sobre todo a criterios comerciales: ese no es un punto de llegada, es un punto de partida, no es una conclusión, sino un *a priori*. No tenemos que enfrascarnos en una discusión para llegar a un juicio como ése. Esas posibles respuestas al tema -la rudimentaria, la resentida y la tautológica- son tres de los riesgos que veo y, por lo tanto, me parece que lo más productivo es que desechemos esas opciones y tratemos de desnaturalizar aquello que parece imponerse como natural; ver el modo en que las editoriales disfrazan de razones estéticas, de fenómenos literarios, lo que en realidad responde a intereses comerciales, políticos o de otro tipo.

Hace un rato estaba recordando una reflexión de George Steiner donde habla de la censura del mercado por oposición a lo que él tipifica como la censura estalinista. Siempre se habla de la censura política y, en cambio, se habla poco de esa censura del mercado que no es menos terrible para el escritor. A veces incluso, por paradójico que parezca, aquella censura le da a la palabra del escritor un peso que ésta le niega. Recuerdo que cuando aún existía la Unión Soviética, el cineasta Nikita Mijalkov, de quien vimos aquí varias películas, estuvo en algún festival de cine europeo. Por supuesto, le hicieron la inevitable pregunta de si existía censura en su país, y él respondió que sí, que se trataba de una censura de la patria no muy distinta de la censura de la plata que padecían sus colegas de Occidente. Por supuesto, ni Steiner ni Mijalkov ni nadie de nosotros va a defender ningún tipo de censura, pero me interesa llamar la atención sobre el hecho de que mientras esa censura estalinista se exhibe (y da la sensación de que es ejercida por oscuros funcionarios), la censura del mercado se oculta o se disfraza, y puede ser ejercida por elegantes ejecutivos. Una engendra

un rechazo inmediato y general, mientras la otra con frecuencia no llega siquiera a ser percibida.

Laidi Fernández ha tocado el tema de los meridianos culturales, la vieja pregunta de por dónde pasa el meridiano cultural de América que en los años veinte se formularon los editores de *La Gaceta Literaria* de Madrid y que generó una polémica enorme en la América Latina. Como sabemos, la respuesta que indignó a los jóvenes de la revista argentina *Martín Fierro* y luego a los del resto del continente (incluidos los de la *Revista de Avance*) fue que tal meridiano pasaba por Madrid. Hace unos días leí en la revista *Casa* el artículo de Iroel que Laidi citaba, donde se recuerda que Unamuno, al intervenir en la discusión, decía que se había torcido el tema principal; lo que estamos discutiendo, precisaba Unamuno, no es por dónde pasa el meridiano intelectual, sino por dónde pasa el meridiano editorial, es decir, no estamos hablando de arte, sino de economía. Creo que de alguna manera la cuestión sigue latente hoy, yo diría que con más fuerza. Si en los años veinte había una independencia que permitía a los jóvenes escritores latinoamericanos sublevarse indignados, hoy las grandes editoriales, sobre todo las que generan más reconocimiento a nivel de la lengua, están en Madrid y sobre todo en Barcelona. Es por allí, lamentablemente, por donde pasa hoy nuestro meridiano editorial y, en no poca medida, también el intelectual.

Tengo aquí una entrevista con el escritor austriaco Erich Hackel que publicó el periódico *La Jornada* hace unos días con un título que me parece elocuente: «El represivo mercado español es el filtro de las letras de América latina en Europa». Hackel lamenta, entre otros temas, que si antes las editoriales nos ayudaban a discernir, hoy propician la mezcla entre la buena literatura y la literatura *light*, ese punto -podríamos añadir- en que se confunden Fernando del Paso y Laura Esquivel, Coetzee y Coelho. Hackel insiste en que las decisiones que toman los editores españoles son decisiones europeas, pues los editores no hispanohablantes buscan consejo en sus colegas españoles, de manera que es muy difícil para un escritor la-



tinoamericano penetrar el mercado europeo sin antes haber pasado por España. Lo irónico es que el mercado español funciona también como filtro, en sentido general, entre nuestros propios países. En otro momento he señalado que la globalización ha provocado un provincianismo eficaz a nuestras letras; cuando las grandes casas editoriales instalaron sucursales en varias capitales de la América Latina, vivimos la ilusión de que la globalización nos salvaría como escritores y lectores. Sin embargo, en realidad se produjo el extraño fenómeno de que esas sucursales se dedican a publicar a los autores de los respectivos países, de modo que Alfaguara de Guatemala (por poner un ejemplo hipotético), publica a los guatemaltecos y con suerte a algunos otros centroamericanos que difícilmente pasan a México, ni qué decir a Buenos Aires y mucho menos a España. Funcionan como pequeñas editoriales que cumplen su cometido dentro de los limitados mercados nacionales. No sorprende a nadie, por tanto, que cuando la Feria del Libro de Bogotá selecciona los 39 autores menores de 39 años más representativos de América Latina, los cuatro cubanos elegidos (Wendy Guerra, Ronaldo Menéndez, Ena Lucía Portela y Karla Suárez) hayan sido publicados en España. No se trata de que no tengan calidad por sí mismos o de que esa lista tenga más o menos trascendencia, pero el peso que otorga el reconocimiento en la Península es indudable. A Gustavo Guerrero, la ansiedad de los escritores del continente por ser publicados y reconocidos en España lo lleva a esta preocupación que les leo: «¿para quién están escribiendo hoy

nuestros novelistas? Dentro de la aldea global, el destinatario primero de sus narraciones no es ya exclusivamente latinoamericano -no es ya necesariamente latinoamericano-, pues la tradicional solidaridad entre contexto de producción y contexto de recepción se ha ido debilitando».

(...)Yo no conozco bien la narrativa española, pero quienes la han leído bastante dicen que no se justifica en términos literarios ese *boom* estruendoso y artificial. El hecho es que en los 90 vuelve a producirse un “redescubrimiento” de la literatura latinoamericana que viene precedido -como es fácil suponer- de determinados premios, algunos nuevos, otros renacidos, como el premio Biblioteca Breve de Seix Barral.

Así, el Premio Alfaguara se lanza premiando a dos autores conocidos como Sergio Ramírez y Elíseo Alberto, y el de Seix Barral es un premio que todos asociamos con el *boom* de los sesenta, puesto que algunas de las mejores novelas del período (incluidas *La ciudad y los perros* y *Tres tristes tigres*) lo obtuvieron. Ahora revive para repremiar a autores latinoamericanos, lo que es una manera de relanzar la literatura latinoamericana. Es difícil hablar de estos temas porque corremos el riesgo de simplificar las cosas o subvalorar libros valiosos. Por lo general, las grandes editoriales también tienen en sus catálogos a los mejores autores, y sería absurdo devaluar un libro porque ganara determinado premio. Los galardones no garantizan calidad, pero tampoco le restan al libro la que pueda tener. Lo interesante es ver cómo se arman estos premios y estos *booms* por razones a veces

totalmente extraliterarias. No hablo, por tanto, de las razones estéticas implícitas en el libro, sino de los factores externos que influyen en los premios.

Me gustaría mencionar un caso que siempre me ha llamado la atención: el de Rubem Fonseca, ese excepcional escritor brasileño, un heterodoxo que se enfrentó al “sentido común” literario con un tipo de literatura que entonces parecía extraña en su contexto, esa literatura urbana, violenta, que sigue escribiendo y a la que se sumaron después muchos otros narradores del continente. Fonseca tiene un cuento llamado *Intestino grueso*, que es una especie de manifiesto en el que se queja de que cuando escribió sus primeros libros a principios de los sesenta, los editores le pedían escribir como un brasileño, le pedían escribir como Guimarães Rosa o como Machado de Assis, y él se negaba diciendo que vivía en medio de la urbe, en Río de Janeiro, y se negaba a escribir como esos maestros a quienes admiraba, pero cuya literatura le resultaba ajena. Fonseca, ganó la partida y al cabo de los años sus propuestas se convertirían en la literatura predominante al punto de que en Brasil los libros más exitosos son los que siguen esa estela. Hace poco conversando con unos escritores de ese país que vinieron al Premio Casa, ellos hablaban irritados del fenómeno. Lo que ha ocurrido es que una novela como *Ciudad de Dios*, de Paulo Lins, cuya película la ha hecho célebre, u otra novela como *Infierno*, de Patricia Melo, irritan a muchos porque ahora está teniendo lugar un proceso semejante al que padeció Fonseca pero de signo inverso, ahora la literatura brasi-



leña debe centrarse en favelas, drogas, violencia extrema; se les hace muy difícil el panorama a los escritores brasileños que eligen otro camino. Ya no hay que escribir como Guimarães Rosa o como Machado de Assis, ahora hay que escribir, valga la paradoja, como Rubem Fonseca.

Antes de pasar a lo que he llamado las "confesiones" quiero recordar que leí hace poco un libro del esloveno Slavoj Žižek en que éste habla de cómo en los antiguos países socialistas se está recreando el pasado como fenómeno cultural; ya no se habla para nada de las cuestiones políticas ni las favorables (el sueño emancipatorio) ni las desfavorables (el terror estalinista). Esos dos polos -según Žižek- ya no interesan, ahora las referencias a aquel mundo se limitan a la cultura de lo cotidiano, de la vida diaria. Han convertido en algo *chic* los objetos que antes veíamos con desprecio. Él pone el ejemplo de Alemania, donde se ha puesto de moda la loción Florena, que durante años representó para la gente de la RDA una patética versión de las colonias de la RFA. Recordé eso al pensar en el caso cubano, precisamente porque entre nosotros no se ha producido un fenómeno semejante. Cuba empuja a reflexionar en otro sentido y a avanzar por otros rumbos; genera opiniones favorables o desfavorables pero no ha despertado esa frivolidad de que habla Žižek. Los símbolos cubanos de estas décadas no tienen precio de anticuarios ni a nadie se le ha ocurrido devolver a la vida, hasta donde sé, aquella colonia llamada Galeón, a la que un chusco denominó «la esencia del socialismo». El tema Cuba despierta otros apetitos. Los editores suelen interesarse en un tipo de literatura en la cual adquiere protagonismo, digamos, una imagen ruinosas de La Habana, que podría funcionar como síntoma de una decadencia de mayores proporciones. Lo sorprendente es que esa estetización circula como si se tratara de un realismo ve-rax y documental.

Quiero mencionar tres ejemplos menores de cómo el editor condiciona un tipo de lectura. Aclaro que la intromisión de los editores en los textos no solo es legítima, sino necesaria, y que el deber de un editor no es publicar lo que le llega. Ahora bien, ¿sobre qué es lo que trata de influir un editor? Me parece ilustrativo el ejemplo de Jorge Herralde, uno de los más prestigiosos editores españoles, con una editorial (Anagrama) que hasta donde sé no ha sido devorada por los gran-

des grupos, y con un catálogo excepcional. Herralde es quien recibe los tres libros de cuentos de Pedro Juan Gutiérrez y propone publicarlos bajo el nombre de *Trilogía sucia de La Habana*, título que resonaría luego en la novela *El Rey de La Habana*. ¿Por qué esa recurrencia al nombre de La Habana? Es una pregunta que no voy a intentar responder ahora (ya en otro sitio he ensayado una respuesta), pero ese pequeño detalle induce a leer de cierto modo y crea una expectativa y una imagen concreta, y en cierta medida este-reotipada de La Habana. Un caso menos sutil es el cambio de título de una novela de Amir Valle originalmente llamada *Habana-Babilonia*. Ese libro sobre la prostitución en Cuba circuló mucho por vía electrónica rodeado de una leyenda que involucraba al Premio Casa y que potenció su circulación. El hecho es que al publicarse en España le fue sustituido un título que me parecía bueno por otro tan pedestre como *Jineteras*. Más allá de la opinión que nos merezcan la propuesta de ese editor y la anuencia del autor, es obvio que el nuevo título escapa a una decisión de tipo literaria, y halla su explicación en los meandros del mercado y la política. (...) Cualquiera puede pensar, con razón, que los agentes y los editores necesitan establecer prioridades y saben introducir a sus autores en el mercado literario (y que eso incluye el orden de aparición de los libros). Estoy de acuerdo, pero no es una respuesta convincente. O más bien, es convincente, pero no es literaria. Y en el caso de los escritores cubanos implica un plus al que no podemos sustraernos.

Quiero terminar ahora con las dos confesiones que les anuncié. La primera está tomada de una conversación del escritor argentino Ricardo Piglia, donde le preguntan su opinión sobre el mundo editorial de hoy. Piglia habla de su experiencia con Jorge Álvarez, editor independiente que en los años sesenta empezó a publicar libros de autores jóvenes: a Walsh, por ejemplo, y también el primer libro de Puig, el primero del propio Piglia, es decir, que era una editorial que se arriesgaba y desafiaba -desde una posición bastante excéntrica- a grandes editoriales como Losada, Emecé, Sudamericana, en cuyos catálogos aparecían Borges, Cortázar, Neruda o Asturias. «De esa experiencia», añade, «que también era la experiencia de una editorial de alternativa ligada a un espacio cultural que estaba en

polémica con el establecido, yo fui en todos esos años "avanzando", entre comillas, hacia editoriales más establecidas. Después publiqué en Sudamericana, que es una gran editorial, pero que tiene la tradición de ser de una familia de editores. Ellos han sido los editores de *La vida breve*, de Adán Buenosayres; de *Rayuela*. Hay que imaginar lo que era recibir una novela como *Rayuela*, por ejemplo. Ellos recibieron ese libro y decidieron publicarlo. Hoy sería imposible imaginar que alguien apenas conocido como Cortázar, que había publicado tres libros de cuentos y tenía prestigio en un círculo muy restringido, pudiera publicar una novela de 700 páginas si no fuera que el editor era alguien que tenía la idea de lo que debe ser un editor». Luego Piglia propone una especulación ilustrativa y penosa a la vez: «Hoy vivimos una realidad absolutamente distinta. Por supuesto, ningún editor editaría hoy un libro como *Ficciones*, de Borges. Muy difícil, muy intelectual, y encima son cuentos; el autor además es conocido como poeta y como autor de pequeños ensayos herméticos y extravagantes. Eso diría el informe de un editor hoy, sobre un libro como *Ficciones*. No es negocio».

La segunda confesión la tomo de una entrevista a la persona que mejor conoce -mucho más, desde luego, que todos nosotros- ese mundo de las editoriales y sus normas de funcionamiento. Es una entrevista que le hicieron para el periódico *La Vanguardia*, de Barcelona (y que ahora reproduce la revista Número en Bogotá), a Carmen Balcells. Además de ser la más célebre de las agentes literarias del ámbito de la lengua española, me entero aquí de que ha creado una empresa llamada *Barcelona Latinitatis Patria*, la cual impulsa una especie de proyecto de Barcelona como capital cultural de Hispanoamérica. Allí irían a parar, según su deseo, los manuscritos, archivos y bibliotecas de escritores y editores de la América Latina. En pocas palabras: la memoria literaria del continente. No comentaré nada de esto, sino que me limitaré a leer un fragmento amplio de la entrevista, elocuente de por sí. El entrevistador, Xavi Ayén, comienza citándola:

**«Yo no tengo amigos, tengo intereses». ¿Es una frase suya?**

Sí. Siempre he sido reticente a considerar amigos a gente con la que tengo un compromiso profesional, y ya



no digamos los que son mi principal sostén económico. Un día, por teléfono, García Márquez me preguntó “¿Me quieres, Carmen?”. Yo le respondí: “No te puedo contestar, eres el 36,2 de nuestros ingresos”.

#### ***¿Cuál ha sido su objetivo en la vida?***

(...) el sueño de mi vida ha sido ser rica. Ha sido una obsesión: Tener el suficiente dinero como para no tener que pensar más en él. (...) Siempre he sentido fascinación por el dinero, por el poder que da, por la libertad de actuación que otorga.

#### ***¿Siempre quiso ser agente?***

(...) Yo lo que quiero ser de mayor es poderosa de verdad, de esa docena de personas que sientan a los presidentes a sus mesas y deciden nuestro futuro sin que nosotros lo sepamos. Alguien como Jesús de Polanco.

Luego el periodista aborda el tema de los premios literarios en España, los cuales, en su opinión, sufren “una crisis de credibilidad”. Según él, “Se dice que las agentes tienen parte de culpa, al negociar bajo la mesa quién se va a llevar tal o cual premio”. Balcells distingue entre los premios institucionales y los comerciales, aclaración que el periodista aprovecha para precisar la pregunta:

#### ***¿Y los premios comerciales como el Planeta, el Alfaguara, el Nadal, el Heralde?***

Todo el mundo los critica sin conocer su funcionamiento.

#### ***Explíquemelo usted...***

En España se da la situación insólita de que hay miles, porque cada editorial concede el suyo, cuando no varios. Cada premio tiene una dotación económica, a cuenta de las futuras ventas del libro. Tienen la enorme ventaja, para la editorial, de que el premio ocupa un número de páginas importante en la prensa y espacio en todas las televisoras y radio, que tienen mucha más eficacia que los anuncios, ya que la publicidad de un libro tiene muy poca repercusión sobre sus ventas, y es tan cara que un solo título no puede soportar su coste.

#### ***Pero, ¿cómo funciona el mecanismo de esos premios?***

Transcurrido un tiempo desde la publicación de las bases, si la editorial no ha encontrado ningún título que le plazca, se dedica a cortejar a los escritores que cree ideales para ganar. A veces se acercan a un escritor de otra editorial, lo que algunos consideran un acto de pillaje, aunque para mí es legítimo.

#### ***Así, ¿son las editoriales las que buscan un ganador?***

En realidad, los directores literarios nunca garantizan el premio, hay que decirlo en su honor. Ellos están seguros de que el autor al que abordan lo ganará, pero no lo garantizan explícitamente, dejan la decisión en manos del jurado. Una

práctica habitual es decir: “Te compramos la novela por una cantidad que es la mitad de la dotación del premio. Si pierdes, te la publicamos pagándote ese dinero. Y si ganas, ganarás el doble”.

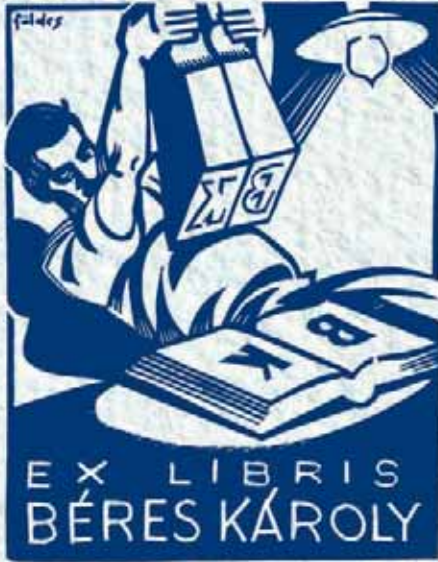
#### ***¿Qué siente cuando mira a su alrededor, al mundo de la edición?***

La impresión es muy buena. La compraventa de editoriales es constante y seguirá, con los grandes grupos, abriendo un amplísimo espectro o, para ser más gráficos abarcando la totalidad de la cultura. Casi todos ganan dinero. Veo a las editoriales pequeñas esperando crecer, y a las minúsculas, creando un modelo o una línea lo más definida posible para que los lectores se identifiquen con ellas. La complicación es la librería, que se vuelve más grande, y las editoriales pequeñas acabarán vendiendo sus libros los domingos a la salida de misa de once, por internet, en pequeños clubes de suscriptores..., pero siempre de manera difícil.

Prefiero no abundar en comentarios antes de pasar al debate, así que me detengo en estas dos “confesiones” ilustrativas y sugerentes. □



# Hitzak & IRUDIAK





# ENTRE EL MIEDO Y LA ESPERANZA

Una historia social de la Muerte en Euskal Herria

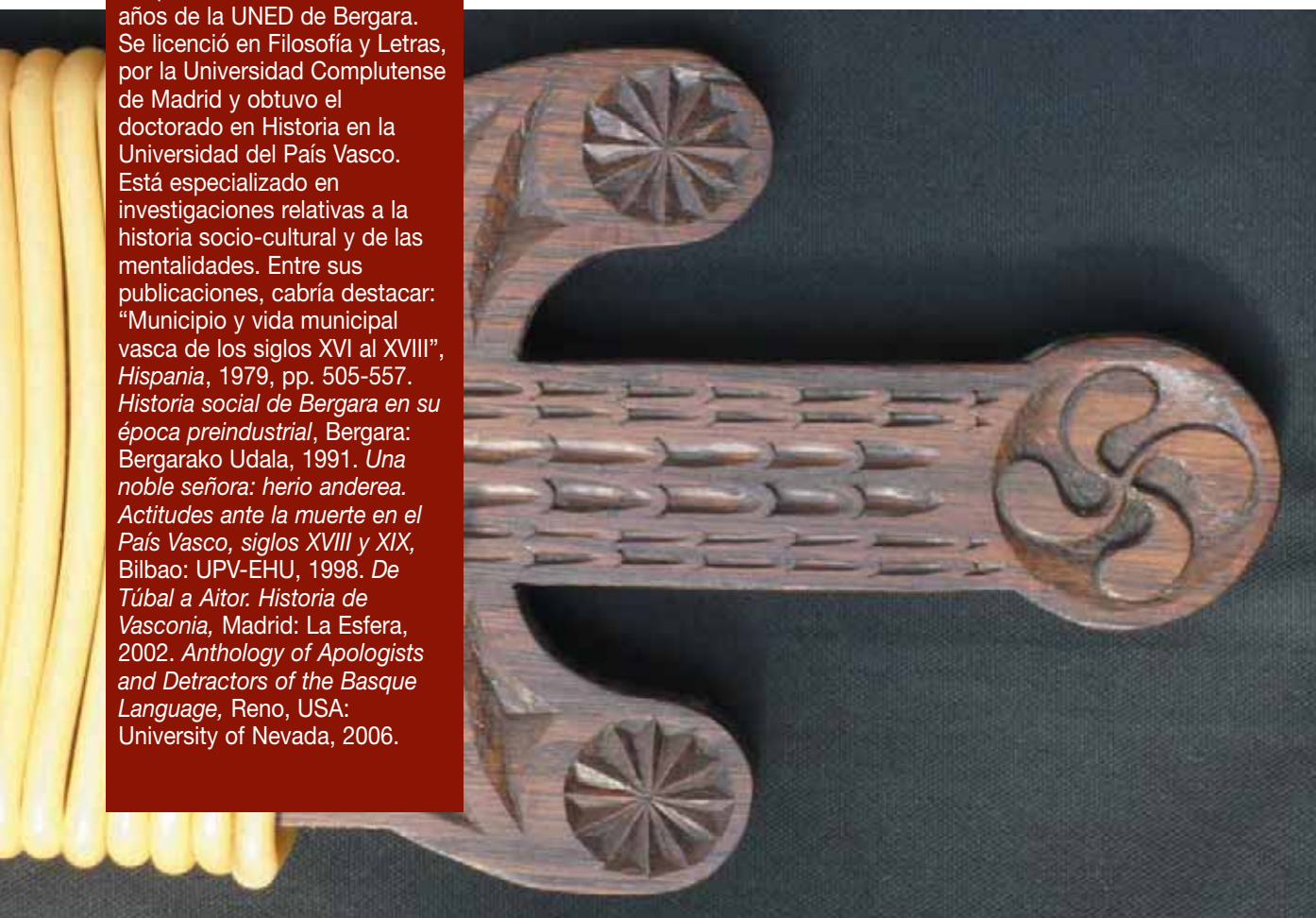


**Juan Madariaga Orbea** es en la actualidad profesor titular de Historia Contemporánea en la Universidad Pública de Navarra (UPNA-NUP) y anteriormente fue profesor durante muchos años de la UNED de Bergara. Se licenció en Filosofía y Letras, por la Universidad Complutense de Madrid y obtuvo el doctorado en Historia en la Universidad del País Vasco. Está especializado en investigaciones relativas a la historia socio-cultural y de las mentalidades. Entre sus publicaciones, cabría destacar: "Municipio y vida municipal vasca de los siglos XVI al XVIII", *Hispania*, 1979, pp. 505-557. *Historia social de Bergara en su época preindustrial*, Bergara: Bergarako Udala, 1991. *Una noble señora: herio anderea. Actitudes ante la muerte en el País Vasco, siglos XVIII y XIX*, Bilbao: UPV-EHU, 1998. *De Túbal a Aitor. Historia de Vasconia*, Madrid: La Esfera, 2002. *Anthology of Apologists and Detractors of the Basque Language*, Reno, USA: University of Nevada, 2006.

A lo largo de los tiempos, la historia de la humanidad ha girado entre dos pulsiones opuestas, la de temer y la de esperar, ante los grandes problemas antropológicos y entre ellos de forma destacada el de la muerte. El cristianismo, como otras religiones, basó su mensaje fundamental en esta bipolaridad: miedo ante un posible destino terrible y esperanza de poder eludirlo y sustituirlo por otro gratísimo. Para los teóricos cristianos la esperanza es imprescindible para vivir, pues careciendo de ella se torna insufrible soportar tanta miseria e injusticia como aporta la vida. El miedo, por su parte, permite mantener la tensión necesaria

para no relajarse y sucumbir ante el mal. Por su parte, los pensadores que aspiran a la serenidad y a no dejarse derrotar por el tránsito final e inevitable, desde Spinoza al marqués de Sade, desconfían e incluso rechazan estas pasiones de la incertidumbre, pues ambas se basan en criterios dudosos y nos arrastran al deseo de algo inseguro, cuando no netamente improbable. Además el exceso de miedo y esperanza conducen al fanatismo y al olvido de la crítica racional.

En este contexto general se mueve este libro que fija su atención en el juego de creencias, de actitudes, y comportamientos que los vascos y las vascas han desa-





rollado para enfrentarse a la hora final. Estas estrategias vitales frente a la muerte se contemplan no sólo desde una óptica antropológico-cultural, sino también, y muy especialmente desde la histórico-social. En efecto, me interesan los cambios acaecidos con el trascurso de los tiempos en este entramado cultural, desde la muerte barroca, pública, solidaria, coreográfica, ritualizada,... hasta la muerte secularizada ilustrada y burguesa, desdramatizada y privatizada. Pero, sobre todo, interesa insertar la muerte en su contexto social, diacrónico también, para poder evaluar su impacto en las economías familiares y sociales y acercarnos a la conflictividad derivada de ella. Aunque el texto hace alusión a situaciones de épocas antiguas y rigurosamente contemporáneas, se centra preferencialmente en la época que va desde el más clásico barroco, el siglo XVII, hasta el afianzamiento cultural de la burguesía, hacia mediados del XIX.

Se abordan en este libro, por lo tanto, los siguientes aspectos: en primer lugar, el mundo de la muerte imaginada. El discurso de los eclesiásticos sobre la geografía de la eternidad, el aburrido Paraíso, el terrible Infierno y el no menos preocupante Purgatorio. Pero también el culto popular a las ánimas y las creencias en aparecidos, almas errantes... Dentro del imaginario funeral, se contempla también el muerto y la

**Entre el miedo y la esperanza.**  
Una historia social de la Muerte en Euskal Herria  
*Juan Madariaga*  
210 pp. 16,00 €  
ISBN: 978-84-8136-502-3

tumba como lugar de la memoria y se hace un escarceo en busca de la idea de la muerte a través de los cantos, los *bertsos*, los romances y proverbios, en definitiva de la literatura popular.

Otro gran apartado sería el de la muerte ritual: desde las ofrendas a los banquetes funerales, pasando por los cortejos y caminos mortuorios, las mortajas y las plañideras. Interesante resulta destacar el papel destacado jugado por la mujer en la ritualidad funeraria.

Por lo que hace a los aspectos estrictamente sociales que rodean al proceso funeral, lo más destacado resulta, sin duda el crecidísimo gasto que todo ello implicaba, origen de la ruina de muchas familias que tenían la desgracia de verse atacados reiteradamente por la muerte. El reparto de este pastel en forma de misas, limosnas y ofrendas, muy importante para la economía de un clero generalmente pobre, provocaba no pocos conflictos que se traducían en interminables pleitos entre las instituciones religiosas. Además, se analiza la implicación vecinal, de las cofradías y de la sociedad en general en los funerales y la conflictividad que se generaba en

torno al elemento físico y simbólico de la muerte: la sepultura. Por último, siguiendo una de las pautas de la mentalidad de la época, que consideraba el valor ejemplarizante del muerto, de cara a lograr el desengaño y escarmiento entre los vivos, especialmente en aquellos casos en que su perversidad les hubiese conducido a un fin trágico, el libro también se detiene en curiosear sobre los patíbulos y los descuartizados, expuestos públicamente para dar ejemplo.

Una buena oportunidad pues, para acercarnos a la, posiblemente, preocupación más importante de nuestros trasabuelos, pero que, con otros matices, también lo fue de nuestros padres y lo sigue siendo nuestra: la muerte. □

# EN EL FONDO DEL RÍO LA BELLEZA DE LO EFÍMERO

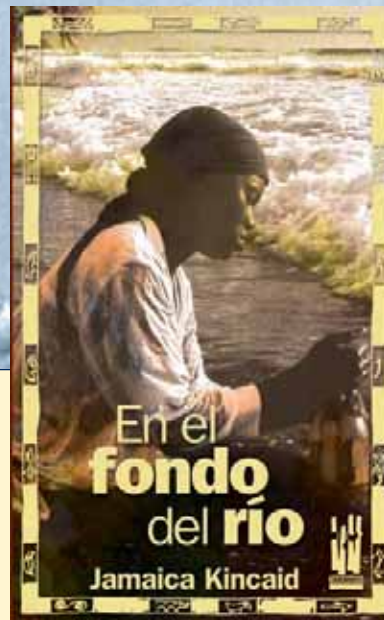
♦ Valora Basabe

Cualquiera pensará que éste no es el orden correcto de los elementos de la frase, que en realidad debería decir “lo efímero de la belleza”, que vendría a significar algo así como que la belleza es casi inalcanzable por lo inmediato de su desaparición, que es sólo un instante, que quizá no merezca la pena tantos esfuerzos por alcanzar algo tan voluble, de un disfrute tan leve... Sin embargo, no es ésa la sensación que nos queda después de leer los brevísimos relatos de, la ya conocida por todos, Jamaica Kincaid, contenidos en *En el fondo del río*. Sus textos son bellos, pero de ninguna manera efímeros, ya que permanecen sin darnos cuenta un buen rato en nuestra retina, y nos dejan un buen sabor de boca que regresa en cada vuelta de página; no obstante, hay que reconocer que son bocados brevísimos, a los que hay que prestar especial atención para no perder detalle, son pensamientos encerrados en pocos párrafos componiendo a su vez historias completas.

Se dice de los buenos perfumes, cuyas propiedades son más apreciables en frascos pequeños, se dice hasta de las sardinas, cuanto más pequeñas... más apreciadas (por no terminar en rima) y de una infinidad de conceptos que encuentran en su más reducida expresión la esencia misma del buen gusto. ¿Quién no recuerda el microrrelato de Augusto Monterroso que se reducía a una sola frase : “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”? Durante años se consideró el relato más breve de toda

la historia de la literatura de universal y hoy en día continúa considerándose uno de los más citados y estudiados. Manteniendo las distancias con los relatos de Kincaid que, más que breves podríamos decir que son concentrados, algunos de los aspectos más atractivos y característicos se dan en ambos casos : la mezcla del principio y del fin, la ambigüedad planeando sobre el texto, la obli-





**EN EL FONDO DEL RÍO**

Jamaica Kincaid

104 pp. 14,00 €

978-84-8136-494-1

gada carga lírica, el protagonismo absoluto de la palabra, el cuidado equilibrio entre los poquísimos elementos... en definitiva, la brevedad en la literatura presentada como un ejercicio nada espontáneo cuyo resultado, como en el caso que nos ocupa, puede ser de indiscutible belleza... tal vez porque (tampoco) en la literatura el tamaño sea lo más importante. □

**ALEJANDRO PÉREZ VIZA**

Traductor de la obra de Jamaica Kincaid,

# MILA ESKER!

No fue fácil llegar hasta el momento en el que desde Txalaparta podemos ofrecer a nuestros lectores algunos de los títulos más destacados de la obra de Jamaica Kincaid. A los trabajos de edición habituales de todos los libros hubo de sumárseles algunas dificultades a la hora de poder acceder a sus derechos (a veces ocurre que cuando el prestigio internacional o la fama de los autores va en aumento, éstos cambien de agencia literaria, condiciones, etcétera, lo que dificulta a la editorial mantener el contacto, las negociaciones...). Una vez que conseguimos reunirnos con los actuales representantes en la Feria de Frankfurt y nos alegramos de volver a casa con los cinco títulos que venimos presentando, nos sobrevino una nueva preocupación. Después de los esfuerzos realizados, queríamos un traductor que se implicara realmente en la obra, que se sintiera igual de atrapado que nosotros por el trabajo literario de esta autora. Esta persona, sin duda, era Alejandro Pérez Viza, un traductor de larga y fructífera carrera profesional que había traducido libros de Kincaid para diferentes editoriales. Muchos de nosotros conocimos gracias a él a esta autora; Pérez Viza parecía tan entusiasmado por Kincaid como nosotros, entendía su lenguaje y, lo que es más importante, sabía transmitirlo.

Trabajar con él fue un placer. Desde el momento en el que le propusimos la labor de traducción se mostró ilusionado, y esta ilusión se tradujo a su vez en profesionalidad. A pesar de estar padeciendo una grave enfermedad, quiso continuar con su trabajo hasta los últimos días, preocupándose tanto por los plazos de entrega como por la calidad de los textos. Así es como nos llegó el libro que en octubre presentaremos, con una traducción excelente, cuidada con mimo, revisada por Alejandro una y otra vez. Cuando el texto ya había pasado las correcciones habituales pero, aún sin haber sido enviado a imprenta, recibimos la noticia de su fallecimiento.

Han pasado los meses y *En el fondo del río* está a punto de llegar a nuestras librerías y al Club de Lectores. Esperamos que disfrutéis tanto de la lectura como lo hizo uno de nuestros mejores traductores, cuyo entusiasmo se deja traslucir en su trabajo. Vaya desde estas líneas nuestro sincero reconocimiento y agradecimiento a Alejandro Pérez Viza por acercarnos las obras de Jamaica Kincaid.



## JORDI FERRÉ

«SI LA CULTURA CATALANA NO TUVIERA UNA LENGUA PROPIA, NO HABRÍA SIDO INVITADA A FRANKFURT»

*Jordi Ferré es editor de Cossetània Edicions nacida en 1996 en Valls, capital de la comarca del Alt Camp, ubicada a unos 20 kilómetros de Tarragona. La editorial empezó a publicar libros de excursionismo, cocina y monografías locales, pero su catálogo se ha diversificado a medida que transcurrían los años y actualmente publica también libros de naturaleza, ensayo, literatura e historia, entre otros temas. En 2006 creó el sello editorial Lectio Edicions donde publica libros en lengua castellana. Entre ambos sellos editan un centenar de libros al año, más del 80% de los cuales escritos en lengua catalana.*

Este año la cultura catalana es invitada de honor en una de las ferias más importantes del mundo; la Feria de Frankfurt. No sé si es la primera vez que es invitada una nación sin Estado, pero parece que por todos los lados se trata de recalcar que la invitada es la cultura catalana y no Cataluña, como en otras ocasiones (el año pasado, por ejemplo, el país invitado era India). ¿Qué opinas al respecto?

Los editores catalanes trabajaron con empeño para conseguir la invitación de la Feria de Frankfurt. Al final, junto con la Generalitat de Cataluña, consiguieron que la cultura catalana fuese la invitada de honor para la Feria de Frankfurt de 2007. A diferencia de otras ocasiones no es un Estado el invitado sino una cultura. No es la primera vez que ocurre en Frankfurt, puesto que, por ejemplo, en 2004

fue invitada de honor la cultura árabe. Yo particularmente habría preferido que la invitación hubiese sido para Cataluña, o aún mejor para los Països Catalans, pero para que esto se hubiese producido necesitamos un status como nación del que actualmente no disponemos. Al final, la invitación ha sido para la cultura catalana, lo que además ha provocado un debate sobre qué significa “cultura catalana”. Este debate se ha politizado excesivamente. Personalmente, me parece que lo lógico es que, como finalmente será, el protagonismo de la Feria lo tengan los escritores de los distintos géneros que crean su obra en catalán. Creo que, además de que es justo que se haga así, si se hiciera de manera distinta no se entendería el por qué de la invitación a la “cultura catalana”.

**¿Puedes hacernos una breve historia de esta invitación? Se rumorea que la Generalitat ha invertido una gran suma de dinero para conseguirla...**

Yo no tengo constancia de que la Generalitat invirtiera una gran suma de dinero para conseguir la invitación. Sí es cierto que la presencia catalana en la Feria de Frankfurt cuenta con un presupuesto importante, y a mi me satisface que se dediquen recursos a este evento y a la promoción de las obras creadas en catalán. Actualmente, según las estadísticas de que disponemos, en Cataluña sólo uno de cada cinco lectores declara que lee habitualmente en catalán. Pienso pues, que la promoción de los libros en catalán debe tener una discriminación positiva, puesto que éstos libros parten en desventaja en el mercado, por lo tanto, todo lo que sea invertir en la pro-





**No obstante ha existido una cierta tensión entre las editoriales catalanas que editan en catalán y las que publican en español, ¿no?**

Sí. También han surgido tensiones entre el Gremio de Editores de Catalunya, en el cual estamos todas las editoriales que editamos en Cataluña, y la Associació d'Editors en Llengua Catalana, entidad que agrupa sólo a las editoriales que editamos en catalán. Pienso que estas polémicas no se tenían que haber generado, ya que lo único que consiguieron es dar motivo para hablar a aquellos a quien les molesta que la cultura catalana sea la invitada de honor a la Feria de Frankfurt y que no han cesado de alimentar cualquier tipo de polémica al respecto.

**¿Cuáles son los retos de la cultura catalana para esta Feria? ¿Qué debería conseguir, y cómo?**

La Feria debe conseguir una mayor proyección de los autores que escriben en catalán y mayor número de traducciones a otros idiomas. Éste debe ser el principal objetivo. De hecho estos últimos meses la traducción al alemán de *Pedra de tartera* de Maria Barbal ha estado en la lista de los libros más vendidos en Alemania. Yo pienso que esto ya es un éxito de la invitación de la cultura catalana a la Feria de Frankfurt.

**El panorama editorial catalán ha cambiado profundamente por la adquisición de Planeta del grupo Edicions 62 y de Enciclopèdia Catalana, ¿cómo ves el panorama?**

En Cataluña se ha formado un gran grupo editorial, Grup 62, en el que han entrado los sellos en catalán de Planeta, Edicions 62 y de la mayoría de los de Enciclopèdia Catalana-▶▶

moción de obras en catalán es muy necesario.

**En una entrevista que ofreciste al diario digital Vilaweb, comentabas que “si la cultura catalana no tuviese una lengua propia, seguro que no nos habrían invitado a Frankfurt”. ¿Estás convencido de ello?**

Estoy completamente convencido de ello. La lengua es el principal signo de identidad de nuestra cultura y esto creo que también se ha entendido desde la organización de la Feria de Frankfurt. El propio director de la Feria Jürgen Boos dijo en la presentación de los actos preparados para el evento que los escritores que ellos querían que fuesen a Frankfurt eran precisamente los que no conocen, los que escriben en catalán. En esta misma presentación Boos recordó una frase del ensayista y traductor Gustau Muñoz:

“la literatura catalana es una gran desconocida. Esto es injusto e indigno”.

**¿Crees que esta invitación puede suponer un giro de la Feria, y, en general, del mundo editorial hacia culturas más pequeñas y periféricas, o crees que este es un caso concreto y coyuntural?**

No sé si esto abrirá el camino a que otras culturas o, es más, a que naciones sin Estado puedan ser invitadas de honor a la Feria. A mi me gustaría que así fuera, creo que abriría posibilidades muy interesantes. No obstante, no soy muy optimista en este sentido, puesto que generalmente los estados con diferentes culturas o naciones en su interior no se han caracterizado precisamente por facilitar que éstas puedan promocionarse.

► na. El Grup 62, que se ha formado con todas estas marcas, está participado un 30% por Planeta, un 30% por Enciclopèdia Catalana, un 30% por La Caixa y otro 10% por antiguos socios del Grup 62. Este nuevo grupo tiene una cuota de mercado importantísima y tendrá recursos para llevar a cabo actuaciones de envergadura. Por otra parte, y en lo que se refiere a nosotros, pienso que precisamente esta gran concentración va a dar oportunidades a editores independientes.

### Háblanos un poco de tu labor cómo editor en Cossetània. ¿A qué te dedicas?

Cossetània somos una editorial independiente, ubicada a un centenar de kilómetros de Barcelona. Precisamente fuera del área metropolitana de Barcelona, desde hace unos años, han surgido proyectos interesantes con cada vez mayor peso en el sector editorial catalán con sellos como Pagès Editors, Angle Editorial, Eumo, Bromera, Brau, Arola o nosotros mismos, entre otros. La estructura de Cossetània es pequeña y los editores debemos preocuparnos de muchos

aspectos como la propia gestión, leer originales, confeccionar presupuestos, la promoción, etc.

### Desde tu perspectiva, ¿cómo ves en general el mundo del libro?

Como comentaba, en Cataluña sólo uno de cada cinco lectores habituales lo hace en catalán. Esto implica que trabajamos en un mercado demasiado pequeño y en el que según qué tipos de libros, por ejemplo los que necesitan una tirada mínima elevada para poder editarlos, tengan dificultades. Necesitamos pues que este mercado se amplíe, tener mayor número de lectores en catalán y para ello es necesario que se incentive la lectura en catalán, que se hagan actuaciones en este sentido de forma transversal por parte de todos los que estamos implicados en el sector: autores, editores, libreros, medios de comunicación y, naturalmente, la administración. Si no se realizan campañas de promoción de los libros en catalán, si gana el conformismo, pienso que difícilmente cambiaremos las estadísticas, sino más bien al contrario. Me pa-

rece que debemos adquirir el compromiso ante la sociedad catalana de que vamos a dejar a las futuras generaciones el sector del libro en catalán mejor de como lo hemos encontrado. Podemos hacer actuaciones que hasta ahora no se han llevado a cabo, especialmente en el tema de promoción, y debemos implicarnos en ellas.

### ¿Cuáles crees que son los retos de las editoriales independientes?

Las editoriales independientes debemos encontrar nuestra posición en el mercado del libro en catalán después de los cambios que se han producido. Conozco y tengo amistad con algunos de estos editores y veo en ellos muchas energías y ganas para trabajar de forma ambiciosa dentro de las posibilidades de cada uno en sus propias empresas. Pienso también que va a ser importante que estas editoriales independientes encontremos entre nosotras puntos de encuentro para mejorar nuestra comercialización y la promoción de nuestros libros. □



.017  
hitzak&ideiak

# De Ernesto al Che

*“Esa partida tan llena de gente, con algunos lloros intermedios, la mirada extraña de la gente de segunda que veía una profusión de ropa buena, de tapados de piel, etc., para despedir a dos snobs de apariencia extraña y cargados de bultos. El nombre del ladero ha cambiado, ahora Alberto [Granado] se llama Calica; pero el viaje es el mismo: dos voluntades dispersas extendiéndose por América sin saber precisamente qué buscan ni cuál es el norte”.*

Ernesto “Che” Guevara

Los dos *snobs* somos nosotros: Ernesto y yo. Dos jóvenes de clase media que partimos con un destino incierto, con muchas expectativas y muy poca plata. El ladero soy yo, Calica, de 24 años, sin profesión; título: bachiller. Así, con su típica ironía, Ernesto recuerda en su diario de viaje esa fría tarde del 7 de julio de 1953 cuando tomamos el tren de la línea General Belgrano en la estación Retiro de Buenos Aires rumbo a lo desconocido. Él tenía 25 años y su flamante título de médico.

Recién 52 años más tarde, me decidí a publicar mis propios recuerdos de aquel viaje inolvidable en el que Ernesto encontró sin ninguna duda lo que buscaba y su



**DE ERNESTO AL CHE**

Carlos Calica Ferrer

210 pp. 15,50 €

978-84-8136-492-7

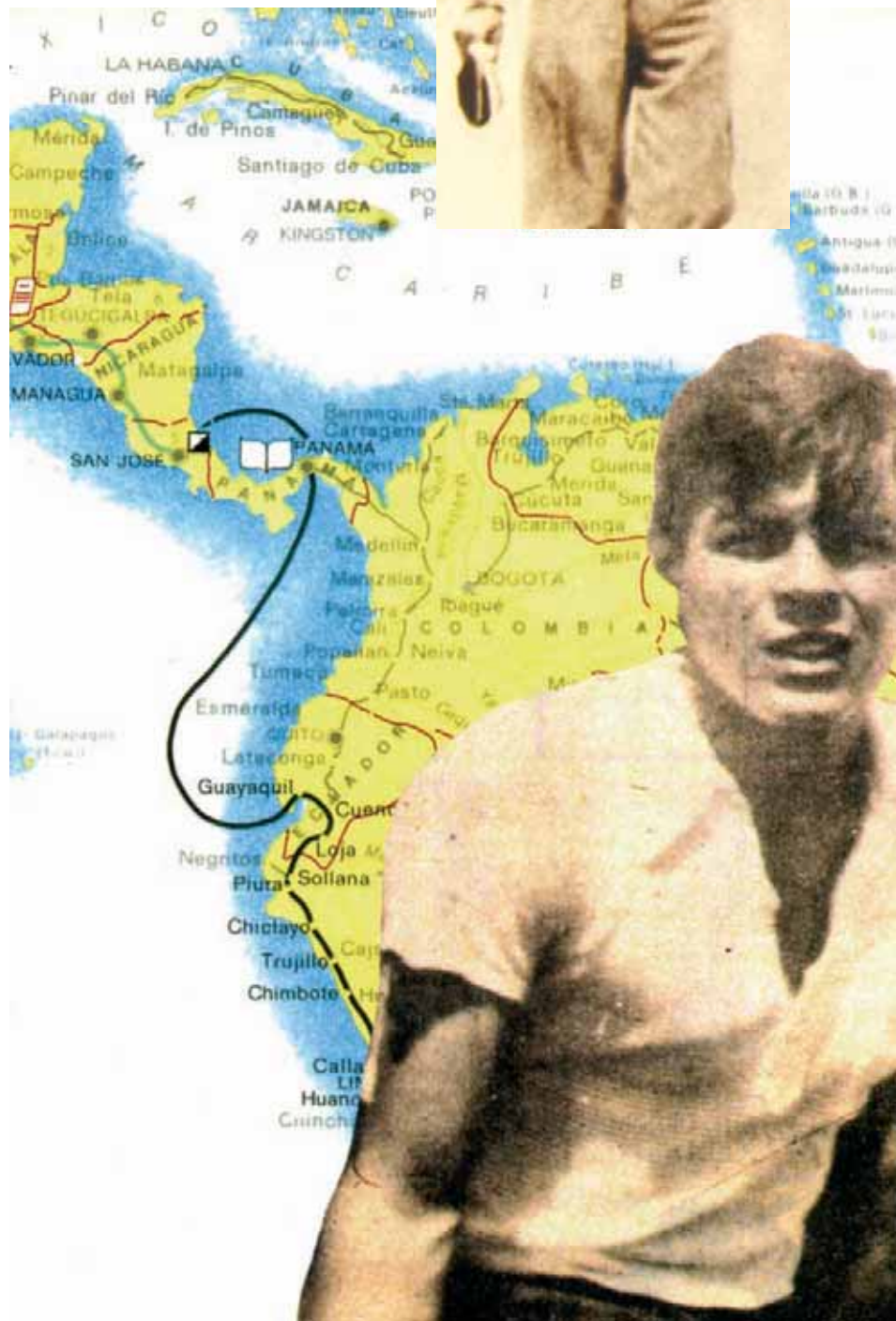


► norte. El resultado es este libro *De Ernesto al Che*, el mejor homenaje que he podido hacer a mi amigo, hoy el inmortal Comandante Che Guevara. Puedo decir que es un aporte testimonial, un complemento para su gran biografía, que creo aún no está escrita. Fue mi intención mostrarlo como niño, adolescente y joven, todas etapas que vivimos juntos, y compartir con los lectores el enorme honor que tuve de haber viajado con él en circunstancias especiales, compartiendo calor, frío, hambre, incomodidades y añoranzas, por gran parte de América del Sur. Esta América, siempre convulsionada, era y sigue siendo un continente joven a la espera de constructores de su mejor futuro. El mejor ejemplo, claro, es Ernesto que dejó su vida por la liberación de los pueblos americanos y hoy su imagen es un modelo a seguir en todo el mundo.

Conocí a Ernesto a los tres años en la pequeña ciudad cordobesa de Alta Gracia, en Argentina. Mi padre, Carlos Ferrer Zorrilla, se convirtió en el médico de Ernestito, que a los cuatro años se mudó con toda su familia a esa localidad serrana, para tratarse el asma. Su médico le había recomendado una temporada de cuatro meses en las sierras. Esos cuatro meses se transformaron en once años, un largo tiempo en el que tuve el privilegio de vivir muy cerca del que se convirtió en mi íntimo amigo. Compartimos todo lo que pueden compartir dos chicos: juegos, peleas, estudios, vida familiar, travesuras. Más adelante nos asomamos juntos a la adolescencia, con sus fiestas, novias, excesos, primeras experiencias sexuales.

Cuando Ernesto regresó de su primer viaje por Latinoamérica que hizo con Alberto Granado (y que se relata en la película *Dia-*

*rios de motocicleta*), me ofreció emprender un segundo recorrido por tierra hasta Venezuela—donde se había quedado trabajando Granado— una vez que se hubiera recibido de médico, para lo que le faltaban once materias. Lo que parecía una hazaña imposible,



Ernesto lo logró en menos de un año. El 7 de julio de 1953 partimos de la estación de Retiro con unos pocos pesos que habíamos recolectado entre los familiares. Durante cuatro meses recorrimos Bolivia, Perú y Ecuador alternando el entusiasmo viajero y las diversiones juveniles con reveladores descubrimientos sobre la realidad social y política latinoamericana. A lo largo del trayecto los intereses de Ernesto derivaron más hacia lo político y cambió el destino del viaje. En lugar de ir a Venezuela, como estaba planeado para encontrarse con Granado, juntar unos pesos y seguir viaje a Europa o a algún otro destino, Ernesto decide ir a Guatemala a observar el proceso político que se estaba dando en ese país: un gobierno de izquierda liderado por Jacobo Arbenz, un militar. Yo decido seguir hacia Venezuela y nos separamos con un “hasta luego”, supuestamente por un tiempo, aunque nunca más nos volveríamos a ver.

Estoy seguro de que cuando Ernesto decide su destino en México rumbo a Cuba en 1956, lo vivido en ambos viajes por América tuvo mucha importancia en su decisión. Y vaya qué decisión, casi imposible, que se transforma con la victoria dos años después en la gran revolución cubana, un cambio trascendental para la historia.

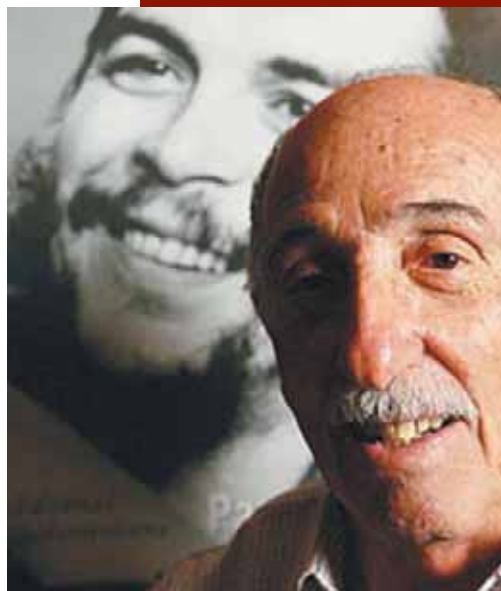
Durante todos estos años, mucha gente me preguntaba por qué no escribía un libro contando la historia que compartí con el Che. Tal vez la tardanza se deba a que admirándolo tanto pensaba que mis relatos eran pequeños frente a la magnitud de su personalidad y a la coherencia que lo caracterizaba, una persona que hacía lo que decía y decía lo que pensaba. Finalmente lo publiqué gracias al aliento de amigos y al apoyo de la editorial Marea, en especial de

Constanza Brunet, mi editora argentina, que escribió conmigo el libro basándose en nuestras charlas, cartas, documentos, el mismo diario del Che y el “ayudamemoria” de mi pasaporte (que doné al Museo de la Revolución de Cuba) donde constaban los sellos que atestiguaban las fechas de nuestro paso por los diferentes lugares de América. Hoy me siento orgulloso de este aporte, ya que he podido comprobar que conocer estos aspectos desconocidos del Che inspira a mucha gente. El libro ha tenido tres ediciones en la Argentina y se ha traducido al inglés, alemán, francés, bahasa (Indonesia) y rumano. Además del éxito del libro, son emocionantes las reacciones que veo en las charlas, conferencias y entrevistas.

Al relatar lo cotidiano, las anécdotas, las aventuras salpicadas con la picardía inteligente que lo caracterizaba, las vivencias de nuestra niñez y juventud, los relatos de viaje, no quiero olvidarme del Che como combatiente, sus aportaciones en el campo intelectual, su ideal del hombre nuevo, comprometido con los desheredados, el pensador que predice con años de anticipación la caída de la izquierda soviética y su transformación en un país capitalista. Este hombre público también fue un hombre de carne y hueso que amó, creó su familia, excelente padre, amigo, hermano, recordado con gran afecto entre sus relaciones más cercanas.

Si he podido preservar la esencia fundamental de su persona, de su grandeza, me siento realizado con este aporte. □

♦ Carlos Calica Ferrer



**CARLOS CALICA FERRER**  
nació en Córdoba  
(Argentina) en 1929.  
Conoció a Ernesto  
Guevara con cuatro años y  
mantuvieron una estrecha  
amistad durante la infancia  
y la adolescencia. En 1953  
emprendieron juntos un  
viaje aventurero por  
Latinoamérica, al final del  
cual Guevara terminaría  
convertido en el  
Comandante Ernesto Che  
Guevara.  
Actualmente, Ferrer vive  
en Buenos Aires con su  
familia y se dedica a  
estudiar y difundir la  
figura de su amigo el  
Che. Éste fue su primer  
libro testimonial sobre sus  
experiencias más insólitas  
y desconocidas en  
compañía del joven  
Ernesto.

# EVO MORALES

## MÁS QUE UN JERSEY A RAYAS

Basabe

Desde que en diciembre de 2005 Evo Morales alcanzara la presidencia de Bolivia su presencia en los medios nunca ha pasado desapercibida. Antes incluso de que el dirigente cocalero lanzara unas propuestas económicas que hicieran a las multinacionales tomarse en serio el giro transformador del gobierno boliviano, su jersey a rayas y sus rasgos inequívocamente indígenas hicieron que prensa y ciudadanía occidental se interesaran (a su manera) por este nuevo líder de la escena internacional.

Fueron precisamente ese jersey y sus facciones, tan comunes en su lugar de origen y tan atípicas en el nuestro, la carta de presentación de, no sólo un presidente, sino de todo el movimiento popular que representaba. No en vano el MAS (Movimiento al Socialismo) bajo cuyas siglas llegó al poder, ha sido el producto del resurgimiento de las movilizaciones de los pueblos originarios del país, reclamando la atención del mundo.

¿Pero hasta qué punto este mensaje ha calado en nuestras cabezas europeas, tan predisuestas

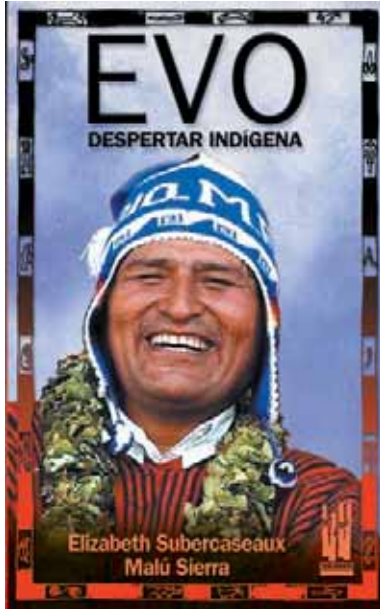
a los clichés, a la crítica fácil y, en definitiva, al descrédito de la acción política revolucionaria?

Cuando han pasado casi dos años de su proclamación como presidente, nuestros conocimientos sobre la actual situación del país originario de Simón Bolívar y su trascendencia para el continente americano, es muy escasa. Lógico, ¿cómo informarnos al respecto cuando, durante su visita al Estado español (por poner un ejemplo) los medios de comunicación se volcaron casi únicamente en su vestimenta más para ridiculizarla que para descifrar su significación? Quiénes y nosotros, los europeos, acostumbrados y tolerantes a los disfraces de las monarquías (lo mismo de soldados de plomo que de Sisí emperatriz) de los clérigos y sumos pontífices (faldones de raso con zapatitos de Prada) y de los jueces (toga imponente y camisa italiana).

Nada en la estética del líder indígena es frívolo, como tampoco es vana su firme voluntad de cambio ni de importancia menor el auge de la izquierda en América del Sur.

Este libro pretende arrojar un poco de luz sobre, no sólo la figura de Evo Morales, su procedencia, formación y trayectoria política y ascenso a la presidencia, sino también sobre el origen del movimiento indígena organizado y sus propuestas para un nuevo modelo de sociedad y de relaciones entre los pueblos.





**EVO. Despertar indígena**

*Elizabeth Subercaseaux - Malú Sierra*

190 pp. 16,00 €

978-84-8136-498-9

# EVO

## Apuntes biográficos del líder indígena

Para ello, hemos pensado que cederle la palabra al mismo Evo Morales sería lo mejor. Que sea él quien, a través de su experiencia y actual situación, nos presente su proyecto, nos hable de su pueblo y nos ofrezca una nueva visión del mundo.

Las periodistas Elizabeth Subercaseaux y Malú Sierra, estudiosas del país americano, se entrevistaron largamente con él y nos acompañan en esta extensa conversación para que, además de aclarar algunas de nuestras dudas, nos impregnemos de una cosmovisión completamente diferente a la nuestra. □

El líder indígena y jefe nacional del MAS es fundador del partido mas grande de Bolivia. Nació en una pequeña comunidad del altiplano orureño (Isallavi). Hijo de padres trabajadores que tuvieron siete hijos de los que solo tres lograron pasar los dos años de vida.

En el año 1979 se fue a vivir al trópico de Cochabamba y años mas tarde comenzó su carrera sindical que lo convirtió en el máximo líder de las seis federaciones cocaleras.

Paralelamente fundó el MAS con la idea de formar una confederación de organizaciones sociales donde se gesten los proyectos de reforma que Bolivia necesita. Evo propone que con

el concurso de todos y todas los bolivianos y bolivianas refunden una Bolivia que supere de inmediato las estructuras sociales y de producción que imponen la exclusión y la discriminación.

En 1997 Morales inició su carrera hacia la presidencia. Ese año llegó a la Cámara de los Diputados con un respaldo masivo (consiguió el 70 % de los votos del distrito, más que ningún otro). En enero de 2002, Evo fue expulsado del Parlamento por encabezar protestas contra la erradicación del cultivo de la coca, siendo acusado de terrorista. Pero a mediados de ese mismo año retornó con nuevas fuerzas y más popularidad que nunca para las elecciones generales; su partido, el MAS, obtuvo el segundo lugar. A consecuencia, la Casa Blanca amenazó con recortar la ayuda financiera si los bolivianos elegían a un “narcotraficante” para gobernar el país.

Antes de las elecciones de 2005 y con los últimos sondeos favorables, Evo Morales, recibió el apoyo de Hugo Chávez, presidente de Venezuela, que lo consideró un buen partido para sumar fuerzas al “eje del bien” en contra del imperialismo norteamericano.

Actualmente, el Movimiento Al Socialismo es la primera fuerza política en todo el país.



# POR LA PROTECCIÓN Y LA PROMOCIÓN DE LA BIBLIODIVERSIDAD



El pasado mes de julio, Tlalaparta junto con el grupo de Editores independientes que forman ERA, LOM y TRILCE, fueron invitados en la sede François Mitterrand de la Biblioteca Nacional a participar en Encuentro de Editores Independientes que organiza la red de Alliance. Acudieron participantes de 50 países representando a más de 460 editoriales. El acuerdo final contra la censura derivada de las leyes antiterroristas, el desigual intercambio Norte-sur, la defensa de la diversidad, apoyo a la traducción y a la edición a lenguas locales, apoyo a la industria del libro, estructuras alternativas de promoción y difusión, ha sido traducido a varias lenguas. El texto fue aprobado por unanimidad y, dada su importancia, lo reproducimos fielmente.

## Declaración internacional de los editores independientes, por la protección y la promoción de la bibliodiversidad

### Preámbulo

El papel de los editores independientes, como actores esenciales de la difusión de ideas, de la construcción del ser humano, se encuentra hoy gravemente amenazado en el mundo entero. **La bibliodiversidad** –la diversidad cultural en relación al libro– **corre peligro**. Los editores independientes padecen intensamente los efectos de la globalización económica, que favorece la concentración financiera de este sector, dominado hoy por grandes grupos que poseen los recursos económicos, los medios de comunicación y mecanismos de difusión. **La uniformización de los contenidos está en marcha**. La lógica puramente financiera empuja el mundo editorial hacia una mercantilización incompatible con la creación y la difusión de bienes culturales. **A pesar de ello el libro debería ser un bien público**. Frente a estas amenazas, no-

sotros, 75 editores independientes de más de 45 países –entre los cuales hay representantes de colectivos que agrupan en total más de 465 editoriales– reunidos en París, en la Biblioteca Nacional de Francia, del 1 al 4 de julio de 2007, en el Congreso internacional de la edición independiente, **reafirmamos nuestra determinación de resistir y actuar unidos**. Compartimos plenamente los principios de la Convención sobre la protección y la promoción de la diversidad de las expresiones culturales de la Unesco que entró en vigor el 18 de marzo de 2007. Expresamos nuestra voluntad de contribuir activamente para que su aplicación en el sector cultural al que pertenecemos sea una realidad. Consideramos que la Alianza de editores independientes que conformamos es un **instrumento legítimo para defender la bibliodiversidad y representar la edición independiente**, particularmente frente a organismos internacionales y a Estados comprometidos en aplicar la Convención y en poner en práctica políticas nacionales para el libro y la lectura.





### Declaración

Denunciamos en primer lugar y con energía **toda forma de censura**, sea esta directa, indirecta o fruto de la autocensura. Nos declaramos plenamente solidarios con todos nuestros colegas editores, autores y otros profesionales del libro, que sufren actualmente amenazas, agresiones morales o físicas o privación de libertad, que pone bajo serio riesgo sus actividades y aún sus vidas. Asimismo constatamos el desarrollo de formas de censura menos directas, tanto por vías administrativas (bloques en las aduanas, impuestos arbitrarios, etcétera) como por vías jurídicas y financieras, o aquellas que resultan de mecanismos de autocensura. El fenómeno de concentración económica, con una lógica puramente mercantil de la labor editorial y de los medios de comunicación, refuerza de manera directa o indirecta distintas formas de censura, o contribuye a su surgimiento. Constatamos que las leyes antiterroristas o las llamadas “de seguridad” están restringiendo, desde hace ya algunos años, **la libertad de expresión a lo largo del mundo**; nos comprometemos a luchar contra esas violaciones. Estamos particularmente alarmados por la escasa circulación de obras e ideas de una cultura a otra en particular por medio del libro. Constatamos, por ejemplo, que muy pocos libros son traducidos al inglés o al árabe mientras que la mayoría de las traducciones son de obras provenientes del mun-

do de habla inglesa. Tememos un repliegue de las identidades y la instauración de modo durable de un único pensamiento dominante. Pedimos de manera unánime y firme **la creación, urgente, de fondos y ayudas para la traducción** destinados a los editores independientes. Pedimos a todos los Estados, a los poderes públicos, a los patrocinadores, que movilicen recursos para facilitar la traducción de obras que permitan nuevas modalidades de relación entre las comunidades humanas y el refuerzo de la ya existentes. Estamos convencidos que **las coediciones** son un instrumento útil para el diálogo intercultural —particularmente cuando son el fruto de una acción colectiva, plasmada en acuerdos comerciales solidarios. Nos comprometemos a continuar nuestra reflexión —enriquecida por la práctica— sobre la noción de «libro equitativo». Nos declaramos en favor **de la soberanía de los Estados en materia de políticas culturales**, políticas que no deben de ningún modo menoscabar la libertad de expresión o violar los derechos humanos. Debe respetarse y aplicarse el derecho soberano a establecer políticas y leyes en favor del libro y para proteger y promocionar las industrias culturales independientes, derecho que nos comprometemos a defender. Dichas políticas deberían, por ejemplo, promover leyes de precio único para el libro, incentivos fiscales, desarrollo de bibliotecas públicas, protección y promoción de las librerías independientes, compras estata-

les de libros producidos localmente, tarifas nacionales preferenciales para el transporte de libros. El libro y la edición forman parte **de una herencia cultural local pero también universal**, la difusión de las obras debe realizarse de modo prioritario —más aun cuando los niveles de desarrollo son desiguales— por medio de la coedición solidaria y la cesión de derechos de autor. Consideramos necesario fomentar la publicación de libros en lenguas locales o minoritarias y nos sentimos identificados con los editores que editan en ellas. Pedimos **la revisión del Acuerdo de Florencia**. No nos oponemos al principio de la libre circulación de los libros, pero desgraciadamente, y de manera muy seguida, ésta desfavorece los mercados y las industrias locales y nacionales. Deben haber compensaciones tendientes a corregir el intercambio desigual entre países fuertemente exportadores de libros y países mayormente importadores. Hacemos un llamado a las asociaciones e instituciones que realizan **donaciones de libros** para que su actividad no afecte de modo negativo la edición local. Creemos que se debe revisar de manera urgente esta actividad y sus mecanismos, buscando darle a la donación de libros una nueva significación, una visión moderna. Es imperativo que los editores independientes puedan acceder a las compras estatales en sus países. **La edición de textos** debe confiarse de manera prioritaria a los editores locales independientes, por un lado para favorecer el desarrollo econó-



► mico del sector y por otro porque es esencial que los contenidos y los libros sean concebidos y producidos localmente. Pensamos que es esencial que se establezcan **sistemas fiscales favorables a la industria del libro**. En particular impuestos reducidos y máximas exoneraciones impositivas para la importación de los insumos necesarios a la fabricación del libro. Deploramos el hecho de que el Protocolo de Nairobi no haya sido firmado, ratificado o respetado por todos. Reafirmamos nuestra convicción en la interdependencia con los demás actores del mundo del libro: autores, traductores, libreros, bibliotecarios. Somos conscientes que nuestro porvenir está estrechamente vinculado, muy en particular, al de los **libreros independientes**. No olvidamos que ellos son, al igual que los editores independientes, agentes culturales y sociales fundamentales para la información y la formación de las personas. Editores y libreros deben trabajar mancomunadamente para hacer conocer su interdependencia y el significado de la misma. En algunos países **la distribución** del libro se encuentra en plena desregulación debido a la concentración, lo que ame-

naza toda la cadena del libro. Hacemos un llamado para que sean reguladas las estructuras existentes y para que se creen estructuras alternativas de promoción y distribución. **Las bibliotecas públicas** son un eslabón primordial de la cadena del libro, a través de sus adquisiciones deben reflejar la diversidad cultural y facilitar el desarrollo de la edición local al mismo tiempo que cumplir su papel social de formador de lectores. Es fundamental que se elaboren y apliquen leyes equilibradas en el ámbito de los **derechos de autor**, leyes que a la vez de proteger el derecho de los creadores garanticen el acceso al conocimiento. Se trata, fundamentalmente, de impedir el monopolio del conocimiento y una desmesurada apropiación privada del saber. Por otro lado es fundamental el **acceso a las nuevas tecnologías** ya que estas cumplirán un papel esencial para la bibliodiversidad. Somos conscientes que al mismo tiempo que reivindicamos y luchamos por nuestros derechos debemos **comprometernos a cumplir con nuestros deberes y responsabilidades**, tanto culturales, sociales como medio ambientales. Al cabo de estas cuatro jornadas de trabajo en

común constatamos nuevamente que **nuestra Alianza de editores independientes es un espacio privilegiado** para el encuentro, para el diálogo, para el intercambio cultural, para compartir experiencias y conocimientos profesionales, para concebir y poner en marcha proyectos editoriales innovadores, para elaborar acciones de lobby en apoyo a la edición independiente y a la bibliodiversidad. Tenemos conciencia de que somos los primeros actores de nuestros proyectos y reflexiones. Finalmente **hacemos un llamado a los editores independientes de todos los países para agruparse** a nivel nacional, regional e internacional, en asociaciones y colectivos que nos permitan defender mejor nuestros derechos y hacer oír nuestra voz. Juntos y con el apoyo de los poderes públicos, los patrocinadores y los organismos internacionales continuaremos en la defensa y promoción de la edición independiente y la bibliodiversidad.

París,  
miércoles 4 de julio de 2007  
Alianza de Editores  
Independientes



# LAGUNITZULIA

Joseba Sarrionandia aparteko idazlea izateaz gain, itzultzaile petoa izan da. Gazte garaian, kartzelan, erbestean, literatura unibertsaleko harribitxi ugari euskaratu ditu iurretarrak euskal irakurleon gozamenerako. 1983an Gabriel Aresti eta Jon Juaristirekin batera argitaraturiko *T.S. Elliot euskaraz* (Hordago) liburuan *The Waste Land* obra itzuli zuen. Gerora, antologiagile aparta izan da ere, egile zehatzen antologiak egiteaz gain (Manuel Bandeira. *Antologia*. Pamiela, 1999), berak nahieran moldatu dituen antologiak ere apailatu dituela (*Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak*. Pamiela, 1985).

Baina Sarrionandia, puntako euskal idazlea den heinean, beste hizkuntzetara itzulia izan da ere. Bego Montoriok *No soy de aquí* (Hiru, 1991) gaztelerez eman zuenetik, Sarrionandiaren lanak alemanez, italieraz, katalanez... argitaratuak izan dira. Hilabete honetan Blumenbar argitaletxe alemanak *Lagun izoztua* lana (Elkar, 2001) argitaratuko du *Der gefrorene Mann* izenburuz. Itzulpena Petra Elserrek eta Raul Zelikek egin dute eta egindako lan apartaren lehen ondorioa Goethe Institututak itzulpenari emandako diru-saria izan da.

Opa diezaigun *Der gefrorene Manni* Euskal Herrian izandako arrakasta bera.

## ⇒ Ni ez naiz hemengoa

### Gaztelerez:

**No soy de aquí,**  
Hiru, Hondarribia, 1991.  
(Itzultzailea: Bego Montorio).



### Alemanez:

**Von Nirgendwo und Uberall,**  
Verlag Libertäre Assoziation, Hamburg, 1995.  
(Itzultzailea: Ruth Baier)

## ⇒ Atabala eta euria

### Galegoz (argitaragabea):

**Chuva e tamboril**  
(Itzultzailea: Tereixa Hernandez Adeba).



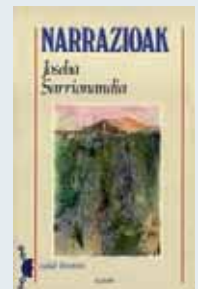
## ⇒ Narrazioak

### Katalanez:

**Narracions,**  
Editorial Pòrtic, Barcelona, 1986  
(Itzultzailea: Josep Daurella).

### Italieraz:

**Lo scrittore e la sua ombra,**  
Giovanni Tranchida editore, Milan, 2002  
(Itzultzailea: Roberta Gozzi).



## ⇒ Hau da ene ondasun guzia

**(Bost hizkuntzetan argitaraturiko lana: euskaraz, alemanez, ingelesez, espainolez eta frantsesez)**

**Hau da ene ondasun guzia,**  
Txalaparta, Tafalla, 1999.



## ⇒ Lagun izoztua

### Alemanez

**Der gefrorene Mann,**  
Blumenbar, Munich, 2007  
(Itzultzaileak: Petra Elser eta Raul Zelik).





## LOS CONCURSOS Y EL TRABAJO ESPECULATIVO

### ¿Por qué se recurre a la convocatoria de concursos de diseño?

Los concursos tienen un costo bajo para la entidad convocante. El premio rara vez supera el valor promedio de mercado del mismo trabajo contratado directamente con un profesional. Esto representa un gran incentivo para los organizadores, que efectivamente esperan obtener a través del concurso más ideas, más diversas, a menor costo. La búsqueda de cantidad y diversidad responde a la fantasía —generalmente equivocada— de que esos ingredientes aumentarán las probabilidades de encontrar la mejor solución.

Al beneficio de la cantidad, la diversidad y el bajo costo sólo falta sumarle la ventaja de quitarse de encima varios problemas que exigirían tiempo, dedicación, idoneidad y capacidad de gestión: estudiar a fondo el problema, los casos homólogos, definir un programa, investigar el mercado en busca de profesionales adecuados para el caso, negociar con ellos el valor del servicio, participar activamente en la elaboración de la solución dando todo tipo de información (incluso confidencial), etc.

Los concursos de diseño gráfico en el ámbito público o en las ONG sirven para otorgar —al menos en apariencia— transparencia y legitimidad a la gestión. La transparencia surge de la condición pública y abierta del certamen y de la evaluación anónima de las ideas (presentadas bajo seudónimo), mientras que la legitimidad frente a la sociedad, resulta de la propia participación y apoyo de todas las partes involucradas.

Pero si se analiza desde el punto de vista de todos los participantes, cuando los perdedores no reciben nada a cambio de su trabajo y de su inversión de tiempo y dinero —es decir, en casi todos los casos—, sin duda esta modalidad constituye un verdadero engaño, hábilmente encubierto tras unos falsos aires de «espacio de oportunidades participativo y democrático». Lo cierto es que dentro del proceso de todo concurso se producen hechos para nada democráticos: la selección de los miembros del jurado, la elección de la idea ganadora y la misma toma de decisión de llamar a concurso.

### ¿Por qué los resultados generalmente son malos?

La insuficiencia de programa (pliego de condiciones) a la que los participantes se enfrentan en los concursos, les obliga, en el mejor de los casos, a analizar la situación y elaborar un programa propio, sin contar con la totalidad de la información y la retroalimentación necesarias. Así, las ideas responden a unos programas ridículamente diversos, basados en puras hipótesis y conjeturas no verificadas con el cliente, en lugar de responder todas a un programa único y ajustado. Las posibilidades de que en ese esquema puedan surgir ideas eficaces, son realmente bajas. No se le puede pedir a un médico que alivie una dolencia grave con una sola consulta, pero al parecer sí a los «creativos» diseñadores, publicistas...

Pero aquí no termina el problema. A la hora de evaluar las ideas, el jurado —generalmente integrado en su mayoría por miembros no-técnicos—, que tampoco tiene estudiado correctamente el problema y no tiene un programa con el cual cotejar el ajuste de las propuestas, se ve obligado a improvisar un nuevo programa o a tomar una decisión amateur, basada fundamentalmente en su «buen gusto».

### ¿Cuál debe de ser la postura del profesional del diseño?

Cuando las organizaciones necesitan contratar abogados, auditores, asesores de marketing, asesores financieros, desarrolladores de software,

etc. —servicios todos ellos que también necesitan buenas ideas—, por algún motivo no se convocan concursos. En el caso de los servicios relacionados con la imagen y la comunicación, la diferencia aparente radica en que estos siempre concluyen en la definición de la forma final de productos que se pueden tocar y ver. Productos percibidos como meros asuntos de ingenio, arte, decoración y buen gusto que, por supuesto, todo el mundo se siente capacitado para evaluar.

La verdadera diferencia es que los clientes que convocan un concurso compran producto en lugar de contratar un servicio. Como el producto no existe, no se puede conseguir recorriendo escaparates, aprovechan el ansia de prestigio o la necesidad de trabajo de algunos profesionales e incluso de aficionados para crearse su propio catálogo de ideas, a bajísimo costo. Es evidente que contratar un servicio como si se estuviese comprando un producto, difícilmente pueda dar como resultado un buen servicio.

Hay muy pocas profesiones en las que a los candidatos se les pide primero hacer un trabajo dejando al comprador la opción de cuál pagar. Imaginemos la respuesta de una docena de abogados si se les pidiera un trabajo determinado, y luego escogiéramos cuál usar y cuál pagar. O le pidiéramos a varios dentistas trabajar gratis hasta decidir cuál nos gusta más.

Los concursos de diseño se suelen comparar con los certámenes literarios, de pintura etc.. Sin embargo, hay diferencias fundamentales que se suelen pasar por alto: que en los concursos «artísticos» las obras presentadas no necesariamente se elaboran ad hoc, «sirven para otra batalla», y lo que se premia es fundamentalmente el talento. Los concursos de diseño y publicidad no se hacen para premiar el talento de los participantes sino para encontrar soluciones eficaces a los problemas concretos del cliente. Las soluciones no sirven para presentar en otros concursos.

Pero yendo un poco más lejos, y en mi opinión, al participar en estos concursos abiertos, los profesionales avalan el engaño al tiempo que ponen en duda su propio profesionalismo, admitiendo tácitamente: que están dispuestos a trabajar indignamente (gratis), y que por lo tanto su trabajo, su tiempo y sus ideas, no han de valer demasiado (entregan todo eso a cambio de nada); que aceptan trabajar sin programa, a ciegas, y sin la retroalimentación necesaria para dar un servicio de calidad y, por lo tanto que su interés no es proveer un servicio de calidad, sino ganar el concurso para obtener prestigio profesional o trabajo.

Al parecer el «virus» de los concursos produce más «infecciones» en el mundo y por eso los profesionales ya han comenzado a producir «anticuerpos»: han surgido fuertes iniciativas de concienciación que apuntan a que los concursos sean considerados lo que realmente son: «demanda especulativa de trabajo» (*spec work* en inglés). ■



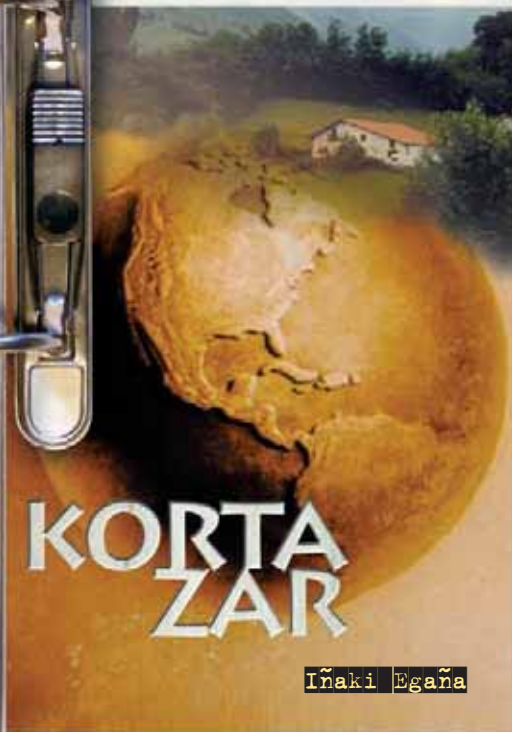


# NAVARRA

Juan Comodoro, buscando agua encontró petróleo. Pero murió de sed. Contaba y cantaba Facundo Cabral. No andaba descaminado. En 1953 los americanos llegaron a Marcilla y perforaron el suelo. Volvieron a Texas sin encontrar petróleo, pero dejaron, un poco más al norte, en Elizondo, una antena para contactar desde Gorramendi con sus agentes en Europa. Y cerca de las prospecciones, en la Bardena, experimentaron sus nuevos cazas,

ultima campaña electoral. Aitor Pescador lo escenificó a la perfección: tú no, tururú. Y cambian los mandos. Francisco Pérez González nació burgalés, como Yolanda Barcina. Ambos coincidieron en Pamplona. Uno después de ser general castrense, ella tras estudiar Farmacia. Arzobispo y alcaldesa. De derechas, porque militares, curas y regidores son leales a la plata y al determinismo divino. Sebastián, el antecesor de Pérez, pedía comprensión para Falange. Alguien interpretó que el voto. La verdad es que en 1933 los falangistas no llegaron ni siquiera al límite del ridículo. Se quedaron en el de lo grotesco, para ser un partido político. Pero mira por dónde. Sus secuaces se ventilaron al 1% de la población navarra. Genocidio. No hace falta ir a Bosnia, o a los campos de exterminio polacos. Aquí, cerca: Sartaguda, Lodoso, Arguedas, Larraga, Mendavia. ¿Recuerdas, Maravillas, a los que te violaron y mataron? No hay... no hay lugar para la justicia. Nos cambiaron la historia y nos han robado la memoria.

nes para el bando de Franco en la guerra civil? ¿En qué se convirtió aquel tesoro? Mataron al Rubio de Aranaz. Y dijeron que era un bandolero que robaba, como los de la Edad Media. Pero era, ¿cuántas veces?, mentira. La realidad, ¿nos queda memoria?, bien distinta. Francisco Etxeberria, guerrillero. Y dicen que se suicidó. Como Mikel Zabalza, paisano de Aezkoa, que se ahogó en el Bidasoa con agua del grifo. Otro Zabalza, Ricardo, de Errazu, llegó a ser secretario general de la Federación de Trabajadores de la Tierra. A ése le suicidaron. Por rebelión militar. Peregrina acusación viniendo de quien viene, pero nada graciosa. Los de San Cristóbal, que morían como moscas y saturaron los cementerios de la cendea hasta el punto de que fueron enterrados en el monte, dan fe de ello. Ahora, los del fusil, el de la estola colgada a ambos lado del cuello, la de Burgos, los sucesores del de Barbastro, los banqueros, lo quieren convertir en un parque de atracciones. Siguen buscando agua. O quizás petróleo. Bajo las ordenes de la metrópoli. O de los técnicos de Texas. ¡Vaya usted a saber! Juan Comodoro, buscando agua encontró petróleo. Pero, ya lo han escuchado, murió de sed. *Requiescat in pace.* □



Iñaki Egaña

prestos para matar en Cuba, en Corea y matando, vaya que matando, en Vietnam. Y si los americanos habían desembarcado en Pamplona, ¿por qué no también un iluminado de Barbastro, apoyado por Franco? Sí, efectivamente. Escrivá de Balaguer y su secta del Opus, la Santa Mafia según Jesús Ynfante. Esto olía a colonia, pero no de las que perfuman, sino de las conquistadas por la metrópoli. En Navarra decides tú. Lo dijo Fernando Puras en la

dad, dicen. Como en la Plaza del Castillo. No levanten el suelo que pueden aparecer restos peligrosos. Y si aparecen, al basurero. A eso se llama patrimonio cultural. ¿Y si fueran los sótanos de un banco? ¿Quién abrió en abril de 1969 las cajas de seguridad del Banco de la Vasconia que contenían las donacio-





⇨ Eider Rodríguez

# Klasikoak irakurtzearen ezina

*Klasikoak: irakurri dituzunaren plantak egingo dituzu, benetan behingoz irakurtzeko garaia ailegatu den arren.*

Italo Calvino

**E**rotu nintzela pentsatu nuen. Hori izan zen lehen burutapena. Etxera iritsi, sakeletik giltza atera eta ez duzu zerrapoan sartzea lortzen. Orduan, norbaitek irekitzen du atea eta zer nahi duzun galdetzen dizu mesfidati. Erotu zarela pentsatuko duzu, zure etxera sartu nahi duzu baina gizon hori bizi da zure etxean. Gauza bera gertatu berri zait liburu-denda horretan, bat-bateko eromen sentipen hori *Moby Dick* eskatu eta ez zeukatela esan didatenean.

- Conraden zerbait, orduan.
- Ezer ez.
- Shakespeare?
- Alerik ez.
- Faulkner?
- Nola idazten da?

Klasikoen txokora eraman nau, eskaileretan dituzte jarrita, nik badakit zuk zer bilatzen duzun esanez bezala. Bertan, Austral, Alianza eta Catedra argitale-txeen bildumek apalategi bi betetzen dituzte, oin puntetan jarri beharra dago izenburuak irakurtzeko. Batetik, euskarazko libururik ez dago, ez jatorrizko hizkuntzan idatzitakorik ezta itzulitako klasikorik ere. Bestetik, klasiko hitzaren zaila da ulertzen: Seneca eta Cortazar, Poe eta Ferlosio. Hildakoak ez, hil hurren daudenak ere zaku berean sartzen dituzte, Arturo Perez Reverte barne. Gaur egun, liburu bat

merkatugai izateko, idazleak ezin du lurrazpian bizi; hiri garaikide batean akaso, asko jota herri mediterranear eguzkitsu batean, edo lainoak estalitako irla misteriosu batean: ez lurrazpian.

Bila jarraitzen dut. Liburu bat apalategitik hartzeko ausardia biltzen dut: *Bartleby, el escribiente*. Iragan garai bateko azal lehorrek beldurra ematen didate, irakurleak uxatzeko merkadoteknia teknikarik aurreratuenak erabilia diseinaturik baleude bezala. Zabaltzen dut, hala ere. *Ez dakit noren* edizioa da. Liburuaren erdia ez dakit nor horrek egindako lan eskerga gorapaitzen ematen du ez dakit nor horrek berak. Liburuaren prezioaren erdia beraz, bere meritua ordaintzeko izango dira, eta beste erdia, Melvillarentzat ez beste edonorentzat. Hala ere, beroaldi batean, arbuiorik jasanezinenetara behartutako liburu horri elkartasun amiñi bat erakutsi nahian-edo, erosi egin dut.

Erosketa *abila* egin dudala sinetsita nago. Hauxe nire orduko gogoeta: egungo liburu merkatuak ezarritako traba guztiak gorabehera

(idazleak promozioak egin behar ditu rock izarren antzera, janzkera *trend* batekin agertu behar da prentsaurrekoetara eta *stablishment*-arekin ongi konponduko da, akaso bihurrikeriaren bat esango du —*Bush diktadore hori!*— benetakotasunean irabazi nahi badu), duela 150 urte idatzitako liburu batek apal batean bizirauteko (naufragatzeko) behar adina osotasun bildu badu, seinale liburu hori liburu-dendako 10 onenen artean dagoena.

Emozio horrekin eseri naiz Melville irakurtzera. Zaputza berehalakoa izan da: ez dakit nor horrek oin oharrez bete du narrazioa, ni eta Melvilleren artean paratuz, jokaldia komentatuz, ulertuko ez ditudalakoan txiste guztiak azalduz, bere lana justifikatuz.

Orduan ulertu dut zergatik egiten ditugun klasikoak irakurri izanaren plantak.





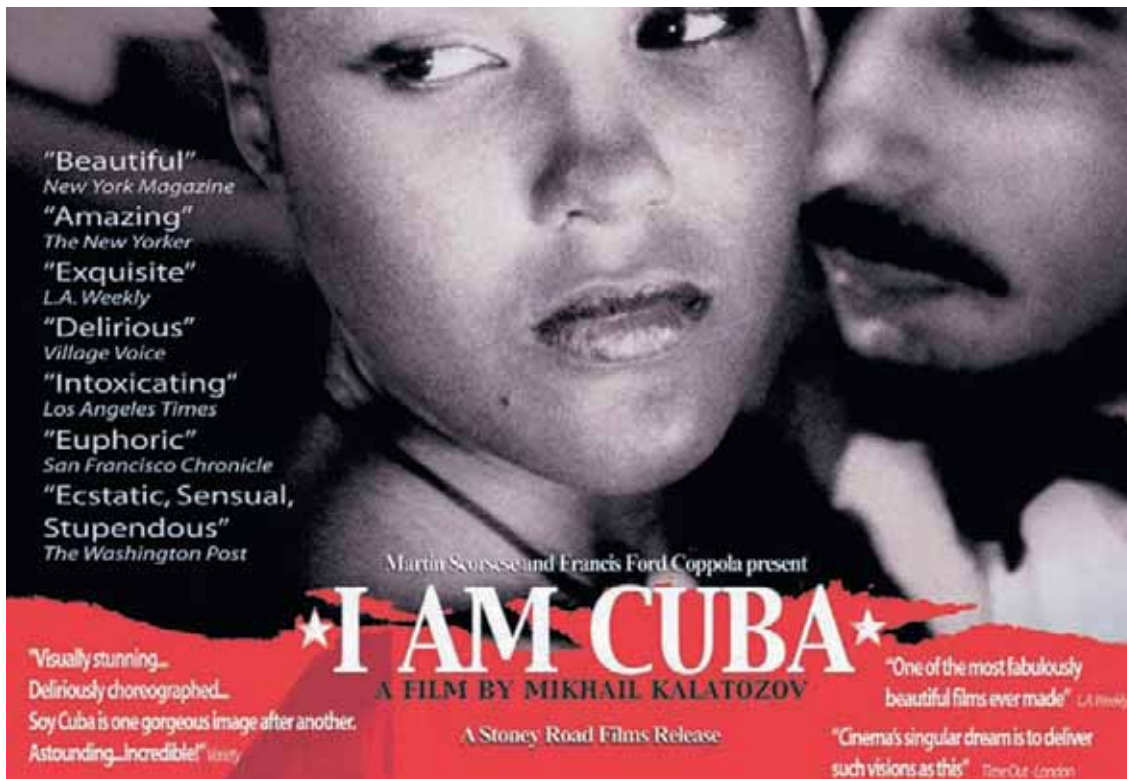
***I am Cuba***

Mijail Kalatozov  
DVD

Buenas noticias para los amantes la buena cinematografía: *I am Cuba*. Éste increíble documental rodado en Cuba entre 1963-1964 y prohibido en los cines americanos durante la guerra fría, cayó en el olvido hasta que, treinta años más tarde, Francis Ford Coppola y Martin Scorsese lo descubrieron. Fue tanta la fascinación que creó en ellos, que decidieron unir esfuerzos para su distribución. Dirigida por el ruso Mijail Kalatozov y con un equipo formado principalmente por técnicos rusos y cubanos, en ella se narran, con una increíble estética cinematográfica, cuatro historias ambientadas en el comienzo de la revolución cubana. María, como otras muchas mujeres cubanas, se gana la vida prostituyéndose ante turistas americanos; Un campesino pierde su casa y su cosecha de caña de azúcar al vender el propietario las tierras a una sociedad americana; En La Habana, un grupo de estudiantes universitarios lucha contra el régimen de Batista y en Sierra Maestra, Mario abandona a su familia para

unirse a los revolucionarios. Pero las vidas de nuestros protagonistas no tienen nada de particular en la Cuba prerrevolucionaria; María no es la única prostituta de La Habana, Pedro no es el único campesino que pierde su casa, Enrique no es el único estudiante crítico con el régimen ni Mario el único hombre que se suma a Fidel. Por eso mismo, porque estas cuatro historias, estas cuatro realidades no son hechos aislados, Kalatozov quiso denunciarlo y reflejar, con clara intención propagandística, la evolución socio-política de la isla, del régimen de Batista a la revolución de Fidel Castro. Una vez estrenado, el documental fue retirado y olvidado durante tres décadas. Aunque la propaganda política tiene gran peso durante todo el documental, el director ruso

quiso ir más allá en *I am Cuba*, centrándose no sólo en la función propagandística, sino también dándole a la cinta gran importancia estética. El impacto visual, la gran expresividad fotográfica y musical, las virguerías que el director realiza con la cámara (más de uno quisiera hoy en día poder realizarlas), logran una obra de altísimo valor estético, valor que hoy día nuestra retina agradece, pero por aquel entonces sufrió no sólo el ya esperado rechazo yanqui, sino también, el no tan esperado rechazo ruso y cubano. Ahora, tras cuarenta años de su realización y gracias a los maestros Coppola y Scorsese, tenemos la suerte de poder ver y disfrutar este documental al que merece la pena dedicar un par de horas.





**Dispensar el poder.  
Los movimientos como poderes  
antiestatales**

Antonio Beltrán Marí  
Virus

Dentro de su línea, la editorial catalana nos ofrece en esta ocasión un texto que nos acerca a Bolivia, un país que parece acaba de emerger a tenor de las informaciones que suelen repetir machacadamente algunos medios de información.

El periodista uruguayo Raúl Zibechi, relata el proceso que vivió desde el 2000 hasta el 2005 en las comunidades Aymará del El Alto y que, tras multitudinarias movilizaciones y sublevaciones indígenas y populares, (tomas de tierras, cierres de válvulas de gaseoductos, ocupación de pozos petroleros, bloqueos de caminos, reapropiación social de agua...) culminaron con la llegada de Evo Morales a la presidencia de su país, el primer indígena que lo lograba en una Bolivia donde el 60% es aymara o quechua.

Evo Morales había sido expulsado del Parlamento años antes acusado de "terrorista", calificativo que también aplicaron a sus más inmediatos colaboradores como Álvaro García o Casimira Rodríguez, mujer quechua, que pasó de ser empleada doméstica a hacerse cargo de la cartera del Ministerio de Justicia, según adelantan en el prólogo Raquel Gutiérrez y Luis A. Gómez.

¿Cómo se produjo el cambio? ¿Qué lo ha hecho posible, máxime si se tiene en cuenta que -aparentemente- no tuvieron recursos externos? Zibechi, ha estudiado la Comunidad, la relación entre hombres y mujeres que compaginan la autonomía y la obligación y constata que la fuerza popular se ha construido a base de sumar experiencias, encuentros, organizaciones y dinámicas en donde el respeto a la diversidad es un factor determinante "donde el sujeto son los pueblos y no sólo los trabajadores, donde las luchas se dan desde los



territorios, donde no hay vanguardias sino que la conduce el mismo movimiento que ejerce el Poder en vez de tomar el Estado". Entre sus páginas, el autor analiza la difícil convivencia que se da entre poderes estatales y no-estatales en donde dedica amplio espacio al papel de las juntas vecinales, la idea de Poder-Estado entre los aymará... Un libro para pensar, para reflexionar, para discutir.

Para ampliar conocimientos ver el libro recién editado en Txalaparta, *Evo. Despertar indígena*.



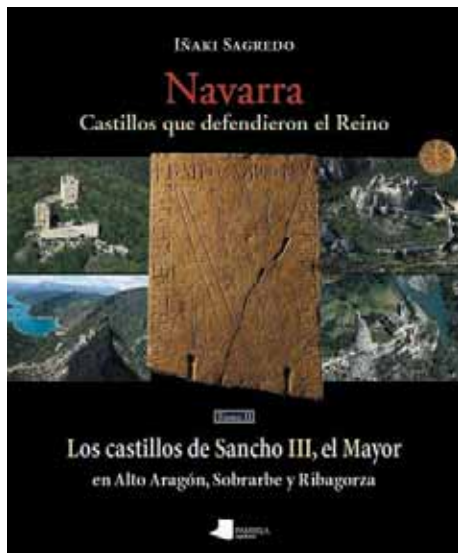
**Zakur kala**  
Harkaitz Zubiri  
Susa

*Zakur kale* da Harkaitz Zubiri donostiarraren lehen liburua eta zinez ipuin bilduma erakargarri eta irakurgarria egin du Harkaitzek bere lehen saioan. Ipuinok harremana badaukate haien artean eta harreman horien hariak josten biziki trebe agertu da idazlea. Abegi S.A. enpresaren omnipresentzia, "Jarri eskela bat zure bizitzan" ipuinean dagoen pertsonaien dantza... horretarako tresna literarioak izan dira, irakurleari liburuak begi aurrean paratu nahi dion osotasunaren berri emateko ezinbestekoak.

Liburuaren osotasuna donostiar burgesiaren miseria da; aberastasun materialaren gainetik altxatu egiten den miseria morala. Lagunak, auzoak, senar-emazteak, lankideak... kontra jartzen dituen miseria. Bilbe honi musika jartzekotan New Jerseyko Dog Eat Dog musika taldearena litzateke, izan ere, zakurrak zakurra jaten du zakur kalen. Liburua berez irakurtzen den harribitxi horietako bat da eta, penarik izatekotan, bakarra da: lehen narrazioa den "Hura izan da" ren parerik ez aurkitzea liburuan zehar, zinez nabarmentzekoa baita aipatu ipuina.



948 70 39 34 Faxa 948 70 40 72  
txalaparta@txalaparta.com  
www.txalaparta.com



**Navarra. Castillos que defendieron el Reino. Tomo II**  
Iñaki Sagredo  
Pamiela

En este segundo tomo de *Navarra. Castillos que defendieron el Reino*, Iñaki Sagredo nos muestra las fortalezas erigidas durante el reinado del Sancho III el Mayor en la zona oriental del Reino (Alto Aragón, Sobrarbe y Ribagorza). «Navarra fue tierra de castillos desde sus orígenes hasta su conquista en el año 1512», dice Iñaki. Y es que las fortalezas que él mismo dibuja y fotografía, fueron demolidas y posteriormente abandonadas creyendo que con ello olvidaríamos lo que representaban. Pero nuestro patrimonio, nuestras ruinas, más que de olvido nos hablan de historia, de la historia de un pueblo que lucha por salvaguardar su identidad. Desgraciadamente, la destrucción de nuestro patrimonio no es cosa del pasado. Pero, por suerte, nuestra memoria no es tan fácil de demoler.

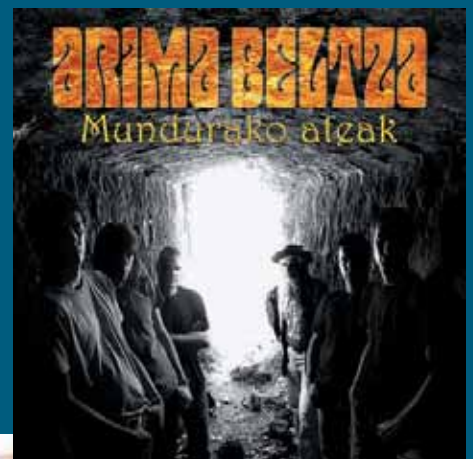
musika  
W N Z T K G  
.31  
hitzak & ideiak

Arima Beltza  
Mundurako atepak

Proposamen alternatiboz gainezka dago beti etxe honen sotoa. Halaxe ikusi dut eta halaxe kontatzen dizuet. Baita musikaren kasuan ere. Masailak puzten dituzte askok alternatiba eta alternatiboa hitzak bihotzetik aterako balira bezala, benetan terminoaren zentzua begibistatik galduz. Nagusitzen den itsaso horren erdian agertzen den irla baldin bada alternatiboa, ba al da Euskal Herrian egiten den musikaren artean Arima Beltzak proposatzen duena baino alternatiboagorik? *Euskadi jator, goxo eta puta honetan* zarata egitea ohikoa denean alternatiboa izateko, gitarrak zorroztea eta bluesaren uretan ito gabe igeritan aritzea meritua da. Bluesa eta jazza baitira musikarik alternatiboena. Zirkuitutik at dauden

doinuak dira, jaialdiak salbuespen. Baina bien artean jazzak kulturaren bedeinkapena jaso badu, bluesa aurkezten zaigu are eta alternatiboago. Pentsa orain Arima Beltzak ez duela bakarrik bluesa egiten, baizik eta blues euskalduna. Euskaraz abestea horrelako paisai urrian adore, ausardia eta egiten dutenarekiko konfidantza adierazten du. *Musikaz hitz egitea arkitekturaz dantza egitea bezala da*, zioen irudimentsu hark. Beraz, diskoa hartu, entzun eta gozatu.

Exp Rai





.32  
letras&ideas

herriaren  
neurria  
hitz  
neurtuetan

**Sergio Mansilla**

Nació en Chilloé (Chile) en 1958. Estudió Castellano y Filosofía en La Universidad Austral de Chile y realizó su Doctorado en Literatura en la Universidad de Washington. Actualmente ejerce como profesor de literatura y estudios culturales en la Universidad de Los Lagos, Osorno.

El autor dice que su biografía no tiene más importancia para su poesía que la de ser el obvio soporte vivencial de la escritura; «Para escribir hay que vivir y recordar». En su doble condición de académico y poeta, ha publicado diversos trabajos críticos y ensayísticos en revistas chilenas y extranjeras y también cuatro libros de poesía.



# POEMAS ENTERRADOS

Vinieron los peores días de represión,  
cuando hasta el aire estaba embrujado  
y no maduraban las siembras  
ni había comercio en las ferias.

Entonces tuve que enterrar unos cuantos  
poemas para el futuro.

Tal vez ya hayan germinado y crecido.

Tal vez todavía estén esperando las primeras  
lluvias para levantar su índice al cielo.

En alguna parte del pasado

han de estar ahora,

en alguna quebrada vivirán ocultos  
como monstruos de sueño.

Y estos Poemas son los que deambulan  
por los montes, los verdaderos  
prófugos de las verdaderas prisiones;  
éstos que un día sembré bajo la tierra  
para el futuro.



# Lupapean



## **Balentxi, hamalagarren apostolua** Jexumari Zalakain

...haren bizitzaren muina jaso nahi izan dute liburu batean, "ondorengo belaunaldiek pertsona zintzoa, leiala eta koherentea zer den jakin dezaten". Jexumari Zalakainek sinatu du liburua baina 80 bat lagunek parte hartu dute lana osatzen.

*Berria*

...Beste frankok apaiz guztiz berezi haren bizitzako urratsen datuak, pasadizoak eta era guztietako gogoetak azaldu dituzte.

*Argia*

Bada Balentxiren izana eta izena ongi asko azaltzen du Txalapartak argitaratu duen liburu horrek.

*Gara*

## **1984** George Orwell Itzultz. Oskar Arana

Bere aurrikuspen guztiak ez dira bere horretan bete jakina, baina intuizio ikaragarria izan zuela ezin inork ukatu. Guztia kontrolpean izan nahi duen Anaia Nagusiaren indarra begi bistakoa da gaur egun. Harengandik salba gaitzaketen proletarioen indarra, berriz... ikusteke dago oraindik.

*Argia*

...Askoren ustez profetikoa izan zen nobela hau.

*Diario Vasco*

EHUko irakasle Josu Amezagak aurkezpenean esan zuen bezala, "nobelako zenbait zipriltzinek gaurko mundua ulertzeko balio digute, esate baterako esatuaren kontrolak, torturaren erabilerak eta historiaren balioaren galerak".

*Mugalari/Gara*

Euskarazko bertsio osoan itzultzailearen lana sumatu ere egiten ez badugu (eta horixe da seinalerik onena), azken atal honetan bai, sumatu egingo dugu eta onerako gainera, lan txukuna egin baitu atal honetan...

*EIZIE*

...irakurleak ez duela itzulpenarik aitzakia jarriko historiaz ez gozatzeko. Kontakizunarekin gozatea bermatuta dagoela uste dut.

*Aldaketa 16*

...Eragin handia izan du Orwellen lan nagusiak, eta euskaraz irakurtzeko aukera dugu orain.

*Gaztetxulo*



## **Parábolas del silencio** Eduardo Antonio Parra

...Esta raíz moral de los radicales personajes de Parra (prostitutas mancas, ancianos lascivos, amantes frustrados y matrimonios amargados, trágicos tríos, ladrones devotos) está enterrada en el sótano de la ciudad y la sociedad. Los nueve relatos de *Parábolas del silencio* aletean alrededor de nuestra conciencia apocalíptica y nuestra miseria urbana, ambientados en un clima sórdido, vaporoso, encandilado, seco... Personas que

arrojan sombra, sin voz pero con historia, que trazan una parábola vital en la oscuridad del silencio. Este tercer libro de cuentos confirma la presencia de un autor que ha llegado a dominar con astucia formal el género.

*Letras Libres*



## **Isaac Puente.** **El médico anarquista** Francisco Fernández de Mendiola

Isaac Puentek esaten zituenak egun indarrean dira, sexualitatea, abortua, emakumeen gaiak...

Bere bizitza akatzeaz gain, bere pentsamendua eta bere lana ere fusilatu zituzten.

*Geu*

Un profundo recorrido por la vida y obra de Puente y sumamente interesante para conocer el aporte de los anarquistas en el campo de la autogestión de la salud.

*Rojo y Negro*



## **La sabiduría de Higea** Antonio Palomar

Las editoriales alternativas se permiten el lujo de publicar libros que se convierten en una herramienta para autocultivar una conciencia de salud integral y armarse con críticas globales a los problemas de la alimentación o el modelo de sanidad. En esa labor de divulgación, mucho le debemos a Eneko Landaburu (*iCuídate compa!*) y Antonio

Palomar (*La despensa de hipócrates y La sabiduría de Higea*)... Lecturas que curan.

*Diagonal*

Apenas el 20% de la salud depende del acceso a los servicios sanitarios, mientras que los hábitos –dietas, ejercicio, vida sana– resultan determinantes. *La sabiduría de Higea* ofrece pautas didácticas para la autogestión de la salud.

*El País*

## **GURS. El campo vasco** Josu Chueca

El historiador rememora la dura realidad del "campo de acogida" de Gurs. Incluye una lista con al procedencia y los nombres de 6000 vascos confinados en Gurs en 1939.

*Diario de Noticias*

Gurseko esparruan egon ziren euskal herritarren artean 500 nafar baziren, eta haietako ia ehun iruin-darrak ziren, Chuecak zehaztu duenez.

*Berria*



