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RESUMEN

El autor lee a Carrera Andrade como un creador surgido en el quiebre de los presupuestos,
ideologias y esperanzas del siglo XIX e inicios del XX, mas plagado de incertidumbres que
de certezas. Acaso el rasgo autobiogréafico de su poesia, y su apego a una tematica mdltiple
—no apartada nunca del desciframiento de los sentidos de lo pequefio— han oscurecido la
intencion del autor de reflexionar sobre la condicién y el destino del hombre moderno.
Cercano al existencialismo, en tanto filosofia develadora de la fragilidad y soledad humanas,
de la futilidad de sus construcciones intelectuales, Carrera fue testigo —en un siglo de con-
frontaciones— «de la fealdad triunfante y la libertad encadenada». El poeta describe tres atri-
butos definitorios del hombre moderno: soledad, imposibilidad de ser libre, y su condicién de
desterrado. Plantea Carrera que estas condiciones ontologicas de soledad y de ser prisio-
nero no se agotarian en el hombre, sino que conformarian también a otros seres y objetos
del universo. El destierro aludiria no solo a la condicion literal del exiliado, sino también a la
ausencia de un hogar espiritual; aunque, en relacién a este punto, parece arribar a una cier-
ta conciliacion mediante la idea de que es posible trascender la finitud del individuo en la per-
vivencia de la humanidad entera —destino comun el del «hombre planetario», cantado por el
poeta a pesar de su soledad y sus prisiones.

PaLABRAS CLAVE: existencialismo, Jorge Carrera Andrade, Rilke, Kierkegaard, Heidegger, exi-
lio, prision, destierro.

Kipus /5



KIPUS 23, | semestre 2008

SUMMARY

The author offers an analysis of Carrera Andrade as a creator who rose amidst the brake
down of budgets, ideologies and hopes of the 19th century and at the beginning of the 20th,
which is more plagued with uncertainties than certainties. Perhaps the autobiographical trait
of his poetry, and his attachment to a multiple subject matter —never separated from the
deciphering of the senses of all that is small- have clouded the author’s intention to reflect
on the condition and destiny of modern man. Close to existentialism, in relation to a revea-
ling philosophy of human fragility and solitude, of the futility of their intellectual constructions,
Carrera was witness —in a century of confrontations— «of the triumphant ugliness and chai-
ned freedom». The poet describes three defining attributes of modern man: loneliness,
impossibility to be free, and his exiled state. Carrera suggests that these ontological condi-
tions of loneliness and imprisonment would not become extinct in man, but that they would
adjust also to other beings and objects of the universe. Banishment would allude not only to
the literal condition of the exiled, but also to the absence of a spiritual home; although in rela-
tion to this point, it would appear to arrive at a certain conciliation through the idea that it is
possible to transcend the finiteness of the individual in the survival of humanity as a whole
—a common destiny of the «planetary man,» sung by the poet in spite of his loneliness and
his prisons.

Key worbps: existentialism, Jorge Carrera Andrade, Rilke, Kierkegaard, Heidegger, exile, pri-
son, banishment.

SI SE CONSIDERA la época en que vivibé Jorge Carrera Andrade y se
atiende a las circunstancias personales de su existencia, se puede concluir que
pocos escritores hispanoamericanos han experimentado tan descarnadamente
las vicisitudes de nuestro tiempo plagado de aflicciones e incertidumbres. En
efecto, nacido en 1902, su infancia transcurrié en afnos en que la revolucion
liberal se impuso en el horizonte patrio, alterando radicalmente la vida nacio-
nal. Hijo de padre liberal, Carrera Andrade fue liberal en su primera juven-
tud, para luego intervenir activamente en la fundacién del Partido Socialista
Ecuatoriano. Durante su primer recorrido por Europa (1928-1933) fue tes-
tigo de las agitaciones politicas y sociales que conmovieron por entonces a ese
continente y vivib en Espafia en los tormentosos afios de la Segunda
Reptblica. Su primer nombramiento diplomatico lo llevé a Francia (1934-
1938) en visperas de la Segunda Guerra Mundial. Trasladado al Japén (1938-
1940) pudo informar al gobierno del Ecuador de los movimientos expansio-
nistas de esa potencia que se preparaba a iniciar las hostilidades contra los
Estados Unidos. Posteriores destinos diplomaticos lo llevaron a Europa en
anos en que el viejo continente apenas se reponia de la hecatombe que fue la
Segunda Guerra Mundial y vivia el dificil periodo de la Guerra Fria.
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A estas circunstancias de orden exterior hay que anadir los condicio-
namientos espirituales que tempranamente modelaron la personalidad del
poeta y que se manifiestan a lo largo de toda su evolucién creadora. Carrera
Andrade y su obra surgen en la frontera de una nueva época. Atrds queda el
universo jerarquizado de Andrés Bello, de José Joaquin Olmedo y aun puede
decirse de Rubén Dario (Marti sinti6 ya los vendavales de los nuevos tiem-
pos), de Juan Le6én Mera, de Honorato Visquez, de Remigio Crespo Toral y
de otros escritores creyentes. Carrera Andrade perdio la fe tempranamente y
puede afirmarse de su obra lo que Paul Claudel dijo de la lirica francesa del
siglo XX: que ella surgié de la sombra que deja la ausencia de Dios. Carrera
Andrade tuvo clara conciencia de esta transformacion. En su articulo «EI des-
tino de nuestra generacién», afirmé que la generacion nueva «se encontraba
colocada entre dos mundos: uno que muere y otro que nace. O sea, entre la
prolongacién ya insostenible del contenido ideolégico del siglo XIX y la pre-
paracion del porvenir».! Ahora bien, entre sus preocupaciones, figura en pri-
mer término el concepto del hombre contemporineo. En el poema «Boletin
de viaje» que abre su volumen de versos Boletines de mar y tierra afirma:
«Descubri al hombre, entonces / comprendi mi mensaje».2 Cabe preguntar
qué clase de hombre descubri6 el joven poeta y cudl es el mensaje que decla-
r6 comprender. Una atenta relectura de su Obra poética completad tal vez
pueda resolver estos interrogantes. Es lo que se intenta en estas paginas.

Hay, sin embargo, en la poesia de Carrera Andrade dos caracteristi-
cas que pueden menoscabar el aprecio de su meditacién sobre el hombre. La
una es la abundancia y variedad tematica de su obra, pues él es el cantor de
las cosas, de los viajes, de las ciudades, de los pdjaros, de las horas, de los cli-
mas, del agua, de la luz y en fin de la naturaleza en su inconmensurable diver-
sidad. La segunda es la frescura, originalidad y belleza encantadoras de su len-
guaje metaférico que seducen al lector, distrayendo su atencién de las graves
consideraciones que conllevan muchas de sus estrofas. Vladimiro Rivas
Iturralde en el prélogo de su excelente Antologin de la poesia de Carrera

1. Jorge Carrera Andrade, «El destino de nuestra generacion», en Elan, No. 4-5, Quito,
marzo-abril de 1932, p. 101.

2. Jorge Carrera Andrade, Boletines de mar y tierra, prélogo de Gabriela Mistral,
Barcelona, Editorial Cervantes, 1930, p. 22.

3. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1976.
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Andrade afirma: «No hay pensamientos memorables en la poesia de Carrera
Andrade: nada hay entre el objeto visto y la mirada sino otro objeto verbal».
Y se refiere a la «pasién de miniaturista, de acuarelista» del autor.# No se
puede negar el caricter eminentemente visual de la poesia de Carrera
Andrade («He vivido para ver», declard) ni el que algunos de sus poemas sean
puras reverberaciones estéticas. Es el caso de «Juegos de agua» (Obra poéti-
ca completa, 431). Mas temo que se ha insistido demasiado en cllo, en su
inclinacién casi obsesiva por el tema de las cosas y el simbolismo de la venta-
na, olvidando que el poeta se refirié a su obra como «una tentativa de un viaje
al fondo de la tierra» y «un viaje al fondo del hombre» y afirmé: «Del hom-
bre geografico que fui en mi juventud me transformé paulatinamente en un
ser de profundidades; en un ser filoséfico y un ser histérico».> Por ello no
creo justo reducir a Carrera Andrade a la categoria de pintor con palabras
—como parece insinuar Rivas—. Por otra parte, es de singular ayuda el carcter
autobiografico de su poesia («Mis poemas son visuales como una coleccién
de estampas o pinturas que integran una autobiografia apasionada y nostalgi-
ca. En cada uno de mis poemas hay multiples elementos autobiogrificos»,
«Mi vida en poemas».6 A través de un sondeo intimo va configurando en sus
estrofas al ser humano de nuestros dias. De extraordinario valor son también
los tres ensayos autocriticos: «Edades de mi poesia», «Mi vida en poemas» y
«Década de mi poesia» en los que cumple una exégesis de los diversos perio-
dos de su obra, iluminando los textos con admirable clarividencia.

Las breves consideraciones que siguen, basadas en ciertos poemas
claves, intentan manifestar que Carrera Andrade, a lo largo de su creacién
literaria, estuvo intensamente preocupado por el tema del hombre. Y tal vez
lo que mejor defina la posicion de Carrera Andrade a este respecto sea la filo-
soffa existencialista. No se quiere decir que la haya profesado sistematica-
mente. Pero no hay que olvidar que en su primer viaje a Europa el joven
poeta descubri6 la obra de Kierkegaard, padre del existencialismo europeo:
«En el barco leo y comprendo Soledad y sociedad de Soren Kierkegaard».”

4. Jorge Carrera Andrade, Antologia poética, seleccién y prélogo de Vladimiro Rivas
Iturralde, México, Fondo de Cultura Econémica, 2000, p. 8.

5. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1967, p. 85.

6. Ibid., p. 69.

7. Jorge Carrera Andrade, Latitudes, Quito, Talleres Graficos Nacionales, 1934, pp. 8-9.
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Este pensador danés habia inspirado a los fildsofos existencialistas Heidegger
y Jaspers y al poeta Rainer Maria Rilke quien sintié por ¢l una admiracién
rayana en culto. «Yo nunca le habia leido mucho —afirmé el poeta de Praga
refiriéndose a Kierkegaard—, no se puede hojearlo por distraccién; leerle sig-
nifica vivir en él. Es pathos, voz y paisaje solitario, una llamada infinita al cora-
z6n, un dictado, un trueno y un silencio, como el silencio de las flores».8
Carrera Andrade public6 en 1948 su estudio «Aspectos del existencialismo»
en el que afirmaba que éste «descubri6 la sordidez humana, la fragilidad de
las construcciones intelectuales y morales y la certidumbre de que el hombre
esta aislado». Aunque estuvo de acuerdo con estas experiencias del existen-
cialismo no acepté otros de sus postulados porque [el existencialismo] «redu-
ce nuestro horizonte espiritual y trata de sepultar los impulsos generosos,
exaltar el egoismo sin freno y sacrificar el sentimiento noble de la solidaridad
humana».? Importa resaltar estos conceptos que el poeta ecuatoriano define
como existencialistas: «la fragilidad de las construcciones intelectuales y
morales» y «la certidumbre de que el hombre estd aislado» pues serdn temas
omnipresentes en su obra. En efecto, en la madurez de su quehacer literario,
en el «Ensayo autocritico» leido en Columbia University en 1960 volvid
sobre ellos, esta vez concebidos en términos de la més intensa intimidad:

En Berlin, Paris, Londres y Nueva York se fue acentuando mi convenci-
miento de la fugacidad de las cosas terrestres, de la fragil condicion del
hombre encerrado dentro de su cuerpo en esa ardiente tinica de Neso de
sus sentidos, de la limitacién e incomunicabilidad de la mente humanay de
la victoria irremediable de la soledad.10

LA ZOZOBRA DE LA VIDA

El existencialismo parte del descubrimiento de la zozobra y riesgo que
amenazan toda vida humana, del sentimiento de inseguridad, de estar
«expuestos», de «estar arrojados» (Heidegger), es decir indefensos ante los
pavorosos embates de la vida. Criado en una familia patriarcal que lo rodeé

8. Otto F. Bollnow, Rilke, trad. Jaime Ferreiro Alemparte, Madrid, Taurus, 1963, p. 36.

9. Jorge Carrera Andrade, «Aspectos del existencialismo», en Repertorio Americano, vol.
XLII, No. 1044, Costa Rica, 1948, p. 260.

10. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, pp. 76-77.
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de ternura y proteccién, segin el poeta lo expresé bellamente en «Familia de
la noche», y viviendo en una ciudad apacible «que posefa la tranquilidad de
agua estancada»11 parece haber estado poco expuesto a estos sentimientos de
zozobra. No obstante, en su autobiografia relata como, a la temprana edad
de nueve afos, presenci6 el convoy de automéviles que llevaban al general
Alfaro, al hermano de éste y otros de sus partidarios al Pandptico el dia en
que iban a ser inmolados. Una descarga de fusileria sorprendié al nifio: «Me
encontré sin saber como extendido junto a un hombre de cuya frente mana-
ba la sangre en abundancia. Aterrado me levanté y escapé corriendo sin dete-
nerme [...]».12 Esta prematura confrontacién con la muerte se repiti6é en su
juventud; primero con la intempestiva desaparicién de los poetas modernis-
tas Arturo Borja y Medardo Angel Silva; luego con el inesperado fallecimien-
to de los jovenes literatos Luis Anibal Sanchez y Gonzalo Pozo que habian
colaborado con €l en la revistilla por ellos fundada, La Idea. En su obra, el
poema «Tribulacién de agosto» de La guirnalda del silencio (1926)13 expre-
sa el cardcter insidioso e inesperado de la muerte:

LEONARDO: Entre el saltar matinal de los perros,
mientras ibas de caza por ocultos senderos

joh Dios! se ha disparado sola tu carabina

y sobre el césped huimedo, tu cuerpo esta sin vida.

Esta breve composiciéon termina con una tipica ironfa existencialista:
«Un gorrién nifo, sobre la carabina, canta».14 Cabe preguntar si estos versos,
en los que se percibe tan intensa intimacién de la muerte, fueron inspirados
por un hecho real. Lo que si puede afirmarse es que, en el contexto de este
su segundo poemario, esta composicion disuena por la angustia expresada
ante la inesperada irrupcion de la muerte.

Pero es la composicion «Morada terrestre», que data de 1937, la que
revela, como ningtn otro texto, el terror que sobreviene al ser humano ante
la incertidumbre del final acabamiento:

11. Ibid., p. 74.

12. Jorge Carrera Andrade, El volcan y el colibri. Autobiografia, Puebla, Cajica, 1970, p. 23.
13. Jorge Carrera Andrade, La guirnalda del silencio, Quito, Imprenta Nacional, 1926.

14. Ibid., pp. 15-16.
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Habito un edificio de naipes,

una casa de arena, un castillo en el aire,

y paso los minutos esperando

el derrumbe del muro, la llegada del rayo,

el correo celeste con la final noticia,

la sentencia que vuela en una avispa,

la orden como un ltigo de sangre

dispersando en el viento una ceniza de angeles.15

Este poema de Biografin pava uso de los pajaros, en su brevedad,
recuerda la angustia que Rilke expres6 extensa y complejamente en su nove-
la Los cuadernos de Maite Laurids Brigge, terminada en 1910 y que es uno de
los textos clasicos del existencialismo europeo (Heidegger declaré que en su
obra, no hizo otra cosa que poner en términos filosoficos los conceptos sub-
yacentes en los escritos de Rilke). Se ha dicho que uno de los principios exis-
tencialistas es la conciencia de la fragil condicién del hombre. «La alquimia
vital» del mismo poemario,1¢ describe con atroz realismo y mortal angustia la
lenta e irremediable anihilaciéon a que el avance de la edad nos condena.
Sorprende este poema tanto mds cuanto fue escrito cuando su autor contaba
solo 35 anos:

Un viejo vive en mi fabricando mi muerte.
A su soplo se tornan en ceniza los afios.
Los frutos descomponen sus azlcares

y la escarcha visita mi laberinto organico.

Viento, agujas y pélidas sustancias

manipula este huésped emboscado.

A veces, mientras duermo, se escucha un dulce liquido
que se vierte en un cantaro.

Ha bafiado mi piel con su amarilla quimica.
Ha moderado el clima de mi mano.

En lugar de mi rostro, el suyo con arrugas
en los espejos hallo.

15. Jorge Carrera Andrade, Biografia para uso de los péjaros, Paris, Cuadernos del
Hombre Nuevo, 1937, p. 41.
16. Ibid., pp. 31-32.
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Conspira en lo mas hondo

—donde la entrafia tiembla como un animal fatigado—
y entre verdes sustancias y retortas de hielo
fabricando mi muerte deja pasar los afios.

«EL HOMBRE ESCEPTICO Y LAMENTABLE»

En el mismo poemario, Biografin para uso de los pajaros, que data de
1937, inicia el primer poema del mismo titulo con los conocidos versos:
«Nacf en el siglo de la defuncién de la rosa / cuando el motor ya habia ahu-
yentado a los dngeles». Explica el autor: «El motor —o sea la civilizaciéon meca-
nica— habfa venido a reemplazar a la rosa, que en todos los tiempos ha sido
el simbolo de la belleza pura. Ademas, los dngeles —las creencias inocentes y
sencillas— habfan abandonado la tierra ante la aparicién de la maquina».l7
Diez anos mids tarde, o sea en 1947, aparecié en Quito otro brevisimo poe-
mario —apenas tiene 20 paginas— titulado E! visitante de nicbin y otros poe-
mas.18 Entre las siete composiciones figura «Juan sin cielo», una de las mas
conocidas de Carrera Andrade, en la que desarrolla el concepto expresado en
los dos versos arriba citados. Las diez estrofas que lo componen estin estruc-
turadas con perfecta simetrfa: las cinco primeras enumeran simboélicamente
los bienes que el hombre poseia en el pasado: «—un gran lote de nubes era
mio—»... «Mi hacienda era el espacio sin linderos» ...«Mi granero de par en
par abierto / con mieses y naranjas de alegria». Las otras cinco estrofas hablan
del despojo del hombre contemporaneo, de «Juan Desposeido»:

Mercaderes de espejos, cazadores
de angeles llegaron con su espada
y, a cambio de mi hacienda —mar de flores—
me dieron abalorios, humo, nada...

Es solo un peso azul lo que ha quedado
sobre mis hombros, cUpula de hielo...
Soy Juan y nada mas, el desolado
herido universal, soy Juan sin Cielo.

17. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, p. 70.
18. Jorge Carrera Andrade, El visitante de niebla y otros poemas, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1947, pp. 15-17.
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El simbolismo de esta composicion es claro. Carrera Andrade repre-

senta en este personaje a la humanidad entera, pues el primer verso dice:
«Juan me llamo, Juan Todos...». El hombre contemporineo ha perdido su
herencia, engafiado por los agentes falsos de las nuevas doctrinas. Y para que
el mensaje sea mdas didfano, el mismo autor nos ofrece una lectura personal
del poema:

Era el tiempo de las elegias. Mi anuncio profético de hacia diez afios se
habia cumplido, y el «fuego del cielo» habia dejado muchas ciudades en
ruinas... Mi idea de la fugacidad de las cosas terrestres se reafirmé con
este espectaculo.

Entre las ruinas, sali6 a mi encuentro Juan sin Cielo, el «desolado herido
universal», imagen del hombre contemporaneo que habia perdido todas
Sus posesiones, su «tesoro de siglos» —0 sea sus principios, sus creen-
cias, sus esperanzas— por haber creido en la fuerza y haberse dejado
seducir por el nuevo materialismo predicado por los «<mercaderes de espe-
jos y verdugos de cisnes».19

En el «Ensayo autocritico» leido en la Universidad de Columbia en

1960 volvié sobre este juicio del hombre contemporineo:

Pero, en realidad, el hombre moderno, desposeido y errante en muchos
paises, habia perdido el pasado y el porvenir, habia sido desterrado de la
eternidad y era tan solo un despojo del presente afanoso y fugaz. Intenté
simbolizar en un personaje arquetipico, al que llamé «Juan sin Cielo» el
hombre escéptico y lamentable de nuestros dias. Juan sin Tierra habia per-
dido sus posiciones reales, pero Juan sin Cielo habia perdido el reino para-
disiaco de la felicidad y de las creencias sencillas y sufria en su carne las
heridas causadas a los otros hombres porque él era «Juan Todos los
Hombres».20

«Los mercaderes de espejos y verdugos de cisnes» reaparecen en el

poema «Los terricolas» de Poesin #ltima2! En las seis estrofas Carrera

19.

20.
21.

Jorge Carrera Andrade, «Edades de mi poesia», en Edades poéticas, Quito, Casa de
la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. XXI.

Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, p. 81.

Jorge Carrera Andrade, Poesia Ultima, New York, Las Americas Publishing Company,
1968, pp. 106-107.
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Andrade habla del «Creptsculo del Hombre / sitiado por millares de terri-
colas» que acosan a los tltimos seres humanos:

Terricolas iguales en su gesto y ropaje

y por dentro vacios,

negadores del sol, seres de sombra,

falanges del bostezo y del olvido,

sublevacion inmensa

contra el Hombre y su mundo de amor y maravilla
para instaurar el reino de las Palabras Huecas.

En el discurso «El poeta testigo de su tiempo», pronunciado en Paris
el 9 de septiembre de 1960 en ocasiéon de un homenaje que se le ofreciera, se
refirié a «este mundo convulsionado y escéptico, cada vez mis mecinico y
materialista» y declaré:

Pertenezco a una generacion desilusionada que ha visto derrumbarse, una
tras otra, sus mas audaces construcciones. Los adolescentes hispanoa-
mericanos que en 1914-1918 nos suponiamos herederos de un espléndi-
do patrimonio espiritual, legado por Francia y otros paises de Europa,
vimos cdmo los corceles de la guerra pisoteaban los mas sagrados princi-
pios, las mas nobles ideas y como la sangre mancillaba los dominios mas
recoletos de la cultura. Nosotros creiamos en los valores de la libertad y de
la belleza, pero contemplamos la fealdad triunfante y la libertad encade-
nada.22

ATRIBUTOS DEFINITORIOS DEL
HOMBRE CONTEMPORANEO

Se advierten en la obra de Carrera Andrade ciertas figuraciones plas-
ticas de las que se sirve para, en la forma mds expresiva, configurar al hom-
bre contemporaneo y senalar su destino. Estas representaciones, al reapare-
cer a lo largo de su obra, se convierten en atributos definitorios, es decir,
modalidades inherentes a la esencia del ser humano. Si en un principio éstas
aparecen mencionadas de paso en los poemas tempranos, se intensifican y

22. Jorge Carrera Andrade, «El poeta testigo de su tiempo», en Letras del Ecuador, Quito,
No. 119, 1960, p. 28.
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tornan mas complejas en las composiciones de madurez. Entre otras varias
se escogen aqui tres por ser las que mds destacan a lo largo de su creacién
lirica: 1) el hombre aquejado de soledad; 2) el hombre prisionero; 3) el
hombre desterrado.

LA SOLEDAD

Es durante su primera peregrinaciéon por Europa cuando descubre la
soledad y se enfrenta con ella. Si en un principio sus viajes por las capitales de
ese continente constituyeron «un tiempo de amor humano, una estaciéon de
sol y dulzura vital que hacfa ligero y amable el dibujo de las ciudades extran-
jeras» pronto descubrié que «entre los edificios publicos, los monumentos,
los parques y las casas el aire del mundo no era sino una gran soledad en con-
serva».23 No sorprende que el poeta «desposeido, extranjero, ignorante de
los idiomas comerciales de los hombres, encerrado en su ‘morada terres-
tre’»24 se sintiera solo y levantara esa gran elegfa al hombre condenado al ais-
lamiento que es el poema «Soledad de las ciudades» con el que se abre E/
tiempo manunl25 Este poema habia aparecido tres afios antes en la revista
Ameérica de Quito,26 y expresd en sus patéticas estrofas la incomunicacién de
que esta transida la naturaleza: «No hay norte ni sur, este ni oeste, / solo exis-
te la soledad multiplicada, / la soledad dividida para una cifra de hombres».
Aislamiento ontolégico del que participan no solo los seres humanos sino
también todos los elementos del universo:

La carrera del tiempo en el circo del reloj,

el ombligo luminoso de los tranvias,

las campanas de hombros atléticos,

los muros que deletrean dos o tres palabras de color
estan hechos de una materia solitaria.

En esta meditacién melancélica insiste en dar consistencia metafisica a
la soledad:

23. Jorge Carrera Andrade, Edades poéticas, p. 14.

24. 1Ibid., p. XVIII.

25. Jorge Carrera Andrade, El tiempo manual, Madrid, Ediciones Literatura, 1935, pp. 11-13.

26. Jorge Carrera Andrade, «Soledad de las ciudades», en América, afio VII, No. 48, enero-
febrero de 1932, pp. 69-70.
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La soledad es ciertamente la desembocadura final de nuestro planeta. Es
igualmente la materia prima de que estdn hechas todas las cosas. Es
madre de los elementos y de las formas efimeras. El rio es una soledad de
agua. El viento, una soledad errante en el espacio. Todo es una afirmacion
de la gran soledad de la tierra.

El patetismo del poema se intensifica con el apéstrofe lirico: «;Dénde
estuviste, soledad, / que no te conoci hasta los veinte aiios? / En los trenes,
los espejos y las fotografias / siempre estds a mi lado» y la conclusién, tanto
mds expresiva cuanto mas lacénica: «Todo se ha inventado. / Mas no hay
nada que pueda librarnos de la soledad».

La soledad reaparece casi obsesivamente a lo largo de la poesia de
Carrera Andrade. Asi en «Soledad habitada», titulo que puede considerarse
un oximoron, de Pais secreto:27

La soledad marina que convoca a los peces,
la soledad del cielo, herida por las alas,

se prolongan en ti sobre la tierra

soledad despoblada, soledad habitada.

Te hallas en todas partes, Soledad

Unica patria humana.

Todos tus habitantes llevamos en el pecho
extendido tu gris, inmensurable mapa.

Obsérvese que también en este poema se usa la figura retérica del
apostrofe lirico. «Soledad y gaviota» es otro poema de Pais secreto,28 menos
melancélico que los anteriores y tal vez mds poético por el aire ligero, casi
juguetén que irradian los versos de arte menor y la rima consonante:

Cuaderno albo del mar
la gaviota 0 mensaje
se despliega al volar
en dos hojas de viaje.

27. Jorge Carrera Andrade, «Soledad habitada», en Pais secreto, incluido en Obra poética
completa, p. 286.
28. Ibid., p. 277.
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Su maritima hermana
la soledad, la mira
Yy, en una espera vana,
en la costa suspira

A mis de estas composiciones dedicadas al tema de la soledad, hay
varios versos en otros poemas en los que el tema reaparece casi siempre con
una connotacién melancélica. Asi en «Illa clase» de El tiempo manual:
«Todo es apariencia, signo, transito... La misma soledad hospedada en los
huesos».2? «La soledad bostezaba en la huerta arrasada».30 «;De qué sirve
embarcarnos en una guitarra / canoa de la soledad / —de la soledad salida de
madre...?»3! «En los mds distintos idiomas / solo aprendi la soledad».32 «El
pais del exilio no tiene arboles. / Es una inmensa soledad de arena».33 «La
soledad y el silencio / llegan a entenderse un dia... Nadie llama a nuestra
puerta / para hacernos compaiifa. / Nadie contempla en la noche / nuestra
ldmpara encendida./ ... Toda la miel que fabrica / nuestro corazén de abeja
/ nadie quiere consumirla».34 «Pese al gran nimero de sus semejantes —afir-
mé en Interpretaciones hispanoamericanas, p. 77— el hombre se siente enca-
denado y perseguido por la soledad». Y si bien es cierto que «el concepto par-
menideo del ser ‘circundado de limites’ constitufa para m{ una filosofia de la
desesperanza que reafirmaba mi sentimiento de la soledad humana», también
es verdad que «la soledad es paraddjicamente la mejor escuela de compasién
por los que sufren, por los desheredados de la tierra y por todos los seres
indefensos» .35

LA PRISION
Si «Soledad de las ciudades» es el gran poema de la soledad, también

lo es de la prisién. Una imagen extraordinariamente grafica representa en la
primera estrofa al hombre condenado a cadena perpetua:

29. Jorge Carrera Andrade, El tiempo manual, p. 19.

30. Jorge Carrera Andrade, Edades poéticas, p. XXIV

31. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 346.

32. Ibid., p. 350.

33. Jorge Carrera Andrade, Libre de I’ exile, Dakar, Centre de Hautes Etudes Afro-lbero-
Americaines de I' Université de Dakar, No. 13, 1970, p. 22.

34. Jorge Carrera Andrade, «Nadie», en Obra poética completa, pp. 594-595.

35. Ibid.
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Sin conocer mi numero.

Cercado de murallas y de limites.

Con una luna de forzado,

y atada a mi tobillo una sombra perpetua.

Fronteras vivas se levantan
a un paso de mis pasos.36

El poema VI de «Dictado por el agua»,3” lo mismo que en la estrofa
anterior, expresa en primera persona esa condicion de prisionero del hombre
actual:

Mas, cumplo cada dia,

Capitan del color, antiguo amigo

de la tierra, mi limpido castigo.

Soy a la vez cautivo y carcelero

de esta celda de cal que anda conmigo,
de la que, oh muerte, guardas el llavero.

A fines de 1947 Carrera Andrade partié6 a Londres como Enviado
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario ante la Corte de Gran Bretana. La
ciudad exhibia atin las ruinas producidas por los bombardeos, y las intermi-
nables hileras de gente en espera de su raciéon de alimento debieron impre-
sionar al poeta. Su obra de entonces Aqui yace ln espuma 38 y en particular el
poema «En la Torre de Londres rezuma un hondo pesimismo». «El mundo
se habia convertido en una gran prisién —escribié mas tarde de esa época—. La
‘prisién humana’ era invisible pero en varios lugares aparecian sus simbolos
materiales»:

Las nubes nos vigilan, condenados
prisionero y guardian a igual sentencia
en la terrestre carcel encerrados.

36. Jorge Carrera Andrade, El tiempo manual, p. 11.

37. Jorge Carrera Andrade, Familia de la noche, Paris, Coleccién Hispanoamericana, 1954,
p. 36.

38. Jorge Carrera Andrade, Aqui yace la espuma, Paris, Presencias Americanas, 1950, p.
20.
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«¢De qué servia nuestra tentativa de evasion si habfamos perdido la
‘llave del mundo’?».39 Pero es en su edad madura cuando compone el ya cita-
do poemario Libre de Pexile. En los veinticinco poemas que lo integran hay
claras referencias al exilio, ya sentido en primera persona o bien en forma defi-
nitoria, particularmente en las estrofas citadas a continuacién:

Te reconozco viento del exilio
saqueador de jardines

errante con tus latigos de polvo.

Me persiguen sin tregua tus silbidos
y borras mis pisadas de extranjero.

Cada dia es mas isla mi morada
rodeada por la espuma de las nubes.
Cada dia es mas agua el horizonte
como un mar infinito con sus luces.

Inmensas extensiones del exilio
latitudes de un mar hecho de lagrimas.
Me circunda la niebla del olvido.

Cada dia es mas isla mi morada.

Lo fugaz, la extension, el tiempo, el nimero
son los cuatro barrotes de mi céarcel

metafisica en donde doy vueltas y mas vueltas
hasta cansar mis huesos ambulantes.

Como en el caso de la soledad, que el poeta extendié a todos los ele-
mentos del universo, atribuye el concepto de prision también a los seres de la
naturaleza. En el poema «El viaje» dice del mar: «prisionero infinito, entre
rocas y dunas / arrastras la cadena perpetua de la espuma».#0 En
«Maravillosa, acostumbrada vida», «Sucesivamente se ponen de pie las horas
armadas de campanas / y los dias, entre escoltas de sombra, prisioneros».41
De Libre de I exile, es esta memorable estrofa:

39. Jorge Carrera Andrade, Edades poéticas, p. XXI.
40. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 268.
41. Ibid., p. 269.
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El rio va diciendo su alegria

de ser rio y no arbol

atado al mismo sitio

condenado a cadena perpetua de raices.42

El soneto «Formas de la delicia pasajera» juega delicadamente con el

concepto de prisién aplicado al péjaro y al fruto:

El p4jaro y el fruto: forma pura

el uno de miel y flor de vuelo

el otro, en una altisima aventura
como un céliz de plumas por el cielo.

Prisioneros los dos de su hermosura
que acaba nada méas en sombra y hielo
ya gustado el tesoro de dulzura,

ya el pufiado de plumas en el suelo.

Fruto cogido, inerte ave viajera,
canto y color del mundo mutilados,
formas de la delicia pasajera.

En un destino idéntico apresados,

escapar en su aroma el fruto espera
y el pajaro en sus vuelos deslumbrados.43

En «Senas del Parque Sutro» afirma: «En esa prisiéon donde se anda

libremente / no es permitido arrojar ciscaras de suefios».#4

Es claro que al hablar de la prisién Carrera Andrade no se refiere a su

realidad material, sino que al juzgar la vida del hombre concluye que ésta es

una «carcel metafisica».

EL DESTIERRO

Si la obra de Carrera Andrade —como parece haberlo estado su vida—

se revela transida de soledad; si el poeta descubri6 que el hombre y demds

42.
43.
44,

Jorge Carrera Andrade, Libre de I' exile, p. 26.
Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 334.
Ibid., p. 339.
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seres del universo vivian en el interior de una insalvable prisiéon, con mayor
causa debid el poeta considerarse a si mismo y en él a todos los seres huma-
nos como desterrados. El haberse sentido solitario y confinado a prisién fue-
ron concomitantes al hecho de que durante la mayor parte de su vida fue un
exilado, en cuanto que residi6 fuera de su tierra natal desde 1928 en que par-
ti6 por primera vez a Europa hasta 1975 en que retorné definitivamente al
Ecuador. En el transcurso de esos 47 afios de ausencia, dos tensiones agrava-
ron su sentimiento de destierro: la una su apego a su familia y su amor por su
patria; la otra su vocacién de viajero y diplomatico que lo mantuvieron per-
manentemente alejado de su pais natal. «Las puertas de mi patria se abrieron
con resonancia de celebraciéon —dijo al regresar de su primera estancia en
Europa- pero la estrella de los viajeros me llamaba inexorable desde el hori-
zonte» .45

Innumerables son las referencias en su obra a esta realidad de ser exi-
lado. El critico inglés Peter Beardsell ha compuesto un libro entero sobre el
tema del destierro en la poesia de Carrera Andrade.#¢ Los textos mas impor-
tantes son «El extranjero» (266), «Moneda del forastero» (389) y «Libro del
destierro» (541). «El extranjero» aparecié en 1937 en Bioggrafia para uso de
los pdjaros (35-36) y por tanto fue escrito durante su permanencia en ¢l Havre
que él consider6 un «destierro sin amigos ni libros»:

Un territorio helado me rodea,

una zona impermeable y silenciosa

donde se apagan los ardientes signos

y su sentido pierden los terrestres idiomas.

Extensiones de plantas y ciudades

gue anima solo la ubicuidad del viento,
latitud abreviada por la noche,

meridianos perdidos en el mapa del suefio.
Sin memoria de brdjula ni terrestres idiomas
espoleado de cielo,

vadeando soledades como rios,

la muda geografia del planeta atravieso.

45. Jorge Carrera Andrade, Reflexiones sobre la poesia hispanoamericana, Quito, Casa de
la Cultura Ecuatoriana, 1987, p. 107.
46. Cfr., Peter Beardsell, Winds of Exile, Oxford, Dolphin Books, Co. Ltd, 1977.
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Los dos poemas de «Moneda del extranjero» dan comienzo a Hombre
planetario, libro que vio la luz en Bogotd en 1959 y fue reeditado en 1968
en Nueva York con el titulo de Poesia #itima:47

Amigo de las nubes

forastero perdido en el planeta

entre piedras ilustres, entre maquinas
reparto el sol del trépico en monedas.

El sol en rebanadas alcanza para todos,

mas no llega a mis manos. Me alimento de sombras.
Impar soy. Ignorado. En mi escucho una voz:

—¢,Qué buscas, extranjero, solo en medio del mundo?

Los veinticinco poemas de Ef libro del destierro, obra que ya se ha cita-
do, son una prolongada y varia meditacién en que Carrera Andrade toca
diversos temas: la soledad, la esposa, la guerra en Vietnam, el viaje de los
astronautas a la luna, etc. Describe usando por énfasis la andfora: «El pais del
exilio no tiene drboles. / Es una inmensa soledad de arena.» ...«El pais del
exilio no tiene agua. / Es una sed sin limites.» ...«<El pais del exilio no tiene
aves / que encanten con su musica al viajero. / Es desierto poblado por los
buitres / que esperan el convite de la muerte» .48

Interesa la composiciéon XXI por lo que se dird a continuacién:

He llegado a este limite, este sitio
donde no crece hierba ni hay sefiales
de agua o flor, el pais méas duro y aspero.
Es limite o comienzo

madrugada o poniente

escalon al azul

trampa disimulada entre la sombra.
Es umbral de un pais de manantiales
frontera del desierto y de la noche

0 comarca mas fértil que los bosques
y todos los jardines de la tierra.4°

47. Jorge Carrera Andrade, Poesia dltima, pp. 25-26.
48. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, pp. 544-545.
49. Ibid., p. 551.
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En este punto Carrera Andrade ya no estd refiriéndose a su condicién
de desterrado de su pais natal. Se trata aqui del exilio que todo hombre sufre
por no vivir en un paraiso terrenal del que han sido excluidos el dolor, la
enfermedad y la muerte. He tratado este tema en el «Prélogo» al libro
Relatos de un gozoso tragaleguns.50 Falto de fe religiosa y por tanto no espe-
rando una vida futura mas alld de la muerte Carrera Andrade imagina, como
otros poetas, un paraiso de felicidad natural, «un pais de manantiales... o
comarca mas fértil que los bosques / y todos los jardines de la tierra» frente
a los cuales la vida presente es «el pais mas duro y dspero». En «Aurosia»®! se
refiere a un «Planeta venturoso. Nuevo mundo sin fieras / ni miedo, sin vejez
ni angustia de la muerte». Mayor intensidad emocional revela el poema
«Comarcas lejanas» de 1963:52

Acroceraunia, Aurosia, Acuarimantima
fantasticas regiones del eterno verdor

en donde no hay vestigios de la muerte

joh patrias suspiradas de mi ser verdadero!

iOh nombres que repite
mi corazén en el exilio!

De El alba llama o la puerta, 1966, es el breve poema «Estacion
pentltimax:53

A mi vuelta de exdticos paises
después de cada viaje

mis lagrimas derramo como Ulises
por la Itaca celeste de la luna.

Carrera Andrade expresa esa aspiracion de todo ser humano a la feli-
cidad y a la inmortalidad. La ironia existencial radica en que no se la puede
satisfacer en este mundo. De ahi que siempre morara en el exilio. Concluye
entonces el poeta que el hombre moderno es el «desterrado de la eternidad».

50. Cfr., Enrique Ojeda, «Prélogo» a Relatos de un gozoso tragaleguas, Quito, Banco
Central del Ecuador, 1994, pp. 15-16.

51. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 398.

52. Ibid., pp. 460-462.

53. Jorge Carrera Andrade, El alba llama a la puerta, en Obra poética completa, p. 495.
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¢Quiere decir con ello que no es inmortal, es decir que con la muerte termi-
na todo? Es el sentido obvio, mas tal vez haya otro mas recéndito pero no
menos real. En su juventud Carrera Andrade habia profesado su rechazo a «la
prolongacién ya insostenible del contenido ideolégico del siglo XIX».
Andando los tiempos la vida le habia ensenado que las nuevas doctrinas no
eran el antidoto para las angustias y zozobras del mundo moderno. De ahi
que deplorara el que «las creencias inocentes y sencillas» hayan abandonado
la tierra.5* ;Puede tratarse aqui de lo que Hugo Friedrich llamé la «trascen-
dencia vacia» o sea de la ausencia de Dios? Es la alternativa que ofrece Paul
Valéry en su «Carta de Mme. Emilie Teste»: «;Serd Dios, o la espantosa sen-
sacién de encontrar solamente, en lo mas profundo del pensamiento, la pali-
da irradiacién de su propia y miserable materia?». Y es lo que el filésofo ruso
Nicolds Berdyaev afirma en Soledad y sociedad: «Un sentimiento extremo de
soledad tiende a hacer que todo lo demas parezca extrafio y heterogéneo. El
hombre se siente a si mismo como un extranjero, un forastero sin un hogar
espiritual».55

EL CANTICO DE LA UNIDAD UNIVERSAL

En su meditacién sobre el hombre todavia estaba reservado a Carrera
Andrade enfrentarse con el tema existencialista de la muerte. ¢(No habia defi-
nido Heidegger al hombre como el «ser-para-la-muerte»? Cabe preguntar
qué sentido tiene ésta en la conciencia del poeta ecuatoriano. Su falta de fe
religiosa no le permite creer en la resurreccion, ni en una vida mas alla de la
muerte y asi lo expresa en estos versos estremecedores que tienen un toque
de carpe diem: «La clave de la vida estd en tu mano: / Goza, aprende el len-
guaje que te ofrece / el mundo elemental, después perece».5¢ En el poema
«Las formas pasajeras» se habia referido a la efimera existencia de las cosas y
termina: «jFugaz amor y forma pasajera! / Miseria de las cosas, pronto usa-
das, / sin color enseguida / muertas ya, apenas vistas o evocadas».>7 Y sin

54. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, p. 70.
55. Citado en Winds of Exile, p. 150.

56. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 335.

57. Ibid., p. 352.
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embargo, su aspiraciéon hacia la inmortalidad es poderosa: «Eternidad, te
busco en cada cosa».58

Ya en 1954 en «Las armas de la luz», cuya primera versién apareci6 en
Familia de ln noche,5 entrevié una solucién al problema de la muerte indivi-
dual:

Amistad de las cosas y los seres

en apariencia solos y distintos,

pero en su vida cosmica enlazados
en oscura, esencial correspondencia
més all& de sus muertes, otras formas
del existir terrestre a grandes pasos
hacia el gris mineral inexorable.

Todos los seres de agua, tierra y aire,
especies interinas, vestiduras
mortales, sucesivas, de lo eterno.

Mas es en el conjunto de veinte poemas que titul6 Hombre planeta-
740%0 cuya primera edicién es de 1958 donde reafirma esta su persuasion:

Eternidad, te busco en cada cosa:
en la piedra quemada por los siglos
en el arbol que muere y que renace,
en el rio que corre

sin volver atrds nunca.

Eternidad, te busco en el espacio,
en el cielo nocturno donde boga

el luminoso enjambre,

en el alba que vuelve

todos los dias a la misma hora.
Eternidad, te busco en el minuto
disfrazado de pajaro

pero que es gota de agua

que cae y se renueva

sin extinguirse nunca.

58. Ibid., pp. 441-442.

59. Jorge Carrera Andrade, «Las armas de la luz», en Familia de la noche (1954), incluido
en Obras completas, pp. 47-48.

60. Jorge Carrera Andrade, Hombre planetario, en Obras completas, pp. 441-442.
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Eternidad: tus signos me rodean
mas yo soy transitorio,
un simple pasajero del planeta.

El contraste entre los elementos de la naturaleza, simbolizada por la
gota de agua «que cae y se renueva / sin extinguirse nunca», y el hombre,
representado por el poeta: «mas yo soy transitorio» es claro y decidor: mien-
tras la naturaleza se renueva incesantemente, el ser humano es perecedero.
Pero Carrera Andrade instaura una solucion: identificar al hombre individual
con el resto de los hombres. Este concepto habia surgido ya en «Juan sin
cielo» donde hablé de «Juan Todos». En Edades poéticas, afirmé: «El hombre
lleva consigo una pluralidad de seres humanos. Es él y ademas los otros. Pero,
asimismo, es un conjunto de experiencias de otros seres y cosas».61 Estas ideas
alcanzan mayor desarrollo en «Hombre planetario». Carrera Andrade se iden-
tifica con personajes de leyenda: «Fui Ulises, Parsifal, / Hamlet y Segismundo
y muchos otros...».62 La composicién final de ese poemario es la proclamacién
mids elocuente de este intimo convencimiento suyo: el hombre individual es
perecedero pero, en cuanto forma parte de la raza humana, es inmortal:

Yo soy el habitante de las piedras

sin memoria, con sed de sombra verde,
yo soy el ciudadano de cien pueblos
y de las prodigiosas Capitales,

el Hombre Planetario,

tripulante de todas las ventanas

de la tierra aturdida de motores.

Soy el hombre de Tokio que se nutre
de bambu y pececillos,

el minero de Europa

hermano de la noche,

el labrador del Congo y de la arena,
el pescador de ostiones polinesios,
soy el indio de América, el mestizo,

el amarillo y negro

y soy los demas hombres del planeta.
Sobre mi corazon firman los pueblos
un tratado de paz hasta la muerte.

61. Jorge Carrera Andrade, Edades poéticas, p. XXV.
62. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 439.
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Comenté a propdsito de este poemario que marca la hora cenital de su
autor en mi estudio Jorge Carrera Andrade. Introduccion al estudio de su vida
y de su obra:

Las vacilaciones, la incertidumbre ante su destino de hombre, las ironias
contra la deshumanizacién de la vida moderna, el enigma del universo,
todo cede al final de este poema ante la certidumbre de que el destino del
ser humano es el de ser «<Hombre planetario». Esta conciencia unificante
es también, para Carrera Andrade, la Unica defensa contra la muerte indi-
vidual y la sola esperanza de inmortalidad.63

CONCLUSION

La mas superficial lectura de la obra en verso de Carrera Andrade reve-
la que fue el cantor de cosas inanimadas, como también de los seres de la
naturaleza. Una lectura mas atenta puede manifestar que también fue el can-
tor del hombre y su destino, como se ha tratado de ilustrar en este ensayo.
Cantor del hombre en términos de lamento mas que de exaltaciéon porque,
para €1, el ser humano es un desposeido, un solitario, un prisionero, un des-
terrado que «ha perdido la llave de lo eterno». Pero cantor, al fin. Vienen a
la memoria los versos de Rainer Maria Rilke:

Oh, dime poeta ¢qué haces t4?

—-yo alabo.

Pero esas cosas oscuras, mortales, devastadoras
¢como puedes sobrellevarlas?

-yo alabo

Y la Sin Nombre, mas alla de toda conjetura o mirada
¢como puedes todavia llamarla y conjurarla?

-yo alabo.

Porque como dijo el mismo poeta en sus Sonetos a Orfeo «solo el
Canto sobre la tierra / bendice y celebra». <

Fecha de recepcién: 20 noviembre 2007
Fecha de aceptacion: 27 febrero 2008

63. Enrique Ojeda, Jorge Carrera Andrade. Introduccion al estudio de su vida y de su obra,
Madrid, Torres and Sons, 1972, p. 330.
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