
RESUMEN

El autor lee a Carrera Andrade como un creador surgido en el quiebre de los presupuestos,
ideologías y esperanzas del siglo XIX e inicios del XX, más plagado de incertidumbres que
de certezas. Acaso el rasgo autobiográfico de su poesía, y su apego a una temática múltiple
–no apartada nunca del desciframiento de los sentidos de lo pequeño– han oscurecido la
intención del autor de reflexionar sobre la condición y el destino del hombre moderno.
Cercano al existencialismo, en tanto filosofía develadora de la fragilidad y soledad humanas,
de la futilidad de sus construcciones intelectuales, Carrera fue testigo –en un siglo de con-
frontaciones– «de la fealdad triunfante y la libertad encadenada». El poeta describe tres atri-
butos definitorios del hombre moderno: soledad, imposibilidad de ser libre, y su condición de
desterrado. Plantea Carrera que estas condiciones ontológicas de soledad y de ser prisio-
nero no se agotarían en el hombre, sino que conformarían también a otros seres y objetos
del universo. El destierro aludiría no solo a la condición literal del exiliado, sino también a la
ausencia de un hogar espiritual; aunque, en relación a este punto, parece arribar a una cier-
ta conciliación mediante la idea de que es posible trascender la finitud del individuo en la per-
vivencia de la humanidad entera –destino común el del «hombre planetario», cantado por el
poeta a pesar de su soledad y sus prisiones.
PALABRAS CLAVE: existencialismo, Jorge Carrera Andrade, Rilke, Kierkegaard, Heidegger, exi-
lio, prisión, destierro.
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SUMMARY

The author offers an analysis of Carrera Andrade as a creator who rose amidst the brake
down of budgets, ideologies and hopes of the 19th century and at the beginning of the 20th,
which is more plagued with uncertainties than certainties. Perhaps the autobiographical trait
of his poetry, and his attachment to a multiple subject matter –never separated from the
deciphering of the senses of all that is small– have clouded the author’s intention to reflect
on the condition and destiny of modern man. Close to existentialism, in relation to a revea-
ling philosophy of human fragility and solitude, of the futility of their intellectual constructions,
Carrera was witness –in a century of confrontations– «of the triumphant ugliness and chai-
ned freedom». The poet describes three defining attributes of modern man: loneliness,
impossibility to be free, and his exiled state. Carrera suggests that these ontological condi-
tions of loneliness and imprisonment would not become extinct in man, but that they would
adjust also to other beings and objects of the universe. Banishment would allude not only to
the literal condition of the exiled, but also to the absence of a spiritual home; although in rela-
tion to this point, it would appear to arrive at a certain conciliation through the idea that it is
possible to transcend the finiteness of the individual in the survival of humanity as a whole
–a common destiny of the «planetary man,» sung by the poet in spite of his loneliness and
his prisons.
KEY WORDS: existentialism, Jorge Carrera Andrade, Rilke, Kierkegaard, Heidegger, exile, pri-
son, banishment.

SI SE CONSIDERA la época en que vivió Jorge Carrera Andrade y se
atiende a las circunstancias personales de su existencia, se puede concluir que
pocos escritores hispanoamericanos han experimentado tan descarnadamente
las vicisitudes de nuestro tiempo plagado de aflicciones e incertidumbres. En
efecto, nacido en 1902, su infancia transcurrió en años en que la revolución
liberal se impuso en el horizonte patrio, alterando radicalmente la vida nacio-
nal. Hijo de padre liberal, Carrera Andrade fue liberal en su primera juven-
tud, para luego intervenir activamente en la fundación del Partido Socialista
Ecuatoriano. Durante su primer recorrido por Europa (1928-1933) fue tes-
tigo de las agitaciones políticas y sociales que conmovieron por entonces a ese
continente y vivió en España en los tormentosos años de la Segunda
República. Su primer nombramiento diplomático lo llevó a Francia (1934-
1938) en vísperas de la Segunda Guerra Mundial. Trasladado al Japón (1938-
1940) pudo informar al gobierno del Ecuador de los movimientos expansio-
nistas de esa potencia que se preparaba a iniciar las hostilidades contra los
Estados Unidos. Posteriores destinos diplomáticos lo llevaron a Europa en
años en que el viejo continente apenas se reponía de la hecatombe que fue la
Segunda Guerra Mundial y vivía el difícil período de la Guerra Fría.
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A estas circunstancias de orden exterior hay que añadir los condicio-
namientos espirituales que tempranamente modelaron la personalidad del
poeta y que se manifiestan a lo largo de toda su evolución creadora. Carrera
Andrade y su obra surgen en la frontera de una nueva época. Atrás queda el
universo jerarquizado de Andrés Bello, de José Joaquín Olmedo y aun puede
decirse de Rubén Darío (Martí sintió ya los vendavales de los nuevos tiem-
pos), de Juan León Mera, de Honorato Vásquez, de Remigio Crespo Toral y
de otros escritores creyentes. Carrera Andrade perdió la fe tempranamente y
puede afirmarse de su obra lo que Paul Claudel dijo de la lírica francesa del
siglo XX: que ella surgió de la sombra que deja la ausencia de Dios. Carrera
Andrade tuvo clara conciencia de esta transformación. En su artículo «El des-
tino de nuestra generación», afirmó que la generación nueva «se encontraba
colocada entre dos mundos: uno que muere y otro que nace. O sea, entre la
prolongación ya insostenible del contenido ideológico del siglo XIX y la pre-
paración del porvenir».1 Ahora bien, entre sus preocupaciones, figura en pri-
mer término el concepto del hombre contemporáneo. En el poema «Boletín
de viaje» que abre su volumen de versos Boletines de mar y tierra afirma:
«Descubrí al hombre, entonces / comprendí mi mensaje».2 Cabe preguntar
qué clase de hombre descubrió el joven poeta y cuál es el mensaje que decla-
ró comprender. Una atenta relectura de su Obra poética completa3 tal vez
pueda resolver estos interrogantes. Es lo que se intenta en estas páginas. 

Hay, sin embargo, en la poesía de Carrera Andrade dos característi-
cas que pueden menoscabar el aprecio de su meditación sobre el hombre. La
una es la abundancia y variedad temática de su obra, pues él es el cantor de
las cosas, de los viajes, de las ciudades, de los pájaros, de las horas, de los cli-
mas, del agua, de la luz y en fin de la naturaleza en su inconmensurable diver-
sidad. La segunda es la frescura, originalidad y belleza encantadoras de su len-
guaje metafórico que seducen al lector, distrayendo su atención de las graves
consideraciones que conllevan muchas de sus estrofas. Vladimiro Rivas
Iturralde en el prólogo de su excelente Antología de la poesía de Carrera
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1. Jorge Carrera Andrade, «El destino de nuestra generación», en Élan, No. 4-5, Quito,
marzo-abril de 1932, p. 101.

2. Jorge Carrera Andrade, Boletines de mar y tierra, prólogo de Gabriela Mistral,
Barcelona, Editorial Cervantes, 1930, p. 22.

3. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1976.



Andrade afirma: «No hay pensamientos memorables en la poesía de Carrera
Andrade: nada hay entre el objeto visto y la mirada sino otro objeto verbal».
Y se refiere a la «pasión de miniaturista, de acuarelista» del autor.4 No se
puede negar el carácter eminentemente visual de la poesía de Carrera
Andrade («He vivido para ver», declaró) ni el que algunos de sus poemas sean
puras reverberaciones estéticas. Es el caso de «Juegos de agua» (Obra poéti-
ca completa, 431). Mas temo que se ha insistido demasiado en ello, en su
inclinación casi obsesiva por el tema de las cosas y el simbolismo de la venta-
na, olvidando que el poeta se refirió a su obra como «una tentativa de un viaje
al fondo de la tierra» y «un viaje al fondo del hombre» y afirmó: «Del hom-
bre geográfico que fui en mi juventud me transformé paulatinamente en un
ser de profundidades; en un ser filosófico y un ser histórico».5 Por ello no
creo justo reducir a Carrera Andrade a la categoría de pintor con palabras
–como parece insinuar Rivas–. Por otra parte, es de singular ayuda el carácter
autobiográfico de su poesía («Mis poemas son visuales como una colección
de estampas o pinturas que integran una autobiografía apasionada y nostálgi-
ca. En cada uno de mis poemas hay múltiples elementos autobiográficos»,
«Mi vida en poemas».6 A través de un sondeo íntimo va configurando en sus
estrofas al ser humano de nuestros días. De extraordinario valor son también
los tres ensayos autocríticos: «Edades de mi poesía», «Mi vida en poemas» y
«Década de mi poesía» en los que cumple una exégesis de los diversos perío-
dos de su obra, iluminando los textos con admirable clarividencia.

Las breves consideraciones que siguen, basadas en ciertos poemas
claves, intentan manifestar que Carrera Andrade, a lo largo de su creación
literaria, estuvo intensamente preocupado por el tema del hombre. Y tal vez
lo que mejor defina la posición de Carrera Andrade a este respecto sea la filo-
sofía existencialista. No se quiere decir que la haya profesado sistemática-
mente. Pero no hay que olvidar que en su primer viaje a Europa el joven
poeta descubrió la obra de Kierkegaard, padre del existencialismo europeo:
«En el barco leo y comprendo Soledad y sociedad de Soren Kierkegaard».7
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4. Jorge Carrera Andrade, Antología poética, selección y prólogo de Vladimiro Rivas
Iturralde, México, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 8.

5. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1967, p. 85.

6. Ibíd., p. 69.
7. Jorge Carrera Andrade, Latitudes, Quito, Talleres Gráficos Nacionales, 1934, pp. 8-9.



Este pensador danés había inspirado a los filósofos existencialistas Heidegger
y Jaspers y al poeta Rainer Maria Rilke quien sintió por él una admiración
rayana en culto. «Yo nunca le había leído mucho –afirmó el poeta de Praga
refiriéndose a Kierkegaard–, no se puede hojearlo por distracción; leerle sig-
nifica vivir en él. Es pathos, voz y paisaje solitario, una llamada infinita al cora-
zón, un dictado, un trueno y un silencio, como el silencio de las flores».8
Carrera Andrade publicó en 1948 su estudio «Aspectos del existencialismo»
en el que afirmaba que éste «descubrió la sordidez humana, la fragilidad de
las construcciones intelectuales y morales y la certidumbre de que el hombre
está aislado». Aunque estuvo de acuerdo con estas experiencias del existen-
cialismo no aceptó otros de sus postulados porque [el existencialismo] «redu-
ce nuestro horizonte espiritual y trata de sepultar los impulsos generosos,
exaltar el egoísmo sin freno y sacrificar el sentimiento noble de la solidaridad
humana».9 Importa resaltar estos conceptos que el poeta ecuatoriano define
como existencialistas: «la fragilidad de las construcciones intelectuales y
morales» y «la certidumbre de que el hombre está aislado» pues serán temas
omnipresentes en su obra. En efecto, en la madurez de su quehacer literario,
en el «Ensayo autocrítico» leído en Columbia University en 1960 volvió
sobre ellos, esta vez concebidos en términos de la más intensa intimidad: 

En Berlín, París, Londres y Nueva York se fue acentuando mi convenci-
miento de la fugacidad de las cosas terrestres, de la frágil condición del
hombre encerrado dentro de su cuerpo en esa ardiente túnica de Neso de
sus sentidos, de la limitación e incomunicabilidad de la mente humana y de
la victoria irremediable de la soledad.10

LA ZOZOBRA DE LA VIDA

El existencialismo parte del descubrimiento de la zozobra y riesgo que
amenazan toda vida humana, del sentimiento de inseguridad, de estar
«expuestos», de «estar arrojados» (Heidegger), es decir indefensos ante los
pavorosos embates de la vida. Criado en una familia patriarcal que lo rodeó
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8. Otto F. Bollnow, Rilke, trad. Jaime Ferreiro Alemparte, Madrid, Taurus, 1963, p. 36.
9. Jorge Carrera Andrade, «Aspectos del existencialismo», en Repertorio Americano, vol.

XLIII, No. 1044, Costa Rica, 1948, p. 260.
10. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, pp. 76-77.



de ternura y protección, según el poeta lo expresó bellamente en «Familia de
la noche», y viviendo en una ciudad apacible «que poseía la tranquilidad de
agua estancada»11 parece haber estado poco expuesto a estos sentimientos de
zozobra. No obstante, en su autobiografía relata cómo, a la temprana edad
de nueve años, presenció el convoy de automóviles que llevaban al general
Alfaro, al hermano de éste y otros de sus partidarios al Panóptico el día en
que iban a ser inmolados. Una descarga de fusilería sorprendió al niño: «Me
encontré sin saber cómo extendido junto a un hombre de cuya frente mana-
ba la sangre en abundancia. Aterrado me levanté y escapé corriendo sin dete-
nerme […]».12 Esta prematura confrontación con la muerte se repitió en su
juventud; primero con la intempestiva desaparición de los poetas modernis-
tas Arturo Borja y Medardo Ángel Silva; luego con el inesperado fallecimien-
to de los jóvenes literatos Luis Aníbal Sánchez y Gonzalo Pozo que habían
colaborado con él en la revistilla por ellos fundada, La Idea. En su obra, el
poema «Tribulación de agosto» de La guirnalda del silencio (1926)13 expre-
sa el carácter insidioso e inesperado de la muerte:

LEONARDO: Entre el saltar matinal de los perros,
mientras ibas de caza por ocultos senderos
¡oh Dios! se ha disparado sola tu carabina
y sobre el césped húmedo, tu cuerpo está sin vida.

Esta breve composición termina con una típica ironía existencialista:
«Un gorrión niño, sobre la carabina, canta».14 Cabe preguntar si estos versos,
en los que se percibe tan intensa intimación de la muerte, fueron inspirados
por un hecho real. Lo que sí puede afirmarse es que, en el contexto de este
su segundo poemario, esta composición disuena por la angustia expresada
ante la inesperada irrupción de la muerte. 

Pero es la composición «Morada terrestre», que data de 1937, la que
revela, como ningún otro texto, el terror que sobreviene al ser humano ante
la incertidumbre del final acabamiento:
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11. Ibíd., p. 74.
12. Jorge Carrera Andrade, El volcán y el colibrí. Autobiografía, Puebla, Cajica, 1970, p. 23.
13. Jorge Carrera Andrade, La guirnalda del silencio, Quito, Imprenta Nacional, 1926.
14. Ibíd., pp. 15-16.



Habito un edificio de naipes,
una casa de arena, un castillo en el aire,
y paso los minutos esperando
el derrumbe del muro, la llegada del rayo,
el correo celeste con la final noticia,
la sentencia que vuela en una avispa, 
la orden como un látigo de sangre
dispersando en el viento una ceniza de ángeles.15

Este poema de Biografía para uso de los pájaros, en su brevedad,
recuerda la angustia que Rilke expresó extensa y complejamente en su nove-
la Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, terminada en 1910 y que es uno de
los textos clásicos del existencialismo europeo (Heidegger declaró que en su
obra, no hizo otra cosa que poner en términos filosóficos los conceptos sub-
yacentes en los escritos de Rilke). Se ha dicho que uno de los principios exis-
tencialistas es la conciencia de la frágil condición del hombre. «La alquimia
vital» del mismo poemario,16 describe con atroz realismo y mortal angustia la
lenta e irremediable anihilación a que el avance de la edad nos condena.
Sorprende este poema tanto más cuanto fue escrito cuando su autor contaba
solo 35 años:

Un viejo vive en mí fabricando mi muerte.
A su soplo se tornan en ceniza los años.
Los frutos descomponen sus azúcares
y la escarcha visita mi laberinto orgánico.

Viento, agujas y pálidas sustancias
manipula este huésped emboscado.
A veces, mientras duermo, se escucha un dulce líquido
que se vierte en un cántaro.

Ha bañado mi piel con su amarilla química.
Ha moderado el clima de mi mano.
En lugar de mi rostro, el suyo con arrugas
en los espejos hallo.
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15. Jorge Carrera Andrade, Biografía para uso de los pájaros, París, Cuadernos del
Hombre Nuevo, 1937, p. 41.

16. Ibíd., pp. 31-32.



Conspira en lo más hondo
–donde la entraña tiembla como un animal fatigado–
y entre verdes sustancias y retortas de hielo
fabricando mi muerte deja pasar los años.

«EL HOMBRE ESCÉPTICO Y LAMENTABLE»

En el mismo poemario, Biografía para uso de los pájaros, que data de
1937, inicia el primer poema del mismo título con los conocidos versos:
«Nací en el siglo de la defunción de la rosa / cuando el motor ya había ahu-
yentado a los ángeles». Explica el autor: «El motor –o sea la civilización mecá-
nica– había venido a reemplazar a la rosa, que en todos los tiempos ha sido
el símbolo de la belleza pura. Además, los ángeles –las creencias inocentes y
sencillas– habían abandonado la tierra ante la aparición de la máquina».17

Diez años más tarde, o sea en 1947, apareció en Quito otro brevísimo poe-
mario –apenas tiene 20 páginas– titulado El visitante de niebla y otros poe-
mas.18 Entre las siete composiciones figura «Juan sin cielo», una de las más
conocidas de Carrera Andrade, en la que desarrolla el concepto expresado en
los dos versos arriba citados. Las diez estrofas que lo componen están estruc-
turadas con perfecta simetría: las cinco primeras enumeran simbólicamente
los bienes que el hombre poseía en el pasado: «–un gran lote de nubes era
mío–»… «Mi hacienda era el espacio sin linderos» …«Mi granero de par en
par abierto / con mieses y naranjas de alegría». Las otras cinco estrofas hablan
del despojo del hombre contemporáneo, de «Juan Desposeído»:

Mercaderes de espejos, cazadores
de ángeles llegaron con su espada
y, a cambio de mi hacienda –mar de flores–
me dieron abalorios, humo, nada…

Es solo un peso azul lo que ha quedado
sobre mis hombros, cúpula de hielo…
Soy Juan y nada más, el desolado
herido universal, soy Juan sin Cielo.

12 / KIPUS

Kipus 23, I semestre 2008

17. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, p. 70.
18. Jorge Carrera Andrade, El visitante de niebla y otros poemas, Quito, Casa de la Cultura

Ecuatoriana, 1947, pp. 15-17.



El simbolismo de esta composición es claro. Carrera Andrade repre-
senta en este personaje a la humanidad entera, pues el primer verso dice:
«Juan me llamo, Juan Todos…». El hombre contemporáneo ha perdido su
herencia, engañado por los agentes falsos de las nuevas doctrinas. Y para que
el mensaje sea más diáfano, el mismo autor nos ofrece una lectura personal
del poema:

Era el tiempo de las elegías. Mi anuncio profético de hacía diez años se
había cumplido, y el «fuego del cielo» había dejado muchas ciudades en
ruinas… Mi idea de la fugacidad de las cosas terrestres se reafirmó con
este espectáculo.
Entre las ruinas, salió a mi encuentro Juan sin Cielo, el «desolado herido
universal», imagen del hombre contemporáneo que había perdido todas
sus posesiones, su «tesoro de siglos» –o sea sus principios, sus creen-
cias, sus esperanzas– por haber creído en la fuerza y haberse dejado
seducir por el nuevo materialismo predicado por los «mercaderes de espe-
jos y verdugos de cisnes».19

En el «Ensayo autocrítico» leído en la Universidad de Columbia en
1960 volvió sobre este juicio del hombre contemporáneo:

Pero, en realidad, el hombre moderno, desposeído y errante en muchos
países, había perdido el pasado y el porvenir, había sido desterrado de la
eternidad y era tan solo un despojo del presente afanoso y fugaz. Intenté
simbolizar en un personaje arquetípico, al que llamé «Juan sin Cielo» el
hombre escéptico y lamentable de nuestros días. Juan sin Tierra había per-
dido sus posiciones reales, pero Juan sin Cielo había perdido el reino para-
disíaco de la felicidad y de las creencias sencillas y sufría en su carne las
heridas causadas a los otros hombres porque él era «Juan Todos los
Hombres».20

«Los mercaderes de espejos y verdugos de cisnes» reaparecen en el
poema «Los terrícolas» de Poesía última.21 En las seis estrofas Carrera
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19. Jorge Carrera Andrade, «Edades de mi poesía», en Edades poéticas, Quito, Casa de
la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. XXI.

20. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, p. 81.
21. Jorge Carrera Andrade, Poesía última, New York, Las Americas Publishing Company,

1968, pp. 106-107.



Andrade habla del «Crepúsculo del Hombre / sitiado por millares de terrí-
colas» que acosan a los últimos seres humanos:

Terrícolas iguales en su gesto y ropaje
y por dentro vacíos,
negadores del sol, seres de sombra,
falanges del bostezo y del olvido,
sublevación inmensa
contra el Hombre y su mundo de amor y maravilla
para instaurar el reino de las Palabras Huecas.

En el discurso «El poeta testigo de su tiempo», pronunciado en París
el 9 de septiembre de 1960 en ocasión de un homenaje que se le ofreciera, se
refirió a «este mundo convulsionado y escéptico, cada vez más mecánico y
materialista» y declaró: 

Pertenezco a una generación desilusionada que ha visto derrumbarse, una
tras otra, sus más audaces construcciones. Los adolescentes hispanoa-
mericanos que en 1914-1918 nos suponíamos herederos de un espléndi-
do patrimonio espiritual, legado por Francia y otros países de Europa,
vimos cómo los corceles de la guerra pisoteaban los más sagrados princi-
pios, las más nobles ideas y cómo la sangre mancillaba los dominios más
recoletos de la cultura. Nosotros creíamos en los valores de la libertad y de
la belleza, pero contemplamos la fealdad triunfante y la libertad encade-
nada.22

ATRIBUTOS DEFINITORIOS DEL
HOMBRE CONTEMPORÁNEO

Se advierten en la obra de Carrera Andrade ciertas figuraciones plás-
ticas de las que se sirve para, en la forma más expresiva, configurar al hom-
bre contemporáneo y señalar su destino. Estas representaciones, al reapare-
cer a lo largo de su obra, se convierten en atributos definitorios, es decir,
modalidades inherentes a la esencia del ser humano. Si en un principio éstas
aparecen mencionadas de paso en los poemas tempranos, se intensifican y
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22. Jorge Carrera Andrade, «El poeta testigo de su tiempo», en Letras del Ecuador, Quito,
No. 119, 1960, p. 28.



tornan más complejas en las composiciones de madurez. Entre otras varias
se escogen aquí tres por ser las que más destacan a lo largo de su creación
lírica: 1) el hombre aquejado de soledad; 2) el hombre prisionero; 3) el
hombre desterrado.

LA SOLEDAD

Es durante su primera peregrinación por Europa cuando descubre la
soledad y se enfrenta con ella. Si en un principio sus viajes por las capitales de
ese continente constituyeron «un tiempo de amor humano, una estación de
sol y dulzura vital que hacía ligero y amable el dibujo de las ciudades extran-
jeras» pronto descubrió que «entre los edificios públicos, los monumentos,
los parques y las casas el aire del mundo no era sino una gran soledad en con-
serva».23 No sorprende que el poeta «desposeído, extranjero, ignorante de
los idiomas comerciales de los hombres, encerrado en su ‘morada terres-
tre’»24 se sintiera solo y levantara esa gran elegía al hombre condenado al ais-
lamiento que es el poema «Soledad de las ciudades» con el que se abre El
tiempo manual.25 Este poema había aparecido tres años antes en la revista
América de Quito,26 y expresó en sus patéticas estrofas la incomunicación de
que está transida la naturaleza: «No hay norte ni sur, este ni oeste, / solo exis-
te la soledad multiplicada, / la soledad dividida para una cifra de hombres».
Aislamiento ontológico del que participan no solo los seres humanos sino
también todos los elementos del universo:

La carrera del tiempo en el circo del reloj,
el ombligo luminoso de los tranvías,
las campanas de hombros atléticos, 
los muros que deletrean dos o tres palabras de color
están hechos de una materia solitaria.

En esta meditación melancólica insiste en dar consistencia metafísica a
la soledad:
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23. Jorge Carrera Andrade, Edades poéticas, p. 14.
24. Ibíd., p. XVIII.
25. Jorge Carrera Andrade, El tiempo manual, Madrid, Ediciones Literatura, 1935, pp. 11-13.
26. Jorge Carrera Andrade, «Soledad de las ciudades», en América, año VII, No. 48, enero-

febrero de 1932, pp. 69-70.



La soledad es ciertamente la desembocadura final de nuestro planeta. Es
igualmente la materia prima de que están hechas todas las cosas. Es
madre de los elementos y de las formas efímeras. El río es una soledad de
agua. El viento, una soledad errante en el espacio. Todo es una afirmación
de la gran soledad de la tierra.

El patetismo del poema se intensifica con el apóstrofe lírico: «¿Dónde
estuviste, soledad, / que no te conocí hasta los veinte años? / En los trenes,
los espejos y las fotografías / siempre estás a mi lado» y la conclusión, tanto
más expresiva cuanto más lacónica: «Todo se ha inventado. / Mas no hay
nada que pueda librarnos de la soledad».

La soledad reaparece casi obsesivamente a lo largo de la poesía de
Carrera Andrade. Así en «Soledad habitada», título que puede considerarse
un oxímoron, de País secreto:27

La soledad marina que convoca a los peces,
la soledad del cielo, herida por las alas,
se prolongan en ti sobre la tierra
soledad despoblada, soledad habitada.

Te hallas en todas partes, Soledad
única patria humana.
Todos tus habitantes llevamos en el pecho
extendido tu gris, inmensurable mapa.

Obsérvese que también en este poema se usa la figura retórica del
apóstrofe lírico. «Soledad y gaviota» es otro poema de País secreto,28 menos
melancólico que los anteriores y tal vez más poético por el aire ligero, casi
juguetón que irradian los versos de arte menor y la rima consonante:

Cuaderno albo del mar
la gaviota o mensaje
se despliega al volar
en dos hojas de viaje.
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27. Jorge Carrera Andrade, «Soledad habitada», en País secreto, incluido en Obra poética
completa, p. 286.

28. Ibíd., p. 277.



Su marítima hermana
la soledad, la mira
y, en una espera vana,
en la costa suspira

A más de estas composiciones dedicadas al tema de la soledad, hay
varios versos en otros poemas en los que el tema reaparece casi siempre con
una connotación melancólica. Así en «IIIa clase» de El tiempo manual:
«Todo es apariencia, signo, tránsito… La misma soledad hospedada en los
huesos».29 «La soledad bostezaba en la huerta arrasada».30 «¿De qué sirve
embarcarnos en una guitarra / canoa de la soledad / –de la soledad salida de
madre…?»31 «En los más distintos idiomas / solo aprendí la soledad».32 «El
país del exilio no tiene árboles. / Es una inmensa soledad de arena».33 «La
soledad y el silencio / llegan a entenderse un día… Nadie llama a nuestra
puerta / para hacernos compañía. / Nadie contempla en la noche / nuestra
lámpara encendida./ …Toda la miel que fabrica / nuestro corazón de abeja
/ nadie quiere consumirla».34 «Pese al gran número de sus semejantes –afir-
mó en Interpretaciones hispanoamericanas, p. 77– el hombre se siente enca-
denado y perseguido por la soledad». Y si bien es cierto que «el concepto par-
menídeo del ser ‘circundado de límites’ constituía para mí una filosofía de la
desesperanza que reafirmaba mi sentimiento de la soledad humana», también
es verdad que «la soledad es paradójicamente la mejor escuela de compasión
por los que sufren, por los desheredados de la tierra y por todos los seres
indefensos».35

LA PRISIÓN

Si «Soledad de las ciudades» es el gran poema de la soledad, también
lo es de la prisión. Una imagen extraordinariamente gráfica representa en la
primera estrofa al hombre condenado a cadena perpetua: 
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29. Jorge Carrera Andrade, El tiempo manual, p. 19.
30. Jorge Carrera Andrade, Edades poéticas, p. XXIV
31. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 346.
32. Ibíd., p. 350.
33. Jorge Carrera Andrade, Libre de l’ exile, Dakar, Centre de Hautes Etudes Afro-Ibero-

Americaines de l’ Université de Dakar, No. 13, 1970, p. 22.
34. Jorge Carrera Andrade, «Nadie», en Obra poética completa, pp. 594-595.
35. Ibíd.



Sin conocer mi número.
Cercado de murallas y de límites.
Con una luna de forzado,
y atada a mi tobillo una sombra perpetua.

Fronteras vivas se levantan
a un paso de mis pasos.36

El poema VI de «Dictado por el agua»,37 lo mismo que en la estrofa
anterior, expresa en primera persona esa condición de prisionero del hombre
actual:

Mas, cumplo cada día,
Capitán del color, antiguo amigo
de la tierra, mi límpido castigo.
Soy a la vez cautivo y carcelero
de esta celda de cal que anda conmigo,
de la que, oh muerte, guardas el llavero.

A fines de 1947 Carrera Andrade partió a Londres como Enviado
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario ante la Corte de Gran Bretaña. La
ciudad exhibía aún las ruinas producidas por los bombardeos, y las intermi-
nables hileras de gente en espera de su ración de alimento debieron impre-
sionar al poeta. Su obra de entonces Aquí yace la espuma,38 y en particular el
poema «En la Torre de Londres rezuma un hondo pesimismo». «El mundo
se había convertido en una gran prisión –escribió más tarde de esa época–. La
‘prisión humana’ era invisible pero en varios lugares aparecían sus símbolos
materiales»:

Las nubes nos vigilan, condenados
prisionero y guardián a igual sentencia
en la terrestre cárcel encerrados.
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36. Jorge Carrera Andrade, El tiempo manual, p. 11.
37. Jorge Carrera Andrade, Familia de la noche, París, Colección Hispanoamericana, 1954,

p. 36.
38. Jorge Carrera Andrade, Aquí yace la espuma, París, Presencias Americanas, 1950, p.
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«¿De qué servía nuestra tentativa de evasión si habíamos perdido la
‘llave del mundo’?».39 Pero es en su edad madura cuando compone el ya cita-
do poemario Libre de l’exile. En los veinticinco poemas que lo integran hay
claras referencias al exilio, ya sentido en primera persona o bien en forma defi-
nitoria, particularmente en las estrofas citadas a continuación: 

Te reconozco viento del exilio
saqueador de jardines
errante con tus látigos de polvo.
Me persiguen sin tregua tus silbidos
y borras mis pisadas de extranjero.

Cada día es más isla mi morada
rodeada por la espuma de las nubes.
Cada día es más agua el horizonte
como un mar infinito con sus luces.

Inmensas extensiones del exilio
latitudes de un mar hecho de lágrimas.
Me circunda la niebla del olvido.
Cada día es más isla mi morada.

Lo fugaz, la extensión, el tiempo, el número
son los cuatro barrotes de mi cárcel
metafísica en donde doy vueltas y más vueltas
hasta cansar mis huesos ambulantes.

Como en el caso de la soledad, que el poeta extendió a todos los ele-
mentos del universo, atribuye el concepto de prisión también a los seres de la
naturaleza. En el poema «El viaje» dice del mar: «prisionero infinito, entre
rocas y dunas / arrastras la cadena perpetua de la espuma».40 En
«Maravillosa, acostumbrada vida», «Sucesivamente se ponen de pie las horas
armadas de campanas / y los días, entre escoltas de sombra, prisioneros».41

De Libre de l’ exile, es esta memorable estrofa: 
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39. Jorge Carrera Andrade, Edades poéticas, p. XXI.
40. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 268.
41. Ibíd., p. 269.



El río va diciendo su alegría
de ser río y no árbol
atado al mismo sitio
condenado a cadena perpetua de raíces.42

El soneto «Formas de la delicia pasajera» juega delicadamente con el
concepto de prisión aplicado al pájaro y al fruto: 

El pájaro y el fruto: forma pura
el uno de miel y flor de vuelo
el otro, en una altísima aventura
como un cáliz de plumas por el cielo.

Prisioneros los dos de su hermosura
que acaba nada más en sombra y hielo
ya gustado el tesoro de dulzura,
ya el puñado de plumas en el suelo.

Fruto cogido, inerte ave viajera,
canto y color del mundo mutilados,
formas de la delicia pasajera.

En un destino idéntico apresados,
escapar en su aroma el fruto espera
y el pájaro en sus vuelos deslumbrados.43

En «Señas del Parque Sutro» afirma: «En esa prisión donde se anda
libremente / no es permitido arrojar cáscaras de sueños».44

Es claro que al hablar de la prisión Carrera Andrade no se refiere a su
realidad material, sino que al juzgar la vida del hombre concluye que ésta es
una «cárcel metafísica». 

EL DESTIERRO

Si la obra de Carrera Andrade –como parece haberlo estado su vida–
se revela transida de soledad; si el poeta descubrió que el hombre y demás
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42. Jorge Carrera Andrade, Libre de l’ exile, p. 26.
43. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 334.
44. Ibíd., p. 339.



seres del universo vivían en el interior de una insalvable prisión, con mayor
causa debió el poeta considerarse a sí mismo y en él a todos los seres huma-
nos como desterrados. El haberse sentido solitario y confinado a prisión fue-
ron concomitantes al hecho de que durante la mayor parte de su vida fue un
exilado, en cuanto que residió fuera de su tierra natal desde 1928 en que par-
tió por primera vez a Europa hasta 1975 en que retornó definitivamente al
Ecuador. En el transcurso de esos 47 años de ausencia, dos tensiones agrava-
ron su sentimiento de destierro: la una su apego a su familia y su amor por su
patria; la otra su vocación de viajero y diplomático que lo mantuvieron per-
manentemente alejado de su país natal. «Las puertas de mi patria se abrieron
con resonancia de celebración –dijo al regresar de su primera estancia en
Europa– pero la estrella de los viajeros me llamaba inexorable desde el hori-
zonte».45

Innumerables son las referencias en su obra a esta realidad de ser exi-
lado. El crítico inglés Peter Beardsell ha compuesto un libro entero sobre el
tema del destierro en la poesía de Carrera Andrade.46 Los textos más impor-
tantes son «El extranjero» (266), «Moneda del forastero» (389) y «Libro del
destierro» (541). «El extranjero» apareció en 1937 en Biografía para uso de
los pájaros (35-36) y por tanto fue escrito durante su permanencia en el Havre
que él consideró un «destierro sin amigos ni libros»: 

Un territorio helado me rodea,
una zona impermeable y silenciosa
donde se apagan los ardientes signos
y su sentido pierden los terrestres idiomas.

Extensiones de plantas y ciudades
que anima solo la ubicuidad del viento,
latitud abreviada por la noche,
meridianos perdidos en el mapa del sueño.
Sin memoria de brújula ni terrestres idiomas
espoleado de cielo,
vadeando soledades como ríos,
la muda geografía del planeta atravieso.
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45. Jorge Carrera Andrade, Reflexiones sobre la poesía hispanoamericana, Quito, Casa de
la Cultura Ecuatoriana, 1987, p. 107.

46. Cfr., Peter Beardsell, Winds of Exile, Oxford, Dolphin Books, Co. Ltd, 1977.



Los dos poemas de «Moneda del extranjero» dan comienzo a Hombre
planetario, libro que vio la luz en Bogotá en 1959 y fue reeditado en 1968
en Nueva York con el título de Poesía última:47

Amigo de las nubes
forastero perdido en el planeta
entre piedras ilustres, entre máquinas
reparto el sol del trópico en monedas.

El sol en rebanadas alcanza para todos,
mas no llega a mis manos. Me alimento de sombras.
Impar soy. Ignorado. En mí escucho una voz:
–¿Qué buscas, extranjero, solo en medio del mundo?

Los veinticinco poemas de El libro del destierro, obra que ya se ha cita-
do, son una prolongada y varia meditación en que Carrera Andrade toca
diversos temas: la soledad, la esposa, la guerra en Vietnam, el viaje de los
astronautas a la luna, etc. Describe usando por énfasis la anáfora: «El país del
exilio no tiene árboles. / Es una inmensa soledad de arena.» …«El país del
exilio no tiene agua. / Es una sed sin límites.» …«El país del exilio no tiene
aves / que encanten con su música al viajero. / Es desierto poblado por los
buitres / que esperan el convite de la muerte».48

Interesa la composición XXI por lo que se dirá a continuación:

He llegado a este límite, este sitio
donde no crece hierba ni hay señales
de agua o flor, el país más duro y áspero.
Es límite o comienzo
madrugada o poniente
escalón al azul
trampa disimulada entre la sombra.
Es umbral de un país de manantiales
frontera del desierto y de la noche
o comarca más fértil que los bosques
y todos los jardines de la tierra.49
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47. Jorge Carrera Andrade, Poesía última, pp. 25-26.
48. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, pp. 544-545.
49. Ibíd., p. 551.



En este punto Carrera Andrade ya no está refiriéndose a su condición
de desterrado de su país natal. Se trata aquí del exilio que todo hombre sufre
por no vivir en un paraíso terrenal del que han sido excluidos el dolor, la
enfermedad y la muerte. He tratado este tema en el «Prólogo» al libro
Relatos de un gozoso tragaleguas.50 Falto de fe religiosa y por tanto no espe-
rando una vida futura más allá de la muerte Carrera Andrade imagina, como
otros poetas, un paraíso de felicidad natural, «un país de manantiales… o
comarca más fértil que los bosques / y todos los jardines de la tierra» frente
a los cuales la vida presente es «el país más duro y áspero». En «Aurosia»51 se
refiere a un «Planeta venturoso. Nuevo mundo sin fieras / ni miedo, sin vejez
ni angustia de la muerte». Mayor intensidad emocional revela el poema
«Comarcas lejanas» de 1963:52

Acroceraunia, Aurosia, Acuarimántima
fantásticas regiones del eterno verdor
en donde no hay vestigios de la muerte
¡oh patrias suspiradas de mi ser verdadero!

¡Oh nombres que repite 
mi corazón en el exilio!

De El alba llama a la puerta, 1966, es el breve poema «Estación
penúltima»:53

A mi vuelta de exóticos países
después de cada viaje
mis lágrimas derramo como Ulises
por la Itaca celeste de la luna.

Carrera Andrade expresa esa aspiración de todo ser humano a la feli-
cidad y a la inmortalidad. La ironía existencial radica en que no se la puede
satisfacer en este mundo. De ahí que siempre morará en el exilio. Concluye
entonces el poeta que el hombre moderno es el «desterrado de la eternidad».
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50. Cfr., Enrique Ojeda, «Prólogo» a Relatos de un gozoso tragaleguas, Quito, Banco
Central del Ecuador, 1994, pp. 15-16.

51. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 398.
52. Ibíd., pp. 460-462.
53. Jorge Carrera Andrade, El alba llama a la puerta, en Obra poética completa, p. 495.



¿Quiere decir con ello que no es inmortal, es decir que con la muerte termi-
na todo? Es el sentido obvio, mas tal vez haya otro más recóndito pero no
menos real. En su juventud Carrera Andrade había profesado su rechazo a «la
prolongación ya insostenible del contenido ideológico del siglo XIX».
Andando los tiempos la vida le había enseñado que las nuevas doctrinas no
eran el antídoto para las angustias y zozobras del mundo moderno. De ahí
que deplorara el que «las creencias inocentes y sencillas» hayan abandonado
la tierra.54 ¿Puede tratarse aquí de lo que Hugo Friedrich llamó la «trascen-
dencia vacía» o sea de la ausencia de Dios? Es la alternativa que ofrece Paul
Valéry en su «Carta de Mme. Émilie Teste»: «¿Será Dios, o la espantosa sen-
sación de encontrar solamente, en lo más profundo del pensamiento, la páli-
da irradiación de su propia y miserable materia?». Y es lo que el filósofo ruso
Nicolás Berdyaev afirma en Soledad y sociedad: «Un sentimiento extremo de
soledad tiende a hacer que todo lo demás parezca extraño y heterogéneo. El
hombre se siente a sí mismo como un extranjero, un forastero sin un hogar
espiritual».55

EL CÁNTICO DE LA UNIDAD UNIVERSAL

En su meditación sobre el hombre todavía estaba reservado a Carrera
Andrade enfrentarse con el tema existencialista de la muerte. ¿No había defi-
nido Heidegger al hombre como el «ser-para-la-muerte»? Cabe preguntar
qué sentido tiene ésta en la conciencia del poeta ecuatoriano. Su falta de fe
religiosa no le permite creer en la resurrección, ni en una vida más allá de la
muerte y así lo expresa en estos versos estremecedores que tienen un toque
de carpe diem: «La clave de la vida está en tu mano: / Goza, aprende el len-
guaje que te ofrece / el mundo elemental, después perece».56 En el poema
«Las formas pasajeras» se había referido a la efímera existencia de las cosas y
termina: «¡Fugaz amor y forma pasajera! / Miseria de las cosas, pronto usa-
das, / sin color enseguida / muertas ya, apenas vistas o evocadas».57 Y sin
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54. Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas, p. 70.
55. Citado en Winds of Exile, p. 150.
56. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 335.
57. Ibíd., p. 352.



embargo, su aspiración hacia la inmortalidad es poderosa: «Eternidad, te
busco en cada cosa».58

Ya en 1954 en «Las armas de la luz», cuya primera versión apareció en
Familia de la noche,59 entrevió una solución al problema de la muerte indivi-
dual: 

Amistad de las cosas y los seres
en apariencia solos y distintos,
pero en su vida cósmica enlazados
en oscura, esencial correspondencia
más allá de sus muertes, otras formas
del existir terrestre a grandes pasos
hacia el gris mineral inexorable.

Todos los seres de agua, tierra y aire,
especies interinas, vestiduras
mortales, sucesivas, de lo eterno.

Mas es en el conjunto de veinte poemas que tituló Hombre planeta-
rio60 cuya primera edición es de 1958 donde reafirma esta su persuasión: 

Eternidad, te busco en cada cosa:
en la piedra quemada por los siglos
en el árbol que muere y que renace,
en el río que corre
sin volver atrás nunca.
Eternidad, te busco en el espacio,
en el cielo nocturno donde boga
el luminoso enjambre,
en el alba que vuelve
todos los días a la misma hora.
Eternidad, te busco en el minuto
disfrazado de pájaro
pero que es gota de agua
que cae y se renueva
sin extinguirse nunca.
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58. Ibíd., pp. 441-442.
59. Jorge Carrera Andrade, «Las armas de la luz», en Familia de la noche (1954), incluido

en Obras completas, pp. 47-48.
60. Jorge Carrera Andrade, Hombre planetario, en Obras completas, pp. 441-442.



Eternidad: tus signos me rodean
mas yo soy transitorio,
un simple pasajero del planeta.

El contraste entre los elementos de la naturaleza, simbolizada por la
gota de agua «que cae y se renueva / sin extinguirse nunca», y el hombre,
representado por el poeta: «mas yo soy transitorio» es claro y decidor: mien-
tras la naturaleza se renueva incesantemente, el ser humano es perecedero.
Pero Carrera Andrade instaura una solución: identificar al hombre individual
con el resto de los hombres. Este concepto había surgido ya en «Juan sin
cielo» donde habló de «Juan Todos». En Edades poéticas, afirmó: «El hombre
lleva consigo una pluralidad de seres humanos. Es él y además los otros. Pero,
asimismo, es un conjunto de experiencias de otros seres y cosas».61 Estas ideas
alcanzan mayor desarrollo en «Hombre planetario». Carrera Andrade se iden-
tifica con personajes de leyenda: «Fui Ulises, Pársifal, / Hamlet y Segismundo
y muchos otros…».62 La composición final de ese poemario es la proclamación
más elocuente de este íntimo convencimiento suyo: el hombre individual es
perecedero pero, en cuanto forma parte de la raza humana, es inmortal:

Yo soy el habitante de las piedras
sin memoria, con sed de sombra verde,
yo soy el ciudadano de cien pueblos
y de las prodigiosas Capitales,
el Hombre Planetario, 
tripulante de todas las ventanas
de la tierra aturdida de motores.
Soy el hombre de Tokio que se nutre
de bambú y pececillos,
el minero de Europa
hermano de la noche,
el labrador del Congo y de la arena,
el pescador de ostiones polinesios,
soy el indio de América, el mestizo,
el amarillo y negro
y soy los demás hombres del planeta.
Sobre mi corazón firman los pueblos
un tratado de paz hasta la muerte.
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61. Jorge Carrera Andrade, Edades poéticas, p. XXV.
62. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, p. 439.



Comenté a propósito de este poemario que marca la hora cenital de su
autor en mi estudio Jorge Carrera Andrade. Introducción al estudio de su vida
y de su obra:

Las vacilaciones, la incertidumbre ante su destino de hombre, las ironías
contra la deshumanización de la vida moderna, el enigma del universo,
todo cede al final de este poema ante la certidumbre de que el destino del
ser humano es el de ser «Hombre planetario». Esta conciencia unificante
es también, para Carrera Andrade, la única defensa contra la muerte indi-
vidual y la sola esperanza de inmortalidad.63

CONCLUSIÓN

La más superficial lectura de la obra en verso de Carrera Andrade reve-
la que fue el cantor de cosas inanimadas, como también de los seres de la
naturaleza. Una lectura más atenta puede manifestar que también fue el can-
tor del hombre y su destino, como se ha tratado de ilustrar en este ensayo.
Cantor del hombre en términos de lamento más que de exaltación porque,
para él, el ser humano es un desposeído, un solitario, un prisionero, un des-
terrado que «ha perdido la llave de lo eterno». Pero cantor, al fin. Vienen a
la memoria los versos de Rainer Maria Rilke:

Oh, dime poeta ¿qué haces tú?
–yo alabo.
Pero esas cosas oscuras, mortales, devastadoras
¿cómo puedes sobrellevarlas?
–yo alabo
Y la Sin Nombre, más allá de toda conjetura o mirada
¿cómo puedes todavía llamarla y conjurarla?
–yo alabo.

Porque como dijo el mismo poeta en sus Sonetos a Orfeo «solo el
Canto sobre la tierra / bendice y celebra». v
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63. Enrique Ojeda, Jorge Carrera Andrade. Introducción al estudio de su vida y de su obra,
Madrid, Torres and Sons, 1972, p. 330.


