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INTRODUCTION 
 
 

 «Maxima debetur puero reverentia »1 
I 

 
 L’homme qui germe au cœur de l’enfant est façonné et sculpté à la gouge de ses 

lectures. « Essaierez-vous de corriger l’automne ? Si vous voulez des fleurs plus belles, 

agissez sur le printemps. »2 La métaphore de Paul Hazard justifie le respect dû à l’enfant par 

le truchement des livres qui lui sont offerts et conditionnent sa maturité. Le renouvellement 

des ouvrages qui lui sont destinés, est subordonné à l’inculcation culturelle et idéologique 

désirée par les penseurs ou les pédagogues. Le 19e siècle a particulièrement œuvré à la 

reconnaissance de l’enfant tant sur le plan littéraire que pédagogique. L’enfant héros, né de 

l’introspection romantique, acquiert un statut qui s’affirme au cours du siècle à une cadence 

rapide : à partir de 1870, presque chaque année voit surgir une publication dont il est le sujet. 

L’action en faveur de l’enfance date essentiellement de la seconde moitié du 19e siècle grâce 

aux étapes décisives des sciences de l’éducation. La petite enfance est l’objet de toutes les 

attentions dès le début du siècle avec la création des « salles d’asile » en 1828, imitées des 

« Infant Schools » anglaises. La ligne de pensée de Madame Pape-Carpantier est suivie par 

Jules Ferry, dont le ministère libéral et « laïcisateur » va favoriser l’intégration des enfants 

d’âge préscolaire.  

Un immense champ s’ouvre donc à ceux qui détiennent entre leurs mains la formation 

des esprits juvéniles : les éducateurs de la nation et les concepteurs de livres pour enfants. 

Cette donnée, essentielle au développement intellectuel et moral des plus jeunes, est prise en 

compte par les officiers de l’Instruction publique et les auteurs de jeunesse, qui ont saisi 

l’aubaine de la scolarisation massive et de l’alphabétisation instaurées par la Troisième 

République. Le 19e siècle n’a pourtant pas été le premier à s’intéresser au bonheur de 

l’enfance : le Moyen Age célèbre le culte de l’enfant à travers des chansons de geste dont il 

est le héros ou bien à travers l’exaltation de la Vierge et de l’Enfant des vitraux des 

cathédrales. L’art chrétien glorifie l’enfant dont seule, l’Eglise pourvoit à l’instruction. 

L’humanisme de la Renaissance le met à l’honneur grâce à Rabelais et sa proposition d’une 

éducation idéale dans l’abbaye de Thélème. Le 17e siècle oppose deux conceptions de 

l’éducation de l’enfant : la sévérité à son encontre et les sévices corporels préconisés émanent 

                                                 
1 « Le plus grand respect est dû à l’enfant » : le précepte antique est rappelé par Victor Toursch dans sa thèse, 
L’enfant français à la fin du 19

e
 siècle d’après ses principaux romanciers. Paris, Les Presses Modernes, 1939. 

2 Paul HAZARD, Les Livres, les Enfants, les Hommes. Paris, Flammarion, 1937, p.8. 
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 5 

d’une vision biblique de l’homme coupable, qui a transmis ses fautes à ses descendants. 

Fénelon conseille au contraire la douceur et le dialogue. Le 18e siècle et la Révolution 

bouleversent l’ordre social et contribuent au développement d’une pensée individualiste, avec 

Rousseau qui conseille l’amour de l’enfant tel qu’il est. De ces transformations, la littérature 

du 19e siècle se fait l’écho. Toutefois, si des pédagogues comme Ferdinand Buisson ou André 

Lichtenberger posent la question des méthodes pédagogiques et de la psychologie enfantine, il 

faut attendre la thèse de Marie-Thérèse Latzarus, La Littérature enfantine dans la seconde 

moitié du 19
e
 siècle

3, pour obtenir un regard distancié sur une littérature qui n’est plus jugée 

comme secondaire ou inférieure. 

 Consacrer une thèse à la littérature de jeunesse est une entreprise paradoxale qui 

requiert un jugement adulte sur des productions destinées à la fraîcheur des esprits juvéniles. 

Ce travail s’inscrit à la fois dans une démarche analytique générale de la production livresque 

enfantine et de ses satellites parascolaires, et dans un parcours professionnel personnel, 

consacré depuis plus de vingt-cinq ans à l’enseignement de la littérature aux plus jeunes. En 

effet, après avoir côtoyé, éveillé, guidé des élèves de deux à vingt ans, nous avons désiré 

étudier ce qui leur était proposé, il y a maintenant cent ans, dans un cadre scolaire mais aussi 

dans leur vie quotidienne en dehors des murs de l’école. Pourquoi ce choix ? Nous aurions pu 

nous intéresser à la littérature de jeunesse contemporaine, mais cette dernière est encore peu 

diffusée auprès des lycéens. Nous avons préféré la distanciation nécessaire à la réflexion sur 

un domaine encore mal défini, méconnu mais existant de longue date. L’immersion dans les 

méandres de l’histoire nationale et l’étude conjointe de la littérature qui en émane, sont de 

puissants révélateurs des mentalités adultes et juvéniles.  

 Le travail sur la production livresque à destination des enfants en temps de guerre se 

situe au confluent des axes sociologique, politique, pédagogique et littéraire. Le livre pour 

enfants, qu’il soit scolaire ou non,  est le réceptacle émotif et éthique des idées sources jaillies 

en amont, de la société qui les essaime. Son impact sensitif sur le lecteur est bien compris par 

les auteurs et les éditeurs, a fortiori dans une période troublée par les guerres. Avant 1870, la 

sériation opérée répond à la visée éducative ou récréative. Cette dichotomie se rattache à 

l’antagonisme entre l’art et la morale, mis au jour par Flaubert et Baudelaire qui revendiquent 

la liberté pour l’ « artiste ». Cependant, il est difficile sous le Second Empire, de résister aux 

sirènes mercantiles des commandes éditoriales. La conception moderne de l’art opposé à tout 

didactisme n’est guère viable dans le domaine de la littérature enfantine.  

                                                 
3 Marie-Thérèse LATZARUS, La littérature enfantine dans la seconde moitié du 19

e
 siècle. Paris, PUF, 1924. 
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 6 

Les robinsonnades font florès, les romans idéalistes, réalistes ou misérabilistes sont 

accompagnés du roman national initié par Erckmann-Chatrian. La Comtesse de Ségur, 

Zénaïde Fleuriot, Jules Verne, Hector Malot font des émules parmi les auteurs patriotiques de 

la fin du 19e siècle et du début du 20e siècle. Paul d’Ivoi, le Capitaine Danrit en sont les 

épigones. La narration prime au milieu des genres hétérogènes répertoriés. Elle peut faire 

vibrer grâce aux trépidations aventurières des conquérants dans un univers changeant, elle 

peut rassurer par l’installation de personnages sages et conventionnels dans un milieu 

immobile et confortable. Les chansons conservent un air romantique par l’enfance qu’elles 

invoquent. Elles constituent un filon prospère agrémenté par les images de Boutet de Monvel. 

La poésie enfantine issue du modèle hugolien fleurit la plume de Ratisbonne, de Laprade ou 

de Coppée, très prodigues en temps de guerre. Bien que le magazine ne soit pas un genre 

littéraire, il témoigne d’une dynamique à l’intention des enfants : elle adapte les genres 

traditionnels à son destinataire par la métamorphose du roman en roman-feuilleton, la 

transformation des contes en historiettes, la transfiguration du théâtre en saynètes, la 

réécriture d’apologues inspirés des fabulistes antiques ou classiques.  

Les rubriques inhérentes au journal témoignent du désir d’instruire en divertissant, de 

lier l’utile à l’agréable. Cette nouvelle presse à destination des enfants soulève un problème 

moral et littéraire pour les spécialistes de la littérature et les parents. A la question éthique 

posée par des textes jugés parfois inconvenants, s’ajoute la remise en cause de leur valeur 

littéraire. Les productions sont dépourvues de haute tenue littéraire et ne satisfont pas aux 

exigences intellectuelles et émotives des enfants, dit-on. Entre les plaisirs faciles et les plaisirs 

délicats, le choix est difficile pendant les cinquante années qui séparent la défaite de Sedan du 

Traité de Versailles. Soucieux de marquer l’empreinte de l’histoire nationale prestigieuse, les 

auteurs et les illustrateurs pour enfants ont parfois dû brider leur imagination ou bien l’adapter 

aux circonstances, pour satisfaire l’entreprise d’acculturation des esprits juvéniles. 

Les élèves d’aujourd’hui sont curieux de savoir ce qui était proposé à leurs pairs 

d’antan. Ils expriment leur étonnement quant à la facture des textes qui  leur étaient soumis, et 

surtout quant à l’axiologie qu’ils véhiculaient. La subordination aux instructions officielles 

s’impose à eux. C’est d’ailleurs celles de 2001 qui ont permis de les initier aux travaux 

personnels encadrés et de leur rappeler les bases d’une éducation civique, juridique et sociale 

concomitamment à l’enseignement du français. La technique d’autonomie préconisée est un 

outil performant d’analyse des phénomènes sociologiques et littéraires d’une période 

historique déterminée : 1870-1919. La sélection de ces cinquante années d’histoire littéraire 
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est liée à l’étude d’ouvrages recommandés aux lycéens et puisés aux sources mêlées du 

décadentisme, du réalisme, du naturalisme et du surréalisme.  

Les lectures de Huysmans, de Daudet, de Zola, de Maupassant, d’Apollinaire, de 

Cendrars, pour ne citer que les auteurs les plus commentés, contribuent à l’éveil d’une 

curiosité sans cesse sollicitée par des questionnements d’ordre historique, éthique et politique. 

Comment expliquer Boule de Suif sans évoquer l’occupation prussienne née de la défaite de 

Sedan ? Comment analyser La Débâcle sans mentionner la chute du Second Empire et la 

trahison de Bazaine ? Comment comprendre « La fantaisie et l’histoire » des Contes du lundi,  

sans connaître les implications du Traité de Francfort et l’annexion de l’Alsace-Lorraine par 

l’Allemagne ? Comment sensibiliser aux Poèmes à Lou sans se référer à la Grande Guerre et 

aux fulgurances poétiques qu’elle a engendrées ? Comment apprécier la prose ardente et 

sincère de La main coupée sans connaître l’horrible boucherie de 1914-1918 ? 

L’étude de mouvements littéraires est consubstantielle à la connaissance de l’histoire 

et des facteurs politiques et sociaux qui les ont générés. Les perspectives d’étude proposées 

par les instructions officielles de 2001 et de 2006 recommandent une analyse argumentative, 

rhétorique, générique, génétique et culturelle des productions livresques du 16e au 20e siècles. 

Le choix d’ouvrages s’échelonnant sur cinquante années de vie littéraire française, encadrée 

par deux guerres, s’avère fructueux tant sur le plan pédagogique que didactique. L’intérêt 

accordé  à des événements politiques qui ont marqué la France, l’Europe, le monde, 

sélectionne des œuvres en phase avec l’actualité, et capables d’émouvoir un siècle plus tard.  

Découvrir ce qui conditionne l’apprentissage de l’instruction civique et morale des 

enfants, de 1870 à 1919, permet de mesurer l’évolution des techniques pédagogiques à l’aune 

des réactions des élèves actuels. La conscience d’une inféodation des ouvrages offerts à la 

lecture scolaire, quel que soit le siècle envisagé, décille les yeux sur la corrélation entre la 

voix officielle et sa matérialisation littéraire et iconographique. L’élève est sollicité dans sa 

réflexion sur une littérature née d’un phénomène politique. Le recul qui lui est demandé, 

l’oblige à se départir de préjugés tenaces à l’encontre de textes considérés comme 

inabordables. Pour les aborder, il faut tenir compte du passé et du présent, de « tout le passé, 

car la langue, la littérature et la culture ne prennent sens que dans leur perspective 

historique. »4  

Ainsi, l’étude de livres extrascolaires et de manuels destinés à des enfants de cinq à 

treize ans s’adjoint naturellement à celle des textes de littérature française de la période 

                                                 
4 Français, classes de seconde et de première, Lycée. CNDP, collection « Lycée », 2001, préface, p.7. 
Disposition de l’arrêté du 5 juin 2001.  
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envisagée. Les débats marquants de l’histoire culturelle ne peuvent être éludés, dans une 

perspective épistémologique. Comprendre l’art de démontrer, de convaincre et de persuader, 

passe par un travail sur l’argumentation et notamment l’introduction à la « littérature 

d’idées ». L’analyse rhétorique de discours épidictiques suppose la comparaison entre des 

textes littéraires et non littéraires. Le statut de la vérité visée est subordonné à la position de 

l’énonciateur dans son discours. La démonstration de la nécessité du triple théorème de 

l’instruction gratuite, laïque et obligatoire, a pour méthode la logique, et pour moyen le calcul. 

La cohérence du raisonnement aboutit à l’affirmation d’une vérité générale. Cette optique 

d’analyse des formes de l’argumentation relève  du délicat raisonnement distancié et de 

l’usage circonstancié du langage, tendu entre la sécurité rationnelle et objective de la preuve, 

et le risque de manipulation trompeuse et subjective. Soumettre à l’appréciation des élèves 

une démonstration, une harangue, un discours prônant la laïcité comme celui de Jaurès, ou 

l’effort de guerre comme ceux de Poincaré, de ses ministres pendant la Grande Guerre, invite 

à réfléchir sur les enjeux des décisions étatiques.  

On peut argumenter de différentes manières : l’injonction, les arguments qui relèvent 

de « l’ultima ratio regis » constituent la forme la plus radicale des discours. Convaincre et 

persuader sont les deux axes de l’argumentation qui peuvent se mêler. Il n’est de meilleure 

illustration à cet égard, que les textes phares proposés aux élèves de la fin du 19e siècle et du 

début du 20e siècle à propos de la guerre franco-prussienne et de la Grande Guerre. Les 

scansions majeures de l’histoire littéraire ne peuvent s’appréhender que par les effets produits 

et la relation avec les registres et les genres. Les poètes occupent une place de choix dans 

cette perspective idéologique couvrant cinquante années de littérature de jeunesse, de 1870 à 

1919 : Hugo, Maeterlinck et Déroulède côtoient Goethe et Rilke. 

Cette approche de la « littérature d’idées » perdure du 19e au 21e siècles. Elle se fonde 

sur des textes littéraires sans pour autant exclure d’autres modèles. La réflexion sur les 

moyens et les finalités de l’argumentation introduit les élèves à la connaissance d’auteurs dont 

l’œuvre relève pour l’essentiel de la littérature dite « d’idées ». Cette propédeutique à la 

réflexion philosophique ancrée dans la littérature, permet  de spécifier ce domaine en français 

par rapport aux sujets traités en éducation civique. Curieusement, les propos que nous tenons, 

semblent les échos lointains de ceux qui armoriaient les préfaces des manuels de lecture 

courante de G. Bruno ou de Jean Aicard5 au 19e et au 20e siècles. A un degré moindre en 

matière de patriotisme et de « morale en action », les problématiques envisagées demeurent : 

                                                 
5 G. BRUNO, Le Tour de la France par deux enfants. Paris, Belin, 1877. 
   J. AICARD, L’héroïsme français, Anecdotes de la guerre par un Français. Paris, Hatier, 1915. 
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littérature et altérité, littérature et éducation, littérature et politique, littérature et guerre, sont 

au cœur des instructions officielles de 2001 tout comme elles l’étaient en 1881-1882, et dans 

les programmes de 1870 à 1919. « Le lien avec l’éducation civique, juridique et sociale est 

manifeste. »6  

Le regard porté sur l’autre et la réflexion sur la colonisation sont déjà le fer de lance de 

Jules Ferry en 1882. L’incitation à réfléchir à l’histoire des débats sur l’éducation du 16e au 

20e siècle, résonne comme un écho de la célébration des bienfaits de l’école républicaine mise 

à l’honneur par G. Bruno ou Antoine Chalamet7 au 19e siècle. L’invitation à analyser les 

textes portant sur le débat démocratique, sur sa critique ou sur ses objets, à partir d’ouvrages 

de Hugo, de Zola ou de Jaurès trouve naturellement son prolongement dans l’examen des 

« Livres Rose de la Guerre » de Larousse ou de la presse enfantine de 1914 à 1918. Le regard 

de l’adolescent du 21e siècle sur ce qui était donné à lire aux enfants d’autrefois, révèle les 

failles d’un système pédagogique directif et propagandiste ainsi que la force persuasive née de 

l’image et du texte. L’exhortation à l’étude de textes romanesques, de pamphlets, de 

documents visuels et cinématographiques du 19e et du 20e siècles, s’inscrit dans la droite 

lignée des explications de textes demandées dans les manuels de Jean Aicard en 1915, des 

sujets d’invention requis  dans le livre d’Antoine Chalamet dans les années 1890, ou bien des 

informations fournies aux héros du Tour de l’Europe pendant la Guerre de G. Bruno8 en 

1916.  

Les affiches de Poulbot, les lettres autographes, les caricatures de Hansi, les poèmes 

cocardiers de Déroulède n’ont plus le même impact aujourd’hui et suscitent une interprétation 

distanciée. Ils ont perdu leur visée d’embrigadement mais n’en demeurent  pas moins de 

précieux atouts pédagogiques pour mesurer les progrès du libre-arbitre accordé à l’enfant en 

un siècle. Les débats provoqués mènent sur les sentiers de l’analyse axiologique. 

L’intégration de documents historiques et pédagogiques comme ceux de Philippe Ariès, 

d’Emile Durkheim ou de Jules Ferry9 apportent une vision externe et critique souvent absente 

des textes littéraires. L’utilisation de textes juridiques sur la loi Falloux de 1850, de 

propositions pédagogiques émanant de Ferdinand Buisson, d’Ernest Lavisse ou d’André 

Lichtenberger, confèrent à cette entreprise une richesse inédite. Le travail effectué sur les 
                                                 
6 Français, classes de seconde et de première, op. cit., p.42. 
7 Antoine CHALAMET, Jean Felber. Paris, Alcide Picard et Kaan, s.d. 
8 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe pendant la Guerre. Paris, Belin, 1916. 
9 Français, classes de seconde et de première, op. cit., p.43. Les trois références suivantes apparaissent : 
  Philippe ARIES, L’Enfant et la Vie familiale sous l’Ancien Régime. 
  Emile DURKHEIM, L’Education morale. 
  Jules FERRY, Discours sur l’égalité d’éducation. 
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 10 

représentations littéraires et iconographiques de la Grande Guerre en travaux personnels 

encadrés, l’analyse de la presse enfantine de 1914 à 1918 dans le cadre de l’instruction 

civique, des thèmes de la défense et de la patrie, ouvrent d’innombrables perspectives de 

recherches. De cette expérience pédagogique est né le désir d’examiner les rapports entre la 

voix officielle et la littérature de jeunesse entre 1870 et 1919.  

 

II 

 

Cette période encadrée par deux conflits est propice à l’analyse des liens entre guerre 

et littérature enfantine. La coexistence entre les guerres et la littérature de jeunesse française 

entre 1870 et 1919 soulève le problème du rapport aux recommandations institutionnelles : de 

la voix officielle à la matérialisation littéraire et iconographique, la transmission des décisions 

suit différents chemins. Comment la voix officielle se communique-t-elle à la littérature de 

jeunesse ? Quel impact a-t-elle sur les productions enfantines ? Quels moyens littéraires et 

iconographiques sont mis en place pour la restituer ? A ces questions de translation 

informative et idéologique s’ajoute le problème du contexte historique. En effet, il faut 

s’interroger sur les répercussions de la défaite de 1870 sur les discours officiels et donc sur les 

livres destinés aux plus jeunes. L’influence de la Grande Guerre est-elle de même nature ? 

L’interrogation porte aussi sur la poétique10. Ces phénomènes affectent-ils la liberté créatrice 

des auteurs de jeunesse ? Trouve-t-on, pendant ces cinquante années, uniquement des 

ouvrages s’inscrivant dans la ligne de pensée édictée ou bien en existe-t-il de subversifs ou de 

critiques ? Le cœur de la problématique réside dans la question de l’obédience ou de la 

déviance par rapport aux consignes gouvernementales, d’une littérature scolaire et 

extrascolaire.  

De la défaite de Sedan au Traité de Versailles, l’insinuation des consignes 

institutionnelles au sein des œuvres pour enfants varie. De nombreux facteurs expliquent ces 

fluctuations. Trois paramètres déterminent la recherche d’informations nécessaires à 

l’élaboration d’une thèse : la voix officielle, la littérature de jeunesse, le public sont des 

entités à cerner. La définition préliminaire du champ d’investigation évite toute dispersion 

dans une jungle littéraire et administrative. La voix officielle dont nous avons retenu les échos 

est celle du Ministère de l’Instruction publique de 1870 à 1919, du Journal Officiel et des 

                                                 
10 Le mot « poétique » est à prendre au sens où l’entend Bachelard dans La poétique de la rêverie : une 
dynamique de création, un état d’âme naissante qui émane de la rêverie, une puissance psychique de poétisation. 
Source : Gaston BACHELARD, La poétique de la rêverie. Paris, PUF, 1974, pp.14-15.  
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recueils de lois, décrets et règlements concomitants. Elle est aussi proférée par les instances 

militaires en temps de guerre ou peut même émaner de l’étranger, de l’Allemagne ou des 

Alliés, en particulier pendant la Première Guerre Mondiale. 

L’expression « littérature de jeunesse » est elle-même complexe, déviée en « littérature 

pour enfants » ou « littérature enfantine ». Sa définition est ardue tant pour ce qui est du fait 

littéraire que de son destinataire. Le souci de légitimer un objet d’étude longtemps négligé par 

l’historiographie et la recherche universitaire, se heurte à une nébuleuse sémantique et une 

production hybride écartelée entre art et pédagogie. La littérature, dans son acception 

générique d’œuvres écrites et portant la marque de préoccupations esthétiques, est à envisager 

sous l’angle de l’adaptation à un public enfantin. Elle doit aussi être soumise au crible de la 

qualité de l’écriture. Le critère de la valeur littéraire d’une production écrite tient à la 

renommée de son auteur et à la clarté de son style. La multiplicité et l’hétérogénéité des 

publications enfantines de 1870 à 1919, compliquent la recherche d’ouvrages ciblés sur la 

patrie et la guerre. Le fonds patrimonial constitué par les fables de La Fontaine, les poésies de 

Victor Hugo, les contes de Perrault relayés par les traductions de Grimm ou d’Andersen, 

demeure la pierre angulaire de la littérature enfantine.  

Mais les progrès de la scolarisation et de l’alphabétisation au 19e siècle engendrent un 

désir de lire. Corrélativement se développent le secteur éditorial et une « littérature 

industrielle »11 plus soucieuse de l’attrait du public que de la qualité des écrits publiés. La 

période étudiée offre un large choix de livres rendus accessibles par la modernisation des 

techniques d’impression et d’illustration. Pour les Républicains des années 1880, le livre est 

un marchepied du savoir et le moteur de l’ascension sociale. Tout concourt à sa sacralisation : 

le développement des bibliothèques scolaires institué par l’arrêté du 1er juin 1862, l’extension 

des bibliothèques publiques, des librairies, la distribution de livres de prix, les initiatives en 

faveur de la lecture populaire, contribuent à l’ancrage de la foi en un idéal civique et laïque 

qui enracine les valeurs républicaines dès l’enfance. 

La suprématie morale du livre sur ses concurrents  est reconnue mais n’entame pas le 

développement  d’une littérature parallèle sous estimée par les puristes. La vague des illustrés 

au début du 20e siècle inverse les enjeux, compte tenu de leur prix modique et de leur 

accessibilité à un large public. Les éditeurs multiplient les formules pour fidéliser une 

                                                 
11 Francis MARCOIN, Librairie de jeunesse et littérature industrielle au XIXe siècle. Paris, Champion, 2006. 
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nouvelle clientèle. L’on assiste  à une socialisation du lectorat juvénile parallèlement à celle 

déclenchée par les mouvements de jeunesse comme le scoutisme12. 

Cerner le public enfantin tient de la gageure car l’âge n’est pas le seul critère sélectif. 

Le statut social et le sexe déterminent aussi des catégories de lecteurs. Le terme d’adolescent, 

apparu tardivement, témoigne d’une enfance en devenir. De l’enfant privé de parole – au sens 

étymologique d’« infans » – au jeune homme au seuil de l’âge adulte, le lectorat est 

composite. Enfance et jeunesse se rejoignent dans la lecture d’œuvres écrites à leur intention 

afin de préparer à la maturité adulte.  

La sériation sexuée complique la définition du lectorat et n’a pas disparu après 

l’instauration de la mixité dans les années 1970 ; elle dépasse le cadre de la littérature 

enfantine. Aux soucis d’âge et de sexe, s’ajoute celui des bienséances inhérentes à une 

période donnée : il faut offrir des formes littéraires politiquement et esthétiquement correctes. 

Cette difficulté est amplifiée par le fréquent recours à l’image. La composante iconographique 

participe de l’acculturation civique, patriotique, puis guerrière. Elle est un indéniable atout 

pour conquérir un public en quête d’aventures.  

Les institutions de la Troisième République sont à l’origine d’un projet de 

développement de l’imagerie scolaire dans les années 1880. Le concours des éditeurs et des 

artistes favorise cette expansion. Mais l’absence de réflexion thématique et critique sur les 

fondements conceptuels et narratifs de l’image, conduit à une confusion des valeurs 

esthétiques, morales et intellectuelles : le « beau », le « bon » et la « clarté » amènent à lier 

des objectifs  pédagogiques, économiques, sociaux et politiques. Il faut prendre en compte ce 

qui est érigé en critères absolus de « l’art pour l’enfant », à savoir les codes du goût de 

l’époque. L’objectif idéologique prévaut et imprime sa marque esthétique à l’image. Cette 

dernière est conçue pour frapper, transmettre des connaissances et surtout des valeurs. De fait, 

« elle convoque l’exercice intellectuel du regard plus que la contemplation esthétique, la 

                                                 
12 Le scoutisme né sous Lord Baden Powell prend son ancrage dans la nécessité d’ « éclaireurs » pour l’armée 
britannique pendant la guerre des Boers (en Afrique du Sud de 1899 à 1902). Son origine est donc militaire. Par 
la suite, le mouvement a pris d’autres orientations – éducatives (surtout pour le développement du sens pratique), 
corporatiste, compétitive (mais dans une conception «  esprit de corps », donc collective) – et a pour devise « Be 
prepared », « soyez préparé ». Il existe une tension au sein du mouvement, entre l’aspect individualiste et la 
préparation collective : d’un côté il s’agit d’une préparation de soi, d’un « dressage de soi » ; de l’autre, il faut 
comprendre le sens collectif de l’œuvre, une éthique subjuguant les droits de l’individu à des valeurs 
transcendantes. La charnière entre la fin du 19e siècle et le début du 20e siècle est la scène d’une sorte 
d’affirmation  de l’individu et aussi du bien de la collectivité, parfois vécue de manière conflictuelle. La 
coïncidence des Nourritures terrestres de Gide (1897) et de la naissance du scoutisme va dans le sens de cette 
émancipation de l’individu, dans laquelle beaucoup voit pourtant un risque.    
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lecture de l’idée plus que la jouissance de l’image. »13 Le degré herméneutique de l’image 

varie selon l’acuité du regard porté. La myopie inhérente à la prime jeunesse évolue en une 

acuité plus fine à l’adolescence. L’image et le texte conjuguent divers modes de lectures et 

s’adressent à des publics aux capacités réflexives différentes.  

 

III 

 

C’est pourquoi nous nous attacherons à analyser une production  livresque selon l’âge 

du destinataire en respectant un triple classement : seront observés les livres destinés à la 

petite enfance (de deux à cinq ans) via les abécédaires, les manuels et les histoires 

extrascolaires à l’intention des enfants (de six à douze ans), les magazines, les périodiques, les 

romans pour les adolescents (de treize à seize ans). La catégorisation selon les âges du lectorat 

est la plus pertinente car elle permet une étude transversale des productions consacrées à 

chaque étape de l’enfance et une comparaison rhétorique et idéologique. 

A cette chronologie se superpose une double contrainte historique et axiologique : 

notre analyse de la déviance ou de l’adhésion aux décisions officielles subordonne nos 

recherches aux textes décrétés en amont par la voix ministérielle, rectorale et professorale. 

Elle implique la stricte observation de ces décisions à travers les manuels utilisés alors dans 

les trois niveaux de l’école : cours élémentaire, cours moyen, cours supérieur. La pyramide 

hiérarchique de l’institution scolaire implique logiquement l’application des principes dans les 

écoles censées délivrer le catéchisme républicain mis en place par Jules Ferry. Les conditions 

de production livresque s’améliorant, l’étude perd son sens si l’on ne mentionne pas une 

littérature connexe qui pourrait se dédouaner des diktats officiels par son caractère 

extrascolaire. Nos recherches se sont axées sur des livres aux titres révélateurs de l’emprise 

patriotique ou guerrière, au contenu textuel et iconographique marqué par les circonstances 

politiques. Notre attention s’est portée sur des collections, des affiches, des textes issus de la 

tendance propagandiste des années de guerre.  

La recherche de documents et d’ouvrages originaux étaye notre développement. La 

consultation effective des œuvres mentionnées est la condition sine qua non d’une étude 

dédouanée des critiques et des poncifs. Nos objectifs majeurs consistent à proposer une 

interprétation personnelle des lectures effectuées et à établir un lien transversal entre deux 

                                                 
13 Annie RENONCIAT, L’image pour enfant : pratiques, normes, discours (France et pays francophones, XVIe- 

XXe siècles). La Licorne, UFR Langues Littérature Poitiers, Maison des Sciences de l’Homme et de la Société, 
2003, p.277. 
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périodes constituées par l’entre-deux guerres de 1870-1914 et la Grande Guerre. Cette 

entreprise a été réalisée au prix de nombreuses investigations auprès des fonds bibliothécaires 

précieux, des bouquinistes, des écoles primaires du canton de Montluçon. La tâche s’est 

révélée plus simple pour les livres post bellum que pour les ouvrages de la Première Guerre 

Mondiale. En effet la rareté des spécimens, gardés dans les réserves de la Bibliothèque 

Nationale de France ou de la Bibliothèque de l’Heure Joyeuse à Paris, a rendu délicate leur 

consultation. La fragilité du papier, la nécessité de conserver les couleurs originales des 

dessins, excluent toute photocopie ou toute photographie. Seule, la mémoire iconographique 

et textuelle peut pallier ces interdictions légitimes. Nous avons également travaillé à partir 

d’un fonds livresque personnel constitué au fil des visites chez les bouquinistes spécialisés et 

des demandes aux collectionneurs. La plupart des manuels scolaires afférant à la période 

1914-1918 ont disparu des écoles primaires, détruits au cours des rénovations ou dispersés sur 

le marché de la brocante. Seuls, les bibliophiles amoureux de beaux livres ont gardé de 

précieux ouvrages rendus inaccessibles par leur coût exorbitant. Le livre de l’historien 

Stéphane Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants
14, est un précieux guide pour orienter des 

recherches qui ont abouti grâce à la richesse du fonds patrimonial de la Bibliothèque de 

Moulins.  

Après la constitution d’un important corpus de livres pour enfants, il faut remonter aux 

sources officielles. La tâche est rendue difficile par la distance temporelle qui nous sépare des 

années 1914-1918. La consultation des archives municipales de Montluçon, départementales 

de Moulins doit être complétée par la lecture du Bulletin des Lois de la République Française 

et du Bulletin Administratif du Ministère de l’Instruction Publique détenus par la 

Bibliothèque du Patrimoine de Clermont-Ferrand. Cet ensemble de textes est un socle d’étude 

indispensable à la cohérence de notre démonstration. La thèse ne peut s’appuyer que sur des 

documents tangibles et révélateurs des mentalités contemporaines de la Grande Guerre 

notamment.  

L’Institut National de la Recherche Pédagogique de Lyon nous divulgue les 

exemplaires originaux du Manuel Général de l’Instruction Primaire afférant aux années 

1914-1919. Cette littérature parascolaire offre une matrice d’observation riche et 

indispensable à la compréhension de l’obédience de l’école aux décisions ministérielles 

pendant le premier conflit mondial. Outil de travail référent, le Manuel est la bible 

pédagogique des instituteurs auxquels il délivre les recommandations des officiers de 

                                                 
14 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants 1914-1918. Paris, Armand Colin, 1993. 
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l’Instruction publique, mais aussi des progressions et des exercices exemplaires. Les feuillets 

ont subi la dégradation du temps et leur lecture est laborieuse. La conservation de traces est 

problématique. Loin de nous rebuter, les nombreux écueils rencontrés auprès des maisons 

d’édition refusant l’accès à leurs archives, ou bien des bibliothécaires soucieux de préserver 

leurs biens précieux, ont attisé notre curiosité et renforcé notre détermination à poursuivre 

notre quête.  

Le caractère inédit de cette recherche à la fois littéraire, historique et sociologique, a 

pour corollaire une masse considérable d’informations collectées au gré des rencontres et des 

lectures d’ouvrages généraux et spécialisés sur la littérature de jeunesse et l’histoire de France 

de 1870 à 1919. Une sélection des ouvrages enfantins, des informations officielles, des 

fascicules pédagogiques et parascolaires s’impose afin d’éviter un émiettement des données. 

Toutefois la consultation de plus de cent cinquante livres pour enfants, de milliers de pages 

officielles et pédagogiques, d’une cinquantaine d’ouvrages généraux ne peut se solder que par 

un exposé substantiel : le fruit de quatre années de recherches pointilleuses est énorme, mais il 

est à la mesure des efforts entrepris pour qu’il arrive à maturation. La richesse de la matière 

première implique une exploitation détaillée qui fournit un aliment roboratif à la thèse. Il est 

indispensable de lui donner des formes et des couleurs : le texte sans l’iconographie  est nu et 

perd de son sens, ce qui justifie la présence de commentaires illustrés. Il en va de même pour 

l’analyse : la dimension axiologique des ouvrages étudiés est inséparable de l’imagerie, en 

plein essor au début du 20e siècle.  

 

IV 

 

Résoudre la problématique de l’adhésion ou de la distance des textes enfantins par 

rapport à la voix officielle pendant cinquante ans, requiert une rigueur de recherche et de 

raisonnement pour éviter toute dispersion. Les termes mêmes de notre thèse impliquent 

l’analyse du lien entretenu entre l’univers imaginaire présenté et le fond idéologique de 

l’époque : il s’agit de savoir si le livre pour enfants n’est qu’un simple reflet « servile », 

patriotique, édifiant, ou s’il offre des indices de la liberté de l’imagination et de la créativité, 

quand bien même celles-ci restent étroitement encadrées par les directives institutionnelles. 

Le repérage d’une déviation par rapport à une orthodoxie de traitement officiellement 

promulguée, suppose une observation du fonctionnement des textes, en termes d’économie 

narrative et des composantes du canevas romanesque. Il est impossible de faire abstraction de 
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l’histoire puisque les événements de 1870-1871 et la Grande Guerre encadrent notre étude et 

délimitent temporellement notre champ d’investigations.  

Les remarques induites par les observations relèvent aussi bien d’une approche 

historique que d’une approche axiologique, corrélant les Instructions officielles, la 

propagande et la censure. Il ne faut pas négliger l’effet pervers, biaisé, des différentes 

recommandations gouvernementales et leur impact sur la production littéraire : il existe 

probablement une littérature fallacieuse ou idyllique d’embrigadement des enfants. Quoiqu’il 

en soit, les codes, qu’ils soient « proscriptifs » ou « prescriptifs », engagent une retombée de 

haute importance, à même d’être exploitée par rapport à un foisonnant corpus. Il s’agit de 

débusquer les paliers de l’aliénation poétique, du degré de simple adhésion au « bourrage de 

crâne » issu de la propagande, mais aussi l’existence d’une interrogation, éventuellement 

d’une critique subversive vis-à-vis des Instructions officielles. La liberté doit être envisagée 

en termes de teneur des publications, de leur contenu, mais aussi en termes d’iconographie 

compte tenu de l’efflorescence imagière dans cette charnière séculaire. 

 

L’impact de la guerre franco-prussienne sur la production littéraire enfantine et 

officielle nous a enjoint de baliser une première étape qui définit les facteurs de transmission 

civique et patriotique au sein de la littérature scolaire et extrascolaire. L’étude chronologique 

est légitimée par la succession d’événements guerriers et politiques au cours des trente 

dernières années du 19e siècle. Les répercussions de la défaite de 1870 et du Traité de 

Francfort invitent à repérer les traces de l’histoire politique et sociale dans les ouvrages dédiés 

à la jeunesse. De l’Institution des enfants d’Erasme (1529) au Magasin des enfants de 

Madame Leprince de Beaumont (1789), la littérature a évolué vers l’alliance du plaisir et de 

l’instruction. Devenue littérature exemplaire sous la plume des pédagogues de la fin du 19e 

siècle, elle se fait l’écho des objectifs civiques de Jules Ferry. Le rappel des circonstances 

historiques est nécessaire à la compréhension de la mobilisation des esprits juvéniles.  

Les remaniements scolaires initiés par Jules Ferry, trouvent des échos dans les 

manuels. C’est pourquoi le volet institutionnel doit impérativement précéder l’analyse des 

livres scolaires qui s’en font le relais. La voix officielle résonne au-delà de la sphère scolaire. 

L’occupation gagne les esprits par l’épanouissement civique à tendance cocardière.  

Les abécédaires d’orientation militaires, les romans nationaux font la part belle à la 

France, à son armée et aux chères provinces usurpées. Daudet exprime son amertume tandis 

qu’une veine nationaliste et antigermanique irrigue les romans d’aventures d’Arnould 

Galopin, de Paul d’Ivoi et du Capitaine Danrit. L’Alsace-Lorraine occupe une place cruciale 
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et transforme l’exaltation cocardière en nationalisme revanchard. Les albums édités par la 

librairie Berger-Levrault, les beaux livres illustrés par Guy Arnoux, rivalisent de patriotisme 

avec Maroussia de P.-J. Stahl, la poésie de Déroulède et la contre-propagande antigermanique 

de Hansi. 

Les deux tendances idéologiques de la fin du 19e siècle sont exposées dans les 

ouvrages phares d’Antoine Chalamet et de G. Bruno largement diffusés  dans les écoles 

primaires française : l’exaltation patriotique revancharde à la Gambetta fait face à la tradition 

humanitaire républicaine et humaniste.  

Toutefois, si l’on peut parler d’inculcation civique et patriotique pendant les quarante-

quatre années qui séparent le Traité de Francfort du début de la Première Guerre Mondiale, 

c’est un embrigadement intellectuel qu’il faut évoquer dès août 1914. La mobilisation 

générale des esprits enfantins qui succède à celle des hommes partis pour le front, ne peut 

s’expliquer sans un recours à la voix officielle qui a présidé à la naissance d’une école en 

temps de guerre.  

 

Aussi un deuxième volet, consacré à l’inventaire et à l’analyse des sources 

institutionnelles, éclairera-t-il sur le dispositif pédagogique mis en place dans les écoles 

primaires pendant la Grande Guerre. Le recensement des recommandations officielles 

respecte la pyramide institutionnelle : le Bulletin des Lois de la République Française 

correspondant aux années 1914-1918 impose les directives qui vont corseter l’éducation des 

enfants.  

Le Bulletin Administratif du Ministère de l’Instruction Publique afférant aux mêmes 

années offre des sources d’informations précieuses concernant l’application des lois et décrets 

à l’instruction publique élémentaire. 

Les répercussions idéologiques se mesurent à l’aune des propos revanchards ou 

patriotiques tenus dans le Manuel Général de l’Instruction primaire, référent didactique et 

pédagogique des instituteurs. La neutralité de ce dernier constatée après 1870 s’estompe au 

moment de la Grande Guerre. Alors qu’il érigeait l’école française gratuite, laïque et 

obligatoire en modèle de victoire démocratique, indépendamment des bruits de bottes jugés 

nuisibles, il affiche une franche partialité pendant le premier conflit mondial. Il reprend à son 

compte le diptyque du souvenir et de la revanche. L’école n’est plus le lieu clos et sécurisant 

abolissant le monde extérieur, elle devient un espace de réflexion sur la vie politique, locale et 

quotidienne.  
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La prolixité des revues pédagogiques mensuelles révèle l’acculturation guerrière 

entreprise. Les rapports de conférences et les échanges entre les représentants de l’Etat 

dévoilent l’interaction de l’enfance et de la guerre. L’écriture conjointe d’un fascicule 

explicatif par un militaire, le Général Pétain, un professeur, Ernest Lavisse, et un homme 

d’Etat, Antoine Ribot, Président du Conseil, éclaire violemment sur les causes de la guerre et 

insiste lourdement sur la responsabilité de l’ « Allemagne prussifiée »15. Les échos 

retentissent jusque dans les communiqués aux institutrices et aux instituteurs dans les revues 

syndicales. Cette tendance mérite d’être examinée dans les livres destinés aux enfants afin de 

voir quelles formes elle revêt.  

La dimension idéologique de ces recommandations officielles exige une section de 

traitement volumineuse et indépendante, compte tenu de la mine d’informations qu’elles 

recèlent. Sans elle, les considérations ultérieures ne peuvent avoir de vrai fondement. Là se 

trouvent les linéaments génétiques d’une littérature enfantine orientée tant au sein de l’école 

que dans les publications extrascolaires.  

 

Cette translation axiologique n’est possible que par le truchement des Inspecteurs, des 

enseignants devenus écrivains pour l’occasion. Elle est également relayée par des auteurs et 

des illustrateurs professionnels qui usent d’un registre déconcertant : l’humour. La troisième 

phase de l’étude constitue une étape essentielle à la démonstration des implications 

idéologiques nées des discours officiels.  

La mise en parallèle des textes de français, d’histoire et d’instruction civique avec le 

contenu des ouvrages de prix ou des livres extrascolaires vantés alors, avère la transposition 

de la guerre au niveau de l’enfant sous des formes variées. La diversité générique des œuvres 

consultées témoigne de la formidable exaltation qui s’empare des concepteurs et des 

destinataires.  

Les histoires allégoriques, les documents didactiques, les romans exemplaires 

concurrencent les témoignages autobiographiques, les abécédaires militaires, les contes 

oniriques. L’iconographie imprime continûment la marque belliqueuse de l’esprit 

contemporain et frappe par la vérité et la sensibilité du trait. Les registres imagiers sont aussi 

divers que ceux des textes. Ils soumettent tous au regard, l’héroïsme, le martyre ou la 

conscience de l’enfance en guerre. 

                                                 
15 Pourquoi nous nous battons, par le Général PETAIN, Ernest LAVISSE, A. RIBOT. Paris-Nancy, Librairie 
militaire Berger-Levrault, Revue d’histoire – 1914-1917, p.22. 
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La solennité des hagiographies militaires propose un contrepoint sérieux à l’humour 

corrosif des caricaturistes qui recourent volontiers à la stylisation des formes et du réel. 

L’interprétation herméneutique de l’image ouvre de nouvelles perspectives de critique et de 

lutte antigermaniques, en mettant en scène des animaux ou bien en mettant à l’affiche des 

gamins de Paris. La vie littéraire et picturale regorge d’exemples destinés à redresser les 

esprits contre la fatalité par le rire. Il faut en repérer les éclats subversifs capables de se 

détacher d’une gangue propagandiste. 

L’analyse détaillée des grandes lignes empruntées par la production littéraire à 

destination des enfants constitue une preuve essentielle de l’immixtion de la guerre dans les 

textes et les dessins, et devra en déterminer les manifestations. Il est nécessaire de la décliner 

en paragraphes, logiquement et successivement dédiés aux écrivains enseignants, aux auteurs 

et illustrateurs professionnels et aux humoristes. La présentation devra suivre l’âge des 

destinataires, de l’ « infans » à l’adolescent, et la capacité à fournir aux lecteurs des modèles 

de héros charismatiques en fonction de l’esthétique de la réception. Toutefois, notre objectif 

étant d’ordre axiologique, les considérations ressortissant à des pourcentages de lecteurs ou de 

publication sont exclues. Un recentrage permanent sur l’observation de la déviance ou de 

l’adhésion littéraire à la voix officielle est primordial. 

L’ambivalence de certaines publications est telle qu’elle empêche la simplicité d’un 

classement binaire, séparant les œuvres assujetties aux instructions officiellement 

promulguées, des ouvrages offrant des échappées ou des écarts. Il est plus judicieux d’illustrer 

cette difficulté à discerner la propagande réelle de la propagande de couverture, par la 

présentation de deux types de publications fortement répandues : la presse enfantine et une 

collection réputée patriotique.  

 

Le quatrième palier de la démonstration s’inscrit dans la droite lignée de l’humour en 

temps de guerre, puisqu’il consiste à examiner ce qui est dessiné, écrit, composé pour l’enfant 

par une littérature dite « populaire ». Le champ d’investigation étant extrêmement vaste, nous 

nous attarderons sur des ouvrages réellement possédés et dont la consultation est ainsi 

facilitée. L’observation thématique s’accompagnera de l’analyse de l’historicité littéraire des 

volumes de Bécassine, des Pieds Nickelés et des feuillets de Fillette parus entre 1913 et 1919. 

Alors que nous avions à disposition l’intégralité des publications des deux premières séries, 

eu égard à leur célébrité, il nous a été impossible de retrouver les numéros de Fillette 

antérieurs à 1915 et postérieurs au 16 février 1919. La rareté du magazine et la dégradation du 
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papier par le temps ont empêché la poursuite des recherches ante et post bellum. Cependant, 

cette carence n’a pas nui à l’étude globale des feuillets de 1915 à 1918.  

Bécassine et Les Pieds Nickelés sont au centre d’une rivalité éditoriale et rappellent la 

polémique autour d’une littérature imagée. En dépit de leurs destinataires différents par le 

statut social, ces deux bandes dessinées appartiennent à une catégorie d’ouvrages ambigus : 

notre objectif est de ne plus les envisager comme des œuvres de propagande pure et dure, 

mais d’en distinguer ce qui fait leur suc littéraire, leur attrait iconographique, leur verve 

fallacieuse. Loin d’être des magazines dévolus au « bourrage de crâne », ils apparaissent 

comme des fascicules prudemment subversifs. Leur originalité tient à la quintessence de 

l’humour qu’il renferme et à la richesse de leurs sources littéraires.  

Le comique de bon aloi de Bécassine impose une étude indépendante et importante, 

qui retrace la genèse de l’œuvre, le portrait et la métamorphose de l’héroïne. Les dessins 

offrent une large palette interprétative et révèlent, à l’instar du texte, la part prise par Caumery 

et Pinchon dans la guerre. Le discernement des indices propagandistes s’accompagnera 

inévitablement du repérage des divergences d’opinion par rapport à la voix officielle dans le 

domaine stratégique de la guerre.  

La gouaille et le dessin criard de Forton obligent à une longue étude des ressorts du 

comique et de l’herméneutique de l’image. Le côté excessif et expéditif longtemps reproché à 

l’auteur attise notre curiosité : nous démontrerons que la richesse de la production de Forton 

pendant cinq années, tient à la caricature et à l’argot des Pieds Nickelés qui recèlent des 

trésors d’ingéniosité iconographique et expressive. 

La tenue du magazine Fillette emprunte au souci de délicatesse intrinsèque des 

productions féminines, mais déroge à la règle de bienséance par des histoires imagées 

caricaturales. Les publicités ont valeur d’indices quant au degré d’assujettissement du journal 

aux consignes édictées. Lili, l’héroïne phare de Fillette, a droit une étude spécifique, afin de la 

mettre en regard des protagonistes précédents : son personnage doit permettre de déceler des 

indices propagandistes inédits mais aussi des poncifs.  

Le degré d’adhésion croissant observé à travers cette trilogie médiatique faite de 

contrastes, trouve son apogée dans une collection qui exacerbe le patriotisme dès les premiers 

mois du conflit : « Les Livres Roses de la Guerre » de Larousse.  

 

L’ultime partie qui leur est consacrée, découle organiquement de ce qui précède, tant il 

est vrai qu’elle met en exergue les moyens mis en œuvre par une série spécialement conçue 

dans une optique cocardière de défense de la patrie. La périodicité des « Livres Roses » 
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fidélise le lectorat. Ces fascicules se dotent d’exigences génériques en diversifiant les 

modalités des récits. Leur modestie littéraire et iconographique ne leur enlève pas le souffle 

héroïque exhalé à chacune de leurs pages. Cette dernière phase de notre étude est légitimée 

par la caractéristique de distribution propre aux livrets : largement diffusés dans les écoles, ils 

sont également proposés sous forme d’abonnement aux enfants. La jonction qu’ils opèrent 

entre le milieu scolaire et familial se fait sur le mode belliqueux et patriotique. Leur 

omniprésence dans la vie des jeunes lecteurs est un facteur supplémentaire de diffusion 

propagandiste et de sollicitation à l’effort de guerre.  

Leur étude narratologique, rhétorique et iconographique devra dévoiler les arcanes 

d’une idéologie patriobelliciste. L’analyse du paradigme patriotique s’accompagnera d’une 

considération d’ordre chronologique afin d’infirmer la thèse de l’apparition d’une 

démobilisation intellectuelle aux tendances pacifistes. L’historicité et le recul offerts par une 

collection s’échelonnant sur cinq années de 1914 à 1919, déterminent une axiologie qui ne 

tolère aucune défaillance face aux épreuves endurées. S’interroger sur la viabilité des 

représentations littéraires et iconographiques de la guerre sur une longue durée, induit une 

recherche des facteurs de renouvellement, des ressorts dramatiques et poétiques qui évitent 

toute lassitude.  

La liste substantielle des titres, des auteurs et des illustrateurs offre des preuves 

d’implication patriotique. La narratologie, l’héroïsme, la résurrection de mythes, la 

description des ruines et les publicités sont autant d’éléments qui apportent de l’eau au moulin 

de la propagande. Toutefois, nous avons à cœur de défendre la valeur littéraire et imagière de 

ces fascicules souvent décriés par les puristes, et pourtant porteurs de nouveautés en matière 

de séduction enfantine par le livre. Les constantes dégagées nécessitent un cadrage cohérent 

qui aboutit à un raisonnement tempéré sur ce que des historiens considèrent comme une 

littérature de « bourrage de crâne », dénuée de toute valeur artistique et destinée à fomenter 

une croisade des enfants. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 
 

1870-1914, D’UNE GUERRE À L’AUTRE : DE 

L’ÉPANOUISSEMENT CIVIQUE À L’EXALTATION 

COCARDIÈRE 
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PREMIÈRE PARTIE 

 

1870-1914, D’UNE GUERRE À L’AUTRE : DE L’ÉPANOUISSEMENT 

CIVIQUE À L’EXALTATION COCARDIÈRE 

 

 Antoine Prost, historien de l’éducation, dans son ouvrage intitulé L’enseignement en 

France de 1800 à 1967
1, veut contribuer au réveil d’une pensée pédagogique indigente 

comparée à la floraison littéraire du 19e siècle. Ses remarques quant à la production livresque 

scolaire nous ont été très utiles bien que nous n’ayons pas de visées pédagogiques. En effet, 

notre objectif est transversal puisque nous nous sommes engagés à étudier quelles sont les 

corrélations entre les Instructions Officielles issues de la mise en place de la Troisième 

République née de la défaite de 1870, et la littérature scolaire et extrascolaire. Nous voulons 

repérer les traces d’une idéologie prégnante et patriotique dans l’enseignement dispensé par 

les manuels scolaires entre 1871 et 1914 - période plus limitée dans le temps que celle 

envisagée par Antoine Prost - et dans les livres pour enfants. Pour cela nous avons analysé si 

les ouvrages qui leur sont destinés, de la section enfantine au certificat d’études, laissent à 

l’imagination sa liberté de créer, ou bien s’ils se contentent d’un simple respect des consignes, 

ou encore s’ils interrogent vis-à-vis des Instructions Officielles. Notre problématique consiste 

à nous interroger sur la manière dont s’établit le lien entre la guerre de 1870, l’institution 

scolaire et la littérature de jeunesse scolaire et extrascolaire. L’intérêt de cette recherche 

réside dans la nouveauté de l’axe transversal envisagé : la problématique axiologique est 

subordonnée à l’histoire littéraire et politique.  

Evaluer les degrés ou les écarts  d’adhésion – ce qui est plus rare –  suppose de 

survoler l’histoire institutionnelle de ces quarante-quatre années sans négliger  les aspects 

politiques, l’évolution du système éducatif. Pour préciser le champ d’influence réel de ce 

dernier, il faut aussi se placer du côté de la réception de l’ouvrage et de ceux qui l’ont 

conditionnée : l’organisation et l’idéologie enseignante ont commandé les rapports entre la 

société et l’institution scolaire. Notre but n’est pas une étude historique et pédagogique 

exhaustive, mais une analyse des indices cocardiers d’une part, subversifs de l’autre, via des 

éléments rhétoriques, iconographiques et axiologiques.  

                                                 
1  Antoine PROST, L’enseignement en France 1800-1967. Paris, Armand Colin, coll. U, 1968. 
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Nous avons dû limiter notre champ d’investigation, compte tenu des difficultés 

matérielles à trouver les ouvrages originaux de l’époque, condition sine qua non de réalisation 

de notre entreprise. Une consultation effective des livres mentionnés sous-tend notre étude 

afin d’en garantir l’originalité.  Nous avons également dû élaguer dans cette forêt livresque en 

portant notre attention sur les manuels de français, d’histoire, d’éducation civique et morale, 

piliers de l’éducation dont nous disposions. Un lecteur curieux de l’histoire de l’enseignement 

et des manuels scolaires trouvera des ouvrages plus substantiels pour l’éclairer.  

Cependant nous sommes conscients de l’impossibilité d’isoler l’institution scolaire de 

la société qui l’engendre, donc du contexte politique, religieux, économique et culturel dans 

lequel elle naît et se développe. C’est bien ce que Durkheim2 relève au début du 20e siècle :  

« Lorsqu’on étudie historiquement la manière dont se sont formés et développés les systèmes 
d’éducation, on s’aperçoit qu’ils dépendent de la religion, de l’organisation politique, du degré 
de développement des sciences, de l’état de l’industrie, etc. Si on les détache de toutes les 
causes historiques, ils deviennent incompréhensibles. »  

 
Les institutions scolaires sont des institutions sociales. Aussi est-il indispensable de 

rappeler l’orientation décisive prise lors de la décennie 1880-1890. La défaite de 1870 a  des 

répercussions indiscutables sur les mentalités de la fin du siècle et sur la prise en compte de 

l’enfant, donc des livres qui lui sont destinés.  

Un nouveau héros est né au 19e siècle : l’enfant. Son importance s’affirme au fur et à 

mesure que le siècle progresse. La science, la philosophie sociale, la pédagogie – réformant 

ses méthodes –  se sont penchées vers lui avec un intérêt renouvelé. En effet chaque grand 

bouleversement politique et économique a ouvert des voies inédites en matière de littérature 

de jeunesse, entraînant les jeunes lecteurs dans les rêves, l’imagination. Il est pratiquement 

impossible d’écrire pour la jeunesse sans écrire sur elle, car ceux qui écrivent « pour » les 

enfants écrivent « sur » les enfants afin de faciliter l’identification du jeune lecteur au héros. 

La littérature de jeunesse soulève le paradoxe d’une entreprise consistant à écrire avec une 

maturité d’adulte tout en conservant la fraîcheur de l’enfance. C’est ainsi que les images 

d’Epinal et les abécédaires imprimés par Pellerin ont familiarisé les jeunes lecteurs avec la 

société du Second Empire. Des œuvres destinées à un public adulte ont été adoptées par 

l’enfance comme les Fables de La Fontaine, les Contes de Perrault, les mythiques Robinson 

ou Gulliver. Mais l’idée de se servir de la matière imprimée pour amuser les enfants est 

récente : au milieu du 19e siècle, les œuvres de jeunesse publiées sont d’abord instructives, la 

visée récréative n’est que secondaire. 

                                                 
2 Emile DURKHEIM, Education et sociologie. Paris, Presses universitaires de France, 1992, p.42. 
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Les bouleversements sociaux du 18e siècle contribuent à l’expression de 

l’individualisme, à l’origine de l’ascension de l’enfant dans la société : Rousseau œuvre 

notamment à l’éclosion du thème juvénile en préconisant l’amour de l’enfant tel qu’il est, 

l’exaltation de la nature sous toutes ses formes et une éducation fondée sur le désir et les 

aptitudes de l’enfant. Les peintres comme Greuze, Chardin, Vigée-Lebrun, le mettent à 

l’honneur en le rapprochant de sa mère. La littérature se fait l’écho de cette transformation 

sociale et les autobiographies de Rousseau et de Chateaubriand participent à la conquête de ce 

nouveau thème littéraire qu’est l’enfance. 

D’ailleurs la petite enfance attire l’attention dès le début du 19e siècle avec la création 

d’écoles maternelles en France en 1826. Les « salles d’asile » se multiplient jusqu’à leur 

reconnaissance officielle en 1881 sous le nom d’ « écoles maternelles »3. Le 19e siècle prend à 

cœur la tâche de charité envers l’enfance et la littérature elle-même s’inscrit dans ce projet. En 

prolongeant les tentatives de Berquin et de Bouilly au siècle précédent, des écrivains oeuvrent  

pour l’enfant, soucieux de l’instruire et de le distraire. Les ouvrages de Jules Verne 

symbolisent la science mise à la portée de l’enfant. D’autres romans suscitent sa sensibilité : 

Hector Malot  fait côtoyer l’enfance malheureuse et crée une littérature misérabiliste dont les 

héros enfantins attirent la commisération et la sympathie de leurs pairs. Charles Nodier avec 

ses Contes, Victor Hugo avec Les Misérables les influencent.   

La Comtesse de Ségur connaît un prodigieux succès car elle crée des types vivants, 

caricaturaux, édifiants sans être insipides. Elle produit une littérature morale jamais 

ennuyeuse. Sa comédie humaine enfantine contient en germe de futurs adultes. Hachette attire 

aussi des artistes de renom comme le chanoine Schmid, Zénaïde Fleuriot. L’intérêt porté à 

l’enfant est né de l’intérêt porté à l’individu. Le romantisme a contribué à l’introduction du 

thème de l’enfant dans la littérature. Pierre Loti, Alphonse Daudet, en dépit des écoles 

littéraires, se sont penchés sur lui avec bienveillance et ont vu en lui une naïveté proche de la 

pureté reconnue aux « sauvages » par les philosophes du 18e siècle. Cependant ont-ils 

remarqué qu’il était malléable ? L’éclosion de la littérature réaliste a également favorisé la 

naissance du roman de l’enfance. George Sand a aussi participé à la germination du genre. 

Cosette, Gavroche, la petite Fadette ont été retenus par les mémoires. Un tel sujet est une 

mine littéraire dont la richesse n’est plus à démontrer depuis les publications de Jules Vallès, 

                                                 
3 En 1845, Mme Pape-Carpantier publie ses Conseils pour la Direction des salles d’asile. En 1848, un projet de 
loi tend à faire des « salles d’asile » à la fois des écoles maternelles et établissements de charité, des 
établissements d’instruction publique sous le nom d’ « écoles maternelles ». Il faut attendre un décret officiel de 
1881 pour consacrer les écoles maternelles. 
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Anatole France, Pierre Loti ou Jules Renard4. Cette floraison de la littérature de l’enfance 

témoigne de l’intérêt croissant accordé par les écrivains à l’enfant à partir de 1870 jusqu’à 

1900.  Il n’est pas étonnant de voir se développer les journaux, les théâtres, les concerts pour 

enfants. L’opinion publique enfantine incite aux publications massives et au recours à 

l’imagerie dont on découvre la séduction et les atouts pédagogiques.  

Une césure sépare les œuvres ludiques des ouvrages instructifs qui sont l’apanage de 

l’école. Aussi, après avoir rappelé les aspects institutionnels et pédagogiques d’une école 

davantage tournée vers la psychologie de l’enfant, nous examinerons les manuels scolaires, 

véritables relais des institutions, qui nous parlent à travers leur rhétorique et la manière dont 

ils présentent les disciplines des sciences humaines. Enfin nous verrons  quels échos la guerre 

franco-prussienne a eus dans la littérature enfantine jusqu’en 1914, notamment dans les 

abécédaires, les albums et les contes de Daudet. Notre démarche s’appuie sur une chronologie 

linéaire des événements mais traite de leur impact sur la production scolaire et extrascolaire 

sur le plan générique et thématique. 

                                                 
4 Jules Vallès, L’Enfant, 1879 – Anatole France, Le livre de mon Ami, 1885 ; Pierre Nozière, 1899 – Pierre Loti, 
Le Roman d’un Enfant, 1890 – Jules Renard, Poil de Carotte, 1894. 
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CHAPITRE I 

INSCRIPTION DU THÈME DE LA GUERRE DE 1870 DANS LA 

LITTÉRATURE DE JEUNESSE ENTRE 1870 ET 1914 

 

 La défaite de Sedan altère gravement le prestige de l’Université et les troubles générés 

divisent profondément le corps enseignant. Une double nécessité s’impose : tout d’abord une 

rénovation pédagogique est indispensable, mais elle est étroitement liée à l’union des maîtres. 

Afin de favoriser la régénération morale et intellectuelle du pays, le ministre Jules Simon5 fait 

appel à la collaboration des enseignants et sollicite leur participation au choix des manuels 

scolaires. S’affiche d’emblée un vecteur de transmission idéologique auprès des enfants par le 

truchement de la mentalité enseignante révélée par la sélection livresque. Leurs décisions 

conditionnent forcément la pensée juvénile. Le thème belliciste et revanchard s’inscrit-il dans 

les lectures proposées aux élèves ? Un rapide historique de cette mise en place libérale permet 

de mieux comprendre comment l’on s’est acheminé vers la liberté en matière de sélection 

livresque de 1875 à 1939. 

 

1 LA DÉCENNIE SCOLAIRE DE LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE (1880-1890) OU 

L’ORIENTATION DÉCISIVE  

Quatre étapes jalonnent cette période transitoire et soulignent les hésitations 

ministérielles  quand il s’agit de guider l’enfant. Tout d’abord la circulaire du 27 septembre 

18726  accorde une certaine autonomie aux enseignants avec le choix de leurs instruments de 

travail. Toutefois un bémol réajuste cette pseudo-liberté : l’arrêté du 22 juillet 18736 

promulgué par le ministre Batbie, successeur de Jules Simon, introduit l’examen des livres 

scolaires par une commission contre la libre admission des ouvrages. Le retour au système 

d’autorisation préalable provoque un tollé d’indignation dans les milieux éditoriaux qui 

jusque là, jouissaient d’une assez grande latitude en matière d’initiatives et rivalisaient. Ce 

phénomène favorise le développement de la librairie classique. Le troisième palier dans le 

contrôle des manuels est franchi avec le rapport du 19 janvier 1874 présenté par Monsieur de 

Montesquiou qui préconise « l’exclusion des livres dangereux »6. Enfin lors de la séance du 

24 janvier 1874, est adopté un système intermédiaire proposant l’examen puis l’exclusion des 

livres jugés mauvais. La tâche s’avère impossible pour la commission des onze sages désignés 

le 10 juin 18756 : elle a reçu sept mille six cent quarante-neuf ouvrages et n’en a examiné que 

                                                 
5 Annexe 1 : liste des ministres de l’Instruction Publique de 1870 à 1919. 
6 Annexe 2 : textes officiels parus entre 1870 et 1914. 
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sept cent cinquante. L’entreprise tient de la gageure car l’enquête se limite aux lycées et aux 

collèges, mais elle doit aussi toucher les écoles primaires. 

Le ministère Wallon s’empresse d’inscrire dans les textes la décision réaliste et 

applicable du Conseil Supérieur en date du 2 juillet 1875. Le nouveau système fiable 

s’applique dans les lycées, les écoles normales primaires, les écoles primaires publiques et 

décide de constituer un catalogue de livres recommandés. La sélection est opérée par un 

groupe de personnels éducatifs qui transmettent à leur autorité hiérarchique la liste des livres 

qu’ils souhaitent proposer à leurs élèves la prochaine année scolaire. Les instituteurs 

communaux envoient aux Inspecteurs de l’enseignement primaire la liste des livres en usage 

dans leurs écoles respectives. Après avoir subi le parcours hiérarchique des Inspecteurs, des 

Recteurs et du Ministère, les livres sont mis à l’index ou bien approuvés par une commission 

d’Inspecteurs généraux et de membres désignés par le ministère de tutelle. Le consensus se 

fait autour d’un théorème laxiste : « Tout livre qui n’est pas explicitement défendu est 

implicitement permis. » Le 27 septembre 1875, le syndicat des libraires classiques fait 

connaître au ministère sa satisfaction. Le marché du livre scolaire se développe donc bien 

avant les lois de Jules Ferry : Le Tour de la France par deux enfants est l’exemple le plus 

probant, distribué à sept millions d’exemplaires entre 1877 et 1914.  

C’est Ferdinand Buisson qui alerte le 6 novembre 1879 le nouveau ministre de 

l’Instruction publique Jules Ferry, en lui rappelant qu’aucune liste n’a été dressée depuis 

1876. Plus encore, il insiste sur le fait qu’il faut laisser aux maîtres le choix de leurs 

instruments d’étude. Ces deux hommes sont donc les instigateurs de pratiques pédagogiques 

fondées sur la confiance faite aux enseignants. D’ailleurs l’arrêté du 16 juin 1880 concernant 

l’instruction primaire fait appel à l’initiative des enseignants en leur demandant d’établir une 

liste. Jules Ferry souligne à ce propos qu’il respecte à la fois la libre concurrence des éditeurs 

et le libre choix du personnel enseignant entériné par une commission beaucoup plus en phase 

avec le terrain que les précédents. Mais surtout il ajoute que c’est un moyen d’exercer l’esprit 

critique des jeunes maîtres. Le travail littéraire et l’exercice critique se font en amont avant 

d’exploiter les ouvrages sélectionnés pour les enfants. Les intérêts pédagogiques, éthiques et 

commerciaux semblent préservés.  

Les listes départementales sont insérées chaque année dans les bulletins 

départementaux de l’Instruction primaire qui constituent le Manuel Général de l’Instruction 

Primaire que nous étudierons ultérieurement pour la période couvrant la Première Guerre 
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Mondiale. Jacques et Mona Ozouf7 ont consacré une analyse au Manuel concernant les années 

1870-1914 et constatent que 65% des instituteurs lisent le Manuel Général, « vedette 

absolue »5. Le précieux guide est présent dans toutes les écoles puisque tout directeur y est 

abonné. Sa valeur pédagogique et scientifique est reconnue ainsi que sa neutralité. Il s’avère 

un auxiliaire fort utile, clair et sérieux pour les maîtres. Le grand pas est accompli en matière 

de liberté de choix donné aux enseignants, accrue en 1881 par le nouveau ministre Paul Bert. 

Seule une interdiction peut être prononcée contre des livres contraires à la morale, à la 

Constitution et aux lois. Le civisme et la morale conditionnent l’acceptation des manuels mais 

aussi la délibération des enseignants qui sont exposés aux sollicitations des  courtiers de 

librairie dont ils deviennent les clients privilégiés. Là se trouve l’origine des spécimens. Il 

n’est donc pas étonnant de rencontrer des résurgences de ces consignes officielles morales à 

travers les nombreuses leçons de français ou d’instruction morale et civique, rappelant les 

dangers de l’alcoolisme et les devoirs de tout bon citoyen. Toutefois malgré ce consensus 

civique et moral, des dissensions persistent dans l’enseignement primaire autour de la laïcité. 

De cette opposition naît une première guerre des manuels, mise à l’index le 15 décembre 

1882. Une seconde a lieu à cause d’une lettre des évêques du 14 septembre 1909. De 

nouvelles tergiversations gouvernementales alimentent la période qui court de 1913 à 1918 : 

l’enjeu en est la possible demande d’interdiction d’un livre par des parents qui estiment qu’il 

violerait la neutralité imposée. Après les décisions successives de Barthou et de Viviani, un 

décret du 1er juillet 1913 oblige de présenter un rapport motivé pour toute suppression 

d’ouvrage afin de pallier le manque de discernement de certains instituteurs. 

La période que nous venons d’évoquer est cruciale en matière d’éducation et offre des 

pistes pour résoudre le problème de l’adhésion ou de la déviance littéraire des manuels par 

rapport aux consignes officielles. En effet la réglementation libérale mise en place au début de 

la Troisième République répond aux aspirations des enseignants et permet la concordance 

entre la théorie affichée et les faits pratiqués. Les décisions ont inauguré une période de 

stabilité pour le livre scolaire que la Première Guerre Mondiale n’a pas vraiment perturbée : le 

civisme préconisé s’est mué en patriotisme, mais si le libéralisme concerne les procédures de 

choix, préserve la concurrence éditoriale et se préoccupe d’une meilleure formation des 

enseignants, il prend également en compte le principal destinataire de ces mesures, l’élève. 

 

                                                 
7 Jacques et Mona OZOUF, La République des instituteurs. Paris, Gallimard Le Seuil, coll. «  Hautes Etudes », 
1992. 
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L’enfant constitue un public exigeant et précieux car il est vierge et neuf, ce qui 

explique la nécessité de produire des livres attirants par la forme et le fond, avec une intrigue 

cohérente correctement exprimée. Ils doivent avoir une visée morale, didactique et 

divertissante. Hetzel l’affirme dans la préface de la Comédie enfantine
8 en 1861 :  

« On ne saurait avoir trop d’humeur contre ces plumes mercenaires qui font métier d’écrire à la 
douzaine ces livres sans goût ni parfum, ces livres plats et sans relief, ces livres bêtes auxquels 
semble réservé le privilège immérité  de parler les premiers à ce qu’il y a de plus fin, de plus 
subtil et de plus délicat au monde, à l’imagination et au cœur des enfants. » 

 
Il faut donc être très sévère vis-à-vis des ouvrages pour la jeunesse. Si l’adulte peut 

choisir librement les livres qu’il désire lire, il n’en est pas de même pour l’enfant à qui l’on va 

offrir un livre. Il est rare qu’il le détermine seul, a fortiori à la fin du 19e siècle. Après l’âge 

d’or des magazines pour enfants sous le Second Empire9, les livres de la Troisième 

République se font l’écho des événements de 1870, y compris ceux destinés aux plus jeunes. 

On peut en observer les conséquences sur la qualité de production, l’évolution des contenus 

de la littérature enfantine dans laquelle s’insinue un esprit revanchard. 

Un rappel succinct des faits historiques  permet de mieux comprendre leur immixtion 

dans les ouvrages. Les dissensions entre la France et la Prusse aboutissent à la déclaration de 

la guerre en juillet 1870. Après la capitulation de l’armée impériale à Sedan le 2 septembre 

1870, l’empereur est déchu et la Troisième République est proclamée le 4 septembre 1870. Le 

siège de Paris commence dès la fin du mois de septembre. Les souffrances et l’humiliation 

des habitants conduisent à la Commune de Paris de mars à mai 187110. Le Traité de Francfort 

signé en mai 1871 entérine la perte des provinces d’Alsace et de Lorraine et leur annexion par 

l’Allemagne. Une littérature de guerre éclôt, à destination des plus jeunes, même si les 

messages dépassent parfois leur entendement. Les livres publiés alors conservent une valeur 

artistique et littéraire malheureusement rare dans les récits ultérieurs d’auteurs plus populaires 

et moins connus. 

 

                                                 
8 Louis RATISBONNE, La Comédie enfantine. Paris, Hetzel, 1887, préface de Hetzel. 
9 L’âge d’or des magazines pour enfants est apparu avec la création en 1864 du Magasin d’Education et de 

Récréation par Hetzel et Macé, dans le but de rénover la littérature enfantine. Le magazine (on disait « magasin » 
à l’époque) était bimensuel. Il offrait une nourriture tonique, alliait un enseignement viril à une délicatesse 
féminine, prônait l’amour du foyer, le respect des éducateurs. Il s’inscrit dans la même veine ludique que La 

Semaine des Enfants publiée à partir de janvier 1857. Voir l’ouvrage d’Alain FOURMENT, Histoire de la 

presse, des jeunes et des journaux d’enfants (1768-1988), Paris, Eole, 1987. 
10  La rigueur d’un hiver exceptionnel à partir de janvier 1871 ne fait qu’aggraver les souffrances de la 
population. La situation sociale et militaire est dramatique dans la capitale comme en province. Atterrés par 
l’armistice du 28 janvier 1871, les Parisiens meurtris et humiliés manifestent leur mécontentement. L’agitation 
politique débouche sur la plus importante insurrection populaire du 19e siècle, la Commune de Paris, de mars à 
mai 1871. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 31 

2  LA VOIX INSTITUTIONNELLE ET PÉDAGOGIQUE : SACERDOCE ANTIQUE 

ET ÉDUCATION LIVRESQUE 

Etymologiquement le pédagogue est celui qui conduit les enfants à l’école. Cette 

charge de guide dévolue originellement à l’esclave est devenue un sacerdoce pour celui qui 

doit transmettre un savoir et enseigner à l’enfant. Il faut chercher en Grèce les rudiments 

pédagogiques qui assoient les thèses de l’enseignement européen et notamment français. 

Eluder ces données revient à expliquer sans aucune base les caractéristiques de l’instruction 

de la fin du 19e siècle. 

En effet l’éducation en Grèce constitue un socle solide qui a su inspirer les pédagogues 

modernes. Même si la stabilité des doctrines et des institutions éducatives n’apparaît qu’un 

demi-siècle après la mort d’Aristote (322 av. J.C.) au cours de la période hellénistique, quatre 

caractères permanents ont marqué cette lente évolution et inspirent les théoriciens de la 

pédagogie du 19e et du 20e siècles. Tout d’abord l’influence d’Homère est indéniable : on lui 

doit le culte du héros chevaleresque. A l’exaltation de l’héroïsme glorieux se substitue, à 

l’époque classique, le goût de la maîtrise de soi et de la recherche du vrai ; le sage remplace le 

guerrier. N’est-ce pas cette sagesse, cette réserve en toutes choses que recommandent Jules 

Ferry ou Ferdinand Buisson11 ? Ensuite le dévouement à l’Etat est consubstantiel à 

l’éducation. Là se trouve le rapprochement le plus manifeste avec les objectifs des lois de 

Ferry : la vertu civique est la vertu dominante. En Grèce, l’Etat contrôle en permanence 

l’individu, tout est subordonné à l’intérêt de la Cité. Il en résulte que le type d’éducation 

considéré comme supérieur est celui de l’éducation publique. La principale divergence 

concernerait la religion. La prudence impose le conditionnel car si la religion sert de base à la 

vie grecque, la piété et le civisme ne forment qu’une seule et même chose. Le but recherché 

n’est pas si éloigné de celui affiché deux mille ans plus tard : l’initiation de l’enfant grec aux 

rites ancestraux trouve son correspondant dans l’inculcation de la rectitude morale et des 

principes républicains et démocratiques. 

Ecoutons les arguments de Jules Ferry face à ses contradicteurs lors de la séance du 20 

décembre 1880 : 

« La première chose est de savoir lire, et c’est la première chose, quand même devrait-on 
apprendre à lire dans le Rosaire de Marie ou dans la Bible de Royaumont. Nous disons cela 
parce que nous croyons à la rectitude naturelle de l’esprit humain, au triomphe définitif du bien 
sur le mal, à la démocratie (…).»12  

 

                                                 
11 Annexe 3 : biographie des pédagogues et des enseignants auteurs mentionnés. 
12  J. PALMERO, Histoire des institutions et des doctrines pédagogiques par les textes. Paris, Editions 
S.U.D.E.L., 1958, p.305. 
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L’instruction apparaît comme le vecteur de la démocratie. Enfin les Grecs accordaient 

un rôle prépondérant à l’éducation physique. L’alliance du développement harmonieux du 

corps et de l’esprit sera reprise par Rabelais au 16e siècle à travers l’allégorie de ses géants 

Pantagruel et Gargantua. Si l’aspect militaire a été supplanté par la compétition d’athlétisme 

chez les Grecs, il persiste par-delà les siècles puisque le programme d’éducation physique de 

1882 prévoit des exercices militaires pour les garçons du cours élémentaire, du cours moyen 

et du cours supérieur13. Le double but de l’éducation physique est affiché d’emblée avec sa 

visée de fortification des corps et de développement de la dextérité. L’objectif à long terme 

est clairement signifié : préparer « les jeunes garçons aux futurs travaux de l’ouvrier et du 

soldat. »13  

Prises entre les séquelles idéologiques de la défaite de 1870 et l’affirmation laïque de 

la Troisième République, les Instructions Officielles de 1881-1882 procèdent de la mise en 

œuvre de la laïcité scolaire. L’éducation des « hussards noirs de la République » est aussi 

l’héritière des doctrines et des institutions éducatives romaines. Elle y puise notamment le  

respect des vertus civiques et familiales chères à la vieille Rome, de sa fondation (753 av. 

J.C.) à son hellénisation (fin du 3e siècle av. J.C.). Les phases successives de la conquête de la 

Grèce vont institutionnaliser les méthodes hellénistiques, épurer la langue et créer une 

littérature nationale. Rome civilisatrice du monde méditerranéen va les y implanter. Les 

linéaments qui conduisent la méditation des pédagogues de la Troisième République 

apparaissent en filigrane dans l’éducation gréco-romaine.  

Forte de ces modèles antiques et des expériences menées par les sophistes du Moyen 

Age, les pédagogues du 17e siècle et les philosophes éducateurs à l’instar de Diderot, la 

Troisième République entend organiser l’éducation populaire en France. Le 28 mai 1882 est 

promulguée la « loi sur l’enseignement primaire obligatoire » qui institue l’obligation de 

l’instruction élémentaire, c’est-à-dire d’un savoir minimum et non l’obligation scolaire, c’est-

à-dire l’obligation de fréquenter l’école publique. En effet, l’instruction n’est pas l’apanage de 

l’école publique, elle peut être donnée dans l’école privée ou en famille, moyennant une 

procédure de contrôle14. La stricte séparation de l’enseignement du catéchisme du reste des 

disciplines est préconisée par Paul Bert, non par Jules Ferry plus libéral. L’éviction de 

l’instruction religieuse est entérinée par l’article 3 de la loi14 qui décide de la laïcisation. 

Les nouveaux programmes de l’école primaire ont paru au Bulletin Officiel de 

l’Instruction Publique le 27 juillet 1882. Après la mise en place des écoles normales primaires 

                                                 
13  Annexe 4 : programme des instructions officielles de 1881-1882. 
14 Annexe 2 : articles 3 et 4 de la loi du 28 mai 1882, textes officiels parus entre 1870 et 1914. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 33 

en 187915 et l’établissement de la gratuité absolue de l’enseignement primaire en 188115, la loi 

du 28 mars 1882 et les Instructions Officielles du 27 juillet 1882 instituent une éthique 

scolaire en prônant l’obligation et la neutralité de l’enseignement primaire. Elles lancent les 

bases d’un savoir scolaire minimum et surtout d’un socle idéologique qui perdure jusqu’en 

1923, date de révision des programmes. Notre étude porte sur la transposition littéraire des 

décisions officielles dans les livres scolaires. Au manuel est dévolue la fonction de relais dans 

la transmission aux jeunes générations de la préservation, de l’évolution de la société. 

 

Expliquer en quoi le livre scolaire est la pierre de touche du système éducatif de la 

Troisième République suppose une définition préalable du statut du manuel. Les nombreuses 

délibérations qui président à l’instauration des conditions de son choix témoignent de 

l’importance du rôle confié au livre. L’étude conjointe de la rhétorique officielle et de son 

application livresque pour les enfants détermine  la force idéologique  et l’axiologie des 

ouvrages qui leur sont imposés. Il s’agit de comprendre pourquoi et comment les soldats de 

1914 ont pu endurer pendant plus de quatre ans des souffrances intolérables, résister à des 

épreuves inimaginables après s’être engagés au service de la Nation. En effet ces derniers sont 

les fruits que l’école de l’après-guerre franco-prussienne a fait mûrir. Notre objectif n’est pas 

d’étudier tous les aspects de l’entreprise de reconquête de l’Alsace et de la Lorraine, mais de 

suivre le processus idéologique et littéraire qui a géré le système éducatif entre 1870 et 1914. 

L’évolution des disciplines comme l’instruction civique, l’histoire ou le français, l’analyse 

globale des textes proposés démontrent l’existence d’un conditionnement des esprits, 

indélébile, qui a fortement influé sur le comportement des jeunes adultes au moment de la 

mobilisation. L’objectif est de « modeler les intelligences et d’inculquer à chaque élève des 

vertus que l’on jugeait primordiales. »16 

Cette analyse se situe au confluent de trois axes majeurs que sont la philosophie 

kantienne, la politique éducative de la Troisième République et la morale véhiculée par la 

littérature enfantine scolaire. Notre lecture de manuels scolaires proposés aux élèves des 

écoles primaires entre 1870 et 1914 laisse apparaître une conviction moins radicale que celle 

proposée par Roger-André Voisin qui affirme que pas un seul ouvrage n’échappe à la volonté 

de « libération des provinces occupées »16. Il n’en demeure pas moins que la majorité des 

textes offerts aux futurs soldats de la Première Guerre Mondiale a su distiller habilement les 

                                                 
15 Annexe 5 : lois du 8 août 1879 et du 16 juin 1881 ; les étapes de la mise en place de l’école primaire au 19e 
siècle. 
16  André-Roger VOISIN, L’école des Poilus, l’enseignement de la guerre dans les écoles primaires de 1870 à 

1914. Challuy, Cheminements, 2007, p.9. 
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germes d’une vaillance qui édifiera les troupes françaises de 1914-1918. Cette attitude n’est 

pas seulement due à l’éducation scolaire, mais résulte également d’un environnement social et 

familial souvent assujetti à la morale de l’Eglise. L’autorité patriarcale et le refus du doute, de 

la faiblesse honnis depuis Sedan, ont construit un enfant corseté par les lois et les décrets 

officiels.  

L’homme politique craint et respecté, l’Eglise exigeante à la morale intransigeante, 

l’indiscutable obédience à l’armée constituent les piliers d’une structure sociale renforcée par 

la cohésion familiale. Quelle fonction occupe alors le manuel scolaire au sein de cette 

apparente union nationale ? En quoi les livres d’instruction civique, d’histoire et de français 

ont-ils contribué à la formation de petits citoyens patriotes ? Une observation sérielle est 

indispensable pour mesurer le degré d’adhésion des ouvrages aux consignes officielles et les 

occurrences patriotiques. L’interdisciplinarité caractéristique des ouvrages de lecture courante 

promeut le livre au rang de vecteur de civisme et de patriotisme. La qualité littéraire des textes 

proposés par les manuels est variable et l’étude des indices d’énonciation laissés par les 

écrivains ou les commentaires de vignettes révèle une adhésion patriotique qu’il faut nuancer.  

 

3 LA MISE EN EXERGUE DE L’ADÉQUATION AUX INSTRUCTIONS 

OFFICIELLES 

Le manuel met en œuvre un programme préalablement défini au niveau national. Sa 

conformité est d’ailleurs rappelée dans les pages de garde ou sur la page de couverture afin de 

rassurer les parents et les élèves quant à la qualité de l’enseignement dispensé par le livre. La 

mention « conforme aux programmes officiels » entérine la validité du manuel et prête parfois 

à un développement informatif dans une préface moralisatrice comme le fait volontiers 

Claude Augé17 dans ses livres de grammaire. Le rappel des Instructions Officielles afférant à 

la matière inaugure le livre. Bien parler sa langue maternelle honore sa patrie, « rien n’est plus 

fâcheux que de faire des fautes en parlant »18, déclare l’auteur du manuel de grammaire 

enfantine. Les éditeurs ne manquent pas de rappeler le prestige de Claude Augé doté de 

connaissances encyclopédiques liées au souci permanent de bien parler et écrire la langue 

française.  

Chaque éditeur opte pour une entrée en matière originale : Hachette19, outre la 

précision initiale de conformité, débute par une histoire de la langue française en six pages 

                                                 
17  Claude AUGE, Grammaire enfantine, Cours préparatoire. Paris, Larousse, 1917. 
     Claude AUGE, Grammaire du Certificat d’études. Paris, Larousse, 1901. 
18 Claude AUGE, Grammaire du Certificat d’études, préface. 
19 BRACHET et DUSSOUCHET, Grammaire française. Paris, Hachette, 1913. 
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afin d’ancrer la certitude d’une richesse patrimoniale chez le jeune lecteur. Envisager la 

langue française sous un angle diachronique accroît le sentiment d’une historicité littéraire 

respectable. Armand Colin20, à l’instar de Belin, propose à la suite de sa préface le 

programme de langue française de 1887 pour les élèves du cours supérieur de onze à treize 

ans. Cette technique est également adoptée dans les manuels d’histoire21, sensibles à la triple 

corrélation entre la voix officielle, le discours tenu aux élèves et l’adéquation entre les 

événements rapportés, quelque anciens qu’ils soient, avec l’histoire de France contemporaine. 

Avant 1905, les ouvrages d’instruction civique reçoivent parfois l’aval de l’Eglise afin de 

garantir une morale saine. C’est le cas en 1883 dans le livre de C.F. Audley, Instruction 

civique à l’usage des écoles primaires
22, « approuvé et recommandé par S.Em. Le Cardinal 

Archevêque de Rouen, NN. SS. les Archevêques et Evêques de Toulouse, Meaux, Verdun, 

Moulins, Rodez, Limoges, Orléans, Nancy, etc. » Soucieux de l’approbation épiscopale, 

l’auteur poursuit un double but chrétien et patriotique, et affirme haut et clair dans son avant-

propos la prévalence religieuse : 

« Toute autorité descend de Dieu, toute autorité remonte à Dieu : sous ce rapport, République 
et Monarchie ne font qu’un. Et c’est pourquoi il est indispensable d’inspirer de bonne heure à 
la jeunesse le respect et le devoir que lui imposera plus tard sa responsabilité devant Dieu et 
devant les hommes. »23  

 
Au fil des années s’opère une simplification des objectifs moraux par une épuration 

des principes conduisant à un unique but, la loyauté, fait confirmé en 1929 dans l’opuscule de 

Camille Mélinand, Sois juste, Premiers Eléments de Morale
24, destiné aux élèves des écoles 

primaires supérieures. La réduction est importante au regard de ce que propose en 1906 

l’ouvrage de Léopold Mabilleau, Cours d’instruction civique
25 : il joint à l’instruction civique 

le droit usuel et des notions d’économie politique. Convaincus que la connaissance du 

mécanisme social et économique d’un pays est aussi importante que celle de la grammaire ou 

de l’histoire, les éditeurs mettent en avant l’effort de clarté des auteurs par le choix 

d’exemples concrets et la concision de résumés préliminaires.  

Distribué à de nombreux exemplaires, le manuel scolaire uniformise le contenu 

éducatif sur l’ensemble du territoire et favorise l’insertion de la jeunesse dans une même 

communauté linguistique et culturelle. Il est un des rouages essentiels de notre institution 

                                                 
20 LARIVE et FLEURY, La deuxième année de grammaire. Paris,  Librairie Armand Colin, 1905. 
21 G. DUCOUDRAY, Cours d’histoire. Paris, Hachette, 1884. 
22 C.F. AUDLEY, Instruction civique à l’usage des écoles primaires. Paris, Librairie Poussielgue frères, 
Bibliothèque pédagogique, 1883. 
23 Ibid. p.XII. 
24 Camille MELINAND, Sois juste, Premiers Eléments de Morale. Paris, Librairie Delalain, 1929. 
25 Léopold MABILLEAU, Cours d’instruction civique, Cours supérieur. Paris, Hachette, 1906. 
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scolaire avec celui qui l’utilise et en divulgue le contenu à son jeune destinataire. 

Nécessairement réducteur, il opère des choix et s’impose clarté et cohérence. Il hiérarchise les 

connaissances, présente une réalité complexe par le truchement d’une vision schématique et 

organisée. Il impose une langue, un style, des objectifs et une méthode pédagogique. Il 

véhicule tout un système de valeurs morales, philosophiques, religieuses ou politiques afin de 

mener à un consensus autour de la République et du sol natal. Outre la mise en œuvre d’un 

programme officiel et la nécessaire réduction, le livre scolaire s’inscrit aussi dans une 

esthétique de la réception selon deux axes : d’une part il est exposé aux jugements des 

partenaires du système éducatif, corps enseignant, autorités religieuses, parents, collectivités 

locales auxquelles incombent les frais d’acquisition ; d’autre part il s’est considérablement 

développé à cause de l’allongement de la scolarité obligatoire, de la hausse des effectifs 

scolaires et de la multiplication des disciplines et des filières.  

Symbole de l’institution scolaire, il polarise des intérêts pédagogiques, politiques, 

culturels et financiers au centre des combats dont elle est l’enjeu. Le manuel scolaire prend le 

relais des institutions et offre aux élèves un reflet de la pensée étatique, du substrat nourricier 

avec lequel le gouvernement veut alimenter les enfants de France. Il est l’aboutissement de 

longues délibérations qui déterminent sa parution, sa révélation aux yeux de jeunes 

récipiendaires aux esprits malléables. Pour éviter les conflits ou pour les arbitrer, 

l’administration s’est très vite engagée dans la voie de la réglementation : dès le 29 frimaire 

de l’An II (19 octobre 1793), les conventionnels, par le décret Bouquier26, instaurent un 

contrôle de l’Etat sur tous les ouvrages susceptibles d’être introduits dans les écoles. Inscrite 

depuis lors dans les textes officiels (lois, décrets, circulaires), cette surveillance s’est traduite 

par toute une série de procédures plus ou moins complexes. Les principes et les modalités 

d’application de ce contrôle ont eu des répercussions considérables sur le développement de la 

librairie classique et une influence sur l’évolution des méthodes pédagogiques. L’institution 

est au centre du dispositif éducatif, responsable de l’évangélisation patriotique de ses élèves. 

Sa bible réside dans les Instructions Officielles du 27 juillet 188227. 

   

4 L’ORGANISATION ET LE CONTENU DES INSTRUCTIONS OFFICIELLES DU 

27 JUILLET 1882 : IMMANENCE PATRIOTIQUE 

L’analyse du socle officiel est consubstantielle à notre étude sur la translation de la 

voix étatique à la voix livresque. Quels sont les points forts soulignés par les programmes de 

                                                 
26 Annexe 6 : texte du décret Bouquier. 
27 Annexe 4. 
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l’école primaire ? La rhétorique institutionnelle trahit-elle des visées politiques et 

idéologiques ? Comment les manuels scolaires ont-ils adapté les consignes officielles ? 

L’organisation des Instructions Officielles révèle un triple objectif gouvernemental alors que 

leur observation axiologique et thématique met au jour l’importance de la morale et de la 

patrie.  

Après l’affichage de l’obligation scolaire et de la répartition des cours selon les âges 

de six à treize ans, l’ensemble des disciplines est réparti sous trois rubriques annoncées dans 

l’article 15 de l’arrêté du 27 juillet 1882 et se rapporte au triple objectif défini par le 

gouvernement : éducation physique et préparation à l’éducation professionnelle, éducation 

intellectuelle, éducation morale. Pour chaque rubrique, le texte du programme est précédé de 

l’objet de la discipline et de conseils méthodologiques. Nous avons relevé pour chacune, les 

éléments allusifs au sens civique, au bellicisme, au patriotisme, déterminant une orientation 

idéologique. Ainsi dans la première rubrique concernant l’éducation physique, se détache la 

mention d’exercices militaires et d’exercices destinés à améliorer la dextérité. Les consignes 

sont sexuées et entendent préparer les élèves à une vie de bon ouvrier ou de maîtresse de 

maison organisée, loin  des « goûts frivoles et dangereux »27. En matière de gymnastique, des 

manuels distincts sont prévus pour les filles et les garçons. Des exercices militaires 

apparaissent pour les trois niveaux des écoles de garçons. Ils s’ajoutent à la gymnastique 

obligatoire depuis la loi du 29 janvier 188028. Le libellé est éloquent et traduit un bellicisme 

sous-jacent : nous découvrons une préparation militaire dès le cours élémentaire avec des 

exercices de marche, d’alignement et de formation de pelotons. Le cours moyen assure la 

transition vers une étude pratique sur le mécanisme du fusil, élaborée au cours supérieur. 

L’intitulé « école du soldat sans armes » en guise d’explication, anticipe le reproche de 

bellicisme outrancier et satisfait le goût patriotique par la mention du « soldat ». Les marches, 

les alignements, les haltes et les changements de direction préparent aux futures « marches 

militaires et topographiques » du cours supérieur. L’aboutissement en est l’étude concrète et 

préparatoire au tir.  

La parution en première page des exercices militaires précédant l’éducation 

intellectuelle et morale, manifeste un solide désir militariste de la part des ministres 

revanchards et une volonté de relance patriotique par les armes. Les « bataillons scolaires » 

créés en référence à la Révolution Française sont des organismes paramilitaires légalisés par 

un décret de Jules Ferry du 6 juillet 188229. Le vocabulaire employé trahit l’héritage 

                                                 
28 Annexe 2. 
29 Ibid. 
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révolutionnaire volontiers invoqué au cours de la Première Guerre Mondiale. La création de 

ces  bataillons au sein même de l’école relève d’une volonté évidente des responsables 

politiques d’insérer la guerre dans l’école. La lecture des Instructions Officielles signifie la 

large place accordée aux exercices corporels, au maniement du fusil dans l’éducation de la 

jeunesse. De là à penser que les bataillons scolaires ont été créés pour préparer de futurs 

soldats à la reconquête de l’Alsace et de la Lorraine, il n’y a qu’un pas à franchir. Paul Bert, 

ministre de l’Instruction publique en 1882, prône la lutte jusqu’au sacrifice suprême et 

souhaite que les maîtres remplissent dignement « la haute mission qui leur est confiée » afin 

de préparer « une jeunesse saine, robuste, exercée aux métiers des armes et prête à tous les 

sacrifices si l’honneur et la sécurité l’exigeaient.»30  

Le traumatisme de la défaite contre la Prusse, encore très présent en 1882, explique cet 

engouement militariste : des fusils à échelle réduite fabriqués à Saint-Etienne arment les 

bataillons scolaires ; des fusils en bois servent à l’apprentissage des armes. L’uniforme 

constitué d’une vareuse et d’un béret facilite l’intégration de l’enfant à la mentalité guerrière 

et le mimétisme militaire. Cependant l’abandon progressif d’un patriotisme belliqueux et 

triomphant pour un patriotisme défensif et humaniste a des répercussions sur la mentalité 

scolaire. La militarisation de l’enfance par les bataillons scolaires qui pérennise la croyance 

aux principes de la Révolution de 1789, est abandonnée au profit d’une responsabilisation 

civique et pacifiste. A la geste guerrière succède un patriotisme républicain défensif inculqué 

par les « hussards noirs de la République ». Le découplage de la guerre et de la patrie est 

possible à partir de 1890 car les manuels d’instruction civique notamment délivrent des 

préceptes qui rejettent l’agressivité cocardière au profit d’un patriotisme réfléchi.  

Après l’exaltation, la réflexion : la deuxième génération d’élèves et d’instituteurs à 

partir de 1900, témoigne d’un esprit pacifiste si bien qu’un décret du 4 août 1905 supprime le 

programme d’exercices militaires31. Les sociétés de tir prennent le relais et encouragent les 

élèves à préparer le certificat d’aptitude militaire.  

Pourtant en dépit de la courte vie des bataillons scolaires, l’esprit guerrier n’est pas 

tout à fait éliminé des écoles primaires, il stagne et est prêt à rejaillir dès qu’un soubresaut 

patriotique l’ébranlera. Le livre supplée à l’exercice militaire et sa force de pénétration est à la 

fois plus insidieuse et plus profonde. Les récits de morale, les leçons d’histoire, les lectures 

abreuvent le vivier scolaire. La rhétorique patriotique chantée par les récitations de la fin du 

                                                 
30 Roger-André VOISIN, op. cit., p.254. 
31 Annexe 2. 
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19e siècle ou Les enfants de Marcel de G. Bruno32 produit une immersion totale dans la 

soldatesque et permet aux jeunes lecteurs de se projeter dans leur futur d’adultes sauveurs de 

la France. La résurgence guerrière n’est jamais loin et trouve un bon succédané dans la 

défense patriotique. Les consignes officielles lapidaires se diluent dans le miel des 

apostrophes hypocoristiques, des injonctions paternalistes, des discours enfantins empreints 

de référents révolutionnaires comme Bara ou Viala. L’admiration vouée aux militaires 

persiste, elle n’est plus animée par le ressort de la vengeance mais par l’amour de la patrie : 

les enfants « travaillent pour la mère patrie dont ils sont l’espérance.»33 

 

L’éducation intellectuelle est le volet central d’un triptyque censé asseoir les bases 

d’un savoir minimum indispensable à la vie du futur adulte. D’ailleurs les Instructions 

Officielles précisent bien que « l’instruction (…) reçue est restreinte, mais elle n’est pas 

superficielle. »34 Elle a pour objet de donner un bagage culturel minimum qui ouvre l’esprit, 

l’intelligence, le jugement, et apprenne la justesse de la pensée et le langage. Un échange 

entre le maître et ses élèves « sous des formes ingénieusement graduées »31 doit faciliter une 

évolution harmonieuse sans perte de temps. Fidèles à l’adage du « mens sana in corpore 

sano », les Instructions Officielles font la part belle à un enseignement de masse qui doit 

former le corps et l’esprit de la population enfantine, malgré les inégalités intellectuelles 

inhérentes à tout groupe humain. Le maître doit avoir à cœur de mener tous ses élèves au 

savoir basique, faute de quoi il « n’a pas bien compris sa tâche ou bien ne l’a pas remplie. »35 

Le programme accorde une grande importance au français que l’enfant doit maîtriser à 

travers la lecture, l’écriture, la manipulation de la langue. La lecture à haute voix de sujets 

littéraires, dramatiques, historiques, les exercices de mémoire, l’apprentissage de 

l’orthographe jalonnent les consignes des trois niveaux. Celles qui concernent l’histoire et la 

géographie insistent sur la nécessité d’étudier de  façon plus approfondie la période moderne 

de l’histoire de France, la géopolitique et les colonies françaises, notamment au cours 

supérieur. Le prestige de la France ne doit pas échapper aux élèves afin qu’ils soient fiers de 

la défendre et mesurent l’immensité de leur territoire. La sixième catégorie intitulée 

« instruction civique, droit usuel, notions d’économie politique » rappelle brièvement les 

notions sommaires sur les rouages administratifs, politiques et constitutionnels de la France 

pour les cours élémentaire et moyen, et complète par le droit et l’économie le programme du 

                                                 
32 G. BRUNO, Les enfants de Marcel. Paris, Belin, 1887. 
33 La première année de récitation, cours moyen/cours supérieur. Paris, Armand Colin, 1895. 
34 Annexe 4. 
35 Ibid. 
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cours supérieur. L’ensemble reste modeste, loin de toute ambition élitiste conformément aux 

objectifs initiaux.  

Calcul, arithmétique et géométrie offrent de solides notions mathématiques liées à un 

raisonnement logique et des applications concrètes au monde du travail tel que l’arpentage 

pour les garçons. Le dessin d’ornement insiste davantage sur la représentation géométrique 

que sur l’esthétique, quel que soit le niveau envisagé. « Les éléments usuels des sciences 

physiques et naturelles » suggèrent des notions élémentaires sur le corps humain, la faune, les 

végétaux et les minéraux tandis que l’agriculture et l’horticulture constituent une 

propédeutique à l’apprentissage du métier de paysan, fort prégnant à la fin du 19e siècle et au 

début du 20e siècle. Le programme de chant ne propose que des conseils techniques mais ne 

précise aucun contenu textuel, la responsabilité incombant aux maîtres et aux membres 

compétents en la matière. Les livres dont nous disposons nous éclairent au sujet de l’idéologie 

véhiculée par la récitation ou la chanson36.  

 

Enfin la troisième rubrique est la plus révélatrice quant à l’interprétation axiologique 

des Instructions Officielles puisqu’elle est intégralement consacrée à l’éducation morale. La 

loi du 28 mars 1882 introduit cet enseignement au cours supérieur avant qu’une autre loi de 

1887 ne l’étende au cours élémentaire. Le programme d’étude a constitué la pierre 

d’achoppement du ministère de Jules Ferry tant il est vrai que le législateur, tout en 

revendiquant pour l’école le droit – et le devoir – d’enseigner aux enfants « la morale », se 

refuse à y inscrire celui de la « morale religieuse ». Jules Ferry a osé aborder le problème de 

la morale « sans épithètes » avec une hauteur de vue et une netteté sans égales37.  

Les buts assignés ainsi que les consignes méthodologiques du programme ne laissent 

planer aucun doute sur le rôle capital dévolu à cet enseignement. Les termes laudatifs à son 

égard dès les premières lignes des Instructions dessinent une aura inhabituelle à cette 

rubrique : « l’enseignement moral est destiné à compléter et à relier, à relever et à ennoblir 

tous les enseignements de l’école. »38 Au-delà du ciment fédérateur qu’elle construit, la 

morale prend une connotation eschatologique et métaphysique puisqu’elle entend développer 

dans l’homme, l’homme lui-même, un cœur, une intelligence, une conscience. Son caractère 

exceptionnel l’ostracise car elle « se meut dans une tout autre sphère que le reste de 

                                                 
36 Julien BOITEL, La Récitation appliquée à l’éducation. Paris, Armand Colin, 1897. Maurice BOUCHOR, 
Chants populaires pour les écoles poésies. Paris, Hachette, 1913. Jules COMBARIEU, Le chant choral, cours 
supérieur. Paris, Hachette, 1914. 
37 Annexe 7 : intervention de Jules Ferry du 11 juillet 1881 devant le Sénat, tirée de J. PALMERO, op. cit., p. 
307-310. 
38 Ibid. 
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l’enseignement. »39 La discipline est quasiment sublimée. Rangée au rayon de l’art, elle 

oscille entre philosophie et esthétique. Ses linéaments ont été tissés dans la fibre kantienne 

comme le prouve le manichéisme du texte officiel et le champ lexical du devoir et de la 

dignité qui le parcourt. L’instituteur est le grand organiste qui doit faire jaillir les plus beaux 

échos de l’âme de ses élèves par-delà la culture qu’il leur dispense.  

Le consensus moral ainsi que l’érection de l’enfant au rang de divulgateur de 

civilisation constituent l’horizon moral à atteindre. Ils traduisent une forte volonté pacifiste à 

la fin du 19e siècle, désireuse de réunir, non de diviser, car « l’instituteur doit insister sur les 

devoirs qui rapprochent les hommes et non sur les dogmes qui les divisent. »40 Cette 

conception apaisante des rapports humains conduit à ce que George Duruy nomme 

péjorativement « la sensiblerie pacifiste » et la « crise de la Patrie ». Il faut persuader et non 

convaincre les élèves, parler au cœur des enfants afin qu’ils tirent de leur environnement « les 

préceptes d’une haute moralité »40. Le maître perd sa fonction de répétiteur de catéchisme au 

profit de celle d’ « inquiéteur »,  au sens étymologique du terme : il éveille et émeut les 

élèves. 

La confusion entre éducation morale et éducation religieuse est due à l’inscription 

dans le programme de morale au cours moyen des « devoirs envers Dieu » selon le projet 

rédigé par Paul Janet et Ferdinand Buisson. Cependant la laïcité affirmée par le Conseil 

Supérieur permet de mieux cerner la dimension religieuse de la morale : si la laïcité met à 

distance les dogmes, elle est aussi corrélativement tolérance, respect et considération. Le 

rigorisme moral contemporain, hérité du kantisme, présente les valeurs sociétales comme 

autant de devoirs civiques. Il n’est donc pas étonnant de voir se développer les consignes 

concernant les leçons sur les impôts, le service militaire, l’hygiène, la tolérance, devoirs 

élevés au rang d’obligations morales envers la Patrie, considérée comme une personne. « La 

majesté de la loi morale »41 pour reprendre l’emphase des Instructions Officielles, doit 

toucher le cœur des écoliers. L’apostolat de l’instituteur se transforme en mission salutaire 

destinée à inculquer de saines idées à ses disciples. Pour ce faire, la sincérité et la conviction 

sont indispensables au prédicateur laïque forcément exemplaire dans son langage et son 

attitude. C’est à ce titre que l’instituteur mérite le titre d’éducateur et « l’instruction primaire 

le nom d’éducation libérale »41. 

                                                 
39 Annexe 4. 
40 Emile BOQUILLON, Pour la Patrie. Paris, Vuibert et Nony éditeurs, 1907, Préface de George Duruy, p.XIX. 
41 Annexe 4. 
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Le programme permet de mettre en œuvre ces consignes et accorde une large place 

aux lectures édifiantes ainsi qu’au développement du libre-arbitre juvénile exercé par des 

exemples concrets de vices à corriger. Le champ lexical de l’affect est étonnamment présent 

dans un discours officiel pourtant lapidaire : sentiments de compassion, admiration, charité, 

bienfaisance scandent de vibrants conseils inaugurés par un éloquent « enseignement par le 

cœur »41. La coordination des leçons et des lectures est vivement recommandée, notamment 

au cours moyen où apparaît pour la première fois  la mention de « La patrie - la France, ses 

grandeurs et ses malheurs – Devoirs envers la patrie et la société ». Cette notion figure dans le 

premier chapitre à la suite des devoirs envers la famille et l’école, comme si la patrie 

constituait le pilier de soutènement indispensable à l’édification du futur citoyen. L’appel au 

sentiment et à l’idée de devoir est nettement inscrit dans le programme et le nota bene inséré 

dans la liste du cours moyen explique la conscience morale et l’obéissance qui caractérisent 

les Poilus de 1914, formés à l’école du devoir : « N.B. : dans tout ce cours, l’instituteur prend 

pour point de départ l’existence de la conscience, de la loi morale et l’obligation. » Enfin c’est 

au cours supérieur  que la Patrie clôt le triptyque dont les deux premiers volets sont la Famille 

et la Société.   

Les devoirs civiques y sont gravés sur le marbre de l’honneur : devoir fiscal, devoir 

militaire, devoir électoral. Dans une acception imitée de la démocratie athénienne, il est 

précisé que les droits correspondent aux devoirs. Il est notable que figure en première ligne 

« ce que l’homme doit à la patrie, l’obéissance aux lois, le service militaire, discipline, 

dévouement, fidélité au drapeau. » Ce sont autant de valeurs que le soldat de 1914 fera 

siennes et défendra au nom de la République. L’élévation métaphysique  niée au départ est bel 

et bien présente dans la réflexion sur la notion de devoir, d’intérêt et notamment dans la 

culpabilisation générée par toute défaillance. 

 

Pour enseigner la morale, le maître est guidé. Sa bible a pour nom le Dictionnaire de 

Pédagogie et d’Instruction primaire
42, dont l’auteur Ferdinand Buisson fait figure 

d’humaniste : en effet ses propos et ses ambitions étatiques de la fin du 19e siècle témoignent 

d’un esprit innovant. L’émergence d’un nouvel enseignement universitaire associé à la 

croyance en l’esprit humain au sens où l’entendaient les penseurs du 16e siècle, élève la 

pédagogie au rang de science. Certes l’exhaustivité n’est pas visée, mais la qualité de l’accès 

                                                 
42 Le Dictionnaire de Pédagogie et d’Instruction primaire dont les parutions se sont échelonnées entre 1878 et 
1887 est l’œuvre de Ferdinand Buisson. Outre cette encyclopédie, il crée en 1879 un Musée Pédagogique à 
l’origine d’un centre de documentation et d’une bibliothèque circulante. La Revue Pédagogique, organe du 
Musée depuis 1882, assure l’ouverture sur les pratiques pédagogiques étrangères. 
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au savoir rationnel est privilégiée : la méthodologie semble l’emporter sur l’acquisition 

scientifique, mais le postulat de l’école de la Troisième République repose sur l’autonomie de 

l’esprit de l’enfant et sa capacité d’éducabilité intellectuelle, rationnelle et morale.  

Le législateur ennoblit la tâche de l’instituteur en l’auréolant d’une mission morale 

essentielle à la dignité humaine et à la justice. Comme le recommandent les programmes de 

1887, on doit tendre à mettre la morale en action dans la classe même. Il faudra s’efforcer de 

« provoquer chez les élèves l’admiration plutôt que le mépris, former leur jugement moral à 

propos des bonnes actions plutôt que des mauvaises et estimer l’effort, la ténacité dans la lutte 

contre le malheur. »43   

Si l’on ne peut qu’applaudir à la décision de former le cœur et le caractère des enfants 

pour grandir la démocratie, se pose en revanche le problème de la compatibilité d’un désir fort 

louable de civisme, de glorification républicaine et de lectures enclines à la partialité et à la 

dénonciation, voire à la haine prussienne. La translation littéraire opérée par les manuels 

scolaires et le choix des textes sélectionnés par les auteurs et les éditeurs, ne se fait pas dans la 

stricte linéarité des consignes officielles : les échos retentissants ont tendance à déformer ou 

accentuer les propos originaux. Mépriser ce qui est vil ou bien louer ce qui est généreux est 

tout à l’honneur des commanditaires officiels. Ce qui est donné à lire aux élèves par les 

instituteurs et l’exploitation livresque qui en est faite, peut-il accomplir le prodige de l’Union, 

de la Solidarité et de l’Entente prôné par le législateur ? Rien n’est moins sûr lorsqu’on 

découvre les manuels scolaires en usage. 

 

5 QUAND LA LITTÉRATURE ET L’ICONOGRAPHIE SCOLAIRES PRENNENT 

LE RELAIS DES INSTITUTIONS 

Mettre en place les Instructions Officielles, en proposer une adaptation littéraire et 

objective tient de la gageure. En effet la rhétorique institutionnelle a des échos dans les 

préfaces des livres scolaires, dans les discours de remise de prix. Le style injonctif et ferme de 

Ferdinand Buisson fait florès, mais le rigorisme moral, les fluctuations patriotiques et 

bellicistes, les sourdes aspirations vengeresses sont-elles compatibles avec les notions de 

laïcité, de neutralité et d’entraide prônées à l’origine ? Comment concilier l’ambition légitime 

de grandeur, d’exemplarité inhérentes à toute nation civilisée et des aspirations revanchardes 

sous-jacentes qui taraudent le pays ? Une rapide analyse des congratulations officielles ou des 

conseils à destination des instituteurs présente l’enseignement primaire de l’entre-deux 

                                                 
43 LETELLIER, Programmes et instructions. Paris, Hachette, 1977, p.41. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 44 

guerres (1870-1914) comme une propédeutique à la guerre. La morale émaillant toutes les 

disciplines permet de distinguer des matières phares pour diffuser l’idéologie patriotique. 

L’instruction civique, l’histoire, le français et le chant s’avèrent primordiaux dans la 

formation des esprits juvéniles, voire dans leur formatage. Notre but est de débusquer les 

traces de l’exaltation cocardière, du patriotisme défensif, des témoignages d’amour national, 

des incitations idéologiques antigermaniques à travers les textes et les images proposés par les 

livres scolaires.  

 

Si la morale a été adjointe à l’enseignement de l’instruction civique, c’est parce que 

leurs programmes ont en commun la particularité de vouloir former un citoyen responsable, 

soucieux de la dignité humaine et du respect d’autrui. Cependant la morale se différencie de 

l’instruction civique  dans le sens où elle émane de toutes les autres disciplines, notamment de 

la lecture, la dictée, la grammaire, la rédaction, la récitation et l’histoire. Magnifier les vertus 

comme l’abnégation, la bravoure, l’obéissance au service de sa patrie, passe par la lecture 

d’exemples émouvants et la célébration de héros martyrs. Au-delà des qualités littéraires d’un 

texte, des règles syntaxiques d’un exercice, du rythme et des images poétiques, du style 

soigné d’un essai, de la connaissance du patrimoine français, il importe de saisir la portée 

axiologique des récits offerts. Forger le caractère d’hommes soucieux de leurs devoirs est un 

gage de sécurité pour l’Etat qui n’oublie pas que l’idéal moral inculqué doit pousser 

ultérieurement à la reconquête des provinces annexées. Or pour favoriser le patriotisme des 

élèves après la défaite de 1870, l’histoire sert de figure de proue : les exemples héroïques 

qu’elle fournit, offrent une vision concrète du patriotisme aux enfants pour qui ce mot reste 

bien abstrait.  

 

a  Les récits édifiants des manuels d’histoire 

Cet apprentissage du patriotisme par la lecture de récits édifiants est défendu par 

George Duruy dans l’ouvrage d’Emile Bocquillon44. Il est partisan d’un enseignement de 

l’histoire par des anecdotes frappantes qui émeuvent, non par des textes documentaires sans 

âme. Il juge nécessaire de proposer ces livres qui « recueill[ent] pieusement, (…) propos[ent]  

à l’admiration de ces jeunes esprits les beaux actes de dévouement, de sacrifice, accomplis à 

l’ombre du drapeau.»45 L’avantage du récit est double puisqu’il plaît et instruit à la fois. Il 

cumule l’attrait du divertissement et le sérieux de l’histoire militaire. L’examen de quelques 

                                                 
44 Emile BOCQUILLON, op. cit., Préface p. XIII- LI. 
45 Ibid. p. XIII. 
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manuels d’histoire46 que nous avons eus en notre possession révèle des nuances dans la 

présentation des faits, une impossible objectivité, mais plus encore, témoigne de la récurrence 

de figures historiques tant dans les textes que l’iconographie qui les accompagne. Jules Ferry, 

Ferdinand Buisson, Ernest Lavisse, tous optent pour une morale patriotique délivrée à l’école 

primaire et estiment que l’histoire doit être présentée comme une suite de luttes destinées à 

assurer la cohésion nationale. Cette conscience nationale a besoin d’être exhaussée après la 

défaite de 1870 pour que la France retrouve son prestige parmi les plus grandes nations.  

Pour cela il faut amener dans l’esprit des élèves des images puissantes de guerriers 

valeureux, d’hommes politiques prestigieux et imprimer leurs actes de bravoure dans les 

mémoires juvéniles. Il n’est donc pas étonnant de retrouver toujours les mêmes personnages 

érigés en héros, notamment les guerriers. Ils sont les seuls capables de « donner aux âmes des 

petits Français une certaine trempe de vaillance allègre, de résolution et (…) d’orgueil »47. Là 

se trouve la condition sine qua non de l’accomplissement de la liberté républicaine. Tous les 

livres d’histoire consultés ont une forte connotation militariste quel que soit le niveau des 

destinataires. Le plus neutre est le Cours d’Histoire
48 de Ducoudray destiné au cours 

supérieur.  Jeanne d’Arc y apparaît comme la sauveuse de la France, « forte du sentiment 

national », « l’âme visible de la patrie »49. L’acquisition de l’Alsace en 1639 grâce à Bernard 

au service de Richelieu est mentionnée sans aucune emphase. L’unité allemande encouragée 

par l’exemple italien est un facteur de puissance nationale et militaire. L’habileté et la maîtrise 

de Bismarck sont reconnues sans ambages, et les succès prussiens face à l’Autriche sont 

prémonitoires de la défaite française devenue inéluctable. Présentée comme un ciment 

unificateur pour l’Allemagne, la guerre de 1870 témoigne de l’opportunisme de Bismarck. Le 

déroulement en est rapporté sans aucun ménagement d’août à septembre 1870 et les propos 

tenus ne masquent pas l’incurie française : les modalisateurs employés relatent les espérances 

déçues des généraux français. Le siège de Paris, les capitulations successives de Metz50, de 

Verdun augurent de sombres jours pour les troupes françaises. Les conséquences du Traité de 

Francfort sont exposées brutalement avec un ton acerbe, réprobateur vis-à-vis des 

responsables de la défaite : 

                                                 
46 Nous avons pris appui sur les manuels d’histoire suivants : Claude AUGE et Maxime PETIT, Premier Livre 

d’Histoire de France,  cours élémentaire. Paris, Larousse, s.d. (probablement 1890, compte tenu des références 
historiques de la dernière leçon). Claude AUGE et Maxime PETIT, Deuxième Livre d’Histoire de France, cours 
moyen. Paris, Larousse, s.d. 
47 George DURUY, op. cit., p. XXI-XXII. 
48 G. DUCOUDRAY, op. cit., p.262. 
49 Ibid. 
50 La capitulation de Metz a lieu le 27 octobre 1870, celle de Verdun le 8 novembre 1870, le Traité de Francfort 
est signé le 10 mai 1871. 
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« La France devait payer cinq milliards et abandonner aux Allemands l’Alsace et la partie de la 
Lorraine qu’ils appellent allemande. Ainsi mutilée, elle perdait les départements du Bas-Rhin 
et du Haut-Rhin, moins Belfort, les arrondissements de Metz et de Thionville dans la Moselle, 
ceux de Château-Salins, de Sarrebourg dans la Meurthe, le canton de Schirmeck dans les 
Vosges. Strasbourg et Metz, villes si françaises tombaient sous le joug étranger. Pour l’étendue 
du territoire la France reculait de deux siècles. »51  

 
Le livre se clôt sur une présentation objective de l’Europe depuis 1870 dont l’équilibre 

des forces a totalement été modifié depuis la guerre franco-allemande. La conclusion est 

pessimiste, voire alarmiste, certainement lucide : 

« Les trois puissants empires d’Allemagne, de Russie, d’Autriche détiennent à eux seuls tout 
l’est de l’Europe. C’est là un résultat peu rassurant pour la France qui a vu se constituer des 
nations formidables et aggraver la situation qui lui avait été faite en 1815. »52 

 
Les phrases déclaratives assertives assènent des vérités non voilées et prémonitoires de 

nouveaux conflits. Jamais la ponctuation ne trahit un quelconque sentiment de partialité, seuls 

les mots en caractères gras suggèrent les événements importants à retenir et les enfoncent 

dans une plaie vive. Les « petits devoirs » proposés à la fin des leçons laissent les élèves libres 

dans leur rédaction et leur interprétation : les sujets sont suffisamment vagues et sans 

consignes précises pour donner lieu soit à des réponses purement inspirées de la leçon ou bien 

à des réflexions organisées. Il n’est jamais fait appel aux sentiments des destinataires, devant 

se comporter en historiographes impartiaux et lucides. Mais n’oublions pas qu’il s’agit des 

élèves les plus âgés de l’école. En revanche, les livres destinés aux cours élémentaire et 

moyen sont beaucoup moins neutres et souscrivent totalement aux aspirations idéologiques 

des législateurs et des pédagogues.  

Au-delà de la transmission sociale du passé, les leçons d’histoire relayées par les 

instituteurs répertorient les héros qui ont fait la France et mettent à la portée du plus grand 

nombre des connaissances sous forme de propagande. Le sentiment d’appartenance à une 

communauté nationale est soudé au cœur par l’exposé de références qui sont autant de mythes 

fondateurs d’une mémoire vivante. Les vulgarisateurs de l’histoire de France ont pour nom 

Ernest Lavisse, Claude Augé et Maxime Petit, Gauthier et Deschamps. Historiens à vocation 

populaire, ils ont privilégié la diffusion et la transmission de l’Histoire par les canaux 

scolaires que sont les manuels. Ce faisant, ils ont instrumentalisé l’Histoire à des fins 

partisanes et l’ont engagée sur trois grands axes mémoriels : les combats religieux avec les 

croisades, les luttes politiques opposant l’Ancien Régime et la Révolution libératrice, la 

puissance coloniale française convergent à la source du sentiment national et exaltent de façon 

anachronique le patriotisme déjà présent du temps de Vercingétorix. La glorification 

                                                 
51 G. DUCOUDRAY, op. cit., p.460. 
52 Ibid. p.463. 
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consensuelle de la France porte sur les héros qui ont su la défendre, étendre son territoire et sa 

puissance dans le monde, par le biais de courts récits souvent apparentés à de brèves 

biographies apologétiques en forme d’hommages. 

Claude Augé, neveu de Pierre Larousse, collabore avec Maxime Petit à l’écriture de 

plusieurs cours d’Histoire de France pour l’école primaire, dont les différents niveaux ont été 

réédités par Larousse de 1893 à 1923. Leur manuel d’Histoire est l’un des plus diffusés dans 

les écoles de la Troisième République après le « Petit Lavisse ». Gauthier et Deschamps, 

Augé et Petit tiennent un discours commun sur un passé nourri de figures héroïques qui 

constituent ce que Christian Amalvi appelle un « panthéon scolaire »53. L’imaginaire national 

de l’enfant est alimenté par des images d’Epinal peuplées de héros guerriers : Vercingétorix, 

Roland, Jeanne d’Arc, Bayard, Turenne, Condé, Hoche, Marceau, Gambetta. Cette galerie de 

personnages sera complétée par les portraits de Joffre et de Clemenceau pendant la Première 

Guerre Mondiale. La Révolution française est célébrée tandis que l’hymne national participe à 

l’élaboration de l’épopée française. Le double recours littéraire et iconographique marque 

mieux les esprits. Le topos du héros qui se sacrifie pour son pays illumine les récits 

légendaires d’une saine aura en cette période pessimiste de traumatisme d’après défaite.  

Jules Ferry, conscient de la crise allemande de la pensée française, assigne aux 

instituteurs la tâche de rivaliser avec leurs collègues allemands afin de délivrer un catéchisme 

républicain fédérateur où qu’il soit dispensé. Favoriser l’identification aux héros reste le 

meilleur moyen d’exalter les cœurs, que le modèle appartienne à la Monarchie défunte ou à la 

République naissante. La métaphore filée de la personne biologique appliquée à la France par 

Michelet  fait florès : « La France est un soldat », a-t-il dit54. Saint Louis, François Ier, Henri 

IV, Louis XIV, les philosophes des Lumières, les généraux révolutionnaires, incarnent 

successivement cette France personnifiée. Cette divulgation est rendue possible en premier 

lieu par l’ouvrage d’Ernest Lavisse à l’intention de l’école laïque où « l’histoire de France est 

sacralisée par les saints laïques de Vercingétorix à Gambetta. »55 Progressivement le verbe se 

substitue aux armes et la littérature scolaire et extrascolaire supplée à la violence. La prise de 

conscience de la nécessité d’une culture nationale est la réponse à la demande de rivalité avec 

l’Allemagne. La réforme intellectuelle et morale évoquée par Ernest Renan56 est lancée par 

Jules Ferry, appliquée par Ernest Lavisse et ses épigones.  

                                                 
53 Christian AMALVI, Les héros de l’histoire de France. Paris, Ed. Privat, 2001. 
54 George DURUY, op. cit., p.XIV. 
55 Christian AMALVI, op. cit. 
56 Ernest RENAN, 1823-1892 : écrivain et historien français qui abandonna la voie ecclésiastique pour se 
consacrer à l’étude de l’histoire des religions et à des exégèses sur ses conceptions rationalistes. 
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Sur le plan structurel, les manuels d’histoire destinés aux cours élémentaire et moyen 

utilisent volontiers la narration, et l’histoire se réduit à des récits courts vantant les exploits de 

héros nationaux. Contrairement à la présentation neutre du livre de cours supérieur, une 

ponctuation suggestive révèle la forte implication des historiens dans l’exposition. De même 

le fréquent recours aux questions rhétoriques prend à témoin le lecteur et appelle son 

adhésion : « Vercingétorix, ce  “Barbare”, comme l’appelait César, ne se montre-t-il pas plus 

grand et moins barbare que son puissant vainqueur ? »57 Les vignettes accompagnent le texte 

et exposent les héros dans une situation avantageuse, une pause mémorable qui insistent sur la 

ténacité face à l’adversaire. De même, le Premier Livre d’Histoire de France de Claude Augé 

et Maxime Petit propose une image de la reddition de Vercingétorix où il ne perd rien de sa 

superbe, droit sur son cheval58. Le texte sans être aussi dithyrambique que celui du cours 

moyen, insiste sur la déloyauté et le manque de panache de César face à la bravoure de 

Vercingétorix. 

Une étude qui suit la chronologie des manuels d’histoire met en avant la stigmatisation 

des Huns et de leur chef Attila pour leur sauvagerie, thème abondamment exploité pendant la 

Première Guerre Mondiale : la littérature propagandiste considère la cruauté barbare comme 

un dangereux atavisme germanique hérité des Huns. La mort de Roland fait partie des topoï 

historiques propices à l’apologie des vaincus héroïques. L’épopée nationale s’enorgueillit des 

exploits des grands hommes et notamment des guerriers comme Roland : la défaite n’est pas 

envisagée comme une humiliation mais rehausse le prestige des vaincus qui ont su résister 

jusqu’au bout. Finalement les manuels d’histoire dans leur majorité tracent l’hagiographie des 

grands hommes, probablement inspirés des théories rousseauistes sur la puissance de 

l’exemple pour former le jugement des enfants, et de l’ouvrage de Charles Lhomond 59 De 

Viris illustribus Urbis Romae. Emile Boquillon ne dément pas ces théories pédagogiques en 

soutenant la présentation avantageuse de l’Histoire de France par ces récits exemplaires et 

surtout leur capacité à jouer un grand rôle dans le relèvement de la Patrie. Relayés par les 

leçons de lecture et une iconographie mémorable, ils oeuvrent grandement au marquage des 

esprits. Douze tableaux et dix cartes en couleurs animent le manuel du cours élémentaire 

tandis que soixante-deux gravures dont seize cartes et vingt-cinq tableaux  illustrent celui du 

cours moyen.  

                                                 
57 GAUTHIER et DESCHAMPS, Cours moyen d’Histoire de France, p.3. 
58 Voir l’iconographie en regard : GAUTHIER et DESCHAMPS, p.3 ; AUGE et PETIT, p.6. 
59 Charles LHOMOND (1727-1794), De Viris illustribus Urbis Roma, 1775, traduit et présenté par Jacques 
Gaillard, Arles, Actes Sud, 1995. 
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Devenu bréviaire national, le livre d’histoire décerne la palme à Jeanne d’Arc, Du 

Guesclin, Bayard en matière d’hommage rendu aux grands défenseurs de la France. 

L’exemplarité est accrue par la vulgarisation due aux livres de bibliothèque scolaires et aux 

albums comme ceux de Job ou de Boutet de Monvel. Les gloires du catholicisme ne sont pas 

tout à fait oubliées, le martyre de Blandine et les persécutions des chrétiens par les Romains 

occupent les premières pages des livres. Cependant elles sont largement supplantées par les 

libérateurs de la France et les combattants pour la liberté. L’histoire de Du Guesclin se 

déroule en deux épisodes de lecture et une planche de vignettes illustratives tout comme celle 

de Jeanne d’Arc60. Leur lutte sans merci contre les Anglais y est célébrée ainsi que leur ardeur 

au combat. La soif inextinguible de combats de Du Guesclin dès le plus jeune âge en fait un 

héros national. Plus remarquable est l’éloge de Jeanne d’Arc commun à tous les manuels : sa 

jeunesse, sa combativité ardente alliée à une pieuse douceur la sacralisent. Son supplice 

l’érige au rang de martyre et les images qui illustrent son épopée soulignent les scènes 

d’affrontement et lui dressent une stèle dans l’ultime dessin du bûcher : la sémantique 

patriotique s’empare des commentaires de façon anachronique en présentant l’héroïne comme 

celle qui a donné « un élan à la défense nationale »61 et en ajoutant que « le mouvement 

patriotique dont Jeanne d’Arc a été l’âme, lui survit. »62 Jeanne d’Arc « a réveillé le sentiment 

du patriotisme », peut-on lire dans le manuel du cours moyen. Investie d’une mission 

salvatrice, sa statue a droit à une épitaphe d’Anatole France fort subjective : « Elle vécut, 

s’arma, mourut pour la France, et c’est ce qui nous la rend chère à tous indistinctement. »63 Le 

paragraphe de lecture qui succède au développement de ses exploits, est surmonté d’un 

tableau en cinq médaillons, sorte de Pentateuque de la vie de la martyre. La modalité 

exclamative du titre, « Notre héroïne nationale ! » exalte l’admiration tandis que la surenchère 

de superlatifs laudatifs duplique l’édification de « la plus sublime, la plus pure figure de notre 

Histoire nationale qui fût. »64  Les exercices de raisonnement et d’imagination qui suivent font 

appel au jugement des enfants dont on attend qu’ils fustigent la lâcheté et l’ingratitude de 

Charles VII : « Que pensez-vous de la conduite de Charles VII à son égard ? », leur demande-

t-on. 

Le traumatisme de la défaite de 1870 implique de nouvelles exigences morales et 

patriotiques : les manuels d’histoire s’empressent de dresser un portrait dithyrambique des 

                                                 
60 Voir l’iconographie en regard, tirée du Premier Livre d’Histoire de Claude AUGE et Maxime PETIT (op. cit.), 
p. 57-59 pour Du Guesclin, p. 61-63 pour Jeanne d’Arc. 
61 Claude AUGE et Maxime PETIT, Premier livre d’histoire, cours élémentaire, p. 64. 
62 Claude AUGE et Maxime PETIT, Deuxième Livre d’Histoire de France, cours moyen, p.27. 
63 Ibid. p. 25. 
64 Ibid. p. 26. 
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grandes figures françaises et de relater des récits prestigieux des épisodes marquants de notre 

vie nationale. Nos héros sont honorés pour leur courage certes et leur pugnacité, mais leur 

grandeur réside aussi dans leur magnanimité, leur clémence, leur générosité, leur indulgence. 

Bayard à cet égard fait figure d’exemple : « type accompli du chevalier français et de 

l’honnête homme », écrivent Augé et Petit65, « il ne se fit pas seulement admirer pour son 

héroïsme, ses qualités de cœur lui valurent l’estime de tous. » La planche de onze vignettes66 

qui illustre sa vie exemplaire ne faillit pas à la tradition iconographique : inaugurée par une 

image de Bayard enfant déjà habile à l’équitation, elle se clôt sur sa mort héroïque avec un 

geste d’ouverture du bras, de bonté à l’instant suprême. Le livre de cours élémentaire entend 

partir d’une explication sémantique de l’expression du « chevalier sans peur et sans 

reproche » tandis que celui du cours moyen propose une courte biographie élogieuse du héros, 

illustrée par « la mort du chevalier sans peur et sans reproche ». Le sujet de rédaction est 

plutôt redondant, qui demande de résumer sa vie en s’inspirant de la lecture et de la gravure 

du manuel67. 

Le patriotisme ne vaut que s’il est accompagné d’humanité. La leçon d’histoire est 

aussi une leçon de civisme et de morale. C’est ce que prouve la présentation de Michel de 

l’Hospital, un « homme de grand cœur, de grande intelligence. »68 Son travail de médiateur au 

sein des antagonismes religieux et ses efforts permanents en faveur de la tolérance religieuse 

sont mis à l’honneur alors que les guerres de religion sont honnies. Le même soutien est 

apporté à Henri IV pour la régénérescence du pays. L’histoire des sciences, des progrès 

industriels est rarement abordée. Elle apparaît en filigrane : « les Lettres, les Arts et les 

Sciences » occupent une page et demie sur cent cinquante dans le manuel du cours 

élémentaire. Il faut tourner les ultimes pages du livre de cours moyen pour trouver un tableau 

récapitulatif de civilisation du 19e siècle avec Michelet, Hugo, Pasteur et Berthelot. Les 

découvertes technologiques déclenchent un enthousiasme tempéré par la méfiance à l’égard 

des armes et un appel alarmiste : « Le 19e siècle lègue des engins meurtriers si redoutables 

que la guerre, pour ne pas être l’extermination d’un peuple, doit cesser. »69 Nonobstant cette 

mise en garde, il faut bien reconnaître que l’Histoire présentée aux écoliers de 1870 à 1914 a 

bien du mal à se séparer du contexte belliqueux et d’une partialité manifeste en faveur des 

guerriers. Tout au plus est-il fait mention des philosophes des Lumières. Les manuels leur 

                                                 
65 Claude AUGE et Maxime PETIT, op. cit., cours élémentaire, p.75. 
66 Voir en regard l’iconographie au sujet de Bayard, tirée du livre de Claude AUGE, op. cit., p.77. 
67 Claude AUGE et Maxime PETIT, op. cit., cours moyen, p.41. 
68 Ibid. p. 47. 
69 Ibid. p. 143. 
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préfèrent les guerres de Louis XIV, la Révolution Française dont les futurs soldats se 

réclament les héritiers. « La Marseillaise » donne lieu à une explication lyrique de sa genèse 

dans le livre de cours moyen qui met en scène « la vieille maman du poète » Rouget de L’Isle. 

Les héros de la France nouvelle ont pour nom Hoche, Marceau, Kléber, Carnot, Desaix70. Ils 

deviendront la matrice génétique des historiettes héroïques données à lire aux enfants de 1914 

à 1918.  

Enfin le parcours chronologique et axiologique serait incomplet sans l’évocation de 

l’empire colonial français qu’il faut imposer à l’esprit des jeunes Français. Le livre de cours 

moyen lui consacre un encart d’une page qui rappelle les possessions du Tonkin, du 

Dakomey, de Madagascar, du Soudan. Le manuel de cours élémentaire accorde une leçon à la 

conquête de l’Algérie et à la victoire d’Abd-El-Kader en 1847. Les propos tenus par Gauthier 

et Deschamps ne manquent pas d’enthousiasme partial : « Partout, nos troupes se montrent ce 

qu’elles furent toujours : promptes, intrépides, irrésistibles. »71 Jules Ferry est présenté 

comme le grand ordonnateur de la conquête coloniale. Le traitement de la période 

contemporaine ne brille pas non plus par son objectivité. Les instigateurs de la guerre de 1870 

s’appellent Guillaume Ier, Bismarck, de Moltke. L’incompétence du gouvernement de 

Napoléon III y est reconnue ainsi que l’indéniable supériorité militaire prussienne. Toutefois 

le manuel de cours moyen ne manque pas de préciser que les officiers supérieurs français 

étaient très braves et « nos soldats (…) dévoués jusqu’à l’héroïsme » mais « si mal 

commandés ». Les auteurs n’hésitent pas à fustiger les « criminelles intentions de Bazaine »72. 

Les hyperboles épiques de « l’atroce tuerie de Sedan », de « l’effroyable nouvelle du désastre 

de Sedan » ravivent la plaie nationale. Le paragraphe de lecture sur la guerre de 1870 est 

auréolé de médaillons de Mac-Mahon, de Barbaky, de Chanzy, de Faidherbe, encadrant les 

provinces perdues sur une carte de France tronquée. Gambetta, l’âme de la Patrie, y trouve ses 

lettres de noblesse et rejoint le panthéon des héros par « sa brûlante activité». « Un grand 

souffle de patriotisme passait sur la patrie de Vercingétorix et de Jeanne d’Arc ». La phrase de 

conclusion vaut pour une incitation au sacrifice, soulignée par la typographie italique : « On 

n’aime vraiment son pays que si l’on est prêt à lui sacrifier son repos, sa vie ! »73 

 

b- La patrie en majuscules au frontispice des manuels d’instruction civique 

                                                 
70 Une planche de treize vignettes leur est consacrée à la fin du livre de cours élémentaire, p. 121. Voir la gravure 
ci-contre. 
71 GAUTHIER et DESCHAMPS, op. cit., p.139. 
72 Ibid. p.128. 
73 Ibid. p.133. 
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Cette devise pourrait être écrite au frontispice des écoles et accompagner les leçons 

d’instruction civique. Avant 1905, les manuels ne se contentent pas de délivrer des conseils 

moraux, ils lient les valeurs civiques aux devoirs chrétiens sans pour autant céder au 

déplorable amalgame entre éducation religieuse et instruction civique, comme le reconnaît 

C.F. Audley dans son manuel d’instruction civique74. Fort d’une approbation épiscopale, son 

livre offre une saine lecture à « un ami de la jeunesse et à un chrétien convaincu. »75 Il 

s’insurge contre les « professeurs d’athéisme », institue l’instruction civique en guide 

patriotique et lui reconnaît la puissance d’une arme de guerre redoutable. Son principal 

objectif est d’inculquer la « connaissance élémentaire des institutions de la PATRIE ». 

L’écriture majuscule insiste sur le mot clé auquel est ajoutée en clausule la notion de 

grandeur.  

Cependant une dérivation subjective subordonne l’amour de la Patrie à celui de 

l’église baptismale dans laquelle l’enfant a débuté sa vie. La Patrie, l’Eglise, la Famille, 

l’Ecole, la Mairie forment les cinq piliers de l’édifice scolaire construit par le livre. Pour 

terminer, la définition de la Patrie est associée à celle de l’armée et affiche sa devise fièrement 

portée par le drapeau : « honneur et patrie ». La sainte expression qui exalte les cœurs vibre 

dans « ce beau cri de Vive la France ! »76 La subordination du patriotisme au sens de 

l’honneur et à l’amour sacré se retrouve dans les paroles du chant entonné par les Poilus de 

Dorgelès dans « Notre-Dame des Biffins »77 : 

« Sauvez, sauvez la France  
Au nom du Sacré-Cœur… » 

Le parallèle édifiant entre le rôle de ce petit manuel et celui du Décalogue dont il ne 

serait qu’une émanation de la révélation primitive, conduit son auteur à ironiser sur la subtile 

substitution lexicale qui a remplacé le catéchisme par l’instruction civique à cause des 

passions anticléricales. Il reconnaît lucidement l’existence européenne d’une discipline 

disséminée dans la lecture de récits héroïques qui « doivent enflammer de patriotisme les 

petites âmes auxquelles elles s’adressent. »78 Un avertissement met en garde contre le risque 

de chauvinisme à force de patriotisme exclusif. L’essentiel est de ne renfermer aucune 

incitation à la haine ou au mépris de l’autre, de la religion. Seul Dieu décidera de la destinée, 

de la prospérité du livre.  

                                                 
74 C.F. AUDLEY, Instruction civique à l’usage des écoles primaires. Paris, Librairie Poussielgue frères, 
Bibliothèque pédagogique, 1883. 
75 Ibid. Avis au lecteur. 
76 Ibid. p. XI. 
77 Roland DORGELES, Les croix de bois. Paris, Albin Michel, « Le Livre de Poche », 1919, p.156. 
78 C.F. AUDLEY, op. cit., p. XI. 
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Le manuel opte pour une lecture suivie de récits édifiants concernant successivement 

la famille, l’école, la société et la patrie, la société politique, l’Etat. La cinquantaine de pages 

consacrées à la patrie79 offre un beau répertoire de conseils bien pensants grâce à l’insertion 

d’un dialogue fictif entre un élève et son maître, duplication des attentes des enfants et des 

instituteurs quant à la forme et au fond. Les questions pertinentes du jeune Nicolas Blandin à 

son maître sont l’occasion d’exposer une histoire de la société aux relents rousseauistes de 

pacte social où règne une concorde assurée par l’école, image de la société. Il s’agit de 

montrer comment la constitution de sociétés civilisées est indiscutablement liée à l’éducation 

reçue et à la fondation concertée de groupes, de villages, de villes sous l’égide de Dieu et de 

l’Eglise. Le troisième volet du chapitre consacré à la patrie est illustrée par l’histoire du 

chevalier d’Assas et prolongé par ses corollaires obligés, la charité, la culture patriotique. 

Le titre emprunte à la métaphore familiale courante : « La patrie, c’est la grande 

famille. » La genèse du sentiment patriotique est éclairée par des exemples probants comme 

ceux des chevaliers d’Assas et Bayard. La transposition du macrocosme national dans le 

microcosme familial exploite la fibre cocardière comme le fait également la fierté filiale ou 

parentale. L’exhortation au sacrifice pour défendre le sol natal, terre des siens, est entonnée 

dans la conclusion exaltée : « Oui, chacun marche alors main dans la main, prêt à mourir pour 

la grande famille qu’on appelle la Patrie, et j’ajoute qu’il n’en est pas de plus grande que la 

France.80 » La fermentation du sentiment national produit une générosité sans égale et une 

abnégation qui ne souffre aucune atteinte à la dignité française.  

Cependant rien n’est mentionné au sujet des provinces annexées. L’histoire du 

chevalier d’Assas suffit à rappeler la lutte contre l’ennemi séculaire d’outre-Rhin en 

invoquant les vertus d’Assas, « sublime (…) témoignage du dévouement à la patrie ». Les 

consignes de travail données aux élèves à l’issue de la leçon leur recommandent de donner 

libre cours à leurs propres sentiments de patriotisme dans une rédaction soignée. L’exercice 

stylistique s’accompagne d’une exhalaison cocardière sous une forme élégante qui sied à un 

tel fond. Le patriotisme est montré comme le catalyseur de vertus chrétiennes à l’instar de la 

charité. L’exemple fourni emprunte à la vieille querelle franco-prussienne, par le rappel de la 

triste journée de Froeschwiller où les sœurs de charité deviennent des parangons de 

patriotisme et prêchent l’amour de la France. Le pathétique et les adages destinés aux deux 

sexes appellent les garçons à devenir de courageux soldats et les filles de bonnes ménagères 

qui contribueront à la prospérité de la France. Le sentiment patriotique est inné et est fertilisé 

                                                 
79 Ibid. p. 61-117. 
80 Ibid. p.76. 
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par le terreau scolaire, telle est la réponse attendue à la question posée par le chapitre VI : 

« Le patriotisme peut-il se former, se cultiver ? »81 Il s’entretient comme l’amour filial par la 

connaissance de son  patrimoine et de ses ancêtres. Il ressortit à un hymne à la création. Les 

référents qui doivent faire aimer et admirer son pays, ont pour nom Charlemagne, Saint Louis, 

François Ier, Henri IV, Louis XIV, Du Guesclin, Jeanne d’Arc, Bayard, Condé, Turenne, 

Hoche, Marceau, Bonaparte. La connaissance de l’histoire nationale comme celle de l’histoire 

locale est le creuset du patriotisme. C’est ce que suggère la consigne donnée au maître par les 

indices d’énonciation héroïques : « Dire comment toutes deux contribuent à former le 

patriotisme des enfants, en leur faisant connaître les belles actions des héros et des 

bienfaiteurs de la France. »82  

En revanche la modération est de mise : le refus du chauvinisme est illustré par la 

vanité ignorante du jeune Jules Blanchard clamant gratuitement que « les Français sont la 

première nation du monde »81. Les revers connus par l’armée française tempèrent 

l’enthousiasme injustifié : Crécy, Azincourt, la guerre de 1870 sont mentionnés à titre de 

justification et fustigent un orgueil national déplacé et une lâcheté ignominieuse innervés par 

la désespérance de Français infatués avant la défaite et démoralisés après. Seule la pratique 

quotidienne des devoirs civiques peut générer une noble énergie et une ténacité exemplaire. 

Curieusement, le manuel n’hésite pas à citer la Prusse en exemple pour illustrer cette 

persévérance : après la défaite en 1806 à Iéna, la Prusse a su relever la tête, son peuple s’est 

sacrifié et « en 1814, ses soldats entrèrent à Paris, hélas ! avec les autres coalisés. »83 Aucune 

haine antigermanique ne transparaît, au contraire l’auteur tente d’aiguiser la fierté de ses 

compatriotes à partir du modèle allemand. 

Le petit ouvrage rappelle les principes d’égalité hérités de 1789 et se clôt sur un 

vibrant appel à l’amour de la patrie qui n’a rien à envier aux discours les plus solennels et 

confirme la volonté fédératrice de l’auteur. 

« La France, notre chère patrie, porte en elle ces principaux caractères ; par sa générosité, par 
sa charité, par le sentiment chrétien de la fraternité, elle se distingue entre toutes les nations. 
Conservez précieusement ces qualités pendant votre vie entière. Soyez Français, aimez la 
France, terre de loyauté et d’honneur ! Aimez-la dans ses gloires, aimez-la dans ses défaites et 
dans ses périls, aimez-la pour les bienfaits qu’elle vous confère, pour les nobles exemples que 
vous donnent ses citoyens illustres, rendez-vous dignes de mériter les premiers, efforcez-vous 
d’imiter les seconds. »84 

 

                                                 
81 Ibid. p.81. 
82 Ibid. p.85. 
83 Ibid. p.88. 
84 Ibid. p.212. 
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L’emploi de la première personne instaure une complicité rassurante entre l’écrivain et 

ses jeunes lecteurs pris à témoin d’une sincérité touchante. Pour atteindre ces objectifs 

ambitieux et légitimes, l’école se place au premier plan dans les manuels d’instruction civique 

en se conférant le rôle de mentor dans ce voyage initiatique qui doit mener au bon citoyen. 

Une partie des manuels est toujours consacrée à l’enseignement public sous un angle 

historique et contemporain. Ses vertus formatrices y sont reconnues à travers l’enseignement 

de l’éducation civique notamment, le discours des pédagogues sur l’école et l’instruction 

civique est unanime : « Qu’y a-t-il de plus utile, en effet, que de bien connaître l’organisation 

de son pays ( …), l’obligation qui s’impose à tous d’aimer et de servir la patrie ? »85 

Les mêmes arguments sont développés quant aux obligations respectives des garçons 

et des filles, il faut : 

« Leur donner ces premiers principes qui ne s’oublient jamais, le sentiment de l’honneur, le 
respect de la parole donnée, le dévouement à la France et le courage de bien mourir pour elle, 
si besoin est ? »86  

 
L’organisation de l’armée est l’occasion de rappeler le devoir militaire de défense 

nationale et l’égalité de tous les Français devant l’ancien « impôt du sang », en fait « le plus 

noble devoir du citoyen. » La militarisation de l’enfance est sans cesse rappelée : l’efficacité 

de l’armée se mesure à l’aune de la valeur de ses membres qui « se seront dès l’enfance 

préparés à ce devoir. »87 Les dernières lignes du chapitre émettent la garantie de sécurité liée à 

la connaissance du métier militaire par l’ensemble des citoyens. D’une manière générale, la 

France est souvent citée en exemple pour sa politique extérieure fondée sur l’amour de la 

justice et le respect du droit. L’instruction civique a pour corollaires indispensables l’histoire, 

le français et la morale. Son enseignement fait prendre conscience à l’élève quel que soit son 

âge, qu’il est citoyen d’un pays libre et souverain qu’il ne peut qu’aimer. Dans une 

démocratie, les habitants ne peuvent ignorer leurs obligations politiques, civiques et sociales 

comme l’affirme Ferdinand Buisson dans le Manuel Général de 1912-1913.  Pierre Laloi, 

alias Ernest Lavisse, renchérit en fustigeant la déplorable ignorance des lois et de la 

constitution par de nombreux Français88.  

Pédagogues et historiens s’entendent pour clamer haut et fort la nécessité d’apprendre 

le fonctionnement des institutions de la France pour les respecter et les défendre. A 

                                                 
85 L. MABILLEAU, Cours d’instruction civique, cours supérieur. Paris, Hachette, 1906, p.126. 
86 Ibid. p.127. 
87 Ibid. p.140. 
88 Pierre LALOI, La première année d’instruction morale et d’instruction civique, cours moyen. Paris, Armand 
Colin, 1916. 
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l’instituteur de persuader l’enfant  plutôt que de le convaincre, de parler au cœur de ses 

disciples comme le lui enjoint Ernest Lavisse dans sa lettre ouverte aux instituteurs :  

« De même lorsque vous aborderez l’étude de l’organisation militaire, montrez-lui que 
l’accomplissement du devoir militaire n’est pas une corvée, mais un grand honneur ! La Patrie 
peut être attaquée : elle compte sur ses enfants pour la défendre ! »89 

 
La préférence de la patrie à celle de l’humanité, le devoir militaire, le lien intrinsèque 

unissant société et patrie, le drapeau fédérateur constituent les axes d’étude qui orientent 

l’instruction civique vers le militarisme et la défense nationale. Le bon citoyen sert son pays, 

c’est la thèse défendue par les textes littéraires proposés aux enfants. L’organisation militaire 

devient le cœur de leçons civiques qui exposent la composition d’un régiment, les emblèmes 

de la patrie, les vertus de l’étendard national, la constitution de l’armée française avec l’armée 

d’active, l’armée territoriale et leurs réserves respectives. L’obligation du service militaire 

doit être vécue  non comme une contrainte, mais comme un service rendu à la nation. Il faut 

acquitter de bon cœur sa dette de soldat. Les jalons sont déjà posés pour accepter 

l’allongement du service militaire en 1913.90 

La patrie est bien la pierre de touche de l’enseignement civique et la part qui lui est 

consacrée dans les manuels de cours moyen et supérieur confirme cette sujétion littéraire à la 

voix institutionnelle. Ce n’est pas le livre d’E. Primaire91 qui le démentira. La patrie y occupe 

le chapitre central et couvre vingt-trois leçons, ce qui constitue le maximum avec les trente 

leçons de morale individuelle. Le patriotisme et son objet, la patrie, y apparaissent  comme 

des vecteurs de liberté. L’acception du mot « patriotisme » est expliquée : le sentiment défini 

comme un accord des volontés libres et un amour naturel de son pays porte sur un objet libre 

de justice, de fraternité, de liberté et d’égalité. Le manuel affiche une partialité inédite, 

capable d’entériner les desiderata gouvernementaux ou bien de les remettre en cause, 

phénomène rare dans l’édition scolaire.  

L’étude du patriotisme se justifie par sa consubstantialité à la liberté et propose en 

guise de sujet de « prouver par des exemples que la possession du sol ne fait pas la patrie. Les 

Alsaciens restés chez eux ont gardé leur sol, et pourtant leur patrie leur a été enlevée. »92 Le 

caractère abstrait et profondément affectif du patriotisme est totalement indépendant de la 

situation de l’être au monde puisqu’il peut l’éprouver alors qu’il a été matériellement 

                                                 
89 Roger-André VOISIN, op. cit., p.47. 
90 En 1913, la France allonge le service militaire avec la loi de trois ans, obtenant ainsi 750 000 militaires face à 
l’Allemagne qui en compte 820 000. 
91 E. PRIMAIRE, Manuel d’éducation morale, civique et sociale, cours moyen et supérieur. Paris, Bibliothèque 
d’Education, 1902. 
92 Ibid. p.115-116. 
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dépossédé de sa terre. Le terme de « patrie » ne revêt pas non plus un aspect concret. « La 

patrie, a dit Michelet, est une grande amitié, (…)  elle ne  se fonde que par l’union des 

cœurs. »94 Fraternité et sympathie, au sens étymologique, sont donc les ferments patriotiques. 

Le retour dans sa patrie et la joie qu’il procure, sont illustrés par un texte emphatique de Jules 

Simon93 à la gloire de la langue maternelle. 

Une véritable gangue affective entoure, protège la patrie et le patriotisme. Le champ 

lexical du sentiment et les redondances baignent littéralement ces deux notions afin de toucher 

le jeune lecteur : « les bienfaits de la patrie »94 incitent à « l’amour de la patrie »95. Les 

explications sur les moyens de servir son pays sont jalonnées d’interrogations et 

d’exclamations qui jouent sur la persuasion. L’ « Hymne » à la Patrie de Victor Hugo, tiré des 

Chants du Crépuscule est le référent poétique séculaire puisque son écriture s’adapte à toutes 

les situations de crise (1830, 1870, 1914) afin d’exalter les cœurs et de saluer la France par 

l’octosyllabe pérenne « Gloire à notre France éternelle ! » La morale sous-tend toujours les 

conseils et est mise en exergue  dans le résumé qui clôt chaque chapitre. Le dévouement et 

l’accomplissement des devoirs d’homme et de citoyen scandent les leçons. La richesse 

sémantique du « devoir » explique que les instituteurs le placent au-dessus de toutes les 

valeurs humaines. 

La France, flambeau européen, sert de guide par son génie. La première étape débute à 

l’école par l’apprentissage des leçons et l’obéissance au maître. Tout acte de bienfaisance 

qu’il soit social, militaire, idéologique, qui vise à détruire les maux dont nous souffrons est 

accompli par un patriote. L’enfant peut l’exercer dès son plus jeune âge comme le 

recommande J. Steeg96 : 

« Quand un élève apprend bien ses leçons, est docile à ses maîtres, quand il s’applique à son 
travail, quand il profite de l’école, quand il s’efforce d’être sage et bon, vous pouvez dire de lui 
qu’il remplit ses devoirs envers la patrie, parce qu’il se prépare de la meilleure manière à la 
servir quand il sera grand. » 

 
L’apprentissage scolaire se veut une propédeutique au service de la nation ; l’enfant 

est considéré comme un adulte miniature, un être en devenir, un futur soldat électeur. 

Nombreuses sont les incitations au dévouement sans faille, et la multiplicité des formes 

littéraires explique l’efflorescence de ces conseils : le lyrisme hugolien, la modalité 

exclamative, le présent gnomique, les exemples historiques sont autant de moyens de 

                                                 
93 Annexe 8 : texte de Jules Simon, « Le retour dans la patrie », tiré du Manuel d’éducation morale, civique et 

sociale, par E. PRIMAIRE, op. cit., p.117. 
94 Ibid. p.118. 
95 Ibid. p.121. 
96 Ibid. p.122. 
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conviction. « Etre bon patriote, c’est avant tout être un honnête homme. »97
 Le discours de 

Lamartine « sur l’abolition de l’esclavage »98 du 18 mars 1842 met en garde contre les dérives 

d’un mauvais patriotisme conduisant à la haine de l’autre, confondu avec le mépris et la 

xénophobie.  Le patriotisme n’est vertueux que s’il sert l’humanité. 

L’extension de l’amour de son pays à celui des hommes en général exclut tout 

chauvinisme mais ne manque pas de mettre à l’honneur la tradition française à travers les 

dispensateurs de liberté que sont Etienne Marcel, les grands écrivains nationaux, notamment 

les penseurs du 18e siècle, tous ceux « qui ont toujours incarné un génie révolutionnaire », une 

lutte contre l’esprit d’autorité et d’oppression. »99 Afin de justifier cette position, 

l’impérissable « Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen » devient le noyau qui 

dispense son rayonnement d’indépendance aux pays avides de s’affranchir  de la tyrannie. Là 

se trouve la résolution du paradoxe d’une littérature scolaire inféodée au pouvoir mais capable 

d’appeler à la réflexion sur la liberté de penser. Flatter pour mieux convaincre, encenser pour 

mieux persuader de respecter la France, telle est la technique employée. Montesquieu et Hugo 

reçoivent les faveurs des auteurs de manuels qui les considèrent comme les principaux 

instigateurs de liberté.  

En fait l’expansion des principes de 1789 dans le monde fait de la France un parangon 

de vertu que ses thuriféraires encensent car elle présente l’avantage sur les Anciens hébreux, 

grecs et romains de lier la morale au patriotisme sans ostracisme, l’humanité étant pour elle 

plus sacrée que la nationalité. Le baume des hyperboles de Michelet est là pour le rappeler : 

« Si l’on voulait entasser ce que chaque nation a dépensé de sang et d’or, et d’efforts de toute 

sorte, (…) la pyramide de la France irait montant jusqu’au ciel.»100 Les alexandrins lumineux 

d’allégresse chantés par Hugo dans L’Année terrible sont une vibrante prosopopée offerte aux 

élèves101 : 

« France ! Qu’as-tu donc fait aux nations ? Tu vins  
    Vers celles qui pleuraient, avec ces mots divins : 
    « Joie et paix ! » Tu criais : « Espérance ! Allégresse ! 
    « Sois puissante, Amérique ; et toi, sois libre, ô Grèce ! 
    «  L’Italie était grande : elle doit l’être encor, 
    « Je le veux ! » - Tu donnas à celle-ci ton or,  
    A celle-là ton sang, à toutes la lumière. 
    Tu défendis le droit des hommes, coutumière 
    De tous les dévouements et de tous les devoirs… »    
 

                                                 
97 Ibid. p.123. 
98 Ibid. p.125. 
99 Ibid. p.127. 
100 Ibid. p.128. 
101 Ibid. p.129. 
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L’emphase généralement rencontrée pour qualifier la France en fait un thaumaturge 

que les enfants doivent vénérer. En faisant d’elle l’arbitre d’une lutte manichéenne, les 

manuels scolaires d’instruction civique recourent, à l’instar de ceux d’histoire, à la 

permanence de la patrie française qui a su transcender les hiatus de l’histoire. L’enfant est un 

maillon essentiel de cette chaîne ininterrompue de héros car il en est le spectateur engagé, le 

juge, le critique qui communie avec la ferveur des acteurs. A lui de prononcer les célèbres 

paroles de Michelet ou de Hugo et de pérenniser l’album patriotique déroulé sous ses yeux. 

Force est de reconnaître, contrairement à ce qu’affirme Christian Amalvi102 à propos 

des manuels scolaires d’histoire, que le livre d’instruction civique ne prône pas le rejet de 

l’étranger, mais reconnaît au contraire à chaque pays son heure de gloire et prêche un idéal de 

tolérance fondé sur la devise républicaine et illustré par la poésie hugolienne : « Peuple, 

aimez. On devient lumineux en aimant. »103 L’idéal guerrier tombe aux oubliettes et la guerre 

est pointée du doigt : « La guerre est une monstrueuse iniquité, parce qu’elle est le triomphe 

de la force non du droit. »104 Honnies sont les guerres d’un Louis XIV, d’un Napoléon, d’un 

Bismarck. En revanche sont à l’honneur « les guerres défensives de la Révolution, les guerres 

d’amitié », selon l’expression de Michelet105, guerres menées par les généraux républicains, 

Hoche, Marceau, Kléber qui haïssaient la guerre et dont « l’ambition n’a rien coûté à leur 

patrie et ne l’a pas déshonorée. »105 L’auteur différencie les guerres légitimes, le sacrifice de 

la vie à la patrie, des guerres de conquêtes menant aux massacres et à l’extermination. Les 

lauriers sont décernés au vaillant Léonidas, à l’héroïque Jeanne d’Arc, aux volontaires de 

1793 tandis que Charles VII, Louis XII, François Ier, Louis XIV, Napoléon Ier, Charles Quint 

sont voués aux gémonies pour leurs folles entreprises. Le droit des peuples est sacré et prime 

n’importe quelle guerre.  

Le manuel qui date de 1907  se réclame d’une veine de tolérance et de pacifisme 

inhabituelle qui tranche avec le bellicisme haineux des deux dernières décennies du 19e siècle. 

Il fait chorus avec une entreprise pacifiste selon laquelle le patriotisme est compatible avec 

l’humanité. Au souci de dispenser une éthique de paix qui n’exclue pas l’attachement aux 

racines, s’oppose la conception radicale de l’exposition mémorielle des guerres, indispensable 

au sens patriotique selon les historiens et pédagogues comme George Duruy ou Emile 

Bocquillon, partisans d’une exaltation cocardière par les exploits guerriers. Si le dévouement 

et le sacrifice du sang sur l’autel de la patrie sont toujours d’actualité, les manifestations de 

                                                 
102 Christian AMALVI, op. cit. 
103 E. PRIMAIRE, op. cit., p.137, « Le Pape » de Victor Hugo. 
104 Ibid. p.175. 
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patriotisme ne passent plus par la guerre, la violence, mais trouvent des illustrations beaucoup 

plus pacifiques dans le civisme et la générosité des écoliers.  

Alors que les manuels d’histoire ont tendance à forcer les élèves à l’identification 

héroïque et guerrière par le mythe du héros qu’ils développent, les manuels d’instruction 

civique de la première décennie du 20e siècle dressent un chapiteau sur le théâtre de l’histoire 

de France et offrent des modèles humanistes qui récusent la violence. Il existe une historicité 

littéraire de la présentation des modèles héroïques qui évolue vers un pacifisme débonnaire. 

Concomitamment se font jour des techniques récurrentes d’exposition, misant sur l’impact du 

dithyrambe poétique ou le  triple objectif de l’iconographie républicaine : sur le plan 

didactique, la gravure frappe l’imagination et stimule l’affect pour s’inscrire dans la mémoire. 

Le pathos scelle l’unité nationale. Sur le plan institutionnel, les programmes de 1881-1882 

recommandent d’appuyer la leçon sur l’image : elle ressuscite le passé par des scènes en 

hypotypose et le rendent plus vivant, incitant l’enfant à réagir avec enthousiasme. Enfin la 

fonction morale est omniprésente puisque le dessin flétrit l’image des méchants et dore le 

blason des bons, selon un manichéisme primaire. 

 

c- Le républicanisme exhaussé par les manuels de français et les chants 

La stricte corrélation entre le français et l’instruction civique est avérée par l’opuscule 

de G. Bruno intitulé Livre de lecture et d’instruction pour l’adolescent dont le sous-titre 

confirme la transdisciplinarité : « morale, instruction civique, sciences usuelles ». Forte du 

succès de Francinet
105 et du Tour de la France par deux enfants

106, l’auteur auréolé de son 

statut de lauréat de l’Académie Française, présente un livret complet édité par Belin en 1895. 

La préface inaugurée par l’épigraphe « devoir et travail » place d’emblée le manuel sous le 

double signe de la vertu et l’effort. Il s’inscrit dans une progression pédagogique calculée afin 

de faciliter l’apprentissage des connaissances générales et surtout de développer le goût de la 

lecture. Ces objectifs pérennes ne peuvent se réaliser que par des explications concrètes et des 

gravures animées. Outre le but civique assigné à ce livre, se dégage une intention mémorielle 

et testimoniale facilitée par une esthétique de la morale et de la réception : « C’est la beauté 

du devoir (morale) et la fécondité du travail (…) qu’on a essayé de  faire saisir dans ce petit 

livre. »107 

                                                 
105 G.BRUNO, Francinet, Livre de lecture courante, Principes élémentaires de morale et d’instruction civique, 

d’économie politique, de droit usuel, d’agriculture, d’hygiène et de sciences usuelles. Paris, Belin, 1897. 
106 G.BRUNO, Le Tour de la France par deux enfants. Paris, Belin, 1877. 
107 G. BRUNO, Livre de lecture et d’instruction pour l’adolescent. Paris, Belin, 1895, préface, p.2. 
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La forme choisie pour inculquer des notions élémentaires est celle des histoires et des 

récits dont la complexité  croît  graduellement. Le livre insiste sur la fusion des disciplines au 

service du sens civique. Dix-sept pages sur cent quarante-deux, soit 10%, sont consacrées à la 

patrie. Cette faible proportion ne doit pas pour autant faire oublier  que tous les autres 

chapitres ou thèmes traités visent à exalter le sens du devoir et le respect de la patrie à l’instar 

de celui d’une mère au sein de sa famille. La métaphore maternelle est abondamment 

exploitée par le  livret dans des récits explicatifs où le narrateur revêt le visage paternel ou 

fraternel rassurant, et incite son petit à révérer ses maîtres et sa patrie : 

« Dors mon petit frère, dors – Quand tu seras grand, tu viendras  avec nous  auprès des maîtres 
dévoués que la Patrie a chargés d’instruire ses enfants, et ensemble à l’école nous apprendrons 
à aimer cette Patrie, à aimer la France. »108 

 
La double translation de la mère à la Patrie personnifiée, du frère au soldat protecteur 

est réitérée dans le questionnaire de clôture. Les questions rhétoriques ne supportent pas de 

contradiction : « Les soldats ne sont-ils pas pour vous comme des frères aînés qui vous 

protègent ? »109 La présentation flatteuse des régimes politiques et démocratiques successifs 

de la France est censée provoquer l’admiration des plus jeunes envers leur pays : « Quel 

plaisir c’est pour un enfant de la France que d’étudier son beau pays ! »109 La pédagogie 

fondée sur l’association du plaisir et de l’étude suppose un patriotisme inné renforcé par les 

leçons d’histoire. La morale sociale et le devoir de probité honorent la patrie. Le jeune élève, 

discret et cultivé, bon et fier de son pays, devient un avatar de l’honnête homme du 17e siècle, 

comme en témoigne l’apostrophe qui clôt la dix-neuvième leçon : « Oh ! Conscience de 

l’honnête homme, que tu es belle et pure ! Que tu places haut celui qui te possède ! »110 

Science et conscience sont indissociables. Le désir d’édification des masses exalte les cœurs 

et rassure les enfants. Le lyrisme des tournures exclamatives en assure l’impact émotif. 

Il est vrai que la musicalité des textes favorise leur assimilation ainsi que l’intégration 

des concepts qu’ils véhiculent. La récitation et le chant présentent la caractéristique commune 

de catalyser l’enthousiasme collectif par la psalmodie, la scansion, le fredonnement ou l’éclat 

des paroles poétiques. Sur le plan institutionnel, le chant, facultatif en 1850, devient 

obligatoire en 1882, au rythme d’une ou deux leçons hebdomadaires et d’un exercice 

quotidien111. Si nous avons décidé d’étudier en parallèle la récitation et le chant, c’est parce 

qu’ils sont issus de la même veine génétique et musicale. Leur oralité accroît l’efficience de 

                                                 
108 Ibid, p.86. 
109 Ibid, p.87. 
110 Ibid, p.90. 
111 Voir en annexe 4 les instructions officielles de 1881-1882 et celles données aux instituteurs en 1887 (source : 
M.O. MERGNAC, Les écoliers et leurs maîtres en France d’autrefois. Paris, Archives et Culture, 2005, p.86). 
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leur contenu clamé haut et fort. Leur vertu fédératrice n’est plus à démontrer. Nous nous 

sommes appuyés sur trois livres en vigueur dans les écoles alors : La Récitation appliquée à 

l’Education de Julien Boitel112 offre un contenu riche et éloquent pour le sujet qui nous 

intéresse. Le Chant choral de Jules Combarieu113 et les Chants Populaires pour les Ecoles de 

Maurice Bouchor114 confirment les objectifs didactiques et idéologiques dictés par la voix 

officielle. L’exercice du chant est préféré à la découverte des arcanes du solfège : plus 

récréatif et plus entraînant, il devient un vecteur patriotique idoine. Une étude différenciée des 

trois livres s’impose afin de mieux cerner les facteurs d’influence inhérents à la poésie dans 

un premier temps, puis les aiguillons patriotiques dardés par les chants.  

L’ouvrage de Julien Boitel s’adresse à un public mixte de cours élémentaire des écoles 

primaires et de classes élémentaires des lycées. Ses textes sont classés selon un ordre croissant 

de difficultés lexicales, syntaxiques et sémantiques. L’équivalent pour le niveau supérieur 

existe et est destiné aux garçons et aux filles de neuf à douze ans. Le formalisme rigoureux de 

l’ouvrage explique sa réussite et le premier prix obtenu dans le cadre d’un concours ouvert par 

« la Correspondance générale, pour la composition d’un recueil de Morceaux de 

Récitation »115. De courtes notes biographiques concernant les trente-deux auteurs cités 

précèdent les extraits poétiques classés selon les thèmes traditionnels de « la famille, l’école, 

la patrie, les devoirs individuels et sociaux, la nature ». Chacun présente son éventail de 

conseils vertueux, tous prônent l’amour filial, la générosité, la tolérance et le dévouement à la 

patrie.  

Très pédagogique, l’opuscule est composé de petites pièces de vingt à cinquante vers 

suivies d’explications pour le vocabulaire jugé difficile d’accès. La partie qui nous intéresse et 

consacrée à la patrie comprend quatre poèmes116 très engagés qui confirment l’adhésion de 

l’édition scolaire et de l’auteur aux recommandations officielles. Outre la mission esthétique 

de la récitation à travers l’émotion qu’elle déclenche, cette dernière alimente le besoin d’idéal 

et constitue un terreau fertile qui transcende les jeunes élèves. Au-delà de la fonction 

mnémotechnique dévolue à la récitation, cette dernière développe l’expression orale et écrite, 

préparant de facto à la rédaction. Mais plus encore, elle imprègne les esprits des récitants, non 

seulement du nom des auteurs mais encore du sens moral qu’ils essaiment dans leurs écrits. 

Sa valeur récréative n’est qu’un leurre car elle forme et force le goût, améliore  l’élocution. Sa 

                                                 
112 Julien BOITEL, La Récitation (6 à 9 ans) appliquée à l’Education. Paris, Armand Colin, 1897. 
113 Jules COMBARIEU, Le Chant choral, Cours supérieur. Paris, Hachette, 1914. 
114 Maurice BOUCHOR, Chants Populaires pour les Ecoles, poésies. Paris, Hachette, 1913. 
115 Julien BOITEL, op. cit., page de garde présentée ci-contre. 
116 La liste de ces quatre poèmes profondément patriotiques est fournie dans l’annexe 9 consacrée aux poèmes 
patriotiques dans les ouvrages scolaires. 
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fonction essentielle pendant cette période de quarante-quatre années d’entre-deux guerres est 

avant tout morale. Auxiliaire de l’enseignement civique et moral, elle est pratiquée, non pour 

l’exercice de la sensibilité et de la rêverie, mais pour l’inculcation du goût de l’effort. La 

glorification du travail et du courage passe par la répétition de textes soigneusement choisis 

pour les belles métaphores fraternelles ou naturelles appliquées à la patrie qui fortifient 

l’amour de son pays.  

Le ton est injonctif mais non comminatoire. Sa fermeté est tempérée par un 

paternalisme bienveillant : « La Patrie, c’est la nation que vous devez aimer, honorer, servir et 

défendre. »117 Les trois quarts des textes sélectionnés sont belliqueux et présentent des 

personnages héroïques pris dans la tourmente des guerres. La femme et l’enfant y acquièrent 

le statut de héros, voire de martyrs, puisqu’on y découvre des épisodes de la guerre de 1870 

où une brave paysanne messine tient tête à une escouade de Bavarois avant d’être fusillée118. 

La Révolution, les combats de 1793 et l’histoire de Viala, sans cesse martelés aussi pendant la 

Première Guerre Mondiale, rappellent le courage des enfants héros qui font la fierté de leurs 

mères éplorées : « Mon fils est mort pour la Patrie ! »119, est le baume qui adoucit la plaie 

douloureuse du deuil. Enfin, « Tu seras soldat », poème de Victor de Laprade fait partie des 

pièces récurrentes dans les ouvrages scolaires pour sa force injonctive. Il fait écho aux 

alphabets militaires contemporains, comme celui de Louis Bombled120. Les conseils d’un père 

à son fils sur le mode impératif et au futur de certitude arment déjà le cœur de l’enfant de 

dures convictions et le préparent au service militaire. La fierté du père se mesure à l’aune des 

efforts filiaux accomplis pour servir la patrie : 

« Sois ma joie et mon espérance ; 
    Mais souviens-toi bien qu’avant tout, - 
    Mon fils, il faut aimer la France. »121      
 
Les propos ne sont jamais haineux vis-à-vis de l’adversaire, mais toujours remplis de 

franche admiration à l’endroit des victimes héroïques ou du futur soldat. L’iconographie qui 

illustre sporadiquement ces textes est symbolique et vise à ancrer dans les esprits des 

situations impérissables comme celle de la foule rassemblée autour du drapeau tricolore. Le 

canon et le soldat porte-drapeau sont autant d’enluminures guerrières. Certes le thème 

l’emporte sur la valeur littéraire, mais on ne peut nier l’impact du rythme binaire des 

octosyllabes cadencés par des anaphores à valeur impérative. L’approche du héros, qu’elle 

                                                 
117 Cormenin (1788-1868, V, p.7) dans Julien BOITEL, op. cit., p.38. 
118 J. Claretie dans Julien BOITEL, op. cit., p.39. 
119 Ibid. p.41. 
120 Louis BOMBLED, Je serai soldat, alphabet militaire par un papa. Paris, Garnier Frères, s.d. 
121  V. de Laprade dans Julien BOITEL, op. cit., p.42. 
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soit légendaire, anecdotique, poétique imprime un sentiment de force que l’âge ne pourra que 

décupler. La substance poétique, rare pour les plus petits, avérée pour les plus grands par le 

fréquent recours à Hugo, flatte l’orgueil des récitants.  

Erckmann-Chatrian attisent l’esprit revanchard et affinent la définition du patriotisme 

dans leur poème « L’Alsace » qui célèbre la beauté blonde, la hardiesse toute révolutionnaire 

de la loyale Alsace, comme le rappelle Roger-André Voisin122. Mais nous rencontrons plus de 

poèmes à la gloire de la patrie, du drapeau tricolore, des petits soldats, des exercices militaires 

et des morts au combat que de textes remplis d’animosité envers l’adversaire. Tous exaltent 

l’orgueil du futur combattant par une vision de gloire et d’apothéose. Paul Déroulède et ses 

Chants du soldat restent une mine fertile pour alimenter la verve patriotique. Les textes 

analysés figurent comme des doublets atténués et lénifiés des beaux albums illustrés de 

Déroulède, Monsieur le Hulan et les Trois couleurs
123 ou de Louis Bombled. La barbare 

teuton y est fustigé tandis que le héros français y est sublimé.  

La poésie à l’origine chantée, se confond avec le chant rendu obligatoire par la loi du 

28 mars 1882. L’avantage du chant est de cumuler  l’aspect ludique et l’objectif d’inculcation 

idéologique. Saine distraction qui génère un engouement collectif, le chant a une fonction 

sociale inexistante dans les autres disciplines. Il peut ouvrir à l’esthétique comme la poésie 

récitée, mais il exalte les cœurs par la musique qui le soutient et l’anoblit. Sa vertu fédératrice 

se double d’une émotion commune exhalée par le chant choral à la gloire des ancêtres. Il 

démocratise l’art et n’en fait pas l’apanage d’une élite. Ferdinand Buisson, dans ses discours 

de 1887, définit l’apprentissage du chant. Il en reconnaît surtout la force belliqueuse et 

l’utilité dans le concert et le chœur de la nation. Le chant sert de diapason pour orchestrer et 

rythmer les vibrations intérieures de l’homme. Comme la récitation, il agit sur le cœur et 

développe le goût. Plus encore, il réunit à l’heure du danger et instaure une communion 

d’esprit indispensable à toute solidarité. Le charme, au sens étymologique, du chant est un 

facteur d’élévation morale et de fraternité humaine. Il galvanise les foules lorsqu’il prend un 

caractère guerrier et rend hommage aux mânes des héros. 

Les deux manuels de chant dont nous disposions confirment l’ardent républicanisme 

dont ils se font l’écho. Le chant choral
124 de Jules Combarieu et Chants populaires pour les 

Ecoles
125 de Maurice Bouchor  offrent un vaste panorama républicain, allant  du simple 

patriotisme au fervent nationalisme en passant par l’exaltation cocardière issue de la 

                                                 
122 Roger-André VOISIN, op. cit., p.204-205. 
123 Paul DEROULEDE, Monsieur le Hulan et les Trois couleurs Conte de Noël. Paris, A. Lahure, 1884. 
124 Jules COMBARIEU, op. cit. 
125 Maurice BOUCHOR, op. cit. 
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Révolution. Environ 20% des chants de Combarieu ont une connotation patriotique126. Il faut 

nuancer les couleurs patriotiques qui se dégagent des trois axes thématiques abordés par le 

manuel. On peut distinguer les pièces qui font la part belle à l’histoire nationale et le ferment 

libérateur qu’elle a vu germer. Béranger les met en valeur dans « Les Gaulois et les 

Francs »127, « La Fayette en Amérique »128, Palestrina dans « Révolution »129. Le deuxième 

volet est dédié aux découvertes et aux héros contemporains tels que Blériot, aviateur éponyme 

du chant de B. Schuster130, l’aéroplane chanté par G. Renard ou Louise Granier131. L’amour 

sacré de la Patrie auréole l’entreprise idéologique scolaire des couleurs tricolores du 

« Serment patriotique » de G. Caussade132. Le dévouement à la Patrie ne peut s’exercer sans 

le rappel de la Lorraine, « province reine / d’une beauté souveraine »133.  

Les chants exhaussent le prestige de la France à travers la prestance de ses héros 

comme La Fayette, libérateur de l’Amérique, homme des deux mondes. Les paroles résonnent 

comme un appel à la liberté : « Qu’a-t-il donc fait ? Il a brisé les fers ! »129 Les vieux démons 

revanchards agitent quelques couplets qui rappellent l’échec d’Attila face aux Gaulois, les 

envies suscitées par la France, les convoitises de nos voisins russes ou saxons, l’indignation 

face aux Prussiens. Le repos du guerrier est célébré mais il faut reconnaître à ces poésies une 

véritable portée morale et une envergure esthétique que n’atteint pas le livre de Maurice 

Bouchor. Les rudiments musicaux qui concluent le manuel de Combarieu confèrent à 

l’ouvrage une valeur scientifique indéniable qui accompagne l’inculcation idéologique. Dans 

le souffle de la musique passe l’éloquence d’un poète, d’un penseur, d’un patriote, d’un 

Français. Cette émanation de l’esprit dynamise la vie morale alors que l’enchantement des 

sons réussit le miracle de l’imagination et de la vie par procuration.  

Chants populaires pour les Ecoles use d’un procédé plus familier et plus grossier pour 

apprendre la musique aux écoliers : la simplicité des paroles, les origines rustiques des chants 

permettent une assimilation plus facile des paroles chantées sur l’air de rondes et issues de 

vieilles mélodies populaires. Sur trente-sept chants, onze entonnent l’antienne patriotique. 

Environ un tiers du manuel134 met les écoliers au pas sur l’air d’une marche à l’instar du 

                                                 
126 17 textes sur 92 exactement sont patriotiques et la liste en est fournie en annexe 9. 
127 Jules COMBARIEU, op. cit., p.48. 
128 Ibid. p.46. 
129 Ibid. p.16. 
130 Ibid. p.130. 
131 Ibid. p.126-128. 
132 Ibid. p.150. 
133 Ibid. « La Lorraine », chant de Louis Ganne, p.152. 
134 Voir l’annexe 9, chants de Maurice BOUCHOR. 
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« Chant des écoliers français »135 qui prépare les élèves à devenir de vaillants soldats : « La 

France aura besoin de nous bientôt », clament en chœur les enfants. Le dernier couplet offre 

un excellent exemple d’embrigadement des esprits par le lyrisme : le rythme syncopé, les 

allitérations rauques favorisent l’harmonie imitative en suggérant le roulement du tambour et 

le défilé des écoliers sur l’air de la « Marche de Turenne » : 

« Quelque jour, 
Pour elle emplis d’amour, 
Si la Patrie, enfants, nous crie : Aux armes ! 

   Quelque jour, 
Pour elle emplis d’amour, 
Nous marcherons au rythme du tambour.  

   Sonnez, clairons, 
Et nous marcherons, 
Pieux vengeurs de son sang et de ses larmes ; 

   Sonnez, clairons, 
Et nous marcherons 
Nous marcherons pour elle, et nous vaincrons. »136   

 
Tous les textes patriotiques rencontrés dans cet opuscule de quarante pages sont à 

l’image de ce poème chanté, vindicatifs et guerriers. Ils convoquent sur l’autel de la mémoire, 

les mânes de Jeanne d’Arc, de Bayard, de Turenne et incitent les enfants à  en être les dignes 

héritiers. Les impératifs pleuvent, les métaphores épiques abondent, le soldat français rayonne 

au firmament des images d’Epinal avec sa gourde et sa pipe. Les consignes pédagogiques 

insistent sur le fait qu’il faut chanter avec « beaucoup d’énergie » les trois derniers vers du 

« Soldat français » : 

« Gloire au drapeau. 
J’aimerais bien revoir la France, 
Mais bravement mourir est beau. »137 

 

La guerre, la mort, le sacrifice font partie intégrante des paroles et de l’école à la fois. 

La « Chanson d’Alsace » et la « Chanson pour l’Alsace » sont symboliquement suivies du 

« Vengeur »138. Elles chantent à la manière de Hansi les beautés de la province perdue et elles 

constituent une promesse de vengeance, l’annonce d’une aube meilleure. La mélodie est 

courte mais persuasive : 

« Après ce long supplice 
Un temps meilleur viendra ; 
Le jour de la justice 
Pour toi se lèvera, 
Iühé ! 
Pour toi se lèvera. »139 

                                                 
135 Maurice BOUCHOR, op. cit., p.3. 
136 Ibid. p.3-4. 
137 Ibid. p.8. 
138 Ibid. p.14-16. 
139 Ibid. p.15. 
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La « Chanson de Roland » et le « Chant du glaive » renouent avec les arcanes 

médiévales et apprennent aux élèves à dompter la guerre ; elles tissent le réseau belliqueux et 

familiarisent avec le bruit des armes et les « vaillants du temps jadis ». « Les jours de 

gloire »140 fleurissent d’une chanson à l’autre ; peu importe les redondances pourvu qu’on 

chante l’heure du retour de l’Alsace à la France. La visée messianique du chant s’ajoute à 

l’aspect fédérateur des injonctions. Outre la sensibilisation à l’harmonie musicale et 

l’initiation à la pratique, force est d’admettre que la leçon de chant qui clôt la journée mobilise 

les esprits vers une même cible, la patrie.  

« Quand bien même l’instituteur n’est pas un grand mélomane, il met toute sa 

pédagogie au service de la France : “La Marseillaise” et  “Le Chant du départ” en sont les 

grands phares »141. Sous couvert de vieilles mélodies ou de chants populaires, s’immiscent 

« La marche lorraine » ou bien « En passant par la Lorraine ». La gymnastique des mains de 

l’instituteur chef d’orchestre prête à sourire, mais elle domestique la cacophonie au diapason 

de l’élan patriotique. Malgré la platitude des textes et leur médiocrité littéraire, le chant 

scolaire apporte sa vision tricolore de la France et offre un entraînement militaire par le verbe. 

Le régiment, les jeux guerriers enfantins, le soldat, les martyrs morts pour la patrie, l’Alsace, 

défilent sous les yeux des enfants et font vibrer les cœurs à l’unisson.  

L’école fonctionne selon une discipline militaire et la recommandation d’obéissance 

au maître est distillée par les chants et les poésies. Outil politique manipulé par les « hussards 

noirs de la République », l’institution scolaire est au centre de luttes intestines opposant les 

républicains aux congréganistes. La loi sur les associations instiguée par Waldeck-Rousseau 

en 1901 et l’accession du radical et anticlérical Emile Combes à la présidence du Conseil et 

au Ministère de l’Intérieur et des Cultes en 1902 précipitent l’interdiction de l’enseignement 

congréganiste. Entre 1877 et 1914, le budget de l’Instruction publique destiné à la 

construction de « maisons d’école » est multiplié par six. Cette mesure a un réel impact 

sociétal et constitue l’enfance et l’adolescence en un groupe à même de former la future 

France : la socialisation juvénile est subordonnée aux décisions gouvernementales et en 

particulier aux lectures qui sont proposées aux élèves. Les productions littéraires de qualité 

proviennent des grands noms de la littérature : jusqu’alors Charles Perrault, Fénelon au 17e 

siècle, écrivaient pour les fils de rois, Madame de Genlis, Madame Guizot au 19e siècle 

                                                 
140 Ibid. p.5. 
141 M.O. MERGNAC, op. cit., p.86. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 68 

s’adressent à un public enfantin aisé. Mais dans la seconde moitié du siècle, la littérature 

enfantine se développe et doit compléter l’action de l’école. 

« On en arrive à assimiler éducation et jeunesse, à les définir l’une par l’autre : est alors 
considéré comme ouvrage de jeunesse tout livre, qui de près ou de loin, renvoie à une intention 
éducative. »142  

 
Il n’est donc pas étonnant de trouver des auteurs comme Jules Verne, la Comtesse de 

Ségur, mais aussi Victor Hugo, Michelet cités au premier chef dans les livres de lecture ou de 

grammaire de l’époque.  

Il existe un rapport direct entre les Instruction Officielles et les publications enfantines 

scolaires et extrascolaires. Louis Hachette en est le premier bénéficiaire puisqu’il reçoit 

d’énormes commandes suite à la loi Guizot : cinq cent mille Alphabets d’école, cent mille 

Livrets élémentaires de lecture. Il fonde même le Manuel Général de l’Instruction Primaire 

pour épauler les instituteurs et les guider sur les sentiers républicains143. 

Les manuels étudiés ne désirent pas prolonger l’enfance mais accélérer la croissance 

des plus jeunes, faire éclore parfois prématurément les bourgeons patriotiques. Ce 

mûrissement précoce tant désiré explique la prégnance d’une visée prospective, quelle que 

soit la discipline. Cependant le français possède de multiples ressources pour donner à lire ce 

qu’il y a de plus formateur, ce que l’on estime bon pour devenir un bon paysan, un ouvrier 

habile, un artisan compétent, mais surtout un soldat courageux. Aussi avons-nous porté notre 

attention sur une sélection d’ouvrages réellement consultés afin d’examiner leur axiologie 

selon une sériation traditionnelle en fonction des rubriques de grammaire et de lecture 

courante144. Afin d’esquiver les écueils d’une répétition ennuyeuse, ou d’une redondance 

faisant écho aux spécialistes que sont Charrier et Ozouf145, nous avons rassemblé les textes les 

plus pertinents et les plus éloquents quant au parti pris de leurs auteurs. 

Une idéologie militariste et républicaine vient se nicher au cœur de la grammaire 

comme en témoignent les manuels étudiés. Claude Augé, dans sa grammaire destinée aux 

élèves préparant le certificat d’études, commence la leçon sur le nom d’une manière édifiante 

en matière de patriotisme : la définition du nom s’appuie sur trois mots : « soldat », « lion », 

« drapeau », dupliqués par leur illustration en regard. Le soldat baïonnette au canon et le 

drapeau tricolore encadrent le lion. Cette première leçon place l’enseignement de la 

                                                 
142 Marc SORIANO, Présentation de la Fortune de Gaspard, Mme de Ségur, p.XXII, in Maurice 
CRUBELLIER, L’enfance et la jeunesse dans la société française 1800-1980. Paris, Armand Colin, coll. U, 
1979, p.358. 
143 Source : Maurice CRUBELLIER, op. cit., p.361. 
144 Ces livres ont été découverts dans les écoles primaires de l’Allier, notamment du canton de Montluçon, ou 
chez des bouquinistes spécialisés dans la littérature scolaire. 
145 Ch. CHARRIER, R. OZOUF, Pédagogie vécue. Paris, Nathan, 1948. 
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grammaire sous le signe de l’instruction militaire. Le livre équivalent destiné aux élèves de 

cours préparatoire opte pour un triptyque dont les volets extérieurs sont décorés par le soldat 

et le drapeau146. Lecture et dictée sont couplées et servent d’exercices d’entraînement, 

d’évaluation formative et cognitive. La tendance machiste et militariste du livre s’affirme 

dans la leçon sur le genre puisque le masculin est associé au « zouave », à l’ « obus », illustrés 

par une petite vignette qui fait face à une image pastorale du féminin avec « la bergère, une 

brebis ». Au masculin les armes, le feu, la guerre, au féminin le bâton de la bergère, le calme 

et la paix. Le porte-drapeau sert de support à une leçon sur le pluriel des noms composés, de 

même que les « sous-lieutenants ». Les textes de lecture et de dictée concoctés par Claude 

Augé font écho aux leçons d’histoire et s’attardent sur la légende de la mort de Roland147, la 

loyauté de Du Guesclin148, de Bayard149, de Dumouriez150, de Kléber151, du petit caporal 

Bonaparte152, de Jeanne d’Arc153, héroïne phare, icône patriotique avant l’heure. Les 

serviteurs de la Révolution sont l’objet de tout un texte sur les pluriels exaltant les vertus des 

Kellermann, des Jourdan. La clausule emphatique correspond à un cri de victoire et dresse un 

arc de triomphe à tous les libérateurs français154. 

« Conduits par de tels hommes, nos soldats triomphèrent sous tous les ciels de l’Europe, et 
c’est le monde entier qui bénéficie des principes généreux de la Révolution française.»155 

 

Les mêmes dictées jettent l’opprobre sur le « déserteur »155 dans un dialogue virulent 

opposant un jeune soldat fuyant l’armée à sa mère, « dans sa droiture héroïque » qui ne peut 

croire au retour de son fils, à « ce crime affreux », car « son fils est au régiment, il défend sa 

patrie. » La morale patriotique scande régulièrement les exercices de lecture et les dictées. Le 

procédé le plus utilisé est le recours au texte informatif qui définit le terme abstrait de 

« patrie » par des métaphores naturelles ou humaines. L’exclamation est utilisée pour toucher 

le cœur des lecteurs, l’apostrophe paternaliste « chers enfants » s’adresse directement aux 

écoliers, mis en confiance par le possessif de rapprochement national « vos » ou « nos ». 

L’écriture italique détache les mots clés dans un but didactique de travail lexical mais aussi 

d’imprégnation mémorielle. Le gallicisme est de rigueur : 

                                                 
146 Voir les illustrations en regard, tirées de Claude AUGE, Grammaire du Certificat d’Etudes. Paris, Larousse, 
1901, p.8. Claude AUGE, Grammaire enfantine. Paris, Larousse, 1917, p.8. 
147 Claude AUGE, Grammaire du Certificat d’Etudes. Paris, Larousse, 1901, p.16. 
148 Ibid. p.87. 
149 Ibid. p.133. 
150 Ibid. p.159. 
151 Ibid. p.172. 
152 Ibid. p.186. 
153 Ibid. p.169. 
154 Ibid. p.197. 
155 Ibid. p.34. 
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« La patrie, (…) c’est l’unité de notre magnifique territoire (…), c’est la gloire ineffaçable de 
nos pères (…), c’est la grandeur de la liberté. C’est l’ensemble indivisible de nos concitoyens. 
C’est la nation (…) que vous devez honorer (…) de votre intelligence. »156    

 
A mesure que l’année scolaire avance, les textes sur la colonisation et les possessions 

de la France se multiplient afin de faire briller la France sur un piédestal international. 

L’extrait intitulé « L’Afrique » donné en guise de lecture et de dictée157 insiste 

particulièrement sur les richesses minérales, végétales et animales du continent africain que la 

France a su exploiter et mettre en valeur avec de « brillants résultats ».  

Les croisades sont également insérées dans les textes construits par Claude Augé et 

participent au même titre que les colonies à la valorisation de la France, source 

d’émancipation sociale. L’auteur indique systématiquement l’issue favorable, l’impact positif 

des décisions françaises : libération, civilisation, apport culturel. Sa générosité participe de sa 

grandeur. Les sujets de rédaction proposés à la fin du manuel remettent à l’honneur Jeanne 

d’Arc et requièrent des impressions personnelles, toutefois orientées : ainsi l’élève doit-il 

montrer « l’influence de l’héroïne sur le sentiment français »158. La laïcisation du personnage 

a pour corollaire son érection au rang  d’icône patriotique. Les tiraillements franco-allemands 

ressurgissent à l’occasion d’un sujet de composition française rappelant  la rancune et le sens 

de l’honneur français. Le titre anticipe l’héroïsation des provinces perdues : « Deux bons 

Lorrains ». La consigne exhorte l’enfant à se plonger dans un passé méconnu, uniquement 

appris par les livres partiaux et la mentalité revancharde alimentée par Paul Déroulède. 

L’histoire qui sert de support au sujet de français met en scène une brave paysanne qui a 

soigné un bûcheron lorrain blessé par un douanier allemand. La sauveuse refuse l’indemnité 

proposée par ce dernier. « Dites pourquoi. Quelles réflexions vous inspire cette histoire ? »159 

Le contexte historique, la partialité de la relation et l’inclination nationaliste des questions 

ouvertes orientent la réponse vers le sens de la dignité et le refus de pactiser avec l’ennemi. 

L’anticipation patriotique fait partie intégrante de la méthodologie des exercices de français, 

notamment des rédactions.  

De plus, les variations génériques exigées par les consignes d’écriture permettent 

d’aborder des sujets qui seront beaucoup plus développés et utilisés pendant la Première 

Guerre Mondiale : le recours au style épistolaire guide les élèves vers la correspondance de 

guerre afin d’accentuer l’identification. « Lettre d’un jeune soldat à ses parents, à la veille et 

                                                 
156 Claude AUGE, op. cit., p.36. 
157 Ibid. p.160. 
158 Ibid. p.271. 
159 Ibid. p.270. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 71 

au lendemain d’une bataille »160 fait partie des sujets destinés à exorciser les craintes des 

enfants et notamment la peur de la mort. Le plan bipartite indique l’oscillation des sentiments 

ante et post bellum : de l’euphémisme de l’émotion pour occulter la peur, à la pensée du 

devoir à accomplir, pour exalter le patriotisme et la victoire sans forfanterie. La mort est 

éludée, le héros est seulement blessé et épargne des inquiétudes à ses proches161.  

Quel que soit le destinataire du livre de grammaire, les exercices recourent à la morale 

en action et délivrent un enseignement vertueux qui nourrit l’image d’une France chantée par 

Péguy161 dans L’Argent : il voit dans l’uniforme porté par les élèves-maîtres le signe de la 

double ferveur patriotique et républicaine qui animent l’Ecole laïque dans les années 1880, 

heureux d’unir l’Ecole et l’Armée. La grammaire enfantine de Claude Augé recourt aux 

mêmes clichés puisque son enseignement se double de consignes morales afin de former un 

enfant sage. Lecture et copie sont l’occasion d’ancrer dans les esprits juvéniles les 

recommandations d’obéissance, de gentillesse, de sérieux, de propreté, de politesse et de 

respect envers ses parents et ses maîtres. Le respect de l’autre passe par le respect de soi. Les 

conseils moraux sont soutenus par de courtes poésies à réciter. A la complexité croissante des 

leçons syntaxiques se superpose le crescendo des litanies morales pour les plus jeunes qui 

servent d’humus aux développements patriobellicistes à l’attention des aînés.  

A l’inverse des leçons de morale ou des chants reposant souvent sur une médiocre 

littérature, la grammaire s’appuie sur des citations ou des extraits émanant d’auteurs reconnus 

comme Lamartine, Hugo, Ratisbonne. Le point commun le plus frappant est le rappel 

permanent de l’amour filial et la nécessité de bien faire accomplir ses devoirs scolaires. Une 

telle attitude inculquera aux jeunes écoliers les rudiments d’un comportement de citoyen. Le 

regard prospectif jeté par les auteurs des manuels scolaires anticipe l’avenir de l’enfant avec 

force, scandant « lorsque vous serez grands », et l’éclaire sporadiquement du rayonnement de 

la patrie, toujours présente dans les moindres exercices. Le modèle de devoir proposé aux 

enfants de cours préparatoire à propos du nom commun repose sur l’affirmation : « La France 

est notre patrie. » L’apprentissage de la nature des mots s’appuie sur le lien entre la copule et 

le prédicat le plus cher aux auteurs. De même l’illustration des concepts entourant le nom 

propre se fait à l’aide de l’histoire de France avec pour modèle : « Notre pays s’appelait 

                                                 
160 Ibid. p.279. Sujet 851, bas de page 279. « CORRESPONDANCE. – Lettre d’un jeune soldat à ses 
parents, à la veille et au lendemain d’une bataille : La lettre est divisée en deux parties : Avant le combat : 
Sentiments avant la bataille : émotion, pensée du devoir, souvenir de ses parents, etc. – Après le combat : 
victoire ! Il raconte succinctement et sans forfanterie ce qu’il a fait. Impressions pendant l’action. Il a été blessé. 
Il annonce cela incidemment et de manière à ne pas inquiéter sa famille à laquelle il fait part de son prochain 
retour. » 
161 Charles PEGUY, L’Argent. Paris, Librairie Gallimard éditeur, 1913. 
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autrefois la Gaule. » Alors que la répartition des allusions patriotiques est disparate dans les 

livres de cours moyen et supérieur, elle observe une croissance régulière dans les ouvrages de 

cours élémentaire. Au fil des pages, les exemples insérant la patrie et la guerre se multiplient. 

Les « zouave », « obus », « palme », « drapeau », « armée », « canon », « fusée », « peloton » 

sont autant de fils conducteurs lexicaux sur le chemin de l’idéologie patriotique. Les courts 

paragraphes de lecture et de copie donnés au cours préparatoire tirent leur substance militaire 

et patriotique de leur concision. La présentation de la Gaule et des Gaulois est l’occasion de 

rappeler leur vertu de guerriers, leurs qualités de combattants162.  L’instruction  ne suffit pas, 

l’admiration se surajoute et l’envie suscitée facilite l’identification chère aux auteurs.  

Si le genre permet d’observer des tendances machistes et militaristes, l’apprentissage 

du nombre passe aussi par la soldatesque puisque le modèle du devoir  pour la formation du 

pluriel s’appuie sur « le fusil du soldat / les fusils des soldats »163. Il en va de même pour le 

pluriel des noms en « au », « eu », « ai » qui s’appuie sur « le drapeau du régiment / les 

drapeaux des régiments ». L’adjectif qualificatif est également le prétexte à une leçon dont la 

morale a un sens politique164. La formation du féminin des adjectifs suggère encore une 

tendance militariste avec l’exemple de l’adjectif épicène «habile » tiré de « un général habile, 

une manœuvre habile ». Un court apologue mettant en scène des prédateurs mis en fuite par 

un coq prend insidieusement place dans l’actualité revancharde de l’entre-deux-guerres165. 

L’analyse de l’adjectif qualificatif est sous-tendue par quelques conseils de modestie et offre 

des relents voltairiens dissimulés dans une fable de Devoille, « L’Enfant et l’Oiseau » dont la 

morale est « le bonheur est où je suis. » « Le soldat courageux sert » d’exercice 

d’entraînement et « Le chant national » débute l’apprentissage de la formation du pluriel de 

l’adjectif. L’appel à l’union contre les envahisseurs du temps d’Attila résonne curieusement 

comme un écho d’actualité face aux nouveaux Huns, les Prussiens166. L’antinomie est abordée 

par l’opposition entre « prodigue » et « économe »167, mais la leçon de partage délivrée par le 

court paragraphe de copie semble directement inspirée du Tour de la France par deux enfants 

de G. Bruno. L’honnêteté, le travail et la solidarité sont à l’honneur pour l’apprentissage de 

l’accord du sujet et du verbe : « Paul et Julien travaillent. Le travailleur économe ne manque 

jamais de rien, et peut encore donner aux autres. »167 Toutes les leçons s’appuient sur des 

exemples qui font la part belle au courage et à l’humilité. Rares sont les exercices où 

                                                 
162 Claude AUGE, Grammaire enfantine, cours préparatoire. Paris, Larousse, s.d., p.18. 
163 Ibid. p.22. 
164 Ibid. p.37 : exercice de dictée 60 : « La France est plus grande que la Belgique. Bayard était brave et loyal. » 
165 Ibid. p.39. Voir l’illustration en regard. 
166 Ibid. p.54. 
167 Ibid. p.67. 
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n’apparaît pas une allusion à la bravoure historique des Français. Les messages sous-jacents 

de résistance et d’espoir pullulent. L’analyse du complément d’objet direct est illustrée par 

« le soldat défend sa patrie », « l’armée a vaincu les ennemis », « Mérovée battit Attila », « la 

patience surmonte les obstacles ». La démarche inductive produit ses fruits, le particulier se 

généralise, ce que l’un a vécu, l’enfant le vivra et doit s’en inspirer. Le patriotisme va 

crescendo, la liste des compléments d’objet indirects puise dans le creuset belliqueux : 

« Pardonnons à nos ennemis. L’exilé songe à sa patrie. L’Algérie appartient à la France. Le 

bon soldat obéit à ses chefs. »168   

Les deux piliers de soutènement de la grammaire enfantine sont le travail et la patrie. 

L’éloge de l’empereur Charlemagne exaltant le travail et la récompense qu’il engendre, est 

donné pour dictée et sa portée idéologique est confirmée par les exigences de l’exercice de 

conjugaison au présent, au passé et au futur : la pérennité d’une telle attitude est assurée. La 

fin du livre offre un intéressant panorama éthique de ce qui est inculqué aux petits Français : 

l’apostrophe « aux petits Français »169 inaugure un texte belliciste renforcé par l’image en 

regard qui fige sous les yeux des enfants une scène de combat avec des soldats armés de 

baïonnettes et des canons détruits168. Le message patriotique est clair et la consigne 

d’obéissance précise, car « la France, pour être bien servie,  veut des soldats disciplinés et des 

hommes soumis aux lois. »168 Nul doute que la recommandation est accomplie et explique en 

grande partie l’attitude des soldats de 1914, éduqués dans cette mentalité de devoir et 

d’obéissance naturels et inhérents à tout enfant soucieux de préserver sa mère.  

La grammaire de Larive et Fleury170 destinée aux élèves de cours supérieur de onze à 

treize ans n’affiche pas ostensiblement de préoccupations idéologiques comparables aux 

ouvrages précédents. Les références historiques et patriotiques sont dispersées et voilées. Les 

travaux exigés de la part des écoliers diffèrent par l’objectif envisagé et la nature des 

exercices requis. Il s’agit d’une grammaire complète exposant les règles qui régissent le parler 

français et destinée à assurer le succès des candidats au certificat d’études primaires. Les 

aptitudes lexicales, morphosyntaxiques, analytiques et rédactionnelles y sont développées 

mais la préface des auteurs et de l’éditeur précise que 

« Conformément à l’arrêté ministériel si sage du 9 mars 1897, introduisant dans l’enseignement 
de la langue française des  “notions sur les danger de l’alcoolisme au point de vue de l’hygiène 
et de la morale”, les auteurs ont mis des narrations qui éveillent, dans l’esprit de nos jeunes 
générations des idées salutaires. »171  

 

                                                 
168 Ibid. p.76. 
169 Ibid. p.85. Voir l’illustration en regard. 
170 LARIVE et FLEURY, La deuxième année de Grammaire. Paris, Librairie Armand Colin, 1906. 
171 Ibid. Préface. 
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Il subsiste donc une aliénation de la discipline proprement dite au profit de la morale 

sanitaire. Les textes qui alimentent la veine éthique émanent du Précis du Siècle de Louis XIV 

de Voltaire et soulignent le dévouement du chevalier d’Assas172. Les questions de lecture 

appellent parfois à un jugement personnel, mais le plus souvent guidé : « Pourquoi la mort du 

chevalier d’Assas doit-elle être admirée ? Auriez-vous agi comme lui si vous aviez été à sa 

place ? Pourquoi ? » L’emploi du subjonctif est l’occasion du rappel fortuit d’un axiome 

indiscutable : « La patrie demande que nous l’“aimer” et que nous la “défendre” contre ses 

ennemis. »173 Les multiples sujets de composition exigent fréquemment la rédaction d’une 

lettre de soldat à ses parents, réitérant le motif épistolaire de l’exorcisme des craintes de la 

mort au combat. L’ouvrage en question est assurément le moins imprégné de la fibre 

patriotique sans toutefois sans départir totalement.  

Ce n’est pas le cas de la Grammaire française abrégée de Brachet et Dussouchet174. 

Le manuel s’adresse aux jeunes filles de l’enseignement primaire supérieur et secondaire. Les 

exercices de composition présentent des exigences de haut niveau quant à la forme et au 

contenu, mais s’appuient sur des notions et des histoires dont on rebat les oreilles des enfants 

depuis le cours préparatoire. Le travail sur la famille de mots et notamment sur le verbe 

« battre », donne lieu à une vaste extension sur la bataille. Un texte de George Duruy sur 

Bayard confirme la visée apologétique des propos concernant les figures historiques citées175. 

Deux paragraphes sur « le plaisant pays de France » écrits par Charles Bigot poursuivent le 

travail de dérivation entamé avec la polysémie du verbe « battre ». La recherche des dérivés 

est reléguée au second plan par la prégnance nationaliste : 

« Ta patrie, mon enfant, est une patrie bonne et heureuse. La vie y est facile et douce. Pour 
aucun pays la nature n’a été plus prodigue de bienfaits. »176  

 
 
 
6  « ET EGO IN ARCADIA »177 

 
Le mythe de l’Arcadie heureuse est transféré dans la présentation d’un vert paradis au 

sein duquel l’écolier français évolue. Là se situe la conciliation de l’enfance heureuse et 

                                                 
172 Ibid. p.63. 
173 Ibid. p.172. 
174 BRACHET et DUSSOUCHET, Grammaire française abrégée. Paris, Hachette, 1913. 
175 Ibid. p.41. 
176 Ibid. p.88-89. 
177 « Et moi je suis en Arcadie ». L’expression apparaît pour la première fois dans le tableau de Poussin, « Les 
Bergers d’Arcadie » en 1640. On y voit une allusion aux bergers des Bucoliques de Virgile. Le parallèle avec le 
projet patriotique s’impose. En effet, l’Alsace-Lorraine française et la paix républicaine font l’objet d’un 
transfert mythologique : tous les manuels empruntent au mythe virgilien de l’Arcadie heureuse pour exprimer le 
paradis perdu des provinces annexées. 
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sereine avec la conscience adulte de vivre dans une situation privilégiée. L’exercice fait figure 

de récit d’apprentissage. Cependant l’enfant n’est pas installé dans un cocon protecteur 

puisqu’un texte de Jules Sandeau sur « Paris au mois de septembre 1870 »178 sert de base au 

travail sur les déterminants définis et indéfinis. Il insiste particulièrement sur le désarroi de la 

population parisienne après la défaite de Sedan. Le lyrisme pathétique prend une tournure 

polémique et la description des résistances improvisées passe pour un appel à la rébellion. 

Plus éloquent et plus entraînant est l’exercice de mémorisation qui consiste à apprendre par 

cœur  les vers intitulés « Les petits soldats du bataillon scolaire » de H. Chantavoine179. Ils 

semblent être le prolongement logique  du texte précédent  et résonnent comme un appel à la 

mobilisation des esprits anticipant celle des armes :        

« Nous sommes les petits enfants 
    De la vieille mère patrie, 
    Nous lui donnerons dans dix ans 
    Une jeune armée aguerrie, 
    Nous sommes les futurs soldats 
    Du bataillon de l’Espérance. 
    Nous exerçons nos petits bras 
    A venger l’honneur de la France, 
    Et Bara, le petit tambour, 
    Dont on nous a conté l’histoire, 
    En attendant, bat, chaque jour, 
    Le rappel de notre mémoire. » 
  

a- Lyrisme et allégorie de l’Espérance 

L’enfant devient l’allégorie de l’Espérance et sauve l’honneur de la France. Le spectre 

de la guerre surgit sous les couleurs révolutionnaires. La portée idéologique des textes du 

cours supérieur sa manifeste dans de tels vers, qui non contents de porter un message 

belliciste, résument les conditions d’apprentissage et leur contenu sur le rythme de la marche 

de douze octosyllabes. Le psittacisme s’avère un moyen efficace d’embrigadement des esprits 

par l’imprégnation mentale qu’il exige. La rédaction guidée et la copie vont dans le même 

sens et laissent peu de place à la personnalité et au discernement de l’élève. La répartition 

entre exercices de mémorisation et exercices écrits obéit à une double exigence pédagogique 

et axiologique. Les textes à apprendre par cœur sont versifiés pour plus de commodité 

mnémotechnique. Les anaphores scandées par le « nous » de fusion patriotique, les 

octosyllabes qui assonent et font rimer la « France » avec l’ « espérance », l’ « histoire » avec 

la « mémoire », les « soldats » avec les « petits bras », guident les écoliers sur le chemin de la 

guerre.   

                                                 
178 BRACHET et DUSSOUCHET, op. cit., p.88-89. Nous reproduisons le texte de Jules Sandeau dans l’annexe 
9. 
179 Ibid. p.90. 
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« L’exercice » de Paul Collin fondé sur la répétition de « serrons les rangs » hâte la 

course du temps vers l’heure propice « à bien servir notre drapeau »180. « Le retour au pays 

natal » de François Coppée181 célèbre à la manière de Du Bellay les retrouvailles avec la chère 

patrie. Le poème de « La Galette Lorraine » d’André Theuriet fait partie des textes récurrents 

et conviviaux qui fédèrent autour de la libre Lorraine et chantent l’amour des provinces 

perdues dans  une fête des sens, un véritable hymne à la Lorraine par la métonymie culinaire 

du gâteau et de la sève pétillante de son vin. Les échos de la victoire retentissent dans le chant 

d’espoir dont les octosyllabes clament les aspirations de tout un peuple182 : 

« A la commune haine, 
    Aux revanches de l’avenir,  
    A la libre Lorraine ! » 
 
Les extraits proposés sont considérés comme des facteurs de socialisation, d’évolution 

intellectuelle et de démocratisation du savoir, compte tenu de leur bonne tenue littéraire. Les 

textes destinés à faire accepter la future condition de soldat participent à l’acculturation 

guerrière des élèves et expliquent la théorie du libre consentement défendue par des historiens 

comme Stéphane Audoin-Rouzeau. Le conditionnement des esprits par l’institution scolaire, 

la mentalité familiale et l’environnement social sont tels que nul ne songerait à contredire des 

concepts qui passent pour des axiomes inébranlables. De plus, les exercices d’élocution liés à 

l’étude de la grammaire porte sur des textes censés émouvoir, à l’instar de « Un héros de dix 

ans » de Sacher Masoch, célébrant la force des faibles et érigeant l’enfant de dix ans en héros 

martyr, mort dans un corps à corps  avec un ours pour défendre ses compagnons. La consigne 

de lecture suggère de communiquer l’émotion grâce au lyrisme larmoyant. La militarisation 

de l’enfance résulte aussi de dictées comme celle du texte « Comment il faut accepter 

l’obligation d’être soldat »183. Le devoir militaire doit être librement consenti, accompli avec 

force d’âme et non résignation. George Duruy rappelle à ce propos que c’est un facteur 

d’égalité sociale puisque tous les citoyens y sont soumis, riches ou pauvres. Il y voit 

l’occasion  d’une franche camaraderie de cinq ans au service de la France184. 

Quand bien même les textes patriotiques ou purement bellicistes n’occupent qu’un 

dixième du contenu littéraire des manuels consultés, il n’en demeure pas moins établi que leur 

stricte conformité aux Instructions Officielles affichée dès la page de garde ou de couverture 

trouve une exploitation pédagogique partiale, d’autant plus convaincante qu’elle est 

                                                 
180 Ibid. p.178. 
181 Ibid. p.252. 
182 Ibid. p.357. 
183 Ibid. p.363. 
184 Ibid. p.363-364, texte de George Duruy intitulé « Pour la France », reproduit en annexe 9. 
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diversifiée par les genres et les registres des textes choisis. Quatre siècles de littérature s’y 

déroulent, du 17e au 20e siècles, les auteurs classiques y figurent en bonne position et ne 

cèdent leur place qu’à des contemporains soucieux d’obédience nationale. L’idéologie tour à 

tour revancharde, patriotique, belliciste creuse son nid dans tous les manuels et s’immisce 

dans les esprits juvéniles, via la mémorisation et les conseils dirigistes. Nous avons constaté 

que les livres de grammaire regroupaient en leur sein des lectures, de l’écriture, de 

l’orthographe, des dictées, des rédactions souvent assujetties à l’axiologie patriotique. Le 

choix des livres importe grandement et, à l’intérieur, celui des textes est révélateur du souci de 

conformité aux décisions nationales et patriotiques. Sélectionné pour sa valeur littéraire et ses 

difficultés intrinsèques, le texte de dictée répond à des exigences drastiques et est souvent 

l’occasion d’enseigner des principes moraux, que renchérit la conjugaison. Ces préceptes sont 

décuplés dans les livres de lecture courante.   

 

Plus édifiantes, en effet, sont les lectures choisies qui décernent la palme du courage 

aux soldats français  ainsi qu’aux petits patriotes, et lancent l’anathème sur les Prussiens. Pour 

mieux comprendre l’influence de ces leçons sur les esprits juvéniles, il faut savoir quel intérêt 

accorde le législateur à la lecture et quel rôle il lui attribue. L’attention tardive portée par les 

pédagogues à l’apprentissage de la lecture explique partiellement le choix de textes aux 

difficultés variables, mais toujours soucieux de marquer les esprits. Les auteurs des manuels 

scolaires choisis ainsi que les écrivains cités  par ceux-ci trahissent une tentative 

d’embrigadement des esprits. La facture des textes et les thèmes récurrents qu’ils mettent en 

scène souligne une forte présence de l’Alsace-Lorraine, une prédominance du sentiment 

revanchard attisé par quelques plumes nationalistes. 

Jugée de nos jours comme un enseignement essentiel, l’apprentissage de la lecture 

n’est vraiment pris en considération qu’au milieu du 19e siècle. La méthode a évolué, mais 

pendant longtemps elle a été celle de l’épellation : le déchiffrage mot par mot des lettres de 

l’alphabet reconnues est systématique. L’observation des combinaisons phonétiques obtenues  

succède à cet apprentissage primaire. Le psittacisme imposé provoque des lectures ânonnées 

et parfois inintelligibles. L’objet d’apprentissage de la lecture est l’abécédaire, en latin 

jusqu’au 18e siècle. Le support change sous la Troisième République avec l’enseignement 

collectif : le tableau noir  offre son champ visuel à toute une classe qui y découvre  le résumé 

de la morale des cours moyen et supérieur, y relit la leçon de la veille et laisse écouler une 

litanie parfois trébuchante. Bercés par ces lectures, les enfants trouvent là le mystique aliment 

patriotique. 
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L’arrêté de 1887 stipule que l’enseignement du français occupe environ deux heures 

par jour, toutes matières confondues. Consacré à l’apprentissage  de la lecture  dans les petites 

classes, il évolue en lectures expliquées, exercices d’élocution et récitations une fois la lecture 

maîtrisée. Les divisions des classes en trois niveaux (élémentaire, moyen, supérieur) 

proposées en 1868 et entérinées en 1882 par Jules Ferry ont permis un fractionnement de la 

méthode. Mais il nous importe de voir  les rapports établis entre  la méthodologie et 

l’idéologie préconisée par le législateur. A la vision portée sur la lecture par ce dernier, 

s’ajoute le contenu des textes lus. Un consensus règne quant à la nécessité de savoir lire 

couramment, aisément, sans ânonner, de façon intelligible. La lecture silencieuse sollicite la 

raison tandis que la lecture à haute voix touche le cœur. Jaurès souligne en 1888 le caractère 

primordial de cet apprentissage :  

« Il faut que vous appreniez aux enfants à lire avec une facilité absolue de telle sorte qu’ils ne 
puissent pas l’oublier de la vie et que, dans n’importe quel livre, leur œil ne s’arrête à aucun 
obstacle… Est-ce savoir lire que déchiffrer péniblement un texte ? Vous ne devez pas lâcher 
vos écoliers tant qu’ils ne seront point, par la lecture aisée, en relation familière avec la pensée 
humaine ! »185  

 
L’objectif pédagogique est intrinsèquement lié à la philosophie humaniste et politique. 

La lecture, vecteur démocratique, participe de l’éducation des masses et de l’accès des plus 

démunis à la culture. Le but culturel et scientifique est inaliénable de l’idéologie socialiste 

dispensée par Jaurès. La lecture, second langage, se fait intégration d’une pensée. La nature 

de celle-ci est d’ailleurs le point sensible de l’apprentissage. Comment concilier l’intérêt 

littéraire et le contenu d’une discipline dont le but  est utilitaire, formateur et éthique ? Outre 

la valeur documentaire des textes proposés, une attention particulière est accordée à sa 

dimension émotive et morale. Quels conseils, quels sentiments se dégagent des lignes lues ? 

La séparation des leçons existe dans les faits : grammaire, conjugaison, orthographe, lecture, 

rédaction, récitation sont enseignées séparément certes, mais les matières se fédèrent autour 

du texte lu. La leçon de lecture dépasse son objectif pédagogique pour accomplir sa mission 

idéologique.  

Le goût des élèves n’est pas pris en compte ni leurs aptitudes. Peu importe que le récit 

captive – la bibliothèque scolaire et les livres colportés pallient ce défaut – l’essentiel est de 

faire connaître de glorieux faits d’armes des grandes figures de France, les découvertes des 

savants, occasionnellement les grands textes de la littérature française. La question de 

l’adaptation au niveau de l’élève ne se pose pas : des textes inaccessibles tant par leur forme 

que par leur fond sont proposés aux plus jeunes. Véritables dissertations littéraires et morales 

                                                 
185 Roger-André VOISIN, op. cit., p.73. 
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sur l’exemplarité des héros et le devoir accompli, ces textes transforment les manuels de 

lecture courante en auxiliaires des autres matières au programme, notamment l’histoire, la 

morale, l’instruction civique, sporadiquement la géographie, la leçon de choses ou même 

l’éducation physique.  

 

b- Transdisciplinarité et tonalités diverses au service de la patrie 

Ainsi, parmi les dix livres de lecture courante que nous avons consultés, la moitié 

avoue une interdisciplinarité dès la page de couverture, dans le titre ou le sous-titre. De tout 

un peu pour les petits de J.B. Tartière186 est un premier livre de lecture courante qui signifie 

dès la première page son usage mixte et multiple. Construit à partir d’une cinquantaine de 

récits courts, il offre aux jeunes lecteurs de bons exemples d’attitude morale empruntés aux 

domaines les plus familiers des élèves. La compréhension est vérifiée à partir d’un petit 

questionnaire. L’aspect ludique est entretenu par quelques devinettes. Un devoir écrit clôt 

chaque lecture et est souvent fondé sur la répétition systématique de phrases à la syntaxe 

minimaliste. Les exercices d’élocution affinent le langage et l’intelligibilité des lectures. Le 

livre évolue vers des textes historiques à la gloire des grands guerriers français sans oublier 

quelques notions basiques de mathématiques et de géométrie.  

S’adressant au même public des écoles enfantines et des classes élémentaires des 

écoles primaires, La nouvelle lecture rationnelle de F.A. Noël187 probablement contemporaine 

de la précédente, compte tenu de sa facture et des objectifs initialement affichés, propose une 

progression aux difficultés croissantes. Les textes procèdent d’une matrice morale, civique et 

scientifique, signalée dès la couverture : « leçons morales, leçons civiques, leçons de 

choses ». L’auteur, instituteur public, reprend les procédés du syllabaire en récapitulant en 

tête de page les sons composés. Les mots de chaque texte sont scandés en syllabes par des 

traits verticaux et les liaisons indiquées par un petit arc de cercle. Les sons composés sont 

soulignés. Le découpage syllabique est supprimé dans la deuxième partie de l’ouvrage, tandis 

que les signes ont complètement disparu dans la troisième partie correspondant à une lecture 

autonome. L’alternance entre de courtes leçons morales, civiques et scientifiques est 

maintenue afin de ne pas ennuyer le destinataire.  

Cependant il est notable que la lecture courante s’appuie sur les textes soigneusement 

choisis pour leur contenu édifiant prônant l’amour filial et la générosité, pour leur visée 

patriotique rappelant aux devoirs civiques, pour l’impact idéologique des leçons de choses 

                                                 
186 J.B. TARTIERE, De tout un peu pour les petits. Paris, Larousse, s.d. 
187 F.A. NOËL, La nouvelle lecture rationnelle. Paris, Gedalge éditeurs, s.d. 
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célébrant la force tranquille du labeur, avec l’exemple d’un « homme enrichi par son travail ». 

Rien n’est laissé au hasard, la calligraphie varie et quelques lectures sont proposées en belle 

écriture anglaise afin de familiariser les enfants avec les productions écrites demandées et de 

noter l’aspect polymorphe de l’écriture. 

Le livre de Clarisse Juranville intitulé Le Deuxième livre des jeunes filles
188

 

probablement publié concomitamment aux précédents, s’adresse au cours élémentaire et 

intègre une progression qui suit le rythme des saisons tout en étant subordonné au programme 

officiel. Les historiettes morales y foisonnent, jouxtant les conseils pratiques, les leçons de 

choses, les premières notions de sciences physiques et naturelles, les anecdotes, les récits 

historiques et géographiques, les chants, les contes et les poésies diverses. Des textes à la 

forme plus élaborée que celle des passages lus dans les autres livres, n’avouent pas d’auteurs 

reconnus mais procèdent de la même veine morale, didactique et patriotique que les autres. Ils 

sont suivis d’une courte interrogation de compréhension. L’ensemble propose un cours 

complet et pluridisciplinaire d’où seules, les mathématiques sont exclues. La lecture, clé de 

voûte de l’enseignement, facilite l’accès à diverses matières : le livre de lecture, de 1870 à 

1914, s’apparente dès lors à un catalogue manichéen qui fait la part belle à l’utopie à partir de 

récits idéalistes, diffractant la réalité.  

Les cinq livres uniques que nous avons analysés, présente la particularité de traiter 

chacun de la patrie à un moment clé de la progression annuelle. Chaque saison, chaque 

chapitre, chaque séquence de leçon proposent d’abord en filigrane des allusions cocardières 

pour ne pas dire chauvines avant d’afficher en conclusion un franc patriotisme et une fierté 

dérivée de l’Histoire de France et des colonies qui font sa grandeur. La modalité d’expression 

reste la même : un récit sommaire pour les classes enfantines, plus substantiel pour les cours 

élémentaire et moyen, à valeur d’apologue. Un court questionnaire vérifie toujours la 

compréhension avec pour ultime interrogation un appel à la sensibilité.  

Tous ces livres sont illustrés et comportent jusqu’à trois cent vingt gravures pour le 

dernier cité. La méthodologie ne varie guère, seule l’insertion de poèmes ou de chansons 

accentue la littérarité de l’ouvrage. La recommandation initiale d’amour filial inaugure des 

ouvrages afin de mieux préparer à la dérivation patriotique. Le sens du devoir civique aiguisé 

anticipe celui du devoir militaire à accomplir avec autant de générosité. La sacralisation du 

travail trouve son équivalent dans la promotion du devoir scolaire, tout comme il existera une 

translation du devoir militaire au devoir scolaire pendant la Première Guerre Mondiale. 

                                                 
188 Clarisse JURANVILLE, Le Deuxième livre des jeunes filles. Paris, Larousse, s.d. 
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L’emploi récurrent du modalisateur « devoir » dans les questionnaires ainsi que la présence 

fréquente du conditionnel passé pour une projection irréelle189, l’utilisation de tournures 

impersonnelles à valeur d’obligation reflètent la valeur morale et didactique des ouvrages 

cités. La chronologie saisonnière adoptée dans le dernier livre de Clarisse Juranville fait surgir 

au cours d’une soirée d’hiver les histoires du temps passé et les campagnes du grand frère, 

« revenu du  service » qui « parle de ses campagnes en Algérie, en Tunisie au Sénégal, au  

Tonkin »190. Voilà l’occasion de célébrer discrètement l’expansion coloniale de la France. Il 

en va de même lorsqu’on aborde une leçon sur les aliments avec le riz, le tapioca, le poivre, 

sources d’allusion  à « l’île de France, à Cayenne et [à] nos autres colonies »191 ou bien la 

vanille, fille des Antilles. Parmentier y apparaît comme un bienfaiteur de l’humanité192. Un 

véritable chronotope conditionne l’exposition des données patriotiques en instaurant un cadre 

propice à la relation d’événements destinés à exciter chez les interlocuteurs fictifs ou réels un 

esprit d’initiative enclin à la défense du sol national. 

L’autocitation et le recours autotélique surgissent au détour d’une leçon, accentuant 

l’imprégnation civique quand elle n’est pas patriotique. Nous avons repéré les grands axes de 

la politique cocardière des manuels scolaires à travers l’immanence de la famille, de l’école et 

de la patrie. Il n’est donc pas étonnant que les livres eux-mêmes s’encensent par une publicité 

interne ou bien adoptent un discours élogieux vis-à-vis de celle dont ils sont l’âme vive avec 

les élèves. Ainsi lors d’une séance de lecture intitulée « Apprenez la grammaire », le livre de 

Grammaire enfantine de Claude Augé193 apparaît dans une gravure encadrée par le texte dans 

le manuel de lecture de Clarisse Juranville194. Souvent l’école se prend pour moyen et fin du 

texte lui-même qui en fait l’apologie à travers les bienfaits qu’elle dispense. Envisagée 

comme ascenseur social, elle est également présentée comme un élément indispensable au 

petit paysan, au fils d’ouvrier pour qu’ils gagnent leur indépendance et se socialisent. La 

visite de l’Inspecteur dans une classe fait partie de ces situations volontiers abordées qui 

participent de la constitution de l’évangile scolaire. Outre les objectifs syntaxiques, lexicaux 

et expressifs à atteindre, le récit diégétique souligne les efforts de la nation en faveur de ses 

enfants. « Voyage autour d’une classe »195, « L’école », « Devoirs envers l’instituteur », 

                                                 
189 On trouve des consignes d’imitation ou de réflexion rétrospective à propos de Jeanne d’Arc : « Auriez-vous 
fait comme elle ? » ou bien de fervents conseils impersonnels comme « il est utile de… ». 
190 Clarisse JURANVILLE, op. cit., p.43. 
191 Ibid, p.126. 
192 Ibid, p.136. 
193 Claude AUGE, op. cit., cours élémentaire.  
194 Clarisse JURANVILLE, op. cit., p.63. 
195 Ibid. p.201. 
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« L’élève reconnaissant »196 , « Paul va à l’école »197, « Ce qu’on voit dans la classe »198, sont 

autant d’incursions de l’école au sein du livre et de manifestations de sa littérarisation. Le 

Petit Livre de Lecture et Elocution de P. Quilici et V. Bacuus199consacre six chapitres à 

l’écolier dans son milieu scolaire et familial. Véritable guide à l’intention des élèves, il fait de 

l’école le noyau central d’une littérature satellitaire qui offre un alter ego idéal au jeune 

lecteur. 

 

c- Le dessin et le texte aux couleurs du drapeau 

La méthode des thèmes d’étude est florissante et fort judicieuse pour mettre en 

exergue les richesses de la France comme les filatures de Rouen par exemple. L’évocation de 

l’industrie de la soie est l’occasion d’exhiber l’étendard tricolore, puisque le ver à soie 

« fournit le ruban de décoration que les papas sont si fiers de porter, et le drapeau national aux 

trois couleurs que le soldat défend jusqu’à la mort. »200 La pertinence de l’illustration explicite 

les périphrases laudatives du texte  par le dessin d’un zouave brandissant l’oriflamme à côté 

d’un canon. Une leçon sur les métaux et l’acier rappelle la fabrication des canons avec 

vignette à l’appui en regard. L’airain associé aux statues met sur un même piédestal Pierre 

Larousse, Jeanne Hachette201 et Jeanne d’Arc deux sauveuses coulées dans le même bronze 

que l’homme de lettres, et fixées dans une pause altière et hiératique. 

Si les textes choisis ne sont pas toujours accessibles aux enfants, le recours aux récits, 

aux apologues, aux comptines et aux poésies reste le moyen privilégié de séduire, de gagner 

les esprits et de toucher les cœurs. Le lyrisme qui teinte les conseils moraux et les injonctions 

patriotiques peut sembler désuet aux lecteurs du 21e siècle. Il est sous-tendu par une prose 

généralement simple mais soudée par une solide armature syntaxique. Les poèmes 

octosyllabiques se prêtent à une lecture aisée au rythme coulant. D’une manière générale, la 

verve patriotique s’accentue à la fin des manuels uniques qui regroupent dans leurs dernières 

pages, aboutissement d’un crescendo civique devenu paroxysme cocardier, des textes en 

l’honneur du drapeau, des soldats français, de « notre Patrie ». La France figure en caractères 

gras au frontispice des ultimes leçons et s’offre dans un registre débonnaire qui ne laisse pas 

d’asséner la litanie patriotique sous toutes ses formes : « Baptême d’une poupée ou les trois 

                                                 
196 F.A. NOËL, La nouvelle lecture rationnelle. Paris, Gedalge éditeurs, s.d., p.17-31. 
197 J.R.TARTIERE, De tout un peu, op. cit., p.3. 
198 Ibid. p.14. 
199 P. QUILICI et V. BACUUS, Petite Livre de Lecture et Elocution. Paris, Hachette, 1900. 
200 Clarisse JURANVILLE, op. cit., p.94. Voir l’illustration en regard. 
201 Ibid. p.192.  Voir l’illustration en regard. Jeanne Hachette est une héroïne française qui défendit Beauvais, 
assiégée par Charles le Téméraire en 1472. Elle tient son surnom du moyen de défense qu’elle utilisa. 
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couleurs du drapeau français », « La bonne vieille et le soldat », « Races humaines – Colonies 

françaises – La marine – Notre patrie », illustrent les leçons sur « le drapeau », « les devoirs 

patriotiques des femmes », « le voyage autour du monde »202. Ces notions n’occupent qu’un 

dixième des leçons, mais elles suffisent pour offrir un véritable catéchisme cocardier qui n’a 

d’égal que l’exacerbation nationaliste des poèmes de Déroulède.  

La consécration patriotique est préparée par une progression fort habile : le livre de 

lecture courante destiné aux cours moyen et supérieur dédie ses dernières pages à la patrie 

après une propédeutique au civisme. Les lectures enfantines participent à la militarisation de 

l’enfance en offrant en guise de « leçon de choses et de mots usuels »203 une synthèse sur le 

régiment. Le devoir militaire inaugure la séquence juste avant le rappel de l’âge d’être soldat 

(de vingt à quarante-cinq ans), afin d’ancrer dans les esprits juvéniles cette inéluctable 

échéance gratifiante. Les différentes armes et la hiérarchie militaire défilent, du caporal au 

général. La leçon progresse vers une édification prestigieuse et se clôt sur l’explication et la 

représentation de la croix d’honneur et de la médaille militaire, acclamées par un vibrant 

hommage : « Honneur aux soldats qui gagnent la médaille militaire ou la croix 

d’honneur ! »204  

Une autre alternative est proposée en guise d’excipit par De tout un peu pour les 

petits
205 et duplique le modèle historique : la biographie d’un militaire sous forme de récit 

apologétique rejoint les hagiographies qui chantent la geste des grands hommes. Afin de 

favoriser l’identification de l’élève au héros, certains manuels préfèrent exposer les exploits 

d’enfants héroïques comme Bara ou Viala, plus proches des écoliers par l’âge que Turenne, 

Bayard ou Jeanne d’Arc. La littérature scolaire use d’un métalangage patriotique lénifié par 

des tournures affectueuses et paternalistes rencontrées dans les albums contemporains de 

Louis Bombled206 ou ultérieurs de Hansi207 :  

« Enfin, mes enfants, par l’histoire, vous connaîtrez la gloire et les malheurs de la France, notre 
belle patrie. Cette étude vous inspirera un plus grand amour de votre pays et contribuera à faire 
de vous de bons Français. »208  

 
L’explication du sens des couleurs du drapeau français, plus poétique qu’historique, ne 

dément pas pour autant, bien au contraire, que « le drapeau français est comme le catéchisme 

                                                 
202 Clarisse JURANVILLE, op. cit., p.216-235. 
203 Ed. ROCHEROLLES, Les secondes lectures enfantine. Paris, Armand Colin, 1898. 
204 Ibid. p.139. 
205 J.B.TARTIERE, op. cit. 
206 Louis BOMBLED, op. cit. 
207 Hansi, L’histoire d’Alsace racontée aux petits enfants, avec beaucoup de jolies images de Huen  et Hansi. 
Floury éditeur, 1916. 
208 J.B TARTIERE, op. cit., p.141. 
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patriotique écrit avec des couleurs. »209 Sans vouloir ranimer la querelle anticléricale des 

manuels scolaires, la sentence éclaire une fois de plus l’enseignement patriotique des rayons 

cocardiers qui le rendent palpitant. La sublimation des écoliers est bien l’objectif à atteindre : 

« Elevez vos cœurs et vos âmes ; et par vos actes, rendez la France forte et glorieuse, afin 

qu’elle brille au premier rang parmi les nations. »210 La patrie brille sur son piédestal et les 

élèves sont là pour assurer la stabilité de son socle et le rayonnement de son aura.  

La littérature sexuée rencontrée ne déroge pas à la règle de la culpabilisation par la 

faiblesse physique inhérente à la féminité. Toutefois elle propose une compensation unanime 

qui est le devoir d’hospitalité dû aux soldats de passage et la mission morale de réconfort. La 

substitution de la mère de famille à la patrie exhausse la femme au rang d’allégorie. A la mère 

incombe le devoir d’inspirer à ses fils l’amour de la patrie, l’exemple du courage. « Un autre 

devoir patriotique des femmes consiste à recevoir convenablement et de bonne grâce les 

militaires… »211 La mission dévolue à la femme ressortit à une entreprise identique de 

solidarité féminine évoquée pendant la Première Guerre Mondiale. Son rôle psychologique est 

accentué, à elle d’apporter la chaleur humaine. Elle deviendra active et héroïque quarante ans 

plus tard. Les tournures assertives affermies par des présents gnomiques sont éclaboussées par 

les saillies nationalistes de Paul Déroulède211. 

Le poème de ce dernier, « Le bon gîte » tiré des Nouveaux chants du soldat
212 

appartient à cette gamme patriotique qui psalmodie le sens du devoir à travers les livres 

scolaires.  Il est présenté dans son intégralité par V. Bouillot dans Le Français par les textes 

lecture expliquée
213 et découle de cette veine débonnaire qui irriguera trois ans plus tard les 

récits de Jean Aicard dans L’héroïsme français
214 afin de conforter les petits Français dans 

leur mission de civilisation et de les inciter à imiter leurs héros fictifs ou réels. L’accueil 

affable d’une « bonne vieille » dans sa modeste chaumière est un topos florissant qui 

essaimera pendant la Première Guerre Mondiale jusque dans les albums comme Avec les 

Poilus : Maman la soupe et son chat Ratu
215

. La virulence nationaliste est dissimulée par un 

sentimentalisme féminin de bon aloi. L’hospitalité est justifiée par la maternité et implique un 

                                                 
209 Clarisse JURANVILLE, op. cit., p.214. 
210 Ibid. p.214. 
211 Ibid. p.216-218 
212 Nous donnons l’intégralité du poème « le bon gîte » dans l’annexe 9 consacrée aux poèmes patriotiques dans 
les manuels scolaires. 
213 V. BOUILLOT, Le français par les textes lecture expliquée, cours élémentaire et cours moyen. Paris, 
Hachette, 1912. 
214 L’héroïsme français, Anecdotes de la Guerre par un Français, Préface de Jean Aicard. Paris, Hatier, 1915. Le 
livre est prétendu anonyme dans la préface. Stéphane Audoin-Rouzeau en attribue la paternité à Jean Aicard. 
Nous faisons de même, compte tenu de l’axiologie de l’ouvrage. 
215 Marcel MÜLTZER, Avec les poilus Maman la soupe et son chat  Ratu. Paris, A. Roger et F Chemoviz, 1919. 
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raisonnement inductif : « J’ai mon gars soldat comme toi ! »216, déclare la bonne vieille au 

militaire hébergé. 

Comme dans la plupart des manuels scolaires, le « nous » de fusion patriotique 

acquiert ses lettres de noblesse dans l’évocation de l’empire colonial de la France. La fierté 

d’être Français éclôt dans les vers de Chateaubriand correspondant aux souvenirs de 

l’émigré : 

« Combien j’ai douce souvenance 
    Du joli lieu de ma naissance ! 
    Ma sœur, qu’ils étaient beaux, les jours 
    De France ! 
    Ô mon pays, sois mes amours, 
    Toujours ! »217            
 
L’alternance entre un ton didactique, professoral et un lyrisme poignant ménage des 

moments plus éthérés au milieu de la lourdeur pontifiante. Toutefois, jamais les poèmes cités 

ne se départent de cet engouement cocardier qui salue la France à la manière de Péguy. 

L’émotion du voyageur retrouvant sa patrie suffit à convaincre de la chaleur du berceau natal, 

comme l’a reconnu quatre siècles plus tôt Du Bellay dans les Regrets. Même le Petit livre de 

Lecture et Elocution
218 destiné aux cours élémentaire et moyen cède à l’exaltation cocardière 

par l’exemple et la translation affective : les devoirs et les obligations du petit Jean envers ses 

parents sont rapidement déviés vers ceux des habitants envers la patrie, « qui veut dire la terre 

de nos pères. »219 Jean devient le substitut de l’élève et du petit Français uni à ses 

compatriotes par l’amour et le dévouement  au pays natal.  

La troisième solution littéraire après l’hagiographie des grands hommes et le lyrisme 

nationaliste fleurissant les textes didactiques, est le recours aux définitions simples et 

pédagogiques qui progressent par concaténation : les devoirs appellent les droits et 

notamment le droit à l’instruction qui engendre l’éloge de l’école gratuite et obligatoire pour 

tous. La défense de la patrie au péril de sa vie est assurée par l’armée, « rempart vivant » du 

pays220. La métaphore rassure sur la sécurité du pays et justifie le militarisme. 

Victor Hugo est convoqué au banc des écrivains patriotes et humanistes. La Légende 

des Siècles offre avec « Après la bataille » un de ces exemples empreints de dévotion filiale : 

« Mon père, ce héros au sourire si doux,… » est magnanime, lui qui donne à boire au Maure 

                                                 
216 V. BOUILLOT, op. cit., p.117. 
217 Clarisse JURANVILLE, op. cit., p.231. 
218 P. QUILICI et V. BACUUS, op. cit. 
219 Ibid. p.163. 
220 Ibid. p.165. 
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qui l’a attaqué en traître221. Victor de Laprade donne un exemple beaucoup plus hardi et 

péremptoire de propédeutique à l’art martial avec son poème « Tu seras soldat »222, tiré du 

Livre d’un père. Le rapprochement avec l’album de Louis Bombled223 précédemment évoqué 

s’impose et confirme l’existence d’un paternalisme militaire par l’injonction de confiance, 

l’intimité du tutoiement ou la certitude du devenir à la première personne. Les octosyllabes du 

poème de Victor de Laprade enchaînent les ordres tandis que les futurs promettent moult 

projectiles à « cette peau vermeille d’enfant », « bises d’hiver », « balles de plomb et de fer ». 

Le risque est bel et bien présent ; loin de l’éluder, le père l’exprime en termes crus et prépare 

son fils à la carrière. Quelques termes puérils comme « papa », « maman » tempèrent la 

violence des propos et des actes évoqués mais seul prime le devoir : 

« Mais souviens-toi qu’avant tout, 
    Mon fils, il faut aimer la France. »224      
 
 
Notre étude serait incomplète sans la mention de deux autres types de manuels 

scolaires adressés aux élèves de cours moyen et supérieur, composés par Caumont pour les 

uns, et par E. Toutey pour l’autre225. Une interprétation sérielle permet de rattacher l’ouvrage 

de Caumont à la frange bibliographique fondée sur une sélection thématique des textes. En 

revanche, celui d’Emile Toutey avoue un tout autre classement qui mérite une analyse 

particulière compte tenu de l’ampleur de ses objectifs pédagogiques, esthétiques et 

idéologiques.  

Les trois manuels de Lectures courantes des écoliers français de Caumont dont nous 

disposions correspondaient à trois années successives de parution et étaient distribués dans 

deux départements différents, l’Allier et le Cher. Nous n’avons noté aucune différence de 

conception, de contenu – excepté pour la partie afférant au département - , de forme 

nonobstant la divergence des dates et des lieux de parution. La librairie Delagrave se targue 

dans la page de garde des félicitations adressées par L’Education dans le numéro du 26 avril 

1879 à propos de l’ouvrage Premières leçons de choses usuelles qui fait suite aux Premières 

lectures, ce qui est un gage de qualité et de fiabilité. L’alliance des vertus éducatives et 

récréatives contenues dans les textes choisis est un facteur supplémentaire de publicité.  
                                                 
221 V. BOUILLOT, op. cit., p.127-128. 
222 Ibid. p.159. Nous donnons l’intégralité du poème de V. de Laprade, dans l’annexe 9 consacrée aux poèmes 
patriotiques des manuels scolaires. 
223 Louis BOMBLED, op. cit. 
224 V. BOUILLOT, op. cit., p.160. 
225 CAUMONT, Lectures courantes des écoliers français. Allier, Delagrave, 1889. 
       CAUMONT, Lectures courantes des écoliers français. Cher, Delagrave, 1891. 
       CAUMONT, Lectures courantes des écoliers français. Allier, Delagrave, 1892. 
       E. TOUTEY, Lectures primaires. Paris, Hachette, 1907. 
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L’option prise par l’auteur Caumont s’apparente une fois de plus à la morale 

transdisciplinaire et thématique proposée dans les autres livres. « La Famille », « La 

Maison », « Le Village », « Notre Département », et « Notre Pays » constituent les grands 

axes envisagés pour familiariser avec la compréhension des textes, la diversité lexicale, la 

grammaire. Les textes concoctés par Caumont se veulent instructifs et séduisent 

l’interlocuteur par une captatio qui oscille entre exclamations, introduction in medias res, 

affirmations doctorales indiscutables : « L’étude de la géographie est fort importante »226, 

« Hip, hip, hourra ! Les cavaliers arrivent »227. L’élargissement progressif du microcosme 

familial au macrocosme national s’inscrit dans une démarche maintes fois utilisée 

d’intégration de l’enfant au sein d’une vaste famille, sa patrie. Le passage du déterminant 

indéfini au possessif assume cette assimilation. Placés en dernière partie, les textes sur 

« Notre Pays » accumulent des éloges auxquels les enfants ont été soigneusement préparés par 

les conseils moraux délivrés auparavant, par la démonstration du courage des Français, les 

particularités inhérentes à chaque département (seul point de divergence entre les livres) et 

l’histoire du « beau pays de France ». Les quarante derniers textes228 consacrés à « notre 

pays » reprennent la technique de la biographie apologétique des héros français, Jean Bart, 

Jeanne d’Arc, Bayard, et recourent aux paragraphes informatifs sur les richesses naturelles, 

agricoles et industrielles françaises. La fibre cocardière enfle lorsque sont abordées « Nos 

frontières et notre Armée »229. A l’analyse étymologique du nom « soldat » succède une 

vision catégorielle des rôles dévolus d’une part aux garçons, futurs bras robustes et 

défenseurs, d’autre part « aux enfants, aux femmes et aux vieillards qui ne peuvent se 

défendre eux-mêmes. »  

L’armée y est célébrée pour son rôle dissuasif et défensif. L’offensive y est envisagée 

sur un ton épique, grandiloquent :  

« En temps de guerre, l’armée résiste à l’ennemi, elle défend le sol de la patrie pied à pied, et 
chacun de ceux qui sont enrôlés sous ses drapeaux doit être disposé à verser son sang pour le 
salut commun. »230 

  
L’exemple de dévouement choisi renvoie au chevalier d’Assas et au peintre Henri 

Regnault. Leur histoire est relatée par un conteur intervenant à la première personne, nouveau 

gage de confidentialité et de confiance : « Je vais vous raconter … », débute l’histoire à la 

                                                 
226 CAUMONT, op. cit., p.195. 
227 Ibid. p.190. 
228 Ibid. Quarante textes sur cent trente, soit environ un tiers, sont consacrés à la France en tant que patrie et sol 
florissant. La structure et la proportion sont invariables dans les trois manuels de Caumont étudiés. 
229 Ibid. p.270. 
230 Ibid. p.271. 
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manière d’un conte et place le récit authentique sous le signe de l’anecdote légendaire qui 

confine au mythe. Telle est bien l’intention de l’auteur : la mythification des exploits des 

héros français assure une conviction sans faille des auditeurs, ralliés à la cause patriotique. 

Les deux héros honorés ici ont lutté à un siècle d’écart  contre l’armée allemande et ont donné 

leur vie pour la France : le premier est un vaillant capitaine aux initiatives ardentes. Le 

second, peintre  séduit par les lumières africaines et venu s’enrôler dans la Garde Nationale 

pour lutter contre l’Allemagne en 1870, fut tué par une balle prussienne. Les deux récits 

s’appuient sur des scènes en hypotypose et accordent un titre d’honneur suprême à ceux qui 

sont restés glorieux dans la défaite. Le choix des oxymores renforce la fierté des lecteurs 

d’avoir de tels ancêtres et gomme la honte de la défaite face à la Prusse. Le texte précédant 

l’épilogue et intitulé « Pour la Patrie » clôt une série littéraire sur le patriotisme, exacerbé par 

la description d’un régiment à l’entraînement231. Il insiste sur la participation individuelle de 

chacun à l’effort patriotique, quels que soient son âge, sa condition sociale. Toute contribution 

à l’embellissement, à l’enrichissement du pays est un acte patriotique. L’obéissance aux lois 

du citoyen utile et dévoué a pour équivalent enfantin le respect des maîtres et l’amour des 

parents.  

Le dernier texte est animé d’une tension sous-jacente et oppose implicitement les 

enfants de France à des écoliers plus studieux d’autres nations. Cette allusion à la rivalité 

éducative entre nations et notamment entre la France et l’Allemagne à cette époque, témoigne 

de la prégnance de l’esprit de revanche en acculant les écoliers français à l’excellence 

culturelle. Le défi est lancé et l’injonction finale érige l’école sur un piédestal ; sur les enfants 

reposent l’image et l’avenir de la France :  

« Enfants, devenez bons, braves, instruits et sages. Pensez que c’est pour la patrie ! »232 

 

Le livre de l’Inspecteur primaire Emile Toutey est, quant à lui, composé de « deux 

cents morceaux choisis d’auteurs français avec des explications, des questions et des 

devoirs. »233 Sa qualité littéraire est indéniable et ses objectifs pédagogiques clairement 

définis dès l’introduction : le respect des programmes corrélé à la sélection d’extraits de bons 

auteurs afin de satisfaire  une ambition encyclopédique. Toutey reconnaît la difficulté de 

séduire le jeune lectorat par des textes littéraires mais préfère s’attarder sur le but culturel, la 

vertu éducative des extraits, notamment scientifiques. Il célèbre l’enthousiasme commun du 

                                                 
231 Ibid. p.348-350. 
232 Ibid. p.349. 
233 E. TOUTEY, Lectures primaires. Paris, Hachette, 1907. Voir la page de couverture et la page de garde ci-
contre. 
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poète et du savant, et entend le communiquer aux plus jeunes afin de les dégager de la 

médiocrité. La vulgarisation de la littérature est une tâche d’autant plus ardue qu’elle se 

conjugue ici avec une entreprise idéologique. Certains textes ont dû être résumés sans en 

déflorer l’allure ou l’esprit.  

L’observation globale du manuel met en relief le désir constant d’accorder des textes 

de haute tenue littéraire à une progression annuelle qui étudie successivement chaque 

trimestre, la morale, l’histoire, les sciences et la géographie selon une complexité croissante. 

L’adaptation aux saisons reste un critère de choix pour les textes234 destinés aux enfants de 

onze à douze ans. La formation générale de l’esprit  figure au premier rang des 

préoccupations et c’est dans cette optique que les exercices complémentaires de chaque 

lecture offrent des explications sobres et précises, des questions et des analyses d’idées pour 

« bien pénétrer le texte »235 et surtout appréhender l’art de l’écriture selon les meilleurs 

modèles littéraires. Des devoirs d’élocution et de rédaction vérifient la compréhension et 

visent à développer l’intelligence et l’imagination des lecteurs par des compositions proches 

de la réécriture. L’approche axiologique du livre est guidée par les titres ajoutés en guise de 

chapeau aux extraits choisis : les valeurs morales liées à la famille, les critères de sélection 

d’un bon livre et l’incitation à la lecture, les hagiographies des grands hommes, l’apologie de 

la République née de la Révolution conduisent à l’ « Hymne » à la France de Victor Hugo, 

tiré des Chants du Crépuscule
236.  

Les tableaux historiques nombreux dressent une haie d’honneur à tous les sauveurs de 

la France. Leur fréquence s’accentue à la fin du livre jusqu’à la célébration de la terre natale à 

travers un « Voyage à Saverne en 1871 », faisant partie  des « souvenirs d’avant la dernière 

guerre »237. Le livre s’achemine vers la conciliation entre « la patrie et l’humanité »238 selon 

Lamennais et Renan, et revendique une solidarité internationale née d’un patriotisme 

humaniste. Un métadiscours sur l’école parcourt en filigrane le livre et dévoile ses arcanes à 

la fin dans une apostrophe poétique aux écoliers de Jean Aicard239. Une synthèse partisane sur 

la genèse et l’évolution de l’école est centrée sur l’éloge de ses créateurs de Danton à Duruy 

en passant par Guizot. La Troisième République y gagne les lauriers de la victoire de 

l’instruction sur l’illettrisme. Le patriotisme est le thème fédérateur du manuel et le fil 

                                                 
234 Vingt textes par mois, cinq par semaine, un par jour. 
235 E. TOUTEY, op. cit., introduction, p.IV. 
236 E. TOUTEY, op. cit., p.252. Le poème de Victor Hugo figure dans l’annexe 9. 
237 Ibid. p.306-307. 
238 Ibid. p.374. 
239 Ibid. p.384-385. Poème cité en annexe 9. 
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conducteur sous-jacent qui se dévoile nettement dans les dernières pages : le livre se prend 

pour objet à travers les champs lexicaux croisés de la lecture et de l’école. Quels que soient 

les auteurs célèbres mentionnés, le choix des textes historiques trahit une partialité cocardière. 

Certes Vercingétorix, Turenne, les vainqueurs de la Bastille, les soldats de la République, de 

la Révolution, de l’An II, les volontaires de 92, occupent une place de choix comme dans les 

livres d’histoire. Cependant les auteurs des textes à l’instar de Duruy, Michelet, Thiers, 

Quinet révèlent un parti pris d’exaltation patriotique de la part de Toutey.  

Littéralement canonisé par la Troisième République, Michelet l’historien, est encensé 

pour sa collaboration à l’instauration d’idées libérales et démocratiques avec son ami Quinet. 

Son amour pour la France qu’il personnifie en fait une entité qui progresse par elle-même, qui 

se recrée indéfectiblement. Sa sensibilité et son extrême bonté habitent des textes émouvants 

sur Jeanne d’Arc, la prise de la Bastille et la Révolution. Son esprit anime tout le livre de 

Toutey qui croit en l’unité fondamentale de l’humanité. Un élan vital souffle dans ses textes 

sur la conception de la nation. Il rejoint les philosophes du 18e siècle par sa définition du sens 

historique qui n’est pour lui, pas autre chose que l’amour. Chantre de la liberté, de la raison et 

de l’imagination, Michelet figure un éducateur de la démocratie et des républicains dans la 

deuxième moitié du 19e siècle. Ce croyant laïque tient du prophète messianique et sa présence 

ainsi que celle de ses condisciples historiens dans le livre de Toutey décillent les yeux sur 

l’image prométhéenne et optimiste que le manuel donne de la France. Les textes de morale 

sur le thème du « dévouement à la patrie » accordent une large part à la Révolution et aux 

soldats de la République comme le prouve le poème d’Emmanuel des Essarts « Aux soldats 

de la République »240, véritable hymne à la gloire des armées de la République où coule à 

flots le courant épique des lauriers décernés aux « humbles défenseurs de notre France. »241  

Le parti pris patriotique est trahi par l’encensoir des chapeaux précédant les textes sur 

les Volontaires de 92 : « Tous les écrivains ont célébré cet admirable mouvement des Français 

se levant contre l’Europe menaçante. »242 Le lyrisme des « Soldats de l’An II » de Victor 

Hugo a pour pendant le souffle épique des « Volontaires de 92 » de Michelet. 

 

d- Des soldats de l’An II aux Poilus de 1914 : la célébration de la liberté 

Le bilan axiologique que l’on peut tirer de ces analyses de manuels scolaires utilisés 

entre 1870 et 1914 explique en grande partie le stoïcisme des soldats de 1914, avatars 

                                                 
240 Ibid. p.234-235. Poème cité en annexe 9. 
241 Ibid. p.234. 
242 Ibid. p.242. 
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modernes des soldats de l’An II. Les hommes capables de lutter pied à pied  dans des 

conditions épouvantables pour défendre leur pays ont été formés par les « hussards noirs de la 

République » mais surtout par la littérature historique qui leur a été donnée à lire, à 

comprendre et à assimiler. Ces hommes qui n’étaient pas de vrais militaires mais de vrais 

combattants se sont transformés en courageux guerriers grâce à un enseignement qui les a 

insidieusement orientés vers les préceptes de défense et de revanche. L’humiliation de 1871 

devait être lavée. Seule la morale de la raison et du devoir transmise par Hugo et les historiens 

de la seconde moitié du 19e siècle, a pu forger des esprits soumis à l’autorité. La contestation 

étant impensable, les pédagogues ont emboîté le pas aux hommes politiques. De fait la 

majorité des auteurs de manuels scolaires a œuvré à la préparation mentale belliqueuse des 

enfants. Les textes lus, de l’abécédaire au poème lyrique en passant par le document 

historique sont censés conjurer les faiblesses humaines inhérentes à toute société.  

L’objectif n’était pas aussi chimérique qu’il paraissait au premier abord puisque force 

est de reconnaître que l’école et les manuels scolaires ont constitué la base d’un édifice 

patriotique. Toutefois il serait faux de prétendre que l’école et les manuels sont responsables 

de la guerre. Ils ont œuvré à la formation des esprits patriotiques par l’exacerbation cocardière 

et parfois à l’animosité antigermanique. Contrairement à André-Roger Voisin243, nous 

n’avons pas répertorié de textes virulents ou profondément germanophobes, mais l’orientation 

idéologique orchestrée par l’application des principes de la politique scolaire établis par les 

programmes de 1882, a persuadé les élèves que le premier devoir d’un homme est de servir sa 

patrie au prix de son sang. Rarement amenés à discuter, à comparer ou à choisir, les écoliers 

ont pris l’habitude de disserter, soutenir une argumentation déjà développée. Le métier de 

l’enseignement a encensé pendant quarante-quatre ans le métier des armes à travers une 

littérature diversifiée mais dont l’optimisme a été jugé excessif par Jaurès244.  

La littérature enfantine scolaire apparaît donc comme un ciment national et 

recommande à ses lecteurs intelligents d’être studieux, dévoués à leur famille et à leur patrie, 

et désireux d’améliorer leur condition sociale. Tous les textes proposés aux écoliers insistent 

sur le régime idéal dont les Français sont dotés avec la Troisième République, une république 

démocratique, achèvement logique de 1789. C’est ainsi que sont prônés l’attachement au sol, 

la France et l’attachement au régime politique, la République. Nous avons pu toutefois 

différencier le développement d’un patriotisme humaniste fait de respect et d’amour 

                                                 
243 André-Roger VOISIN, op. cit. 
244 JAURES, discours de janvier 1910 à la Chambre des Députés, intitulé « Pour la laïque », cité partiellement en 
annexe 10. 
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universel, des déviations bellicistes. Il est difficile de dissocier dans l’esprit de l’enfant l’idée 

de la patrie de celle de la guerre : les nationalistes comme Déroulède composent des textes de 

feu et de sang tandis que les pacifistes comme Michelet préconisent un amour universel, 

somme des singularités intrinsèques de chaque nation.  

La détestation de la guerre est le corollaire obligé de ce revirement de pensée qui offre 

la primeur de la paix et de la fraternité. La représentation de la guerre donnée par les manuels 

consultés occulte ses atrocités, excepté dans le petit manuel  des lectures 

Rocherolles245destiné aux classes élémentaires. Il n’en reste que la nécessité défensive et 

l’héroïsme débordant des soldats. Cette vision est d’ailleurs corroborée par l’interprétation du 

premier couplet de la « Marseillaise » par Edgar Quinet dans le livre de Toutey246. Le chant 

guerrier est analysé selon une progression où le suspens accroît la grandeur des soldats face à 

l’envahisseur. Le texte pris sous un angle romanesque a des relents fiers et passionnés qui 

expliquent son pouvoir fédérateur à l’origine de la victoire. Le patriotisme exacerbé des dix 

années qui ont suivi la défaite de 1870 a mué en un idéal plus généreux et pacifiste. 

L’épuration du sentiment  cocardier mène progressivement à la nécessité de servir la cause de 

la France. La place accordée aux vertus guerrières marque le pas et cède la place aux héros 

français bienfaiteurs de l’humanité comme Bernard Palissy, Louis Pasteur, Victor Hugo. 

Nonobstant cette vision pacifiste, les ouvrages dont nous disposions concernant la première 

décennie du 20e siècle ne démentent pas l’utilité de l’armée. Les bataillons scolaires ont 

disparu mais les textes exaltant l’enrégimentement des enfants persistent. Cependant les 

manifestations patriotiques prennent d’autres apparences : nombre de manuels célèbrent le 

service civil de la patrie et le civisme de l’écolier studieux. La dureté du métier de soldat est 

reconnue sans nuire à son panache. 

 

Les livres scolaires séparent le bon grain de l’ivraie en distinguant le patriotisme qui 

réjouit le cœur par son humanisme, du patriotisme  guerrier et violent qui engendre des 

massacres. C’est pourquoi Louis XIV et Napoléon Ier sont stigmatisés dans certains manuels 

pour leur ambition guerrière offensive alors que les luttes de Jeanne d’Arc contre les Anglais, 

de Kellermann à Valmy, de Gambetta sont soumises à l’admiration des élèves. Les mutations 

patriotiques de l’école favorisent le développement de certaines maisons d’édition qui ont su 

trouver dans le milieu scolaire un créneau fructueux. Hachette en tête crée de surcroît, en 

1879, une « Bibliothèque des Ecoles et des Familles ». Charles Delagrave propose un 

                                                 
245 Ed. ROCHEROLLES, Les secondes lectures enfantines. Paris, Armand Colin, 1898. 
246 E. TOUTEY, op. cit., p.246-247. 
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catalogue destiné aux établissements scolaires, dans lequel figure en bonne place « la morale 

en récits et en exemples ». Il accueille volontiers les poèmes de Jean Aicard ou de Paul 

Déroulède, preuve de son adhésion à l’orthodoxie patriotique voire nationaliste.  

Armand Colin, ancien employé de Charles Delagrave crée une librairie inféodée aux 

décisions gouvernementales en matière scolaire. La maison œuvre à « la simplification » des 

manuels, comme le signale Francis Marcoin247, et privilégie des auteurs appartenant au monde 

enseignant afin de garantir la qualité pédagogique de ces publications. C’est ce que prouvent 

les livres que nous avons étudiés, à l’instar des « lectures Rocherolles »248 ou des Cours 

Pierre Laloi
249 émanant d’Ernest Lavisse. Le catalogue de la librairie, plutôt destiné au  

secteur élémentaire, privilégie les valeurs sures sur le plan pédagogique et scientifique en 

faisant appel à des professeurs éminents comme Ernest Lavisse dont Pierre Nora250 qualifie le 

manuel d’histoire d’ « évangile de la République » et de « lieu de mémoire ».  

La librairie Gedalge créée en 1852 par une famille d’éducateurs est spécialisée dans le 

manuel scolaire et le livre de prix. Elle choisit également pour auteurs de livres de classe des 

enseignants, gage d’efficience pédagogique, comme c’est le cas avec F.A. Noël instituteur 

public et auteur de La nouvelle lecture rationnelle
251. Larousse figure au nombre des éditeurs 

scolaires florissants et rencontrés dans des livres instructifs obéissant à une sériation sexuée. 

Les ouvrages de Clarisse Juranville s’adressent aux jeunes filles de la classe enfantine au 

cours supérieur. Le topos des activités féminines, forcément prégnant, disculpe les fillettes 

d’une faiblesse inhérente à leur sexe. 

Si les ouvrages destinés aux plus jeunes proposent de courts récits mettant en scène 

des jeux de poupées, ceux concernant une frange d’âge supérieur exposent l’hospitalité 

accordée à la soldatesque par les femmes, de la plus jeune à la vieillarde. Sans 

condescendance excessive, la femme redore son blason. La facture littéraire des ouvrages 

consultés, quelle que soit la discipline concernée, fait apparaître deux constantes d’ordre 

générique et idéologique. Tout d’abord, les livres destinés aux plus jeunes s’appuient sur de 

courtes narrations fictives aménagées à partir d’anthologies historiques ou littéraires. De 

brèves maximes morales servent de base aux abécédaires et aux premières leçons de lecture. 

                                                 
247 Francis MARCOIN, Littérature de jeunesse et littérature industrielle au XIXe siècle. Paris, Honoré 
Champion, 2006, p.615. 
248 Ed. ROCHEROLLES, op. cit. 
249 Pierre LALOI, La première année d’instruction  morale et d’instruction civique, cours moyen. Paris, Armand 
Colin, 1916. 
250 Pierre NORA, Les lieux de mémoire, La République, la Nation, la France. Gallimard, 1997. Dans le premier 
volume, Pierre Nora présente Ernest Lavisse comme un « instituteur national » et son manuel, le « Petit 
Lavisse » comme l’ « évangile de la République ». 
251 F.A. NOËL, op. cit. 
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Les manuels de cours moyen et supérieur proposent des extraits d’œuvres historiques ou 

littéraires reconnues. Ensuite, les auteurs les plus représentés dans ce domaine sont Hugo, 

Lavisse, Michelet, Déroulède qui inculquent des concepts patriotiques ou nationalistes. 

Essais, poèmes et romans offrent une généreuse matrice générique souvent adaptée en 

causerie.  

L’ordonnancement des leçons obéit toujours au même processus : le texte lu est suivi 

de questions de compréhension et de réflexion orientées par des interrogations oratoires qui 

entendent ancrer dans les esprits juvéniles de sains principes moraux et civiques aux 

résonances patriotiques. Toutefois la proportion occupée par cette idéologie patriotique (10 à 

25%) assure un équilibre axiologique qui permet de se tenir à distance d’un nationalisme 

exacerbé et d’un antipatriotisme sacrilège. Les commentaires qui lestent les images 

n’engendrent pas forcément un patriotisme irraisonné malgré la fixation hiératique des pauses 

héroïques.  

La question coloniale abordée en fin de livre repose sur deux postulats 

complémentaires : les conquêtes coloniales participent du prestige français, les territoires 

conquis bénéficient en retour des apports culturels, économiques et politiques de la France. 

L’intérêt des conquêtes est triple : psychologique, il rassure sur la grandeur de la Patrie ternie 

par la défaite de 1870 et glorifie les héros des campagnes coloniales. Matériel, il rappelle 

l’utilité alimentaire, économique et militaire de ces territoires. Politique, il engendre la notion 

de pacte colonial. Le préjugé à l’égard des peuples dits primitifs, déjà dénoncé par Montaigne, 

perdure. Ces derniers ont tout à gagner de la colonisation, en premier lieu l’émancipation.  

Le problème de l’Alsace-Lorraine est simplifié : historiquement, il est corrélé à la 

honteuse défaite de Sedan et à la trahison de Bazaine. Littérairement, il suscite des hyperboles 

lyriques et des poèmes tour à tour dithyrambiques, polémiques ou nostalgiques. 

Idéologiquement, il alimente la thèse d’une « paix armée » pour affronter l’Allemagne 

belliqueuse. Un sentiment de solidarité émane des manuels. Les poèmes, les récits et les 

documents historiques incitent à la militarisation de l’enfant pour qu’il défende le sol français. 

Toutefois, jamais un appel direct à la guerre contre l’Allemagne n’a été rencontré, seule une 

promesse de retour des provinces perdues à la mère patrie demeure. Les anecdotes priment et 

les livres préfèrent éluder les extrêmes de la guerre et du renoncement. Seule une guerre 

défensive peut être envisagée, la France étant trop honnête et réfléchie pour en être 

l’instigatrice. Cette théorie de la responsabilité criminelle de l’Allemagne dans le 

déclenchement de la Première Guerre Mondiale alimente toute la lecture enfantine de guerre 
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que nous avons consultée pour la période de 1914 à 1918. La France érigée en parangon du 

droit et de la justice ne saurait engager les hostilités. 

 

Là se situe la stricte corrélation entre les productions enfantines écrites et la voix 

officielle, qui retentit lors des obsèques de Jaurès lorsque Léon Jouhaux déclare le 4 août 

1914 que « nous sommes acculés à la lutte »252. Il fait écho aux propos de Jaurès dans 

L’Humanité du 18 juillet 1914 :  

« Quoiqu’en disent nos adversaires, il n’ y a aucune contradiction à faire l’effort maximum 
pour assurer la paix, et si cette guerre éclate malgré nous, à faire l’effort maximum pour 
assurer, dans l’horrible tourmente, l’indépendance et l’intégrité de la nation. »253 
 

La littérature enfantine scolaire et extrascolaire se trouve propulsée au centre d’une 

lutte d’intérêts éditoriaux et idéologiques. Elle devient un enjeu politique au fil des quarante-

quatre années séparant les deux guerres.  

Sur le plan scolaire, le français se détache comme la seule discipline apte à témoigner 

sur la présence littéraire croissante de l’Alsace-Lorraine à partir des années 1890. La 

résistance à l’érosion du souvenir se manifeste par le recours à de multiples matrices 

génériques qui présentent toutes une technique commune : le verbe belliqueux cède la place à 

des descriptions pittoresques de villages fleuris aux clochers surmontés de cigognes, de petits 

Alsaciens en costumes folkloriques de velours noir, d’étamine rouge, de jeunes Alsaciennes 

sur fond de myosotis « vergiss mein nicht », chers à Hansi.  

Le corpus littéraire qui abreuve la source alsacienne est immuable et se compose 

essentiellement d’auteurs comme E. About, A. Theuriet, Erckmann-Chatrian, R. Bazin, J. 

Girardin, P. Déroulède, V. de Laprade. Les albums et les livres extrascolaires conservent une 

fibre revancharde mais il est présomptueux d’affirmer qu’elle a contaminé les jeunes lecteurs. 

Ferdinand Buisson refuse un enseignement belliqueux concernant l’Alsace-Lorraine et prône 

un patriotisme pacifique. Les ouvrages extrascolaires démentent cette décision et considèrent 

la conciliation entre humanisme et patriotisme comme une gageure.  

Selon Mona Ozouf, l’école n’est certainement pas le lieu où peut se préparer la 

revanche254. Nous nuançons cette opinion car la littérature scolaire et parascolaire a su forger, 

via l’interdisciplinarité, un esprit de résistance et d’abnégation chez des élèves à qui on a 

inculqué le devoir d’obéissance et d’attachement aux racines. Les ouvrages extrascolaires ne 

                                                 
252 Voir le discours de Léon Jouhaux aux obsèques de Jaurès, en annexe 10. 
253 Jaurès cité par Mona OZOUF dans La république des instituteurs. Paris, Gallimard, Le Seuil, coll. « Hautes 
Etudes », 1992, p.212. 
254 Mona OZOUF, L’école de la France. Essai sur la Révolution, l’utopie et l’enseignement. Editions Gallimard, 
coll.  « Bibliothèque des historiens », 1984. 
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demeurent pas en reste et exhalent des sentiments cocardiers de façon plus ostensible : 

abécédaires, albums, livres de prix et de bibliothèque se font les porte-parole de la voix 

officielle. Y résonnent des échos militaristes, bellicistes et cocardiers dont l’incidence sur la 

mentalité juvénile est indiscutable. Négliger l’impact de l’école sur les futurs Poilus revient à 

nier la valeur axiologique des ouvrages qui leur furent soumis entre 1870 et 1914, à éluder la 

portée sociétale et idéologique des textes lus et appris. Sans la littérature de jeunesse, la 

translation de la voix officielle à la voix enfantine n’aurait jamais eu lieu. Les livres 

extrascolaires de jeunesse que nous avons lus ont généré une rémanence patriotique.  
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CHAPITRE II 

LES ÉCHOS DE LA GUERRE DE 1870 DANS LA LITTÉRATURE ENFANTINE 

EXTRASCOLAIRE JUSQU’EN 1914 : ABÉCÉDAIRES, ALBUMS, LIVRES DE 

BIBLIOTHÈQUE 

 Le livre pris en dehors de l’institution scolaire bénéficie d’une plus grande liberté que 

le manuel scolaire. Il peut se détacher totalement du contexte social et politique pour laisser 

divaguer l’imagination au gré des aventures  de héros extraordinaires, mais il peut aussi 

abonder dans le sens officiel et exprimer les rancoeurs ou les opinions tranchées de son 

auteur. 

 

1 LE MODÈLE ALLEMAND ET LA CULTURE ENFANTINE FRANÇAISE 

 La littérature née de 1870 est en grande partie destinée aux enfants car les adultes 

veulent régénérer la France et lui donner des citoyens soldats. La génération littéraire de 1870 

prépare à la vertu et propose les prémices d’un patriotisme pas toujours débonnaire. Elle pose 

le problème du retentissement prolongé de la défaite de 1871 sur la littérature de jeunesse. Sur 

l’échelle patriotique, le curseur littéraire connaît des paliers déterminés par trois facteurs 

politiques : tout d’abord, la Commune mêle la guerre civile avec la guerre étrangère dans 

l’esprit de ceux qui ont vécu les événements. Ensuite la question de l’Alsace-Lorraine 

étroitement liée au problème allemand conduit à un traitement littéraire particulièrement 

fiévreux qui sera l’objet d’étude de notre troisième volet, compte tenu de l’importance du 

sujet. Enfin l’obsession de la revanche transforme l’âme française et génère une oscillation 

entre patriotisme humaniste et nationalisme antigermanique. 

 Peut-on définir un type national de culture ou d’écriture enfantine issu  de ces 

circonstances exceptionnelles ? Les livres pour enfants sont-ils tous gagnés par la ferveur 

patriotique ? A l’esprit international s’oppose le désir manifeste d’affirmation patriotique 

servie parfois par une littérature chauvine, voire germanophobe. Le petit village alsacien cher 

à Hansi, le coq gaulois de Benjamin Rabier séduisent le lectorat juvénile par un trait habile, 

des couleurs lumineuses, des paysages idylliques aux personnages sucrés pour le premier, par 

l’audace du tracé, le faciès expressif et l’humour pour le second. Le mélange de merveilleux 

et de réalisme, issu du modèle anglo-saxon de la « fantasy » se met au service de la fonction 

sémiotique des ouvrages enfantins.  

 La littérature de jeunesse n’échappe pas aux facteurs d’influence idéologiques : elle se 

fait l’écho de la nouvelle situation intellectuelle de 1871 et d’une prise de conscience de la 
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confrontation inéluctable avec l’Allemagne. A partir de 1890 apparaît un nationalisme 

littéraire anti-allemand. L’alerte de 1905 excite les passions. Littérairement l’entre-deux 

guerres est marqué par l’exaspération et la transformation des luttes idéologiques. Les livres 

pour enfants transmettent ces mutations mais conservent aussi leur fraîcheur. La 

contamination patriotique n’est pas systématique. Il n’est pas nécessaire de contester pour 

séduire. Il suffit d’émouvoir. Tous les ouvrages enfantins n’ont pas un objectif instructif 

purement idéologique, quand bien même leur vertu éthique est reconnue. C’est pourquoi il 

nous a paru opportun de mentionner ceux qui ont marqué le jeune public sans pour autant lui 

inculquer une culture de guerre ou de revanche. Ils ont participé à la formation de l’esprit 

d’adulte en faisant figure de récits d’apprentissage au même titre que les contes de fées ou les 

légendes. Ainsi Madame Cazin, René Bazin, Zénaïde Fleuriot comptent parmi les auteurs  de 

jeunesse indispensables à la constitution d’un fonds bibliothécaire pendant ces quarante 

années comme nous avons pu le constater au cours de nos recherches dans les écoles 

primaires et comme en témoigne Jean de Trigon255.  

 

 La lecture d’ouvrages comme  Nobles cœurs de Madame Cazin256, Contes de bonne 

Perrette ou Stéphanette de René Bazin257, des romans de Zénaïde Fleuriot amène à 

reconnaître la valeur littéraire de ces auteurs réalistes pour enfants qui méritent d’être cités au 

même titre que Hector Malot258. Les romans de l’enfance éprouvée émanent d’auteurs dont 

les qualités littéraires ont été reconnues par des chercheurs comme Marie-Thérèse Latzarus259 

qui a été la première à consacrer une thèse à la littérature de jeunesse et à valoriser ce qui était 

considéré comme une littérature de seconde classe. L’enfance malheureuse fait partie des 

topoï de la littérature enfantine de l’entre-deux-guerres au même titre que le merveilleux des 

contes et légendes, que les aventures ou les robinsonnades, que les enfants héros. Elle 

présente l’avantage de distiller un suc civique et moral sans lourdeur ni fadeur.  

Jeanne Cazin place ses histoires dans les Alpes (Un Drame dans la Montagne, Les 

Orphelins bernois, Le Petit Savoyard, Nobles cœurs). Ses ouvrages sont couronnés par 

l’Académie Française pour leur bienfaisance. Le contexte social de l’époque influe sur la 

                                                 
255 Jean de TRIGON, Histoire de la littérature enfantine – De ma Mère l’Oye au roi Babar. Paris, Hachette, 
1950. Voir  en annexe 11 le tableau synoptique (pp.225-228) qui établit une correspondance entre la littérature 
enfantine française et la littérature universelle du 17e au 20e siècles, de La Fontaine à André Lichtenberger. 
256 Madame CAZIN, Nobles cœurs. Paris, Hachette, 1914. 
257 René BAZIN, Contes de Bonne Perrette. Tours, Editions Mame, s.d. 
  René BAZIN, Stéphanette. Tours, Editions Mame, 1896.     
258 Hector MALOT a publié Sans Famille en 1869. 
259 Marie-Thérèse LATZARUS, La Littérature enfantine dans la deuxième Moitié du XIXe Siècle. Paris, PUF, 
1924.  
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réception de ses œuvres : en effet on s’apitoie sur le pénible métier de ces enfants venus d’un 

pays montagnard pour vivre dans les poussières de la suie260. La misère enfantine revêt 

différents aspects et s’offre au regard des jeunes lecteurs émus par des lieux de vie sordides 

(mansardes, greniers), des individus sans scrupules (loueurs d’enfants), des orphelins 

maltraités et exposés à la cupidité d’êtres insensibles. La vaillance des plus petits touche 

d’autant plus qu’elle émane d’âmes non aguerries. Le message réflexif et informatif 

s’accompagne d’une visée morale instituant l’enfant en dépositaire du malheur social de ses 

pairs et en raisonneur sur sa propre condition. C’est un premier pas dans l’accès à la maturité.  

René Bazin est indissociable de son éditeur Mame. Il est incontestablement le numéro 

un de la vieille maison tourangelle. Cette dernière est connue pour ses exigences de qualités 

tant pour le support imprimé que pour le contenu littéraire des œuvres qu’elle diffuse. René 

Bazin compte parmi les excellents auteurs qu’elle publie avec Gustave Toudouze pour les 

romans d’aventures. Les Contes de bonne Perrette et Stéphanette témoignent d’une fraîcheur 

d’inspiration. Bonne Perrette, substitut auctorial, raconte de jolies histoires à un enfant. « Le 

Moulin qui ne tourne plus », « La Jument bleue », « La Réponse du Vent », « Celui qui 

menait la Rivière », font jaillir des thèmes qui alimenteront plus tard la symbolique épique de 

Giono dans l’évocation charnelle de la nature. L’auteur instille un parfum de charité quand il 

nous dit que la misère, 

« C’est comme une amande amère qu’on jette sur le bord du chemin : elle y tombe, on l’oublie, elle y 
germe ; quand on repasse au même endroit, vingt ans après, on trouve un amandier en fleur ! »261 
 

Stéphanette  publié en 1884 dans La Revue des Deux Mondes  sous le pseudonyme de 

Bernard Seigny conforte dans l’idée d’une langue sobre et élégante. Les techniques 

d’illustration et les types romanesques de la deuxième moitié du 19e siècle destinés aux 

enfants ont influencé  Zénaïde Fleuriot, épigone de  la Comtesse de Ségur.  

 

En effet la chromolithographie, les esquisses charmantes de Tofani apparentées au 

talent de Detaille ou de Meissonier, le souci d’exactitude des portraits tracés par des écrivains 

formés à l’école de Balzac et de Flaubert ne laissent pas d’imprimer leur marque chez la 

Bretonne Zénaïde Fleuriot262. Ses personnages semblent tout droit sortis des croquis des 

intérieurs de l’époque : messieurs en redingote et chapeaux hauts de forme, femmes en robes 

à tournure et chapeaux à voilettes, fillettes à bottines, jeunes snobs à monocle voisinent avec 

                                                 
260 Les ramoneurs se servent de ces enfants pour nettoyer les cheminées. Leur petite taille permet de visiter les 
conduits dont ils raclent la suie. Les écrivains leur consacrent des romans ou des poésies. 
261 Cité par Jean de TRIGON, op. cit., p.170-171. 
262 Zénaïde FLEURIOT (1829-1890) fait partie des épigones de la Comtesse de Ségur. 
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des artilleurs et des Saint-Cyriens à moustaches. Qu’en est-il de la mentalité entretenue par 

ses romans ? Ils restituent l’atmosphère de 1875, notamment la rigueur des mœurs, le respect 

des convenances. Ils évoquent la douceur de vivre des promenades en tilburys, la ferveur des 

grands magasins de Paris qui font le bonheur des dames. Ils n’occultent pas la misère  qui se 

cache à l’ombre de la bourgeoisie  guindée. Sans indulgence pour les vaniteux, Zénaïde 

Fleuriot s’apitoie sur les déshérités. Ses quatre-vingt-trois ouvrages moraux se rangent dans 

une littérature mièvre, « à l’eau de rose » qui ne manque pas de charme. A la différence de 

George Sand, sa conscience chrétienne l’empêche de peindre les turpitudes, mais sa prose 

n’en est pas moins vivante et la force de sa diégèse tient à une morale droite.  

Ces romans d’action issus d’une veine réaliste participent d’une idéologie proche de la 

morale scolaire de la bienfaisance et de la droiture. Leurs héros sont le plus souvent positifs et 

porteurs de valeurs civiques. C’est à eux que le lecteur s’identifie. Leur caractérisation directe 

en trace un portrait physique et psychologique explicite. Ils font surtout partager au lecteur le 

regard que le héros porte sur le monde et le place en situation d’admirateur face à cet alter 

ego. Figure de l’enfance ordinaire, parfois déshéritée, il brille par sa capacité de 

transcendance. L’enfant héros n’est pas seulement doté d’un état civil, il apparaît aussi 

comme une figure psychologique qui conduit son destin par sa force de caractère et sa rigueur 

morale. 

 

Ce type d’ouvrages florissants après 1870, porteurs d’une saine morale n’avoue 

aucune tendance nationaliste, encore moins revancharde. Ils infirment la thèse d’une 

pandémie littéraire patriotique. Tout au plus affichent-ils un fervent sens civique et un goût 

pour la débrouillardise. L’enfant de la fin du 19e siècle ne subit pas la même pression 

idéologique que celui des années 1914-1918. Il rêve aussi avec Le Merveilleux Voyage de Nils 

Holgerson de Selma Lagerlöf263. Cette lecture originellement destinée aux écoliers suédois est 

surtout une description poétique de la Suède qui enchante. Force est d’admettre que la France 

est exilée du monde merveilleux de 1870 à 1914 et qu’elle se contente d’imiter, de traduire les 

belles légendes venues de Suède ou de Norvège avec Ibsen, ou bien les contes anglais 

excentriques ou les histoires d’animaux de Kipling. L’édition sous forme de petits volumes 

peu coûteux a permis de  mettre ces livres entre les mains de tous les enfants. En fait, dans la 

                                                 
263 Selma LAGERLÖF, Le Merveilleux Voyage de Nils Holgerson. Paris, Librairie Académique Perrin, 1912.  
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fiction moderne, le seul conte qui soit populaire est le conte triste ou bien l’histoire qui 

s’aventure sur les chemins fantaisistes de l’irréel264.  

La mention d’ouvrages sans prétention patriotique ne constitue pas une digression par 

rapport à nos recherches mais confirme l’existence d’une littérature récréative qui fait 

larmoyer, rire, trembler, exulter, et délivre incidemment des conseils moraux. Nous n’avons 

pu nous pencher sur la fortune de ces livres auprès du public juvénile d’antan, mais il est 

certain qu’ils ont conquis un vaste lectorat comme en témoigne la curiosité qu’ils ont suscitée 

chez des chercheurs comme Jean de Trigon, Victor Toursch, Marie-Thérèse Latzarus pour les 

plus anciens, Jean Perrot, Ségolène Le Men, Annie Renonciat, Jean Glénisson, Francis 

Marcoin, Christian Chelebourg  plus récemment265. Ces lectures de divertissement côtoient 

des lectures plus instructives qui assurent la divulgation d’une pensée politique par le plaisir 

de l’image ou du récit anecdotique. Habitué aux contes, aux histoires misérabilistes, aux 

conseils vertueux, l’enfant est prêt à recevoir l’évangile républicain. 

 

2 QUAND LA FRANCE RÈGLE SES « CONTES » : DAUDET, CONTES DU LUNDI 

(1873) 

En 1865, la mort subite du duc de Morny, ministre de l’intérieur de Napoléon III et 

Président du Corps législatif constitue un tournant décisif dans la carrière de son secrétaire, 

Alphonse Daudet. En effet ce dernier ne se consacre plus qu’à l’écriture, comme chroniqueur 

au journal du Figaro et comme romancier. Après la disparition de son protecteur, deux 

événements le marquent douloureusement : la guerre de 1870 et la Commune. Ils lui inspirent 

les Lettres à un absent, Robert Helmont, un volume illustré de Contes et Récits et, à la fin de 

sa vie, les Souvenirs d’un Page du Second Empire. Nous nous intéresserons au recueil des 

Contes du Lundi publié en 1873. En effet, contrairement aux ouvrages précédemment cités, il 

figure parmi les livres de jeunesse du début du 20e siècle. Il faut certainement y voir la preuve 

                                                 
264 Outre Mme Leprince de Beaumont, Perrault et Andersen adoptés par les Anglais, les contes d’Oscar Wilde 
sont groupés en France sous le titre du premier d’entre eux, Le Prince heureux, ressortissant au symbolisme et au 
goût de l’étrange. Alice au Pays des Merveilles, De l’autre côté du miroir, publiés en 1862 par Lewis Caroll, 
pseudonyme du Pasteur Dogson, professeur à Oxford, offrent un rêve fantastique et assurent un équilibre entre 
l’incohérence burlesque et la réalité fugace. Peter Pan de l’Ecossais Barrie (1860-1937) et Mary Poppins de 
l’Anglais Travers, sont animés d’une ambiance délirante tempérée d’humour.   
265 Jean PERROT, Jeux et enjeux du livre d’enfance et de jeunesse. Paris, Ed. du Cercle de la Librairie, 1999. 
    Ségolène LE MEN, Les abécédaires français illustrés du 19

e
 siècle. Paris, Promodis, 1985. 

    Annie RENONCIAT, Livres d’enfance livres de France, bilingue, en collaboration avec Ibby-France. Paris, 
Hachette, 1998. 
    Jean GLENISSON et Ségolène LE MEN, Le livre d’enfance et de jeunesse en France.  Société des 
bibliophiles de Guyenne, 1994. 
    Francis MARCOIN et Christian CHELEBOURG, La littérature de jeunesse. Paris, Armand Colin, 2007. 
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d’une adaptation à un public divers par l’âge et la condition sociale et d’un art mis au service 

de l’opinion politique défendue par Daudet.  

Le problème qui se pose est donc de savoir quel traitement est réservé aux événements 

de 1870-1871 dans les Contes du Lundi, comment le motif guerrier est présenté aux plus 

jeunes. L’esprit cocardier, les aspirations revanchardes transparaissent-ils et peuvent-ils 

toucher, voire influencer un lectorat enfantin ? Les conditions d’écriture expliquent 

l’implication de l’auteur dans son texte. Cependant Daudet produit une littérature de guerre 

originale par la forme choisie et par le fond impulsif et sans fioriture. Les onze contes sur 

lesquels nous nous appuyons, permettent de repérer des thèmes communs à la littérature de 

guerre et de jeunesse de cette époque. Toutefois l’étude de la table des matières de l’œuvre et 

de la forme choisie par l’auteur témoigne de l’anticonformisme de Daudet. Cet aspect 

subversif nous intéresse particulièrement dans le cadre de nos recherches sur les déviances 

littéraires par rapport aux consignes officielles. C’est pourquoi nous rechercherons les indices 

de cette voix discordante. 

 

Zola compte Daudet au nombre des naturalistes malgré des différences de 

tempérament et d’esthétique. Il lui reconnaît d’ailleurs le talent d’un conteur ou d’un peintre 

de tableaux intimistes plutôt que la faconde d’un romancier aux œuvres d’envergure et aux 

qualités d’analyse sociale. Il est vrai que les textes charment par l’empathie que génèrent leurs 

protagonistes. Cette merveilleuse machine à sentir qu’est Daudet, produit des histoires qui ne 

prennent jamais de recul par rapport à l’ordre établi. Malgré cette absence de distanciation, 

Les Contes du Lundi plaisent grâce à leur franchise. 

Notre fonds de réflexion sera constitué des contes suivants : « La partie de billard », 

« L’enfant espion », « Le siège de Berlin », « Le bac », « Le porte-drapeau », « La mort de 

Chauvin », « Le turco de la Commune », « Le concert de la huitième », « La bataille du Père-

Lachaise », « Arthur », « L’empereur aveugle ». Notre choix a été guidé par les connotations 

des titres et surtout par les orientations patriotiques ou politiques dévoilées par les récits. En 

fait on distingue deux axes qui correspondent aux événements politico-historiques : la guerre 

de 1870 et la Commune. Ces faits ont eu essentiellement pour effet de provoquer un regain 

patriotique, voire nationaliste,  attisé par un esprit revanchard d’une part, un rejet de la 

Commune et des outrances commises par les Fédérés  d’autre part. Notre étude s’organise 

donc selon ces deux directions : les contes représentant un violent réquisitoire contre la 

Commune sont les corollaires des histoires rapportant la guerre franco-prussienne et exaltant 

le patriotisme. Quand bien même cette tonalité cocardière aurait pu justifier la présence du 
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livre de Daudet dans les bibliothèques scolaires au début du siècle et durant la Grande Guerre, 

le premier point beaucoup plus subversif explique que l’œuvre ne figure pas sur la liste des 

ouvrages admis par la Commission de l’enseignement primaire entre 1914 et 1918. L’époque 

est alors à l’Union Sacrée, non à la division. 

Le contexte historique et l’expérience personnelle de Daudet influencent 

indubitablement la rédaction des Contes du lundi. La genèse de l’œuvre s’effectue dans les 

tourments politiques et personnels266 : ardent patriote profondément blessé par la défaite de 

1870, il hait la Commune et quitte Paris. Eloigné des tentations urbaines et des déceptions 

littéraires, il se retire à Champrosay où il se consacre à l’écriture de ses Contes qu’il publie au 

printemps 1873. Ils empruntent pour une large part aux souvenirs de guerre. Daudet, affecté 

par la défaite de 1871, exprime son ressentiment dans ses Lettres à un Absent où il attaque 

Gambetta et Rochefort. Il décide de retirer son ouvrage du commerce l’année de sa 

publication après s’être réconcilié avec Gambetta et après l’exil de Rochefort. 1871 représente 

une coupure dans l’histoire et une date à partir de laquelle l’écrivain change sa façon de 

considérer la vie de son pays. La fantaisie pittoresque de ces contes dissimule cet aspect plus 

sérieux. Dans les années qui suivent la guerre, il espère une revanche et a confiance en la 

nouvelle république établie. A mesure que le temps passe et déçoit ses espérances, il devient 

plus acerbe. 

Cette amertume retentit sur le style de l’auteur. En effet s’il n’est pas, comme nous 

l’avons vu, un naturaliste de stricte obédience, il entend bien donner sa représentation de la 

guerre et surtout réagir face à sa défaite personnelle, ce qui le distingue de l’Ecole de Zola. La 

composition des Soirées de Médan postérieure à ces événements, en 1880, a valeur de 

déclaration, de manifeste : à partir de cette date, la jeune génération littéraire présente une 

vision naturaliste de la guerre, qui donne un nouvel éclairage aux histoires de Daudet. Le 

thème chauvin qu’il aborde fréquemment devient esthétique et va à l’encontre des poncifs. Il 

ne s’agit pas de peindre l’enthousiasme des guerriers, mais le désastre d’un amour, la bêtise 

                                                 
266 Sur le plan historique tout d’abord, un malheureux enchaînement de circonstances va le pousser à l’écriture. 
Daudet est particulièrement attentif aux troubles précurseurs de la catastrophe, aux derniers mois de l’Empire, 
bien qu’il ne soit pas un passionné de politique. En juillet 1870, il se casse une jambe le jour de la déclaration de 
guerre et ne peut s’enrôler. Il ronge son frein. En lui s’éveille un ardent patriotisme, exalté par les nouvelles des 
batailles perdues, de l’invasion… En septembre 1870, il rentre à Paris et s’engage dans la garde mobile, fait la 
guerre aux avant-postes. Il accomplit son métier de soldat, subissant le siège et ses rigueurs alimentaires, 
atténuées par les provisions de sa belle-mère. Il hait la Commune, s’évade de Paris et gagne Champrosay. 
Sur le plan personnel, 1872 est une année cruelle pour Daudet qui subit non seulement les ébranlements dus à la 
guerre, mais qui endure aussi des déceptions dans sa carrière littéraire : ses pièces Lise Tavernier et L’Arlésienne 
échouent. Il connaît des déboires financiers car, fort dépensier, il doit de surcroît rembourser des dettes de 
jeunesse. C’est pourquoi il quitte de nouveau Paris pour Champrosay à la campagne, loin des tentations urbaines. 
Il y écrit ses Contes qu’il publie au printemps 1873.   
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d’un officier vaniteux, les préoccupations égoïstes et individualistes qui font fi des intérêts 

collectifs. Ecrivain représentatif d’un large public bourgeois, son pessimisme s’accentue au fil 

du temps et s’affirme dans les contes. Sur le plan intellectuel, il lui semble que l’Allemagne 

victorieuse poursuit l’invasion par celle de ses philosophes et que la France est incapable de la 

vaincre dans ce domaine-là aussi. On retiendra donc que l’amour de sa patrie vaincue, 

humiliée, écrasée, emplit son cœur d’un vrai chagrin. Ceci explique que les Contes du Lundi 

s’apparentent à une variation sur le thème de l’invasion, de la défaite nourrie de souvenirs 

indélébiles, du siège et de la Commune. Daudet n’offre pas seulement l’image d’un conteur 

d’histoires enfantines gaies ou mélancoliques à souhait : il met aussi son art au service d’idées 

plus hautes et confère à des personnages humbles, parfois ridicules, une émouvante valeur de 

symboles à l’instar de Kadour, le Turco de la Commune, de Hornus, le porte-drapeau, ou de 

Chauvin. 

 

a- « Le Turco de la Commune » : un pamphlet anti-communard 

 Ainsi, « Le turco de la Commune » présente Kadour, victime inconsciente, petit 

timbaldier de tirailleur indigènes à la recherche de sa compagnie. Il rencontre des Fédérés qui 

l’emmènent sans qu’il ne comprenne rien à ce qui se passe. Un jour il se bat avec frénésie sur 

une barricade des Tuileries, croyant que c’est contre les Prussiens. Les autres s’enfuient, il ne 

bouge pas. On le saisit, on le pousse contre un mur, on l’exécute. Son histoire est pathétique et 

révoltante à la fois. Le lecteur éprouve de l’indignation devant ce petit bronze africain  « rougi 

au feu de la mitraille »267, mais qui ne peut supporter la froidure de l’immobilité dans la neige, 

les nuits d’avant-garde. Les pieds gelés, il est transi. La présence d’un narrateur, témoin 

oculaire, confirme l’authenticité des événements et dénonce l’atrocité des conditions de vie 

pour les déracinés comme Kadour.    

La narration à la première personne donne plus de crédit à l’histoire. La première 

rencontre de Kadour à l’ambulance a mis en évidence l’égarement du jeune Africain : « Notre 

langue lui était inconnue », il parlait à peine le sabir, « patois algérien composé de provençal, 

d’italien, d’arabe », de mots bariolés. Une fois guéri, le vaillant petit soldat repart, son 

tambour  sur le dos, sans rien comprendre. Réquisitionné par les Fédérés, il se voit attifé : aux 

souquenilles rouges de la Commune s’ajoutent « sa veste bleue, brodée de jaune, son turban, 

sa derbouka ». Il fait la fierté de la Commune qui l’affiche comme une cocarde dans cette 

mascarade. Daudet reproche implicitement aux Fédérés cet abus de confiance dont ils 

                                                 
267 Toutes les références à l’œuvre de Daudet sont tirées de l’ouvrage suivant : Alphonse DAUDET, Œuvres I, 
Contes du lundi. Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1986. Ici page 688. 
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jouaient. Le thème du jeune naïf  dupé, récurrent chez l’auteur, exerce un double impact chez 

le lecteur : mis en garde contre des adultes malveillants ou opportunistes, il doit se forger un 

caractère et un esprit critique. Pour cela il bénéficie d’une éducation et d’un enseignement 

adaptés. L’ignorance n’exclut pas la force des sentiments et Kadour a un vrai cœur de 

patriote, courageux. Daudet en profite au passage pour égratigner les gouvernements 

successifs et les états-majors : « Malheureusement, sous la Commune, c’était comme sous 

l’Empire, les états-majors n’allaient pas souvent au feu. »268 

Mal renseigné, le timbaldier confond les Prussiens et les forces françaises des 

officiers : « Macache bono Brissiens… », dit-il entre ses dents, pensant que c’était des 

Prussiens qui arrivaient. Il se bat fièrement et se figure qu’il va délivrer les Parisiens. Il se fait 

prendre et fusiller, « il est mort sans avoir rien compris. »269 Dans cet épisode sourd 

précocement l’absurdité de l’existence qui éclora avec Camus en 1942, Saint-Exupéry, Drieu 

La Rochelle, Malraux. La morgue de Daudet transparaît dans cette acerbe critique de la 

Commune qui sacrifie les innocents dans un aveuglement terrifiant. La tonalité pathétique vire 

au pamphlet anti-communard et les marques exotiques du déracinement à travers la 

transcription du langage fleuri de l’Africain ne font que renforcer le sentiment d’injustice et 

d’absurde devant tant de bravoure et de bonté réunies.  

 

b- « Le siège de Berlin » : le malaise français exprimé par une enfant 

Cependant les déconvenues de certains sont telles qu’elles ne permettent guère de se 

relever d’une défaite inadmissibles pour les grands patriotes, à l’instar de Chauvin, du sergent 

Hornus, porte-drapeau ou de Jouve, l’ancien colonel des cuirassiers foudroyé du « Siège de 

Berlin ». L’originalité de ce conte tient à la vision d’une guerre à rebours, métamorphosée par 

le pouvoir verbal et l’amour filial. Il s’agit  de l’histoire du colonel Jouve, ancien cuirassier du 

Premier Empire à qui l’on a caché la défaite française de Mac-Mahon. Sa petite fille rédige de 

faux bulletins militaires. La guerre est donc vue à contre courant et à travers le prisme 

microcosmique de Paris assimilé à Berlin pour le bienfait du colonel. Sa petite fille lui invente 

une guerre sur mesure : Bazaine est sur Berlin, Froissard en la Bavière, Mac Mahon sur la 

Baltique270. Le vieillard pense que le siège de Berlin a débuté comme le suggère l’affligeant 

quiproquo : 

« - Comment, colonel, vous savez ?... 
(…) 

                                                 
268 Alphonse Daudet, op. cit., « Le Turco de la Commune », p.690. 
269 Ibid. p.690. 
270 DAUDET, op. cit., « Le siège de Berlin », p.611. 
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- Eh ! oui, docteur…C’est la grande nouvelle…Le siège de Berlin est commencé. » 
 
Pour que le colonel survive, il faut maintenir l’illusion de la grandeur française. Le 

pathos grandit à voir cette enfant obligée de ne rien dire et de souffrir de surcroît l’absence de 

son père prisonnier dont elle n’a aucune nouvelle. La fillette soulève la problématique de 

l’expression de l’expérience et de la verbalisation de la douleur par l’enfant. Cette question ira 

grandissant au cours de la Première Guerre Mondiale et touchera également un public adulte 

via les poèmes d’Apollinaire par exemple. Ce problème précipitera une interrogation 

croissante quant au langage et aux « genres », réflexion que poursuivra Louis-Ferdinand 

Céline.  

La petite fille du colonel Jouve écrit des lettres que son père n’a jamais envoyées et 

qui racontent les exploits militaires dont la France a été incapable. Elle en écrit d’autres sous 

la dictée de son grand-père, destinées à un éternel absent, et remplies de « prêchi-prêcha sur le 

respect des propriétés, la politesse qu’on doit aux dames, un vrai code d’honneur militaire à 

l’usage des conquérants.271 » 

 La guerre est refaite par la parole et par l’écriture dont le pouvoir illocutoire n’est 

qu’illusoire puisqu’il entretient  une image désormais désuète de la France. La jeune fille 

opère un transfert : les Français sont à Berlin alors que dans la réalité les Prussiens sont aux 

portes de Paris. Le vieux colonel attend donc une entrée triomphale sur les Champs Elysées. 

L’issue est fatale. La mort de Jouve symbolise la mort de la France, du cœur patriotique au 

son de la « Marche triomphale » de Schubert pour célébrer l’arrivée des Prussiens. 

 Ce conte offre une mise en abyme du projet auctorial : Daudet n’envisage pas de 

refaire la guerre, mais il comprend l’amertume des patriotes pour l’avoir personnellement 

ressentie. Il explique ce qui aurait dû se passer mais qui est resté du domaine de l’irréel du 

passé faute d’une armée compétente et préparée. Des chefs velléitaires n’ont fait qu’accélérer 

la débâcle. Sans illusion, il préfère proposer un mode de pensée, offrant un décalage entre 

fiction désirée et réalité vécue. La littérature, les mots disent le malaise français sans donner 

de véritable solution si ce n’est une force de caractère qui permet de surmonter les épreuves et 

de préparer la renaissance. Elle devient palingénésie. 

 

c- « Le Porte-Drapeau » : la métonymie cocardière défaite 

C’est ce que confirme « Le Porte-Drapeau ». Le titre à la fois éponyme et 

métonymique contient toute la valeur du sergent Hornus qui ne se résout pas à la reddition. Le 

                                                 
271  « Le siège de Berlin », p.612. 
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schéma quinaire du récit accompagne la longue marche du désespoir d’un patriote aveugle. La 

première partie peint la charge héroïque des Français, leur acharnement à défendre le drapeau, 

à coups de métaphore diluvienne, « le fer pleut sur le talus », et d’anaphore chiffrée : « Vingt-

deux fois elle tomba !...Vingt-deux fois sa hampe encore tiède (…) fut saisie. »272 Le sergent 

Hornus est alors présenté comme « une vieille bête à trois brisques », quasi illettrée. Sa 

description naturaliste se poursuit avec la mention d’un « front bas et buté », et  de son 

bégaiement. Son bonheur n’a pas d’égal lorsqu’il devient sous-lieutenant et que sa capote est 

surfilée d’un liseré d’or. Il ne s’agit pas de fierté ostentatoire mais d’une satisfaction profonde 

car cette promotion est perçue comme la récompense d’un fervent patriotisme, inébranlable. 

Ce grade est « le seul orgueil de cette vie d’humilité ». Hornus incarne alors la dignité 

militaire, une figure fière. Il devient l’allégorie de l’honneur français car il désire voir flotter 

le drapeau au-dessus de la mort, de la trahison, de la déroute. La métonymie du titre éponyme 

le confond avec son drapeau. Patriote jusqu’à la mort, il en fait son enfant, qu’on ne peut lui 

ravir : « Essayez donc de venir me le prendre », défie-t-il273.  

 Au moment de la défaite, après la trahison de Bazaine, « le pauvre homme » qu’est 

devenu Hornus excite la compassion du lecteur qui le voit déployer l’énergie du désespoir. Le 

coup de patte politique de l’auteur griffe au passage les tenants de la paix à tout prix. Hornus, 

patriote avant tout vient réclamer son drapeau au colonel qui lui demande un reçu. A l’arsenal, 

ouvert pour les fourgons prussiens, « on aurait dit un enterrement ». La phrase est 

prémonitoire, la décadence des drapeaux entassés précède la mort de la nation aux yeux du 

soldat et de l’auteur. L’apostrophe lyrique aux « loques glorieuses » devient une oraison 

funèbre. L’oxymore insiste sur le renversement de situation et la décrépitude. Le drapeau 

personnifié devient un soldat mutilé, agonisant qui réclame vengeance. Sans être une vraie 

prosopopée, l’appel au drapeau lancé pour la dernière fois en prend toute la dignité et le 

contenu symbolique. La mort d’Hornus arrachant le drapeau aux mains des Prussiens signe 

l’arrêt de mort de l’honneur français. La genèse laborieuse du « Porte-Drapeau » dont on 

trouve des échos dans le Carnet Daudet des Contes du lundi, daté de décembre 1871, met en 

évidence le puissant catalyseur d’énergie  qu’est le drapeau présenté aux enfants : il fédère, 

                                                 
272  « Le Porte-Drapeau », p.659. 
273 Septembre 1870 marque un tournant dans la vie de Hornus, car cette date signe la reddition des « premières 
troupes du monde », précise ironiquement le narrateur. C’est le moment où s’affirme la relation maternelle au 
drapeau. Lorsque l’étendard est transporté chez le colonel, Hornus « était à peu près comme une mère qui a son 
enfant en nourrice. Il y pensait sans cesse. » Le désir devient obsession : obnubilé, il rêve d’étendards déployés. 
Pendant ce temps, le maréchal Bazaine, dépassé par ses responsabilités, temporise et, après les sanglants combats 
de Saint-Privat et de Gravelotte, se laisse enfermer dans Metz. C’est en tentant d’aller débloquer Metz que 
l’armée française se fait maladroitement encercler dans Sedan. L’heure de la retraite a sonné. Bazaine livre la 
France à l’ennemi avec les armes et les drapeaux, et est accusé de lâcheté, de trahison et de compromission.  
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exalte, flotte au frontispice des mairies, des écoles et ne peut manquer de rassembler sous sa 

bannière les jeunes lecteurs comme le prouve « La mort de Chauvin ».  

 

d- « La mort de Chauvin » : allégorie de la naïveté patriotique 

 Ce conte témoigne aussi du patriotisme à travers les figures opposées de Chauvin et de 

Trochu. Le narrateur, témoin, joue une nouvelle fois sur la dichotomie pour simplifier la 

situation dans un contraste manichéen. Chauvin, présenté au début du conte est un homme 

d’âge mûr, animé de la  flamme ardente du patriotisme. Son patronyme le prédestine à un sort 

tragique. L’onomastique des contes de Daudet met en relief le pouvoir verbal de ces noms qui 

dépasse en puissance leurs signifiés : allégorie du chauvinisme, le héros roule les « r » en 

parlant de la « Frrrance » et du « drrrapeau frrrançais ». Méprisant hautement la Prusse, il 

défend le parti pris antigermanique de l’époque. C’est le conte de Daudet le plus en phase 

avec la réalité historique : la rencontre entre la narrateur et Chauvin a lieu après l’incident 

hispano-prussien274. 

 Agaçant dans un premier temps, il finit par devenir attachant. Ses hallucinations qui le 

projettent au milieu des tambours, des drapeaux flottants et des « Marseillaises » augurent de 

sa fin héroïque. Le deuxième rappel historique est celui des désastres de Wissembourg et de 

Forbach en août 1870. Daudet en profite pour expliquer comment relever le moral des troupes 

avec de fausses informations et du bourrage de crâne : « les cuirassiers blancs de Bismarck 

avaient été écrasés jusqu’au dernier. »275  

L’auteur distille savamment les indices politico-historiques, associant les défaites 

réelles au moral du protagoniste, les hommes politiques au héros dans un système d’entente 

ou de discordance. Gambetta a trouvé son porte-parole dans la personne de Chauvin mais 

Trochu lucide est le principal adversaire de ce jocrisse héroïque et naïf qui a la foi des braves.  

Daudet ne laisse pas de s’attaquer à la Commune. Son personnage dérange par son 

esprit de revanche après la défaite. Accusé de gêneur par les uns, de mouchard par les autres, 

insulté par les voyous, il assiste impuissant au déboulonnage de la colonne Vendôme, 

symbole du militarisme pour les Communards. Mal récompensé de ses efforts face à 

l’égoïsme et à l’opportunisme de chacun, il tombe le drapeau à la main, victime d’un 

malentendu et des guerres civiles. « C’était le dernier Français », clôt amèrement le narrateur. 

Daudet affiche une fois de plus sa haine du gouvernement de la Commune qui a  fait perdre 

                                                 
274 La date d’août 1870 est erronée puisqu’en août ont lieu les combats d’Alsace-Lorraine. En réalité, l’incident 
hispano-prussien se situe en juillet : il s’agit de l’offre du trône d’Espagne au prince Léopold de Hohenzollern, 
un des événements instigateurs de la guerre de 1870. 
275 Alphonse DAUDET, op. cit., « La mort de Chauvin », p.666. 
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son âme à la France selon lui. L’utilisation d’un archétype romanesque comme Chauvin 

facilite la lecture enfantine et cristallise sur le personnage les aspirations patriotiques et 

belliqueuses. L’enfant est séduit par ce type du vieux soldat caricaturé par Daumier à la même 

époque. Un lecteur plus averti verra en lui une allégorie de la fin du patriotisme tué par les 

dissensions politiques.     

La polémique l’emporte sur l’esthétique du conte, excitant des sentiments nouveaux 

chez Daudet métamorphosé par ces dix mois d’épreuves et de tristesse : le mépris et 

l’indignation, estompés dans Le Petit Chose, exaltés ici. Il devient âpre, caustique et cinglant. 

Transformé par l’expérience de la guerre plus que par son inquiétude, sa souffrance ou celle 

d’autrui, plus enclin à déverser sa bile qu’à épancher son chagrin de la défaite, il s’en prend à 

l’homme qu’il juge laid, médiocre, vulgaire. Il suffit de lire « Arthur »276 ou « Le bac » pour 

s’en convaincre. 

 

e- « Arthur », « Le bac » : satires de la médiocrité humaine 

Daudet abhorre cet enfermement dans la médiocrité et la lâcheté, ces révolutionnaires 

qui tirent sur la tyrannie du capital mais restent mélancoliques. Le récit insiste 

particulièrement sur cette mascarade à la Polichinelle. Les indices d’énonciation ne manquent 

pas : les poltrons, les ivrognes, les bateleurs havres sont légion. L’exclamation finale « Et 

c’est cette race-là qui voudrait gouverner le monde ! »277 lève toute ambiguïté sur l’opinion de 

l’auteur et ses intentions moralisatrices : inciter à s’élever au-dessus du commun des mortels 

qui s’enlise dans une fange d’ignorance. Mais le jeune lecteur est-il assez mature pour 

comprendre le message ? 

La satire des Français médiocres, collaborateurs et égoïstes, foncièrement méchants se 

poursuit avec « Le bac ». Chachignot, conseiller municipal de son pays, va chez l’huissier 

pour faire expulser un brave homme qui ne paie pas son loyer. Le coupable a fermé son 

cabaret plutôt que de vendre aux Prussiens.  

« Il s’est fait mettre en prison avec ses insolences…C’est eun’ bête, que je te dis...Est-ce que ça 
le regardait, lui, toutes ces histoires ? Est-ce qu’il était militaire ?...Il n’avait qu’à fournir du vin 
et de l’eau de vie à la pratique ; maintenant, il pourrait me payer…Canaille, va ! Je t’apprendrai 
à faire le patriote ! »278  

                                                 
276 « Arthur » raconte l’histoire d’un ouvrier parisien qui rentre ivre tous les soirs de paie et frappe sa femme. Le 
lendemain, il chante des romances sentimentales et le voisinage attendri fait cercle autour de lui : « Il y avait là 
dans ce bouge un tas d’autres petits Arthur, n’attendant que d’avoir l’âge de leur père pour manger leur paie, 
battre leur femme… » Les dialogues avec les voisins qui consentent à la violence et ferment les yeux. Le recours 
au discours direct entre Arthur et son épouse, les règlements de compte entre voisins sont les preuves concrètes  
de cette haine de la veulerie du peuple. 
277 « Arthur », p.725. 
278 « Le bac », p.657. 
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La vision de Chachignot est caricaturale : égoïste et cynique, il défend ses intérêts 

faisant fi de la rigueur morale. Sa cupidité n’a d’égale que la probité du vieux Mazilier qui n’a 

pas fait d’argent avec la guerre. Le narrateur, ainsi qu’Eugène le passeur et Blanche la 

fermière, témoins oculaires de l’échange assistent, impuissants, à ce déferlement de bêtise et 

de méchanceté humaines. La familiarité du registre argotique dans le discours direct reflète la 

condition sociale. Le traitement naturaliste du personnage de Chachignot en fait la caricature 

du collaborateur intéressé, exposant la satire de l’inanité des efforts de guerre. La chute du 

conte est cinglante d’ironie et d’amertume : « Un mot de trop pouvait lui faire perdre cette 

place ; car Monsieur Chachignot a de l’autorité dans le pays », écrit le narrateur à propos du 

passeur. Et d’ajouter « Il est du Conseil Municipal ». Reconnu de ses pairs et de ses électeurs, 

malgré son absence de scrupules, il fait partie de ces Français sans probité, fiers et donneurs 

de leçons. La conclusion est empreinte de pessimisme et de désillusions : l’honnêteté et le 

patriotisme ne paient pas. 

La vision de la guerre va dans le même sens : elle pervertit et agit telle la gangrène, 

pourrissant le corps dans lequel elle s’insinue. Le décalage entre le début et la fin du conte le 

prouve. « Avant la guerre » correspond au tableau idyllique d’un éden à jamais perdu où 

l’équilibre initial existant chez les hommes et la nature est définitivement rompu. « Cette 

année, tout est changé » : le présent d’actualité marque le revirement brutal et irrévocable, 

anticipant la peinture de l’enfer. La guerre a dégradé les hommes sur les plans physique, 

psychologique et intellectuel. Cependant, Daudet va plus loin dans l’analyse des 

conséquences du conflit, insinuant dans son récit deux allusions mythologique et picturale. 

 Le passeur du bac évoque le nocher qui transporte au-delà du Styx et de l’Achéron, 

les ombres des morts dans sa chétive barque. Pourtant il se voit substituer la figure de 

Chachignot, qui lui vole sa place en réclamant l’obole du patriote pour mener à bon port 

l’embarcation.  Autrement dit, le bon Français doit payer sa dette pour s’assurer une vie 

tranquille. Tel Charon, Chachignot, dont le nom cumule la fonction infernale et celle de celui 

qui rechigne, repousse impitoyablement les ombres sans sépulture qui lui tendent les bras. 

Insensible aux discours de la fermière et du passeur qui ronge son frein, il devient maître à 

bord, vieux paysan édenté à la voix cruelle, aux mains noueuses. « Sa physionomie féroce 

(…) allait bien avec ce nom de Chachignot. »279 L’image du passeur est affadie par la 

présence de ce double autoritaire qui fait trembler. La seconde allusion est celle qui renvoie 

au « Radeau de la méduse ». Daudet lui-même prépare la comparaison : « On dirait un radeau 

                                                 
279 « Le bac », p.657. 
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de naufragés. »280 Car ce sont bien des naufragés que ces victimes de la guerre et de la défaite, 

ces gens honnêtes au patriotisme bien mal récompensé et dont le sort se moque. Ici, 

contrairement à la toile de Géricault, point de lumière salvatrice à l’horizon, point de voile au 

loin pour secourir les survivants de la débâcle. La fiction dépasse la réalité : l’opportuniste a 

le dernier mot et vainc l’honnête homme qui ne peut qu’obtempérer. 

 

f- « La Bataille du Père-Lachaise » : critique des Fédérés et caricature de l’état-major 

« La Bataille du Père-Lachaise », présentée comme un canular, est un nouveau 

pamphlet contre les Fédérés. Comme dans la plupart des contes, le récit émane d’un témoin 

qui raconte au narrateur ce qui s’est passé.281 Les termes péjoratifs les désignant abondent. 

« C’était pourtant un ramassis de bien vilain monde, ces artilleurs de la Commune. 282» La 

haine de l’auteur transparaît à travers les injures qui fusent, « ces bandits-là faisaient 

beaucoup de mal à Paris. Leur position était si belle. » Le témoignage du gardien du cimetière 

insiste sur la grossièreté des propos tenus par les Fédérés et dénonce la désinvolture de ces 

gens-là qui ne pensent qu’à boire et à s’amuser avec des femmes. Ils sont la lie de l’humanité 

pour le narrateur qui les peint lâches et couards : « Montmartre leur faisait peur ». Le récit 

tient de la nouvelle historique puisque l’allusion est bel et bien authentique283. L’ironie finale 

sur le nombre de combattants du Père-Lachaise selon le narrateur porte l’estocade à ceux que 

Daudet jugeait comme une classe dangereuse pour l’ordre établi et la nation. 

« Le concert de la Huitième » entretient ce même contraste entre la bataille et la 

gaudriole. Fondé sur un système de narration identique au précédent, il raconte comment par 

une nuit d’hiver glaciale, tandis que la bataille se poursuit sur les hauteurs de Champigny, la 

Huitième Compagnie  organise un concert dans sa baraque du quartier de Daumesnil ; les 

bouteilles vides s’entassent. On chante. C’est ridicule et navrant.  

« Cette estrade, ces quatre chandelles avaient remué dans tout ce peuple je ne sais quels 
instincts de cabotinage… tous étaient  rouges, suants, l’œil allumé. La vanité leur tenait 
chaud »284.  

 

                                                 
280 Ibid. p.656. 
281 « La Bataille du Père-Lachaise » : un soir, les artilleurs de la Commune montent au Père-Lachaise ; ils y 
boivent, font venir des femmes et, quand le canon de Montmartre tire sur eux, ils détalent, sauf quelques-uns qui 
continuent de « chanter avec leurs gueuses » dans les caveaux, jusqu’à l’arrivée des troupes et la chasse à travers 
le cimetière.  
282 « La Bataille du Père-Lachaise », p.696. 
283 En effet la « semaine sanglante » du 21 au 28 mai 1871 s’achève à Belleville et au Père-Lachaise, devant le 
« mur des Fédérés ». La répression a été terrible : peut-être trente mille victimes, quarante-sept mille procès et 
des milliers de déportations en Algérie et en Nouvelle-Calédonie. 
284 « Le concert de la Huitième », p.694. 
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Cependant le canon tonne. Là-bas, c’est l’agonie et la mort. On en vient aux 

gaudrioles. « Un vieux rigolo, l’œil éraillé et le nez rouge, se trémoussait sur l’estrade, dans 

un délire de trépignements, de bis, de bravos.285 » Les obscénités fusent, la cantinière se tord 

de rire. La conclusion est toujours aussi cinglante : la triste vision de l’homme est dérisoire et 

donne la nausée. 

L’intérêt du conte réside dans ce leitmotiv de la beuverie, de la médiocrité des 

hommes, peinte avec l’alacrité d’un Daumier. La concomitance entre les événements tristes et 

gais résonne comme un avertissement. L’obscurité de Paris s’oppose à la clarté du feu, la 

musique du bal a de curieux accents, comparée à celle de la guerre. Enfin aux propos anodins 

des fêtards se heurte le cri de « Vive la France ! ». Daudet excelle à tracer un album 

d’esquisses, promptes et sûres, au trait précis et exact, évoquant l’attente, l’inaction du 

cantonnement, la bataille, le sifflement des balles, les éclats de la canonnade, les nuits 

éclairées de projecteurs, les patrouilles de banlieue déserte, les rues vides, les maisons 

abandonnées ou occupées par l’ennemi, les espaces désolés, les ponts sautés, les routes 

encombrées par l’exode. La capitale et ses alentours prennent des visages insolites, de 

Montrouge au Bourget, de la Marne au Mont Valérien, des Champs Elysées à la Nation, de 

Montmartre au Marais. L’écrivain mène tambour battant sa bataille littéraire contre le 

grouillement de l’insurrection avec ses bandes de loqueteux fiers et décidés. Il passe de 

l’émeute bon enfant aux fusillades meurtrières pour terminer à la fin d’une nuit hallucinante 

au Père-Lachaise. Le jeune lecteur est jeté en pleine guerre, dans ce Paris clos de fortifications 

où l’on souffre et meurt, où l’on chante et pleure, où Daudet condamne la révolte pillarde et 

incendiaire du peuple misérable, sot, veule et lâche, mais admire  la crânerie et l’héroïsme. 

Sans s’appesantir sur les scènes de carnage, il exprime son horreur de la guerre, 

n’oublie pas les grandes batailles rangées d’août 1870 et met surtout en valeur le courage 

français. Pour cela, il utilise la technique pointilliste de l’épisode ou de l’anecdote, et préfère à 

la peinture du combat celle du décor qu’il a observé en tant que sentinelle :  

« Les notes qu’on va lire, dit-il dès les premières lignes de «Aux avant-postes», ont été écrites 
au jour le jour en courant les avant-postes. C’est une feuille de mon carnet que je détache, 
pendant que le siège de Paris est encore chaud. Tout cela est haché, heurté, bâclé sur le genou, 
déchiqueté comme un éclat d’obus, mais je le donne tel quel, sans rien changer, sans même me 
relire. »286 

 
Voilà pourquoi les images sont vives, l’émotion spontanée et l’impression de vérité si 

forte. Certes la distanciation est faible, mais il faut admirer le trait impitoyable des tableaux 

anti-communards. Daudet débusque les faiblesses de l’état-major français, la tentation de 
                                                 
285 Ibid. 
286 « Aux avant-postes », p.643. 
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l’espionnage, la mesquinerie et la honte. Les Contes du Lundi présentent aussi des relents de 

patriotisme auxquels succèderont des appels nationalistes comme ceux du fils de l’auteur, 

Léon Daudet, ou de Déroulède. Mais Daudet père préfère fustiger la traîtrise sous toutes ses 

formes et appeler au remords. L’arme est tout aussi efficace. Ainsi le diptyque composé de 

« La Partie de billard » et de « L’Enfant espion » est-il un vivant réquisitoire contre la lâcheté  

et l’incompétence. 

 

g- « La Partie de billard », « l’Enfant espion » : du persiflage à la détresse enfantine  

 « La Partie de billard » se présente comme une critique acerbe de l’état-major français, 

des officiers par le truchement du Maréchal fort éloigné des préoccupations militaires. Son 

égoïsme est cause de la défaite française puisqu’il a jugé plus important de terminer sa partie 

de billard que de répondre aux demandes pressantes et alarmistes de son aide de camp. Il 

symbolise le triomphe des intérêts particuliers sur les intérêts de la France, comble pour un 

militaire dévoué à sa patrie287. Le persiflage de l’auteur se signale dans le regard qu’il porte 

sur le grand homme : « Le billard ! C’est sa faiblesse à ce grand homme de guerre ! »288 La 

structure du récit enchâssé dans l’univers de la guerre à ses extrémités illustre deux mondes 

qui ne se rencontrent jamais ou du moins qui se côtoient et entretiennent des rapports 

hiérarchiques. C’est ce qui explique la défaite de l’armée française en 1870. « L’armée est en 

pleine déroute. Le maréchal a gagné sa partie. »289 Le constat est impitoyable, la parataxe 

asyndétique accentue l’ironie. Il montre les tragiques conséquences de la nullité des états-

majors en dépeignant avec humour la partie de billard d’un général et de ses officiers. En 

second lieu, à titre de contraste, il aborde le thème de la mort et de la déroute de l’armée.  

 Une autre cause de la défaite est imputée à un phénomène redouté et vilipendé : 

l’espionnage. « L’Enfant espion » aborde ce thème via l’enfant héros, davantage victime de la 

misère que du désir de trahir. Le schéma narratif suit bien sa dégradation et sa tentative de 

rédemption290. L’enfant orphelin, à l’instar du petit Stenne, deviendra d’ailleurs un motif 

                                                 
287 « La Partie de billard » : pour souligner le contraste entre le confort douillet dont bénéficie le Maréchal et 
l’état pitoyable de l’armée, Daudet recourt à l’opposition entre les espaces clos et ouverts. A l’extérieur, la 
guerre fait fureur dans des conditions épouvantables. Depuis deux jours la pluie tombe sans discontinuer, les 
soldats sont exténués, trempés, englués dans la boue, dorment debout. Perdus, égarés, ils ne savent que faire, 
attendant les ordres du quartier général qui n’en envoie aucun, et pour cause ! En effet, dans le beau château 
Louis XIII, un Maréchal de France joue au billard dans l’univers feutré des salles bien chauffées où les officiers 
se font des courbettes. Le Maréchal dont il est question est Bazaine.  
288 « La Partie de billard », p.587. 
289 Ibid. p.590. 
290 « L’Enfant espion ». L’histoire se déroule en quatre temps : exposition, problème, épreuve de la trahison, 
retour à la maison et à la « norme ». La scène d’exposition propose un relatif équilibre : le petit Stenne, orphelin 
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récurrent dans la littérature de guerre pour la jeunesse, cette condition expliquant le désir de 

transgresser les interdits ou de grandir plus vite sans la protection, les conseils maternels. La 

rupture de ce fragile équilibre intervient avec le siège de Paris. L’emploi du passé simple 

insiste sur cette coupure entre les habitudes relatées à l’imparfait itératif. « Tout changea ». 

Débute alors ce que l’on peut considérer comme une épreuve initiatique pour le jeune Stenne : 

le moyen de gagner de l’argent passe par la trahison qui consiste à vendre des journaux aux 

Prussiens et à les avertir des attaques des francs-tireurs. Malgré ses scrupules, l’enfant est 

réduit à faire de l’espionnage ; l’instinct de survie l’emporte sur le patriotisme et le sens de 

l’honneur. La présence d’un soldat prussien, qui fait figure de second père et qui incarne la 

conscience morale augmente les remords de l’enfant : « Bas chôli, ça…Bas chôli… »291 C’est 

ce qui va déclencher l’aveu de l’enfant de retour chez lui. L’honnêteté du père – il va rendre 

l’argent versé à son fils par les ennemis -  est bien mal récompensée puisqu’il disparaît à la fin 

de l’histoire sans qu’on sache ce qu’il devient. Daudet joue ici sur le registre pathétique  en 

peignant un portrait bon enfant du père affable, aimant et honnête. Son amour filial doublé 

d’une moralité irréprochable rend le récit attendrissant et suscite l’indignation. Assurément la 

présence d’un protagoniste enfant touche le destinataire et favorise son identification. 

 

h- « L’Empereur aveugle » : apologue et mise en abyme du projet auctorial  

 « L’empereur aveugle »292 clôt le recueil à la manière d’un apologue sans illusion et 

apparaît comme une mise en abyme du projet littéraire des Contes du lundi. Il réunit tous les 

thèmes abordés précédemment : les rapports franco-allemands, la défense de la patrie, la 

dérision de la guerre, le pouvoir de l’écriture antidote à l’abêtissement des consciences, le 

mélange des tonalités et des genres. 

 Le sous-titre « Ou le voyage en Bavière à la recherche d’une tragédie japonaise » place 

le récit sous le signe de l’originalité et de l’éclectisme. Au-delà des poncifs concernant la 

langue allemande aux sonorités gutturales et chuintantes et les perturbations occasionnées par 

la guerre, il faut observer l’ironie grinçante dans les tableaux de la Bavière remplis de parti 

pris. La plume de Daudet prend des accents voltairiens et la structure du conte n’est pas sans 

rappeler celle de L’ingénu ou de Candide, avec ses chapitres dont les titres brefs indiquent les 

étapes d’un parcours symbolique. Cette structure facilite la compréhension des enfants guidés 

                                                                                                                                                         
de mère, vit avec son père, ancien soldat de la marine, devenu gardien de square dans le quartier du Temple. 
D’extraction modeste, il est livré à lui-même.  
291 « L’Enfant espion », p.600. 
292 « L’Empereur aveugle » : nous résumons dans l’annexe 16 le déroulement de ce conte afin d’en montrer la 
ciselure au lecteur et la finesse d’un récit oscillant entre réalisme amer et fantastique délirant. 
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par les sept étapes d’un conte qui tient de l’exemplum. Le narrateur témoin accomplit un 

périple à travers l’Allemagne afin  de retrouver« L’Empereur aveugle », la pièce promise au 

printemps 1866 à Napoléon III par le colonel Sieboldt. La promesse n’a pu être tenue à cause 

de l’invasion du Wurtemberg et de la Bavière par les Prussiens. Comment ne pas voir là une 

allusion à l’occupation allemande dans les provinces annexées ? Le narrateur part en quête de 

la tragédie oubliée.   

 La deuxième partie, « L’Allemagne du Sud », expose son voyage à travers  la Souabe, 

ses paysages verdoyants et ses personnages dignes des futurs albums  de Hansi : les paysannes 

sont raides au milieu des troupeaux, avec leurs jupes rouges, leurs corsages de velours sous 

les arbres verts. Il nous peint un monde issu d’une miniature. « On eût dit une bergerie tirée 

de ces petites boîtes de sapin qui sentent bon la résine et les forêts du nord. »293 Le conte 

séduit les jeunes lecteurs grâce à la typologie rigoureuse des personnages et à des scènes qui 

renforcent les clichés germaniques. Le fantassin allemand est stéréotypé, avec son uniforme 

vert, le fusil porté en arbalète, la démarche au pas de l’oie la jambe en l’air. La rencontre avec 

Sieboldt dans une brasserie harmonique donne lieu à une description pittoresque des costumes 

bavarois. L’enchâssement des récits propre à la nouvelle occasionne des retours en arrière et 

attire fortuitement l’attention des lecteurs sur l’année 1870, tournant capital dans la vie du 

héros et du pays. La transition de 1870 annonce avant l’heure La bête humaine, le train 

métamorphosé par la folie de la guerre :   « J’ai vu, quatre ans après, dans ce même mois 

d’août (1870), ces locomotives en délire s’en allant sans savoir où… »294 Le parallèle avec la 

fin de l’œuvre de Zola est manifeste. Ces récits superposés donnent la mesure du temps 

écoulé et du désastre provoqué par la guerre. Il semble qu’il y ait une stratification des 

guerres, l’une appelant l’autre et n’étant à chaque fois que la répétition atténuée de la 

suivante. La réflexion sarcastique du narrateur le confirme :  

« Je commence à croire que cette guerre de 1866 entre la Prusse et les Etats du Sud n’était 
qu’une guerre pour rire, et qu’en dépit de tout ce qu’on a pu nous dire, les loups de Germanie 
ne se mangent jamais entre eux. »  
 

La francophobie des Souabes apparaît à travers ce que l’on peut considérer comme 

« le verbe discriminant », « Frantzose », souvent employé pour marquer le mépris à l’encontre 

des Français. L’enfant est d’ores et déjà immergé dans une germanophobie primaire en 

réponse à des préjugés francophobes qui titillent son amour propre. 

 La troisième partie déroule un parcours délirant digne des Nouvelles de Saint-

Pétersbourg de Gogol. Les errances munichoises du narrateur ont à voir avec les contes 

                                                 
293 « L’Empereur aveugle », p.777. 
294 Ibid. p.778. 
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fantastiques des contemporains de Daudet. L’intertextualité rappelle aussi Musset et Fantasio, 

dans une architecture qui mêle l’Italie à l’Allemagne. L’épisode se solde par un échec puisque 

le chancelier visiblement francophobe, - « nous étions très mal vus en Bavière à ce moment-

là »295-  refuse d’accorder le passeport au narrateur. Les dissensions franco-germaniques se 

confirment au fil du texte avec une haine croissante envers l’ennemi d’outre-Rhin.  

 La traversée du « Pays bleu » inaugure la quatrième partie, opérant la distinction 

traditionnelle entre le sud bavarois et le nord prussien. Les clichés germanophobes abondent 

et alimentent l’imaginaire enfantin : l’Allemagne lui est présentée comme une nation 

puissante, belliqueuse et dangereuse. Les Prussiens sont reconnus comme les premiers soldats 

du monde et font la fierté du pays. S’il n’existe pas d’animosité des Bavarois envers les 

Prussiens, ces derniers n’en demeurent pas moins vulgaires et grossiers. Ils s’enivrent de 

plaisanteries lourdes, de grosses charges berlinoises, aussi lourdes que le fameux marteau-

pilon de l’usine Krupp, référence militaire s’il en est. Il existe cependant un nécessaire 

contrepoint à la mégalomanie prussienne : la célébration des Français passe par un retour en 

arrière et à l’année 1806296 qui rappelle les grandes heures de la Garde Impériale. Toutefois 

l’amertume des Français humiliés par la défaite de 1870 jaillit dans le commentaire acerbe du 

narrateur qui porte un regard distancié sur les époques : « Si le batelier de Starnberg vit 

encore, je doute qu’il ait autant d’admiration pour les Français. »297 La nostalgie de la 

grandeur napoléonienne est le corollaire de l’amère déception provoquée par les échecs et 

l’incapacité de « Napoléon le petit ». Il n’est pire situation que la déconsidération de son 

propre peuple. Elle naît de l’accumulation d’échecs et d’humiliations.  

Daudet cède à la tentation de l’autocitation en rappelant le chauvinisme français, dont 

il a rapporté les excès dans « La mort de Chauvin ». L’étalage affichiste des rues de Munich 

prouve la fatuité de ses habitants. A la singularité de l’Arc de Triomphe parisien il oppose la 

multiplicité des obélisques érigés à la vaillance des guerriers bavarois. Tout est prétexte à un 

retour à la situation contemporaine et à l’amertume de la défaite qui a provoqué un réel 

traumatisme. En effet, « en ce moment toutes les places doivent être prises. La guerre de 1870 

leur a fourni tant de héros, tant d’épisodes glorieux !... »298 La déception vire au règlement de 

compte avec de piètres héros qui avaient beau jeu d’abattre des hommes à terre ou blessés et 

avec un état major de pacotille incapable d’assumer ses responsabilités. Le narrateur affabule  

alors dans une grotesque fable dont la statue du général Von der Thann est le protagoniste. Il 

                                                 
295 Ibid. p.782. 
296 1806, Iéna : victoire des Français sur les Prussiens. 
297 « L’Empereur aveugle », p.785. 
298 Ibid. p.786. 
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désacralise l’emblème hiératique de l’officier, dans un élan iconoclaste, l’imaginant habillé à 

l’antique sur un piédestal orné de bas reliefs illustrant « Les guerriers bavarois incendiant le 

village de Bazeilles » ou «Les guerriers bavarois assassinant des Blessés français à 

l’Ambulance de Woerth. »299 Malheur aux vainqueurs, car ils n’ont pas eu de mérite à battre 

plus faibles qu’eux. Il n’en demeure pas moins que l’inconscience et la méconnaissance de la 

Bavière ont coûté cher aux Français. Il aurait suffi qu’ils se donnassent la peine « de monter 

dans la Bavaria eux aussi ! »300 La déploration du narrateur l’érige en parangon de lucidité, 

une lucidité qui a cruellement fait défaut aux Français.  

C’est certainement la signification du titre éponyme « L’Empereur aveugle !... » de la 

dernière partie. La mort de Sieboldt clôt le conte et frappe à la porte du malheur. 

L’interprétation n’est certes pas à la portée d’un public juvénile, mais la conclusion est 

suffisamment explicite pour en être comprise :  

« Depuis, nous avons vu jouer une autre tragédie, à qui ce titre rapporté d’Allemagne  aurait 
bien convenu : sinistre tragédie, pleine de sang et de larmes, et qui n’était pas  japonaise, celle-
là. »301  

 
L’écriture aurait donc eu le pouvoir d’éviter les affrontements, en déclarant que « la 

guerre de 1870 n’aurait pas lieu », conjurant le sort par le verbe et la réflexion. 

Malheureusement le livre a été à jamais perdu, et avec lui l’espoir de paix et de grandeur. La 

déchéance a remplacé le drame japonais. Napoléon III a joué le rôle principal de l’Empereur 

aveugle. La métaphore finale de cet apologue  renforce la note de rancœur froide et apaisée, 

opiniâtre et sans pardon. 

 

On remarque donc que la sincérité est sans déguisement. L’écrivain suggestif  et 

émouvant emprisonne le lecteur dans cette poésie noble et gracieuse, douce et forte, capable 

de décliner l’épopée, le drame et la comédie. Avec le cœur et l’esprit d’un enfant ou d’un 

adolescent, il fascine et enchante ; avec l’expérience et le jugement d’un adulte, il exerce un 

grand art. D’une acuité prodigieuse, il est attentif au détail et avoue une curiosité de ces 

scènes intimes qu’on devine plus qu’on ne les voit et qui révèlent toute une existence. Pour 

lui, il existe une phénoménologie de la perception, car les choses n’ont de sens que dans leur 

rapport à l’homme, elles sont une impression et une forme de l’émotion. Une vibration 

humaine traverse ces tableaux, passant par les couleurs de la colère, de la honte, du désespoir, 

du mépris, de l’indignation, de l’amour, de la pitié.  

                                                 
299 Ibid. p.787. 
300 Ibid. p.788. 
301 Ibid. p.789. 
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Il ressort de cette étude que Daudet se méfie de l’ouvrier, méprise le prolétariat et hait 

la Commune. Ces sentiments ont été fortifiés par les expériences personnelles, mais plus 

encore ils ont puisé leur venin dans cette atmosphère délétère qui a suivi la défaite de 1871. 

L’auteur éprouve de la tendresse, de la pitié pour les humbles, mais ne va pas jusqu’à aimer le 

peuple à cause de sa vulgarité, de sa sottise qui trouvent peut-être une explication dans la 

misère et l’ignorance. Le problème des remèdes reste insoluble. Il se tient à distance par 

nature, par éducation, par sa situation familiale et héréditaire – son père était légitimiste -, par 

son rang social : il vit dans un milieu bourgeois, mais ce n’est pas un bourgeois médiocre, 

borné et mesquin. Il voit les petitesses et les grandeurs des hommes, notamment la grandeur 

qui sauve. Le jeune lecteur ne peut manquer d’être sensible à cette satire sociale et politique. 

Le texte vaut pour une mise en garde vis-à-vis de l’Allemagne. Quand bien même l’enfant ne 

comprend pas tous les tenants et les aboutissants, il conserve le souvenir  d’un registre mi-

réaliste, mi-fantastique. Le genre du conte présente l’avantage de s’adresser à un vaste public 

qui l’interprète selon son degré de maturité intellectuelle. Les néophytes n’en retiennent que 

la superficialité aguicheuse des descriptions pittoresques alors que les plus avertis démasquent 

l’intention subversive. 

Car le talent de Daudet a été transformé par l’épreuve de la guerre. La gravité s’est 

muée en sobriété,  et la rigueur de la composition manichéenne est née d’une franchise 

irrécusable qui a donné densité et puissance à l’œuvre.  Au creux du souffle patriotique, se 

nichent le charme, la sympathie intime avec la nature et les êtres. Il suffit pour s’en 

convaincre de lire « Les mères », « La Pendule de Bougival », « Les petits pâtés ».302 

 

i- Une table des matières à double tranchant 

L’analyse de la table des matières des Contes du lundi laisse apparaître un double 

contraste. Le recueil composé de deux parties offre un décalage entre un premier volet 

alimenté par vingt-six récits et un second axe nourri de quinze histoires. Outre cette différence 

de longueur, nous noterons des tonalités changeantes. Les titres respectifs de chacune des 

parties orientent déjà le lecteur : « La fantaisie et l’histoire » mêlent une douloureuse réalité 

historique à un registre doux amer qui verse parfois dans le persiflage. Le terme « fantaisie » 

s’applique donc à un traitement ironique des événements de 1870-1871. D’ailleurs les trois 

                                                 
302 « Les Mères » est un exemple attendrissant  Le conte peint avec humour l’enthousiasme belliqueux d’un 
Tarascon pusillanime et ajout quelques touches colorées de galéjade. « La Pendule de Bougival » allie la grâce 
malicieuse et la bouffonnerie fantasque, légère. « Les petits pâtés » présente un irrésistible comique de farce avec 
l’invraisemblable histoire d’un bourgeois de l’île Saint Louis, égaré par la gourmandise et la colère dans les rues 
en émeute de Paris. Obligé par les Fédérés de gagner Versailles à pied, il rencontre là-bas le petit pâtissier, qui, 
au lieu de livrer les pâtés à l’heure prévue, fut entraîné par les mêmes hasards de l’insurrection. 
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quarts des récits  (dix-neuf sur vingt-six exactement) traitent de la guerre franco-prussienne et 

de la Commune, laissant sourdre la rancœur de l’auteur via l’énonciation ou la modalisation. 

Le second volet du diptyque prend une allure plus réaliste, effleurant la naturalisme  de 

l’Assommoir, avec « Arthur », rappelant le regard aiguisé et la plume poétique d’un 

Maupassant dans l’évocation des paysages et l’expression des émotions. Il est vrai que la 

deuxième partie du recueil de Daudet éclaire la sombre atmosphère de cette épopée des 

vaincus, malgré la nostalgie du passé qui flotte partout. Quinze contes sur quarante et un sont 

réunis à la fin du volume sous le titre « Caprices et Souvenirs ». Ils constituent une évocation 

réaliste avec une habile discrétion et s’ancrent dans un quotidien familial. Des accents 

balzaciens jalonnent des narrations où la satisfaction des sens le dispute aux contraintes 

matérielles. Daudet en profite pour égratigner une caste pauvre et ignare, qu’il rend en partie 

responsable des malheurs de la France après 1870. Un seul conte, dans cette partie, unit 

vraiment le désir fantasque et la nostalgie du bonheur passé, les caprices et les souvenirs : 

« L’empereur aveugle », apologue final. 

                La matrice génétique constituée par le creuset historique et la sensibilité de Daudet, 

explique une subjectivité débordante. Le choix du genre littéraire est particulièrement 

pertinent pour de jeunes lecteurs, plus vite satisfaits et pour des adultes adeptes de concision. 

Ces récits brefs – dont le plus long compte vingt pages -  sont adaptés au lectorat enfantin qui  

se laisse emporter par quelques lignes ou quelques pages. La densité du conte permet de 

concentrer l’intérêt, parfois sur un moment de crise. Comme le dit Baudelaire, « cette lecture, 

qui peut-être accomplie tout d’une haleine, laisse dans l’esprit un souvenir bien plus puissant 

qu’une lecture brisée, interrompue souvent par les tracas des affaires… »303. Au-delà d’une 

lecture rapide et ininterrompue, le lecteur peut apprécier les effets de structure et d’unité de 

l’œuvre. Elle suppose une invention concertée : chaque détail doit servir le projet d’ensemble. 

Rien n’est gratuit. Cette tension de l’écriture est d’ailleurs reconnue par Baudelaire : « Si la 

première phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette impression finale, l’œuvre est 

manquée du début. »304 L’art du conte est particulièrement exigeant et nécessite une 

composition soignée. Le système d’énonciation choisi par Daudet lui permet de s’adresser à 

plusieurs auditeurs car la présence quasi systématique d’un narrateur témoin oculaire opère 

une captatio qui ne peut manquer d’attirer le jeune destinataire.  

                                                 
303 Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes, «  Notes sur Edgar Poe ». Paris, Aux Editions du Seuil, 1857, 
p.350. 
304 Ibid. 
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L’auteur dépasse le simple stade du récit populaire et divertissant. Il touche au conte 

moral et politique qui imprègne, à son insu, l’enfant, de son aura politique et interpelle un 

public adulte par son acidité envers la Commune et les défaitistes de 1870. Ses écrits tiennent 

aussi de la nouvelle par le lien établi avec l’actualité : inscrite dans son époque, l’histoire 

racontée le revendique sans ambages, rapportant les faits liés à l’occupation prussienne. Dans 

tous ces petits chefs d’œuvre, Daudet n’émet pas l’idée de la supériorité allemande, il accuse 

la nullité des chefs de l’Empire et du personnel politique républicain. Ecrivain patriotique, il 

évoque plutôt le courage qu’il ne le dénigre, il songe plutôt à ridiculiser les Allemands qu’à 

 les exalter, les peignant sous les traits de brutes grossières et pillardes qui s’enivrent et se 

repaissent du cadavre français, cliché qui alimentera volontiers les ouvrages parus entre 1914 

et 1918. En fait il cherche à démontrer que l’Allemagne ne tire de sa victime que la 

démoralisation. Les Français conservent le prestige de la gloire passée et l’auréole du 

malheur. 

 

 Les contes patriotiques soulignent les aspects ridicules et bourgeois de cette guerre de 

tout un peuple. L’exagération, parfois comique, suggère de sérieuses leçons. La guerre 

apparaît donc plutôt comme une source d’histoires qu’un thème de réflexions générales. Dans 

l’Epilogue des contes annexes de Robert Helmont, il proteste contre « la politique » qui divise 

les Français, qui tue en eux l’idée de patrie. Il a une conception pessimiste de la France et des 

Français peu avouable quarante ans plus tard. Avec Daudet, on reste au stade de l’amertume, 

du désarroi, d’un regard sec et froid. Point de larmes ni d’apitoiement, mais un constat dur et 

sans appel sur les insuffisances d’un gouvernement et la médiocrité de la « plèbe », le courage 

des plus jeunes. Les passions se mêlent à la guerre. Les hostilités demeurent le thème central 

et le ressort principal de l’action, mais elles sont soutenues par des aventures personnelles 

sans lesquelles l’intérêt fléchirait pour les plus jeunes. Un destin individuel se trouve happé 

par les événements, mais la volonté, la dignité en ont raison même si les intrigues s’achèvent 

tragiquement ou de façon pessimiste : mort qui signe la bravoure d’un patriote, aveu de 

compromission, cauchemar funèbre et funeste. Daudet ne cache rien : il ne travestit pas  

l’échec de la France, les souffrances endurées, l’humiliation subie. Il ne procède pas à un 

« bourrage de crâne ». Il peint des hommes et des femmes blessés, des enfants dévoyés, des 

vieillards humiliés, des soldats désemparés préférant la mort à la dégradation. Ses héros sont 

en demi-teinte. Le refus de la réalité est à la fois incontestable et impossible : incontestable 

car les protagonistes tentent de la fuir, de la contourner ; impossible car elle s’impose et 
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engendre le désarroi d’un orgueil blessé à vif qui réclame consolation et illusion. Il n’est pas 

question de revanche ni de vengeance. 

 Le recueil peint des Français battus mais glorieux, des blessés farouches qui meurent, 

des vieux soldats médaillés qui se révoltent, des espions qui se repentent, des enfants grandis 

trop vite, des Allemands insolents et sauvages qui foulent le sol de la patrie. Tout suppose 

l’écrasante défaite et provoque la rancœur. Le jeune lecteur ne peut qu’être touché et 

discrètement incité à défendre son sol. Cette invitation trouve d’autant plus d’échos 

patriotiques que le destinataire a parfois appris à lire dans des abécédaires militaires. La 

propédeutique à l’art martial plonge ses racines à la source de l’enfance. 

 

3  ABÉCÉDAIRES : DES LIVRETS D’ORIENTATION MILITAIRES 

 La militarisation de l’enfance commence dès son plus jeune âge grâce au « voyage en 

Cratylie »305 que propose l’abécédaire militaire. L’abécédaire offre un reflet de la société et de 

celle qu’elle désire inculquer à ses enfants. En cela il est un révélateur historique et culturel. 

Les bases proposées au futur lecteur dessinent la guerre en filigrane et manifestent un souci 

éthique de développement du sens civique. Alors que la lettre est étrangère à l’image, 

l’abécédaire propose  des modèles de pictogrammes. Ce faisant, il associe arbitrairement et de 

façon indélébile, une lettre, un son à une image militaire qui restera ancrée dans l’esprit du 

récipiendaire. Nous avons suivi cette invitation au voyage en Cratylie grâce à l’abécédaire de 

Louis Bombled, Je serai soldat alphabet militaire par un papa
306. Notre objectif est 

d’analyser comment le militarisme patriotique s’étale aux yeux des enfants, comment la 

conjonction de la lettre, du phonème et de l’image constitue un premier pas dans la marche 

militaire. 

 

a- Bombled et Hellé : la persuasion paternaliste 

 L’abécédaire de Bombled par sa progression, ses illustrations et le fond diégétique 

adhère totalement à l’acculturation guerrière des années 1890. Ses quarante-huit pages suivent 

une progression de complexité croissante et offrent une définition élargie de l’abécédaire : en 

effet, contrairement à ce qu’indique le dictionnaire Robert307, il n’est pas  seulement « un livre 

pour apprendre l’alphabet », mais un premier livre  mis entre les mains de l’enfant. Il débute 

par l’alphabet et va au-delà des rudiments : de la lettre au mot, du mot à la phrase, de la 

                                                 
305 L’expression est empruntée à Gérard Genette dans Mimologiques voyage  en Cratylie. Paris, Le Seuil, 1976. 
306 Louis BOMBLED, Je serai soldat alphabet militaire par un papa. Paris, Garnier Frères, s.d. 
307 Dictionnaire Le Petit Robert, 2004, p.4.  
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phrase au texte, tel est le parcours initiatique dévoilé308. La facture de l’œuvre atteste d’une 

progression pédagogique cohérente qui dépasse l’apprentissage minimal pour intégrer une 

culture de guerre avérée par le choix des dessins, des noms et du titre du récit final. La 

dimension axiologique de l’ouvrage l’emporte  sur sa valeur pédagogique, comme ce sera 

également le cas dans L’Alphabet de la Grande Guerre 1914-1915 de André Hellé309. Nous 

en dissocierons l’étude pour des raisons chronologiques et idéologiques. Le second album 

s’inscrit dans un contexte belliqueux et répond à des aspirations mémorielles de gratitude 

envers les soldats du front. Le premier obéit à une politique d’inculcation patriotique de 

régénérescence des âmes par l’image guerrière. Il véhicule une pensée articulée dont les 

rouages sont les représentants militaires. Louis Bombled et André Hellé revendiquent leur 

ouvrage comme auteurs et comme illustrateurs, remettant en cause l’effacement auctorial 

généralement inhérent à ce type de livres. Ils lui préfèrent l’affirmation rassurante d’un lien 

familial, d’une désignation sociale, « un papa » ou bien l’allusion à l’Union Sacrée patriotique 

de la première personne du pluriel, « nos soldats ».  

 L’artifice social paternaliste affiché par Louis Bombled ne l’empêche pas  d’apposer 

sa signature au bas de la couverture310. De même Hellé assume la paternité de son livre. 

Bombled obéit à la sériation didactique habituelle des abécédaires sans faire preuve 

d’originalité, si ce n’est dans le choix des gravures ou du fonds historique. Hellé affiche 

davantage  son originalité par ses dessins-jouets. Louis Bombled introduit une idéologie 

patriobelliciste que Hellé poursuivra trente ans plus tard sur un mode majeur. Son livre 

instructif offre une part récréative dans le dessin raffiné de ses héros et du cadre qu’il leur 

offre pour illustrer l’histoire finale. Sa principale source génétique émane de la culture 

contemporaine transmise par la société de la fin du 19e siècle. L’invention, la technique et 

l’articulation du texte sont étroitement liées au problème de l’intention idéologique. De plus 

André Hellé comme Louis Bombled présentent l’avantage d’être des spécialistes du livre 

d’enfant. 

 

b- L’abécédaire de Bombled : une invitation au voyage patriotique 

 Louis Bombled ne cède pas à la mode de la caricature inaugurée par Daumier depuis 

1830 : son dessin est classique et échappe ainsi à toute initiative subversive. La présence de 

                                                 
308 Les neuf premières pages sont consacrées à la découverte  des lettres de l’alphabet, les pages 10 à 42 
déroulent une galerie de portraits militaires avant de céder la place dans les six dernières pages à une histoire 
intitulée « Une promenade au camp ».   
309 André HELLE, L’Alphabet de la Grande Guerre 1914-1915 pour les enfants de nos soldats. Nancy-Paris, 
Berger-Levrault, 1916.  
310 Voir l’image de la couverture en regard. 
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l’image détermine la ligne de partage entre les livres scolaires et les livres d’étrennes ou les 

beaux albums. La page de garde de l’album de Bombled fonctionne sur le mode de la 

complémentarité puisqu’elle reproduit  la couverture en précisant la nature de l’alphabet et la 

situation de son émetteur, « un papa ». La précision « illustrée de vingt-cinq compositions et 

de nombreux dessins en chromotypographie » renforce l’aspect récréatif de la double page 

introductive. L’image réduite de deux cuirassiers à cheval, surplombant une vallée encaissée, 

lance une invitation au voyage alphabétique et militaire. Le titre de l’alphabet anticipe le 

contenu et a valeur proleptique quant au devenir du lecteur. Il porte à la fois sur l’énoncé – le 

thème de l’art martial – et sur l’énonciation, la présentation paternelle.  

 Grâce à ces pièces liminaires inscrites au frontispice du livre, l’abécédaire est présenté 

comme un édifice mental et moral, destiné à développer l’intellect et l’âme. L’orientation 

militariste du titre est tempérée par la mention affective du « papa ». Le titre couronne 

l’étendard « honneur et patrie » brandi par le porte-drapeau qui conduit un régiment de 

fantassins, baïonnette au canon. Tous les soldats sont vêtus de l’uniforme traditionnel 

(pantalon garance, veste bleue à pans relevés, casquette rouge). L’ouvrage n’est pas daté mais 

les indices spatio-temporels délivrés au cours du récit permettent de situer sa parution dans les 

années 1890. La mention éditoriale est importante car l’éditeur est responsable de la 

coordination du texte et de l’image. Il détermine les orientations de la typologie qui 

conditionnent l’axiologie de l’ouvrage. Parmi tous les profils d’éditeurs qui se dessinent – les 

pédagogues, les traditionalistes fidèles au colportage, les imagiers – Garnier se rapproche du 

premier tout en cédant une large part à l’image, nous rappelle Ségolène Le Men311. Il applique 

donc les recommandations officielles de l’Instruction publique sur le fait d’appuyer une leçon 

sur l’image.  

 En effet les illustrations insérées dans la typographie ont une étroite connexion avec le 

texte, dans un album qui regroupe un abécédaire, un syllabaire et un récit. L’originalité de 

l’ouvrage consiste à présenter  en trois pages consécutives  le même alphabet écrit 

différemment, lettres capitales en caractères gras, minuscules en caractères gras, minuscules 

italiques, l’ensemble étant apposé dans un alphabet tabulaire. Le regard se porte sur les 

illustrations en bas de page à droite et n’entretiennent pas de relation de redondance avec les 

lettres du texte. Le premier dessin agit comme une captatio auprès du jeune lecteur : un 

officier de cuirassiers au carrousel pointe sa lance vers l’alphabet. Ainsi s’opère une 

translation du père narrateur à l’officier désigné comme l’instructeur privilégié qui va 

                                                 
311 Ségolène LE MEN, Les abécédaires français illustrés au 19

e
 siècle. Paris, Edition Promodis, 1984. 
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enseigner le repérage alphabétique. Les deux pages suivantes ne sont pas en reste avec le 

Turco et son chargement de campagne, et une troupe de fantassins harnachés de leur 

équipement.  

 La deuxième particularité du livre tient à l’absence d’ordre généralement intrinsèque 

de tout abécédaire. Ici le titre indique l’ordre, mais d’une nature morale et non intellectuelle. 

Dans ce rapport du commencement à la fin, qui va de A à Ω, la norme représente la 

succession des lettres  par un vecteur horizontal. Bombled préfère un axe vertical de trois 

colonnes qui dirige le regard de A à I, de J à R et de S à Z. L’absence de lien sémantique entre 

le texte et l’image accrédite la thèse de l’orientation militariste au détriment de la logique de 

l’apprentissage. En fait l’image militaire est explicitée par quelques mots. Le livre de 

Bombled présente une image en histoires et non une histoire en images. L’image prime tant il 

est vrai qu’au bout de trois pages apparaissent des syllabes agrémentées d’un chasseur 

d’Afrique et d’un chasseur à cheval. Le plaisir esthétique l’emporte sur la mission 

pédagogique. Le souci de mêler les colonies françaises à l’alphabet s’accorde au plaisir de la 

représentation du costume et correspond aux attentes de la politique coloniale de Jules Ferry.  

 Certes la méthode est graduée puisque le livre reprend les étapes de difficulté 

croissante qui suivent le processus langagier : lettres, syllabes, mots, phrases, textes. Mais la 

rapidité d’exécution laisse de côté  le principe interne de progression pédagogique. Très vite, 

des mots dissyllabiques apparaissent, d’abord entrecoupés par un tiret, puis uniformes. Aucun 

rapport sémantique n’existe là non plus. L’image joue sur les contrastes tandis que le 

syllabaire  n’obéit à aucune logique alphabétique ou sémantique : « Ba-Ba », « Gâ-té », « Ci-

té » se succèdent. Un « Dragon » peint de face, en pied, fixe, côtoie un « Sous-officier de 

Cosaques » dessiné en mouvement sur son cheval qui rue. Cette dichotomie est relayée par 

celle qui oppose la France à l’étranger. On note toutefois un mélange hétéroclite de registre 

enfantin – « Bo-bo », « Bé-bé » - et de vocabulaire coercitif militaire comme « Pu-nir », « Ru-

de », « Ké-pi ».  

 La complexité lexicale augmente régulièrement du dissyllabe au tétrasyllabe, illustrée 

par l’ « Officier de Pompiers », le « Zouave », le « Capitaine Instructeur à Saumur », 

l’« Ecole de Joinville-le-Pont », la « Garde républicaine », l’ « élève de la Société de 

Gymnastique », l’ « Infanterie de Marine », le « Hussard du Premier Empire », l’ « Ecole de 

Saumur », le « Pompier de Paris ». Trois aspects généraux se dégagent des dix-sept premières 

pages : l’absence d’ordre conforte dans l’idée d’un alphabet  peu usité qui affirme l’arbitraire 

du signifiant par rapport au signifié. L’esprit militaire associe l’image et sa légende dans une 

totale indépendance des lettres et des syllabes : la série alphabétique est avant tout associée au 
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thème du soldat que deviendra l’enfant. La complexité croissante des mots choisis dégage une 

forte connotation disciplinaire, nationaliste, que n’effraie pas la violence : « punir », 

« milice » « empalé », « rébellion », « belluaire » amorcent le thème de la revanche en 

réponse aux violences perpétrées par les Allemands en 1870. Quelques mots savants comme 

« tabellion », « bayadère », « porphyre », « épitaphe » distraient de la ligne de pensée 

militariste sans pour autant évacuer la mort. L’étude du son [gn] est l’occasion d’aborder 

l’opposition entre la France magnanime et l’Allemagne désignée comme l’ennemie. La 

connotation morale de clémence trouve son prolongement dans l’image qui ressuscite le sens 

de l’honneur. 

 

c- Le subterfuge iconographique 

 La conjonction totalement fortuite de la lettre, de l’image et du mot déconcerte et 

renseigne sur l’objectif idéologique et pédagogique de l’auteur illustrateur. En plaçant au 

premier plan l’image, il lui attribue une fonction sémiotique capitale : elle imprime son sens 

dans l’esprit du lecteur avant même qu’il assimile les lettres de l’alphabet. L’abécédaire de 

Bombled va à rebours de la tradition synthétique. En effet, à partir de la dix-huitième page, 

chaque lettre est reprise et associée à un mot du lexique militaire, suivi d’un court texte 

explicatif, l’ensemble étant imagé par une vignette en couleurs.         

 L’abécédaire met en relief la fonction expressive du dessin qui joue sur l’esthétique du 

trait et des couleurs pour attirer le regard et sur la poétique du langage qui sert la fonction 

référentielle du texte. Le circuit phonique de la lettre au mot, et sémantique du mot à l’image, 

semble quelque peu bouleversé : la fonction de l’image est ambiguë, car en tant que référent 

du mot, elle devient un substitut réel, imposant ainsi à l’enfant une vision militariste 

systématique associée à une lettre. L’utilité pédagogique de l’image est détournée à des fins 

idéologiques. Le subterfuge iconographique attire l’enfant au moment d’apprendre. Il excite la 

curiosité et fixe l’attention afin de développer le goût de l’étude. La fusion de l’instruction et 

de l’amusement se fait dans l’image documentaire de l’abécédaire. Mais la troisième donnée 

essentielle qui supplante les deux précédentes est morale. L’imagination de l’enfant se trouve 

bridée par le dessin qui contrecarre subrepticement la distraction, défaut fustigé par Kant : 

l’image réputée pour sa valeur divertissante entre dans une stratégie éducative et morale. 

Ainsi le destinataire perçoit la lettre puis le mot dans une perspective phénoménologique : 

indissociable d’un contexte, ils s’imposent à lui dans un milieu, un cadre spatial délimité par 

le dessin et calculé. L’environnement naturel place les hommes représentés en situation de 
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guerriers actifs. Un relevé des substantifs présentés et illustrés laisse apparaître cinq 

tendances.  

Tout d’abord sur le plan esthétique de la restitution réaliste, les militaires312 sont tous 

placés dans un environnement authentique afin de donner une vision dynamique de leur 

fonction. La posture aux aguets des uns, prêts à l’attaque, à cheval, avançant avec précaution, 

contraste avec la décontraction des hommes au bivouac, assis autour d’une gamelle de soupe. 

Le dessin au premier plan d’un soldat allemand gisant la tête dans son sang, ne dissimule pas 

la violence inhérente à la guerre, ni la haine antigermanique confirmée par le commentaire. 

L’enfant est immergé dans un bain de violence par le sang de l’ennemi et l’omniprésence des 

armes meurtrières placées au premier plan. Le regard latéral balaie le champ d’action d’un 

jeune garde touché par une balle et en train de s’effondrer. Pris dans sa chute, courbé en 

arrière, il est délaissé par ses camarades qui poursuivent leur chemin à la course. L’officier, 

sabre au clair, les exhorte à continuer de combattre. Un tambour bat la marche. Bouche 

ouverte, les soldats crient leur détermination. Le second et l’arrière-plan hérissés de 

baïonnettes donnent une impression de puissance dissuasive. L’image balaie les craintes de la 

mort et le texte conforte dans la nécessité d’un courage à toute épreuve. La conjonction de 

l’image et du texte transcende le matérialisme militaire et transforme le gène létal de la guerre 

en le mythifiant. L’exactitude des dessins des uniformes cautionne la valeur documentaire de 

l’abécédaire : les corps d’armée défilent, « Infanterie », « Artillerie », « Cavalerie ». La 

finesse du trait et les couleurs en parfaite adéquation avec la réalité, ne sont pas redondantes 

par rapport au texte qui oscille entre un registre épique et réaliste. Le mot initial appartient à 

l’art visuel qui le déplace dans l’espace littéraire et iconographique.  

 

 Sur le plan didactique, la définition du mot est toujours soutenue par une mise en 

action. L’artilleur manie le canon et est présenté dans la pérennité d’un présent gnomique 

doublée de la vivacité d’un présent descriptif : « il regarde dans sa jumelle ». Le cuirassier 

excite l’admiration, fascine, « terrible et beau » à la fois. La force de l’oxymore attise 

l’engouement pour le dynamisme du chef. Le style devient épique, « la terre tremble sous le 

galop des chevaux ». La vivacité est accentuée par le mouvement de la monture au galop et 

dont les jambes ne touchent pas le sol. Le trait fin donne une légèreté aérienne au cavalier. 

Les soldats sont toujours représentés au premier plan afin de distinguer les détails les plus 

                                                 
312 Les militaires représentés sont désignés par les noms suivants : Artilleurs, Cuirassiers, Dragons, Eclaireurs, 
Francs-tireurs, Généraux, Grenadiers, Gendarmes, Hussards, Lanciers, Officiers d’ordonnance, Pontonniers, 
Spahis, Turcos, Zouaves. 
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subtils de leurs uniformes. Les armes, les lances, les baïonnettes jaillissent aux yeux du 

lecteur, sortant d’un hors champ. 

 La fonction phatique est assurée par la communication intime et rassurante : le 

narrateur interpelle le lecteur et oriente son regard : « Voyez avec quelle précaution ces deux 

hussards s’avancent. » Placé en position d’admirateur, le destinataire oublie le but didactique 

de l’album et se laisse prendre au jeu  du mimétisme et du spectacle. L’image complémentaire 

du texte oriente le regard alors que la pensée n’est plus au déchiffrage syllabique, pourtant 

enjeu initial. L’objectif est de rassurer l’enfant quant à la protection de la nation. L’édification 

morale de l’armée est l’enjeu principal du livre, non l’apprentissage de la lecture. Le discours 

se teinte de germanophobie avec l’évocation des francs-tireurs : l’armée française a mis à mal 

la puissance légendaire de l’ennemi d’outre-Rhin. Le dessin fige dans son mouvement le 

soldat français qui tient par la bride un fougueux cheval allemand. 

 Sur le plan idéologique, le prestige de l’armée est renforcé par un discours épidictique 

et une adhésion aux principes scolaires en vigueur. Outre l’effet de contemporanéité rendu par 

l’iconographie, l’abécédaire recourt également à l’histoire de France. A l’instar des manuels 

scolaires, il utilise le référent napoléonien du Premier Empire. Placé dans un cadre naturel 

forestier, le général, le grenadier, le gendarme d’ordonnance semblent tout droit sortis d’un 

tableau de David. L’explication générale, « ce sont ici des soldats du Premier Empire », 

précède une description spécifique à chaque soldat. Chacun est saisi dans sa mission première 

et la satisfaction du grenadier, sourire aux lèvres, regardant au loin, est manifeste. Le 

gendarme attend les ordres de son supérieur. Il faut inculquer à l’enfant les notions de 

discipline, d’obéissance et de hiérarchie indispensables à la conservation du pays. Jamais la 

contrainte n’est mentionnée, le libre consentement règne en maître. L’antienne napoléonienne 

résonne en écho à celle des livres d’histoire : l’Empereur au premier plan est conforme à la 

tradition picturale, en habit de général sur son cheval blanc. Les hyperboles laudatives 

fleurissent le texte en hommage à ce « grand guerrier ». La page qui lui est consacrée illustre 

la lettre « N » et devient une hagiographie impériale en miniature. Tout concorde pour 

célébrer la prestance de Napoléon : les allitérations en [p] de « l’Empereur Napoléon 

Premier », les déictiques qui l’installent dans un cadre guerrier renforcé par les fumasses des 

canons au loin, sont relayés par les possessifs marquant l’omnipotence du chef de guerre et la 

déférence qui lui est due. L’arrière-plan iconographique instaure une atmosphère belliqueuse 

faite de nuages de fumée et d’une armée à pied d’œuvre avec boulets de canon.  

 Les qualités de chaque corps d’armée sont reconnues : « l’adresse et le courage » des 

soldats d’infanterie compensent leur infériorité par rapport aux hussards et aux cavaliers. 
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Piliers défensifs capables de résister à l’ennemi, ils bénéficient d’une belle illustration en 

perspective avec l’alignement de soldats surveillés par un officier, genou à terre, fusil pointé, 

au premier plan. Le dessin transcrit parfaitement l’illusion d’une ligne de front dont les 

hommes composent une barrière défensive. L’initiation aux arcanes du métier des armes 

débute. Il ne suffit pas de représenter les militaires pour signifier leur utilité, il faut également 

les inscrire  dans un cadre de vie pour plus de vraisemblance. L’écriture est subordonnée à 

l’image dans le « quartier de cavalerie » puisque le dessin reproduit l’inscription au fronton du 

bâtiment dans lequel pénètrent les dragons. L’expression vague et difficile à illustrer requiert 

une représentation claire et expressive qui met en scène le factionnaire au premier plan, 

saluant les dragons tandis qu’au second plan ont lieu les manœuvres. La notion de travail bien 

accompli domine le passage et s’inscrit dans une politique incitative à la tâche bien faite, 

notamment sur le plan scolaire. Le régiment de chemin de fer bénéficie aussi d’une 

illustration très pertinente, confirmant la morale du travail acharné et la satisfaction de son 

accomplissement. Au premier plan, un rail de construction sert de limite de champ à l’officier 

qui consulte et écrit des notes. Les voltigeurs, considérés comme des soldats d’élite sont 

représentés dans une posture athlétique d’escaladeurs et de guetteurs.  

 La complémentarité des corps d’armée est soulignée dans les définitions, mais la voix 

littéraire rappelle aussi la grandeur de la France grâce à sa puissance coloniale. D’ailleurs le 

rôle de l’infanterie de marine met en avant l’importance de l’Etat, la garde des ports et des 

arsenaux pour sauvegarder les colonies où la France est implantée. L’enjeu idéologique serait 

inabouti sans la mention des Spahis et des Turcos qui alimentent de façon pittoresque la veine 

coloniale. L’écriture picturale double l’illustration en rappelant qui sont ces « cavaliers 

algériens au service de la France » et insiste sur la conservation d’une identité orientale mêlée 

à l’occident à travers le costume. Bombled a l’art d’un Delacroix lorsqu’il peint la veste 

turque et le burnous  garance, le pantalon et le gilet bleu céleste, les bottes arabes des Spahis 

sur une monture blanche se détachant sur un ciel azur et un décor désertique. L’image des 

Turcos est tout aussi édifiante et le narrateur ne manque pas d’inciter l’enfant à observer le 

dessin : il se fait commentateur d’art en décrivant dans un regard ascendant le grand pantalon 

blanc bouffant, la veste bleue à parements dorés, la large ceinture et la toque rouges, le lourd 

barda. Le Zouave vêtu de blanc et coiffé du casque colonial restitue une nouvelle image 

coloniale sur un décor désertique et est encensé dans un éloge de l’intrépidité et de la 

patience. 
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 Sur le plan éditorial et linguistique, l’album propose un discours autotélique qui 

honore l’alphabet de ses vertus didactiques et éducatives tout en adoptant une visée 

prospective. Le narrateur s’adresse directement au jeune lecteur à la lettre « N » par exemple, 

en soulignant la nécessité de s’instruire pour découvrir l’histoire : « Napoléon fut un grand 

guerrier dont vous lirez l’histoire quand vous serez plus instruits. » Aux missions éducatives 

et morales s’ajoute un objectif mémoriel qui ira grandissant au fil des années et atteindra son 

paroxysme en 1918-1919. L’hommage aux héros français de l’histoire se pérennise et l’album 

l’inscrit en lettres d’or dans les mémoires enfantines. Le livre procède également à 

l’autocitation puisqu’il renvoie à la lettre « B » du « Bivouac » pour expliquer la vie des 

« Zouaves » à la lettre « Z ».  

 Outre sa structure alphabétique, l’abécédaire obéit à une progression exaltante qui 

trouve son acmé dans les dernières lettres de l’alphabet. « Uniforme », « Voltigeurs », 

« Xénophon », « Saint-Cyr » couronnent le livre d’une aura guerrière. Une ultime apostrophe 

paternelle et affectueuse attire l’attention des jeunes lecteurs sur  le prestige des uniformes : 

« Les uniformes que vous voyez ici, mes enfants » ouvre la voie à une remémoration de 

l’histoire du costume depuis la Révolution et résout l’énigme de la datation du livre, en 

présentant « les soldats d’il y a cent ans », confirmant de facto une publication en 1889-1890. 

Une prolepse anticipe l’objection de désuétude par la revendication du souvenir : le livre est le 

gardien de la mémoire. L’opposition entre le caractère éphémère de la mode et la pérennité 

des hommes qui ont porté les costumes, inscrit définitivement l’abécédaire parmi les 

mémoriaux en hommage à la bravoure française qui célèbrent l’avènement de la République 

et de la liberté. Peu importe l’uniforme, c’est l’homme qui le porte qui compte et le rend 

immortel. La lettre « X » appose le sceau de l’Antiquité par un retour en arrière à Xénophon, 

général athénien rendu célèbre par  La retraite des Dix Mille
313. Cette référence, outre les 

raisons lexicales et alphabétiques, universalise l’audace et la nécessité de sauver sa patrie. La 

technique de représentation à l’antique augmente la variété des traits et rappelle le 

néoclassicisme de David peignant Léonidas aux Thermopyles
314.  

 Le paroxysme belliqueux est atteint avec « Saint-Cyr » pour illustrer la lettre « Y ». 

Deux remarques s’imposent : d’abord la relégation à l’arrière-plan de l’apprentissage 

alphabétique est manifeste, comme elle l’était apparue avec l’infanterie de Marine pour 

illustrer le « M ». La prépondérance du choix de l’initiale dans le système traditionnel de 

l’abécédaire illustré est battue en brèche par Bombled. En effet les mots choisis ne sont pas 

                                                 
313 Xénophon a ramené dix mille Grecs dans leur patrie malgré les plus grands dangers.  
314 Voir l’illustration en regard de « Léonidas aux Thermopyles ». 
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exempts de prétention idéologique comme le prouve le décalage entre la lettre inscrite et la 

sélection du mot dans lequel elle occupe une place médiane. De plus la visée idéologique 

prime l’enjeu pédagogique : Saint-Cyr, par l’alliance du savoir et de l’art martial, prépare les 

stratèges et la présentation de la prestigieuse école militaire résonne comme une invitation 

implicite aux jeunes lecteurs à entrer dans la carrière. L’image souligne la discipline et la 

majesté de l’institution  par le passage en revue de ses troupes par un cavalier.  

 

d- La pédagogie militaire 

 Force est de constater que l’album de Bombled relève la gageure des méthodes de 

lectures par l’application de deux points de vue : celui de la lettre et de la syllabe qui 

appartient à la méthode synthétique, celui du mot et du texte qui relève de la méthode 

analytique. Il conserve l’importance accordée à l’initiale distinguée  par la majuscule  à deux 

exceptions près. Le dispositif  de mise en page adopté par Bombled oriente le regard du 

destinataire : la lettre, d’abord distincte, est ensuite enclavée dans un mot, puis un texte, mais 

elle est surtout le prétexte à un dessin  expressif porteur de valeurs militaristes. L’image, 

auxiliaire de la méthode analytique, valorise le mot selon un principe de méthode globale. Les 

mots imagés désignent tous des soldats, des uniformes ou des armes. Ils sont accompagnés 

dans le syllabaire  de noms abstraits. Tous les mots illustrés évoquent une réalité concrète 

souvent méconnue de l’enfant compte tenu de leur inscription dans un contexte militaire. La 

pédagogie fondée sur le réel imagé se soumet à l’idéologie dupliquée par les commentaires 

pro-militaristes. L’idée est prégnante, et l’homme ou l’objet risque d’être réhabilité aux 

dépens du signifiant.  

La difficulté de l’abécédaire de Bombled vient de la réunion d’objectifs parfois 

inconciliables : éducatifs, récréatifs et idéologiques. Le texte se réduit à un commentaire de 

l’image et confirme l’adage « ut pictura poesis ». Cependant les arts visuels se déplacent dans 

l’espace et sont synthétiques, alors que les arts littéraires sont donnés dans un déroulement 

temporel et analytique. Le simultanéisme n’est pas encore d’actualité. Le narrateur intervient 

dans les lectures à la deuxième personne par des injonctions paternalistes. L’enfance 

correspondant à l’âge de l’éveil sensoriel selon l’opinion de Coemenius avant Locke, 

Rousseau et les philosophes modernes, il faut partir des choses et de leur représentation 

figurée. Le réalisme de la leçon militaire inverse la philosophie nominaliste  alors régnante. 

L’étroite connexion des mots aux personnes ou aux choses représentées par l’image facilite 

l’appropriation du monde par l’enfant. L’abécédaire figuré  offre une mnémotechnique qui 
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emprunte essentiellement  les canaux visuels et auditifs. Il provoque un réflexe conditionné en 

activant la mémoire visuelle de l’enfant qui enregistre la page entière. 

L’abécédaire de Bombled confine au livret d’instruction militaire et dépasse la mission 

généralement dévolue aux alphabets. Le récit de six pages qui le clôt sert à la fois de bilan, de 

métaphore du chemin de la lecture et de récompense accordée à un futur soldat. « Une 

promenade au camp » renvoie, telle un miroir, les images déroulées dans les pages 

précédentes. Parvenu à l’ultime stade d’apprentissage de la lecture, l’enfant découvre son alter 

ego idéal dans le personnage de Félix, fils d’un officier, curieux et attentif, qui pose des 

questions pertinentes à son père qui le guide dans un camp militaire. Le mélange du discours 

direct et indirect évite la monotonie du récit descriptif. Les images permettent à l’enfant de se 

substituer au jeune Félix – au nom bienvenu – et de s’interroger comme lui. L’aérostat 

militaire attise la curiosité. Le commis d’administration, le Spahi, les Dragons en vedette, 

suscitent des échanges dialogués  entre le père et le fils, et complètent les informations 

délivrées par l’abécédaire. La description succincte des uniformes revient à l’enfant, en guise 

de répétition et de vérification cognitive de la leçon de l’alphabet. Mais l’explication de la 

mission des soldats est l’œuvre du père.  

Le dialogue présente l’avantage de la vivacité et de la double énonciation, favorisant 

l’identification. Les images lèvent le rideau sur le théâtre des entraînements  militaires : le 

bicycliste sur son vélocipède intrigue de même que la voiture aux munitions. Le point de vue 

interne  développé par l’enfant est celui du lecteur curieux. Le texte  plus long est aussi 

l’occasion de faire l’éloge des nouvelles technologies telles que le télégraphe optique, le 

signaleur qui correspondent à autant de signifiants et de signifiés nouveaux. La rencontre 

d’infirmiers guidant des ânes qui portent des blessés n’est pas traumatisante. La violence n’est 

pas de mise ici. Le narrateur prend le soin de  préciser qu’ils ne sont que légèrement blessés. 

Toutefois la dimension axiologique de l’ouvrage est révélée par une remarque du locuteur : 

« N’importe, Félix salue ceux qui souffrent pour l’amour de la patrie. »315 Par la 

commisération et le respect dus aux guerriers, le lecteur est appelé à imiter le jeune Félix. 

L’indifférence à l’égard de ceux qui se battent pour la France est indécente et ingrate.  

La conclusion semble une duplication des Instructions Officielles contemporaines tant 

elle insiste sur  le devoir scolaire équivalent du devoir patriotique et prémices du devoir 

militaire. Le plaisir de la promenade qui est aussi littéraire pour le lecteur, renvoie à la 

nécessité de  bien travailler à l’école. L’image du général matérialise le rêve de l’enfant, 

                                                 
315 Louis BOMBLED, op. cit., p.47. 
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« devenir officier comme son papa, et même général si c’est possible. »316 Le livre dévoile un 

ouvrage initiatique dont le parcours d’apprentissage de la lecture est à l’image de celui qui 

mène vers l’âge adulte via l’autonomie. L’invitation à revenir visiter le camp militaire lorsque 

Félix saura lire et écrire, vaut symboliquement pour l’enfant lecteur qui refera seul sa 

promenade littéraire lorsqu’il saura lire. 

 

L’abécédaire de Louis Bombled est en fait un genre littéraire hybride qui cumule 

l’alphabet, le syllabaire et le récit. Les registres épiques et réalistes entretiennent  l’illusion 

d’une histoire vécue dans laquelle se noie l’alphabet. Les courts commentaires sont censés 

exalter les cœurs enfantins pour qui le son, la lettre et le mot ne sont qu’abstraction. L’image 

dont la vertu mnémotechnique est reconnue par les pédagogues, acquiert une valeur auto-

éducative. Cependant les pages de l’abécédaire ressemblent plus à des lieux de mémoire qu’à 

des inventaires didactiques. L’enfant consulte un livre assimilable à un abécédaire 

d’orientation qui le dirige vers le métier de soldat. Dépassant le clivage entre éducation et 

distraction, il obéit à un concept d’utilité professionnelle par l’exposé des compétences 

requises. Plus frappante est la transformation du métier en historiette morale qui tourne à 

l’éloge militariste et à la défense patriotique. La grandeur de la France y apparaît en filigrane 

à travers l’évocation de ses colonies et de sa puissante armée. A la mémoire de l’image se 

substituent les images de la mémoire. La deuxième moitié du 19e siècle signe le syncrétisme 

de la tradition aristocratique de la lecture de l’image et de la tradition populaire diffusée par 

les journaux d’enfants. Le livre de Bombled par son élégante couverture, ses dessins raffinés 

et son papier de qualité, s’adresse à une classe sociale aisée, ce qui le place au même rang que 

les albums de Boutet de Monvel et de Job.  

 

4 ALBUMS ET ROMANS A THÈMES : UNE PROPÉDEUTIQUE A L’ART 

MARTIAL 

Louis Bombled œuvre dans le sens de la politique scolaire de la Troisième 

République. Son abécédaire militaire est l’aboutissement de réflexions nouvelles sur la 

pédagogie exprimées dès le 17e siècle par Fénelon avec son traité sur L’Education des filles 

en 1687, approfondies au 18e siècle par Rousseau avec l’Emile et les premières statistiques sur 

l’alphabétisation. L’illustrateur a compris que le 19e siècle était le siècle de l’éducation 

nationale et son ouvrage ravit les plus petits tout en opérant une imprégnation militariste. Des 

                                                 
316 Ibid. p.48. 
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illustrateurs comme Boutet de Monvel et Job sont également conscients du pouvoir éducatif 

de l’image. Ils rendent hommage aux grandes figures héroïques de l’histoire de France 

honorées par les manuels d’histoire. Faut-il y voir un signe de leur adhésion à la mentalité 

patriotique diffusée par l’Etat ? Leur personnalité, la genèse de leurs ouvrages et leur langage 

iconographique divulguent les penchants nationalistes des auteurs.  

 

a- Boutet de Monvel : Jeanne d’Arc, icône patriotique 

Boutet de Monvel317 doit sa célébrité aux livres illustrés qu’il crée pour le public 

enfantin. Réputé pour la transparence de son langage plastique et sa représentation 

archétypale de l’enfant, il met son talent au service de la jeunesse, mais aussi d’écrivains 

comme Anatole France dont il illustre Nos Enfants. Dans le cadre de nos recherches sur 

l’imprégnation cocardière, nous nous sommes intéressés à Jeanne d’Arc, paru en 1896. La 

consultation de ce beau livre à couverture beige fleurdelisée nous a dévoilé des trésors 

d’ingéniosité et de virtuosité littéraires et iconographiques. Le titre en lettres d’or surmontées 

de couronnes royales et d’une épée érige la sauveuse de la France au rang d’une reine, 

équivalent de son édification en icône patriotique par les manuels scolaires. Boutet de Monvel 

explique d’ailleurs dans l’avant-propos daté d’avril 1896, que la couronne rappelle la gloire et 

l’hommage rendus à Jeanne d’Arc, un des piliers de l’histoire de France racontée aux 

enfants318. Elle fait partie des héros séculaires « panthéonisés » par l’institution scolaire. 

 Pour cela, l’auteur illustrateur n’hésite pas à jouer sur les anachronismes afin d’ancrer 

la figure salvatrice dans les mémoires juvéniles. Dès la première page, les siècles se 

confondent puisque Jeanne d’Arc est à la tête d’une troupe  de fantassins. La fonction 

allégorique de l’image  est soutenue par l’exactitude des costumes et l’opposition signifiée par 

l’armure médiévale de l’héroïne guidant la troupe en pantalons garance, redingote bleue et 

casquette rouge et bleue. L’anachronisme est dépassé par le message de force et d’union lancé 

par cette gravure : l’écrasement de l’Allemagne est signalé par la vision de  Jeanne d’Arc, 

visière du heaume relevée, yeux tournés vers le ciel, foulant au pied les soldats ennemis. 

L’Allemand remplace l’Anglais. Le Prussien mis à mal a déjà le visage de la mort. La majesté 

du cheval de la sauveuse est accentuée par sa démarche solennelle. Le symbole est fort : 

l’armée française se rallie à Jeanne d’Arc, emblème de courage et de vaillance, qui lutte au 

nom de Dieu pour sauver la France. La puissance sémiotique vient d’une double inspiration 

                                                 
317 Boutet de Monvel (1884-1949) est un peintre aquafortiste et un dessinateur français. Ouvrage de référence : 
BOUTET de MONVEL, Jeanne d’Arc. Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1896. 
318 Voir image en regard. 
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patriotique et contemporaine pour la partie gauche et extrême droite du tableau, historique 

pour la partie centrale. Le dessin s’appuie sur la métonymie et l’allégorie de la France libérée. 

Le clairon qui sort de terre représente le soldat allemand mort dans l’enfouissement de la 

violence armée tandis que l’uniforme des fantassins reflète la patrie française. 

Le livre se présente comme une biographie élogieuse de la petite bergère auréolée, 

dans une robe aux fleurs d’oranger. Boutet de Monvel réussit le consensus religieux et 

républicain dans une captatio adressée aux enfants qui rend hommage à la « Sainte de la 

patrie », à la « martyre ». Par l’alliance de la religion et de l’histoire, l’acte de lecture devient 

acte de patriotisme. Le mimétisme enjoint d’avoir foi en la victoire à l’instar de Jeanne d’Arc. 

Le conteur convainc d’autant mieux les lecteurs qu’il les installe dans une relation de 

confiance par l’apostrophe « mes chers enfants », devenant leur instituteur et leur proche. Il 

rejoint la cohorte des écrivains, substituts familiaux qui tissent une relation d’influence avec 

les enfants. Le destinataire doit se sentir proche de Jeanne d’Arc qui avait treize ans lorsque 

lui apparut l’archange Saint Michel.  

L’énonciation exhorte à l’imitation, et participe de l’entreprise  de conditionnement 

des esprits  au même titre que les grands thèmes récurrents de la littérature patriotique. La 

gradation hyperbolique de la « patronne de la France » en « sainte de la patrie comme elle en 

a été la martyre », unit l’Eglise et la République, la dévotion et le patriotisme sous l’étendard 

tricolore. Psychologiquement, l’enfant est alerté par la sublimation de l’héroïne par la 

souffrance. La douleur transcende, et sa verbalisation exorcise les craintes pour n’en dégager 

que l’admiration. Le futur prometteur et convaincant employé par l’auteur attribue à son 

message un caractère prophétique : « L’histoire vous dira », promet-il. L’enfant est sollicité 

avant l’heure, promis à un avenir militaire, fondé sur la solidarité et le sentiment national. 

« Le jour où le pays aura besoin de votre courage » fait peser sur les épaules du jeune lecteur 

la responsabilité de l’avenir. Les apostrophes et les tournures à valeur impérative – 

« souvenez-vous-en », « il faut avoir la foi » - constituent l’album en leçon de civisme et de 

patriotisme.  

Les enfants appelés à devenir les futurs défenseurs de la France sont placés en position 

de contemplateurs face à la jeune paysanne terrassant le lion anglais. L’épée et la quenouille 

qui l’entourent319 renforcent la valeur allégorique de l’image, de la guerre et de la paix. Le 

résumé historique des causes de la Guerre de Cent Ans trahit la partialité du conteur dans 

l’emploi des termes péjoratifs à l’encontre du dauphin Charles VII. Les anachronismes 

                                                 
319 BOUTET DE MONVEL, op. cit., p.3. 
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lexicaux exhaussent le prestige de l’héroïne qui voulut éviter à « notre race (…) [de] perdre sa 

nationalité » et révèle l’orgueil cocardier de Boutet de Monvel. Il s’appuie sur les contrastes 

dus à la féminité et à la force de caractère de l’héroïne, il offre aux enfants un moyen de 

disculpation face aux faiblesses inhérentes à leur âge. A l’instar de Jeanne d’Arc, ils peuvent 

faire de leur « frêle patrie » un « rempart face à tant de détresses ». Le parallèle historique 

s’accompagne d’une translation psychologique. La pusillanimité est rejetée et c’est dans 

l’innocence et la pureté qu’il faut puiser le dynamisme, la foi en la victoire. Le trait récurrent 

qui parcourt l’œuvre de Boutet de Monvel appartient au topos de la « grandeur du petit ». Défi 

aux esprits vétilleux et mesquins vis-à-vis des plus faibles, femmes et enfants, Jeanne d’Arc 

n’est pas seulement l’allégorie de la France qui résiste, mais aussi l’incarnation de la force du 

faible. La révélation aux jeunes Français de l’existence du courage qui stagne au fond de leur 

cœur précède une épiphanie de vengeance. Le corollaire de la défaite de 1870 est la foi en une 

revanche victorieuse. 

Pour rendre l’hagiographie de Jeanne d’Arc attrayante, Boutet de Monvel allie 

l’exigence de l’historien à l’ingéniosité du conteur. Le schéma quinaire du récit reprend les 

étapes qui jalonnent l’existence de Jeanne d’Arc et transforme sa vie en épopée320. La 

dichotomie manichéenne repose sur la grandeur de l’humble Jeanne d’Arc et la lâcheté des 

grands. Le genre du récit ressortit à l’épopée dont la voix fait résonner les échos  légendaires 

et historiques. Le souci d’exactitude historique concerne la vie de Jeanne d’Arc et la Guerre 

de Cent Ans. La véracité est cautionnée par l’intertextualité et la mention du Journal du Siège 

d’Orléans321 : « Ils se sentaient, dit le Journal du Siège, réconfortés et comme désassiègés  par 

la vertu divine de cette simple fille. » Du 16 janvier 1412 (naissance de Jeanne d’Arc à 

Domrémy) au 30 mai 1431 (mort de Jeanne d’Arc), l’album séduit par une iconographie 

chatoyante qui flatte l’œil par l’élégance du trait. La rigueur des compositions, l’équilibre du 

texte et de l’image sont un véritable plaisir pour l’œil. Le soin particulier accordé aux 

costumes par l’artiste reflète le drapé contemporain. La lumière qui les nimbe, le raffinement 

des motifs et de l’architecture, illuminent l’album à travers un voile de brume qui baigne le 

drame de l’héroïne « dans une légère pénombre de sérénité mystique. »322 Cette technique qui 

                                                 
320 Le récit se présente sous la forme suivante : pages 5 à 7, les origines de Jeanne d’Arc et l’illumination – pages 
8 à 12, la rencontre avec Charles VII qui lui accorde sa confiance – pages 13 à 32, la sainte guerrière, ses 
victoires sur les Anglais, le sacre de Charles VII à Reims le 16 juillet 1429, l’adoration de Jeanne d’Arc – pages 
33 à 37, la défaite due à l’indolente lâcheté de Charles VII – pages 38 à 47, l’emprisonnement, la torture et la 
mort de Jeanne d’Arc trahie. La structure du texte fait jaillir le leitmotiv issu de « magnitudo parvi » cher à 
Hugo.   
321 BOUTET DE MONVEL, op. cit., p.15. 
322 Jean-Marie EMBS - Philippe MELLOT, Le siècle d’or du livre d’enfants et de jeunesse 1840-1940. Paris, Ed 
de l’Amateur, 2000, p.204. 
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présente des liens de parenté avec les préraphaëlites anglais s’inscrit dans la mouvance des 

symbolistes et introduit l’enfant dans un monde familier où il se reconnaît grâce à un esprit 

concret, simple qui tempère la complexité allégorique. 

 

Les œuvres de Boutet de Monvel s’inscrivent à l’instar de celle de Job, dans le 

prolongement de l’imagerie populaire : elles offrent à l’enfant une iconographie raffinée qui 

chante les exploits des grandes figures historiques françaises. L’avènement de la Troisième 

République, la renaissance de l’économie  lors de l’Exposition Universelle de 1878, la 

réorganisation de l’armée et les réformes de l’Instruction constituent un terreau fertile à 

l’éclosion des livres d’histoire illustrés : Clio inspire et les auteurs adaptent le passé aux 

exigences du présent en métamorphosant le discours historique en une apologie nationale. De 

plus, l’apparition de  nouveaux procédés d’impression à partir de 1880 (comme la 

chromolithographie) favorise le succès des illustrateurs qui prennent le pas sur les auteurs. 

 

b- Jacques Onfroy de Bréville : Napoléon ou la renaissance française 

 C’est dans ce contexte que Jacques Onfroy de Bréville323 (plus connu sous le 

pseudonyme de Job) connaît la consécration. Son interprétation des chevauchées impériales 

commentées par Georges Montorgueil s’adresse aux plus jeunes par des tableaux 

pédagogiques qui sont de véritables merveilles d’invention. Il décline le passé antérieur en 

conjuguant la grandeur des figures historiques  comme Jeanne d’Arc, Louis XI, Henri IV, et 

surtout Napoléon, mais surtout en oubliant les désinences malheureuses des défaites de 

Russie, de Waterloo et la désillusion des Cent Jours. L’inflexion autoritaire du héros 

conquérant est oubliée au profit de la légende dorée du vaincu.  

Job crée un modèle militaire autour des héros de la Révolution et de l’Empire à travers 

le demi-solde. Le souci d’exactitude dans le dessin des costumes confère à ses œuvres une 

véritable valeur documentaire. Sa jeunesse influe sur la genèse de son œuvre. Agé de douze 

ans lorsque les Allemands envahissent le France et entrent dans Paris, il conservera  une 

aversion pour les idées révolutionnaires responsables selon lui de l’humiliation du Traité de 

Francfort. De plus, ses origines aristocratiques, l’éducation traditionnelle qu’il reçoit, sa 

rencontre avec Emmanuel Poiré, alias Caran d’Ache, déterminent l’orientation idéologique de 

son œuvre. En lui, l’homme et l’artiste sont indissociables, et son souci maniaque du détail 

correspond au désir de peindre avec précision une classe sociale. Les événements historiques 

                                                 
323 Jacques Onfroy de Bréville (1858-1931), dit Job, pseudonyme composé des initiales. 
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expliquent l’émergence d’un patriotisme revanchard et cocardier dans ses livres d’histoire 

illustrés pour enfants. Son activité artistique et littéraire s’accorde avec les distributions 

concomitantes de livres de prix ou de mémoires mettant à l’honneur les serviteurs de 

l’Empire.  

La production de Job s’apparente à une publication parascolaire en adéquation avec les 

valeurs de la droite ultra. Conscient du pouvoir mnémonique de l’image, il joue de « la 

réduction épique et vériste du dessin », et attire le regard du lecteur enfantin par « l’inflation 

pittoresque et la cristallisation anecdotique ». Il est persuadé qu’elles facilitent la 

compréhension et l’appréhension d’un personnage comme Napoléon. Claude-Anne 

Parmégiani324 rappelle sa dérive nationaliste, nourrie de la pensée de Barrès et sa 

stigmatisation des prisonniers allemands durant la Première Guerre Mondiale ainsi que la 

dérive raciste à laquelle conduit sa théorie de la morphopsychologie325. Il utilise des 

stéréotypes qui profitent de la naïveté de ses interlocuteurs afin d’ancrer des préjugés tenaces 

dans leurs esprits malléables. Ses illustrations haranguent le lecteur, happé par un langage 

allégorique et les signes symboliques d’un souci cocardier : l’Aigle, le Coq, l’Ombre, le 

Soleil, les Nuages appartiennent à une peinture symboliste qui entend représenter la 

permanence de l’Histoire à la manière de Detaille326. Ils donnent une cohérence aux 

illustrations et transforment  l’histoire en drame épique. Cependant l’incapacité de reproduire 

un conflit mondial généralisé en 1914 amènera à qualifier le style de ces images de 

« pompier ».  

Avec les illustrateurs, la lecture des signes figurés prépare à celle des signes écrits. 

Tous les albums ou les journaux illustrés de la fin du 19e siècle et du début du 20e siècle 

s’intègrent dans cette philosophie  de la perception qui obéit à une règle de composition 

centripète : l’œil replace au centre de l’image le dessin et focalise sur l’anecdote présentée. 

L’utilisation du format à l’italienne327 par Job accentue la perception linéaire du temps dilaté. 

La voix « off » du narrateur imitée du cinéma et le style emphatique de Montorgueil accusent 

le réalisme de scènes en hypotypose. Rares sont les auteurs illustrateurs aussi conscients de 

l’herméneutique de l’image. 

                                                 
324 Claude-Anne PARMEGIANI, Les Petits Français illustrés, 1860-1940. Paris, Cercle de la Librairie, 1989. 
325 Job est persuadé que le caractère psychologique est déterminé par le type morphologique des prisonniers de la 
Grande Guerre.  
326 Voir en regard le tableau de Detaille intitulé Le Rêve datant de 1888.  
327 Le cadre de la double page offre une dimension temporelle élargie et forme une séquence qui prélève des 
éléments dans le passé. La technique procède par panoramas qui, jusqu’à la fin du 18e siècle, relataient la vie 
d’une figure célèbre par des images commentées.  
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La consultation du bel album de Boutet de Monvel dédié à Jeanne d’Arc et de 

quelques spécimens de Job provoque un ravissement esthétique. Mais le trait et le verbe 

révèlent aussi le regard partial et sélectif des concepteurs dont la mentalité est indéniablement 

cocardière. Leur capacité d’adaptation à un public enfantin accroît leur force persuasive. Les 

charges héroïques au souffle épique redorent le blason de l’armée française. La distanciation 

temporelle prête aux  héros de l’Empire un rôle symbolique : ils incarnent la France en 

marche vers la liberté et se substituent à Marianne. Job renouvelle l’articulation du texte et de 

l’illustration en créant l’ « image habillée » où l’espace plastique envahit la typographie. Il 

opère une fusion entre le dessin et le récit. L’âge du lecteur se calcule selon une plus ou moins 

grande autonomie de l’image. Le texte réduit à une simple légende est destiné aux plus jeunes 

et l’illustration hors texte, accrochée à une phrase du texte s’adresse à des adolescents. 

 

Job applique avec dextérité et finesse les consignes données par Victor Duruy328 sur la 

prépondérance de l’image en tant que support pédagogique. Mais surtout il ne peut qu’adhérer  

au point de vue de Madame Pape-Carpantier329 qui déclare aux instituteurs réunis à la 

Sorbonne en 1867 :  

« Quand un enfant ouvre un livre, la première chose qu’il fait ce n’est pas de regarder les pages 
écrites, mais de regarder s’il y a des images…, lesquelles, qu’il sache lire ou non, lui disent 
toujours quelque chose. »   

 
Après 1875, l’apprentissage  par l’iconographie se développe grâce à la maison 

Pellerin qui fournit de nombreuses planches aux instituteurs qui utilisent ses images ou les 

couvertures de cahier pour distiller la morale laïque, le militarisme et le colonialisme. 

Toutefois l’enseignement  de l’histoire reste réticent face à l’envahissement de l’image et 

l’Histoire de France de Lavisse parue en 1900 n’est pas illustrée. L’histoire en images pénètre 

difficilement dans le milieu scolaire. En revanche les albums de Job distribués en livres de 

prix offrent une première vision de son passé à la jeunesse. « La bibliothèque enfantine »330 

illustrée par Job est composée de contes, de fables, de légendes, de romans d’aventures qui 

mêlent la fantaisie à l’histoire. Ses ouvrages ont leur place dans nos recherches tant il est vrai 

qu’il a renforcé l’élan nationaliste, ragaillardi à partir de 1894 grâce à l’épopée 

napoléonienne. Napoléon devient l’incarnation du redressement national et l’espoir de la 

                                                 
328 Voir annexe 3 ainsi que pour Madame Pape-Carpantier. 
329 François ROBICHON, Job ou l’histoire illustrée. Herscher, 1984, p.22. 
330 C’est un ensemble d’albums illustrés par Job et fondé sur la fable et l’histoire à la manière des épopées. Son 
but est de délivrer un précepte moral et philosophique grâce à l’allégorie intrinsèque du genre d’une part, et 
d’exposer des faits réels subordonnés à l’obligation de vérité d’autre part. Job a débuté sa carrière en illustrant de 
petits livres entre 1886 et 1889 dans « la bibliothèque enfantine » des Pellerin. 
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revanche. C’est pourquoi Job lui consacre  l’essentiel de son travail. Il poursuit l’œuvre du 

chantre de la pédagogie patriotique des années 1880, Paul Déroulède. Il est vrai que le 

Premier Empire et l’épopée napoléonienne constituent une riche matrice génétique tant en 

matière de récits que d’illustrations. Job s’emploie à honorer la mémoire de l’Empereur tout 

en servant la République. Le Grand Napoléon des petits enfants révèle son art tout en saveur, 

fait de traits sinueux et fins aux contours imprécis, de délicates couleurs aquarellées. Les 

surfaces planes y sont limitées d’une encre noire. Job parachève sa vision de l’histoire de 

France avec Jouons à l’histoire : il y imite les techniques narratives des manuels d’histoire en 

inventant un jeune héros, Jean, écolier studieux, passionné par l’histoire de France qui se 

déroule sous ses yeux grâce à des tableaux anecdotiques.  

Sa collaboration avec Montorgueil pour les textes est fructueuse et donne naissance à 

un théâtre de jouets331 qui met en scène l’histoire de France telle qu’elle est racontée dans les 

livres scolaires : Charlemagne et les écoles, Jeanne d’Arc sur le bûcher, la prise de la Bastille, 

Austerlitz défilent sous les yeux des jeunes lecteurs spectateurs. L’œuvre de Job a une franche 

connotation patriotique. Liline et Frérot au pays des joujoux ne trompe pas quant à sa portée 

allusive aux tensions franco-germaniques : Frérot s’engage dans l’armée et conquiert une 

citadelle défendue par des soldats qui ont un air d’outre-Rhin. Les titres des albums qui 

composent le « théâtre de l’histoire » ne laissent planer aucun doute sur l’engagement 

idéologique de Job : Napoléon, La Tour d’Auvergne, Allons enfants de la Patrie ! comptent 

parmi les signes les plus forts d’une défense nationale acharnée. 

Après 1890, Napoléon exécré en la personne de « Napoléon le Petit », avatar négatif 

de son oncle fameux, devient le symbole phare de la Troisième République et Jeanne d’Arc 

rallie les causes pédagogiques et catholiques en faisant l’unanimité. Une même ferveur unit la 

Nation autour de la « Sainte Patronne de la Revanche ». Boutet de Monvel, Job et 

Montorgueil alimentent l’imaginaire enfantin collectif par leurs productions. Ils contribuent 

au consensus national autour d’idéaux communs à la veille de la Première Guerre Mondiale. 

Ils mettent la connaissance historique à la portée du plus grand nombre et innervent le 

sentiment d’appartenance à une communauté nationale par le biais de figures mythiques qu’ils 

ressuscitent. Ces vulgarisateurs confirment l’instrumentalisation du passé à des fins 

idéologiques. Ils accentuent l’engagement mémoriel à travers l’évocation de combats 

politiques, religieux et la glorification de la France coloniale. Ils dépassent les clivages entre 

                                                 
331 Jouons à l’histoire, la France mise en scène avec les joujoux de deux petits Français propose une suite de 
scènes qui forment une vaste tragi-comédie qui se clôt sur l’exil de Napoléon à Sainte-Hélène. Cette fin 
corrobore la vision de nombreux historiens pour qui l’histoire glorieuse de la France s’achève là. 
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les nostalgiques de l’âge d’or assimilé à l’Ancien Régime et les défenseurs de la liberté, 

héritiers des révolutionnaires.  

Ils tirent parti de l’illustration et participent à l’acculturation guerrière au même titre 

que les historiens populaires, les écrivains pédagogues. Leur avantage réside dans la 

sensibilisation de l’enfant à l’histoire par l’image : avec le crayon et le pinceau, ils excellent 

dans l’art de s’adresser à l’intelligence, au cœur et à la sensibilité des enfants. Parallèlement à 

cette littérature enfantine imagée et profondément patriotique, se développe une littérature 

romanesque juvénile dont les auteurs comptent parmi les précurseurs d’une littérature 

belliqueuse et partisane qui alimentera les bibliothèques des écoles et des familles pendant la 

Grande Guerre. 

 

5 LES ROMANS D’AVENTURES, LES RÉCITS DE GUERRE ET 

D’ANTICIPATION : UNE MATRICE PATRIOTIQUE RICHE 

La richesse du genre romanesque produit des ouvrages aux factures diverses et de 

longueur variée, mais tous sont axés sur le thème de la guerre. Comment la matrice génétique 

de la guerre de 1870 est-elle exploitée par Jacquin, Arnould Galopin, Paul d’Ivoi, le Capitaine 

Danrit ? En quoi Erckmann et Chatrian ont-ils œuvré à l’instauration d’un topos allemand 

dans la littérature de jeunesse française ? Les thèmes résurgents déterminent une historicité du 

sentiment germanophobe. Aux grandes figures historiques consensuelles honorées par les 

beaux albums, correspondent des héros anonymes, plus modestement illustrés en noir et blanc 

et qui entament la lutte contre l’ennemi d’outre-Rhin. Ils confortent les mythes fondateurs de 

l’enfant héros et de David et Goliath qui parcourront la littérature enfantine de 1914-1918. 

Nous procéderons à une rapide étude des indices cocardiers émis par chacun des auteurs cités 

plutôt que d’observer une récurrence transversale. En effet chaque singularité constitue un 

maillon d’une chaîne évolutive  que seule l’analyse linéaire permet de décrypter. Tous les 

ouvrages moraux scolaires et extrascolaires que nous avons étudiés doivent plus ou moins  

leur fond diégétique et axiologique aux précurseurs que sont Erckmann et Chatrian332. 

 

 

 

 

                                                 
332 Erckmann : 1822-1899 ; Chatrian : 1826-1890.  
1863 : Madame Thérèse (feuilleton).   
1864 : Histoire d’un conscrit de 1813 ; L’Ami Fritz. 
1865 : Waterloo (suite du Conscrit de 1813). 
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a- Les précurseurs Erckmann-Chatrian  

Ainsi, pour comprendre l’idéalisme des deux jeunes héros du Tour de la France par 

deux enfants de G. Bruno333, il faut regarder en amont vers la source littéraire édifiante que 

forment Erckmann et Chatrian. Ils se sont parfaitement intégrés à l’école et leurs ouvrages 

figurent en première ligne sur les étagères des bibliothèques. Les manuels de lecture leur font 

une place. Les deux petits Phalsbourgeois de G. Bruno sont imprégnés de leurs idées. Sur le 

plan pédagogique, les auteurs adaptent la culture populaire contemporaine à la culture scolaire 

requise. Sur le plan esthétique, ils s’adressent aux jeunes gens formés et les régalent de leurs 

aventures romanesques en dépit de certaines longueurs. Sur le plan idéologique, l’exploitation 

des thèmes de l’école de Jules Ferry  ne masque pas les tensions entre tradition et progrès, 

entre idéalisme et réalisme dans L’Ami Fritz, entre patriotisme et pacifisme dans Histoire d’un 

conscrit de 1813, entre la Révolution de 1789 et les révolutions sociales récentes comme la 

Commune. L’Invasion propose une brève incursion  dans le fantastique. Le romantisme 

allemand effleure les ouvrages et le folklore méconnu y fait de rares apparitions. Hetzel les 

choisit pour auteurs car ils s’inscrivent dans son projet de démocratisation de la lecture par 

l’offre peu coûteuse d’œuvres saines et charmantes. Erckmann et Chatrian apparaissent alors 

comme les instituteurs du peuple, les mentors qui le guident sur le chemin de la justice, de la 

paix, du travail, de l’honnêteté et de la détestation de la guerre. L’école leur réserve un bon 

accueil pour des raisons idéologiques et éthiques. La réception du public juvénile laisse 

dubitatif selon Maurice Crubellier334.  

Les auteurs bons vivants aiment à décrire des repas plantureux, l’or gouleyant des vins 

d’Alsace, des personnages légendaires et affables. L’énonciation choisie donne l’illusion 

d’une causerie, d’une conversation amicale avec le lecteur. Nous nous contenterons d’évoquer 

les ouvrages les plus marquants sur le plan patriotique et découverts dans les bibliothèques 

scolaires. Leur présence témoigne de l’obédience des auteurs au pouvoir en place : la trilogie, 

Histoire d’un Paysan, Histoire d’un Conscrit de 1813, Waterloo insuffle la régénération par 

l’exemplarité des modèles. Le lecteur se plonge dans l’héroïsme impérial. Le Conscrit de 

1813, Madame Thérèse font souffler un ouragan épique dans l’imagination des futurs soldats 

de 1914. Les sonneries des trompettes, les grondements des canons, les bivouacs dans les 

forêts enneigées, les hussards à brandebourgs, les assauts des « kaiserlicks » en tunique 

blanche exaltent le potache qui a appris à lire dans les abécédaires militaires. La lecture 

                                                 
333 G. BRUNO, Le Tour de la France par deux enfants. Paris, Belin, 1877. Voir l’étude qui lui est consacré dans 
le quatrième chapitre.  
334 Maurice CRUBELLIER, L’enfance et la jeunesse dans la société française 1800-1950. Paris, Armand Colin, 
coll.U, 1979, p.364. 
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d’Erckmann-Chatrian fait renaître un patriotisme confiant et un espoir de libération des 

provinces perdues. Au souvenir des chevauchées impériales fantastiques se greffe la vision de 

hameaux à colombages, surplombés  de cigognes, habités d’Alsaciens aux pipes en faïence, 

entourés de leurs filles coiffées de grands papillons noirs. Ils suggèrent le thème de la patience 

alsacienne avant que Hansi ne prenne le relais sur un mode beaucoup plus virulent et 

belliqueux. Les livres d’Erckmann-Chatrian maintiennent la flamme patriotique sans 

animosité ni propagande cocardière. Leur pacifisme explique en partie leur sélection scolaire 

mais n’a pas toujours séduit la société enfantine avide d’aventures plus tumultueuses.  

Les récits d’Erckmann-Chatrian réduisent le clivage entre littérature instructive et 

littérature récréative. Choisis par les « hussards noirs de la République », ils reprennent sur un 

mode mineur les grands thèmes historiques et moraux mis à l’honneur. Leur évocation des 

frontaliers rappelle l’intensité des drames vécus pendant la Révolution et l’Empire par les 

régions rhénanes. Leur finalité est moins d’amuser que d’édifier sur le plan moral, patriotique 

et politique. Le choix romanesque ou légendaire exclut les monographies de héros, mais 

accorde une place d’honneur à Napoléon. Hetzel publie les œuvres dans de belles éditions 

cartonnées qu’il regroupe sous le titre Contes et Romans populaires, Romans nationaux, 

Histoire d’un Paysan 1789-1815, puis Contes et Romans alsaciens, de 1866 à  1876. La 

bonhomie et l’aimable vision de l’Alsace cèderont la place à l’amertume d’un regard acerbe 

après l’annexion des provinces par l’Allemagne. Les ouvrages publiés avant l’usurpation 

alsacienne apparaissent rétrospectivement comme la célébration d’un paradis perdu aux 

lecteurs des années 1890. Leur réalisme rustique est transfiguré en épopée populaire sous 

l’influence de Napoléon. Il faut bien reconnaître que l’Empereur fédère de nombreux romans 

sur le plan thématique et offre une source inépuisable d’intrigues romanesques et héroïques. 

 

b- Jacquin : Pif-Paf ou la littérature enfantine de guerre féministe 

La figure héroïque de Napoléon donne lieu à un traitement particulier de ses soldats et 

met à l’honneur le thème de la fille-soldat. De 1871 à 1914, les yeux des enfants sont orientés 

en direction de la ligne bleue des Vosges par un rappel incessant du devoir patriotique. Les 

consciences juvéniles sont fouettées par l’ardeur de jeunes conscrits, l’ingéniosité de jeunes 

filles comme Pif-Paf, l’héroïne éponyme du livre de Joseph Jacquin. Le roman relève l’enjeu 

de l’éducation féminine. Il renoue avec le féminisme de Mademoiselle Lhéritier, nièce de 

Perrault qui « s’exprimait autant par son écriture que par le thème de la fille-soldat. »335  

                                                 
335 Catherine VELAY-VALLANTIN, L’histoire des Contes. Paris, Fayard, 1992, pp.245-299. 
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Joseph Jacquin utilise le théâtre de l’histoire pour cadre de son roman et cède à la 

mode de l’enfant héroïque. Publié par la vertueuse « Bibliothèque des écoles et des familles » 

de Hachette336, Pif-Paf se sert de l’épopée de Bonaparte en Egypte pour mettre en scène Pif-

Paf, seize ans, rose comme une fillette, aux fines mains, un gamin qui a déjà fait la campagne 

d’Italie. La précision spatio-temporelle inscrit l’histoire au cœur de la campagne d’Egypte du 

futur Napoléon. Les retours en arrière et les récits emboîtés alimentent les axes historiques et 

idéologiques d’une diégèse centrée sur le mystère de Pif-Paf. Le récit d’un grognard, le 

sergent Loriol, explique l’origine du surnom de Pif-Paf et vante la bravoure du jeune tambour 

au pont d’Arcole et en Italie. L’histoire de Pif-Paf est un heureux prétexte à la célébration de 

l’héroïsme des soldats français face aux Autrichiens ou bien en Italie. Emblème d’une force 

française indéfectible, le jeune tambour lance son mot d’encouragement et de satisfaction : 

« Pif ! Et voilà le premier Autrichien qui tombe ; Paf ! Et voilà le second qui descend ! »337Le 

simplisme du discours ne doit pas masquer l’intention idéologique, la consécration d’un 

gamin qui a participé aux campagnes napoléonienne à seize ans. Archétype du jeune patriote 

belliqueux, il offre une image idéalisée de l’enfant ordinaire, issu d’une classe modeste et 

orphelin. Son ardeur au combat n’a d’égale que sa détermination patriotique. Formé au moule 

militaire par son père, il souhaite se battre contre les Egyptiens pour se réchauffer. Ses 

réponses au questionnaire de son père, Loriol, reflètent les attentes des patriotes de la 

Troisième République et les espoirs placés en les jeunes lecteurs338 : 

«  Quelles sont les trois choses que vous aimez le mieux ? 
- La France, mon père, le général Bonaparte. 
- (…) Quel est le devoir du soldat ? 
- Mourir pour la patrie. 
- (…) Quel est votre plaisir préféré ? 
- Le combat. 
- (…) Quels sont les désagréments du métier militaire ? 
- Le lieutenant Baudouin. » 

 
L’humour allié au sens patriotique rend le personnage sympathique. L’interrogatoire 

vaut pour une leçon de patriotisme que n’est pas prêt d’oublier le jeune lecteur. La typologie 

esquissée par Jacquin dessine les caractères de personnages allégoriques : Baudouin le 

Gascon bavard et hâbleur se vante, ne souffre pas la contradiction et se fait devancer par Pif-

Paf qui accroche le drapeau français au sommet de la citadelle. Il incarne l’intransigeance 

bornée. M. Gallurin, savant archéologue, anatomiste, botaniste, astronome, chimiste, 

géographe, représente la science et la culture désintéressées. Loriol, substitut du narrateur, est 

                                                 
336 Joseph JACQUIN, Pif-Paf. Paris, Hachette, coll. « Bibliothèque des écoles et des familles », 1913. 
337 Ibid. p.10. 
338 Ibid. p.12-13. 
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un conteur hors pair qui sait l’art du suspens et apporte au livre sa littérarité et son historicité. 

Il est également une figure paternelle bourrue et affectueuse, qui tient un rôle idéologique et 

énonciatif puisqu’il représente l’instance narrative rassurante pour laquelle optent Bombled 

ou Hansi dans leurs albums. Le lecteur est immédiatement institué en double de Pif-Paf. Sur 

le plan idéologique, Loriol est l’âme militaire qui dispense ses conseils patriotiques et la 

raison. La transposition littéraire anecdotique de la campagne d’Egypte aboutit à un apologue 

dont Pif-Paf est le fil conducteur, le héros. Du 10 mai 1798 (20 Floréal An VI) où il appareille 

à Toulon pour Alexandrie au 18 août de la même année, en passant par le 21 juillet, date de la 

bataille des Pyramides, la vie de Pif-Paf suit l’inflexion de l’histoire. La célébration de 

Bonaparte acclamé le 18 août, se double de la consécration de Pif-Paf, alias Jeanne-Marie 

Loriol.  

La révélation de la féminité de Pif-Paf au cinquième chapitre hypostasie le mythe de 

l’Amazone. Loin de viriliser la femme, l’histoire lui préserve sa singularité tout en lui 

attribuant le courage, la détermination et la vaillance inhérents au sexe masculin. Elle ajoute 

une cause psychologique et inscrit le roman dans la catégorie des ouvrages d’édification 

féminine. Garçon manqué qui tente de remplacer le fils dont rêvait « papa Loriol », Jeanne-

Marie surprend son père, le caporal Loriol, par son agilité aux armes et s’achète un costume 

de tapin (tambour) pour l’accompagner en Italie avec Bonaparte. Elle bouscule les préjugés et 

convainc aisément. Toutefois l’anticonformisme atteint vite ses limites puisque la féminité 

sauve Jeanne-Marie alors qu’elle est condamnée à mort : on ne fusille pas une femme. De 

même la conclusion heureuse avec le mariage de l’héroïne et de Baudouin atteste les limites 

de la transgression morale et diégétique. Le travestissement de Pif-Paf, le caractère 

éminemment enfantin de son surnom accréditent l’anamorphose textuelle : le grande affaire 

est celle de la féminité orpheline qui perd à tout coup et contre laquelle Pif-Paf entend lutter à 

force de persévérance et de défis. Toutefois elle réinvestit son rôle initial de jeune femme afin 

de préserver son identité féminine tout en prouvant la capacité de son sexe à défendre sa 

patrie.  

La guerre, la campagne d’Egypte constituent la matrice fondamentale du récit et le 

prétexte à une édification de l’enfant-femme. Joseph Jacquin construit son roman comme une 

fresque bonapartiste dans laquelle se succèdent les soldats aguerris, les mameluks 

insaisissables, les prisonniers Pif-Paf, Sidoine et Gallurin. La confrontation adolescente entre 

Méhémet, le fils du sultan  Hassein, et Pif-Paf tient de la farce grimaçante et du conte des 

mille et une nuits. Le jeu enfantin et capricieux transposé à l’échelle royale donne quelque 

relief à l’intrigue. Il tisse les arcanes du jeu historique puisque la plaisanterie imaginée par 
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Méhémet entiché de Jeanne-Marie, transporte cette dernière sur le marché du Caire avant que 

n’ait lieu l’attaque de Bonaparte contre Mourad-Bey. L’évasion miraculeuse des trois 

prisonniers et la menace de décapitation proférée par le jeune sultan offrent une ultime rappel 

légendaire des contes persans avant le référent historique de la bataille des Pyramides.  

Le roman de Jacquin présente un triple intérêt : historique, il encense la figure 

héroïque de Bonaparte et l’inscrit au panthéon républicain. Didactique, il sert de documentaire 

sur la vie de garnison, la population égyptienne339. Il n’échappe pas aux poncifs des citations 

célèbres à retenir et véhiculées par les manuels : « Soldats, du haut de ces pyramides, quarante 

siècles vous contemplent. »340 Idéologique, il met en exergue l’héroïsme juvénile, la grandeur 

du général Bonaparte, les glorieuses victoires et offre un parfum d’aventure guerrière à travers 

l’édification de Jeanne-Marie Loriol devenue l’épouse du lieutenant Baudouin. Les trente cinq 

gravures accentuent l’exacerbation cocardière, relayées par le texte : le cadeau du général 

Bonaparte à la mariée est une « délicieuse cocarde en saphirs, diamants et rubis.»341 La double 

appartenance générique au conte et au roman historique pour enfants facilite l’identification 

du lecteur et sa projection dans un avenir militaire, quel que soit son sexe. Les pauses du 

garde-à-vous du jeune Pif-Paf342 soulignent son obéissance et  son acceptation de la discipline 

en dépit de son esprit rebelle et de sa duplicité. Jacquin a trouvé dans la fiction historique un 

filon littéraire exploité avant lui par P.-J. Stahl avec Maroussia en 1878 et après lui pendant la 

Grande Guerre : il trouve son prolongement dans des ouvrages qui édifient les femmes ou les 

jeunes filles comme celui de Félicité David, Les Petites Patriotes
343.  

La publication de Pif-Paf correspond à un relent patriotique à la veille du grand conflit 

mondial. Alors que la littérature née de 1870 répond au désir d’oublier l’humiliation passée et 

à l’espoir de s’en libérer, l’évasion qu’elle propose n’est pas forcément hors de la guerre : elle 

devient une littérature de compensation et de travestissement. Les fictions patriotiques comme 

Pif-Paf dissimulent l’humiliation de la défaite sous l’aura des victoires napoléoniennes 

antérieures. Avec l’héroïne, le soldat français acquiert une nouvelle dimension et échappe 

sporadiquement au cadre militaire rigoureux. Le roman concilie le goût de l’aventure, le 

civisme et la bonne conscience. La légèreté des propos et la facture simple de l’intrigue 

dédramatise totalement l’événement historique pour n’en garder que la sève optimiste. Afin 

                                                 
339 Le chapitre VIII décrit la composition  de la population égyptienne en trois classes : cheiks ou nobles, fellahs 
ou esclaves, bédouins errants. Les caractères des deux plus puissants mameluks renforcent l’authenticité de la 
diégèse : Ibrahim fourbe et astucieux s’oppose à Mourad, vaillant chef chargé des opérations militaires.  
340 Joseph JACQUIN, op. cit., p.83. 
341 Ibid. p.97. 
342 Ibid. p.13 et p.93. Voir les gravures en regard. 
343 Félicité DAVID, Les Petites Patriotes. Tours, Maison Alfred Mame, 1916. 
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de satisfaire les aspirations enfantines d’exaltation et les exigences républicaines de 

patriotisme, innombrables sont les histoires de femmes et d’enfants érigés en héros. Le mythe 

de David et Goliath fait florès. Ainsi se trouve exorcisé le complexe d’infériorité et de 

faiblesse grâce à l’invraisemblance de la fiction. 

 

c- Arnould Galopin, Paul d’Ivoi, le capitaine Danrit : romanciers d’aventures guerrières 

à orientation nationaliste 

De l’aventure à la science fiction militaire en passant par la fiction historique, la 

littérature enfantine puise dans un creuset imaginatif manichéen. Arnould Galopin, Paul 

d’Ivoi et le Capitaine Danrit comptent parmi les écrivains de fiction ouvertement patriotiques. 

Comment parviennent-ils à conjuguer le plaisir de l’évasion aventureuse avec le souci de 

l’inculcation patriotique ? Leur évocation selon un ordre croissant d’implication patriotique 

révèle les arcanes narratologiques et idéologiques de récits apparemment anodins mais qui 

constituent l’essentiel de la production littéraire de jeunesse de l’avant-guerre. Les auteurs 

accomplissent un travail d’apologie  et de glorification des vaincus tout en exerçant une 

influence rassurante sur les esprits enfantins. Ils font renaître la confiance et trouve dans le 

récit de fiction et les feuilletons romanesques des moyens détournés de protester contre 

l’humiliation nationale de 1871 sans emprunter la superbe de Déroulède. Ils conquièrent leur 

public en exprimant ce qu’il faut au bon moment : jamais l’horizon d’attente des lecteurs n’a 

été autant pris en compte et l’esthétique de la réception devient le point cardinal de la 

publication littéraire enfantine. Fortement conditionnée par les prestigieuses parutions 

verniennes, elle doit se soumettre aux désirs d’aventures, de science, de culture et d’évasion 

mêlés sans décevoir les lecteurs.  

 

Arnould Galopin apparaît comme l’épigone de Jules Verne et de Paul d’Ivoi. Ses récits 

d’aventures extraordinaires comme Le docteur Oméga paru en 1908344 et d’aventures 

technologiques comme Le Tour du monde en aéroplane
345 l’inscrivent dans la tradition des 

histoires fantastiques et scientifiques de Verne. Il publie aussi des romans d’aventures 

géographiques346 et des récits policiers.  

Il crée une typologie de personnages masculins en adéquation avec leurs lecteurs : de 

jeunes garçons d’une quinzaine d’années, quasiment interchangeables déploient un courage et 

                                                 
344 Le livre est republié en 1908-1909 sous le titre d’Aventures fantastiques d’un jeune Parisien. 
345 Le livre est écrit en collaboration avec H. de la Vaulx en 1912-1914. 
346 Il met en scène des tours du monde, des voyages dans les pays lointains comme dans Le petit mousse en 1916. 
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un dévouement proche de ceux des boy-scouts anglo-saxons, dont on retrouve des émules 

dans les « Livres Roses de la Guerre » chez Larousse pendant la Grande Guerre. Dans le pur 

respect de Baden Powell, le boy-scout porte en lui une valeur éducative, une idéologie civique 

capables de former les futurs défenseurs de la France, ses explorateurs et ses colons. Au goût 

de l’exploration, Arnould Galopin ajoute le souci d’augmenter le prestige de la nation au 

regard des pays étrangers. Il dépasse l’ambition plus modeste de Jacquin. Le personnage 

adolescent de Galopin renvoie  au lecteur une image idéalisée de lui-même qui le rassure. Le 

discours moral et patriotique qu’il tient est proche de celui de Baden Powell, concentré sur les 

valeurs cardinales du courage, du sacrifice et de l’abnégation.  

Cette morale est fondée sur un arrière-plan belliqueux. La publication en feuillets et en 

fascicules facilite l’accès rapide à l’intrigue indépendamment des numéros précédents. A mi-

chemin entre l’unité d’intrigue propre au roman traditionnel et la multiplicité d’intrigues 

disparates caractéristiques des récits d’aventures, ses ouvrages constituent un genre hybride : 

les épisodes s’inscrivent dans une chronologie générale qui dépasse celle de l’intrigue. La 

récurrence de certains titres comme Le tour du monde…347 répond à ce désir d’inscription 

paradigmatique dans un contexte historique linéaire. Ces récits à thèmes obéissent à la même 

structure narrative qui émane de celle des contes et peut reproduire indéfiniment les 

péripéties. La mécanique poétique enchaîne les événements par contiguïté. L’intertextualité 

règne sans souci de vraisemblance pourvu que le réel cède la place au sens global et que 

s’établissent des invariants typologiques et axiologiques. L’évasion proposée vers de 

nouveaux univers n’est pas incompatible avec le sentiment national. Elle épate le jeune Jean-

Paul Sartre qui retrouve avec plaisir chaque semaine Le Tour du monde en aéroplane 

d’Arnould Galopin et du Comte Henry de la Vaulx348 qui n’en sont pas à leur premier tour du 

monde349. Considérés comme des émules de Jules Verne, ils conquièrent le jeune public 

masculin en composant une littérature sexuée d’encouragement national. 

 

Paul d’Ivoi, considéré aussi comme un disciple de Jules Verne, est le pseudonyme de 

Paul Deleutre qui appartient à une famille d’écrivains. Le projet nationaliste sourd dans ses 

ouvrages destinés à instruire en distrayant. La cause nationale offre de nouveaux espaces à 

explorer par la littérature enfantine. Les héros partis à la découverte du monde et des 

                                                 
347

 Le Tour du monde de deux gosses, 1907-1908. Le Tour du monde en aéroplane, Le Tour du monde en sous-

marin. 
348 Sartre reconnaît cette attirance pour les fascicules aventureux dans Les mots.  
Henry de la Vaulx : 1870-1930. 
349 Ils ont publié en fascicules à la librairie Jules Tallandier, Le Tour du monde de deux gosses, en 1907-1908. 
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curiosités évoluent dans un théâtre d’inventions extraordinaires de modernité. Cette 

fascination se double d’une angoisse létale accentuée par la menace allemande d’une 

invention capable de semer la mort dans L’Aéroplane fantôme.  

La prolixité de l’auteur ne se dément pas durant vingt ans, de 1894 à 1914. La 

publication d’un livre par an, repris sous des titres différents accroît l’impression de fécondité 

littéraire mais simultanément, imprime sa marque dans une dynamique patriotique. Les armes 

futuristes et les tours du monde loufoques ne masquent pas une tendance nationaliste. En 

effet, Paul d’Ivoi s’est illustré dans un certain nombre de récits écrits avec le Colonel 

Royet350. Cette veine cocardière irrigue des récits historiques écrits sous le pseudonyme de 

Paul Eric351 qui reprennent le thème napoléonien devenu incarnation de la grandeur nationale. 

Le discours colonial alimente les romans par des remarques patriotiques qui traversent les 

« voyages excentriques ». Une xénophobie manifeste dresse les Français, parangons de 

culture, contre les Anglais, inflexibles puritains, les Américains matérialistes, les Allemands 

brutes, les colonies stupides et pleutres, parfois gratuitement cruelles. Cette lecture raciste du 

monde n’est pas propre à Paul d’Ivoi et a favorisé l’émergence d’une vision manichéenne 

stéréotypée des peuples par les classes sociales contemporaines quel que soit leur âge. La 

lecture des écrits du Capitaine Danrit atteste l’éclosion d’une idéologie simpliste qui confond 

le stéréotype raciste avec un topos populaire. Les rencontres des personnages de Danrit 

procèdent d’une mécanique bien rôdée et fondée sur le conflit. La structure narrative 

inébranlable requiert un fond original et imaginatif pour attirer et distraire. 

Le projet de Paul d’Ivoi est doublement nationaliste : les récits bellicistes fustigent les 

Allemands ou les Anglais, inévitables menaces pour les intérêts français. L’entreprise 

idéologique se double d’un objectif littéraire : créer un roman d’aventures à la française qui 

rivalise avec le roman d’aventures britannique qui règne en maître à l’époque, Mayne Reid en 

tête. La matrice vernienne rapproche les deux auteurs, mais Paul d’Ivoi accorde la primeur à 

la typologie des héros : incarnation de l’esprit français ou parisien, Lavarède est un héros 

récurrent et gouailleur, farceur, débrouillard. Sa détermination parfois malhonnête n’obère pas 

son sens de la justice. Il reflète assez bien l’image que les Français ont d’eux et abonde dans 

le sens de la fatuité. Le réalisme s’accompagne d’une certaine distanciation de l’auteur dont le 

recul est décelable au ton primesautier ou désinvolte. Le nationalisme récurrent ne nuit pas à 

                                                 
350 Le Commandant Royet, officier instructeur à l’école de Saint-Cyr a œuvré à la propagation du scoutisme, 
activité patriotique par excellence dont il fait l’éloge.  
351 Paul ERIC, Les Cinquante (1815), L’Ile d’Elbe et Waterloo. Courbet, Collection « Les romans de l’Histoire », 
1904. La mort de l’Aigle. Courbet, coll. « Les romans de l’Histoire », 1901. 
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la saveur des ouvrages, pas plus que les poncifs ou les stéréotypes. Le succès continu de Paul 

d’Ivoi provient de la fraîcheur d’une plume jubilatoire. 

Les œuvres de Paul Deleutre (alias Paul d’Ivoi) ont certainement enrichi l’école 

française de 1910 d’une littérature  de science-fiction et d’actualité mêlées. Elles ont 

également fourni une série de vingt-et-un cartonnages, des ouvrages au style léger, fanfaron, 

dont l’armature est soudée par l’actualité. L’effet de contemporanéité lié au réalisme est égayé 

par une imagination éclectique et fantaisiste qui explique un succès long de cinquante ans. Il 

faut ajouter à cette littérature mi-fictive, mi-nationaliste, une littérature de fiction politique qui 

exalte les bienfaits du système colonial, très en vogue après 1900 et dont les manuels scolaires 

se font l’écho. Le réveil de pays qui constitueront le tiers-monde, la montée d’impérialismes 

nouveaux, attisent un climat tumultueux troublé par l’affaire Dreyfus et Fachoda352. C’est 

dans ce contexte agité que s’inscrit l’œuvre du Capitaine Danrit. Elle paraît au moment de la 

montée en puissance de l’Allemagne et de l’hégémonie impériale de l’Angleterre. 

 

Le commandant Emile Driant utilise le pseudonyme de Danrit pour publier chez 

Flammarion au début du 20e siècle, des ouvrages de science fiction militaire. L’alliance des 

topoï de la robinsonnade et du monde souterrain ou sous-marin ouvre un nouveau filon 

littéraire. Son sens de l’anticipation guerrière est mis au service de la cause nationale. Le style 

banal, les intrigues cousues de fil blanc mais attachantes, ne constituent peut-être pas des 

œuvres impérissables sur le plan littéraire mais elles ont tout de même été couronnées par 

l’Académie Française. Leur intérêt axiologique les inscrit dans le cadre de nos recherches : la 

vie de l’auteur et la genèse de ses ouvrages en font un chantre du patriotisme. Gendre du 

général Boulanger, il meurt aux champs d’honneur le 22 février 1916 à Verdun au grade de 

lieutenant-colonel. Sa carrière militaire et ses sources littéraires353 l’orientent vers des récits 

d’aventures imités du modèle vernien, relus à travers la défaite de Sedan et l’expansion 

coloniale. Les machines de guerre qu’il invente traduisent un idéal qu’il met au service de la 

patrie. L’idéologie belliciste du capitaine Danrit se teinte de racisme et opère une 

stigmatisation constante de l’Allemagne.  

Danrit peint une vision pessimiste du monde toujours prêt à exploser en dépit des 

accords internationaux illusoires. Il faut lui reconnaître une clairvoyance qui a fait défaut à 

bien des états-majors avant la Première Guerre Mondiale. Parfaitement conscient du 

                                                 
352 Fachoda : en 1898, la France s’oppose à l’expédition britannique de Kitchener à Fachoda (aujourd’hui Kodok 
au Soudan) et s’incline devant l’autorité britannique sur le bassin du Nil en 1899.  
353 Danrit prend modèle sur Jules Verne, Paul d’Ivoi, le colonel Royet. 
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développement militaire et économique de l’Allemagne après 1870, il s’étonne de la cécité de 

l’institution militaire. Aussi entend-il alerter l’opinion publique par ses romans d’anticipation 

guerrière. A l’instar de Paul d’Ivoi et du colonel Royet, il pressent la montée du danger et le 

risque de guerre. Toujours attentifs aux risques d’embrasement internationaux, ses écrits 

reflètent la pensée angoissée du public face à la menace de guerre et font écho à la presse 

contemporaine. Il verbalise une obsession collective, la formalise par une typologie de héros 

parfaitement manichéenne. Il donne ainsi une dimension prophétique aux constats établis. Si 

ses récits parviennent à inquiéter les esprits, ils suscitent paradoxalement un espoir de 

revanche. C’est ce que prouve Les Robinsons souterrains
354. Les illustrations de Dutriac355 

renforcent le pouvoir persuasif et l’objectif revanchard affichés par la dédicace inaugurale : 

« Je dédie ce livre conçu en Lorraine française, aux annexés qui, depuis   quarante-deux ans, 
n’oublient ni ne désespèrent ! » 

 
L’auteur, député de Nancy, achève son roman au château de Pixérécourt en Meurthe- 

et-Moselle en 1912. La disposition typographique de la dédicace révèle les intentions 

auctoriales. La première partie de la phrase est mise en avant afin d’afficher le rôle quasi 

messianique de Danrit. La précision du lieu de l’écriture renvoie au traité franco-allemand 

tandis que les destinataires rappellent le joug prussien et la soumission des annexés depuis 

l’humiliante défaite. La tournure négative accentue l’espoir de revanche que ravive une 

blessure toujours ouverte. La tournure exclamative marque le soutien et agit comme une 

promesse.  

La caractéristique générique du roman d’anticipation correspond tout à fait à un fond 

historique prémonitoire : la guerre franco-allemande a éclaté en 1912 et se déroule dans les 

tranchées. Les treize chapitres et l’épilogue  construisent une trame solide qui déroule une 

diégèse empreinte d’un profond nationalisme doublé de germanophobie. L’intrigue de cinq 

cent treize pages repose sur un schéma narratif éprouvé maintes fois. La structure quinaire fait 

se succéder la transgression d’un interdit militaire, une mission capitale pour l’avenir de la 

nation, des péripéties souterraines, un dénouement heureux et un épilogue moralisateur356. Le 

                                                 
354 DANRIT, Les Robinsons souterrains. Paris, Flammarion, 1912. Réédité sous le titre La guerre souterraine. 
355 Dutriac est un dessinateur et peintre français extrêmement prolifique dans le domaine de l’illustration. Il a 
travaillé principalement pour Hachette à Paris, Mame à Tours, Nelson, éditeur international installé à Edimbourg 
en Ecosse. Il a réalisé de nombreuses couvertures de livres et collaboré à L’Illustration. Il excelle également aux 
schémas techniques et aux croquis de reportage, ce qui explique son illustration des Robinsons souterrains. 
356 La transgression débute avec la décision du sergent Jacques Tény de passer outre l’interdiction de permission 
pour se rendre chez son grand-père, officier à la retraite qui confie une mission urgente à son petit-fils. De retour 
au camp militaire, Jacques Tény obéit et part avec les hommes du caporal Bernard creuser une sape. Une 
explosion crée un coup de théâtre et met au grand jour des trahisons, avant qu’une nouvelle explosion ne vienne 
aggraver la situation déjà critique des ensevelis. L’aide providentielle d’un brave Lorrain précède un dénouement 
heureux. Les événements se déroulent près de la Moselle. 
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lieu choisi est symbolique de la tension puisqu’il s’agit de la Moselle. Les titres des chapitres 

entretiennent un suspens favorable à la captatio grâce à un lexique intrigant. L’intérêt est 

maintenu  par un enjeu vital et patriotique : sauver des décombres de jeunes militaires français 

et assurer la victoire sur les forces allemandes.  

Le roman entretient une vision manichéenne du monde que se partagent les Français 

ingénieux et respectueux des lois, et les Allemands, brutes, colosses déloyaux. La vision 

obsidionale des lieux trahit la mise en garde de l’auteur pour qui il faut toujours se méfier de 

l’autre, ennemi potentiel. Elle conditionne une narration conventionnelle qui met au centre 

des préoccupations le discours sur l’armée. Elle détermine aussi le choix de personnages 

archétypaux comme le jeune officier courageux, loyal à l’instar de Jacques Tény, prêt à se 

sacrifier pour sa patrie. Le schéma actantiel simpliste place en orbite les alliés qui gravitent 

autour du héros357. Les ennemis clairement désignés sont les Allemands, représentés par le 

sergent Kirchbach, et les espions infiltrés comme Raucourt. Le Lorrain, malheureux enrôlé, 

redore le blason de la province à moitié annexée. 

 

Danrit se plaît à évoquer la stratégie, les dispositifs armés, les mécanismes nouveaux. 

Pour lui, l’individu est indissociable de l’armée à laquelle il appartient, et lui sert de faire-

valoir. Passionné de technique militaire, il utilise volontiers la rhétorique militaire et le 

vocabulaire technique. La valeur de la France est subordonnée à ses découvertes scientifiques 

qui honorent sa culture et son esprit de recherche. Jacques souhaite l’utilisation de la 

télémécanique et s’en servira pour communiquer lors de son ultime ensevelissement. Le 

téléphone le passionne et il en analyse le mécanisme dans le bureau de la casemate. Perrin 

évoque les torpilles aériennes qui se détachent toutes seules de la nacelle d’un dirigeable situé 

au-dessus de la cible. Le chronomètre à régulateur électrique  marque le temps.  

La sécheresse de l’écriture de Danrit vient d’un style télégraphique et de l’inscription 

de schémas dans le texte, ce qui cautionne une certaine authenticité. Le rayonnement de 

l’armée irradie  le roman construit autour de « la masse formidable et en apparence 

imprenable du Saint-Quentin. »358 La science est au service de la patrie et le roman délivre sa 

leçon militaire et morale : rien ne vaut la pratique, l’exercice de la guerre pour obtenir son 

examen d’officier. L’apologie de l’armée française est destinée à lutter contre le pessimisme, 

le pacifisme et l’anarchie. La fortune redevient favorable aux troupes françaises grâce à leur 

vaillance. La France, à l’origine d’un sursaut européen, peut compter sur son armée, véritable 

                                                 
357Il s’agit des soldats Mirrel, Perdriel, Virlot et Marquot. 
358 DANRIT, op. cit., p.53. 
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catalyseur de volonté et d’espoir. Les redondances dithyrambiques à ce propos trahissent la 

partialité de leur auteur. L’armée française galvanise et Danrit ne manque pas de le rappeler : 

« Ce succès inespéré – car les pessimistes en France étaient légion – avait galvanisé le pays et 

retourné l’opinion de l’Europe. »359 Après la victoire de Neufchâteau, les Français sont 

redevenus « enthousiastes comme aux beaux jours de leurs triomphes d’antan. »360 Les propos 

envers les officiers sont tous laudatifs : la valorisation du général de Mald’hui, « commandant 

le corps de siège avec une incomparable vigueur »361 précède l’éloge des écoles d’officiers362, 

de l’école du Génie de Metz qui a formé tant d’illustres hommes, « disciples ou 

contemporains des Monge, des Bossuet, des Favart d’Herbigny, des Boisgérard, des Carnot, 

de tous ces célèbres ingénieurs. » 

 

Outre la célébration de ceux qui contribuèrent à la gloire de nos armées sous l’Empire 

et la République, l’allusion aux conditions de vie des annexés devient un leitmotiv qui justifie 

la revendication patriotique du caporal Bertrand prêt à se sacrifier sous l’aubade d’une 

chanson nationaliste : 

 « Mourir pour la Patrie est un si noble sort !... 
    Qu’on briguerait en foule une pareille mort. » 
 
Les opposants aux partisans nationalistes ont pour représentants Raucourt, anarchiste 

qui fait des émules comme l’influençable Marquot. Danrit expose de façon caricaturale les 

deux courants extrémistes qui s’opposent au même moment : il cristallise leur idéologie 

respective sur des personnages types au discours provocateur :  

« La patrie n’est qu’un mot et la France une expression géographique. Est-ce qu’on meurt pour 
une expression géographique ? »363 
 

Le militaire Driant restitue le discours politique contemporain qui oppose le 

capitalisme industriel aux intérêts ouvriers, la richesse des marchands de canons à la pauvreté 

du matériel humain. Il ne retient de la politique et de la science que ce qui est, selon lui, 

bénéfique à la Patrie et à la pensée du moment. Il prône une politique militariste de défense 

dissuasive. Cependant son roman ne tiendrait pas en haleine les jeunes lecteurs s’il ne mêlait 

aux discours officiels un langage affectueux et familier qui maintient dans l’illusion d’un 

univers proche de celui du lectorat. La dignité et l’affection constituent l’armature d’une 

                                                 
359 Ibid. p.8. 
360 Ibid. 
361 Ibid. p.10. 
362 Ibid. p.27. 
363 Ibid. p.37. 
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diégèse aventureuse où les chants anarchistes comme « L’Internationale » côtoient les 

hommages aux grands hommes.  

La fulgurance des victoires fictives alimente l’espoir réel d’une guerre éclair qui 

apporte la revanche tant désirée. La science ouvre de nouveaux espaces à conquérir avec les 

aéroplanes et les appareils photographiques que Danrit imagine « braqués à l’extrémité de 

leurs ailes et que l’aviateur déclenche à volonté de son baquet. »364 Le modèle réduit de 

perceuse inventé 365 favorise une nouvelle matière imaginative. Ce faisant, Danrit exprime son 

obsession d’une restauration de la puissance française. Elle passe indéniablement par la 

reconquête de l’Alsace-Lorraine, argument que Les Robinsons souterrains mentionne sans 

ambages. Plutôt que d’évoquer les grandes figures historiques qui lui sont chères à l’instar de 

Jeanne d’Arc ou de Napoléon, Danrit imagine des héros emblématiques de la situation des 

annexés, comme le Lorrain Pierron qui a déserté l’armée allemande dans laquelle il avait été 

enrôlé de force, et qui se dévoue corps et âme à l’armée française. L’auteur dessine un 

système politique dans lequel l’armée aurait la préséance sur les forces parlementaires et il 

entonne l’antienne séculaire et sécuritaire des guerres fatales, des revanches nécessaires. Le 

député témoigne de son ambition de jouer un rôle dans l’arène politique et se sert de l’art 

comme d’un tremplin : pour lui, les mots de l’écrivain doivent être éclatants, redondants, 

imagés et sonores. Partisan d’un rigoureux enseignement de l’histoire de France, fondé sur les 

héros sauveurs, il craint une République frileuse qui jette parfois l’opprobre sur Napoléon, 

tueur d’hommes. L’élève tout comme le jeune lecteur est à ses yeux un futur soldat et 

l’éducation, une préparation au métier militaire.  

 

Le bellicisme de Danrit ne paraît pas explicitement antidémocratique dans Les 

Robinsons souterrains. L’œuvre tient d’une apologie du génie français émaillée de clichés  

certes, mais qui a le mérite de tenir en haleine par l’alacrité du verbe alternant avec la 

grandeur édifiante des vérités générales. La description de la tranchée est  cruellement 

prémonitoire et fait surgir des scènes dantesques366. Danrit n’hésite pas à recourir à une 

violence choquante, la camarde revient régulièrement. Les scènes d’explosions, de meurtres 

sont redoublées par le dessin. Les traîtres meurent dans d’atroces souffrances. Kirchbach a le 

crâne fendu en deux par un coup de hache asséné par Pierron367. L’exécution du traître 

Raucourt et son agonie ne cachent rien des affres de la mort et renvoient à une régression 

                                                 
364 Ibid. p.64. 
365 Ibid. p.104. 
366 Ibid. p.184. 
367 Ibid. voir l’iconographie en regard qui accompagne les scènes les plus violentes. DANRIT, op. cit. 
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bestiale du tueur, quand bien même il prétend œuvrer pour la France. La complaisance des 

détails sordides détermine l’orientation psychique de l’œuvre qui espère forger des âmes 

aguerries aux aléas de la vie. Marquot étrangle Raucourt avec une énorme pince à déboiser, 

gigantesque tenaille aux monstrueuses mandibules. La description de l’agonie de Raucourt et 

de sa rigidité cadavérique a des vertus cathartiques. La mort met à nu la véritable face de 

l’espion : « La face violette, la langue pendante hors de la bouche baveuse et sanguinolente, 

les yeux d’une fixité effrayante »368 composent un horrible portrait censé satisfaire l’appétit 

revanchard des lecteurs. La dégradation corporelle reflète le mal intérieur. La justification 

religieuse et morale s’ajoute au prestige du référent historique dans un corps à corps avec 

l’ennemi séculaire369.  Le meurtre de Kirchbac est aussi violent que le précédent et obéit à la 

symétrie syntaxique et sémantique volontiers utilisée par l’auteur :  

« La lourde hache s’abattant sur le crâne du sous-officier le partage en deux, comme jadis la 
francisque de Mérovée fendit un guerrier gaulois dans l’admirable récit de bataille de 
Chateaubriand. » 
 

Danrit réalise son double objectif idéologique et éducatif par l’inculcation d’une 

histoire guerrière de la France et le divertissement d’une intrigue prenante. Le style ferme est 

dû au fréquent discours direct qui communique vivacité et franc-parler. Le registre courant 

peut devenir soutenu. Les juxtapositions et les constructions parataxiques confèrent au récit 

une allure militaire et une promptitude digne des états-majors les plus exigeants. Les 

illustrations de Dutriac au trait assuré imposent des scènes réalistes dont la précision tient du 

croquis méticuleux. Les visages flous trahissent tour à tour l’intimidation, l’effroi, l’autorité, 

la détermination sans pour autant accorder d’intérêt à la bouche, aux lèvres constamment 

pincées. Le geste sûr prolongé dans une esquisse de courbes et d’ombres fait vivre par 

procuration des émotions fortes au lecteur. Le commentaire qui légende l’image focalise sur 

des traits physiologiques. Le dessin officialise le discours pathétique et vif à la fois. Il accroît 

la tension dramatique contenue dans un récit au rythme soutenu et fige les personnages dans 

des pauses hiératiques et solennelles, notamment quand il s’agit d’officiers370.  Les scènes de 

combat opposent le bien au  mal à travers la lutte de soldats français baïonnette au canon 

trouant leurs adversaires allemands, sabre levé371.  

La valeur idéologique des images repose sur un principe d’émotion et de 

germanophobie. Leur esthétique soignée grâce à la gestuelle crayonnée, leur confère 

l’importance patriotique des images de L’Illustration, journal auquel Dutriac collaborera en 
                                                 
368 Ibid. p.211. 
369 Ibid. p.468. 
370 Voir l’illustration p.462 : « Mon commandant, nous arrivons de la caponnière allemande, dit Marquot. » 
371 Voir les images tirées des pages 423 et 427 du livre de Danrit. 
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1921. La disparition des braves comme Virlot ou le lieutenant Chrétien est saluée par une 

courte oraison funèbre, dans une atmosphère empreinte de religiosité. Toutefois le lyrisme du 

discours mortuaire frise avec le cynisme lorsque le narrateur contemple Virlot, « enseveli, 

aplati, faisant maintenant partie de la terre, de la terre où il devait évidemment retourner un 

jour. »372 Maladresse de style ou cynisme, le discours est faussement grandiloquent.  

La mort est envisagée de façon naturelle, sans appréhension, et la description du 

cadavre de la mère de Jacques exorcise tous les démons de l’angoisse mortelle. Les détails 

morbides sont alignés sans retenue :  

« Il avait vu ses paupières lourdes et raides, ses mains jointes ayant la nonchalance de l’inertie, 
son visage figé ! Ce n’était plus le sommeil, le sommeil si charmant et si doux, c’était un 
masque ! »373  
 

La radicalité avec laquelle est envisagée cette collusion entre la vie et la mort, est 

saisissante. L’assimilation de l’enfant au soldat prépare cette échéance ultime et l’entrée dans 

l’univers belliqueux happe ces « graines de Poilus », investit le lectorat juvénile d’une 

responsabilité adulte, de chef de famille. Réciproquement les soldats sont considérés comme 

les « enfants de la Patrie ». Le roman de Danrit assure la continuité entre le patriotisme et la 

culture de guerre.  

Le reproche de superficialité adressé à l’auteur lorsqu’il traite le thème de la guerre, de 

la diplomatie ou de la stratégie, perd sa consistance  dès lors que le lecteur se laisse prendre au 

jeu de l’intrigue. L’écrivain sait tirer parti de sa formation militaire : la rhétorique guerrière 

alimente les discours des officiers et trouve son illustration dans les aplats de Dutriac. Danrit 

souscrit volontiers à l’entreprise éducative de la Troisième République car il sait que 

l’idéologie belliciste est le corollaire de la morale patriotique qu’il veut inculquer. Il anticipe 

sur ce que Bruno Bettelheim considère comme l’exorcisme des craintes enfantines : cette 

littérature de science-fiction militaire assure sa fonction moralisatrice par le biais de la 

projection et de l’identification aux héros adultes triomphants. Ce mécanisme décelé dans les 

contes de fées vaut pour toute une frange littéraire de guerre destinée aux enfants. Il sera 

d’autant plus exploité pendant la Première Guerre Mondiale qu’il assure une formation des 

esprits à la discipline militaire. L’édification morale nécessite une prise de conscience des 

obstacles à travers des situations traumatiques qui aident l’enfant à « mettre de l’ordre dans 

les pressions chaotiques de son inconscient. »374    

                                                 
372 DANRIT, op. cit., p.106. 
373 Ibid. p.55. 
374 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées. Paris. Robert Laffont, collection Pluriel, 1976, 
introduction, p.21-22.  
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L’édification morale s’affranchit du merveilleux et provient d’un discours simpliste 

qui prône l’adhésion aux valeurs civiques et militaires. Elle est conditionnée par la 

présentation de figures vivantes, sympathiques et ardentes autour desquelles gravite l’armée. 

L’issue heureuse des Robinsons souterrains symbolise l’espoir en une revanche sur la défaite 

de 1870 et la confiance à accorder à l’armée française. Danrit passionne un jeune lectorat 

masculin qui place au premier rang ses romans parmi les écrits de guerre pour enfants. Ses 

ouvrages se situent dans la mouvance nationaliste d’un Barrès, d’un Antoine Chalamet ou 

d’un Paul Déroulède. Ne pas reconnaître le talent d’un auteur d’intrigues pour enfants est 

méconnaître sa verve littéraire et son inscription dans la refonte de l’esprit national comme le 

fait Paul Bert375.  

 

Danrit applique à la littérature extrascolaire les principes préconisés par le ministre : 

donner une formation civique et morale aux jeunes Français et surtout inculquer le 

patriotisme. Le culte de la patrie qui émane de son œuvre est directement insufflé par le 

souvenir de l’humiliation de 1870 et la volonté de redonner sa fierté à la France. Il prolonge 

l’idéologie gambettiste et érige  le patriotisme à la dignité d’une religion laïque, quitte à 

engendrer une germanophobie systématique. L’ouvrage d’anticipation s’adresse à des écoliers 

dont il faut tremper l’âme en vue des événements attendus. La haine de l’Allemagne et de ses 

habitants est due à la violence faite à l’Alsace-Lorraine opprimée. Elle exprime le désir de 

réparer cette injustice commise contre l’humanité. L’histoire de cette région déchirée est une 

matrice fort riche pour la littérature enfantine tendancieuse. 

                                                 
375 Paul BERT, L’instruction publique à l’école. Paris, Picard, 1882. 
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CHAPITRE III 

DE L’EXALTATION COCARDIERE AU NATIONALISME REVANCHARD : 

LA PLACE CRUCIALE DE L’ALSACE-LORRAINE DANS LA 

LITTÉRATURE ENFANTINE 

 

 Le traité de Francfort et son corollaire, l’annexion de l’Alsace-Lorraine par 

l’Allemagne marquent les esprits des adultes et des enfants, des écrivains matures comme 

Lisbeth Nett, Guy Arnoux, P.-J. Stahl ou Hansi, et des diaristes juvéniles comme Yves 

Congar ou Anaïs Nin. Ils appartiennent tous, nonobstant leur différence d’âge, à une catégorie 

d’écrivains revanchards qui témoignent de leur ressentiment à l’égard de ce qu’ils considèrent 

comme une injustice flagrante. L’engagement politique des uns, la proximité géographique ou 

sentimentale des autres, en font des témoins privilégiés, voire des acteurs d’une lutte contre ce 

qu’ils considèrent comme la tyrannie de l’envahisseur. Quelle place est accordée à cette 

région déchirée dans la littérature de jeunesse entre 1870 et 1914 ? Quel impact le 

déclenchement du premier conflit mondial exerce-t-il sur cette production ? Comment le 

glissement du patriotisme acharné au nationalisme revanchard se traduit-il ? Existe-t-il des 

tendances plus modérées ? L’Alsace-Lorraine est un thème récurrent de la littérature scolaire 

et extrascolaire qui prend de l’ampleur avec le déclenchement de la Grande Guerre. Les 

années qui séparent de la défaite de 1870 ont maintenu les esprits en alerte et la polymorphie 

des ouvrages enfantins publiés  permet de toucher toutes les classes d’âge, de l’album pour les 

plus petits au conte, au roman et à la poésie pour les plus avancés. Quand bien même le 

message d’une œuvre à l’autre ne varie guère, une étude de la singularité de chacune est 

indispensable afin de cerner les moyens persuasifs mis en œuvre auprès du lectorat enfantin. 

 

1 HISTOIRE D’UNE RÉGION DECHIRÉE376  

 Sous la Troisième République, les préoccupations scolaires et érudites de Jules Ferry 

ne font pas oublier les deux provinces qui ont quitté le giron français. Les livres ne doivent 

pas détourner les consciences des exigences patriotiques. C’est pourquoi les éditeurs se 

mobilisent. De 1870 à 1914, la ligne bleue des Vosges est l’horizon des petits lecteurs 

français. La littérature se charge de le leur rappeler et les appelle au devoir civique.  

                                                 
376 Voir en annexe 12 : les implications politiques, culturelles et littéraires du Traité de Francfort. 
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 Le Traité de Francfort qui concède à l’Allemagne l’Alsace-Moselle indigne les 

fervents patriotes qui aspirent à la revanche. Alors que des fluctuations font osciller entre 

ferveur nationaliste ou révolutionnaire et attentisme républicain, un regain patriotique anime 

les cœurs  et le dynamisme économique allemand fait peur. La bipolarisation de l’Europe par 

le jeu des alliances377 attise des antagonismes qui vont croissant. Dans ces conditions, reste-t-

il une place pour l’onirisme littéraire ? Les circonstances politiques et le désir de formatage 

des consciences gangrènent-ils la littérature de jeunesse ou bien constituent-ils de nouvelles 

matrices génétiques et génériques qui sortent des sentiers battus ? 

Les robinsonnades font florès et ne s’opposent pas à cette expansion patriotique : l’enfant 

héros des années 1870-1890 devient le personnage emblématique des recueils de contes ou 

des romans et il ne laisse pas de ravir les lecteurs par son audace et sa débrouillardise. Il y a 

de l’Antée dans cet elfe patriote. Il est le produit de la politique d’inculcation patriobelliciste. 

Mais surtout il sert de contrepoint à la nation allemande en cristallisant en lui  toutes les 

potentialités belliqueuses sous-jacentes. Il réactive le mythe de David et Goliath par le rôle clé 

qu’il joue au même titre que la jeune fille ou la femme.  

« L’enfant héroïque est indispensable parce qu’il souligne mieux la brutalité allemande, parce 
qu’il oppose à la force impitoyable sa faiblesse, à la maladresse germanique son agilité, à la 
grossièreté des soudards sa délicatesse. »378  

 
La résistance française s’incarne dans ces êtres fragiles mis en scène dans des livres 

comme  Les Noud’les de Melle Mina de Siebecker dans ses Récits héroïques, Le Chassepot du 

petit Jésus dans Les Morts bizarres de Jean Richepin379. Qu’il soit isolé, dans sa famille ou 

dans une troupe, il transgresse l’interdit de sagesse dû à l’âge et fait prendre conscience de 

l’importance de l’enfance en guerre.  

 Jouant de la crédulité des destinataires, les auteurs n’hésitent pas à faire appel aux 

invraisemblances -  les plus faibles tuent sans difficulté les plus nombreux et les plus forts – 

qui font accomplir des revanches fantastiques et mettent ainsi un terme au pessimisme, 

exaltant un destin inespéré. La vengeance fictive hypostasie toutes les velléités de victoires 

rêvées, et procède d’un refoulement de conscience. Elle exprime le désarroi d’un orgueil 

blessé à vif qui réclame consolation et illusion. Le Traité de Francfort génère des ouvrages de 

fiction qui taraudent les esprits des jeunes gens pris dans la tourmente. Toutefois il faut 

différencier l’enfance insouciante pour qui la guerre reste un jeu, une imagerie (c’est le cas de 

                                                 
377 La Triple Entente (France, Royaume-Uni, Russie) en 1907 contre la Triplice (Allemagne, Autriche-Hongrie, 
Italie) en 1882. 
378 Claude DIGEON, op. cit., p.62. 
379 Edouard SIEBECKER, Récits héroïques. Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1887. 
   Jean RICHEPIN, Les Morts bizarres. Paris, Decaux, 1876. 
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Jean-Paul Sartre, de Simone de Beauvoir), de l’enfance consciente qui est happée par la 

guerre (c’est le cas d’Yves Congar et d’Anaïs Nin380). Cette dichotomie se retrouve dans la 

littérature de guerre juvénile : à la vision réaliste et informative de la guerre s’oppose la 

représentation d’une guerre irréelle. Les romans de P.-J.Stahl, de G.Bruno offrent une vision 

réaliste de la guerre, Guy Arnoux et Hansi retracent l’histoire de France et d’Alsace dans des 

biographies ou des historiographies partiales, Déroulède préfère la poésie d’un conte onirique. 

La haine de l’Allemand est transposée dans le monde de l’enfance, notamment dans les 

albums pour les plus petits, comme celui de Lisbeth Nett, Histoire de deux Petits Alsaciens 

pendant la guerre
381. 

 

2 HISTOIRE DE DEUX PETITS ALSACIENS PENDANT LA GUERRE : LE 

RÉALISME D’UNE GUERRE LUDIQUE 

 L’album de Lisbeth  Nett constitue un excellent exemple de l’adaptation enfantine du 

déchirement politique. « L’Alsace, terre exemplaire de l’entre-deux », selon l’expression de 

Jean Perrot382, est l’enjeu des livres proposés aux plus jeunes. L’ouvrage de Nett cumule la 

structure du conte de fées et la linéarité chronologique des événements de juillet 1914 au 

temps indéfini de la délivrance. L’onirisme littéraire se joint à l’idéologie revancharde pour 

inculquer la certitude de la victoire et de la restitution de l’Alsace à la France. L’iconographie 

de Lisbeth renforce le manichéisme textuel. L’opposition traditionnelle entre les « vilains 

Boches » et les « gentils petits Français » se double d’une nostalgie du bon vieux temps de 

l’Alsace française opposé à la dureté de la vie au temps de l’annexion.  

 L’album s’appuie sur les contrastes binaires et utilise concomitamment un langage 

puéril et un réalisme cruel dans l’exposition des atrocités. La parole ancestrale guide les 

enfants sur le chemin de la revanche, non de la sagesse. La parataxe juxtapose des épisodes 

ludiques qui transposent la guerre dans des jeux puérils. Les héros enfantins de l’histoire se 

substituent aux soldats français et leurs jouets sont les avatars des armes de guerre. Le genre 

hybride du texte accentue la morale patriotique à tirer de cet apologue qui emprunte au conte 

et à l’histoire. L’antagonisme franco-allemand repose sur une antisymétrie des univers 

français et germanique. Les enfants représentés sont des archétypes héroïques ; 

l’onomastique, le vocabulaire employé, les comportements puérils mis en parallèle génèrent 

une vision  péjorative de l’Allemand. Le présent se mêle au souvenir, la guerre de 1870 

                                                 
380 Voir en annexe 13, l’enfance en guerre dans les journaux d’enfants : Yves Congar et Anaïs Nin. 
381 LISBETH  NETT, Histoire de deux Petits Alsaciens pendant la guerre. Paris, Berger-Levrault, s.d. L’ouvrage 
a probablement été publié en 1916. L’auteur, Nett, Antoinette Meyer, dite Lisbeth, est aussi l’illustrateur. 
382 Jean PERROT, Jeux et enjeux des livres d’enfance. Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 1999, p.304. 
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conforte dans le désir de détruire l’adversaire. Le microcosme enfantin et le vol par des 

enfants allemands, de la poupée de Lisele, petite Alsacienne, sont une transfiguration du 

macrocosme alsacien, de la situation des otages et des abus perpétrés en zone occupée.  

 Le texte s’appuie essentiellement sur l’emploi d’un registre tour à tour enfantin et 

soutenu. Le destinataire en étant à l’origine l’ « infans », privé de la parole, l’écrivain opte 

pour une parole enfantine qui devient autonome et une onomastique simplifiée fondée sur la 

sémantique allemande et les consonances gutturales.   

« Les mots de l’enfant sont (…) englobés dans le discours des narrateurs adultes tout puissants. 
Ces derniers ne laissent à la jeunesse que l’espace du dialogue pour exprimer une vérité fictive 
souvent limitée à des effets pittoresques. »383   

 
 Le texte de Nett  présente la particularité d’insérer les onomatopées enfantines, 

« Badaboum ! Ranplanplan ! » pour annoncer la déclaration de guerre. Il mêle le babil 

familier à un registre beaucoup plus virulent et propagandiste. Il élève le langage puéril à la 

toise du patriotisme et l’exerce sous l’emprise des contraintes idéologiques. Les résurgences 

du parler enfantin fonctionnent comme des moyens de désamorcer la gravité. « Maman », 

« grand-maman », les adjectifs affectueux et les antithèses systématiques entre « les vilains 

soldats du Kaiser » et « les gentils petits Français » radicalisent les positions. Il faut ajouter le 

choix de signifiants expressifs, comme « Schwarzpeter » pour le ramoneur et « Kalbskop » 

pour le juge384. La dégradation du parler allemand par les gutturales et les chuintantes est une 

constante à laquelle s’ajoute  l’orthographe germanisée : le gendarme dresse un « kolossal » 

procès, attrape la jaunisse, « kolossale horreur ».  

 La vision stéréotypée préside à l’avènement de la raison fondée sur le concret et 

divertit par l’iconographie. L’Alsace est présentée comme une terre d’accueil charmante où la 

rencontre amicale est réalisable. Ainsi, deux « gentils petits Alsaciens », Lisele et Seppele 

Müller, orphelins de père et sans grand-mère, vivent avec leur mère et leur grand-père à 

Storchenheim, « charmant village au pied des Vosges. »385 La scène d’exposition insiste sur le 

cadre spatio-temporel et indique la date de « juillet 1914 ». La rencontre avec les amis Louise 

et Robert venus passer leurs vacances en Alsace est le prétexte à une comparaison flatteuse 

pour les petits Français : « Comme ils sont plus gentils que tous les petits Allemands qui 

habitent Storchenheim ! » 

 La caricature antigermanique est impitoyable et touche tous les jeunes Allemands : 

Hedwige, Friedrich, Ella, Wilhelm, Rurt, Eric affichent leur dureté dans la prononciation de 
                                                 
383 Jean PERROT, op. cit., p. 275-276. 
384 « Schwarzpeter » se traduit par « pierre noire » et « Kalbskop » (probablement équivalent de « Kalbskopf ») 
par « tête de veau ». L’ironie est cinglante. 
385 LISBETH  NETT, op. cit., p.1. 
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leur prénom  et sont dessinés avec un casque à pointe ou un béret, et des godillots, un sourire 

narquois aux lèvres. L’esprit belliqueux contamine le texte et l’image par des frises alternées  

de petits Alsaciens donnant la main à de jeunes Alsaciennes costumées et des pioupious 

français. L’interruption des vacances des visiteurs par l’éclatement de la guerre souligne 

l’angoisse mêlée à l’espérance de se délivrer de l’odieux joug. Le pouvoir illocutoire de l’écrit 

actualise et réalise le souhait le plus vif : crier « Vive la France ! » L’écriture pallie le défaut 

de liberté et compense la frustration. Le recours à la langue allemande et aux apocopes 

assassines accuse la grossièreté et la fatuité germaniques : « Deutschland über alles ! On va 

battre les Franzos !», clament les Prussiens tandis que Robert et Louise lancent un au revoir 

précipité mais prometteur : « Nous reviendrons vous voir en Alsace française. » 

 Dès lors la mèche antigermanique est amorcée et éclaire jusqu’à l’issue finale, la 

délivrance. Même les rêves des enfants français et allemands sont antinomiques : les uns 

pensent que leurs pères va leur rapporter des jouets de Paris ; les autres rêvent à de jolis 

pioupious qui « viennent [les] consoler des méchancetés des vilains petits Boches. » La guerre 

transposée dans l’univers enfantin et onirique sert de révélateur : elle met à jour la malignité 

des uns et leur goût du profit, de la rapine alors qu’elle valorise la brave lucidité patriotique 

des autres. La transposition enfantine de la guerre laisse paraître les mêmes travers que la 

réalité : les jeux des enfants allemands sont nuisibles à l’image de la guerre menée par leurs 

pères. Toutes les affres de la guerre sont représentées avec le souci d’atténuer le traumatisme 

des atrocités sans pour autant les occulter. 

La poupée volée renvoie à la situation des otages et des exactions allemandes. Les 

tortures qui lui sont infligées car elle est française, donc exécrée, dupliquent en le lénifiant le 

martyre des otages ou des populations envahies. Le partage des habits de la poupée n’est 

qu’un avatar adouci des viols et des massacres perpétrés en zone occupée. Toutefois l’arrivée 

inopinée et bienheureuse de Seppele, « très courageux devant le danger », débusque la lâcheté 

des petits bourreaux qui décampent en abandonnant leur victime. Le grand-père la 

raccommode afin qu’elle reprenne « sa gentille tournure ». L’anecdote a valeur d’apologue et 

incite à la réflexion sur la palingénésie : la sagesse et l’expérience des anciens aident à la 

reconstruction et à la résurrection de l’Alsace. Le médaillon auréolé d’une guirlande de 

lauriers et de roses qui encadre le grand-père en train de réparer la poupée traumatisée devant 

sa petite fille réjouie, est une allégorie de la victoire du bien sur le mal, de la vie sur la mort, 

de la civilisation sur la barbarie. La juxtaposition d’épisodes symboliques entretient une 

dynamique narrative corrosive qui utilise volontiers l’oxymore et l’antiphrase : le petit 

ramoneur « Schwarzpeter a oublié qu’il était sous la douce botte allemande ! » Les couleurs 
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des dessins participent de cette dichotomie manichéenne : le vert désigne l’Allemand, comme 

le fils du gendarme alors que les vives couleurs du folklore alsacien persistent dans la gaieté.  

La meilleure expression de l’antagonisme franco-allemand et de sa résolution est 

affichée dans l’épisode de la cigogne Karlène : la fatuité des Allemands va jusqu’à teindre le 

volatile aux couleurs prussiennes. Les deux enfants alsaciens, émules de Bib et Bob d’André 

Foy386, vont utiliser leur malice pour venir à bout de l’orgueil allemand. Ils attirent la cigogne 

pour lui peindre une queue bleue afin d’en faire un succédané d’étendard français perché sur 

la mairie. Toutes les roueries des enfants sont excusables par leur intention patriotique. Ils 

entourent de chiffons la cloche de Sainte Odile pour l’empêcher de sonner la fausse victoire 

des Allemands. C’est là un moyen détourné de rappeler la désinformation entretenue par 

l’occupant. L’annonce truquée d’une victoire allemande par voie d’affiche prétend une 

« Kolossaler Sieg ! » avec « 123 891 prisonniers, 10 000 canons pris ». Mais Lisele et Seppele 

démasquent l’imposture et ne sont pas dupes. Le message incite le destinataire enfantin à la 

méfiance. L’image de l’instituteur allemand rappelle la caricature des contes de Daudet ou des 

histoires de Hansi.  

Le drapeau français fédère toujours autant les foules comme en témoigne l’allégresse 

des Alsaciens à l’apparition d’un vieil étendard tricolore retrouvé dans le grenier du grand-

père. Il suscite l’admiration et la vénération : « Comme il est beau ! », s’exclament les enfants 

en embrassant pieusement « ce cher drapeau français». Signe prémonitoire de la victoire 

française, il reste caché jusqu’à l’arrivée des Français en Alsace.  

L’iconographie ne recule pas devant l’expression belliqueuse. Le dessin d’un 75 

accompagne le départ précipité des familles allemandes pour la « Bochie ». Le mal est évacué 

et la leçon est double : morale, elle insiste sur le triomphe du droit, de la justice et de la bonté 

sur la cruauté. Patriotique, elle célèbre les vainqueurs français par une liesse générale, les 

drapeaux aux fenêtres, des Alsaciennes venues offrir des bouquets tricolores aux soldats 

libérateurs. Les trois couleurs, imitées du conte de Déroulède, Monsieur le Hulan et les trois 

couleurs
387 fleurissent l’histoire de subterfuges pour contourner la censure germanique : un 

champ s’ébouriffe de fleurs tricolores ; bluets, marguerites et coquelicots composent un 

bouquet national. Le recours à la métonymie triomphe des mesquineries : le soldat désigné par 

son bel uniforme devient le libérateur tant attendu et Storchenheim, débarrassé pour quelque 

temps des « Boches », est dans une joie délirante. 

                                                 
386 André FOY, Bib et Bib  la guerre. Paris, La Renaissance du livre, s.d. 
387 Paul DEROULEDE, Monsieur le Hulan et les trois couleurs conte de Noël. Paris, A. Lahure, 1884. 
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La mise en abyme du projet idéologique est signalée dans la conclusion qui grave le 

microcosme du village dans le macrocosme alsacien, et la guerre ludique des enfants dans le 

combat mondial388 :  

« Souhaitons que bientôt ce bonheur immense devienne celui de notre chère  Alsace entière, où 
tant de Lisele et de Seppele attendent avec les leurs le jour de la 

 DELIVRANCE. » 
 
 La forte tonalité cocardière issue des douloureux souvenirs de 1870 et de la nostalgie 

de l’Alsace heureuse émaille l’album, de la première à la quatrième de couverture. Un village 

alsacien typique sert de fond réaliste à l’histoire de deux petits Alsaciens costumés : un 

garçonnet tient un drapeau français et une fillette une poupée qui est un fantassin français. 

Une ribambelle de petits Alsaciens et de fantassins français festonne la page de solidarité et de 

fraternité tandis qu’au centre l’amitié franco-alsacienne est scellée par deux drapeaux 

entrecroisés aux couleurs de l’Alsace et de la France.  

 La diégèse et l’esthétique se rejoignent dans l’idéologie cocardière qui focalise sur la 

haine de l’Allemagne et l’amour de la France. Le spectacle de la guerre est donné à voir à 

travers le prisme chromatique et ludique de l’enfance et de la nation mais ne manque 

d’allusions cruelles. L’album est violemment belliciste et s’abreuve de préjugés. Le décor 

imité de Hansi et le trait enfantin des jouets proche de Hellé, appuient un discours tour à tour 

lyrique et polémique. Les jeux sur la langue allemande et la malice frondeuse des 

protagonistes français présentent  une situation grave. La truculence du langage, la joie de 

vivre l’emportent sur la présence mortifère des Allemands, tout en exorcisant les craintes 

enfantines. L’album est un hommage rendu aux soldats français entrés en Alsace le 7 août 

1914389. C’est aussi un hymne en l’honneur de la puissance créatrice de l’enfance : cette 

dernière perd son innocence, entre en guerre, assiste au démantèlement d’une région, participe  

à sa reconstruction. 

 L’enfant pris pour cible par l’auteur et l’illustrateur, est exhaussé au rang de libérateur 

et contribue à cette palingénésie alsacienne. Il n’y est pas mutilé, la poupée sert de transfert 

afin  de ne pas choquer. L’utopie facilite l’accès à la réalité en idéalisant la situation de guerre 

et en simplifiant les tenants et les aboutissants. A cette guerre irréelle s’oppose la vision 

lucide et amère de ses prémices dans les contes de Daudet  comme « La vision du juge de 

Colmar », « La dernière classe », « Alsace ! Alsace ! ». Dépourvues d’illustration, ces pièces 

                                                 
388 LISBETH NETT, op. cit., dernière page. 
389 Le 7 août 1914, l’offensive lancée en Haute-Alsace par la trouée de Belfort permet au 7e corps de s’emparer 
de Thann, de Cernay et de Mulhouse.  
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brèves n’en sont pas moins imagées par l’expressivité, l’agressivité du verbe et la tonalité 

fantastique de la première histoire. 

 

3 LE TOPOS ALSACIEN DANS LES CONTES DU LUNDI390 : UNE DÉMARCHE 

HEURISTIQUE ET UNE INCITATION FRONDEUSE 

 Les Contes du Lundi se situent dans l’atmosphère de désarroi et d’amertume qui suit la 

défaite de 1870. Ils restituent la rancœur de leur auteur, son parti pris politique forgé à l’aune 

des désillusions, sa haine des communards, mais aussi sa nostalgie des provinces perdues : 

l’Alsace et la Lorraine. Cependant ils n’appellent pas à la revanche et s’inscrivent plutôt dans 

un contexte patriotique et conservateur. Le genre hybride choisi par Daudet lie une forme 

simple à un fond réaliste. Il n’y a point de merveilleux dans ses contes, tout juste une allusion 

mythologique dans « Le bac » et une tonalité fantastique due au rêve éveillé du Juge de 

Colmar. Le conte est un genre en évolution, difficile à définir et qui sollicite aussi bien le 

jeune public que le lectorat adulte. Des contes merveilleux de Perrault  et de Madame 

d’Aulnoy aux contes réalistes de Maupassant et de Daudet en passant par les contes 

philosophiques de Voltaire, la forme simple a perduré, engendrant selon Jean Perrot391 un 

triple effet littéraire, moral et charmant. 

 L’impact littéraire est lié à la rencontre du réel et de l’extraordinaire, comme le 

suggère André Jolles392. Cette caractéristique est infirmée par les contes de Daudet où les 

petits faits quotidiens sont perturbés par un dérangement historique ou social, venant rompre 

l’équilibre initial : guerre, invasion, trahison, remords, cauchemar. En revanche le caractère 

moral est indéniable et revêt une apparence légère, sans prétention, parfois prétexte à un jeu 

verbal ou intellectuel. Enfin la structure du conte suppose un envoûtement spécifique, se 

rapprochant de ce que Pierre Péju393 appelle le « ravissement ». Le mot est à prendre dans son 

acception étymologique d’arrachement à soi-même, pour basculer dans un monde onirique. 

Ce dernier critère n’est pas tout à fait rempli par les récits de Daudet car ils sont réalistes et, à 

de rares exceptions près, ne provoquent pas un plaisir esthétique hallucinatoire. Ils n’en 

tiennent pas moins en haleine par leur intrigue et fédèrent ainsi des publics divers, des classes 

populaires aux élites, des écoliers aux paysans et aux ouvriers pour peu qu’ils sachent lire. 

                                                 
390 Alphonse DAUDET, Œuvres I, Contes du lundi. Paris, Gallimard, La Pléiade, 1986.  
391 Jean PERROT, « Le conte français pour enfant », in Annie RENONCIAT, Livres d’enfance  livres de France. 
Paris, Hachette, 1998. 
392 André JOLLES, Formes simples. Paris, Seuil, 1972. 
393 Pierre PEJU, La petite fille dans la forêt des contes. Paris, R. Laffont, 1981. 
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 Le conte est bien l’essence de la littérature si l’on s’en tient au titre de Käte 

Hamburger, Logique des genres littéraires
394. Il tire sa quintessence d’une « littérarité » qui 

dépend de la « logique des genres littéraires » d’une période donnée. Or les contes 

contemporains de Daudet sont comme ceux de Maupassant, réalistes ou fantastiques, en phase 

avec l’histoire ou en réaction contre le positivisme ambiant. Le conte appartient bien à la 

catégorie du « fictionnel » et implique un rapport particulier de la réalité à la fiction, pas 

forcément exprimé de façon ludique, comme le prétend Jean Perrot. En revanche on peut 

parler d’une démarche heuristique des contes de Daudet, qui suggère sans imposer, laisse 

réfléchir en orientant, mais accorde à la lecture le droit à l’intimité, à l’incitation frondeuse 

plus pernicieuse.  

Le sentiment patriotique est exacerbé par l’évocation des provinces perdues. « La 

dernière classe » et « Alsace ! Alsace ! » traduisent bien le ressentiment à l’égard des 

défaitistes et des Allemands tandis que « La vision du juge de Colmar » offre un point de vue 

interne sur les remords des collaborateurs. 

« La vision du juge de Colmar » est une fresque extraordinaire qui stigmatise le juge 

Dollinger et prend des allures fantastiques avec le cortège final qui défile dans un silence de 

dégoût, et la foule hilare et insultante autour du tombeau. A la manière du héros de Mérimée 

dans Les âmes du purgatoire
395, le juge assiste à son propre enterrement. La structure du conte 

reflète ce basculement vers le malheur et la mort pas même rédemptrice, promesse d’un enfer 

éternel. L’équilibre initial du bonheur est brutalement interrompu par le serment prêté à 

Guillaume II par le juge après l’annexion de l’Alsace et de la Lorraine. La collaboration le 

hante et provoque le délire jusqu’à la perte de sommeil et l’hallucination. Le rêve devient 

cauchemar lorsque la population se met à l’accuser de trahison et de connivence avec 

l’ennemi. Le récit propose une tension croissante qui trouve son paroxysme dans l’épitaphe 

finale déposée par « M. de Bismarck »396 :  

« Au juge Dollinger 
Bonheur de la magistrature assise 
Souvenirs et regrets » 
 

L’ironie glace et met au pilori le pauvre juge accablé de remords. 

Dans « La dernière classe », M. Hamel, l’instituteur  est un fervent patriote qui souffre 

de quitter son poste pour deux raisons : il est très attaché à sa fonction d’instituteur de la 

Troisième République et a honte de devoir laisser la place à un Allemand. Présentée comme 
                                                 
394 Käte HAMBURGER, Logique des genres littéraires, trad. Française. Paris, Editions du Seuil, coll. 
« Poétique », 1986. 
395 MERIMEE, Les âmes du purgatoire, 1834. 
396 DAUDET, op. cit., « La vision du juge de Colmar », p.594. 
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le récit d’un petit Alsacien, la situation est donc vue selon un point de vue interne et annonce 

les livres de Hansi, notamment son acrimonie dans Mon Village, ceux qui n’oublient pas. La 

dernière leçon d’écriture fait figure de revendication patriotique car M. Hamel a écrit  

« en belle ronde : France, Alsace, France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux qui 
flottaient tout autour de la classe, pendus à la tringle de nos pupitres. »397  

 
Ces inscriptions font penser au frontispice des ouvrages patriotiques de Hansi et leurs 

ribambelles franco-alsaciennes. Enfin la dernière inscription au tableau sonne comme une 

épitaphe : « Vive la France ! » 

« Alsace ! Alsace ! » utilise un autre mode narratif pour défendre la cause des annexés. 

Il s’agit de la relation à la première personne d’un voyage instructif et humaniste à travers la  

province regrettée, du temps où la paix régnait. La situation historique rappelée dès l’incipit 

insiste sur l’annexion de 1871 et sur l’isolement de l’Alsace maintenant murée. L’image qui 

va être donnée sera d’autant plus belle qu’elle est maintenant inaccessible et correspond au 

paradis perdu. 

Le récit à l’imparfait narratif met l’accent sur les randonnées du narrateur en toute 

liberté. La description des villages traversés ressemble à s’y méprendre aux dessins de Hansi : 

maisons blanches à deux étages, abeilles bourdonnant « sur les branches grimpantes jusqu’au 

faîte des chalets »398, persiennes vertes qui laissent filtrer la mélopée d’un vieux piano, petites 

bandes de blondins dans la rue sont les composantes immuables d’un tableau que Hansi 

souhaitera pérenne et que Daudet décline avec une minutie amoureuse. On en viendrait à 

penser aux Rêveries d’un promeneur solitaire qui véhiculent un plaisir de vivre en 

communion avec la nature. Cette journée de paix et de liberté en Alsace a une valeur 

itérative ; elle représente tous les moments heureux passés dans cette ambiance chaleureuse. 

Successivement, le narrateur présente les villages alsaciens, l’atmosphère conviviale qui y 

règne, le bonheur de vivre des habitants, les mets délicieux offerts. C’est une invite à la fête 

des sens que titillent l’omelette craquante et dorée comme un gâteau, les myrtilles noires 

fraîchement cueillies.  

Certes le lyrisme est un peu convenu, soutenu par les exclamations nostalgiques du 

narrateur enamouré de cette nature si belle et si fertile. Les clichés abondent, mais on ne se 

lasse pas de découvrir avec le voyageur les charmes de l’Alsace de naguère. Les petites filles 

semblent sortir tout droit d’  « un conte du Chanoine Schmid399 » et annoncent les gravures de 

Hansi. La métaphore finale de l’orage dévastateur  rappelle bien sûr l’ouragan prussien qui 

                                                 
397 DAUDET, op. cit., « La dernière classe », p.584. 
398 DAUDET, op. cit., « Alsace ! Alsace ! », p.670. 
399 SCHMID, Contes. Paris, Librairie Garnier frères, s.d. 
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s’est abattu sur l’Alsace, mais dont cette dernière sortira victorieuse. De même que le paysan 

ne se laisse pas impressionner par un orage destructeur, de même l’Alsace doit résister et 

renaîtra. Au-delà de la douleur éprouvée, il y a « je ne sais quel espoir vague, comme s’il 

s’était dit que sous les épis couchés, sa terre lui restait toujours, vivante. »400  Le message 

d’espoir adressé aux Alsaciens à travers cette métaphore agraire est clair : l’épreuve qu’ils 

subissent est passagère et devient le ferment germinateur d’une libération et d’une nouvelle 

force. L’Alsace-Lorraine, terre de nostalgie et matrice littéraire féconde abrite une imagerie 

légendaire qui ravit l’imagination des enfants et ne demeure pas en reste sur les productions 

iconographiques de militaires. Elle influence les illustrateurs et les auteurs comme Guy 

Arnoux.  

 

4 GUY ARNOUX : HISTORIOGRAPHE DE L’ALSACE ET DU SOLDAT FRANÇAIS 

L’illustration et la littérature de jeunesse proposent aux enfants une panoplie de guerre 

qui  constitue une véritable propédeutique au métier militaire. Les petits reçoivent pour leurs 

étrennes des planches où ils peuvent découper  des soldats de papier, ils apprennent à lire dans 

des abécédaires militaires, mais ne peuvent comprendre les relents de l’affaire Dreyfus qui 

émanent de la série de « La Bibliothèque de Bébé ». Indubitablement, ce bain militaire et 

belliqueux, dans lequel sont immergées les futures générations de Poilus, favorise leur 

endurance.  

La situation de l’Alsace-Lorraine, matrice génétique de première importance, devient 

le centre des préoccupations de Guy Arnoux lorsque les opérations militaires de 1914 se 

déclenchent. Chantre du patriotisme absolu, il sonne le clairon de la mobilisation avec ses 

hyperboles épiques dans Le Soldat français dans les Guerres en 1917 et Histoire de la Ramée 

en 1918401.  En effet, dans ce dernier ouvrage, la plume de Jean Variot et les illustrations de 

Guy Arnoux ressuscitent un fantassin tué en 1870 et le replacent dans les tranchées en dépit 

de ses blessures anciennes. Cette pseudo autobiographie donne lieu à un très beau livre édité 

par Devambez.  

Guy Arnoux, dessinateur, artiste graveur, ancre ses productions dans un fond 

patriotique. Il renouvelle le genre « images d’Epinal » dans des ouvrages édifiants destinés à 

un public divers. Le caractère hybride du genre favorise l’accès à différents niveaux de 

lecture, donc à un public d’âge varié. Les illustrations stylisées font penser à des planches 

                                                 
400 DAUDET, op. cit., « Alsace ! Alsace ! », p.673. 
401 Guy ARNOUX, Histoire de la Ramée, soldat français racontée par lui-même et fidèlement transcrite sous la 

dictée par un invalide de ses amis. Devambez, 1918. 
     Guy ARNOUX, Le Soldat français dans les guerres. Société littéraire de France, 1917. 
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didactiques commentées, dont les manuels scolaires du début du 20e siècle se font l’écho. La 

transmission des valeurs morales et patriotiques se fait par  une mise en perspective 

historique. La date de parution, bien que postérieure à notre champ d’investigation, témoigne 

de l’expansion littéraire et iconographique du mythe de l’Alsace, creuset d’intelligence et de 

résistance. Il est vrai que le thème s’intensifie après le déclenchement des hostilités et la 

rémanence de la chère province usurpée va croissant dans les albums et les livres d’enfants. 

La source qui l’abreuve est toujours la même : la défaite de 1870. Aussi la mention de ces 

ouvrages écrits et illustrés sous le feu de l’émotion n’est-elle pas une digression puisqu’elle 

vise à étudier comment l’iconographie et le texte se rejoignent pour célébrer l’Alsace, enjeu 

national et officiel de la guerre.  

Le trait soigné des dessins, la restitution scrupuleuse des uniformes émanent d’un 

souci d’édification noble qui ne souscrit pas à la médiocrité sous prétexte de toucher un public 

enfantin. Le conservatisme dont on peut taxer Guy Arnoux ne nuit pas à ses productions 

littéraires et iconographiques. Il entérine le précepte selon lequel l’enfant n’est pas un 

destinataire à sous estimer à cause de son âge. Les ouvrages d’Arnoux appartiennent à une 

littérature complexe de transmission patrimoniale qui sait s’adapter aux enfants par 

l’expressivité de ses dessins et l’épuration du style.  

Histoire de la Ramée est un magnifique ouvrage dont l’illustrateur n’a curieusement 

pas été recensé par Claude-Anne Parmégiani402 alors qu’il mérite une place d’honneur parmi 

les dessinateurs érudits et patriotes. Il intéresse d’autant plus qu’il semble mystérieusement 

écarté des biographies ou des études d’illustrateurs, excepté du Dictionnaire biographique des 

artistes contemporains
403 qui lui accorde seulement cinq lignes d’intérêt. Il étudie Georgin, 

graveur dont l’outil donne à ses compositions une ingénuité savoureuse. Mais il touche le 

public enfantin que n’a pas eu son devancier. Pénétré des conditions de l’image, il apporte à 

ses dessins sa juvénilité, sa finesse de jugement, son goût et son érudition. Il sait l’art 

d’accommoder les connaissances et notamment de faire comprendre le passé. Comme de 

nombreux ouvrages après la défaite de 1870, son livre est une œuvre de propagande 

patriotique et belliciste. Cet aspect idéologique n’exclut pas la qualité du travail fourni, bien 

au contraire. Le coloriage est vigoureux, franc, mais harmonieux, la composition est claire et 

équilibrée, le dessin exact.  

                                                 
402 Claude-Anne PARMEGIANI, Les Petits Français illustrés, 1860-1940. Editions du Cercle de la Librairie, 
coll. Bibliothèque, 1989. 
403 Edouard JOSEPH, Dictionnaire biographique des artistes contemporains (1910-1930), Tome I. Paris, Art et 
Edition, 1930. 
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« La gaucherie n’a son excuse que dans la naïveté. M. Guy Arnoux ne place pas un accessoire, 
un détail de costume ou d’équipement, un instrument, une arme, dans ses compositions, qui ne 
soient véritables. " L’enfant, dit-il, apprend par les images. Il ne faut pas le tromper. " »404  

 
La masse d’informations contenue dans les pages de son livre déroule une image 

dynamique de l’histoire de France dans ces deux ouvrages dont les histoires ont l’allure de 

biographies romancées comme c’est aussi le cas avec Joffre
405. 

 

a- Histoire de La Ramée   

La Ramée est enrôlé parmi les éducateurs au même titre que Roland dans les livres 

scolaires de la Troisième République. Son histoire fictive abonde de détails qui constituent la 

trame épique de son parcours guerrier. Pour des raisons érudites et patriotiques, La Ramée 

entre au panthéon des grands hommes car il permet de renouer avec l’histoire de France et de 

l’Alsace. Allégorie de l’armée française et de la pérennité du sentiment patriotique, il conte 

son histoire à la première personne. La richesse de l’ouvrage vient de sa polygénéricité : 

autobiographie qui relate l’existence individuelle de La Ramée, de sa puissance héroïque de 

1675 à sa résistance exceptionnelle dans les tranchées, le livre est aussi une prosopopée qui 

redonne la parole à celui qui est mort à Sedan et « dont le corps est couché tout sanglant sous 

la terre de Lorraine. »406 Il ressuscite pour devenir l’allégorie du patriotisme revanchard. La 

visée apologétique de l’œuvre se double d’une morale belliciste et transforme le livre en 

parabole : Saint-Pierre et le paradis élyséen promis aux braves apportent une double 

connotation chrétienne et païenne, et réunissent sous la bannière de l’Union Sacrée les 

antagonismes religieux. La consécration à Notre-Dame des Victoires et la promesse « du 

grand jour de la gloire »407 couronnent l’histoire de La Ramée dans une apothéose illustrée par 

le cul de lampe final : les lauriers de la victoire encadrent un casque de Poilu auréolé408. 

Le livre emprunte également à l’histoire de France et suit une chronologie tout entière 

focalisée sur l’Alsace. L’illustration corrobore cette linéarité temporelle à travers l’histoire 

des uniformes, puisque le soldat du 17e siècle se métamorphose en Poilu de 1914. Le soin 

accordé à la représentation des uniformes participe de l’entreprise documentaire et 

testimoniale. La Ramée apparaît pour la première fois sous les traits d’un officier de la 

                                                 
404 CLEMENT-JANIN, Les estampes images et affiches de la guerre. Paris, Gazette des Beaux-Arts, 1919, p.49. 
405 Guy ARNOUX, Joffre. Société littéraire de France, s.d. 
406 Guy ARNOUX, Histoire de La Ramée, op. cit., p.29. 
407 Ibid. p.37. 
408 Ibid. Voir l’image en regard de la conclusion imagée de l’histoire de La Ramée. 
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Maison du Roi. Il appartient aux Gardes françaises de l’infanterie409 et est reconnaissable à sa 

veste et sa culotte beiges, aux parements rouges. Ses souliers à l’instar de ceux des civils 

fixent le quartier par une boucle sur le cou-de-pied. Son chapeau noir aux bords redressés lui 

confère une allure distinguée. Représenté la fleur aux dents410, il tient sa baïonnette à la main, 

prêt à l’attaque. Sa posture est toujours celle du soldat offensif. Arnoux se sert de 

l’onomastique et confère à son texte une dimension autotélique : le discours historique se 

double d’un discours linguistique tout en légèreté. La Ramée est un personnage mythique 

dont la légende remonte à des temps immémoriaux : il prit dans sa bouche la rose que lui 

donna une jeune fille et « c’est depuis ce temps à cause de la rose qu’ [il tient] entre [ses] 

dents, que l’on substitua à [son] nom celui de “la Fleur” ou de “la Branche”, ou encore celui 

de “la Tulipe”. » Voilà des métonymies qui augurent de futurs héros romanesques  au grand 

cœur, tel Fanfan la Tulipe. 

Les couleurs un peu sourdes, jamais criardes, s’accordent avec la distinction du dessin. 

Tout le texte est écrit en lettres grasses, cursives qui conviennent aux petits et aux grands 

enfants. Il raconte l’histoire de La Ramée, à commencer par la mission que lui assigne le 

Maréchal de Turenne en 1675 : « Il te faut donner l’Alsace à la France. » Symboliquement, 

dès la première page, La Ramée incarne la première infanterie de la terre appelée au sacrifice. 

L’album se fonde sur la puissance des symboles, des définitions tournées en vérités générales 

et inculque ainsi une image idéale des forces dont dispose la France. De belles sentences sont 

assénées : « Etre brave, c’est vaincre sa frousse. » La solidarité des troupes françaises est 

soulignée par la fédération de la masse coalisée de la « Marine Infanterie d’Auvergne » et de 

« Picardie ». La première victoire aboutit à l’annexion de l’Alsace à la France. Après une 

ouverture historique précise, le récit bascule dans le merveilleux du conte de fées alterné de 

notes réalistes.  

Plongeant dans un temps indéterminé et quasi mythique d’un jadis paradisiaque, La 

Ramée évoque sa naissance au jardin d’éden parmi les fleurs, ange au teint de rose et à la 

bouche en cœur. Pourtant irrépressiblement, la narration opère un retour à la réalité historique 

par le truchement du soldat français en marche vers la guerre. Tolbiac, Poitiers, Azincourt 

résonnent dans le discours de La Ramée au bon bourgeois de Colmar. La double énonciation 

facilite l’identification du lecteur au bourgeois alsacien questionneur. La Ramée, porte-parole 

de l’auteur, se flatte d’émerveiller les enfants « qui écarquillent les yeux en regardant [son] 

                                                 
409 Ibid. Voir l’image en regard (page de garde). Pour la première fois sous Louis XIV, l’armée française est 
dotée d’un uniforme. Auparavant les troupes s’habillaient elles-mêmes. Le justaucorps, la veste et la culotte sont 
les trois pièces essentielles des différents uniformes, comme dans le costume civil. 
410 Il explique qu’il tire son surnom de cette attitude et de cette branchette fleurie. 
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corps fatigué par l’usure des combats. » Plaire, instruire et émouvoir, tels sont ses objectifs. Il 

rassure car le soldat assure la paix future, le confort et la sécurité des enfants. Afin de toucher 

un jeune destinataire, le vocabulaire se fait familier et puéril – « tu manges ta bonne 

sousoupe » - et jouent sur les antithèses qui opposent « le lit bien tiède » de l’enfant au 

« glacial vent des nuits » qui fouette le soldat. La technique du récit emboîté assure une 

mobilité permanente des destinataires et une fixité de l’énonciateur. La Ramée, aède de sa 

geste épique, raconte au bourgeois de Colmar comment une mère fait l’éloge du soldat 

français à son enfant.  

La permanence de l’esprit de corps et de dévotion à la patrie dans la mouvance des 

années et des guerres constitue la trame de l’histoire et est un maillon indéfectible. Ce faisant, 

La Ramée et Arnoux bâtissent un panthéon historique et iconographique des grandes figures 

de France semblable à celui rencontré dans les manuels d’histoire. Il y ajoute le plaisir de 

l’image. L’illustrateur est avant tout un imagier habile et sérieux. L’analepse de son héros 

remonte aux croisades. Défilent alors, figés dans des pauses hiératiques, Saint Louis rendant 

la justice sous un chêne à Vincennes, Jeanne d’Arc bergère de Lorraine à la divine persuasion 

qui irradie de sa foi et de son patriotisme, le chevalier Bayard à Carigliano, mort et « enseveli 

dans son étendard », Richelieu, Condé. Le premier volet de présentation convainc l’auditeur 

d’inviter La Ramée à pénétrer dans sa maison. Chaque fait, chaque image a une valeur 

symbolique que Guy Arnoux entend communiquer à ses lecteurs : l’Alsace reprend confiance 

et fait entrer la France dans son cœur avant que cette dernière ne la fasse regagner son giron. 

Pendant cette première étape initiatique, une anaphore psalmodie l’omniprésence, l’ubiquité 

magiques de La Ramée  au son de « J’ai tout vu, j’ai tout fait, j’ai ri, j’ai chanté, j’ai crié, j’ai 

grogné… » Il se rassérène par un adage de bon sens commun : « à chaque jour suffit sa peine 

et, aujourd’hui je me repose en attendant demain. » L’ambiguïté du récit tient à une oscillation 

permanente entre le récit exemplaire et l’outrance caricaturale accordée aux faits saillants. 

Arnoux manie habilement l’ironie mais sait aussi vanter l’idéal soldatesque.  

En La Ramée s’incarnent le sens des convenances et les bienséances. Toutefois une 

hardiesse libertine s’empare de lui à la rencontre de deux jeunes femmes qu’il embrasse. 

L’auteur ménage des pauses récréatives qui servent de faire-valoir aux exploits accomplis. 

Ces contrastes accentuent la valeur persuasive des propos. Dans la plaine de Fontenoy, La 

Ramée triomphe des Anglais en présence du Maréchal de Saxe. Par les citations les plus 

connues411, il entretient une complicité avec l’auditeur, devient son double mémoriel et lui 

                                                 
411 Il mentionne par exemple le célèbre « après vous messieurs les Anglais » du Comte d’Auteroche à la tête des 
Gardes françaises. 
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facilite l’accès au passé glorieux de la France. Il le jalonne de célèbres figures. La 

complémentarité entre le texte et l’image est totale : faisant fi des proportions, Arnoux place 

La Ramée au premier plan, de trois quarts face, visage de profil, baïonnette à la main, prêt à 

charger. Le reste des troupes est relégué à l’arrière-plan sous formes de silhouettes 

minuscules. 

Soulignant ainsi la prééminence de son héros, il le mène après une ellipse temporelle 

de quelques années, sur le terrain de la guerre de Sept Ans à la rencontre de Vauvenargues, 

« petit capitaine » malade, mais brillant homme de lettres à l’esprit humaniste. La Ramée 

célèbre la valeur initiatrice de l’épreuve et adresse des conseils indirects au jeune lecteur : « Il 

faut vous dire qu’en avançant en âge, je mûrissais mon crâne, si j’ose dire. »412 Le récit 

d’apprentissage établit fermement les valeurs de générosité et d’altruisme. L’indépendance 

des Etats-Unis d’Amérique porte au pinacle la France sauveuse et libératrice avec La Fayette 

dont La Ramée est un émule. La délivrance d’un beau et grand continent génère une emphase 

patriotique dont se délecte La Ramée admiratif devant le visage pensif de Washington fixé sur 

la carte de sa patrie. La réputation de La Ramée traverse les océans et devient symbolique : 

l’aide pour rendre au peuple sa patrie volée est une perspective en parfaite adéquation avec le 

souhait des Alsaciens.  

La Ramée prend des allures de Matamore lorsqu’il évoque son duel avec ce « grand 

riflandouille de grenadier prussien » à qui il flanque « une inoubliable frottée ». Si la 

couardise de Matamore est indubitable, le courage de La Ramée est indiscutable. Leur 

faconde les rapproche et en fait des êtres qui tirent leur puissance du verbe et existent par le 

public qu’ils conquièrent. L’exagération hyperbolique et familière d’une « épouvantable 

torgnole » dédramatise par l’humour et fait basculer la tragédie historique dans le burlesque. 

La Ramée revêt les effets du soldat révolutionnaire au moment de la prise de la Bastille et 

recourt à la périphrase  laudative pour désigner Napoléon Premier, « le Grand Empereur ». 

Par l’autocélébration, il se surnomme « le vagabond de la gloire » et récapitule les exploits 

napoléoniens de l’Egypte à Moscou, de Saragosse à Vienne, d’Italie en Allemagne. Le thème 

récurrent de la fresque impériale alimente les romans, les albums et les manuels 

contemporains, liant indéfectiblement le prestige de la France à l’aura napoléonienne. La 

Ramée, soldat de l’Empire a la pause triomphale : le corps de face, le visage affichant le profil 

droit, un air de défi, il tient sur ses épaules l’étendard français.413 Un chien pathétique, affamé, 

l’accompagne, succédané du peuple habitué à souffrir de faim.  

                                                 
412 Guy ARNOUX, op. cit, p.14. 
413 Ibid. voir l’image en regard. 
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Le vieillissement du héros signifié par l’apparition d’une moustache grisonnante et un 

changement physique, accrédite la thèse d’un album d’apprentissage et le souci de 

vraisemblance. Devenu grognard, il participe aux campagnes napoléoniennes et aux victoires 

impériales. Les épithètes homériques pour  désigner le maréchal Ney et le récit rétrospectif 

confinent au stéréotype épique. Le chien de La Ramée, Moustache, est décoré de la Croix 

d’Honneur pour avoir sauvé le drapeau. La Ramée se fait conteur, harangue son public, 

apostrophe son lecteur par des formules familières « Eh bien ! Messieurs et Dames ! ». 

L’oralité des formules rend plus pathétique  la scène de fusillade du Maréchal Ney au cours 

de laquelle le chien laisse échapper quelques larmes de regret. La Ramée est le héraut qui 

chante la geste patriotique de la France. L’évocation de la Bérézina donne lieu à une vision 

allégorique de la mort et la retraite de Russie est celle de « L’expiation » hugolienne. Elle 

occulte la cruauté de la mort par la vision prémonitoire de corbeaux « qui volaient au ras de 

terre et (…) criaient : tu vas mourir ! Tu vas mourir et nous partagerons ta peau. »414 La 

Ramée au premier plan, la pipe à la bouche, avance, courbé dans la neige, le fusil en berne, 

écrasant de sa masse les silhouettes minuscules des autres soldats. 

La visée didactique de l’album apparaît dans le défilé des costumes, des grandes 

batailles historiques. La singularité du texte tient à une double perspective chronologique et 

paradigmatique. Le topos de la France éternelle de Hugo accompagne la marche à rebours du 

temps et fait jaillir la pérennité du sentiment patriotique. La glorification du soldat procède de 

son dévouement sacrificiel à la cause nationale, au foyer familial préservé, à « la bonne bûche 

qui brûle dans la cheminée. » Le contraste entre le blizzard russe et la chaleur algérienne 

ménage une transition vers la colonisation.  

L’apostrophe lyrique au soleil d’Austerlitz précède la conquête de l’Algérie et la 

représentation de La Ramée en zouave face à un autochtone vêtu d’un burnous blanc, de 

babouches rouges et coiffé d’une chéchia rouge d’où pend un pompon bleu.415 A l’arrière-

plan, une mosquée blanche et son minaret construisent un décor exotique sur un fond de ciel 

bleu.  

Il faut attendre la fin du Second Empire et la défaite de Sedan pour aborder les misères 

de la France jusque là occultées. Le présent gnomique des victoires est alors supplanté par le 

passé composé des défaites humiliantes. La mort héroïque des petits soldats bleus sur « les 

hauteurs de la Marfée »416 confère une aura épique à un échec sanglant. Seul en première 

                                                 
414 Guy ARNOUX, op. cit., p.25. 
415 Ibid. voir l’image en regard. 
416 Ibid. p.27. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 174 

ligne face à l’armée prussienne, La Ramée mime le dénuement des Français face aux 

Allemands. Sa pause hiératique sur un fond de ciel empanaché de fumée grise, fige le 

basculement dans la défaite. L’iconographie confirme cette morosité pessimiste par des tons 

terreux. Le passage au passé simple interrompt brutalement la litanie des défaites et symbolise 

l’arrêt de l’histoire de France à cette date fatidique. La prosopopée de La Ramée face à Saint 

Pierre donne lieu à une scène en hypotypose et à un dialogue de sourds qui prête à sourire : 

  « Mon  ami, retournez en bas, vous n’êtes pas mort ! 
- Comment ?... Elle est bien bonne ! Je suis parfaitement mort ! »417   

 
La valeur symbolique du dialogue prime : l’esprit patriotique français n’est pas mort. 

Le vocabulaire familier utilisé par La Ramée pour convaincre Saint Pierre dédramatise une 

fois de plus la mort aux yeux des enfants par une exposition fantastique qui ressuscite les 

morts et leur donne une foi inébranlable dans leur pays. La rencontre avec Saint Martin 

représenté sous la forme d’un soldat romain casqué et auréolé, vêtu d’une cuirasse et du 

sagum418, chaussé de caligae419 augure d’une renaissance militaire de La Ramée. La réponse 

de Dieu à ce dernier est sans appel : « La Ramée est immortel. » L’exemplarité de la parabole 

éclate aux yeux des jeunes lecteurs : la libération des peuples au prix du sang, le dévouement 

et l’abnégation assurent la pérennité du patriotisme. Arnoux utilise une technique 

cinématographique proche du fondu enchaîné avec une voix « off » : « Ecoute… », 

« J’entends le tocsin. »420 

La dilatation temporelle participe du merveilleux et actualise le récit : la discussion à 

la porte du ciel a duré quarante-quatre ans, de 1870 à 1914 et entretient l’esprit de revanche. 

Le texte mêle alors l’éloge de la technologie, la voix officielle pour s’acheminer vers la guerre 

de positions. La gradation qui accompagne l’apparition de l’armée française accentue le but 

apologétique par la tonalité épique qui désigne une nouvelle puissance armée, « jamais rien de 

comparable à cette masse de fer et de chimie qui s’avancent comme un fleuve de feu. » 

L’alliance des éléments en une colonne ignée prend une allure fantastique tandis que résonne 

la voix de Joffre, dont le nom n’est pas mentionné mais implicite : « Une troupe qui ne peut 

plus avancer devra coûte que coûte garder le terrain conquis et se faire tuer sur place plutôt 

que de reculer. »421 L’appel de Joffre fleurit tous les livres patriotiques destinés aux enfants, 

                                                 
417 Ibid. p.30. 
418 Le sagum est une sorte de casaque ouverte attachée par une agrafe. Voir image en regard. 
419 Les caligae sont les souliers du soldat romain, actualisés en godillots. 
420 Guy ARNOUX, op. cit., p. 33-34. 
421 Ibid. p.34. Il s’agit de l’ordre du jour rédigé par Joffre le 6 septembre 1914. Ce sobre appel galvanisa les 
hommes qui apportèrent une ardeur nouvelle au combat.  
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des albums de Hellé à celui de Guy Arnoux en passant par  les « Livres Roses de la Guerre » 

de Larousse.  

La dernière image de La Ramée et ses ultimes paroles apportent une tonalité réaliste 

crue et sans fioriture quant aux atrocités. Seul importe le stoïcisme du soldat, « les pieds dans 

la crotte, [qui] respire leur gaz asphyxiants, reçoi[t] leurs liquides enflammés, leurs obus, leurs 

torpilles, leurs balles. » Poilu  à l’image de ceux exposés dans L’Illustration, La Ramée, au 

premier plan, domine ses compagnons. Les deux dernières pages chantent un hymne à la 

gloire de la France et appellent à la fin de la guerre et des souffrances. L’iconographie et le 

discours proleptique font imaginer la victoire future et le défilé triomphal sous l’Arc de la 

Grande Armée, dans une tenue lamentable qui témoigne des souffrances endurées et accroît 

l’héroïsme. Le silence respectueux qui accompagne ce défilé marque la pudeur et la modestie 

des vainqueurs. L’exhortation lancée aux tambours et aux drapeaux mime l’acharnement de la 

bataille : « Battez tambours, flottez drapeaux ! Drapeaux noircis, drapeaux en loques. » Le 

narrateur relaie le personnage et l’honore par l’anaphore de son surnom qui clôt la litanie des 

batailles : 

« C’est La Ramée qui passe, La Ramée de la Marne, La Ramée du bois Le Prêtre, La Ramée de 
Verdun, La Ramée de Craonne et du Chemin des Dames, La Ramée de Montdidier ! Et quand 
il est passé, les Champs-Elysées sont déserts… »422   

 

Le présent s’éternise dans la durée de la guerre, l’espace rejoint le temps et mime 

l’éloignement de l’issue finale à travers l’invisibilité et le flou de l’image. L’ouïe est sollicitée 

par le texte et les bruits de la guerre. La conclusion accorde l’apothéose aux futurs 

vainqueurs : « Ceux qui mourront pour la vieille patrie seront au défilé du grand jour de la 

gloire. »423 La conjonction de la politique et de la religion se fait sur l’autel de la patrie et 

trouve un écho dans la double illustration du jugement dernier et des honneurs martiaux. 

L’iconographie relie le réel à l’onirisme grâce à une brume rosée, des rayons dorés et une 

auréole de gloire. La continuité historique est assumée par l’évolution des uniformes de 1675 

à 1917. L’emploi de la couleur favorise l’éducation esthétique de l’enfant, la formation 

précoce du goût, l’éveil au sentiment du « beau » qu’il faut dissocier du fond textuel réaliste 

et idéologique. Les livres de Guy Arnoux répondent bien aux attentes officielles, par un genre 

littéraire hybride et un dessin au charme enfantin.  

 

                                                 
422 Guy ARNOUX, op. cit., p.36. 
423 Ibid. p.37.  

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 176 

La pédagogie artistique trouve ses racines en Allemagne à la fin du 19e siècle, selon 

Marcel Braunschwig.424 Pourtant dès 1869, le Ministre de l’Instruction publique, Victor 

Duruy, tient aux professeurs un discours qui contient en germe la pédagogie esthétique, 

puisqu’il projette d’employer des artistes « à remettre dans la bonne voie l’imagerie 

populaire. »425 L’idée émane de Champfleury qui défend l’utilité de l’éducation esthétique de 

l’enfant et le rôle fondamental de l’environnement visuel dans cette éducation.  

L’initiation artistique passe les frontières de l’école et gagne les livres extrascolaires 

illustrés. Inscrite dans le cadre d’une mission civique, elle devient un agent de civilisation et 

un vecteur de patriotisme. « La commission formée par Ferdinand Buisson en attend les “plus 

utiles résultats pour l’honneur et pour la prospérité de la patrie.” »426 La formation esthétique 

dépasse l’enjeu éducatif initial pour œuvrer en faveur de la nation et offrir à ses heureux 

élèves un idéal élevé qui forge leur fierté pour résumer le rapport présenté par Charles Bigot 

au Ministre de l’Instruction publique.427 Près de quarante ans plus tard, les images de Guy 

Arnoux comportent cette valeur didactique édifiante et affichent sans ambiguïté un objectif 

moral et intellectuel. L’éditeur Devambez a contribué à cette réflexion sur l’esthétique et 

l’axiologie de l’image. L’introduction du « fécond enseignement du beau » par l’arrêté du 27 

mai 1880428 a donc bien ouvert la voie à l’iconographie didactique et idéologique. Le thème 

de l’Alsace-Lorraine est à cet égard un fructueux creuset esthétique dans lequel puisent 

Arnoux et Hansi. 

 

b- Le soldat français dans les guerres429 

Le soldat français dans les guerres de Guy Arnoux fait partie de ces ouvrages dédiés à 

la cause des annexés et à la gloire de l’armée française. Paru en 1917 sous l’égide de la 

Société Littéraire de France, ce magnifique album s’adresse à une élite intellectuelle car il est 

édité en anglais. Sa remarquable qualité d’impression et d’iconographie attire l’attention d’un 

public connaisseur. Pourtant, le destinataire enfantin est également touché par la conception 

esthétique et l’intention idéologique. 

                                                 
424 Marcel BRAUNSCHWIG, L’Art et l’enfant. Essai sur l’éducation esthétique. Paris, Henri Didier, 
Bibliothèque des parents et des maîtres, 1907, introduction. 
425 CHAMPFLEURY, Histoire de l’imagerie populaire. Paris, E. Dentu, 1869, p.287. 
426 Annie RENONCIAT, « L’art pour l’enfant : actions et discours, du XIXe siècle aux années 1930 », dans 
L’image pour enfants : pratiques, normes, discours (France et pays francophones, XVIe-XXe siècles), Etudes 
réunies et présentées par Annie Renonciat. UFR Langues Littérature Poitiers, Maison des Sciences de l’Homme 
et de la Société, La Licorne, 2003. 
427 Le 12 mai 1880, Ferdinand Buisson, directeur de l’enseignement primaire, soumet à l’assentiment de Jules 
Ferry la formation d’une Commission de la décoration et de l’imagerie scolaire.  
428 Voir annexe 2. 
429 Voir l’image en regard : page de couverture de l’ouvrage de Guy Arnoux. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 177 

Le texte très chauvin est illustré de dessins à la facture simple adaptée à un destinataire 

juvénile. Il raconte l’histoire de France à partir des batailles qui l’ont jalonnée et la transforme 

en une série de luttes incessantes pour sauver l’honneur de la patrie. Arnoux se met au service 

de la nation par un art populaire. Il adapte l’imagerie guerrière à l’enfant en focalisant sur les 

héros traditionnels et recourt à une technique aisément reconnaissable : un cerne noir cercle 

les dessins en aplats réalisés au pochoir. Il conjugue modernité et tradition par le trait et le 

vocabulaire. Les illustrations pérennisent les images d’Epinal. Le Soldat français dans les 

guerres présente la singularité d’une iconographie commentée en français et d’un texte en 

anglais, probablement en hommage aux alliés britanniques. La représentation de l’histoire de 

France par Guy Arnoux correspond à une technique traditionnelle en accord avec les principes 

de la Troisième République : il façonne la mémoire collective à l’aune des exploits des soldats 

et entend laver l’honneur de la France de l’humiliation de 1870. L’entité générique représente 

l’armée française à travers la figure du soldat, de Vercingétorix au Poilu de 1914. L’ouvrage 

s’apparente à un manuel d’histoire qui fleur bon « l’encre violette » et s’illumine d’images 

d’Epinal.  

L’on y découvre Vercingétorix vaincu par César, puissant conquérant, mais le Gaulois 

ne s’est jamais dégradé. Pour les pédagogues républicains traumatisés par la défaite de 1870, 

il a préservé l’honneur de la France vaincue. Emblème de la puissance française, il s’inscrit 

d’emblée dans une perspective finaliste et grandiose : « Malheur à celui qui attaque les 

descendants des Gaulois. » La structure du livre offre une compréhension aisée des objectifs : 

l’illustration et la page d’écriture sont en regard et déroulent la geste française sous le regard 

ébahi des enfants qui la comprennent grâce à l’iconographie et son commentaire. 

Vercingétorix inaugure un des mythes fondateurs de la culture française patriotique au même 

titre que Roland à Roncevaux. L’évocation du héros gaulois dévoile des facultés littéraires et 

historiographiques renforcées par une interprétation partisane. Le patriotisme français de 

1914-1918 est transposé rétrospectivement à l’aube de notre passé et met en garde l’ennemi 

germanique. Arnoux n’écrit pas la Guerre des Gaules, sa gravure est suffisamment édifiante. 

L’ancêtre convainc de sa puissance par sa stature imposante et son fier regard. Il en va de 

même pour Roland à Roncevaux. Son souvenir retentit, accompagné du son du cor, dupliqué 

par l’image et Durendal au premier plan. La concision du texte met en avant la nécessité 

d’être digne d’un tel ancêtre.  

C’est avant tout une raison patriotique qui explique le choix de Roland : à partir de 

1870, Roland est enrôlé par les instituteurs sous la bannière de la Revanche avec Jeanne 

d’Arc, le Maréchal Blaise de Montluc, les mousquetaires du Cardinal, Turenne, Suffren, 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 178 

Dumouriez, Napoléon, le Maréchal Bugeaud, Joffre. Le choix de vaincus n’est pas gratuit 

puisqu’il montre que la défaite ne diminue en rien le mérite. Le courage de tenir tête à 

l’ennemi malgré les circonstances défavorables, de lutter pied à pied est un exemple de 

patriotisme à fournir en 1917 au moment où la lassitude et le défaitisme gagnent les esprits. 

Le preux Roland excite l’admiration envers sa légende médiévale, mais il est surtout un 

exemple de bravoure exceptionnelle. L’évocation de Pierre l’Ermite haranguant les paysans 

français pour qu’ils sauvent le tombeau du Christ des mains des Infidèles, replonge au temps 

de la Première Croisade en 1095. La clarté de la chronologie rend le livre accessible aux 

jeunes lecteurs pourvu qu’ils en aient la traduction.  

Plus révélateur est l’éloge de Jeanne d’Arc : incarnation de l’honneur français, 

célébrée par « nos amis les Anglais », elle contraste par sa bravoure avec le lâche Charles VII. 

Son sacre à Reims est l’occasion de rappeler la grande cathédrale que « les barbares germains 

bombarderont cinq siècles plus tard. » La stratification temporelle opérée par l’auteur 

illustrateur établit un lien entre le passé glorieux et la situation contemporaine qui doit s’en 

inspirer. C’est pourquoi la visée idéologique de l’album est indéniable. Le Maréchal de 

Montluc est l’exemple du général français exigeant, courageux et généreux. L’homme de 

lettres qui se cache sous le vaillant guerrier considère ne pas avoir achevé sa mission militaire 

puisqu’il ne meurt pas au combat mais de vieillissement. Les Mousquetaires du Roi qui 

désaltèrent leurs chevaux dans le Rhin accomplissent une action prémonitoire de l’annexion 

française de l’Alsace. L’anecdote historique se met au service de la patrie et notamment de la 

cause alsacienne. Il faut attendre la bataille de Turckheim, le 5 novembre 1675, pour voir 

fleurir les lauriers français. Turenne y gagne ses lettres de noblesse en donnant l’Alsace à la 

France. Le récit de son exploit confine à l’hagiographie et l’incitation belliqueuse atteint son 

paroxysme lorsque Arnoux explique qu’il mourut « de la plus admirable des morts, frappé par 

un boulet de canon à Salzbach. »  

Les paroles de courtoisie échangée à Fontenoy le 11 mai 1745 entre Lord Hay et le 

Comte d’Auteroche augurent d’une future alliance franco-britannique qui célèbre l’alliance 

des nations civilisées et raffinées. L’Anglais n’est plus l’ennemi séculaire et est remplacé par 

le Germain. La précision des dates comme le 3 septembre 1782 pour signaler la victoire de 

Suffren face aux Anglais à bord du « Héros » apporte une caution d’authenticité historique et 

établit le lien patriotique entre les mots célèbres d’antan et la dignité actuelle. « L’obsession 

de l’identification, le syndrome de la continuité »430 parcourent l’œuvre de Guy Arnoux  tout 

                                                 
430 Christian AMALVI, De l’art et la manière d’accommoder les héros de l’histoire de France, de Vercingétorix 

à la Révolution. Paris, Albin Michel, 1988, p.336. 
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ils alimentent la trame des manuels d’histoire. Guy Arnoux ajoute à cette translation de 

l’héroïsme la distinction entre les bons et les mauvais ennemis. Les premiers à l’instar des 

Anglais font preuve de courtoisie et de savoir-vivre431, et méritent notre respect. Les seconds 

à l’instar des Prussiens et des Autrichiens, apparaissent comme des maîtres haïs qui font vivre 

sous la férule et l’oppression.  

Le sentiment de 1789 parcourt en filigrane tous les ouvrages de jeunesse, et sa 

continuité est marquée par la récurrence de l’ennemi allemand dont les Alsaciens subissent le 

joug. Les générations nées avec la fin du 18e siècle et dans la première moitié du 19e siècle432 

ont connu des témoignages familiaux et ancestraux de première main. Cette quête de 

l’identification obnubile les auteurs comme Guy Arnoux qui célèbre le général Dumouriez et 

la victoire de Valmy. Il relie systématiquement les faits anciens à l’actualité par le biais de la 

Belgique martyrisée par les Allemands. Il existe un tropisme historique qui pousse à l’éloge 

du soldat et le fait croître au fur et à mesure des siècles. Il atteint son acmé avec la renommée 

immortelle acquise « sous les ordres du plus grand guerrier qui eut jamais vécu : Napoléon 

Bonaparte. » Iéna, Erfurt, Leipzig, Wittemberg, Dressau jalonnent un  parcours qui mène à 

l’entrée triomphale à Berlin. Les victoires napoléoniennes effacent la défaite sedanaise. 

La redécouverte des grands ancêtres autour desquels s’articulent passé et présent pour 

une pensée progressiste est encouragée par l’épopée nationale. Guy Arnoux passe sous silence 

toutes les dates qui fâchent et « panthéonise » les conquérants heureux ou malheureux. Son 

livre suit une progression historique et axiologique identique à celle découverte dans les 

manuels d’histoire ou dans les livres de lectures courantes d’Antoine Chalamet et de G. 

Bruno. Il achève son ouvrage par la colonisation, les conquérants de l’Algérie afin de 

souligner la mission pacificatrice de la France. Il ne conserve que les avantages militaires tirés 

de la victoire contre Abd-El-Kader en 1844 : « Depuis cette époque, l’Algérie fournit à la 

France d’excellents troupes ; les exploits de nos spahis et de nos tirailleurs sont dans toutes les 

mémoires. » Même la défaite de 1870 prend des allures de victoire morale pour les Français, 

« les héros malheureux ». Plutôt que de fustiger Bazaine, il félicite Mac-Mahon, Ladmirault, 

Ducroc, Chanzy, Trochu et Faidherbe, et rend hommage à leurs soldats qui ont sauvé 

l’honneur national.  

Le premier objectif de l’ouvrage est ainsi atteint : l’Alsace-Lorraine, enjeu national 

motive le désir de venger les braves. Le recours à la périphrase laudative, « les vainqueurs de 

                                                 
431 L’épisode de la Guerre de Cent Ans n’est mentionné que pour célébrer Jeanne d’Arc, non pour fustiger les 
Anglais. 
432 Ernest Renan est né en 1823, Jules Ferry en 1832, Georges Clemenceau  et Anatole France en 1841.  
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la Marne », « ceux de Verdun » entérine définitivement la partialité patriotique de l’auteur. Il 

emprunte les clichés habituels du Poilu à la bonne bouffarde, de Joffre contemplant la Marne. 

Il cède à la tentation propagandiste héritée de la presse officielle comme L’Illustration : tandis 

que l’Allemagne est stigmatisée pour sa déloyauté et sa violence, le général Joffre est perçu 

comme l’homme providentiel qui « après une magnifique retraite, commanda soudainement à 

l’armée française de faire demi-tour et d’arrêter l’envahisseur dans la Marne. » La dernière 

page résonne comme un cri de victoire qui encense Castelnau, Pétain, le Duc de Rohan, 

Joffre. Le demi million de morts allemands aux forts de Vaux et de Douaumont est un 

sacrifice vain de l’Allemagne au regard du résultat victorieux des Français. Les injonctions 

destinées aux lecteurs se multiplient et appellent à la mémoire, au respect de « ceux de 

Verdun », comme le fera Genevoix.  

Guy Arnoux responsabilise le lecteur en lui rappelant qu’il doit sa liberté à ces 

combattants. L’accent belliqueux, parfois caricatural mais confiant, clôt le livre sur la dépêche 

de Joffre du 6 septembre 1914, et la vision apaisante et rassurante du Maréchal433 contemplant 

l’horizon d’un ait confiant. La voix littéraire fait résonner les échos de la voix officielle de 

l’état-major dans les chaumières. L’apposition de la signature de Joffre se substitue à celle de 

l’auteur qui s’efface derrière son maître à penser.  

 

Les ouvrages de Lisbeth  Nett, de Daudet et de Guy Arnoux gravitent tous autour de la 

déchirure alsacienne. Quelle que soit la date de publication, de 1873 à 1918, les provinces 

usurpées constituent une matrice génétique  riche de sens et de pathos. Le traitement infligé 

aux annexés est un motif supplémentaire de revanche. La coercition, l’interdiction de parler 

français, les fortes amendes et les vexations infligées aux contrevenants alimentent l’esprit 

belliqueux. La littérature enfantine est influencée par des penseurs comme Renan ou Fustel de 

Coulanges et abreuve l’imaginaire enfantin d’amour franco-alsacien indestructible. Il est vrai 

que l’opposition au régime allemand est largement répandue bien que reposant sur des motifs 

contradictoires. Toutefois les romans et les albums français n’ont pas tous été écrits par des 

connaisseurs de l’Alsace-Lorraine, mais plutôt par des patriotes chauvins désireux de rallier la 

population à leur cause. L’Alsace est présentée comme une terre d’entre-deux, habitée par des 

Français qui courbent l’échine sous le joug de l’occupant.  

La défaite de 1870 sonne le glas des heures joyeuses tandis que l’éclatement du 

premier conflit mondial déclenche l’espoir de jours meilleurs. Si Daudet persiste en 1873 dans 

                                                 
433 Voir en regard les images célébrant les vainqueurs de la Marne et de Verdun. 
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une nostalgie conservatrice douce amère de la région déchirée, l’album de Nett en propose 

une image belliqueuse emplie d’espoir et concomitante aux événements de 1914. Guy Arnoux 

préfère reconstruire une histoire de France fondée sur la jeune bergère de Domrémy et ses 

compagnons. Il prend pour pivot la bataille de Turckheim dans ses deux ouvrages, motif 

repris par Hansi. Le discours de quarante-quatre ans de La Ramée avec un bon bourgeois de 

Colmar prend l’allure d’une parabole explicitée par le leitmotiv : « Il te faut donner l’Alsace à 

la France. » La conversation continue symbolise la permanence des liens entretenus avec les 

terres rhénanes. Erigée en paradis perdu, l’Alsace devient terre d’accueil grâce à l’hospitalité 

du bourgeois, de Lisele et Seppele, et grâce à la bonne chère. L’épicurisme qui émane des 

pages de Guy Arnoux, enjoint d’espérer malgré la défaite de Sedan. Il anticipe tout reproche 

de chauvinisme ou de nationalisme par le sermon final de Saint Pierre et Saint Martin à la 

porte du paradis : le recours à une mystique patriotique oscillant entre onirisme et réalisme 

historique contribue au développement d’une littérature juvénile partisane. Cible favorite à 

l’esprit malléable, le jeune lecteur se voit proposer une image kaléidoscopique de l’Alsace. 

Outre les formes souples des histoires brèves, la situation de l’Alsace-Lorraine suscite 

d’autres vocations littéraires ou en exacerbe de nouvelles : P.-J. Stahl, Déroulède et Hansi en 

sont aussi des défenseurs acharnés sur des modes d’interprétation différents. 

 

5 L’ALSACE-LORRAINE : TERRITOIRE OCCUPÉ ET LITTÉRATURE DE 

DÉPLACEMENT, NATIONALISME ET CONTRE-PROPAGANDE 

ANTIGERMANIQUE 

Le 19e siècle a marqué le développement progressif de la critique historique affranchie 

des thèses philosophiques ou de l’affabulation. Jusqu’alors, l’axe d’un événement était faussé 

pour l’ajuster à un système moral. Avec la défaite de 1870 et le premier conflit mondial, on 

puise dans l’événement historique les éléments constitutifs d’une morale. Là se trouve la 

conjonction des trois axes intrinsèques de notre étude : la voix officielle a édicté des principes 

appliqués par la voix littéraire dont les modulations se sont adaptées à un public enfantin 

varié. Le thème de la revanche et des provinces perdues revendiqué par des auteurs comme 

P.-J. Stahl, Déroulède, Hansi ou Chalamet, donne naissance à une littérature nationaliste pour 

enfants. Sur le plan social et politique, la situation de l’Alsace-Lorraine détermine une 

scission nationale entre les partisans d’une paix qui n’obère pas le patriotisme et les 

nationalistes qui  espèrent secrètement la revanche en dépit de leurs désillusions. Les auteurs 

mentionnés appartiennent tous à cette seconde fraction de la population. Leur enfance, leurs 

idéaux politiques, leur culture en font de fervents défenseurs de l’Alsace-Lorraine. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 182 

 Comment leurs œuvres traduisent-elles l’essor du sentiment nationaliste ? Comment 

abordent-elles la situation des annexés et la transmettent-elles aux jeunes lecteurs ? La 

diversité générique des ouvrages analysés accrédite la thèse d’une vision et univoque de 

l’oppresseur. Les moyens mis en œuvre pour dénoncer et revendiquer, indigner et exalter, 

varient, de l’aventure romanesque au voyage initiatique, en passant par le conte et la légende. 

Une visée commune les réunit : prôner le retour à la liberté de l’Alsace-Lorraine et développer 

la propagande antigermanique. 

 

a- P.-J. Stahl : Maroussia 

Maroussia
434

 est une fiction héroïque adaptée du texte russe de Masko Wovzok qui 

connaît un grand succès car le romancier journaliste Stahl sait mettre en valeur la figure 

héroïque de la petite Ukrainienne, mentor enfantin du champion de l’indépendance nationale. 

Allégorie de la liberté guidant le peuple, elle tente vainement de réaliser, par transposition, le 

vœu le plus cher au cœur des indépendantistes  alsaciens. L’auteur exploite à merveille la 

profonde connaissance qu’il a de la jeunesse et propose une interprétation  attrayante pour les 

petits Français. Son esprit primesautier allège les pages  des traditionnelles lourdeurs 

déroulédiennes. Il utilise le pathétique vibrant de la disparition enfantine et dédramatise la 

mort en proposant deux conclusions. Il évite la mignardise abêtissante souvent inhérente au 

genre. Il n’abâtardit pas la littérature enfantine grâce à l’insertion de nombreuses exhortations 

patriotiques au sacrifice, finement disséminées dans la narration.  

Maroussia appartient à une littérature que nous nommons littérature de translation, au 

même titre que Histoire d’un écolier hanovrien d’André Laurie435. Pierre-Jules Hetzel écrit 

lui-même sous le pseudonyme de P.-J. Stahl. En  1878, son ouvrage fait partie des romans 

nationaux qui parsèment la fin du 19e siècle. Certaines œuvres contemporaines exposent une 

violence prémonitoire de la Grande Guerre. La défaite de 1870 et la perte de l’Alsace-

Lorraine génèrent un discours nationaliste plus ou moins explicite. Face aux contes 

patriotiques de Déroulède, face aux injonctions revanchardes de mobilisation des forces, P.-J. 

Stahl choisit une méthode plus discrète : il opte pour un roman  historique qui transpose la 

situation de l’Alsace-Lorraine en Ukraine. L’Allemagne trouve son écho dans la Russie. Il 

                                                 
434 P.-J. STAHL, Maroussia. Hetzel et Cie, coll. « Bibliothèque d’éducation et de récréation », 1878. Les 
références de pages renvoient à une édition beaucoup plus modeste (P.-J.STAHL, Maroussia, Hachette, 
Bibliothèque verte « Nouvelle bibliothèque d’éducation et de récréation », 1926) qui nous a été prêtée 
durablement, contrairement à la précédente, très précieuse, confiée quelques heures seulement.  
435 Paschal GROUSSET,  Scènes de la vie de collège dans tous les pays… par André Laurie. Histoire d’un 

écolier hanovrien. Paris, Hetzel, 1886.  
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remonte le cours du temps et situe son histoire au 17e siècle. Sa source d’inspiration est 

probablement L’Hetman de Déroulède.  

Les facteurs narratifs et iconographiques se conjuguent pour décliner une histoire 

émouvante que le lecteur enfantin pourra méditer. L’engagement au cœur des débats de 

l’époque n’est pas aussi manifeste que dans les livres dits « nationalistes ». Mais la 

reconnaissance explicite du rôle politique de l’enfant en fait un ouvrage patriotique subtil. Il 

exploite habilement le thème de la dépossession de l’Alsace en utilisant le substrat 

idéologique de la revanche et de la reconquête au nom de la liberté. L’édition consultée place 

l’image « à hauteur d’enfant » : en effet, l’ouvrage paru chez Hetzel, dans « Le Magasin 

d’éducation et de récréation », est couronné par l’Académie Française, ce qui atteste sa valeur 

littéraire. Le papier de qualité, la typographie aérée et soignée, les dessins de Th. Schuler et 

les gravures de Pannemaker, assurent un rapide succès à Maroussia. Cette parution dès 1878, 

met en avant le rôle de l’héroïne éponyme assimilée à une petite Alsacienne et s’inscrit dans 

l’esprit de revanche.  

La source génétique avérée par Hetzel confirme la double influence russe et française, 

littéraire et idéologique. L’hypotexte russe est reconnu par Hetzel dès le titre de la page de 

garde : Maroussia d’après une légende de Marko Wovzog. En revanche, une note de bas de 

page436 infirme la référence nationaliste et dramatique de L’Hetman de Déroulède pourtant 

volontiers attribuée à son roman. L’argumentation de l’auteur repose sur la chronologie de 

l’écriture d’un roman seulement publié en 1878. L’auteur revendique la paternité de son 

œuvre et récuse l’influence de Déroulède : il prétend que l’histoire de Maroussia écrite par lui 

en 1872 a été publiée par le journal Le Temps en décembre 1875. Or L’Hetman de Déroulède 

a été joué à l’Odéon en 1877. Le drame procède, à l’insu même de son auteur, des faits qui 

ont donné naissance à la légende de Maroussia. Rien cependant, sur le plan formel, ne se 

ressemble moins que ces deux œuvres, ce qui prouve une fois de plus que la même terre peut 

donner des fruits bien différents. Nous n’entrerons pas dans une querelle de spécialistes de la 

datation concernant le plagiat d’une œuvre originale. La légende russe est reconnue, et 

nonobstant la déclaration de Hetzel, nous avons pu constater de  troublantes ressemblances 

sémantiques et idéologiques entre la pièce de théâtre de Déroulède et le roman historique de 

P.-J. Stahl. Outre le rassemblement sous l’étendard tricolore au nom d’un patriotisme 

indéfectible, le drame de Déroulède a pour sujet l’assujettissement de l’Ukraine à la Pologne 

                                                 
436 P.-J. STAHL,op. cit., p.3. 
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et à la Russie. Stahl resserre l’étau sur la Russie afin de faciliter l’identification à la situation 

de l’Alsace-Lorraine et de l’Allemagne.  

Hetzel et Déroulède incarnent l’esprit de revanche dans des figures féminines 

allégoriques. La pièce de théâtre est littérairement médiocre, mais politiquement importante. 

Le second drame de Déroulède a droit à une représentation somptueuse437 à l’Odéon le 2 

février 1877. Son auteur a trente ans et a déjà donné en 1869  Juan Strenner. Sa notoriété lui 

vient des Chants du soldat parus en 1872. Le futur animateur de la Ligue des Patriotes, 

thuriféraire du général Boulanger, recourt à un thème qui passionne les Français adeptes du 

problème nationaliste : l’histoire des Cosaques de l’Ukraine. Les œuvres de Déroulède et de 

Stahl s’inscrivent dans une mouvance nationaliste et littéraire issue de la Russie et de la 

France. En 1889, Auguste Galitzine réédite la Description de l’Ukraine du Chevalier de 

Beauplan438. En 1863, Tolstoï consacre un ouvrage aux Cosaques439. Quelques mois avant 

1877, Pierre Larousse dédie dans le dernier volume de son Dictionnaire un article à 

l’Ukraine : il y propose une synthèse sur l’histoire de ce pays et de ses héros au 17e et au 18e 

siècles.  

Stahl ne peut manquer de connaître ses prédécesseurs en matière d’histoire russe et 

ukrainienne. Le sujet de la pièce  de Déroulède correspond particulièrement à la situation de 

l’Alsace-Lorraine, et délivre un message  d’espoir, voire d’incitation à la rébellion : une des 

insurrections des Cosaques d’Ukraine contre le roi de Pologne. La transposition au 17e siècle 

est mentionnée dans la didascalie initiale, « l’action se passe  vers 164… » Malgré quelques 

incohérences chronologiques à propos du roi de Pologne Ladislas IV, l’intérêt idéologique 

réside dans la concentration dans une seule histoire de l’évocation des Cosaques du Dnipro, 

dépendant partiellement de la Pologne et des Cosaques du Don qui vivent sous la mouvance 

de la Russie. Hetzel reprend cette sujétion de l’Ukraine à la Russie. S’adressant à un public 

enfantin, il éloigne l’Hetman Frol Gherach et son fils Stenko pour les remplacer par  

Maroussia et Tchetchevik : la première est une petite Ukrainienne de sept ans, emblème de la 

sauveuse ukrainienne, le second est un géant ukrainien Tchetchevik, présenté comme 

l’envoyé, le messie libérateur. Le choix d’une fillette pour héroïne s’adapte au destinataire 

juvénile et exalte la littérature féministe, comme le fera Jacquin avec Pif-Paf.  

                                                 
437 Le rôle principal est tenu par Geoffroy et les décors sont dus au peintre Chéret. Source : Jacques MOREL, 
Agréables mensonges Essais sur le théâtre français du 17

e
 siècle. Paris, Klincksieck, 1991. 

438 Cette histoire est parue en 1660. 
439 L. TOLSTOÏ, Les Cosaques : Les Cosaques, roman puissant qui glorifie la force de vie. L’homme primitif qui 
l’incarne paraît un alter ego de l’auteur. Le terrien amoureux de la terre la recrée à la manière d’un poète qui 
célèbre le bonheur biblique. 
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Le drame de Déroulède reflète une image générale de l’esprit d’indépendance et de 

liberté qui alimente la mémoire russe et polonaise du 17e siècle. Là est la preuve d’une 

ambition littéraire indéniable du dramaturge : Déroulède imite Corneille dans Nicomède 

lorsque ce dernier évoque la politique extérieure des Romains, ou Hugo dans Ruy Blas qui 

affiche une image globale de la décadence espagnole. Toutefois la visée nationaliste prime le 

souci littéraire chez Déroulède. Son public conserve avant tout le souvenir d’une histoire 

complexe qui fait s’affronter le roi polonais, le traître Rogovine, et Stenkjo, patriote ukrainien 

qui veut venger l’honneur de sa promise Mikla, bafoué par le fourbe Rogovine. Plus encore, 

résonnent les paroles de la Marucha, allégorie du patriotisme et de la liberté. Tandis que 

Déroulède choisit deux figures féminines emblématiques de la liberté volée, la jeune Mikla et 

la vieille Marucha, P.-J. Stahl irradie son roman de la lumineuse Maroussia escortée de 

l’avatar de l’Hetman, Tchetchevik.  

Le dramaturge nationaliste tente de donner une coloration d’opéra à son œuvre en 

rappelant à travers Mikla, la légende de Tristan et Iseult, de Roméo et Juliette, mais aussi de 

Marguerite dans le Faust de Gounod. Il insiste lourdement sur la nécessité de du sacrifice à la 

patrie  à travers les interventions dithyrambiques de la Marucha : 

 « Le temps où nous vivons veut qu’on vive autrement. 
    C’est le temps des efforts virils, des cœurs sublimes. » 440 
 
Pour elle, « de la rouge semaille » doit naître « la liberté ». Elle promet une mort lente 

et atroce au traître Rogovine : 

 « Et que le sang de nos morts ruisselle sur le front 
    Et que son noir tombeau soit creusé si profond 
    Que rien d’impur ne germe au sol de la patrie. » 441 
 
Elle chante aussi l’oraison funèbre des jeunes gens morts au champ d’honneur : 

 « Et vous, beaux fiancés qu’un tel trépas marie, 
    Enfants qu’un pays libre a déjà pour aïeux, 
    Soyez glorifiés, martyrs victorieux. »442        

De son côté la jeune Mikla accepte la séparation avec son fiancé Stenko dans un élan 

sublime qui la fait s’écrier au troisième acte, « Va me venger ! Je t’aime. » Le drame se clôt 

sur l’homélie de l’Hetman qui couronne la mort des amants de lauriers verts au son de la 

« Marche triomphale ».  

Certes Déroulède tombe dans les excès de la caricature nationaliste en voulant rivaliser 

avec Corneille et Hugo. Il célèbre le devoir vainqueur de la passion amoureuse mais tombe 

                                                 
440 Jacques MOREL, op. cit., p.412. 
441 Ibid. 
442 Ibid. p.414. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 186 

dans des litanies pontifiantes de la geste patriotique. Il s’égare dans des méandres 

mélodramatiques surannés. Sa pièce est présentée un an après les premières élections des 

Chambres de la Troisième République qui donnent une majorité conservatrice au Sénat et 

républicaine à la Chambre des Députés. Le Ministère d’Ordre moral de Mac-Mahon mis à mal 

par la Chambre est dissous. Cette période troublée a paru opportune à Déroulède pour 

rappeler à la France ses vertus patriotiques et ses austères devoirs. Déroulède brandit avant 

l’heure l’étendard d’Union Sacrée prémonitoire du barrésisme.  

P.-J. Stahl utilise des moyens plus doux et plus subtils pour évoquer une histoire dont 

le fond et l’objectif demeurent, quoiqu’il en dise, fort proches de ceux de Déroulède. Là où le 

dramaturge concède une intrigue amoureuse, le romancier expose une grande amitié entre la 

petite Maroussia et le beau Tchetchevik. Il déroule un schéma actantiel qui simplifie le 

salmigondis relationnel du drame et accorde aux personnages emblématiques une consistance 

dont sont dépourvus ceux de Déroulède. Aux grand airs martiaux et aux strophes de bravoure 

entonnés par la Marucha, il préfère la simplicité du dévouement enfantin de Maroussia, 

nouvelle Jeanne d’Arc. 

Transcription romanesque habile de l’amour de la patrie déplacé au sein de l’Ukraine 

sous le joug russe, Maroussia déclare un attachement indéfectible aux racines natales. Le 

choix narratif d’une intrigue dont l’héroïne éponyme est une enfant contribue grandement au 

succès de l’œuvre. Stahl prend pour trame le parcours de la fillette, ange gardien de 

l’indépendantiste Tchetchevik. L’antagonisme entre l’Ukrainien réfléchi, apparemment docile 

et la Russie lui imposant ses vilenies, transpose les relations conflictuelles entre les Alsaciens 

et les Allemands. Les oppositions psychologiques et comportementales souffrent le même 

déplacement : la douceur, la détermination de Danilo Tchabane, du vieux Knich, de la petite 

Maroussia, de Méphodiévna, la belle-soeur de l’ataman, sont à l’image de la volonté et du 

courage alsaciens. Les excès, l’intempérance, la goinfrerie, la brutalité grossière dont sont 

accusés les cosaques russes comme maître Ivan aviné et les soldats qui molestent la famille de 

Maroussia, rappellent étrangement les accusations d’ignominie portées contre les Allemands 

entre 1870 et 1918. Le tutoiement impertinent, le maniement facile du knout, les menaces 

impriment la violence au cœur du roman comme elle l’est au sein des œuvres patriotiques 

contemporaines. Seule l’étoile prometteuse de Maroussia brille au-dessus de l’Ukraine 

martyrisée. 

Stahl utilise essentiellement trois procédés rhétoriques pour attirer l’attention sur le 

message patriotique : les apologues constitués en récits insérés, les allusions aux objets 

symboliques et les expressions consacrées aux libérateurs tissent un réseau idéologique dont 
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les mailles enserrent peu à peu le lecteur. La démarche heuristique est fine et l’intérêt accru 

porté à l’intrigue mène l’enfant d’un bout à l’autre de l’aventure sans discontinuer, sur les 

traces de la jeune Maroussia. Les paroles de cette dernière composent un évangile patriotique 

qui jalonne et motive le parcours des deux compagnons. En effet la petite Maroussia guide le 

grand Tchetchevik vers Tchiriguine afin de transmettre au grand ataman des informations 

capitales pour la libération de l’Ukraine. Le périple se poursuit jusqu’à Gadiatch, résidence de 

l’ataman protégé par le tsar de Russie. Le grand ataman, traître, meurt foudroyé par un éclair 

et le narrateur fait sentir la justice du sort réservé au « plus détestable ennemi de 

l’Ukraine.»443 L’Ukraine n’est pas pour autant affranchie du joug russe. Une ellipse de plus 

d’un an projette les personnages dans un Noël chaleureux  et fait basculer la narration dans 

une fiction allégorique proche de la parabole. Nécessaire à l’économie du texte, l’ellipse qui 

relie le dix-huitième chapitre aux quatre derniers est l’occasion d’enrichir la matrice 

générique de Maroussia. 

Le caractère hétéroclite et polymorphe du roman tient à sa malléabilité générique : 

débutant comme un conte, il ancre le récit dans un vieux fonds légendaire atemporel qui prend 

ses sources « dans un coin  ignoré, mais frais et charmant, de cette contrée (…), il y a bien 

longtemps en Ukraine. » Les lieux sont plus précis que ne le sont les indices temporels. 

Toutefois, le premier chapitre informe de la situation politique de l’Ukraine à cette époque 

indéterminée qui ressemble fort à celle du 17e siècle évoqué par l’hypotexte de Marko 

Wovzok ou à l’intertexte de Déroulède. La division tripartite de l’Ukraine entre partisans 

russes, polonais et indépendantistes renvoie à un référent historique indéniable. De plus, les 

descriptions bucoliques d’une nature inhérente aux pastorales n’effacent pas pour autant le 

réalisme des villes stratégiques comme Tchiriguine ou Gadiatch. De surcroît, la typologie des 

personnages relève à la fois des contes manichéens  et des romans historiques. Le bien et le 

mal s’opposent à travers des archétypes d’honnête faiblesse ou de brutalité inique : le bien est 

incarné par la frêle Maroussia et les doux Cosaques, le mal par les soudards russes et les 

traîtres à la solde du tsar.  

Le mélange de la légende et de l’histoire soutient le récit héroïque des exploits d’un 

duo exceptionnel. L’épopée n’est pas loin et le narrateur s’empresse de le souligner dès les 

premières pages pour ne réapparaître que dans les quatre derniers chapitres. Il tient le rôle 

ambigu du conteur d’une histoire fabuleuse et de l’aède d’une geste épique. Il instaure une 

complicité avec son jeune lecteur qu’il guide sur les pas de Maroussia. Le choix d’une fillette 

                                                 
443 P.-J. STAHL, op. cit., p.203. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 188 

totalement dévouée à la cause de son pays répond à une idéologie cocardière : l’enfant 

français y puise la réflexion et l’énergie nécessaires à la propre défense de son pays et des 

provinces perdues. En filigrane se dessine l’appel à la mobilisation des esprits pour sauver 

l’Alsace-Lorraine des griffes du Kaiser. L’histoire de Maroussia acquiert une dimension 

symbolique qui ne peut manquer de toucher les cœurs juvéniles : elle exalte l’abnégation. Le 

dévouement sacrificiel de l’héroïne est porté au pinacle et transforme Maroussia en égérie de 

la libération. Nouvelle Jeanne d’Arc, nouvelle Marianne, elle guide le peuple vers la liberté et 

apporte une vivacité et une fraîcheur innocente dans une période troublée en France.  

Outre l’intrigue romanesque, l’apologie du dévouement enfantin et de la persévérance, 

le conte édifiant et parabolique, l’ouvrage présente des techniques littéraires propres au roman 

d’apprentissage et au conte de fées. En effet, il procède à l’enchâssement de récits rapportés 

qui sont de véritables mises en abyme du projet auctorial et axiologique. L’insertion de trois 

contes sert de récit initiatique propice à la réflexion et à la maturation des esprits. « Un  conte 

de brigands »444,  l’apologue du « petit peuple courageux »445, la parabole de l’ « Histoire de 

l’écrevisse »446 sont des récits emboîtés qui régulent la marche initiatique de la lecture et de 

l’aventure. « Le conte de brigands » réussit la performance de cumuler deux contes de 

Perrault et une allusion aux Mille et une nuits. Il emprunte à La Barbe bleue, à La Belle au 

Bois Dormant et à l’histoire d’Ali Baba. La jeune épousée du conte, seule dans un château  

isolé au milieu d’une forêt impénétrable est comparable à la princesse du Bois Dormant. En 

revanche son époux aux yeux étincelants et à la cruauté sans pareille tient de la Barbe Bleue. 

Les errances de la jeune femme dans le château de son mari, la transgression d’un interdit et 

la découverte d’une petite chambre secrète normalement inaccessible, appartiennent bien à la 

veine perraldienne. Le cadre mystérieux entretient une merveilleuse poésie qui cède vite la 

place aux exigences narratives. L’ambition idéologique et didactique prime l’esthétique. 

Toutefois cette dernière conserve son pouvoir de métamorphose et fait fi de la vraisemblance. 

La pénétration dans les dédales du château constitue une métaphore du voyage de l’enfance 

vers la terre adulte. Les difficultés rencontrées et les moyens mis en œuvre pour les surmonter 

sont autant d’encouragements à persévérer et à mûrir. La leçon morale se double d’un sens 

civique. P.-J. Stahl refuse l’hermétisme des contes de Goethe comme La Nouvelle Mélusine 

ou Le Nouveau Pâris, mais leur emprunte des scènes de travestissement et de miniaturisation, 

d’emboîtement.  

                                                 
444 P.-J. STAHL, op. cit., chapitre IV. 
445 Ibid. p.141- 145. 
446 Ibid. p.177-181. 
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Maroussia raconte l’histoire à l’adulte Tchetchevik et inverse les rôles habituels 

dévolus aux narrateurs et aux destinataires des contes. Le cadre narcissique de la narration sert 

à introduire la conteuse : en plus de sa position d’héroïne diégiétique, elle établit une 

translation littéraire en évoquant une jeune femme qu’elle pourrait devenir et dont l’avenir 

préfigure le sien. Le regard porté sur le conte transforme l’héroïne en martyre. La jeune 

conteuse, double enfantin et précoce du narrateur, excite la curiosité, ménage un suspens, 

retient l’attention par des pauses qui reviennent à la réalité première. Elle trompe l’angoisse et 

surmonte sa propre peur et aide Tchetchevik à se débarrasser de ses inquiétudes. Le pouvoir 

verbal exhibé ici agit doublement sur les héros et sur les lecteurs. De plus il affirme la 

prégnance idéologique : la femme est érigée en parangon de vertu et en sauveuse de 

l’humanité par sa passion christique. Les coups de lance qu’elle reçoit de son mari alors 

qu’elle est cachée dans un chêne  laissent des stigmates. Le mari tyrannique et pilleur incarne 

le despotisme. Le binôme rappelle celui de la frêle Maroussia face aux soudards russes, de la 

chétive Ukraine face à la Russie despotique, de la belle Alsace-Lorraine face à l’empire 

germanique. Maroussia, incarnation du créateur, sait que sa création poétique se détache 

d’elle pour devenir autonome et initie au dépassement de soi par l’art.  

« Le conte de brigands » mentionne la double transgression d’un interdit moral et 

social. D’une part, le brigand tue et pille sans scrupules de riches aristocrates et enrichit une 

caverne digne d’Ali Baba. D’autre part, sa jeune épouse en enfreignant l’interdit conjugal et 

en fracturant la porte qui ouvre sur la caverne, refuse la malhonnêteté et la cupidité. La 

punition n’est pas immédiate, la sanction morale n’existe pas. Là est la preuve d’un conte 

avorté dans sa forme puisqu’il est porteur de valeurs positives grâce à la probité de l’héroïne, 

mais il ne condamne pas irrémédiablement les brigands. La jeune femme résiste aux 

tentations du luxe facile offertes en contrepartie d’un assujettissement permanent. La morale 

s’applique ainsi à l’Ukraine qui refuse les propositions lucratives de la Russie. D’ailleurs 

l’enfouissement447 auquel l’épouse procède pour accéder à la cachette secrète et mirobolante 

mime une descente aux enfers qui entretient la symbolique des espaces clos : ils emprisonnent 

et aliènent, ce qui justifie le refus d’une quelconque dépendance. La révélation du secret 

engendre un sentiment de culpabilité car la morale ne peut composer avec le crime. 

                                                 
447 Pour accéder à la chambre secrète, elle passe successivement d’une petite chambre noire et unie à une trappe 
dans le parquet pour descendre un étroit escalier aboutissant à un grand trou noir. La cave encombrée d’armes, 
de bijoux recèle aussi une main de femme couverte de bagues précieuses, métonymie et métaphore de 
l’amputation d’un être humain ou d’un pays qui accepte trop facilement les cadeaux de son suzerain. L’histoire 
oscille entre féerie et fantastique.  
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Stahl reprend les schèmes d’un mythe socio-poétique qu’il adapte à un moment précis 

de la narration pour les rendre intelligibles. L’abandon des parents, quelle que soit sa forme, 

précède la disparition  de l’enfant qui, ici, part en quête de liberté pour son pays. Le conte de 

Stahl procède à un déplacement de personnalité : Maroussia s’est déjà acceptée en tant 

qu’enfant précoce et adulte miniature, et accomplit des épreuves pour reconquérir un espace 

usurpé par une puissance économique et géographique supérieure. Le franchissement du seuil 

de la maison parental par Maroussia trouve son équivalent dans le franchissement du seuil de 

la cave par l’héroïne du conte. L’accès à l’extérieur et l’enfouissement dans la forêt 

symbolique de l’inconnu font basculer dans un univers inhospitalier par les pièges qu’il tend. 

Stahl crée des espaces merveilleux inclus dans des lieux réalistes et sombres. Il les éclaire de 

la lueur des regards, des rayons du soleil, et métaphoriquement du chant des oiseaux, des voix 

patriotiques de Maroussia et de son compagnon. Le chêne du récit emboîté où l’héroïne avait 

trouvé refuge, a son équivalent dans la diégèse principale : un magnifique chêne, colosse 

majestueux, abrite la dernière couche de Maroussia. Le conte inséré obéit à la règle du 

merveilleux qui perçoit la réalité de l’existence par le prisme de l’écriture de l’espace et de la 

mise en scène des craintes collectives. Le paradoxe tient à la situation d’énonciation et à son 

objectif : Maroussia provoque l’étonnement de son destinataire diégétique et du lecteur. Elle 

ne se contente pas de plonger dans l’extraordinaire et de retourner à l’enfance par la révélation 

de l’absolu, elle déplace la vie, la chante et confirme la parenté étroite entre l’enfant et le 

poète par la fascination qu’ils créent.  

Toutefois alors que le conte traditionnel découvre un cheminement initiatique par le 

truchement d’un héros et que le lecteur accomplit le passage de la destruction à la 

construction, l’histoire insérée par Maroussia laisse ouverte la possibilité d’une nouvelle 

déstabilisation, ne confirme pas la réussite de l’arrivée dans l’âge adulte. Elle détourne le lieu 

de ravissement qu’est normalement l’espace du conte. Alors que l’héroïne du conte sauve sa 

vie, Maroussia la perd. Le jeune lecteur doit comprendre que cette mort est initiatique et 

préside à la renaissance, à une nouvelle vision du monde, ici réduit à l’Ukraine en laquelle 

Stahl voit le miroir de l’Alsace-Lorraine. La rupture avec le milieu parental ne relève pas 

d’une désobéissance, mais au contraire du désir de guider à travers le monde des adultes grâce 

à une enfant, sur le chemin de la liberté. La disparition du référent familial est remplacée par 

l’apparition d’un substitut paternel à travers la figure de Tchetchevik. Le récit offert par 

Maroussia à son grand ami n’est pas une libération du langage mais une mise en abyme de la 

situation générale de l’espace ukrainien et de l’espace alsacien.  
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Cette transfiguration est également manifeste dans les deux apologues racontés par 

l’adulte Tchetchevik travesti en vieux musicien jouant du théorbe. L’histoire rapportée au 

douzième chapitre, « Paroles et musique », étale clairement dans un univers excentré, la 

légende d’un petit peuple heureux dont la prospérité est convoitée par ses voisins cupides. 

L’histoire de la lutte acharnée des plus faibles contre les plus puissants va droit à l’adresse des 

officiers russes à laquelle elle est racontée. Elle engendre une réflexion sur la notion de 

propriété et de liberté, sur la dislocation inévitable des grands empires. Le narrateur se 

complaît dans les adages édifiants : « L’âme libre se donne partout des revanches.»448 

Comment ne pas établir un parallèle immédiat avec la situation des Alsaciens annexés ? 

L’espace merveilleux perd sa grâce poétique car il est territorialisé à l’instar de l’Ukraine ou 

de l’Alsace-Lorraine. Il est sécurisé par des lieux tutélaires comme le foyer familial ou la 

ferme du vieux Knich, il est délimité par des lieux angoissants comme la forêt, les sentiers 

peureux, l’approche des grandes villes.  

Le dernier apologue raconté par Tchetchevik, « Histoire de l’écrevisse »449 est la seule 

fable recourant à la métaphore animale pour justifier l’empressement de Tchetchevik et la 

nécessité de libérer rapidement l’Ukraine du joug russe avant qu’elle ne meure. Le 

dévouement sacrificiel ne vaut que par son efficacité. La lutte en soi n’a de sens que par les 

effets positifs produits : l’écrevisse qui s’est sacrifiée pour abreuver ses congénères mais a 

trop tardé à les ravitailler, a échoué ; son geste est vain. « Elle a mis trop de temps à leur 

apporter l’eau qu’il leur aurait fallu recevoir à la minute. »450 Il en va de même pour 

Tchetchevik qui veut assurer la survie de l’Ukraine. Le message vaut pour l’Alsace mais aura 

des échos seulement quarante-deux ans plus tard.  

La mort de l’héroïne appartient à la légende et est mise en doute par le narrateur qui 

propose deux fins pour ne pas traumatiser ni décevoir les jeunes lecteurs. L’issue fatale qui 

met un terme à l’épopée de Maroussia prend une coloration idéologique renforcée par le titre 

de l’ultime chapitre, « Gloria victis ». L’inversion de la tradition qui jette l’opprobre sur les 

vaincus met en exergue la valeur allégorique du roman. Le narrateur prend d’abord soin de 

situer ces événements dans un temps indéterminé, « il y a bien longtemps, après cent, deux 

cents ans peut-être. » Il en assure la transmission orale et achève son récit par une 

interprétation littéraire et idéologique. La puissance verbale écrase la triste réalité : elle 

                                                 
448 P.-J. STAHL, op. cit., p.143. 
449 Ibid. chapitre XVI, « Sur l’eau », p.177-180. La fable rapporte l’histoire d’une écrevisse partie à la recherche 
d’eau pour sauver ses compatriotes. Elle décide de prendre son temps et revient trop tard : tous les siens sont 
morts de soif. 
450 P.-J. STAHL, op. cit., p.180.  
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conjure la mort, rend hommage à la martyre. L’universalisation du thème de la soumission au 

joug de l’étranger revient au narrateur, porte-parole de l’auteur :  

« Il est malheureusement plus d’une Ukraine au monde ; veuille Dieu (…) qu’il pousse 
beaucoup de Maroussia capables de vivre et de mourir comme la petite Maroussia dont nous 
venons de raconter l’histoire. »451 

  
La littérature enfantine dévoile ses armes à la fin d’un roman qui devient un apologue, 

mais aussi le cénotaphe d’une martyre de la liberté. La deuxième version de l’épilogue qui fait 

de Maroussia une religieuse entrée au couvent sous le vœu de claustration perpétuelle, offre 

une vision plus optimiste de l’issue romanesque sans pour autant lui retirer sa force létale, 

Maroussia ayant suivi Méphodiévna dans sa retraite pour ne pas voir l’asservissement mortel 

de l’Ukraine.  

La survivance d’un kourgane, d’un roc sur lequel aurait été le monastère de Maroussia 

initie le jeune lecteur à une mort symbolique nécessaire à la renaissance. La leçon de courage 

est délivrée sous les auspices de la belle relation aventureuse et patriotique. Maroussia 

apparaît comme un nouvel avatar de la légende de Barbe Bleue appliqué à la situation 

historique de l’Ukraine au 17e siècle et de l’Alsace-Lorraine en 1872. Hetzel procède par 

translation : l’époux cruel  du conte de brigands représentatif du Russe est également une 

image de l’Allemand violent tel qu’il est alors décrit par la propagande antigermanique. Son 

épouse est un succédané d’Ariane et de Thésée à la fois, sortie du labyrinthe forestier et du 

dédale souterrain de la caverne des Mille et une nuits. L’histoire est initiatrice pour l’adulte à 

qui elle ouvre les portes de l’imaginaire, avant de s’adresser à l’enfant. Maroussia appartient à 

un martyrologe sur lequel figure Jeanne d’Arc, héroïne à laquelle elle s’identifie. Elle est 

érigée en emblème de la liberté guidant les peuples opprimés, y compris celui d’Alsace-

Lorraine.  

 

Cet ouvrage est une excellente illustration de l’exploitation des mythes par la 

littérature enfantine de guerre. Conque sonore d’une idée, le mythe dérive en de multiples 

symboles que les auteurs patriotes ou nationalistes adaptent à la cause qu’ils défendent. Ils le 

diffusent avec force pathétique comme Stahl, ou bien avec une acrimonie polémique à l’instar 

de Déroulède. En effet, les œuvres de l’auteur des Chants du soldat sont une manne 

nationaliste. Lorsqu’il s’adresse aux enfants dans un album illustré, il recourt au conte, genre 

jugé « pas sérieux », un récit fabuleux en vers qui ridiculise l’adversaire d’outre-Rhin.  

 

                                                 
451 Ibid. p.243, chapitre XXII. 
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b- Déroulède : Monsieur le Hulan et les Trois couleurs452 

 Ce conte de Noël a été  publié en 1884 par Paul Déroulède et se présente sous la forme 

d’un poème de dix-huit sizains de décasyllabes453. Le narrateur et l’auteur ne font qu’un, tant 

il est vrai que l’emploi de la première personne permet d’affirmer que Déroulède assume 

parfaitement ses opinions patriotiques, voire nationalistes en dépit de ses destinataires..  

En effet, ceux-ci sont censés être des enfants, des « tout petits », comme l’indique la 

dédicace initiale. Ils sont apostrophés dès le premier vers sur un ton paternaliste cher aux 

conteurs pour enfants, avec « mes enfants », expression reprise en clôture. Outre cette adresse, 

on trouve l’emploi de la deuxième personne du pluriel dans une anticipation à valeur 

proleptique qui plonge le récit dans un univers merveilleux, puisque Déroulède prévient que 

« (…) rien n’est moins incroyable ». Il attise la curiosité du jeune lecteur par l’emploi  de 

présentatifs soulignant la floraison tricolore des cocardes. L’étendard français est agité par les 

fréquentes apparitions des chères couleurs, « ces »454 trois couleurs. Le narrateur omniscient 

anticipe volontiers sur les conséquences des actes de Monsieur le Hulan, sachant qu’elles sont 

terribles et destructrices : « Il n’en laissera ni tête ni queue ». 

Enfin le conteur ne peut s’empêcher de laisser paraître ses émotions à travers un 

lyrisme pathétique un peu trop voyant et accentué par l’invocation et la diérèse « ô spectre 

odieux ». L’implication de l’auteur se manifeste également par la satire de Monsieur le 

Hulan455. En effet ce conte est une parabole historique évoquant une période douloureuse de 

l’histoire de l’Alsace-Lorraine, après la défaite de 1870 : la France, à l’issue du Traité de 

Francfort a dû céder ce territoire à la Prusse qui l’a annexé et a imposé ses lois. Ceci explique 

les allusions spatio-temporelles telles que la mention volontairement évasive mais flatteuse du 

lieu dans la deuxième strophe : «… dans un bon village / Peut-être  alsacien, peut-être lorrain, 

/ Tous les deux peut-être, en tout cas je gage, / Près de la Moselle et non loin du Rhin. » Cette 

pseudo-ignorance ne fait que renforcer la certitude du lecteur, adulte du moins, quant à une 

topique des régions annexées. Le moment choisi est symbolique, puisqu’il s’agit de la nuit de 

Noël et du lendemain : comment ne pas songer à l’espoir, à l’image messianique qui se 

dégage de la nuit de la nativité ? Elle annonce même une renaissance, la résurrection 

miraculeuse de la fin du conte. Sans confondre le temps diégétique avec la date de publication 

ou d’écriture, il n’en demeure pas moins que la période concernée correspond à celle de 

l’occupation allemande, de 1871 à 1914. L’uniforme gris vert et le casque à pointe de 

                                                 
452 DEROULEDE, Monsieur le Hulan et les Trois couleurs Conte de Noël. Paris, A. Lahure, 1884. 
453 Voir en annexe 14 le texte de ce poème. 
454 Déroulède, op. cit., strophes 9, 11, 12. 
455 Ibid. strophes 8, 9, 10, 15. 
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Monsieur le Hulan, que l’on peut voir sur la couverture du livre corroborent cette 

impression456.  

On notera enfin un système de récits enchâssés, puisque le premier est la présentation 

du conte par l’auteur dans la première strophe, les deux vers de la deuxième ainsi que dans la 

conclusion de la dernière. Le second est celui que chanta le rossignol à l’auteur qui le 

retranscrit, comme pour se dédouaner avec une légère fausse modestie quant à ses qualités 

poétiques : « Voici donc, sauf l’air et  sauf le refrain, / Ce que l’oiselet dit en son langage 

(…) » Le thème est bien évidemment la répression qui étouffe littéralement les régions 

annexées, la souffrance des patriotes français et l’ignominie de l’occupant, incarné dans la 

personne de Monsieur le Hulan. 

 Pour comprendre le parti pris de l’auteur, il est nécessaire de rappeler brièvement sa 

biographie457. L’inventeur du nationalisme, pour reprendre l’expression de Bernard Joly458, 

affiche sans vergogne son attachement à la nation française, s’engage dans le boulangisme et 

acquiert la célébrité par ses Chants du soldats
459 qui vont inspirer des artistes peintres au 

Salon de 1888 et exciter la verve de musiciens qui les mettent en musique. Sa poésie est 

apprise à l’école et relayée par la propagande de la Ligue des Patriotes dont il est le fondateur. 

Les objectifs initiaux de la Ligue des Patriotes sont de mobiliser la jeunesse, de lui enseigner 

l’amour de la patrie et de la former par la gymnastique et le tir. Puis Déroulède va passer du 

patriotisme au nationalisme, du républicanisme à l’anti-parlementarisme. Cette orientation 

cocardière est visible dans le conte. Toute sa vie, il sera dominé par l’idée de revanche  sur 

l’Allemagne. Cette œuvre est suivie de L’Hetman. Ses ouvrages sont empreints d’exaltation 

patriotique, à l’instar de Marches et Sonneries en 1881, de De l’éducation militaire en 1882, 

du  Premier Grenadier de France, La Tour d’Auvergne en 1886, des Chants du paysan en 

1894. Ses œuvres théâtrales n’oublient pas les grandes figures historiques qui ont fait la gloire 

de la France  comme le prouvent les drames Messire du Guesclin en 1895 et La Mort de 

Hoche en 1897.   

                                                 
456 Voir l’image en regard. 
457 Né en 1846 à Paris, il mène une carrière politique et littéraire, amplement conditionnée par l’histoire et ses 
opinions politiques. Après avoir participé à la guerre de 1870 où il est fait prisonnier, il s’évade, est blessé par les 
Prussiens, puis une seconde fois aux côtés des Versaillais contre les Communards. Dès lors il n’aura de cesse de 
chanter les louanges de la mère patrie et de revendiquer la restitution de l’Alsace-Lorraine à la France. Son 
regard se porte vers la ligne bleue des Vosges et les provinces perdues. Fondateur de la « Ligue des Patriotes » 
en 1882, il est élu député en 1889. Partisan d’une république pure et dure, il soutient vainement le général 
Boulanger, dénonce les scandales de la Troisième République naissante  (notamment celui de Panama, qui lui 
vaut un duel avec Clemenceau) et tente de renverser la République parlementaire en 1899. Arrêté, acquitté, 
impliqué dans un complot menaçant la sûreté de l’Etat, il est banni pour dix ans en 1900, exilé en Espagne, 
amnistié en 1905 et meurt en 1914.  
458 Bernard JOLY, Déroulède l’inventeur du nationalisme. Paris, Perrin, 1998. 
459 Publiés en 1872, Les Chants du soldat témoignent d’un patriotisme intransigeant et glorieux. 
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 Ce conte dédié aux tout petits est moins connu, mais entre bien dans la lignée des 

livres de jeunesse patriotiques. Déroulède y exprime sa sympathie pour les Alsaciens, enfants 

et adultes, « chers dormeurs », « petits enfants bénis choyés ». Il compatit à leur douleur avec 

« ces bambins là » et cette « pauvre femme ». Le lexique pathétique souligne les injustices 

dont sont victimes les innocents : enfants décapités, femme fusillée, terres brûlées, pillages. 

Malgré l’annexion, les habitants restent patriotes : soit ils obtiennent de partir en France, soit 

ils doivent accepter les lois allemandes et s’y soumettre. C’est pourquoi l’on peut parler d’un 

chronotope alsacien traumatisant. Déroulède n’est pas le seul à rappeler aux enfants (et aux 

adultes) la condition des annexés alsaciens et lorrains : il suffit de feuilleter les albums de 

Hansi à la gloire des provinces perdues tels que Mon Village, ceux qui n’ oublient pas et 

L’Histoire d’Alsace racontée aux petits enfants par l’oncle Hansi. La blessure est profonde 

chez ces habitants, dont Hansi fait partie, et elle n’est pas près de se cicatriser. Déroulède et 

Hansi n’ont pas l’exclusivité de ces critiques acerbes ; on les retrouve chez Daudet, lui aussi 

déçu de la guerre de 1870 et des séquelles, amertume qu’il exprime dans ses Contes du Lundi, 

avec l’histoire « Alsace , Alsace ! », par exemple. Il faut ajouter que cette rancœur perdure et 

s’amplifie lors du premier conflit mondial, comme le prouvent Lisbeth Nett avec Histoire de 

deux Petits Alsaciens pendant la guerre, ou bien Guy Arnoux avec Le Soldat français dans 

les guerres. Il ne faut pas oublier G. Bruno et son Tour de la France par deux enfants. Même 

la naïve Bécassine est touchée par le problème. 

 La partialité de l’auteur apparaît avec l’exaltation cocardière, le motif tricolore, 

omniprésent. Le cadeau de Noël se présente sous forme de cocardes apportées par le petit 

Jésus aux enfants, donc il s’agit d’un don béni de Dieu. Les propos des enfants rapportés au 

discours direct à la sixième strophe  témoignent de leur ferveur : « O chères couleurs, je vous 

reconnais. » La voix du conteur n’est pas loin, et la sensibilisation patriotique débute jeune. 

La gaieté des ancêtres, grand-papa et grand-maman, souffle la nostalgie du temps où l’Alsace-

Lorraine était française : pudique, le grand-père sourit et, plus expansive, la grand-mère 

affectueuse embrasse les petits. Les générations font corps face à l’occupant. L’adverbe 

modalisateur de « en pays ami sûrement » traduit bien l’amour du narrateur pour ces chères 

régions. Enfin « ces trois couleurs » suscitent la colère de Monsieur le Hulan et déclenchent 

un carnage460. Elles deviennent une obsession pour le monomaniaque Hulan qui les voit 

partout, tel un schizophrène : sur les têtes des enfants, sur le visage de cette jeune Marianne 

aux yeux bleus, aux joues pâles, aux lèvres carminées (strophe 12), dans la nature qui offre 

                                                 
460 DEROULEDE, op. cit., strophes 9, 12. 
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ses bluets, ses lis et ses coquelicots mêlés dans un étendard floral (strophe 13), enfin dans la 

flamme même que le Hulan a allumée  (strophes 14 et 15). Tous ses espoirs destructeurs se 

dissolvent en termes de l’air ou de la terre. Outre l’allégorie de la France incarnée par cette 

jeune femme, apparaissent les enfants, futurs espoirs de la nation qui redonneront à la patrie 

l’Alsace-Lorraine. 

L’exaltation cocardière trouve son corollaire dans la stigmatisation de l’envahisseur, 

via Monsieur le Hulan. Il correspond aux clichés antigermaniques de l’époque, qui 

représentent le « Boche » comme une brute, toujours prête à frapper (strophe 8), un être aviné 

allant « clopin-clopant », « titubant selon son usage »  (strophes 10 et 11). La rime en [ivr] 

accentue l’effet de déséquilibre. Le pas de l’oie caricaturé, devient démarche de « canard 

ivre ». Insensible, paranoïaque, Monsieur le Hulan affiche une attitude toute militaire, prenant 

un tabouret pour monture. Sa cruauté est sans borne, il frappe (strophe 9). Le vocabulaire 

caractérisant ses actes est particulièrement violent : il veut « extirper du cœur » ces trois 

couleurs, il « fait couper la tête des enfants », et « fusiller la jeune femme ». Lâche, il 

n’accomplit pas lui-même les opérations et demeure stoïque devant les prières de la femme 

qui « a beau supplier ». Jaloux, il ne fait pas partie de la fête organisée par les Alsaciens. Ses 

propos, rapportés au style direct sont vulgaires – « chiennes de fleurs »-, haineux vis à vis de 

la France. Il en devient fou : les hallucinations le gagnent et il veut exterminer la fumée 

tricolore. 

La nature et les hommes sont unanimes et se rejoignent en une force unique pour 

combattre l’ennemi allemand. A ce propos, il est indispensable de mentionner une  courte 

étude onomastique du nom Hulan : il est en fait l’anagramme du nom commun « Uhlan », 

désignant étymologiquement le lancier dans les anciennes armées allemande, autrichienne et 

polonaise. Ce mot repris au turc « oglan », lui-même emprunté au tartare au sens d’ « enfant » 

semble revêtir ici tout son sens militaire et négatif de mercenaire. Déroulède en fait un 

patronyme, précédé de l’appellation faussement respectueuse « Monsieur ». La typographie 

du titre le dévalorise, car « Monsieur le Hulan » est écrit en lettres minuscules tandis que 

« Les trois couleurs » sont en majuscules. Le parti est déjà pris. Le soldat occupe la première 

place dans les strophes 8 à 16 qui proposent douze occurrences de son nom (deux par 

strophe). Omniprésent et omnipotent, il se heurte à la résistance tricolore. 

 L’auteur raconte des faits graves sur un ton léger, généralement utilisé dans les contes 

pour enfants afin de dédramatiser les situations tragiques. Le vocabulaire simple contribue à 

ce registre héroï-comique : « Le rossignol me l’a conté », « le petit Jésus », « clopin-clopant ». 

L’ironie prend vite place pour souligner la vanité des efforts de l’oppresseur qui impose 
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vainement sa présence. Son acharnement à détruire les trois couleurs n’a d’égale que la 

détermination des patriotes. La condescendance flagorneuse du titre trouve un écho dans le 

ridicule du Hulan « fier de ses exploits », pitoyables aux yeux du narrateur. Il est vrai que 

cette tonalité pathétique jalonne le conte car l’objectif de l’auteur est bien d’attirer l’attention 

sur le sort des populations annexées et de susciter une indignation qui ne trouvera d’exutoire 

que dans un soutien patriotique sans faille. Le tragique parcourt également cette œuvre tant il 

est vrai que le destin est en marche : on ne peut échapper à son sort, mort de Monsieur le 

Hulan, résurrection symbolique des victimes – L’Alsace redressera la tête -, fonds religieux. 

L’attitude des Alsaciens est légitimée par le don de Dieu, la cocarde. La portée messianique se 

double d’un souffle épique qui célèbre les trois couleurs à travers des métaphores florales, des 

hyperboles lumineuses : « (…) ces trois couleurs dont il s’exaspère/ Brilleront toujours pour 

l’exaspérer ». Le lyrisme ne peut manquer d’accompagner le chant d’un rossignol et fait  le 

contrepoint d’une satire acerbe. 

 Le mélange des tonalités participe de la plasticité générique du récit. En effet, ce 

dernier tient du conte pour enfants, faussement naïf, mais touche aussi les adultes qui sont 

censés le raconter aux tout petits. La double énonciation du texte amplifie l’ambiguïté. La 

forme poétique adoptée donne un caractère éthéré à une histoire au sens tragique. L’œuvre 

peut s’apparenter à une satire antigermanique, un mémento patriotique, à un hymne à la 

nation française, sous couvert d’une chanson puérile. Le narrateur refuse le statut de fable 

pour son conte : rien n’est moins sûr et nous y voyons plus une prétérition qu’une indication 

générique car nous avons bel et bien affaire à un exemplum, une parabole dont le lecteur ou 

l’auditeur doit tirer la leçon lui-même (strophe 18). Le conteur joue beaucoup sur la crédibilité 

de son texte, rappelant au début et à la fin, que rien n’est moins incroyable que son histoire et 

que chacun devra la juger en son âme et conscience. Il y a une certaine mauvaise foi à 

prétendre laisser agir le libre arbitre de chacun, surtout chez un tout petit, et à asséner 

concomitamment un portrait charge de l’occupant doublé d’un flambant éloge des résistants 

alsaciens sur le mode épique. Le tout se déroule bien sûr avec la bénédiction du bon Dieu qui 

« jette / Du bonheur tout plein, des fleurs à foison. » Le zeugma souligne l’alliance du concret 

et de l’abstrait, des sentiments et du symbole de la bonté divine.     

 Se demander si ce texte est un conte traditionnel pose la question de la spécificité 

générique de l’ouvrage. Certes il est présenté comme tel par son auteur, mais il n’en demeure 

pas moins qu’il s’en éloigne par certains côtés. Etymologiquement, le verbe « conter » vient 

du latin « computare », énumérer. C’est une des formes les plus anciennes du récit qui 

appartient à la littérature de transmission orale. Depuis le Moyen Age, le conte s’est transmis 
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oralement de génération en génération, selon un véritable cérémonial : le conteur en Europe, 

comme le griot en Afrique, brode sur un canevas préétabli, lui imprime son propre style, 

choisit son rythme et sa tonalité. Déroulède revendique bien cette oralité par la mention 

« lorsque vous m’aurez écouté » et dans ses apostrophes paternalistes, par les termes 

affectueux et le recours au style direct. Cet aspect tutélaire apparaît parfois dès le titre dans les 

histoires de l’époque, à l’instar des récits de l’oncle Hansi ou des « abécédaires d’un papa ». 

Le lien familial semble être un gage de confiance et établit une atmosphère tranquille et 

rassurante propice à l’écoute. Les questions comme « Qu’y trouveront-ils ? », les modalités 

interrogatives et exclamatives qui rythment le récit entretiennent cette impression de 

conversation avec l’auteur, ou du moins de berceuse, chantée par un rossignol, substitut de 

l’auteur, qui loin de les distancier, met en valeur ses opinions patriotiques.  

Il est bon de rappeler que Perrault, entre 1694 et 1697 recense et rédige – parfois en 

vers (donc la versification n’est pas antinomique du conte) – des « contes de bonne femme ». 

Il fixe en une écriture toutes les variantes de la tradition orale. Au début du 19e siècle, les 

frères Grimm, en allemand, collectent le « trésor » des contes, rejoignant la démarche du 

folkloriste et philosophe Herder461 qui cherche, dans ces productions populaires que sont les 

contes et les chansons, les origines profondes de l’âme et de la culture allemandes, le 

Volksgeist462. De même, dans la seconde moitié du 19e siècle, Andersen publie les contes 

danois qu’il a entendus enfant, et en invente de nouveaux. Cette tradition orale est bien 

perpétuée par Déroulède qui dévoile ouvertement l’âme alsacienne des annexés avec des mots 

simples et de fines illustrations symboliques de Kauffmann. Il suffit d’observer le rossignol de 

la page de garde avec son ruban tricolore noué autour du cou, ou bien les scènes de 

décollation ou de fusillade463. La cruauté n’est pas exempte des contes. Pensons à  La barbe 

bleue  de Perrault. 

« Mythe en miniature », selon Cl. Lévi-Strauss464, le conte dépasse le monde de 

l’enfance en révélant des structures profondes de notre inconscient collectif. Ceci se vérifie à 

travers l’attitude du Hulan, représentant des pulsions refoulées des Allemands et 

correspondant à l’image de l’oppresseur que se faisait le Français et que subissait l’annexé. 

C’est surtout le reflet que veulent offrir les propagandistes antigermaniques comme 

Déroulède, Hansi et Poulbot ensuite. Ce texte se présente bien comme un récit légendaire 

                                                 
461 Herder  (1744-1803) est un philosophe et écrivain allemand, initiateur du « Sturm und Drang ». Il est l’auteur 
des Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité (1784-1791) et d’un Traité sur l’origine du langage. Il a 
exalté la littérature nationale à travers des recueils de chansons populaires. 
462 « Volksgeist » désigne l’âme du peuple. 
463 Voir les images en regard. 
464 Claude LEVI-STRAUSS, Mythologiques, 1964-1971. 
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tentant d’expliquer des comportements sociaux, comme le prétend M. Tournier dans Le Vent 

Paraclet
465. 

Texte narratif constitué d’épisodes clairement identifiables, il développe une action 

explicitement située dans la fiction. L’alternance de l’imparfait et du passé simple confirme la 

narration, le recours au présent sert à restituer des scènes en hypotypose466. Le présent 

d’énonciation et le futur rappellent l’oralité du conte et la présence du conteur. Le texte obéit 

à un schéma quinaire qui régit la structure : la situation initiale est équilibrée avec un monde 

heureux pour Noël. Les enfants reçoivent des cadeaux, des cocardes. L’élément perturbateur 

réside dans la personne de Monsieur le Hulan qui combat les trois couleurs. Les péripéties se 

succèdent avec des enfants décapités, une femme fusillée, des fleurs aux couleurs de la 

République brûlées, la fumée et le décor tricolores. La résolution s’opère grâce à Monsieur le 

Hulan qui s’enterre, l’élément dérangeant s’autodétruit. Enfin tout rentre dans l’ordre dans la 

situation finale. Cependant ce récit emboîté est encadré par les deux premières strophes de 

« captatio benevolentiae » et une conclusion morale sous forme d’exhortation à réfléchir.  

Dans l’analyse structurale des contes de fées, Propp467 détache des constantes, comme 

la formule inaugurale « il était une fois dans un pays lointain », qui installe dans un temps 

mythique et immémorial, et un espace indéfini. L’équivalent se trouve dans l’expression à 

l’imparfait, « ceci se passait dans un bon village ». Là s’arrête le rapprochement. La tournure 

est remplacée par une adresse au lecteur. Le conte est placé dans un temps et un lieu 

merveilleux, hors du réel. Ici, c’est beaucoup plus aléatoire, compte tenu de la visée 

patriotique et du rapport historique. Le merveilleux, lié au surnaturel et à l’extraordinaire, 

fonctionne pour qui lui accorde une crédibilité : l’enfant croit aux personnages des contes, 

sympathise avec leur destinée. Le phénomène se produit pour le tout petit qui se prend 

d’affection pour les enfants alsaciens et la jeune femme. Parmi ces personnages, on peut 

rencontrer des êtres humains (souvent un enfant), des êtres surnaturels (fées, ogres, sorcières), 

des animaux doués de paroles, ou encore des objets magiques : certains auront pour fonction 

d’aider le héros  (adjuvants) et d’autres de s’y opposer (opposants). Ici, nous n’avons que des 

êtres humains anonymes, comme les enfants, les grands-parents, la jeune femme. L’être 

maléfique est Monsieur le Hulan, plus proche de l’ogre et du sorcier que de l’homme. L’objet 

récurrent est la cocarde qui témoigne de l’ardeur patriotique et dessert, puisqu’elle cause la 

mort. Dieu et le petit Jésus représentent la Providence. Les aventures suivent globalement une 

                                                 
465 Michel TOURNIER, Le vent Paraclet. Paris, Gallimard, 1977, p.93-94. 
466 DEROULEDE, op. cit., strophes 5, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 15, 17.  
467 Vladimir PROPP, Morphologie du conte. Paris, Points Seuil, 1970 [Première édition en 1928].  
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progression schématique avec crise, épreuves, notamment affrontement avec les forces du mal 

(incarné par le Hulan) et fin heureuse signalée par la formule « ils vécurent heureux et eurent 

beaucoup d’enfants ». La citation n’apparaît pas en tant que telle mais trouve un équivalent 

dans « Du bonheur tout plein et des fleurs à foison » où les allitérations de dentales et de 

fricatives soutiennent l’appel à l’espoir.  

L’interprétation des contes insiste sur les répercussions psychologiques : le conte se 

présente comme le récit d’une initiation. Le personnage principal subit des épreuves 

qualifiantes, qui fonctionnent comme un apprentissage de la vie. Le dénouement heureux 

atteste le retour à l’ordre et à l’harmonie après la crise initiale, les péripéties et les obstacles 

rencontrés. On pourra donc concevoir ce conte comme une aventure exemplaire destinée à 

enseigner aux jeunes auditeurs les affres de l’existence humaine, la nécessité de souffrir pour 

grandir.  

On trouve des différences par rapport aux éléments constitutifs du monde réel, 

normalement simples à repérer : la famille  (père, mère ou marâtre) est constituée ici des 

grands-parents et des enfants. La maison (château, humble chaumière) apparaît  sous la forme 

du foyer où sont attendus Noël et le petit Jésus. Le « vaste monde » caractéristique des contes 

de fées se limite au microcosme de l’Alsace-Lorraine. Les enjeux de l’histoire qui sont 

normalement le deuil, la séparation, le mariage, la réussite trouvent leur écho dans 

l’arrachement brutal  des enfants à la famille et à la vie, la résurrection et la réussite tricolores. 

Les ressorts qui sont l’aventure, la destinée liées à la chance, au sort et à la fortune dérivent 

plutôt de la malchance. Les vertus triomphent – beauté, loyauté, sincérité, vérité- et sont 

quelquefois associées à l’habileté. Ici le bien l’emporte à force de ténacité et pousse le Hulan 

au suicide.  

Les contes sont souvent tissés de symboles, parmi lesquels on trouve la forêt dans 

laquelle erre le héros : il s’agit du monde du danger, d’où il faudra sortir soit par la ruse, soit 

par l’intermédiaire d’une puissance amie, pour retrouver le monde de la lumière et de la paix. 

Ici la rue d’un village alsacien ou lorrain sert de cadre fixe ; la forêt est toute symbolique, 

figurée par la présence du Hulan qui sévit. La réussite est due à l’échec de l’ennemi dépité, 

déstabilisé et excédé, tombant dans la folie. Les manifestations de violence pourraient alors 

être interprétées comme le désir manifeste qu’un rêve contenait à l’état latent : le Hulan 

représente les pulsions de mort latentes chez le peuple allemand.  

Les symboles correspondent à des référents culturels : les loups en Europe remplacés 

par les ours ou les tigres sous d’autres latitudes. Dans les Mille et Une Nuits traduites par 

Galland entre 1704 et 1712, les personnages, les lieux, les objets – tapis volant -, renvoient à 
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l’univers culturel de l’islam du 10e siècle. Il en va de même pour les référents du conte de 

Déroulède : le Hulan correspond bien à l’oppresseur, il est en même temps l’animal sauvage 

et féroce à éviter ou à éliminer. Son portrait oscille entre le grotesque proche de la farce et le 

tragique impitoyable de la cruauté. Les lieux ne manquent pas de rappeler une situation 

contemporaine des auditeurs de 1884 : on ne peut parler d’utopie ni d’ « uchronie » car 

l’auteur fait tout pour que nous puissions nous repérer. Les objets magiques sont les cocardes 

et l’exploit a lieu quand la terre fleurit subitement de coquelicots, de lis et de bluets alors que 

nous sommes le jour de Noël. La question de la vraisemblance n’est pas à l’ordre du jour. La 

résurrection finale tient du miracle, plus que la disparition du Hulan. Elle contient surtout un 

enseignement philosophique et moral. Il faut passer par la mort pour renaître : la palingénésie 

est la clé de l’histoire468. En d’autres termes, pour Déroulède, l’Alsace-Lorraine redressera la 

tête – comme les enfants – et renaîtra de ses cendres. 

La psychanalyse a exploité à l’envi la matière des contes et l’ouvrage de Bettelheim469 

éclaire – parfois sommairement – les significations des contes. Dans la tradition jungienne, 

M.L. von Franz470 affirme que l’enfant structure sa personnalité par l’intermédiaire du conte : 

ce dernier lui permet l’intégration dans le monde des adultes, car il instaure les « archétypes 

fondamentaux » de l’inconscient collectif. C’est bien ce qui se passe dans le conte de 

Déroulède où l’enfant accède au domaine adulte de la guerre et de l’occupation, sans avoir de 

parents protecteurs. Il fait partie de l’histoire et est le jouet de la politique, victime comme ses 

ancêtres. Il apprend qu’il est mortel et, conformément aux intentions de Déroulède, il est 

incité au dévouement, voire au sacrifice. Le message patriotique pervertit l’objectif initial des 

contes traditionnels. La réminiscence de la guerre de 1870 est trop forte pour ne pas obérer le 

projet original de divertissement enfantin. L’arrière-pensée n’est que trop visible : l’intention 

revancharde est clairement affichée et les personnages, malgré leur anonymat ou leur 

anagramme patronymique, ressemblent bien aux Français et aux Allemands croqués par les 

satiriques à l’époque. La coïncidence n’est pas fortuite.  

Pour terminer, ce conte propose la fusion du merveilleux et du fantastique : en effet, le 

merveilleux installe le lecteur d’emblée dans un univers fictif et irréel, parallèle à celui de la 

réalité. Le merveilleux se donne sans équivoque comme imaginaire et place le récit sous la loi 

du « il était une fois » propre au conte de fées, à l’épopée, à la légende ou au mythe. Nous 

savons que nous allons rencontrer des personnages imaginaires et non pas la réalité avec 

                                                 
468 Voir l’image en regard : la fonction palingénésique de l’image. 
469 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées. Paris, Robert Lafont, Livre de Poche, 1976. 
470 Marie-Louise von FRANZ, La délivrance dans les contes de fées. Paris, le Grand livre du mois, 2004. 
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laquelle aucune confusion n’est possible, à l’inverse du fantastique. De ce point de vue, le 

conte de Déroulède est ambigu, car le rossignol chroniqueur le place sous le signe du 

merveilleux – un oiseau parle, comme dans les fables – et du témoignage, avec les 

connotations historique et journalistique du mot « chroniqueur ». Des miracles ont lieu 

puisque les fleurs poussent par centaines en plein mois de décembre et que les trois couleurs 

envahissent l’espace. Le lecteur n’est pas forcément choqué de ces incongruités. Pourtant il 

peut basculer dans l’univers fantastique. 

Ce dernier consiste en l’émergence du surnaturel ou de l’irrationnel dans le monde 

ordonné du quotidien, induisant  chez le lecteur, un sentiment d’inquiétante étrangeté.   

Malgré le surgissement du surnaturel, c’est toujours dans notre monde,  dans notre réalité 

(même si elle se détraque) que se situe le fantastique. C’est bien ce qui se passe dans cet 

univers fort localisable, si l’on oublie que le conteur est un rossignol. Le fond de vérité 

historique est indéniable. Le conte se fait plaidoyer nationaliste en recourant au manichéisme 

traditionnel. La brutalité des exécutions sommaires, la caricature antigermanique en font un 

texte engagé destiné à inculquer précocement l’amour de la patrie aux jeunes auditeurs et 

futurs lecteurs. La faveur dont jouit Déroulède décroît au fil du temps, à partir du moment où 

il cesse d’être le chantre des territoires perdus pour se lancer dans la politique qui lui nuit. Peu 

d’éléments permettent d’apprécier s’il a été lu en Alsace-Lorraine. D’après Bernard Joly471, le 

témoignage d’un ami de Déroulède, Mgr Herscher, atteste d’une lecture prudente de ses textes 

par quelques professeurs de Colmar, craignant la délation. Sa renommée n’atteint pas sur le 

plan littéraire et iconographique, celle d’un Alsacien de pure souche, Hansi. 

 

c- Hansi : L’histoire d’Alsace racontée aux petits enfants, Mon village ceux qui n’oublient 

pas 

L’œuvre de Hansi ne peut se comprendre que dans le contexte qui a présidé à sa 

naissance. Né en 1873 en Alsace, Jean-Jacques Waltz est victime comme des milliers de 

compatriotes du rattachement de l’Alsace à l’Allemagne suite au Traité de Francfort. Il prend 

alors conscience de l’existence d’un patrimoine traditionnel qui va devenir son unique moyen 

de résistance à l’assimilation prussienne. Il y subit le joug administratif, la tyrannie 

linguistique d’occupation du sol. Dans les ouvrages qu’il destine au lectorat enfantin, il 

cristallise l’idéal alsacien dans des paysages idylliques propres à la pastorale et des 

personnages typiques du folklore. Il amalgame systématiquement les éléments folkloriques, 

                                                 
471 Bernard JOLY, op. cit., p.50. 
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sans souci ethnographique, exhibant le nœud noir qui, à l’époque n’est pas la forme de 

coiffure la plus répandue en Alsace. Sa bibliographie enfantine est réduite à quelques 

titres472 : nous avons pu analyser les deux premiers ouvrages qui s’inscrivent dans la période 

d’entre-deux-guerres puisque L’Histoire d’Alsace racontée aux petits enfants de France et 

d’Alsace est paru en 1902 et Mon village ceux qui n’oublient pas en 1913. Hansi signe ses 

albums de son pseudonyme précédé du patronyme d’oncle, instaurant une relation de 

complicité avec son lecteur. En dépit de ses dénégations, il subit l’influence de la littérature 

germanique qui emploie fréquemment le terme. L’oncle au sens générique prend une 

connotation tutélaire : mentor du lecteur, il guide sur les sentiers alsaciens et révèle son 

idéologie cocardière et antigermanique dans ses commentaires de l’imagerie folklorique qu’il 

étale sous les yeux des enfants.  

Il a parfaitement compris le pouvoir de l’image capable d’instruire et de plaire. 

Persuadé, à l’instar de Comenius473, que la condition d’accès des enfants à la connaissance est 

subordonnée à l’interdépendance du visuel et du verbal, il use et abuse de l’image expressive 

et caricaturale, d’un texte partial pour aborder la question de l’Alsace. Vingt ans sépare sa 

première publication enfantine du conte de Déroulède, mais la verve antigermanique est 

intacte, comme si Hansi reprenait le flambeau du nationaliste. Il ne se contente pas d’une 

évocation nostalgique de l’Alsace-Lorraine. Il voit au-delà des intérêts immédiats de la France 

et expose la menace de l’Allemagne pour la paix européenne. En lui attribuant la lourde 

responsabilité du bellicisme, Hansi en fait l’aliment essentiel de sa caricature. L’irrédentisme 

est la  principale matrice littéraire. Son œuvre est reconnaissable à la permanence d’une 

tonalité nostalgique, caustique et chauvine, toujours illustrée par un graphisme simplifié et 

joyeux qui tire parti des motifs folkloriques alsaciens. Son impatience de voir à nouveau 

l’Alsace française explique qu’il n’attend pas l’issue des combats pour fêter dès 1918, les 

petites villes et les villages de l’Alsace délivrée dans son magnifique Paradis tricolore. 

                                                 
472 La bibliographie enfantine de Hansi est très circonstanciée et comprend cinq titres : 

- Histoire de l’Alsace racontée aux petits enfants de France et d’Alsace (avec beaucoup de jolies images 
de Huen et de Hansi). Floury éditeur, 1902 (réédition augmentée en 1916). Voir l’image en regard : 
page de couverture. 

- Mon Village, ceux qui n’oublient pas. Floury éditeur, 1913. 
- Le Paradis tricolore. Floury éditeur, 1918. 
- L’Alsace heureuse ou le Grand Bonheur du pays d’Alsace (racontée aux petits enfants avec beaucoup 

d’images). Floury éditeur, 1919. 
- La Merveilleuse Histoire du bon Saint Florentin d’Alsace. Floury éditeur, 1925.  

473 L’un des premiers livres illustrés pour enfants est l’Orbis sensualium pictus publié à Nuremberg en 1657 par 
le philosophe pédagogue Jan Amos Komensky, connu sous son nom latinisé de Coménius. Alors que l’Orbis 

sensualium pictus a pour but de tout inventorier, de tout montrer et de tout nommer à partir de cent cinquante et 
une gravures sur bois qui sont de véritables petits tableaux pittoresques, Hansi procède à une mise en perspective 
historique illustrée de l’Alsace. 
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L’œuvre de Hansi s’inscrit dans les contes du terroir sans pour autant souscrire au 

merveilleux absolu. Il entend faire savourer avec amertume une culture désormais usurpée par 

l’Allemand. Il fait écho sur un mode ironique et satirique au coup de trompette vengeur de 

Paul Déroulède à l’adresse de Monsieur le Hulan, lancier prussien symbolisant de lugubres 

souvenirs d’invasion. Emile Hinzelin dans Contes d’Alsace et de Lorraine
474résume avec 

Kauffmann lui aussi, le drame de la séparation  et s’associe au courant de la reconquête 

littéraire. Mais c’est assurément sous la plume de Hansi que l’Alsace revit le plus et le mieux. 

Il entend expliquer aux petits Français  « de l’intérieur » ce qu’a été l’histoire de l’Alsace 

durant plus de quarante ans. Son activisme anti-allemand transpire dès ses premières œuvres, 

comme son Vogensenbilder
475 en 1906. Il lui vaut même un séjour en prison. En effet selon 

Tomi Ungerer476, « ces dessins sont une version satirique du slogan qui avait cours dans les 

milieux politiques alsaciens entre 1870 et 1914 : “L’Alsace-Lorraine aux Alsaciens-

Lorrains”. » Défilent des paysages miniatures, des villages dorés, tachés de rouge et de noir : 

le noir des papillons des coiffes, des redingotes contraste avec l’écarlate des gilets, des joues 

enfantines et des géraniums. Les myosotis y dégagent un parfum de « Vergiss mein nicht » : 

L’Histoire d’Alsace et Mon Village restent de ce point de vue des œuvres d’anthologie que 

nous avons pu consulter dans les éditions originales.   

La satire antigermanique atteint son paroxysme avec Déroulède et Hansi qui recourent 

à la caricature de l’Allemand civil ou militaire, adulte ou enfant. Hansi présente l’avantage 

d’adapter son dessin et son discours à l’âge du destinataire. Ses talents d’aquarelliste et de 

coloriste font des merveilles lorsqu’il dessine ses petits Alsaciens costumés dans des paysages 

de pastorales. Les couleurs vives étalent une gaieté combative. Là se trouve une des clés de la 

réussite de Hansi entre 1900 et 1919 : l’enfant du pays sait faire vibrer la corde sensible du 

patriotisme alsacien par un trait appuyé, un style proche des images d’Epinal et un texte 

adapté à la psychologie enfantine. 

Reconnu par ses pairs et ses maîtres tels Forain, Willette et Steinlein, il doit sa 

célébrité à Floury, l’éditeur du Professeur Knatschké, qui tire l’ouvrage à cinquante mille 

exemplaires. Assurément le pastiche pangermanique du professeur Knatschké a influencé 

Carlègle qui en propose un avatar dégradé en la personne du pasteur Joham Knack  dans C’est 

                                                 
474 Emile HINZELIN, Contes d’Alsace et de Lorraine. Paris,  Delagrave, 1913. 
475 Les Vogensenbilder ou « images des Vosges » sont publiées en 1907 par Charles Bahy. Cet ouvrage 
comprend deux séries. La première se compose de dix dessins humoristiques légendés en allemand. Apparaît 
déjà la technique propre à Hansi et qui parcourra son œuvre, le trait caricatural antigermanique : en ridiculisant 
les Allemands  - et en particulier les touristes – Hansi conteste la germanisation imposée à l’Alsace.  
476 Tomi UNGERER, Le grand livre de l’Oncle Hansi. Herscher, 1982.  
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un oiseau qui vient de France
477. Hansi blessé par l’humiliation du Traité de Francfort, décide 

d’adhérer au courant revanchard français né de 1871 ; il entend bien préparer le moral des 

jeunes générations à la revanche. C’est pourquoi il utilise deux techniques littéraires 

différentes et un fil conducteur iconographique afin de gonfler d’espoir belliqueux les plus 

jeunes. Le succès de ses deux premiers albums enfantins tirés à plus de cinquante mille 

exemplaires tient à la stigmatisation systématique du peuple allemand à travers son 

comportement en Alsace-Lorraine. Toutefois si le trait caricatural réunit les deux ouvrages 

sous la même bannière burlesque et satirique, la matrice générique varie quelque peu.  

Dans L’Histoire d’Alsace, Hansi retrace l’histoire de France au service de l’Alsace et 

sélectionne ce qui valorise les provinces perdues. Il reconstruit l’histoire de France à partir de 

ceux qui ont fait la France et qui ont leurs racines en Alsace. Dans un rapport de réciprocité 

étroite la France et l’Alsace s’autocélèbrent. Hansi trouve là un moyen de contre-propagande 

antigermanique. Il y annonce la prochaine révolte des opprimés alsaciens et, tel un fabuliste, il 

semble inciter ces derniers à la patience : « La victoire est à ceux qui savent vouloir et 

attendre leur heure », déclare-t-il dans le supplément de 1915 à son premier album. L’écho de 

La Fontaine se fait entendre : « Patience et longueur de temps font plus que force ni que 

rage. »478 

Peu habile à dessiner les scènes de cavalerie, Hansi fait appel à Victor Huen, un ancien 

condisciple du lycée de Colmar pour dessiner ces planches. La verve satirique de Hansi éclate 

dans ses représentations excessives de l’Allemand. L’illustrateur commence par évoquer la 

vision manichéenne de deux races antagonistes et de deux cultures, thème exploité par les 

auteurs alsaciens français contemporains comme Maurice Barrès ou Paul Acker479. En fait 

tout ce qui vient de la rive gauche du Rhin est bon, tout ce qui vient de la rive droite est 

mauvais. Les peuples d’outre-Rhin, Germains, Huns, Suédois sont tous englobés dans une 

même haine et alimentent la veine satirique du discours et du dessin. Le trait qui dessine « les 

Germains apercevant l’Alsace de l’autre côté du Rhin » ?480 en est une preuve. Représentés en 

hommes des cavernes, ils sont réduits à une forme primaire et expriment la régression animale 

                                                 
477 CARLEGLE, C’est un oiseau qui vient de France. Société littéraire de France, 1916. 
478 LA FONTAINE, Fables, II, 11, « Le Lion et le Rat ». 
479 Le roman alsacien français : le « roman français d’Alsace », expression datant du début du 20e siècle, cumule 
le choix de la langue française et l’allusion politique à la situation de la région. Ce type de roman est né après 
l’annexion, en réaction à la tentative de germanisation des provinces. Ce mouvement d’acculturation témoigne 
de la résistance  alsacienne et lorraine à l’annexion. Il entend contrecarrer un vide culturel alsacien occasionné 
par l’émigration des couches supérieures de la société vers la France. Le souvenir français est maintenu par le 
rapprochement avec des romans de Bazin et de Barrès. Le roman français d’Alsace se situe donc entre littérature 
régionale et littérature nationale. 
480 HANSI, op. cit., p.5. Voir l’image en regard. 
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dont on les affuble volontiers à cette époque. Carlègle481 reprend l’idée à son compte en les 

entourant des portraits de « Pithécanthrope », « Attila », « Bismarck » et « Guillaume II » 

dans une même salle de réception. Hansi souscrit continuellement à cette radicalisation dans 

une opposition systématique entre l’hydre de la Triplice reconnaissable à ses têtes casquées 

que tente vainement d’abattre un Gaulois stéréotypé, vêtu de braies et se protégeant avec un 

bouclier portant en écusson un coq et deux croix de Lorraine.  

 Hansi utilise l’héraldique dont il est féru et la transpose dans ses dessins caricaturaux 

afin de procéder à une mise en abyme du conflit et de ses objectifs : marquer la supériorité 

intellectuelle et culturelle de la France sur l’Allemagne grâce à la présence alsacienne. Ainsi 

le projet du pamphlétaire trouve sa place dans un emboîtement symbolique : la croix de 

Lorraine apporte son soutien au coq gaulois dans sa lutte contre Guillaume II et François-

Joseph. Hansi remonte le cours du temps et sa vision rétrospective brocarde les leçons 

d’histoire issues de la mauvaise foi de Herr Professor. Il occulte volontairement tous les 

éléments culturels germaniques pour n’en garder que l’histoire de la Prusse, « d’un peuple qui 

nous est étranger ». En voulant lutter contre la germanisation imposée aux provinces 

annexées, Hansi tombe dans le paradoxe de partialité : sa mauvaise foi est à l’image de celle 

qu’il décrie, immense. Il répond à l’inculcation forcée de l’histoire des électeurs de 

Brandebourg, d’Othon le Paresseux, d’Albert l’Ours, des Margraves de Brandebourg, par une 

présentation emphatique de l’histoire de France fondée sur l’Alsace. Aux mensonges et 

calomnies enseignés par les professeurs allemands, aux moqueries des écoliers allemands 

accusant les Français de couardise, il répond par la grandeur française. Il se venge de 

l’humiliation imposée par les Allemands présentés ironiquement comme « les seigneurs de la 

terre », en leur faisant mordre la poussière et plier les genoux comme ces derniers l’ont fait 

faire aux Français. La loi du Talion règne. L’album se présente comme une vengeance, un 

plat qui se mange froid482 : « Mais je m’étais promis de me venger plus tard et d’écrire, quand 

je serais un homme, le livre attendu de l’histoire de l’Alsace pour les petits enfants. » La 

préface de Hansi trahit donc une indéniable subjectivité teintée d’acrimonie. 

 L’exemplaire que nous avons étudié est doublement riche tant il est vrai qu’il s’agit de 

la réédition de 1916 qui contient un dernier chapitre supplémentaire de trois pages intitulé « A 

mes petits neveux », daté de septembre 1914, signé « Hansi, soldat français ». S’y ajoute la 

planche datée de la même année, « L’entrée à Saverne du Lieutenant Forstner ». A l’histoire 

ancienne se superposent l’histoire contemporaine et la satisfaction de voir la guerre enfin 

                                                 
481 CARLEGLE, op. cit. 
482 HANSI, op. cit., p.5. 
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déclarée. L’historien se double du témoin engagé au 152e Régiment d’Infanterie. Cependant 

force est de constater que l’auteur ne satisfait guère aux exigences de l’historien tant sa 

partialité est grande. De plus son objectif avéré par l’expression « le livre que nous aurions 

tous aimé avoir », confirme l’intention idéologique et l’œuvre propagandiste. Double négatif 

de Herr Professor, Hansi se comporte en historien profrançais. En s’affichant comme le 

sauveur de la mémoire nationale, il fait de son livre un mémento patriotique destiné à 

entretenir le culte du souvenir et une arme contre la propagande pangermanique. Il fait rejaillir 

l’héroïsme français par le rappel des actes de bravoure des anciens pour y puiser l’espoir d’un 

avenir meilleur. Il utilise le passé régionaliste et nationaliste à la rescousse de l’avenir, 

pourfendeur de la « Kultur » et défenseur de la culture. Il entend rallier ainsi les Français à la 

cause alsacienne, à commencer par les plus jeunes.  

 L’évolution idéologique se mesure à l’aune des écarts optimistes émanant de l’ajout de 

1914 : le testament aux neveux lecteurs signe l’appartenance de l’auteur au camp français et 

son engagement dans la guerre. La plume et l’épée se complètent. L’ellipse temporelle 

signifiée par la cathédrale de Strasbourg auréolée d’un arc-en-ciel marque une première 

victoire du soldat français et de l’auteur illustrateur. Le combat littéraire est assimilé au 

combat guerrier : le recours aux métaphores du joug allemand et de la pluie des 

condamnations est vite relayé par les anaphores et les hyperboles terribles. Au centre de ce 

supplément brille « l’affaire de Saverne » qui porte un coup fatal  à la crédibilité allemande 

déjà bien entamée. La mise à l’index de l’Allemand fauteur de troubles passe par la caricature 

de « Herr Oberleutnant V. Forstner » parti acheter un paquet de chocolats, encadré de soldats 

casqués, baïonnette à l’épaule et défilant au pas de l’oie. Le ridicule est à son comble dans la 

représentation de l’officier  imbu de sa personne, tenant entre ses mains gantées de blanc un 

précieux  paquet de gâteaux. Les enfants le poursuivent de leurs quolibets. Pourquoi Hansi 

tient-il tant à rappeler cette anecdote réelle ? Cette affaire est montrée comme une provocation 

de pour amener les Alsaciens français à se révolter et à provoquer la guerre, « frisch-fromm-

fröhliche Krieg », tant désirée selon Hansi, par le Kronprinz et son parti. La guerre pieuse et 

joyeuse apparaît donc comme une nouvelle croisade.  

 En s’adressant directement aux enfants par le discours direct – « Vos braves petits 

camarades de Saverne se chargèrent de nous venger » -, Hansi implique les enfants dans le 

conflit. Outre cette énonciation partisane, l’accusation de Hansi correspond à une vision 

commune de l’Allemagne rendue responsable et désireuse de la guerre. Il reprend le leitmotiv 

d’une Allemagne belliqueuse face à une France pacifique, opposant le loup et l’agneau. Il 

accentue le procès par la métaphore textuelle et iconographique d’une avalanche meurtrière 
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qui évoque la terreur germanique, « un gros nuage empoisonné », chargé de douleurs qui 

s’abat sur l’Alsace. La redondance chère à Hansi trouve son équivalent imagier dans le trait 

caricatural.  

 Le rappel des exactions commises par les Allemands furieux dans les villes comme 

Mulhouse est réaliste et sans fioriture. Les pillages, les froides exécutions, les incendies sont 

légion en France, en Alsace et en Belgique, ils obnubilent les auteurs pour enfants comme 

Charles Guyon, Joseph Jacquin. La voix officielle allemande est rappelée à travers le 

« deutschfeindliche Gesinnung », le décret punissant tout sentiment hostile à l’Allemagne. 

Hansi en a souffert et les victimes sont nombreuses. Toute attitude contraire à l’occupant est 

sanctionnée par une peine de prison : sourire à des prisonniers, apporter son aide à un blessé 

français sont considérés comme des fautes. Il en est de même pour l’absence de réjouissance à 

l’annonce d’une victoire sur les Russes, ou bien si l’Alsacien n’a pas pavoisé assez 

rapidement. L’existence même de l’Alsacien en vient à gêner l’Allemand. Les enfants 

n’échappent pas aux vexations ni aux punitions.  

 Hansi associe dans un même holocauste les martyrs innocents de la Belgique, de la 

Lorraine et de l’Alsace. Il porte le conflit au niveau religieux dans un affrontement contre le 

vieux dieu germanique, Wotan et le bon Dieu chrétien. L’opposition entre le paganisme brutal 

et le doux christianisme tourne à l’avantage des Français et relègue une fois de plus les 

Allemands à l’état de fourbes brutaux, « une race de policiers et de bourreaux », vils et 

méprisables.  

Renouant avec l’ironie voltairienne, les Alsaciens déclarent la guerre à l’Infâme en 

pourfendant l’orgueil germanique par le persiflage à l’encontre des Allemands. Hansi recourt 

aux formules consacrées de « l’héroïsme joyeux des petits soldats français » et fustige la 

désinformation allemande en évoquant  « la bataille de la Marne dont les communiqués 

allemands n’ont jamais soufflé mot », « les combats de l’Yser » tus par l’agence Wolff. Mais 

il tait volontairement les équivalents français de propagande. Jouant continuellement de 

l’antithèse, il remplace les Kreisdirektors hautains et hargneux par des administrateurs 

bienveillants, le vilain gendarme allemand par un général français à qui les honneurs sont 

rendus. L’arrivée des Français en Alsace est saluée par les enfants qui adoptent leurs 

uniformes trop grands pour eux, mais les arborent fièrement. Hansi exploite et expose la 

militarisation enfantine. L’heure de la revanche et de la délivrance a sonné. Les Alsaciens 

donnent l’exemple aux Français par leur douce obstination qui déstabilise  l’ennemi resté 

primitif comme les premiers envahisseurs huns.  

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 209 

Hansi cumule les hommages à la résistance « passive » et à « l’héroïsme de nos soldats 

et la puissance de nos canons. C’est là notre plus grande force. » Il entonne un plagiat de la 

« Marseillaise » qui explique le miracle de la palingénésie et incite à l’espoir. L’épilogue 

exacerbe des accents patriotiques et guerriers inexistants dans l’exorde.  

« Déjà dans la plaine de Champagne, on entend la joyeuse sonnerie de la charge victorieuse. 
Encore un peu de courage confiant, et nous verrons s’écrouler  l’ogre vilain et cruel. Alors tous 
ensemble, nous retournerons en Alsace, partager  le bonheur de ceux qui étaient séparés de la 
France, et qui l’ont retrouvée plus grande, plus forte et plus belle que jamais. »483 

 
 L’ode à l’Alsace est renforcée par un hymne à la France. Il faut bien reconnaître que 

Hansi prend des libertés avec l’histoire.  

« Est-ce bien l’histoire de l’Alsace que raconte l’Oncle Hansi ? Plus je la lis et la relis, et plus 
j’en doute. (…) L’histoire de l’Alsace, mijotée à sa manière, ressemble singulièrement à une 
histoire de France truffée et nappée d’une sauce alsacienne », déclare Marc Ferro484. 
 

Hansi reconstitue bien l’histoire de l’Alsace, de la préhistoire à l’année 1915, mais il 

n’en conserve que ce qui dore le blason  français, il sélectionne ce qui « réconforte le 

passé »485 et auréole l’Alsace française. C’est pourquoi un relevé chronologique des marques 

de ce désir obsessionnel de brocarder l’Allemand et d’édifier le Français souligne la technique 

contre-propagandiste faussement vériste de l’auteur. Le choix de mots simples, excessifs ainsi 

que l’inscription de l’histoire dans un fonds légendaire inaugural attise la curiosité des jeunes 

lecteurs happés par une histoire et non l’histoire. 

 Il reprend l’histoire de l’Alsace à ses origines, comme si elle appartenait à un mythe et 

ancre cet aspect mythique dès le début dans un « il y a bien longtemps ». Se succèdent les 

hommes préhistoriques, les Celtes, les Romains dans une constante opposition aux Germains. 

Le volet antique de l’histoire de l’Alsace met en relief les richesses humaines et physiques de 

la terre alsacienne, si convoitée par ses voisins barbares. Dès la préhistoire, l’antinomie entre 

l’est et l’ouest du Rhin se décline sur la mode de la barbarie et de la civilisation, de la 

stagnation et de l’évolution. L’insistance sur l’attachement à la liberté prime, et le but de 

Hansi est de valoriser la France à travers l’Alsace puisque ses habitants « faisaient partie du 

grand peuple gaulois ou celtique qui habitait la France d’aujourd’hui. » L’Alsace est mise sur 

un piédestal par son histoire, sa géographie humaine et physique, son économie, la sociologie 

et la culture. Elle est décrite comme un creuset prospère.  

 Les portraits physiques et moraux de ses habitants aux corps élancés et au courage 

inégalable s’accompagnent d’une note de raffinement esthétique puisque les femmes portent 

                                                 
483 HANSI, op. cit., p.93. 
484 Tomi UNGERER, op. cit., déclaration de Marc Ferro, p.15. 
485 Ibid. 
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des vêtements colorés et se parent de bijoux. Là est le signe de civilisation. Par opposition, le 

peuple germain est caricaturé en hordes sauvages vêtues de peaux de bêtes, aux cheveux et 

aux barbes embroussaillés, aux lances acérées. Prédateurs restés à l’état sauvage, ils sont 

assimilés à des bêtes. L’atavisme barbare plonge ses racines dans ce creuset primitif qui n’a 

guère évolué aux dires de Hansi.  

 Le Rhin qui sépare les deux peuples passe pour un fleuve infranchissable assimilé au 

Styx. Il délimite un espace territorialisé inhérent aux contes de fées avec ses forêts et ses 

marécages. Ligne de démarcation entre la civilisation cultivée et la sauvagerie inculte, il attise 

une haine héréditaire et farouche du Badois pour tout ce qui vient d’outre-Rhin. Hansi insiste 

sur la permanence de cette cupidité et dresse une enceinte vénérable au mont Sainte Odile 

encore visible. Il faut montrer que l’Alsace est accoutumée à défendre chèrement  et 

journellement son bonheur contre ceux qui veulent le lui ravir. 

 La fiabilité des informations de Hansi concernant les différentes invasions de l’Alsace 

est douteuse : la liste des envahisseurs conduit à établir une typologie sérielle des Allemands 

fondée sur des critères comportementaux arbitraires peu crédibles. Se distinguent quatre 

catégories d’Allemands en fonction de leur origine géographique : les Badois, pilleurs de 

basse-cour, sont caricaturés. Appelés « les hommes-aux-pieds-jaunes-d’œuf », ils doivent leur 

surnom aux « colossales » omelettes qu’ils faisaient en cassant les œufs avec leurs pieds. Les 

Boïens ou Bavarois sont figurés par une silhouette gonflée qui porte en sautoir une immense 

corne de buffle remplie de bière. Les Souabes, « assure-t-on, mettent quarante ans à devenir 

intelligents »486 et vocifèrent grossièrement. De fait, les Alsaciens ont assimilés tous les 

Germains aux Souabes, « Schwobs » en celtique. Enfin les Borusses, ancêtres des Prussiens, 

sont encore plus incultes et descendent des Saxons dont le chef est coiffé d’un casque orné 

d’une superbe paire de bois de cerf. La gradation dans l’ignorance et la rusticité des mœurs 

accompagne un souci permanent de dévalorisation par l’onomastique. 

 La subjectivité de Hansi est telle qu’il en vient à considérer la colonisation romaine 

comme un bienfait et célèbre Jules César dans un éloge qui l’oppose à Arioviste. L’image 

duplique l’antagonisme par l’incarnation de la brutalité germanique et de l’ordre romain. 

L’anachronisme sert la cause alsacienne : Arioviste, la barbe rousse hirsute, vêtu de peaux de 

bêtes, chevauche sa monture avec un bouclier déjà peint en noir, rouge et jaune. Il est suivi 

d’une horde de sauvages se déplaçant à quatre pattes. César sur un cheval blanc caparaçonné 

est couronné de lauriers, revêtu d’une cape rouge, d’une cuirasse dorée et tient le faisceau des 

                                                 
486 HANSI, op. cit., p.6. 
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licteurs, regardant froidement son adversaire furibond. A l’armée totalement désordonnée 

s’oppose l’armée alignée des centuries, des boucliers. L’arrivée de César à Belfort est 

l’occasion de célébrer le fin stratège, intelligent face au colosse plein de morgue et sûr de lui. 

Le mythe du géant roux indomptable est déboulonné par celui du Romain fondateur de cités. 

L’alliance romaine est appréciée tout comme le notera Guy Arnoux dans Le Soldat français 

dans les guerres
487 

 Hansi entend utiliser un verbe dissuasif et organise un déni de germanisation. Avec le 

leitmotiv « Rappelez-vous bien cela ! », adressé aux enfants et la certitude « Vous pourrez 

alors sourire », il transforme l’histoire de l’Alsace en tragédie au cours de laquelle l’ironie 

tragique sape le moral des Allemands. Strasbourg apparaît non pas comme une vieille ville 

allemande, mais comme une ville construite pour leur tenir tête. La ligne de défense tracée par 

l’illustrateur, qui va de Bâle à Saverne, est aussi imprimée dans le livre, des origines de 

l’Alsace à sa renaissance en 1914. La mauvaise foi accorde aux Romains le privilège  de la 

civilisation, via des apports culturels en dépit de l’absence d’indépendance alsacienne. Elle a 

pour corollaire le blâme des Allemands restés insensibles à toute forme de culture et de 

raffinement. Le récit historique dévie en discours épidictique qui se délecte d’anachronismes 

humoristiques et de contrastes systématiques. On y voit le proconsul des Gaules, équivalent 

du Statthalter contemporain, chanter l’hymne des Massiliens – la « Marseillaise » – et le chant  

Sambemosa – « Sambre et Meuse » – comme un défi lancé à la germanisation.  

 Le seul compliment adressé aux Allemands est empreint d’ironie puisque les Vandales 

sont « des virtuoses dans l’art de ravager ». Cette transmission héréditaire se vérifie « encore 

aujourd’hui chez leurs descendants » et devient le prétexte à décrier le mauvais goût 

allemand. Le va et vient permanent entre le passé et le présent assure la résurgence de la 

bestialité germanique et de la finesse française. Les invasions du 4e et du 5e siècles 

submergent l’Alsace de noms sauvages, Alamans et Vandales, Suèves et Hermundures, 

Hérules et Goths, Alains et Scythes. Tout est bon pour railler les Allemands, l’amalgame tient 

les rênes de la stigmatisation : casque à pointe à l’allure asinienne, surmonté de deux plumes, 

cadran solaire sous le bras, sac à dos rempli d’ustensiles de cuisine, lance sur l’épaule, 

lunettes cerclées sur le nez, marche au pas de l’oie, l’Allemand déambule vêtu d’oripeaux 

préhistoriques.  

 L’arrivée du christianisme et des Francs en Alsace précèdent le stéréotype du bon roi 

Dagobert et est l’occasion de rappeler la bataille de Tolbiac en 496 au cours de laquelle 

                                                 
487 Guy ARNOUX, Le Soldat français dans les guerres. Société littéraire de France, 1917. 
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Clovis battit les Allemands. L’insertion de l’histoire de Sainte Odile et de Sainte Richarde 

inculque « le doux entêtement dans le bien », à l’image de celui de Sainte Odile. La 

célébration des femmes remarquables ayant habité le couvent renvoie à la fine amor, grandie 

par la balourdise du Teuton488. Pour évoquer le Moyen Age alsacien, Hansi recourt à une 

technique sculpturale en représentant le bas-relief d’une église d’Andlau exposant les scènes 

de duel racontées par le texte. La fusion iconotextuelle489 renforce le message patriotique.  

 Le partage de l’Empire fait surgir le topos du « Lügenfeld », le champ du parjure, lieu 

de légende et de mémoire ancestrale. L’allégorie picturale parle à travers deux serpents à 

langue fourchue qui se font face, séparés par une couronne royale et un ange. Le livre de 

Hansi se rapproche des manuels d’histoire rappelant le partage entre Lothaire, Louis de 

Germanie et Charles le Chauve : ces deux derniers forment une alliance contre le turbulent 

Lothaire alors possesseur de la France Moyenne, une large bande s’étalant sur la rive gauche 

du Rhin, des Mers du Nord à la Suisse et l’Italie, en passant par l’Alsace. Après le serment de 

Strasbourg, il semblerait selon Hansi, que la bataille se soit transportée dans les vignes afin de 

conserver le vin de Kitterlé pour Lothaire, de Worms, Spire et Mayence pour Louis. 

L’ivrognerie atavique fait déjà des ravages. Après la mort de Lothaire, les Allemands 

s’emparent de l’Alsace tant lorgnée, mais ses habitants ont toujours le sentiment d’être 

français. Le dessin symbolique s’appuie sur la métaphore du rapace dont l’ombre s’étend sur 

les plaines alsaciennes490. L’Allemagne s’empare de la proie longtemps convoitée. Cependant, 

toujours soucieux du parallèle historique, Hansi pense que cette annexion n’a pas autant 

traumatisé les Alsaciens que celle de 1871.  

 Défilent alors les grandes figures alsaciennes qui dressent un panthéon à la province 

chérie : Léon IX, noble Alsacien devenu pape, Pierre l’Ermite prêchant la guerre sainte en 

1096, annoncent l’arrivée du chevalier Conrad de Ribeaupierre à l’arrière-garde de l’armée de 

Godefroy de Bouillon. Le chevalier, seul contre douze Sarrazins, offre à Hansi l’occasion de 

décocher une flèche aux « affreux moricauds ». L’amateur d’héraldique ne manque pas de 

rapprocher le blason des chevaliers de Ribeaupierre de l’exploit mémorable de leur ancêtre 

« qui fendit en deux le mécréant »491. L’album prend l’allure des contes et légendes d’Alsace 

rapportées par Emile Hinzelin492. Le polémiste rejoint le fabuliste. En prenant le contrepied de 

                                                 
488 HANSI, op. cit., p.26. 
489 Nous utilisons le terme d’ « iconotexte » en référence à M. Nerlich qui l’a introduit. Voir Iconotextes (sous la 
direction d’A. Montandon). Paris, Ophrys, 1990. 
490 HANSI, op. cit., voir l’image en regard. 
491 Ibid. p.34. Depuis ce jour-là, les chevaliers de Ribeaupierre ornent d’une tête de Turc le casque de fer qui 
surmonte leur écusson.  
492 Emile HINZELIN, Contes et légendes de l’Alsace. Paris, Delagrave, 1913. 
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l’histoire inexacte rapportée par les professeurs allemands, Hansi chante la France et envisage 

l’Alsace selon un seul axe, et de profil. N’a de valeur que ce qui vient de l’ouest. Ce qui vient 

de l’est est assimilé au mal. Il en va ainsi pour les invasions des Huns. Toute victoire sur le 

barbare germain est mise en parallèle avec les victoires françaises de Valmy, de Dantzig, et 

dévalorise  les Saxons, les Prussiens qui prétendaient les avoir remportées. Les libérations 

successives de Strasbourg, Colmar, Mulhouse aux 13e et 14e siècles ouvrent de nouvelles 

pages à la gloire de l’ingéniosité française. Elles étalent les armoiries des villes libérées car la 

leçon du passé doit servir493.  

 La Guerre de Cent Ans est l’occasion de rendre hommage à Jeanne d’Arc, autre figure 

locale vénérée et emblématique de la défense nationale. Hansi préfère s’attarder sur « la 

merveilleuse histoire » de Jeanne d’Arc plutôt que d’envisager la confrontation avec 

l’Angleterre. L’évocation des « écorcheurs » britanniques donne lieu à une vindicte contre les 

Allemands puisque la supplique adressée à l’Empereur d’Allemagne par les Alsaciens pour 

les débarrasser de ces « vilains soudards » est restée sans réponse. Voilà l’occasion de fustiger 

la « splendeur de l’ancien empire germanique » accusé de lâcheté. Cette expérience 

malheureuse se renouvelle à l’occasion de la guerre des paysans en 1525, lorsque les paysans 

alsaciens accablés d’impôts se révoltent et que le Duc de Lorraine les fait lâchement 

massacrer alors qu’il leur avait promis la vie sauve s’ils rendaient la ville de Mecklembourg.  

 Le but de Hansi est de montrer que toutes les libertés acquises plus tard l’ont été grâce 

aux Français. L’étroite collusion franco-alsacienne est la pierre de touche de son 

enseignement. L’art alsacien au Moyen Age revient sur l’excellence romane et l’aberration du 

style gothique, « sottement appelé ainsi » car il est issu du vocabulaire des Allemands qui 

prétendent qu’il vient des Goths. Il n’en conserve que l’acception péjorative prise au 17e 

siècle et non le sens architectural donné au 19e siècle. La haine se loge jusque dans le lexique.  

 A force de parti pris, Hansi néglige tout un pan de la culture allemande. 

L’historiographe de l’Alsace faillit à sa tâche par son manque d’objectivité. Marc Ferro494 

relève à ce sujet la mauvaise foi de Hansi à propos de la guerre des paysans précédemment 

citée : il en élude l’origine dérangeante et la rattache aux malheurs hérités de la Guerre de 

Cent Ans. Au nom d’une germanophobie qu’il juge légitime, il occulte la saveur des 

Minnesänger, poèmes courtois du début du 13e siècle, dits en langue allemande. Gutenberg est 

                                                 
493 HANSI, op. cit., voir image en regard. 
494 Marc FERRO, op. cit. Hansi prétend éprouver de la sympathie pour les paysans de 1524-1526, parce que les 
seigneurs sont germaniques. Le problème réside dans le fait que la « saine révolte » prend souche en Souabie, à 
Thuringe, et s’est ensuite propagée en Alsace. Par une pirouette, Hansi omet cette origine dérangeante.  
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totalement effacé, la légende des Nibelungen passée sous silence. Hansi se refuse à évoquer 

tout ce qui rappelle l’insertion de l’Alsace dans un espace haï. 

 Quand il s’agit de la venue du christianisme en  Alsace, il dissimule complètement le 

foyer protestant jailli de l’axe rhénan et dont l’Alsace a contribué à la diffusion. La Réforme 

est mentionnée en filigrane, mais Hansi prétend délivrer une leçon de tolérance et dénoncer le 

fanatisme meurtrier des envahisseurs de l’Allemagne à cette époque, la légendaire férocité des 

Suédois. La dimension axiologique repose sur les tableaux contrastés d’une Alsace heureuse 

et idyllique, et de la violence engendrée par la guerre toujours menée par des reîtres, des 

lansquenets, des Suédois ou des Germains. L’opposition entre le petit village harmonieux où 

il fait bon vivre et la désolation du même village calciné, en ruines après le passage des 

Allemands, renforce la haine antigermanique. Huen n’hésite pas à dessiner des macchabées 

accrochés aux potences, surveillés par des soldats à la mine patibulaire et à la barbe rousse 

débordant du heaume495.  

 Le troisième volet consacré à l’Alsace française après la période de maturation antique 

et d’invasions médiévales, reste un beau prétexte à la célébration des maréchaux français. 

Grâce à Turenne, l’Alsace revient dans le giron français. La bataille de Turckheim exhausse 

son prestige et permet de transmettre un message cocardier à travers son testament, véritable 

mémento à l’adresse des Français : « Il ne faut pas qu’il y ait un homme de guerre en repos en 

France, tant qu’il y aura un Allemand en Alsace. »496 L’appel à la rébellion résonne. Hansi 

anticipe les reproches d’inexactitude ou de partialité en prétextant une pseudo-intertextualité 

qui reste très approximative.  

 Les justifications se multiplient lorsque Hansi aborde les entrées triomphales de Louis 

XIV et de Louis XV dans Strasbourg. Curieusement, Louis XIV comparé à César y revêt 

l’allure d’un démocrate tolérant : Hansi oppose la liberté accordée à l’Alsace par le monarque, 

à la coercition imposée par les Allemands. Le second axe de contestation idéologique est la 

remise en cause systématique de l’enseignement délivré par Herr Professor  en Alsace : « Au 

lycée, on ne manquera pas de vous parler du “rapt” de l’Alsace par le “quatorzième 

Louis”. »497 A la déformation de l’histoire par l’Allemagne répond la transformation optimiste 

par Hansi : avec force questions oratoires, il affirme que Louis XIV n’aurait pas imposé ses 

magistrats et aurait adopté un comportement intelligent et tolérant aux antipodes de la morgue 

                                                 
495 HANSI, op. cit., p.56-57. Voir image en regard. 
496 Ibid. p.59. 
497 Ibid. p.65. 
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hautaine des Allemands en 1871. Indifférent au culte de la personnalité, il n’aurait pas 

déraciné les habitants et respecté leur culture quand bien même elle était germanique.  

 La métamorphose de Louis XIV en démocrate accrédite la partialité et la mauvaise foi 

de Hansi, prêt à semer le trouble dans les esprits juvéniles pour auréoler l’Alsace. La 

persuasion repose sur la même stratégie argumentative : affirmer le martyre de l’Alsace et 

l’excellence de ses habitants. L’argumentation se fonde sur l’antagonisme entre la brutalité 

allemande et la finesse française. L’illustration par l’exemple historique, légendaire ou 

anecdotique véhicule l’émotion avant de clore l’album par un éloge de la chère province.  

Hansi réussit la performance de transformer les monarques absolus vilipendés par les 

Lumières en parangons de tolérance et de respect des libertés publiques. Louis-Philippe et 

Charles X sont ternis par leur manque d’allure martiale. Napoléon n’a jamais été aimé. Hué à 

Strasbourg au cri de  « Vive la République ! », sa visite est prémonitoire du désastre de 1870.  

 L’année terrible est illustrée par la cathédrale de Strasbourg enflammée. Les défaites 

présentées dans une gradation croissante de l’échec et de la douleur ressentie exposent le 

revers réparable de Wissembourg, l’écrasement « des nôtres » à Froeschwiller, le sacrifice 

héroïque de Reichshoffen et la retraite de Strasbourg. Le compte à rebours de la défaite est 

enclenché dès le 6 août 1870 et Hansi emprunte volontiers ses descriptions des familles 

terrées et épouvantées, à Daudet dans Les Robinsons des caves. Il utilise la prétérition pour 

rappeler l’héroïsme des combattants et fustiger la trahison de Bazaine. La dévalorisation de 

l’ennemi qui abuse de sa force face à la faiblesse des Strasbourgeois, passe par une citation 

approximative du Cid : « A triompher sans péril, il n’y a pas de gloire » se rapproche de « A 

vaincre sans péril, on triomphe sans gloire ». En revanche, les hyperboles laudatives 

fleurissent le blason des Français avec « la résistance suprême des petites forteresses », la 

« lutte héroïque des francs-tireurs »498. La métonymie des cœurs maintes fois employée 

expose le courage des Français. La pompe vaniteuse des vainqueurs est mise à mal par la 

représentation iconographique de la cacophonie grinçante d’un défilé triomphal tourné en 

ridicule. Le texte évoque simultanément le bruit criard des fifres, le dessin déroule le défilé 

interminable des casques à pointe, à boule ou à chenille, des shakos noirs et des casquettes 

plates, qui semblent se déverser sur la France.  

 L’épilogue clôt l’album sur la situation des annexés depuis l’occupation et insiste sur 

la lutte de tous les instants, l’antagonisme traditionnel du droit et de la justice contre la force 

brutale. La situation politique des exilés est conforme à la réalité. Exil, exode, confiscation 

                                                 
498 Ibid. p.92. 
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des biens, humiliation, obligation de parler allemand constituent la triste litanie des vexations. 

L’auteur propose d’ailleurs une liste qui met en exergue le phénomène linguistique, enjeu 

crucial : il raille les Allemands qui imposent leur langue mais pillent nos mots pour donner de 

l’élégance et de la clarté à leurs expressions. Le combat se déplace au niveau du langage et 

fait s’affronter deux cultures.  Hansi reprend tous les thèmes chers à Déroulède grâce à 

l’exposition des couleurs emblématiques des nations en conflit. Il clame le slogan « L’Alsace 

aux Alsaciens ! ». L’arrivée des Allemands dans les villages alsaciens est caricaturée par les 

portraits charges des touristes germains : un vieillard à longue barbe part avec une valise sur 

laquelle est inscrit « Glückliche Reise »499, tandis que les touristes allemands s’abattent  

comme une avalanche funeste, « une horde innombrable d’êtres faméliques, hirsutes, vêtus de 

vert, chaussés de bottes percées. Leurs masses grouillantes rappelaient les premières invasions 

barbares jadis. »500  

 La mauvaise foi de Hansi est manifeste jusqu’à la fin de l’album : il considère comme 

une gageure ridicule d’imposer ses mœurs et son art quand ses propres bâtisses sont 

difformes. Sans cesse il accuse le peuple allemand d’être en retard sur le plan culturel face 

aux Français, peuple policé depuis des siècles. Accueillir l’idéal politique germanique est 

impossible puisque le système féodal prussien est incompatible avec la liberté héritée de la 

Révolution française. D’ailleurs ce que l’auteur nomme « les guerres de la liberté » est peint 

sous la forme d’une fresque historique vivante, du général Lefèbvre à Rouffach, de 

Kellermann qui sauve la France à Valmy, de l’armée du Rhin qui arrête les Autrichiens au 

Geisberg, des Alsaciens repoussant les Autrichiens à Kehl. Les victoires des soldats de la 

République se multiplient et passent pour invincibles. Elles sont dues à de grands hommes, 

alsaciens de souche comme Kléber, dont l’âme et le cœur vibrent encore dans un monument 

élevé à sa gloire à Strasbourg. Hansi dresse une statuaire aux sauveurs alsaciens de la 

République. 

 Il dégaine une dernière arme avec le mépris et l’indifférence capables de triompher de 

la vanité car ils sont les meilleures expressions de la dignité. L’anaphore finale « que nous 

importe ? » envoie une nouvelle charge contre les pangermanistes, ahurissants bonshommes 

bouffis d’orgueil, des fantoches, d’odieux délateurs, de ridicules matamores. Hansi n’a de 

cesse de louer le patrimoine alsacien et cite volontiers Erckmann-Chatrian en guise 

d’exemples de l’âge d’or alsacien.501 En effet l’éloge de l’Alsace repose sur la valorisation de 

                                                 
499 « Glückliche Reise » : « bon voyage ». 
500 HANSI, op. cit., p.94. 
501 Voir la note 479 sur le roman alsacien français. 
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ses artistes et du roman français quitte à déplacer quelque peu ces derniers : Erckmann et 

Chatrian, Lorrains de naissance, sont alsaciens par leurs livres. Les frères Stoeber écrivent les 

récits de belles légendes d’Alsace en allemand, Golbéry et Schweighauser ont consacré à 

l’histoire de l’Alsace des ouvrages illustrés par Rothmuller et Laurent-Atthalin. Les artistes 

oeuvrent   à la conservation du patrimoine. Les tournures laudatives encensent Henner, « ce 

peintre admirable », Gustave Doré, « ce dessinateur de génie » qui suffiraient à la gloire d’un 

pays. L’économie florissante de l’Alsace procède de sa fécondité artistique qui lui trace un 

âge d’or. Hansi reprend le mythe hésiodique des âges afin de dresser la légende dorée de 

l’Alsace et ses paliers successifs de dégradation jusqu’à l’âge de fer de l’annexion allemande. 

Pour ne pas clore son ouvrage sur une note pessimiste, il cède la parole à Erckmann et 

Chatrian, « nos deux grands auteurs » qui « l’ont bien dit : on changerait plutôt le cœur de 

place  que de changer la vieille Alsace. »502 Il s’en remet à Dieu pour décider du sort de 

l’Alsace, persuadé qu’il saura vaincre « le vilain bonhomme qui préside la Ligue 

pangermaniste. »503   

 L’artiste patriote et régionaliste laisse écouler sa bile amère et est profondément 

attaché à sa terre natale. Il refuse catégoriquement la germanisation et lui oppose une 

propagande historique qui déflore l’Allemagne quitte à en imposer une vision erronée. Il 

décerne aux Alsaciens français les lauriers des victoires passées, nie l’empreinte allemande, 

bafoue l’occupant et veut le bouter hors d’Alsace. « Chez Hansi, l’histoire a une fonction 

euphorisante, roborative. »504 Il entretient la mémoire illusoire d’une société et s’appuie sur 

l’imaginaire pour réécrire l’histoire. Clio s’avance masquée, mais Hansi sait jouer de ses 

atouts iconographiques. L’enfant fait fi de la vérité historique, il se laisse prendre au plaisir de 

la lecture de l’image : il aime à rire des malheurs de l’ennemi pour mieux vaincre ses peurs. 

L’histoire de Hansi possède sa réalité car elle traduit la conscience d’un homme épris de son 

pays qui expose superbement son amour en travestissant l’imaginaire en récits d’histoire.  

 L’hystérie nationale et chauvine qui marque le début du 20e siècle a des échos sur les 

écrits destinés aux enfants. Hansi opte pour la mascarade et se sert habilement de son art. Il a 

compris le pouvoir de l’image et l’herméneutique qui la décrypte. Capable d’instruire et de 

plaire, elle devient une arme privilégiée dans la lutte propagandiste antigermanique. Persuadé 

à l’instar de Coménius que la condition d’accès des enfants à la connaissance est subordonnée 

à l’interdépendance du visuel et du verbal, il use et abuse de la caricature textuelle et 

                                                 
502 HANSI, op. cit., p.100. 
503 Ibid. p.100. 
504 Marc FERRO, op. cit., p.15. 
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iconographique pour aborder la question cruciale de l’Alsace. Ses ouvrages, en dépit de leur 

mauvaise foi, sont de précieux guides pour éclairer le mode de soumission des consciences 

juvéniles à l’autorité nationale. Hansi s’appuie sur la voix officielle issue du Traité de 

Francfort pour brocarder l’Allemand et le chasser.  

 Le lien affectif tissé avec son lecteur devenu son disciple à force d’injonctions 

patriotiques et pédagogiques directes, ne doit pas effacer la puissance de l’imagerie 

profondément germanophobe. Le premier ouvrage mêle la stylisation plastique adaptée à un 

public enfantin à une forte prégnance idéologique livrée par des images plus savantes et 

allégoriques. Les cibles ne s’y trompent d’ailleurs pas puisque Hansi est condamné en mai 

1913 à neuf cents marks d’amende pour avoir insulté dans son Histoire d’Alsace, « la 

collectivité des Allemands venus en Alsace après 1870. »505 Son deuxième album, Mon 

Village, lui vaut un nouveau procès un an après : il est accusé d’exciter les Alsaciens à faire 

sécession en se détachant violemment de l’Empire auquel ils sont assujettis506. Il a déclenché 

autour de lui une véritable union sacrée par le symbole qu’il représente, l’Alsace martyre aux 

mains des bourreaux allemands. Le contexte d’affrontement idéologique entre nationalisme 

français et nationalisme allemand  favorise l’exacerbation des tensions cocardières et la 

popularité de l’illustrateur qui goûte au parfum de scandale.  

 

 Mon Village intéresse par sa valeur littéraire et iconographique aux fortes connotations  

idéologiques. Il entre parfaitement dans le cadre de nos recherches puisqu’il établit de façon 

subversive le lien entre les décisions officielles subies par les Alsaciens français après 1870 et 

la voix littéraire et imagière. Avec Mon Village, Hansi présente une vision idyllique et 

pastorale de l’Alsace. 

 Le trait plus stylisé dénote un changement pictural important au service de la 

conviction politique. Hansi peint une Alsace immobile, conservatrice et réfractaire à la 

germanisation. Il s’inspire de l’imagerie peinte à la main et entoure ses dessins 

d’encadrements de fleurs, de bouquets, de frises de bonbonnières, à la manière des « souhaits 

de baptême »507. La dynamique historique qui parcourt L’Histoire d’Alsace cède la place à un 

immobilisme conservateur dans Mon Village. Nonobstant une finalité idéologique identique, 

Hansi modifie les moyens de la réaliser : le trait s’épaissit pour cercler de noir le dessin, les 

                                                 
505 Tomi UNGERER, op. cit., p.11. 
506 Hansi, symbole de l’Alsace martyre soumise aux brutalités germaniques, comparaît le 9 juillet 1914 devant le 
tribunal d’Empire à Leipzig et est condamné à un an de prison. Il s’échappe et s’engage au 152e Régiment 
d’Infanterie avant l’éclatement du premier conflit mondial. 
507 Les « souhaits de baptême » sont des documents décorés et enluminés remis par le parrain et la marraine à 
l’enfant dans certaines régions d’Alsace. Source : Tomi UNGERER, op. cit., p.129. 
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aplats de couleurs vives tranchent avec les pastels du précédent ouvrage. L’emploi de formes 

simplifiées, quasi puériles, accentue la naïveté du dessin tout en séduisant l’enfant. En dépit 

de leur aspect stylisé, les images jouent un rôle déterminant pour influencer le lecteur. Elles 

l’émeuvent, l’instruisent, le séduisent, informent et témoignent. La tendance à l’intertextualité 

picturale, quand bien même elle n’est pas repérable par un enfant, marque l’influence du Rêve 

de Detaille dans la peinture du défilé d’une armée victorieuse  dans le ciel, symbole de la 

reconquête de l’Alsace508. 

Les expédients utilisés par Hansi sont récurrents tant sur le plan textuel 

qu’iconographique. L’alacrité du verbe moqueur et les outrances péjoratives à l’encontre de 

l’Allemand sont les fondements d’une narration manichéenne empreinte de partialité. Si la 

mauvaise foi peut passer inaperçue aux yeux d’un jeune public à cause de ses lacunes 

historiques dans L’Histoire de l’Alsace, l’abus de confiance persiste dans Mon Village et se 

manifeste ostensiblement. La stigmatisation régulière du gendarme, de l’instituteur et du 

touriste allemands étale la haine antigermanique de l’auteur. Le persiflage et les outrances 

verbales raillent l’envahisseur. Sur le plan iconographique, Hansi recourt au folklore alsacien 

alors qu’il cédait aux sirènes de la fresque historique auparavant, avec les scènes de cavalerie 

souvent dévolues à Huen. Dans Mon Village, le folklore cumule les fonctions symbolique et 

sémiotique : Hansi fabrique un artefact paradigmatique de l’enfant alsacien. L’emploi 

fréquent de motifs ornementaux accentue le caractère bidimensionnel de la représentation.  

A l’archétype enfantin se superpose le cadre idyllique d’un éden alsacien 

provisoirement perdu. C’est pourquoi Mon Village propose de nombreuses frises alternant 

Alsaciens, Alsaciennes et  pioupious miniatures. Une couronne de myosotis à laquelle sont 

accrochés deux noeuds rouges et blancs encadre le titre en caractères gras et italiques. La 

récurrence du thème du myosotis parcourt les ouvrages dédiés à l’Alsace puisque la fleur est 

appelée « Vergiss mein nicht »509. Les intérieurs massifs et confortables des maisons 

alsaciennes à colombages glorifient la chère province et la France par des cadres représentant 

des soldats français. La sobriété des décors témoigne du bon goût alsacien par opposition à la 

mauvaise tenue allemande. La bonne chère alsacienne ajoute au sensualisme du livre et titille 

les sens du jeune lecteur. Les ribambelles de jeunes Alsaciens entonnant la chanson 

patriotique dont ils tiennent la partition alterne avec les vignettes représentant la fête 

traditionnelle du Messti, vignettes remplies de gâteaux en forme de jouets sur fond noir.  

                                                 
508 HANSI, Mon Village ceux qui n’oublient pas. Floury, 1913, p.26. Voir l’image en regard. 
509 « Vergiss mein nicht » : « ne m’oubliez pas ». 
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L’atmosphère festive sollicite tous les sens, notamment le goût et l’odorat avec les 

immenses tartes aux prunes et aux pommes, les Kougelhoff. Le débordement sensoriel est 

vécu comme un défi à la morosité imposée. Une fillette pâtisse, un garçonnet lorgne du coin 

de l’œil le kouglof surmonté d’un drapeau français et de deux drapeaux alsaciens. La fonction 

sémiotique intrinsèque de l’image crée un langage de signes figurés, facilement identifiables 

par le jeune lecteur : le patriotisme et le régionalisme se nichent au cœur de l’Alsace.  

Outre cette image débonnaire d’une province prospère qui ne se laisse pas abattre, 

Hansi entend fixer un type de personnage : l’enfant alsacien. Les enfants dans Mon Village 

ont tous la même physionomie : revêtus de leurs costumes traditionnels, ils affichent la même 

rondeur avec leurs yeux bleus écarquillés, leur bouche ouverte, leurs cheveux blonds séparés 

par une raie médiane. Même les plus démunis offrent une image soignée en dépit de leurs 

pantalons rapiécés. La chemise est toujours blanche et les chaussures soigneusement brossées. 

L’image saisit le contraste avec le costume vert des enfants allemands, peu raffinés. Les 

tenues endimanchées des fillettes avec leurs belles jupes de couleur, leur corselet brodé, la 

grande coiffe dominicale, rendent hommage à l’Alsace. Le folklore est honorifique. La 

métaphore des joues de porcelaine accentue le rapprochement avec les poupées. Il en va de 

même pour les garçonnets dont la tenue noire et blanche est une miniaturisation de celle de 

leurs pères. Le soin accordé à la tenue participe de l’entreprise de résistance à l’occupant : la 

revendication de l’identité alsacienne se manifeste par le costume et la fierté des enfants, 

« tout heureux de sentir derrière eux leurs parents qui les admirent et qui les aiment. »510   

La mention du lexique affectif est particulièrement révélatrice de l’intention 

idéologique : Hansi peint une Alsace qui aime ses enfants, où il fait bon vivre parce que les 

habitants de souche y sont chaleureux et aimants. Le texte glorifie simultanément l’amour de 

la terre natale et de la famille. Le bonheur d’une famille soudée illustre le message 

patriotique : seule la solidarité des Alsaciens et des Français viendra à bout de la tyrannie 

allemande. En regard de ce tableau idyllique se dresse l’image dégradée des usurpateurs. Ils 

s’opposent en tous points aux précédents par leur physique, l’intellect amoindri, le mauvais 

goût, l’avidité. Hansi systématise l’emploi de la caricature antigermanique : le gendarme est 

stéréotypé avec sa « silhouette pesante et carrée »511. 

L’instituteur est brocardé par un texte péjoratif et une image austère. L’illustrateur 

oppose la chaleureuse familiarité du vieil instituteur français, affectueusement appelé « le père 

Vetter » à la froideur guindée d’un jeune instituteur allemand venu le remplacer. Son orgueil 

                                                 
510 HANSI, op. cit., p.8. 
511 Ibid. p.3. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 221 

et le favoritisme à l’égard du fils du gendarme en font un être exécré. Par ce biais, Hansi 

rappelle les contraintes officielles imposées par l’annexion, notamment l’obligation de parler 

l’allemand. Le jeune enseignant tient ses élèves sous sa férule et les guide d’une main de fer. 

Sa discipline l’oppose au vieil instituteur armé de sa seule grammaire française. 

L’antagonisme est transcrit par les couleurs des costumes : l’habit vert du maître allemand lui 

donne une allure militaire, identique à celle du fils du gendarme. Tous deux sont placés sous 

le regard de l’Empereur dont le portrait est accroché au mur de la salle de classe. La troisième 

cible favorite de Hansi est le touriste allemand : le burlesque adoucit la haine éprouvée à son 

égard, mais entretient chez le destinataire des préjugés tenaces qui seront repris par Carlègle, 

Forton entre autres. Vêtu de vert lui aussi, coiffé d’un chapeau orné d’une plume ou d’un 

pinceau, sac au dos, il porte des habits à la coupe étrange : les femmes sont affublées de larges 

jupes longues et évasées et d’imperméables, tandis que les hommes portent de vastes 

redingotes enveloppées dans des capes. Comble du mauvais goût, le vert est décliné dans des 

nuances du vert moutarde au vert épinard. 

L’air arrogant et dédaigneux qu’ils arborent les fait passer pour des « parvenus pour 

faire oublier d’où ils sortaient. »512 Leur caractère belliqueux est tel qu’ils fréquentent 

l’auberge du « Canon » et leur attitude révèle une mine renfrognée et une tendance à la 

médisance. Les détails picturaux renforcent la satire antigermanique et soulèvent des 

problèmes économiques et politiques : les Allemands vivent en autarcie et ne commercent 

pas. Ils apportent leurs vivres en Alsace et déballent « d’étranges provisions », telles que des 

saucisses de foie de veau, des anguilles fumées, des marmelades et « autres Delikatessen ». La 

bière est imposée à tous, petits et grands confondus, entretenant le mythe de l’Allemand 

ivrogne. La cocasserie renforce l’irréfragable haine à l’endroit des Germains. La vision 

univoque empêche toute conciliation et met en avant la dysharmonie inhérente à l’occupant.  

La corrélation iconotextuelle sert le projet de dénigrement par l’exposition au 

frontispice des écoles alsaciennes des noms allemands de l’institution scolaire, « Mädchen 

Schule. Spritzen Haus ». Ce lien entre texte et image provoque une mise en abyme continue 

de la situation des annexés dans des tableaux ou des scènes d’intérieur. Les portraits des 

vénérables soldats français font face à ceux du Kaiser. Les regards douloureux portés vers les 

images françaises expriment le profond désir de voir la patrie envoyer un « p’tit pioupiou » 

comme dans la chanson qui rythme les pages de l’album. Hansi propose une analyse 

étiologique assez simple : pour que cesse la tyrannie, il faut chasser l’Allemand d’Alsace. 

                                                 
512 Ibid. p.16. 
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Face à la rigueur disciplinaire imposée par les Allemands la fraternité des Alsaciens est 

symbolisée par des frises d’Alsaciens et de Français se donnant la main. Le contraste des 

cultures et des mœurs se transporte jusque dans la mode. L’image pourvoit à l’idéologie 

germanophobe en plaçant en regard l’élégance raffinée des visiteurs français, « de jolies 

madames », « enveloppées de voiles et coiffées de ravissants chapeaux », et la rusticité des 

« touristes étrangers » indifférents à toute histoire patrimoniale513. Le Parisien fait les frais de 

quelques moqueries à cause de son insouciance et de sa méconnaissance de la situation 

politique. Les questions d’une fillette surprise de voir une cocarde tricolore accrochée à la 

coiffe d’une Alsacienne laissent dubitatif.  

Hansi choisit des cadres qui mettent en valeur les petits Alsaciens en les dessinant au 

premier plan et joue de la symbolique des couleurs pour affirmer son nationalisme et son 

régionalisme. Il transpose la lutte des Alsaciens dans l’univers enfantin avant que Lisbeth ne 

le fasse avec Histoire de deux petits Alsaciens pendant la guerre
514. Les enfants alsaciens 

reprennent à leur compte les conflits de leurs pères et constituent un moyen innocent de railler 

les Allemands. Ils trouveront leurs épigones en Bib et Bob d’André Foy515. Toutefois avec 

Hansi, l’imaginaire rejoint la réalité : les petits Alsaciens affrontent le fils du gendarme, et se 

plaisent à l’humilier. La guerre des mômes fait rage. Hansi refuse toute considération à 

l’occupant, allant jusqu’à contester la valeur des médailles militaires reçues par « les soldats 

allemands qui avaient le mérite de vivre en l’année 1897, centenaires. » La présomption 

superbe des uns s’oppose à la simplicité respectueuse des autres. Désireux de communion des 

âmes, Hansi met en contrepoint les audacieux « marbres », « les bronzes colossaux », les 

« aigles féroces », les lions grimaçants des Allemands et les casques français gravés sur une 

tombe ornée d’un simple bouquet tricolore. L’épitaphe éclaire le lecteur : « Mort pour la 

France 6 août 1870 »516. La statuaire de Hansi se prolonge dans le bronze d’un coq gaulois 

éclatant au soleil et qui semble appeler « les exactions de sabreurs héroïques ».  Dans une 

métamorphose surprenante, les nuages violines prennent la forme de soldats claironnant, 

étendard au vent, sabre au clair. L’iconographie  imitée de Detaille minéralise l’allégorie : la 

victoire ailée de Marianne laurée au pied d’une stèle érigée en mémoire des soldats morts 

pour la France, inscrit dans le marbre français la grandeur de la nation. La statuomanie de 

Hansi  fixe le prestige de la France au sein de l’Alsace qu’elle libérera.  

                                                 
513 Ibid. p.18. 
514 LiISBETH  NETT, op. cit. 
515 André FOY, Bib et Bob  la guerre. Paris, La Renaissance du livre, s.d. 
516 HANSI, op. cit., p.26. 
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Soucieux de rappels historiques qu’il prétend fondés sur des témoignages, l’auteur 

dresse un panthéon à tous els grands hommes nés en Alsace, oublie les victoires allemandes 

pour mieux crier la souffrance des Alsaciens. « Inquiéteur », Hansi illustre chaque situation 

par un personnage emblématique, le grand-père Klipfel étant assurément le symbole le plus 

fort : vieux soldat de Crimée, d’Italie et de la guerre de 1870, il est séparé de son, fils qui a 

choisi l’exil. Il a pour seul famille son petit-fils, un ange poupin aux yeux de porcelaine. 

Antoine Chalamet517 reprend ce topos de l’exil dans Jean Felber. C’est cette exposition crue 

qui vaut à Hansi de multiples procès et une mise à l’index pendant la Seconde Guerre 

Mondiale.  

Les considérations axiologiques sont favorisées par la littérarité de l’album et son 

iconographie. Le livre interdit le désespoir. La conclusion qui clôt l’album sur le sommeil et 

le rêve de bonheur au pied du sapin de Noël, est symbolique. La coïncidence entre le temps 

diégétique et le temps de la lecture transforme la fiction en réalité par l’espoir de délivrance.  

 

Hansi rejoint Déroulède dans sa défense acharnée du sol alsacien. Il a l’avantage d’une 

plume alerte, d’un texte acerbe délivré de toute pompe disgracieuse. Les oppositions 

chromatiques sont relayées par les contrastes formels. La lecture topographique et sémantique 

s’inspire des procédés graphiques qui accentuent les formes et utilisent le noir comme liséré 

du deuil alsacien. L’imaginaire enfantin est métamorphosé, guidé par la réalité plastique. Les 

éclats de naïveté commune aux représentations folkloriques et enfantines expriment les 

valeurs régionales et nationales dont Hansi se réclame. Les statues qui émaillent Mon Village 

prolongent la fresque historique de L’Histoire de l’Alsace. Le dualisme manichéen trahit la 

haine viscérale du « Boche »518 et appuie un discours polémique inspirée de l’idéologie 

revancharde de Déroulède. Cette schématisation accorde la primauté à la voix officieuse de 

l’auteur au détriment de la voix officielle bafouée. Les images savantes et archétypales 

ouvrent la voie à une représentation à la fois populaire et enfantine de la situation des 

annexés. Cette lisibilité née de la statuaire et du texte correspond à l’urgence d’un sentiment 

national qui légitime l’utilisation d’une telle représentation. 

Antoine Chalamet et G. Bruno s’engouffrent dans la voie tracée par l’iconotexte 

patriotique, mais ils le déclinent sur des modes différents dont le radical commun est la 

souffrance de l’Alsace-Lorraine. Les textes de Déroulède et de Hansi témoignent d’une 

                                                 
517 Antoine CHALAMET, Jean Felber. Paris, Alcide Picard et Kaan, s.d. 
518 Il faut noter que Hansi et les illustrateurs allemands pour enfants ont la même source d’inspiration. Hansi y 
ajoute sa revendication culturelle d’Alsacien en mal d’identité.  
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violence prémonitoire d’une époque qui prépare la guerre. Depuis 1870, le discours 

nationaliste envahit la fiction sous des formes variées et exhorte le jeune lecteur à mobiliser 

ses forces pour la reconquête. Si Stahl procède avec la subtilité du déplacement littéraire, 

Déroulède s’inspire de la verve de ses chants pour composer une poésie revancharde et 

métaphorique. Hansi préfère l’humour, l’ironie et le persiflage corrosifs exprimés de 

magnifiques albums illustrés. Antoine Chalamet cède à la double influence du voyage 

didactique hérité de G. Bruno, et de l’esprit de revanche germanophobe issu de Déroulède et 

de Barrès.  
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CHAPITRE IV 

LA FRANCE C’EST LE DRAPEAU : REDRESSEMENT NATIONAL ET 

VERTUS PATRIOTIQUES 

 

 Le renouveau nationaliste et littéraire du début du 20e siècle touche la littérature 

enfantine et se manifeste en particulier dans les livres de lectures courantes distribués dans les 

écoles. Nous avons pu constater que les manuels d’histoire n’accordaient pas une place 

démesurée à l’Alsace-Lorraine et que d’une manière générale, les livres scolaires intégraient 

l’annexion à un programme prédéterminé qui l’incluait en fin de parcours chronologique, 

avant l’évocation de l’empire colonial de la France. Les autres livres proposent quelques 

allusions au gré des citations revanchardes ou des textes de Victor de Laprade ou de Paul 

Déroulède. Les deux tendances manifestées chez les hommes politiques se révèlent dans les 

livres destinés à l’enfance : Le Tour de la France par deux enfants
519

 s’inscrit dans la tradition 

humaniste répandue parmi les Républicains tandis que Jean Felber
520

 reprend les idées 

gambettistes d’après-guerre et fait figure de pamphlet anti-allemand. L’exacerbation 

cocardière antigermanique sert de toile de fond au livre d’Antoine Chalamet. A l’entreprise de 

pacification de G. Bruno s’oppose l’ardeur revancharde de ce dernier. 

 

1 ANTOINE CHALAMET, JEAN FELBER 

 Copié sur le modèle du Tour de La France pour la facture et la narratologie, Jean 

Felber s’en démarque par son axiologie. La virulence de l’auteur  contraste avec la sérénité de 

G. Bruno. L’étude de l’ouvrage de Chalamet, en dépit de sa publication postérieure à celui de 

Madame Fouillée, se justifie par son attachement à une idéologie révolutionnaire de 1880, 

issue de la désillusion et du désir de redresser la France. L’œuvre se rallie également à 

l’expérience boulangiste qui étale l’insatisfaction d’un pays frustré  dans son patriotisme et 

ravive la haine de l’Allemagne. La mise en garde contre Bismarck menaçant  et prêt à 

recommencer  la guerre, désigne l’Allemagne comme le futur ennemi à battre comme dans le 

passé. La germanophobie est aussi étroitement corrélée au patriotisme défensif. Jean Felber 

appartient à une bibliographie revancharde au même titre que Nos Patriotes de J. Clarétie521. 

                                                 
519 G. BRUNO, Le Tour de la France par deux enfants. Paris, Belin, 1877. Le livre auquel nous nous référons est 
une réédition de septembre 1997, correspondant à l’édition de 1906. Lorsque nous évoquerons l’influence de la 
laïcisation, nous comparerons avec une édition antérieure à 1905 et nous appuierons sur une publication de 1886.  
520 Antoine CHALAMET, Jean Felber. Paris, Picard et Kaan, s.d. 
521 J. CLARETIE, Nos Patriotes. Paris, Charavay, 1886. J. Claretie écrit sous le pseudonyme de Lacertie. 
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Il est publié par Picard et Kaan, éditeurs de la Société des Anciens Elèves de Saint-Cloud. 

Comment la position nationaliste de l’auteur se manifeste-t-elle dans ce manuel ? Le choix 

des éditeurs correspond à la volonté d’édification patriotique. La présentation du livre dès la 

page de garde  affiche d’emblée la double visée morale et patriobelliciste de Chalamet. Enfin, 

le voyage entrepris par les protagonistes est certes un plagiat simplifié de celui d’André et 

Julien Volden, les héros du Tour de la France, mais il est surtout une propédeutique à l’art 

martial, censée mener à la reconquête de l’Alsace-Lorraine, ce qui explique son étude 

préliminaire. Les choix iconographiques et les sujets de devoir proposés sont également 

révélateurs de l’entreprise propagandiste.  

  

 Picard et Kaan créent en 1875 une « Librairie d’éducation  nationale » et consacrent 

une large part de leurs publications aux manuels scolaires. Ils comptent parmi leurs auteurs 

André Theuriet, dont on trouve des textes dans les livres de français et d’instruction civique 

de l’entre-deux guerres, mais aussi dans le journal Fillette pendant la Grande Guerre. Ils 

éditent le livre d’Antoine Chalamet, Jean Felber, Histoire d’une famille alsacienne, La guerre 

franco-allemande – Excursions à travers  la France – Descriptions. Le Sentiment de Famille 

– L’Amour de la Patrie – Le Soldat. Le sous-titre éclaire violemment l’objectif nationaliste, 

l’édification morale est totalement subordonnée à la vénération de la mère Patrie. La linéarité 

du titre laisse entrevoir le parcours chronologique qui jalonne la narration ainsi que les piliers 

de soutènement moraux que sont la famille, la patrie et l’armée. La contiguïté des notions 

cède la place à un rapport de cause à effet, l’amour de la famille n’étant qu’un succédané de 

celui de la patrie. L’armée en est le garant.  

 Le manuel de lectures courantes est destiné aux classes élémentaires des lycées et des 

collèges, aux cours moyen et supérieur des écoles primaires. Il se compose de deux parties 

dans l’édition spéciale propre aux départements : l’histoire de la famille alsacienne occupe 

trois cent soixante-dix pages et le chapitre consacré au département de la Loire, dans 

l’exemplaire que nous avons consulté, est écrit par un spécialiste, M. Bareilhes, Inspecteur de 

l’Enseignement primaire. La qualité littéraire et morale de l’ouvrage est assurée par le statut 

de l’auteur et les récompenses reçues par son livre. A. Chalamet est professeur d’histoire au 

Lycée Lakanal et la mention honorifique qui suit son nom atteste une valeur d’intérêt 

publique :  

  « Ouvrage honoré de souscriptions du Ministère de l’Instruction publique ; 
      adopté pour les Bibliothèques scolaires ; 
      par le Ministre de la Marine pour les bibliothèques des équipages de la flotte, 
      les bibliothèques régimentaires ; 
      et par la Ville de Paris pour ses écoles, etc, 
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      Couronné par la Société d’encouragement au bien. » 522 
 
 L’approbation officielle confirme l’entière adhésion de l’ouvrage à la pensée 

républicaine du moment. L’ouvrage a probablement été publié vers 1890, comme le prouve le 

contenu diégétique et les références historiques étalées. 

  

 Antoine Chalamet reprend le motif du voyage formateur sur un mode revanchard et 

insère un protagoniste engagé : le héros éponyme est sergent dans l’armée française et 

participe aux combats contre les Prussiens en 1870.  Les premières pages exposent clairement 

la tonalité belliqueuse : la déclaration de guerre n’étonne personne et l’adversaire est 

immédiatement désigné :  

« La guerre ! Il n’était pas besoin de demander quelle guerre, ni contre quel ennemi nous 
allions marcher. On savait bien depuis longtemps que les Allemands ne nous aimaient 
point. »523  

 
L’intégration de la guerre de 1870 dès l’ouverture et l’avertissement qui précède, 

fortement partisan confirment la partialité de l’ouvrage. La description du régiment et de la 

hiérarchie militaire, des corps d’armée participe de l’instruction militaire prônée par la voix 

officielle de l’époque tandis que le récit des batailles de Froeschwiller et de la charge des 

cuirassiers trahit l’admiration du narrateur envers les troupes françaises et la haine à 

l’encontre des Allemands. La franche critique de l’incompétence de l’état-major de Napoléon 

III fustige le Second Empire et fait écho à celle de Daudet dans les Contes du lundi. Loin de 

l’humanisme de Bruno, résonne un vibrant appel à la vengeance meurtrière qui sonne le glas 

de la clémence à l’égard de l’ennemi. Le désir de revanche est clamé haut et fort, sans aucune 

préoccupation éthique.  

Le patriotisme revanchard de Chalamet éclabousse l’œuvre tout entière, du prologue 

intitulé « L’Alsace-Lorraine » à l’excipit dans lequel le petit-fils promet à son grand-père le 

retour au giron français des provinces perdues :  

« Sois tranquille, grand-père, aie confiance, c’est nous les petits écoliers d’aujourd’hui, les 
soldats de demain, c’est nous qui reprendrons l’Alsace aux Prussiens. »524  

 
La parole de l’enfant est prémonitoire et explique a priori le rôle dévolu aux manuels 

propagandistes. La structure narrative spiralée symbolise l’impossible retour au foyer 

alsacien, mais aussi la fiévreuse appétence de reconquête : le statut à la fois illocutoire et 

                                                 
522 Antoine CHALAMET, op. cit., page de garde. 
523 Ibid, chapitre XXI, p.42. 
524 Ibid. chapitre CXCI, p.370. 
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perlocutoire des derniers propos cités leur confère une valeur performative dans le sens où 

l’énoncé proféré est appelé à s’accomplir.    

La surenchère patriotique inculque aux élèves des maximes civiques qui émanent plus 

des bataillons scolaires et de la Ligue de l’Enseignement que d’une interprétation gambettiste, 

quand bien même l’auteur revendique son soutien au député. Chalamet opte pour un voyage 

militaire initiatique. Il reprend la technique narrative et iconographique de G. Bruno mais 

s’oppose par la portée idéologique. A la discrétion de cette dernière en matière de politique, 

Chalamet préfère l’affichage ostentatoire de ses pensées militaristes et nationalistes. 

Contrairement aux héros du Tour de la France, les protagonistes de Jean Felber font la 

guerre, rencontrent  des régiments et sont convaincus de la nécessité de se battre pour 

récupérer les provinces usurpées. L’apologie de la France se transforme en manifeste 

revanchard et en pamphlet germanophobe qui reflète parfaitement la devise agressive de la 

Ligue de l’Enseignement avant 1904 : « Pour la Patrie, par le livre et par l’épée. »525 

L’Alsace-Lorraine est l’épicentre d’un ouvrage partial et chauvin, d’un séisme 

annoncé dès le sous-titre : les moyens mis en œuvre pour rallier le jeune écolier à la cause 

nationaliste sont exposés. L’anecdote inclut un événement historique réel et entraîne sur les 

routes de France à la manière d’un guide touristique et d’un bréviaire patriotique. « Histoire 

d’un famille alsacienne – La guerre franco-allemande – Excursions à travers la France – 

Descriptions » est suivi des piliers de l’étude soulignés en caractères gras : « Le sentiment de 

Famille – L’Amour de la Patrie – Le Soldat. » La translation idéologique de l’amour familial 

à l’amour patriotique est assurée par le métier des armes, l’armée protégeant le pays et les 

familles. 

 

Les cent quatre-vingt-onze chapitres d’une à deux pages chacun assurent l’itinéraire 

formateur des membres d’une famille démantelée, à travers la France, suite à l’annexion de 

l’Alsace-Lorraine. L’expulsion du giron alsacien constitue une déchirure irréparable comme 

dans le Tour de la France. Toutefois Chalamet se contente de donner un titre neutre et 

descriptif à chaque chapitre sans le prolonger de maximes, contrairement à G. Bruno. Le récit 

teinté de bellicisme expose clairement l’objectif. De plus, le manuel présente l’avantage de 

fournir des sujets de rédaction à l’issue des chapitres : leur intitulé confirme la prévalence 

idéologique tout comme le choix iconographique des vignettes illustratives. 

                                                 
525 Mona OZOUF, La république des instituteurs. Paris, Gallimard Le Seuil, coll. « Hautes Etudes », 1992, 
p.197. La Ligue de l’Enseignement décide d’abandonner sa devise jugée trop agressive au congrès d’Amiens en 
septembre 1904. 
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La présentation régulière de sujets de devoirs est un atout pour le chercheur du 21e 

siècle car les énoncés dévoilent la pédagogie heuristique employée. Soucieux de la 

compréhension de son texte, Chalamet ajoute des notes de bas de page pour expliquer le 

vocabulaire inhabituel et inconnu. Un relevé général découvre la prédominance du lexique 

militaire526. Les sujets de géographie consistent essentiellement en reproduction de cartes 

avec une insistance particulière sur les fortifications et la frontière de l’est. Les quinze cartes 

qui jalonnent le parcours des héros ont une fonction mimétique et informative d’imprégnation. 

La zone frontalière entre la France, l’Allemagne et la Suisse ainsi que la carte d’Alsace-

Lorraine inaugurent la série527. Les quinze cartes servent de support au texte par l’exposition 

des villes mentionnées dans le récit. Elles le complètent par le dessin physique et les 

précisions annexes. Le commentaire qui les accompagne fait office de description  

minimaliste destinée à inculquer l’essentiel. Le commentaire cartographique joue un rôle 

informatif  et procède de manière identique en indiquant en caractères gras la région, les 

principales villes avec leur population et apportent quelques précisions de géographie 

physique et économique. Parmi les pays étrangers figurent l’Allemagne, l’ennemi, et les 

colonies tunisienne et algérienne, symbole de la puissance française. La cartographie oppose 

symboliquement la représentation de l’Allemagne dans sa singularité à celle de la France dans 

la répétition des régions et des colonies. La démultiplication accroît l’idée de puissance 

française.  

Les devoirs de rédaction font essentiellement appel à l’affect afin d’émouvoir le 

lecteur et requièrent de sa part un effort intellectuel censé asseoir ses conceptions patriotiques. 

Exprimer les sentiments qui soutiennent un soldat pendant la bataille et lui donnent le courage 

d’affronter la mort est un exercice particulièrement difficile car il impose une réflexion 

artificielle fondée sur les modèles proposés par des héros romanesques idéalisés. Il en va de 

même pour l’expression des qualités nécessaires au chef qui commande un régiment528. Les 

travaux d’invention de sont pas de pures réécritures, ni des plagiats, mais demandent de la 

logique et des qualités narratives pour expliquer comment un soldat pénètre dans Strasbourg. 

Les descriptions apparemment neutres demandées aux élèves dissimulent une forme 

                                                 
526 On trouve ainsi les explications concernant les mots « faisceau », « pain de munition, compagnie », page 11, 
ou bien « obus » page 51. 
527 Se succèdent les cartes de l’Alsace-Lorraine (p.7), de la région parisienne et la région de l’est (p.25),de 
l’Empire d’Allemagne (p.43), de la Savoie (p.91), de la Bretagne (p.156), de la Normandie (p.163), de la région 
du Nord (Flandre – Artois – Picardie, p.173), de la région de la Saône et du Jura (p.203), du Massif Central 
(p.226), de la région du Sud-Ouest (p.234), de la région de l’Ouest entre Loire et Gironde (p.295), du Bas 
Languedoc et Roussillon (p.323), de la Corse (p.338), de l’Algérie et de la Tunisie (p.338) auxquelles s’ajoute 
une carte d’état-major (p.288) des environs de Montbéliard (p.288).   
528 Sujets exposés pages 51 et 49 dans le livre d’Antoine Chalamet. 
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d’implication politique lorsqu’il s’agit de décrire la capitale lors du siège. Les sujets 

d’évaluation cognitive sont rares et consistent à vérifier la compréhension du vocabulaire. Les 

discours épidictiques font partie de la panoplie idéologique : ils consistent en éloges de la 

bravoure de soldats anonymes ou d’officiers célèbres, exercices qui mènent à une 

interprétation morale529.  

Alors que les énoncés récusent la loi du Talion, le texte la confirme par sa vindicte et 

son acharnement dans la vexation antigermanique. Toutefois il ne prône pas l’humiliation  ni 

la souffrance imposées aux Allemands, il leur préfère l’indifférence et le mépris, la réponse 

exemplaire de la mansuétude et de la dignité. Le cinquième type d’exercice  concerne le 

français et l’instruction civique puisqu’il demande de soutenir la thèse de l’utilité des impôts 

tout en réaffirmant les devoirs civiques530. D’une manière générale, les sujets réclament de 

l’observation, un réinvestissement des données civiques et militaires acquises. Les énoncés 

mettent en exergue tous les efforts destinés au relèvement du pays et placent l’instruction 

parmi les vecteurs de patriotisme et d’excellence du pays. Ils insistent notamment sur 

l’entraînement physique qui conditionne la résistance des corps à une épreuve guerrière. Les 

exercices de rédaction font donc appel à la logique, au réalisme mais aussi aux remarques 

tendancieuses en faveur du redressement national, toujours subordonné à la défaite de 1870. 

 

La conjonction des différents types de vignettes, de leurs commentaires, du texte et 

des devoirs détermine une franche orientation patriotique qui prime la visée didactique. 

L’iconographie favorise la fierté nationale. Sur les deux cent quatre-vingt-dix-neuf figures 

représentées, seulement un cinquième est consacré à la géographie. Les cartes géographiques 

sont relayées par des représentations d’ensemble de la préfecture des régions mentionnées le 

plus souvent. Ces images ont l’allure de croquis précis qui focalisent sur un monument 

emblématique du site. De fait chacune de ces vignettes génère un commentaire historique. Par 

                                                 
529 Sujet page 220 : « Faites l’éloge de Desaix, qui avait su se faire aimer même des ennemis. » Un général et des 
soldats victorieux ne doivent pas abuser de leur force. Une partie de la France a été cruellement dévastée en 
1870, mais il serait indigne d’user de représailles si nous avions un revers de fortune.  
Les deux derniers devoirs sont beaucoup plus révélateurs de l’option patriotique, du regard revanchard et de la 
propédeutique militaire initiée par le manuel. Page 370 : « DEVOIRS DE REDACTION. – 1. Supposez qu’un 
père de famille, ayant fait la campagne de 1870, parle à ses enfants de l’utilité de la gymnastique. Il rappellera 
les souffrances qu’il a endurées et dira combien il est utile de fortifier ses muscles et de se préparer ainsi à subir 
sas défaillances les épreuves d’une campagne. 
- 2. Eloge de la France : Expliquez rapidement les causes de la défaite de 1870 ; dites ce qu’on a fait depuis cette 
époque pour relever notre pays : progrès de la richesse publique assuré par le travail des ouvriers et des 
cultivateurs, développement de l’instruction, reconstitution de nos forces militaires. » 
530 Voir sujet p. 274 : « Montrez que les impôts sont établis dans l’intérêt général pour l’entretien des services 
publics (…). Ne pas payer l’impôt (…) est un acte répréhensible, un véritable vol accompli au détriment de la 
communauté des citoyens. » 
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un effet de concaténation, une célébrité de la région est alors évoquée sous la forme d’une 

courte biographie élogieuse. Michel de Montaigne est inévitablement lié à Bordeaux par 

exemple. Cette triple représentation urbaine est complétée par deux catégories 

iconographiques que sont les schémas scientifiques  destinés à l’apologie du progrès par 

l’exposé de nouvelles machines inventées, et les planches de sciences naturelles dédiées à la 

faune ou à la flore de chaque région. Le parti pris imagier se manifeste dans les scènes de 

groupes, affichant des retrouvailles, des régiments en marche, de grandes manœuvres. Ces 

vignettes composent une vision kaléidoscopique des richesses patrimoniales de la France. 

Elles participent à l’ekphrasis des lieux découverts par les membres de la famille Felber.  

 

L’existence d’une famille soudée autour de Jean Felber conditionne la vision du 

parcours qui relève moins du voyage initiatique que du pèlerinage aux sources patriotiques. 

L’échange entre Paris et Molsheim soude l’Alsace à la capitale et la place au cœur de la 

nation en dépit de son annexion. Alors que le périple de Julien et André Volden débute par 

l’expulsion du foyer familial endeuillé qui n’est plus sécurisé, celui de Jean Felber, plus 

rocambolesque, démarre de l’évasion de la geôle allemande où il a été emprisonné par les 

Prussiens. Le contexte est donc totalement différent et la typologie des personnages 

également. La fuite forcée du pays natal où les deux enfants reviendront afin de régler les 

formalités administratives de naturalisation française, s’oppose à la fuite organisée par Jean 

Felber d’un lieu haï près d’Ulm. L’insertion de la guerre au début du parcours insiste sur les 

causes du conflit et la responsabilité de l’Allemagne. G. Bruno préfère dénoncer les affres de 

la guerre et prôner une paix source de prospérité. Ce qui déclenche l’amour du berceau natal 

et de la France chez l’une, catalyse la haine antigermanique et le désir revanchard chez 

l’autre. Ce n’est qu’au quarante neuvième chapitre, « Retour en France », que débute vraiment 

le tour de la France par Jean Felber. Le Nord a déjà été visité lors de la venue en Alsace du 

petit Pierre Ridell avec son père, à l’occasion d’une visite à ses grands-parents Felber.  

Il est à noter que le motif de la rencontre estivale en Alsace est récurrent dans les 

histoires centrées sur la région déchirée. Nous l’avons constaté dans les albums de Hansi ou 

de Lisbeth Nett. Les auteurs trouvent là un moyen facile de peindre la douce et idyllique 

Alsace. La célébration du paradis perdu s’accompagne d’une nostalgie qui accroît le désir de 

retrouver l’éden ravi. Tous ces textes se rapprochent du conte « Alsace, Alsace ! » de Daudet, 

balade rousseauiste sur les terres alsaciennes libres, poésie mélancolique douce amère.  
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Pour Jean Felber, le bonheur de retrouver son pays est lié à la frustration qui a précédé 

et à l’orgueil blessé par la vexation de l’emprisonnement. Le parcours printanier à travers les 

Alpes est l’occasion de leçons de choses sur l’apiculture, et de géographie physique sur les 

glaciers. Mais Chalamet sait entretenir des contrastes narratifs et sémantiques à des fins 

morales : tandis que le cadre alpin grandiose impressionne les fugitifs que sont Jean Felber et 

son compagnon William, se déroulent les sièges de Toul, de Soissons et de Verdun avant que 

Paris ne soit bloquée. Le partisan de Gambetta laisse éclater sa voix et en profite pour louer le 

courage et l’esprit d’initiative du député. L’iconotexte est éloquent à ce sujet, qui le représente 

à la tribune, figé dans un geste accusateur, désignant ses adversaires politiques531.  

L’énergie cinétique de la guerre de 1870 amorce le mouvement itinérant de ces 

pseudo-picaros que sont Julien et André Volden, Jean et Marie Felber. Cependant ils ne sont 

pas marginalisés de leur fait, mais par la force de l’intransigeance allemande. Là est la 

dénonciation de Chalamet. Gambettiste, il fustige Bazaine et les traîtres, mais a toujours le 

souci de défendre les soldats du Second Empire victimes de l’incurie de leurs chefs. Partisan 

d’un patriotisme militaire, il reprend l’adage latin « si vis pacem, para bellum » au chapitre 

LXIII intitulé « C’est pendant la paix qu’il faut se préparer à la guerre ». Il restitue le célèbre 

cliché du départ de Gambetta en ballon, le 6 octobre 1870, pour organiser la défense en 

province. La pensée permanente d’une guerre à venir contre l’Allemagne entretient la tonalité 

belliqueuse du texte. Chalamet inverse les termes du raisonnement pacifique en se préparant à 

l’éventualité d’un conflit prévisible et souhaité. 

La valeur politique de l’ouvrage prime le but pédagogique tant les allusions aux 

conséquences néfastes de la guerre de 1870 sont nombreuses. Chalamet bâtit le ciment 

national autour de la reconnaissance d’un homme, Gambetta, d’un régime, la Troisième 

République, d’une classe sociale, les citoyens français. Ses parallèles narratifs exposent 

concomitamment l’occupation de Molsheim, la coercition imposée par les Allemands et le 

siège de Paris. Il forme un bloc séditieux qui attise la haine antigermanique. La 

correspondance épistolaire utilisée par G. Bruno entre les enfants à des fins éducatives et 

littéraires, est transposée ici dans le monde adulte à des fins politiques et polémiques : exposer 

le martyre des Parisiens pendant le siège et dénoncer l’attentisme des gouvernants. Les titres 

                                                 
531 Voir l’image en regard. André CHALAMET, op. cit. chapitre LX, p.105 : « Paris bloqué – Gambetta et la 
défense en province. »   
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lapidaires des chapitres sont relayés par des vignettes expressives suggérant les difficultés 

économiques de la capitale532.  

La mobilisation aux côtés des mobiles des bataillons de la marche est recommandée 

par Catherine Ridell, la fille du vieux Felber. Habitant la capitale, elle exhorte 

symboliquement les Alsaciens réfugiés à se joindre aux troupes parisiennes : « Les hommes 

des bataillons de marche brûlent de se trouver en face des Prussiens et de leur faire expier tout 

ce que nous souffrons depuis quelques temps.»533 La loi du Talion règne et les paroles 

rapportées sont en contradiction avec les principes émis dans les sujets de rédaction à ce 

propos, puisqu’ils récusent le recours à la vengeance expiatoire. La coalition des forces 

armées prônée par les acteurs du drame avère le militarisme forcené de l’auteur. Chalamet ne 

fait guère preuve d’originalité par sa partialité politique. Alors que la relation de la Commune 

de 1871 conduit à passer sous silence les luttes de classes en France dans les manuels, il 

expose lui aussi une absence d’antagonismes et des Français réunis sous la bannière défensive 

de la République : « Riches et pauvres se coudoient dans les mêmes bataillons et sont 

confondus sous le même uniforme. »534 Loin d’être représentée comme une révolution 

sociale, la Commune est décrite comme une insurrection républicaine qui met aux prises une 

Assemblée monarchiste et la jeune République menacée. Chalamet insiste davantage sur 

l’insurrection patriotique, les batailles acharnées en province535 pour rendre hommage à la 

ténacité des troupes françaises délaissées. Pour lui prévaut la cause patriotique défendue par 

les insurgés parisiens mécontents des conditions de paix. 

Le paradigme iconographique manquant des traîtres comme Bazaine exclut la honte, et 

est compensé par la célébration imagière des héros français comme Gambetta, le général 

Chanzy, l’amiral Jaurès, l’amiral Jauréguiberry, le capitaine de vaisseau Gougeard, honorés 

pour leur courage. Le panthéon des grands hommes dressé par Chalamet affiche des figures 

inédites, politiques et militaires, absentes chez G. Bruno. Il se construit dans la linéarité 

historique et offre quelques compléments statuaires et humanistes liés aux régions traversées. 

Ces derniers sont conformes à ceux que l’on trouve dans Le Tour de la France. Chaque 

élévation élogieuse donne lieu à une oraison funèbre de l’Alsace, à l’instar de l’apologie du 

                                                 
532 Voir image en regard. Antoine CHALAMET, op. cit., chapitre LXX, p.123 : « La nourriture des Parisiens 
assiégés. » Le commentaire de la vignette précise que « pendant le siège de Paris on mangeait toutes sortes de 
bêtes, chiens, chats, rats, etc.»   
533 Antoine CHALAMET, op. cit., chapitre LXIX, p.122. 
534 Ibid.  
535 Ibid. chapitre LXXIV, p.129-130. 
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dernier maire français de Strasbourg, Küss, dont les funérailles semblent faire écho à celles de 

la province perdue536.  

 

L’option politique et le choix belliqueux impliquent des contraintes techniques et 

rhétoriques qui nuisent à la fluidité narrative et trahissent l’artifice du procédé. Alors que G. 

Bruno déroule un fil d’Ariane à travers la France en suivant un mouvement circulaire cardinal 

(est – sud – ouest – nord – est), Chalamet s’astreint à une localisation pointilliste qui 

juxtapose l’Alsace, Paris, l’ouest de la France avec Rennes, dans un artifice total, sans lien 

topique. Le seul raccord diégétique est assuré par les soins apportés par la famille Kergriden à 

Jean Felber blessé. Les généreux hôtes habitent une maison bretonne à l’extrémité d’un 

faubourg. L’hospitalité et la générosité offrent une nouvelle image sécurisante d’un foyer 

familial désormais inaccessible pour Jean Felber. L’auteur insiste sur l’échange filial auquel 

procède la famille bretonne : « Il faut s’entraider : adoptons deux soldats à la place de nos 

deux fils qui sont éloignés de nous. »537 La résurgence chronique du foyer accueillant sécurisé 

accompagne le leitmotiv de la compensation d’une disparition ou d’une frustration par l’aide 

apportée à de jeunes soldats remplaçant les fils disparus. Le thème sera repris pendant la 

Grande Guerre, par Marcel Mültzer, dans Avec les Poilus Maman la soupe et son chat 

Ratu
538. Sur le plan éthique, la guerre et les privations de tous ordres génèrent un altruisme 

généreux, inconnu de Daudet plutôt enclin à dénoncer la délation et les profits mercantiles. 

Elles attisent aussi une haine antigermanique indéfectible. Seule G. Bruno échappe  à la 

germanophobie primaire affichée dans les manuels et les livres propagandistes consultés. 

A l’artifice de la juxtaposition arbitraire des lieux, s’ajoute la solennité des discours 

pontifiants et officiels des hommes politiques, défenseurs de l’Alsace. Au lieu d’établir un 

parallèle avec les instructions scolaires, Chalamet insère les paroles officielles des 

représentants du peuple alsacien et lorrain. Les poncifs scolaires récurrents dans Le Tour de la 

France sont de facto gommés au profit d’une rhétorique politique. Le « nous » de fusion 

patriotique persiste et harangue le destinataire à travers la double énonciation du discours 

retranscrit de Gambetta : « La force nous sépare, mais pour un temps seulement, de l’Alsace, 

berceau traditionnel du patriotisme français… »539 Le commentaire iconographique est relayé 

par le texte officiel de la « Protestation de députés de l’Alsace-Lorraine »540. Le lyrisme 

                                                 
536 Ibid. chapitre LXXX, p.137. Voir l’image en regard. 
537 Ibid. chapitre LXXVI, p.133. 
538 Marcel MÜLTZER, Avec les Poilus  Maman la soupe et son chat Ratu. Paris, A. Roger et F. Chemoviz, 1919. 
539 Antoine CHALAMET, op. cit., chapitre LXXX, p.137. 
540 Ibid. p.137-138. Voir le texte de la protestation en annexe 14. 
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accompagne la détermination d’une déclaration sans ambages : l’Alsace et la Lorraine 

attendent la régénération de la France pour reprendre leur place en son sein. Le tragique de la 

destinée se mêle au ton polémique pour opposer à l’adversaire une fin de non recevoir.  

A l’inverse de G. Bruno qui tait la douleur de la séparation, Chalamet associe dans 

l’esprit des écoliers l’idée de la patrie et l’idée de la guerre. Il évite ainsi les reproches des 

nationalistes accusant les manuels d’abâtardir la réalité du feu et du sang en l’édulcorant. Le 

patriotisme revanchard passe par le bellicisme et s’affirme dans le futur de détermination des 

discours officiels des orateurs comme Gambetta. Chalamet représente la guerre de façon 

odieuse mais n’en demeure pas moins fidèle à un idéal belliqueux qui seul peut rendre 

l’Alsace-Lorraine à la France selon lui. L’éducation scolaire est reléguée au second plan et, 

contrairement au Tour de la France ou au Tour de l’Europe pendant la guerre
541 pourtant 

plus belliqueux, il affiche ostensiblement ses inquiétudes et un pessimisme que seule la 

reconquête peut effacer. 

 

Les quatre-vingts premiers chapitres542 sont consacrés à la politique intérieure et 

extérieure de la France,  aux grands hommes qui ont fait la guerre de 1870, à l’édification des 

militaires par l’icône. La providence existe dans Jean Felber et le quatre-vingt-deuxième 

chapitre ouvre une voie plus optimiste avec l’annonce à Jean d’une proposition de travail de 

son compagnon de régiment, Georges Cavelier qui lui offre de le seconder au sein de 

l’entreprise familiale près de Rouen. L’est de la France exclut, l’ouest accueille et prospère, 

dans une symétrie parfaite avec le livre de G. Bruno. L’invraisemblance n’effleure guère le 

jeune lecteur touché par l’amélioration du sort des héros : sur le plan psychologique, l’enfant 

est rassuré car tout se passe comme il le souhaite après des déconvenues, et sur le plan 

éthique, l’armée apparaît comme un creuset de bonnes âmes solidaires et altruistes.  

Les récits encadrés mettent à l’honneur des équipages, des hommes d’honneur qui 

n’ont rien à envier aux héros traditionnels. Ils se distinguent par leur générosité et leur 

courage543. Le départ de Jean pour Rouen est l’occasion de visiter Saint-Malo, la Bretagne, de 

célébrer les personnalités locales comme Chateaubriand et la prospérité de la région issue de 

la pêche. Le Mont Saint-Michel et la Normandie sont décrits à la manière d’un guide avec une 

                                                 
541 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe pendant la guerre. Paris,  Belin, 1916. 
542 Quatre-vingts chapitres représentent 40% du livre de Chalamet. 
543 Voir l’histoire de Le Tallec dans les chapitres LXXXIV à LXXXVI : le marin Le Tallec remplace le conteur 
et, à la manière des Contes de ma Mère l’Oie, raconte le sauvetage d’un navire en détresse au large de l’île de 
Sein. L’oralité du récit assure la transmission aux générations futures d’un savoir et surtout d’une morale de 
l’entraide.   
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carte à l’appui et des vignettes promouvant les produits normands544. Jean trouve son mentor 

en Cavelier qui lui vante la région et les produits du terroir comme dans une belle publicité 

pour les richesses françaises. L’autre moyen littéraire employé pour valoriser les régions de 

France est le recours à la correspondance qui permet de dévoiler dans des lettres les trésors 

découverts au fil des voyages.  

Le dialogue est minoritaire et cette carence discursive entache la vivacité du texte 

avant tout descriptif. Alors que G. Bruno accorde à ses héros un destin linéaire sans retour en 

arrière ni regrets, Antoine Chalamet alterne les réjouissances du jeune Jean en Normandie et 

les nouvelles d’Alsace. Le contrepoint dramatique a l’effet d’un lamento ponctué de « hélas ». 

La famille Felber restée à Molsheim se désagrège sous l’effet de l’annexion : après Jean exilé 

en Normandie, sa sœur Marie demande un poste d’institutrice dans un  département français 

et son frère cadet Gaspard veut s’engager dans l’armée française pour éviter d’être enrôlé par 

les Allemands. Le chapitre XCIX rappelle amèrement les conditions de vie en zone annexée. 

Comme chez Hansi, la langue française fédère les résistances. Il est vrai que la langue 

allemande n’est pas un fardeau puisque « dans les campagnes beaucoup de paysans ne savent 

parler d’autre langue que l’allemand »545. Cependant les efforts de ces derniers pour 

apprendre le français révèlent leur opposition au régime allemand et signifie l’échec de la 

germanisation. La persistance du sentiment français accrédite la thèse d’un patriotisme sans 

borne immanent quel que soit le lieu.  

 

Les pérégrinations de Jean et de Georges Cavelier ne sont pas celles d’adolescents à 

initier. Entrés dans l’âge adulte, ils deviennent eux-mêmes les guides du jeune Léon et de la 

petite Jeanne, frère et sœur de Georges. La structure narrative employée se reproduit 

régulièrement au fil des chapitres de découverte du nord de la France546 : Amiens, Boulogne, 

Calais, Lille, Tourcoing, Roubaix, Dunkerque sont appréhendés via leurs monuments, leur 

prospérité économique et invitent au cœur de la mine ou dans les filatures de coton. Chalamet 

trouve un moyen facile de célébrer la reconnaissance de la France envers ses défenseurs en 

décorant Jean Felber de la Légion d’Honneur  pour ses prouesses guerrières. Tous les 

éléments positifs sont destinés à adoucir la peine des Alsaciens exilés et à leur redonner 

espoir.  

                                                 
544 Voir l’image en regard qui promeut le beurre et les poules de Crèvecoeur, Antoine CHALAMET, op. cit., 
p.162-163. 
545 Ibid. chapitre XCIX, p.172. 
546 Ibid. chapitres C à CXIII. 
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L’auteur croise les voyages de jeunes adultes puisque, après les errances de Jean 

Felber évadé, la découverte de la Bretagne, les périples dans le nord en compagnie de 

Cavelier, après le premier voyage éducatif du jeune Pierre Ridell avec son père, intervient 

« Le voyage de Marie Felber »547, nommée institutrice à Bayonne. L’auteur choisit 

l’éclatement et la dispersion géographique dus aux aléas administratifs pour justifier un 

voyage à travers la France plutôt qu’un tour de la France. Le choix de villes diamétralement 

opposées permet l’exploration de contrées inconnues comme Belfort, Besançon, la Franche-

Comté, le Jura, la Bourgogne, l’Auvergne. Le train, après le bateau utilisé par Jean, mène 

Marie à Toulouse et met à l’honneur les moyens de transport en plein développement, tout 

comme dans Le Tour de la France. Grâces doivent être rendues aux progrès technologiques et 

industriels. La douceur du climat séduit Marie, Bayonne la charme. Les vingt-et-un 

chapitres548 dévolus à son parcours exposent une France riche de son agriculture et de son 

patrimoine culturel. C’est pourquoi à chaque grande ville est associée une célébrité militaire 

ou littéraire. Lorsqu’il s’agit d’un valeureux officier, il a forcément eu maille à partir avec 

l’ennemi germanique. La stratification temporelle renforce la haine anti-allemande car le 

peuple d’outre-Rhin apparaît comme l’ennemi séculaire à abattre. 

 Ainsi Denfert-Rochereau a participé à la résistance de Belfort en 1870-1871, Lazare 

Carnot mort en Prusse en 1823 est évoqué lors du passage en Bourgogne et rappelle la 

résistance de la France à l’invasion de 1793. Sa descendance honore le pays : son fils 

Hippolyte Carnot a été ministre de l’Instruction publique en 1848 et son petit-fils, Sadi Carnot 

a été élu Président de la République en 1887. Chalamet ne rompt pas la tradition en associant 

Vercingétorix, Desaix et Michel de l’Hospital à Clermont-Ferrand. Le voyage de Marie 

l’institutrice revêt une connotation didactique que n’ont pas les précédents itinéraires comme 

en témoigne le titre du chapitre CXXIII, « L’étude de l’histoire nous apprend à aimer notre 

Patrie » : la lecture est érigée en guide patriotique et apparaît comme le terreau qui féconde de 

jeunes esprits « prêts à tout sacrifier pour la Patrie »549 car elle leur dévoile le sens de 

l’histoire. L’attitude des futurs soldats est envisagée comme une reconnaissance envers leurs 

aînés dont ils ont appris les souffrances, et leurs pairs malheureux en Alsace.  

 

Le quatrième acte du drame de la famille Felber est inauguré au chapitre CXXXV par 

le départ de Molsheim de Gaspard et Louis, les deux jeunes frères de Jean. Le pathétique 

                                                 
547 Ibid. chapitre CXIV. 
548 Ibid. chapitres CXIV à CXXXV. 
549 Ibid. p.216. 
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larmoyant est l’arme favorite de Chalamet quand il entend émouvoir sur le sort cruel des 

Alsaciens français. L’exil est un moyen d’échapper à l’humiliation : Gaspard s’engage dans 

l’armée française et Louis l’accompagne jusqu’à Paris où Ridell, le gendre du vieux Felber, le 

placera. La capitale figure le lieu de rattachement familial, de la rencontre et de la 

reconstitution. C’est aussi le point de départ vers de nouveaux horizons. Molsheim devenue 

ville prison, est quittée pour un nouveau foyer plus chaleureux dans un espace de liberté. Le 

temps s’est arrêté en Alsace alors qu’il continue à se dérouler en France. La marche dans ces 

espaces de liberté symbolise cet écoulement temporel et cet espoir de libération. Le passage 

par les Vosges, Chaumont, Troyes, Auxerre, le canal du Nivernais, Bourges, présente 

l’avantage de nouveaux moyens de locomotion comme la péniche. L’emprunt à G. Bruno est 

manifeste et rappelle le parcours du canal du Midi par les deux frères Volden. Les villes des 

bords de Loire, Nantes, Saint-Nazaire, Angers, Saumur, sont décrites avec vignettes à l’appui. 

L’ekphrasis des lieux doit beaucoup à l’iconotexte, grâce à la finesse des croquis qui 

ressemblent à des photographies. Tours et Orléans précèdent Paris, non sans une allusion 

directement empruntée au Tour de la France : l’arrêt par Gaspard d’une voiture à cheval 

emballée fait penser à l’accident survenu aux petits Phalsbourgeois dans la vallée du 

Rhône550. 

L’arrivée à Paris couronne le voyage et est suivie d’une visite de la capitale qui 

reprend les mêmes points forts que le livre de Madame Fouillée. Le « ventre de Paris », les 

Halles, l’entrepôt des vins de Bercy, le Jardin des Plantes demeurent des passages obligés. Les 

monuments parisiens comme le Panthéon, la Sorbonne apportent leur lot d’histoire et de 

savoir, faisant écho au panthéon livresque. L’engagement de Louis Felber chez un négociant 

pour apprendre à tenir des registres précède le mariage de Jean avec Guillemette Kergriden, la 

fille de ses protecteurs bretons. Une fois de plus le parallèle s’établit avec le destin de Julien 

et André Volden qui épousent les filles du père Guillaume qui les accueille dans sa ferme. 

Toutefois Chalamet tempère les enthousiasmes contrairement à G. Bruno qui exalte le travail, 

la famille et la patrie dans une fin humaniste et pacifique de régénération.  

Régulièrement les interventions militaristes jugulent le plaisir de vivre et rappellent 

l’objectif principal : battre les Prussiens pour récupérer l’Alsace-Lorraine. La description 

initiale d’un régiment551 est complétée par l’explication des grandes manœuvres selon 

Gaspard engagé dans l’artillerie française. Son discours épistolaire renforce la confiance en 

l’armée française maintenant dotée de meilleures armes et d’un nombre suffisant de soldats. 

                                                 
550 G. BRUNO, Le Tour de la France par deux enfants, p.165. 
551 André CHALAMET, op. cit., chapitre XXIII, p.46. 
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Malgré la déploration de cette course à l’armement et de l’emploi de l’intelligence au service 

de la guerre, le ton persuasif et belliqueux l’emporte. Une telle préparation est légitime : 

« Nous avons trop cruellement souffert de nos défaites pour rien négliger de ce qui peut 

prévenir le retour de pareils malheurs. »552 Sous l’aspect discursif et défensif se cache le 

secret désir de prendre sa revanche. L’Allemagne sert même de modèle en matière 

d’efficacité stratégique, grâce à son service d’éclaireurs. Aussi est-ce là le moyen d’insérer 

une carte d’état-major qui confère un aspect plus scientifique et technique au livre et aliène 

ses vertus éducatives au profit d’une instruction militaire553. La ville de Grenoble décrite par 

Gaspard n’a d’intérêt que par ses fortifications, ses frontières et l’accès facilité aux 

Allemands.  

 

Le cinquième acte débute au chapitre CLVIII et constitue un épilogue à la manière de 

celui de G. Bruno puisqu’il utilise deux ellipses temporelles : Madame Fouillée évoque les 

familles Volden et Guillaume six ans, puis trente-trois ans après la date initiale, soit en 1877 

et en 1904. Chalamet envisage la famille de Jean Felber dix ans, puis dix-huit ans après la 

guerre de 1870. La double ellipse est nécessaire à l’élaboration du projet idéologique et 

pédagogique des auteurs. Si G. Bruno se tait sur l’Alsace-Lorraine, ce n’est pas par 

indifférence ni résignation mais par conformisme à une époque (1877) qui préfère y penser 

toujours mais n’en jamais parler selon la formule gambettiste. Elle trouve un procédé subtil 

pour faire sentir aux écoliers la puissance du sentiment patriotique indépendamment de la 

guerre, grâce à la richesse de leur patrimoine. 

Chalamet préfère une exposition directe de la question d’Alsace-Lorraine en utilisant 

essentiellement deux techniques littéraires : l’insertion régulière de chapitres concernant les 

provinces annexées et le malheur qui frappe leurs habitants d’une part, les injonctions directes 

appelant à la défense du sol d’autre part. Après le prologue sur la guerre de 1870 et ses 

conséquences désastreuses, se déroulent les cinq voyages de la famille Felber.554 Le dernier, 

celui de Marie, marque un palier dans l’acquisition de l’autonomie des personnages qui se 

détachent tous du berceau natal. Même le jeune Pierre âgé de sept ans au début, a évolué pour 

se retrouver au chapitre CLXXXIV sous les traits d’un grand jeune homme : « une belle barbe 
                                                 
552 Ibid. chapitre CLVI, p.287. 
553 Ibid. p.288. Voir l’image en regard qui représente la carte d’état-major reproduite dans le manuel de 
Chalamet. 
554 On dénombre cinq voyages dans ce manuel : le premier est celui de Pierre en compagnie de son père de Paris 
à Molsheim. Les trois autres périples sont ceux de Jean et marquent chacun une avancée sociale et 
psychologique du personnage : l’évasion d’Ulm à Rennes, le parcours professionnel avec Cavelier de Rennes à 
Dunkerque, le second itinéraire avec Cavelier vers le sud de la France, de Rouen à Toulon. Enfin le trajet de 
Marie de Molsheim à Bayonne marque un palier dans la formation des esprits.   
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blonde encadre son visage. »555 La réussite professionnelle des uns est dupliquée par la 

maturité physique et psychologique des autres. Mais ces évolutions sont entièrement dédiées à 

la mère patrie.  

Les interventions auctoriales concernant l’Alsace-Lorraine sont marquées par des titres 

de chapitre évocateurs : « L’amour du pays » (chapitre VIII) est brisé par « La déclaration de 

guerre » (chapitre XXI) et cède la place aux scènes sanglantes de « La bataille de 

Froeschwiller »,  « A l’assaut », à « La charge des cuirassiers » (chapitres XXV, XXVI, 

XXVII). La chronologie des événements est exploitée sur le plan narratif par la dilatation 

temporelle puisque deux mois de guerre (de juillet à septembre 1870) occupent vingt 

chapitres, jusqu’à la défaite de Sedan. Le reste de l’œuvre développe dix-huit années de vie 

avec un resserrement temporel dans les derniers chapitres.  

Le premier acte qui se clôt sur le retour en France de Jean Felber met fin à une 

semaine de cavale et lance un deuxième pan de l’aventure inauguré par un vibrant hommage à 

la France : « Avec quel bonheur ils revirent leur pays ! »556 La liberté éprouvée au contact des 

grands espaces alpins est contrebalancée dix chapitres plus tard par « L’invasion allemande » 

(chapitre LIX), « Paris bloquée » (chapitre LX), « La capitulation de Bazaine » (chapitre LXI) 

et deux chapitres consacrés à la préparation militaire en temps de paix, bilan tiré de la triste 

défaite (chapitres LXII et LXIII). Le siège de Paris et les répercussions sur les familles, la 

blessure de Jean prolongent le martyre jusqu’au chapitre LXXX dédié à « La protestation des 

députés alsaciens lorrains. » Entre temps Chalamet signifie clairement en deux phrases 

lapidaires, la terrible conséquence, « Fin de la guerre. Perte de l’Alsace-Lorraine » (chapitre 

LXXVIII). Le deuxième acte est fortement marqué par la prégnance des combats pendant 

vingt-deux chapitres. A partir du quatre-vingt-unième chapitre (début du parcours 

professionnel  de Jean Felber), sporadiquement des nouvelles d’Alsace assombrissent le 

tableau par l’affirmation grandissante des vexations imposées et d’une coercition 

croissante557. Chaque intervention signale une déchirure : le départ des enfants qui veulent 

rester français précède celui de leurs parents dix-huit ans après l’annexion, car ils n’en 

peuvent plus des souffrances infligées et des séparations familiales.  

Comme chez G. Bruno, les protagonistes trouvent refuge chez l’un des leurs. La 

famille Felber est miraculeusement réunie à Barentin chez Jean qui a reconstitué la cellule 

initiale agrandie des petits enfants, futurs soldats ou saint-cyriens. Là où G. Bruno choisit le 

                                                 
555 Antoine CHALAMET, op. cit., p.350. 
556 Ibid. chapitre L, p.89. 
557 Ibid. chapitres XCIX, CXXXV, CXXXVI, CLVIII, CLXXXI, CLXXXII, CLXXXIII, CXCXI.  
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phalanstère rural, l’hygiène, la paix, Chalamet  préfère la cohabitation citadine, l’affirmation 

d’un rêve de patriote qui crie « Vive la France ! »558, et promet le retour de l’Alsace au giron. 

Dans les deux manuels, les ellipses temporelles servent également les programmes scolaires 

officiels d’histoire et de géographie puisque les excipits évoquent les colonies françaises : 

toutefois G. Bruno les envisage sous un angle humaniste et apaisant alors que Chalamet y voit 

la glorification des héros et de l’armée tant algérienne que française avec Abd-El-Kader et 

Bugeaud. Il insiste davantage sur la bravoure guerrière que sur les préjugés à l’égard des 

peuples dits « primitifs ».  

D’une manière identique, le problème de l’Alsace-Lorraine est traité par l’affect et 

s’appuie sur la nostalgie du paradis perdu pour exacerber la haine de l’ennemi et alimenter la 

thèse de la paix armée. Le livre de Chalamet s’inscrit dans une politique revancharde du parti 

républicain symbolisée par l’accroissement du budget de guerre, et plus tard l’alliance avec la 

Russie. Trois raisons expliquent cette immersion militariste : le sentiment de solidarité avec 

les provinces perdues, l’orgueil national blessé, la peur d’une agression allemande. 

L’Allemagne désignée comme responsable de la guerre et usurpatrice, la France s’érige en 

championne du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.  

Chalamet forme une institutrice au cours de son récit, G. Bruno en forme une 

génération. Cette différence éclaire leurs intentions respectives. Chalamet généralise le 

relèvement de la France par le travail en multipliant les activités accomplies par les membres 

de la famille Felber. Son but est révélé par la tournure aphoristique qui clôt un devoir de 

rédaction : « Bayonne est bien loin de l’Alsace, mais comme dans toute la France, on y a 

cruellement ressenti nos désastres. C’est en travaillant, c’est en étudiant qu’on préparera le 

relèvement de la Patrie. »559 Quand Madame Fouillée focalise sur le travail scolaire des 

enfants, Chalamet met les adultes en action.  

Tous deux travaillent au relèvement de la France, mais avec une visée différente. 

L’objectif mémoriel qui les réunit se scinde en deux schèmes : l’un aboutit à la morale du 

travail au service de la patrie qui oblitère le désir revanchard. L’autre mène aux thèmes plus 

dangereux de la reconquête et de l’échec de la germanisation, exploités par Déroulède et 

Hansi. Chalamet cultive le réalisme, fédère les Alsaciens et les Français par la pulvérisation 

géographique, il refuse le fatalisme et opte pour une démarche dynamique, peu réfléchie. G. 

Bruno se rallie au silence, à la pudeur, et cultive le jardin de ses héros à la manière de 

Voltaire. Bruno et Chalamet reflètent finalement les positions affichées respectivement par 

                                                 
558 Ibid. titre du chapitre final, chapitre CXCXI. 
559 Ibid. chapitre CXXXIV, p.241. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 242 

Ferdinand Buisson et Emile Bocquillon quant à l’inculcation patriotique. L’alibi de la 

mémoire émotionnelle est beaucoup plus prégnant chez Chalamet que chez Bruno qui préfère 

un ouvrage didactique pluridisciplinaire de morale en action. 

 

2 G. BRUNO560, LE TOUR DE LA FRANCE PAR DEUX ENFANTS 

L’étude du Tour de la France par deux enfants et du Tour de l’Europe pendant la 

guerre est indispensable à la compréhension  de la corrélation entre la voix officielle et la 

matérialisation littéraire et iconographique. Pierre angulaire de nos recherches, ces deux 

ouvrages respectivement considérés comme des vecteurs de civisme et de patriotisme, sont 

étroitement subordonnés à l’arrachement des provinces frontalières. Le Tour de la France fait 

partie des œuvres écrites sous l’impulsion d’un sentiment de dépossession injuste. Comment 

cette déchirure se traduit-elle dans le texte et l’image ? Quels sont les moyens mis en œuvre 

pour souscrire aux instructions scolaires de la Troisième République ? Existe-t-il une 

historicité du sentiment patriotique compte tenu des quarante années qui séparent les deux 

publications ? Le recours aux topoï du voyage initiatique et de l’école terreau patriotique 

serait vain sans la présence d’un iconotexte substantiel.  

La place du Tour de la France par deux enfants parmi les livres de jeunesse se justifie 

par son immense succès dans toutes les écoles primaires depuis sa première publication en 

1877561. Le manuel de lectures courantes de G. Bruno est exemplaire de l’illustration au sens 

étymologique du terme au moment où la statuomanie inhérente à la Troisième République 

s’impose. En effet l’ « illustration » revoie à la célébrité de « lustrare », donc désigne 

« l’homme illustre ». Ségolène Le Men précise que le sens nouveau et galvaudé de nos jours, 

est apparu dans les guides de voyage de langue anglaise vers 1825 et est consacré par le titre 

du journal L’Illustration qui paraît à partir de 1843 et devient « celui d’une image associée à 

un mot ».  

« Rapidement les contemporains vont jouer sur le double sens du mot “illustration” : l’image, 
dans son acception la plus large, et dans tous ses supports, est de mieux en mieux prise en 
compte comme un élément décisif de la reconnaissance et de la gloire, non seulement pour la 
postérité, mais également pour les contemporains. »562  

 

                                                 
560 Augustine Tuillerie, Madame Gayau, puis Madame Alfred Fouillée, prend le pseudonyme de G. Bruno en 
hommage au philosophe italien Giordano Bruno. 
561 Constamment réédité pendant la Troisième République – trois cents éditions en trente ans – l’ouvrage est 
vendu  à plus de huit millions d’exemplaires. Même si une large part est imputable aux achats groupés pour les 
classes, le succès ne se dément pas. 
562 Ségolène LE MEN,  « Les personnages exemplaires du passé proposés à l’admiration de la jeunesse dans les 
livres de lecture et de prix de 1814 à 1914 », dans Le livre d’enfance et de jeunesse en France, sous la direction 
de Jean GLENISSON et S. LE MEN. Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1994, p.133. 
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Le recours à l’imagerie est d’autant plus pertinent qu’il favorise l’assimilation des 

principes et œuvre à l’accomplissement de la visée didactique et morale.  

Le Tour de la France apparaît comme le premier volet d’un diptyque qui couvre aussi 

la Grande Guerre. La statuomanie est remplacée par la cartomanie du second ouvrage tandis 

que le récit pondéré et humaniste est relayé par un discours patriobelliciste inhabituel chez G. 

Bruno. La matrice génétique reste la même puisqu’elle émane du noyau alsacien. Elle évolue 

pour donner naissance à deux livres de lectures courantes de facture apparemment semblable, 

mais de fond sensiblement différent. L’obsession revancharde n’obnubile pas l’auteur qui 

préfère accorder de l’importance à une culture européenne élargie. S’interroger sur le 

basculement du civisme pacifique vers le patriotisme belliqueux pose le problème de la forme 

littéraire employée et de son adaptation à une doxa scolaire. Le passage de la forme narrative 

à la forme discursive accorde la primauté à la tonalité didactique dans le second ouvrage alors 

que la mise en abyme iconographique et littéraire du premier  sert de support au système 

éducatif mis en place.  Le voyage initiatique reste la clé de la réussite scolaire et littéraire du 

Tour de la France alors que le périple européen intériorisé assure l’unité du Tour de l’Europe. 

Ces deux manuels sont à la croisée des axes idéologique, littéraire et imagier qui nous 

intéressent.  

 

Madame Fouillée n’en est pas à son coup d’essai lorsque paraît Le Tour de la France 

par deux enfants en 1877. S’appuyant sur la pédagogie de Jean Macé, elle a déjà publié en 

1870 Francinet
563, un manuel d’instruction civique et morale qui lui vaut le succès. Ce livre 

déjà pluridisciplinaire prend une forme romancée qui dévoile l’histoire d’un jeune adolescent 

entrant dans la vie professionnelle564. La parution du Tour de la France correspond au souci 

d’entretenir le culte de la patrie, à la volonté de faire connaître et aimer la patrie. Sur ce point, 

l’union est quasi sacrée entre les éducateurs religieux et laïques. L’œuvre est le témoignage 

typique de cette intention et son succès égale celui des romans les plus lus à l’époque. Elle 

s’inscrit au centre d’une lutte d’influence littéraire émanant de la veine romanesque 

alsacienne d’une part, de la littérature initiatique de voyage d’autre part. G. Bruno revendique 

un héritage classique en matière littéraire tant sur le fond que sur la forme. Héritière des 

partisans de la raison comme Berquin ou Madame de Genlis, elle remplace l’univers 

extraordinaire des fées et des ogres par les merveilles de la science et de la nature. 

                                                 
563 G. BRUNO, Francinet, « livre de lecture courante. Principes élémentaires de morale et d’instruction civique, 
d’économie politique, de droit usuel, d’agriculture, d’hygiène et de sciences usuelles ». Paris, Belin, 1870.  
564 Les Enfants de Marcel, publié en 1887, apporte la notion de promotion sociale. 
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Elle s’inspire des ouvrages « ad usum delphini » comme Les Aventures de 

Télémaque
565qui enseigne mythologie et morale de concert, la morale princière pouvant être 

ensuite offerte aux enfants scolarisés. Cette littérature pédagogique itinérante fait des émules 

comme Le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce dans le milieu du IVe siècle avant l’ère 

vulgaire de l’abbé Barthélémy566 ou Le Voyage de Polyclète ou Lettres romaines du baron de 

Théis. En 1818, Simon de Nantua ou le Marchand forain de Laurent-Pierre de Jussieu répond 

à une commande de la Société pour l’Instruction élémentaire. Le livre relate avec simplicité 

les déplacements d’un colporteur instruit qui profite de ses rencontres pour dispenser des 

leçons de morales, diffuser les principes de l’agronomie nouvelle ou de la vaccination. 

L’avantage du livre de Madame Fouillée tient à sa forme narrative attrayante se 

déployant dans un chronotope précis et à son pouvoir d’inculcation scientifique par un 

contenu simplifié. G. Bruno sait l’art et la manière d’accommoder les connaissances : au lieu 

du modèle encyclopédique lancé par Diderot, elle préfère inventer une fiction d’actualité qui 

sert de cadre à des leçons. Elle fait découvrir l’histoire et la géographie françaises, la science 

par le truchement d’un périple enfantin. Il lui faut justifier l’amour de la France par ses 

richesses et éclairer la notion de patrie, trop abstraite pour l’écolier en la lui rendant « visible 

et vivante »567. Elle s’inspire de la nécessité rousseauiste de l’expérience préliminaire à la 

connaissance et raconte le voyage de deux jeunes Lorrains, André et Julien Volden, obligés de 

quitter leur village natal de Phalsbourg rattaché à l’Allemagne depuis 1871. L’objectif civique 

se greffe sur la visée culturelle et transforme l’ouvrage en roman d’apprentissage pour les 

écoliers.  

 

L’hommage rendu aux grands hommes qui ont fait la France s’accompagne d’une 

statuaire qui confère au livre tout entier l’allure d’un panthéon dédié aux héros français. 

Evangile républicain, catéchisme moral, le livre cristallise « toutes les connaissances morales 

et civiques autour de l’idée de la France »568 et en attribue l’origine à la déchirure du Traité de 

Francfort. Il ennoblit la France car le but est bel et bien d’exhausser le prestige de la patrie. 

L’édition de 1886 offre à cet égard une intéressante page de garde qui établit une stricte 

correspondance antre les programmes officiels de 1882 et les thèmes abordés par Le Tour de 

                                                 
565 FENELON, Les Aventures de Télémaque, 1699. 
566 Jean-Jacques BARTHELEMY (1716-1795) : inspiré par les leçons de Robinson de Defoe et de l’Emile de 
Rousseau, ce Voyage tient son succès de la mode de l’antiquité gréco-romaine au 18e siècle. Traduit en huit 
langues, il fut souvent réédité dans la première moitié du 19e siècle. Source : François CARADEC, Histoire de la 

littérature enfantine en France, Paris, Albin Michel, 1977. 
567 B. BRUNO, Le Tour de la France par deux enfants. Paris, Belin, 1877, réédition de 1997, préface de l’auteur. 
568 Ibid. préface. 
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la France. Figurent en première position la morale et notamment  les devoirs à l’égard de la 

patrie569. La technique pédagogique consiste à faire découvrir au gré des voyages des deux 

enfants ce qui fait la grandeur des régions et des villes françaises. Le régionalisme est ici 

intrinsèque du patriotisme mais n’est nullement à l’origine d’un nationalisme virulent comme 

chez Chalamet. Le sous-titre « Devoir et patrie » lie étroitement l’attachement aux racines et 

le respect dû au pays, et corrèle la morale à la pédagogie. La nouvelle forme de morale en 

action assigne un rôle spécifique à l’image. 

Les vignettes représentent des hommes illustres (Vauban), des lieux remarquables (les 

portes fortifiées de Phalsbourg), des scènes historiques (le chariot de guerre des Gaulois), des 

phénomènes ressortissant à la science ou à la géographie (une grotte de lave), ou naturelles (le 

cèdre du Jardin des Plantes), des notions anthropologiques (les races), des formes d’activités 

humaines (une raffinerie de sucre à Nantes, Pierre Puget sculptant une statue, un ouvrière du 

Dauphiné filant la soie des cocons). Elles sont commentées comme une leçon de choses sans 

que Julien et André n’y figurent.  

Le panthéon patriotique érigé par la statuaire des grands hommes participe de la mise 

en abyme du projet d’apprentissage civique. La grande humiliation de 1870 pose le problème 

de l’éducation civique même si Bruno n’affiche aucun esprit revanchard. Elle précise 

immédiatement l’objectif de son livre :  

« Sans omettre dans cet ouvrage aucune des connaissances morales et pratiques que nos 
maîtres désirent trouver dans un livre de lecture courante, nous avons essayé d’en introduire 
une que chacun considère aujourd’hui comme absolument indispensable dans nos écoles : la 
connaissance de la patrie. »570 

La formule originale de la version de 1877 est remplacée dans les éditions suivantes 

par un  aphorisme péremptoire :  

 « La connaissance de la patrie est le fondement de toute véritable instruction civique. » 

L’aphorisme est systématiquement employé après chacun des titres des cent vingt-sept 

chapitres. Cette technique relève de la pédagogie pratique : les sous-titres de chapitre 

équivalent à la morale du jour inscrite au tableau noir.  

Le chronotope choisi par G. Bruno inscrit le parcours des deux jeunes frères dans une 

dynamique d’apprentissage et de résistance à la démoralisation. L’incipit ouvre le premier 

chapitre en septembre 1871, « par un épais brouillard » et le situe à Phalsbourg en Lorraine 

                                                 
569 G. BRUNO, Le Tour de la France par deux enfants. Paris, Belin, 1886, page de garde. « La patrie –  La 
France, ses grandeurs et ses malheurs – Devoirs envers la patrie et la société. (Voir le livre tout entier, 
spécialement : 9, 10, 11, 12, 13, 24, 34, 191, 214, 283, 300, 303, Le Souvenir de la Patrie, 34 ; voir aussi Les 

Vies des grands hommes de la France des, et l’histoire des grands patriotes : Jeanne Darc, Drouot, 57 ; Vauban, 
107 ; Vercingétorix, 134 ; l’Hôpital, 138 ; Bayard, 176 ; Mirabeau, Portalis, 197 ; Cujas, 210 ; Daumesnil, 217 ; 
Duguesclin, 236 ; l’abbé de Saint-Pierre, 250 ; Colbert, 272, etc.) »   
570 Ibid. préface. 
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annexée. André et Julien Volden, respectivement âgés de quatorze et sept ans – la 

complémentarité de leur âge les rend majeurs – « venaient de franchir la grande porte fortifiée 

qu’on appelle porte de France. »571 Les courageux orphelins partent pour la France 

conformément à la promesse faite sur le lit de mort de leur père : « Nous quittons Phalsbourg 

pour aller là-bas ; nous resterons français, quelque peine qu’il faille souffrir. »572 Sans aucune 

animosité antigermanique, contrairement à Chalamet, Madame Fouillée célèbre l’Alsace et la 

Lorraine françaises à travers les paroles du père Etienne, le sabotier qui les accueille. André et 

Julien deviennent les figures emblématiques du choix de l’Alsace-Lorraine : « Deux braves 

enfants (…) dignes de la vieille terre d’Alsace-Lorraine, dignes de la patrie française ! Il y a 

bien des cœurs français dans cette Alsace-Lorraine. »573 

La recherche d’un oncle marseillais dont ils ignorent l’adresse précise est le prétexte à 

un long périple à travers la France. Le thème du voyage initiatique enrichit le topos 

patriotique. Il participe à la promotion de l’école par une vision atypique puisque les enfants 

ne la fréquentent guère et compensent par des lectures et une insatiable curiosité. Après 

Madame Gertrude, ce sont les enfants de Julien et Jean-Joseph qui reprennent le flambeau de 

l’institution scolaire dans Le Tour de l’Europe, puisqu’ils sont instituteurs. Le voyage 

initiatique d’expansion du Tour de la France est remplacé par un voyage initiatique 

d’intériorisation dans Le Tour de l’Europe. Les circonstances historiques expliquent le 

passage de la neutralité à la virulence antigermanique, qui ne verse toutefois jamais dans la 

haine.  

Le thème du voyage est d’abord un topos littéraire qui inspirera Le Merveilleux voyage 

de Nils Holgerson à travers la Suède
574. La quête d’un oncle marseillais par les deux 

orphelins n’est pas seulement affective, elle correspond aussi à une démarche volontaire de 

recherche d’identité française. Le long périple d’un an accompli ressemble à un parcours 

initiatique dont chaque obstacle est admirablement surmonté. La traversée des régions est 

l’occasion de mettre à l’honneur leur activité industrielle, économique, culturelle et les 

hommes qui les ont rendues célèbres. La connotation humaniste procède de cette vertu 

édifiante du voyage, source d’ouverture aux autres. La traversée des Vosges mène à Lyon en 

passant par la Franche-Comté. Les premières errances dans la forêt vosgienne marquent le 

départ nébuleux des deux orphelins et correspondent au marasme enfantin dont André, l’aîné, 

                                                 
571 G. BRUNO, op. cit., p.5. 
572 Ibid. p.10. 
573 Ibid. p.11. 
574 Selma LAGERLÖF, Le Merveilleux voyage de Nils Holgerson à travers la Suède. Paris, Librairie Perrin, 
1912. 
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sort son frère grâce à ses connaissances en astronomie et son optimisme. L’hospitalité de la 

fermière lorraine marque l’arrivée en terre française et devient l’occasion de célébrer le métier 

de paysan qu’accompliront ultérieurement les deux frères. Aucun détail n’est gratuit et tout 

est construit en fonction du projet auctorial et didactique de civisme. Julien suit avec grand 

intérêt toutes les explications sur la fabrication du beurre et de la crème. De même la curiosité 

de l’écolier est sollicitée et l’auteur imprime en lui les métiers qui contribuent à la prospérité 

de la France.  

L’hygiène fait partie des leitmotive en accord avec les instructions officielles 

contemporaines qui mettent un point d’honneur à inculquer la nécessité d’être propre pour 

être en bonne santé. Tout est affaire de civisme et l’écolier doit mettre en application les 

principes de base qui forment un citoyen. Le séjour à Epinal et l’hébergement de Madame 

Gertrude offrent des discours emphatiques sur l’éducation tout en célébrant les verres, les 

cristaux et les glaces de la cristallerie de Baccarat, les imageries et les instruments de musique 

de Mirecourt. Après une nouvelle mise en garde contre la confiance naïve accordée aux 

étrangers, les enfants parviennent dans les montagnes du Jura riches des produits du terroir. 

C’est là que les enfants puisent les idées de leur future vie de paysans orléanais car ils 

admirent déjà le modèle social suggéré par les associations de paysans jurassiens pour la 

fabrication des fromages. Ils sauront en tirer profit pour leur vie d’adultes. Le passage par la 

Savoie délivre une leçon de géographie sur le lac de Genève, le Mont Blanc et les avalanches. 

La géographie physique n’est jamais séparée de la géographie humaine. Le Jura est illustré 

par l’horlogerie et les métiers à tricoter tandis que la Savoie a engendré un savant nommé De 

Saussure, connu pour ses expériences sur l’oxygène en altitude. Les troupeaux suisses et 

savoyards sont des sources de richesse économique.  

Le schéma ternaire qui consiste à juxtaposer la découverte topographique et physique 

d’une région, celle de ses richesses économiques et celle des grands hommes qu’elle a formés, 

est inlassablement repris sans engendrer de monotonie. La Bourgogne brille par son vignoble 

et les grands hommes à l’instar de Vauban, Monge, Buffon et Niepce. Les forges du Creusot 

et les bois du Morvan assurent la prospérité du pays. Le Bourbonnais et l’Auvergne mettent à 

l’épreuve le jeune André dont la probité est reconnue et félicitée. 

Le parcours narrativisé tient du guide touristique qui vante les atouts de chaque 

région : les pâtes alimentaires et les fruits confits  de la Limagne, les couteaux de Thiers, les 

porcelaines de Limoges illustrent les régions traversées, qui ont chacune leur célébrité : 
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Dupuytren, grand médecin575, précède les grands hommes d’Auvergne tels que Vercingétorix, 

Michel de l’Hospital, Desaix. Ils conjuguent courage civil et courage militaire. La rencontre et 

le sauvetage du jeune Jean-Joseph constituent un moment clé du parcours : la progression 

narrative  trouve son pivot dans le chapitre LX médian et qui donne un nouvel élan au récit en 

renouvelant la force psychologique des héros. L’exploit d’André sauvant le petit vannier des 

flammes fait partie des actes initiatiques qui conditionnent la maturité des enfants. Premier 

palier dans l’accès à l’âge adulte des enfants Volden, l’acte héroïque métaphorise la nécessité 

de l’extirpation de la mort pour grandir. La réaction du jeune Julien qui a averti du danger 

encouru par Jean-Joseph témoigne de son entrée dans le monde adulte par la parole 

libératrice, consacrant une rupture définitive avec l’enfance : « Tu n’es plus un enfant, André, 

lui dit [Monsieur Gertal], car tu t’es conduit comme un homme. »576 Et d’ajouter : « Et toi 

aussi, mon petit Julien, tu as eu la bonne pensée de songer à Jean-Joseph quand tout le monde 

l’oubliait. »577 L’acte joint à la parole, voilà exprimés au plus haut degré la complémentarité 

entre les deux frères et l’accès à la maturité par l’expérience du traumatisme.  

Le mentor, Monsieur Gertal, continue à les guider vers le Lyonnais et Saint-Etienne. 

Les mûres et les magnaneries du Dauphiné attisent la curiosité avant d’entamer la descente de 

la Vallée du Rhône. Le passage par l’Isère accorde les honneurs à Bayard. Le périple pourrait 

s’achever à Marseille, mais un coup de théâtre lève le rideau sur le troisième acte du drame : 

le départ de l’oncle pour affaires depuis cinq mois renforce le topos de l’absence, comme 

maillon indispensable à la construction du moi : les enfants trouvent dans la quête toujours 

prolongée le substantifique aliment de leur croissance mentale. Ils résistent aux épreuves et 

désirent gagner en autonomie afin de devenir de bons citoyens. Le patron Jérôme prend le 

relais de Monsieur Gertal et les oriente vers une nouvelle destination sur une péniche qui les 

emmène, via le canal du Midi, de Cette à Bordeaux où se trouve leur oncle. Après avoir vu 

défiler la côte de Provence et le Languedoc, André et Julien s’enfoncent de nouveau dans les 

terres de France.  

Instruits sur les gloires de Marseille et d’Aix, Pierre Puget et Mirabeau, ils poursuivent 

leur tour de France éducatif avec Riquet, un grand ingénieur du Languedoc et La Pérouse, 

fameux navigateur. Le Cirque de Gavarnie et le Gave de Pau précèdent l’arrivée à Toulouse, 

ville du grand jurisconsulte Cujas. Ils touchent au but à Bordeaux, lieu des retrouvailles avec 

l’oncle recherché. Le rappel des deux grands hommes de Gascogne, Daumesnil et 

                                                 
575 G. BRUNO, op. cit., p.128. 
576 Ibid. p.144. 
577 Ibid. 
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Montesquieu, sert d’entracte avant le départ pour une nouvelle course maritime qui mènera 

les trois hommes jusqu’à Dunkerque en passant par la Bretagne, la Normandie. Un sauvetage 

miraculeux après un naufrage, les fait échouer à Dunkerque. Les grands hommes du Maine et 

de l’Anjou côtoient ceux de Normandie : Ambroise Paré, David et Descartes précèdent le 

dramaturge Corneille, le philanthrope Castel, le physicien Fresnel.  

Le quatrième acte s’achève par le retour sur la terre ferme du nord et de la Flandre. 

L’Aisne et la Picardie sont des passages obligés vers la Champagne qui s’illustre par Turenne, 

Colbert, Philippe le Bon et La Fontaine. Toutes les célébrités appartiennent au monde de la 

science, de la littérature ou de la politique, mais brillent par leur humanisme et leur apport 

culturel. Les militaires ont enrichi la France de leurs conquêtes ou de leurs victoires. Le cent- 

neuvième chapitre détermine la borne milliaire du retour à la ville natale. Le recueillement sur 

la tombe du père, Michel Volden, sert de transition vers le cinquième acte qui mène le trio 

reconstitué et reconnu français vers Paris et Versailles, prétextes à des leçons d’instruction 

civique, de littérature et de sciences grâce à Racine, Boileau et Lavoisier. Le point final est 

apporté par l’arrivée à la ferme du père Guillaume, dans l’Orléanais, près de Nogent-le-

Rotrou, où ils fondent un phalanstère. La fin du roman éducatif fait étrangement songer à la 

conclusion de Candide où toute la petite communauté se retrouve dans la métairie de la 

Propontide pour vivre en autarcie et « cultiver [son] jardin.578 » 

 

Le voyage effectué par les deux orphelins est un heureux prétexte à l’enseignement par 

la rencontre de régions inconnues aux exilés. Le périple s’inscrit dans un parcours initiatique 

qui exclut au départ, du berceau natal lorrain. Construit sur la base d’un roman dont les héros 

sont des enfants, Le Tour de la France reprend le thème romantique du bonheur dans la 

famille en renversant la situation et en utilisant  l’absence parentale chère à Hector Malot dans 

Sans Famille. La maison natale est associée au berceau et à la tombe puisque c’est à 

Phalsbourg que repose Michel Volden, le père d’André et de Julien. Topos romanesque, la 

maison occupe aussi un rôle idéologique, car elle est située en terre annexée et figure 

l’attachement indéfectible aux racines et le cœur français qui l’habite. Expulsés du cocon 

protecteur déjà abîmé par la disparition de la mère, l’image du foyer revient à la mémoire des 

enfants lorsqu’ils connaissent des phases de découragement. La maison quittée par force reste 

                                                 
578 VOLTAIRE, Candide, 1759, chapitre XXX. 
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abstraite dans ce « roman du nomadisme »579. Elle ne se matérialise vraiment qu’au moment 

du retour580 des enfants, destiné à officialiser leur appartenance définitive à la France : « On 

passa devant la petite maison où Julien et André étaient nés, où leur mère, où leur père étaient 

morts. »  

La satisfaction d’avoir une patrie pallie le défaut d’amour maternel et confirme la 

tradition synecdochique de la mère patrie tutélaire qui accueille ses enfants. Le second 

substitut, matériel et domestique celui-ci, est la ferme de la Grand’Lande, dans l’Orléanais où 

ils retrouvent cette vieille terre française qui fait crier à Julien : « J’aime la France ! »581 Le 

bonheur irradie Julien tout à la joie de se voir enfin « une patrie, une maison, une famille. »582 

Les occurrences du mot « patrie » se multiplient à partir du chapitre CIX. Elles officialisent la 

rupture avec la terre natale et scellent la renaissance française. La maison des origines cède la 

place à la maison du devenir qui présente l’image du bonheur familial reconstitué grâce à la 

patrie française. La métamorphose de la ferme du père Guillaume au bout de six ans met en 

exergue la philosophie laborieuse issue elle aussi de l’adage voltairien : « Le travail éloigne 

de nous trois grands maux, l’ennui, le vice et le besoin. »583 Le point final du Tour de la 

France est aussi le point de départ d’une dynamique économique et politique fondée sur 

l’exploitation de la terre : « C’est une vraie ruche où les paresseux ne trouveraient pas de 

place. »584 Cette conception de vie trouve un écho dans l’apologue des abeilles de Maurice 

Maeterlinck rapporté dans Le Tour de l’Europe pendant la Guerre
585 . 

La transformation opérée à la fin du Tour de la France signe un nouveau départ dans 

la vie, marqué par la prospérité et composé de huit chapitres qui apportent une conclusion 

décalée dans le temps après une seconde ellipse de vingt-sept ans586. Alors que Le Tour de la 

France, dans la version de 1906, s’achève sur le passage de l’année 1904 à l’année 1905, il 

semble instaurer cette transition comme un élément clé de la trame narrative et du feuilleton 

qui conduit vers Le Tour de l’Europe. Les enfants quittent la Lorraine à l’automne 1871 pour 

                                                 
579 L’expression est de Guillemette Tison : Guillemette TISON, Une mosaïque d’enfants l’enfant et l’adolescent 

dans le roman français (1876-1890).  Artois Presses Université, Collection « Etudes littéraires et linguistiques », 
1998, p.277. 
580 G. BRUNO, op. cit., chapitre CIX, p.270. 
581 Ibid. chapitre CXIX, p.297. 
582 Ibid. p.297. 
583 VOLTAIRE, Candide, 1759, chapitre XXX.  
584 G. BRUNO, op. cit., chapitre CXIX, p.298. 
585 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe pendant la Guerre. Paris, Belin, 1916, chapitres XXVII, XXVIII, XIX, 
p.59-64. 
586 G. BRUNO, Le Tour de la France par deux enfants. Paris, Belin, 1877, chapitres CXX à CXVII. Une 
première ellipse temporelle conclut la version de 1877, page 297 et fait se rejoindre temps diégétique et temps 
énonciatif. Partis en septembre 1871 de Phalsbourg, les deux orphelins mettent un an pour accomplir leur tour de 
France. On les retrouve six ans plus tard, en 1877, dans la ferme de la Grand’Lande. 
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la retrouver un an plus tard et constater avec l’oncle Frantz que la terre natale est devenue 

terre étrangère. Le basculement dans une nouvelle année sert d’ouverture au Tour de 

l’Europe, dix ans plus tard, et restitue in medias res les habitants de la Grand’Lande au soir du 

31 décembre 1914.  

Le voyage des deux Phalsbourgeois est considéré comme un roman d’apprentissage 

car on y retrouve le mythe fondateur de la capitale, mère de l’instruction : lieu de passage, elle 

est une source d’enseignement et renforce le patriotisme. Présentée aux chapitres CXI à 

CXVII, elle apparaît comme un foyer culturel et économique, le centre d’un réseau 

d’échanges nationaux et internationaux, le lieu des décisions officielles. Paris renforce la 

conscience d’un patrimoine national et accentue le désir de préserver ce trésor. Toutefois les 

enfants admiratifs accomplissent leur destinée dans la vie rurale de l’Orléanais. L’insertion 

des sept chapitres parisiens éclaire d’un souffle humaniste la fin du récit. On ne peut manquer 

d’assimiler le périple accompli, dans le sens des aiguilles d’une montre, à la course de la vie. 

Tandis que Shakespeare, Calderon et Corneille reprennent le thème baroque du « theatrum 

mundi », G. Bruno se plaît à comparer la vie à un voyage, reprenant le topos initiatique des 

contes de fées. L’épigraphe du chapitre X, « Enfants, la vie entière pourrait être comparée à 

un voyage où l’on rencontre sans cesse des difficultés nouvelles »587 fait du livre entier une 

mise en abyme de la vie des jeunes lecteurs. Le leitmotiv de la vie comparée à un chemin 

semé d’embûches est vivace et fonde une lignée romanesque féconde. Michel Butor y voit 

même « le thème central de toute littérature romanesque. »588  

Le voyage fictif jalonne la littérature depuis le roman picaresque jusqu’au récit 

d’apprentissage. Lorsque le héros est enfantin, le périple acquiert une valeur formative 

d’initiation à la société. Le motif de l’enfant contraint à une sortie prématurée du foyer 

familial et placé dans une situation dangereuse, émane de la littérature d’errance inhérente au 

picarisme et aux contes de fées. Pour les deux héros du Tour de la France, le départ « est 

l’occasion d’un inventaire du monde dans ses aspects sociaux les plus variés. »589 L’invitation 

au voyage se poursuit d’un  ouvrage à l’autre : Le Tour de la France devient Le Tour de 

l’Europe pendant la Guerre. L’objectif reste toujours la découverte du monde mais la 

démarche s’inverse : alors que la vision de la patrie provient d’une force centrifuge qui 

expulse loin du noyau central et natal, celle de l’Europe déchirée par la guerre émane  d’une 

force centripète qui compare systématiquement les nouveaux pays découverts à la France. 

                                                 
587 G. BRUNO, op. cit., chapitre X, p.27. 
588 Michel BUTOR, « L’espace du roman » dans Essais sur le roman. Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1964, p.50. 
589 Guillemette TISON, op. cit., p.320. 
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Exposés aux difficultés matérielles, riches des découvertes sur le vif, les pèlerins du premier 

volume ont fondé leurs connaissances sur l’expérience concrète, l’exploration de contrées 

inconnues.  

 

3 DE L’EXPANSION A L’INTÉRIORISATION GÉOGRAPHIQUE : VERS LE TOUR 

DE L’EUROPE 

Aucune barrière n’a limité leur parcours, si ce n’est la porte fortifiée de Phalsbourg ou 

« porte de France »590. Sortis de l’espace clos de la ville assujettie à l’Allemagne, les enfants 

ont un large espace de liberté qui s’offre à eux. Les pauses intermédiaires chez leurs hôtes ne 

sont que de nouveaux tremplins pour continuer la quête du parent perdu et la connaissance de 

la France. A l’inverse, Le Tour de l’Europe place toute la communauté endeuillée de la 

Grand’Lande dans l’espace clos de la salle à manger de la ferme et ouvre de nouveaux 

horizons hors des frontières sans jamais bouger. Présentés sous forme livresque ou 

anecdotique, les pays évoqués ne sont jamais concrètement explorés. Seule la capitale 

parisienne reçoit la visite de la mère de Jean, le fils de Julien, et de sa fiancée Josette.  

Une fois de plus, Paris cristallise tous les espoirs et centralise toute la science : lieu de 

vie, de résurrection, la capitale insuffle le courage et délivre des leçons de patriotisme. « Le 

code des Eclaireurs de France »591 dévoilé par Jacques après que sa sœur Josette lui eut 

expliqué ce qu’étaient des boy-scouts, clôt le roman éducatif sur une morale de loyauté, 

d’énergie et de décision qui affermit l’enfant dans son rôle de futur citoyen. Les deux 

ouvrages de Bruno se terminent par la valorisation morale des enfants qui font « la gloire de la 

Patrie, son honneur, sa richesse et sa force »592, et qui sont censés devenir « de bons Français, 

généreux, laborieux, fidèles toujours à l’honneur et au devoir. »593 

Le premier voyage est initiatique, le second est éducatif, mais les deux mènent à la 

promotion de l’école. Le Tour de l’Europe s’insère dans cette étude dédiée à la place de 

l’Alsace-Lorraine dans la littérature enfantine car les protagonistes sont d’origine lorraine et 

G. Bruno insiste davantage sur le sentiment patriotique dégagé par ces déracinés que dans le 

premier manuel. Elle met un point d’honneur à ancrer dans les mémoires les causes de la 

guerre car elle refuse l’oubli facile et ingrat, « comme cela est arrivé pour 1870. »594 Cédant 

aux sirènes propagandistes, après avoir édifié l’école de la Troisième République sous une 

                                                 
590 G. BRUNO, op. cit., chapitre I, p.5. 
591 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe pendant la Guerre. Paris, Belin, 1916, chapitre CVII, p.240. 
592 G. BRUNO, Le Tour de la France, excipit, p.318. 
593 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, excipit, p.246. 
594 Ibid. préface. 
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forme originale dans Le Tour de la France, elle la promeut de manière beaucoup plus 

conventionnelle dans Le Tour de l’Europe et en fait un vecteur belliqueux et patriotique à la 

fois.  

L’expansion géographique qui marque Le Tour de l’Europe correspond à l’extension 

du conflit, dépassant même les frontières européennes. La mention du Japon (chapitre XLI) et 

de l’Amérique (chapitres LXXXVII et LXXXVIII) intervient suite à l’histoire de Christophe 

Colomb et établit un lien entre le vieux continent et le nouveau monde. L’Espagne doit 

beaucoup à Christophe Colomb et ne lui en est pas pour autant reconnaissante. Chaque 

allusion est à rapprocher de la situation contemporaine afin de ne pas manquer à son devoir. 

Le voyage européen s’effectue par des imbrications littéraires diverses et les incidents du 

Tour de la France se transforment en tragédies dans Le Tour de l’Europe. Les vicissitudes 

auxquelles sont soumis les deux orphelins dans Le Tour de la France maintiennent l’intérêt et 

induisent un sens moral. Devenues accidents mortels imposés par la guerre, elles enjoignent 

de résister à l’ennemi et diffusent un bellicisme inaccoutumé. Les mentors du Tour de la 

France, tels Monsieur Gertal, le patron Jérôme, l’oncle Frantz ont disparu et occupent la place 

de patriarches. Les enfants devenus adultes souffrent de la disparition de leurs fils au front et 

doivent faire face à la guerre. André et Julien ne sont seuls qu’au début du Tour de la France. 

Bien guidés, ils ont su communiquer à leurs propres enfants les vertus nécessaires à tout bon 

citoyen.595    

Quel que soit l’ouvrage de Bruno, l’instruction apparaît comme la clé de la réussite et 

du pouvoir. Si André ne savait pas l’astronomie, il ne guiderait pas son frère dans l’épaisse 

forêt vosgienne. Le pathétique né de l’aporie n’a de sens que s’il est complété par une 

interprétation du motif de l’égarement et de l’attente. Le texte herméneutique est décrypté ; 

l’enfant est à un carrefour de sa vie et doit faire des choix. La forêt symbolise excellemment 

                                                 
595 Dans Le Tour de la France, on peut observer la répartition suivante des chapitres qui jalonnent le périple des 
enfants Volden : dans les six premiers chapitres, Julien et André sont seuls, ensuite Monsieur Gertal intervient 
pendant un tiers du livre (chapitres XXXIV à LXVI). Le patron Jérôme prend le relais pendant douze chapitres 
(chapitres LXXIX à LXXXIV) pour mener jusqu’à Bordeaux sur sa péniche « Le Perpignan ». Trente cinq 
chapitres sont guidés par l’oncle Frantz et le pilote Guillaume (chapitres LXXXVI à CIII) avant que l’oncle 
Volden ne termine le parcours des dix-sept chapitres qui mènent aux retrouvailles finales (chapitres CIV à 
CXIX). Il faut ajouter aux mentors les figures tutélaires du sabotier Etienne et de sa femme, incarnation de la 
bonté et de la générosité lorraines (chapitres II à V), celle de Fritz (chapitre VI), le vieux chasseur à la jambe 
fracturée, impuissant à aider, mais dont la carte d’état-major de l’armée française va apporter un précieux 
secours à André. La rencontre de la fermière lorraine (chapitres XII à XVI) est décisive pour l’avenir 
professionnel des enfants, futurs paysans. Enfin la mère Gertrude (chapitres XVII à XXVIII) est un maillon 
indispensable à la chaîne narrative et à la mise en abyme du projet auctorial. Cette dernière acquiert une stature 
éminente par les conseils  et les leçons délivrés à Julien, féru de lecture, qui sera comblé par le livre des grands 
hommes que lui offre la dame de Mâcon (chapitre XLV). La structure rigoureuse doublée de l’omniprésence de 
guides sert la valorisation de l’instruction par tous les moyens et l’acquisition de bases culturelles et morales qui 
expliquent le comportement ultérieur pendant la guerre.  
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le lieu de l’errance et des dangers. La liberté est grande mais le choix est difficile. Outre 

l’égarement qui figure les errances de la vie, l’accident, la blessure ou la maladie constituent 

des obstacles inhérents à tout récit d’apprentissage. Les enfants sont d’autant plus exposés 

qu’ils sont fragiles : le petit Julien est victime d’une entorse de la cheville et d’une fièvre 

cérébrale due à l’épuisement moral et physique. Il s’en remet à la lecture et aux soins 

prodigués par son frère aîné. 

Les différents moyens de locomotion empruntés par André et Julien Volden accélèrent 

leurs parcours et constituent un moyen pédagogique habile d’intéresser aux progrès 

techniques de la fin du 19e siècle vantés par G. Bruno : la carriole, le train, la péniche, le 

vaisseau illustrent avec une gradation pertinente l’évolution des moyens de transport. Seuls 

les éléments peuvent contrecarrer les projets des hommes comme le prouvent le mistral qui 

couche leur voiture ou la tempête qui fait chavirer leur bateau. La violence des accidents 

narrés participe du suspens établi par la longueur du voyage. Le topos narratif du naufrage est 

surtout l’occasion de fustiger la brutalité et l’égoïsme de certains marins, mais aussi de 

valoriser le dévouement du pilote Guillaume.  

Le dénouement heureux fait partie de la technique narrative enfantine : il faut procurer 

au jeune lecteur une satisfaction indirecte et une récognition consciente.596 L’histoire réaliste 

informe, mais la connaissance factuelle de l’événement ne suffit pas à satisfaire la 

personnalité de l’enfant. La partie réaliste s’adresse à la raison tandis que le dénouement 

heureux  vise l’affect. Le lecteur peut donner corps à ses désirs et reconnaître son état d’enfant 

en devenir. Cette récognition s’accompagne chez G. Bruno de la conscience de valeurs 

psychologique ou morale, révélatrices des forces profondes du héros que l’enfant fait sienne.  

 

Le chronotope du Tour de la France et du Tour de l’Europe est défectueux tant il est 

vrai qu’il inscrit bien les héros dans un lieu précis mais dans un temps plus ou moins dilaté. 

Le phénomène est beaucoup plus visible dans Le Tour de l’Europe où le périple intérieur se 

déroule de la veillée du 31 décembre 1914 au printemps 1915. Le délai de trois semaines de 

convalescence imparti à Jean est écoulé et ce dernier ne fait rien pour l’éterniser puisqu’il ne 

profite pas du mois entier de congé qui lui a été accordé. La précision temporelle a 

uniquement une valeur patriotique : le jeune sous-officier doit incarner le valeureux militaire 

toujours avide de repartir en première ligne, avatar moderne du chevalier sans peur et sans 

reproche. L’annonce de sa grave blessure est faite le 30 mai 1915. L’accélération du temps est 

                                                 
596 Le terme de « récognition » est employé par Bruno Bettelheim dans Psychanalyse des contes de fées (op. cit.), 
page 87. Il désigne l’acte  de reconnaissance de l’état d’une personne, de la qualité d’une chose. 
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marquée par une exacerbation des déplacements jusqu’alors inexistants. La venue à Paris de 

madame Volden et de Josette accélère la convalescence du miraculé, Jean. Une ellipse de trois 

mois sépare leur retour de l’excipit qui annonce le mariage de Jean avec Josette pour la fin du 

mois septembre 1915. Un peu moins d’un an suffit au tour de l’Europe alors qu’un peu plus 

d’un an a été nécessaire au tour de la France, six ans pour restaurer la ferme du père 

Guillaume, trente-trois ans pour parvenir à l’âge adulte sous forme de résurrection de l’âme 

française par la terre cultivée et prospère. Le nombre trente-trois n’est certainement pas choisi 

gratuitement mais au contraire symboliquement pour évoquer la durée d’une passion quasi 

christique. La dilatation temporelle des cent dix-neuf chapitres originaux est un signe de 

vraisemblance : les enfants, tels des compagnons accomplissent leur tour de France. Le 

resserrement temporel qui fait passer de six à trente-trois ans plus tard rappelle le basculement 

dans la vie adulte et la maturité acquise.  

Le traitement du temps est tout autre dans Le Tour de l’Europe qui vit au gré des 

vicissitudes de la guerre afin de dessiner le destin de Jean et de Josette. Cependant il existe un 

temps intérieur propre à la narration interne faite  par Jean, Josette, Adèle et Jacques au fil des 

lectures instructives. La prévalence du but didactique est signifiée par la suppression des 

interventions des locuteurs et des déictiques. Ainsi seul compte le contenu informatif. Le 

déroulement du récit alimente une captatio ininterrompue. C’est le cas lors des récits emboîtés 

dont la variété typologique et générique accroît l’intérêt : la lettre d’une mère russe (chapitre 

XLIV), l’apologue des abeilles de Maurice Maeterlinck (chapitres XXVI à XXIX), le conte 

danois d’Andersen (chapitres XLIV à XLVIII), le fragment de la tragédie d’Antigone de 

Sophocle (chapitres LXXV à LXXVII), les quelques pages de Gabriele d’Annunzio sur les 

douceurs de l’amitié (chapitres LXXXIV à LXXXV) composent une propédeutique à 

l’explication de texte.  

Toujours précédés d’une courte biographie de leurs auteurs et de la situation qui les a 

poussés à écrire, ces textes sont le plus souvent lus par la jeune Adèle ou le petit Jacques afin 

de les entraîner à la lecture orale. Ils sont soumis à l’appréciation du fond et de la forme par 

les jeunes lecteurs. Des questions de compréhension leur sont systématiquement posées à 

l’issue de la lecture. Josette et Jean les aident à dégager l’intérêt et les idées essentielles avant 

de conclure sur la morale de dévouement, d’abnégation, de labeur à tirer et de préparer une 

ouverture servant de transition vers la découverte d’un nouveau héros. La meilleure 

illustration provient de la découverte d’Antigone, lue par Josette, car la gravité et la 

complexité de la tragédie supposent un porte-parole adulte. Coryphée d’une plus ample 

tragédie, la Grande Guerre, Josette lit avec émotion le prologue et les fragments des quatre 
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épisodes d’Antigone, avant d’insister sur le courage de l’héroïne éponyme, puisé dans 

l’amour fraternel et la résistance à la tyrannie de Créon. Le parallèle avec la Grande Guerre et 

le joug allemand est implicite. Josette trouve là la transition idoine pour évoquer Jeanne 

d’Arc. Les avatars du mythe d’Antigone ressurgissent au Moyen Age avant de rejoindre le 

vingtième siècle.  

Antigone trouve son épigone dans « une simple paysanne, qui aima sa patrie à ce point 

de ne pouvoir vivre avec la pensée que cette patrie deviendrait la proie de l’étranger et qui 

mourut d’une mort affreuse à vingt ans, pour avoir sauvé la France. »597 Le parallélisme des 

destins tragiques fonctionne à la manière d’un tropisme, induisant un rapprochement 

immédiat entre le mythe et l’histoire réelle qui le renouvelle. La défectuosité du chronotope 

est liée à l’abolition du temps chronologique marqué par le motif du retour. L’identité des 

lieux retrouvés – le berceau natal de Phalsbourg ou la ferme de la Grand’Lande – établit la 

permanence des personnages tout en assurant leur perception à tous les âges de la vie. Ainsi 

l’arbre généalogique des Volden permet-il de retrouver Julien à sept ans, quatorze ans, 

quarante ans, cinquante ans,  André à quatorze ans, vingt-et-un ans, quarante-sept ans, 

cinquante-sept ans. Le sentiment de sécurité éprouvé à l’abri du cocon familial est toutefois 

terni par le deuil dans le deuxième volume puisque parmi les neuf fils aînés d’André, de 

Julien et de Jean-Joseph, partis à la guerre, six sont morts au champ d’honneur, deux sont 

prisonniers et le neuvième est grièvement blessé, « le petit Jean que nous connaissons. »598 

Outre cette reconnaissance familière, le thème du retour détermine un temps cyclique 

au cours duquel le personnage reste fidèle à lui-même et marque surtout l’attachement à sa 

terre natale dans Le Tour de la France et à sa patrie dans Le Tour de l’Europe
599. Le lieu n’a 

pas changé entre les deux œuvres. En revanche les personnages qui l’occupent ont évolué : la 

descendance assure la pérennité de l’état d’esprit. Les deux manuels de G. Bruno proposent 

trois variantes intrinsèques du motif du retour : maturation des héros à travers les 

changements de lieu antérieurs, pérennité des lieux qui assure la fidélité à soi-même et à ses 

engagements, variation de l’état d’esprit des personnages au gré des événements. Cette 

dernière composante est la moins utilisée par Bruno qui préfère jouer de l’étroite corrélation 

entre le lieu et le personnage et insiste sur l’être au monde.  

L’école et l’instruction qu’elle diffuse sont l’épicentre d’un mouvement  humaniste 

que G. Bruno veut faire déferler sur la jeunesse française. L’acheminement vers le monde 

                                                 
597 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, chapitre LXXV, p.178-179. 
598 Ibid. chapitre I, p.6. 
599 « Retour à la ville natale » est le titre du chapitre CIX du Tour de la France et « Le retour du jeune soldat » 
celui du chapitre II du Tour de l’Europe. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 257 

adulte est doublement assuré ici : Julien, Jean-Joseph et André deviennent des pères de 

famille ; leurs enfants, Jean, Josette, Adèle et Jacques pérennisent l’idéal de leurs parents et 

transmettent le flambeau du savoir. L’école, les bons élèves, la curieuse instruction délivrée 

dans les deux manuels offrent une mise en abyme de l’expérience scolaire et soulignent le rôle 

des livres dans l’instruction.  

En effet, les livres de G. Bruno sont dans le droit prolongement des Instructions 

Officielles et l’auteur le rappelle dans la préface de ses ouvrages. La correspondance 

pédagogique est marquée dans Le Tour de la France tandis que la réponse idéologique à des 

aspirations patriotiques apparaît dans Le Tour de l’Europe. Les textes liminaires s’adressent 

plutôt aux maîtres d’école qu’à leurs élèves et englobent les destinataires de l’éducation dans 

le pluriel affectif de « nos enfants » ou de « nos écoliers ». Dans le premier manuel, il s’agit 

d’accorder le plaisir et l’instruction : 

« Ce récit place sous les yeux de l’enfant tous les devoirs en exemple car les jeunes héros que 
nous y avons mis en scène ne parcourent pas la France en simples promeneurs désintéressés : 
ils ont des devoirs sérieux à remplir et des risques à courir. »600  

  
 Dans le second volume, la mission informative et idéologique prévaut, mais le souci 

de séduire demeure : 

« Nous avons voulu que nos écoliers découvrent eux-mêmes, tout en faisant la connaissance 
très brève, mais aussi intéressante que possible, les différentes nations européennes, les trois 
grands dangers intérieurs qui, avec l’impérialisme allemand, menacent notre France. » 
L’ingratitude et l’alcoolisme font aussi partie des périls qui menacent « notre race. »601 

 
 Le premier manuel est centré sur la morale civique, le second la reprend et lui ajoute 

l’instruction politique partisane. La méthode employée est exposée dans les deux préfaces : au 

voyage initiatique succède une organisation scolaire qui fait défiler les différents pays 

impliqués dans le conflit mondial afin de découvrir leurs caractéristiques. Les grands hommes 

sont célébrés dans de courtes biographies servant de commentaires à une image. La 

présentation reste identique d’un livre à l’autre car G. Bruno est avant tout attentive à 

l’efficience morale et didactique. Les chapitres des deux manuels ont tous un titre suivi de 

courtes épigraphes aphoristiques. Une nuance axiologique différencie Le Tour de la France 

du Tour de l’Europe car celles du premier expriment une morale en action alors que celles du 

second prennent une forte connotation patriotique aux accents belliqueux. Au credo pacifique 

et humaniste du premier volume s’oppose la conviction patriobelliciste du deuxième, justifiée 

par la nécessité de préserver un patrimoine inégalable.  

                                                 
600 G. BRUNO, Le Tour de la France, préface. 
601 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, préface. 
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 « Quand la patrie est menacée, tous, jeunes et vieux, nous devons associer nos efforts 

pour la défendre. »602 La mobilisation des esprits et des efforts est sonnée dans Le Tour de 

l’Europe  et remplace la mise en commun des énergies laborieuses de la Grand’Lande. Le 

Tour de la France recommande d’aimer la France et de détester la guerre : il dissocie dans 

l’esprit de l’enfant l’idée de la patrie et celle de la guerre en mettant l’accent sur 

l’enrichissement culturel au service de la patrie. L’antagonisme entre guerre et patriotisme est 

résolu dans Le Tour de l’Europe puisque les tyrans menacent la civilisation et la justice. G. 

Bruno ne défend pas la guerre en tant que telle mais comme la plupart des journaux socialistes 

et ouvriers contemporains, la justifie par le droit. La guerre du droit contre la barbarie établit 

une sériation entre les bonnes et les mauvaises guerres déjà esquissée dans les manuels 

d’histoire. La perte de la liberté et de la dignité sont des maux pires que la guerre qui 

légitiment cette dernière. L’argument de la légitime défense invoqué par G. Bruno est repris 

par Madame Hollebecque et Emile Toutey dans leurs ouvrages respectifs603.  

 

 L’austérité du propos de Madame Fouillée dans ses préfaces est destinée à rassurer le 

maître sur le sérieux et la fiabilité des livres. Parmi les grandes causes dont le traitement est 

imposé par les instructions officielles, se trouve la lutte contre l’alcoolisme : le thème est 

récurrent d’un livre à l’autre mais procède aussi d’une « hyperesthésie de l’ivresse »604. En 

effet, la fin du 19e siècle subit l’influence de la pensée hygiéniste et est le théâtre d’une 

vigoureuse campagne anti-alcoolique qui perdure au début du 20e siècle et s’accroît durant la 

guerre. La distribution d’alcool dans les tranchées afin de faire oublier provisoirement leur 

malheur et la proximité de la mort aux Poilus ainsi que la dépendance créée, expliquent la 

persistance de cette campagne. Le Tour de la France insiste particulièrement sur l’hygiène de 

vie de la Grand’Lande et le fait que ses habitants ne boivent que de l’eau claire. G. Bruno 

s’inscrit dans la lignée de l’analyse naturaliste de Zola dans La Joie de vivre : la 

représentation des vices engendrés par l’abus d’alcool passe par les gamins de Bonneville 

dont s’occupe Pauline et notamment la petite Prouane, victime à la fois de l’hérédité et du 

milieu605.  

                                                 
602 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, chapitre I, p.5. 
603 L. HOLLEBECQUE, La Grande mêlée des peuples, Récits héroïques de la Grande Guerre. Paris, Larousse, 
1914. 
     E. TOUTEY, Pourquoi la guerre comment elle se fait. Paris, Hachette, 1916. 
604 L’expression  est employée par Guillemette Tison dans son ouvrage, Une mosaïque d’enfants (op. cit.), p.161. 
605 E. ZOLA, La joie de vivre, chapitre VII : « Des désordres nerveux avaient reparu, à l’heure critique de la 
puberté. L’ivrognerie redoublait son mal, car elle s’était mise à boire avec ses parents. » 
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 Le thème est renouvelé dans Le Tour de l’Europe à travers le témoignage de Jean, 

revenu des tranchées, qui explique comment le thé découvert grâce à l’Anglais Toby, lui a 

permis d’affronter la dureté des conditions de vie, l’a désaltéré alors qu’il était grièvement 

blessé. Il renchérit son propos par l’exemple de la Russie qui interdit la vodka en montrant la 

dégradation à laquelle elle conduit, et l’abrutissement du peuple. Et de conclure : « Une nation 

qui s’alcoolise marche à sa ruine. » La consommation d’alcool par habitant devient un 

leitmotiv dans la présentation de chaque pays et suscite une émulation dans l’esprit de 

Jacques, mettant en compétition les pays les plus sobres. Le chapitre LXII est entièrement 

consacré au danger de l’alcoolisme606. L’épigraphe pointe du doigt la France peu encline à 

conjurer ce danger. Ce vice ternit d’autant plus son image que l’Allemagne a su le combattre. 

L’humiliation est grande et exige une réparation immédiate.  

 L’autre point d’achoppement est l’éducation, pierre de touche de la valeur d’un pays. 

« L’ignorance est la plus grande des misères », affirme Le Tour de l’Europe
607. Bruno adhère 

progressivement et prudemment à la mentalité manichéenne qui oppose le bon instituteur 

français au maître d’école allemand qui a vaincu sa patrie. A lui d’établir sa supériorité sur 

son collègue d’outre-Rhin. L’importance accordée à l’instruction par G. Bruno correspond à 

ce désir de formation d’une élite capable de rivaliser avec l’Allemand. Mais en 1877, elle 

répond essentiellement à la demande officielle de Jules Ferry et à une scolarisation massive. 

Un premier virage est pris en 1909 avec l’ajout de l’épilogue célébrant la colonisation et 

condamnant l’alcoolisme. Ce supplément accroît la ressemblance du livre avec les manuels 

d’histoire ou d’instruction civique en vigueur. La progression mène vers la glorification de 

l’empire colonial de la France qui lui confère une aura de bienfaisance et de grandeur. Le 

procédé chronologique utilisé est identique et aboutit au même point. Il faut distinguer dans 

l’apprentissage scolaire dispensé par Le Tour de la France, la question coloniale des motifs 

historiques récurrents et du savoir intellectuel en général. 

 

 La question coloniale n’est pas présentée comme une source de conflits mais part du 

principe de l’acceptation de la colonisation comme une nécessité économique et 

démographique. Les méthodes et les buts ne sont pas problématiques non plus. La description 

repose sur deux postulats complémentaires analysés par Mona Ozouf608 : les conquêtes 

                                                 
606 Le titre du chapitre est « Le danger de l’alcoolisme ».  
607 Titre du chapitre XXIII du Tour de l’Europe. La culture et la « Kultur » sont mises en concurrence dans les 
chapitres IV (p.10) et IX (p.20). 
608 Mona OZOUF, L’école de la France, Essais sur la Révolution, l’utopie et l’enseignement. Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des histoires », 1984. 
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coloniales sont indispensables à la patrie française, les territoires conquis bénéficient en retour 

de l’excellence de la politique républicaine. La chapitre CXXVI du Tour de la France est 

inauguré par la célébration de l’empire colonial constitué par la Troisième République. 

L’apport démographique incontestable est associé à la grandeur du territoire et du prestige 

ainsi acquis609.  

La conquête coloniale est donc présentée comme un bienfait tant pour le colonisateur 

que pour le colonisé. Malgré la dissémination au hasard de la surface du globe, Bruno  édifie, 

à l’instar de Jules Ferry, deux empires coloniaux français en Afrique et en Asie. Leur utilité 

psychologique, matérielle et politique est appuyée par l’idéologie cocardière qui émaille Le 

Tour de l’Europe : la colonisation est un facteur d’encouragement qui exalte le sentiment de 

la grandeur patriotique. Les intérêts économique, industriel, militaire et démographique ne 

sont plus à démontrer pendant la Première Guerre Mondiale, avec l’apport des troupes 

coloniales d’Afrique ou d’Anam par exemple. Derrière l’institution géographique se cachent 

l’expansion territoriale et l’idéologie colonialiste. Le conflit se déplace hors de l’Europe et 

touche les territoires colonisés par la France et l’Allemagne au Maroc et en Asie610. Le pacte 

colonial institué dans Le Tour de la France devient un enjeu politique de rivalité entre les 

belligérants dans Le Tour de l’Europe. 

Toutefois le consensus règne à propos de l’apport civilisateur des Français qui 

arrachent à la barbarie, à l’injustice et à l’esclavage. La motivation française l’emporte sur 

celle des autres pays car elle relève du désir de communication et de sociabilité des Français, 

non de l’esprit de domination. C’est ce que signifie l’épigraphe du chapitre XLI du Tour de 

l’Europe : « La fréquentation des peuples entre eux excite leur émulation et leur progrès. »611 

Bruno s’érige en disciple de Montaigne dans « Des Coches », en célébrant la colonisation à la 

manière des Romains ou des Grecs, non des conquistadors612. D’après Madame Fouillée, la 

colonisation française est exemplaire, comparée à celle des autres puissances car son but est 

louable : faire de « nouvelles France » est le garant de la générosité française et lève toute 

inquiétude sur d’éventuels préjugés. Poursuivant l’œuvre de la Révolution, elle contribue à 

l’émancipation des colonisés. L’unanimité se fait sur ce point et G. Bruno y souscrit. 

                                                 
609 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre CXXVI, p.314-315 : « (…) la Troisième République nous a 
constitué un nouvel empire colonial, le plus grand des empires après ceux de l’Angleterre et de la Russie. Grâce 
à l’acquisition de la Tunisie, de l’Indochine, de Madagascar et du Dahomey, la France possède et protège quatre 
millions de kilomètres carrés, peuplés par trente huit millions d’hommes. » 
610 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, chapitre XLI, p.88-89. 
611 Ibid. p.88. 
612 MONTAIGNE, Essais, « Des Coches », III,6 : « Que ne s’est produite sous Alexandre ou sous ces anciens 
Grecs et Romains une si noble conquête et une si grande mutation et transformation de tant d’empires et de 
peuples. » 
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 L’aspect formel revêtu par Le Tour de la France et Le Tour de l’Europe doit 

beaucoup au panthéon historique et iconographique de la Troisième République. Les 

biographies des grands hommes établies par les deux ouvrages déroulent la liste des gloires 

nationales. L’orientation guerrière apparaît dans le second volume avec l’hagiographie du 

généralissime Joffre613. La description correspond mot pour mot à celle offerte par Guy 

Arnoux dans Joffre
614

 ou Emile Hinzelin dans Notre Joffre
615

 : d’origine modeste mais 

extrêmement travailleur, Joffre est un nouveau prétexte à la célébration de l’humilité et de la 

bonté qui accroissent le prestige du grand homme. L’évolution de la carrière du 

polytechnicien devenu général permet à la jeune Adèle de réviser les colonies françaises616. 

C’est aussi un moyen de mettre à l’honneur le métier militaire et le caractère débonnaire de 

l’officier. L’anecdote rapportée à ce sujet est identique dans tous les livres : à trois jeunes 

soldats volontaires pour sacrifier leur vie à la France en tant qu’aviateurs, le général dit « de 

cette voix sympathique qui lui fait tant d’amis :  

« “Depuis quand, les enfants qui vont mourir n’embrassent-ils pas leur père ?”  Et dans les bras 
ouverts qui leur étaient tendus, chacun des trois héros se précipita. » 
 

Les grands hommes célébrés par Madame Fouillée correspondent à ceux que Christian 

Amalvi617 a recensés à travers les manuels d’histoire et les livres de prix contemporains. Le 

Tour de la France confirme cette galerie de portraits complétée par quelques grandes figures 

du Tour de l’Europe  liées aux circonstances. Les portraits du roi des Belges618, Albert Ier, de 

Joffre619 ornent les récits qui leurs sont consacrés. L’accent est mis sur les artistes appartenant 

aux pays en guerre afin de donner une culture internationale aux enfants du Tour de l’Europe 

et à leurs lecteurs620. Les grands auteurs des pays alliés se succèdent ainsi que ceux des 

neutres. Il est remarquable que la liste débute par le sculpteur de l’allégorie de l’Alsace, 

Antonin Mercié avec gravure à l’appui, afin de rappeler l’origine du mal. Tout aussi notable 

                                                 
613 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, chapitre XLV, p.97. 
614 Guy ARNOUX, Joffre. Société Littéraire de France, s.d. 
615 Emile HINZELIN, Notre Joffre Maréchal de France. Paris, Delagrave, 1917.  
616 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, chapitre XLV, p.96 : « il fit campagne en Chine, au Tonkin, puis en 
Afrique à Tombouctou, enfin à Diego-Suarez à Madagascar. » 
617 Christian AMALVI, « Les personnages exemplaires du passé proposés à l’admiration de la jeunesse dans les 
livres de lecture et de prix de 1814 à 1914 », dans Le livre d’enfance et de jeunesse en France, sous la direction 
de Jean GLENISSON et de S. LE MEN. Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1994. 
618 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, p.17. 
619 Ibid. p.97. 
620 Il est notable que Antonin Mercié débute cette fresque : grand sculpteur français, il est l’auteur d’une 
allégorie de l’Alsace. Voir l’image en regard, tirée du Tour de l’Europe, p.34. Lui succèdent G.F. Watts, célèbre 
peintre anglais (p.47), Shakespeare (p.49), Maurice Maeterlinck (p.61), grand écrivain belge, Léonard de Vinci , 
génie universel, Victor Hugo (p.122), Rouget de Lisle (p.123), Guillaume Tell (p.126), Andersen, poète et 
romancier danois (p.144), Rembrandt (p.148), peintre hollandais, Socrate (p.166), Sophocle (p.178), Gabriele 
d’Annunzio (p.194). 
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est le refus de parler des grands écrivains allemands. Le parti pris est trahi par ce maillon 

manquant comme chez Hansi. Toutefois quatre chapitres sont consacrés à l’Allemagne 

(chapitres XLVI, XLVII, XLIX, L) et insistent sur la puissance économique de l’Allemagne 

due à l’enseignement qui y est délivré. Car il ne faut pas oublier que le fer de lance de 

l’entreprise culturelle de G. Bruno est le développement de l’instruction. 

 

De ce point de vue, la version laïcisée du Tour de la France  paru en 1906 ne présente  

que peu d’écart avec l’original. La découverte se fait par le biais du livre sur les grands 

hommes donné par la dame de Mâcon au petit Julien (chapitre XLV). La démarche 

pédagogique de la vieille institutrice, la mère Gertrude, est à l’image de celle préconisée par 

Madame Bruno, en accord avec les recommandations officielles. La promotion de l’école est 

le fil conducteur qui mène d’un livre à l’autre et présente la particularité d’édifier l’instruction 

scolaire de la Troisième République, sans jamais décrire une seule classe ni un seul écolier. 

Les enfants de G. Bruno sont des autodidactes ou bien des personnages romanesques que les 

circonstances écartent de l’école : annexion de la Lorraine par l’Allemagne, déclenchement de 

la Grande Guerre. L’auteur pallie cette carence par l’expérience, le savoir livresque et 

l’édification de l’école au service de la patrie.  

La mise en abyme proposée par les deux ouvrages de lectures courantes s’appuie sur 

une double technique : la voix livresque trouve des échos dans la matérialisation 

iconographique. Le parcours pédagogique proposé illustre l’aventure éducative de l’enfant de 

sept à quinze ans, c’est-à-dire à un moment capital dans la maturation intellectuelle de l’élève. 

Le premier palier d’apprentissage est la transmission orale du patrimoine français assurée par 

« l’excellente petite vieille » : afin de donner des leçons de morale au jeune Julien, elle lui 

raconte la vie de Claude le Lorrain, exemplaire de modestie et de talent, avant de narrer la 

geste épique de Jeanne Darc621. 

Le livre des grands hommes de la France reçu en cadeau par Julien participe de 

l’entreprise éducative : il articule deux modes pédagogiques car il conjugue l’expérience de la 

statuaire et l’éducation livresque scolaire. Témoignage d’une « mise en abyme du livre dans le 

livre »622, il conforte Le Tour de la France dans son rôle de roman d’apprentissage et permet 

d’exposer par le contrepoint deux types d’accès à la culture : en effet, André, l’aîné âgé de 

quatorze ans, a acquis un savoir grâce à l’école et travaille pour gagner sa vie. Toutefois, sur 

                                                 
621 Le changement d’écriture de Jeanne d’Arc en Jeanne Darc a été fait dans l’édition de 1906 : en la dénommant 
ainsi, G. Bruno imite Larousse dans son dictionnaire et les rationalistes de l’époque. 
622 S. LE MEN, « Illustrations, hommes illustres et statuomanie dans Le Tour de la France par deux enfants », 
dans Le Livre d’enfance et de jeunesse en France sous la direction de Jean GLENISSON, op. cit., p.140. 
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les conseils de la mère Gertrude, il suit les cours d’adultes donnés par l’instituteur les soirs623. 

La parole de l’institutrice vaut pour une vérité générale : « Que de choses on peut apprendre à 

tout âge en s’appliquant deux heures par jour ! »624 

L’écriture de la lettre de reconnaissance à la mère Etienne, puis celle de la lettre à 

Jean-Joseph pour relater les aventures maritimes des jeunes gens, scelle l’accès à une culture 

de l’écrit, renforcée par le livre des grands hommes. Le passage de la transmission orale à 

l’instruction écrite se fait par le livre, support pédagogique privilégié. Après un protocole 

mémoriel issu du naturalisme qui place les images dans des lieux grâce à l’évocation orale, 

l’enfant, ici  Julien le cadet, est préparé à l’éducation livresque. La mère Gertrude le félicite 

de ses bons résultats à l’école d’Epinal et poursuit son instruction en dehors des murs de 

l’école, sans rupture. Mis en condition d’écoute par les histoires racontées, Julien est apte à 

découvrir et à comprendre la continuité qui existe entre les récits oraux et les contenus 

transmis par l’histoire des grands hommes. Non seulement le livre de Bruno retranscrit 

l’histoire du livre populaire, mais de plus il expose des solutions éducatives adaptées aux plus 

jeunes enfants.  

En effet, au circuit de la littérature de colportage qui assure la culture populaire avec 

les contes de nourrice et l’imagerie d’Epinal, succède une trajectoire livresque beaucoup plus 

scolaire dont l’accès a été ménagé par la transition de la lecture du livre des grands hommes. 

Autrement dit, les récits de la mère Gertrude à propos des célébrités lorraines sont une 

propédeutique à la culture écrite et à l’autonomie. L’oralisation du livre lu à l’enfant est une 

phase transitoire qui permet l’accès à la lecture autonome par Julien. De plus, les hôtes 

instruits rencontrés par les deux frères préfigurent l’instituteur. La lecture par Monsieur Gertal 

institue l’idée de « communauté de lecture intergénérationnelle »625 : substitut paternel et 

magistral, Monsieur Gertal constitue un petit groupe d’auditeurs qui équivaut au groupe de 

camarades de classe. D’ailleurs le relais institutionnel est assuré par Le Tour de l’Europe, 

puisqu’on y trouve un couple de futurs instituteurs formé par Josette et Jean : ils s’entraînent 

au métier en délivrant leur savoir aux jeunes enfants de la Grand’Lande, Jacques et Adèle. 

Ils adoptent le système de la narration orale avant de s’appuyer sur des cartes et des 

livres. Dans les deux ouvrages, l’enfant qui va à l’école est le premier de sa classe et les 

lauriers sont décernés à l’institution de la Troisième République. Près de quarante ans 

séparent ces deux publications, mais la distanciation temporelle est abolie par les bienfaits de 

                                                 
623 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre XXI, p.43. 
624 Ibid. p.44. 
625 S. LE MEN, op. cit. 
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l’éducation. L’école de Jules Ferry s’est développée, la scission de l’Eglise et de l’Etat n’est 

pas mentionnée et touche peu l’idéologie des livres de Bruno en dépit d’une réédition laïcisée 

du Tour de la France en 1906. Bien au contraire, cette dernière prépare la transition vers Le 

Tour de l’Europe, à son insu, en ajoutant un épilogue colonial et scientifique. 

Le caractère didactique des livres prime l’aspect fictionnel et s’affirme davantage dans 

Le Tour de l’Europe. En recourant au « dispositif sémiotique iconotextuel propre au livre 

illustré »626, et en l’intégrant dans le champ plus vaste de la pédagogie fondée sur le texte, G. 

Bruno met en place un dispositif d’expression mixte : la statuaire des grands hommes émane 

de la culture populaire fondée sur le réel de la sculpture et est associée aux textes explicatifs 

transmis par les manuels scolaires. Le mélange de l’herméneutique de l’image et de la 

sémantique du langage concourt à l’affirmation d’une idéologie patriotique.  

Ainsi le cycle des grands hommes est inauguré par les figures lorraines du peintre 

Claude Gellé et de la sauveuse Jeanne d’Arc. Venues à l’appui de sermons sur la vanité et la 

grandeur des humbles, les deux histoires précèdent l’éducation par le livre. L’insertion des 

notices et des commentaires d’images se fait par le truchement du livre de Julien. La 

typographie plus fine et étroite les différencie du récit cadre. L’auteur intervient parfois pour 

montrer l’influence morale exercée par les modèles. Le même effet est produit par la 

discussion et la lecture faite par Jean à Jacques, le fils de Jean-Joseph, dans Le Tour de 

l’Europe. Après avoir lu la vie de Bayard, Julien confesse sa honte devant son manque de 

courage lors de son accident : 

« Il me semblait que je ne me souciais plus de rien que de vivre tranquille comme autrefois, 
mais j’ai bien honte de moi tout à l’heure en lisant la vie de Bayard. »627    
              

L’émotion déclenchée par les exploits du héros est manifeste et exprime le désir de la 

communiquer à tous les lecteurs. La vertu cathartique de la lecture agit. Il en est de même 

pour Jeanne d’Arc à propos de qui Julien s’exclame : « Que j’aime cette pauvre Lorraine ! » 

La scène, qu’elle soit divulguée par le récit d’un adulte, la lecture d’un enfant, renforce son 

impact idéologique et émotif par la double énonciation. L’écolier assis en classe est placé 

dans la situation de son double fictif et reçoit ses émotions de plein fouet. Cet appel aux 

sentiments est conforme à une tradition instaurée au 18e siècle par Diderot. Le recours à 

l’hagiographie des grands hommes alimente aussi la pédagogie du Tour de l’Europe, comme 

                                                 
626 Ibid. p.134. 
627 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre LXXII, p.174. 
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le prouve la figure exemplaire de Joffre au chapitre XLV. La curiosité du petit Jacques gagne 

l’assistance : « Jean, il faut nous la dire, s’écrie-t-on, nous ne la savons pas, nous. »628 

 

Dans Le Tour de la France, les modèles constitués par les grands hommes 

infléchissent la vie des jeunes héros ; dans Le Tour de l’Europe, leur exemplarité pousse à la 

réflexion sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et sur l’humanisme, la première 

victime étant l’Alsace-Lorraine. G. Bruno entend développer, vanter les mérites de la science 

et ce désir se manifeste à la fois sur le plan littéraire et idéologique : rejetant les contes de 

Perrault considérés comme inférieurs aux histoires vraies, elle loue le progrès. Dans Le Tour 

de la France, le chapitre XXIII consacré au machinisme a pour épigraphe : « La prétendue 

baguette des fées était moins puissante que ne l’est aujourd’hui la science des hommes. »629 

Ce positivisme s’applique à la pédagogie fondée sur l’expérience, la connaissance, conditions 

d’accès au bonheur. L’acheminement vers le monde adulte requiert la possession d’un savoir 

cognitif. Dans cette optique, la typologie conventionnelle de G. Bruno distingue « bons » et 

« mauvais » élèves. Dans ces deux ouvrages, il n’est curieusement que de bons élèves qui ne 

fréquentent que sporadiquement l’école. Ils sont cependant en conformité avec les attentes de 

l’institution scolaire et lui rendent hommage. Julien fréquente l’école d’Epinal pendant un 

mois et est très satisfait « car il avait été le premier de sa classe et il avait beaucoup de bons 

points. »630 Il s’applique à lire silencieusement pendant le trajet sur la péniche mais excelle 

également à la lecture à haute voix. Son livre devient la métonymie de l’école qu’il ne peut 

fréquenter. Privé de l’école, Julien est l’archétype du bon lecteur, présenté en modèle aux 

écoliers. Il en va de même pour Jacques et Adèle, dans Le Tour de l’Europe, qui sont tous 

deux de brillants élèves qui complètent intelligemment leur éducation scolaire par les 

informations apportées par Jean et Josette et leurs livres. Le livre symbolique de l’institution 

qui l’adopte, est caractéristique de « ce moment de notre histoire où tout a paru relever de 

l’école. »631  

 

4 LE TOUR DE L’EUROPE PENDANT LA GUERRE : L’INTERTEXTUALITÉ ET 

L’ICONOTEXTE AU SERVICE DU SENTIMENT PATRIOTIQUE 

Le Tour de l’Europe gagne en maturité littéraire et scientifique par l’intertextualité et 

devient le prétexte à la consultation des plus grands livres européens. L’expansion 

                                                 
628 Ibid. p.97. 
629 Ibid. p.48. 
630 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre XXV, p.55. 
631 Mona OZOUF, op. cit., p.317. 
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géographique s’accompagne d’une extension culturelle : on dénombre ainsi les références à 

cinq auteurs belge, français, italien, danois et à quatre artistes peintres ou sculpteurs. Les 

récits encadrés abondent quand ils ne sont pas relayés par des commentaires de cartes 

géographiques. Le bon élève de Bruno apprend et comprend ; il est la concrétisation de 

l’adage rabelaisien, « science sans conscience n’est que ruine de l’âme ». Il doit savoir 

appliquer à la vie ce qu’il étudie et comprendre comment l’orienter vers le bonheur des 

hommes. L’humaniste en herbe perce sous le néophyte amateur de belles lectures. L’image de 

l’enfant lecteur est valorisée et édifie l’écolier : « Julien, tout fier d’être érigé en lecteur, prit 

un livre et commença d’une voix claire le chapitre suivant. »632 La dame de Mâcon qui a 

offert le livre sur les grands hommes fait figure d’allégorie de l’institution scolaire par sa 

parole prophétique et son offrande patriotique :  

« Je vais vous donner ce livre : il parle de la France que vous aimez et des grands hommes 
qu’elle a produits. Lisez-le : il est à votre portée ; il y a des histoires et des images qui vous 
instruiront et vous donneront, à vous aussi l’envie d’être un jour utile à votre patrie. »633 

 

 L’acte symbolique de manger goulûment une grappe de raisin de Bourgogne à la 

réception du cadeau représente l’association du plaisir et de l’instruction, l’avidité du savoir 

comparé à une nourriture spirituelle. Le livre ne fait plus écran au réel, il apprend à s’y 

adapter. C’est ce que montre en particulier Le Tour de l’Europe par la prégnance du support 

livresque pour expliquer la guerre et les raisons de soutenir les soldats français et alliés.  

 Les livres de G. Bruno valorisent la scolarisation et insistent sur la confiance à 

accorder au livre en tant que « médiateur entre les connaissances limitées de l’enfant et la 

complexité du réel. »634 Soit il est confirmé par la réalité et devient la caution de vérité, soit il 

la prolonge. Dans Le Tour de l’Europe, il est un accès à la compréhension du réel et précède 

son appréhension. Dans Le Tour de la France, Julien traversant l’Auvergne en compagnie de 

Monsieur Gertal, établit le lien entre le paysage volcanique étalé sous ses yeux et l’image vue 

dans un livre d’école635. Inversement il consulte son livre pour se repérer et y examiner la 

région lyonnaise et du Dauphiné au chapitre LXIII. L’artifice du procédé est réduit par les 

exclamations et les injonctions des interlocuteurs. Toutefois la mécanique bien rôdée du 

premier volume s’enraye un peu dans le second, uniquement considéré comme une source 

d’informations en amont qui justifient le bellicisme occasionnel. Seuls, « le code des 

                                                 
632 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre XLVI, p.104. 
633 Ibid. p.102. 
634 Guillemette TISON, op. cit., p.396. 
635 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre LIII, p.122 : « Tiens, s’écria l’enfant, j’ai vu à l’école dans mon 
livre de lecture une image qui montre les volcans éteints d’Auvergne ; alors les voilà donc devant nous Monsieur 
Gertal ? » 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 267 

Eclaireurs de France »636 et les citations  émanant d’hommes politiques en guise d’épigraphes 

confirment l’observation de la réalité et apparaissent comme une voix officielle en aval637 : 

« Le soldat allemand se bat bien parce qu’il obéit. Le soldat français se bat parce qu’il le veut 
et qu’il sait pourquoi il le veut. C’est pour les mêmes principes que combattent et tombent côte 
à côte aujourd’hui le prêtre, l’instituteur, le riche aussi bien que le prolétaire, c’est pour le droit 
des peuples, pour le respect des faibles, pour la justice outragée, pour la liberté humaine. »  

  (Paul Painlevé, membre de l’Institut, député de Paris, ministre de l’Instruction publique.) 
 
 La voix officielle résonne dans Le Tour de l’Europe et accompagne le projet 

didactique et propagandiste.  

 

 La didactique des livres de Bruno entend faire évoluer vers une lecture autonome et le 

plaisir de la partager. Pour cela, l’auteur emploie une typologie narrative essentiellement 

fondée sur l’exemplum. Le moindre écart de moralité est immédiatement sanctionné par un 

adulte porteur de valeurs morales. Le jeune Julien, fier de sa première place à l’école, se 

moque d’un cancre plus âgé. Il est aussitôt sermonné par la mère Gertrude qui lui raconte 

l’histoire du peintre Claude le Lorrain pour admonester contre une superficialité vaniteuse. 

L’enfant bat  sa coulpe à la fin de l’histoire et tire la morale de modestie. Le procédé perdure 

dans Le Tour de l’Europe avec le jeune Jacques, qui parle sans réfléchir sous l’effet d’un 

enthousiasme juvénile. L’adulte doit juguler la vanité de l’enfant qui estime que sa patrie est 

la meilleure au monde. Il lui apprend le relativisme culturel, en émule de Montaigne. 

Toutefois cette ouverture à l’autre connaît des limites puisque l’Allemagne est écartée de ce 

creuset intellectuel au nom de sa « Kultur » tant décriée. Accusée d’une éducation militariste, 

elle fait l’objet de reproches acerbes concernant sa fourberie et sa barbarie légendaires. Le 

Kaiser désigné comme le grand responsable de cette inculcation orgueilleuse est la cible 

favorite de Jean comme elle l’est des illustrés propagandistes. Le désir d’expansion territoriale 

allemand provient d’un orgueil démesuré. La tragédie de la Grande Guerre accable 

l’Allemagne du péché d’hybris dont elle doit être châtiée. Sa politique d’armement confirme 

son ambition. L’évocation partiale de l’Allemagne mise au ban des nations accrédite la thèse 

de la transmission d’une idéologie officielle via les livres de G. Bruno.  

 En effet les ouvrages de cette dernière offrent un paradoxe didactique : enseigner à 

penser par soi-même par l’inculcation d’une pensée étatique. Comment conjurer la force des 

idées reçues dans la petite enfance et les préjugés à l’encontre des plus faibles ou des peuples 

différents alors que l’Ecole et l’Eglise omnipotentes en 1877 concourent à inculquer une 

                                                 
636 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, chapitre CVII, p.240. 
637 Ibid. chapitre XCV, p.215 : la citation de Paul Painlevé justifie la guerre du droit.  
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pensée normative à l’enfant ? L’aporie est résolue par une dialectique du temps et de la 

politique. La laïcité acquise au prix de nombreux combats, les romans et les manuels scolaires 

contemporains de la fin du 19e siècle et du début du 20e siècle s’en font l’écho. Le Tour de la 

France n’y échappe pas et toutes les allusions religieuses sont remplacées par des conseils 

civiques et moraux. Au catéchisme religieux se substitue l’évangile républicain. Toutefois les 

modifications apportées ne changent guère le fond du livre. L’objectif avéré est la valorisation 

de la patrie par l’instruction. La lecture opère un effet identique sur l’enfant en lui donnant 

« de stricts principes, des modes de conduite et de pensée qu’on lui demande de faire 

siens. »638 L’obédience religieuse est remplacée par l’obéissance à la loi : la déviation des 

préceptes qui forment a priori la pensée enfantine, de la religion à la patrie, se produit par des 

aphorismes en tête de chapitre. Le consensus organisé autour de ces formules révèle un 

condensé significatif des buts de l’enseignement. La foi est remplacée par la confiance en la 

nation et l’amour de l’autre. 

La comparaison entre les épigraphes de l’édition de 1877 et de 1887 permet de 

comprendre cette translation de la foi catholique à la foi patriotique sans aucun heurt : 

« Ô mon frère, marchons toujours la main dans la main, unis dans un même amour pour nos 
parents, notre patrie et Dieu. »639  

 
 L’apologie des valeurs familiales, patriotiques et religieuses est remplacée par celle de 

l’obéissance dans la formule de 1887 : 

« Ô mon frère, marchons toujours la main dans la main, unis dans un même amour pour nos 
parents, notre patrie et notre devoir. »    

 
 La loi de l’obéissance prônée par les ouvrages laïques ou laïcisés du temps est 

acceptée sans sourciller : la religion et la morale laïque se rejoignent dans l’apologie de 

l’effort et du dépassement de soi-même. Les deux ouvrages de G. Bruno cumulent l’ascèse 

physique et morale à travers une transmission  héréditaire des souffrances initiatiques. Le petit 

Julien surmonte ses douleurs et en ressort grandi intellectuellement. Son fils, quarante ans 

plus tard, le sous-lieutenant Jean Volden, souffre à deux reprises de graves blessures infligées 

au combat. La première convalescence à la Grand’Lande en janvier 1915 n’est qu’une 

rémission avant la mutilation lors du retour final. Ici le livre ne sert plus de catalyseur 

d’énergie, ce sont les paroles réconfortantes de sa mère et de sa fiancée. Jean a intériorisé son 

offrande patriotique et pense avoir réglé sa dette à la nation. Il lui reste une visée téléologique 

                                                 
638 Guillemette TISON, op. cit., p.228. 
639 G. BRUNO, Le Tour de la France, édition de 1877, chapitre III, p.9. 
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à laquelle il n’avait pas songé : « Vivre encore ! »640 L’infirmité qui l’accable est érigée en 

symbole du martyre enduré par les soldats : la pensée dialogique confronte le discours de la 

victime à celui du héros accompli qui pense en avoir fini avec la vie.  La parole édifiante de 

Josette lui confère l’apothéose avant l’heure et donne un sens à sa vie :  

« Cher blessé, notre orgueil à tous, partout où nous irons désormais, ton irrémédiable blessure 
sera le vivant exemple de courage et de la grandeur morale des soldats de la France. Quel noble 
enseignement que celui-là ! »641 
 

  L’acceptation de la perte d’un bras, d’une jambe s’il le faut, fait oublier « les lâches 

regrets » et constitue une ultime preuve du dépassement de soi. 

 Le devoir patriotique guide les comportements sociaux et psychologiques. Il trouve 

son prolongement dans le devoir scolaire : la profession de Josette et de Jean les propulsent au 

rang de directeurs d’école trois mois après l’accident. Les instituteurs « se promettent de faire 

de leurs futurs élèves de bons Français, généreux, laborieux, fidèles toujours à l’honneur et au 

devoir. »642 En aval, « Jacques et Adèle travaillent avec plus de courage que jamais. »643 

L’école se met au service de la patrie. Le consensus moral du Tour de la France est mué en 

consensus idéologique dans Le Tour de l’Europe. G. Bruno reste discrète sur le travail des 

enfants dans Le Tour de la France : seul, le jeune Jean-Joseph travaille comme vannier alors 

qu’il est âgé de sept ans et le passage par Le Creusot 644 aborde légèrement le problème. 

Pendant que certains apprennent à lire, d’autres travaillent dur. « Il y a des enfants qui ne sont 

guère plus âgés que toi et qui travaillent de tout leur cœur », dit Monsieur Gertal à Julien qui 

les admire. « Comme ils sont courageux ! »645, s’exclame ce dernier. 

Le destin d’André et de Julien Volden n’en fait pas des privilégiés, loin de là, et les 

désigne comme des victimes de l’injustice politique tandis que la mise au travail apparaît 

comme une autre page d’un destin malheureux. Les différents types d’injustice ne font que 

rehausser la force du faible. La fiction romanesque édulcore la dure réalité par un optimisme 

de bon aloi. La résurgence mythologique d’une usine cyclopéenne et vorace occulte la vérité 

sur les conditions de travail des enfants et des adultes. L’usine d’Indret est rapprochée de celle 

du Creusot « où fument sans cesse les cheminées. »646  

                                                 
640 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, chapitre C, p.227. 
641 Ibid. p.219. 
642 Ibid. chapitre CVIII, excipit, p.246. 
643 Ibid. p.245. 
644 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre XLVIII, p.110. 
645 Ibid. p.111. 
646 Ibid. chapitre LXXXIX, p.221 : l’île d’Indret dans l’estuaire de la Loire abrite des chantiers navals. Le topos 
de cette île ressurgit d’ailleurs  dans Jack de Daudet. Jack, âgé de treize ans, est placé de force en apprentissage à 
Indret.  
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Toutefois l’homme s’efface devant la machine, et les livres de Bruno consacrent le 

triomphe du gigantisme industriel par des allusions épiques ou dantesques. C’est le seul 

moment où la poétique compose avec la réalité à des fins idéologiques. Le Tour de l’Europe 

peaufine la consécration de l’évolution des sciences. La technologie progresse dans Le Tour 

de la France, la science sauve des vies dans Le Tour de l’Europe, grâce à la transfusion 

sanguine de Josette à Jean, plus symbolique que vraisemblable. 

 

Le retour en enfance et le recours à l’enfance servent l’axiologie puisque le livre des 

grands hommes détenu par Julien et les histoires rapportées partent toujours de l’enfance pour 

expliquer le devenir des hommes illustres. La liste établie à partir des gravures énumère vingt-

huit grands hommes auxquels s’ajoute le mot « statue » employée à deux reprises : « statue de 

Jeanne Darc »647, « Pierre Puget sculptant une statue »648. L’étude sérielle de la liste des 

grands hommes révélée par les titres de chapitre et les commentaires imagiers, met en 

évidence la diversité des talents et montre surtout une prévalence de savants, d’artistes et 

d’écrivains alors que peu d’hommes politiques sont mentionnés. Dans Le Tour de l’Europe 

pendant la Guerre, l’équilibre est assuré entre l’éloge du courage militaire et celui du courage 

civil par l’alternance entre les grands hommes et les « grands hommes de guerre ». L’apologie 

de Claude le Lorrain précède le panégyrique de Jeanne d’Arc ; les « grands hommes 

d’Auvergne »649 juxtaposent Vercingétorix, Michel de l’Hospital et Desaix.  

L’itinéraire de ces grands hommes s’appuie sur un don, une curiosité innée et surtout 

sur la lecture et le caractère autodidacte des célébrités. La moralisation de leur trajectoire est 

liée à une volonté d’apprendre, de travailler, de lire dès l’enfance, quels que soient l’origine 

sociale ou le milieu géographique. Vauban, Joffre, d’extraction modeste ont connu des 

parcours extraordinaires. La richesse de Buffon n’a pas altéré sa soif de culture. Tous doivent 

leur prospérité à leur goût du savoir et à la lecture, lecture qui sert le projet mémoriel. Le livre 

apprend à lire le socle des statues, à graver des épitaphes650. Les minuscules personnages 

représentés dans les vignettes affûtent le regard de l’enfant sur qui agit le pouvoir iconique et 

textuel. 

 

                                                 
647 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre XXVIII, p.60. Voir l’illustration en regard. 
648 Ibid., chapitre LXXVII, p.191. Voir l’illustration en regard. 
649 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre LVII, p.132 sqq. 
650 Ibid. chapitre CIX, p.270 : André Volden a forgé une plaque en fer pour y graver le nom de son père et la 
déposer sur sa tombe. 
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Dans l’image comme dans le texte, l’Alsace reste le point d’ancrage : en effet, 

l’histoire de la Place de la Concorde à Paris remet à l’ordre du jour l’Alsace puisqu’ « elle est 

ornée de colossales statues en pierre qui représentent les principales villes de France, entre 

lesquelles la concorde doit régner »651, y compris la statue de Strasbourg, de l’Alsace perdue 

en plein Paris. La statuaire est d’ailleurs modestement perpétuée dans Le Tour de l’Europe qui 

inaugure le chapitre XV par la revendication de l’Alsace-Lorraine à travers l’allégorie de 

l’Alsace sculptée par Antonin Mercié652. La lutte pour la restitution des provinces usurpées il 

y a quarante-quatre ans est le fer de lance de la communauté vindicative de la Grand’Lande : 

« Nous luttons pour que l’Alsace-Lorraine, annexée contre sa volonté il y a quarante-quatre 
ans, revienne librement à la patrie de son choix. »653 

 
 Les anciens comptent sur les plus jeunes pour accomplir ce qu’ils n’ont pu réaliser. La 

parole donnée à Michel Volden et à son frère Frantz maintenant morts, est tenue grâce aux 

enfants d’André et de Julien, récipiendaires d’un patrimoine jamais vu ni connu, mais aimés 

en livre : 

« Il ne nous a pas été donné, à André et à moi, d’aider à la délivrance de notre Alsace, mais que 
nous sommes fiers de voir nos fils y travailler ! »654 

 
 Afin de concrétiser la notion de patriotisme et de matérialiser la région annexée, G. 

Bruno recourt à la statuaire de l’Alsace personnifiée par une jeune femme, tenant un de ses 

fils morts pour elle et regardant fièrement au loin. Son regard trahit sa pensée, la sublime 

« dans une invincible espérance, – quand même ! »655 L’Alsace-Lorraine est le socle de la 

statuaire patriotique des deux manuels de G. Bruno. Elle est aussi l’origine des voyages 

entrepris. 

 

 Le voyage est une tradition ancienne du roman comme Mikhaïl Bakhtine656 l’a 

montré. Hérité du roman picaresque, le récit s’est adapté aux goûts modernes de la fin du 19e 

siècle et du début du 20e siècle. Il a également dû composer avec les exigences politiques du 

moment : la période d’entre-deux-guerres marquée par l’avènement de la Troisième 

République, l’annexion de l’Alsace-Lorraine par l’Allemagne est propice à l’éclosion d’une 

littérature itinérante et didactique. Le voyage donne un caractère pittoresque et assure la 

formation de jeunes héros. Il sert de thème fédérateur et fondateur à une série de romans bâtis 
                                                 
651 Ibid. chapitre CXI, p.273. 
652 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, chapitre XV, p.33. Voir l’image en regard tirée de la page 34. 
653 Ibid., p.33. 
654 Ibid. p.33-34. 
655 Ibid. p.34. Voir image en regard. 
656 Mikhaïl BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, « Troisième étude ». Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1978, p.237-398. 
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autour de pérégrinations françaises, européennes ou mondiales. Il confère le succès à des 

ouvrages hybrides réclamés par l’école dans une période d’intense scolarisation où les œuvres 

à visée pédagogique sont nombreuses. L’exaltation du sentiment revanchard, le 

développement d’un esprit cocardier de bon aloi, l’exacerbation du nationalisme constituent 

les paliers d’une dérive belliciste à laquelle G. Bruno cède dans Le Tour de l’Europe. Les 

relations humaines bâties sur l’absence de préjugés et l’entraide sont dégradées dans 

l’ouvrage revanchard d’Antoine Chalamet, imité du premier volume de Madame Fouillée. 

L’enfant y occupe une place centrale car il reçoit l’instruction de son environnement, de ses 

parents, de ses maîtres et doit l’exploiter pour servir sa patrie.  

 Les deux ouvrages de G. Bruno dessinent le parcours vers la maturité grâce à l’histoire 

naturelle et sociale de deux orphelins sous la Troisième République. Inspirés du 

« Bildungsroman »657, ils présentent la particularité d’enchaîner les aventures des deux héros 

après une ellipse temporelle de dix ans, de poursuivre l’étude de leur vie à l’âge adulte, déjà 

atteint à la fin du premier volume. De plus ils élaborent une progression pédagogique qui 

évolue en quarante ans sous l’impulsion d’une pensée étatique. La transmission héréditaire de 

la curiosité, de la bonté, de la générosité procède d’une étude quasi naturaliste des hommes, 

tandis que l’apologie de l’institution scolaire va croissant et érige le livre en maître, source de 

tout savoir et de toute vertu. La perpétuation du désir d’apprendre grâce aux enfants des héros 

originaux répond à un principe de circonstances et à une aspiration profonde : la valorisation 

de la patrie. 

 La virtuosité de Bruno tient au fait que ses deux livres ressortissent à cette catégorie 

du roman d’apprentissage ou d’entrée dans la vie, mais vont plus loin dans la découverte de la 

vie : ils en exposent aussi discrètement la sortie, avec la mort des parents Volden dans le 

premier livre, de l’oncle Frantz dans le second, ainsi que celle des enfants d’André, de Julien 

et de Jean-Joseph. La nuance est importante car le livre aborde la mort sous trois aspects : la 

mort naturelle de vieillesse est considérée comme inéluctable et suscite une simple oraison 

funèbre. La mort accidentelle comme celle de Michel Volden est ressentie comme une 

injustice au même titre que celle de ses petits enfants, compte tenu de leur jeune âge. 

Toutefois la mort sacrificielle est envisagée sous un angle héroïque et utilitaire : les enfants 

morts au champ d’honneur ont gagné la gloire éternelle et donné à leur pays l’honneur mérité. 

Les mères et les pères s’y résignent avec un mélange de peine et d’orgueil. Il est vrai que la 

                                                 
657 Le terme est créé en Allemagne en 1870 par le critique Wilhelm Dithey à propos du roman de Goethe, Les 

Années d’apprentissage de Wilhelm Meister. 
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donnée fondamentale du temps est la base du roman d’apprentissage et a fortiori celle des 

livres de G. Bruno. 

 Cependant le cadre limité de la narration impose une sélection des moments vécus 

dans la linéarité temporelle. L’auteur est confronté à la difficulté de restituer la continuité 

d’un parcours initiatique qui dépasse les limites imposées par la tradition. La vie apparaît tout 

entière comme une gigantesque initiation qui conduit à l’acceptation de la mort. Il faut donc 

en marquer les moments exceptionnels dus à une rupture ou un exploit. Apparentés au roman 

hétérodiégétique, les deux livres de G. Bruno accordent une place importante à la remontée 

vers les origines tout en gardant un regard prospectif sur un avenir tout entier dédié à la patrie. 

Le point de départ n’est pas la naissance mais un moment crucial de la vie du héros : rupture 

avec le foyer familial dans Le Tour de la France, arrivée d’un élément formateur dans Le 

Tour de l’Europe. 

 L’apprentissage hors du foyer familial disparu rejoint l’apprentissage intra muros de la 

Grand’Lande par le topos narratif du voyage. G. Bruno conserve son originalité car elle 

propose une fin ouverte sur la prospérité du phalanstère de la Grand’Lande et la descendance 

de ses habitants. Elle rompt avec la tradition dans Le Tour de l’Europe puisqu’elle promet un 

mariage des héros dans l’intimité et un avenir totalement consacré à l’éducation en guise de 

reconnaissance à la patrie. Certes la fin nuptiale s’inscrit dans la lignée des contes de fées et 

des romans sentimentaux, mais elle n’en apporte pas pour autant niaiserie et mièvrerie. Elle 

abonde dans le sens d’une perpétuation intergénérationnelle du savoir. Le rythme cyclique des 

retours au foyer accompagne le déroulement linéaire d’un temps orienté par la guerre.  

 Car là est bien la raison d’être des livres étudiés : la datation des deux ouvrages crée 

un effet référentiel, gage de sérieux et d’authenticité. Les personnages sont ancrés dans une 

chronologie explicite, et un arrière-plan historique indissociable de l’intrigue est placé sous 

les yeux du lecteur. La seconde source d’originalité, outre la structure narrative, vient de 

l’alliance du temps diégétique au temps de l’Histoire qui plonge les personnages dans 

l’actualité. Les deux manuels ont pour matrice génétique la guerre, celle de 1870 pour Le 

Tour de la France, et celle de 1914 pour Le Tour de l’Europe ainsi que l’annexion de 

l’Alsace-Lorraine. G. Bruno subvertit la vision traditionnelle du « Bildungsroman » et du 

manuel de lectures courantes en traçant le parcours d’enfants influencés par la guerre et 

conscients du passage du temps et de ses effets. Le parti pris idéologique évolue du 

patriotisme pacifique au patriotisme belliqueux. L’exacerbation cocardière constante prend 

des allures nationalistes sans jamais afficher de haine antigermanique, ni proférer d’injures à 
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l’encontre du peuple allemand. Le mépris suffit. Les poncifs remplis de préjugés à l’encontre 

de la « Kultur » et de l’atavisme guerrier germanique émaillent le texte. 

Pour expliquer la guerre, l’auteur se sert de l’école : son optimisme vient du regard 

anticipateur porté sur la France post bellum. La population assimilée à une classe saura établir 

une saine émulation pour reconquérir le rang perdu. Le mépris à l’égard de l’ennemi déloyal 

prime et la certitude de la force des Alliés rallie tous les suffrages. La couverture du Tour de 

l’Europe
658 est éloquente à ce sujet : le frontispice orné des étendards des six pays alliés 

(France, Russie, Angleterre, Belgique, Serbie, Japon) en 1914 flottent au-dessus d’un soldat 

français harnaché et d’un coq gaulois posé sur des lauriers. Les ruines de l’arrière-plan 

contrastent avec la devise cocardière « honneur et patrie », inscrite sur le drapeau français. La 

mention particulière « hommage aux éditeurs » détermine l’axiologie de l’ouvrage et la 

gratitude envers Belin qui publie un ouvrage patriotique. 

Le choix de l’écrivain est révélateur de ses intentions : la question de l’Alsace-

Lorraine est un leitmotiv qui parcourt en filigrane les deux œuvres. Les deux jeunes Lorrains, 

André et Julien, restent fidèles à la parole donnée à leur père : être français, mais ne pas 

oublier leur terre natale ni l’origine de la rupture. Regroupés dans le même espace rural de la 

Grand’Lande, ils évoquent le passé sous forme d’analepses, de récits rétrospectifs, de 

narrations historiques. La déchirure alsacienne est le prétexte à une avancée vers de nouveaux 

horizons et à la légitimation de la guerre. Cependant jamais les livres de Bruno n’exposent de 

sentiments revanchards. Mus par la certitude que la France reprendra tôt ou tard ses filles 

d’Alsace et de Lorraine, les deux héros quittent les « pays devenus allemands »659 pour gagner 

la « France aimée »660 par-delà la ligne des Vosges.  

La carte d’Alsace-Lorraine pendue à la muraille de la chambre du vieux Fritz dans Le 

Tour de la France trouve son équivalent agrandi, dans Le Tour de l’Europe, grâce à la carte 

d’Europe de 1915 et à un encadré sur les régions frontalières des principaux belligérants661. 

Le deuil de l’Alsace est figuré par la couleur violine attribuée à la région perdue. Les raisons 

qui expliquent la « guerre terrible »662 remontent à 1870 et à la responsabilité de l’Allemagne. 

Les effroyables conséquences de la guerre entrevues dans le premier volume justifient la 

nécessité de la paix et décrivent un conflit meurtrier et dévastateur. Mais la seule mort 

accidentelle de Michel Volden n’indigne pas assez. La perte de six jeunes gens, 

                                                 
658 Voir l’image en regard représentant la couverture du Tour de l’Europe. 
659 G.BRUNO, Le Tour de la France, chapitre X, p.25. 
660 Ibid. 
661 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, p.12-13. Voir les images en regard. 
662 Ibid. p.5. 
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l’emprisonnement de deux fils et les terribles blessures d’un troisième sont sources de 

pathétique et déterminent une ferme volonté d’éradiquer le mal : « Oui nous sommes décidés 

à défendre notre droit jusqu’à la mort », explique Jean à Adèle. La vision univoque d’une 

Allemagne cupide et vorace d’un côté, d’une France vertueuse et victime de l’autre, ramène 

systématiquement à un idéal d’honneur, de justice et de devoir. Ce qui n’était qu’une sourde 

pensée dans Le Tour de la France devient une obsession de tous les instants à la 

Grand’Lande :  

« L’ennemi s’acharne à vouloir continuer l’envahissement de la chère patrie, à ne pas lâcher 
l’Alsace, à brutaliser la Belgique ! On ne pense plus qu’à cela à la Grand’Lande. »663  

 
 L’acharnement au travail scolaire de Jacques et Adèle est une réponse à la puissante 

éducation délivrée aux écoliers et aux étudiants d’outre-Rhin. La rivalité gagne la culture et 

l’instruction. Le but altruiste et humaniste des Français s’oppose à la motivation conquérante 

des Allemands.  

 

 Les livres des Bruno reflètent les principes édictés par Michel Butor et Gérard 

Genette664 : une narration suit difficilement le strict ordre chronologique et un texte est 

toujours un hypertexte : 

« On s’aperçoit qu’en fait aucun roman classique n’est capable de suivre les événements d’une 
façon simple. »665 
 

 Les retours en arrière, les récits rétrospectifs abondent dans Le Tour de l’Europe qui 

recourt à la mémoire cognitive de l’enfant pour évoquer Belfort et l’Alsace : 

« Adèle se souvient avoir appris à l’école qu’en 1870 les Allemands n’ont pu s’en emparer. La 
ville de Belfort est une place forte qui s’est défendue héroïquement. »666 

 
 La sculpture du lion de Belfort par Bartholdi né à Colmar est l’occasion de remémorer 

la situation de l’Alsace. Les tropismes font florès : Belfort appelle Colmar qui induit 

Strasbourg. Rouget de Lisle est peint par de Pils en 1815, en train de chanter pour la première 

fois « la Marseillaise » chez Dietrich, maire de Strasbourg667. L’insertion iconographique et 

textuelle favorise la divulgation idéologique par la symbolique : la lecture d’Antigone en est la 

preuve. Le rappel itératif des vers de Victor Hugo sur « Notre France immortelle », sur 

« Ceux qui sont morts pour elle » font vibrer la fibre cocardière en exaltant les cœurs. Adèle 

                                                 
663 Ibid. chapitre XLVIII, p.102. 
664 Gérard GENETTE, Figures III. Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972.  
665 Michel BUTOR, « Recherches sur la technique du roman » dans Essais sur le roman. Paris, Gallimard, coll. 
« Tel », p.113. 
666 G. BRUNO, Le Tour de l’Europe, p.122. 
667 Ibid. p.123. Voir l’image en regard. 
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déclare d’ailleurs à ce sujet : « [Ils] me font l’effet (…) d’une belle musique que j’entendrais 

et, malgré moi, le cœur me bat plus vite. »668 

  La présentation des différents pays engagés dans le conflit génère une remontée dans 

le temps selon une conception hegelienne : dans ses dissertations sur la continuation de 

l’histoire universelle, Hegel669 se sert du vieux continent américain pour s’expliquer. La 

découverte du nouveau monde et le prime colonialisme fondent une réflexion sur le statut de 

l’Autre. L’appropriation du temps par un belligérant provoque l’aliénation de l’autre et le 

dépossède de ses références à l’histoire. Les ouvrages publiés à destination des plus jeunes 

contrecarrent cet effet dévastateur. La combinaison entre l’espace et le temps a de lourdes 

conséquences qu’exploite G. Bruno. Son raisonnement repose sur un eurocentrisme dont le 

noyau est la France, atomisé en départements dont les plus chers ont été usurpés. Cette vision 

concentrique de la situation géopolitique se double d’une affirmation de la nécessaire 

propagation de la civilisation européenne dans le monde, à l’exception de l’Allemagne.  

 L’absence du paradigme culturel germanique au cœur du développement de la 

civilisation européenne confirme le parti pris grandissant de G. Bruno d’une œuvre à l’autre. 

Expulsée du Tour de la France pour des raisons civiques et pédagogiques, l’Allemagne est le 

maillon manquant à la chaîne civilisatrice européenne. Sa puissance économique et 

industrielle ne pallie pas ses carences morales. Elle demeure pour Madame Fouillée, comme 

pour beaucoup de patriotes, l’usurpatrice de l’Alsace-Lorraine et son bourreau de 1871. 

Rendue responsable du premier conflit mondial, elle est désignée comme l’ennemi lâche et 

déloyal qu’il faut battre afin que la paix s’établisse sur l’Europe. Les deux manuels scolaires 

de G. Bruno tout comme celui d’Antoine Chalamet, édifient la nation en recourant à 

l’iconotexte expressif. Cependant les illustrations de Jean Felber dessinées par J. Beuzon sont 

de fins croquis ciselés proches des images d’Epinal qui insistent davantage sur l’architecture 

et les scènes d’activités que sur la statuaire. Celles de Bruno établissent la connivence entre la 

statuomanie de la Troisième République et le manuel scolaire. Les deux supports 

pédagogiques solidaires que sont l’iconographie et le texte impriment dans les cœurs et les 

mémoires les grands noms de l’histoire de France et servent la cause patriotique tant en 

période de paix que de guerre. Les vignettes qui illustrent les découvertes scientifiques telles 
                                                 
668 Ibid. chapitre LXXXII, p.191. 
669 Hegel (1770-1831) a écrit peu d’ouvrages. Ils ont été établis à partir de manuscrits ou de notes prises par ses 
étudiants. Dans La raison dans l’Histoire, il démontre que l’histoire est rationnelle et non une suite chaotique 
d’événements. Les gens qui vivent l’histoire n’en ont pas toujours conscience et pourtant elle est la réalisation 
d’un plan. Les hommes n’ont pas conscience de la fin où les conduit l’histoire. A un degré plus modeste, les 
ouvrages enfantins inculquent ce sens de l’histoire et entendent que ce sens ne peut être que l’acte par lequel 
l’esprit parvient à la connaissance de lui-même. G. Bruno souscrit à cette vision, car pour elle l’histoire est 
l’expression du progrès de la conscience, de son devenir progressif. 
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que la machine à vapeur ou le métier à filer, le mécanisme de l’horloge, une écluse, dans le 

livre de Chalamet, ou bien la photographie, le métropolitain, le télescope  dans le livre de 

Bruno, glorifient le progrès. La statuaire quasi absente du manuel de Chalamet et du Tour de 

l’Europe construit un panthéon républicain dans Le Tour de la France. L’épilogue de 1909 

remplace les sculptures par l’éloge des bienfaiteurs comme Pasteur avec sa photographie 

apportée par  Monsieur Gertal :  

« J’ai apporté dans ma valise, entre autres choses intéressantes pour les étrennes des enfants, 
une jolie photographie de Pasteur. »670  

 

 Le Tour de la France, Jean Felber et Le Tour de l’Europe forment un triptyque qui a 

pour fil conducteur l’arrachement des provinces d’Alsace-Lorraine. Le troisième volet 

partiobelliciste écrit pendant la guerre se replie sur le cri revanchard de Jean Felber et les 

conquêtes pacifiques de la science du Tour de la France. Les modulations de ton constatées 

d’un livre à l’autre reflètent l’évolution des mentalités au gré des fluctuations politiques de 

1877, 1890 et 1916. D’une manière générale, les biographies des grands hommes sont 

introduites par une motivation géographique671. Chaque personnage « incarne un état civil 

sociologique, voire mythologique et une vertu cardinale »672. L’ensemble constitue une table 

des lois civique indispensable au bon citoyen. L’accent cocardier est davantage marqué dans 

Le Tour de l’Europe car il est urgent de sauver la France. Le devoir scolaire, équivalent du 

devoir militaire, inculquent les bases du dévouement à la patrie et à la famille : « valeur 

morale », « honneur », « devoir » closent Le Tour de la France, « c’est nous qui reprendrons 

l’Alsace aux Prussiens » achève Jean Felber. Les excipits des trois manuels se rassemblent 

sous la bannière tricolore de la victoire française annoncée. Tout en offrant une bibliothèque 

idéale incluse dans la diégèse par l’intertextualité et les citations, ces livres s’appuient sur 

l’imaginaire enfantin et la lucidité : nonobstant leur refus des idées irrationnelles, ils dessinent 

des parcours historique, intellectuel et fictif parallèles, et constituent une chaîne patriotique.  

 Bien avant Bruno Bettelheim, G. Bruno a compris l’impact de telles lectures sur la 

psychologie enfantine : l’insertion d’apologues dans ses livres en est la preuve. Le Tour de 

l’Europe est l’aboutissement d’une intégration littéraire et sociale réussie, de l’Alsace-

Lorraine abritée en son sein par la France, du sacrifice de ses enfants à la patrie. Les 

robinsonnades, les épreuves ont instruit les enfants qui sont parvenus à organiser leur vie 

d’adultes. L’éloge de l’école va de pair avec l’apologie de la réussite scolaire et nationale ; le 

                                                 
670 G. BRUNO, Le Tour de la France, chapitre CXXI, p.304. 
671 Maurice CRUBELLIER, L’Enfance et la jeunesse dans la société française, 1800-1950. Paris, Armand Colin, 
1979. 
672 Guillemette TISON, op. cit., p.366. 
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succès de l’enfant augure de celui de l’adulte. La gestion intelligente de la Grand’Lande est 

l’aboutissement du projet initial : le travail, valeur suprême permet de devenir un homme. 

 

 Une des ambitions de la littérature enfantine à la fin du 19e siècle, dans le droit fil de 

l’apport de Hetzel, est de donner à l’enfant les moyens de découvrir l’univers qui l’entoure, 

d’agir sur lui et de compenser l’insuffisance de la culture scientifique enseignée à l’école. Les 

livres étudiés dans ce chapitre pallient ces lacunes par le recours à la fiction romanesque. Ce 

détour ouvre une porte d’accès à la culture par la vulgarisation de notions jusqu’alors 

considérées comme élitistes. Pour favoriser cette inculcation civique et culturelle, l’espace 

typographique se couvre d’images et l’iconotexte apporte une aide pédagogique et 

idéologique. La précision des « deux cent douze gravures instructives pour les leçons de 

choses et dix-neuf cartes géographiques » apportée en page de garde du Tour de la France est 

reprise de façon plus générale mais tout aussi attirante dans Le Tour de l’Europe, « illustré de 

nombreuses gravures et cartes géographiques ». Les livres pluridisciplinaires de Chalamet et 

de Bruno se démarquent de la littérature scolaire traditionnelle par leurs images, et 

concurrencent les récits d’aventures extrascolaires des bibliothèques. Ils apportent une 

solution médiane d’apprentissage entre les grands tirages ternes des manuels scolaires que 

nous avons étudiés et les petits tirages luxueux de la bibliophilie qui ont rendu célèbres auprès 

des enfants, Bombled, Hansi, Arnoux. La mobilisation des esprits par la littérature enfantine 

de guerre, scolaire et extrascolaire, est incontestable. Elle se module selon les conceptions 

politiques et pédagogiques des auteurs et connaît des paliers générationnels. 

Conditionnée par l’avènement de la Troisième République et la scolarisation massive, 

elle atteint son paroxysme en 1914 avec le déclenchement de la Grande Guerre. Toutefois la 

littérature enfantine de guerre issue de 1871 ne connaît  pas le degré propagandiste innervé 

par la situation de 1914-1918. La défaite de 1870 a préparé les esprits juvéniles à un nouveau 

conflit, sans conférer aux ouvrages juvéniles l’ampleur  axiologique de la Première Guerre 

Mondiale. L’épanouissement littéraire et artistique de l’entre-deux-guerres a eu un 

retentissement sur les publications enfantines qui se sont adaptées aux fluctuations 

idéologiques contemporaines. Cependant, la littérature juvénile a été déformée par la hantise 

chronique de la menace barbare : la tendance cocardière s’est muée en exaltation patriotique 

et l’obsession de la revanche a transformé l’âme française, y compris celle des plus jeunes, 

soumise aux décisions du ministère de l’Instruction publique. L’exaspération patriotique est 

insufflée par des Instructions Officielles qui orientent la littérature scolaire, parascolaire et 

extrascolaire en lui subordonnant la réussite de la France. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 
 

GENÈSE D’UNE LITTÉRATURE ORIENTÉE : DE LA VOIX 

OFFICIELLE À LA VOIX SCOLAIRE ET EXTRASCOLAIRE 
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DEUXIEME PARTIE 

 

GENÈSE D’UNE LITTÉRATURE ORIENTÉE : DE LA VOIX 

OFFICIELLE A LA VOIX SCOLAIRE ET EXTRASCOLAIRE 

 

 Le vingtième siècle constitue une période particulière de l’édition pour enfants, au 

moment de la Grande Guerre, car l’on peut parler d’édition patriotique et anti-allemande, 

acquiesçant à une écriture tout aussi partisane. On constate un décalage entre la période qui a 

suivi la guerre de 1870 et celle qui est contemporaine de la Grande Guerre sur le plan 

éditorial, auctorial et diégétique. Les ouvrages pour enfants racontent le siège de Paris ou les 

affrontements franco-allemands à travers des héros adultes ou bien par le truchement d’une 

petite fille de huit ans dans Les Robinsons des caves
1
. Daudet ne transforme pas les enfants en 

petits adultes revanchards dans Les Contes du lundi ou en héros luttant contre l’ennemi 

abhorré, mais il les montre tels qu’ils sont, avec leurs faiblesses comme le petit Stenne de 

« L’Enfant espion », et non tels qu’ils devraient être. L’impact de la guerre de 1870 sur la 

littérature de jeunesse est faible comparé à celui de la première guerre mondiale.  

 Guignol, Bécassine, Les Pieds Nickelés sont mobilisés tandis que les héros enfantins 

font la guerre. La haine des Allemands est nourrie  par des histoires et des images. Les enfants 

aux mains coupées omniprésents dans l’imagerie de 14-18 constituent une façon de mobiliser 

la jeunesse française. Ce sentiment antigermanique et outré innerve aussi les Poulbots, les 

« Livres Roses pour la jeunesse » de Larousse, les ouvrages de récompense. Cependant la 

« guerre des mômes », pour reprendre l’expression d’Alfred Machard2 dans L’Epopée du 

Faubourg, n’est pas une guerre d’adultes en réduction. L’enfant s’inscrit dans la littérature de 

guerre comme la guerre s’inscrit dans l’enfance et dans la littérature. De cette interaction 

naissent des ouvrages destinés à une vaste classe d’âge de trois à seize ans.  

 Aussi entendons-nous montrer comment la littérature de jeunesse s’est adaptée à la 

guerre et l’a intégrée. Il faut comprendre cette exaspération littéraire qui accompagne le 

premier conflit mondial : pourquoi et par quel biais les livres scolaires et extrascolaires 

offrent-ils sans vergogne un tel déferlement de violence ? Comment résoudre l’antique 

problème de l’opposition entre la Patrie et l’Humanité ? La corrélation entre le pouvoir, 

                                                 
1 A. DAUDET, Les Petits Robinsons des caves, ou le siège de Paris raconté par une petite fille de huit ans. 
Paris, Librairie du Petit Journal, 1871.  
2 Alfred MACHARD, L’Epopée du Faubourg. Paris, Flammarion, 1919. L’ouvrage est illustré par Poulbot. 
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l’école et l’armée joue un rôle déterminant dans le choix des livres proposés aux enfants par 

l’école, les bibliothèques scolaires, à l’occasion des remises de prix ou bien dans les lectures 

extrascolaires. En amont, le contexte  sociologique et politique a fortement conditionné  les 

auteurs. En aval les lecteurs sont-ils touchés, influencés ? 

 Notre étude des ouvrages de guerre pour enfants s’articule en trois étapes qui sont le 

fruit d’une lecture transversale et chronologique à la fois, thèmes et histoire étant 

indissociables. La littérature  enfantine de guerre a été fertilisée par un terreau civique et 

patriotique déposé, stratifié depuis quarante quatre ans à la veille du conflit. L’analyse 

génétique correspond à la première étape de nos recherches de fond sur les bases officielles 

qui sous-tendent et conditionnent toute publication. Notre deuxième axe d’étude  a consisté à 

déterminer  les déviances par rapport au programme officiel et à recenser des témoignages 

littéraires et iconographiques originaux  peu évoqués en matière de propagande belliciste et 

patriotique. Le trait caricatural des dessinateurs comme des auteurs est éloquent à cet égard. 

La presse enfantine a aussi été contaminée par le virus de la guerre et a modifié son discours 

récréatif. Nous avons sans cesse traqué la moindre tendance à la distanciation, sinon à la 

contradiction. Enfin la possession d’une collection authentique de livrets d’époque, « Les 

Livres Roses pour la Jeunesse », « série héroïque » de Larousse nous a permis d’analyser 

grâce à une observation croisée et comparative de la série avec les livres de Rabier3  et Chenu4  

d’une part, avec ceux de Toutey5, Chancel6, Mme Hollebecque7 d’autre part, l’émergence 

d’une culture de guerre et d’une triple fonction de la littérature : exaltation de la grandeur du 

petit, exorcisme des peurs, exacerbation cocardière.  

 Nous avons eu soin de nous appuyer sur des témoignages littéraires autobiographiques 

et épistolaires d’auteurs, enfants à l’époque, afin de caractériser, de vérifier l’impact de tels 

livres sur un jeune public. Le journal d’Yves Congar8, la correspondance d’Anaïs Nin9, de 

Françoise Dolto10, les autobiographies de Sartre11, de Marguerite Yourcenar12, de Simone de 

                                                 
3 Benjamin RABIER, Flambeau chien de guerre. Paris, Tallandier, 1916. 
4 Charles-Maurice CHENU, Totoche prisonnier de guerre, Journal d’un Chien à bord d’un tank. Paris, Plon-
Nourrit et Cie, 1918. 
5 Emile TOUTEY, Pourquoi la guerre comment elle se fait. Hachette, « Bibliothèque des écoles et des 
familles », 1916. 
6 Jules CHANCEL, Du lycée aux tranchées, guerre franco-allemande, 1914-1916, Paris, Delagrave, 1916. 
7 Madame HOLLEBECQUE, La Grande mêlée des peuples, Récits héroïques de la Grande Guerre. Paris, 
Larousse, 1914. 
8 Yves CONGAR, Journal de la guerre 1914-1918. Paris, Les Editions du Cerf, 1997. 
9 Anaïs NIN, Journal d’enfance, 1914-1919. Paris, Stock, 1978-1979. 
10 Françoise MARETTE DOLTO, Lettres de jeunesse Correspondance 1913-1938. Paris, Gallimard, 2003. 
11 J.P. SARTRE, Les Mots. Paris, Gallimard, coll. Folio n°607, 1964. 
12 Marguerite YOURCENAR, Quoi ? L’Eternité. Paris,Gallimard, coll. Folio n°2161, 1988. 
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Beauvoir13, d’Emilie Carles14 ont été de précieux auxiliaires pour déterminer la réception 

accordée à ces ouvrages. Nous avons préféré insérer leurs impressions au fil de notre texte, les 

accordant à nos lectures plutôt que leur consacrer un chapitre entier qui eût été plus artificiel 

et moins lié à notre problématique initiale : la mobilisation de l’enfance en temps de guerre 

par la littérature de jeunesse via les instructions officielles. 

 

La genèse de la littérature enfantine militante s’est effectuée sous les auspices des 

bataillons scolaires et des livres de morale civique. L’école est l’école du devoir et œuvre à la 

militarisation de l’enfance et à son embrigadement qui participe à la triple mobilisation en 

place en 1914 : soldats sur le front, civils par l’emprunt, enfants par la littérature. Pour 

répondre à cette interrogation génétique, nous nous sommes penchés sur le Bulletin 

Administratif de l’Instruction Publique15 concomitant aux années de guerre ainsi que sur les 

revues pédagogiques et le Manuel Général de l’Instruction Primaire utilisé dans les écoles à 

cette époque. Cette étude en amont nous  permettra de voir comment les officiers de 

l’Instruction Publique ont œuvré à la divulgation d’un savoir orienté et comment le choix des 

manuels scolaires de français, d’éducation civique, d’histoire et de géographie a conditionné 

les esprits des jeunes élèves. Les discours officiels générés par la guerre dans les 

établissements scolaires décillent les yeux sur l’embrigadement juvénile. 

                                                 
13 Simone de BEAUVOIR, Mémoires d’une jeune fille rangée. Paris, Gallimard, 1958.  
14 Emilie CARLES, Une soupe aux herbes sauvages. Jean-Claude Simoën, 1977. 
15 Pour éviter des lourdeurs inélégantes, nous utiliserons l’abréviation BAMIP pour désigner le Bulletin 
Administratif du Ministère de l’Instruction Publique. 
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CHAPITRE I 

L’ÉCOLE DU DEVOIR OU LA MILITARISATION DE L’ENFANCE ? 

 

 Etudier l’impact de la littérature enfantine de guerre sur les jeunes lecteurs nécessite 

d’observer la place de l’enfant au sein de la société et de la famille au début du 20e siècle. 

L’enfant est au centre de nombreux enjeux et son rapport à la lecture ne saurait s’effectuer 

sans l’intermédiaire de l’école à cette époque, excepté dans les couches aisées de la 

population. Dans quelles conditions l’enfant né avec le siècle lit-il ? Que lit-il ? Les lectures 

destinées à la jeunesse nuancent fortement les poncifs revanchards régulièrement attribués aux 

Français les plus jeunes mais affirment un net désir de lire quelle que soit l’origine sociale. La 

guerre devient une source qui souligne l’innocence originelle des enfants à l’esprit humaniste 

et étonnamment critique. 

 

1 TOUS LES ÉCOLIERS NE SONT PAS LOGÉS À LA MEME ENSEIGNE 

PATRIOTIQUE 

  La ruralité de la population française, comme le rappelle  Emilie Carles16, fait 

de l’enfant un être marginal, curieusement en dehors de la famille, car il est considéré comme 

une bouche supplémentaire à nourrir. Il participe aux travaux de la ferme et l’on ne s’étonne 

pas de sa mort :  

« Avant 14, la mort frappait rudement. Dans toutes les familles il en mourait un pour un de 
vivant, j’en ai vu qui en enterrait deux dans la même semaine et, quand un enfant mourait, pour 
peu qu’il n’ait pas dépassé les cinq ans, on ne s’en émouvait guère. L’homme disait à sa 
femme : « Mais pourquoi pleures-tu ? Cet enfant ne fait faute à personne, au contraire, voilà 
une bouche en moins à nourrir. Que diable, ce n’était pas un gagne-pain, cesse donc de 
pleurer ! »17  
 

a- Emilie Carles, Une soupe aux herbes sauvages et l’impact rural. 

Née avec le siècle, Emilie Carles passe une enfance briançonnaise qu’elle raconte dans 

son autobiographie douce amère. Elle témoigne de la dureté des paysans courageux et 

laborieux qui habituent les enfants très jeunes aux travaux des champs et relèguent l’école au 

second plan. Leurs difficultés à vivre correctement expliquent ce stoïcisme qui passe souvent 

pour de l’indifférence. « Dès l’âge de six ans, les enfants étaient obligés de participer à cette 

                                                 
16 Emilie CARLES, op. cit. Nous utilisons l’édition France Loisir de 1980 pour les citations. 
17 Ibid. p.13. 
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économie primitive. »18 Elle reconnaît volontiers que ces êtres durs au travail et âpres au gain 

ont su forger des qualités d’endurance et de ténacité chez leurs enfants.  

La laïcisation et l’obligation scolaire ne semblent guère avoir fait évoluer les 

mentalités rurales, comme le prouve ce témoignage de Monsieur Fabre, instituteur public à 

saint Paul dans le Var, qui raconte dans son mémoire écrit pour le concours de l’Ecole 

Normale de 1901, l’absentéisme des élèves paysans et la difficulté à leur enseigner 

efficacement car ils « ne viennent que trois ou quatre mois consécutifs, les parents les retirent 

alors pour les travaux de la campagne (…) ; lorsqu’ils rentrent, c’est tout à recommencer. »19 

La jeune institutrice d’après guerre rencontrera encore les mêmes problèmes. Il est donc faux 

d’affirmer que l’embrigadement des esprits enfantins par l’école ou la littérature est général, 

compte tenu du faible taux de fréquentation scolaire dans les régions rurales. Cela ne signifie 

pas pour autant l’absence de patriotisme puisque chaque enfant a été concerné par la guerre.  

 Dans cette vie médiévale, ou presque, l’Eglise conserve la mainmise sur ses fidèles et 

les harangue de manière à exacerber l’instinct de conservation de la terre et donc de défense 

du pays. Mais dans ce contexte isolé, les livres sont rares et jugés superflus. D’ailleurs 

l’annonce de la guerre étonne, tant la population est éloignée des préoccupations politiques. 

Le mot « guerre » ne semble pas réel, il est dépourvu de consistance. La même stupeur s’est 

emparée des populations vivant dans des régions reculées, avant de réaliser deux ou trois jours 

plus tard la véracité à l’arrivée des ordres de mobilisation. « Mon père lui-même ne 

comprenait pas, il était de la génération de 1870, et 70, c’était loin, ça faisait partie d’une 

autre époque. »20 Le thème revanchard n’est pas omniprésent dans les pensées des jeunes 

Français : quarante-quatre ans les séparent de l’usurpation de l’Alsace et de la Lorraine et le 

contentieux s’est mythifié à leurs yeux. Tout au plus la carte de France murale affichée dans 

la salle de classe contredit-elle cette affirmation. L’Alsace-Lorraine y apparaît en gris ou en 

violet, couleur du deuil et rappelle aux enfants des années 1910 l’héritage de ce deuil ancien. 

Il faut nuancer la thèse de la revanche tant attendue et de la mobilisation générale des enfants 

de 1914.  

 

b- La conciliation entre patrie et humanité : Ferdinand Buisson21 

 En effet, à lire les ouvrages propagandistes de jeunesse, l’esprit vindicatif anime tous 

les esprits juvéniles avant même que le conflit n’éclate. Le problème vu sous cet angle est 

                                                 
18 Ibid. p.25. 
19 Antoine PROST, op. cit., p.110. 
20 Ibid. p.58. 
21 Voir annexe 3 sur les pédagogues. 
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simpliste et ne reflète guère l’idéologie du moment. Mona Ozouf22  constate à ce propos que 

l’amenuisement progressif de la place accordée à l’Alsace-Lorraine n’est pas le corollaire 

obligé du temps qui passe. Se pose l’alternative inexorable de la revanche ou du relèvement. 

En 1902, un compte-rendu de F. Passy, apôtre de la paix par le droit, pour le Bulletin des 

instituteurs de Meurthe et Moselle soulève le problème de la conciliation de deux 

antagonismes : entretenir des idées revanchardes ou bien servir la France et la faire aimer. 

Depuis trente ans, comme nous l’avons constaté dans la première partie de notre étude, 

l’enseignement de la morale patriotique a oscillé entre la préparation à la revanche par les 

armes, l’esprit belliqueux et la militarisation de l’enfance ou bien la restitution à la France de 

sa vitalité et de son rôle civilisateur par le progrès moral et la justice immanente. L’idéologie 

revancharde et militariste marque le pas au profit d’une méthode pacifique qui n’exclut pas de 

légitimes espérances.  

Ferdinand Buisson est l’un des instigateurs de ce patriotisme pacifique et humaniste, 

mais demeure conscient qu’il est une gageure dans une France où l’arrachement des Provinces 

le déconsidère. Selon lui il est impensable de délivrer un enseignement belliqueux pour la 

question de l’Alsace-Lorraine et il faut protester contre l’emploi de la force armée.  

 La polémique s’étouffe quand Gambetta déclare qu’enseigner la Revanche c’était n’en 

plus parler et que le Manuel Général de l’Instruction Primaire renchérit par la symétrique en 

affirmant que parler de la revanche c’est ne plus l’enseigner. La blessure est donc profonde et 

la cicatrisation n’est qu’apparente. Enfin le silence est éloquent puisque Ferdinand Buisson 

constate que dans les années qui suivent la défaite, « la protestation s’est enfermée dans un 

mot qu’on n’avait pas besoin de se dire, que l’école elle-même ne disait pas mais inspirait 

aux jeunes générations  la revanche. »23 

  

2 UNE NOSTALGIE REVANCHARDE OBLIGÉE 

La question de l’Alsace-Lorraine et de la lutte antigermanique est ressentie 

différemment par les enfants précoces et écrivains. Yves Congar vivant en zone frontalière, à 

Sedan, mentionne sans ambages sa peur : « Je ne suis pas du tout rassuré. Je ne penses (sic) 

qu’à la guerre. Je voudrais être soldat et me battre. »24  La conscience de la gravité des 

événements s’accompagne chez lui d’un intérêt particulier pour toutes les opérations 

                                                 
22 Mona OZOUF, L’école de la France, Essais sur la Révolution, l’utopie et l’enseignement. Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des histoires », 1984. 
23 Cité par Mona OZOUF, op. cit., p.230. 
24 L’Enfant Yves CONGAR : Journal de la guerre 1914-1918. Versailles, Les éditions du Cerf, 1997, p.21. 
L’orthographe originale a été conservée. 
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militaires et surtout de la haine du « Boche », avatar sulfurique de la vengeance désirée. Nous 

aurons l’occasion d’évoquer ultérieurement les jeunes diaristes en temps de guerre dans une 

étude comparative de leur production littéraire. Notre objet est ici d’observer si le désir 

revanchard existe chez tous, comment il leur a été inculqué, et comment la déclaration de 

guerre a été accueillie. 

Le point commun qui réunit Emilie Carles, Jean-Paul Sartre, Marguerite Yourcenar, et 

Simone de Beauvoir  est la distanciation opérée vis-à-vis de la guerre de 1870 qui appartient 

au passé et végète dans un coin sombre de la mémoire. Tous s’accordent pour dire  comme M. 

Yourcenar que « l’Alsace- Lorraine (…) était loin »25 aussi bien dans le temps que dans 

l’espace. Chez S. de Beauvoir, nul sentiment revanchard inné comme chez Yves Congar. La 

seule vision des Provinces perdues lui parvient, tout comme à Sartre, à travers les dessins 

stéréotypés  et « sucrés » de Hansi, proches de la caricature.26  

« On m’achète des livres de Hansi, on m’en fait voir les images : je n’éprouve aucune 
antipathie pour ces gros hommes en sucre rose qui ressemblent à mes oncles alsaciens. »27  

 
Si la situation familiale de Sartre est particulière compte tenu de ses ascendants 

alsaciens, elle ne masque pas pour autant un état d’esprit commun aux enfants de 1914 : ils 

n’éprouvent aucune aversion à l’égard des Allemands, on leur a inculqué ce sentiment, dicté 

par le devoir de mémoire et d’attachement au sol français. Les enfants comme Sartre, 

Yourcenar, Beauvoir, Dolto ne comprennent pas la haine qui sépare les deux peuples 

envisagés sous l’angle humain.  

Les adultes, notamment leurs parents, leur ont appris à détester l’ennemi ancestral en 

leur présentant une conception manichéenne et partiale de la situation : « Il y a de vrais 

méchants Prussiens, qui nous ont pris l’Alsace-Lorraine et toutes nos horloges, sauf la 

pendule de marbre noir »28, dit-on à Sartre, de façon à accréditer la thèse de l’Allemand 

pilleur. Son grand-père alsacien ne supporte pas cette usurpation du sol français ni les 

contrôles en Allemagne. Sartre ne manque pas d’ailleurs de rappeler le choix de Charles 

Schweitzer en 1871 : « Mon grand-père, qui a choisi la France en 71, va de temps en temps à 

Gunsbach, à Pfaffenhofen, rendre visite à ceux qui sont restés. »29 Le chauvinisme n’est pas 

inné. Simone de Beauvoir, qui redoute les Japonais qui vendent des éventails au coin des rues, 

n’a pas compris ce que signifiait la guerre. Son père l’avertit et lui explique que « la guerre 

signifie l’invasion d’un pays par des étrangers » et que leurs ennemis, « c’étaient les 
                                                 
25 M. YOURCENAR, op. cit., p.211. 
26 S. de BEAUVOIR, op. cit., p.38. 
27 J.-P. SARTRE, op. cit., p.32. 
28 Ibid. p.32. 
29 Ibid. 
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Allemands aux casques pointus, qui déjà [leur] avaient volé l’Alsace et la Lorraine et dont 

[elle] découvri[t] dans les albums de Hansi la grotesque hideur ».  

Les mêmes arguments reviennent sous la plume de Marguerite Yourcenar30. Elle se 

souvient bien du patriotisme au village, symbolisé par les lampions du 14 juillet 1914, mais 

elle concède l’oubli de 1870 dans ce canton du nord qui n’avait jamais connu l’équivalent du 

« dormeur du val ». On voit donc se distinguer nettement les traits qui dessineront les avatars 

du mythe de l’ennemi séculaire : un physique malveillant en rondeur, la métonymie du casque 

à pointe pour désigner le guerrier, l’instinct de rapine seront les caractères récurrents de 

l’Allemand dans les livres propagandistes pour enfants. On note également une convergence 

dans l’appréhension de l’Allemand par les enfants : pour eux il est un être virtuel, caricaturé  

par l’imagerie orientée qu’on leur soumet et dont la mentalité est systématiquement dénigrée 

au nom de l’irrédentisme. Il n’a d’existence que verbale à travers la dénomination péjorative 

de « boche », ou iconographique par le biais de Hansi. Les enfants qui vivent loin des zones 

frontalières n’ont pas de préoccupations politiques ou belliqueuses, ils n’éprouvent pas d’anti-

germanisme primaire, ils reconnaissent leur « adhérence française » forcée, qui par un père 

français, qui par un grand-père alsacien amer, qui par des parents patriotes. 

 

Si l’esprit vindicatif des enfants n’est pas instinctif, comme semblent le faire croire les 

publications contemporaines qui leur sont destinées, en revanche l’appétit de lecture les 

dévore tous. Mais dans les villages de France reculés, le choix est limité : on lit ce qui tombe 

sous la main tant la tentation est grande : Jacquou le Croquant, La mare au diable suffisent à 

la curiosité, les aînés font la lecture aux plus jeunes, mais n’oublient pas qu’ils doivent gagner 

leur vie. Ces contraintes matérielles et cette pauvreté ambiante n’enlèvent rien au patriotisme 

des hommes qui répondent présents et pour lesquels le devoir est sacré. La guerre sonne le 

glas de la sérénité et touche toute la population. Quelles que soient les opinions politiques, 

l’adhésion à la patrie est unanime.   

 

3  BOULIMIE LIVRESQUE ET SÉRIATION SOCIALE 

A la veille de la Grande Guerre, la France est majoritairement patriote et le thème de la 

Revanche et des Provinces perdues, qu’il soit revendiqué ou mis à l’écart, a permis de 

redéfinir la société française et le nationalisme ainsi que leurs contenus politiques ou sociaux. 

                                                 
30 M. YOURCENAR, op. cit., pp.210-211. 
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En dépit d’un patriotisme prégnant, J.J. Becker reconnaît que les Français sont divisés en deux 

camps antagonistes. Il y a sans aucun doute deux France.  

« D’un côté une France de droite qui n’a pas toute entière adhéré au nouveau nationalisme, 
mais qui le subit, qui ne croit plus à la Revanche, ni à la conquête de l’Alsace-Lorraine, mais 
qui déteste la République telle qu’elle existe, en particulier la République anticléricale, et une 
France de gauche qui n’entend certes pas que la patrie puisse être  mise en cause, mais pour 
qui, la sauvegarde de la Paix est très nettement devenue la principale préoccupation. »31 

 
Cette catégorisation politique touche aussi la littérature car une sériation sociale 

marque la lecture juvénile avant et pendant le conflit. La boulimie livresque et désordonnée de 

la petite paysanne Emilie Carles s’oppose aux lectures soigneusement sélectionnées par les 

parents des petits bourgeois comme Sartre, Beauvoir, Yourcenar ou Dolto. La première se 

gorge de tous les livres qui s’offrent à elle, sans distinction de genre ; elle ne connaît pas la 

censure parentale ni la recommandation, son père n’ayant jamais lu. La littérature enfantine  

propagandiste semble ne pas avoir pénétré dans les foyers ruraux les plus reculés et les plus 

pauvres. Seule l’école peut les alimenter en nourriture spirituelle pour peu qu’ils la 

fréquentent. Pour les citadins des classes sociales plus aisées, la disponibilité des livres, 

l’ouverture des bibliothèques et l’apport financier facilitent l’accès à une variété d’ouvrages 

inimaginable pour les précédents. 

Les lectures de base sont puisées aux sources sûres du classicisme, des contes et des 

romans d’éducation ou d’aventures du 19e siècle. M. Yourcenar, F. Dolto, S. de Beauvoir se 

plongent avec délices dans les œuvres de la Comtesse de Ségur et de son épigone Zénaïde 

Fleuriot, mais aussi dans les contes de Perrault, de Grimm, de Madame d’Aulnoy, du 

Chanoine Schmid qui sont autant de valeurs sûres entérinées par les listes d’octroi des 

bibliothèques scolaires que nous avons consultées. M.Yourcenar affiche sa préférence pour 

Perrault et aime lire Shakespeare. Alors qu’il ne sait pas encore lire, le jeune Poulou (surnom 

du jeune Jean-Paul Sartre) exige d’avoir ses livres et son grand-père lui fait découvrir les 

contes du poète Maurice Bouchor « récits tirés du folklore et mis au goût de l’enfance par un 

homme qui avait gardé, disait-il, des yeux d’enfants. »32 Il découvre aussi Les Fées et 

s’immerge dans l’odeur des livres. Mais surtout il apprend à lire avec Sans famille et voyage 

au gré des aventures relatées par Fontenelle, Aristophane, Rabelais, Térence. Il se frotte à 

« l’humus de la mémoire »33 et découvre le vocabulaire, se plaît à affronter les mots 

indigènes, étranges. Enfin il lit les grand auteurs comme Maupassant, Flaubert et, à sept ans, 

                                                 
31 J.J. BECKER, La France, la nation, la guerre 1850-1920. Paris, SEDES, 1995, Chapitre III « Identité 
nationale, Revanche et nationalisme de 1871 à la fin du siècle », conclusion, p.229-230. 
32 J.-P. SARTRE, op. cit., p.39. 
33 Ibid. p.43. 
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est littéralement transporté par Michel Strogoff, établissant un parallèle entre le héros 

éponyme immortel et martyr, et le boxeur aux poings de fer, Marcel Dunot. 

Les parents ont donné à leurs enfants ce qui les avait le plus charmés et qui leur 

semblait le plus approprié à leur âge, les contes. Les contes de Perrault plaisent par leur 

fidélité aux modèles populaires qui les ont inspirés et la revanche du plus faible ou du 

déshérité comme le suggèrent les moralités. De plus le merveilleux participe du charme  et 

renoue avec la sagesse populaire délivrée par la littérature orale.  Cette popularité explique la 

reprise pendant la guerre  des contes de Perrault  et leur réécriture patriotique par Charles 

Moreau-Vauthier et Guy Arnoux dans Histoire du Petit Chaperon Rouge Conte Patriotique
34. 

Le recours à la réécriture patriotique pour développer la fibre cocardière n’est pas innocent 

quand on sait l’attrait exercé sur les consciences enfantines. Le genre du conte est fréquent 

dans la littérature enfantine de guerre car la structure formelle permet d’exercer une captatio 

inaugurale comme dans les « Livres Roses » de Larousse35 (154) ou bien dans les publications  

des Contes patriotiques
36  par Joseph Montet ou des Contes de guerre pour Jean-Pierre

37 par 

Emile Moselly. 

La jeune Françoise Marette âgée de huit ans écrit tout le plaisir qu’elle a pris à 

découvrir les livres que sa mère lui envoie à Deauville en 1916 :  

« J’ai reçu ton livre de haricots merveilleux c’est très amusant je l’ai déjà fini c’est extraordinaire on 
parle d’une fée je le relirai parce que c’est très amusant. »38 
 
Elle s’identifie au « petit Poucinet qui c’est (sic) marié avec une princesse »39, héros 

du « Livre Rose » envoyé par sa mère. Les motivations sont souvent ludiques, plus rarement 

critiques mais attestent de la capacité de distanciation des lecteurs les plus précoces, capables 

d’affirmer leurs goûts. La littérature de colportage a permis aux classes les plus modestes 

d’accéder à la littérature classique et populaire mentionnée. Les futurs écrivains  dont nous 

avons lu les autobiographies ou les journaux ont pu alterner contes, romans, périodiques et se 

forger une personnalité et un avis en dépit des pressions parentales patriotiques. 

 

4  LA GUERRE : UNE MATRICE GÉNÉTIQUE EMBARRASSANTE 

                                                 
34 Charles MOREAU-VAUTHIER et Guy ARNOUX, Histoire du Petit Chaperon Rouge Conte Patriotique. 
Paris, Lutétia, 1917. 
35 Nous fournissons en annexe 18 la liste des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse que nous possédons et 
avons étudié. Le numéro 154 s’intitule Le Roi Chevalier en hommage au roi des Belges, Albert Ier. 
36 Joseph MONTET, Contes patriotiques. Paris,  Marpon et Flammarion, 1885. 
37 Emile MOSELLY, Contes de guerre pour Jean-Pierre. Paris-Nancy, Berger-Levrault, 1918. 
38 Françoise DOLTO, op. cit., p.83. 
39 Ibid. p.75. 
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Les lectures des enfants de six à quatorze ans en 1914 se fondent donc sur les grands 

noms de la littérature française, grecque, latine, allemande et notamment sur les contes dont la 

valeur initiatique les touche à leur insu dès leur plus jeune âge. Outre le merveilleux, ils sont 

attirés par le romanesque familial et moral de la Comtesse de Ségur, le réalisme pathétique 

des laissés-pour-compte ou bien les aventures épiques de héros dont l’aura satisfait l’ego des 

lecteurs en mal d’identification. Les enfants précoces que sont ces auteurs sont certes orientés 

dans leurs lectures par leurs proches, mais ils affirment tôt leurs goûts. M. Yourcenar finit par 

se lasser de Madame de Ségur et de Jules Verne, leur préférant les Affinités électives de 

Goethe, - comble de l’horreur : lire un Allemand en pleine guerre contre l’Allemagne – ou 

bien Au-dessus de la mêlée de Romain Rolland, « ce Suisse qui se permet de juger la 

France ! ». 

Le même esprit provocateur se retrouve chez Sartre. A dix ans, la lecture des 

Transatlantiques
40 lui donne envie d’écrire un conte sur deux enfants perdus et discrètement 

incestueux à l’instar des deux héros du roman, un petit Américain dans lequel le jeune Poulou 

s’incarne et Biddy la fillette qu’il aime. Comme Françoise Marette il aborde dans un premier 

temps les « Petits Livres Roses pour la jeunesse », recueils mensuels de contes de fées, puis 

affirme sa préférence pour les romans d’aventures comme Les Enfants du Capitaine Grant, Le 

Dernier des Mohicans, Les Cinq Sous de Lavarède.  

Le choix des livres destinés à la jeune Simone de Beauvoir s’effectue sous le contrôle 

de sa mère qui les lit d’abord et les passe à la censure de la morale. Choisis avec 

circonspection, Simone de Beauvoir reconnaît que ces livres ne l’ont jamais étonnée, et que 

Bécassine au même titre que Madame Bombec, le Général Dourakine et Monsieur 

Cryptogame n’avaient qu’une existence de « fantoches »41. A huit ans à peine, il fallait que le 

livre ébranlât ses certitudes et la fît rêver ou réfléchir. Certes comme ses coreligionnaires de la 

littérature, elle a été bercée par Hector Malot, Jules Verne, Paul d’Ivoi et la série des « Livres 

Roses » de Larousse ; certes elle a aimé ces derniers parce qu’« ils racontaient les légendes de 

tous les pays du monde et pendant la guerre des histoires héroïques. »42  Mais, à l’imitation de 

Sartre, ils ont surtout déclenché en elle le goût d’écrire : elle plagie la Famille Fenouillard et 

imagine une Famille Cornichon tandis que Sartre invente « un univers difficile et mortel – 

celui de Cri-Cri, de l’Epatant de Paul d’Ivoi »43 et substitue le danger au besoin du travail. 

Ces périodiques fertilisent son imagination d’un humus sur lequel fleurissent des idées 

                                                 
40 J.-P. SARTRE, op. cit., p.47. 
41 S. de BEAUVOIR, op. cit., p.70. 
42 Ibid. p.70. 
43 J.-P. SARTRE, op. cit., p.95. 
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débordantes : il imagine des combats dont il est le héros, compensant les manques de la réalité 

quotidienne et le sentiment de contingence. 

Sartre, Simone de Beauvoir et Marguerite Yourcenar font preuve d’esprit critique et 

n’offrent guère de prise ni de soumission à l’auctoritas. Leur situation éloignée des zones de 

combat peut expliquer cet anticonformisme qu’on ne rencontre guère chez les enfants de dix 

ans à cette époque. Tous s’accordent pour reconnaître l’ébranlement des mentalités provoqué 

par la guerre. Marguerite Yourcenar intitule doublement ses chapitres sur la guerre, « La 

Terre qui tremble 1914-1915 », « La Terre qui tremble 1916-1918 ». La métaphore sismique 

témoigne de l’impact de la guerre sur la fillette. Pourtant les propos qu’elle tient a posteriori, 

révèlent la distanciation opérée par l’enfant de dix ans et démythifie l’été 1914 en dépit du 

leitmotiv de la menace permanente. De son espace sécurisé, elle n’a qu’une vision lointaine 

de la guerre, déréalisée. A l’inverse d’Yves Congar qui déroule la litanie des souffrances 

endurées avec en filigrane l’ennui, elle ne peut concevoir la réalité de la guerre qui nourrit 

plus l’imagination de l’enfant qu’elle ne l’étreint. Sa perception du conflit se fait à rebours et 

de façon très abstraite. « Nous connûmes l’horreur de Gallipoli avant d’entrevoir celle des 

tranchées. »44 La guerre sur le front oriental devient pour elle un moyen d’évasion, elle 

l’associe à des fictions45. Elle en reconnaît d’ailleurs le faible impact46: « Et la guerre ? J’en ai 

peu parlé jusqu’ici, et seulement pour montrer les contrecoups assez négligeables sur un petit 

groupe ».  

 Jean-Paul Sartre la rejoint dans le désintéressement et la ressource prolifique que 

constitue la guerre pour un enfant imaginatif. L’un et l’autre ne s’ennuient pas, lisent 

abondamment. Le jeune Poulou achète toutes les semaines Cri-Cri, l’Epatant, les Vacances, 

Les Trois Boy-scouts de Jean de la Hire et Le Tour du Monde en aéroplane d’Arnould 

Galopin qui paraît en fascicule le jeudi. Ses héros ont pour nom l’Aigle des Andes, Marcel 

Dunot le boxeur, Christian l’aviateur. En revanche il ne s’amuse absolument pas lorsqu’il doit 

jouer une pièce patriotique écrite par son grand-père, mélodrame intitulé « Adieu, adieu chère 

Alsace »
47. Crime de « lèse-patriotisme » s’il en est, il veut se racheter en répondant au 

questionnaire de Proust qu’on lui remet à dix ans. Déçu par le contenu de ce livre de cuir 

rouge, doré sur tranches, l’adepte des fictions illusoires répond à la question « quel est votre 

vœu le plus cher ? », « être un soldat et venger les morts »48. Les adultes ne le pensent pas 

                                                 
44 M. YOURCENAR, op. cit., p.279. 
45 Ibid. p.280. 
46 Ibid. p.279. 
47 J.-P. SARTRE, op. cit., p.88. 
48 Ibid. p.90. 
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sincère et croient à une mimésis patriotique. Il avait donné « l’enfant sublime » alors qu’on 

attendait « l’enfant prodige ». N’importe, il prend sa revanche littéraire et imaginaire : 

« Battue, la France fourmillait de héros imaginaires dont les exploits pansaient son amour-

propre. »49 Et d’invoquer Cyrano de Bergerac comme une fanfare de pantalons rouges, 

L’Aiglon qui a effacé Fachoda, Arsène Lupin « le Cyrano de la Pègre » qui doit sa force et 

une intelligence bien française «  à notre déculottée de 1870. »50  

Il se résout à rejoindre la cohorte des chauvins : « L’agressivité nationale et l’esprit de 

revanche faisaient de tous les enfants des vengeurs ». Mais il a un cœur sans haine et aime 

« les doux Allemands que fréquentait son grand-père.»51  Et Sartre d’ajouter « je devins 

vengeur comme tout le monde ». La résignation fataliste ne doit rien au consentement dont 

parle Stéphane Audoin-Rouzeau52, mais révèle la force d’embrigadement des esprits exercée 

par les livres et les adultes. Dans un siècle de fer, « ce petit fils de la défaite », comme il se 

nomme, a pris sa vie pour une épopée. Son idéalisme convaincu compensera jusqu’à sa mort 

l’affront et la honte qu’il n’a pas subis.  

On constate donc que les divergences politiques ne touchent guère les enfants, si ce 

n’est en fonction de leurs conditions de vie et dans l’antagonisme qui oppose l’école et le 

clergé après 1905. L’anticléricalisme de la Troisième République est fortement ressenti par 

Marguerite Yourcenar qui se souvient des miettes de l’enfance « où des résidus magiques se 

mêlent à l’anticléricalisme de la Troisième République. »53 Toutefois l’Union Sacrée fait 

oublier les tensions. On a pu noter une évolution vers un patriotisme humaniste et défensif au 

début du siècle, succédant au patriotisme belliqueux et triomphant des deux dernières 

décennies de la Troisième République qui s’est assagi.  

L’école de la République a joué un grand rôle dans l’institutionnalisation du 

patriotisme républicain, facteur de consolidation politique auquel s’ajoutent l’expansion 

coloniale et la modernisation du pays. Sur le plan scolaire, Ferdinand Buisson a participé à 

cette orientation humaniste à travers le patriotisme enseigné. Nous avons eu recours à son 

Dictionnaire pédagogique (1882-1883)54 afin de comprendre l’influence de la politique sur 

l’instruction scolaire et la littérature enfantine. Directeur de l’éducation primaire de 1879 à 

1896, il occupa diverses fonctions, dont celles de président du parti radical, de la Ligue des 

                                                 
49 Ibid.  
50 Ibid. p.97. 
51 Ibid. p.98. 
52 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La Guerre des enfants 1914-1918. Paris, Armand Colin, 1993.  
53 M. YOURCENAR, op. cit., p.210-211. 
54 Ferdinand BUISSON, Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire (deux éditions en 1887 et en 1911). 
Paris, Alcan, 1929. Nous avons consulté l’édition de 1911.  
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droits de l’Homme, de la Ligue de l’Enseignement. Il fut le mentor de plusieurs générations 

d’instituteurs grâce à son dictionnaire mais aussi grâce au Manuel Général de l’Instruction 

Primaire auquel il collabora et qui fut un des principaux guides d’instruction à l’usage des 

maîtres pendant la Première Guerre Mondiale. 

La recommandation qu’il y fait en 1905 contient les prémices d’un patriotisme fait 

d’abnégation et de total dévouement. Il affiche le consentement au frontispice de 

l’enseignement. Avec force hyperboles, il assène à l’école sa mission à travers un regard 

visionnaire mais qui accepte le déni de guerre au nom de la liberté de penser et de 

l’humanité : 

« L’école primaire, tout au moins, n’a ni à enseigner, ni à prêcher un mode précis de revanche 
à main armée. Elle enseignera l’obligation absolue pour le jeune Français d’accepter les 
sacrifices que lui commandera son pays, fût-ce celui de sa vie. L’Ecole aura rempli sa mission 
si elle fait de tout jeune Français un patriote au sens de la Révolution, qui ne se laissera 
dépasser par personne en fidélité, en discipline, en héroïsme, mais qui, tout en faisant la guerre 
quand il le faudra, revendiquera  le droit, une fois rentré dans ses foyers, de la maudire et de 
travailler de tout son pouvoir à faire disparaître cette atroce survivance de la barbarie ».55   

 
Outre la mission didactique et morale de l’Ecole, Ferdinand Buisson relève la 

compatibilité du pacifisme et du patriotisme, grâce à un humanisme de bon aloi. Il ne ménage 

pas ses mots pour justifier le droit de refuser la guerre au nom de l’inhumanité, privilégiant le 

recours à la diplomatie. Rappelant l’atavisme républicain, il prône l’obéissance absolue à la 

Mère Patrie en insufflant une bonne dose d’orgueil de manière à flatter l’ego de l’enfant, 

bientôt héros. Enfin germe déjà l’idée que l’élève est un futur soldat et un adulte responsable. 

On retrouve là tous les ingrédients, à l’exception de la voix pacifique,  du sevrage de 

l’enfance qui  animera le Manuel pendant la guerre.  

Cette déclaration confirme que le milieu enseignant a évolué vers une gauche pacifiste 

socialiste, s’en tenant à un patriotisme de raison. L’éducation a perdu son « allure 

belliqueuse » comme le signale A. Prost tout en restant « massivement patriotique » jusqu’en 

1914.56 Le patriotisme défensif affiché par les « hussards noirs de la République » s’accorde 

d’ailleurs avec les préceptes délivrés  par les manuels de l’enseignement primaire comme 

notre examen nous a permis de le constater. A partir de 1890, ils dissocient désormais l’idée 

de patrie et de guerre, rejetant par la même occasion, toute forme d’agressivité cocardière au 

profit d’un patriotisme réfléchi, à l’instigation de Ferdinand Buisson. Sont-ce les raisons qui 

expliquent l’humanisme des enfants écrivains devenus autobiographes ? 

 

                                                 
55 Ibid. article « France », p.1080-1091. 
56 Antoine PROST, Les anciens combattants, 1914-1940. Paris, Gallimard, 1977. 
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5  L’HUMANISME INNÉ DES JEUNES OU L’INNOCENCE DE L’ÉCRITURE 

 Tous revendiquent leur innocence originelle et adoptent une attitude humaniste qui 

consiste à voir l’homme dans le soldat allemand et non l’ennemi à abattre. Certains 

provoquent même, à leur insu, par des lectures ou une attitude anticonformistes. Sartre, 

sensible à la parade, se rappelle combien il est tout heureux de voir défiler la Prusse sous ses 

fenêtres en Alsace et qu’il doit se rallier  à la position de son grand-père : « Je déteste les 

Allemands, parbleu, mais sans conviction. »57 Cependant ce dernier est modéré : Charles 

Schweitzer est pacifiste et son chauvinisme est délicat. Il a fondé à Paris l’Institut des 

Langues Vivantes où l’on enseigne le français aux étrangers, notamment aux élèves 

allemands. A  Simone de Beauvoir qui prie pour que la guerre finisse, sa mère rétorque sur un 

ton comminatoire : « Ne dis pas une chose pareille ! La France doit être victorieuse ! »58 

L’autobiographe avoue qu’elle eut honte, touchant là la pierre d’achoppement morale de ce 

début du conflit, le délicat problème évoqué par Jean-Jacques Becker59 de la coexistence du 

sentiment patriotique et de la sauvegarde de la paix. Le leitmotiv  du douloureux souvenir de 

1870 revient dans toutes les bouches, et les enfants sont les cibles privilégiées de vibrants 

discours destinés à réveiller leur fibre patriotique, jugée innée par les auteurs de livres 

juvéniles. Trop jeunes, en dépit de ce qu’exposent les livres propagandistes des éditions 

Larousse, de Jules Chancel ou de Jacquin et Fabre, ils ne sont pas sensibles à la guerre de 

défense d’une civilisation, idée entretenue par « le vieux messianisme républicain qui tendait 

à  faire de la France depuis la Révolution le phare de l’humanité. »60 Marguerite Yourcenar 

ignore les réalités du sol et de la guerre, elle lit Romain Rolland, avoue une mère belge qui 

préférait l’allemand au français. Les lectures constituent pour la jeune Marguerite une 

expérience de pensée à contre courant, un moyen de contrecarrer le bourrage de crâne des 

journaux dont elle est consciente.61  

 C’est une deuxième caractéristique que la résistance enfantine à l’imprégnation anti-

germanique, après l’inculcation du devoir patriotique et d’une éthique de guerre. En effet si 

Yves Congar, Françoise Marette, Anaïs Nin suivent volontiers le credo nationaliste, eu égard 

à leur situation géographique, leur jeune âge ou leur conviction personnelle, Marguerite 

Yourcenar, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir affichent leur position mitigée face à la 

                                                 
57 J.-P. SARTRE, op. cit., p.33. 
58 S. de BEAUVOIR, op. cit., p.90. 
59 J.-J. BECKER, op. cit., chap.III. 
60 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, op. cit., p.53. 
61 M. YOURCENAR, op. cit., p.67. 
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propagande et critiquent volontiers la littérature de guerre qui leur est proposée. Ils n’adhèrent 

que difficilement à la triade imposée : patrie,  sentiment antigermanique, victoire. 

 Les trois premiers ont facilement consenti à l’effort de guerre et abondé dans le sens 

d’une guerre à leur échelle. La petite Françoise Marette rappelle dans ses lettres à ses parents 

qu’elle joue à la guerre et construit des tranchées dans le sable. Elle est frappée par les 

convois de blessés  rencontrés et devient l’exemple le plus probant de l’embrigadement des 

esprits enfantins  par la rhétorique anti-allemande et les clichés dont l’entretiennent les adultes 

et les journaux. Dans la lettre du 7 août 1916 à sa mère, elle raconte que son jeune frère Pierre 

a vu les prisonniers  boches et leur a fait « Kamarade »62.  Amoureuse de son oncle Pierre 

Demmler, capitaine au 62e bataillon des chasseurs alpins, elle lui envoie une lettre le 14 juillet 

1915 dans laquelle elle lui déclare : « J’espère que tu as tué beaucoup de boches : si tu voulais 

m’envoyer une balle allemande, je serai bien contente. »63 En bonne patriote elle tricote des 

cache-nez pour les soldats du front  et assiste à la remise de  médailles militaires et de croix de 

guerre. Se considérant déjà comme la dépositaire de l’espoir français, elle projette d’avoir 

« beaucoup d’enfants deux filles et trois garçons afin de donner des fils à sa mère Patrie » et 

exhorte son futur époux à « tuer beaucoup de boches quand [il] retournera au feu. »64  A huit 

ans elle prie pour les orphelins de guerre, les exilés et pense déjà à la victoire  finale dans sa 

lettre à Dieu  de septembre 1915 : « Je pense que tout (sic) les soldats reviendront glorieux et 

joyeux. » Elle est l’archétype de l’enfant patriote malléable qui consent sans l’ombre d’une 

hésitation et adhère aux diktats étatiques.  

 L’attitude d’Yves Congar s’explique par sa situation en zone occupée, il affiche une 

étonnante maturité dans le regard qu’il porte sur l’ennemi et sur la France : alors qu’il n’a que 

dix ans en 1914, son désir de se battre au plus vite transparaît dans le syntagme récurrent 

« dans dix ans… », révélateur de son esprit vindicatif. Mais à la différence des autres jeunes 

auteurs, il subit de plein fouet la guerre, entend tonner le canon à quelques lieues de Sedan et 

doit courber la tête sous le joug de l’occupant.  

 Anaïs Nin vit paradoxalement l’événement de loin et la distance décuple son désir de 

voir la France triompher. Elle quitte la France pour les Etats-Unis lorsque ses parents se 

séparent en août 1914. Son journal, à l’instar des lettres de Françoise Dolto, témoigne de 

l’impact des clichés antigermaniques sur les esprits  juvéniles. Elle prie avec ferveur pour la 

victoire de la France, lui dédiant à onze ans une ode vindicative et ardente : « La guerre est 

                                                 
62 F. DOLTO, op. cit., p.74. 
63 Ibid. p.38. 
64 Ibid. p.48. 
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très bien, France, ma patrie chérie gagne, gagne toujours, je ne plains pas les Allemands, ils 

sont trop cruels. »65 Elle a parfaitement intégré l’antagonisme franco-allemand et le poncif de 

la brutalité bestiale des ennemis déloyaux. Elle compatit à la souffrance de la Belgique et 

soutient de tout cœur l’héroïsme  français. Alimentée par l’iconographie patriotique des livres 

d’histoire et les grandes figures salvatrices françaises comme Jeanne d’Arc, elle brandit 

l’argument de la justice immanente française et de la noblesse de la cause défendue. 

 

 On constate donc une accalmie sur le front scolaire en matière de patriotisme 

belliqueux et offensif à la fin du 19e siècle qui n’empêche pas la mobilisation ultérieure des 

enfants autour des valeurs patriotiques au cours des deux décennies qui précèdent la guerre. 

La littérature enfantine, relayée par les manuels scolaires, offre un terrain propice à 

l’émergence du sentiment patriotique. L’affirmation des vertus collectives, le sens du 

sacrifice, l’enthousiasme héroïque trouvent un premier exutoire dans le mythe de l’expansion 

coloniale. Nous avons pu remarquer combien les récits de guerre, d’anticipation guerrière du 

capitaine Danrit ou d’aventures héroïques de Paul d’Ivoi ont développé le culte de l’autorité et 

des valeurs morales traditionnelles. Ils se sont également révélés habiles, tel P.-J. Stahl dans 

Maroussia, à mettre en exergue les valeurs militaires d’une guerre civilisatrice et vecteur de 

liberté. Le héros de 1870 proposé aux enfants est plus défensif qu’offensif, mais il serait 

abusif de généraliser cette attitude tant il est vrai qu’une littérature purement pacifiste n’aurait 

pu à elle seule motiver les jeunes lecteurs.  

 

6  L’ESPRIT SUBVERSIF DES FUTURS PHILOSOPHES 

 Parmi les écrivains, enfants de 14-18, que nous avons lus, J.-P. Sartre et S. de 

Beauvoir sont les seuls à reconnaître les méfaits de la guerre sur les esprits des plus jeunes et 

notamment le bourrage de crâne. 

 L’un et l’autre dénoncent l’ancrage du sentiment patriotique, la contrainte imposée par 

le souci de défense nationale et le désir de victoire. Simone de Beauvoir s’offusque devant le 

refus de sa mère de donner à la quête de Saint Sulpice  pour les enfants affamés de l’Europe 

Centrale « car elle ne veut pas aider les Boches. »66 Le nationalisme et la germanophobie 

prévalent sur la charité chrétienne de cette fervente catholique. Sartre désapprouve la guerre 

pour des raisons plus nombrilistes, psychologiques et littéraires : elle l’ennuie, le dégoûte, car 

                                                 
65 Anaïs NIN, op. cit., p.42. 
66 S. de BEAUVOIR, op. cit., p.184. 
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elle ruine ses lectures. « Mes publications préférées disparurent des kiosques à journaux ; 

Arnould Galopin, Jo Valle, Jean de la Hire abandonnent leurs héros familiers. »67  

L’économie de guerre touche les publications enfantines et l’édition en général. La 

médiocrité de l’imprimé n’est guère compensée par la qualité de l’écriture. Sartre déplore le 

manque d’imagination, d’évasion, de fantaisie originale de ce qui les remplace. « Les romans 

colonialistes de l’avant-guerre cédèrent la place aux romans guerriers, peuplés de mousses, de 

jeunes Alsaciens et d’orphelins, mascottes de régiment ». La stigmatisation des « Livres 

Roses de la Guerre » de Larousse ou de la « Petite Bibliothèque de la Grande Guerre » est 

cinglante. Outre l’uniformisation archétypale des héros de guerre, Sartre déteste ces nouveaux 

venus qui n’ont rien de « prodige » ni d’héroïsme individuel. Ils lui donnent l’impression de 

régresser, de retomber en enfance. Ils altèrent son imagination et assèchent ses initiatives 

héroïques. Il est agacé par ces « victoires communautaires » qui n’exaltent pas l’individu et 

par cette inversion des rôles où « l’esclave sauve le maître. »68 Sa critique fustige la 

monotonie des clichés imposés tout en refusant la remise en question des situations narratives 

établies.  

 Il est lassé par les représentations iconographiques identiques et monotones des 

cahiers, tous pareils : « Sur leur couverture mauve on avait figuré Jeanne d’Arc casquée, signe 

des temps. »69 La figure emblématique ne provoque pas l’engouement constaté chez Anaïs 

Nin, mais déclenche une ironie désabusée. Le jeune Sartre est contaminé malgré lui par le 

virus de l’héroïsme guerrier et invente l’histoire du soldat Perrin qui enlève le Kaiser et 

l’oblige à rendre l’Alsace-Lorraine. Les Pieds Nickelés l’ont visiblement marqué. Il subit 

l’influence de son temps, la haine des Allemands et de Guillaume II. Il sait que la guerre va 

durer et se sent mystifié. De nouvelles lectures, de nouveaux livres de cape et d’épée la lui 

feront oublier.  

 Aucun des trois auteurs qui se démarquent de la ligne imposée par les diktats officiels 

ne fait allusion à l’influence de l’Ecole. Il est vrai que certains ont bénéficié d’un 

enseignement privé ou bien particulier. Pourtant le développement de l’institution scolaire 

constitue un des traits majeurs de l’évolution sociale du 20e siècle. En évoquant les conditions 

de lecture des petits paysans ou des petits bourgeois citadins, nous voyons que la guerre 

appartient à la sphère de la vie privée et que le leitmotiv « mourir pour la patrie »70 n’a pas eu 

                                                 
67 J.P. SARTRE, op. cit., p.174. 
68 Ibid. p.172. 
69 Ibid. p.173. 
70 HORACE, Odes, III, 2, 13 : « Dulce et decorum est pro patria mori ». La forme émouvante de la poésie lénifie 
la réalité brutale par la pureté de l’action et la satisfaction du devoir accompli. 
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les mêmes échos chez tous les enfants : il n’est pas un vain mot pour Yves Congar, mais 

demeure une expression abstraite pour les autres qui le repoussent au nom de la liberté de 

conscience ou qu’ils intègrent pour se disculper leur condition d’enfants. Il est faux de dire 

que tous les combattants étaient mus par l’éthique nationaliste exacerbée par le désir 

revanchard ; il est faux de prétendre que les enfants étaient déjà contaminés par le sentiment 

belliqueux avant l’éclatement du conflit.  

En revanche il est indéniable que la religion de la patrie est devenue le catéchisme de 

l’Ecole laïque, le consensus qui rassemble laïcs et chrétiens, prêtres et instituteurs, a insufflé 

la même ferveur à bouter l’ennemi hors de France. Les textes que nous avons lus témoignent 

du ralliement à la cause nationale, volontaire, consenti ou forcé, largement suggéré par les 

parents à leurs enfants devenus diaristes ou épistoliers à l’occasion de la guerre. Matrice 

génétique et générique du journal juvénile, la guerre en a fait un genre capital pour 

comprendre son impact réel grâce à un pacte de sincérité inhérent à ce type d’écriture du 

dévoilement de l’enfance. A la croisée de la littérature, de l’écriture, du témoignage, grâce à 

ses dessins, le journal de l’enfant est le plus fiable des documents compte tenu de la jeunesse 

des écrivains innocents et francs, capables de stricte obédience aux décisions étatiques mais 

aussi aptes à la critique formatrice vis-à-vis d’une contrainte qui rend tout acte factice.  

 

 Les révélations de ces auteurs en herbe, si elles n’infirment pas la thèse de 

l’embrigadement des esprits juvéniles par la propagande, la nuancent au moins. Il est vrai 

qu’ils ne sont pas des enfants ordinaires par leur situation familiale, sociale ou scolaire, la 

plupart bénéficiant des conseils avertis et lettrés de leurs proches. Deux contraintes demeurent 

valables pour tous à l’exception d’Yves Congar : l’entourage a largement contribué au 

bourrage de crâne par une attitude conforme à l’orthodoxie promulguée. Le recul des enfants 

par rapport aux lectures qui leur sont proposées dépend de leur maturité : Françoise Marette lit 

des contes de fées tout en jouant à la guerre sans la conceptualiser, Anaïs Nin la voit de loin et 

se gargarise d’images et de références républicaines proches des poncifs scolaires, Marguerite 

Yourcenar, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir ont réussi à intégrer le paradoxe de la 

contrainte patriotique et l’art de s’en détacher par une démarche dialectique et des 

comportements subversifs.  

Yves Congar témoigne d’une lucidité extraordinaire et participe à la littérature de 

guerre en tant qu’écrivain : pour lui, la guerre revêt un sens, alors que les autres opèrent une 

dissociation entre l’adversaire vu de loin – via les prisonniers – et l’occupant qu’ils ne 

connaissent pas. Le jeune Sedanais a des obligations lourdement ressenties envers les 
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Allemands. Si les précédents se dédouanent aisément de l’artifice des obligations morales, 

Yves Congar ne s’affranchit pas d’une haine indéfectible envers les Allemands et souscrit 

totalement à la théorie de la guerre de la Civilisation contre la Barbarie, vision commune à de 

nombreux Français que les Instructions officielles ont contribué à développer. 
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CHAPITRE II 

DU JOURNAL OFFICIEL AU MANUEL GÉNÉRAL DE L’INSTRUCTION 

PRIMAIRE : LE BULLETIN DES LOIS DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

 

 Notre objectif étant d’analyser sur un axe historique et transversal la teneur des 

décisions gouvernementales et leurs répercussions sur la littérature enfantine scolaire et 

extrascolaire, nous avons reconstitué le schéma politique de la promulgation des lois à leur 

application à partir de trois types d’ouvrages complémentaires et corrélatifs : le Bulletin des 

lois de la République française, le Bulletin Administratif du Ministère de l’Instruction 

Publique, le Manuel Général de l’Instruction Primaire. Cette trilogie retrace l’itinéraire 

hiérarchique de la transmission des instructions du sommet de la pyramide à sa base, des 

ministres à leurs divulgateurs que sont les enseignants. Nous avons également observé 

comment ces informations étaient relayées dans les revues pédagogiques  et les discours 

officiels lors de comités ou de séances plénières. Les livres dont disposent les écoles et leurs 

bibliothèques sont apparus comme des révélateurs de la fluctuation idéologique en quatre 

années de conflit. Enfin de nombreux enseignants et inspecteurs devenus des écrivains 

occasionnels pour la jeunesse pendant la guerre se sont fait un devoir d’adapter le langage 

officiel  à leurs jeunes destinataires. 

 A quel type d’argumentation les textes officiels ont-ils recours ? Y a-t-il stricte 

adhésion ou tentative de déviance dès lors que la transposition romanesque a lieu ? Quels sont 

les genres littéraires les plus enclins à la propagande ? Y en a-t-il de factieux ? Telles sont les 

questions qui ont jalonné notre parcours d’amont en aval afin de savoir comment la rhétorique 

politique parvenait aux enfants et quel rôle ont joué les livres de jeunesse.  

 Si les textes officiels en toute logique sont l’écho des décisions gouvernementales et 

des représentants du peuple, on ne peut qu’observer une stricte adéquation avec l’auctoritas. 

Dans ce cas, l’étude linguistique, thématique d’une rhétorique discursive s’impose. La 

diffusion dans le Manuel Général et dans les revues pédagogiques est sous-tendue par une 

éloquence toute partisane tandis que l’analyse des disciplines enseignées et des sujets 

d’examens  révèle l’idéologie cocardière. Enfin les orateurs de séances solennelles divulguent 

dans leurs harangues des propos qui ont des échos indéniables dans la littérature enfantine par 

les choix thématiques, narratifs, structurels et éthiques. 
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1 LE BULLETIN DES LOIS DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE71 

Le Bulletin des lois de la République française est le premier ouvrage auquel nous 

avons eu recours pour nous informer sur les instructions officielles, les décrets et les lois 

promulgués par le gouvernement français pendant le premier conflit mondial. Sa structure 

offre l’avantage d’un repérage efficace qui évite la dispersion. Il se présente sous forme de 

volumes reliés par année civile et dont la table des matières indique les chapitres thématiques 

abordés. Leur lecture nous a permis de sélectionner les plus pertinents dans le cadre de notre 

étude axiologique et idéologique. Ainsi à partir des indications sémantiques résumées, nous 

avons pu nous reporter au Journal Officiel correspondant grâce à la date précise de l’arrêté et 

au nom du ministre instigateur.  

Nous avons ainsi pu repérer de grands thèmes fédérateurs qui ont persisté pendant la 

guerre. Ils suivent les aléas du conflit selon un axe historique mais s’organisent également 

selon un paradigme récurrent : la situation de l’Alsace-Lorraine, la censure, la réquisition, la 

jeunesse des engagés constituent les premiers points abordés pour sceller les bases d’une 

société en état de guerre. L’économie n’est pas en reste puisque les plans humains et 

financiers sont l’objet de décisions gouvernementales à propos du rôle des femmes, de 

l’émission des bons du trésor et de la Défense nationale. L’éthique est la pierre angulaire de 

la réflexion officielle qui porte sur les réfugiés, la misère des territoires occupés et le rôle de 

l’école dans la guerre. Enfin, 1916 et Verdun constituent un tournant dans l’idéologie 

belliciste manifestée par les décrets : les monuments commémoratifs et les pupilles de la 

nation sont les enjeux de débats nationaux. Qu’ils soient détaillés ou allusifs, tous ces 

éléments sont repris dans les livres destinés aux enfants, malgré leur origine politique et 

administrative. 

 

a- La question des provinces perdues et l’engagement des jeunes gens 

 Après l’annexion de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine par l’Allemagne entérinée 

par le traité de Francfort, des écrivains et des illustrateurs comme Job ou Hansi n’ont pas 

attendu les décrets officiels pour clamer leur attachement au sol français et déplorer 

l’usurpation germanique. Un décret paru au Journal Officiel du 6 août 1914 souligne 

l’importance de l’engagement des Alsaciens-Lorrains dans l’armée française pour obtenir la 

nationalité française. Il s’agit d’une loi relative à l’administration des Alsaciens-Lorrains 

dans l’armée française du 5 août 1914 inscrite au Journal Officiel le lendemain. Leur 

                                                 
71 Nous fournissons en annexe 19, les principaux textes de lois issus du Bulletin des Lois de la République 
Française (années 1914 à 1918), consulté aux archives municipales de Montluçon. 
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engagement volontaire est un gage d’attachement à la nation qui suffit pour en recouvrer la 

nationalité. La naturalisation vaut également pour « les étrangers qui contracteront un 

engagement pour la durée de la guerre ». Les livres pour enfants insistent sur l’attachement 

de cœur aux racines françaises et développent cet atavisme qui irrigue les veines des jeunes 

générations prêtes à s’engager.  

Déjà le Capitaine Danrit, dans ses romans de science-fiction militaire met en scène de 

braves Alsaciens contraints de s’engager sous le joug allemand mais qui rompent volontiers 

cet enrôlement. Jules Chancel a aussi recours à l’échange volontaire lors de la rencontre de 

son héros Guy d’Arlon avec le petit Alsacien embrigadé malgré lui  dans un régiment 

allemand. Ce dernier n’hésite pas à aider le jeune orphelin en lui cédant son uniforme pour 

qu’il se dissimule. De nombreux fascicules de la collection des « Livres Roses de la Guerre » 

de Larousse sont consacrés à la cause des provinces perdues. « Le brave petit Lorrain », 

Marcel Huin, André Lange, enfant rempli de bravoure et de sang-froid, Albert, « Un petit 

héros alsacien » de quatorze ans, tous trop jeunes pour servir sous les drapeaux désirent 

ardemment aider l’armée française et emploient toute leur intelligence et leur courage à 

soutenir, guider les Français afin de bouter l’ennemi hors de France. Les adultes peints sont 

des « Alsaciens héroïques »72, de « Vaillants Lorrains » qui n’ont pas hésité à rejoindre  les 

Français dans leur lutte.  

Hansi de son côté préfère raconter l’Alsace aux petits, dans des dessins sucrés et 

caricaturaux  et des textes violemment partisans qui érigent l’Alsace en sanctuaire de l’âme 

française et de l’intelligence nationale. La focalisation sur les provinces perdues et si chères 

est remarquable dans les ouvrages pour enfants. Au décret lapidaire s’oppose une prose 

alambiquée et gorgée du miel des louanges aux Alsaciens français de cœur et de langue, et du 

fiel des attaques envers les occupants. L’Alsace heureuse ou Le Paradis tricolore racontés 

par Hansi à la fin de la guerre concentrent les avantages retrouvés mais laissent de côté toutes 

les contraintes administratives et politiques portant sur l’organisation du territoire. Afin de 

mieux convaincre ses lecteurs de la nécessité de libérer l’Alsace, Hansi inaugure L’Alsace 

heureuse par une réécriture du conte de Perrault La Belle au Bois dormant : il détourne la 

scène finale du baiser et du réveil de la princesse en scène politique. Elle devient 

allégorique : en effet elle figure la France venant délivrer l’Alsace annexée par l’Allemagne. 

Le prince est revêtu de l’uniforme bleu horizon et arrive au chevet de la belle coiffée du 

nœud alsacien. Les références à la libération du territoire sont nombreuses, comme les coqs 

                                                 
72 Voir l’annexe 18 sur les « Livres Roses de la Guerre » de Larousse. Le numéro 183 s’intitule Les Alsaciens 

héroïques. 
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français décorant les montants du lit ou l’écusson  aux armes de la ville de Colmar. Le texte 

original de Perrault est conservé pour en montrer l’intemporalité et l’illustrateur adapte 

l’image à ce mythe de la délivrance politique ici.  

Les lois se succèdent à un rythme soutenu en novembre et décembre 1918 : le 15 

novembre 1918, est promulgué un décret relatif à l’administration des territoires de l’Alsace-

Lorraine sous l’autorité directe du ministre de la guerre, prévoyant une étroite surveillance et 

un contrôle administratif, civil et militaire de la région. Onze jours plus tard, le 

fonctionnement du service général d’Alsace-Lorraine est défini : la réalisation du triple 

objectif de centralisation, de coordination et de représentation est assurée par un conseil 

supérieur d’Alsace-Lorraine qui assiste le sous-secrétaire d’Etat qui en est président de droit. 

Enfin, le 6 décembre 1918, la nécessité d’organiser provisoirement la justice en Alsace-

Lorraine s’impose. On ne trouve aucune mention de ce qui est conservé des lois allemandes 

dans les livres optimistes et radieux de Hansi. Seuls comptent l’âme française retrouvée et 

exposée au grand jour, le paradis perdu puis regagné. L’idéologie idyllique est renforcée par 

le sourire des petits Alsaciens costumés et radieux. Pourtant il existe bel et bien un 

compromis qui tolère la continuation des lois en vigueur en Alsace-Lorraine dans la mesure 

où elles ne sont pas incompatibles avec « l’ordre des choses » ou « contraires à la sécurité des 

troupes françaises ». Les dispositions correspondantes des lois françaises sont appliquées et 

une délégation des pouvoirs juridiques  continue d’être provisoirement affectée à des conseils 

déjà en place. Ce compromis est valable jusqu’à la signature des préliminaires de paix. Mais 

la fiction permet à Hansi d’éluder ces détails intermédiaires et de centrer son discours sur les 

retrouvailles de la fille alsacienne avec sa mère française.  

Il n’est pas question de l’armistice ni de la suspicion française à l’encontre des 

Alsaciens-Lorrains. Le décret du 31 décembre 1918, officialisé par le Journal Officiel du 4 

janvier 1919, stipule la possibilité d’intégrer la gendarmerie française pour les Alsaciens-

Lorrains à condition d’attester leur appartenance à la nationalité française par la réintégration 

ou par la preuve de l’origine alsacienne ou lorraine, « par la production des extraits de 

naissance des ascendants directs, établissant que ceux-ci seraient restés français, sans les 

stipulations du traité de Francfort. » La bonne foi ne suffit pas, l’allégation écrite est 

indispensable et la nationalité française n’est pas acquise de facto, contrairement aux 

peintures parfaites de Hansi. Le tableau optimiste et flatteur n’est pas ombré par les décisions 

officielles. L’illusion référentielle supplée à tout réalisme jugé contingent par rapport à 

l’axiologie défendue par Hansi.  
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Outre ces lois édictées et relayées à un passé prégnant, celle qui marque le plus les 

esprits et la littérature juvéniles, est relative à l’engagement des plus jeunes.  

 

b- De l’engagement juvénile à l’engagement littéraire  

Un décret du 6 août 1914 autorise l’engagement des jeunes gens de dix-sept ans pour 

la durée de la guerre. Les auteurs de jeunesse occultent le problème du nombre de militaires 

nécessaires à la France pour affronter l’armée allemande et préfèrent centrer leur récit sur les 

soldats en herbe qui germent chez leurs lecteurs de six à seize ans. Les titres des livres qui 

leur sont destinés révèlent déjà cette militarisation de l’enfance. Du lycée aux tranchées
73de 

Jules Chancel, Les enfants héroïques  de 1914 (144), Les braves petits Français (147), Le 

petit Poilu (174), Les petits héros de France (180), Deux boy-scouts à Paris (186), Les fils de 

nos Poilus (187), Histoire d’un orphelin de la guerre (192), Petits héros de la Grande 

Guerre de Jacquin et Fabre74, Le plus jeune héros de la guerre, Jean Corentin Carré d’André 

Fontaine75 sont autant de titres où les groupes nominaux associent systématiquement la 

jeunesse à la guerre et à la bravoure, à travers des antithèses. A défaut de s’engager 

légalement, les enfants participent à la guerre en la vivant par procuration à travers les 

fictions qui leur sont données à lire. Ils sont incités à réfléchir, voire à culpabiliser sur leur 

statut d’enfant dont ils doivent faire fi sur le plan mental mais qu’ils doivent assumer sur le 

plan physique et légal.  

A ce propos un décret relatif à l’engagement des mineurs de vingt ans est promulgué   

le 16 septembre 1914 : il existe donc une correspondance entre textes officiels et littérature 

enfantine dans la mesure où les premiers constituent une matrice génétique pour la seconde 

qui les exploite avec une grande subjectivité. Elle n’en retient que les aspects édifiants pour 

la jeunesse quitte à laisser de côté la légalité. Elle ne conserve que les points qui valoriseront 

l’endurance et le sens du sacrifice de ses héros fictifs nés de la cristallisation de leurs aînés 

administratifs. Il faut savoir qu’après les vifs débats de 1913 sur la loi de trois ans, la solution 

de l’allongement du service militaire a été retenue par les députés français afin de disposer en 

face des Allemands d’effectifs à peu près comparables. En 1914, les Français sont 

mobilisables jusqu’à quarante-huit ans. Ils sortent du service actif à vingt-trois ans et sont 

comptabilisés dans la réserve jusqu’à trente-quatre ans. A compter de cet âge, ils sont 

mobilisés dans une armée à vocation plus statique qui est nommée la territoriale. Entre 

                                                 
73 Jules CHANCEL, op. cit. 
74 J. JACQUIN et J. FABRE, Petits Héros de la Grande Guerre. Paris, Hachette, 1918.  
75 André FONTAINE, Le plus jeune héros de la guerre, Jean- Corentin Carré. Versailles, Imprimerie Cerf, 
1919. 
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quarante et un et quarante-huit ans, les Français sont mobilisés dans cette réserve territoriale. 

C’est ainsi qu’en 1914, cette organisation permet à la France d’aligner 5 110 000 hommes 

instruits face à 10 200 000 soldats allemands.  

Les livres pour enfants font fi de ces données chiffrées mais conservent les notions 

d’âge et d’engagement pour les exploiter à l’avantage des héros. Les uns devancent l’appel, 

les autres demandent à réintégrer un poste au sein d’un régiment en dépit du nombre des 

années, les territoriaux ne sont pas dénigrés ni considérés comme des embusqués. Au 

contraire ils sont présentés sous l’angle de la complémentarité et de la solidarité avec les 

hommes de terrain sans aucune jalousie. L’union sacrée est de mise dans les régiments fictifs 

des livres pour enfants. Les documents ou témoignages authentiques n’étalent que de nobles 

sentiments. La littérature érige au rang de mythe des décisions officielles dont elle semble 

tirer la quintessence. 

La plupart des œuvres que nous avons lues mettent en scène des graines de héros qui 

transgressent l’interdit parental et légal pour combattre aux côtés des Poilus. La loi prévoit 

que la mère peut donner à son fils l’autorisation de s’engager si le père est déjà mobilisé et 

donc absent. Les livres pour enfants respectent cette position en retrait de la mère qui 

intervient à défaut du père, mais préfèrent insister sur l’extrême jeunesse des volontaires 

audacieux et réfléchis, voire moralisateurs, prêchant l’amour de la Patrie sublimation de 

l’amour filial et maternel. Ces ouvrages prévoient aussi la situation des orphelins de père et 

de mère, mais contournent la loi en les plaçant  chez une vieille parente ou un grand-père âgé 

qu’ils quittent prématurément et rassurent par une lettre fort mature. Or si la mère est morte 

et le père absent, l’autorisation du juge de paix de la circonscription de la résidence du jeune 

homme désirant s’engager est nécessaire. Le conseil de famille n’est pas obligatoire. En fait, 

la littérature de jeunesse propose des situations extrêmes, quasi caricaturales. On peut parler 

d’infantilisation outrancière de la guerre par les auteurs de jeunesse dans le sens où les héros 

sont fort jeunes, mais certainement pas immatures. La guerre les fait grandir et devenir de 

petits adultes. Ils donnent au lecteur, leur alter ego, l’illusion d’un engouement juvénile 

massif et belliqueux, impliquant la dissimulation de l’âge réel, l’adoption par un régiment se 

substituant à la famille. Les propos sont débonnaires, les militaires compréhensifs et les 

résultats exceptionnels.  

Cet état de fait n’est pas sans rappeler le décret du 7 août 1913 qui précise que « le 

ministre peut être autorisé par décret, en cas de guerre continentale », à accepter comme 

engagés volontaires pour la durée de la guerre, les jeunes gens ayant dix-sept ans et que « le 

temps ainsi passé sous les drapeaux sera, pour ces engagés, déduit des trois années de service 
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actif ». Conformément à ces dispositions est intervenu le décret du 7 août 1914 qui autorise 

l’engagement des jeunes volontaires. A l’autre bout de la chaîne des âges, certains ouvrages 

se plaisent à mettre en scène des hommes âgés, comme le « nouveau La Tour d’Auvergne », 

avides de défendre le sol natal par respect des ancêtres de 1870 ou bien ayant eux-mêmes 

participé à cette guerre. C’est ainsi que dans Les civils héroïques (185), le colonel engage le 

conseiller d’Etat, Collignon, malgré ses cinquante-huit ans, car il souhaite se dévouer pour 

son pays : « Sa poitrine était décorée de la rosette de la Légion d’Honneur. » Il devient 

lieutenant grâce à sa « belle conduite » et porte-drapeau du 46e de ligne. Le 16 mars 1915, 

dans le village de Vauquois, il se fait tuer alors qu’il part chercher un camarade blessé. 

L’hommage posthume qui lui est rendu le rapproche de La Tour d’Auvergne. « Quelle noble 

leçon de patriotisme pour nos jeunes soldats »76, conclut le narrateur. 

On trouve là tous les éléments basiques nécessaires à la constitution du schéma 

narratif patriotique : engagement volontaire d’un civil démobilisé, désir absolu de défendre sa 

patrie, implication totale dans tous les mouvements et les assauts de la compagnie, rappel de 

l’héroïsme passé et donc d’un passé historique grandiose, prémonitoire d’une fin héroïque, 

hommage posthume et didactique. L’indéniable pédagogie du texte procède des décrets en 

amont dont les auteurs tirent l’essentiel  pour alimenter le corps de leurs récits. Les lois sont 

interprétées dans le sens de l’exemplarité par l’exception : trop jeune comme le petit Poilu, 

trop vieux comme le conseiller Collignon ou comme le personnage fictif de l’oncle Tantpis 

du roman de Jules Chancel, l’exaltation cocardière passe par tous les âges et notamment les 

extrêmes afin d’en montrer la complémentarité et non la rivalité. Les répercussions des 

décisions gouvernementales ont donc un réel impact sur la littérature de jeunesse dont les 

éditeurs semblent ne pas vouloir s’aliéner la bienveillance de l’Etat pour la prospérité de leur 

maison. Est-ce à dire qu’ils entrent dans le jeu propagandiste ou bien s’autocensurent ? 

 

c- Censure et propagande 

Pendant toute période de conflit, l’information subit l’influence du pouvoir. Si la 

littérature enfantine s’inspire des lois pour n’en garder que ce qu’elle considère comme la 

substantifique moelle, elle tait certains points. Le silence et le non-dit font partie de ce que 

Frédéric Rousseau appelle « la guerre censurée » car, si l’on repère aisément les preuves de 

propagande dans un ouvrage, il est plus difficile de remarquer la censure. L’absence sert de 

révélateur, mais le silence ne peut se vérifier que par la comparaison avec la réalité historique 

                                                 
76 Les civils héroïques, n° 185 des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse. 
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a posteriori, les témoignages censurés d’écrivains combattants ou les lettres de Poilus. La 

censure est instaurée dès le 5 août 1914.  

« Il est interdit de publier, par l’un des moyens énoncés à l’article 23 de la loi sur la presse du 
29 juillet 1881, les informations et renseignements autres que ceux qui seraient communiqués 
par le gouvernement ou le commandement (…). » 

 
Il en va de même pour la publication à l’étranger introduite en France contre l’avis du 

Ministre de l’Intérieur. Ces dispositions restent en vigueur jusqu’à la fin de la guerre. En cas 

de non respect, est infligée une amende de mille à cinq mille francs et la peine peut aller 

jusqu’à l’emprisonnement de un à cinq ans. La dissuasion par la coercition est efficace et les 

communiqués sont strictement contrôlés. La littérature enfantine bénéficie pourtant du 

privilège de l’invraisemblance. Elle préfère s’en servir pour exalter l’héroïsme et la fibre 

cocardière, jamais pour dénoncer ou critiquer. Les discours à contre-courant n’existent pas 

dans les livres que nous avons lus. Les manuels scolaires ne dérogent pas à la règle ou bien 

observent une rare neutralité. 

La stricte obédience relevée tient de la dichotomie censure / propagande. L’une 

implique-t-elle l’autre ? L’étymologie du trinôme « information, censure, propagande » 

témoigne d’une étroite parenté entre ces termes qui explique un enchaînement par 

concaténation : la propagande apparaît comme le dernier maillon logique et historique 

puisque le 16 juin 1918, un arrêté institue au ministère des Affaires étrangères un service de 

propagande dans les pays alliés et neutres. La nécessité d’essaimer les idées de victoire, de 

combat civilisateur pour la liberté se fait jour. La lecture de l’arrêté paru au Journal Officiel 

du 19 juin 1918 éclaire bien le sens des mots et la valeur intrinsèque qu’ils entretiennent. 

L’article 1er met en évidence que « ce service de propagande aura sous sa coupe les services 

d’information diplomatique, les bureaux de propagande actuellement constitués auprès de ce 

département ». L’article 2 stipule que « le directeur, commissaire général à l’information et à 

la propagande soumet au ministre des Affaires étrangères les propositions de dépenses 

concernant les services dont il a la direction ». Un distinguo est donc établi entre information 

et propagande, qui sera repris dans un deuxième arrêté relatif à la coordination des services 

d’information et de propagande des divers ministères. Il associe le Ministre de la guerre, 

Georges Clemenceau, et le Ministre des Affaires étrangères, Stephen Pichon, mais différencie 

bien les deux termes en matière textuelle.  

« Informer », étymologiquement « informare », signifie « façonner, représenter, 

décrire », puis « faire savoir ». A partir du 14e siècle, il désigne  le fait d’entreprendre une 

enquête, une instruction judiciaire. Le terme se départ donc de sa neutralité actuelle. 
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L’évolution vers l’objectivité est donc lente et c’est à partir du 19e siècle que l’information 

désigne des « événements communiqués au public, des nouvelles ». Ce dernier sens tient au 

développement moderne de la presse. C’est ainsi qu’on verra apparaître au 20e siècle les 

antonymes « désinformer » et « désinformation » au sens d’information trompeuse. Pendant 

la Première Guerre, la maîtrise et la surveillance de l’information l’amputent de sa valeur 

explicative par une volonté de non-dit. La neutralité peut déranger par son regard froid et 

inquisiteur, aussi le contrôle de l’information évite-t-il toute forme de subversion. La 

frontière entre information surveillée et censure est donc ténue. Une information contrôlée 

n’est pas forcément modifiée, mais amputée. Le silence qui entoure des événements comme 

les mutineries de 1916 ou la désespérance des Poilus à  partir de Verdun, témoigne d’une 

forme de censure. 

Le mot « censure » a lui aussi connu une évolution, mais à l’inverse de l’information, 

il a pris une connotation péjorative et coercitive. Emprunté au latin « censura » désignant la 

charge, la dignité du censeur, il a ensuite signifié le jugement, l’examen avant d’être employé 

au sens de mesure disciplinaire prise par l’Eglise au 14e siècle, puis de condamnation d’une 

pensée, d’une  doctrine par cette dernière au 17e siècle. A la base se trouve donc le socle 

commun de surveillance et de coercition religieuses. Le terme se spécialise à partir du 18e 

siècle pour désigner le contrôle officiel des publications. La psychanalyse freudienne y 

recourt dès 1897 avec l’allemand « Zensur ». Le censeur a toujours été chargé d’une mission 

de surveillance, voire de critique au 16e siècle, pour exercer un contrôle officiel sur les 

publications ensuite, développées avec l’essor de la presse et des pamphlets des Lumières. 

On peut donc établir une filiation entre l’information contrôlée et la censure par l’origine des 

mots. Quoiqu’il en soit, la censure revêt deux aspects dans les livres enfantins : il s’agit de 

l’amputation des faits véridiques choquants, donc de non-dits, ou bien de leur déformation à 

des fins généreuses et rassurantes, à l’avantage des Français ou des Alliés afin de perpétuer la 

foi dans l’armée et la confiance en la victoire.  

Nous nous sommes sensiblement rapprochés de la propagande par le désir de 

camoufler et d’émouvoir à la fois. Les hyperboles héroïques couvrent le silence. D’ailleurs 

l’article 1er du second arrêté de juin 1918 entérine ce rapprochement sémantique en précisant 

que la « coordination des services d’information et de propagande des différents ministères 

est assurée par une conférence interministérielle réunie chaque fois que c’est nécessaire. » 

Cette réunion est elle-même présidée par le commissaire général à l’information et à la 

propagande. Non seulement l’homme cumule les deux fonctions, mais la corrélation logique 
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entre information, censure et propagande devient visible et renvoie par une sorte de 

mimétisme à la même évolution sémantique que « censure ».  

L’origine religieuse ne fait aucun doute : la « congregatio de propaganda fide » 

désigne la congrégation pour propager la foi et par ellipse la propagande, « propaganda » 

étant l’adjectif verbal latin féminin de « propagare ». Cette notion d’obligation inhérente à la 

valeur de l’adjectif verbal perdure actuellement. « Propagare » signifie perpétuer, faire durer 

mais surtout se compose du préfixe « pro » qui précède le verbe «pangere », « enfoncer, 

planter » employé au 18e siècle au sens de « répandre, multiplier ». Il n’est donc pas étonnant 

qu’à partir de 1790, la propagande désigne l’action exercée sur l’opinion pour l’amener à 

avoir certaines idées politiques, sociales, afin de soutenir un gouvernement, un représentant. 

Car telle est bien la visée des autorités : contraindre à l’acceptation de la guerre en donnant 

aux Français l’impression d’un libre consentement à travers la lecture des informations. 

Nous ne souscrivons pas à la thèse du consentement défendue par Stéphane  Audoin-

Rouzeau. D’ailleurs le consentement ne va jamais sans une part de soumission, voire 

d’obligation en retour. A l’opposé il implique également un choix. A la base se trouve la 

contrainte imposée par la déformation, la désinformation auxquelles collabore la littérature 

enfantine que nous avons lue. D’ailleurs les critiques que formulent les combattants vis-à-vis 

du « bourrage de crâne » illustrent bien cette problématique alimentée par l’opposition entre 

le patriotisme besogneux, nourri de l’expérience du front, la réalité de la guerre moderne et le 

patriotisme de l’arrière imprégné des représentations conventionnelles d’avant-guerre. Les 

livres de jeunesse adhèrent volontiers au second pour des raisons éthiques.  

 

2  LACONISME ÉCONOMIQUE ET PATHÉTIQUE LITTÉRAIRE : MISÈRE ET 

SOLIDARITÉ DANS LES TERRITOIRES OCCUPÉS 

Cependant l’approche sociale de la guerre transparaît de concert dans les instructions 

officielles et les livres juvéniles. Les conséquences économiques de la guerre sont 

indéniables. La pauvreté s’accroît et les difficultés à vivre convenablement ne tardent pas à 

apparaître. Dès le 6 août 1914 est décrétée la réquisition concernant le logement, la nourriture 

et le chauffage par l’autorité militaire. Mais c’est surtout la crise du charbon débutant 

pendant l’hiver 1916-1917 qui va être à l’origine de décrets instituant la constitution 

d’approvisionnement de charbon nécessaire au ravitaillement de la population, d’abord le 5 

février 1916, puis par anticipation le 22 mai 1917 avec un décret relatif à la déclaration des 

stocks de charbon. L’ensemble est complété par une nouvelle décision le 10 juin 1917 

concernant certaines restrictions de la consommation de charbon. Cette pénurie est également 
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mentionnée dans la littérature enfantine par les « Livres Roses » et leur publicité ou bien dans 

des appels à la solidarité lancés par les narrateurs dans les récits, ou bien encore dans 

Bécassine ou Les Pieds Nickelés.  

En fait les enfants touchés dans leur vie quotidienne ont besoin de s’identifier aux 

héros fictifs, présentés comme authentiques, que leur offrent leurs lectures. Ils reçoivent des 

conseils moraux, des appels à la modération dans leurs plaintes jugées indécentes. Hellé 

rappelle aussi cette difficulté économique dans son ouvrage post bellum, Le livre des heures 

héroïques, par une simple juxtaposition des décrets et du dessin réaliste. L’artiste qui 

représente le mieux cette situation est Poulbot avec ses affiches et ses gamins. Certes il n’est 

pas question pour lui de mentionner en tant que tel le décret du 5 février 1916, mais 

l’attention portée au règlement comptable ne lui échappe pas. Il faut s’occuper, prévoir 

l’achat, l’importation, la répartition, la vente et le remboursement du Trésor. Le souci 

permanent d’éviter les dérapages de prix va de pair avec la préservation de l’équité des prix 

dans la distribution. Le chemin de fer s’occupe de l’acheminement. Dans une économie de 

guerre, on doit anticiper et viser au prix le plus bas. La gestion  se prévoit au printemps et en 

été. Ce moment de crise n’épargne personne et le décret du 22 mai 1917 oblige chacun, 

« industriel, commerçant ou particulier » à déclarer avant le 20 juin 1917 « à la mairie de son 

domicile la quantité de charbon excédant cent kilogrammes qu’il a en sa possession dans ses 

magasins ou cave à la date du 15 juin ». La vérification est organisée. L’obligation génère le 

désir de transgresser ; l’appel au sens civique et à la solidarité ont pour corollaire la 

dissimulation et la délation. Poulbot dans son livre Des gosses et des Bonhommes
77 insiste sur 

l’égoïsme et l’individualisme des Français opportunistes qui stockent du charbon à l’insu des 

autorités à des fins personnelles et lucratives. La satire participe de l’entreprise civique en 

fustigeant les vices des concitoyens.  

Enfin, suivant la logique implacable de la crise du charbon, la restructuration imposée 

par le décret du 10 juin1917 n’étonne guère. La pénurie est telle que « sur l’ensemble du 

territoire, la distribution de gaz sera interrompue tous les jours, de même la circulation n’est 

permise que le samedi et le dimanche ». De nouvelles sources d’énergie sont recherchées afin 

de pallier la déficience des moteurs à vapeur. L’heure est aux économies mais les jeunes 

lecteurs doivent considérer ces contraintes comme un moindre mal et une forme de 

collaboration à l’effort de guerre. Ils ne doivent pas se plaindre. Comme leur rappelle Charles 

Guyon ou Renée Zeller dans les « Livres Roses », la lecture est un guide et incite à l’humilité 

                                                 
77 F. POULBOT, Des Gosses et des Bonhommes. Paris, Autoédition, s.d. 
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et à la compassion. De là à dire qu’ils sont les porte- paroles de la voix officielle auprès des 

enfants, il n’y a qu’un pas à franchir. Pour enrayer ses problèmes économiques de fonds, 

l’Etat fait appel à la générosité publique. En effet, la loi du 7 août 1915 augmente la limite 

d’émission des bons ordinaires du Trésor et des bons de la Défense nationale, la faisant 

passer de six milliards de francs (à la suite du 18 mai 1915) à sept milliards de francs. Il faut 

faire rentrer l’argent dans les caisses de l’Etat pour financer les dépenses militaires.  

Les enfants vont être associés à cette entreprise à travers la publicité apparente sur les 

bons points, sur les quatrièmes de couverture des « Livres Roses », ou bien dans les dessins 

de Poulbot. Ce dernier ironise à propos de l’engouement pour la souscription. Il est 

l’humoriste le plus acerbe que nous avons rencontré, doué de tendresse : ses dessins et ses 

répliques laissent un goût doux amer qui signe l’alacrité et le recul de l’artiste. L’emprunt à 

5% lancé par l’Etat est l’un des thèmes phares de ces dessins et surtout le moyen de fustiger 

l’égoïsme et la badauderie des Français78. Le caricaturiste stigmatise plus que ne le font les 

auteurs pour enfants. L’affiche et les destinataires de tous âges lui permettent des écarts. Il 

sait que le rire est la politesse du désespoir. En revanche, les auteurs de littérature enfantine 

ou de manuels scolaires, s’ils ne prêtent pas allégeance au pouvoir, ne cessent de rappeler en 

contrepoint l’attitude égoïste des petits lecteurs avides de confort personnel. Leur indécence 

doit les culpabiliser face à la situation endurée par leurs pairs dans les territoires occupés, 

face à la détresse des réfugiés.  

Nous avons ainsi observé dans Le tour d’Europe par deux enfants de G.Bruno le sort 

des habitants en zone occupée. Yves Congar apporte une touche réaliste et déterminée à ses 

propos. La misère et l’oppression de ces populations ne sont pas mentionnées en tant que 

telles dans les décisions officielles mais le décret du 7 août 1915 les sous-entend. La loi 

promulguée au Journal Officiel du 8 avril 1915 porte « ouverture au Ministre de la guerre, sur 

l’exercice 1915, des crédits additionnels aux crédits provisoires pour subvenir aux dépenses 

d’administration  des territoires occupés ». Un crédit de 4 500 000 francs est alloué par des 

lois spéciales et signé de R. Poincaré, A. Ribot, le Ministre des finances et A. Millerand le 

Ministre de la guerre. Les chiffres parlent et remplacent ici les débordements pathétiques des 

histoires pour enfants. Ces dernières, à l’instar du Mystère du Clos-Feuillu des « Livres 

Roses » où les enfants sont déportés ou bien  des Jouets meurtriers ou de La Petite Exilée
79, 

focalisent sur l’injustice et la barbarie subies par les plus jeunes, mêlant les sentiments de 

                                                 
78 POULBOT, Encore des Gosses et des Bonhommes. Cent dessins et l’histoire de Nénette et Rintintin. Chez 
Ternois, Publié par l’auteur, s.d., p.63-67. Voir les dessins de Poulbot en regard. 
79 « Livres Rose de la Guerre » n° 197; 208 ; 216. 
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compassion, d’indignation et de culpabilisation. Il est plus facile de persuader de jeunes 

lecteurs par le pathos que de convaincre des adultes par des chiffres assénés de façon 

péremptoire. La littérature cumule le double avantage de la fiction et des registres adaptés à 

sa mission pédagogique et civique.  

Il est des domaines comme celui de la société enfantine qui touchent davantage le 

lectorat juvénile. Dans ce cas, les livres développent, exacerbent le problème abordé en 

termes administratifs et chiffrés dans les instructions officielles. Le schéma narratif et  la 

situation diégétique proposent des enfants héros victimes et sollicitent le lectorat face à la 

détresse  physique et morale de ses compatriotes. C’est ce dont témoigne Les Petites 

Patriotes de Félicité David en 1916 sur le thème des réfugiés. L’exode qui suit la violation de 

la Belgique et la pénétration en France touchent particulièrement la population française. 

C’est ce que A. Van der Meersch80 baptise Invasion 14 et dépeint avec une précision 

historique parfaite et un réalisme extrêmement cruel. De façon plus lénifiante et diffuse, les 

livres pour enfants peignent la Belgique, ses souffrances, le sort des exilés et incitent à la 

pitié, à l’accueil, à la solidarité. Les mots sont simples et touchants, les situations pathétiques, 

l’axiologie patriotique fort prégnante. La matrice génétique offerte par la guerre est riche, 

mais répétitive.  

On trouve ainsi une corrélation étroite entre les décrets de 1915, 1917 et les récits pour 

enfants fort moraux et exaltants. Le style « pompier » attise le feu patriotique qui coule dans 

les veines des jeunes lecteurs et relaie à merveille les propos du décret du 18 octobre 1915. 

Observons la correspondance, stricto sensu, entre les décisions étatiques et la littérature de 

jeunesse. Tout d’abord l’accent est mis sur la terre d’asile offerte par la France et l’accueil 

réservé aux exilés et aux Alliés. Une loi modifiant l’application de l’article 8, paragraphe 3, 

du code civil à l’égard des enfants nés en France de parents belges pendant la durée de la 

guerre et l’année qui suivra la cessation des hostilités, est promulguée. Ils pourront obtenir la 

qualité de Français pourvu que leur représentant légal les décline en tant que tels auprès des 

autorités françaises. La France met un point d’honneur à déclarer le droit du sol comme un de 

ses principes républicains. Pour cela elle facilite la tâche avec des « pièces à produire et des 

exemplaires de déclaration établis sur papier libre ». La littérature fait un savant mélange 

d’épos, d’éthos et de pathos afin de relayer l’information. Bien évidemment la fonction 

conative littéraire l’emporte largement sur le message purement informatif.  

                                                 
80 A. VAN DER  MEERSCH, Invasion 14. Paris, Albin Michel, 1967. Le roman est paru en 1935. 
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L’espace romanesque ouvert par l’auteur doit exorciser les craintes des plus jeunes – 

ce qui arrive au petit Belge peut également arriver au petit Français – et surtout devenir le 

lieu de la réflexion civique : l’enfant privilégié doit se montrer hospitalier, refouler sa 

méfiance et arborer une attitude digne d’un citoyen français. Cette théorie du devoir 

patriotique d’accueil est inculquée à grands renforts d’injonctions et de termes valorisants, 

comme dans Les Petites Patriotes
81 et L’héroïsme français

82. Jean Aicard, dans son manuel 

scolaire, développe cette notion dans un triptyque : « Martyre de la Belgique – Solidarité 

française – Pour les Belges ». Le calvaire belge trouve un écho dans un épisode intitulé « La 

Belgique sous le joug ». Emile Toutey83, dans son livre didactique de prix, préfère suivre une 

progression chronologique et consacre la troisième partie de son ouvrage, qui en comporte 

quinze, à « la Belgique héroïque et martyre ». Les six chapitres qui la composent alternent la 

neutralité laconique d’informations historiques et géographiques avec la subjectivité des 

superlatifs et des exclamations à la gloire du passé belge, de ses arts domestiques et de son 

architecture. La structure diachronique établit un suspens, des origines de la Belgique à son 

invasion en passant par l’ultimatum allemand et l’invasion. Comme dans tous les livres pour 

enfants, la sacralisation du pays envahi  s’accompagne du discrédit de l’envahisseur et de 

Guillaume II qui « portera la honte du martyre sacrilège qu’[il] a fait subir à la Belgique. »84 

La leçon explicite doit susciter la révolte et engendrer un esprit vindicatif. 

Le même terme pathétique et religieux revient dans le livre de Jean Aicard ou bien 

dans les « Livres Roses » de Charles Guyon. Alors que le premier tend vers l’épos dans des 

textes proches d’un chant à la gloire du soldat et insiste sur l’histoire, la nation et l’époque, 

les deux autres auteurs préfèrent le pathos qui oppose la déloyauté germanique à l’honneur 

belge. Aicard opte pour l’oxymore héroïque de « la glorieuse défaite » à propos de la 

Belgique : « Sa défaite est plus glorieuse que tous les triomphes de l’histoire, c’est la victoire 

de l’honneur »85. « La Belgique sous le joug »86 redresse fièrement la tête avec le drapeau 

humain constitué par trois fillettes vêtues de noir, de jaune et de rouge qui « marchaient 

gravement comme un drapeau vivant ». L’élève est orienté dans sa vision puisqu’il est appelé 

à l’admiration. Le sujet de réflexion qui suit l’historiette, propose une morale suivie d’une 

question ouverte, mais fortement suggestive :  

                                                 
81 Félicité DAVID, Les petites patriotes. Tours, Mame, 1916.  
82

 L’Héroïsme français Anecdotes de la Guerre par un Français. Paris, Hatier, 1915. La préface de Jean Aicard 
prétend l’ouvrage anonyme.  
83 Emile TOUTEY, Pourquoi la guerre comment elle se fait. Paris, Hachette, 1916. 
84 Ibid. p.41. 
85 Jean AICARD, op. cit., p.13. 
86 Ibid. p.212. 
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« La force, si violente qu’elle soit, n’arrive jamais à étouffer les sentiments des cœurs. Pourquoi 
les petites Anversoises vous paraissent-elles admirables ? »87  
 

A l’antinomie traditionnelle succède la nécessité de l’émerveillement. On ne demande 

pas à l’élève quels sont ses sentiments, mais sa réaction lui est dictée par la consigne et 

l’interrogation. Outre le fait de forcer l’admiration pour un peuple martyr, l’auteur en appelle 

à « la solidarité française », syntagme qui sert de titre au chapitre 17 et met bien au jour 

l’obligation morale et l’engagement des pays vis-à-vis des zones occupées et des exilés.  

C’est ainsi qu’en parfait relais de la parole officielle, il met les décisions 

administratives à la portée des écoliers. Il mentionne l’aide apportée par les départements du 

Midi, du Lot, de la Vendée, des Deux-Sèvres qui ont voté des sommes importantes pour les 

départements du Nord et ont offert des wagons de pommes de terre. Suite à une initiative 

préfectorale, les viticulteurs de l’Hérault « ont pris l’engagement de donner à l’armée 

gratuitement une quantité de vin sur la base de un pour cent de la récolte de l’Hérault. »88 Et 

d’insister sur la volonté de chacun de participer à cette initiative. Le livre enfantin établit à 

merveille le lien entre voix officielle et écho scolaire ou extrascolaire. Il rapporte les propos 

du Ministre, les illustre sous forme anecdotique et conforte les généreux donateurs dans la 

certitude de bien faire leur devoir. Il s’agit d’inciter le jeune lecteur à l’imitation en insistant 

sur les plans légaux et psychologiques. Le livre apparaît de fait comme le médiateur idéal 

entre l’Etat et l’enfant, messager de la loi grâce à l’intertextualité, les propos rapportés, les 

lettres insérées et parfois authentiques. Il devient un catalyseur de bonne conscience en 

obligeant le lecteur à se remettre en cause par un questionnement opportun. La solidarité 

française est à l’ordre du jour dès le début du conflit puisque le 17 octobre 1914, M. Malvy, 

Ministre de l’Intérieur, est averti des décisions des départements « privilégiés » en faveur des 

plus démunis. Le préfet des Deux-Sèvres ajoute une sentence moralisatrice : « Les 

départements favorisés par leur situation géographique ont le devoir de venir en aide à ceux 

qui ont été envahis. »89   

On voit donc que les instructions et les initiatives ne viennent pas forcément du 

sommet de la pyramide étatique, mais peuvent également remonter vers le faîte à l’instigation 

de quelques bonnes volontés adultes, parfois enfantines : des fillettes décident de récolter de 

l’argent pour envoyer des colis aux Poilus. L’initiative est accueillie avec enthousiasme par 

les autorités. Tous les Français doivent participer à l’effort de la Nation, y compris les plus 

jeunes qui ne sont pas en reste. Sollicités par la rumeur, l’information officielle, les clichés de 

                                                 
87 Ibid. p.213. 
88 Ibid. p.174. 
89 Ibid. p.175. 
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l’Illustration, touchés dans leur cœur par une mobilisation ou une disparition, ils ne peuvent 

pas demeurer insensibles aux recommandations livresques. L’indifférence ou l’oisiveté 

propres à l’enfance sont mises de côté : la guerre pénètre dans l’enfance et la gomme. Les 

livres scolaires comme celui de Jean Aicard sont là pour assurer cette translation littéraire des 

initiatives officielles : le sujet de réflexion qui suit systématiquement la narration d’un fait 

héroïque a souvent valeur d’injonction et implique uns forme d’examen de conscience. Ainsi 

après avoir rappelé comment les départements du Centre et du Midi ont « montré qu’ils 

appartiennent à la même patrie que les départements  envahis », ils doivent expliquer s’ils 

sont prêts à faire ce que demande le Préfet des Deux-Sèvres : aucun élève ne peut décemment 

refuser devant l’engouement patriotique attendu. 

Enfin le dernier volet du triptyque belge concerne l’obligation morale de l’hospitalité 

que la France doit à ce peuple. Tous les livres pour enfants s’accordent sur le calvaire des 

Belges qui « se battent pour le droit » et « pour nous ». L’intervention française est donc 

légitimée par l’intention humaniste d’abord, puis personnelle. Le pays des Droits de 

l’Homme se doit d’accueillir « les malheureux exilés » dont « nous resterons les débiteurs » 

affirme Jean Aicard90. Le jeune écolier, après avoir lu une quinzaine de lignes fortement 

argumentatives et persuasives, doit réfléchir sur la question toujours orientée : « Pourquoi 

devons-nous aimer et secourir les Belges ? »91 Au-delà du simple devoir de reconnaissance 

dont on attend le commentaire, la question soulève  le problème de l’humanisme en temps de 

guerre, mais sous-entend le rejet de l’envahisseur à haïr. Pour entériner cette proposition 

d’hospitalité, le décret du 19 mai 1917 concernant le logement des réfugiés stipule que 

l’autorité militaire a le droit de réquisitionner les logements pour les expulsés. Le maire 

assure la répartition entre les habitants car chaque commune a l’obligation de loger des 

réfugiés.  

La classe 1925 de G. Le Cordier92 réunit les thèmes complémentaires des réfugiés et 

des colonisés dans une apologie de la tolérance envers les réfugiés et les indigènes blessés 

tout en dénigrant systématiquement les Allemands. L’exode belge et l’aspect pitoyable des 

« petits frères belges » fatigués, affamés, tristes, démunis suscite d’abord la méfiance des 

petits Parisiens qui finissent par partager leurs biens avec eux. L’illustrateur J. Fontanez 

insiste notamment sur le traumatisme  des enfants en jouant  sur les contrastes : il oppose 

l’image des petits Belges pitoyables, en pleurs, grelottant de froid, chassés de leur pays par 

                                                 
90 Ibid. p.179. 
91 Ibid. p.180. 
92 LE CORDIER, La classe 1925. Paris, Delagrave, 1918. 
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les Uhlans, à celle des petits Français au bord de la mer, jouant au cerceau. Les Belges 

traumatisés par le canon allemand ont l’impression de toujours l’entendre alors que grondent 

les vagues de la Mer du Nord.  

Sur le plan de la gratitude, les colonisés ne sont pas oubliés : la grandeur de l’empire 

colonial français demeure un leitmotiv prégnant des manuels d’histoire et de géographie 

contemporains. « Les Livres Roses » de Larousse leur dédie un fascicule intitulé Nos héros 

d’Afrique
93, les abécédaires leur rendent également hommage, parfois sur un mode un peu 

simpliste comme nous le constatons à travers l’iconographie. Pour montrer que la France 

n’oublie pas ses colonies, l’Etat décide de les associer par l’engagement des plus jeunes et 

l’allocation de sommes à leur famille. Le livre de G. Le Cordier est particulièrement édifiant 

sur l’attitude vis-à-vis des indigènes. La mère de la jeune Lili reproche à sa fille son manque 

de respect envers les indigènes blessés. Les préjugés sont tenaces et la fillette qualifie de 

« négresse » un soldat de l’armée des Indes lors d’un concert donné au Trocadéro  au profit 

des blessés de toutes les armées alliées, y compris coloniales. Sa mère la rabroue et lui 

raconte l’héroïsme de ce soldat qui a vaincu  les Allemands naïfs grâce à son ingéniosité.  

 

3 LA QUESTION COLONIALE : DE LA BIENVEILLANCE OFFICIELLE A 

L’EXALTATION LITTÉRAIRE PATERNALISTE 

Le décret du 9 octobre 1915 prévoit l’admission des indigènes d’Afrique occidentale 

française à partir de dix-huit ans. Leur engagement est fait pour la durée de la guerre dans un 

corps de tirailleurs sénégalais. Le texte ne manque pas de rappeler que la mobilisation 

générale concerne tous les hommes en âge de combattre. Cependant on observe une 

différence de traitement par les livres pour enfants et par les instructions officielles, les 

premiers amplifiant et dénaturant les secondes. Le décret précité oblige pratiquement les 

soldats coloniaux à rester sous les drapeaux six mois maximum après la signature de la paix, 

pour des raisons de rapatriement. Dans les ouvrages enfantins, le problème ne se pose pas et 

n’est pas envisagé sous l’angle de la contrainte puisque tous les jeunes hommes sont 

volontaires pour servir leur mère d’adoption ; on rencontre même de très jeunes volontaires, 

non appelés, comme en témoigne Nos héros d’Afrique avec l’épisode intitulé « Le petit 

tirailleur ».  

Le jeune Omar ben Hossein, âgé de quatorze ans, Marocain adopté à dix ans par les 

Spahis en 1911, a combattu avec eux  au Maroc avant d’entrer au service du colonel Simon, 
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 Nos héros d’Afrique, n°173. 
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du 3e Tirailleurs. Il veut absolument partir pour le front. Sa détermination égale celle des 

héros continentaux. Il n’est nullement question d’intérêt mercantile. Or le décret prévoit un 

dédommagement financier pour les familles restées au pays compte tenu de leurs difficultés à 

survivre. Seuls le dévouement et l’abnégation totale sont mentionnés. Pourtant l’article 3 du 

décret en question stipule que « l’engagement pour la durée de la guerre donne droit à une 

prime de deux cents francs, payable au moment de la signature de l’acte »94 et précise que 

pour les anciens soldats, il donne droit en outre « à la haute paye correspondant à leur 

ancienneté de service actif ». La littérature enfantine a le privilège d’évacuer les détails 

matériels prosaïques et déstabilisants pour ne garder que l’héroïsme exemplaire afin de mieux 

influencer les lecteurs et les lectrices dans leur mode de pensée. Il est vrai que les 

destinataires ne sont pas exclusivement masculins et que la guerre a également touché 

l’arrière sur le plan social et économique. 

 

4 LA SOLLICITATION FÉMININE : DE L’OUVERTURE GÉNÉREUSE A LA 

RONDEUR DE LA  PROSE HÉROÏQUE 

Les femmes et les fillettes dont bon nombre d’historiens ont démontré la 

culpabilisation dont elles faisaient l’objet et l’immense tâche qui leur était dévolue, ont droit 

à une loi qui organise leur repos de l’après-midi du samedi dans l’industrie du vêtement. La 

loi du 11 juin 1917 rappelle en fait dans ses arcanes le rôle de la femme en temps de guerre, 

jamais oubliée dans les livres enfantins. Qu’elle soit fillette, jeune fille, femme mûre ou 

vieille femme, elle est présentée comme le pivot d’une société démasculinisée par la guerre. 

Elle travaille à l’arrière, comme Bécassine devenue conductrice de tramway. Elle est 

espionne comme Martha dans La poudrerie de Rottweil
95, infirmière ou bonne mère de 

famille comme dans Les Petites Patriotes de Félicité David ou La Classe 1925 de G. Le 

Cordier. La paysanne doit travailler aux champs. 

En fait la femme se trouve investie de multiples fonctions qui l’auréolent d’une 

couronne de courage. Pour que les fillettes ne soient pas mises à l’index, elles sont montrées 

sous une facette favorable : capables d’initiatives heureuses pour aider les jeunes femmes qui 

travaillent comme dans Les Petites Patriotes, elles sont également sollicitées par les écoles 

qui leur demandent de tricoter des cache-nez pour les soldats. Elles secondent souvent leur 

mère, la guident ou l’encouragent dans les moments difficiles, lors de l’annonce d’un deuil 

par exemple ou bien quand l’angoisse prend le dessus. « Les Livres Roses » de Larousse font 

                                                 
94 Bulletin des Lois de la République Française, année 1915, p.1883. 
95 La Poudrerie de Rottweil, n°188. 
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la part belles aux héroïnes de guerre, quels que soient leur âge, leur statut social, leur 

nationalité. Le patriotisme et le courage ne rencontrent pas de frontière, comme le prouve Les 

Héroïnes de la guerre
96. L’école s’insinue donc dans les familles par les conseils qu’elle 

délivre et les appels à la fréquentation assidue conjuguée aux efforts domestiques. Mais plus 

encore, la guerre s’infiltre dans la vie privée et dans l’esprit des élèves qu’elle touche sur le 

plan matériel, moral et intellectuel. 

 

5 À L’ÉCOLE DE LA GUERRE 

Le fait le plus notable est une forme de réquisition scolaire tous azimuts pour soutenir 

l’effort de guerre. Il faut régler le douloureux problème de la continuation des études et de la 

vie domestique sans homme. Ainsi dès le 8 décembre 1914, un décret exempte  de frais 

d’études les enfants dont le père, le tuteur ou le soutien de famille, ont été victimes de la 

guerre. Tous les livres que nous avons lus insistent sur la bonne volonté des plus petits  

désireux de concilier  travail scolaire et occupations familiales. Ils passent sous silence les 

modes d’attribution des tuteurs et leur influence, cédant la place à l’image morale exemplaire 

offerte par les jeunes héros. 

L’examen du Bulletin des Lois de la République Française ne témoigne pas d’une 

intrusion en force de l’Etat dans la vie scolaire au début du conflit, notamment dans les 

programmes. On note toutefois que le gouvernement modifie quelques modalités d’accession 

à un niveau primaire supérieur, ou ajourne certains renouvellements de conseils scolaires. 

Pour le reste les programmes des examens  comme le certificat d’études primaires ou le 

baccalauréat ne changent pas. Seuls quelques délais trahissent le poids de la guerre. Si l’on 

doit trouver des indices patriotiques, propagandistes et bellicistes, il faut les chercher dans les 

listes d’octroi des livres de bibliothèque scolaire, dans l’organisation des cursus à l’école 

primaire comme l’évoque Antoine Prost, dans les discours des Recteurs, des professeurs et 

autres représentants de l’Instruction publique et surtout dans les manuels destinés aux 

enseignants comme le Manuel Général de l’Instruction Primaire. L’examen du Bulletin 

Administratif du Ministère de l’Instruction Publique éclaire davantage les positions internes 

du ministère à ce sujet. Nous avons seulement relevé un décret du 3 mars 1916 ajournant les 

élections pour le renouvellement du conseil de discipline des répétiteurs de lycées et de 

collèges de garçons, certainement à cause du manque de main d’œuvre masculine. Elles sont 

reportées à une date fixée après la cessation des hostilités. Le texte est volontairement évasif. 
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Les répercussions sur le personnel enseignant sont surtout évoquées dans les discours comme 

celui de Charles Adam ou dans les allocutions comme celle du Comité Michelet ou bien 

encore dans les revues pédagogiques97. 

Les exigences d’un niveau d’études correct persistent heureusement pendant les 

hostilités, avec la nécessité de posséder  le certificat d’études primaires élémentaires pour 

accéder à l’école primaire supérieure ou cours complémentaire.  Il faut avoir suivi au moins 

pendant un an le cours supérieur d’une école primaire. Ces exigences de niveau sont 

confirmées par le décret du 19 juillet 1917 qui impose des conditions sévères pour l’accès au 

certificat d’aptitude à l’enseignement communal dans les écoles primaires supérieures. La 

France doit entretenir et maintenir son image de phare culturel au milieu de la houle 

guerrière. Aucun parti pris n’apparaît dans le programme des séries d’épreuves du 

baccalauréat d’après le décret du 22 janvier 1917 : respectant l’ordre alphabétique de 

présentation, la langue allemande arrive en première position dans la liste des langues 

vivantes à préparer et à présenter à l’épreuve de langue vivante étrangère devant l’anglais, 

l’espagnol, l’italien, le russe ou l’arabe qui est relégué à la dernière place. Quel que soit le 

type de baccalauréat, le candidat a le choix de la langue vivante et passe forcément deux 

épreuves sur deux langues vivantes étrangères dont l’une doit obligatoirement être l’anglais 

ou l’allemand (latin/grec ; latin/langues vivantes ; latin/sciences ; sciences/langues vivantes). 

Des épreuves orale et écrite sont prévues. Cependant la note 4 du décret cité est importante 

car elle précise que l’exécution de présent décret n’aura « effet en ce qui concerne 

l’interrogation de langues vivantes (…) qu’à partir  de la session de juillet 1918 »98. Faut-il 

attribuer ce moratoire à une pénurie d’examinateurs ou à un cas de conscience concernant 

l’allemand ?  

On relèvera toutefois que le baccalauréat conserve son prestige puisque les jeunes gens 

en convalescence après une blessure de guerre, en profitent pour se présenter à l’examen. Le 

devoir scolaire est indissociable du devoir militaire. C’est ce que montrent J. Jacquin et A. 

Fabre dans Petits Héros de la Grande Guerre
99. D’abord les auteurs de cet ouvrage utilisent 

l’intertextualité afin de donner du crédit à leur récit. Pour cela ils citent le Bulletin du 

                                                 
97 Nous avons consulté deux fascicules originaux de la Revue Pédagogique à publication mensuelle :  

- Revue Pédagogique, n°11, tome soixante-septième. Paris, Delagrave, novembre 1915. 
- Revue Pédagogique, n°12, tome soixante-neuvième. Paris, Delagrave, décembre 1916.  

   Dans cette partie, nous nous référons à ces deux numéros de la Revue Pédagogique dont Alix Fontaine est le 
gérant. 
98 Bulletin  des Lois de la République Française, année 1917, p.45-48. 
99 J. JACQUIN et A. FABRE, Petits Héros de la Grande Guerre. Paris, Hachette, 1918. 
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Ministère de l’Instruction publique comme caution d’authenticité et comme support de lettres 

envoyées par des instituteurs au Ministre de l’Instruction publique. 

« Ce récit, le voici. Il a été extrait d’une lettre adressée en 1914, au ministre de l’Instruction 
publique par M. Bienfait, instituteur à Vauxaillon (Aisne), capitaine au 245e d’infanterie, alors 
que cet officier blessé, était en traitement à l’hôpital de Fontainebleau. »100 

  
 De plus ils incitent leurs jeunes lecteurs à imiter un de leurs héros, Georges Habert 

qui a su concilier les exigences morales impliquées par la guerre et une solide culture 

générale. Agé de dix-sept ans, il a abandonné ses études pour s’engager et a été grièvement 

blessé. En convalescence après une grave opération, il entreprend de préparer le baccalauréat. 

Non seulement il réussit brillamment à l’écrit grâce à ses connaissances de la littérature 

française et de la langue allemande, mais l’épreuve orale qui l’éprouve terriblement s’avère 

encore plus émouvante pour ses examinateurs qui le considèrent comme un héros et utilisent 

un langage plutôt puéril pour le rassurer. Il sort « vainqueur de l’épreuve au milieu 

d’acclamations et de vivats. »101 Le vocabulaire guerrier sied à l’étudiant comme au soldat et 

la détermination affichée est identique dans les deux cas. Voilà ce que doivent retenir les 

jeunes lecteurs.    

A la même date du 19 juillet 1917, le certificat d’études primaires supérieures prend le 

nom de brevet d’enseignement primaire supérieur. Trois axes d’orientation pédagogiques 

sont prévus dans les écoles préparatoires : industrie, agriculture, commerce et vie ménagère. 

A lire ces premiers documents officiels, la guerre ne semble donc guère changer les 

modalités et le contenu de l’enseignement. Pourtant les pertes humaines affectent 

considérablement les effectifs d’instituteurs et de professeurs. Les femmes ne sont pas assez 

nombreuses pour suppléer. A ce propos l’année 1916 marque un tournant dans la guerre et 

l’évolution des mentalités ainsi que dans le travail scolaire. C’est une date charnière à cause 

de la bataille de Verdun, terriblement meurtrière. Selon certains historiens comme Stéphane 

Audoin-Rouzeau102 ou Olivier Loubes103, la thématique patriotique et guerrière semble 

marquer le pas et se réorienter. Toutefois, l’étude de nos livres n’en témoigne guère.  

Tout au plus existe-t-il une nouvelle orientation, assurément un regain de lucidité 

patriotique comme le prouvent les « Livres Roses » de Larousse. La thèse selon laquelle la 

place que la guerre avait prise dans les publications enfantines et scolaires diminue, est 

infirmée par l’étude du Bulletin Administratif de l’Instruction Publique et du Manuel 

Général. Le recueil des lois de la République Française insiste sur l’importance du deuil, ce 
                                                 
100 Ibid. p.123. 
101 Ibid. p.29. 
102 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, op. cit. 
103 Olivier LOUBES, L’école de la patrie, histoire d’un désenchantement, 1914-1940, Paris, Belin, 2001. 
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qui explique une nouvelle approche de la guerre.  Selon Olivier Loubes, à partir de 1916, la 

donne patriotique  se trouve sensiblement modifiée à l’école de la République sous le poids 

des morts. Le deuil vient s’ajouter aux éléments de l’enseignement en guerre. Nous 

souscrivons à son point de vue et à sa thèse de l’héroïsation de la perte et de la souffrance. 

Toutefois cette vision doloriste ne doit pas être confondue avec une victimisation car elle est 

ambivalente : certes elle rappelle le sacrifice  des enfants de la Patrie, mais elle ne signifie 

pas pour autant la mise en place d’un pacifisme dans la littérature enfantine. Il y a à cet égard 

un décalage entre les mentalités enclines à redéfinir l’héroïsme et à souhaiter  un idéal 

pacifiste comme espérance eschatologique, et le discours tenu dans les décrets officiels et les 

livres pour enfants qui érigent la mort du soldat  en sacrifice propitiatoire.  

 

a- Le cénotaphe de la littérature 

A partir de 1916, apparaît une nouvelle rhétorique discursive officielle de l’éloge 

funèbre. Les textes sont alors empreints d’une solennité émouvante et appellent au devoir de 

mémoire. Verdun a causé de terribles pertes humaines (362 000 Français, 336 000 

Allemands), ce qui génère des décrets et des lois pour ériger des monuments à la mémoire 

« des enfants de France ». L’expression consacrée « enfants de France », de « la commune » 

revient régulièrement, accompagnée du tragique et récurrent complément de lieu « le champ 

d’honneur ». Les textes officiels mêlent donc la sensibilité entretenue par l’allégorie 

maternelle de la France à la solennité du lieu de mort, devenu topos littéraire. Le décret du 16 

mars 1916 accorde « un crédit de trois mille francs applicable à l’érection d’un monument 

commémoratif  à la mémoire des enfants de la commune de Sèvres tombés au champ 

d’honneur de la Patrie ». Excepté dans la biographie de Guynemer104 proposée par les 

« Livres Roses », les livres pour enfants ne nous offrent pas de description de monuments 

aux morts mais n’éludent pas pour autant la mort. Les enfants meurent en héros, mais le texte 

reste assez pudique à ce stade-là. La mort est la phase finale du schéma narratif comme elle 

conclut le combat, elle est toujours auréolée de félicitations et d’espoirs posthumes. 

L’hommage rendu par l’écrivain constitue le livre en cénotaphe et opère une palingénésie : la 

mort n’est pas une fin en soi mais un nouveau point de départ. Elle doit être utile.  

C’est en 1918 que les hommages se multiplient avec leur cortège d’initiatives 

témoignant de la gratitude envers les « morts pour la Patrie ». Au-delà du témoignage 

livresque, le monument architectural, sculptural ou pictural comme les tableaux inscrits dans 

                                                 
104 Guynemer, n°218. 
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les mairies, les églises, inscrit dans les mémoires ceux qui se sont sacrifiés. C’est pourquoi le 

Sénat dépose un rapport sur la proposition de loi de M. Louis Martin et d’un grand nombre de 

ses collègues, tendant à la création, dans chaque localité, d’un tableau contenant les noms de 

tous les enfants  de la localité tombés au champ d’honneur et à l’établissement d’un livre d’or 

des municipalités françaises105. Le projet est adopté après une déclaration d’urgence106. Le 4 

décembre 1918, un nouveau décret complète celui du 1er octobre 1918, relatif aux décorations 

posthumes107. La France désire honorer ses défenseurs. Ils pourront être nommés dans la 

Légion d’Honneur après leur décès pourvu qu’ils aient eu une citation individuelle avant le 

1er juin 1919. Cette promotion récompense les actions d’éclat accomplies par des militaires 

durant la période de la guerre antérieure au 1er octobre 1918. 

Les discours et les décisions officiels se nourrissent de facto de tout un lexique de 

mort et d’hommage incitant au recueillement et à la gratitude. L’heure est à la reconnaissance 

et au respect d’une paix coûteuse, chèrement obtenue, certifiée par la mort de masse. On ne 

peut parler d’un retour à la normale car le bouleversement causé par la guerre a touché  les 

codes, les usages sociaux. La culture de guerre et le culte des morts pour la France ont crevé 

les cloisons entre les âges, les sexes, les classes sociales. Le patriotisme n’est pas mort avec 

la guerre. Les monuments dressés légitiment la guerre par la paix à laquelle les morts ont 

contribué. La littérature enfantine s’est chargée de reprendre à son compte  ce thème du 

sacrifice utile en instituant  la figure de l’enfant héros  comme repère narratif à la fois acteur, 

spectateur et victime. Jules Chancel fait cumuler les trois rôles au jeune Guy d’Arlon, son 

héros fictif : d’abord spectateur de la guerre, du déferlement des Uhlans sur Senlis, 

l’assassinat de son père par les Allemands en fait une victime désireuse de le venger. Dès lors 

il devient acteur dynamique. Cependant à l’exception du livre de André Hellé, Le livre des 

heures héroïques
108, nous n’avons pas constaté de tendance à « faire dévier  la haine de 

l’ennemi sur la guerre elle-même » pour reprendre l’expression de John Hurne109.   

 

b- Une littérature morale et édifiante en dépit des circonstances 

Il semble que la littérature de jeunesse ait voulu contrecarrer les signes de désaffection 

apparus pendant la guerre entre 1916 et 1918. Elle préfère insister sur l’allégorie d’une 

                                                 
105 Bulletin des Lois de la République Française, année 1918, p.391. 
106 Ibid. p.455. 
107 Journal Officiel du 8 décembre 1918. 
108 André HELLE, Le livre des heures héroïques et douloureuses des années 1914-1915-1916-1917-1918. 
Nancy-Paris, Berger-Levrault, 1919. 
109 John HURNE, « Démobilisations culturelles après la Grande Guerre », in  Revue 14-18 Aujourd’hui, Editions 
Noesis, juin 2002. 
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France tutélaire et bienveillante envers ses enfants, soucieuse de ses orphelins. Elle fait écho 

en cela à la loi du 27 juillet 1917, instituant les pupilles de la nation. Les orphelins sont 

adoptés par la France, leur mère de substitution qui leur assure le soutien matériel et moral de 

l’Etat par l’éducation. Certes les procédures sont exigeantes mais la nation assume ses 

responsabilités, palliant les carences éducatives par une aide théoriquement substantielle aux 

victimes de la guerre. C’est pourquoi la loi impose une définition des victimes de guerre, 

civiles ou militaires et du rapport à l’enfant, du degré d’incapacité à assumer l’éducation de 

l’enfant. Le demandeur doit être le représentant légal, à défaut le procureur de la République. 

La décision revient au tribunal qui statue et notifie au représentant légal la décision finale : 

« La nation adopte (ou n’a pas adopté) le mineur X … ». Le bénéfice de la loi est étendu aux 

enfants des protégés et sujets français ainsi qu’aux enfants d’étrangers ayant contracté un 

engagement pour la durée de la guerre dans les armées françaises.  

Après l’armée qui a adopté les petits héros de la Grande Guerre, la nation se substitue 

à leurs parents car la victoire française a un coût élevé en vies humaines. Le nombre de morts 

et de blessés est impressionnant. On estime à 700 000 le nombre d’enfants dont le père 

revient mutilé du conflit ou ne revient pas du tout. Le décret officiel de 1917 s’inscrit dans la 

droite lignée du mouvement d’entraide qui s’est organisé au début du conflit. Un élan de 

générosité a permis de prendre en charge  les enfants démunis. La multiplication des articles 

à ce sujet et la solidarité de la population française incitent les autorités à déposer un projet 

de loi concernant les orphelins de guerre dès 1915. La création des pupilles de la  nation 

s’inspire de celle des « pupilles de la Patrie « , dont le statut a été fixé en 1792 après la guerre 

franco-autrichienne par l’Assemblée législative à l’intention des orphelins de guerre. Une 

nouvelle fois rejaillit l’atavisme républicain cher aux patriotes. La loi du 27 juillet élargit la 

protection aux enfants des invalides et des mutilés. En adoptant cette loi, l’Etat fait son 

devoir à l’instar de la population française, assumant sa responsabilité face au sort des 

enfants dont le père s’est sacrifié au nom de la France. Une fois encore les initiatives sont 

parties de la base pour atteindre le sommet de la pyramide et non l’inverse. L’ouverture 

d’esprit semble donc grande. La Patrie accueille de manière symbolique ses enfants.  

La répartition des subventions et la surveillance de la bonne application de la loi 

reviendront à un office national des pupilles de la nation, rattaché au ministère de 

l’Instruction publique et des beaux-arts. Dans chaque chef-lieu, un office départemental 

contrôle et surveille les pupilles de la nation. Des correspondants communaux et cantonaux 

sont créés pour mieux connaître chaque enfant. Les « Livres Roses » de Larousse offrent 

quelques exemples de cet encadrement de la jeunesse par l’Etat, notamment dans les derniers 
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numéros de la série héroïque, comme Les Jouets meurtriers
110 ou  Les malheurs de 

Potiron
111. Le premier livre illustre l’élan de solidarité entre les classes sociales avec le 

personnage d’Albert « Cent-de-Clous », garçonnet d’une dizaine d’années, orphelin de 

guerre : il a sauvé la vie de deux enfants, Pierre et Amélie. Il est alors considéré par leur père 

comme son propre fils, « le frère de [ses] enfants »112.  Le second livret cité évoque le cas des 

réformés comme Potiron le jardinier qui claudique, obligé de travailler pour nourrir sa 

famille. Il annonce les réformes entreprises à l’endroit des anciens combattants et notamment 

des mutilés ou réformés dont parle Antoine Prost dans son ouvrage Les anciens combattants. 

Les Livres Roses précédents sont respectivement parus en août 1917 et en décembre 1918 : 

ils sont donc bien en phase avec l’actualité politique mais l’édulcorent en ne conservant que 

le côté positif, éludant les problèmes d’insertion sociale, d’obtention de droits des victimes de 

la guerre et même de reconnaissance par une société mal préparée à intégrer des groupes 

nouveaux.  

La littérature juvénile applique la loi en allant au-delà des desiderata, tandis que la 

réalité est tout autre pour les orphelins et les réformés. Il suffit de voir le personnage de 

Sulphart à la fin des Croix de bois pour se rendre compte des déficiences  étatiques à propos 

des victimes. Les livres pour enfants accentuent le bénéfice moral à tirer d’un encadrement 

culturel  et pédagogique prévu par l’Etat. La société qui leur est présentée est idéale et 

constitue donc un modèle à atteindre. La nation veut donner à ses enfants le sens civique pour 

en faire de futurs citoyens aptes à défendre la cause de leur mère Patrie. Ainsi voit –on ce 

désir incarné dans le personnage de la jeune Madeleine des Malheurs de Potiron : elle sert 

d’intercesseur entre la rhétorique légale et le discours enfantin en délivrant  des conseils fort 

raisonnables. Telle la voix de la sagesse, elle met en garde son frère et son cousin contre les 

préjugés à l’encontre du nouveau jardinier au physique peu avenant. Elle se fait le porte-

parole de la voix officielle par sa maturité et son sens civique et moral :  

« J’aime encore mieux secourir quelqu’un qui se moque de moi, plutôt que de m’exposer à
 repousser  un pauvre intéressant. »113  
 
Ses propos acquièrent une valeur de vérité générale qui leur confère l’allure d’un 

adage. L’aspect pédagogique n’est pas oublié non plus puisque l’office national intercède 

souvent en faveur des pupilles pour qu’ils puissent bénéficier de la meilleure formation 

scolaire ou professionnelle possible.  Cette loi s’accompagne de mesures financières : les 

                                                 
110 Les jouets meurtriers, n°208. 
111 Les malheurs de Potiron, n°239. 
112 n°208, p.32. 
113 n°239, p.16. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 325 

aides accordées par l’Etat se font sous la forme d’une pension versée jusqu’à la majorité des 

enfants. Après il résilie la procédure d’adoption et lève la tutelle.  

Nous n’avons donc pu que constater l’effort de prise en charge par l’Etat de ses 

enfants au sens propre comme au sens figuré, qui ont payé de leur vie ou de leur jeunesse 

pour défendre leur patrie. La corrélation entre lois, décrets et littérature de jeunesse va au-

delà de la stricte adéquation pour atteindre une exaltation des valeurs  républicaine et morales 

qui doit marquer et imprégner les plus jeunes. Ils sont les cibles favorites des discours 

étatiques par-delà un public adulte plus critique. L’école s’avère le vecteur privilégié d’une 

propagande en direction des enfants, que relaient à merveilles des livres extra scolaires 

empreints d’une tonalité cocardière de bon aloi. Le ministère de l’Instruction publique exige 

un enseignement orienté sur la guerre en indiquant ses obligations nouvelles. C’est ce que 

nous a permis d’observer le Bulletin Administratif du Ministère de l’Instruction Publique des 

années 1914-1918. 
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CHAPITRE III 

LE BULLETIN ADMINISTRATIF DU MINISTÈRE DE L’INSTRUCTION 

PUBLIQUE114 

 

 Neuf volumes composent le Bulletin Administratif du Ministère de l’Instruction 

Publique afférant aux années 1914-1918, à raison de deux par an, sauf pour 1915 où un seul a 

été produit. Chaque volume correspond à un semestre civil (de janvier à juin et de juillet à 

décembre). Le sommaire est constitué de deux parties : une officielle, l’autre traitant des 

postes vacants, des errata, des nominations et des soutenances de thèses. Cette dernière  fut de 

moindre intérêt pour nos recherches. En revanche la première partie nous a été utile car elle 

propose une table chronologique des matières principales concernant l’administration et la 

législation ; elle se répartit selon le personnel, les services généraux, l’enseignement 

supérieur, l’enseignement secondaire. Cette table chronologique nous a été d’une aide 

précieuse car elle répertorie les dates, les objets des actes et les pages concernées. Nous avons 

pu ainsi repérer les décisions et les projets nationaux concernant l’école primaire ou 

maternelle, leur rapport avec l’actualité politico-guerrière, l’aspect propagandiste ou coercitif, 

le statut des maîtres et des élèves.  

Chacun des livres se clôt sur une table analytique des matières, abordant les sujets 

traités par ordre alphabétique. Chaque tome contenant environ mille pages, nous avons dû 

sélectionner les sujets en rapport précis avec nos recherches afin d’éviter toute dispersion. 

Nous avons donc déterminé une liste de termes fédérateurs tels que « école », « instructions », 

« enseignement », « services primaires », ou bien « âge des enfants », « garderies scolaires », 

« programmes ». Ces thèmes afférant aux affaires scolaires nous ont mis en prise directe avec 

les décisions ministérielles les plus importantes qui pouvaient avoir un écho dans les livres 

scolaires ou extrascolaires.  

 Tout d’abord, le schéma de transmission hiérarchique des informations officielles 

permet de mieux comprendre la répercussion de la voix officielle sur la voix littéraire. Ensuite 

l’observation diachronique des décisions doit résoudre le problème de l’adhésion de l’école 

aux événements guerriers et de leur transmission littéraire orientée ou non. Enfin devant 

l’accroissement des discours et des conférences sur la guerre qui atteignent leur paroxysme en 

                                                 
114 Bulletin  Administratif du Ministère de l’Instruction Publique, Paris, Imprimerie Nationale. Les parutions ont 
lieu avec un an de décalage (en 1915 pour l’année 1914 etc.). Nous donnons en annexe 19 la répartition des lois 
en fonction des années, des volumes et des pages du BAMIP, consulté à la bibliothèque du patrimoine de 
Clermont-Ferrand. 
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1916-1917, force est de constater que la rhétorique belliciste s’accompagne de mesures de 

restrictions budgétaires mais de rares modifications des programmes scolaires. Il revient donc 

aux enseignants d’assumer leur responsabilité  morale et leur devoir civique face à leurs 

élèves. C’est ce qu’ils font en appliquant notamment les conseils du Manuel Général de 

l’Instruction Primaire qui fera l’objet de l’étude du troisième volet. 

 Il est vrai qu’aucune loi importante concernant l’école n’est votée pendant la Première 

Guerre Mondiale. Après la séparation de l’Eglise et de l’Etat en 1905, les préoccupations de la 

politique extérieure qui assaillent les gouvernements des années précédant le conflit, les 

troubles sociaux, la division parlementaire des Républicains, le regroupement des adversaires 

de la laïcité, ne permettent pas l’instauration en France de cette école unique qui reste pour 

beaucoup de Républicains, la seule formule capable d’assurer, dans le respect des diverses 

croyances, la paix scolaire et une unité de la jeunesse française. Le succès des écoles 

maternelles créées au siècle précédent plonge l’administration dans des difficultés multiples 

de recrutement et de formation de maîtresses spécialisées, de création de locaux et de liaison 

entre la maternelle et le primaire. Le 16 mars 1905, des instructions à l’usage des écoles 

maternelles sont publiées après étude du Comité des Inspectrices générales des dites écoles. 

Leur but est d’empêcher l’école maternelle de devenir une simple garderie ou une classe 

annexe de l’école primaire élémentaire. Il faut attendre les décrets du 15 juillet 1921, la 

circulaire d’août 1938 pour donner progressivement à l’école maternelle sa physionomie 

actuelle.  

 En ce qui concerne l’enseignement primaire élémentaire, les lois organiques, établies à 

ses débuts par la Troisième République s’augmentent de la loi du 15 avril 1909 qui crée des 

classes de perfectionnement. C’est seulement  le 23 février 1923 que deux arrêtés modifient le 

programme des écoles primaires en précisant l’emploi du temps, en simplifiant et en graduant 

les matières prévues  par le plan de 1887, qui n’est pas dénoncé. Des instructions 

pédagogiques, en date du 20 juin 1923 indiquent au personnel enseignant  les idées directives 

et la signification des réformes. Les périodes ante et post bellum constituent donc un terrain 

propice à l’éclosion de réformes, de lois et de  circulaires. Celle du conflit oriente l’attention 

sur d’autres pôles : malgré l’absence de loi sur l’éducation, les instructions pédagogiques sont  

empreintes de patriotisme et cèdent à la propagande. Le choix des livres destinés aux enfants 

révèle cette tendance cocardière. 
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 Antoine Prost115 rappelle le cheminement qui mène les livres de littérature enfantine 

dans les écoles. Une opération de sélection est effectuée au départ : dans chaque département 

existe une liste de « livres reconnus propres à être mis en usage dans les écoles primaires ». Ils 

font l’objet d’une révision annuelle. Pour cela les instituteurs se réunissent sous la présidence 

de l’Inspecteur primaire qui ajoute ou supprime des livres en concertation avec les 

participants. Ces propositions sont transmises à l’Inspecteur d’Académie qui décide lors d’une 

commission au chef-lieu du département de la position à adopter. Cette commission est 

composée de représentants de l’instruction comme les Inspecteurs d’académie, les Inspecteurs 

primaires, les directeurs et directrices d’Ecoles Normales, mais aussi d’administratifs et de 

politiques comme les délégués des instituteurs et deux délégués cantonaux désignés par le 

conseil départemental. La liste est alors soumise à l’approbation du Recteur. Si ce dernier 

refuse, il est possible d’en référer au Ministre. Nous voyons donc que les propositions partent 

de la base et sont entérinées par la tête. Le système permet apparemment une grande liberté de 

choix malgré le contrôle a posteriori. Pendant la guerre les offres livresques trahissent le plus 

souvent une pensée qui fluctue au gré des événements véhiculés par la presse et les 

communiqués du gouvernement. Indéniablement le civisme et le patriotisme s’immiscent 

profondément dans les manuels proposés. La conflagration mondiale a fortement 

impressionné les esprits, des plus réticents aux plus malléables. Les textes officiels ont su 

graduer leurs incitations en matière d’effort de guerre. 

 

1 DE L’EUPHÉMISME AU FRANC DISCOURS COCARDIER 

Les circulaires qui marquent la prégnance de la guerre dans le monde de l’éducation, 

concernent dès le début du conflit, la garde des enfants et le sacrifice des vacances demandé 

aux enseignants. Régulièrement, chaque année resurgit le leitmotiv du dévouement. Au-delà 

du laconisme conventionnel inhérent aux textes administratifs, il nous a paru indispensable 

d’observer les indices de propagande  ou de censure révélés par le lexique ou la syntaxe.  

La guerre a indubitablement bouleversé les mentalités et les habitudes domestiques. La 

mobilisation de la gente masculine déstabilise l’équilibre économique, social et familial. 

L’enrôlement des instituteurs, des pères, de tous les hommes entre dix-sept et quarante-huit 

ans provoque un vide, une forme de dépression que femmes et enfants – et vieillards dans une 

moindre mesure – doivent compenser. La littérature ne cesse de rappeler que pour conserver 

un état d’esprit  conforme aux désirs de l’Etat, les enfants doivent continuer à fréquenter 

                                                 
115 Antoine PROST, L’enseignement en France 1800-1967. Paris, Armand Colin, coll. U, 1968. 
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assidûment l’école tout en soutenant leur mère, en l’aidant dans ses tâches ménagères. A la 

mobilisation militaire masculine correspond une mobilisation psychologique enfantine 

décrétée par l’école et ses livres.      

      L’école, tout au long du conflit, apparaît comme l’un des piliers fondamentaux du 

civisme par le truchement de la lecture qu’elle dispense ou incite à faire. En effet dès le 13 

août 1914116, une circulaire relative aux mesures à prendre pour assurer au mieux le service de 

garde et d’enseignement dans les écoles primaire inaugure une série de mesures destinées à 

maintenir le service scolaire pendant la durée de la guerre117. Tout est mis en place pour que 

l’école poursuive sa mission première, y compris l’accueil des plus jeunes dont la circulaire 

du 18 octobre 1914 fait état118. Le vocabulaire de cette dernière révèle un franc discours, sans 

ambages, affichant un désir de transparence. Excepté l’euphémisme consacré des 

« circonstances présentes », la mention des « moyens de fortune » employés pour l’ouverture 

des écoles et l’organisation de l’enseignement reconnaît franchement le dénuement mais 

affiche une volonté farouche de passer outre. C’est déjà ce qu’affirmait de façon péremptoire 

l’incipit de la lettre adressée de Bordeaux le 10 septembre 1914 par le ministre de 

l’Instruction publique Albert Sarraut à plusieurs recteurs :  

« Je vous ai adressé, à la date des 7, 18, 22 et 27 août dernier, des instructions posant en 
principe que la vie scolaire du pays ne s’arrêtait pas et vous prescrivant, en conséquence, 
d’assurer dans toute la mesure compatible avec les réalités présentes, le fonctionnement de 
l’enseignement public. »119  

  
Seul l’intérêt supérieur de la Défense nationale peut obérer l’application des 

instructions. La lettre est d’ailleurs empreinte d’une forte connotation militaire d’incitation à 

la collaboration avec les autorités militaires et civiles. 

 Le ministère de l’Instruction publique et le ministère de la Guerre travaillent de 

concert, le premier fournissant  au second des hommes aptes au combat et des locaux destinés 

à l’accueil des blessés. Albert Sarraut ne manque pas de citer l’adhésion immédiate des 

fonctionnaires à l’effort de guerre « dès la première heure, et d’un vaste élan ». Le 

vocabulaire dithyrambique soutient une prose énergique qui entonne déjà le refrain de « la 

foule glorieuse des blessés » et l’antienne de la « mobilisation de toutes les énergies vers la 

lutte sacrée où la Patrie est engagée ». Apparaît en clausule la vibrante célébration de 

l’humanisme français à travers la métaphore de « la flamme de la pensée française » et 

l’objectif pédagogique de formation des esprits qui assureront le prestige de « la Patrie 

                                                 
116 BAMIP, Tome XCVI, p.375. 
117 Ibid. circulaire du 18 août 1914, p.857. 
118 Ibid. circulaire du 13 octobre 1914, p.515. 
119 Ibid. p.363. 
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victorieuse ». On note en filigrane toutes les composantes des futurs discours de mobilisation 

et de propagande : lutte de la civilisation contre la barbarie, dévouement sans faille à la cause 

patriotique et humaniste, formation des générations futures. Le discours proleptique d’Albert 

Sarraut concède  aux Recteurs les difficultés qu’ils rencontreront pour assurer la continuité du 

service scolaire afin de témoigner de sa lucidité vis-à-vis du terrain pratique. En dépit « des 

obstacles considérables (…), les fonctionnaires et  agents non mobilisés (…) devront être à 

leur poste dès l’époque normale de la rentrée. »120 Mêlant habilement les tournures 

impératives et les futurs de certitude, le ministre laisse le champ libre à toutes les initiatives, 

du moment qu’elles respectent l’autorité militaire. Les hyperboles flatteuses atténuent 

l’injonction d’assujettissement.  

Le relais auprès des enfants est parfaitement assuré par des auteurs pédagogues 

comme Charles Guyon ou Jean Aicard. Le premier, Inspecteur d’Académie honoraire, célèbre 

en 1915 la « bravoure héroïque » des instituteurs et des institutrices dès la préface des 

Instituteurs héroïques
121. Dès janvier 1915, Jean Aicard dans l’avant-propos de L’héroïsme 

français, à l’aide d’antithèses percutantes et de franches exclamations, incite « les chers petits 

Français à ressembler à leur mère la France, (…) délicieuse, (…) tendre et sublime. »122 Il les 

invite à entrer dans ces « beaux souvenirs d’une guerre affreuse », faisant de l’école le 

sanctuaire de la guerre où résonnent des hymnes à l’amour, et la gardienne du temple 

livresque, mémento mori.  Le lieutenant Maurice Randoux reprend en 1916 de façon plus 

paternaliste et dans un registre plus lyrique, le motif du bon écolier, futur continuateur de 

l’œuvre ébauchée par son père au service de la France :  

« Conduisez-vous bien, travaillez de toutes vos forces. Songez que la France victorieuse aura 
besoin de bons et robustes ouvriers pour continuer l’œuvre que vos papas auront ébauchée. »123  

 
Il insiste sur le combat manichéen opposant les forces barbares à celles de la 

civilisation. On retrouve le même écho en 1918 chez J. Jacquin et A. Fabre qui rappellent dès 

le début de leur ouvrage, que « l’âme d’une nation se révèle dans ses enfants. Le petit 

Français, lui, naît soldat. »124    

Les hommes sont mobilisés et les locaux réquisitionnés : le rôle dévolu aux 

établissements scolaires est un point cardinal des instructions officielles, qui perdure tout au 

long du conflit. Mis en place dès le début des hostilités, , il est affirmé par Lucien Poincaré, 

                                                 
120 Ibid. p.365. 
121 « Les Livres Roses de la Guerre », n°157. 
122 Jean AICARD, op. cit., avant-propos, p.VI. 
123 « Les Livres Roses de la Guerre », Préface du n°179, Petits récits de la Grande Guerre. 
124 J. JACQUIN et A. FABRE, Petits Héros de la Grande Guerre. Paris, Hachette, 1918, p.3. 
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directeur de l’Enseignement secondaire, dans sa lettre du 1er août 1914 aux recteurs, 

anticipant les besoins. La consigne est impérative et prend effet dès réception.  

« Les directeurs ou les directrices, les proviseurs, principaux, économes, professeurs ou 
employés, qui occupent un logement  auquel ils ont droit dans les établissements affectés au 
service de l’armée, ont la faculté de conserver ce logement après ouverture des hôpitaux 
temporaires du territoire ».  

 
Toutefois ledit logement pourra être réduit « si l’installation des hôpitaux l’exige, au 

nombre de pièces indispensables pour l’habitation des intéressés et celle de leurs familles ». 

 Là encore l’autorité militaire prime à condition que la réquisition se fasse dans les 

formes avec un procès verbal contradictoire. La littérature enfantine ne soulève pas ce 

problème tant il vrai que les héros y sont toujours dévoués et prêts à tout donner pour aider la 

Patrie en danger. Nul ne lésine sur un coin de maison à céder provisoirement à un régiment de 

passage, nul ne refuse d’accorder le gîte et le couvert à des soldats français ou alliés affamés 

et épuisés, nul ne songe à fermer son école aux habitants pourchassés. 

La réquisition des établissements universitaires et scolaires est décrétée à des fins 

curatives et c’est un fait largement avéré dans les discours officiels comme celui de M. 

Charles Adam, Recteur de l’Académie de Nancy, « Aux élèves des lycées de Nancy » les 12 

et 13 juillet 1915. Outre le palmarès des réussites, il ne manque pas de rappeler la formation 

sanitaire des élèves et les services rendus ainsi que l’attitude exemplaire du proviseur du lycée 

Henri Poincaré qui a descendu « un à un » les nombreux blessés des dortoirs du lycée 

transformé en hôpital dans le sous-sol voûté afin qu’ils échappassent aux bombardements. 

« Dirons-nous maintenant les leçons, qui, bien plus éloquentes que dans vos livres, se 

dégagent de ces formidables événements ? »125 La question rhétorique ne souffre pas la 

contradiction et incite à agir plutôt qu’à lire ou parler, à joindre le geste à la parole. La réalité 

dépasse la fiction ou la narration authentique des exploits. Pourtant, à partir d’une simple note  

officielle, les auteurs de livres pour enfants ont élaboré des scénarios audacieux et tous plus 

glorieux les uns que les autres. Chacun y trouve une place remarquable. 

Les directrices d’écoles maternelle et primaire se reconvertissent en intendantes 

d’hôpitaux dans Les instituteurs héroïques
126. Les fonctions qui reviennent aux écoles dans les 

fictions enfantines, dépassent amplement les consignes officielles. Elles deviennent des 

refuges pour soldats français poursuivis127 ou bien un abri pour population en détresse. Une 

institutrice installe même l’école dans une pièce de son appartement pour y enseigner  « aux 

                                                 
125 Discours de M. Charles Adam, Recteur de l’Académie de Nancy, aux élèves des lycées de Nancy, 12 et 13 
juillet 1915, Nancy, imprimerie nancéienne, 1915, p.3. 
126 « Les Livres Roses de la Guerre »,  n°157, « Les trois institutrices de Reims » p. 12-17. 
127 Ibid. « L’instituteur de Sablonnières », p. 17-25. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 332 

petits garçons et fillettes l’amour de la patrie et la morale sublime  dont elle lui a donné 

l’exemple. »128 L’école est érigée en forteresse, symbolique de la résistance à l’ennemi. Elle 

continue d’assumer sa mission civique tandis que « le canon tonn[e] aux environs et [que] la 

crépitement de la fusillade [fait] trembler les vitres. »129 L’extrapolation littéraire transforme 

l’école en sanctuaire de la Patrie et les maîtres en gardiens du temple. Les assertions 

péremptoires et les questions oratoires sont remplacées par les dithyrambes à la gloire des 

fonctionnaires et des élèves dans la littérature de jeunesse.        

 Il existe donc une forme de déviance littéraire des textes officiels dans lesquels les 

auteurs ont puisé des thèmes fédérateurs qui exacerbent la fibre cocardière. Ainsi reprennent-

ils les principales notions du dévouement de l’école, de ses élèves à la cause patriotique, via 

l’assiduité au travail et l’admiration sans borne vouée aux combattants. Partant de là, chacun 

tisse un réseau d’images et organise selon un schéma narratif quinaire une histoire à la gloire 

des petits héros de France. Chacun a pris soin de relever une composante essentielle du tissu 

guerrier afin d’offrir une représentation littéraire et iconographique la plus en phase possible 

avec les discours officiels : qui un établissement scolaire devenu  hôpital, qui un orphelin 

métamorphosé en héros, qui un enseignant exceptionnel appelé à donner de sa personne. 

L’ensemble est sous-tendu par la recommandation de la continuation de la vie scolaire dans 

l’enseignement public. Une fréquentation régulière est le meilleur rempart contre 

l’indifférence et le désintérêt.  

 

2 L’ASSIDUITE SCOLAIRE PÉRENNISE LE SOUVENIR ET ASSURE 

L’EXCELLENCE FRANÇAISE 

 Les décisions prises ne correspondent pas à un désir d’éluder les problèmes engendrés 

par la guerre mais au contraire au souci permanent de maintenir les élèves en éveil face à la 

menace allemande afin qu’ils assurent la pérennité de l’esprit français, fleuron de la 

civilisation européenne. La nécessité impérieuse de leur présence à l’école est réitérée dans la 

circulaire du 22 août 1915 relative à l’amélioration du service dans l’enseignement 

primaire130.  

 Au fil du temps le ministre de l’Instruction publique confirme son désir d’améliorer le 

fonctionnement de l’école primaire. Ainsi, le 22 août 1915, il affirme avec un vocabulaire 

pragmatique sa croyance en la vitalité de l’école française. Tout d’abord, il veut rendre le 

                                                 
128 Ibid. p.30. 
129 Ibid. p.30. 
130 BAMIP, 1915, tome XCVIII, p.498. 
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personnel et le dynamisme aux écoles remises à disposition par le ministère de la Guerre. 

Ensuite il préconise la réouverture des écoles mixtes fermées pour cause de mobilisation et 

supprime les réunions de classes ou d’écoles opérées depuis le début de la guerre, si elles 

confient à un maître unique « plus de quarante élèves dans un cours supérieur, plus de 

cinquante élèves dans un cours moyen ou  un cours élémentaire, plus de soixante élèves dans 

une classe enfantine ou une école maternelle ». L’intérêt de l’enfant semble enfin pris en 

considération, ainsi que l’efficacité de l’enseignement dispensé. Enfin il augmente le nombre 

d’intérimaires, pourvu qu’ils soient compétents. Pour cela, il puise parmi les élèves-maîtres et 

les élèves-maîtresses sortant de l’Ecole Normale, les jeunes gens pourvus du brevet supérieur 

ou élémentaire, les veuves d’instituteurs tués à l’ennemi en possession du brevet élémentaire. 

L’année 1916 marque l’apparition d’arrêtés qui assurent la bonne marche de l’école 

maternelle et primaire, mais surtout de textes plus éloquents pour féliciter les enseignants et 

mettre l’accent sur l’hygiène des enfants. Pourquoi ce déferlement subit d’instructions ?  

 Voilà bientôt deux ans que la guerre a débuté, les morts sont nombreux et les pères 

manquent. Le dénuement des familles s’accroît et se double d’une misère morale. Les 

recommandations ne doivent pas demeurer lettres mortes et l’école est là pour les faire 

appliquer. Dès le 17 juillet 1916, un arrêté modifie les textes concernant l’école maternelle, 

dont le thème principal est celui de l’hygiène de vie. L’alcoolisme qui sévit dans les tranchées 

pour soutenir le moral des Poilus semble gagner les foyers. Aussi les recommandations 

ministérielles ont-elles de forts échos dans les revues pour enfants, notamment à travers les 

publicités insistant sur la nécessité d’une bonne hygiène. C’est ce que mettent en œuvre le 

journal Fillette et les « Livres Roses » de Larousse.  

La circulaire du 9 janvier 1917 relative à la participation des élèves des établissements 

d’enseignement public à la production agricole trouve vite son doublet dans la publicité des 

quatrièmes de couverture des Livres Roses et dans les nombreux livres de bibliothèque 

consacrés aux sciences naturelles. La directrice d’école maternelle doit s’assurer de l’état de 

santé et de propreté des enfants et vérifier que chacun a un mouchoir de poche. Le panier 

repas de midi doit être composé d’aliments, d’un couvert et d’une serviette mais ne doit 

comprendre ni boisson fermentée ou alcoolisée. L’école fournit l’eau bouillie ou portée à cent 

vingt degrés, ou bien des infusions hygiéniques. Le même principe vaut pour l’école primaire 

à l’exception de la boisson, sous forme d’eau, de lait, de bière, de vin ou de cidre étendus 

d’eau, d’infusions hygiéniques sans addition de spiritueux.  

Les livres destinés aux enfants occultent totalement l’alcoolisme lié à la guerre et que 

Giono dénoncera dans Le grand troupeau. Les héros, enfants ou adultes, se sustentent 
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sainement, ne boivent que de l’eau ou bien bénéficient d’une bonne bouteille lorsqu’ils sont 

reçus par de braves gens. Les ivrognes sont forcément dans le camp ennemi qui passe son 

temps à se goberger. Les publicités des quatrièmes de couverture insistent sur les cultures de 

fruits et légumes à faire soi-même. Les histoires pour enfants reprennent le leitmotiv de la 

pauvreté des habitants en zone occupée mais préfèrent souligner la capacité des Français à 

surmonter les obstacles matériels et à se priver pour tout donner aux soldats français ou alliés 

de passage. La littérature enfantine propose une vision sociale de la guerre, fondée sur les 

vertus de la solidarité et de la générosité. Jean Aicard se plaît à insister sur ces détails, 

notamment dans une lettre adressée par une vieille femme à l’épouse d’un caporal à qui elle a 

offert sa dernière poule en guise de repas. Le genre épistolaire est fort prisé de nos auteurs 

afin de délivrer une garantie d’authenticité et d’interpeller le destinataire grâce à la double 

énonciation.  

Les titres que contient la table des matières de L’héroïsme français, offrent un large 

champ lexical de la bravoure avec la récurrence de « vaillance », « sublime », « exploit », 

mais aussi de générosité désintéressée avec les termes de « courage » et de 

« désintéressement ». Parfois la simplicité dépouillée d’une phrase nominale attise la curiosité 

du lecteur et grandit le héros ou l’héroïne, comme « histoire d’une poule grise »131. La brave 

Catherine Diez y  refuse l’argent laissé en dédommagement et termine humblement mais 

admirablement sa missive : « J’espère, Madame, que ma grise portera bonheur à votre mari et 

à ses camarades. C’est tout ce que je demande pour ma récompense. Votre servante ». La 

consigne donnée aux élèves ensuite oriente la réflexion sur le « sacrifice très méritoire » de 

Catherine Diez, sur la « pure bonté », sur « la lettre charmante » d’ « une Alsacienne qui a 

toutes les qualités d’une Française ». La visée éthique du sujet l’emporte sur l’analyse 

littéraire. Une fois de plus le dithyrambe pallie le dénuement, et le plus humble, le plus petit 

est glorifié à la manière de Victor Hugo dans « Magnitudo parvi ».  

La dérive des Instructions officielles est incontestable. Leur adaptation littéraire 

confine toujours à l’exaltation des faits en apparence anodins. A l’hygiène corporelle tant 

martelée correspond l’hygiène morale qu’entend inculquer la littérature enfantine. En 

revanche, elle transgresse les interdits quand il s’agit de mettre en scène des enfants fugueurs. 

Si le directeur d’école doit assurer la surveillance des élèves qui ne rentrent pas dans leur 

famille le midi, les livres héroïques mettent sur un piédestal les enfants qui fuguent et 

                                                 
131 Jean AICARD, op. cit., p.30-32. 
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transgressent les interdits parentaux ou scolaires pour rejoindre le front en dépit de leur âge. 

Leurs incartades en font des adultes miniatures. 

L’assiduité des élèves est pourtant un souci constant dans les écrits ministériels du 

début à la fin du conflit comme le confirment les décrets et circulaires parus pendant la 

guerre, aux dates du 13 août 1914, du 22 août 1915, du 17 juillet 1916 et du 1er octobre 1917, 

textes tous relatifs à la fréquentation scolaire. Les propos tenus y sont de plus en plus 

pressants et soulignent, sur le mode anaphorique, l’urgence de vérifier la présence des élèves. 

« Jamais le problème de la fréquentation scolaire ne s’est posé en termes plus pressants ; 

jamais l’assiduité de nos élèves n’a été plus nécessaire, et jamais elle n’a été plus entravée ». 

L’obligation scolaire n’est plus respectée et la responsabilité  qui incombe à l’origine  aux 

parents revient à l’école elle-même, substitut de l’autorité paternelle absente. La double 

mission de travail scolaire et de continuation du rôle paternel est assénée par la dérivation 

« double » et « doublement » qui scande le discours du Ministre de l’Instruction Daniel 

Vincent, aux Inspecteurs d’Académie. 

La reconnaissance de la situation économique défaillante de la France va de pair avec 

l’injonction à effectuer des travaux agricoles. Il faut résoudre le difficile problème de la 

dispense pour tâches agricoles et de la présence obligatoire. Il faut également concilier 

devoirs agricoles et scolaires afin d’obtenir  « le maximum de rendement économique et le 

maximum d’assiduité scolaire » affirme énergiquement la circulaire du 1er octobre 1917132.  

Pour cela la tenue du registre d’appel doit être exemplaire. Il faut « créer dans chaque école 

un besoin collectif d’assiduité » à partir d’une forme d’émulation. La publication d’un tableau 

comparatif dans le Bulletin départemental de l’enseignement primaire doit œuvrer à cette 

rivalité. Le rôle de l’instituteur est prépondérant dans ce domaine. La litote « sur les familles, 

l’instituteur n’est pas sans influence », confirme son statut de conseiller et de guide moral. Le 

ministre en appelle à la solidarité des autorités municipales et des amis de l’école avec cette 

dernière afin qu’elle retrouve son prestige. Energie et diplomatie sont les maîtres mots de 

cette « campagne » en faveur de l’école. Mais plus encore, c’est l’avenir qui est envisagé sous 

les auspices de la guerre : la présence scolaire est non seulement un devoir civique mais aussi 

une obligation morale imposée  par leur conscience et par le « sacrifice de leurs aînés », aux 

plus jeunes, futurs citoyens. 

 Nul mieux que Charles Guyon ne sait forger les esprits dans ce moule générationnel 

et leur inculquer le sens du devoir à travers ses publications dans les « Livres Roses » de 

                                                 
132 BAMIP, octobre 1917, tome CII, circulaire 3295, p.723. 
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Larousse. Pour lui le patriotisme enfantin est inné et ne peut donc faire défaut en cette période 

cruciale. L’école doit le renforcer, le déterminer, l’affermir, comme en témoignent toutes ses 

préfaces et les morales conclusives de ses récits. Cette idée est également reprise par le 

témoignage de Jean Corentin Carré dans son journal de guerre retranscrit par André Fontaine 

qui insère une lettre du plus jeune héros de la guerre à son instituteur, Monsieur 

Mahébèze : « Ce sentiment de l’honneur, c’est à l’école que je l’ai appris », écrit-il. Il ajoute 

ce  vœu on ne peut plus flatteur vis-à-vis de l’école : « Je souhaite que tous les petits écoliers 

du Faouët comprennent les leçons que vous leur donnez de la même manière  que je les ai 

comprises. »133 L’œuvre cumule la visée patriotique et l’éloge de l’école. De même, dans la 

préface des Instituteurs héroïques
134, l’éloge de la bravoure des enseignants se double d’un 

appel au respect affectueux et admiratif de ces derniers. Comme le suggère Maurice Randoux 

dans Petits récits de la Grande Guerre
135, le comportement exemplaires des écoliers est un 

hommage rendu à ceux « qui ont sauvé [leur] pays de l’invasion barbare et qui se battent 

encore pour eux ». L’injonction « conduisez-vous bien, travaillez de toutes vos forces » 

précède  l’assertion qui présente  l’acte de lecture des livres héroïques et en particulier des 

« Livres Roses » comme un succédané de l’acte guerrier.   

La littérature juvénile apparaît alors comme un complément vital pour mener à bien 

l’effort civique de guerre. Charles Guyon rappelle que l’héroïsme n’est pas l’apanage des 

militaires. « L’héroïsme des humbles qui ne reculent devant aucun effort » est aussi 

louable136. Chansons et poésies de la guerre entend bien motiver les troupes scolaires. Le 

livre héroïque prend le relais de l’école auprès des enfants autonomes quand il n’est pas lu  et 

expliqué  par l’instituteur qui recourt également aux manuels de français, d’éducation civique 

et incite aux lectures cursives du samedi matin. C’est ce que permettent de constater les listes 

d’octroi des bibliothèques scolaires ou bien des ouvrages admis par la Commission des 

bibliothèques de l’enseignement primaire.  

Une circulaire du 11 février 1918 reconnaît que la propagande s’est « exercée sur le 

terrain même de l’enseignement »137, du moins dans le cadre de l’aide aux mutilés de guerre. 

Et les élèves y sont soumis dès leur entrée à l’école primaire, voire avant, selon leur lieu de 

vie. L’Etat entend bien les convaincre le plus tôt possible de la nécessité d’un comportement 

civique, tout en comptant sur la collaboration active des parents. Ainsi,  un arrêté du 12 juillet 

                                                 
133 André Fontaine, op. cit., p.9. 
134 « Les Livres Roses », n°157. 
135 « Les Livres Roses », n°179. 
136 « Les Livres Roses », préface du n°180. 
137 BAMIP, février 1918, tome CIII, circulaire n°2312, p. 196. 
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1918 modifie le règlement des écoles primaires publiques quant à l’âge d’accueil des enfants : 

« Pour être admis dans une école primaire élémentaire, les enfants doivent avoir plus de six 

ans et moins de treize. » Dans les communes qui n’ont ni école maternelle, ni classe enfantine, 

l’âge d’admission est abaissé à cinq ans. Outre les sanctions auxquelles l’instituteur peut 

recourir en cas de manquement au règlement, le Ministre, L. Lafferre, insiste sur le respect 

des horaires par les parents.  

Les textes parus en 1918 insistent sur les conséquences de la guerre qui a endeuillé les 

familles. On remarque un fléchissement des consignes propagandistes à orientation belliciste 

vers un discours d’hommage aux morts et aux mutilés. Les propos deviennent plus fermes 

quant au règlement intérieur  des écoles primaires et maternelles. Il reste un troisième volet, 

l’avenir des formateurs et de l’enseignement dispensé aux enfants de douze à quinze ans.    

«L’enquête ouverte lors des conférences pédagogiques de 1916 a abouti, en 1917, à une 

réforme du certificat d’études primaires », signale le ministre de l’Instruction dans sa 

circulaire du 27 mai 1918. L’importance de la formation de maîtres et des élèves déjà 

considérable avant la guerre s’est accrue avec « les circonstances » selon l’euphémisme 

consacré.  

La mission civique de l’école dépasse largement son but pédagogique. Sa visée 

humaniste corrobore le mot d’ordre lancé dès le début du conflit opposant la barbarie à la 

civilisation, la force au droit comme se plaît à la rappeler Emile Toutey dans Pourquoi la 

guerre comment elle se fait. On peut mettre en parallèle la déclaration de Paul Lapie en mai 

1918 et les propos antérieurs d’Emile Toutey en 1916. L’école doit « fournir au peuple entier 

le moyen d’accroître sa valeur morale, sa vigueur intellectuelle et sa productivité 

économique », déclare Paul Lapie138. L’écrivain, de son côté, affirme que « c’est en tenant 

(…) les yeux fixés sur un idéal que l’on s’en approche, et qu’une nation monte peu à peu, de 

siècle en siècle, le pénible chemin de la civilisation. »139. A l’idéal incarné par Bayard, Jeanne 

d’Arc, Turenne, Kléber, Desaix, Hoche et Marceau, archétypes de l’héroïsme chevaleresque, 

« miroir dans lesquels nous aimons nous voir », il oppose la « Kultur » germanique faite de 

grossièreté et de sauvagerie. L’enseignement manichéen de l’école de la République doit 

former des citoyens exemplaires, dignes fils d’une patrie civilisatrice, gardiens de sa mémoire. 

 

3 L’ÉCOLE DÉPOSITAIRE DE LA MÉMOIRE GUERRIÈRE 

                                                 
138 BAMIP, mai 1918, tome CIII, circulaire 2335, p.190. 
139 E. TOUTEY, op. cit., p.43. 
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Outre les fonctions citées précédemment, l’école est censée assumer le devoir de 

mémoire, l’entretenir à travers les témoignages recueillis et les documents collectés. Ce 

souhait est affirmé par la circulaire du 3 avril 1915 relative à la conservation de la tradition 

orale pendant la guerre. Albert Sarraut y invite  « les instituteurs de leurs ressorts à prendre 

des notes sur les événements auxquels ils assistent présentement. »140 Les carnets de bord des 

enseignants rejoignent donc les journaux de soldats dans leur valeur testimoniale et véridique. 

Cependant ils sont guidés par leur ministre alors que les militaires n’ont que leur bonne foi et 

leur souffrance pour guider la plume. La déclaration ministérielle s’accompagne d’une liste de 

thèmes concernant la mobilisation, l’administration municipale après le départ de certains élus 

pour le front, l’ordre public, la vie économique, l’assistance, les enfants, les hôpitaux et les 

ambulances.  

Le ministre insiste sur la nécessité de la véracité, donc de sources fiables afin de « ne 

pas laisser s’établir des légendes, ni des mots historiques inventés. »141 Il s’agit de mener de 

véritables enquêtes qui « seront riches en résultats utiles »142. Lettres de soldats, 

correspondance constitueront de précieux témoignages. Il faut fixer le souvenir avant qu’il ne 

se déforme. Voilà un objectif que ne désapprouve point Jean Norton Cru143, en adepte de 

vérité historique. Nous sommes bien loin des témoignages inventés et récusés par l’historien 

quand il s’agit de forger un état d’esprit belliqueux et chauvin chez les plus jeunes. 

L’insistance avec laquelle Albert Sarraut exprime l’obligation morale de conserver des traces 

de l’Histoire qui se constitue au moment même, est dévoyée par les auteurs de livres enfantins 

que nous avons consultés. Leurs ouvrages sont des palimpsestes détournés de l’écriture 

officielle et authentique. Ils exploitent à des fins propagandistes des événements réels et 

proposent des doublets sélectifs destinés à fixer des mots héroïques, comme « debout les 

morts ! », des attitudes exceptionnelles comme celle de « la boulangère d’Issoudun » mais 

édulcorent la vérité au nom de l’édification des héros. Cette floraison d’images d’Epinal 

littéraires et  iconographiques qui anime les abécédaires, les albums, les livrets, les journaux 

pour enfants, apparaît comme la conséquence détournée de la circulaire du 4 mai 1915 

invitant les maires à faire réunir les documents relatifs à la guerre.  

La constitution et la conservation d’une mémoire historique nationale qui répondent à 

une visée prospective fort légitime, reviennent à l’école muée en historial de la Grande 

Guerre, à travers les livres de remise de prix et les ouvrages destinés à alimenter les 

                                                 
140 BAMIP, avril 1915, tome XCVII, circulaire n°2173, p. 536. 
141 Ibid. n° 2173, p.537. 
142 Ibid. n°2173, p.538. 
143 Jean NORTON CRU, Du témoignage. Paris, Gallimard, 1930. 
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bibliothèques scolaires. La série héroïque des « Livres Roses » de Larousse excelle à 

l’idéalisation du combattant, au « bourrage de crâne ». La littérature enfantine ne serait donc 

qu’un leurre, un trompe-l’œil destiné à mettre en relief les exploits, les héros pour mieux 

ombrer les facettes dérangeantes. L’ensemble des textes est rédigé sous le haut patronage 

d’éditeurs connus, d’auteurs garantissant leur bonne foi et la véracité des faits narrés. Le 

ministre fait des bibliothécaires les pivots de la vie historique et de la conservation 

testimoniale. Ils ne doivent rien négliger. L’énumération à laquelle procède le ministre dans 

n’est pas exhaustive mais entend bien fixer les jalons de la future Histoire de France à partir 

des affiches, des circulaires, des « documents répandus par des œuvres sociales ou 

religieuses », des prospectus, des listes d’inscription, des convocations, des chansons, des 

valeurs en papier monnaie144. L’imprimé sous toutes ses formes cautionne la mémoire de 

guerre :  

« Ce pays a montré une attitude qui l’honore trop profondément pour que l’on ne s’efforce pas 
d’en conserver des témoignages, pris sur le vif au jour le jour, que la postérité ne pourra pas 
refuser. »145 
  

Jean Norton Cru reprend exactement les mêmes critères sélectifs pour séparer le bon 

grain de l’ivraie littéraire affluant pendant et après la guerre.  

L’année 1916 constitue le catalyseur de l’entreprise testimoniale. L’offensive de 

Verdun est la pierre angulaire du dispositif mémorial. Elle entérine lugubrement le solde 

négatif de la guerre. Aussi voit-on apparaître des décrets autorisant des lycées (Louis le 

Grand, Buffon…) à accepter des donations de parents en mémoire de leur fils mort au champ 

d’honneur afin qu’un prix éponyme soit décerné à un élève brillant. Une formule récurrente 

parcourt les textes dès le 10 mars 1916, à l’instigation du ministre de l’Instruction, Paul 

Painlevé :  

« Lycée Louis le Grand, à Paris, pour la fondation d’un prix annuel, qui sera décerné à l’élève 
de ce lycée ayant obtenu le premier prix de mathématiques  spéciales préparatoires, en 
mémoire de Michel Lanson. » 

 
 Si l’on ampute la déclaration  du nom du lycée et de celui de la victime honorée, la 

phrase revient régulièrement. Cet acte atteste d’une translation du front au lycée, dans un 

mouvement contraire à celui décrit par Jules Chancel dans Du lycée aux tranchées. La 

bravoure guerrière gagne l’arrière récompensé pour son excellence scolaire, digne hommage à 

ceux qui ont fréquenté les établissements dépositaires du souvenir. L’alliance du civil et du 

militaire, de l’arrière et du front est une nouvelle forme d’Union Sacrée. 

                                                 
144 BAMIP, avril 1915, tome XCVII, circulaire n°2173, pp.534-535. 
145 Ibid. circulaire n°2173, p. 534. 
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Les Instructions officielles font prendre conscience d’une histoire qui se prend pour 

sujet et pour fin, et se commente dans un mouvement téléologique. C’est dans cet esprit que 

paraît la circulaire du 1er octobre 1917 dans laquelle Paul Lapie rappelle la fondation d’une 

Bibliothèque-Musée de la Guerre en vue de recueillir, classer, cataloguer les documents les 

plus propres à faire connaître la vie des nations et celle des armées « au cours des  événements 

actuels ». La réussite d’un tel projet tient à l’exemplarité des situations exposées, en mal ou en 

bien, afin de témoigner pour les générations futures. Les instituteurs et les bibliothécaires sont 

les chevilles ouvrières  de ce dispositif. D’ailleurs le ministre insiste particulièrement sur le 

caractère «indispensable » de grouper dans ce monument les « Bulletins départementaux de 

l’Instruction primaire (…) qui, depuis le début des hostilités, ont donné tant de 

renseignements précieux sur l’effort de l’école publique pendant la guerre ». La visée 

apologétique de l’enseignement et de ses dispensateurs lie indéfectiblement l’école  à 

l’Histoire. Piliers du devoir de mémoire, les enseignants en sont aussi les acteurs par leurs 

travaux et surtout par leurs lectures. Le projet est solidement ancré dans les esprits et tient à 

cœur. La demande ferme et réitérée du ministre dans une déclaration injonctive du 26 

novembre 1917 le confirme :  

« Je vous demande de bien vouloir envoyer une collection du Bulletin de votre département 
depuis août 1914, de joindre les travaux les plus intéressants rédigés et publiés sur la guerre par 
les maîtres placés sous les ordres des inspecteurs d’académie ». Le cénotaphe littéraire est 
érigé : la Bibliothèque-Musée est provisoirement installée « 6 avenue Malakoff  Paris 16e.» 

 
Les bibliothécaires étant devenus les conservateurs de la mémoire nationale, les 

auteurs de littérature enfantine ont cru bon de fournir un à-valoir avec leurs ouvrages, 

notamment les enseignants écrivains comme Charles Guyon, Madame Hollebecque, Emile 

Toutey. Quel que soit  le genre littéraire auquel ils ont eu recours, historiettes, saynètes, 

apologues, paraboles, documentaires, ils ont voulu affirmer à la fois la primauté de la pensée 

nationale sur l’idéologie germanique et la prégnance de la littérature de guerre enfantine 

française. Là où la recommandation de vérification des sources et de stricte transposition est 

maîtresse, la littérature juvénile franchit le pas de la transfiguration, voire de la déformation. 

Les instituteurs sont informés des lectures à faire à leurs élèves et influencés par les directives 

reçues. 

 

4 UNE INFLATION VERBALE CONTINUE POUR DES MAÎTRES EXEMPLAIRES  

Outre le maintien du service scolaire, les consignes d’hygiène dispensées par l’école et 

le rôle mémoriel qui lui est dévolu, on peut remarquer un quatrième point capital qui revient 

systématiquement au cours du conflit : la mission des enseignants pendant la période de 
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guerre dépasse le cadre pédagogique habituel pour toucher l’aspect social. Devenus les 

hérauts de la liberté républicaine, ils sont investis d’une mission politique au sens grec du 

gouvernement des hommes entre eux, mais aussi dans son acception moderne relative à la 

conception et à la théorie du pouvoir. Le respect et l’application des décisions priment. Déjà 

détenteurs du savoir à révéler aux enfants, les instituteurs ne se contentent plus d’officier sur 

le plan didactique. Leur polyvalence est sollicitée. Les circulaires et les arrêtés, dès septembre 

1914, les incitent à collaborer à l’effort de guerre en tant que représentants de la Nation, à 

sacrifier leurs vacances et leur temps libre pour l’instruction des plus démunis. Enfin 

l’inflation verbale les concernant témoigne d’une attente de plus en plus grande à leur sujet 

ainsi que du comportement exemplaire de certains d’entre eux. Les tournures plurielles et 

élogieuses pour les désigner se multiplient au fil des ans. La composition différente du 

Bulletin Administratif du Ministère de l’Instruction Publique en fonction des événements 

prouve que leur engagement n’est pas seulement intellectuel mais aussi physique.  

Après l’arrêté du 29 septembre 1914 relatif au « payement des traitements des 

fonctionnaires de l’Instruction publique et des Beaux Arts des départements envahis »146, 

apparaissent successivement et régulièrement des circulaires concernant les grandes vacances 

dans les écoles primaires publiques et l’organisation des garderies de vacances. D’avril 1915 à 

juillet 1917, elles se renouvellent en intensifiant chaque fois un peu plus la participation des 

enseignants à l’économie du pays et à l’instruction de ses habitants, notamment adultes. Le 

paupérisme reconnu, c’est aux instituteurs et aux institutrices « à soulager les souffrances des 

blessés, à atténuer les fatigues et les privations des combattants, à venir en aide au dénuement 

des réfugiés ou des rapatriés. »147 L’alourdissement de leur tâche est incontestable, mais le 

ministre Albert Sarraut sait trouver les mots élogieux et la prétérition pour les flatter : « Cela 

n’est pas pour surprendre ceux qui connaissent le dévouement de nos maîtres à l’œuvre post-

scolaire. »148  

Chaque année de guerre devient plus grave et plus pénible à supporter tant sur le plan 

humain que matériel. Les instituteurs doivent prendre le relais  des parents dans l’incapacité  

de s’occuper de leurs enfants pendant les vacances d’été. Il faut organiser des garderies. Et le 

Ministre d’assurer sa confiance en la foi patriotique de ses enseignants. Une démarche éthique 

identique régit les discours officiels et les textes enfantins. La bonne conscience commande 

un comportement exemplaire en tant qu’instituteur, en tant qu’élève et en tant que lecteur afin 

                                                 
146 BAMIP, septembre 1914, tome XCVI, p.588. 
147 BAMIP, 12 juin 1915, tome XCVII, p.675. 
148 Ibid. 
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de ne pas être ingrat vis-à-vis de ceux « qui défendent nos frontières ». L’argument 

protectionniste et tutélaire génère une tendance à la culpabilisation afin d’assurer une réaction 

positive des destinataires des messages officiels ou livresques. La littérature de jeunesse 

procède au mimétisme en recommandant une attitude semblable aux enfants et aux adultes, 

combattants ou non. Le recours à la première personne du pluriel dans tous les types d’écrits 

force à la participation en impliquant systématiquement tous les lecteurs dans la défense d’une 

même cause.  

C’est ainsi que les mois de juin 1915 et 1916 s’illustrent d’une circulaire relative aux 

grandes vacances et aux garderies dans les écoles publiques tandis que les mois de janvier  

apportent des précisions sur les récompenses accordées au personnel qui a collaboré aux 

œuvres complémentaires de l’école149. Les mois de juillet précisent par arrêté l’attribution  de 

récompenses  aux instituteurs  et aux institutrices  publics pour l’enseignement aux adultes et 

la participation aux œuvres complémentaires150. Les récompenses peuvent être financières ou 

prendre la forme de congés supplémentaires de une à deux semaines octroyées aux instituteurs 

qui auront fait un cours d’adultes ou des conférences populaires. A la fin du mois de juillet 

1916, on voit même apparaître  des listes  par département des enseignants récompensés par 

une médaille de vermeil avec une prime de cent francs, d’argent avec soixante quinze francs, 

de bronze avec cinquante francs ou bien par un don de livres151. La publication de ces 

résultats est censée entraîner une émulation en touchant l’orgueil de chacun et la fierté de 

figurer au palmarès des félicités de la Nation. Comment les enseignants réagissent-ils ? 

Comment manifestent-ils leur collaboration zélée « à toutes les œuvres patriotiques nées de 

l’état de guerre » ?152  

Il existe en fait trois manières de prouver son attachement à la Patrie pour un 

instituteur si nous excluons la mobilisation ou l’engagement. Tout d’abord sa tâche 

pédagogique lui permet d’inculquer aux esprits juvéniles le goût de l’effort et le sens 

patriotique. En tant que relais des instances officielles, il transmet les instructions qui lui sont 

communiquées grâce aux pensées morales inscrites sur le tableau noir chaque matin. Il trouve 

les mots justes, les exercices appropriés pour transmettre le désir de soutenir l’effort de 

guerre. Ensuite sa position au sein du dispositif local et scolaire lui permet d’insuffler cet élan 

de participation aux adultes via leurs enfants  qui rapportent des livres de bibliothèque chez 

eux ou bien des incitations encore plus explicites à l’effort de guerre : il s’agit de suggestions 

                                                 
149 BAMIP, 21 janvier 1916, tome XCIX, p.74. 
150 BAMIP, 31 juillet 1916, tome C, p.233. 
151 Ibid. p.233. 
152 BAMIP, 15 juin 1916, tome XCIX, p.845. 
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pour placer des bons, acheter des obligations  de la Défense nationale ou bien souscrire à 

l’emprunt de la Victoire, apporter de l’argent pour les plus démunis lors des journées 

instituées à leur égard. Les bons points à l’effigie de ces initiatives sont distribués aux 

meilleurs élèves qui rappelleront ainsi le sens civique à leurs parents. Enfin le maître ne se 

contente pas d’accomplir ce devoir de solidarité, il intervient aussi dans la vie sociale et 

quotidienne des administrés, souvent parce qu’il est secrétaire de mairie, mais également par 

les cours d’adultes qu’il délivre. Appelé à la clémence envers les adolescents ruraux à la 

fréquentation irrégulière, il est félicité pour son dévouement spontané mais ne doit jamais 

perdre de vue « les intérêts légitimes des familles »153.  

L’école participe donc à toutes les luttes qui honorent la Patrie et les manuels scolaires 

ou extrascolaires sont là pour réitérer le message d’hygiène corporelle et morale. La circulaire 

du 10 décembre 1916 déclare la guerre à l’alcoolisme afin de préserver à la France « toutes les 

énergies de ses fils survivants ». Pour cela le ministre rappelle que « nous disposons de deux 

armes : la parole et l’action. »154 La guerre contamine même le vocabulaire officiel. 

L’enseignement et l’enseignant sont mis à contribution : « Trouvant sa place dans tous les 

programmes, l’enseignement antialcoolique sera sanctionné dans tous les examens. »155 Le 

maître doit être un exemple de sobriété. La circulaire du 27 juillet congratule de nouveaux les 

enseignants zélés mais les notes afférant au dévouement patriotique à l’école primaire 

diminuent au cours de l’année 1918 : elles sont suppléées par des consignes en faveur de la 

rééducation des mutilés ou bien à propos des pupilles de la nation et des enfants morts pour la 

Patrie. 

 

5 L’ENTRÉE EN FORCE DES FEMMES DANS L’ÉCOLE 

Les instructions s’orientent également vers la formation des enseignants pendant tout 

le conflit. Le problème devient crucial au cours du deuxième semestre 1918 compte tenu du 

nombre élevé de morts  au combat et de la succession à envisager. Ce deuil a des 

répercussions structurelles sur la composition du Bulletin Administratif de l’Instruction 

Publique. A partir de 1915, il honore dans sa partie officielle les enseignants morts au champ 

d’honneur, porte parole d’une Nation qui rend hommage aux siens et d’une école touchée 

dans son corps, soucieuse de sa pérennité. Ensuite la formation des enseignants devient un 

souci permanent car elle doit concilier la nécessité de fournir des instituteurs et des 

                                                 
153 Ibid. p.845. 
154 BAMIP, décembre 1916, tome C, circulaire n°2254, p.1152. 
155 Ibid. p.1152. 
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professeurs formés dans l’urgence avec celle de garantir un enseignement de qualité. Antoine 

Prost relève le faible chiffre concernant le personnel de l’enseignement secondaire entre 1887 

et 1926 : environ dix mille personnes. Le recrutement se fait pour moitié grâce à 

l’agrégation.156 

La transformation des modes de formation avec le rôle des universités inaugure une 

étape décisive dans l’histoire de l’enseignement secondaire à partir de 1880. Le personnel le 

plus qualifié fait l’objet d’un recrutement massif. Dans ce domaine, l’émancipation féminine 

scandalise. En revanche les institutrices  sont les bienvenues pour combler les déficits 

masculins pourvu qu’elles aient le diplôme requis. L’exigence d’un niveau d’études correct 

persiste pendant les hostilités : le certificat d’études primaires supérieures, devenu le brevet 

d’enseignement supérieur suite au décret du 19 juillet 1917, est exigé pour accéder à l’Ecole 

Normale. Le fait le plus marquant de cette période est une mutation professionnelle en faveur 

des femmes même si l’émergence est difficile. Dans la mesure où jusqu’à la moitié du 19e 

siècle on ne pensait pas que le métier d’institutrice fût intellectuel, l’éducation des filles 

différait de celle des garçons. Aussi la création des Ecoles Normales de jeunes filles apparaît-

elle en 1838 longtemps après celle des garçons en 1810 à Strasbourg pour la première.   

Les exigences de compétence ont évolué en un siècle : au début du 19e  siècle nul ne 

pouvait tenir école s’il n’était muni d’un brevet, ce qui était une « formalité sans efficacité 

réelle », selon Antoine Prost157. Après l’internat monacal  de deux ans, c’est un métier de 

misère qui attend le candidat. Il faut attendre la loi Guizot, puis la loi Falloux pour constater 

une amélioration de la position sociale des instituteurs qui reçoivent désormais une meilleure 

formation dans les Ecoles Normales. Les mémoires d’instituteurs de cette époque sont 

d’ailleurs un atout pour comprendre ce qui est attendu d’eux : peu de fautes d’orthographe, un 

style clair, parfois ampoulé de fausse rhétorique, de la rigueur et des idées. Le niveau 

intellectuel s’est amélioré et va de pair avec la dignité morale. Sa rectitude est exemplaire et, à 

mesure que les années passent, sa mission prend de l’envergure, notamment à la veille de la 

Grande Guerre : l’instruction de la Nation est entre ses mains. On peut dire que la guerre 

accélère la féminisation du corps enseignant, d’abord dans le primaire, puis dans le secondaire 

et les universités. 

A l’orée du 20e siècle, à la différence de l’école primaire, les lycées proposent un 

programme différent en fonction des sexes. A la fin des études secondaires est décerné un 

diplôme qui n’est pas le baccalauréat et ne permet pas d’entrer à l’université. L’arrivée des 

                                                 
156 Antoine PROST, L’enseignement en France 1800-1967. Paris, Armand Colin, 1968. 
157 Ibid. p. 135. 
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femmes, à l’instar de Marie Sklodowski, future Marie Curie, dans l’enseignement supérieur a 

suscité de vives réactions. L’émergence d’un nouveau type social coïncide avec l’arrivée 

d’institutrices, de professeurs de lycées et de directrices d’Ecoles Normales. C’est la première 

vague féminine des années 1900-1910, de la Belle Epoque. En 1914, on compte 10% 

d’étudiantes à l’université. Pendant la guerre, les femmes remplacent les hommes dans les 

collèges et les lycées de garçons. Il faut attendre 1919 pour la création du baccalauréat 

féminin ; jusque là les jeunes filles se présentaient au baccalauréat masculin. Ce retard de 

l’éducation féminine est confirmé par la Revue Pédagogique de novembre 1916. Les résultats 

des examens de l’enseignement primaire à l’issue de la première session de 1914 et de 1915 

sont éloquents158 : la première remarque porte sur le taux de réussite croissant pour les 

« aspirants » quel que soit l’examen, certificat d’études primaires élémentaires, certificat 

d’études primaires supérieures, brevet élémentaire, brevet supérieur. Ce dernier obtient le 

meilleur score avec 80% de réussite en 1915 contre 63% en 1914. Les injonctions des maîtres 

auraient-elles porté leurs fruits ? Pour les « aspirantes », le taux de réussite stagne et reste 

généralement inférieur à celui des candidats, excepté pour le certificat d’études primaires 

élémentaires où il passe de 82 à 85% et dépasse celui des concurrents masculins. En revanche 

il n’est que de 50%  pour le brevet élémentaire et le brevet supérieur. Une déduction 

s’impose : les filles accèdent moins facilement aux études supérieures mais produisent de 

meilleures performances dans les classes primaires. Leur cursus scolaire est donc freiné et 

rappelle les enjeux de la formation des enseignants. 

 

6 LA FORMATION DES ENSEIGNANTS : DE L’INSTITUTEUR A L’ÉDUCATEUR 

Nous avons vu l’impact de la guerre sur la nomination des enseignantes et des 

enseignants. Leur formation est au cœur  du dispositif éducatif et patriotique. D’un point de 

vue syndical, la Grande Guerre ne marque pas une coupure mais l’isolement des instituteurs  

par le laïcisme s’accroît avec le pacifisme. Leur patriotisme inconditionnel n’est pas à 

remettre en cause, pas plus que leur internationalisme. L’horreur de la guerre ne les convertit 

pas pour autant, mais les confortent plutôt dans leur sentiment. Cela n’entache pas leur 

mission culturelle de régénération sociale, mais il leur faut une bonne formation. Or pour les 

professeurs, suite à la guerre, l’agrégation est supprimée en 1915. Le traitement des 

fonctionnaires retenus dans les pays envahis (Allemagne, Belgique, Alsace-Lorraine) et qui 

n’ont pas pu revenir exercer leurs fonctions en France, est conservé. Cependant ils font défaut 

                                                 
158 Revue Pédagogique, nouvelle série, tome LXVIII n°11, novembre 1916, p.405. 
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à la France pour enseigner. Comment compenser ces absences ? Trois solutions tentent de 

pallier ces carences : prolonger sa carrière au-delà de l’âge de la retraite, faire appel à du 

personnel féminin frais émoulu, continuer à former des enseignants. 

Déjà une circulaire du 2 août 1914 invite les instituteurs à rester à leur poste et anticipe 

les problèmes d’absentéisme. Le ministre de l’Instruction publique, Victor Augagneur, lance 

aux enseignants un appel solennel « à faire le sacrifice de leurs vacances », à rester à leur 

poste jusqu’à la fin de la crise. C’est le début du conflit et l’euphémisme de « crise » évoque 

une issue rapide à une difficulté passagère que chacun doit s’employer à résoudre. Les maîtres 

sont incités à aider leurs concitoyens, à les conseiller et à réconforter tout père de famille. 

Outre cette mission de solidarité, ils ont aussi le devoir moral et intellectuel de développer 

l’esprit critique et de mettre en garde contre les « fausses nouvelles » : « Seules les dépêches 

officielles méritent créance. » Ils doivent donner l’exemple du « sang-froid » et du « zèle » 

patriotique, comme leurs collègues plus jeunes donneront, dans chaque régiment, l’exemple 

de l’héroïsme.  

Ces propos appellent trois remarques : d’abord le style ampoulé et les hyperboles 

laudatives entendent bien rehausser le prestige des enseignants aux yeux de la Nation. Ensuite 

apparaît la difficulté à concilier un discours qui refuse d’être alarmiste tout en exposant avec 

honnêteté les implications de la « crise ». A l’euphémisme dédramatisant de la « crise » 

s’oppose l’envolée solennelle du « zèle patriotique » et de « l’exemple de l’héroïsme ». Enfin 

surgit le problème de l’information divulguée aux citoyens : là encore le paradoxe est de mise, 

car en mettant en garde contre les rumeurs génératrices de « fausses nouvelles », le ministre 

désigne pour seule source fiable « les dépêches officielles ». On se dirige donc vers une 

information unique filtrée qui est le signe d’une propagande étatique et d’une censure 

médiatique. Comme le rappelle Hellé dans son bel album Le livre des heures héroïques, la 

déclaration gouvernementale se veut rassurante, « la mobilisation n’est pas la guerre ». Un 

comité de censure et de propagande existe déjà. Aussi la presse officielle s’enflamme-t-elle, à 

l’instar du Petit Parisien, le plus populaire de tous les journaux qui annonce la nouvelle par 

des articles ardents. Il est difficile de juguler la ferveur qui s’empare du peuple, qu’elle soit 

faite d’inquiétude ou de désir. La foule des réservistes se presse à la gare de l’Est, entourés de 

leurs familles, cependant que de nombreux étrangers, électrisés par l’approche du conflit, 

demandent à servir dans les armées de la Nation qui les héberge. La prudence affichée par les 

ministres semble attiser la curiosité et l’impatience. Enfin la déclaration ministérielle s’inspire 

du mimétisme et du raisonnement analogique faisant de la mission scolaire un combat à l’égal 

de celui des soldats.  
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De fait, dès le 13 août 1914, les fonctionnaires enseignants parvenus à l’âge de la 

retraite et désireux de prolonger leur activité compte tenu « des circonstances », sont les 

bienvenus. L’arrêt général d’admission à la retraite n’a pas encore été pris. C’est un moyen  

de compenser les postes vacants dus à la mobilisation des jeunes instituteurs. D’ailleurs les 

livres pour enfants insistent sur ce déficit. « L’Ecole Normale Supérieure de Paris, cette 

pépinière d’où sont sortis tant de maîtres illustres, gloire de l’Université, a perdu beaucoup de 

ses élèves », affirme Charles Guyon dans la préface de son « Livre Rose » dédiée aux 

instituteurs héroïques159. Les plus jeunes sont au front. Aussi sont-ce des maîtres chenus et 

sages que les historiettes mettent en scène, comme le digne instituteur, M. Lequébin  molesté 

par les soudards prussiens et dessiné par A. Bonamy au milieu de caricatures allemandes160.  

Il s’avère nécessaire de répertorier les postes vacants et de réfléchir à la pertinence de 

leur occupation par des suppléants. L’heure est aux économies et toute dépense inutile est 

proscrite. La sauvegarde de la santé des enfants prime, renchérit une note du 18 août 1914. La 

circulaire du 13 août 1914 entonne une fois de plus le leitmotiv de la noblesse de la cause à 

défendre par les instituteurs. Elle affirme avec péremption la « nécessité de la conscience du 

dévouement de la tâche quotidienne qui leur sera confiée ». La formation dans les Ecoles 

Normales participe de cette entreprise de façonnage des esprits dans le moule patriotique. 

Elles s’adressent essentiellement à un public féminin et affichent le souci de maintenir la 

qualité de l’enseignement dispensé. Une circulaire du 6 décembre 1917 réitère cet intérêt à 

exiger le diplôme pour les candidats aux fonctions les plus modestes des Administrations 

publiques. Elle insiste sur une école soucieuse de l’avenir de ses enfants et de la qualité de la 

formation qu’elle délivre afin que soit dispensé « le minimum d’instruction nécessaire à tout 

Français ». Ainsi seront formés des facteurs, des gardes forestiers, des douaniers. L’entreprise 

d’acculturation du peuple français constitue une phase indispensable de la marche à la 

victoire. L’économie et la vie sociale du pays doivent être assurées en dépit des circonstances. 

Aux maîtres de rappeler aux familles les avantages pour leurs enfants à quitter l’école munis 

du certificat d’études primaires car c’est un moyen de trouver du travail auprès des 

employeurs ou des administrations publiques. La promotion par l’école est d’actualité.  

La circulaire du 27 mai 1918 confirme que l’intérêt accordé à la formation des 

instituteurs  ne fléchit pas par son désir d’améliorer le fonctionnement des Ecoles Normales. 

Pour ce faire, le ministre convie les acteurs de ces institutions à une discussion sur la 

discipline intérieure, sur l’éducation intellectuelle et professionnelle, posant la question de 

                                                 
159 « Les Livres Roses de la Guerre », n°157. 
160 Voir l’image en regard tirée du n°157, p. 7. 
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l’efficience des stages en situation dans les écoles annexes ou d’application. Le futur 

enseignant doit jouer le rôle d’éducateur d’adolescents et d’adultes. La mention du terme 

« éducation » apparaît pour la première fois avec une vigueur exceptionnelle. Elle devient le 

complément obligé de l’instruction. E. Thouverez, professeur de philosophie à Toulouse a 

déjà abordé la corrélation indispensable et intrinsèque de l’instruction et de l’éducation, dans  

la Revue pédagogique de novembre 1916, dans un article intitulé « Instruction et 

éducation »161. Il octroie à l’école une dimension philosophique inspirée de la notion 

kantienne d’intuition et de concept. Mais surtout il l’assimile à une force sociale qui doit 

proclamer « bien haut les droits de la famille et les devoirs sacrés de la patrie. »162 Il scande 

avec force métaphores oraculaires ou marines la toute puissance du maître phare qui imprègne 

l’esprit de ses élèves de vérité et les fait accéder à la Beauté et au Bien, tel un maître 

socratique guidant dans une ascèse. Détenteur de la parole et du savoir, l’instituteur humble 

mais conscient de ses qualités, doit réaliser que l’enseignement de l’école est une partie 

seulement de l’enseignement de la vie.  

Les conférences à l’initiative des recteurs semblent porter leurs fruits et inciter les plus 

hautes institutions à prendre en compte ce qui doit être la pierre de touche du corps 

enseignant. La circulaire du 27 mai 1918 confirme l’utilité de « l’enquête ouverte lors des 

conférences pédagogiques de 1916. »163 Il en ressort deux éléments capitaux : la nécessité 

d’améliorer le cours moyen et d’inciter les élèves à continuer leurs études au-delà de la 

scolarité obligatoire (treize ans alors). Une réforme de l’organisation de l’enseignement 

destiné aux enfants de douze à quinze ans doit s’engager. La réflexion portera sur le contenu 

des enseignements et envisagera une pré-professionalisation. Le problème n’est pas nouveau 

et a été accru par « les circonstances » selon le Ministre.164 L’éducation nationale – 

l’expression apparaît ici dans son intégralité – doit combler les vides occasionnés par la 

guerre et songer à rebâtir sur les ruines de nouveaux monuments. Pour cela la circulaire 

insiste particulièrement sur le triple développement moral, intellectuel et économique dont 

l’école est responsable. 

Ce message est transmis insidieusement par les livres enfantins. « Les Livres Roses » 

de Larousse soulignent fortement le dévouement total des enseignants érigés en héros. Ils 

mettent en exergue leur courage au front en insérant des témoignages épistolaires envoyés par 

                                                 
161 Revue pédagogique, tome LXVII, novembre 1916, p. 331-353. 
162 Ibid. p.350. 
163 BAMIP, 27 mai 1918, tome CIII, circulaire n°2335, p.189. 
164 Ibid. p.190. 
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ces derniers à leurs élèves165. Passant pour authentiques, leurs messages entraînent l’adhésion 

immédiate de leurs jeunes destinataires à une politique d’acculturation et de formation de 

l’esprit. L’auteur exhorte à la lecture et à l’admiration dans des consignes à peine 

dissimulées : 

« Les maîtres héroïques qui combattent sur le front, ont assisté, dans leur pensée, du fond de 
leur cœur, à la rentrée de cette chère classe qui s’est faite sans eux. Lisez cette belle lettre de 
l’instituteur d’Allevard (…). »166 

 Le message est empli de lyrisme pathétique et enjoint aux « braves cœurs » 

d’Allevard de bien soutenir la patrie française, usant de la métaphore agraire pour désigner la 

France comme « le champ agrandi (…) qui va au-delà de la ligne bleue des Beauges. »167 

L’ultime paragraphe du fascicule résume à lui seul le sens et la visée des instructions 

officielles et des livres de guerre pour enfants :  

« Tous ces beaux traits de courage civique que nous avons placés sous vos yeux (…) vous 
inspireront la résolution de grandir en sagesse, en savoir, en force morale, en un mot à 
travailler à devenir des hommes pour continuer l’œuvre si grande et si belle commencée par 
vos aînés, dont beaucoup sont tombés au champ d’honneur. »168  

 
Ces propos sont de la même veine que les discours tenus par le Ministre de 

l’Instruction publique, les Recteurs  ou les directeurs d’établissements. 

 

7 LE DITHYRAMBE AU SERVICE DE LA PATRIE : APOLOGIE DES 

DÉMOCRATIES 

Il faut communiquer l’esprit patriotique et avoir la solidarité chevillée au corps. Aussi 

est-ce par les plus jeunes que l’on commence. Pour cela les programmes scolaires sont 

modifiés dans leur forme et leur contenu. Le déroulement de l’enseignement est affecté par la 

guerre en dépit des efforts pour maintenir l’école intacte. La guerre devient un catalyseur de 

civisme et de solidarité. Dès la rentrée scolaire de 1914, les directives tirent les conséquences 

immédiates de la guerre : les blessés sont nombreux et le conflit qu’on croyait court de chaque 

côté, se prolonge. Il faut envisager un hiver au front. Les décisions officielles vont suivre les 

aléas de la conflagration et s’adapter aux événements vécus. Les bâtiments scolaires sont les 

premiers touchés par la guerre puisqu’ils sont réquisitionnés pour accueillir les blessés. Aussi 

le Directeur de l’Enseignement primaire, Paul Lapie est-il conscient  des difficultés 

rencontrées lors de l’ouverture des écoles. Par sa circulaire du 13 octobre 1914, il demande un 

état des lieux à chaque inspecteur académique ainsi que les moyens mis en œuvre pour  

                                                 
165 « Les Livres Roses de la Guerre », n°157, p.37. 
166 Ibid. p.37. 
167 Ibid. p.38. 
168 Ibid. p.47. 
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remédier à l’occupation par les services de l’armée d’une partie des locaux scolaires. La 

cohabitation de l’école et de la guerre est symbolique de la mobilisation générale des corps et 

des esprits. Le nombre d’écoles concernées, des communes où elles se trouvent, de leurs 

classes et de leurs élèves doit lui être communiqué. Le procédé de recensement est quasi 

militaire.  

C’est pourquoi le 29 septembre 1914, Paul Lapie approuve l’initiative prise dans les 

écoles de filles à l’instigation des Inspecteurs d’académie : augmenter le nombre d’heures de 

travail manuel pour fournir des vêtements d’hiver et du linge « à nos soldats ». Il désire que 

cette initiative se généralise. Sa décision est accomplie, véhiculée par les « Livres Roses de la 

Guerre » ou L’héroïsme français de Jean Aicard : ils mettent en scène des fillettes en train de 

tricoter des écharpes, de rassembler leurs économies afin d’envoyer des colis aux soldats. Les 

échos retentissent jusque dans les familles : la jeune Françoise Marette, dans ses Lettres de 

jeunesse, applique la consigne et « tricote un petit cache-nez pour l’oncle Pierre », en suivant 

les recommandations de sa grand-mère : « 0 m 80 de long, 0 m15 de large en bleu marine ou 

bleu gris », lui conseille-t-elle169. Les mentalités des familles sont déjà imprégnées de ces 

initiatives transmises aux plus jeunes enfants.  

Les fillettes sont mises à contribution dans la réalité et dans les modèles littéraires 

proposés aux lecteurs et aux lectrices. Dès  leur plus jeune âge, les enfants subissent les effets 

de la guerre à l’école puisque, conformément à la circulaire du 7 août 1914, les garderies 

accueillent des enfants de tout âge. Cette situation est due à une conséquence perverse et 

sociale de la guerre : les mères au foyer doivent pallier l’absence des pères et subvenir aux 

besoins de la famille en travaillant dans les villes ou aux champs. Elles ne peuvent donc plus 

s’occuper des enfants en bas âge qui sont accueillis par l’institution scolaire. Le ministre 

approuve la réception d’enfants n’ayant pas atteint l’âge réglementaire de cinq ans. Pour les 

autres l’entreprise d’acculturation patriotique est en marche. Dans une précédente circulaire, 

Albert Sarraut incite à proposer aux élèves les plus avancés, « récits et lectures [qui] seront de 

nature à faire comprendre aux enfants les événements actuels et à exalter dans leur cœur la foi 

patriotique. »170 La double recommandation concerne l’incitation à la lecture mais aussi la 

pertinence du choix des textes lus. La lecture est donc bien le vecteur privilégié du 

patriotisme, voire du nationalisme auprès des plus jeunes.  

Digne application de ces consignes, Les Petites Patriotes de Félicité David, propose en 

1916 une parfaite illustration de l’entraide à travers le comportement exemplaire de trois 

                                                 
169 Françoise DOLTO, Lettres de jeunesse  Correspondance 1913-1938. Paris, Gallimard, 2003, p.33. 
170 BAMIP,  octobre 1914, tome XCVI, p.374, et circulaire du 13 octobre 1914, p.515. 
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sœurs, Lucie, Jeannette et Thérèse. Les fillettes s’occupent pendant leurs vacances de deux 

poupons ficelés à leur berceau par leur mère, une paysanne partie aux champs. La démarche 

inductive utilisée par l’auteur généralise la misère et la solidarité qu’elle génère. C’est à 

l’aînée d’exposer la situation  et de prendre l’initiative de garder les bambins pendant 

l’absence de leur mère. Ce beau livre broché de la Maison Alfred Mame et Fils est lu dans les 

familles aisées, mais nous en avons également trouvé trace dans des bibliothèques scolaires de 

l’Allier. Porteur de l’idéologie du moment, il investit les esprits des jeunes lecteurs. Les 

décisions officielles sont répercutées dans les albums ou les livres pour enfants un an à un an 

et demi après leur promulgation. Les livres scolaires s’en font plus rapidement l’écho comme 

le prouve L’héroïsme français de Jean Aicard, paru au début de l’année 1915.  

L’école ne manque pas non plus de rendre hommage aux victimes de la guerre et 

apporte sa contribution morale et financière au gouvernement. L’instauration de journées 

dédiées aux martyrs de la guerre constitue l’école en lieu de vénération. Le respect, l’aide 

morale et la contribution financière sont censés développer l’âme française à l’école à l’image 

de l’âme du front. Un esprit de franche solidarité familiale doit régner171.  

De plus l’année 1915 est particulièrement riche en initiatives d’entraide. La plupart 

requièrent une explication sous forme de débat scolaire et extra scolaire avant de faire appel à 

la générosité financière. Une causerie sur la Serbie est décidée pour le 9 février 1915 ; elle 

sera faite pendant la classe du jour et pendant le cours d’adultes. Un paragraphe intitulé 

« collecte » rappelle la récupération des dons auprès des élèves et des auditeurs de la 

conférence du soir (par dérogation au règlement scolaire, justifiée par les circonstances). Les 

fonds seront envoyés au trésorier du comité franco-serbe. La Journée est fixée au 26 mars 

1915. Nombreux sont les échos de cette décision puisque chaque auteur renouvelle l’appel à 

sa manière, Charles Guyon dans Les Serbes héroïques, Emile Toutey dans Pourquoi la guerre 

comment elle se fait, incluant dès le premier chapitre « Le Peuple Serbe », « véritable petit 

Poucet devant l’ogre. »172   

La circulaire du 30 septembre 1915 relative à la « Journée des Eprouvés de la Guerre » 

est établie en accord avec le Ministre de l’Intérieur. Albert Sarraut a décidé que le 8 octobre 

serait autorisée dans les lycées, les collèges, les écoles de tout ordre, la mise en vente, au prix 

de à 0,10 franc, de la « pochette » éditée par le Syndicat de la Presse. C’est un moyen de 

                                                 
171 Sont ainsi successivement créées la Journée Belge, la Journée Serbe le 26 mars 1915, la Journée Française les 
23 et 24 mai 1915, la Journée des Orphelins de la Guerre le 20 juin 1915, la Seconde Journée des Orphelins les 
1er et 2 novembre 1915, la journée des Eprouvés de la Guerre, la Journée du Poilu les 25 et 26 décembre 1915, la 
Journée des Coloniaux le 10 juin 1917. La Journée du 75 décrétée le 7 février 1915 ne sollicite pas la 
participation de l’enseignement, assurément pour éviter d’associer l’école à une arme de guerre.  
172 Emile TOUTEY, op. cit., p.10. 
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récupérer de l’argent au profit des plus touchés par la guerre. Afin de renflouer les caisses de 

l’Etat, la circulaire relative à l’emprunt de la Défense nationale du 13 novembre 1915 incite 

les enseignants à collaborer par des « causeries faites en classe et dont l’écho ne manquera pas 

de parvenir aux familles. »173 La réflexion éthique est dévolue aux « maîtres de 

l’Enseignement Supérieur et de l’Enseignement Secondaire. »174 Le ministre Paul Painlevé 

qualifie d’ailleurs l’entreprise gouvernementale de « propagande », reconnaissant 

ouvertement le rôle de relais attribué à l’école grâce à l’action féconde des instituteurs. Le 

syntagme qui inaugure et clôt le texte souligne la motivation essentielle : « l’intérêt de la 

Défense nationale ». L’injonction à participer se fait sur un rythme ternaire croissant : « Leur 

propagande sera discrète, mais toujours active et inspirée par un patriotisme éclairé ». 

Conscient de la provocation engendrée par une propagande trop visible, le ministre 

tempère cette notion par l’évocation de l’humanisme français, rempart contre les excès 

nationalistes. Il recourt au thème favori des intellectuels bellicistes arguant la légitimité d’une 

guerre contre le chaos. Tous les moyens devront être mis en place pour favoriser le succès de 

l’opération. Le Livre du Souvenir de Meyer175 consacre un cinquième de son contenu aux 

« œuvres de solidarité de l’école », en insistant sur le fait que les plus humbles et les plus 

touchés apportent volontiers leur contribution, l’auteur s’empressant de citer, dans une 

dérivation pathétique, la Didon du poète latin afin d’élever les petits au rang de héros : 

« Ayant connu le malheur, j’apprends à secourir les malheureux. »176  

Les grands événements qui régissent le déroulement de la guerre sont également cités 

à l’ordre du jour, à l’instar de l’intervention des Etats-Unis au printemps 1917. Le ministre de 

l’Instruction publique demande l’instauration d’une journée qui sera dédiée aux défenseurs de 

la liberté des peuples venus assurer « le salut de notre civilisation ». Un bloc occidental se 

forme contre le « barbare oriental ». Les maîtres doivent porter à la connaissance de leurs 

élèves « le message du Président Wilson, le télégramme adressé par le Président de la 

République Française au Président de la République des Etats-Unis et les discours prononcés 

le 5 avril par les Présidents des Chambres et par le Président du Conseil des Ministres. »177 

L’explication des textes succède impérativement à leur lecture car il faut « dégager la leçon 

civique et morale que comporte l’immensité de l’acte dont nous sommes les témoins ». Dans 

un vibrant éloge à la gloire de la France, à son « inépuisable et triomphale énergie », le 

                                                 
173 BAMIP, septembre 1915, tome XCVIII, circulaire n°2200, p.74. 
174 Ibid. 
175 E. MEYER, Livre du Souvenir. Epinal, Imprimerie vosgienne, 1918 (vendu au profit des Pupilles de l’Ecole 
Publique). 
176 Ibid. p.200. 
177 BAMIP, avril 1917, tome CI, circulaire n°2270, p. 654. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 353 

ministre rappelle la fraternité anglaise et l’engagement italien, patries respectives du droit 

politique et du droit civil. Suit la louange de la démocratie américaine « emportée par un 

mouvement irrésistible d’idéalisme. »178 Et de citer les drapeaux fédérateurs de La Fayette et 

de Rochambeau, annonciateurs de l’immortelle verdeur d’un monde nouveau face au 

« militarisme atroce » de  gouvernements despotiques. Le ton est lancé : à l’emphase 

manichéenne succède l’éloge d’une nation impartiale et justicière qui a mûrement réfléchi son 

intervention. L’hyperbole clôt le discours sur une nouvelle louange à la France qui a tout 

sacrifié au nom de l’idéalisme humaniste et a su inculquer une éducation civique à son peuple. 

Devenue parangon de civisme et de solidarité, elle se transforme en allégorie de la Victoire , 

qui n’est pas sans rappeler la Niké de Madame Hollebecque dans La Grande Mêlée des 

Peuples. Les derniers mots renouvellent la confiance du ministre aux maîtres qui « sauront 

exalter dans l’âme de leurs élèves les sentiments de confiance et de fierté que fortifie le geste 

fraternel de la grande République des Etats-Unis. »179  Au-delà de la mission civique, se 

profile la visée éthique qui passe par le pathos : il faut persuader en émouvant et exacerber 

l’orgueil national.  

Indéniablement l’école participe à l’économie du pays et doit la soutenir à l’instigation 

du Garde des Sceaux, ministre de la Justice, de l’Instruction publique et des Beaux Arts, René 

Viviani. Comme nous l’avons remarqué, elle doit contribuer à la production agricole du sol 

français, « c’est un devoir patriotique » pour tout Français, insiste la circulaire du 9 janvier 

1917180. Le livre de Meyer est fort utile dans le domaine de l’application des décisions 

officielles appliquées par l’école. En effet, il rappelle les multiples formes de collaboration 

scolaire à la solidarité nationale, selon un ordre thématique et chronologique. Ainsi, la 

première manifestation est la souscription d’abord temporaire, puis permanente, en faveur du 

personnel des Vosges victime de l’invasion. L’auteur a pour principe de toujours justifier ses 

dires avec les circulaires officielles et les propos des ministres ou des recteurs. « Il y a, en 

effet, beaucoup de maîtres dans le plus absolu dénuement » rappelle-t-il avant de céder la 

parole à l’Inspecteur d’Académie, L. Véchambre : celui-ci décide le 10 octobre 1914, de faire 

appel aux sentiments de « confraternelle solidarité du personnel du département » et 

« d’ouvrir (…) souscription destinée à permettre aux victimes de l’occupation de parer 

immédiatement aux besoins les plus pressants. »181   

                                                 
178 Ibid. p.655. 
179 Ibid. p.656. 
180 BAMIP, janvier 1917, tome CI, circulaire n°2256, p.14. 
181 E. MEYER, op. cit., p. 186. 
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Décidé dans l’urgence, ce secours immédiat se pérennise et se généralise pour soulager 

« toutes les infortunes » sur le principe du prélèvement volontaire d’un pour cent variable sur 

le chiffre du traitement. La cause alléguée est la même que celle donnée aux élèves et aux 

familles pour les journées instaurées ou les emprunts sollicités : il s’agit d’honorer le courage  

des mobilisés qui ont donné leur sang pour « assurer la victoire et une paix qu’ils ne verront 

pas tous. »182 La prolepse atténue la cruauté de la situation et lénifie la certitude de la mort de 

masse. Mais il faut surtout rester décent devant les souffrances endurées par les soldats face à 

un « ennemi formidable ». L’opposition systématique n’échappe pas au discours enflammé de 

l’Inspecteur qui conclut sur une morale : « Notre tâche est légère en comparaison de la 

leur. »183 Le principe de relativisation et de culpabilisation devient l’argument favori des 

discours persuasifs, celui qui est à l’arrière devant dédommager matériellement et moralement 

celui qui est au front. Ceci explique l’idée d’une souscription permanente pour la durée des 

hostilités parmi les instituteurs non mobilisés. Cependant le volontariat et la proportionnalité 

aux ressources demeurent la condition sine qua non d’une adhésion sincère. 

Le souci corporatiste et éthique l’emporte. C’est dans le même esprit que le Ministère 

de l’Instruction publique autorise la Ligue Fraternelle des Enfants de France à ouvrir le 7 mai 

1916 dans tous les établissements publics d’enseignement une souscription pour les Petits 

Français victimes de la guerre. Les conséquences économiques de la guerre sont telles qu’une 

circulaire ministérielle du 28 avril 1917 annonce la constitution de l’œuvre sous le présidence 

de M. Paul Deschanel, pour venir en aide aux familles des pays envahis. « Le Devoir Social » 

est inscrit au tableau de la solidarité et sa date est fixée aux 21 et 22 mai 1917. Le même 

objectif de solidarité avec l’armée cette fois est fixé par la « Collecte d’or » décidée le 17 

juillet 1915 par le Ministère de l’Instruction avant tous les emprunts successifs de la Défense 

Nationale. L’immense entreprise sociale est relayée par des maîtres souvent sollicités mais 

toujours volontaires pour expliquer, vanter les décisions officielles et en recueillir les fruits. 

Conscients de la pénurie qui grève le pays, ils sont désignés comme les soutiens essentiels à la 

survie de la Nation à travers leur collaboration morale et parfois physique. 

Il est vrai que le manque de main d’œuvre dû à la mobilisation et l’appauvrissement 

des cultures imposent de procéder à des travaux de jardinage et d’élevage dans les écoles et de 

substituer provisoirement « ces travaux de plein air » à l’éducation physique. L’enrôlement 

des esprits ne se fait pas sans son doublet physique. Pourtant les examens ne semblent pas 

                                                 
182 Ibid. p.189. 
183 Ibid.  
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trop affectés par la guerre comme en témoignent les programmes et les listes d’auteurs 

étudiés. 

 

8 EXAMENS ET AUTEURS AU PROGRAMME : UNE INFILTRATION 

PATRIOTIQUE EN FILIGRANE 

Les auteurs au programme des examens d’accès au professorat en 1915 et 1916 ne 

sont pas choisis en fonction de leur aura nationaliste ou patriotique184.  L’autobiographie de 

Montaigne y côtoie les poèmes de la Pléiade et des Parnassiens Leconte de Lisle et Sully 

Prudhomme. Pascal, La Bruyère et Boileau  représentent le 17e siècle. Le siècle des Lumières 

est illustré par Diderot et André Chénier. Balzac avec Eugénie Grandet met à l’honneur le 

roman du 19e siècle tandis que quelques pages de Fustel de Coulanges apportent des notions 

d’histoire. Les auteurs allemands à expliquer dans le cadre du certificat d’aptitude à 

l’enseignement des langues vivantes dans les Ecoles Normales et les écoles primaires 

supérieures  ne sont pas censurés. Seule une note rappelle que la loi interdit tout commerce 

avec l’Allemagne. De fait on a remplacé les écrivains germaniques inscrits dans l’arrêté de 

1912 par des ouvrages édités en France. La censure est donc purement commerciale puisque 

Kant et son Traité de pédagogie figure parmi les auteurs à expliquer à l’examen du certificat 

d’aptitude à l’inspection primaire. Andler avec Das Moderne Deutschland, Gromaire avec 

Deutsche Lyrik, Schiller avec Die Jung Frau von Orléans et Gottfried avec Kleider machen 

Leute sont au programme pour enseigner l’allemand. Les titres révèlent plutôt un choix 

éthique et informatif, où seule la référence à la Pucelle d’Orléans ramène au credo historique 

français.  

Le 11 octobre 1916 paraît un nouveau arrêté fixant pour une période de quatre ans à 

partir de 1917 la liste des auteurs français et étrangers sur lesquels porteront les épreuves du 

certificat d’aptitude à l’enseignement des langues vivantes dans les Ecoles Normales et les 

écoles primaires supérieures. La liste des auteurs français se partage entre le 17e siècle et le 

19e siècle, les deux tiers afférant au siècle classique, avec Corneille, Molière, Racine, La 

Fontaine, Madame de Maintenon et La Bruyère. Le choix des œuvres de Victor Hugo prend 

une connotation politique toutefois puisqu’il s’agit de textes tirés de L’Année terrible et 

incluant les chapitres « Nos Morts », « A qui la victoire définitive ». La sélection a un côté 

prémonitoire qui se rapproche d’un aveu tendancieux. La liste des auteurs allemands reste 

identique à un titre près : Gustav de Karl Spittler remplace l’œuvre de Keller. Pour ce qui est 

                                                 
184 Les listes sont fournies la fin du BAMIP pour chaque année scolaire. 
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du certificat d’aptitude à l’inspection primaire, la liste triennale établie à partir de 1917 ne 

trahit aucun parti pris antigermanique ou propagandiste. On y retrouve les ouvrages 

d’éducation de Rousseau, de Tolstoï et de Félix Pécaut ou bien des textes plus philosophiques 

de Montaigne, Descartes et La Bruyère. Philosophie, éducation et morale constituent les 

thèmes majeurs d’étude à partir des grands classiques de la littérature française et russe. Pour 

l’année 1918, les auteurs ne changent guère et la primauté est encore accordée au siècle 

classique.  

On note cependant dans l’arrêté du 22 septembre 1917 fixant les programmes du 

certificat d’aptitude au professorat des Ecoles Normales un chapitre alors passé inaperçu, 

réservé à la « morale civique » pour la section des Lettres. Il met en exergue le dévouement à 

la patrie à travers les notions à aborder : 

« La nation, l’Etat, la patrie. La justice dans les Etats, Devoirs et Droits des citoyens et de 
l’Etat. L’extension de la justice. La solidarité  et ses principales applications. L’obéissance aux 
lois. Le dévouement à la patrie. »  

 
Tel est le programme d’éducation civique et morale encadré par le souci patriotique et 

centré sur l’obéissance aux lois et sur la solidarité. L’histoire contemporaine est éludée car 

jugée trop fraîche pour être commentée, le recul nécessaire à une explication objective étant 

insuffisant. Le programme s’arrête au « principe des nationalités au 19e siècle (1815-1871) ». 

La date butoir est symbolique du traumatisme occasionné par le Traité de Francfort et du désir 

de ramener à la mémoire des oublieux l’usurpation de l’Alsace- Lorraine. La réduction de la 

liste des auteurs allemands à deux écrivains n’est pas le fruit d’une sanction mais d’une 

économie qui touche toutes les langues étrangères au programme comme l’anglais, 

l’espagnol, l’italien. Seul l’arabe n’est pas concerné par ces restrictions, la colonisation du 

continent nord africain ayant imprimé sa marque en littérature.  

Une remarque s’impose enfin à propos de la liste des auteurs français auxquels seront 

empruntés en 1918, les sujets de composition française et le texte d’explication française à 

l’examen du certificat d’aptitude à l’enseignement des langues vivantes  dans les Ecoles 

Normales et dans les écoles primaires supérieures. Les auteurs classiques demeurent mais une 

forte tendance patriotique guide le choix des auteurs du 19e siècle : l’œuvre hugolienne 

précédemment citée persiste, mais surtout figurent Michelet avec Le Peuple et notamment la 

troisième partie « La Patrie », Renan avec Qu’est-ce qu’une nation ? et Lettre à un ami 

d’Allemagne. Le programme de 1918 est donc fortement axé sur le sentiment patriotique et 

l’attachement à ses racines. La correspondance de Renan témoigne du souci d’apaisement des 

tensions franco-germaniques et du retour à un consensus. Sans aller jusqu’à parler de 
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pacifisme, l’arrêté du 9 août 1918 confirme cette tendance en réitérant l’étude de l’œuvre de 

Renan et en appelant à l’humilité et à l’acceptation de la souffrance avec Un cœur simple de 

Flaubert. La traduction d’un passage de L’Ami Fritz d’Eckmann-Chatrian renoue avec la 

tradition alsacienne. Le choix de « La jeune Tarentine » et de « La Liberté » de Chénier pour 

l’examen de 1919 instaure un socle historique et littéraire symbolique de l’idéologie 

républicaine. La morale civique conserve ses principes fondés sur l’image d’une nation 

gardienne des valeurs qui l’ont portée au pinacle.  

On constate donc que l’impact de la guerre sur les programmes des examens n’est pas 

flagrant. Tout au plus apparaît-il en filigrane, tissant les arcanes d’une culture humaniste faite 

de classicisme mais aussi d’ouverture sur le monde, y compris germanique. Les tendances  

plus patriotiques que nationalistes observées correspondent bien à l’idéologie appelant au 

civisme et offrant la France en modèle de civilisation. En revanche la confrontation des listes 

d’octroi des écoles primaires et de la Commission des bibliothèques de l’enseignement 

primaire ne présente pas la même neutralité et encore moins la même modération. Les jeunes 

esprits malléables sont la cible favorite des décideurs. 
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CHAPITRE IV 

LES RÉVÉLATIONS IDÉOLOGIQUES DES LISTES D’OCTROI DES 

BIBLIOTHÈQUES PRIMAIRES ET DE LA COMMISSION DES BIBLIOTHÈQUES 

PRIMAIRES185 

 

1 FLUCTUATION PATRIOTIQUE ET BIBLIOGRAPHIE COCARDIERE  

Les bibliothèques pour enfants telles que nous les connaissons aujourd’hui sont de 

création récente. Au cours du 19e siècle, des « bibliothèques-armoires » se sont constituées 

dans les établissements scolaires, mais les premières salles de lecture n’apparaissent qu’après 

la guerre de 1914, quand le Comité Américain des Régions Dévastées adopte un canton 

terriblement ravagé de l’Aisne. Entre autres fondations, cette œuvre présidée par Mrs Dyke 

ouvre vers 1921 cinq salles de lecture et de prêts à domicile à Soissons et dans des villes 

avoisinantes, puis une autre à Paris à la prière d’Eugène Morel, auteur de  La Librairie 

Publique et d’Ernest Coyecque, alors Inspecteur des  bibliothèques de la ville de Paris. La 

bibliothèque de « L’Heure Joyeuse » est offerte en 1924 à la ville de Paris par le « Book 

comittee on children’s libraries », présidé par Mrs J.L. Griffiths, et ce, en hommage aux 

souffrances de notre pays et en souvenir des fils d’Amérique tombés sur les champs de 

bataille. 

On constate donc que le rayonnement des bibliothèques est bien faible pendant le 

conflit, par manque de structures, quels que soient les destinataires et les lieux. La France, à 

l’avant-garde  de l’enseignement primaire obligatoire, marque le pas dans le domaine des 

bibliothèques pour enfants, face aux Etats-Unis et aux pays scandinaves. C’est pourquoi les 

listes d’octroi des livres accordés aux bibliothèques scolaires apportent de précieuses 

informations sur les lectures proposées aux enfants : il ne faut pas oublier qu’au-delà du 

processus hiérarchique, le livre n’est que l’aboutissement  concret d’un choix , il constitue le 

point de départ du développement intellectuel de l’enfant. Stimulus originel, il imprime des 

réactions, laisse des traces inégales, comble des lacunes, répond à des questions et prend une 

part non négligeable  à la formation des esprits juvéniles. Le livre offre à l’enfant une certaine 

représentation du monde et des jugements sur ce monde. Indéniablement l’auteur s’attache 

plus ou moins directement à informer ou à émouvoir le jeune lecteur, parfois à l’émanciper. Il 

                                                 
185 Nous fournissons en annexe 20 une copie de listes d’octroi des bibliothèques  d’écoles primaires de l’Allier.  
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souhaite plus ou moins consciemment le passionner pour un héros, le faire participer à 

l’aventure. Le livre éduque certes, mais il forme et transforme aussi.  

Sur le plan livresque, il est important de relever l’arrêté du 15 décembre 1915 relatif à 

l’organisation des bibliothèques des écoles publiques, décision saluée par la Revue 

Pédagogique de décembre 1916 : E. Bouchendhomme est l’auteur d’un article sur l’éducation 

des adolescents dans lequel il accorde une place primordiale aux séances de lectures, 

recommandant au passage de saines références littéraires et historiques. Il rappelle surtout 

l’enrichissement à tirer de l’histoire romancée, notamment de l’histoire militaire 

contemporaine.  

« Les maîtres y trouveront dans le récit des exploits de nos héros, des souffrances des 
populations des régions envahies, des crimes, des infamies de nos monstrueux adversaires, 
ample matière à lectures vibrantes qui entretiendront le souvenir des heures tragiques et aussi 
celui des heures glorieuses. »186  

 
L’hyperbole accusatrice trouve son équivalent dans la louange des combattants et 

indique déjà cette tendance à consigner l’histoire en un mémento national, « un livre des 

heures héroïques » comme le fera Hellé en 1918. La mémoire doit être le garant de 

l’hommage rendu à ceux qui se sont sacrifiés pour la Patrie. L’organisation des séances de 

lecture risque d’être problématique pour les instituteurs, mais le choix pertinent des 

« ouvrages de valeur » à lire ainsi que les « nombreuses demandes de leurs grands élèves » 

feront vite oublier les désagréments matériels. La réorganisation, le développement des 

bibliothèques scolaires et populaires initiés par M. Painlevé sont alors salués : « Remercions 

M. Painlevé (…) de nous avoir tracé la voie à suivre dans son arrêté du 15 décembre 1915 », 

s’exclame E. Bouchendhomme187.  

Il existe donc une stricte concordance entre les décisions gouvernementales, les 

rapports pédagogiques et les ouvrages détenus ou commandés dans les écoles à l’intention des 

élèves eux-mêmes avides d’informations exaltantes. Le rapport à la guerre est faussé par le 

pathos qu’entendent développer les maîtres. Une réaction affective risque d’entamer la 

lucidité face aux événements, mais l’essentiel est de communiquer une ferveur générale. 

L’organisation de la bibliothèque est placée sous la surveillance de l’instituteur. L’arrêté 

mentionné insiste sur le fait que l’« armoire-bibliothèque » fait partie du mobilier scolaire 

obligatoire et implique de facto que son remplissage revient au maître ainsi que son utilisation 

à bon escient. La liste des ouvrages qu’elle contient est proposée par l’instituteur à 

l’Inspecteur d’Académie qui statue à moins que les livres ne figurent sur le Bulletin 

                                                 
186 Revue Pédagogique, Tome LXVIII, n°12, décembre 1916, p.585. 
187 Ibid. p.585. 
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Administratif de l’Instruction. Le contrôle moral sur les lectures est effectif et jugé salutaire 

pour initier les plus jeunes à la littérature de guerre et les préparer à imiter leurs héros favoris.               

 

2 UNE NETTE ORIENTATION BELLICISTE 

Afin de mieux cerner le mode de diffusion de la pensée patriotique auprès des enfants, 

nous nous sommes orientés vers une source sûre : les listes d’octroi des livres accordés aux 

bibliothèques scolaires. Notre étude portant sur l’axiologie véhiculée par les ouvrages 

enfantins et les moyens rhétoriques et iconographiques mis en œuvre pour la propager, nous 

avons voulu observer quels types d’œuvres étaient choisis et proposés aux élèves des écoles 

primaires élémentaires pendant la guerre. Une dominante patriotique couronne-t-elle ces 

listes ou bien une juste répartition générique et thématique assure-t-elle l’équilibre des 

lectures offertes ? Le regard balayant quatre années de conflit met-il à jour une évolution dans 

les choix opérés ? Peut-on déceler une historicité des bibliographies scolaires primaires de 

1914 à 1918 ou bien juxtaposent-elles de simples singularités textuelles ?  

Après nous être attelés à l’étude des sources traditionnellement interrogées par les 

historiens de l’éducation – textes officiels, programmes, statistiques – nous avons décidé de 

nous intéresser aux matériaux d’étude à part entière que sont les livres de bibliothèque. Les 

documents analysés se rapportent au département de l’Allier et ont reçu l’aval financier du 

maire des communes concernées avant d’être mis à la disposition des élèves. Nous avons déjà 

expliqué l’itinéraire hiérarchique à suivre pour obtenir des livres dans une école. Ne voulant 

pas nous disperser dans de vaines recherches nationales matériellement irréalisables, nous 

avons préféré arrêter notre regard sur des communes dans lesquelles nous avons pu constater 

de visu l’existence de ces ouvrages. Aussi proposons-nous une réflexion littéraire et historique 

à partir de ces sources privilégiées, en opérant une sériation thématique d’abord, une 

observation historique ensuite.  

 

Le premier constat qui s’impose est celui de la persistance du livre de G. Bruno, Le 

Tour de la France par deux enfants. Trente ans après sa première publication, l’ouvrage 

conserve une place d’honneur dans les classes. Ainsi pour le seul petit bourg de Teillet dans 

l’Allier, on en dénombre vingt exemplaires en 1914. Certaines communes, à l’instar de 

Durdat-Larequille obtiennent une subvention pour acheter la suite du roman éducatif et 

patriotique, Le Tour de l’Europe pendant la Guerre, en 1916 l’année de sa parution. La 

présence de ces deux bréviaires de l’enseignement laïque qui chantent un hymne au travail 

éclairé que l’instruction rend moins pénible, témoigne de l’orientation patriotique de 
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l’instruction et surtout de l’influence du conflit dans le choix du deuxième manuel, ardent 

défenseur du sol et guide du savoir-vivre et penser en temps de guerre. Pour G. Bruno 

l’instruction n’est jamais finie et la France prépare ses enfants à devenir de futurs citoyens en 

leur offrant des bibliothèques.  

Il est normal que l’année 1914 ne laisse guère paraître de tendance cocardière à travers 

les livres de bibliothèque. Le conflit se déclenche en août, avant la rentrée et les listes ont été 

entérinées  en janvier et février. Aussi peut-on y repérer en première place  les romans 

d’anticipation de Jules Verne qui côtoient systématiquement Don Quichotte de Cervantès. Les 

histoires de Paul d’Ivoi jouxtent celles de Robida. Les Mémoires d’un éléphant blanc de 

Judith Gautier (1897) revient régulièrement dans les listes ; leur auteur s’inscrit avec ses 

histoires d’animaux dans la lignée de Rudyard Kipling, du Roman de Renart, des fabulistes, 

de Pilpay à La Fontaine en passant par Esope et Phèdre. La Comtesse de Ségur a également 

ses lettres de noblesse grâce à sa petite comédie humaine. En « ses » enfants germent les 

futurs adultes. « La Bibliothèque Rose » de Hachette a bien sûr droit de citée  dans les écoles, 

avec ses livres au ton de bonbonnière et de vie heureuse. Les  romans de Charles Dickens et 

de Hector Malot offrent leur prose misérabiliste tandis que les valeurs sûres de la littérature 

française du 18e et du 19e siècles sont représentées par Voltaire et Le Siècle de Louis XIV, 

Balzac et Eugénie Grandet, Alphonse Daudet et Les Lettres de mon moulin, Victor Hugo et 

Quatre-vingt treize. L’année terrible et surtout la révolution demeurent les points référentiels 

obligés. Le théâtre classique n’est pas en reste avec les pièces de Corneille ou de Molière, 

parfois accompagnées de l’œuvre de Boileau, notamment L’art poétique. 

Cette première catégorie littéraire stable assure un fonds commun d’histoires 

aventureuses ou anticipatrices. La variété générique est à l’image de l’éclectisme des 

bibliothèques. Toutefois cette diversité n’est pas confuse. Elle permet d’opérer deux autres 

sériations : les ouvrages documentaires et utilitaires d’une part, les fondements littéraires 

d’une morale civique et patriotique d’autre part. On peut d’ailleurs considérer ces derniers 

comme les prémices d’une littérature de guerre. La première série renvoie aux livres 

informatifs sur les progrès scientifiques et technologiques, l’aviation avec L’ABC de 

l’aviation de Gastine, la Télégraphie sans fil de Lucien Fournier, ou bien s’oriente vers les 

sciences naturelles avec les nombreux ouvrages de Henri Fabre sur La Terre, La Plante ou de 

Buffon sur Les animaux. Cette catégorie trouvera son prolongement dans les livres à visée 

didactique et pragmatique pendant le conflit. Il s’agit des ouvrages consacrés à l’agriculture 

qui proposent un véritable catéchisme agricole et viticole. D’autres sont destinés à améliorer 

les conditions de vie. C’est ainsi que sont commandés des manuels aux auteurs inconnus 
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comme L’arbre et l’eau de Sté Ramont, La Basse-cour de Desvernays, Les Prairies de 

Malpeaux, Législation agricole de Jouillon, Economie rurale de D. Zolla, Sol et engrais, 

Matériel et travaux de culture de Raynaud, Le jardin de la ferme de Granges, Les cultures et 

leurs ennemis de George, Les maladies du bétail de Eloire. La prolifération des ouvrages 

agricoles répond au souci économique du moment et à la pénurie alimentaire grandissante. 

Les destinataires sont des enfants de paysans certes, mais la seule jeunesse rurale n’est pas 

concernée, ce genre d’ouvrages est censé déciller les yeux des adultes et des citadins aussi, car 

le livre circule de main en main, les lectures sont faites lors des causeries organisées par les 

instituteurs à l’instigation du Ministre de l’Instruction, désireux d’informer, de cultiver toute 

une frange de la population, souvent tenue à l’écart par ses soucis matériels et ses lacunes, 

parfois son illettrisme.  

La seconde fraction de livres relevés concerne les piliers littéraires de la patrie, ceux 

qui trônent dans les bibliothèques depuis les lois Guizot et Falloux, afin d’assurer l’éducation 

morale et civique. Ce sont des ouvrages réputés pour leur patriotisme, voire leur nationalisme. 

Ils  ancrent la littérature enfantine dans un vieux fond chauvin et assurent la prospérité de la 

France en distillant de précieux conseils moraux de bonne conduite. C’est le fonds légendaire 

indispensable à la formation des mentalités juvéniles conscientes de leurs racines. On peut 

distinguer à ce propos une triade composée du folklore alsacien, des livres d’anticipation 

guerrière, des ouvrages à la gloire de grandes figures historiques françaises  dans  des manuels 

d’histoire de Lavisse ou de petits romans incitatifs. Le livre de Max Jasinski Contes de la 

Vieille France apparaît régulièrement, accompagné des Contes populaires de Pessonneaux, ou 

bien de livrets nostalgiques comme Mémoires d’Alsace ou Juste Lobel Alsacien de J. Anny. 

En dehors de ce corpus alsacien, on note la présence stable d’ouvrages destinés à asseoir les 

bases du civisme français  et à insuffler la fierté nationale. On peut ainsi relever, outre les 

manuels de La diction française et de La grammaire de diction de G. Le Roy, des livres qui 

insistent sur l’extension coloniale française afin de renforcer le sentiment d’appartenir à une 

nation puissante : L’Afrique équatoriale française de M. Rondet, Pour coloniser au Maroc de 

Maurice de Bourde, Le Maroc pittoresque, L’Algérie du Docteur Quesnoy, Les Grandes 

Antilles sont autant d’ouvertures sur le monde qui forcent l’admiration envers une nation en 

expansion. Il existe aussi des ouvrages documentaires fleurant le terroir français et proposant 

un nouveau tour de France des régions et des sites avec Le Mont Saint-Michel, Bourges, 

Voyage en Auvergne, Les Trois Instituteurs de l’Aisne de J. Keller, Histoire d’un Berrichon de 

J. Girardin.  
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L’histoire de France est à l’honneur dans les bibliothèques scolaires avec La Défense 

de Besançon de J. Felvay ; elle se plaît à honorer les célébrités militaires et à retracer les 

grands épisodes du pays, notamment la guerre de 1870, plaie rouverte par la conflagration 

mondiale. L’ouvrage de P. et V. Margueritte Histoire de la guerre de 1870-1871 rappelle les 

origines de la rancœur et la ravive au cœur des lecteurs. On distingue des hagiographies 

comme La jeunesse des hommes célèbres de Eugène Miller paru chez Hetzel afin de motiver 

les élèves dans un parcours exemplaire. Kleber et Marceau de Cl. Desprez renoue avec 

l’histoire des grands généraux émérites sauveurs de la France. Jean Macé apporte sa 

contribution à ce panorama historique avec La France avant les Francs. Le retour fréquent 

aux grandes figures historiques entend forger le goût de l’effort et l’admiration pour des actes 

de bravoure. Se façonne insidieusement une morale guerrière qui rompt avec le credo de 

l’instituteur républicain épris de progrès et attaché à la démocratie et à un patriotisme anti-

guerrier. L’amour de la Patrie est censé réconcilier les générations et unifier la France à 

travers les enseignements donnés à l’école.  

Il n’est donc pas étonnant de rencontrer fréquemment de nombreux livres de morale 

qui délivrent des principes de conduite aux futurs citoyens que sont les élèves. Du simple 

conseil à l’exhortation solennelle, ils désirent tous porter au pinacle l’honneur français et 

l’amour de la Nation. Honneur et Patrie de L. Berthaut rappelle le credo français à inculquer 

aux élèves ; Je m’enorgueille  de mon Pays (sic) fait fi du barbarisme pour mieux montrer la 

juste conséquence d’appartenir à une nation telle que la France. Etre français se mérite comme 

le suggèrent les titres valorisant  le travail, le civisme : Par l’Effort de M. Guéchot, Tu seras 

citoyen de M. Ganneron, Grands Cœurs de De Anieis exaltent la fibre cocardière et le sens de 

la dignité. Les petites patriotes de M. Cène sera dupliqué par Les Petites Patriotes de Félicité 

David, beau livre illustré en couleurs par Herouard et publié en 1916 par la maison Alfred 

Mame à Tours.  

L’année 1914 met en place une cohorte littéraire défendant ardemment le sol français 

par ses origines, ses extensions, ses valeurs morales, résumés dans le titre oxymorique La foi 

laïque. 1789 reste la date pivot de l’Histoire de France et des ouvrages scolaires, avec La 

France en 1789 de Alfred Pizard ou Avant 1789 de Erckmann-Chatrian. La Révolution si 

souvent mentionnée comme catalyseur national apparaît fréquemment et ses excès sont 

justifiés par l’objectif visé : la liberté. Quatre-vingt treize  de Victor Hugo, omniprésent, 

n’entame pas la ferveur révolutionnaire. La figure héroïque de Jeanne d’Arc est sans cesse 

érigée avec La petite Jeanne ou le devoir et les deux volumes éponymes de J. Fabre. La 

connaissance de nos frontières légitime les aspirations françaises. Les allusions aux provinces 
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perdues sont complétées par l’ouvrage du Général Maîtrot, Nos frontières de l’Est et du Nord 

aux connotations militaristes, qui fait partie des titres récurrents en 1915. Si 1914 constitue le 

socle solide de la littérature morale et historique française, 1915 perpétue bien sûr cette 

lignée, mais consacre davantage de lectures au fonds patriotique. 20 à 25% des livres de 

bibliothèque scolaire entrent dans ce cadre en 1915 contre 10% environ en 1914. 

 

Ce sont surtout les années 1916-1917 qui signent l’entrée en lice d’ouvrages 

propagandistes rendant l’Allemagne responsable de la guerre, chantant les exploits d’enfants 

héros, de soldats de la Grande Guerre, renforçant le fonds livresque d’ouvrages dédiés aux 

grands généraux français ou à Jeanne d’Arc. La cohorte civique de 1914 est devenue légion 

patriotique, voire nationaliste en 1916. On trouve d’abord de rares ouvrages sur l’Allemagne 

comme Souvenirs de la Cour du Kaiser de Mrs Thapmann ou bien Au service de l’Allemagne 

de M. Barrès, ou encore Le pangermanisme de Andler, Carnet de route d’un soldat allemand 

qui trouvera son pendant générique dans les témoignages français. Tous les textes portant sur 

l’Allemagne sont tendancieux et divulguent une nette animosité envers l’Empire germanique. 

La liste est augmentée de deux titres supplémentaires toujours aussi partiaux et remplis de 

sous-entendus péjoratifs : L’Allemagne avant la guerre du Baron Beyens et L’Allemagne 

qu’on voyait et celle qu’on ne voyait pas de l’Abbé Wetterlé. L’objectif est toujours le même : 

discréditer l’Allemagne par son atavisme belliqueux et son pangermanisme, exhausser le 

prestige de la France, victime innocente. 

Viennent ensuite les albums destinés aux plus petits, eux aussi happés par 

l’acculturation guerrière : Histoire de deux petits Alsaciens de Lisbeth Bery Loranty et Petit 

Bé et le vilain Boche de Marthe Serrié-Heim adaptent la situation des régions envahies aux 

jeunes lecteurs par des textes épurés mais fortement nationalistes, voire haineux. Ils recourent 

à l’ironie cinglante vis-à-vis de l’envahisseur montré sous l’aspect d’un être naïf doublé d’un 

monstre sanguinaire. Lectures alsaciennes de Chr. Pfister, Petits contes alsaciens de Girardin 

et Maroussia de Stahl renouent avec la nostalgie des territoires occupés et légitiment l’effort 

de guerre aux yeux des plus petits. En dépit de la jeunesse de ses destinataires, cette littérature 

frappe par sa violence et ses propos haineux à l’encontre de l’Allemagne. Les listes observées 

révèlent des demandes toujours plus nombreuses et le développement de l’esprit patriotique 

guerrier y est patent. Guerre et patrie sont indissociables et certains ouvrages tentent 

d’expliquer les origines de la guerre en dévoilant une genèse plus ou moins approximative. 

Leurs titres oscillent entre la neutralité la plus banale et le manichéisme le plus 

primaire. Le déclenchement de la guerre et son déroulement sont analysés dans L’Ame de la 
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Guerre de Philippe Gibbs, La Guerre de E. Denis, La Guerre, pourquoi, comment elle se fait 

de E. Toutey ou bien Les pays balkaniques du Général Miox. La diversité des origines des 

écrivains témoigne de cet engouement pour l’écriture sur les événements contemporains et de 

ce besoin impérieux d’explication théoriquement objective. Ces livres à visée originellement 

informative restent difficilement neutres. Ils sont relayés par des  recueils aux titres haineux et 

dédaigneux comme Contre les Barbares  de P. Margueritte ou  bien Chez eux de Léon 

Blanchin à propos des blessés rapatriés.  A travers l’Europe sanglante de Max Aghion pointe 

du doigt les conséquences du conflit et met l’Allemagne à l’index comme les précédents 

ouvrages. Les grandes offensives ne laissent pas d’être célébrées par L. Madelin dans La 

Victoire de la Marne, par Mollivet dans L’épopée de Verdun et par Maurice Genevoix dans 

Six mois sous Verdun. L’Histoire devient une épopée avec ses héros et ses légendes. Elle 

acquiert une dimension mythique. C’est d’ailleurs ce qui entretient le patriotisme mystique et 

guerrier délivré dans les écoles. La majorité des ouvrages de guerre consiste en livrets passant 

pour témoignages ou bien historiettes héroïques exaltant le sens du devoir avec Journal d’un 

simple soldat de Gaston Riou. Elles rendent hommage aux disparus à travers le cénotaphe de 

la littérature.  

Parmi les témoignages reconnus authentiques, sans correction a posteriori, critère 

qualitatif selon Jean Norton Cru, se trouvent le Journal d’un simple soldat de Gaston Riou, 

des récits de guerre comme Mon carnet d’éclaireur de Descubes, Carnet de route d’un 

officier d’Alpins. La littérature offerte aux enfants est calquée sur celle proposée aux adultes. 

Elle ne s’en différencie que par l’iconographie des albums, mais la variété générique est la 

même, le dispositif génétique également ainsi que les objectifs visés par leurs auteurs. La 

sélection opérée ne laisse toutefois pas de place aux livres subversifs : Pierre Chaine et 

Maurice Chenu n’apparaissent pas parmi les auteurs recommandés ; leur ironie et leur regard 

distancié dérangent autant que la prose enflammée, épique et pacifiste de Barbusse. 

Les années 1916-1917 voient l’efflorescence de la « série héroïque » des « Livres 

Roses de la Guerre » de Larousse dans les bibliothèques scolaires. Les histoires naïves mais 

édifiantes qui y sont rapportées confortent les lecteurs dans un patriotisme qui confine au 

nationalisme. Charles Guyon arrive en tête des auteurs les plus cités, étant l’écrivain le plus 

prolixe de la série. Sur les étagères des bibliothèques, ses fascicules côtoient  Les Chants du 

soldat de Paul Déroulède, relent vindicatif des années d’entre-deux guerres, toujours bien 

présent dans les écoles. Tandis que les instituteurs font chanter à leurs élèves « Vous n’aurez 

pas l’Alsace et la Lorraine », Déroulède se consacre ardemment à l’idée de revanche. Alors 

qu’il se dresse devant le Lion de Belfort ou le mur de Buzenval pour haranguer ses ligueurs, 
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toute la France répète ses Chants du soldat et dans Morceaux choisis destinés à l’enfance, ses 

chansons sonnent comme des commandements et sont scandées comme la marche d’un 

bataillon : « Le Turco », « Le Porte-Drapeau », « Le Clairon » illustrent le mieux cet 

engouement nationaliste.  

« L’air est pur, la route est large, 
Le Clairon sonne la charge 
Et les Zouaves vont chantant !... »188 

 
Sous couvert d’enseignement historique, ces livres prétendent faire connaître aux 

petits Français le passé de leur pays pour mieux en préserver l’avenir et justifier la défense de 

leurs racines.  

 Parmi les textes analysés, nous avons remarqué que l’année 1917 est marquée par un 

retour en force des ouvrages patriotiques ou nationalistes, comme le prouve la présence des 

œuvres de Déroulède. Les commandes de livres de guerre contemporains affluent et 

représentent 70 à 90% des demandes. La fiche des ouvrages acquis par la bibliothèque de 

Durdat-Larequille dans l’Allier est la plus révélatrice de cette tendance belliciste avec un seul 

livre sur trente-quatre, sans rapport avec la guerre, La case de l’oncle Tom. Tous les autres, à 

l’instar de ceux qui figurent sur les listes découvertes, sont empruntés aux Livres Roses de la 

Guerre. Ils sont complétés par des ouvrages historiques exaltant la République et ses 

fondements, comme La Convention de Michelet, ou bien par des romans ou des témoignages 

contemporains d’écrivains combattants, comme Sous Verdun de Maurice Genevoix ou Lettres 

d’un officier de chasseurs alpins du Capitaine Belmont. La propagande serait incomplète sans 

la mention d’Erckmann-Chatrian et les deux piliers scolaires que sont E. Lavisse et G. Bruno 

avec Tu seras soldat et Le Tour de l’Europe pendant la Guerre.  

 

Ces livres constituent un fonds bibliothécaire dont la valeur littéraire est contestable 

mais dont l’axiologie assure la diffusion tous azimuts d’un patriotisme de bon aloi. L’année 

1918 marque un retour à des valeurs moins grandioses mais néanmoins civiques avec la 

commande des Contes du Lundi de Daudet, de Pif-Paf de Jacquin ou bien des ouvrages de P. 

et V. Margueritte comme Les braves gens. Un élargissement européen de l’univers livresque 

se profile avec l’introduction de la trilogie de Maurice Bouchor, Contes d’après la tradition 

française, Contes d’après les traditions européennes, Contes d’après la tradition orientale. 

Les grands romans aventureux et satiriques sont de nouveau sur les rayonnages. Cervantès, 

Defoe, Swift rejoignent les rangs, adaptés à la jeunesse et revigorés parfois par un allègement. 

                                                 
188 Paul DEROULEDE, Chants du soldat, 1872.  
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Leurs personnages érigés au rang de mythes motivent les jeunes lecteurs dans leur 

participation à l’effort de guerre. Ces chefs-d’œuvre de la littérature mondiale sont complétés 

par des romans scientifiques d’anticipation qui s’adressent à tous sans inconvénients, à l’instar 

des livres de Jules Verne. Peu de livres anglo-saxons figurent sur les listes et aucune sériation 

ne distingue des ouvrages spécifiques aux jeunes filles. Il est vrai que c’est une catégorie 

difficile à circonscrire. 

Nous avons relevé des études destinées aux enfants mais qui intéressent  surtout leurs 

parents lecteurs, comme Mon Petit Trott de A. Lichtenberger ou Poum des Frères 

Margueritte. La prime jeunesse est mise en scène par la collection de la « Bibliothèque du 

Petit Français » dans En vacances au bord du Rhin, Histoire de deux enfants de Lendres. 

L’entreprise civique et historique n’est jamais loin du projet pédagogique puisqu’on voit 

apparaître en cette dernière année de conflit une première Histoire résumée de la Guerre de 

1914-1918 sur une liste d’octroi datée d’octobre 1918. L’adéquation à la consigne officielle 

de constitution d’une mémoire de guerre est bien avérée.  

La littérature enfantine de guerre a connu son heure de gloire en 1916 et 1917, au 

milieu du conflit, années où les commandes livresques étaient totalement tournées vers des 

séries héroïques. Cependant l’objectif pédagogique n’a jamais été complètement oublié et la 

diversité des catégories d’ouvrages relevés témoigne de l’intérêt accordé à la motivation de 

l’enfant et au désir de le cultiver sainement et civiquement. L’école s’est aussi adaptée à la 

production éditoriale en temps de guerre. En dépit de l’influence déterminante des 

Scandinaves, des Britanniques et des Allemands, elle leur accorde peu de place, leur préférant 

des auteurs classiques français ou bien des écrivains évoquant les événements contemporains. 

Ce souci permanent d’assurer un solide socle de connaissances littéraires et civiques est 

partagé par la liste des ouvrages admis par la Commission des bibliothèques de 

l’enseignement primaire. Sans devenir un carcan  étroit qui étoufferait les velléités de 

fantaisie, elle donne l’impulsion à une entreprise de collecte littéraire et de commentaires des 

faits de guerre. 

 

3 UNE LITTÉRATURE FORTEMENT ANTIGERMANIQUE AU SERVICE D’UNE 

PEDAGOGIE PROPAGANDISTE 

Cette liste figure dans la partie non officielle du Bulletin Administratif de l’Instruction 

et propose une large majorité d’ouvrages historiques, scientifiques et documentaires. Elle 

accorde une priorité flagrante à l’éducation civique et morale par les livres, mêlant le droit à 

l’histoire et la géographie coloniale notamment. Pour cela elle fait appel à la maison d’édition 
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Berger-Levrault pour informer les Ecoles Normales – Histoire de la Guerre Italo-Turque 

(1911-1912) – et toutes les écoles – Les horreurs de l’invasion – dans des ouvrages qui 

constituent les prémices de la littérature contemporaine de guerre. L’histoire moderne – 

Quarante jours de guerre dans les Balkans de Penennium, 1870 Sedan du Commandant 

Picard – fait ressortir l’atavisme revanchard et l’actualise à travers les événements de l’été 

1914. Elle le complète par une allusion aux bataillons scolaires oubliés depuis leur disparition 

des écoles au siècle précédent, en publiant en 1914 Les Eclaireurs de France du Capitaine 

Royet, dont « Les Livres Roses de la Guerre » font une ample publicité. La militarisation de 

l’enfance est en marche et passe par les lectures scolaires recommandées et édifiées par les 

instructions gouvernementales. Fort logiquement, les mêmes fluctuations idéologiques 

accompagnent les listes officielles et les listes d’octroi sans qu’on retrouve toutefois beaucoup 

de titres communs.  

De rares ouvrages y figurent en parallèle : ils jettent l’anathème sur l’Allemagne ou 

bien encensent les fruits de la République y compris la Convention. En effet la Commission 

de l’enseignement primaire, dès 1915, fustige les crimes de l’Allemagne. Inversement on 

trouve de rares récits pathétiques ou concernant les pays envahis. Un recensement précis des 

livres admis cette année-là laisse paraître deux grandes catégories d’ouvrages : les uns 

reconstituent la genèse de la guerre en tenant pour responsable l’Allemagne et ne laissent pas 

de stigmatiser son militarisme et sa sauvagerie. Les autres sont consacrés – mais ils sont 

minoritaires – aux pays alliés, à la fomentation du complot de Sarajevo et à la guerre en 

général. Les premiers l’emportent largement sur les seconds, attestant déjà du manichéisme 

absolu des mentalités qui clouent l’Allemagne au pilori. La récurrence du « crime » associé à 

l’Allemagne dans les titres confirme cette partialité des choix et érige l’ennemi au rang 

mythique de l’Hydre de Lerne, image volontiers reprise dans les « Livres Roses » de 

Larousse. Le monstre, comble de l’horreur, est reconnu par ses propres enfants avec Les 

crimes allemands d’après les témoignages allemands qui installe le pays dans une 

irrépressible spirale belligérante. Comment l’Allemagne essaye de justifier ses crimes écrit 

comme le précédent par J. Bédier confirme cette accusation. Le militarisme allemand de 

Bourgin poursuit la mise à l’index de l’envahisseur de même que L’Emprise allemande de 

Pierre Delbet. Lavisse et Andler rejoignent le clan des dénonciateurs avec Pratique et 

doctrine allemande de la Guerre. 

Obéissant à l’entreprise de démoralisation de l’adversaire et de réconfort des Français, 

La puissance et le déclin économiques de l’Allemagne de Raoul Peret est recommandé au 

même titre que Les responsabilités de l’Allemagne. A cette accusation  directe de l’Allemagne 
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s’opposent quelques documentaires de prime abord neutres, à l’instar de Les usagers de la 

Guerre de G. Alexinsky, La Guerre de E. Denis, La Monarchie des Habsbourg de H.-W. 

Steed ou bien Propos de Guerre de E. Wetterlé. Cependant la subjectivité prend vite le dessus 

afin de vanter les hommes et le matériel des troupes françaises. Certains titres empreints de 

familiarité semblent dédramatiser et rassurer : Oui…mais le 75 arrose mieux de L. Baudry de 

Saunier fait partie des ouvrages propagandistes à forte connotation chauvine et à la gouaille 

argotique. L’Education de l’effort de G. Demeny annonce les moyens mis en œuvre pour 

motiver les esprits et les troupes scolaires. Qui a voulu la Guerre ? de E. Durkheim et E. 

Denis, malgré son allure de question ouverte oriente immédiatement vers la responsabilité 

germanique. La partialité de Civilisés contre Allemands de J. Finot confine à la caricature et 

légitime une guerre entreprise au nom de la liberté de l’Europe. Lanessan, dans L’Empire 

germanique sous la direction de Bismarck et de Guillaume II, associe le chancelier et 

l’empereur sous la même bannière autoritariste et dénonce l’appétit de conquêtes. Il ravive la 

plaie mal cicatrisée de l’annexion de l’Alsace-Lorraine à la suite de laquelle Bismarck a fait 

proclamer l’Empire allemand, le IIe Reich. La protestation de l’Alsace-Lorraine le 17 février  

et le 1
er

 mars 1871 de H. Welschinger, admis dans toutes les écoles, attise la haine dans des 

esprits souhaités vindicatifs.  

A ce type d’ouvrages ouvertement partisans s’ajoute une série de livres célébrant la 

richesse des Alliés, forts de leur économie, de leur industrie ou de leur art. La Russie et la 

Flandre sont à l’honneur. La présence régulière en fin de liste des Tablettes chronologiques de 

la Guerre à partir de l’année 1915 prouve le souci constant de fournir aux élèves une vision 

concomitante des événements afin qu’ils aient conscience de participer à l’Histoire et que 

cette dernière doit être consignée. Cette présence correspond bien à la demande du Ministre 

de l’Instruction publique à propos de la conservation de la Mémoire de Guerre. L’ouvrage de 

Madame Hollebecque, La grande mêlée des peuples, introduit la poésie et l’allégorie dans une 

littérature de guerre destinée aux enfants. Oscillant entre fable et chant patriotique, son livre 

complète la liste des ouvrages partisans et adapte la guerre aux écoliers. 

Sur les cent huit livres admis par la Commission en septembre 1915, trente sont 

directement en rapport avec la guerre, soit un tiers. Les autres rassemblent la poésie 

romantique de Lamartine et de Vigny, les romans d’aventures de Gustave Toudouze, 

l’histoire et le droit auxquels s’ajoutent des ouvrages pédagogiques comme Emile ou de 

l’éducation, et les pièces de théâtre de Molière. La liste est éclectique mais le réalisme et la 

sélection civique risquent de ternir les couleurs de la littérature enfantine, à vrai dire fort peu 

présente au milieu des essais philosophiques, politiques, scientifiques et des documentaires. 
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Le supplément de mars 1916 afférant aux livres pour les bibliothèques de quartier ou des 

professeurs et aux distributions  de prix dans les lycées et les collèges de garçons et de jeunes 

filles, fait fi de la sériation sexuée et propose uniquement des livres de guerre traitant des 

origines de la guerre et du déroulement de l’offensive, perpétuant la haine antigermanique, 

reprenant certains titres à la précédente liste, notamment ceux qui placent l’Allemagne en 

position de bourreau barbare face à la civilisation européenne. Ce choix est justifié a 

posteriori  par le rappel de la décision du Ministre de l’Instruction publique du 3 mai 1915 à 

propos des témoignages de guerre à recueillir par le personnel enseignant. L’idéologie 

guerrière marquée par des relents nationalistes s’oppose au patriotisme anti-guerrier qui 

animait les instituteurs entre 1870 et 1905. Curieusement les listes proposées pour l’année 

1916 mêlent davantage les genres et les tonalités, proposant des comparaisons entre 

civilisation française et allemande, réitérant la dichotomie traditionnelle entre La douce 

France de R. Bazin et Le Pangermanisme de Ch. Andler.  

Une ouverture géographique mondiale se dessine en littérature grâce à des ouvrages 

informatifs sur le Japon, l’Amérique, l’Espagne, la Roumanie. On y retrouve les inévitables 

romans propagandistes et même l’album de Lisbeth Nett, Histoire de deux petits Alsaciens 

pendant la guerre. Cependant si un souci de diversification générique et thématique anime les 

esprits des pédagogues, les Leçons de gymnastique militaire de Pierre de Coubertin ou autres 

conseils civiques sont tempérés par des ouvrages plus légers et destinés aux plus jeunes. Les 

Mémoires d’outre-tombe trouvent un écho dans ceux des guerriers et l’on assiste à la parution 

de témoignages d’écrivains combattants comme Sous Verdun, Août-Octobre1914 de Maurice 

Genevoix. Ils tentent de communiquer à l’arrière les conditions de vie du front et l’état 

d’esprit qui règne sur la ligne de feu. Des anthologies de guerre se constituent et surtout 

débute une prise de conscience des implications sociales de la guerre, notamment de 

l’évolution du statut des femmes. Les éditions Tallandier et Berger-Levrault publient une 

majorité d’œuvres de guerre. Jeanne d’Arc, le Chevalier Bayard, Napoléon, Edith Cavell sont 

régulièrement rappelés au bon souvenir des lecteurs afin qu’ils n’oublient pas leurs 

défenseurs. On constate une recrudescence guerrière parmi les titres proposés en juillet 1916, 

comme si l’offensive de Verdun avait galvanisé les plumes et les esprits. Aucune liste ne 

figure pour les années 1917 et 1918 avant de revenir à une littérature plus diversifiée et plus 

apaisée qui s’oriente alors vers le devoir de mémoire. 

 

On relève donc d’une manière générale une adéquation idéologique entre les listes 

officielles, les demandes d’octroi et la littérature enfantine scolaire ou extrascolaire. Un 
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décalage notable sur le plan littéraire et intellectuel apparaît entre les recommandations 

officielles et les demandes émanant des instituteurs. Les premières prennent appui sur des 

œuvres peu accessibles aux enfants tandis que les secondes traduisent une préoccupation à la 

fois pédagogique, psychologique et propagandiste. L’adaptation au niveau de l’élève excuse 

la médiocrité de certaines œuvres et justifie le recours à des schémas narratifs simplistes ainsi 

qu’à des archétypes héroïques. Une même sinusoïde dessine linéairement les choix, 

relativement neutres en 1914, fortement propagandistes et antigermaniques entre 1915 et 

1916, assurément testimoniaux et historiques à partir de 1917. Une constante civique et 

morale sert d’axe directionnel pour stimuler le goût de l’effort et donner bonne conscience. La 

faible représentation des  livres dits enfantins dans les listes officielles prouve qu’en ces 

années de guerre, l’enfant est considéré à l’égal de l’adulte et que ses lectures doivent le hisser 

intellectuellement et moralement au niveau de ce dernier.  

La littérature enfantine entre discrètement au panthéon référentiel des livres de guerre, 

mais elle fait encore figure de parente pauvre, jugée indigne. Paradoxalement elle offre un 

large éventail d’ouvrages très inégaux en valeur littéraire et iconographique qui la servent et 

la desservent tour à tour. Les allocutions rectorales et professorales de même que le Manuel 

Général de l’Instruction Primaire retentissent à l’unisson de cet exhaussement des mentalités 

juvéniles : elles se réfèrent elles aussi aux valeurs sûres de la littérature française, telles que 

Victor Hugo ou bien à des écrivains nationalistes tels Maurice Barrès ou Paul Déroulède. Si 

les discours s’attèlent à l’émancipation des idées patriotiques de façon dithyrambique, les 

revues destinées aux instituteurs mêlent la simplicité sincère et émouvante des témoignages 

authentiques au panégyrique de la Nation. Le Manuel Général qu’ils reçoivent,  propose une 

adaptation pédagogique  des événements et des consignes officielles, relayant hardiment  et 

ardemment le credo gouvernemental en plaçant la guerre au centre de la progression scolaire 

annuelle. 
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CHAPITRE V 

LE MANUEL GÉNÉRAL DE L’INSTRUCTION PRIMAIRE : PARTIE GÉNÉRALE ET 

INCITATION PATRIOTIQUE 

 

1 PRÉSENTATION : DE 1832 A 1914 

 

a- De la démocratisation de l’instruction à la laïcisation patriotique 

 Le Manuel Général de l’Instruction Primaire a été créé en 1832 pendant la Monarchie 

de Juillet à l’instigation de Guizot, alors ministre secrétaire d’Etat au Département de 

l’Instruction publique. Sa création répond au besoin d’améliorer les écoles et l’instruction du 

peuple. Il participe de la formation des instituteurs primaires et doit surtout leur éviter de 

s’installer dans une triste routine. Il combat la stérilité des enseignements délivrés car il est 

censé adresser des instructions précises et exercer une forme de surveillance. Il contribue 

donc à l’efficience de l’enseignement et se présente comme une source de renouvellement 

culturel, d’informations officielles et un guide pédagogique. Il joue le rôle de relais entre les 

instances officielles de l’Etat (Inspecteurs, Recteurs, Préfets, Maires) et le public enseignant. 

C’est un moyen d’expansion des méthodes et de perfectionnement que seule, la presse peut 

diffuser pour exercer une influence salutaire.  

 Guizot demande à Louis-Philippe, dans une lettre du 19 octobre 1832, d’autoriser la 

parution d’un recueil périodique à l’usage des écoles primaires de tous les degrés. Il lui en 

indique le contenu et les objectifs, à savoir  

«  1° la publication de tous les documents relatifs  à l’instruction populaire en France ; 2° la 
publication de tout ce qui intéresse  l’instruction primaire  dans tous les principaux pays du 
monde civilisé ; 3° l’analyse des ouvrages relatifs à l’instruction primaire ; 4° des conseils et 
des directions propres à assurer le progrès de cette instruction dans toutes les parties du 
royaume. »189  

 
L’ouvrage propose une ouverture humaniste sur le monde et un regard avisé sur la 

pédagogie. Sa qualité est associée à la compétence du responsable de sa publication, un haut 

fonctionnaire de l’Université sous la direction du Conseil royal.  

 Fort de la certitude que la base inébranlable de l’ordre social est l’éducation morale de 

la jeunesse, Guizot entend associer la religion à l’instruction primaire afin qu’elle lui apporte 

un précieux  appui moral. Insistant sur la concurrence de la Hollande, de l’Allemagne et de 

l’Ecosse aux écoles florissantes, il en appelle à l’orgueil du roi  pour hisser la France au 

niveau  de ses rivales, voire les dépasser, grâce à l’alliance de la morale, de la liberté et des 

                                                 
189 http://s.huet.free.fr/paieda/paidogonos/guizot l.htm 
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lumières de l’esprit. La création du Manuel apparaît donc une étape essentielle de la 

planification de l’éducation par l’Etat afin d’ « apprendre l’art de s’instruire soi-même de 

chercher dans un dictionnaire, de se servir de la table d’un livre », selon le mot de 

Talleyrand190. Les lois Guizot et Falloux191 continuent l’entreprise d’organisation de 

l’instruction que Jean Macé poursuit en créant en 1866 la Ligue Française de l’Enseignement 

pour favoriser la diffusion de l’instruction dans les classes populaires. Paul Bert, Ferdinand 

Buisson, Emile Deschanel vont participer à la divulgation du savoir  à travers les masses par 

leur lutte pour la gratuité et l’obligation scolaire. Enfin, en 1881 et 1882, Jules Ferry 

détermine l’éducation pour tous  en éliminant l’enseignement religieux et en rendant l’école 

gratuite, laïque et obligatoire pour tous les enfants de six à douze ans.  

La création du Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand Buisson inscrit désormais 

l’école dans les annales de l’Histoire de France. La diffusion du Manuel Général de 

l’Instruction Primaire accompagne  la création d’écoles primaires  nées de la loi Guizot en 

1833. Le Manuel favorise le développement d’une mentalité collective, d’une idéologie 

commune, à l’origine de la solidarité des instituteurs. La publication du Manuel avec celle du 

Journal des Instituteurs est l’un des instruments de l’apparition de l’esprit de corps et de 

l’aspiration à une promotion sociale car elle rompt l’isolement des maîtres. La revue 

pédagogique répond aux préoccupations professionnelles en général et guide les instituteurs 

dans leur démarche, leur apportant des conseils didactiques. Dépendant du maire parfois 

proche du curé, les instituteurs poussent à la construction de l’enseignement primaire en 

service public. Leur fonctionnarisation assurera leur indépendance. Aussi adhèrent-ils à la 

République  qui œuvre en faveur de la reconnaissance de la dignité éminente de l’instruction.  

« De cette mutation, le vocabulaire est le fidèle témoin, qui substitue un terme valorisant à une 
étiquette descriptive : à la fin du Second Empire, dans la langue courante, le “maître d’école” 
devient un  “instituteur”. »192 

 
 Guidé par la bible laïque du Manuel, l’instituteur s’inspire des conseils délivrés pour 

préparer ses cours. L’œuvre patriotique devient partie intégrante, voire exclusive du travail 

scolaire. Encouragée par les autorités ministérielles qui inscrivent au programme des écoles 

l’organisation des « journées patriotiques », elle touche  également d’autres secteurs culturels 

à destination des enfants comme la littérature de jeunesse. L’enseignement républicain 

                                                 
190 Ibid. 
191 En 1833, la loi Guizot oblige chaque commune à avoir une école primaire et chaque département une école 
Normale. En 1850, la loi Falloux place les instituteurs sous la surveillance du maire et du curé, du pasteur ou du 
délégué du culte israélite, et dispense les congréganistes du brevet de capacité. Elle oblige d’avoir une école de 
filles par 800 habitants, organise des pensionnats primaires et des cours d’adultes et pour apprentis. 
192 Antoine PROST, L’enseignement en France 1800-1967, Armand Colin, Collection U, 1968, p. 147. 
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s’oriente dès 1914 sur le déroulement du conflit en cours : les revues pédagogiques participent 

au renouvellement des contenus et des méthodes d’apprentissage. Les Inspecteurs 

d’Académie jouent un rôle clé dans le tournant pédagogique imposé aux enseignants. Ils 

placent la guerre au cœur de l’enseignement. En 1840, la partie officielle se détache et forme 

le Bulletin Administratif de l’Instruction Publique, que nous avons étudié précédemment. 

Toutefois on y trouve des publicités et des chroniques que le Bulletin de récupère pas. Le 

Manuel Général de l’Instruction Primaire est un périodique correspondant au Journal 

hebdomadaire des Instituteurs. Publié par Hachette de 1864 à 1926-1927, il est divisé en deux 

catégories, une « partie générale » et une « partie spéciale » qui devient « partie scolaire » ou 

« semaine scolaire ». A partir de septembre 1927, il se divise selon une triple sériation : 

« partie générale », « partie scolaire », « chronique administrative » nommée ensuite « partie 

administrative ».  

 Les volumes concernant les années de guerre sont rares, en très mauvais état de 

conservation et s’avèrent particulièrement délicats à consulter. Nous avons pu analyser, à 

l’Institut National de la Recherche Pédagogique de Lyon, les douze tomes se rapportant aux 

années scolaires 1913-1914 à 1918-1919. Le Manuel est également déposé au Musée National 

de l’Education à Rouen. La Bibliothèque nationale de France détient les textes allant d’août 

1914 à juillet 1919 mais ne les communique pas car ils sont hors d’usage. Nous avons donc eu 

accès à des documents rares et précieux, protégés et rarement consultés. Mona Ozouf en a fait 

une étude de leur création à la fin du 19e siècle193. Nous avons centré notre analyse sur les 

années de guerre afin d’observer l’école de l’intérieur et son installation dans le cadre de la 

Nation à travers l’inculcation de l’idéal patriotique. Cette dernière passe par une 

« francisation » de l’élève pour reprendre l’expression d’Olivier Loubes194. Le distinguo établi 

par l’historien entre le fait de devenir Français et patriote s’évanouit dans les manuels et les 

revues pédagogiques, car l’un implique l’autre. 

La nuance la plus frappante est le caractère inné du patriotisme reconnu par la majorité 

des auteurs de littérature enfantine et le devenir auquel collabore forcément l’école. Selon 

Olivier Loubes, c’est la Grande Guerre qui a déterminé la nature et l’évolution de l’écart entre 

francisation et encadrement patriotique. Nous avons voulu observer comment la patrie est 

présentée par l’école dès lors que la guerre a commencé et quels sont les motifs 

propagandistes qui ressortent le plus. L’école dont il est question ici est l’école primaire 

                                                 
193 Jacques et Mona OZOUF, La république des instituteurs. Paris, Gallimard Le Seuil, coll. « Hautes études », 
1992, p. 267. 
194 Olivier LOUBES, L’école et la patrie. Histoire d’un désenchantement. 1914-1940. Paris, Belin, 2001, p.15. 
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élémentaire publique ou privée telle que Littré la définit, à savoir l’« Ecole primaire ou abs. 

Ecole, celle où on enseigne aux enfants à lire, écrire et compter. »195 Nous entendons mettre 

en regard les directives du Manuel et les ouvrage scolaires et extrascolaires proposés aux 

enfants afin d’observer le cheminement de l’identification nationale et de l’adhésion 

belliciste. Le conflit est devenu une matrice scolaire et littéraire. 

Le Manuel en est la preuve par le reflet qu’il donne de la guerre : est-il partisan, 

propagandiste, neutre ou factieux ? Pour répondre à cette question centrale, il convient tout 

d’abord de mettre à jour les manifestations d’une acculturation guerrière à partir de types 

d’exercices requis et de leur contenu. Par le biais de ces travaux, il s’agit de repérer les 

consignes données aux maîtres et aux élèves ainsi que les disciplines les plus sollicitées. Nous 

avons voulu dégager les récurrences rhétoriques, lexicales et  thématiques. Cette étude 

suppose de se placer sur un double axe paradigmatique et historique, afin de mesurer 

l’évolution de la pensée patriotique, de la propagande et l’apparition de l’essoufflement s’il 

existe.  

La temporalité doit permettre de lire à travers la répartition du travail effectué au cours 

d’une année scolaire et de quatre ans de conflit, l’accentuation ou la raréfaction des 

sollicitations patriotiques. Y a-t-il des anticipations, des décalages, des contretemps, des 

intrusions subversives ? Le paradigme guerrier est déterminé par l’apparition régulière de 

centres d’intérêt en morale et en français notamment. Les références littéraires données aux 

maîtres et aux élèves ont conditionné le traitement idéologique  de la guerre. La confrontation 

de la partie générale et de la partie scolaire doit révéler si l’ensemble suit la même 

progression. Tous les efforts des pédagogues convergent-ils vers un même objectif ? Lequel ? 

Est-ce de former le futur soldat français chargé de défendre sa patrie ou bien d’inciter l’élève 

à la paix ? Se pose le problème de la compatibilité de l’esprit patriotique avec le pacifisme. 

Outre cette étude tripartite de l’historicité, de la thématique et de l’axiologie des 

consignes du Manuel, s’impose l’analyse du traitement du motif revanchard  à travers 

l’évocation de l’Alsace-Lorraine, de la représentation de l’ennemi et de la guerre en tant que 

telle, de la place accordée à l’enfant : l’élève n’est-il considéré que comme un petit être 

adulte, un patriote en herbe ? A la différence de l’entre-deux guerres de 1870-1914, les 

Français se sentent concernés par le conflit car tous ont un parent au front ou ont été touchés 

par un décès, ils subissent les conséquences néfastes du conflit. L’indifférence n’est pas de 

mise. En revanche l’intérêt est plus marqué dans les régions envahies ou proches de la ligne 

                                                 
195 Définition du Littré citée par Maurice Crubellier, L’école républicaine. 1870-1940. Paris, éd. Christian, 1993, 
p.5. 
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de feu, comme en témoignent Le Livre du souvenir de Meyer, les rapports de procès verbaux 

des délibérations du conseil général des Vosges d’août 1915 ou le rapport annuel de 

l’Inspecteur d’Académie des Vosges pour 1916-1917. 

 

b- Une structure évolutive 

Le Manuel Général de l’Instruction Primaire ou Journal hebdomadaire des 

Instituteurs et des Institutrices nous a offert une vision échelonnée et précise de la 

communication des instructions pédagogiques  aux maîtres et aux élèves grâce à la fréquence 

de parution. Notre étude démarre à partir de juillet 1914 afin de voir si les tensions politiques 

de l’été 1914 sont déjà perceptibles à la fin de l’année scolaire 1913-1914. L’orage qui gronde 

émet-il des ondes dans le milieu scolaire ? Le plan du Manuel est touché au fil des années de 

guerre comme nous l’a prouvé l’étude du Bulletin Administratif de l’Instruction Publique. En 

effet, alors qu’il offre pour chaque partie un sommaire et qu’il se clôt sur les exercices 

d’examen, son rôle est défini après le bulletin départemental et en fin d’année scolaire. Il est 

modifié dans sa composition au début de l’année scolaire 1914-1915 par l’apparition de la 

rubrique « Mon franc-parler » sous la responsabilité d’André Balz qui s’exprime avec une 

grande religiosité patriotique et n’a de cesse de persifler les Allemands. Il y alterne la vindicte 

et l’injonction de soutenir « nos soldats ». Elle va être complétée à partir de la fin de l’année 

1914 par la « revue scientifique », la « revue de presse » de Léo qui rend hommage aux 

Alliés, cite des lettres antagonistes de mères russes et allemandes, afin de dénoncer les 

exactions et le fond cruel des Allemands antinomiques du courage des Français et de leurs 

Alliés.  

Le recours à l’intertextualité s’accentue au fil des ans et consiste à faire appel à la 

Bible et aux ouvrages consacrés à l’Alsace. On  trouve également les décisions portées au 

Bulletin Administratif. Au-delà de la stricte transcription de l’information, le Manuel 

développe ses publicités en fin de partie générale, les axant sur des « lectures pour tous » à la 

gloire de « nos soldats ». Le sommaire est édifiant car il est totalement en phase avec la 

guerre, évinçant toutes les atrocités du front pour ne célébrer que le brillant objectif de la 

guerre : la victoire du droit sur la barbarie. La partie scolaire continue à délivrer des conseils 

pédagogiques selon la progression annuelle, mais en insérant de plus en plus d’exercices dont 

le thème est belliqueux. Le français, l’histoire et la morale sont les disciplines les plus 

porteuses du message guerrier et officiel comme le prouve l’étude des sujets proposés. 

Parallèlement aux publicités de la partie générale, la partie scolaire plébiscite la 

« Bibliothèque des Ecoles et des Familles » qui publie notamment les ouvrages nationalistes 
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de P.-J. Stahl, Paul et Victor Margueritte. Elle met à l’honneur toute lecture dont le support 

est un sujet d’actualité politique.  

Les collaborateurs du Manuel ont pour nom André Balz, Ferdinand Buisson, Maurice 

Barrès, André Lichtenberger, Ernest Lavisse, tous connus pour leur engagement politique 

nationaliste ou pédagogique. Ils souscrivent à la défense de la Patrie et au principe d’une 

guerre juste et légitime. Cela explique le titre d’un article de Ferdinand Buisson le 7 

novembre 1914 : « Durant la guerre, que peut faire l’école pour la Patrie ? » Dans la partie 

générale, les rédacteurs s’emploient à donner des conseils pratiques sous couvert d’une prose 

solennelle empreinte de didactisme et construite sur les bases de périodes oratoires bâties à 

coups d’antithèses. Les contraires s’allient systématiquement dans la collaboration de l’école, 

milieu à l’origine fermé, avec les événements extérieurs. Les injonctions se font sur le mode 

impersonnel, avec un fréquent recours à la formule « il faut » ou bien avec l’utilisation 

d’infinitifs à valeur impérative ou  encore avec le subjonctif d’ordre et le verbe « devoir ». « Il 

faut que « l’enfance prenne sa part du devoir national et les éducateurs  “doivent” y veiller. » 

L’enfance est à la fois soulignée dans sa force vive et gommée dans son insouciance 

tant il est vrai qu’elle est régulièrement associée aux « événements », aux « nouvelles de la 

guerre », d’où la recommandation de ne pas soustraire l’école au « contrecoup du dehors ». 

On note l’emploi d’aphorismes moins lénifiants pour désigner la guerre et en accord avec la 

nécessité  de l’imbriquer dans la leçon du jour. 

La consigne peut se résumer ainsi : pas un jour sans un écho des nouvelles du front 

grâce à un journal, une lettre, une visite, un passage de troupes. Tous les moyens littéraires 

sont à exploiter ainsi que les rencontres réelles. La guerre ne  reste pas abstraite aux yeux des 

enfants, il faut aller au devant du conflit et des hommes. La leçon pratique de vie et d’histoire 

contemporaine n’obère pas le travail scolaire et n’implique aucun relâchement d’ordre ou de 

méthode. Le pédagogue Ferdinand Buisson souligne que le maître  doit être soucieux de 

ménager les nerfs des enfants, encore plus fragiles que ceux des femmes afin de ne pas les 

détraquer en les surexcitant ou en les alarmant. C’est une des rares précautions  

psychologiques que nous avons rencontrée  à l’égard des plus jeunes. Cependant elle n’est pas 

désintéressée dans la mesure où elle correspond à un souci de maintenir la sérénité de l’école 

au milieu de la tourmente. Au maître d’être exemplaire et d’enseigner le sang-froid tout en 

ayant soin de réchauffer les cœurs en entonnant le  « Chant du départ »  ou « la 

 Marseillaise ». A lui de trouver le juste milieu entre les élans militaristes et un patriotisme 

efficace et rationnel. La pierre d’achoppement risque de se trouver dans la liaison entre les 
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exigences de l’individualité et de l’humanité, dans la conciliation avec les prescriptions de la 

morale universelle des temps modernes. 

C’est ce qui explique l’omniprésence des formules gnomiques indiscutables : « Notre 

patriotisme se confond avec la raison des temps modernes », dit Lavisse, « la France est la 

patrie du droit et de l’espérance ». Ces vérités générales répétées sont censées rappeler aux 

plus jeunes comme aux adultes qu’ils ont une mission historique dont l’originalité tient à 

l’universalité même de leurs idées. Il faut arriver à démontrer que l’amour de la patrie est le 

doublet du respect de la personne et du culte de l’humanité. Rationalisme, individualisme et 

humanité composent le trio des raisons françaises d’adhérer au patriotisme.    

 

2 UN TRIUMVIRAT ÉDUCATIF : FERDINAND BUISSON, ERNEST LAVISSE, 

ANDRÉ BALZ 

Ferdinand Buisson, Ernest Lavisse et André Balz forment le trio des écrivains 

rédacteurs  référents du Manuel. Ils interviennent dans les trois parties, soit en tant qu’auteurs 

d’articles qu’ils revendiquent haut et fort, soit en tant qu’écrivains cités à titre d’exemples et 

dont les textes fournissent des exercices scolaires, soit comme modèles de lectures de 

vacances, faisant leur propre promotion dans la partie publicitaire. Qui sont-ils pour constituer 

les piliers du Manuel Général, eux dont les textes forment la pierre de touche du patriotisme, 

voire du nationalisme français ? La personnalité politique et pédagogique de chacun, ainsi que 

leur talent littéraire respectif expliquent la place qu’ils occupent dans le Manuel pendant les 

quatre années de conflit. Leur patriotisme sans faille donne à la partie générale une couleur 

tricolore qui ne s’affadit pas au fil des années. Leurs textes conjugués aux instructions 

officielles se distinguent par leur grandiloquence et leurs apostrophes incessantes aux 

enseignants et à leurs élèves.  

 

a- Ferdinand Buisson : philosophe et pédagogue pacifiste 

Ferdinand Buisson est un philosophe de formation protestante qui a été directeur de 

l’Instruction primaire en 1879. Inspecteur général, il est aussi  député radical socialiste en 

1902. Avec de nombreux collaborateurs dont André Balz et Ernest Lavisse, il crée en 1886 le 

Dictionnaire de Pédagogie d’une richesse impressionnante et dont une nouvelle édition paraît 

en 1911. C’est André Balz qui met à jour l’article « Histoire » en l’absence d’article 

spécifique consacré à la Patrie. Il est le plus patriotique de tous : il y déplore le malaise dont 

souffre l’école à cause de l’invasion de la politique et des remous qu’elle répercute jusque sur 

les bancs. Pour confirmer sa vision civique de l’école, il reprend intégralement  le texte initial 
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de Lavisse, daté de 1887, qui se concluait par l’exhortation traditionnelle : « Si [l’écolier] ne 

devient pas un citoyen pénétré de ses devoirs et un soldat  qui aime son drapeau, l’instituteur 

aura perdu son temps. »196 Le triumvirat pédagogique et idéologique se constitue donc lors de 

l’écriture du Dictionnaire de Pédagogie.  

La complémentarité des hommes et de leurs écrits est indubitable. La patrie apparaît 

comme la pierre angulaire du système éducatif et ses défenseurs s’acharnent à en faire 

l’horizon scolaire des élèves. Qu’elle soit issue de la foi républicaine à ses débuts ou d’une 

redéfinition qui en fait un acte de foi envers la France, elle est déjà l’élément de base des 

programmes scolaires ante bellum. Elle en devient l’enjeu et la finalité dès le début du conflit. 

Elle institue une transdisciplinarité avant l’heure. Ferdinand Buisson fait de l’école laïque 

pacifique le creuset précurseur de l’Union Sacrée. Il veut donner la preuve que patriotisme et 

pacifisme peuvent cohabiter. Le collaborateur de Jules ferry, pédagogue et fondateur de la 

Ligue des Droits de l’Homme, qui obtient le Prix Nobel de la Paix en 1927, ne peut arguer en 

faveur de la guerre tant il est vrai qu’il a écrit un programme pour l’Abolition de la guerre par 

l’instruction
197. Il ne peut au contraire que soutenir le développement de l’école en faveur de 

la raison et de la paix. 

Dans son Dictionnaire de Pédagogie, il se livre à l’éloge de l’école française à l’article 

« France », en ardent défenseur de la laïcité. Il reconnaît à l’école les vertus d’égalité et 

d’unité, en fait le pourvoyeur des messages nationaux en dehors de tout assujettissement 

religieux.  

« La passion de l’unité nationale, elle s’y retrouve ; l’enseignement populaire y est donné à la 
nation tout entière, au nom de la nation elle-même ; de cette unité nationale, l’école primaire 
devient l’agent le plus énergique et la force la plus vive (…). »198 

 
Son talent politique et son ouverture d’esprit progressiste expliquent son omniprésence 

dans le Manuel. Ses articles reflètent son amour de l’école et de la France qu’il considère 

comme indissociables, l’une ancrant les racines de l’autre au fond des cœurs.  

 

b- Ernest Lavisse : l’historien et l’école de la République 

Ferdinand Buisson est rejoint dans la rédaction du Manuel par ses collaborateurs 

André Balz et Ernest Lavisse. Le premier tient une rubrique « Mon franc-parler » dans 

laquelle il ne mâche pas ses mots à l’encontre des Allemands et dévoile une haine 

                                                 
196 Ferdinand BUISSON, article « Histoire », Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire. 
Hachette, 1911, p. 791-800. 
197 Ce programme est élaboré dès 1867, au  Congrès de la Ligue Internationale permanente de la paix, avec Jules 
Ferry et Victor Hugo. 
198 Ferdinand BUISSON, op.cit., article « France », p. 1090. 
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antigermanique qui contraste avec le pacifisme bien pensant de Ferdinand Buisson. Le second 

est un historien de renom doublé d’un ardent patriote. Ernest Lavisse est réputé pour son rôle 

dans la formation du sentiment national. Auteur d’un manuel primaire dispensateur  d’un 

évangile républicain adapté aux trois niveaux scolaires, codirecteur, avec Alfred Rambaud, de 

l’Histoire générale du IVe siècle à nos jours en douze tomes, animateur des vingt-sept 

volumes de l’Histoire de France, Ernest Lavisse est désigné comme le héraut du sentiment 

national associé à Léon Gambetta et à Jules Ferry après la défaite de 1870. Pour lui 

l’éducation nationale doit assurer ses bases sur l’Histoire de France. A la fois produit et acteur 

de la volonté d’action républicaine, Lavisse est un maître au sens universitaire du terme mais 

n’a eu que de rares contacts avec la jeunesse. Si son  influence sur la conception de la France 

est moins prestigieuse que celle de Taine ou de Maurras, elle n’en demeure pas moins 

profonde. Il se présente comme le résultat d’une pédagogie défaillante et se passionne pour 

l’histoire, dévorant l’œuvre de Michelet199. Pour caractériser le personnage de Lavisse, cédons 

la parole à Pierre Nora200 :  

« Patriote sourcilleux, mais républicain tardivement rallié, la ferveur patriotique de Lavisse n’a 
pris  les couleurs de la République que lorsque, celle-ci, définitivement enracinée, la défense 
du régime s’est confondue avec la défense de la nation. » 

 
Bien qu’il ait eu avant tout une carrière universitaire et non politique, son influence 

tient à « l’union organique qu’il sut établir entre son œuvre d’historien de la France et la 

profession d’éducateur de la jeunesse », poursuit Pierre Nora. Ce lien intime constitue 

l’origine de son influence sur le sentiment national. C’est à travers ses articles destinés au 

Manuel que paraît le mieux sa conception de la France : il y délivre les clés d’un 

enseignement propagandiste, inspiré de la pédagogie allemande. Cependant les articles qui 

reflètent le mieux « la crise allemande de la pensée française »201 sont ceux signés par André 

Balz. 

 

 

                                                 
199 Ernest LAVISSE (1842-1922) : bon élève au républicanisme puéril, il est remarqué à sa sortie de Normale par 
Victor Duruy, ministre de l’Instruction publique depuis 1863. Il devient le précepteur du Prince impérial de 1868 
à la chute de l’Empire. La défaite de Sedan ébranle ses convictions politiques et il part pour l’Allemagne où il 
reste trois ans. La thèse qu’il en rapporte en 1875, La Marche de Brandebourg sous la dynastie ascanienne, essai 

sur l’une des origines de la monarchie prussienne, est le premier livre d’une longue série qui témoigne de son 
intérêt pour l’histoire et de son désir d’expliquer les raisons secrètes de la défaite à ses compatriotes. Cette thèse 
n’est qu’un versant de l’œuvre dont le massif est l’Histoire de France. Lavisse ne s’est rallié que tardivement au 
républicanisme, son évolution ayant été amorcée à la mort du Prince en 1878. 
200 Pierre NORA, Revue Historique, 86e année, tome CCXXVIII, Paris, Presses Universitaires de France, 1962, 
p.79, article pp. 73-106. 
201 L’expression est empruntée à Claude DGEON, auteur de La crise allemande de la pensée française 1870-

1914, Paris, PUF, 1959.  
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c- André Balz : nationalisme et franc-parler 

En effet, André Balz délivre avec franchise ses convictions intimes en dépit de leur 

fort nationalisme et de préjugés antigermaniques tenaces. Le pangermanisme exacerbe sa 

haine et l’amène à mettre en garde contre les dangers de l’expansion allemande. Pour cela il 

recourt systématiquement aux théoriciens allemands du pangermanisme pour mieux démonter 

leur raisonnement et se plaît à plonger aux sources de l’histoire allemande et des invasions 

barbares pour démontrer la sauvagerie héréditaire du peuple germanique. Il se réfère 

indéfectiblement aux lectures nationalistes des discours de Gambetta, des poèmes de 

Déroulède et des souvenirs de Lavisse.  

Il fait surgir la menace du pangermanisme à l’école. Sa force de conviction tient en 

trois temps : la première étape consiste à ressusciter les souvenirs blessants de 1870 en guise 

de captatio pour déclencher la curiosité et le mépris envers les Allemands. Ensuite l’antinomie 

traditionnelle oppose le pangermanisme sauvage et dangereux au républicanisme humaniste et 

civilisateur. Enfin l’effet escompté est obtenu lorsque le lecteur sera apte à communiquer à ses 

élèves la peur d’être traités comme les écoliers alsaciens et saura les convaincre de la 

nécessité de lutter contre le danger imminent. Chaque article est construit selon un schéma 

ternaire qui fait se succéder une introduction du thème – leçon de géographie sur l’Allemagne, 

l’école et la guerre, les pangermanistes à l’école -, un développement de la problématique axé 

sur la brutalité massive germanique, le retour aux sources de l’humanité incarnée par la 

civilisation française que seule la mobilisation des cœurs  et des esprits peut sauver. La 

morale finale s’appuie toujours sur des références littéraires patriotiques et antigermaniques, 

et sollicite une réflexion orientée.  

A l’instar de Charles Chabot dans La Revue Pédagogique n°11 de novembre 1915202, 

André Balz fustige le pangermanisme : le premier réduit le pacifisme de Kant à des rapports 

de droit strict et de légalité, excluant l’amour et entérinant le fait qu’il ne peut régner que s’il a 

la force à son service. Le second va plus loin dans sa critique pamphlétaire. Il s’en prend à la 

base de cette idéologie, l’éducation et plus particulièrement ce qu’on enseigne dans les 

universités allemandes. Il justifie sa thèse de la préméditation allemande par le recours à 

l’histoire. Il reprend l’antienne du peuple médiéval cupide des maîtres dont le désir de 

conquêtes s’est transmis de siècle en siècle au point de devenir un mythe dans l’entre-deux 

guerres de 1870-1914. Il cite un livre de Jeanne et Frédéric Régamey, L’Allemagne qu’on 

nous cache, où figure une carte de l’Allemagne englobant toute la moitié nord de la France 

                                                 
202 Revue pédagogique, n° 11, tome soixante-septième. Paris, Delagrave, novembre 1915, pp.317-330. 
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d’une ligne allant de la Bretagne à la Bourgogne. Sa mise en garde contre le danger du 

pangermanisme défendu par les intellectuels allemands évolue au cours des années de conflit 

en une haine indéfectible contre l’Empire et le peuple germaniques.  

La recherche permanente de références attestant l’extension de l’omnipotence 

germanique participe de son entreprise de dénigrement moral de l’ennemi et d’incitation au 

combat sous toutes ses formes. Il invoque le raisonnement d’un théoricien allemand selon 

lequel la guerre de 1870 était une première étape dans l’expansion germanique par le 

groupement en dehors des frontières actuelles des peuples parlant l’allemand ou un idiome 

voisin. Pour certains même, le tiers de la France serait dans ce cas, en suivant le raisonnement 

qu’au 5e siècle, la Gaule a été en grande partie conquise par les Germains. L’argument 

historique prévaut donc des deux côtés du Rhin. La démarche est attestée par le livre du 

professeur Von Pfister, Configuration des frontières de l’Empire allemand à l’ouest et au sud 

après la prochaine guerre franco-allemande. L’ouvrage d’anticipation politique et 

géographique justifie l’annexion des départements français par le fait qu’ils ont un jour parlé 

l’allemand ou le bas allemand. La guerre est aussi linguistique et l’usage de la langue est le 

fer de lance des conquérants. A l’instar des humanistes français du 16e siècle, André Balz 

entreprend une nouvelle « défense et illustration de la langue française » pour contrer le 

développement de l’allemand. La défense nationale passe par celle du français, arme de 

conquête et emblème d’une nation policée. Il n’est donc pas étonnant que le persiflage 

antigermanique le dispute au panégyrique français. 

Ces remarques expliquent la forte présence d’exercices fondés sur les valeurs sûres de 

la littérature française, notamment Victor Hugo ou de nombreuses leçons de géographie sur 

les frontières de la France. André Balz se moque des auteurs allemands, les traitant 

ironiquement de « doctors », et cède à des clichés faciles et à des hyperboles effrayantes qui 

constituent l’Allemagne en une avalanche monstrueuse précipitée contre les masses. 

Cumulant la puissance morale et intellectuelle à la force, elle doit imposer son autorité et 

soumettre les petits peuples et la France. Cette théorie du darwinisme à l’allemande est 

également reprise dans les discours solennels du Comité Michelet à la Sorbonne le 2 

décembre 1917203. Pour asseoir son jugement péremptoire, Balz mentionne des sources sûres 

et anticipatrices destinées à inquiéter les lecteurs. Dès août 1914, il évoque une brochure 

publiée à Berlin par l’association pangermaniste en 1895 et qui propose un croquis de ce que 

sera l’Europe en 1950 : les Allemands ont le sentiment d’être les maîtres et condescendent à 

                                                 
203 Discours de M. Edmond Perrier, Comité Michelet, n°4, séance solennelle au grand amphithéâtre de la 
Sorbonne, Dimanche 2 décembre 1917, Librairie de la société du Recueil Sirey. 
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ce que quelques travaux inférieurs soient exécutés par des êtres inférieurs. A cette doctrine 

précoce de la race aryenne, Balz oppose l’existence de la race française cultivée et 

civilisatrice. Il englobe dans une même haine à travers ses diatribes, les « doctors » allemands, 

les pangermanistes, le Kronprinz. Son cheval de bataille est le danger encouru par la perte 

d’identité nationale. Aussi utilise-t-il des arguments aussi radicaux que ceux de ses 

adversaires.  

A l’invasion barbare il répond par la défense du français. Dans le numéro 52 du 

Manuel de septembre 1914, il excipe du droit à l’identité nationale quels que soient les pays 

concernés. Il cite les nations française, danoise, polonaise, tchèque envahies et le poète 

allemand Arndt : « Partout où résonne la langue allemande, là est la patrie de l’Allemagne ». 

Et d’insister sur l’interdiction du français en Alsace, dans les écoles, les familles, sur les 

injures lancées à ceux qui parlent « la langue de leurs pères ». La langue devient une arme de 

guerre insidieuse qui favorise la mainmise d’un peuple sur un autre et la négation identitaire 

de la victime. Alors que seules les épitaphes en latin ou en allemand sont tolérées sur les 

inscriptions funéraires avec un nom et un chiffre, Balz ajoute « en attendant que le latin soit à 

son tour proscrit comme séditieux ».  

Le français est une arme que les Allemands combattent par l’élimination et le déni de 

culture. Balz rappelle dans cette optique partisane, le sort infligé aux Danois après 1864, la 

persécution des Polonais et la brutalité des Allemands  leur faisant entrer l’allemand dans la 

tête à coups de « schlague ». Toute résistance est annihilée par la répression, 

l’emprisonnement. La diatribe s’achève sur l’accusation méprisante à l’égard du 

gouvernement autrichien jugé valet et complice de Guillaume II. Les auteurs comme Hansi, 

Balz, Toutey, les caricaturistes comme Poulbot, les auteurs des « Livres Roses de la Guerre », 

Jacquin et Fabre dans Petits Héros de la Grande Guerre, tous s’appuient sur des préjugés 

tenaces issus d’un fonds légendaire violent comme celui des Nibelungen afin d’attiser la haine 

antigermanique et d’indigner, émouvoir et effrayer les écoliers français. Ils risquent d’être 

traités comme leurs camarades soumis, faute d’une réaction immédiate et adéquate. La large 

part accordée par le Manuel au français et à la morale fondée sur le vocabulaire, correspond 

bien à ce désir d’imprégnation et de possession de la langue, symbole de l’excellence de la 

nation française. La langue est considérée comme la quintessence nationale, le reflet 

identitaire, l’histoire patrimoniale.  
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La foi patriotique de Balz est relayée par les articles de A. Dupuy du 11 septembre 

1915204 exhortant à la relecture d’Erckmann-Chatrian. Outre les textes français, Balz  

recueille les témoignages des soldats allemands à travers leurs carnets de route. Il commente 

les notes du réserviste Tofall, instituteur à Bad-Lippspringe en Westphalie, tué au combat. 

Balz, si soucieux de la dignité humaine et du respect des morts, se montre particulièrement 

acerbe vis-à-vis du soldat. Il a trouvé une manière habile de mettre à l’index la « kultur » : le 

procédé est couramment employé par les revues ou les discours officiels et il consiste à 

insérer des témoignages authentiques d’ennemis, civils ou militaires, afin de montrer de 

l’intérieur la perversion du peuple allemand et son principe de destruction. La Revue 

Pédagogique de novembre 1915 affiche « quelques lettres d’Allemagne », le Manuel utilise la 

rubrique « Mon franc-parler » pour distiller son venin à partir du « carnet d’un instituteur 

allemand ». Une même cruauté innée et atavique anime les protagonistes. De plus la 

mobilisation des hommes de toutes conditions sociales infirme le postulat selon lequel « la 

guerre de sauvages » qui est menée est « une guerre d’officiers »205.  

Les leitmotive caricaturaux reviennent en force avec les termes de mauvaise foi, 

d’invasion massive, de beuveries, de pillages, de massacres. Chaque argument de Tofall est 

contredit par Balz sur un ton de plus en plus cinglant. Le cynisme est soutenu par des 

allusions à la mythologie germanique plutôt simplistes :  

« Mais le destin n’a pas voulu que Tofall revît son village et son école et il s’en est allé dans le 
Walhalla rendre ses comptes au dieu Wotan et au chœur des Walkyries. Pauvre Tofall ! »206  

 
Conduit par les messagères de Wotan jusqu’au séjour paradisiaque réservé aux 

guerriers morts en héros, Tofall rejoint les héros mythologiques discrédités. Sous la plume de 

Balz ou de Toutey, la mythologie nord germanique perd son aura et descend au niveau du 

commun des mortels.  

Balz affiche sa stupéfaction devant la dureté des propos  de l’instituteur allemand  prêt 

à « massacrer indistinctement innocents et coupables ». Il est choqué par l’immoralité de 

l’idéologie et insiste sur le fait que c’est un divulgateur de savoir qui en est détenteur : « C’est 

un instituteur, ne l’oublions pas, qui tient ce langage. »207 Le prosélytisme guerrier allemand 

s’explique par l’instruction délivrée par des maîtres cruels et pangermanistes. L’acrimonie à 

leur encontre va croissant et fait fi, paradoxalement, de l’humanité dont se targuent les 

Français, pour laisser couler une bile amère sur un peuple inhumain.  

                                                 
204 Manuel Général, année 1915, n°48, p.567-568. 
205 André BALZ, Manuel Général, 1914-1915, p.51. 
206 Ibid. 
207 Ibid. p.51. 
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Les articles suivants de Balz s’intéressent davantage au rôle de l’école dans la 

mentalité des peuples. En procédant ainsi, il utilise une contre-propagande tout aussi néfaste 

par sa campagne de dénigrement systématique du peuple allemand. La haine de l’armée se 

généralise à celle du peuple dans un amalgame de « kultur » et d’école allemande. C’est 

pourquoi Balz consacre un article à « la domination allemande et l’école ». Il y peint la 

répression brutale des maîtres allemands, gardiens de la suprématie raciale, armés du « vade- 

mecum de tout bon fonctionnaire allemand ». Les citations d’officiers allemands renchérissent 

la discrimination. Il a toujours l’intention d’effrayer les Français de ce que seraient capables 

d’infliger les Allemands à « nos enfants » compte tenu de ce qu’ils font déjà dans les régions 

« colonisées ». Et de citer les discussions entre « savants doktors », les menaces de sévices 

corporels sur les élèves qui refuseraient de célébrer les victoires allemandes. Un « cantique » 

résonne dans les rues de Sternberg tel un refrain, « Franzosen schlagen », « assommer les 

Français » car des coups de gourdin sont promis aux enfants qui ne répondent pas en 

allemand. Hansi utilise exactement les mêmes arguments pour se livrer à une violente contre-

propagande. Ses dessins oscillent entre caricatures et mièvreries gourmandes.  

Le pamphlet de Balz se clôt sur une mise en garde ironique : « Voilà les procédés de 

germanisation dignes d’une race supérieure (…) Voilà le régime auquel seraient soumis 

demain les petits Français si la France devenait une autre Pologne ». Dans un avertissement 

proleptique, il explique le refus d’exil des peuples envahis par une référence révolutionnaire à 

Danton : « On n’emporte pas sa patrie à la semelle de ses souliers. » La diatribe se double 

d’un appel à la résistance à la germanisation du sol afin de ne pas céder aux Allemands qui 

n’attendent que cette reddition. Les textes de Balz présentent des traits dont le grotesque le 

dispute à l’odieux. En récusant le pangermanisme par un  radicalisme acharné, il est aussi 

excessif que la propagande germanique qu’il fustige. Il utilise ses armes pour les retourner 

contre elle par la violence verbale et un manichéisme primaire. L’acharnement haineux 

marque le pas en 1916 pour céder la place à un mouvement revendicatif et égalitaire. Balz se 

fait le héraut des familles dans le désarroi et porte leurs doléances sur le bulletin des 

instituteurs. Il appelle surtout à la reprise d’une vie scolaire normale pour tous, garante de 

l’âme française. Au fil des ans, il se tourne vers la pédagogie française mais ne perd pas de sa 

verve, y compris pour marquer son mécontentement, son désaccord avec la décision de la 

Commission parlementaire d’allouer seulement « dix francs par mois, soit trente centimes par 

jour », aux fonctionnaires enseignants qui ont renoncé à la liquidation de leur retraite pour 

« tenir et tenir jusqu’au bout. » 
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Balz est en fait un patriote qui ne supporte ni l’injustice ni l’ingratitude. Il ne saurait 

souffrir le manque de reconnaissance du gouvernement envers ceux de l’arrière qui ont tout 

sacrifié et il s’insurge contre une aumône dérisoire. Patriote de cœur et d’esprit, son « franc-

parler » est un cri du cœur  et son inféodation à l’Etat n’est pas indéfectible. En 1917, il 

n’hésite pas à manifester sa désapprobation ou à suggérer de considérer comme 

définitivement admis les candidats inspecteurs primaires déclarés admissibles de droit en 

1913. Sans aller jusqu’à la subversion, il inscrit sur le marbre de l’école française son 

idéologie humaniste parfois jugée excessive. Mais il est l’un des premiers rédacteurs du 

Manuel à s’interroger sur les conséquences immédiates et à long terme de la guerre. Il ose 

aborder des problèmes concrets dont la solution doit être envisagée à brève échéance et pour 

longtemps. Dans son article « problèmes du jour et du lendemain », il évoque l’incapacité de 

travail des enseignants mutilés, infirmes, le devenir des veuves. Dès le 2 mars 1918, chacun 

de ses articles, jusqu’à la fin de la guerre, se tourne vers l’avenir, abordant des sujets tabous. Il 

insuffle la force et le courage aux autres écrivains, alors enclins à évoquer des thèmes comme 

le rôle des colonies après la guerre. Leur hardiesse va jusqu’à suggérer l’établissement d’un 

commerce alimentaire qui apportera des capitaux aux colonies et en fera des marchés 

florissants.  

Il déplore le faible budget consacré à l’éducation et reproche son manque 

d’anticipation au gouvernement qui semble oublier que les instituteurs manqueront après la 

guerre. Ses discours perdent de leur virulence incisive pour gagner en humanité et raison. Il se 

penche sur des problèmes humains, sociaux, pédagogiques et économiques. Le 5 octobre 

1918, le 23 octobre 1918, il condamne les largesses et les gaspillages, dénonce une loi inique 

qui n’aide pas suffisamment les parents des lycéens dont les études coûtent cher. Il souhaite 

ardemment l’égalité devant la vie chère et lève des tabous dans les articles des 12 et 19 

octobre 1918. Rappelant le joug allemand et les camps de concentration, il argue de la 

légitimité des demandes d’avance immédiate de fonds pour les réfugiés ou les rapatriés. Il 

dénonce ouvertement les « irresponsables », ceux qui s’absentent des commissions – de 

secours, d’allocations – pour fuir leurs responsabilités. Les insultes fusent, accusant les 

« incompétents » et les « inutiles ». Défenseur des « revenants », il réclame pour les 

instituteurs des classes 11, 12, 13 qui reviennent du front, un traitement identique et dénonce 

le scandale des retenues rétroactives  qu’ils doivent verser sur des sommes jamais touchées.  

Enfin il montre du doigt les écoles publiques mal entretenues, dans un article du 14 

décembre 1918, en tant que défenseur des valeurs républicaines que l’école doit inculquer. Il 

ne baisse pas les bras, même en 1919, et continue à être le sang neuf et bouillonnant du 
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Manuel. Ses écrits ont visiblement des échos retentissants puisque Edouard Herriot, ancien 

ministre, sénateur maire de Lyon, intitule un article du 28 septembre 1918 « A temps 

nouveaux, Ecole nouvelle ». Il y montre que la guerre a changé les mentalités : si elle a 

prouvé la valeur de notre discipline laïque, on peut espérer être épargné des sarcasmes contre 

son antipatriotisme. Le rôle social du maître est mis en avant. L’enseignement doit prendre en 

compte les souffrances endurées et la vie quotidienne. S’il y a un enseignement de guerre, une 

instruction post bellum s’impose, se construit et ne peut  rompre brutalement avec la culture 

de guerre. Elle doit composer avec la mémoire, les survivants, la morale pacifique. La déprise 

guerrière sera progressive. Il est vain, voire indécent, d’en découdre avec le conflit. Même les 

livres pour enfants, scolaires ou non, pérennisent le devoir civique : le retour du guerrier a 

remplacé les exploits du héros, la gratitude et le souvenir succèdent à l’enthousiasme 

belliqueux, sans que la foi patriotique soit entamée. 

Ce triumvirat éducatif et nationaliste est occasionnellement rejoint par Emile Hinzelin, 

défenseur acharné de l’Alsace-Lorraine française et auteur d’un bel album pour enfants 

illustré par G. Dutriac, Notre Joffre Maréchal de France
208. Le texte publié en 1917 reflète la 

pensée patriotique de l’auteur et célèbre en Joffre la grandeur d’un Alexandre, d’un Condé et 

d’un Napoléon réunis. La biographie tourne à l’hagiographie du vainqueur de la Marne. Ses 

articles pour le Manuel perdent en solennité militaire pour gagner en lyrisme métaphorique. 

L’épopée cède la place à l’émotion pathétique suscitée par des symboles forts destinés à 

mettre au premier rang l’Alsace-Lorraine.  

 

On constate donc que la partie générale du Manuel  est fortement orientée vers un 

nationalisme déjà ancré dans les mentalités des éducateurs, des pédagogues et des décideurs. 

L’inféodation à la pensée étatique subit de rares entorses avec Balz. Le plus souvent cette 

partie est le relais des consignes officielles et devient le théâtre d’une évolution idéologique : 

le patriotisme pacifique prôné avant la guerre va muer en patriotisme du feu, confronté aux 

valeurs guerrières. L’effort de propagande auprès des enfants passe inévitablement par l’école 

détentrice du savoir et du pouvoir sur les esprits juvéniles. « Elle y adhère dans l’ensemble, 

mais sans apories ni sans variantes dans l’intensité comme dans le temps. »209 La partie 

scolaire sert de terrain d’expérimentation et d’application des consignes officielles. La partie 

consacrée aux examens révèle une propension nationaliste nullement envisagée par les textes 

du Bulletin Administratif de l’Instruction Publique. La preuve est faite que « l’éducation 

                                                 
208 Emile HINZELIN, Notre Joffre Maréchal de France. Paris, Delagrave, 1917. 
209 Olivier LOUBES, op. cit., p.24. 
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patriotique est un devoir sacré de l’école populaire » comme l’affirme Alfred Moutet, un 

instituteur sous les drapeaux.210  

Il nous faut donc  observer quelles formes prend ce patriotisme : est-il un avatar du 

patriotisme revanchard de 1870 ? Prolonge-t-il le patriotisme républicain de la deuxième 

génération ? Témoigne-t-il de l’acculturation guerrière propre aux années de conflit ? Quelle 

part la littérature scolaire et extrascolaire occupe-t-elle dans ce projet ? A cette fin, 

interrogeons successivement la partie générale et la partie scolaire et observons  les conseils 

qu’elles délivrent, leur axiologie, leur forme littéraire et empirique. Cette analyse amènera 

tout naturellement à questionner ultérieurement  les manuels scolaires en vigueur et leurs 

frères d’armes extrascolaires. 

 

3  UNE ÉNONCIATION FUSIONNELLE 

En matière de ralliement à la cause nationale, l’indice le plus flagrant est le « nous » 

de fusion patriotique qui peut conduire « joyeusement » au « sacrifice de notre personnalité », 

pour reprendre l’expression d’Olivier Loubes211. Le Manuel utilise volontiers la première 

personne du pluriel tout comme les livres enfantins afin d’englober dans une même 

communauté de cœur et d’esprit les défenseurs de la Patrie. De même les préfaces et avis aux 

lecteurs des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse sont rédigés à la première et à la 

deuxième personne du pluriel, de même la partie générale du Manuel est inaugurée par un 

« avis aux lecteurs » dont la visée performative se double d’une argumentation exhortant les 

instituteurs à poursuivre leur mission pédagogique et civique.  

L’apostrophe est légion afin de fixer l’attention sur les actualités et les implications de 

la guerre. Ainsi le numéro 50 d’août 1914 rappelle-t-il les entraves dues à la guerre pour 

composer et expédier régulièrement le Journal des instituteurs, terminant par des excuses. 

L’accusation des responsables est tempérée par le constat d’un retour à une publication 

normale. « La mobilisation ayant arrêté la vie sociale du pays et absorbé la plus grande partie 

de ses ressources depuis le commencement du mois d’août », le monde de l’édition est 

également touché. Le Manuel est présenté dans sa nouvelle forme à partir du premier numéro 

de l’année scolaire 1914-1915 et retrouve sa parution hebdomadaire sur quarante pages avec 

sa partie générale, sa partie scolaire et son supplément réservé aux examens.  

                                                 
210 Ferdinand BUISSON, préface à Alfred MOUTET, L’école primaire et l’éducation morale patriotique. 
Hachette, septembre 1915. 
211 Olivier LOUBES, op. cit., p.22. 
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Le numéro d’août 1914 est pour moitié consacré à la guerre et en appelle surtout à la 

responsabilité des maîtres face au devenir de la France. L’école du devoir qu’ils animent a 

formé les soldats d’aujourd’hui et le texte du Manuel résonne d’un vibrant patriotisme 

renforcé par les injonctions, les modalités exclamatives qui ne cessent de souligner le rôle de 

l’école dans la formation du sentiment patriotique et ne laissent pas d’insuffler la fierté au 

cœur des instituteurs en charge d’âmes juvéniles. La forme discursive et le vouvoiement 

exhaussent leur prestige : « Ces conscrits sont sortis de vos écoles ! » La conscience du bon 

droit et de la force mentale s’inscrit dans leur mission pédagogique et civique. L’école, 

mentor républicain, a su guider les défenseurs actuels du sol français : « Vos élèves d’hier 

feront l’honneur à l’école et à la République qu’à son tour la nation soit digne de ses soldats ! 

Et qu’elle fasse son devoir comme ils feront le leur, jusqu’à l’héroïsme inclusivement ! ». 

L’école est l’agent de médiation entre l’Etat et le pays, elle applique la politique à la 

pédagogie qui doit le lui rendre par une juste inculcation des notions élémentaires 

républicaines inspirées de 1789.  

Ces propos font écho à la circulaire ministérielle concomitante qui rappelle avec 

fermeté et force futurs injonctifs, aux instituteurs non mobilisés, qu’ils doivent faire le 

sacrifice de leurs vacances et offrir leur concours aux autorités civiles et militaires. Parfaite 

duplication des circulaires ministérielles, le Manuel leur rappelle qu’ils doivent être des 

sources de conseils, de réconfort, des exemples de sang-froid et de zèle patriotique, 

d’héroïsme. L’absence au front doit être compensée par une attitude irréprochable et louable. 

La culpabilisation des instituteurs restés en place est suggérée tandis que le rôle des femmes 

dans la guerre est mis en exergue par l’apostrophe initiale du numéro de la rentrée 1914, 

« Aux institutrices de France », afin qu’elles collaborent à la défense nationale. Le but de cet 

emploi récurrent et alternatif de la première et de la deuxième personne du pluriel est de 

montrer que la guerre touche l’arrière et que l’héroïsme n’est pas l’apanage du  front. Une 

suture s’impose entre les deux univers qui ne doivent pas rester étrangers l’un à l’autre. 

Cependant l’illusion verbale l’emporte largement sur la réalité, en dépit des efforts rhétoriques 

et scolaires produits.  

Collaboration à l’effort de guerre, exhortation à la participation de l’école à la guerre 

via ses maîtres, imbrication de la guerre dans les programmes scolaires via les conseils de 

pédagogues avertis, vibration cocardière des cœurs et des esprits, inspiration  de la confiance 

en la nation et ses défenseurs, hommage rendu aux sacrifiés, devoir de mémoire, tels sont les 

grands axes idéologiques envisagés par l’énonciation dans la partie générale du Manuel. La 

consultation de la table des matières qui la clôt systématiquement permet de constater que les 
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rédacteurs se plaisent à terminer cette première étape par l’article d’un représentant de 

l’institution scolaire en phase avec le monde concret  de l’éducation, à l’instar de A. Fiévret, 

directrice de l’école municipale supérieure Sophie Germain, dans le numéro 50 d’août 1914.  

 

La partie scolaire ne demeure pas en reste sur sa jumelle quant à l’énonciation 

participative. Elle prend à témoin ses lecteurs qui transmettent sur le même mode la consigne 

à leurs élèves. Pour cela elle use de l’interrogation rhétorique, « ne reconnaissez-vous pas ? », 

afin de convaincre du bien fondé d’une éducation nationaliste. A partir de situations 

concrètes, elle évoque le plaisir de rencontrer un compatriote à l’étranger, la sympathie qui 

s’établit et surtout le sentiment d’attachement à ses racines qui se nomme « patriotisme ». 

L’apostrophe paternaliste file la métaphore de la famille patriotique en s’adressant aux 

lecteurs avec bienveillance, « mes chers amis », ou bien en leur mâchant le travail avec des 

indications sur le mode d’interpellation des élèves, « mes enfants ». On sait combien Hansi 

utilise ce procédé pour établir une connivence entre ses jeunes lecteurs et « l’oncle Hansi » 

qui leur raconte des histoires. L’établissement d’un climat de confiance est indispensable à la 

réussite de la transmission des idéaux. Cette tâche a pour but de développer le patriotisme des 

élèves. Sous couvert de transparence, il faut inciter à bien travailler, car c’est œuvrer à la 

conservation et au développement du patrimoine culturel, moral et matériel. 

L’insertion des directives au style direct à l’intérieur des consignes générales de travail 

accroît l’impact du Manuel sur les instituteurs qui trouvent des fiches prêtes à l’emploi et 

inspirées par les séides nationalistes. Les programmes des écoles primaires élémentaires avec 

les divisions mensuelles et hebdomadaires figurent en tête de partie scolaire et constituent les 

meilleurs indices d’une énonciation en adéquation avec la rhétorique injonctive et persuasive 

de la partie générale. Elle révèle un virage accentué au cours de l’année 1917-1918 puisque 

toutes les indications des répartitions mensuelles et hebdomadaires se font au mode impératif 

à la deuxième personne du singulier, ou bien au futur à valeur d’injonction. Les conseils sous 

forme d’aphorismes concurrencent les fermes exhortations se tournant vers l’avenir des 

écoliers et de la France.  

Ainsi la progression de l’année scolaire 1917-1918 débute en septembre par une 

assertion suscitant la fierté des élèves garçons et filles : « Tu es un Français – une Française. » 

La revendication de l’identité nationale sert d’introduction à  un programme d’instruction 

morale et civique fait du respect de ses parents, de son maître et des autres. La modalité 

interrogative des titres de chapitres  n’a que la frêle apparence d’une question ouverte 
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puisqu’elle est immédiatement suivie de la réponse censée guider la leçon. L’enchaînement en 

cascade produit un écho dont le terme moral se détache en clausule.  

« Tu es un Français – une Française. 
1 Ce beau nom est un héritage. Ceux qui l’ont gagné. 
2 L’as-tu gagné ? – La reconnaissance et l’amour. 
3 Comment le gagneras-tu ? En travaillant. 
4 Connais-tu ton devoir ? Qui te l’apprendra ? Tes parents : respect, obéissance. »212 

 
L’énoncé devient performatif au sens large du terme. Il accomplit la chose par sa 

profération : au-delà du statut illocutoire du langage, cette progression joue sur les valeurs 

perlocutoires de certains énoncés. « Les ennemis de la liberté : la colère, la brutalité » est un 

exemple pertinent de sujet de leçon qui souligne le vaste champ sémantique impliqué dans le 

réseau des « ennemis ». Avant d’évoquer les dangers figurés qui menacent la liberté, l’enfant 

pense inévitablement aux périls concrets de 1917-1918 : l’empire allemand et la 

« brutalisation » (sic) engendrée par la guerre. Parmi les expressions récurrentes et 

impératives incitant au devoir civique, on relève notamment les exhortations au travail et à la 

solidarité : « Travaille à faire de la France l’exemple de l’humanité », « exige ton droit, 

respecte le droit des autres », « sois bon », « aime la beauté », « aime ton frère le Français », 

« protège les faibles, voue-toi aux cause nobles », « aie un idéal ».  

Ces injonctions prouvent combien l’axiologie est prégnante en éducation civique et 

morale. Elle s’affirme à travers une progression vers des idéaux que le dialogue des impératifs 

assure. Les notions clés sont mises en  valeur par une typographie italique, insistant sur 

l’esprit  chevaleresque fait de la loyauté inscrite au frontispice des vertus françaises, et 

entretenu par le culte de l’honneur, l’amour de la liberté et de la justice, la fraternité et l’idéal 

humaniste. Les dérivations de « France » en « Français » martèlent le message civique et 

augmentent sa portée solennelle par cinq commandements relatifs aux devoirs du futur 

citoyen : 

  « Tu seras père (mère) de famille ; 
     Tu seras soldat. 
      Tu seras citoyen. 
                  Tu seras électeur. 
                  Tu seras producteur. » 
 

Ce pentateuque laïc s’adresse en priorité aux garçons malgré la parenthèse féminine. 

La bible morale inaugure donc un programme annuel fait d’exhortations et de défenses où la 

métaphore « une fleur de France, la politesse » rivalise d’élégance avec les hyperboles 

érigeant la liberté de conscience au rang du « bien suprême » et refusant l’assujettissement à 

                                                 
212 Informations tirées du Manuel de 1917-1918, introduction de la partie scolaire. La fragilité des documents 
consultés ne nous a pas permis d’en conserver des copies. C’est pourquoi nous avons collecté avec le plus grand 
soin les éléments indispensables à nos recherches et au repérage temporel.  
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la cupidité : « ne sois pas esclave de l’argent », « ne sois pas esclave de tes appétits ». Les 

franches injonctions participatives ne suffisent pour convaincre les lecteurs et sont soutenues 

par une intertextualité d’esprit républicain et cocardier. 

 

4 UNE INTERTEXTUALITÉ À FORTE CONNOTATION PATRIOTIQUE 

 Dès la fin de l’année scolaire 1913-1914, l’intertextualité et le recours aux auteurs 

français classiques et reconnus pour leur sens civique, sont les instruments d’une stratégie 

argumentative aussi efficace dans la partie générale que scolaire. Le Manuel entend d’abord 

fournir aux instituteurs une série de documents en classe et leur suggérer des méthodes 

d’exploitation souvent très directives. Aux instituteurs de les modifier pour les adapter à leur 

public. Ce premier objectif pédagogique justifie l’appel à des gens de métier, comme André 

Balz ou Ferdinand Buisson, qui connaissent bien l’école. Le même souci de cohérence et de 

pertinence anime le choix des auteurs enseignants pour rédiger les livres de jeunesse comme 

les « Livres Roses » de Larousse par exemple ou les livres de prix. La préoccupation la plus 

importante est d’asseoir les bases d’une littérature juvénile ou les exercices scolaires sur des 

expériences solides et des propos fiables.  

La toile de fond de la vraisemblance est indispensable à la crédibilité, car le Manuel ne 

se contente pas de proposer des progressions scolaires et des leçons, il tient à les faire vivre et 

à les ancrer dans le quotidien des élèves. Outre une cohérence horizontale entre les pratiques 

pédagogiques, le contenu des manuels et la diégèse des livres de bibliothèque scolaire qui 

perdure tout au long du conflit, il existe une strate verticale qui coordonne étroitement les 

exercices proposés dans chaque matière pour les trois cours élémentaire, moyen et supérieur. 

Il faut confronter le contenu de ces cours à leur progression conjuguée semaine après semaine, 

ou bien à leur évolution d’une année sur l’autre. La concordance entre les différentes leçons 

des disciplines au programme est impérative et implique l’application de la méthode dite des 

« centres d’intérêt » qui donne de l’unité à l’enseignement.  

 Les instructions communiquées s’appuient sur le credo de Taine213 pour qui l’homme 

est le résultat de son temps, de son milieu, de sa race. De là à penser qu’un héros peut influer 

sur son temps par la force de son génie et l’aura de ses exploits, il n’y a qu’un pas qu’ont 

aisément franchi les livres idéalistes pour enfants. La mention de paroles prononcées ou 

d’écrits rédigés par des personnages célèbres est un gage de qualité et de confiance. On peut 

                                                 
213 Hippolyte TAINE, Origines de la France contemporaine, 1875-1894. Taine (1828-1893)  est un écrivain, 
philosophe et critique qui explique les faits historiques et les œuvres artistiques par la triple influence de la race, 
du milieu et de l’époque.   
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ainsi distinguer trois catégories d’auteurs invoqués : tout d’abord les discours de 

contemporains comme les Recteurs, les Inspecteurs, les pédagogues de renom servent de 

support à des discussions sur la morale et le rôle social de l’école. Ensuite des références aux 

écrivains, ardents défenseurs de la patrie, garantissent la légitimité des demandes et de l’élan 

patriotique requis. Dans ce domaine, l’intertextualité hugolienne  est la plus fréquente. Enfin 

les discours  d’hommes politiques et de militaires haranguent sporadiquement les lecteurs du 

Manuel par des tournures percutantes.  

 Les référents historiques assurent la perpétuation de l’éthique française à travers trois 

grandes figures ou représentations : Jeanne d’Arc, la Révolution française et ses généraux, 

l’annexion de l’Alsace-Lorraine en 1871. A cet égard les articles de Ferdinand Buisson ne 

sont pas seulement à visée pédagogique. Une forte connotation patriotique qui confine au 

nationalisme, les anime. Dans le numéro 50 du 8 au 29 août 1914214, le titre « Haut les Cœurs 

et Vive la France ! » conjugue l’injonction patriotique à l’élan sentimental. Une captatio 

alarmiste fait pénétrer au sein d’une tragédie vécue par chacun : « L’heure tragique a sonné 

(…) Le crime contre l’humanité est consommé. » La périphrase guerrière est immédiatement 

amplifiée par l’hyperbole superlative de «  la plus monstrueuse des guerres » voulue par 

l’impérialisme allemand. La pensée antigermanique séculaire accompagne la représentation 

de l’ennemi rendu responsable de la guerre et figuré comme une caste militaire enivrée 

d’orgueil, adepte du droit du plus fort. Ferdinand Buisson reprend la traditionnelle antithèse 

entre la civilisation et la barbarie contre laquelle il est légitime de lutter. Le leitmotiv de 

l’Union Sacrée alimente l’argumentation du pédagogue en faveur de l’entente unanime des 

Français et de l’effacement des divisions. Pour cela il recourt à l’allégorie d’une France qui 

« n’a plus qu’un cœur et qu’une âme » et prend le parti de la patrie, « le seul qui existe 

maintenant.» L’union est nécessaire pour sauver non seulement la patrie en danger, mais aussi 

l’héritage culturel d’une civilisation moderne, la liberté des peuples menacés de destruction 

par le militarisme prussien et la barbarie.  

 Une seconde allégorie, militaire cette fois, de la France en fait le soldat du droit et de 

la liberté qui recommence l’épopée de 1792. Le rapprochement avec la Révolution française 

et Valmy doit faire vibrer les cœurs et ranimer la fierté des Français. Enfin dans la lignée des 

péroraisons antiques, l’article se termine sur une envolée lyrique et solennelle illustrée par la 

métaphore de la France  dressée en digue infranchissable contre l’avalanche ennemie, rempart 

vivant sur lequel viendra se briser à jamais la mégalomanie germanique. Le ton oraculaire est 

                                                 
214 Manuel, août 1914, n°50, 81e année, p.549. 
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une constante des textes cités car il certifie la victoire française et redonne courage et 

confiance par l’exaltation verbale.  

 Tous les articles de Ferdinand Buisson suivent ce schéma narratif vindicatif et 

galvanisant : un titre souvent injonctif attire l’attention, « Soutenons les armes ! ». Il est relayé 

par l’écho de la première personne de l’impératif présent, « Persuadons-nous de résister », 

afin d’englober tous les Français dans un même combat. Ces citations ne retiennent que les 

mots d’ordre les plus forts et les plus tragiques, comme celui du Duc de fer à Waterloo, 

« Tenir, tenir jusqu’à la mort ». Jouant sur la concaténation et usant de l’anadiplose, il reprend 

en tête de période le verbe « tenir » pour l’appliquer au soldat qui « tiendra s’il sait que sa 

famille tiendra. » Il emploie également l’infinitif à valeur injonctive : pour certifier la victoire, 

il en rappelle les facteurs moraux dont le premier est de vaincre à tout prix. La conclusion est 

solennelle et péremptoire : « Cette volonté a un autre nom : la discipline. A la nation de se 

l’imposer. » Afin de cautionner ses dires, il les illustre d’une carte du théâtre de la guerre, 

comme si le rideau se levait sur les champs de bataille du nord et du nord-est de la France. La 

dramatisation au sens littéraire du terme fait partie de la force de conviction des rédacteurs. 

 

 Parmi les grandes figures historiques référentielles, il en est une qui traverse les siècles 

et a déjà inspiré Boutet de Monvel au siècle précédent, elle demeure la figure de proue des 

journaux d’adolescents comme celui d’Anaïs Nin et illustre le nationalisme défensif des 

Français : Jeanne d’Arc. Déjà en 1880, priorité est accordée par le manuel d’histoire, 

notamment par le « Petit Lavisse », à la sacro sainte revanche sur l’Allemagne. Dans cette 

perspective, le Moyen Age de Bouvines et de Jeanne d’Arc ne peut être perçu qu’avec ferveur 

par les pédagogues soucieux de comptabiliser toutes les contributions à la grandeur de la 

France face à ses ennemis héréditaires, allemands ou anglais. C’est d’ailleurs une constante de 

se référer à la genèse de la grandeur de la France dans les discours officiels, dans les revues 

pédagogiques afin d’inciter les adultes comme les enfants récipiendaires du message à 

défendre leur patrimoine historique. Dans ce cadre, les controverses au sujet de l’épopée de 

Jeanne d’Arc et de sa religiosité n’ont pas lieu d’être. Seule compte la mission de « Jeanne la 

bonne Lorraine », martyre de la patrie sauvée.  

 La référence à Jeanne d’Arc s’inscrit dans la lignée d’un patriotisme gaulois, déjà 

souligné par Hansi, Toutey ou Lavisse qui résument la querelle entre celtomanes et 

romanistes en une alternative simple : la Gaule doit-elle choisir entre la barbarie du joug 

germanique ou la civilisation sous la férule romaine ? Les échos de l’œuvre de Fustel de 

Coulanges sont parvenus jusqu’aux oreilles des pédagogues et des propagandistes de 1914 : 
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« Puisque la Gaule était vouée par ses factions à subir la loi ou de ses voisins de l’Est ou de 

ses voisins du Midi, mieux valait que le maître lui vînt de la Méditerranée. »215 Les deux 

figures emblématiques du patriotisme national trouvent leur modèle et leur matrice dans la 

réunion de Jeanne d’Arc et de Vercingétorix, « la libératrice de la France » et le libérateur 

malchanceux de la Gaule. C’est Joseph Fabre, le thuriféraire de la Pucelle d’Orléans, qui en 

parle le mieux en 1882, dans une apostrophe grandiloquente :  

« Vercingétorix et Velleda, martyrs en qui s’incarna jadis la patrie, voici que Jeanne va vous 
rejoindre, la dernière et la plus grande d’une trinité glorieuse. Héros de notre vieille Gaule, le 
30 mai 1431, vous dûtes vous lever de votre poussière, pour regarder mourir l’héroïne de notre 
vieille France ! »216  

 
Louis Mainard renchérit en 1885 avec Le Livre d’Or de la Patrie qui « s’ouvre sur 

l’image saisissante de Vercingétorix et de Jeanne d’Arc se serrant la main  sur l’autel de la 

patrie et sous l’effigie de la Première République. »217  

 Il n’est donc pas étonnant de trouver des correspondances entre des personnages 

historiques tels que Vercingétorix, Louis VI, Louis XIII, Richelieu dont la complémentarité 

procède de leur désir d’ériger la France en mère d’une grande famille. C’est ce que célèbre la 

partie scolaire du numéro 50 d’août 1914 en proposant un sujet d’éducation civique à traiter et 

portant sur le patriotisme : « Qu’est-ce que la patrie ? » Le Manuel présente la conclusion 

d’un travail qui a été réalisé et qui doit servir de piste de réflexion aux enseignants. La 

réponse tient dans une analyse fort détaillée du sujet avec une proposition de traitement. Elle 

insiste notamment sur le titre de la leçon, « la patrie », et ses implications, « comment elle 

s’est formée et développée ». Elle souligne la nécessité de reprendre l’histoire de France 

depuis les Gaulois, célébrant Vercingétorix, puis Louis VI grâce aux protections qu’il accorda 

aux commerces, Philippe Auguste victorieux à Bouvines, Richelieu sous Louis XIII qui 

acheva la lutte contre les seigneurs entreprise par Louis XI. Déplorant l’inertie de Louis XVI 

ne suivant pas les conseils de Turgot, Malesherbes et Necker, elle édifie la Révolution en 

instigatrice d’égalité et en initiatrice de  la notion familiale de patrie : les familles françaises 

forment une grande famille. La démocratie est célébrée de facto, et l’Union Sacrée apparaît en 

filigrane. Pour compléter cette leçon, il est conseillé de lire et de commenter la Déclaration 

des Droits de l’Homme. Les enseignants suivent bien la démarche proposée par les historiens 

                                                 
215 Léon BERARD, Discours de réception à l’Académie française : 4 mars 1938, cité par Albert GRENIER, 
Camille JULLIAN dans Un demi-siècle de science historique et de progrès français (1880-1930). Paris, Albin 
Michel, 1944, p.171. 
216 Joseph FABRE, Jeanne d’Arc libératrice de la France. Paris, Delagrave, 1882, pp.156-157. 
217 Louis MAINARD, Le Livre d’Or de la Patrie, Paris, 1885, p.VII, cité par Christian AMALVI dans De l’art et 

la manière d’accommoder les héros de l’histoire de France. Paris, Albin Michel, 1988, p.76. 
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comme Lavisse, puisque l’auteur de cet article pédagogique est un simple instituteur, Arthur 

Gervais, désireux de communiquer ses expériences civiques et scolaires à ses pairs. 

 Le fréquent recours à l’allégorie installe d’ores et déjà la France sur un piédestal et 

prouve qu’elle a su installer sa prédominance intellectuelle. Les idées de liberté, de justice et 

de progrès constituent l’essence de la tradition française et trouvent leur image dans « La 

Semeuse » de Roty218 qui résume dans un geste le rôle de la France dans le monde. Sa posture 

hiératique impose le respect et intime un hommage universel à l’instigatrice des Droits de 

l’Homme. Quand il s’agit de mettre en valeur la grandeur de la France, Ernest Lavisse est 

sollicité. Pour suggérer la fidélité au passé, ses textes prennent l’allure de sermons qui 

professent la foi patriotique : « Il fait partie de notre profession de Français d’aimer 

l’humanité et de la servir. »219 En dépit de la séparation de l’Eglise et de l’Etat, les textes 

recommandent religieusement l’amour de la Patrie, du prochain sur un ton solennel et souvent 

dithyrambique. L’humanisme appartient au catéchisme républicain. 

 L’historien Lavisse est aussi fréquemment cité dans la troisième partie du Manuel 

consacrée aux sujets de composition donnés lors des examens et des concours de 

l’enseignement primaire. Lavisse est la référence pour apprendre la vertu et faire aimer le 

bien. De plus il met en valeur le pouvoir éducatif de l’image. Usant également du « nous » de 

fusion patriotique, il intitule son article de septembre 1914, « Notre Patrie » et en souligne la 

beauté sans pour autant nier que les autres patries ont aussi du génie. Certes il évoque 

subrepticement une forme de relativisme culturel, mais la France n’en demeure pas moins à 

ses yeux la figure de proue de la civilisation européenne qu’ont su honorer les grands 

littérateurs. 

 

 Parmi les noms des auteurs français les plus cités dans le Manuel, on relève ceux des 

écrivains réputés pour leur patriotisme ou qui ont contribué à la grandeur de la France. Victor 

Hugo, Anatole France, Alphonse Daudet, Guy de Maupassant, Sainte-Beuve soutiennent de 

leur prose le credo patriotique, les uns par leur position nationaliste marquée, les autres par 

leur résistance à la tyrannie, les autres enfin par leur persiflage à l’encontre du gouvernement 

inapte de Napoléon III, jugé responsable de la défaite de 1870. Tous sont mentionnés pour 

leurs qualités littéraires, leur sagesse ou leur fougue selon l’effet recherché. « Conseils d’un 

grand-père » de Victor Hugo semble bien fade en comparaison de la morgue de Maupassant 

ou de Daudet à l’égard du pouvoir en place lors de la guerre franco-prussienne. 

                                                 
218 Roty (1846-1911) est un médailleur français qui a créé le type monétaire, puis philatélique de la Semeuse.   
219

 Manuel, partie scolaire, n°50, août 1914. 
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L’intertextualité hugolienne rayonne dans les discours et les exercices scolaires. Déjà, la 

partie générale du numéro 46 du 1er août 1914 s’y réfère pour magnifier l’anniversaire de la 

Bastille. Les citations imbriquées de Hugo confortent dans l’idée de remémorer la Fête 

Nationale : quand « déjà Napoléon perçait sous Bonaparte » et menaçait la liberté, l’usage 

s’était établi de célébrer avec magnificence la prise de la Bastille. Aucune occasion d’honorer 

la naissance de la République n’est manquée, de surcroît lorsque cette dernière est chantée par 

l’un des plus grands poètes français, victime de l’exil imposé par l’impérialisme de 

« Napoléon le Petit ». Les extraits cités entendent tous mettre en exergue la liberté chérie et 

l’union pour la défendre au nom de l’humanité. 

 D’ailleurs, des auteurs inculquent la compatibilité entre le patriotisme et l’humanité. 

Ainsi, un texte de Raymond Poincaré intitulé « Au seuil de la vie », démontre que le 

patriotisme n’est pas contradictoire avec nos devoirs envers l’humanité, mais au contraire une 

source vive d’enthousiasme. Il présente cette notion comme une manière d’aimer les hommes 

et ce qui « nous entoure », ce qui « nous attache à nos racines ». Jean Aicard figure en bonne 

position pour distiller un patriotisme de bon aloi aux plus jeunes dans les passages que le 

Manuel a sélectionnés et qui appartiennent à un livre utilisé dans les classes, L’héroïsme 

français. Le Journal hebdomadaire des instituteurs propose aussi des textes neutres qui sont 

des pauses dans le climat belliqueux : il s’agit d’extraits tirés d’ouvrages de René Bazin, 

comme Le blé qui se lève, ou bien d’Alexandre Dumas fils ou de Pierre Loti. 

 

 On ne peut manquer de relever les lectures de vacances recommandées par le Manuel 

et qui composent une quatrième partie occasionnelle. L’année scolaire 1913-1914 s’achève 

sur des incitations à des lectures de romans historiques comme Dans les Palais des Rois 

d’Ernest Daudet, ou bien des livres documentaires sur les  progrès techniques contemporains 

à l’instar de Télégraphie et Téléphonie sans fil tiré de La Télégraphie sans fil par A. Berget. 

C’est un parfait relais du manuel d’histoire de Lavisse destiné au cours élémentaire et au 

cours moyen qui consacre ses derniers chapitres aux grandes découvertes françaises de la fin 

du 19e siècle. Le corpus serait incomplet s’il ne mentionnait des œuvres de littérature et leurs 

commentaires comme En lisant Molière, biographie d’E. Faguet. Enfin L’œuvre française au 

Maroc de René Besnard complète ce panel éclectique mais orienté vers la grandeur française 

à laquelle a contribué la colonisation selon Lavisse et Balz. La France est mise à l’honneur à 

travers ses colonies et la pacification militaire. Chacun de ces ouvrages est publié par 

Hachette, éditeur du Manuel. Il est suivi d’un court résumé de son contenu, le plus souvent 

neutre, excepté lorsqu’il s’agit d’un enjeu national comme la colonisation présentée comme 
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un bienfait. De saines lectures contemporaines sont proposées aux enseignants qui 

communiqueront leur intérêt à leurs élèves. La corrélation entre lectures, exercices scolaires et 

livres extrascolaires est donc totale. La publicité duplique les ouvrages les plus importants 

signalés dans les parties générale et scolaire. 

 

5 L’ADHÉSION DE LA PARTIE GÉNÉRALE À LA POLITIQUE BELLICISTE 

 La partie générale du Manuel, par son contenu officiel et parfois aussi moins 

conventionnel que celui de la partie scolaire, offre à travers le sommaire de la première page 

trois catégories d’informations : tout d’abord la rubrique « Mon franc-parler » d’André Balz 

reflète une idéologie  nationaliste et revancharde ou bien contestataire. Ensuite les 

informations littéraires confinent à la propagande par les suggestions de lectures qui 

inaugurent  souvent la partie générale. Enfin la « Revue de Presse » insère à un document 

pédagogique  des témoignages de guerre et de franches incitations au patriotisme. La question 

se pose de savoir quels conseils sont délivrés et surtout quelle rhétorique persuasive est 

employée par les rédacteurs. L’analyse des listes d’ouvrages conseillés ainsi que celle des 

arguments qui les soutiennent, rendent compte d’une adhésion généralement entière à la 

politique gouvernementale, rarement entachée de propos subversifs, mais plutôt fleurie d’un 

discours moralisateur à l’égard des enseignants chargés de professer la défense du sol.  

 

a- Discours épidictiques du Manuel 

Dès la fin du mois d’août 1914, le Manuel délivre moult consignes à ceux qui ne sont 

pas mobilisés et auprès desquels les instituteurs sont des médiateurs. Les conseils suivent une 

sériation sexuée, incitant les jeunes filles à se soucier de l’hygiène pour éviter toute 

contamination, à utiliser du vieux linge afin de confectionner de la layette et du linge de corps 

pour les enfants, des mouchoirs pour « nos soldats », des pansements, de la charpie pour 

remplacer l’ouate qui risque de manquer. La restauration de vêtements usagés permet la 

confection d’habits pour les garçonnets et les fillettes. Tout doit être recyclé et le linge neuf 

envoyé au front. Une économie de restriction se met en place, à laquelle collaborent 

activement institutrices et écolières. Les précautions laissent envisager la poursuite de la 

guerre jusqu’à l’automne, voire l’hiver 1914, puisqu’il faut nettoyer et rapiécer de vieilles 

couvertures chaudes. Les conseils sont délivrés sous la forme d’injonctions bienveillantes 

avec force détails de confection et de méthode afin d’impliquer la caste féminine dans l’effort 

de guerre. Le journal Fillette s’applique également à intégrer des astuces économiques pour 
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ses jeunes lectrices. Le patriotisme latent du Manuel émerge véritablement dans la partie 

générale qui souscrit à l’engouement de la mobilisation affichée dans la presse étatique. 

Les incipits de la partie générale orientent la lecture vers le credo patriotique et 

s’organisent autour de grands thèmes fédérateurs comme celui de l’âme française à l’avant et 

à l’arrière, le dénigrement des « Vandales », la revendication de l’Alsace-Lorraine française. 

Ces articles de couvertures sont prolongés par la « Revue littéraire » ou bien la « Revue 

scientifique »  qui analysent avec davantage de pertinence les problèmes soulevés et 

proposent des solutions empiriques. Le but est de tenir informés les lecteurs et les lectrices de 

l’état d’esprit des combattants du front et de la pensée française afin de les communiquer à la 

jeunesse. C’est l’occasion de souligner le prestige de la profession dont la tâche est 

particulièrement belle « car il lui appartient de former l’âme de la génération nouvelle. »220 

Les futurs successifs confèrent un ton oraculaire à la lettre de la Normalienne insérée dans le 

Manuel qui entonne les grands thèmes de la reconnaissance envers les aînés et de la 

culpabilisation des plus faibles.  

Les autres articles initiaux sont régulièrement écrits par Ferdinand Buisson, Maurice 

Barrès, André Lichtenberger. Le premier rédige toujours en tant que pédagogue et 

psychologue de l’enfance. Lorsqu’il évoque « La Question des Orphelins de la Guerre », le 19 

juin 1915, c’est pour souligner la « dette sacrée »221 envers les défenseurs de la nation ainsi 

que les désastres causés par les nombreuses morts ou les mutilations. Dans le cadre de la 

solidarité, Ferdinand Buisson annonce le projet qui institue la « tutelle nationale des familles 

dépourvues de ressources, privées de leur soutien par un fait de guerre, tout particulièrement 

pour les enfants devenus par adoption nationale les enfants de la nation ». A son instigation 

sont créées les pupilles de la nation. Une réponse matérielle est apportée aux problèmes 

financiers connus par les orphelins, le soutien psychologique est beaucoup plus flou et fait 

l’objet de réflexions dans la « Revue littéraire » de Léo. Il se questionne sur la psychologie 

enfantine dans « A quoi pensent nos Enfants ? » sans pour autant apporter de réponse face à 

l’omniprésence et à l’obsession de la guerre. Majuscules et modalités interrogatives font de 

l’enfant le noyau de la réflexion mais ne compensent pas les difficultés à résoudre les 

problèmes effectifs et affectifs. L’article insiste plutôt sur le transfert de sentiments de l’adulte 

à l’enfant, qui affirme sa haine des Allemands et qui  rêve d’être « un ange pour jeter des 

bombes sur les Allemands. »222  

                                                 
220  Manuel, n°47, 4 septembre 1915, extrait d’une lettre à une Normalienne. 
221 Manuel, n°36, 19 juin 1915. 
222

 Manuel, partie générale, 19 avril 1915, p.399. 
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La violence destructrice est banalisée, vidée de toute sa portée mortifère et légitimée 

au nom d’une guerre du bien contre le mal. L’ange lumineux de vengeance incarné par 

l’enfant fait oublier  l’atrocité de la guerre. Le vocabulaire des tranchées s’est infiltré en lui et 

il s’en sert pour refouler  intellectuellement ou réellement l’envahisseur, inscrivant l’infâmant 

« K.K. » sur un obus non éclaté ou bien jouant à la guerre. L’insulte « tête de Boche » génère 

des rixes douloureuses et violentes entre les enfants qui s’injurient. Le « Boche » est décrié, 

moqué, méprisé, vilipendé. « Depuis huit mois, l’intelligence, la force émotive des enfants, 

même des plus petits, sont matériellement concentrées sur la guerre. »223 La guerre est entrée 

dans les jeux de l’enfance conditionnée par les préjugés antigermaniques.  

 

b- Une représentation de l’Allemagne entre caricature et philosophie kantienne 

Le Manuel consacre de nombreux articles à l’Allemagne dans une optique informative 

impressive. Maurice Bernard, agrégé d’histoire, rédige à ce sujet un article intitulé 

« Vandales » ou bien J.L. de Lanessan, ancien ministre, explique dans une violente diatribe 

« comment l’Education allemande a créé la Barbarie germanique. » La majuscule accuse en 

fixant l’attention sur les mots clés censés fustiger l’Allemagne. Ces textes font écho au très 

partisan « Mon franc-parler » de Balz.  

Maurice Bernard s’en prend à la réécriture de l’Histoire  par les Allemands dans un 

sous-titre suggestif, « Comment ils écrivent l’Histoire ? » La typographie italique est une 

alternative à l’injure pour dénigrer les Allemands. Maurice Bernard use allègrement de le 

l’antiphrase pour laisser couler son ironie à l’encontre du professeur Dehio, universitaire 

allemand de Strasbourg et historien de l’art, qui réhabilite les Vandales et affiche la « Kultur » 

supérieure. Son plaidoyer pro domo met à mal les Français, incapables de protéger la 

bibliothèque de Strasbourg ou la cathédrale de Reims, donc responsables de leur destruction. 

La stratégie de Maurice Bernard n’est pas sans faire songer au persiflage de Montesquieu qui 

dénigre la mauvaise foi des esclavagistes et souligne la cruelle absurdité de leur raisonnement  

dans De l’esprit des lois.  

Le registre ironique de M. Bernard cède la place à la tonalité polémique de J.L. de 

Lanessan, rendant l’éducation allemande responsable de la barbarie germanique. A l’origine 

se trouvent « les rêveries mystiquement idéalistes  des Kant, des Goethe, des Schiller etc. qui 

avaient alimenté les leçons de l’Université. »224 L’ancien ministre y voit la source 

d’inspiration de la « mission universelle » dévolue à l’Allemagne et déterminée par sa force 

                                                 
223 Ibid. p.399. 
224 Manuel, partie générale 19 avril 1915, p.382. 
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militaire. L’idéalisme métaphysique est remplacé par un matérialisme reposant sur la seule 

conception de la force, idée suggérée par la métaphore in absentia de « la douce Gretchen de 

Goethe [qui] se transforme en un soudard rapace autant que sanguinaire. »225 Cet antagonisme 

est d’ailleurs relevé dan La Revue Pédagogique de novembre 1915 où Charles Chabot 

explique comment le pacifisme de Kant induit le droit à la légitime défense. Il insiste sur 

l’admiration que le philosophe voue à l’empereur Frédéric II, pour qui le droit est « l’avantage 

que la nature a donné au plus fort de se faire obéir par le plus faible. »226 Pour Kant, « il faut 

vouloir la paix et tendre au règne du droit », selon Charles Chabot. Cet axiome serait 

acceptable si, selon Chabot, Kant ne rejetait la réalisation de la paix perpétuelle dans la 

chimère à cause de son idéalisme  et de son loyalisme prussien. Mais surtout il l’accuse 

d’admettre des guerres nécessaires et justes, défensives ou préventives. Ici le débat s’élève à 

un niveau philosophique où le moralisme chrétien de Kant ne parvient pas à se concilier avec 

l’esprit du 18e siècle et sa confiance en la nature. 

Sans atteindre les hautes sphères  de la philosophie kantienne, mais jetant tout autant le 

discrédit sur Kant et Schopenhauer, l’article de Lanessan stigmatise les propagateurs germains 

de la théorie de la force et les historiens qui érigent l’Etat en puissance absolue. La diffusion 

de ces pensées auprès des enfants allemands et de toutes les classes sociales les a aveuglés et 

confortés  dans leur esprit de supériorité et de mépris d’autrui. La guerre est devenue pour eux 

le moyen d’aiguiser l’appétit de paix des Français devant la violence et les atrocités 

commises. L’intentionnalité de la guerre est donc affirmée et le pangermanisme  érigé en 

vérité scientifique issue du mot de Nietzsche : « L’humanité en tant que masse sacrifiée à la 

prospérité d’une seule espèce d’hommes plus forts, serait un progrès. »227 La visée polémique 

de l’article est indubitable car elle accuse les éducateurs allemands d’avoir prostitué la science 

au service du culte prussien de la force. L’accusation se double de la prophétie de la ruine des 

armées germaniques afin de conforter les esprits dans la certitude de la victoire. Education 

française et éducation allemande sont de nouveau mises en regard par V. Bouillot, professeur 

au lycée Montaigne, dans une dichotomie manichéenne, qui oppose culture et « Kultur », 

affabilité française et brutalité dogmatique allemande. 

 

 

 

                                                 
225 Ibid. 
226 La Revue Pédagogique, n°11, tome LXVII, novembre 1915, p.324. 
227 Ibid. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 402 

c- L’école de la République face à l’école européenne : duo ou duel ? 

Il n’est pas étonnant dans ce contexte de littérature belliqueuse et antigermanique, de 

trouver des articles d’André Lichtenberger sur « Notre Alsace ». En effet, le 8 mai 1915, 

« Notre Alsace » ouvre la partie générale du Manuel dans un vibrant hommage au 

tempérament alsacien alliant un large idéalisme et « un robuste et sain matérialisme »228.  

S’appuyant sur l’histoire de l’Alsace qu’il retrace  dans ses grands traits,  du Moyen Age à la 

Révolution, il loue les forces morales de l’âme alsacienne qui ont fourni  « soixante 

généraux » et plus de deux mille officiers à l’armée française. Il ravive la plaie de 

l’oppression, il affirme haut et fort la certitude de la restitution de l’Alsace à la France à 

l’issue du conflit. Pour mieux convaincre, il s’adresse directement à ses lecteurs dans un 

vouvoiement de complicité  « vous comprendrez » et dans un futur de certitude « notre Alsace 

retrouvera tout de suite sa place au cœur de la France. » Après la distillation bonhomme de 

conseils aux femmes et aux enfants, et l’exacerbation des consciences patriotiques, les articles 

concernant le rôle de l’école pendant et après la guerre attestent la fonction téléologique et 

heuristique du Manuel en sa partie générale. Non seulement il prend pour fin l’homme, mais il 

guide aussi vers l’appropriation de l’idée de guerre utile et de paix triomphante.  

Les articles de Paul Deschanel et Ferdinand Buisson sur « La France et l’Ecole 

pendant et après la guerre » ou bien d’Edouard Petit sur « L’Ecole  et la Guerre » ou encore 

de Joseph A. Pease sur « L’Instruction publique et la Guerre » corroborent la stricte 

corrélation entre l’enseignement et les événements, l’encadrement de l’un par les autres. Ils 

viennent en écho à des décisions ministérielles afin d’en montrer le bien fondé, la 

communauté de sentiments étant à la base de la communauté d’action. C’est ce qu’entend 

montrer le discours de Joseph A. Pease rapporté dans le Manuel du 19 décembre 1914229. Ce 

dernier est secrétaire d’Etat au service national de l’Instruction publique en Angleterre et 

exprime des idées analogues à celles d’Albert Sarraut qui souhaite la continuation de la vie 

scolaire pendant la conflagration. Il y voit une manière de surmonter les obstacles  dus à la 

guerre par le secours de l’équilibre apporté par l’école. Le Manuel décide d’insérer ce 

témoignage qu’il qualifie fort subjectivement de « belle circulaire du ministre anglais devant 

d’être insérée au bulletin officiel français de l’Instruction publique » et qu’il propose à la 

lecture de « tout [le] corps enseignant ». Tous ces articles convergent pour célébrer le zèle des 

instituteurs et le parallèle entre devoir militaire et devoir scolaire. 

                                                 
228 Manuel, n°30, 8 mai 1915. 
229 Manuel, n°10, 19 décembre 1914. 
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 Dans une consultation sur l’Union Sacrée, Maurice Barrès rapporte le dialogue qu’il a 

eu avec Ferdinand Buisson et décide de valoriser l’article du pédagogue et philosophe qui l’a 

le plus marqué : « L’amitié des tranchées et l’amitié des écoles ». L’Union Sacrée dépasse 

donc les frontières pour former un corps de garde éducatif qui fasse front commun et 

développe le même esprit de victoire. Dès le début de la guerre, une issue favorable à la 

France est envisagée et des programmes de restauration s’élaborent. Le Manuel propose une 

esquisse de ce « plan d’ensemble » en quatre points d’après Victor Cambon. Le rôle des 

éducateurs, les réformes sociales, le préapprentissage, les notions essentielles d’économie 

constituent les grands axes d’une politique post bellum qui a pour but de « reconstituer la race 

française dont les rejetons les plus vigoureux auront succombé en défendant la patrie. »230 

La partie générale apparaît comme le lieu des confrontations d’opinions lénifiées par 

le credo politique chanté à l’unisson. On peut distinguer les articles purement revendicatifs 

qui instituent la guerre en référent scolaire permanent, obligé et civique, souvent rédigés par 

Lavisse, Balz et Lichtenberger, des textes plus philosophiques, moins conventionnels et 

teintés d’une psychopédagogie balbutiante comme ceux de Ferdinand Buisson ou 

d’Inspecteurs primaires, voire d’instituteurs.  Ainsi tel Inspecteur entend apporter une réponse 

à un problème pédagogique fréquemment rencontré : pourquoi et comment faire parler les 

élèves ? Après un constat d’échec dans une classe, il tempère les ardeurs verbales des  maîtres 

qui sont un frein à la participation des élèves. Il place l’enfant en position de locuteur et pas 

seulement d’auditeur. Convaincu que l’élève a besoin de parler, il veut lui faire révéler sa 

« véritable  nature psychologique » dont « les progrès de son éducation dépendent. »231 Il faut 

que l’élève questionne, participe aux causeries, fasse des comptes-rendus oraux et dialogue. 

Inspirée d’une forme de maïeutique, cette pratique pédagogique témoigne de l’importance 

accordée à la parole de l’enfant qui inaugure une nouvelle ère pédagogique illustrée par la 

méthode Montessori232 par exemple. Cependant le Manuel n’est pas aussi avant-gardiste en 

matière de pédagogie car sa préoccupation civique l’emporte sur la pédagogie enfantine à 

cause de son inféodation aux décisions gouvernementales dont il est le relais. 

Il reste une troisième catégorie qui veut recouvrir de son volet le triptyque belliciste et 

qui comporte les conseils de lecture destinés à tout type de public, quels que soient l’âge, le 

                                                 
230 Manuel, 30 septembre 1916, p.14. 
231 Manuel, partie générale, 1916-1917, p.356. 
232 Montessori (1870-1952) est une pédagogue italienne à l’origine d’une méthode destinée à favoriser le 
développement des enfants par l’éducation sensorielle, ludique et la maîtrise de soi. Elle en témoigne dans un 
ouvrage antérieur au conflit (en 1909), intitulé Pédagogie scientifique. 
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sexe, la situation sociale. C’est la plus influente de toutes car elle attire par sa fonction 

divertissante et conative avant même de se commenter elle-même. 

 

d- Des romans nationaux pour une littérature patriotique  

Les publicités littéraires du Manuel concordent avec l’idéologie en place et entendent 

l’inculquer à travers de saines références de livres de jeunesse conseillés aux enseignants et à 

leurs élèves. Nous avons pu retrouver ces ouvrages dans les bibliothèques scolaires et sur les 

listes d’octroi destiné aux classes des écoles primaires. Le prosélytisme patriotique auprès des 

plus jeunes est initié par la littérature avant même d’être divulgué par les instituteurs ou la 

presse, à moins que ce ne soit celle destinée aux enfants. 

 

Instaurer un fonds commun patriotique littéraire : Erckmann-Chatrian, Ernest 

Psichari, Charles le Goffic 

La partie générale souligne la légitimité du recours aux romans nationaux et en 

particulier à ceux d’Erckmann-Chatrian par la primauté de l’amour de la patrie sur tout autre 

attachement. Ces incitations renouent avec les valeurs littéraires sures de la fin du siècle 

précédent dans une linéarité chronologique et idéologique, mais aussi dans une adaptation des 

thèmes à la situation contemporaine pour en montrer l’intemporalité. Les livres conseillés sont 

plébiscités par les publicités de vacances qui closent les parties scolaires. 

C’est le cas pour Le Conscrit de 1813, de Waterloo, qui décrivent fidèlement l’état 

d’âme général du pays lassé par tant de guerres. L’œuvre d’Erckmann-Chatrian est 

recommandée car elle correspond au souhait mêlé de divertissement et d’information par son 

réalisme et son aspect légendaire. « L’œuvre d’Erckmann-Chatrian mêle intimement réalité et 

roman, histoire et légende, pour le plus grand agrément des esprits et l’intime réconfort des 

cœurs », précise A. Dupuy, le rédacteur de l’article. Le choix des ouvrages est justifié par les 

rapprochements récurrents entre les luttes nationales de 1789, 1814 et 1915. L’auteur les 

compare par la sélection de phrases énonçant l’arrivée des troupes allemandes pour mieux en 

souligner la ressemblance à travers les époques, notamment avec les déclarations qui ont 

accompagné la bataille de la Marne. L’ardeur prosélyte dégagée par la foi patriotique sans 

bornes, anime L’Invasion. Les auteurs y célèbrent la grandeur des humbles gardiens des 

« marches de l’Est », défenseurs de la France refusant la route de Saverne à l’envahisseur. Le 

rôle protecteur et encourageant des femmes ne peut être que mis en parallèle avec celui qui 

leur est dévolu en 1914. Les propos tenus par Hullin dans L’Invasion sont intemporels grâce 
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au présent gnomique : « Lorsqu’il s’agit d’honneur et de patrie, personne n’est de trop en 

France, les femmes s’y entendent aussi bien que nous. » 

Chaque roman est ainsi résumé et disséqué afin d’en extraire la substantifique moelle 

patriotique. Les citations attestent la pérennité du mythe de la Patrie, de l’honneur et de sa 

sauvegarde. Les vertus du soldat français incarnées par le petit conscrit de 1813 soutiennent la 

vénération des combattants de la Grande Guerre. La guerre revivifie des ouvrages désuets, 

parfois tombés dans l’oubli à l’instar de ceux d’Erckmann-Chatrian ou de Jacquin avec Pif-

Paf, remis au goût du jour par les bibliothèques scolaires et l’actualité. L’article de A. Dupuy 

s’achève sur le double éloge des serviteurs civils et militaires de la Patrie dans l’anaphore 

revendicatrice « je songe » et des « deux écrivains », bons ouvriers de la défense nationale. La 

critique littéraire marque le pas et cède la place au panégyrique des patriotes. 

C’est ce qui explique que parmi les livres recommandés, se trouvent essentiellement 

des ouvrages nationaux exaltant le sens de l’honneur et la dignité des alliances. France et 

Belgique de Boulanger, L’Appel aux Armes d’Ernest Psichari, Dixmude de Charles le Gofffic, 

La Guerre d’Ernest Denis sont repris dans les listes de lectures du Bulletin Administratif et 

présentent la particularité d’expliquer la guerre aux lecteurs, dans ses cause et ses 

prolongements. Le deuxième point commun à ces ouvrages est l’absence d’objectivité : Omer 

Boulanger, conseiller communal belge, dresse un tableau d’honneur à tous les Belges, braves 

et résistants. Il passe en revue les différentes œuvres d’assistance à ses compatriotes, écloses 

depuis le début du conflit, comme l’« œuvre du Cirque de Paris ». Il rappelle ensuite la 

« journée du petit drapeau belge » instituée le 20 décembre 1914, symbole d’amour et de 

reconnaissance selon Maurice Maeterlinck. En transcrivant le discours de réception de 

Monsieur Adrien Mithouard, Président du conseil municipal qui accueille Monsieur Carton de 

Wiart et les conseillers communaux belges présents à Paris, il rend hommage à la France, 

terre d’élection et berceau des libertés. Le livre approuve donc l’alliance franco-belge et met à 

l’honneur les qualités républicaines françaises. Il termine par un article tiré du Gaulois du 10 

août 1914, valorisant l’armée belge. L’intention est surtout de montrer que le militarisme 

français est un modèle pour les Belges.  

Les auteurs recommandés sont tous connus pour leur patriotisme et leur dévouement. 

Ernest Psichari est célébré à travers son œuvre, et sa mort au champ d’honneur en Belgique le 

22 août 1914 est glorieuse. Charles le Goffic publie le récit de « l’admirable résistance des 

fusiliers marins » du 7 au 10 octobre 1914 à Dixmude. L’hyperbole laudative doublée du 

champ lexical du dévouement souligne l’héroïsme, la ténacité, l’endurance inouïe et le 

sacrifice des soldats. Dans un tout autre registre, Ernest Denis, professeur à l’Université de 
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Paris, publie La Guerre, à la suite de quatre études sur l’Allemagne. L’ouvrage est signalé 

comme le travail le plus complet sur les causes immédiates et lointaines de la guerre en 1914. 

Son objectivité signalée atteste sa fiabilité. Dédié à son fils Jacques Denis, tué à Courbesseaux 

en Lorraine le 25 août 1914, il expose un exemple de sacrifice sur l’autel de la Patrie, accepté 

par le père au nom de l’humanité. Cependant en dépit de la neutralité affichée, l’ironie et le 

syllogisme persifleur à propos de la guerre, de l’humanité et des écrits politiques publiés en 

Allemagne depuis cinquante ans, simplifient la vision du pays et mettent à l’index le 

pangermanisme. Denis emprunte aussi à Montesquieu son ironie lorsqu’il feint de se mettre à 

la place de ses ennemis pour mieux discréditer leur jugement et en montrer le caractère 

intolérable. Comme lui, il utilise la première personne du singulier afin d’englober tous les 

pangermanistes, leurs complices et de restituer leurs propos outranciers. Héritier de la pensée 

des Lumières, il affirme son opposition à l’expansion germanique dans une déduction 

impitoyable. Au-delà de la simplification réductrice, il faut voir le désir de mettre fin à 

l’hégémonie d’une puissance néfaste qui a déclaré la guerre à l’humanité. 

 

Intertextualité et sources fiables dans « La revue littéraire » et « La revue 

scientifique » 

L’ensemble des lectures suggérées aux enseignants est systématiquement complété par 

les textes de « la revue littéraire » et de « la revue scientifique », parfois par « la revue de 

presse ». A cela s’ajoute une partie qui va prendre de l’ampleur au fil du temps : « Les 

instituteurs à l’armée ». La trame de la partie générale tisse donc des liens intrinsèques entre 

des textes inauguraux à l’éloquence solennelle comme ceux d’Ernest Lavisse et des 

informations plus conventionnelles. Nous ne pouvons qu’infirmer l’exclusion de l’enfance ou 

sa négation. Tous les textes que nous avons lus la mettent au premier plan et étalent sans 

vergogne les préoccupations gouvernementales qui doivent la toucher.  

La militarisation de l’enfance devient un des enjeux capitaux de la morale nationale et 

le choix des livres enfantins y contribue particulièrement. L’enfant est considéré comme un 

petit adulte, mais le questionnement sur la manière de lui présenter la guerre et le contenu des 

propos à lui tenir, témoignent du souci d’une adaptation de la guerre à l’enfance à travers les 

topoï de l’enfant héroïque et de la reconnaissance du pays à ses enfants. La psychopédagogie 

et la psychopédiatrie n’en sont qu’à leurs balbutiements : aussi faut-il commencer par se 

questionner sur la place de l’enfant dans la guerre et sur les moyens de l’y intégrer. Dans un  

renversement de situation imparable, l’enfance s’est adaptée à la guerre avant que celle-ci ne 

se mette à son niveau par le biais de la littérature qui a tenté de lui offrir une image idéalisée 
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et manichéenne du conflit. Les discours tenus sont identiques dans leur force de conviction et 

leur souci d’exaltation. Il n’en demeure pas moins que les situations narratives et fictives 

imaginées transposent certes la guerre, mais la transfigurent par la diffraction romanesque et 

l’idéalisation naïve. Le bourrage de crâne passe par l’imprégnation de certitudes issues de 

préjugés ancrés dans les mentalités adultes. 

Tout part du postulat énoncé par Lavisse, dans le premier numéro du 19 septembre 

1914 : la guerre est un sujet inévitable et indispensable. Avec une grande religiosité, il évoque 

la première classe de rentrée, dans un article intitulé « En Temps de Guerre ». Il insiste 

notamment sur la mission dévolue à l’école et sur le devoir national, compte tenu des 

circonstances. Sa force de conviction tient à l’emploi de la question oratoire : « Quel maître, à 

cette heure, pourrait passer une seule journée sans parler de la guerre à ses élèves ? » C’est un 

devoir moral que de prendre en considération la vision terrible de la guerre par les enfants qui 

habitent dans les zones de combat et qui « souffrent le martyre de la rédemption de la 

France. » Lorsqu’on le questionne sur les rapports de l’enfant et de la guerre, sa réponse ne 

laisse aucun doute sur le projet de dévoilement et d’inculcation de la guerre : il faut expliquer 

aux petits les raisons du conflit. Voilà justifié le nombre important de livres conseillés au titre 

de lectures de vacances ou bien partiellement transcrits dans des exercices par les rédacteurs 

du Manuel.  

Lavisse suggère une explication sans ambages des causes de la guerre aux enfants, 

sans distinction d’âge ni de sexe : l’hybris germanique est pointée du doigt avec sa folie et son 

orgueil démesuré. La mégalomanie du peuple allemand si souvent invoquée par Balz, Denis 

ou Toutey, ainsi que sa cupidité, l’inclinent au mépris des autres peuples, faisant fi des 

accords internationaux dans une allusion au  « chiffon de papier » des conventions de 

neutralité belge. L’incident majeur du refus de respecter le territoire belge est considéré 

comme l’élément déclencheur de la guerre et comme une insulte au pacte d’entente entre les 

nations. Hellé reprend aussi ce motif dans Le Livre des Heures Héroïques. Le leitmotiv de la 

responsabilité allemande assure la haine de l’ennemi. Au combat des armes se substitue le 

combat verbal contre Guillaume II qui bafoue le droit en ignorant les accords signés par son 

prédécesseur. Telle est l’explication à donner aux enfants selon Lavisse, pour aboutir à la 

formation de l’esprit critique. Ils doivent juger dans leur jeune conscience « l’odieuse 

puissance allemande » et comprendre « la grandeur morale de cette guerre ». La 

conceptualisation exigée des enfants est, quoiqu’en dise Lavisse, fortement orientée par les 

poncifs politico-historiques et ne favorise guère le libre arbitre. Les livres pour enfants 
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s’empressent d’ailleurs de suivre cette ligne de conduite dans leur exposition des causes de la 

guerre.  

Ces consignes affichées dès les premières pages du Manuel répondent parfaitement à 

la circulaire d’Albert Sarraut relative à la rentrée des classes : la première parole de 

l’instituteur le jour de la rentrée hausse les cœurs vers la patrie et la première leçon de morale 

honore « la lutte sacrée où nos armes sont engagées. » Une leçon simple et forte qui convient 

à toutes les classes d’âge d’écoliers prépare à l’enseignement de l’idéologie guerrière. Les 

propos moralisateurs et solennels ne cesseront de parcourir les livres héroïques pour enfants et 

sont systématiquement inscrits au frontispice du Manuel. La conscience de la douleur du deuil 

déjà supportée par certains élèves implique la nécessité impérieuse pour le maître d’évoquer 

« d’abord le noble souvenir de ces morts pour exalter leur exemple, en graver la trace dans la 

mémoire des enfants. »  

Tous les textes de la partie générale du Manuel deviennent des gloses des circulaires 

officielles visant à entamer d’ores et déjà le travail de mémoire, de reconnaissance et de 

collaboration. Le slogan qui hisse au pinacle le prestige de la France, championne du progrès 

et du droit, partie à l’assaut des barbares modernes, rallie les mentalités et affirme la victoire 

indubitable des Alliés. Un processus littéraire et rhétorique participe de cette entreprise : les 

traits d’héroïsme doivent servir de leçon aux maîtres. Il faut supprimer la vaine emphase et lui 

préférer l’émotion jaillie de « ces modèles souverains de l’action ». Il faut faire et non pas 

dire. La simplicité est le garant de l’émotion et de la vérité. La parole rhétorique est 

supplantée par l’émotion cathartique. La relation de la guerre tient de la tragédie par ses 

origines et sa facture littéraire. En dépit du déni d’emphase, on ne peut que constater une 

tendance fréquente à l’exacerbation cocardière par des subjonctifs injonctifs et la force des 

énoncés. « Que le viril souvenir reste à jamais empreint dans l’esprit de l’élève, citoyen de 

demain » exhorte non seulement à faire acte de mémoire, mais aussi à accomplir son devoir 

civique : la guerre est une préparation au citoyen de demain, assurée par un maître digne de la 

confiance de la République. 

La « revue littéraire » de Léo et la « revue de presse » du Manuel corroborent les 

propos des premiers textes en s’appuyant sur des références littéraires, bibliques, 

journalistiques et apportent une caution d’authenticité tout en assurant une pleine 

imprégnation de la littérature par la guerre. La tendance à remonter le fil de l’histoire est une 

technique efficace pour dénoncer les espions allemands pointés du doigt par la métaphore des 
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« fourriers de l’invasion » : comme dans Les espions boches
233 des « Livres Roses » de 

Larousse, ils affichent le masque de la bonhomie pour mieux tromper. L’expression est 

utilisée par les journaux du temps. Afin d’ancrer le ressentiment antigermanique au cœur des 

hommes et des enfants, le Manuel célèbre l’Alsace à travers Kléber, illustre vainqueur 

d’Héliopolis. La persuasion est assurée par l’intertextualité et la mention d’ouvrages extra- 

scolaires comme celui de Pierre Quérielle, L’Alsace en 1814 et en 1914, relayé lui-même par 

des souvenirs d’instituteurs alsaciens ou lorrains, engrangés dans les bibliothèques scolaires.  

La vénération des ancêtres des soldats de 1914 enseigne le culte des héros de la 

Grande Guerre. Le modèle présenté par le monument élevé à la mémoire de Kléber sur 

l’ancienne Place d’Armes et vénéré par les étudiants strasbourgeois est érigé en exemple de 

reconnaissance à la patrie. La venue de Maurice Barrès et de Paul Déroulède pour lui rendre 

hommage est un facteur supplémentaire d’adhésion à la cause belliciste. Le texte du Manuel 

devient lui-même cénotaphe des morts au combat et moyen de les honorer et de rappeler le 

devoir de mémoire. La citation de Fustel de Coulanges, « Strasbourg n’est pas à nous, 

Strasbourg est avec nous » se superpose aux arguments précédents afin de convaincre de 

l’existence de l’âme alsacienne et d’enthousiasmer les « bataillons scolaires ». Pour inciter à 

la méfiance vis-à-vis des Allemands et dénoncer leur fourberie, le rédacteur recourt au 

biblique « baiser de Judas » en s’appuyant sur le témoignage d’un sergent du génie : reçu à 

Mulhouse par une obséquieuse famille bourgeoise allemande, il a été victime de la lâcheté 

d’un de ses membres, qui lui a tiré une balle dans le dos au moment de quitter la ville sous la 

poussée allemande. Les extraits du Matin et de La Guerre sociale informent sur le 

déroulement de la guerre, des batailles de la Marne, de l’Aisne et rendent hommage aux 

« petits soldats tombés au front », à leur « courage », à « leurs cœurs vaillants ». Les passages 

sélectionnés sont censés exercer une vertu ascétique afin de procurer une « élévation 

consolatrice vers les choses éternelles. » 

 Toute pensée de détresse est proscrite car les morts pour la France éternelle se 

survivent en elle. La certitude de la victoire est confortée par la réponse à la question qui 

taraude les esprits : « A quoi doit servir cette Guerre ? » Pour étayer les opinions, le Manuel 

fait appel à deux points de vue différents, l’un s’appuyant sur un regard rétrospectif, l’autre 

sur une perspective humaniste. La mention d’auteurs connus garantit la validité des 

affirmations. Le serment de Henri de Régnier dans Le Gaulois clame le désir de venger de son 

sang et à la sueur de son front, l’affront fait à Reims. L’accent vindicatif contraste avec les 

                                                 
233 Les espions boches, n°177, « Les Livres Roses de la Guerre », Larousse. 
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propos plus mesurés et prospectifs d’André Gide dans l’Emancipation : l’utilité du conflit se 

mesure à l’aune des progrès accomplis pour le futur des nations. Il envisage ce qu’il adviendra 

à la suite de la guerre sous la forme d’un pari pascalien où l’homme a tout à gagner. La 

victoire de l’Allemagne entraînerait la fin de l’équilibre européen, la disparition de toute 

démocratie et a fortiori de la République française. En revanche, si l’Allemagne est vaincue, 

« ce qu’il y a tout lieu de croire », la tyrannie d’un système sera secouée, la victoire reviendra 

aux Alliés et non à la seule France. Ceci engendrera un traité de paix qui exclue toute cause de 

conflit et libère toutes les nations opprimées. Enfin, pour clore la défense de la guerre et le 

panégyrique des combattants alliés, le Manuel insère régulièrement dans sa partie générale 

des lettres d’instituteurs au front et d’institutrices visitant des blessés. L’émotion est à son 

comble tandis que la fraîcheur des troupes françaises et les défaites allemandes rassurent les 

enseignants et redonnent confiance à leurs disciples ainsi qu’à leur famille.  

La « revue littéraire » de Léo rappelle volontiers les grands idéaux de liberté, d’union 

et de résurrection d’un peuple, en se référant en septembre 1916 aux points de convergence 

des trois grands évêchés de Metz, Toul et Verdun. Bénéficiant d’un recul que les autres 

articles n’ont pas, elle salue le stoïcisme de l’Arrière, rend hommage aux résistants qui 

n’oublient pas l’agression dont la France fut victime. Dans une démarche autotélique, elle 

commente les discours du Manuel, en particulier ceux de Lavisse, qu’elle juge un véritable 

cordial qui relève les âmes et redresse les énergies. Elle entend bien conserver ses lettres de 

noblesse en rappelant la mort de grands poètes comme Emile Verhaeren. La chronique de Léo 

présente la particularité de ne pas céder autant que les autres à la tentation antigermanique  

primaire. Elle tente de se débarrasser des préjugés.  

Toutefois elle ne manque pas de dénoncer l’apologie de la guerre faite par les 

Allemands dans les écoles ainsi que la « Kultur » qui fait reposer l’héroïsme allemand sur le 

militarisme. Néanmoins, Victor Cambon note à la fin de l’année 1916, l’éclosion d’une 

mentalité nouvelle qui consiste à recueillir ce qui est positif chez nos ennemis, notamment le 

modèle pédagogique. Il faut séparer le bon grain de l’ivraie, d’un côté évacuer les procédés 

qui rendent les Allemands odieux, de l’autre leur reconnaître le sérieux, le désir de se cultiver, 

l’ardeur au travail prouvée par une fréquentation intense des bibliothèques alors que les 

Français jouent à la manille. Notre individualisme s’oppose à leur sens de l’union qui 

rassemble les élèves au lieu de les séparer pour manger, chanter, travailler, ce qui renforce la 

cohésion du groupe et la concorde. La réceptivité des cerveaux allemands est exemplaire.  

Cette rubrique a le mérite d’opérer un renversement des mentalités où le Français bat 

sa coulpe en reconnaissant ses erreurs de 1914-1915. L’intérêt pour la pédagogie et son 
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efficience se fait jour à travers les regards portés sur les pays étrangers comme l’Allemagne 

ou les Etats-Unis d’Amérique qui offrent un exemple idéal d’institutrice en Caroline du Sud : 

l’apparence austère et un langage châtié sont les piliers d’une éducation soigneuse et 

respectueuse de l’enfant. Les articles à tendance épistémologique deviennent de plus en plus 

nombreux à partir de 1917 et sont entrecoupés de quelques titres chocs de Ferdinand Buisson 

appelant à la mobilisation permanente : « Toute la France debout pour la victoire du Droit ! », 

s’exclame-t-il le 19 mars 1917. L’apparition d’une rubrique alimentaire et médicale au 

printemps 1917 tempère les élans belliqueux et adapte une économie de guerre à la situation 

critique de dépérissement.  

Dès septembre 1914, est établi un Livre d’Or de l’Université où seront consignés  tous 

les noms de ceux qui accompliront des actions d’éclat ou verseront leur sang pour la patrie 

afin de les retenir « pieusement ». Une véritable surenchère mémorielle gagne le Manuel, 

entretenue par un vocabulaire religieux qui fait de la foi patriotique un véritable buisson 

ardent. Ferdinand Buisson abonde dans ce sens en évoquant le « sentiment de religieux amour 

pour la Patrie ». La « revue de presse » rassemble tous les souvenirs ou les témoignages 

authentiques afin de célébrer la France et ses Alliés et de dénoncer l’horreur d’une guerre  

provoquée par l’Allemagne. Elle insiste sur les pillages, l’extermination commandée par 

l’état-major allemand. La « revue de presse » entend faire culpabiliser tous les embusqués à 

travers des lettres au ton sarcastique publiées dans les quotidiens comme Le Gaulois : la lettre 

de Maître Chenu, ancien bâtonnier de l’ordre des avocats, à un embusqué resté derrière son 

bureau, fait figure de lettre ouverte à tous ceux qui préfèrent le confort sécurisant de l’Arrière 

aux risques mortels de l’Avant.  

La « revue scientifique » n’échappe pas non plus à la mainmise guerrière puisqu’elle 

traite tous les sujets  en rapport avec le maniement des armes, l’alimentation du soldat, les 

balles allemandes, les explosifs, la chirurgie : shrapnells, « obus de notre 75 », aéroplanes, 

sous-marins, zeppelins, mines, maladies contagieuses n’ont plus de secret pour les lecteurs qui 

sauront en faire bon usage lors d’une leçon de choses ou de morale. Même les animaux dans 

la guerre ont droit de cité, notamment les chiens ambulanciers, les chiens de guerre. Les 

articles font des émules parmi les auteurs de livres enfantins, parfois destinés aux adultes : 

Nos braves toutous à la guerre de Charles Guyon234, Flambeau chien de guerre de Benjamin 

Rabier235, Les mémoires d’un rat de Pierre Chaine236 prolongent cette propagande belliciste en 

                                                 
234 Nos braves toutous à la guerre, n°161, « Les Livres Roses de la Guerre », Larousse. 
235 Benjamin RABIER, Flambeau chien de guerre. Paris, Tallandier, 1916. 
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adaptant le registre et le genre aux destinataires, qui par des historiettes, qui par 

l’anthropomorphisme, qui par la fable. Chacun y trouve l’Union Sacrée des animaux à 

l’image de celle des hommes où l’embusqué est fustigé et le consentement au sacrifice le mot 

d’ordre.  

La multiplicité générique et les registres variés permettent de nombreuses publications 

à destination des enfants, attirantes par leur forme originale et leur iconographie polychrome 

pour les plus beaux livres. Le Manuel est là pour donner l’impulsion et initier des choix 

judicieux de la part des instituteurs. 

 

Le combat littéraire et pédagogique : l’expansion intellectuelle à partir de 1917 

Les conseils de lectures de guerre se multiplient pendant l’année 1916-1917 ainsi que 

les appels à la résistance pour ne pas suivre le défaitisme. Le parallèle  entre l’attitude à 

adopter au front et à l’Arrière est franchement affirmé, dès septembre 1916, dans un appel 

solennel de Lavisse « aux Instituteurs et aux Institutrices » à ne pas céder au découragement 

et à contrecarrer les factieux qui rendent responsables le Gouvernement, le Parlement et la 

République de la durée de la guerre. Les rédacteurs du Manuel deviennent les instituteurs des 

maîtres de France par la désinformation, l’exaltation et les incitations à la lecture de guerre. 

La première solution consiste à souligner le désarroi intérieur de la servile Allemagne par 

opposition à la déception beaucoup plus faible dans la libre France. Le deuxième conseil 

exhorte les concitoyens à la patience héroïque semblable à celle de « nos soldats ». Enfin 

l’ultime proposition, et non la moindre, institue la lecture de récits d’actes héroïques comme 

la panacée. Les incitations à la solidarité, au dévouement féminin et enfantin se multiplient au 

rythme des hyperboles et des anaphores de la France. 

 La « charge d’âmes » n’est pas une vaine expression et l’école en tant que 

représentante de la patrie, foyer d’humanité et d’humanisme, se doit d’entretenir l’espoir 

d’une paix glorieuse, bienfaisante et consolatrice, et d’établir une intimité cordiale entre les 

communes, petits morceaux de patrie. La parole de Lavisse est épiphanie du sens de la 

guerre ; elle est renchérie par les interventions de Ferdinand Buisson. Cependant on note à 

partir d’octobre 1916, un essoufflement de l’enseignement militariste au profit d’une 

orientation pédagogique et didactique de la guerre. L’ouverture universelle engendrée par la 

guerre mondiale met à l’honneur les richesses des Alliés, les idées nouvelles comme le 

taylorisme, et apporte son lot de sarcasmes à l’encontre des « Boches » et de leurs figures 

                                                                                                                                                         
236 Pierre CHAINE, Les mémoires d’un rat, Editions Louis Pariente, 2000 [ Première édition, Pierre Chaine, 
1917]. 
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emblématiques comme Hindenburg, Bismarck, Guillaume II. Les titres des articles deviennent 

plus puissants, formés du lexique triomphal, et s’acheminent vers la victoire.  

Toutefois un renversement de mentalité s’amorce en 1917, marqué par une ouverture 

sur le monde liée aux événements contemporains comme l’entrée en guerre des Etats-Unis ou 

la révolution russe. Même l’Allemagne bénéficie d’un regard nouveau qui dépasse les poncifs 

des tapinoses si souvent mentionnés à son encontre. Sa démocratisation, ses soucis 

économiques et son modèle éducatif appellent de nouveaux commentaires moins marqués par 

le dénigrement habituel. Les titres des articles de la partie générale du Manuel, en 1917, 

orientent l’école vers la vie pratique comme si un nouveau souffle la poussait en avant. 

Cependant il faut reconnaître que les articles d’André Balz et d’Ernest Lavisse persistent dans 

leur accusation de l’Allemagne, responsable économique, morale et politique de la guerre par 

son individualisme, son orgueil, sa « prussification ». Lavisse emploie l’imparfait dans ses 

textes comme si l’Allemagne était déjà vaincue. Un article d’André Lichtenberger sur la crise 

allemande s’apparente à la chronique d’une mort annoncée.  

L’expansion intellectuelle s’enrichit d’une ouverture sur le monde grâce à la « revue 

de presse » avide d’anecdotes, d’exploits venus d’outre Atlantique ou des pays alliés 

européens : ainsi se juxtaposent les « gestes de Reine » en hommage à la souveraine de 

Belgique, le « record du gratte-ciel » élevant le regard vers le Woolworth Building new-

yorkais dans la revue d’avril 1917. L’histoire résumée de mai 1916 à avril 1917 loue les 

exploits des Français et de leurs Alliés à Verdun et dans la Somme, utilisant les termes 

stratégiques adéquats, proposant des résumés axés sur leurs efforts couronnés de succès. Le 

registre épique peint des tableaux d’attaques dignes de Detaille et de l’Illustration à coups de 

« foudroyante diversion » russe237, de « brillants assauts »238 des Alliés. L’extension mondiale 

de la guerre est relayée par des paragraphes consacrés à l’Italie, à la Russie, à l’armée de 

Salonique, à la Roumanie, à l’Asie.  

Un article du 8 juin 1918 intitulé « en l’air et sous l’eau » fait écho aux « Livres Roses 

de la Guerre » de Larousse, La guerre sur mer et La guerre dans les airs
239, et duplique le 

livre de Toutey, Pourquoi la guerre comment elle se fait. Ce dernier est répertorié avec La 

guerre moderne et ses nouveaux procédés de Daniel Bellet et Will Darville dans les publicités 

de lectures du Manuel avec les romans nationaux d’Erckmann-Chatrian déjà salués et loués, 

Le Conscrit de 1813, Madame Thérèse, Waterloo. Cette publicité du printemps 1918 mérite 

                                                 
237 Manuel, 1916-1917, p.474. 
238 Ibid. 
239 Numéros 150 et 151, « Les Livres Roses de la Guerre », Larousse. 
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un commentaire car elle révèle les piliers de l’idéologie  belliciste : les bases morales 

nationalistes sont assurées par une épopée populaire plus ancienne de l’Alsace, tandis que la 

raison et l’espoir sont alimentés par une littérature plus didactique, se faisant l’écho des 

avancées technologiques en matière d’armement et recourant encore volontiers aux préjugés 

sociaux et historiques. 

Le travail d’ouverture sur le monde s’accentue en 1918 et tire des leçons de la faillite 

russe par l’explication des causes de la Révolution, en rappelant le problème de l’Ukraine qui 

veut conserver son indépendance. On mesure le rapprochement effectué par P.-J. Stahl dans 

Maroussia. Après la Russie, c’est l’Amérique qui occupe le devant de la scène et les 

rédacteurs du Manuel s’emploient à expliquer comment les Américains sont venus à nous240, 

ce qu’ils nous apportent241 à travers la métaphore encensant la démocratie américaine : 

« L’épée américaine n’a jamais été dégainée que pour la cause de la Liberté ; jamais elle n’a 

été rengainée qu’après la victoire ». Cette citation donne lieu à un rappel sur 

l’ « Independance Day » que les maîtres sauront exploiter dans leur classe. 

Tous ces textes ainsi que leurs propres commentaires entretiennent le culte du soldat et 

de la guerre. Cette pérennité du mythe soldatesque est favorisée par trois points phares du 

printemps 1918 : la vénération des Poilus se confirment par un pèlerinage au front « pour nos 

instituteurs ». Georges Bienaimé souhaite qu’on les conduise en Alsace reconquise pour y 

mesurer « les merveilleux progrès des écoliers alsaciens qui ignoraient le premier mot de 

français trois ans auparavant ». Il entend les mener au front pour qu’ils voient « les champs de 

mort et de carnage où se prépare dans la lutte et dans la douleur, une Patrie nouvelle ». L’idée 

de victoire  est intimement liée à l’imprégnation linguistique, à une vision émouvante de la 

guerre et à son pouvoir de régénérescence. L’instituteur doit y puiser courage et inspiration 

pédagogique.  

Le second point qui incite à poursuivre le combat est le refus d’une paix blanche 

déshonorante, corollaire du précédent constat. Hellé, Toutey y recourent dans leurs ouvrages 

respectifs pour enfants. Pour l’heure, le Manuel propose, par le truchement de Léo, un 

intéressant article sur les défaitistes au temps de Démosthène. La paix proposée par 

l’Allemagne et relayée par le président Wilson est acceptée en principe, mais refusée pour les 

conséquences qu’elle implique : les garanties dont la Belgique doit bénéficier sont niées et le 

refus de réparation de la violence commise en 1871 en Alsace-Lorraine est rédhibitoire. Enfin 

le troisième argument en faveur de la poursuite  parallèle de la guerre et de son enseignement 

                                                 
240

 Manuel, n° du 20 avril 1918. 
241

 Manuel, n° du 27 avril 1918. 
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est tenu par un instituteur dans la revue des bulletins départementaux d’avril 1918 : il explique 

qu’il faut conserver à « notre » enseignement son caractère idéaliste et développer l’esprit 

d’association car c’est le moyen de garder foi dans l’âme nationale.  

Même si à partir de juin 1918, les articles offrent un questionnement ou des visions sur 

l’école après la guerre, ils continuent à relater les discours officiels comme celui de 

Deschanel, parlant au nom de la France et de la raison d’Etat. Ils veulent maintenir en état 

d’alerte permanent, entretenir la flamme belliciste et ancrer la certitude de la victoire 

française. 

 

6 AXIOLOGIE DES PROGRESSIONS SCOLAIRES DANS LE MANUEL 

L’analyse globale du Manuel fait apparaître que les disciplines les plus sollicitées par 

l’acculturation guerrière sont l’instruction civique et morale, l’histoire et le français. Les 

sciences et les mathématiques ne demeurent pas en reste mais leurs objectifs et leur contenu 

sont moins propices à la divulgation d’un message patriotique, sauf à le transmettre fort 

artificiellement. Il n’est pas nouveau que l’école prend appui depuis des décennies sur un 

enseignement de l’amour de la patrie et de l’humanité. Ce serait une erreur de dater le 

remaniement des programmes de 1923 car l’enseignement de la Grande Guerre débute avec le 

conflit lui-même. L’imprégnation préalable sur l’ensemble des leçons est avérée par la lecture 

de la partie scolaire du Manuel de cette époque. Quelle typologie d’exercices s’adapte le 

mieux à cette culture de guerre ? Quelles réflexions les consignes suscitent-elles ? Une 

historicité du patriotisme scolaire se dégage-t-elle des devoirs et des leçons proposés ? Au 

final, quelle axiologie émane de plus de quatre années de conseils ? L’étude préalable à 

rebours de la chronologie  et de la hiérarchie institutionnelle nous a permis de montrer la 

stricte corrélation entre les discours officiels et les propos tenus aux élèves. Aucune tentative 

factieuse ne semble entacher l’endoctrinement visé. 

 L’image officielle de l’Union Sacrée est corroborée a posteriori dans son objectif 

patriotique par l’enquête initiée par la circulaire ministérielle du 15 mai 1918 et la déclaration 

de Ferdinand Buisson : il s’agit de « faire connaître les initiatives les plus intéressantes prises 

par le personnel enseignant au cours de la guerre, soit pour contribuer à la défense nationale, 

soit pour aider aux œuvres de secours et de solidarité. »242 Le Manuel a largement anticipé ce 

mouvement de ressaisissement patriotique, puisqu’il publie les témoignages d’animations 

exemplaires réalisées dans les écoles par les instituteurs. La guerre s’est installée au cœur de 

                                                 
242 Lettre de Ferdinand BUISSON jointe au questionnaire envoyé aux écoles choisies, 12 juillet 1918, AN 71 AJ 
72, cité par Olivier LOUBES, op. cit., p.26. 
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la pédagogie, tissant un canevas d’exercices appropriés, suscitant des commentaires et des 

émotions dictés, se prenant pour sujet et objet de réflexion et jouant de toutes les fonctions du 

langage, notamment métalinguistiques. 

 

a- La déclaration ouverte de patriotisme et de républicanisme issus de 1789 

La partie générale, dès la fin de l’année scolaire 1913-1914, met de nouveau en 

exergue trois disciplines fondamentales dans l’enseignement patriotique : l’éducation civique, 

l’histoire et le français. L’objectif de l’instruction civique est ouvertement affiché : laisser des 

traces durables dans l’esprit des enfants, en faire des citoyens accomplissant leur devoir. Pour 

ce faire, ils doivent apprendre le fonctionnement de l’organisation communale, des services  

publics qui représentent l’Etat, en particulier l’école, la voirie, l’assistance, le recrutement 

militaire. Les consignes concernant le français sont plus vagues, différenciées selon le niveau 

– cours élémentaire, cours moyen, cours supérieur – et préconisent des exercices de formation 

de la phrase, de rédaction orale, de courtes descriptions et narrations, des entraînements aux 

épreuves des examens pour le cours moyen. A ce stade-là, il n’est fait nulle mention de 

patriotisme. En revanche, les leçons d’histoire censées piquer la curiosité des élèves prennent 

appui sur la vie de « nos grands hommes » afin de proposer une étude rationnelle et 

authentique. Les histoires racontées vont amuser les enfants et constituer la trame sur laquelle 

s’appuyer au cours moyen et au cours supérieur.  

Lavisse lui-même préconise l’utilisation de récits d’anecdotes pour apprendre 

l’Histoire.  

« Les descriptions donneront aux enfants une première idée des mœurs et des coutumes de nos 
pères ; les anecdotes, non pas inventées mais tirées d’authentiques documents, leur feront 
connaître les principaux événements et aussi les plus grands personnages de notre histoire. »243 

  
Les lectures du samedi s’adaptent à l’âge des auditeurs et consistent en un récit vivant, 

coloré, présenté comme une récompense du travail accompli pendant la semaine. 

L’enracinement culturel se manifeste par la lecture de contes et de légendes, dont nous avons 

constaté que Max Jasinski est un des auteurs les plus sollicités. Les pages choisies de « nos 

grands écrivains » établissent le patrimoine culturel français cependant que la relation 

d’événements d’actualité fait son apparition. Au-delà de l’introduction de la variété, de 

l’intérêt et de la joie à l’école, les lectures entretiennent donc aussi du quotidien. 

La partie générale du Manuel accorde une place prépondérante à l’instruction civique 

considérée comme une matière arborescente dont les radiations contaminent le reste de 

                                                 
243 E. LAVISSE, Histoire de la France, cours élémentaire, préface. Paris, Librairie Armand Colin, 1920. 
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l’enseignement. Il est vrai que les articles qui lui sont consacrés dès août 1914 trouvent un 

large écho dans les progressions annuelles et les exercices scolaires. Avant même le début du 

conflit, deux leitmotive surgissent qui perdurent : le rôle social de l’école et la défense de la 

liberté. Successivement le 25 juillet 1914 et le 1er août 1914, sont formulés des rappels qui 

demeurent le fer de lance de l’enseignement patriotique. Ainsi A. Moulet, Inspecteur 

académique, signe un article dans le numéro 45 du 25 juillet 1914, intitulé « L’éducation 

morale démocratique ». 

Il insiste sur le rôle social de l’école, vecteur d’égalité et facteur de réunification 

sociale et d’éducation des masses. Avec lyrisme il évoque ce foyer républicain qui retient et 

charme les enfants, les pénètre d’une émotion grave. Conscients de la perméabilité des esprits 

juvéniles, les auteurs de la partie générale rappellent les principes républicains qui régissent la 

France et notamment la Fête du 14 juillet. Sachant que la référence révolutionnaire est 

permanente pendant la guerre, on ne peut que constater ici les prémices d’une propagande 

patriotique qui commence par célébrer le Fête Nationale, puis commémore la prise de la 

Bastille et la conquête de la Liberté. L’émergence du thème de la liberté à défendre 

s’accompagne de la mise en place d’un arsenal de notions patriotiques à inculquer.  

Uriot dans le numéro 46 du 1er août 1914, présente le programme établi par le sous-

préfet de la petite ville rurale de Neufchâteau en Lorraine, pour la fête du 14 juillet 1800. Il en 

résume le contenu en relevant les chants patriotiques destinés à attacher les citoyens à leur 

mère nationale et aux lois. Il incite les instituteurs à rappeler à leurs élèves que  

« la Fête Nationale n’est pas seulement la fête des vivants, mais encore et surtout la fête des 
grands Morts, la glorification de leurs travaux et de leurs vertus, un hommage solennel de 
piété, de reconnaissance. »244 

 
Le troisième point récurrent, après le rôle social et la défense de la liberté, est le culte 

des morts, doublet de la gratitude. L’ensemble est empreint d’une religiosité qui confine au 

catéchisme patriotique, substitut de la foi catholique.  

 

b- La solidarité humaniste 

Le thème de la Révolution de 1789 sert de base aux leçons d’éducation civique comme 

le prouvent les exemples de progressions de cours proposées ou bien de sujets d’examens 

destinés aux conscrits de la classe 1912, non munis du certificat d’études. Ainsi note-t-on 

l’interrogation suivante : « Quels événements mémorables vous rappelle ces mots : 

Révolution de 1789 ? » Souvent  sont posées des questions sur la connaissance géographique 

                                                 
244

 Manuel, n°46, 1er août 1914. 
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et politique du département de rattachement  (chef-lieu, sous-préfectures, rivières, lignes 

ferrées, rôle du conseil général et d’arrondissement). Même les épreuves de français destinées 

aux conscrits de la classe 1913 sont liées au sujet fédérateur de la guerre et empruntent les 

symboles de la patrie. Les exercices d’orthographe portent sur le soldat, celui qui veille sur la 

patrie et le drapeau, l’âme du régiment.  

La tendance militariste et belliciste est confirmée par le désir de ranimer la flamme du 

souvenir et de la vengeance à travers des sujets de composition d’éducation civique, censés 

rappeler les principes républicains et les dangers qui menacent la France : plus de quarante 

ans se sont écoulés depuis Sedan et le thème de la défaite humiliante devient central. Les 

questions successivement posées mettent à jour une progression qui va du constat amer à la 

fierté d’appartenir à une grande puissance républicaine : 

« 1° Quels ont été les adversaires de la France pendant la guerre de 1870-1871 ? Et quelles ont 
été pour la France les conséquences de cette guerre ? 2° Quels sont les Etats voisins de la 
France ? Citez en particulier les deux Etats les plus puissants. 3° Par qui et comment est 
nommé le Président de la République ? ». 

 

On remarque aisément l’orientation civique par la connaissance des institutions et de 

leur fonctionnement, mais insidieusement, le contrepoint à la liberté républicaine est 

mentionné avec le rappel de la guerre de 1870 et des menaces frontalières. 

Le motif de la mobilisation générale revient alors : il commence par l’hommage rendu 

aux vingt-cinq mille instituteurs sous les drapeaux et insiste sur l’engagement de ceux jugés 

inaptes en raison de leur âge ou de leur sexe, dans un service de la défense nationale, à défaut. 

La solidarité est le terme clé des consignes ; le thème du dévouement sert d’arrière-plan à un 

discours moralisateur distribuant des conseils de sagesse, de sang-froid, d’humilité et appelant 

à la générosité par la distribution de secours. Ce sont autant de qualités de cœur illustrées par 

les héros du Tour de l’Europe pendant la Guerre de G. Bruno, qui supplante Le Tour de la 

France par deux enfants. Faire preuve de solidarité envers les familles des engagés, c’est 

servir la patrie. 

Le relais est immédiatement pris par l’école soucieuse de développer sa collaboration 

en montrant aux élèves filles comment elles peuvent aider sur le plan économique. Les 

conseils seront entérinés par la circulaire du Ministère recommandant « d’allonger le temps de 

travail manuel pour les filles » par exemple.  

 

c- Aphorismes et syllogismes au secours de la morale de la solidarité 

La France est présentée comme une nation hospitalière et assimilée par métaphore à 

une grande famille : les ascendants constituent les branches d’un arbre généalogique, avec des 
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traits communs, des qualités et des défauts ; ils ont accompli des exploits qui intéressent tous 

les descendants. L’affection qui unit les citoyens est identique à celle qui existe entre les 

membres d’une même famille.  Tels sont les propos tenus devant les élèves de l’école 

primaire, selon la partie scolaire du mois d’août 1914, à partir d’un sujet de réflexion sur la 

patrie.  

Les cours d’éducation civique prennent l’allure de sermons. A l’issue de trois ou 

quatre séances, la dernière leçon est un résumé  assorti d’une morale. Arthur Gervais, 

instituteur, propose une progression appliquant la métaphore filée familiale et un 

raisonnement syllogistique avant d’en arriver à la conclusion sur la nécessité d’être solidaire. 

L’exemple que nous donnons là vaut pour toutes les séquences d’éducation civique. La 

première association la plus naturelle est la famille. Selon un raisonnement qui emprunte à la 

philosophie rousseauiste, les familles se sont regroupées pour résister aux injustices et à 

l’oppression, en un groupement appelé Nation. Le syllogisme conditionnel peut alors servir 

l’argumentation : une nation ne peut prospérer sans l’obéissance à la loi ; or la nation 

française a une organisation fondée sur la souveraineté de tous les Français et sur l’égalité de 

tous devant la loi ; donc tout citoyen a droit à l’instruction, notamment l’instruction civique 

pour contribuer à l’épanouissement de son pays. 

La démonstration de l’utilité de la discipline et des devoirs civiques est ainsi engagée. 

Selon l’acception traditionnelle de la démocratie, les droits sont la récompense des devoirs 

accomplis, ce qui justifie le devoir fiscal, le devoir militaire et le devoir de solidarité. L’impôt 

acquitté sert à l’organisation d’une nation, s’y dérober est un vol, une infraction. La nation a 

besoin d’une armée pour protéger ses citoyens, et se soustraire au devoir militaire est un 

véritable crime contre la patrie. Le troisième devoir est censé expliquer l’alliance des pays 

belligérants : la nation doit être solidaire des autres pays. Ils entretiennent des rapports 

nécessaires et ces devoirs dérivent de ceux des hommes envers les leurs. La morale humaine 

tend à l’universalité, et la solidarité des hommes entre eux trouve une explication à l’échelle 

mondiale entre les nations. L’aphorisme de clôture affine la démonstration et revient au foyer 

central, la patrie : « Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fît », donc « fais 

aux autres ce que tu voudrais qu’on te fît ». Le raisonnement a contrario aboutit à une 

conclusion sur la justice et la bonté à l’égard des étrangers, toujours dans le but de servir sa 

patrie. Le comportement civique n’est donc pas désintéressé et l’objectif visé est immuable : 

louer le prestige de la France, en faire un parangon de vertu aux yeux du monde.  
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Cette attitude qui confine au chauvinisme est renforcée au fil des semaines et des mois 

par le bellicisme. Une forme de « déraison guerrière » se substitue à la morale de bonté et de 

justice.  

Les leçons d’histoire et de géographie sont organisées selon le même principe que 

celles d’éducation civique et se déroulent en trois ou quatre cours. L’histoire est centrée sur la 

démocratie née de la Révolution de 1789 et sur l’étymon grec de l’autorité du peuple. La 

géographie propose une étude comparative de la défense nationale de la France, de la Russie, 

de l’Italie et de l’Allemagne au 1er janvier 1914, à partir de données chiffrées soulignant 

l’infériorité de l’Autriche-Hongrie avec quatre cent mille hommes, et de l’Italie avec trois 

cent mille. Opposant les forces françaises et russes à celles de l’Allemagne, elle opère des 

regroupements en faveur des Alliés. Les leçons de géographie visent surtout à évoquer « la 

plus grande France » et à en exalter la puissance, quand bien même ce résultat est le fruit 

d’une forte subjectivité chauvine. A ce titre, l’expansion coloniale agrandit la France en la 

dotant de quarante millions d’habitants supplémentaires. Les cours s’emploient à souligner la 

primauté de l’empire colonial français sur celui de l’Allemagne, de la Belgique et du Portugal. 

Mais la comparaison n’est pas faite avec l’Angleterre. Le  français est la langue courante de 

cinquante millions d’hommes y compris en Alsace-Lorraine ; il est surtout l’idiome de la 

société cultivée de tous les pays, la langue diplomatique. En dépit des chiffres qui prouvent 

que l’allemand et l’espagnol sont parlés par soixante dix millions d’habitants, le russe par cent 

millions, l’anglais par cent trente millions, le français conserve son prestige car il est présenté 

comme la langue du raffinement et de la civilisation. C’est une arme de conquête, comme 

nous l’avons déjà constaté.  

Les leçons de français ne dérogent pas à la règle et le Manuel de 1914 propose des 

exercices de vocabulaire, d’orthographe et de grammaire axés sur la morale de la solidarité. 

Ils consistent en recherche de mots se rapportant à la guerre, en explication de textes qui 

racontent l’enfance de héros comme Turgot, élève exemplaire qui achetait des livres pour ses 

camarades démunis alors qu’il était nanti. Une parfaite harmonie morale relie les différentes 

matières qui jalonnent la semaine de l’écolier. Les préfaces des parties scolaires du Manuel ne 

font que conforter cette impression d’unanimité. 
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CHAPITRE VI 

LE MANUEL GÉNÉRAL DE L’INSTRUCTION PRIMAIRE : PARTIE 

SCOLAIRE ET IMPRÉGNATION PATRIOBELLICISTE . DE LA PRÉFACE 

AU SERMON : UNE PÉDAGOGIE MORALISATRICE 

 

Les préfaces des parties scolaires du Manuel Général de 1914 à 1918 insistent sur 

l’importance d’adapter les exercices proposés « aux nécessités locales » et au développement 

intellectuel des élèves. Elles précisent systématiquement que les instructions valent pour les 

trois cours. Le Manuel se présente comme un moyen de faciliter la tâche des enseignants sans 

toutefois leur fournir de préparations  « passe-partout » ni leur imposer une quelconque ligne 

de conduite. Pourtant l’incitation est forte : chaque numéro propose une idée centrale autour 

de laquelle sont organisés des exercices qui suivent rigoureusement les programmes. La 

méthode des centres d’intérêt reste donc en vigueur. L’utilisation de l’expression 

« enseignement concentrique » prouve l’imbrication des disciplines au centre d’un thème 

fédérateur destiné aussi bien aux instituteurs citadins et ruraux, que chargés de classe unique.  

 Les programmes annuels affichés suivent les saisons, mois après mois, et répartissent, 

selon les niveaux, les consignes en fonction des rubriques suivantes : morale, langue 

française, calcul simple et pratique, histoire, géographie, leçons de choses, pour les ménagères 

et pour les mamans, éducation physique, dessin, chant. Aucune discipline n’est négligée mais 

l’ordre de présentation correspond à une hiérarchie scientifique et pédagogique parallèle aux 

intérêts du moment, plaçant en première position le domaine civique au service duquel est 

mise la langue française. Le souci d’adaptation à la vie pratique est constant ainsi que celui de 

fournir un socle de connaissances indispensables à tout futur citoyen, respectueux des règles 

de son pays. Cet ordre de présentation n’est pas dû à la guerre mais est corrélé, depuis 

l’existence du Manuel, aux mentalités gouvernementales et à l’idéologie en vigueur. Le 

phénomène guerrier ne fait que renforcer cette rigueur didactique.  

 La reprise transversale des matières s’accompagne tout naturellement d’une 

observation linéaire au fil des années afin de constater s’il existe dans les progressions 

annuelles proposées des relents belliqueux et nationalistes, étant entendu que le patriotisme 

est inhérent à l’instruction scolaire. Se pose surtout la question de la prise en compte de 

l’élève et de ses capacités intellectuelles et psychologiques de réception. Le rappel 

préliminaire des objectifs pédagogiques de la classe d’initiation, puis des différentes 

disciplines étudiées ainsi que de la lecture du samedi répond aux consignes officielles en date 

depuis 1882. La répartition mensuelle des cours en fonction des thèmes se fait selon quatre à 
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cinq rubriques par mois et par discipline. La formulation générale ne laisse rien transparaître 

de propagandiste pour l’année scolaire 1914-1915 dans quelque matière que ce soit.  

 

1 LES ARCANES PROPAGANDISTES DES PROGRESSIONS 

Le regard porté sur la progression chronologique d’histoire laisse apparaître les 

grandes figures historiques  françaises, de Charlemagne à Gambetta, en passant par Saint 

Louis, Jeanne d’Arc, Louis XI, le « bon roi Louis XII », Louis XIV, Louis XV honni. Deux 

mois sont consacrés à la Révolution française et au Consulat, tandis que l’année scolaire 

s’achève  sur l’histoire diplomatique de la guerre de 1870. La progression  se termine par  une 

révision des « Constitutions de 1789 à nos jours ». Les intitulés sont relativement neutres, 

excepté pour le « bon roi Louis XII » aux connotations paternalistes. Les noms de Turgot, 

Kléber, Marceau, Bonaparte qui jalonnent les leçons d’histoire de 1914-1915, sont remplacés 

en 1917-1918 par d’autres figures emblématiques de la grandeur française et de son aspiration 

à la liberté. Trois modifications notables marquent les progressions lors de la quatrième année 

de conflit. « Le roi Voltaire » est mis à l’honneur et le programme développe l’étude de la 

Révolution en mentionnant le nom de Danton et surtout en soulignant les répercussions de la 

Révolution française sur la politique européenne. L’étude de Napoléon occupe davantage de 

place dans le programme, rappelant les « guerres heureuses » de 1804 à 1809 et la chute de 

1812 à 1815. Le deuxième centre d’intérêt nettement plus développé concerne la guerre de 

1870, sa genèse, l’ennemi désigné de la France, Bismarck, puis Sedan. Tout le mois de juin 

est consacré à la Troisième République, à sa mise en place, à son histoire intérieure et sa 

politique extérieure, à Léon Gambetta. Enfin le thème de « La Grande Guerre » s’inscrit dans 

les progressions des cours moyen et supérieur, et est précédé d’une étude comparative sur la 

France et l’Allemagne entre 1871 et 1914.  Le mois de juillet est totalement dévolu à l’étude 

de la guerre en 1914, 1915, 1916, 1917, comme si se constituait « le livre des heures 

héroïques » au fil des cours d’histoire à l’école primaire.  

Le programme de 1916-1917 s’attarde sur les figures légendaires de Bayard, de Henri 

IV associé à la tolérance de l’Edit de Nantes, aux soldats de l’An II et aux grognards. Deux ou 

trois thèmes centraux du programme de 1917-1918 percent déjà puisque Gambetta, Bismarck 

et le Traité de Francfort deviennent des sujets de leçon à part entière. Le second point capital 

concerne l’intérêt accordé à l’histoire contemporaine en train de se dérouler sous les yeux des 

écoliers : les titres des leçons ne laissent planer aucun doute sur le parti pris antigermanique 

des concepteurs. L’héroïsation de la France passe par la célébration de la Marne et des héros 

de Verdun qui a pour corollaire la mise à l’index de l’Allemagne dans un titre évocateur : 
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« L’agression allemande et les atrocités germaniques ». Sous la redondance perce 

l’accusation. Le martyre de la Belgique s’inscrit déjà au programme et l’espoir demeure 

d’actualité : il ne suffit pas de constater « les ruines » mais il fait aussi se tourner vers l’avenir 

avec « quelques problèmes de demain. » Les titres sont vagues mais trahissent une évolution 

des mentalités vers une politique et un enseignement post bellum.   

 

La géographie physique, économique et humaine explore la France, ses régions, ses 

départements et leurs richesses. Seuls deux cours sont consacrés à l’Alsace-Lorraine, l’un en 

mai au cours élémentaire, concerne « la vie dans les Vosges françaises », l’autre « L’Alsace », 

aux cours moyen et supérieur. Les mois de juin et juillet sont dévolus aux colonies françaises 

avec une légère tendance à la désignation raciale : les  expressions « Nos Soudanais », « Nos 

sujets jaunes » témoignent du désir d’assujettir des peuples jugés enfants. Le programme de 

géographie de 1917-1918 accorde une plus large place à l’Alsace-Lorraine et développe le 

sujet de l’Alsace au travail pour le cours moyen et le cours supérieur. La modification la plus 

notable est l’ouverture sur l’Europe d’abord, le monde ensuite, qui accompagne l’expansion 

intellectuelle que nous avons repérée auparavant. L’Allemagne n’est pas exclue  et la mention 

« Les progrès accomplis par l’Allemagne de 1871 à 1914 » cautionne la thèse d’un 

assouplissement des mentalités et d’un effort d’objectivité à l’égard de l’adversaire. L’Asie et 

l’Afrique sont un moyen d’aborder la colonisation et de rappeler les conquêtes françaises et 

l’installation de la France sur ces continents. Pour le niveau élémentaire, la séquence se 

présente sous forme de causeries alors que pour les cours moyen et supérieur, les sujets sont 

abordés lors de leçons magistrales.  

 

La répartition en fonction des sexes apparaît au niveau de la rubrique « Pour des 

ménagères et pour les mamans » dont le titre oriente l’éducation des filles vers les tâches 

domestiques futures. Au début de l’année scolaire 1914-1915, aucune allusion n’est faite à la 

guerre étant donné que le conflit est encore récent et que les progressions ont été établies 

pendant l’été 1914, parfois avant même le déclenchement des hostilités. Les conseils 

s’adaptent  au fil du temps aux circonstances et tentent d’enrayer les difficultés économiques 

et les pénuries. Le vocabulaire des restrictions, de la conservation, du recyclage et de la 

nutrition devient plus fréquent. Des sujets d’actualité sont abordés : « Comment remédier à la 

crise du chauffage » inaugure le programme d’octobre 1917 et correspond à la crise du 

charbon concomitante. « Nettoyages économiques », « Conservation des vêtements », « Faire 

une toilette neuve avec des vêtements usagés », « Comment faire durer les chaussures », « Le 
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linge », sont autant d’échos aux circulaires ministérielles conseillant un enseignement de 

l’économie au sein de l’école. Ces recommandations constituent des leçons pratiques dont on 

trouve des échos dans Fillette. « La convalescence de nos soldats » fait partie des centres 

d’intérêt abordés et est logiquement suivie de conseils pour composer un « menu économique 

et très nutritif » ou bien un « menu économique et de digestion facile ».  

L’éducation physique  ne comporte aucune mention militaire d’entraînement au 

maniement des armes. Les principes généraux d’exercices physiques sont exposés ainsi que 

les prérequis : les textes insistent sur l’adaptation à l’âge, de six à dix ans, puis au-delà de dix 

ans. Le programme de français ne laisse paraître aucune trace de patriotisme, de bellicisme, 

jusqu’en juillet 1918, où les thèmes fédérateurs des trois cours pour le vocabulaire et 

l’élocution sont « le drapeau ; le 14 juillet ». Le dessin et le chant sont accomplis dans l’esprit 

de l’arrêté de 1882, l’instituteur étant libre de ses choix et des formes de chants à deux ou 

trois voix. Les livres de chant que nous avons trouvés dans les classes primaires laissent 

pourtant paraître une influence patriotique sinon nationaliste, à l’instar de celle affichée par 

l’ouvrage de Combarieu245, les chants de Déroulède ou les comptines de Chansons et poésies 

de la guerre
246 de la collection des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse. Les dessins 

découverts dans de vieux cahiers trahissent également l’inspiration belliciste qui a guidé le 

crayon par la représentation de canons, de Poilus au combat.  

 En 1916-1917, les consignes destinées à la classe d’initiation, équivalent de la section 

enfantine actuelle, sont plus détaillées que les précédentes mais ne laissent guère paraître 

d’incidence guerrière. Tout au plus, peut-on remarquer une insistance sur l’hygiène, la 

politesse et le respect d’autrui qui anticipent les problèmes économiques, sociaux et humains 

engendrés par le conflit. Les directives concernent les cultures et les élevages en milieu 

scolaire, « dame pomme de terre » en février, la poule et ses poussins, le pigeon en avril, les 

fraises en juillet pour l’année 1917-1918. Elles viennent en écho à la circulaire ministérielle 

recommandant de remplacer les séances d’éducation physique par le jardinage qui conciliera 

des objectifs pédagogiques et économiques.  

En revanche, la progression d’éducation morale, sans jamais utiliser le mot « guerre », 

traduit une évolution vers un apprentissage du civisme de plus en plus poussé et surtout vers 

une exaltation cocardière de plus en plus vive. La proposition émane de Ferdinand Buisson et 

il n’est pas étonnant d’y voir se développer l’altruisme et la condamnation de l’égoïsme après 

un appel à la réflexion morale sur l’école, la mémoire, le jugement, la trahison et le 

                                                 
245 Jules COMBARIEU, Le Chant choral, cours supérieur. Paris, Hachette et Cie, 1914. 
246 Numéros 172 et 181 des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse. 
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mensonge. « La joie de l’effort » précède l’étude de la justice, de la solidarité et de la dignité 

humaine, autant de thèmes clés qui accompagnent le déroulement du conflit. Un nationalisme 

patent anime les propositions pour juin et juillet 1915, véritable mémento du patriote : 

  « Il y a une patrie, et tu lui dois tout. 
  Devoir civique. 
  Devoir militaire. 
  La devise nationale : liberté, égalité, fraternité. 
  Français, sois digne de la France. 
  Vive la France ! Vive la République ! » 
 

La succession des titres sous forme nominale ou impérative revêt l’allure d’un 

discours qui se clôt sur une péroraison à la gloire de la nation. Le programme d’éducation 

morale rédigé par E. Blanguernon, Inspecteur d’Académie, est précédé d’une épigraphe fort 

civique : 

« Pour être un brave enfant 
Pour devenir un brave homme ou une brave femme 
Pour être un bon Français. » 

 
L’orientation patriotique est indiquée d’emblée par la structure anaphorique et la 

gradation de l’enfant au Français. L’année scolaire entière est centrée sur la volonté de former 

un bon Français. L’étude de l’énonciation révèle la volonté de forger un citoyen fort des 

principes républicains et qui contient en lui les germes de la France de demain, gardien de la 

mémoire et promesse de prospérité française. Les conseils constituent un catéchisme 

républicain du futur citoyen français conscient de ses responsabilités et dont les actes sont 

fondés sur le culte de l’honneur, l’amour de la liberté, de la justice et de la fraternité, un esprit 

chevaleresque, un idéal à atteindre, le progrès. 

 

 Les programmes qui inaugurent chaque partie dévoilent un aspect propagandiste à 

travers les progressions d’éducation civique. Le projet d’histoire souligne surtout les référents 

emblématiques et essentiels des bellicistes de l’époque : la Révolution de 1789, les principes 

républicains et la guerre de 1870-1871. On y retrouve les héros conventionnels devenus des 

images d’Epinal. La géographie élargit le champ de vision dans une démarche d’ouverture 

européenne puis mondiale sans jamais perdre de vue la place de la France et sa puissance 

coloniale. Les progressions de français, de science, de dessin et de chant ne se font l’écho 

d’aucune idéologie propagandiste. Les conseils donnés aux ménagères sont insufflés par les 

difficultés économiques concomitantes. Les progressions d’instruction civique, d’histoire et 

de géographie émanent souvent d’Inspecteurs d’Académie tandis que celles de français, de 

mathématiques, de science proviennent d’instituteurs ou d’institutrices. Les disciplines les 

plus susceptibles de porter un message propagandiste sont donc prises en charge par les 
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fonctionnaires les plus prestigieux alors que les autres reviennent aux ouvriers de l’instruction 

publique. Les penseurs orientent, les acteurs appliquent. Seules les institutrices qui composent 

pour la rubrique destinée aux ménagères tentent d’adapter la scolarité aux problèmes concrets 

du quotidien. 

 En fait c’est dans les exercices précis proposés aux élèves et dans les lectures du 

samedi que se trouvent les indices de propagande et d’investissement de l’école par la guerre. 

Les instituteurs y prouvent leur souci d’engager une réforme des esprits tournés uniquement 

vers la patrie, la guerre, la France de demain, par le recours à une typologie fort efficiente. Le 

pragmatisme y côtoie l’émotion dans une littérale obnubilation guerrière. 

 

2  ETHOS ET PATHOS TRANSDISCIPLINAIRES : DES EXERCICES AU SERVICE 

DE LA PATRIE ET DE LA GUERRE 

L’idéalisme de l’école républicaine prend ses sources bien avant 1914, dans la laïcité 

et le patriotisme issus des lois de 1881 et 1882. Les phénomènes historiques n’y sont pas 

étrangers. On a pu remarquer que la volonté de prôner un idéal national était typique des fils 

de la défaite de 1870 et que bon nombre d’écoles rurales semblaient totalement à l’écart des 

préoccupations d’avant-guerre. Le souci de continuité et de fidélité aux textes de 1887 prime 

et même les programmes publiés en 1923 se veulent leur prolongement. La guerre n’engendre 

donc aucune révolution, aucune réforme scolaire et ne renouvelle pas les programmes 

généraux. En revanche le mode d’inculcation connaît des variantes et l’enseignement de la 

guerre remplace celui du patriotisme. Le glissement, puis la substitution d’une idéologie par 

une autre constitue le phénomène axiologique majeur de l’instruction primaire pendant la 

conflagration mondiale. Les pratiques scolaires sont peu affectées et continuent à faire l’objet 

d’étude des pédagogues soucieux d’une participation accrue des élèves en classe et d’une 

forme de prise en charge psychologique liée au traumatisme de la guerre. Quelles sont les 

preuves de cette translation idéologique à travers les leçons et les exercices suggérés par la 

partie scolaire du Manuel ? Comment résoudre l’antagonisme d’une guerre entreprise au nom 

de l’humanisme et de la haine ancestrale vouée à l’Allemagne ? Suffit-il d’arguer du combat 

du droit contre l’agression de la barbarie ? 

Les visions d’ensemble des exercices donnés permettent d’affirmer que tout 

l’enseignement tend vers la guerre : éducation civique, français, histoire et géographie 

s’appliquent à conjuguer l’héroïsme exemplaire avec la germanophobie légitime. Les 

mathématiques recourent de manière plus fonctionnelle à la guerre pour créer des problèmes. 

Les lectures exaltent de plus en plus la fibre patriotique et le sentiment belliciste. Sans parler 
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de fléchissement d’intensité au cours de plus de quatre années de conflit, on note cependant 

un virage mémoriel et réflexif amorcé à partir de 1917 et qui correspond aux réorientations 

affichées par le Bulletin Administratif de l’Instruction Publique et les listes des livres des 

bibliothèques scolaires. Nous n’avons pu repérer aucun moellon original dans l’engrenage 

nationaliste mis en branle. Nulle intervention subversive n’est venue gripper la machine 

patriotique. Tout au plus avons-nous relevé un appel à la cessation des atrocités, mais le 

pacifisme est récusé jusqu’à l’armistice de 1918.     

 

3 LE FRANÇAIS : PIERRE DE TOUCHE DU SYSTÈME PÉDAGOGIQUE 

D’EMBRIGADEMENT 

a- Le vocabulaire au service de la patrie 

Les exercices de français proposés pour l’année scolaire 1913-1914 prouvent qu’avant 

le déclenchement du conflit, l’enseignement est déjà fort ancré dans le patriotisme et pratique 

une translation patriotique d’un siècle à l’autre par l’explication des textes les plus 

républicains de Victor Hugo ou les plus nationalistes de Paul Déroulède. Dès le début de la 

guerre, les sujets de composition française au cours élémentaire portent sur l’observation de 

l’armée, des soldats. Les élèves de cours moyen sont davantage sollicités dans leur émotions 

intimes par des sujets sur la barbarie allemande ou « les choses vues » à l’entrée des Français 

dans Mulhouse : « expliquez ce que vous avez vu, entendu, senti. » L’appel aux sens se 

double d’une incitation à l’expression des sentiments profonds, dans un devoir requérant 

avant tout des aptitudes à la description et à la narration. Le recours à la prosopopée est 

fréquent et attribue une valeur épidictique aux rédactions attendues : « Une école bombardée 

raconte », « Une vieille capote raconte ». La célébration de valeurs morales communes et la 

dénonciation des vices s’accompagnent déjà du travail de mémoire. La réflexion requise 

auprès des élèves de cours moyen est ambitieuse. Tout en sollicitant l’imagination, elle fait 

appel aux effets les plus spectaculaires de la rhétorique. Sur le plan historique, Quintilien en 

recommande l’usage dans la péroraison, où il s’agit d’émouvoir les passions de l’auditeur. 

Son influence littéraire sur les grands monologues de tragédie classique et sur la poésie épique 

a perduré jusqu’à Victor Hugo dont on sait l’exemplarité aux yeux des élèves. En faisant 

appel au pathos dans les compositions, on demande aux élèves d’imiter des textes anciens, de 

transposer des émotions en les excitant par le vécu subi, observé ou lu.  

Même les plus petits sont mis à contribution puisqu’on leur propose dans le cadre du 

vocabulaire et de l’élocution de petites narrations de faits de guerre, fondées sur le champ 

lexical belliqueux. Dictée, grammaire, conjugaison sont également contaminées puisque les 
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textes proposés en orthographe sont remplis d’espoir, de victoire, d’appel au patriotisme ; 

ceux de Viviani et de Hugo entament l’hommage aux morts pour la patrie. Décliner les verbes 

d’action, de mouvement de guerre, de plus à la première personne du pluriel pour une 

meilleure implication de l’élève, est un exercice récurrent. 

A partir de novembre 1914, le thème de la guerre contamine les disciplines de l’école 

primaire. La langue française entend bien le développer tous azimuts. Les leçons de 

vocabulaire empreintes du lexique de la guerre consistent à lire des textes qui glorifient le 

sentiment français de défense commune du pays, né dès les premières heures de la 

mobilisation. La joie collective éprouvée à la prise de Mulhouse par les Français et l’espoir de 

liberté pour l’Alsace, sont autant d’incitations à poursuivre le combat. Les textes proposés 

suivent la chronologie des événements, évoquent la victoire de la Marne, la bataille de 

l’Aisne, les tranchées. Les progrès accomplis sont mentionnés de façon vague mais la 

conclusion contenue dans les extraits choisis est toujours la même, aboutissant au triomphe de 

l’humanité, de la justice, incarnées par la France.  

Le premier domaine où se manifeste nettement l’irruption de la guerre dans l’école est 

le vocabulaire. En effet, qu’il s’agisse de la classe d’initiation ou des trois niveaux de l’école 

élémentaire, tous sont immergés dans un bain lexical guerrier qui succède à l’imprégnation 

patriotique des années ante bellum. Tous les exercices écrits gravitent autour de la guerre et 

ce, dès le début du conflit. Au cours élémentaire, on prend appui sur de courts textes relatant 

une scène marquante liée au conflit : départ, adieux, attaque, repas dans les tranchées sont 

commentés collectivement. Le passage est soigneusement choisi, en fonction de sa portée 

émotionnelle et morale. L’instituteur utilise essentiellement les fonctions informatives et 

conatives du langage. Au-delà de la transmission d’un message documentaire, il entend bien 

influer sur la pensée, voire l’action de son destinataire. Ainsi, une courte narration  de six 

lignes raconte « le départ d’un papa mobilisé, les adieux à son petit garçon, fier de son papa ». 

L’ancrage dans la réalité se double d’une adaptation à l’âge de l’élève par un vocabulaire 

enfantin – « papa », « petit garçon » – et prend plus en compte l’affect que la raison avec les 

adieux  pathétiques  et l’orgueil insufflé par la situation.  

Au cours moyen et au cours supérieur, on peut distinguer une typologie d’exercices : 

explications, recherches, réinvestissement, découverte de champs lexicaux et sémantiques, 

tous en rapport avec la guerre, pullulent. La réflexion métalinguistique est primordiale. Un 

des premiers exercices proposés à la rentrée de 1914 consiste à expliquer le sens de mots 

devenus quotidiens ou familiers du fait des circonstances : « tocsin », « décret de 

mobilisation », « livret militaire », « fascicule rouge », « ordre de route », « régiment », 
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« adieux », « courage », « patrie », et « fier », composent une liste qui reprend 

chronologiquement les premiers moments de la guerre et de la mobilisation générale. 

Soucieuse d’inculquer à ses élèves le sens des mots et des actes, une correspondance entre des 

signifiants galvaudés et des signifiés subis, l’école offre aussi une appréciation implicite des 

faits en recourant aux termes fédérateurs et abstraits du courage, de la patrie et de la fierté 

dont elle procure des images idéalisantes.  

Les recherches lexicales se fondent sur l’observation et enrichissent la description 

comme c’est le cas pour la connaissance des décorations militaires. Un sujet s’y intéresse sous 

la forme d’une question ouverte : « La croix de guerre : qu'est-ce ? » La réponse est guidée 

par des repères d’observation : « entre ses branches – au centre – le ruban, le liséré, les 

bandes ». En fait tous les exercices s’adaptent aux circonstances et suivent la linéarité des 

événements. L’on s’intéresse aux décorations après que les premières victoires sont survenues 

et les premières récompenses distribuées. Les méthodes thématiques utilisées favorisent la 

relation à la guerre mais gardent un caractère artificiel par l’obsession guerrière dont elles 

témoignent. Le thème du temps en 1916 est relié à l’évocation des souvenirs heureux et 

malheureux, celui du jour et de la nuit à la rentrée 1917 mute vers le cauchemar, les mois 

sombres et mortifères. Le sens figuré l’emporte avec sa cohorte de connotations belliqueuses. 

Il est de plus en plus fait appel à un vocabulaire antithétique pour représenter l’ennemi à force 

de termes péjoratifs et célébrer la France et ses Alliés avec des hyperboles laudatives. Le 

thème du chemin et de la route implique la tranchée, la ligne de front, les moyens de 

locomotion. En décembre 1917, le centre d’intérêt porte sur les différents corps d’armée et 

permet de différencier les fantassins, les artilleurs, les cavaliers et les aviateurs. Fin 1917, 

l’intérêt se dirige vers la maladie et en mars 1918  vers le corps. Il impose de facto le respect 

dû aux infirmes et implique l’énonciation des blessures et des mutilations.  

Pour peu que l’axe d’étude du vocabulaire s’écarte légèrement de la guerre, un moyen 

détourné l’y ramène irrésistiblement par la métaphore ou la connotation. C’est le cas au 

printemps 1918 avec « la moisson ». Bien plus que l’acquisition de mots nouveaux et de leur 

orthographe, préparée par une causerie préalable autour du signifiant et de ses signifiés dont le 

champ sémantique est exploré à travers des ramifications figurées, la moisson rappelle les 

travaux d’été aux champs, mais aussi la moisson des vies sur les champs d’honneur. Après la 

polysémie, vient la recherche du champ lexical afférant à la notion choisie.  

La modalité de présentation ne change pas, tant pour le destinataire du Manuel que 

pour l’élève dont l’imagination est la fois sollicitée et guidée. Le livret du maître est précis. 

Pour le cours élémentaire lui est indiquée une liste de mots en rapport avec le thème, puis 
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vient un exercice « à trous » qui vérifie la compréhension du sens et l’intégration syntaxique. 

On peut ainsi recenser les principaux axes d’étude pour l’année 1917-1918 : les blessés, la 

troisième année de guerre, les principaux événements survenus depuis un an. Outre la 

proposition de vocabulaire, on note au cours moyen , des discussions autour du thème afin de 

laisser les élèves s’exprimer librement, mais il est précisé que « au fur et à mesure, le maître 

est amené à employer les noms ci-dessus, qu’il écrit au tableau. Les enfants sont invités à 

faire entrer chacun dans une phrase, après étude du sens247. Pour cela on insiste sur le nom 

« offensive », sa racine et ses dérivés. De là s’inscrit par concaténation une série de 

substantifs comme « opérations, sections, hécatombe, trophées, maîtrise, casemate, liaison, 

dévastation, fourberie, restitution, principe, intervention ». Le tissu historique et axiologique 

est tout tracé, de l’offensive justifiée à la restitution de l’Alsace-Lorraine au nom du principe 

de liberté. 

Un vocabulaire plus recherché et complexe est soumis aux élèves de cours supérieur, 

mais qui reprend toujours les idées phares de l’hégémonie allemande, de la conflagration 

universelle et des victoires alliées. L’année 1918 évoque même les démarches en vue de la 

paix mais n’omet pas les bruits du champ de bataille. Enfin il faut noter un thème fédérateur, 

« le drapeau », qui unit les trois niveaux et la classe d’initiation tant il est porteur de 

symbolique. Son analyse clôt l’année scolaire 1917-1918 et prouve que l’élan patriotique ne 

marque pas le pas. Il est sans cesse revigoré et ce, jusqu’à la fin du conflit. Si affaiblissement 

il y a, il concerne la tendance belliciste et l’appel à la guerre. En aucun cas, il n’affecte le 

patriotisme ambiant. Quelques pauses « extra-guerrières » sont aménagées au printemps 1917, 

afin d’évacuer le traumatisme de Verdun mais aussi de renforcer l’idée d’une nécessaire 

continuation de la guerre au nom de la dignité et de  l’honneur. C’est pourquoi tous les 

exercices proposés autour du « drapeau » révèlent un acharnement patriotique. Procédant par 

synonymie et dérivation, le travail passe de la dénotation à la connotation. L’analyse repose 

sur le signifié et sa désignation métonymique. Il faut en chercher les synonymes qui sont en 

fait les composantes : « étendard, hampe, fer de lance, étoffe tricolore, soie, franges, lettres 

dorées », telles sont les expressions attendues. L’explication de sa force emblématique, la 

représentation de la patrie et de l’idéal républicain, amènent à sa symbolique et à la devise 

« liberté, égalité, fraternité ».  

Enfin l’analyse historique est inséparable du travail lexical et sémantique. Les couleurs 

du drapeau renvoient à l’histoire de France et inévitablement à la Révolution française, socle 

                                                 
247 Manuel, 1917-1918, p.84. 
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de la pensée patriotique. Défilent successivement le drapeau blanc, la Révolution, le cocarde 

tricolore, la Garde Nationale, Lafayette, la défense du pays, les luttes contre l’Europe, Valmy, 

les Volontaires, les soldats de l’An II, les trophées, les victoires, les traditions et la gloire 

militaires, les fêtes publiques et nationales, le pavoisement et le triomphe de la liberté. 

L’énumération, proche d’une période oratoire dans sa suggestion au maître, s’achève sur la 

motivation suprême. La constitution de familles de mots est l’occasion d’établir le champ 

lexical de la guerre avec le « conscrit » pour protagoniste, le « recrutement » pour action et le 

« drapeau » pour emblème.  

L’ensemble des exercices de vocabulaire est à l’image de ceux-ci et transmet le même 

message belliqueux tout en ayant soin d’insuffler l’engouement vital. L’enfant suit différentes 

phases d’apprentissage : la conceptualisation du signifiant, la visualisation de son écriture, 

l’exploration imaginaire au sens premier du terme afin de le relier aux images concrètes de 

son signifié, constituent les étapes indispensables de l’acquisition lexicale et de 

l’imprégnation cocardière. Nous n’irons pas jusqu’à parler de « déraison guerrière » comme 

Olivier Loubes, car il existe des pauses momentanément oublieuses, volontairement 

divertissantes, mais il est vrai que les atrocités ne sont nullement occultées, comme le 

prouvent les compositions françaises et les dictées.  

 

Le drapeau fédère les exercices comme il rassemble les cœurs et les esprits. Facteur 

d’apprentissage des valeurs illocutoires et perlocutoires du verbe, il est aussi le sujet de 

dictées de récapitulation ralliant les volontaires sous sa bannière, rappelant la victoire de la 

Marne. En fait il suscite l’anamnèse réjouissante des scènes victorieuses d’hier et 

d’aujourd’hui. Il rassure les élèves par l’exaltation déclenchée. Sa force charismatique est 

dans la juste continuité littéraire du Porte-Drapeau de Daudet dans Les Contes du lundi. 

L’étendard traverse les siècles et perpétue l’attachement à la nation. Il inspire tour à tour la 

dictée et la composition française ayant pour sujet « le drapeau des conscrits ». Les consignes 

données à l’instituteur insistent sur départ des conscrits et la conclusion du devoir doit 

s’achever sur « la Marseillaise » entonnée par ces derniers.  

Le lexique étudié au cours des quatre années du conflit évolue. Le choix suit les 

fluctuations du moral des Français et s’emploie à le redresser quand c’est nécessaire. Il 

s’oriente vers le mémento mori, à l’automne 1918 puisque les recherches de noms portent sur 

« le jour des Morts » et « le deuil, les souvenirs ». Chacun des textes à compléter rend 

hommage aux disparus, entretient leur souvenir, et est empreint d’une grande religiosité. Il 

révèle, au sens photographique, la mort par une description réaliste des faits et de l’honneur 
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qui en rejaillit. La courbe axiologique qui s’élève en 1916 jusqu’à l’étendard tricolore, 

s’abaisse vers la mort et le deuil en 1917 et 1918. Tous les exercices proposés, quelles que 

soient les disciplines, suivent les fluctuations de la pensée nationale et s’infléchissent vers le 

devoir de mémoire et le deuil à partir de l’année scolaire 1918-1919. 

 

b- Grammaire, conjugaison et orthographe : l’adhésion à la tendance belliqueuse   

C’est dans ce cadre de la corrélation entre l’adhésion à la guerre et l’enseignement que 

se situe l’apprentissage de la grammaire. Cette dernière s’appuie sur le vocabulaire 

précédemment cité et inculque des notions d’accord adjectival en fonction du genre et du 

nombre à partir du lexique de la guerre sur lequel elle aligne également l’apprentissage de 

l’accord verbal. La complémentarité entre vocabulaire et grammaire est avérée par des 

exercices récurrents portant sur les accords. Ainsi une majorité de sujets consistent à 

rechercher les adjectifs pertinents pour qualifier la guerre. La sémantique et l’orientation 

belliciste ne sont jamais loin lorsqu’il faut choisir entre « offensive, défensive, sauvage, 

horrible, implacable, juste, sainte, sacrée ». Le conflit prend l’allure d’une croisade. 

Cependant l’apprentissage des notions grammaticales ne passe pas forcément par le théâtre de 

la guerre. L’étude des phrases simples et complexes, ainsi que celle des conjonctions ne 

donnent pas lieu à une remémoration historique mais propose des analyses logiques de 

phrases complexes tirées de textes patriotiques. Les exercices d’accord sont plus propices à 

l’évocation du conflit comme en témoignent les sujets proposés en novembre 1918 sur le 

choix d’adjectifs ou bien l’accord des verbes248 :  

« Au cimetière 
Adjectifs à choisir : clos, droit, sablé, orné, éclos, épanoui, lourd, massif, effacé, silencieux, 

 recueilli. 
Le cimetière est …….de murs. La grande allée est …..,  …….. Chaque tombe est ……de 
fleurs. Les fleurs de chrysanthèmes sont ….., …… Les dalles sont ….., …… Une vieille 
inscription est …… La foule des visiteurs est…….. » 
                

La commémoration de la Toussaint est l’occasion de penser aux disparus, tombés au 

champ d’honneur. L’étude des pronoms relatifs devient un prétexte à l’évocation de souvenirs 

de paix, de l’enracinement ancestral, à la célébration des héros de Verdun ou bien des figures 

historiques comme Jeanne d’Arc. Les exercices gagnent en sérénité et en dignité à la fin de la 

guerre mais restent toujours fortement liés à l’amour de la France, à la reconnaissance envers 

les défenseurs de la patrie249 comme le prouve la consigne suivante : 

                                                 
248 Manuel, partie scolaire, 19 novembre 1918, p.63. 
249

 Manuel, partie scolaire, 19 juin 1917, p.515. 
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« Emploi des pronoms “dont, lequel, duquel, auquel ”. Relier deux par deux les phrases 
suivantes au moyen du pronom indiqué.  
J’ai revu mon village natal. Je vous ai parlé de mon village (dont). Jeanne d’Arc est une 
héroïne admirable. Je vous ai raconté l’histoire de Jeanne d’Arc (dont). Le monde entier 
applaudit les héros de Verdun. Le courage des héros de Verdun (dont) fut merveilleux. La terre 
de France a été défendue par nos aïeux. Nous devons une profonde reconnaissance à nos aïeux 
(auxquels). » 
 

 Les exercices de conjugaison reconstituent de véritables saynètes comme celle du 

déroulement d’une bataille, de l’engagement d’un jeune soldat de dix-sept ans. Le pronom 

personnel employé sert d’embrayeur et place l’élève qui conjugue en position d’actant, grâce 

à la première personne du singulier ou du pluriel. Le temps employé permet de s’approprier la 

guerre par un mimétisme du parcours de l’enrôlé volontaire. L’exercice consiste à  actualiser 

la situation avec le présent de l’indicatif, à anticiper avec le futur simple et surtout à vivre des 

scènes en hypotypose. L’imparfait est celui du souvenir ou de la commémoration. Le 

conditionnel oscille entre l’irréel du passé et le potentiel qui sont autant de valeurs renvoyant 

au regret de ne pas avoir assez vite grandi ou bien au désir non accompli de se battre. Les 

consignes d’énonciation et de temporalité sont capitales car elles font vivre par procuration 

comme le prouve l’injonction suivante :  

« Exprimer à la première personne du singulier du présent de l’indicatif les états ou les actions 
suivantes : appartenir à la classe 1916, se présenter à la mairie, être déclaré apte au service 
actif, se réjouir de cette décision, prendre connaissance de sa feuille de route, encourager ses 
parents alarmés, partir  d’un cœur ferme pour le régiment. » 

 
 Ce type de travail s’adresse aux élèves de cours moyen et est doublement révélateur : 

d’abord il demande à l’enfant de dix ans de se projeter dans un futur lointain et de le vivre 

avec la ferveur qui convient. De plus, sous l’exercice purement formel avec une évaluation 

cognitive, perce l’intention propagandiste d’inculquer parallèlement une morale de guerre que 

reprennent tous les livres enfantins de guerre comme Petits Héros de la Grande Guerre de 

Jacquin et Fabre250, les « Livres Roses de la Guerre » de Larousse, le journal authentique de 

Jean Corentin Carré251. D’autres entraînements à l’image de celui-ci, retracent des combats, 

des attaques d’Allemands à la baïonnette. Il faut surtout retenir que l’exercice de conjugaison 

est à lui seul un mémento guerrier et embrigade insidieusement les esprits juvéniles. Ainsi, 

dans des énoncés optatifs intitulés « ce que nous espérons », il faut conjuguer au futur les 

expressions suivantes :  

« Découvrir l’ennemi, détruire les tranchées, chasser de la France et de la Belgique, délivrer 
l’Alsace-Lorraine, envahir la Prusse avec pour sujet les Russes, bombarder la flotte allemande 
avec pour sujet les Anglais, franchir le Rhin avec pour sujet les Alliés, bombarder une 
forteresse, respecter les hôpitaux, traiter les habitants avec humanité, signer une paix 
glorieuse » 

                                                 
250 J. JACQUIN et J. FABRE, op. cit. 
251 André FONTAINE, op. cit. 
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Le déroulement de l’exercice épouse celui de la guerre, animé par une stratégie 

minimaliste, tandis que les compétences respectives des Alliés sont prises en compte. Le 

message final est clairement exprimé, relayé par une dictée remplie d’espoir et intitulée 

« Demain ». Elle débute par un incipit prometteur : « Demain, enfants de France, toutes les 

cloches de France sonneront ». La contenu du texte fait oublier le but initial de formation 

syntaxique ou orthographique : le civisme et le nationalisme inhérents aux exercices relèguent 

au second plan la leçon de grammaire.  

 

 Les questions de dictée sont elles aussi entièrement tournées vers la guerre et l’avenir 

radieux. L’explication sémantique du syntagme nominale « demain, les drapeaux tricolores 

aux maisons d’Alsace-Lorraine » renvoie au vieux démon revanchard. La religiosité gagne les 

énoncés : « Pourquoi les peuples béniront-ils votre patrie ? » L’utilisation du discours direct 

avec l’élève favorise sa participation et l’incite à réfléchir à partir d’une consigne déjà 

partisane. Enfin l’explication des métaphores est un exercice fructueux, notamment lorsqu’il 

s’agit d’expliciter l’image de « la paix [qui] refleurira ». Il n’est nullement question de 

pacifisme, la paix s’acquerra au prix fort de sacrifices, il est inconcevable, voire indécent, 

d’envisager de mettre un terme au conflit par le renoncement ou l’acceptation d’une paix 

blanche. L’emploi du futur contribue largement à asseoir la certitude du bon droit et de la 

victoire française et alliée. La seule forme de doute acceptée est celle de la transposition  de la 

dictée à la forme interrogative. Dans ce cas la réponse est implicite et la question devient 

rhétorique pour mieux persuader.  

 Le Manuel s’apparente au bréviaire de l’instituteur tant par sa visée messianique que 

par sa tonalité religieuse qui ne cesse de croître au fil des ans. En novembre 1914, une dictée 

intitulée « Les écoliers de France » délivre des consignes pour bien se comporter tandis que 

« papas et frères » luttent contre l’ennemi. La morale dégagée est claire et devient le credo 

scolaire durant la guerre : les élèves doivent être de bons petits Français qui pensent à l’absent 

et se montrent obéissants et tendres envers leur mère triste. Le statut de l’élève est reconnu 

mais la responsabilisation fait fi de l’âge et gomme l’enfance, en faisant grandir trop vite. La 

conclusion de la dictée consacre l’effort et célèbre la croisade de la Grande Guerre :  

« Et de là-bas, du champ de bataille, les héros de la guerre sainte béniront les petits écoliers. » 

L’enfant est celui pour qui l’on se bat et est investi d’une mission de reconnaissance. 

La ferveur de l’acception catholique de l’engagement militaire et scolaire est constante. Elle 

reflète l’Union Sacrée par laquelle foi religieuse et foi patriotique se conjuguent sans relâche 

et se nourrissent l’une de l’autre.  
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 L’allégorie de la justice tirée d’un texte de Viviani « Aux soldats de France » 

corrobore cette idée que Dieu et l’humanité ne font plus qu’un, et que d’eux émane la décision 

suprême. La dictée est une exhortation à participer au combat, illuminée par les métaphores 

de la lumière de la gloire. Le texte épique et emphatique appelle à la vengeance de 1870 et 

annonce « le réveil terrible de la justice ». Au fil du temps et selon les niveaux, les exercices 

de français dépassent leur mission première d’apprentissage de la langue pour véhiculer une 

axiologie de plus en plus complexe à travers des questions de dictée, des explications 

lexicales, des questions apparemment ouvertes mais dont les réponses sont fortement 

soufflées.  

 Les interrogations portent sur un vocabulaire hyperbolique et leur réponse doit mettre 

à jour le rôle civilisateur de la France et la guerre du droit qu’elle mène. Parallèlement, elles 

fustigent la tyrannie des barbares allemands, sans jamais utiliser les injurieux « Boches » ou 

« Teutons ». Il est ainsi demandé d’expliquer les expressions « la France émancipatrice », 

« incarne le droit éternel », « abjecte tyrannie », « les mânes des héros de 1870 ». On voit se 

dessiner l’argument phare de la sacro-sainte liberté défendue par la Patrie au nom du droit et 

de la justice qui respecte et rend hommage aux âmes des morts. L’analyse de « l’abjecte 

tyrannie » renvoie à l’étymologie latine de « ab – jacere » désignant ce qui doit être rejeté. La 

tyrannie stigmatise une Allemagne qui se targue de sa puissance militaire. Les clichés se font 

l’écho de l’hommage rendu aux disparus avec le célèbre « Morts pour la Patrie » de Victor 

Hugo qui entonne l’hymne à la gloire intemporelle de la France sur le mode anaphorique :  

  « Gloire à notre France éternelle 
     Gloire à ceux qui sont morts pour elle. » 
 
 La méthode consiste à donner aux élèves un modèle qui appartient aux célébrités 

littéraires ou militaires et d’initier une réflexion à partir de ces parangons de vertu patriotique. 

L’opération de translation historique et littéraire apparaît au sein des exercices de rédaction et 

de composition française guidés. Le questionnaire qui complète la dictée du texte de Victor 

Hugo ainsi que le sujet de rédaction qui suit, sont des exemples très révélateurs de la matrice 

littéraire que constitue la guerre et de l’exploitation propagandiste qui en est faite auprès des 

élèves. L’évaluation sommative des travaux est perdue de vue au profit de d’une appréciation 

éthique des propos donnés à lire, à écrire et à commenter. Leur valeur littéraire reconnue 

autorise leur divulgation auprès de toutes les catégories d’élèves. Le questionnaire sur le texte 

de Hugo implique une réflexion, non un réinvestissement des acquis grammaticaux et 

lexicaux. « Que pensez-vous de cet hommage aux soldats morts pour la Patrie ? » Il est 

recommandé de « song[er] d’abord à la grandeur de leur sacrifice » et « avec quel élan ils 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 436 

l’ont fait ». Ensuite les héros de 1914 sont peints comme les égaux de Bayard, de Turenne, de 

Hoche ou de Marceau. Des questions rhétoriques confortent dans l’idée que la France est dans 

son bon droit et le guide des impératifs « réfléchissez », « dites-moi », intime une réflexion 

sur l’autre et sur soi qui mène logiquement à la conclusion suggérée par le maître : « faire 

œuvre d’humilité ». La comparaison entre le comportement au front et à l’arrière incite l’élève 

à devenir un soldat du devoir.  

 

 On retrouve ici les deux grands piliers du soutien de la pensée patriotique  et 

belliciste : les efforts fournis et les difficultés rencontrées ne sont rien au regard des sacrifices 

de nos soldats : défendre son sol, c’est reconnaître son patrimoine historique et s’en montrer 

digne en perpétuant les grands principes républicains mis en place par la Révolution. Le 

Manuel suggère quelques réponses que le maître saura souffler à ses élèves :  

« Tous les efforts que nous nous imposons pour remplir notre devoir, que sont-ils auprès de ce 
don complet, absolu de la vie ? ». Et de poursuivre avec « notre idéal, nous nous en approchons  
péniblement, à pas lents. Ne l’ont-ils pas atteint, eux, d’un seul élan, d’un vigoureux essor ? » 

 
L’antéposition du complément d’objet donne un caractère solennel au discours 

magistral.  

 

c-  L’explication des textes littéraires à visée eschatologique 

 Se met donc en place dès les premiers mois de la rentrée 1914-1915 une forme de 

propédeutique à l’enseignement de la guerre. Une méthode heuristique est destinée à 

inculquer brutalement une culture de guerre faite de la haine de l’ennemi associée 

paradoxalement à l’humanisme civilisateur. L’idée est de montrer que ces deux notions sont 

complémentaires et non incompatibles. Autrement dit la haine de l’Allemand se justifie par le 

désir d’essaimer le droit, la justice et la liberté car ce sont bien là les axiomes et l’idéal qui 

constituent le fond de l’enseignement propagandiste pendant la guerre. Toutefois la litanie 

connaît quelques bémols :  

« Quelles sont les grandes idées que peut-être il faut retenir pour l’enfant d’événements comme 
ceux-là ? Le devoir patriotique est la première et la plus naturelle de ces idées, celle qui n’a pas 
besoin d’être nouvellement expliquée ni ne souffre pas de contradiction. En second lieu, nous 
avons tous eu l’idée que cette guerre devait nous conduire à inspirer chez l’enfant la haine de 
l’ennemi, de l’Allemand. Cela est naturel, et nous semble presque un devoir à l’égard de ceux 
qui se battent, mais cela doit-il devenir un programme de morale ? »  

 
Les propos soutenus par l’inspecteur primaire de la première circonscription de 

Langres en Haute-Marne, à l’automne 1915, lors d’une conférence pédagogique réunissant 

l’ensemble du personnel primaire, posent clairement le problème de « la guerre et 
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l’enseignement moral ». Il y inscrit la question de savoir ce qu’il faut faire pénétrer de la 

guerre dans les classes après une introduction instinctive de masse sur la guerre252.  

 Cette déclaration permet de mesurer l’écart moral qui sépare la rentrée scolaire de 

1914 in medias res, d’une rentrée de guerre lucide en 1915. Rares cependant sont les  

inspecteurs qui, comme Michel Alexandre, remettent en cause la fiabilité des documents 

fournis et des idées inculquées aux élèves, qui soulèvent le problème de la vérité et de la 

propagande, de la confusion erronée des sentiments suscités.  

« N’enracinons pas la haine dans le cœur de nos enfants, elle ne peut conduire à rien, elle est 
un sentiment laid et bas (…). Cette confusion entre la haine et la préparation à la guerre était 
très fréquente mais fausse. »253 

 
Ces remarques subversives restent en marge des consignes officielles mais témoignent 

d’une interrogation éthique sur l’enseignement délivré aux enfants depuis le début du conflit. 

On  mesure l’écart qui sépare ces propos du sujet de composition donné en novembre 1914 

aux élèves de cours moyen :  

« On répète que les Allemands sont des barbares. Qu’est-ce qu’un barbare ? – Parmi les faits de 
guerre que vous connaissez, citez-en quelques uns qui vous paraissent justifier le qualificatif 
« barbare » appliqué à nos ennemis. Indiquez pourquoi. Concluez en montrant en quoi consiste 
la véritable civilisation. » 

 
Des consignes supplémentaires à destination des maîtres proposent des pistes 

d’exploitation par le recours à l’histoire, aux invasions, à la situation de la  Serbie et à la 

violation de la neutralité belge. Le plan suggéré tient d’une fausse dialectique car il propose 

ensuite de concéder que les Allemands ne ressemblent pas aux Huns ni aux Vandales 

puisqu’ils ont une science qui a forgé la civilisation aryenne. Cependant le basculement 

antithétique en leur défaveur s’opère avec la mention du poison qui les gangrène : l’argent et 

le culte de la force. La synthèse doit amener à comparer ces facteurs à l’idéal français contenu 

dans les vers de Sully Prudhomme : 

  « Je tiens de ma patrie un cœur qui la déborde 
       Et plus je suis Français et plus je suis homme. » 
 

La nationalité française confère l’humanité et insuffle le courage et la générosité. 

Indéniablement les instituteurs sont poussés à inscrire la guerre au centre de leurs 

préparations, de la réflexion de leurs élèves et à en déterminer les composantes indispensables 

à un encadrement scolaire du conflit. Ils approprient les exercices scolaires à l’idéologie 

belliciste du moment. Au vocabulaire d’envisager la sémantique liée à la guerre et le champ 

                                                 
252 Olivier LOUBES, op. cit., p.30, Conférence pédagogique du canton de Longeau (Haute-Marne) sur « la 
guerre et l’enseignement moral » prononcée le 5 novembre 1915 par l’inspecteur primaire Michel Alexandre, 
notes manuscrites de Melle André, institutrice à Aprey, secrétaire de séance, MNE 3.2.06/80-091. 
253 Ibid. 
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lexical du combat. A l’orthographe de dicter les textes fondateurs de Hugo et Déroulède afin 

d’asseoir les jugements requis ultérieurement sur de saines bases patriotiques et littéraires. A 

la conjugaison de décliner les verbes d’action, de mouvement et de parole aux modes 

impératifs et infinitifs de l’injonction, au futur de la certitude de la victoire, à la première 

personne du pluriel de la fusion nationale, au subjonctif de l’espoir. A la composition 

française et aux questionnaires de dictée de solliciter une réflexion sur la guerre, ses causes et 

ses conséquences selon un schéma prédéterminé. Le responsable est l’atavisme belliqueux de 

l’Allemagne. De fait la haine de la tyrannie impériale se mue en haine de tout un peuple. La 

dérive est décelable dans les exercices successivement proposés. La recherche 

métalinguistique est soutenue par un parti pris ouvertement antigermanique.  

 Un sujet d’explication de texte à l’intention des élèves de cours supérieur établit cette 

distinction entre haine de la tyrannie et haine du peuple allemand. Le document d’appui, un  

extrait du poème de Victor Hugo intitulé « La chute d’un empire » oriente vers une pensée 

humaniste et non pas vers la destruction, grâce au mythe de la Gorgone et à l’allégorie de 

l’Allemagne : 

  « Ah ! Ton peuple vivra, mais ton empire penche, 
  Allemagne… 
  On verra fourmiller le gouffre des épées  
  … 
  La Révolution debout, le sabre au poing ; 
  … 
  Vous verrez reparaître, ô rois, cette Gorgone. 
  … 
  La France embrassera l’Allemagne… »    
 
Dans ce poème prophétique, Victor Hugo ne réclame pas l’anéantissement du peuple 

germanique, mais la destruction de l’Empire car l’organisation politique allemande a mis en 

place un gouvernement qui rêve de dominer l’Europe, de conquérir les territoires voisins et 

d’asservir les nations. Le ton oraculaire met en garde l’Allemagne tout en donnant confiance à 

la France.  

 Le déroulement de la guerre et ses répercussions sur la vie quotidienne des petits 

Français se transforment en sujets de réflexion qui font appel aux expériences vécues, aux 

souvenirs enfantins, aux douleurs, aux émotions. La composition de pure imagination n’existe 

pas. Les productions sont alimentées par des suggestions magistrales et des modèles textuels 

récurrents comme les discours d’hommes politiques ou les lettres de soldats du front. Le 

recours au genre épistolaire est de plus en plus fréquent car il joue de la double énonciation 

plus persuasive quand la lettre ne s’adresse pas seulement à un destinataire inconnu mais à un 
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enfant influençable. La rédaction inverse est également proposée et l’élève doit composer une 

missive à destination d’un proche au front.  

Quelques lectures comme Le Roman de Renart s’écartent du sujet, mais elles ne sont 

pas légion. L’approche de Noël est l’occasion de dédier une récitation à ceux qui souffrent, ou 

bien de leur envoyer une lettre. Ainsi un poème intitulé  « Noël d’Alsace » de H. Chantavoine 

déplore la situation de la province annexée et envahie, qui ploie sous le joug allemand et 

propose en guise de cadeau une cocarde tricolore. Le poème n’est pas sans faire penser au 

conte de Noël de Paul Déroulède,  Monsieur le Hulan et les Trois couleurs. La veillée de Noël 

offre un sujet de composition française dans le journal des instituteurs du 2 janvier 1915 : 

« Pendant la veillée, vous écrivez à votre frère, qui combat sur le front. Vous lui tracez un 
tableau de la famille rassemblée autour de la table, à la clarté de la lampe, dans l’appartement 
chauffé. » 

 
Tout le plan de la lettre à écrire est indiqué. Si le contraste entre la situation déplorable 

au front et le confort de l’arrière est suggéré, l’incitation du soldat au courage et à la 

détermination est encore plus forte. D’ailleurs une consigne supplémentaire oriente vers cette 

exaltation :  

« Vous terminez en lui exprimant votre fierté de savoir qu’il remplit courageusement son 
devoir et qu’il participe à la défense de la patrie, de la liberté, du droit, et aussi votre confiance 
de le voir revenir sain et sauf à la fin de la guerre, pour reprendre sa place au foyer qui 
l’attend. » 

 
Encourager, exalter, rassurer, telles sont les étapes du parcours épistolaire.  

 Ce type de sujet dévoile une antinomie primordiale qui anime la pédagogie du conflit. 

Gaieté et tristesse sont les sentiments matriciels des exercices de français qui tablent sur la 

force des émotions. Il faut avoir l’enthousiasme chevillé au corps pour communiquer la force 

vive et l’élan victorieux. La tristesse du deuil est reconnue et l’immersion de l’école dans le 

conflit se solde par l’obsession guerrière, la rémanence de la mort. La justesse des raisons de 

combattre et la justice de la cause patriotique sont largement diffusées mais n’empêchent pas 

une mauvaise conscience de se développer. La mort est le prix à payer pour tuer la guerre. 

L’acceptation du deuil individuel passe par la conscience d’un deuil collectif et massif issu de 

la victoire des armes. Le deuil n’engendre pas une déprise patriotique mais génère une 

acceptation de la souffrance et de la peine au nom de l’idéal libéral et humaniste. Il se double 

de l’espérance eschatologique que cette guerre mette un terme aux guerres et soit la « der des 

der ». Cette ambivalence du deuil sourd progressivement au fil du temps et gagne 

subrepticement les exercices scolaires. Ce double aspect inspire des lettres adressées « à nos 

vaillants soldats », des récitations issues de l’œuvre hugolienne. La lettre d’une femme peint 
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un Paris tour à tour triste et gai, terrible et joyeux, un combat héroïque et se clôt sur un 

tonitruant « bonjour Madame ! ». L’école dramatise la guerre au sens littéraire du terme. 

 

d- La composition française : multiplicité générique et plan bipartite  

 Toutefois au cours de l’hiver 1915, les sujets de composition française deviennent plus 

alarmistes, plus graves et se veulent en stricte concordance avec les sentiments éprouvés alors. 

Il convient d’évoquer les inquiétude d’une mère qui n’a plus de nouvelles de son fils depuis 

trois semaines, il est pertinent de joindre une lettre à l’envoi de « votre jeune sœur » qui « a 

préparé pour les soldats des gants de laine, un gilet et un cache-nez ». Le réalisme pathétique 

atteint son paroxysme avec l’héroïsme d’un facteur auvergnat mort dans la neige pour avoir 

voulu apporter aux familles des nouvelles de leurs proches sur le front. La dimension 

axiologique des sujets de rédaction est indéniable et atteint des pics de cruauté par la morale 

véhiculée : l’héroïsme n’est pas l’apanage de l’avant et l’on peut donner sa vie à l’arrière par 

pur dévouement. Aucune atrocité n’est éludée, non pour haïr la guerre, mais au contraire pour 

affermir la volonté de bouter hors de France les responsables des exactions. 

 Le thème de la maison, de l’église, de l’école, détruites, alimente le corpus de sujets. 

La description des ruines se double de la condamnation des ennemis, cloués au pilori de 

l’éducation nationale et patrimoniale. Tour à tour l’instituteur recourt à la prosopopée, à la 

description avec force déictiques et embrayeurs. Le champ d’investigation est prédéterminé et 

se fonde souvent sur la presse locale, voire la rumeur, ou bien sur un texte officiel, une 

décision militaire. Les sujets proposés en mars 1915 cumulent ces différentes techniques 

descriptives et narratives appelant à la reconstitution de scènes en hypotypose. L’émotion 

personnelle est requise à l’issue de la lecture de nouvelles effrayantes, comme celle d’une 

école bombardée :  

« Vous venez de lire le journal qui vous fait le tableau des dévastations accomplies par les 
Allemands dans les régions de la France qu’ils ont envahies. Le journal signale parmi les 
maisons incendiées d’un village, la destruction d’une école. Ce détail vous fait songer…Vous 
voyez les décombres de la classe et il vous semble entendre celle-ci vous raconter son 
histoire. » 

 
 La composition suggère la place centrale de l’école sur le plan topographique, 

administratif, moral et affectif. L’école parle d’elle-même dans un mouvement autotélique. Sa 

destruction témoigne du phénomène de « brutalisation » et de l’obnubilation du présent de la 

violence. La guerre est horrible et ses atrocités légitiment la réponse meurtrière. Rien de ce 

qui est inhumain n’est épargné aux élèves et notamment l’ignominie jusqu’alors ignorée : 

l’idéal allemand, le mépris du droit, le culte de la force, la convoitise féroce. La consolation 
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des jeunes Français réside dans la certitude qu’ils sauront venger  l’affront et dans l’héroïsme 

des élèves qui bâtiront de nouveaux murs et célébreront le triomphe des doctrines 

républicaines que l’école leur a apprises. L’année 1915 est marquée par le sceau de la 

brutalité qui atteint son paroxysme en 1916 comme en témoignent les sujets de rédaction.  

 Ce crescendo nationaliste et guerrier est initié par des incitations au civisme de 1914 à 

1916. Il atteint un premier palier d’excitation grâce à des sujets fondés sur des publications de 

presse, des « choses vues ou entendues ». La narration et la description sont exigées à partir 

d’éléments réels. L’acmé de la douleur est atteinte par l’entremise de la lettre à rédiger. Le 

final se clôt sur les basses des deuils retranscrits et des hommages inventés. L’idéologie 

diffusée procède donc de la nature authentique des documents de base proposés et du choix 

générique des compositions. L’ouverture de cette chevauchée littéraire épique est dominée par 

les notes enthousiastes, allegro, du civisme : inscription sur les listes de recensement, signes 

de patriotisme à l’arrière. L’incitation au civisme mue rapidement en appel à la transgression 

que franchissent allègrement les livres pour enfants.  

« Vous avez vu passer les conscrits de la classe 1916 qui se rendaient à la mairie pour se faire 
inscrire. Dites ce que vous avez observé. » 

 
Le sujet est traité et mentionne avec insistance la joie des conscrits. L’engouement est 

bien suggéré par le « sourire aux lèvres », « la ronde joyeuse qu’ils organisent en dépit du fait 

qu’ils sont appelés sur le front dans quelques mois. Il n’en est pas un que cette pensée 

hante.»254 La dernière phrase témoigne du « bourrage de crâne » entrepris par l’école. 

L’observation requise se transforme insensiblement en appréciation favorable ; la 

responsabilisation attendue fait oublier à l’élève son statut d’enfant pour celui d’adulte 

miniature qui conserve l’enthousiasme de la jeunesse. L’image du soldat parti la fleur au fusil 

a marqué les esprits, plus par le cliché développé que par sa véracité. Elle cautionne la validité 

de sujets appelant à justifier une guerre pour défendre sa patrie : comment ne pas défendre sa 

mère ? 

 On peut noter une gradation dans le degré d’incitation belliciste à travers les énoncés. 

Ils suscitent un regard prospectif de la part de l’élève qui doit envisager une demande 

d’inscription sur les listes de recensement par exemple. L’auteur de la rédaction est donc au 

centre du sujet dont il devient l’acteur et le protagoniste : 

« Vous habitez loin de la commune où résident vos parents et où vous avez votre domicile. 
Vous écrivez au maire pour le prier de vous inscrire sur les listes de recensement des jeunes 
gens de la classe à laquelle vous appartenez. Vous lui adressez en même temps votre bulletin 
de naissance et votre signalement. » 

 

                                                 
254

 Manuel, 1916-1917, partie scolaire, p.294. 
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Le corrigé envisage un élève de la classe 23, donc âgé de douze ans en 1915, date à 

laquelle est proposé ce sujet. Les sujets s’affirment comme des vecteurs d’apprentissage et 

font de la composition française le lieu d’une initiation à l’âge adulte et à ses engagements 

civiques que la guerre a précipités. 

 

 L’appel à la guerre entraîne des plans bipartites clairs donnés en guise de corrigés. La 

dichotomie de l’enfant et de l’adulte est résolue dans le même désir d’engagement. Le fossé 

qui sépare le front de l’arrière est comblé par une réflexion sur le patriotisme loin de la ligne 

de feu. Ainsi, après le titre  « les devoirs actuels des civils », la consigne exige d’exposer 

« comment dans la vie civile, un homme qui n’est pas apte au service militaire doit s’acquitter 

en ce moment de ses devoirs envers la patrie ». Le devoir s’articule en deux temps. 

L’héroïsme au front constitue la première partie complétée par la liste des actes civiques 

possibles à l’arrière : payer ses impôts, respecter les lois, accepter les sacrifices dus à la 

guerre, participer aux œuvres en faveur des soldats, assister les familles dans le besoin, 

s’appliquer dans son travail personnel, réparer les ruines de la guerre, cultiver le sentiment de 

générosité, de fraternité et de solidarité. L’énumération est longue et l’on ne peut rêver 

meilleure propagande pour relayer et soutenir les initiatives gouvernementales, pour soulager 

ceux qui culpabilisent de ne pouvoir se battre. Le devoir du Français donne lieu à 

l’élaboration du guide du parfait patriote et enraye la mauvaise conscience. Le Manuel fait fi 

des antagonismes traditionnels en proposant des activités destinées à motiver tous les jeunes 

élèves, garçons et filles, ruraux et citadins, quels que soient leur âge, leur situation sociale et 

familiale, s’adressant par devers eux à leurs parents grâce aux lectures fournies. 

 Le deuxième type de sujet de rédaction prend appui sur des « choses vues, lues ou 

entendues » et frappe par l’inégale fiabilité des sources proposées. Les formules « vous avez 

entendu », « vous avez vu », « vous avez lu » initient des sujets apparemment réalistes et 

requérant le sens de l’observation. Cependant une seconde consigne oriente toujours le travail 

vers un jugement, une émotion personnels guidés. Les sens et les sentiments sont sollicités par 

des expressions comme « ce que vous avez vu, entendu, senti », « racontez ce qui vous a 

frappé le plus vivement ». Les sujets se modèlent une fois de plus sur les événements et les 

publications de presse propagandistes :  

« Vous avez entendu publier un matin d’août l’entrée des Français à Mulhouse. Rappelez-vous 
les observations que vous avez faites en cette circonstance, ce que vous avez vu, entendu, 
senti. » 

  

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 443 

Alors que l’on s’attend à un récit homodiégétique, les conseils au maître précisent que 

le sujet est traité en mettant en scène à la fin du devoir, le père Léon, un vieux soldat de 1870, 

qui crie « Vive la France ! ». Le simple constat se meut en appréciation revancharde. L’enfant 

dont on requiert le sens de l’analyse et la réflexion personnelle, doit trouver des accents et des 

repères qui lui sont inconnus puisqu’ils sont vieux de plus de quarante ans, compte tenu du 

point de vue exigé. Il doit donc restituer des préjugés ou des opinions qui lui sont étrangers et 

non faire preuve d’esprit critique. De même lorsqu’on lui demande d’expliquer ce qu’il a vu 

lors du passage d’un train de blessés, le plan de corrigé suggère de n’omettre aucun détail 

concernant les blessures. L’entrée dans la guerre – ces sujets sont proposés à l’automne 1914 

– s’accompagne d’une pénétration au cœur des atrocités et d’un regard voyeur. L’affect de 

l’enfant est toujours plus sollicité que sa raison  quand on lui demande ce qui l’a le plus 

frappé. La fiabilité et la véracité des sources sont remises en cause dans des sujets qui exigent 

par exemple la description de prisonniers allemands à partir des scènes vues ou imaginées 

d’après les lectures de journaux, au printemps 1917.  

 

Le recours au genre épistolaire dans les compositions françaises permet d’aborder 

différentes notions d’écriture et de registres tout en installant dans un récit fictif qui pourrait 

devenir authentique. L’élève placé face à ses responsabilités de futur adulte doit penser, 

sentir, émouvoir, encourager, remercier. Fort de cette expérience stylistique, il devrait être 

apte à affronter toutes les situations psychologiques et à aider ses parents dans leurs 

démarches administratives si besoin est. En parcourant la partie scolaire du Manuel Général 

de 1914 à 1918, nous avons pu recenser quatre types de lettres qui insiste chacun sur une 

fonction particulière du langage. Tout d’abord la lettre administrative envoyée pour s’inscrire 

sur les listes de recensement, accompagnée d’un pseudo curriculum vitae, répond à des 

contraintes formelles et respecte le code social et la politesse. Formules d’appellation, 

d’introduction, de conclusion sont indispensables. Liée à une situation de la vie quotidienne, 

la lettre passe pour un document bien réel dont la fonction est essentiellement référentielle. 

Ensuite elle ajoute à ce rôle les fonctions expressive et conative inhérentes à toute 

communication intime, destinée à émouvoir le destinataire, lorsqu’il s’agit d’un proche. Elle 

constitue alors un moyen privilégié d’exprimer ses sentiments. C’est le cas de la lettre à un 

soldat au front, à l’occasion de Noël ou d’un envoi de colis. L’année 1915 inaugure des sujets 

épistolaires de deux types : le récit argumenté et propagandiste, la réponse réfléchie et 

reconnaissante.  
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La rédaction de la lettre à un prisonnier sollicite l’imagination certes, mais elle pose le 

problème alors actuel du contournement de la censure et des ruses employées pour détourner 

les soupçons :  

« Imaginez que vous pouvez à l’insu des Allemands, écrire à votre frère, prisonnier en 
Allemagne depuis la fin août, et rédigez la lettre que vous lui adresseriez. » 

 
Le conditionnel présent émet une hypothèse qui insiste sur la valeur potentielle de 

l’action. La situation envisagée est parfaitement plausible : l’absence de nouvelles d’un 

proche depuis plus de neuf mois, puisque le sujet est donné en mai 1915. De plus l’inquiétude 

et le désir de communiquer sont fort concevables et constituent l’arrière-plan de la lettre, la 

motivation essentielle. Il ne faut pas céder à la panique et raison garder. Au moment où 

certains esprits se résignent au défaitisme ou au pessimisme, il est indispensable d’invoquer 

des raisons d’espérer en la victoire. C’est à cet effet qu’une série de conseils sont donnés au 

maître : « Montrez lui la situation avantageuse de la France ». Les victoires de la Marne, de 

l’Aisne, de l’Yser sont autant de facteurs favorables. L’épuisement et le recul de l’armée 

allemande relancent l’espoir. Enfin la certitude du succès est liée au blocus de l’Allemagne, à 

l’avancée de la Russie en Hongrie et à l’intervention imminente d’un million de Britanniques. 

Le devoir de français est le prétexte à un bulletin d’actualités et correspond à une 

technique avérée dans la presse propagandiste : le tableau optimiste dressé contrecarre une 

opinion négative et constitue une antidote à la propagande francophobe orchestrée par les 

Allemands dans les camps de prisonniers. Cette contre-propagande ciblée sur des objectifs 

militaires et politiques est également utilisée à un moindre niveau par Hansi dans ses albums 

sur l’histoire de l’Alsace racontée au plus petits. Les élèves du cours supérieur sont censés 

faire preuve d’une pensée réfléchie et organisée déjà conditionnée par les suggestions 

magistrales. Il en va de même dans les lettres d’une femme à son mari prisonnier : elle est à la 

fois une prière pour ne pas l’abandonner et une incitation à la résistance. Dans les deux cas la 

fonction poétique participe de la ruse.  

Il existe aussi des sujets qui placent l’élève en position de récepteur reconnaissant. Sa 

situation est encore inspirée de la réalité : il adresse ses remerciements à un petit Américain 

qui envoie des colis aux enfants Belges chassés de leur foyer. Qu’il parle en son nom ou au 

nom des humiliés, il doit exprimer sa gratitude envers les bienfaiteurs. Ce travail est en 

parfaite harmonie avec le Journal d’Anaïs Nin ou bien les « Livres Roses de la Guerre ». En 

plus de ces lettres circonstancielles, on relève des lettres à thèmes qui transcrivent les 

fluctuations des mentalités et qui servent de redresseurs de torts. En janvier 1917, un exercice 

demande aux élèves de rédiger « la réponse à un camarade qui a écrit pour vous inviter à un 
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joyeux réveillon ». La même proposition est renouvelée pour le premier  de l’an. Le contenu 

de la réponse est suggéré  par la notion de décence et d’altruisme. L’enfance mise entre 

parenthèses, y compris pendant les fêtes, a droit à quelques moments de détente. C’est 

reconnaître l’absence de gaieté et un moyen d’agrémenter la grisaille quotidienne. Il faut 

surtout relever là une façon de lutter contre l’entreprise de démoralisation de certains Français 

et de rétablir l’enthousiasme déficient. Dans un registre plus enfantin, mais tout aussi 

poignant, les élèves de cours moyen composent sur « une lettre du papa ». 

Dans le cadre d’une étude des valeurs morales liées à la vie en temps de guerre, la 

lettre permet, tant par son émetteur que son destinataire, d’établir une communication fictive 

ou réelle entre l’avant et l’arrière, et favorise les liens affectifs ainsi que la prise de conscience 

du désarroi créé par l’absence. Tous les sujets proposés dressent un cadre préliminaire afin 

d’ancrer la situation dans le quotidien des élèves. Le plan est indiqué ainsi que les sentiments 

à éprouver. Au printemps 1917,  

« Un jeudi matin, la ménagère prépare le déjeuner, les enfants épluchent les légumes : montrer 
chacun au travail. – On frappe à la porte : le facteur. – Ce que font la mère, les enfants. – Lettre 
du papa. – Montrer la maman lisant tout haut, les enfants écoutant. – Après la lecture, travail 
repris, pensées de chacun. » 

 
Le sujet renvoie à tous les clichés en vigueur : les enfants dévoués profitent de leur 

journée de repos pour aider leur mère dans ses tâches domestiques. L’émotion déclenchée par 

le courrier est suggérée par l’empressement et l’attention à la lecture. La lettre est intégrée à la 

narration attendue et sert d’axe central à la composition qui s’organise en fonction de son 

arrivée selon un plan tripartite : attente, lecture, conséquences. L’union de la famille autour de 

la mère est symbolique de l’union autour de la mère patrie et la reprise du travail implique une 

forme d’encouragement et de résistance à l’épreuve de la guerre.  

Inversement la lettre sert de cadre à la narration et participe à la campagne 

d’encouragement aux soldats qui se languissent de leur foyer après quatre mois de combat, 

eux qui croyaient à une guerre courte. Aussi est-ce dans ce contexte que le 2 janvier 1915255 

les élèves du cours moyen doivent traiter le sujet de la lettre à un soldat. La consigne insiste 

sur la visée impressive de la lettre et sa portée morale comme nous avons pu le constater dans 

la lettre de Noël au frère sur le front. Une conclusion solennelle et moralisatrice clôt 

généralement les corrigés après une démonstration en deux temps dans un devoir qui s’inspire 

des clairs obscurs hollandais avant de s’attarder sur la psychologie du combattant. 

 

                                                 
255

 Manuel, partie scolaire, 1914-1915, p. 182. 
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La « brutalisation » et la caricature gagnent les compositions françaises à partir du 

printemps 1915. Elles ont pour contrepoint les hommages rendus aux héros et les exhortations 

à la solidarité. A partir de cette époque fleurissent des sujets virulents qui injurient l’ennemi et 

stigmatise sa fourberie. L’apparition du mot « Boche » dans le langage scolaire inaugure un 

florilège de sujets haineux et meurtriers : il correspond à la naissance d’un 

« patriobellicisme » dans les écoles. La majuscule du « Boche » est à l’image de l’infamie 

qu’il représente. L’espion devient un topos littéraire fructueux qui parcourt les romans et 

contamine les journaux pour enfants comme La semaine de Suzette et son héroïne Bécassine. 

Dans Bécassine pendant la guerre
256, l’héroïne en proie à la phobie de l’espionnage prend un 

scaphandrier pour un espion et se met à suspecter les passants :  

« Je faisais semblant de pêcher à la ligne, pour que les gens qui passaient ne se doutent pas de 
mon projet : des fois qu’il y aurait un espion parmi eux. »257 
 

Les allusions à l’espionnage rencontrées dans les « Livres Roses de la Guerre » et 

divulguées par des pédagogues à l’instar d’Emile Toutey, ont été précédées par des romans 

d’anticipation guerrière comme ceux du Capitaine Danrit. Les représentations d’avant-guerre 

anticipent la possibilité d’un conflit défensif. Une fois la guerre déclenchée, s’opère un 

processus mental aisé, « du glissement au présent d’une anticipation partagée hier. »258 

L’attitude prônée par des sujets violents est en contradiction avec les principes républicains 

dispensés par l’école. Mais elle apparaît en réaction à la violence durable du conflit. 

L’invocation « anti-boche » s’immisce dans les consciences jusqu’à devenir une obsession qui 

fausse la vision et généralise une haine à l’origine vouée au tyran Guillaume II. L’intégration 

de cette brutalité vengeresse dans l’enseignement se matérialise par des leçons fustigeant la 

déraison de l’ennemi.  

 

e- Cohésion littéraire autour de la défense nationale : les thèmes fédérateurs 

Histoire, dictées, récitations, rédactions se liguent pour former un espace pédagogique 

et littéraire de lutte contre le prédateur qui méprise le droit international. Des saynètes sont 

jouées à cet effet, avec pour point de départ « suivez-moi les Boches ! ». Le maître raconte 

une histoire violemment antigermanique et demande aux élèves de jouer la scène. L’un d’eux 

joue le soldat français et les deux autres les Allemands. Leurs camarades observent, décrivent 

oralement puis par écrit ce qu’ils voient. La transposition théâtrale de la haine témoigne de ce 

transfert de mentalité opéré par l’école. L’année scolaire 1916-1917 est la plus riche en sujets 

                                                 
256 CAUMERY, Bécassine pendant la Grande Guerre. Paris, Gautier-Languereau, 1916. 
257 Ibid. p.53. 
258 Olivier LOUBES, op. cit., p.40. 
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antigermaniques. Ils concernent deux aspects de la représentation de l’ennemi : sa brutalité et 

sa fourberie d’une part, sa gloutonnerie caricaturale de l’autre. Le rythme des saisons est 

l’occasion de suivre linéairement les événements et de les intégrer aux travaux scolaires.  

Ainsi le 7 octobre 1916259, un premier sujet lié à la guerre est amené par les vendanges 

en Champagne. Le guide de travail utilise les clichés réalistes de l’ennemi :  

« En août 1914, dans un petit village de Champagne, arrivée d’un détachement allemand – 
Pillages, meurtres,…visites aux caves – Gloutonnerie et ivresse – Ce que fait un vigneron – 
Arrivée des soldats français : Allemands prisonniers. » 
  

Les consignes lapidaires et elliptiques insistent sur la violence, et l’orgie bestiale des 

Allemands, opposées au bon sens et à la réussite victorieuse des Français. A partir de l’année 

scolaire 1917-1918, apparaît un nouveau moyen de célébrer la bravoure française. Une vision 

éthique de la perfidie allemande érige a contrario l’honnêteté française. Le système du 

contrepoint  avec un plan antithétique est fréquemment utilisé et conseillé dans les exercices 

du Manuel Général comme celui-ci : « Citez des exemples de la fourberie allemande. Quelles 

qualités françaises vous fait-elle aimer ? ». Le plan proposé oppose la mauvaise foi 

germanique à l’intégrité française en recourant à l’analepse explicative : l’espionnage d’avant-

guerre et les mensonges invoqués pour déclarer la guerre sont des preuves irréfutables de la 

perfidie allemande, que la violation de la neutralité belge confirme. Les prétextes allégués 

pour justifier les exactions ne sont que mensonges : ils accusent de jeunes filles belges d’avoir 

crevé les yeux des Allemands ou bien les Français d’avoir installé un observatoire sur des 

tours frontalières. Repris par les rédacteurs du Manuel, ces arguments se retournent contre 

leurs détenteurs et deviennent de nouveaux motifs pour fustiger la malhonnêteté des 

« imposteurs » qui crient  « Camarades » et feignent de se rendre pour mieux tromper et 

massacrer.  

L’objectif de l’exercice n’est pas seulement la notation des qualités rédactionnelles de 

l’élève mais aussi l’évaluation de sa capacité à intégrer les clichés  antigermaniques, à les 

restituer et surtout à développer un sentiment de dégoût et de révolte. La visée secondaire est 

d’amener à la détestation du mensonge et de l’hypocrisie et, in fine, à l’admiration  de la 

loyauté incarnée par Du Guesclin, Bayard, Hoche et Marceau. La corrélation entre 

l’instruction morale, le français et l’histoire s’affiche nettement dans le Manuel et sous-tend la 

pédagogie des centres d’intérêt alors en application. La guerre apparaît comme une matrice 

cognitive et éthique que l’école s’emploie à exploiter jusqu’au « bourrage de crâne ».  

                                                 
259 Manuel, partie scolaire, 1916-1917. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 448 

Pourtant paradoxalement, les compositions françaises mettent en garde contre les 

préjugés. Cela n’empêche pas les sujets de prendre appui sur des thèmes communs et 

partiaux : celui du « soulier » amène à évoquer « les bottes à la hussarde » et le réseau 

sémantique que tisse cette expression. Les consignes sont terriblement cruelles et le sujet 

tragique verse dans le cynisme lorsqu’il est demandé  à des élèves de cours moyen 

d’envisager des représailles : « Vous supposez que vous êtes un soldat français chargé de 

participer à ces terribles représailles contre des Allemands qui ont dévasté votre village ». 

L’éthique scolaire fait fi  de la trilogie « patrie -  guerre – humanité » pour n’en conserver que 

le maillon central et sa fonction vengeresse. La brutalité de la guerre justifie la guerre brutale 

et la loi du Talion. Une dictée de Pierre Loti sur « les victimes des gaz asphyxiants » renforce 

la légitime défense260.  

Ces sujets sont essentiellement présents en 1916-1917 qui correspond à une période 

d’intenses combats meurtriers : la violence est partagée par tous et écrire la haine de l’ennemi 

en le ridiculisant est un défouloir. Pour alléger le traumatisme et alterner réflexion fielleuse et 

ouverture plus légère, le Manuel propose des exemples rassurants de solidarité rurale à 

l’occasion d’une rédaction sur la récupération du foin d’un mobilisé alors que l’orage 

menace : deux vieillards aident leur voisine à le rentrer. L’entraide des générations, des sexes, 

à l’arrière répond à celle de l’avant et conforte dans l’idée d’une nécessaire union. 

Enfin on note une dernière catégorie de sujets que l’on peut qualifier de prémonitoires 

car ils énoncent l’attente de la victoire en des termes plus ou moins explicites. Pour cela, ils 

prennent appui sur des citations officielles ou bien font appel à l’imagination anticipatrice des 

enfants. La construction d’un avenir florissant se fonde sur des soubassements vertueux et sur 

le motif récurrent de la race supérieure. Dès le printemps 1915, il est demandé de commenter 

les paroles de M. Poincaré aux héros des tranchées :  

« Sur les ruines que la guerre accumule et sur les tombes qu’elle creuse, vous faites fleurir les 
plus belles vertus de notre race. » 

 
 Les élèves  du cours supérieur doivent réaliser la palingénésie engendrée par la 

guerre. Les victimes glorieuses insufflent l’espoir par leur abnégation et impriment la marque 

d’une supériorité humaniste inhérente à la race française. Cette ambivalence du deuil déjà 

révélée correspond à la bipartition morale qui conjure l’échec grave de la guerre par 

l’entreprise de civilisation. C’est dans le prolongement de cette idée  que s’instaurent des 

sujets envisageant la fin du conflit à partir d’une vision du présent de destruction et de 

légitimation : l’intitulé d’une rédaction de 1917, « en attendant la fin de la guerre », confirme 

                                                 
260

 Manuel, 1916-1917, partie scolaire, p.70. 
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ces connotations d’espérance. Les indices jalonnent le déroulement supposé du devoir à 

l’image de la succession des événements envisagés :  

« La vision d’une toiture inachevée vous interpelle – Ce que vous avez vu avant la guerre – Le 
patron et les ouvriers – Quand reviendront-ils ? » 
 

 L’élève œuvre dans une logique prospective qui ne supporte pas le défaitisme et 

envisage la guerre comme une solution de continuité, non comme une fin en soi. Il est 

demandé de hâter la victoire, non de cesser les combats. Le printemps 1917 signe l’entrée 

dans le temps des souhaits.  

Les centres d’intérêt choisis pour l’année scolaire 1917-1918 sont révélateurs à cet 

égard. Des thèmes manichéens comme celui du jour et de la nuit persistent  et font appel à une 

forme de psychanalyse, balbutiante à cette époque : l’énoncé impose le rêve mué en 

cauchemar et clos par une vision heureuse du futur :  

« Au moment de vous endormir, un train siffle et vous rappelle que différentes scènes se 
dérouleront au cours de votre sommeil : vous suivez le mécanicien sur sa machine, les 
voyageurs appelés au chevet d’un blessé, d’un mourant, et que l’inquiétude angoisse. Vous 
vous représentez les salles d’hôpital, les usines où le travail ne s’interrompt pas, les transports 
vers le front, dans l’obscurité, les tranchées où nos soldats veillent, les surprises des attaques 
nocturnes. Souhaits que vous formez. » 

  
Le recours au rêve n’est pas spécifique au Manuel, il est également exploité pour son 

contenu latent par des auteurs d’albums pour enfants, comme Charlotte Schaller-Mouillot 

dans Histoire d’un brave petit soldat. Des thèmes fédérateurs viennent renforcer ces 

élucubrations mentales : les souvenirs de guerre, la route, le corps, la maladie, l’économie, 

axent l’année scolaire entière sur la guerre. L’automne 1918 lève le voile sur la morosité sans 

toutefois exclure le deuil. L’année scolaire 1918-1919 débute par cette  notion immédiatement 

relayée par les vendanges, les labours et les semailles qui sont autant de sujets porteurs 

d’espoir par les métaphores germinatrices qu’ils suggèrent. Les poncifs antigermaniques 

alimentent toujours les textes de dictée qui accusent la barbarie de l’agresseur. Cependant une 

évolution favorable à la paix triomphale se dessine à travers des sujets inspirés de Renan, sur 

l’âme française opposée à l’âme pédantesque allemande et issue de l’esprit des Lumières.  

La guerre suscite une démarche inductive à partir de l’exemple disciplinaire de 

l’armée. La discipline est nécessaire à l’école, à l’atelier, dans la vie d’un citoyen. Cet axe 

d’étude est prolongé par l’analyse du respect de la loi et du gendarme. Les orientations 

politiques s’affirment au nom des principes républicains : l’obéissance de tous les membres 

aux règles établies dans l’intérêt général est indiscutable. Des énoncés conclusifs  tirent les 

conséquences et les enseignements du conflit. La joie du retour des prisonniers, de l’issue 

heureuse imminente est tempérée par l’instauration littéraire d’un mémento mori et d’une 
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charte d’aide aux réfugiés misérables. Le respect et la serviabilité recommandés à l’égard des 

mutilés de guerre ne font pas négliger le choc de la vision des blessés. Des sujets d’examen 

pour l’année scolaire 1918-1919 exigent un portrait exact des mutilés de guerre et 

l’explication circonstanciée des blessures. Le corrigé opte pour une amputation plutôt que 

pour la description d’une défiguration, préférant insister sur « les égards dont doivent être 

entourés ceux qui portent les marques glorieuses des sacrifices pour la France ». 

L’euphémisme et la périphrase sont de rigueur afin d’éluder l’horreur du traumatisme et de ne 

conserver que la gloire sacrificielle.  

Quelques énoncés éclairent la fin de l’année 1918, les uns rayonnant autour du thème 

du feu, du foyer familial retrouvé, du soldat se réchauffant au coin de la cheminée avant un 

ultime départ. La scène picturale exigée doit mettre en exergue le bonheur d’un foyer 

rassurant et la nécessité de le défendre pour que la paix refleurisse. Lorsque le livre d’écolier 

devient centre d’intérêt le 21 décembre 1918, il donne lieu au rappel iconographique des 

grandes figures historiques françaises et surtout à une rédaction sur « les plus belles gravures 

de votre livre d’histoire de France ». On attend certes des références obligées à Vercingétorix, 

Roland, Du Guesclin, Jeanne d’Arc, Bayard, Henri IV, Sully, Richelieu, Colbert, Turgot, Les 

soldats de la Révolution et de l’Empire. Mais on souhaite un regret qui déplore l’arrêt 

prématuré d’un livre auquel manquent les pages glorieuses célébrant l’héroïsme des Poilus, le 

retour à la patrie de l’Alsace-Lorraine, l’affranchissement des peuples asservis et l’écrasement 

de la puissance allemande qui prétendait dominer le monde. 

Les sujets couronnés des lauriers de la victoire dénotent un triomphalisme glorieux 

renforcé par l’approche de Noël 1918, atténué par l’hommage aux morts et cautionné par un 

bilan comparatif : la dernière composition française de l’année 1918 est l’occasion de se 

consacrer tout entier à la joie de la victoire :  

« Etablissez un rapprochement entre vos impressions, vos sentiments, vos souhaits à la fin de 
l’année 1917 et à la fin de l’année 1918. » 

 
L’on veut obtenir le constat d’un écart entre le fardeau et la menace constituée par la 

défection russe en 1917 et la plénitude triomphante pour l’Europe régénérée, délivrée du 

cauchemar en 1918.  

Donc jusqu’à la fin de la conflagration et même dans les mois, voire les années qui 

suivent – jusqu’en 1923 – la guerre demeure une matrice génétique privilégiée d’exercices 

scolaires. Suivant la multiplication des hommages après l’armistice, ils continuent à prendre 

appui sur des citations typiques de l’Union Sacrée, de Poincaré en particulier, et d’assouvir le 

patriotisme modelé par les années de guerre. Le poids des morts n’en est pas moins grand et 
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les exercices de français s’appliqueront à rappeler au souvenir des élèves que le sacrifice des 

morts au champ d’honneur ne vaut que par sa reconnaissance et l’effort engagé pour en 

perpétuer les fruits.    

 

f-  Bibliographie littéraire et schémas mentaux : schèmes axiologiques 

Les exercices formels de français irriguent des schémas mentaux qui font des enfants 

un enjeu de la guerre. La dictée et les lectures complètent ou alimentent les autres cours, tous 

porteurs d’une idéologie identique. L’intégration de la guerre par l’école s’y manifeste 

concrètement. Notre objectif est de repérer les facteurs littéraires qui ont favorisé cette 

contamination belliqueuse. Le français est la discipline qui subit et contribue à la fois à 

l’acculturation guerrière. La consultation du Manuel Général de l’Instruction Primaire est 

éloquente car elle permet d’observer des thèmes récurrents et communs aux matières étudiées 

et d’en mesurer la teneur propagandiste.  

Tout d’abord la liste des auteurs des textes dictés révèle une orientation patriotique, 

voire nationaliste. Outre les vitupérations de Déroulède à propos de l’Alsace-Lorraine, le culte 

du soldat est omniprésent. Un texte de Viviani intitulé « Aux soldats  de France » à la fin de 

l’année 1914 soutient cette vénération. L’injonction de participer au combat est illuminée par 

les radieuses métaphores de la gloire dont les enfants sont les pourvoyeurs de demain. Le 

texte épique et emphatique dégage des relents amers de 1870 qui annoncent le réveil terrible 

de la justice. L’auteur le plus cité tant dans la partie générale que scolaire est Victor Hugo. 

 Son poème « Aux morts pour la Patrie » est le plus fréquemment rappelé et se 

substitue à l’hymne national. Quand bien même sa genèse n’a rien avoir avec les 

circonstances, il devient un hymne de guerre. Ecrit à l’origine en 1831 pour les victimes 

parisiennes des Trois Glorieuses, il ne concerne pas les morts au combat pour la défense du 

territoire. Son appropriation par le siècle et l’école témoigne du déplacement vers le culte des 

morts et de la constitution d’un mythe patriotique dont les avatars sont multipliés par la 

littérature. Le poème est consacré aux morts qui ont droit à une éternelle reconnaissance. Il 

sera abondamment repris après le conflit dans l’optique d’un hommage pacifique. Les textes 

jugés sacrés subissent une double translation littéraire et historique. Les héros inconnus morts 

au champ d’honneur sont les protagonistes de récits issus de communiqués officiels de l’état-

major, comme les textes hissant dès 1914, le drapeau tricolore, fédérant les volontaires et 

célébrant la victoire de la Marne.  

Les extraits proposés scellent un pacte de solidarité entre l’avant et l’arrière  à travers 

la dictée tirée du Bulletin des Armées du 24 avril 1915, intitulée « La guerre – eux et nous ». 
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L’occupation de la Haute Alsace par les Français et les Allemands est le prétexte à pointer du 

doigt ces derniers qui ont fusillé les habitants et pillé leurs demeures. C’est surtout un moyen 

de leur opposer l’amitié et les échanges conviviaux occasionnés par les Français qui ont aidé 

les Alsaciens pour la moisson. Outre l’antithèse systématique et traditionnelle entre féroces 

Allemands et Français affables, le texte de la dictée file la métaphore agraire des semailles et 

de la germination afin d’enraciner l’espoir au fond des cœurs. Il en est ainsi du texte de 

Cunisset-Carnot proposé en mars 1915 aux élèves de cours moyen :  

« Oui la récolte sera belle, cette année car, au-dessus des gerbes de notre blé, des gerbes de 
laurier aussi seront glorieusement entassées. » 

  
L’espoir procède de l’analogie métaphorique, ce qui explique la présence de la 

récitation « Le semeur » de Victor Hugo dans la progression du jour.  

Si les messages délivrés en 1914 et en 1915 tentent de cheviller l’espoir au cœur, ceux 

de 1916 et de 1917 apportent un bémol à l’enthousiasme de la mobilisation décrit la première 

année. L’académicien Charles Le Goffic est l’auteur d’un texte empreint de fièvre et de 

tristesse mêlées, dévoilant l’horreur sinistre de « ces coups précipités du tocsin ». Le regard 

sur les premiers moments de la mobilisation change et gagne en profondeur, en maturité et en 

réalisme. Le texte de Pierre Loti sur « les victimes des gaz asphyxiants » confirme ce tournant 

idéologique. Le culte du soldat n’échappe pas aux clichés qui célèbrent à la fin de l’année 

1916, les héros de Verdun, de la Somme, de Dixmude et les Saint-Cyriens. Officiers, sous-

officiers et simples biffins sont honorés dans une même fierté nationale par Anatole France, 

Pierre Loti ou des auteurs moins connus mais tout aussi convaincus, qui ont su tremper leur 

plume dans une encre patriotique afin de célébrer « un vaillant petit tambour » à l’instar de 

Georges d’Esparbès en avril 1917. Les textes les plus virulents reviennent à Barbusse, à 

Charles Le Goffic et à Pierre Loti dans des tonalités différentes. 

Le premier, dans un registre épique évoque le cataclysme d’ « une attaque » ou bien 

l’apocalypse qui a touché « une route sur le front ». Un an après avoir reçu le prix Goncourt, 

l’œuvre subversive et dénigrée par Jean Norton Cru, Le feu, est proposée aux élèves de cours 

supérieur en avril et en décembre 1917 sous forme d’extraits. Les passages donnés et les 

questions de dictée qui suivent affichent la volonté de ne garder que l’idée de solidarité que 

dégage aussi le Journal d’une escouade ainsi que celle d’un style puissant aux métaphores 

époustouflantes. Il serait inconvenant de mentionner les opinions pacifistes et politiques 

communistes  de Barbusse, présenté dans le Manuel sous les traits d’un  
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« Ecrivain français qui a conquis une grande célébrité par  un livre Le feu (Journal d’une 

escouade) où il décrit d’une plume réaliste, mais puissante sa vie et celle des camarades de son 
escouade dans les tranchées. »261  

 
N’est relevé que l’aspect testimonial de l’autobiographie afin de cautionner la véracité 

des propos. L’image à retenir est celle de l’anéantissement des hommes par la guerre, de la 

désagrégation dans l’anonymat et de la solidarité. 

Charles Le Goffic, de son côté, sonne le tocsin de la mobilisation en avril 1917 et 

entretient la haine de l’ennemi  par la description des effets des gaz asphyxiants qu’ils ont 

envoyés. Pierre Loti cède aussi à la tentation de l’accusation germanophobe par la description 

détaillée des souffrances atroces endurées par les victimes gazées. Le registre pathétique tend 

vers la polémique car il pousse à la révolte par l’atteinte à la dignité humaine que représente 

cette ignominie. Les comparaisons brutales des victimes à des « bonshommes  de baudruche » 

sont source de questions portant sur ces images tragiquement grotesques appelant à de 

« saintes représailles ». Toujours animé de cette hargne vindicative et sans cesse légitimée par 

les attaques barbares de l’ennemi, il écrit avec religiosité un texte sur « les vitraux de la 

cathédrale de Reims » proposé en novembre 1916 aux élèves : l’ekphrasis permet un retour en 

arrière  sur le patrimoine artistique et architectural français détruit lors des bombardements de 

l’édifice au début de la guerre. Enfin, vénérant les morts comme son contemporain Emile 

Moselly ou son prédécesseur Victor Hugo, il propose un texte de recueillement intitulé « le 

jour des morts » concomitamment à la Toussaint tandis que Emile Moselly préfère célébrer 

lui aussi en novembre 1917, « le jour des morts en Lorraine » et inciter au recueillement et à 

l’aspiration à libérer les  régions annexées. 

Certains textes sont dépourvus de violence et d’allusions à la guerre. Ils sont rares 

mais constituent des pauses de sérénité dans un univers chaotique. Il est difficile toutefois de 

ne pas lire en filigrane des références implicites au conflit. « Une veillée en Lorraine » de 

Moselly plante un décor calme et chaleureux, un coin de paix en ce Noël 1916 tandis que « les 

jeux d’un petit villageois » proposés aux élèves du cours supérieur à la fin de l’année 1917 

font jaillir la nostalgie d’un passé ludique et insouciant. Le pathétique n’est jamais très loin et 

même les fêtes de Noël ne peuvent se départir de la guerre. Il faut attendre plusieurs années – 

jusqu’en 1923 – pour que la déprise guerrière soit totale. Pour l’heure, Noël 1916 est célébré 

par Anatole France dans un texte intitulé « Noël en Provence », mais l’image paisible des 

santons bienveillants est vite supplantée par celle de « la France [qui] frissonne de douleur et 

de gloire ».  

                                                 
261 Manuel, 1917-1918, partie scolaire, p.86. 
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L’intervention posthume de Déroulède dans ce domaine à la fin de l’année 1917 

accentue le registre nationaliste et la tonalité revancharde dans deux textes respectivement sur 

« les étrennes » et les « souhaits patriotiques » à l’occasion de la nouvelle année 1918. Il n’est 

nullement surprenant d’y entendre résonner l’antienne de la « grande France » s’élançant de 

« victoire en victoire ». Il y rend également hommage aux poètes qui, à son image, ont su 

chanter l’âme de la France. Les huit quatrains d’octosyllabes dictés se font l’écho du souhait 

d’une paix triomphante. La mention du mot « paix » à partir de l’année scolaire 1917-1918 

amorce un virage lent des mentalités. Sans attenter à l’orgueil national, on ose souhaiter un 

retour au calme grâce au triomphe français. La tentative de liaison entre les membres du 

trinôme patrie – guerre – humanité se fait jour.  

Il est vrai que l’année scolaire 1917-1918 laisse apparaître quelques tendances à 

l’expansion pacifique universelle tout en ménageant les susceptibilités des patriotes 

bellicistes. Des extraits littéraires incitent au devoir civique et sont adaptés d’ouvrages plus 

anciens comme celui de Jules Michelet, Pour la Patrie 1792 et s’inscrivent dans le cadre la 

propagande à propos des dons patriotiques pour sauver la France. Deux textes de Paul 

Deschanel parus au printemps 1917 offrent un regard prospectif et extensif tant dans le temps 

que dans l’espace. L’un envisage une extension humaniste où la France se bat pour 

l’humanité, cause universelle, l’autre, « après la guerre », envisage dans un futur proche 

l’issue victorieuse.  

 

g- Triptyque textuel : de l’hagiographie à la palingénésie 

Enfin il reste trois catégories de textes inscrits dans les exercices du Manuel : les 

premiers, anonymes, sont de véritables hagiographies militaires qui encensent la bravoure 

d’un petit soldat, d’un Saint-Cyrien, ou d’un aviateur comme Guynemer. La plupart font 

office d’appels à la résistance. Les deuxièmes sont empruntés aux discours officiels 

d’hommes politiques : ils informent sur les événements favorables à la France comme l’entrée 

en guerre des Etats-Unis d’Amérique auprès des Alliés en avril 1917. Les derniers entament le 

travail de deuil et de réflexion sur l’effet  palingénésique du conflit. Alors que le discours de 

M. Ribot, au Sénat, le 5 avril 1917 pour l’entrée en guerre de l’Amérique aux côtés des Alliés, 

est donné à lire aux élèves de cours moyen, un extrait du Temps duplique l’idée dans un 

article intitulé « L’armée des Etats-Unis en France ». La distanciation   temporelle n’existe 

plus afin d’impliquer les élèves dans le déroulement de la guerre au jour le jour. Les discours 

de Georges Clemenceau et de Raymond  Poincaré proposés au cours supérieur début 1918, 

insistent pour le premier sur le deuil et la dignité des veuves ou des mères éplorées lors d’une 
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revue, tandis que le second est une apostrophe « aux drapeaux de la Pologne », emblèmes de 

la liberté retrouvée. Les dictées épousent par leur contenu et leur tonalité l’évolution des 

mentalités soumises aux fluctuations politiques. L’élève reçoit l’impact des événements, les 

intègre, les pense et se tourne tout entier vers la perspective d’une victoire française. Il est 

conditionné par les travaux d’écriture et sollicité par les lectures judicieusement choisies.   

C’est ce que confirment les rapports annuels de l’Inspecteur d’académie sur la 

situation de l’enseignement primaire dans le département des Vosges pendant les années 

scolaires 1914-1915 et 1916-1917. Les deux documents témoignent de l’inféodation de 

l’instruction scolaire à la culture de guerre, voulue par les maîtres, même les plus timides 

d’ordinaire. Ils insistent notamment sur les substrats de base pléthoriques mis à leur 

disposition par l’imprimé en tout genre et sur la nécessité d’un choix pertinent.  

« La difficulté était de garder la mesure, de choisir parmi les matériaux qu’offraient en 
abondance les spectacles journaliers, les journaux, les revues et surtout d’utiliser ces 
documents avec discernement. »262  
 

Ils soulignent la stricte corrélation entre les leçons de morale, les lectures et les 

récitations étudiées. Le recours aux publications illustrées contemporaines s’affirme comme la 

source la plus fiable en matière d’information et d’orientation idéologique :  

« Ils ont  vu dans : Pages de gloire, le Miroir, le Pays de France, les Annales, et même 
l’Illustration, une tranchée, un entonnoir, des boyaux, des grenades (…) les portraits du czar, 
du roi des Belges, du général Joffre, du général French. »263 

  
L’observation strictement informative et objective au départ verse vite dans l’analyse 

subjective à l’avantage des acteurs alliés du conflit. L’ensemble est relayé par les 

panégyriques des héros de la Grande Guerre contenus dans les bibliothèques scolaires. 

La lecture de ces témoignages annuels conforte dans l’idée d’une réelle imprégnation 

guerrière à l’école par le biais de revues pédagogiques. Les rapports produits par les 

Inspecteurs font état du creuset patriotique que constituent les revues pédagogiques et leur 

usage à bon escient. Les discours moralisateurs, dithyrambiques et solennels à l’égard des 

combattants martèlent la mission de l’école et ne déparent pas les collections « Patrie » de 

Rouf ou des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse offertes aux enfants. Ces ouvrages 

reprennent, en les exacerbant, les propos officiels. La guerre a littéralement phagocyté la 

pluralité des disciplines scolaires pour constituer un noyau matriciel et pédagogique 

exceptionnel. La mise à l’écart de certaines matières comme les sciences naturelles ou le 

                                                 
262 Conseil général des Vosges, Procès verbaux des délibérations du Conseil général, session d’août 1915. 
Epinal, imprimerie administrative des Vosges, 1915, p.270. 
263 Ibid. p.271. 
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dessin au profit de la lecture et du calcul est excusée au nom de l’adaptation de 

l’enseignement aux circonstances.  

Les lectures patriotiques ante bellum ont constitué un terreau fertile. Les 

bibliographies  qui ressortent des parties scolaires du Manuel général corroborent cette 

imprégnation idéologique. Elles sont établies à partir des lectures du samedi, des explications 

de textes demandées aux enfants, des publicités concernant les titres d’ouvrages conseillés 

pour les vacances et des manuels d’histoire.  

 

4 LES LECTURES DU SAMEDI : L’EXEMPLARITÉ DES MODÈLES HEROÏQUES 

a- Variété générique 

Les lectures du samedi se fondent essentiellement sur les exploits d’enfants héroïques, 

inspirés de Viala et de Bara, les référents révolutionnaires récurrents. L’histoire d’Emile 

Després, publiée dans le Figaro de septembre 1914 a fait l’objet de réécritures par Charles 

Guyon, Jean Aicard, Jacquin et Fabre, qui retracent le portrait d’enfants héros martyrs dont la 

désobéissance est rachetée par la bravoure. C’est ce que recommande le Manuel avec 

l’Histoire d’un petit berger français, Le Petit soldat de sept ans, qui sont autant de récits de 

transgression et d’initiation mêlées. Les sources médiatiques sont également utilisées : le 

Figaro, le Temps offrent des anecdotes exemplaires. Afin d’affirmer la véracité des faits, les 

instituteurs recourent aux textes officiels, aux témoignages réels, aux carnets de route de 

soldats ou d’officiers.  

Dès le début du conflit, deux types de lectures se relaient : les discours et récits 

authentiques d’une part, les fictions héroïques, revanchardes, bellicistes et moralisatrices 

d’autre part. La variété générique des lectures orales du samedi n’évite pas la monotonie 

thématique, à l’égale de celle des dictées et des compositions françaises. Dès octobre 1914, le 

relevé des titres des lectures proposées augure de séances édifiantes qui exaltent le courage 

des enfants, des civils et des militaires en accusant la brutalité et la perfidie allemandes et en 

édifiant le courage belge. Les titres rappellent ceux des « Livres Roses de la Guerre » de 

Larousse quand ils ne sont pas eux-mêmes cités : Les enfants héroïques, Histoire d’Emile 

Després, Histoire d’un petit berger français, Le Petit soldat de sept ans, Une jeune fille 

héroïque, L’odyssée d’un petit trappeur seront vite repris par les collections héroïques de 

Larousse et de la « Petite Bibliothèque de la Grande Guerre ».  

Le motif de l’enfant qui fausse compagnie à ses parents pour rejoindre les troupes 

françaises en première ligne est souvent repris et délivre une morale ambiguë pour le jeune 

auditeur oscillant entre le désir d’identification et le respect de la loi. L’odyssée d’un petit 
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trappeur met en scène le schéma narratif inhérent aux histoires héroïques : originaire 

d’Alsace, l’enfant n’a pas voulu fuir avec ses parents, préférant se joindre aux lignards « pour 

descendre des Boches ! ». Le registre familier et argotique n’est pas éludé mais constitue une 

forme d’appropriation de la guerre et un signe de maturité. L’imprégnation par le lexique 

guerrier est reconnue comme une qualité civique par les Inspecteurs d’académie comme en 

témoigne le rapport de 1914-1915 consulté :  

« Il n’est pas jusqu’au vocabulaire des enfants qui ne soit notablement enrichi au cours de la 
guerre. Sous une foule de mots dont le sens restait pour aux assez vague, parce qu’ils 
correspondaient à des objets ou des faits ignorés et à des sentiments plus ou moins 
obscurément éprouvés, ils mettent maintenant une signification plus nette, plus claire et plus 
précise. »264  

 
Mis à l’épreuve du feu par la lecture des faits, les enfants manipulent de mieux en 

mieux l’argot des tranchées et le vocabulaire de l’actualité guerrière, gage de leur patriotisme. 

C’est le résultat obtenu par les thuriféraires bellicistes. Les réécritures du mythe de l’enfant 

martyr proposent des avatars éblouissants d’audace et de courage. 

Le pouvoir verbal exercé par les textes dits « officiels » conforte le maître dans sa 

position de héraut : il délivre la bonne parole civique et honore dans une démarche orale 

mimétique les belligérants français et alliés. Ainsi trouve-t-on parmi les lectures du samedi 

des extraits du Journal Officiel. Il est conseillé de lire les citations à l’ordre de l’armée dans 

leur sobriété et leur sécheresse, sélectionnées selon leur portée émotive. Les exploits étant 

légion, ces citations tireront les larmes.  

La langue est au centre de l’intrigue : sans aller jusqu’à parler de récits autotéliques au 

discours métalinguistique, il avéré que celle-ci est un  enjeu pédagogique, littéraire et 

stratégique. Elle signe l’identité d’un pays, de ses habitants, elle en est la fierté et le porte-

parole. La reconnaissance de sa fonction poétique peut l’auréoler de prestige, mais sa négation 

peut la dégrader comme c’est le cas pour l’allemand réduit à des sons gutturaux pendant le 

conflit. La langue se présente surtout comme un moyen de communication, d’espionnage, de 

sauvetage.  

La propagande française passe par la dénonciation de sa jumelle allemande et elles se 

nourrissent mutuellement. Afin de jeter l’opprobre sur l’ennemi, l’instituteur dispose par 

exemple d’un petit volume de propagande allemande, Chroniques de guerre (Krieg’s 

Chronik), exemplaire saisi par la police britannique. Il raconte l’histoire d’un jeune garçon 

refusant de donner une information aux Allemands qui vont exercer des représailles. Ce récit 

vient en écho aux Contes du lundi de Daudet, qui stigmatisaient la corruption exercée sur les 

                                                 
264

 Rapport annuel de l’Inspecteur d’Académie, département des Vosges, 1914-1915, p.270. 
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enfants pendant la guerre de 1870 à travers le petit Stenne, héros de « L’enfant espion ». De 

même, « Une visite désagréable », extrait d’un procès verbal dressé par M. Piquet, professeur 

de langue allemande à l’Université de Lille, rend compte le 5 septembre 1914, d’une scène 

violente où pleuvent coups de crosses et de poings suite à l’invasion ennemie. La menace de 

fusillades qui clôt le rapport met en valeur des « scènes angoissantes admirables », où rayonne 

le calme stoïque des protagonistes accusés de préparer la mobilisation, et condamnés à être 

fusillés.  

Le maître se réfère aussi au Times qui a publié des lettres allemandes. Cette technique 

de la contre propagande utilisant ses propres armes pour détruire verbalement l’ennemi est 

couramment utilisée comme nous avons pu le constater dans La Revue Pédagogique
265 qui 

intitule une de ses rubriques « Quelques lettres d’Allemagne » en contrepoint aux « Lettres du 

front ». Une véritable union sacrée littéraire fédère discours et écrits officiels, textes 

pédagogiques et didactiques, récits authentiques et fictifs. Les derniers excipent de leur bonne 

foi en s’appuyant sur les premiers et recourent à des techniques identiques d’intertextualité, de 

citations et d’antinomies. La lecture de poèmes de Déroulède comme « Le Turco » ou « Le 

Clairon » conduit à l’apprentissage de la récitation, autre forme d’imprégnation des esprits 

juvéniles par la répétition et l’assimilation de formules patriotiques. Des lectures 

comparatives des textes de Déroulède entendent montrer par la translation littéraire, le 

déplacement patriotique qui s’est opéré entre 1870 et 1914, confinant au nationalisme. Les 

consignes suggèrent de mettre en parallèle « Le bon gîte » de 1870 et un texte de 1914 au titre 

identique et tiré de la Guerre sociale, rapportant l’histoire d’une vieille femme qui ramène 

chez elle un soldat blessé.  

La distanciation de quarante ans ne fait qu’exacerber la fibre cocardière et la haine 

antigermanique. Le récit fera des émules comme Marcel Mültzer avec son album en couleurs 

Avec les Poilus Maman, la soupe et son chat Ratu. L’histoire est sensiblement la même : une 

vieille femme qui a perdu ses deux fils à la guerre devient l’emblème des mères courage 

éplorées et vindicatives pour qui « tous les soldats allemands sont des assassins. »266  

Les lectures du samedi entretiennent le patriotisme et attisent le ressentiment envers 

les Allemands. Cependant les consignes tirent habilement parti  des situations imaginées lors 

des causeries. L’exemple suivant est révélateur de la technique :  

                                                 
265 Revue Pédagogique n°11 de novembre 1915, Tome LXVII, pp.385-390. 
266 Marcel MÜLTZER, Avec les Poilus, Maman, la soupe et son chat Ratu, illustrations de Raynolt. Paris, R 
Roger et F. Chernoviz, éditeurs, 1919, p.7. 
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«  S’inspirant de la devise “ Deutschland über alles ”, un ami vous écrit : “ Les Allemands ont 
raison de mettre leur patrie au-dessus de tout. Nous aussi, nous devons dire : la France avant 
tout ”. Répondez-lui. » 

 
Un plan antithétique de discussion est proposé : d’abord il convient de rappeler que 

ces paroles ont généré la barbarie, ensuite il faut exposer que la patrie doit inspirer la vertu et 

non l’orgueil dominateur. Il ne faut pas trahir sa patrie en faisant comme les Allemands, mais 

mettre au-dessus de tout, ses hautes pensées. Il faut dépasser le désir d’hégémonie et le 

sublimer par l’aspiration à l’humanisme civilisateur.  

Les carnets de route de combattants intégrés dans les bibliothèques scolaires exaltent 

la bravoure des soldats et maintiennent  au courant de l’actualité afin que « les élèves vivent 

avec les vivants. »267 Aussi n’est-il pas étonnant de voir apparaître toute une sériation 

livresque bâtie sur les carnets de route d’un soldat ou les feuillets de route d’un ambulancier. 

La pénétration de la littérature de guerre au sein de l’institution scolaire prouve, selon 

l’Inspecteur primaire d’Epinal, que « l’école a ouvert toutes grandes ses portes sur la vie ». 

Les dérivés de « vie » abondent dans son rapport : « la classe vit avec intensité les leçons 

qu’elle subissait », « les élèves vivent plus avec les vivants », « la guerre (…) imprègne et 

vivifie tout l’enseignement. »268  

Comme pour conjurer la mort de masse, l’école donne des leçons de vie qui ont pour 

matrice la guerre. La lecture des lettres d’ « un petit Français à son papa » mobilisé souligne à 

travers le titre, l’alliance de l’enfance et de la guerre, le rapt de l’une par l’autre. La 

correspondance des écoliers est complétée par celle de Poilus témoignant de l’horreur des 

tranchées. La mention des atrocités commises par les Allemands a hâté la maturation des 

esprits. Le fréquent recours à des discours, des lois, des anecdotes authentiques, cautionne la 

thèse de la suprématie intellectuelle française. Les lectures du samedi rappellent la nécessité 

d’opposer notre culture à leur « Kultur », car elle est propice à l’épanouissement de l’âme et 

d’une émouvante beauté. Les récits de guerre sauront développer cette admiration en 

soulignant le respect des lois, de la dignité humaine par les Français conformément à la 

Convention de Genève qui prévoit la libération des médecins ennemis par exemple.  

Les lectures du samedi abordent tous les grands thèmes favoris de la littérature de 

guerre enfantine en conformité avec la mentalité du moment : l’héroïsme des femmes n’est 

pas en reste et quelques textes sauront expliquer comment elles participent brillamment à 

l’effort de guerre. Les traductrices d’anglais, les ambulancières cachent des soldats français 

ou alliés et les sauvent par leur sang-froid.  

                                                 
267 Rapport annuel de l’Inspecteur d’Académie, département des Vosges, 1916-1917, p. CXXVII. 
268 Ibid. p. CXXXIX. 
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b- Le relais publicitaire 

Les publicités insérées dans le Manuel recommandent des romans nationaux et 

célèbrent la valeur patriotique et actuelle de ces chefs d’œuvre si éminemment français que 

sont les ouvrages d’Erckmann-Chatrian comme Le Conscrit de 1813, La guerre, Madame 

Thérèse, Waterloo. Ils sont en stricte adéquation avec le Bulletin Administratif de 

l’Instruction Publique. Les œuvres recommandées ainsi que les éditeurs qui les publient 

reflètent la parfaite adhésion aux décisions officielles : Hachette fait sa propre promotion dans 

un manuel qu’il publie, la « Bibliothèque des écoles et des familles » édite des ouvrages de 

prix représentatifs de la pensée propagandiste et les livres publiés constituent un fonds 

littéraire solide et sûr. Les pièces de Corneille et de Molière recommandées sont un socle  

fiable tandis que l’œuvre de Paul et Victor Margueritte, La guerre de 1870-1871, ramène à la 

surface des souvenirs amers et revanchards. Pif-Paf de Jacquin renoue avec la tradition des 

soldats de Bonaparte alors que Maroussia de P.-J. Stahl offre une littérature de substitution 

guerrière, déplaçant l’occupation de l’Alsace-Lorraine par l’Allemagne en Ukraine assujettie 

à la Russie.  Les publicités de lectures enfantines suivent la même évolution idéologique que 

l’enseignement primaire. Tous les sujets abordés regorgent d’allusions directes à la guerre et à 

ses fondements : Turenne, la Révolution, Valmy. 

L’année scolaire 1916-1917 propose une lecture orale hebdomadaire sous forme de 

feuilletons tirés de la presse ou de témoignages véridiques. Les textes ainsi segmentés 

s’échelonnent sur deux à quatre semaines et suscitent la curiosité, la première découverte 

agissant comme une captatio. Les thèmes abordés ne changent guère. Seuls quelques contes  

et un extrait des Martyrs de Chateaubriand, « La cueillette du gui », apportent un dérivatif. 

« Le collier de vérité » issu des Contes du petit château de Jean Macé et « La Voleuse de 

roses » de Henri Guy dans les Contes de tous les temps sont les seules entorses aux récits de 

guerre. Les autres lectures se répartissent entre les histoires de guerre sous-marine ou 

aérienne, les exploits de femmes ou de jeunes filles, les croquis du front. Certains récits 

mettent à l’honneur les bêtes dans la guerre. Un poème synecdochique « Le Clairon de 

Verdun » de Charles Guyon est suivi d’une ouverture sur la littérature étrangère russe et 

anglaise qui sert d’hommage aux Alliés : Tolstoï et Le Premier distillateur est conseillé avec 

les Ballades d’Outre-Manche Wordsworth traduites par Jean Richepin.  

Nous avons relevé une régression de l’arrogance patriotique et antigermanique au 

début de l’année scolaire 1917-1918 au profit d’une reconstruction symbolique de la France à 

travers les thèmes abordés : la maison, les souvenirs. L’espacement entre les textes de guerre 

au début de cette année scolaire correspond à ce virage idéologique. Le nouveau maître de 
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Daudet, des extraits des Misérables comme la rencontre de Jean Valjean et de Petit Gervais, 

des textes de moines chroniqueurs du Moyen Age sur les serfs, la grande famine de 1033, 

s’éloignent des préoccupations guerrières. Puis un retour intensif de la littérature de guerre 

pour enfants s’opère dès novembre 1917, faisant se succéder journaux de guerre, comme Le 

Journal d’un As 10 juillet 1915 de Chaput, les lettres de combattants et le récits de morts 

héroïques. Seul un conte de Noël de Jules Lemaître, Les grands souliers, rompt avec la litanie 

guerrière. Le regain belliciste s’explique par le contexte de lassitude et de contestation qui 

plane sur la France.  

Le but de ces lectures est avoué par la partie générale concordante : former le 

jugement des élèves par la confrontation de différentes productions sur la guerre de 1914-

1918. Cependant le jugement est préformé, voire déformé par la  sélection livresque opérée.  

Des thèmes obsédants sont mis en place par le français et les leçons de morale qui 

constituent les points phares de l’enseignement de la guerre. En dépit de la distinction des 

sexes et des âges, un substrat sert de base à la construction de l’édifice guerrier à l’école : le 

patriotisme défensif se meut en patriotisme offensif sous l’effet de la mobilisation de 

l’enfance. Fort de son amour filial, l’enfant prend conscience que les Poilus tombent pour lui 

et que la guerre construit son avenir, d’où le culte du soldat qui s’empare des esprits. Les 

textes de Déroulède sont là pour rappeler qu’il faut laver l’affront de 1870, ceux de Pierre 

Loti, d’Anatole France, de Clemenceau, de Deschanel, apprennent à l’enfant à être 

reconnaissant, à avoir le sens de la dignité et à respecter le sacrifice des morts au combat. 

L’hymne poétique national de Hugo « Aux morts pour la Patrie » résonne dans les salles de 

classe tandis que les lectures du samedi incitent les jeunes auditeurs à participer  à la 

souffrance dans un mécanisme de culpabilisation. Investi d’une mission salvatrice, l’élève 

doit relever le pays par son comportement exemplaire à l’école et à la maison.  

 

5 INSTRUCTION CIVIQUE, HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE : MORALE LAÏQUE, 

PATRIOTIQUE ET COLONIALISTE 

a- Instruction civique : patriotisme, nationalisme et bellicisme  

Les leçons de morale quotidiennes lui martèlent son devoir et sont initiées par des 

causeries portant sur « un phénomène de la vie des hommes, des bêtes ou des plantes. 

« Parfois aussi un proverbe sera traité et aussi quelques textes commentés », rappelle le 

préambule du Manuel en 1914269. Le florilège de sujets de morale pendant les quatre années 

                                                 
269 Manuel, préambule de 1914, p.VI. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 462 

de conflit montre combien la foi nationale est ancrée au «  cœur de la raison scolaire. »270 

L’adhésion au patriotisme impliquée par la réalité sociologique met à l’index la générosité de 

l’idéologie internationaliste au nom de la justice sociale future dont la France est porteuse. La 

morale laïque s’est substituée à la morale chrétienne, les modifications opérées sur certaines 

publications  comme Le Tour de la France par deux enfants à partir de 1906, accusent non 

seulement le coup de la séparation de l’Eglise et de l’Etat, mais instituent aussi un monument 

laïc au cœur de l’école, la patrie devenant source de morale et de progrès social comme 

l’affirme Emile Durkheim271 :  

« Pour que l’enseignement de la morale soit possible, il faut maintenir intacte la notion de 
société. Il faut maintenir que la société c’est la condition même de la civilisation et de 
l’humanité. Et puisque la patrie n’est autre chose que la société la plus hautement organisée qui 
soit, vous entrevoyez que nier la patrie, (…) c’est atteindre la vie morale à sa source même. 
Sans doute on croit qu’on peut opposer la patrie à l’humanité. C’est là le résultat d’une énorme 
erreur. (…) si nous cherchons à détruire notre patrie, à la nier, nous cherchons à détruire 
l’instrument nécessaire aux transformations que nous pouvons espérer. » 

 
Une rapide synthèse des sujets de morale proposés met à jour les thématiques précitées 

et une historicité de la morale à l’école primaire, tant par des prémices qui ont posé les jalons 

ante bellum, que par les orientations graduelles durant le conflit et par la préparation d’une 

mentalité d’après-guerre. Il existe une rhétorique de la leçon de morale telle qu’elle est 

présentée dans le Manuel : les propositions émanent souvent d’Inspecteurs primaires ou 

académiques, qui sont la clé de voûte de l’édifice scolaire. Dès novembre 1914, l’auteur du 

sujet de morale reconnaît avoir dû modifier le titre de sa leçon préparée avant le 

déclenchement de la conflagration. Aussi joue-t-il sur les mots pour cette rentrée placée sous 

le signe de la guerre : « Serrons les rangs », déclare-t-il avant d’entamer un exposé 

métaphorique sur une société dont il faut préserver le corps. L’adoption de la devise des 

soldats au combat est un signe d’union et l’injonction de ralliement place l’écolier sur le 

même plan que le militaire mobilisé. L’entrée de plain-pied de la guerre à l’école se solde par 

un « bourrage de crâne » contre lequel voulaient justement lutter les autorités. 

Comment cette dérive a-t-elle été possible ? Sans jamais être mentionnée 

officiellement par une réforme scolaire, cette acculturation guerrière s’est insidieusement 

immiscée dans l’école après une formation civique de quarante années. Un commentaire de G. 

David, Inspecteur primaire à Ruffec, à propos d’un devoir de composition française de 

certificat d’études primaires de la session d’octobre, confirme cette préparation fertile : à la 

question « Etes-vous fier d’être Français ? Pourquoi ? », il a eu l’heureuse surprise de lire des 

                                                 
270 Olivier LOUBES, op. cit., p.20. 
271 Emile DURKHEIM, « L’enseignement ou la morale à l’école primaire », 1908-1909, Revue française de 

sociologie, XXXIII, 1992, pp. 609-623. 
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copies sincères qui ont bien exprimé la chance d’être Français, qui ont exalté la grandeur de la 

France, dénoncé la barbarie allemande et annoncé la revanche de 1870. Et l’auteur de l’article 

de conclure en ce 14 novembre 1914, que ces résultats sont à l’honneur des maîtres qui ont 

élevé ces générations de bons Français. Dès l’automne 1914, la morale du droit et de 

l’attachement au sol contre celle de la force met en place les fondements de l’enseignement 

civique à l’école de la guerre.  

 

b- Instruire et plaire par l’apostrophe 

Les leçons dispensées par les maîtres vont inscrire au frontispice de l’école la morale 

du bien. La vision manichéenne des belligérants condamne systématiquement l’ennemi dans 

de violentes diatribes et édifie la France et ses Alliés dans des panégyriques à la gloire de la 

soldatesque. Les quelques pauses pacifiques qui sont ménagées ne sont que des leurres qui 

masquent superficiellement la guerre : ainsi lorsqu’il s’agit de parler de propreté, l’exemple 

provient de Jaurès et est tiré de la Dépêche de Toulouse du 8 juin 1892 : il appelle à la 

réflexion des élèves sur la nécessité d’être propre mais joue sur la polysémie du mot : « Votre 

âme le requiert car c’est une manière de maîtriser la nature et les choses ». La morale s’inscrit 

dans la droite lignée de l’humanisme rabelaisien qui allie l’hygiène du corps, de l’esprit et de 

l’âme. Le culte des morts est institué dès l’automne 1916 dans les écoles suite à l’hécatombe 

de Verdun. Le travail sur la mort se fait le 28 octobre 1916 par le biais d’un texte allusif à la 

Toussaint, rempli de respect vis-à-vis des martyrs. La mémoire bénie empreint de religiosité 

la leçon ponctuée par le refrain hugolien « Gloire à notre France éternelle ! ». Les leçons de 

morale entretiennent une atmosphère de recueillement qui trouve son prolongement dans la 

conscience du temps qui passe, traitée à partir d’un corpus de textes : le groupement réunit 

« La Fuite du temps » de Victor Hugo, « Une pendule allemande » d’Alphonse Daudet, « Une 

heure émouvante » de Charles Le Goffic qui évoque le départ du train des mobilisés.  

Chaque thème hebdomadaire est relié directement ou indirectement à la guerre. 

Chaque sujet de causerie, chaque texte y ramènent insensiblement tant la force centrifuge 

qu’elle exerce est puissante. Même le centre d’intérêt de la lumière s’y trouve rattaché par les 

connotations, les allusions et les enchaînements d’idées : la lumière pénètre par un trou 

pratiqué dans une toiture, « c’est par ce trou que le 9 mai et les jours suivants, Joffre dirigea 

l’attaque », écrit Charles Le Goffic en complément à cette réflexion pendant l’hiver 1916-

1917. Sur le plan méthodologique, discussion, jugement, raisonnement constituent les 

préliminaires à la leçon de morale. A partir de janvier 1917, chaque semaine commence par 

un hymne et les chants nationaux des Alliés. Le sentiment national est de plus en plus présent 
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et développé chez les élèves conditionnés par la promotion du courage, de la volonté, de 

l’effort, du bon sens au sein d’une patrie sacrée. Ils sont appelés à devenir des décideurs, des 

vainqueurs. La dix-neuvième leçon de morale de l’année 1916-1917 commence par indiquer 

la base chantée et patriotique qui sert d’appui à la leçon :  

« Chant. – Sur un désir qui nous a été exprimé, nous ferons entrer dans la série de nos chants 
du matin, les Hymnes et Chants nationaux des Alliés. » 

 
C’est sous ce titre que la maison Hachette a publié une édition à  0,50 franc272.  

Le chant est suivi d’une réflexion sur « l’idée de Dieu et le sentiment religieux », 

abordant la question religieuse sous l’angle du bien et du mal et expliquant la laïcité. 

L’évolution du credo patriotique se mesure  à partir de la trente septième leçon d’éducation 

civique qui commence par la répétition du chant « Aux morts pour la  patrie » tiré des Chants 

populaires de Bouchor et Tirsot (première série). La devise qui inaugure la discussion 

préliminaire révèle le chemin parcouru du patriotisme défensif de septembre 1914 au 

patriobellicisme de 1916-1917 : « Il y a une patrie et tu lui dois tout ». La préparation 

proposée par le Manuel procède d’une méthode herméneutique alternant les interventions du 

maître et des élèves. Elle démarre sur un récapitulatif des prérequis afin de vérifier 

l’acquisition des notions de base et dessine une légende des siècles de la civilisation pour 

laquelle l’attachement à la terre natale justifie de s’enorgueillir « d’appartenir à un peuple 

d’où sont issus tant de génies. »273  

La métaphore filée de la famille patriotique amorce une transition vers une 

appropriation du texte grâce à l’emploi de la première personne du singulier qui fait de 

l’instituteur un parangon de patriotisme. Il apprend un discours qu’il doit mener avec ses 

élèves, fait d’apostrophes à ses interlocuteurs où il prône l’abandon de l’égoïsme au nom du 

devoir social et où il revendique la suprématie française et alliée issue du droit par opposition 

au patriotisme haineux des Allemands. La leçon s’achève sur un bilan tripartite : un résumé 

définit la patrie, citant Lavisse : « Servir sa patrie, c’est servir l’humanité ». Un questionnaire 

vérifie la compréhension des données précédentes. Enfin trois textes tirés des Conseils 

d’enseignement d’Ernest Bersot, des Discours et Conférences d’Ernest Renan et de Le devoir 

militaire de Boutroux, adoptent des tonalités différentes pour définir respectivement « La 

patrie », «Une nation », « Le patriobellicisme ».  

Le premier utilise l’apostrophe familière de la deuxième personne du singulier et une 

parabole familiale pour inciter, sur un ton de bonhomie paternaliste, l’enfant à servir sa patrie 

                                                 
272 Manuel, 1916-1917, p.6. « Nous commencerons par l’hymne national anglais : le “ God save the King”. » 
273 Manuel, 1916-1917, partie scolaire, p.578. 
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en travaillant. Le deuxième recourt au présent gnomique et à l’anamnèse des jours de gloire 

héroïques pour imprimer le capital social sur lequel asseoir l’idée nationale. Le troisième se 

transforme en éloge de la mère patrie qui élève ses enfants avec sollicitude et amour grâce aux 

institutions républicaines mises en place par ses ancêtres. Le patriotisme est alors inné, 

procède d’un instinct naturel qu’il faut laisser agir après que la maïeutique magistrale eut agi. 

L’ensemble de la séquence ne peut manquer de porter ses fruits quand on sait que le rédacteur 

en est Ferdinand Buisson.  

Les leçons de morale de l’année 1917-1918 ne se contentent pas de reprendre le thème 

de l’identité nationale dès la rentrée d’octobre 1917. « Tu es un Français. Tu es une 

Française », phrase initiale de réflexion, lance le débat sur les moyens d’être digne de la 

France par la dénonciation de l’alcoolisme. La dix-huitième leçon de morale s’intitule « Un 

alcoolique est un mauvais Français » et rappelle les efforts civiques à fournir à l’Arrière. La 

rentrée 1918 s’ouvre sur une pensée morale prospective : « Quels seront les souvenirs 

d’enfance des enfants de la guerre ? ». L’enfance française est orpheline mais les nations 

libres ou qui luttent pour la liberté, font l’humanité. Dans un vaste mouvement antithétique 

opposant les nations libres et pacifiques aux nations belliqueuses et asservissantes, la 

progression d’instruction civique établit l’antagonisme entre la démocratie  et l’autocratie 

militaire  de Guillaume II.  

Les leçons accentuent de plus en plus le message idéologique : elles s’inspirent du 

discours d’Ernest Lavisse à l’Académie Française, le 5 octobre 1918, et reprennent avec 

véhémence l’image des pères combattant pour l’avenir. Elles entendent démontrer la lutte 

entre l’ordre fondé établi sur la justice et l’anarchie des égoïsmes nationaux. Les enfants 

devront se faire « les propagandistes de la bonne cause », celle de la Société des Nations et 

concilier l’esprit national et international. Pour cela ils doivent travailler au redressement de la 

France, au relèvement des ruines. A la veille de l’Armistice, s’établit un consensus  en vue de 

reconstruire la paix, tâche ardue. Tous les rédacteurs du Manuel s’emploient à montrer que la 

France a retrouvé son âme, alors qu’ils n’ont eu de cesse d’affirmer pendant quatre ans que 

cette même âme la conduisait vers la victoire finale. 

Les incipits des parties générales du Manuel concernant les mois de novembre, 

décembre 1918 et janvier 1919 (n° 9, 12, 15) reflète l’idéologie véhiculée par les leçons 

d’éducation civique de cette année scolaire : tout entières centrées sur la souveraineté 

nationale, elles font écho à l’annonce de l’Armistice, « Le jour de gloire est arrivé », et à la 

célébration des chefs politiques et militaires, Clemenceau et Foch. Le Manuel anticipe 

l’inscription au fronton des mairies et de toutes les écoles de la République, qui affirme que 
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tous « ont bien mérité de la Patrie ». Il devient une mise en abyme du projet de reconnaissance 

et de reconstruction politique en affichant successivement l’hommage aux vainqueurs (n°9), 

la créance de l’Alsace-Lorraine (n°12), un regard sur l’école d’après-guerre (n°15). La déprise 

de la guerre s’apprend, se constitue progressivement car l’imprégnation du conflit perdure 

dans l’enseignement. L’abandon de la « brutalisation » se fait concomitamment à la 

vénération des morts dont le décompte a commencé très tôt. Le sens du sacrifice est 

désormais lié à celui de la guerre. Ce sont les manuels d’histoire qui ont pour rôle de 

consigner l’image que l’Instruction publique doit garder du conflit et le bilan qu’il faut en 

tirer.  

 

c- L’histoire de France : référents emblématiques et topoï littéraires 

Déjà peu à peu notée dans des suppléments aux livres scolaires, à la demande des 

Inspecteurs  qui diligentaient des enquêtes afin de regrouper des témoignages fiables, 

l’histoire de la Grande Guerre s’est écrite au fur et à mesure de son déroulement, mais sans le 

recul nécessaire à l’objectivité. Les références en la matière sont les « Petits Lavisse » qui en 

sont à leur troisième génération d’un patriotisme républicain plus ferme que revanchard. 

Lavisse est d’ailleurs l’auteur référent du Manuel qui se plaît à citer ses discours et à 

emprunter ses textes pour illustrer les leçons de morale ou de français. La consultation de la 

partie scolaire du Manuel met en évidence une progression chronologique de l’histoire de 

France chaque année scolaire. Cependant, au cours des quatre années de conflit, cette 

constante linéarité subit quelques modifications dans les repères clés qui la jalonnent. 

L’accent porte sur les figures emblématiques de la libération de la France, de sa République, 

personnages eux-mêmes convoqués au ban de la littérature enfantine et de la morale. De plus 

l’ajout de feuillets sur la guerre témoigne de désir de faire des élèves des témoins et des 

acteurs du conflit.  

Les leçons d’histoire, qu’elles s’adressent au cours élémentaire, au cours moyen ou au 

cours supérieur, suivent toutes la même progression et mettent unanimement en exergue les 

héros qui ont fait la grandeur de la France. Chaque année suit le même programme. Si des 

modifications apparaissent, elles ne peuvent être que le fruit de décisions arbitraires et 

concernent une importance particulière accordée à des personnages ou à des événements au 

détriment d’autres. Un déplacement s’est opéré en quatre ans sur les libérateurs de la France à 

l’instar de Vercingétorix, de Jeanne d’Arc, des soldats de l’An II, des généraux Hoche et 

Marceau. La Terreur est présentée comme un mal nécessaire, préparant des jours meilleurs. 

« La Marseillaise » est omniprésente à cette évocation. Les rois comme Dagobert, Louis XII, 
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sont célébrés pour leur bonté, leur générosité et leur vertu. Les leçons cèdent aux clichés et 

reprennent volontiers les images d’Epinal qui plaisent tant aux enfants. 

Des cours d’histoire sur les Germains sont inscrits en contrepoint de ceux sur les 

Français. La vision subjective de leur Empire est emplie de préjugés. Dès la rentrée d’octobre 

1914, le maître explique aux élèves les plus âgés que la Germanie inspire la tristesse et 

l’effroi, tandis que les enfants du cours élémentaire bénéficient d’une leçon sur Attila et les 

Huns qui oppose l’horreur des époques de barbarie à « la tranquillité des temps actuels ». Il 

est vrai que la guerre débute et n’entame pas encore la foi en une victoire imminente. Les 

élèves du cours moyen et du cours supérieur se voient proposer une description physique des 

Germains que ne démentent pas les histoires et les dessins de Hansi ou ceux des « Livres 

Roses » : de haute taille, les cheveux blonds, les yeux bleus ou verts, ils sont vêtus de peaux 

de bêtes, vivent dans des huttes ou cachés dans des souterrains. Belliqueux par nature, ils font 

la guerre par goût et par nécessité. Ils sont des barbares, non des sauvages, mais la nuance ne 

fait qu’accroître l’ostracisme dont ils font les frais dans les manuels d’histoire ou les livres 

documentaires comme celui d’Emile Toutey, Pourquoi la guerre comment elle se fait. A 

l’évocation des Mérovingiens, les lois barbares sont mises à l’index avec pour illustration le 

Wehrgeld, payé pour les dommages causés à autrui et qui varie selon la gravité des faits. 

Les séquences d’histoire en 1914-1915 ont encore le souci d’alterner les phases 

violentes et les périodes plus sereines : ainsi l’étude de Jeanne d’Arc est encadrée par celle 

des bons rois Saint Louis et Louis XII. La bataille de Marignan précède l’éloge de Sully. 

L’évocation du maréchal de Turenne ne peut se faire sans celle de l’Alsace. Deux à trois 

séances sont consacrées aux grandes journées de la Révolution, à la Terreur, tandis que 

l’histoire contemporaine de la guerre de 1914-1915 fait son apparition en feuilletons racontés 

aux élèves, jusqu’à ce que le passé rejoigne le présent d’énonciation à travers l’évocation des 

batailles de l’Aisne et des Flandres ainsi que celles du Front Oriental. Dès le mois de mai, 

l’accent est mis sur les armées de la Première République et de Gambetta alors que le martyre 

de la Belgique attise l’indignation. L’entrée en guerre des Etats-Unis est mentionnée. Le 

dernier trimestre scolaire accorde de plus en plus de place à l’actualité politico guerrière à 

partir de 1916-1917. En février 1917, le refus de la paix allemande est justifié par le sens de 

l’honneur que Hellé reprend allègrement dans son Livres des Heures Héroïques. 

 Les séances sur la Révolution s’attardent sur la Convention qui « décida (…) que la 

France était une République, et que Louis XVI n’était plus roi de France. »274 Le parallèle est 

                                                 
274 Manuel, 1916-1917, partie scolaire, p.395. 
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tout tracé entre la Première et la Troisième République par les difficultés qu’elles ont 

rencontrées pour s’établir, par les guerres qui les ont entravées, par les dangers qu’elles ont dû 

affronter. La vaillance des soldats les a sauvées. Nombreuses sont les tournures comparatives 

employées à cet effet dans les leçons destinées au cours supérieur : 

« La Première République a eu, comme aujourd’hui la Troisième, à faire une guerre longue et 
difficile, et comme la Troisième elle a trouvé dans la nation de vaillants soldats. » 
 

Les structures en chiasme placent au centre la République à défendre. Il faut montrer 

la supériorité militaire de la France en insistant sur l’analogie des situations, mais un rapport 

de forces inversé :  

« Les ennemis s’avancèrent presque aussi près de Paris qu’en 1914. La France était donc en 
grand danger. Elle n’avait pas comme aujourd’hui de puissants alliés, et elle n’était pas unie 
comme aujourd’hui contre l’étranger, car dans certaines régions de notre pays, on n’aimait pas 
la République. » 
 

 Le cours d’histoire est une occasion de rappeler l’Union Sacrée et l’avantage de la 

concorde nationale. Le rapport de supériorité s’établit systématiquement en faveur du présent 

et de la puissance militaire et industrielle de la France : « Ces armées n’étaient pas toujours 

bien équipée, car la République d’alors n’avait pas comme aujourd’hui de nombreuses usines 

pour produire rapidement tout ce qui est nécessaire à la guerre ». Les armées de la Convention  

sont célébrées à l’égale de l’armée de 1914 et soutiennent d’un même élan salvateur la France 

et la République. Les deux substantifs sont constamment coordonnés pour souligner le lien 

indéfectible qui les unit et justifier toute entreprise belliqueuse :  

« Ni la France ni la République ne pouvaient périr », « les armes sauvèrent ainsi la France et la 
République. »275  
 

Le pays est indissociable de son régime politique. Le sentiment d’une puissante patrie 

gauloise est grandi au 18e siècle par le patriotisme  des troupes de la Convention et anime les 

esprits en 1914. La transposition de l’antagonisme franco germanique à l’aube de notre passé 

en fait un invariant de notre histoire.  

C’est ainsi que le Rhin est devenu un topos de la littérature française à travers les 

poèmes, les contes et les romans du 19e siècle notamment, mais aussi un thème récurrent de 

l’histoire de France, transformé en ligne de défense naturelle contre les hordes 

germaniques. Louis Marin, député de Lorraine de 1905 à 1940, qui siégeait au centre-droit, 

explique ce phénomène corroboré par les régimes successifs de la France : 

«  La France n’a de frontière « ouverte » qu’au nord-est. Dangereusement ouverte, quand 
l’Allemagne est maîtresse de la Rhénanie (…). Aussi la France comprit toujours que sa sécurité 
exigeait la garde militaire du Rhin : ce fut la politique des empires gaulois comme de César, 
des Mérovingiens comme de Charlemagne, des féodaux comme de Henri IV, de Richelieu 

                                                 
275 Ibid. p.395. 
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comme des Conventionnels, De Napoléon comme de Foch et des grands chefs de la guerre de 
1914-1918. »276 

 
L’éloge des armées républicaines se clôt par un texte de Madame de Staël à la gloire 

de l’armée française. Le cours moyen et le cours supérieur pour cette même période 

bénéficient de biographies laudatives des généraux de la République, Hoche, Marceau, 

Kléber, présentés tels les Achille des temps modernes.   

Les commentaires insistent sur leur humanité et leur efficacité, leur sévérité de chef et 

leur sollicitude : « Personne n’a pu le voir sans l’adorer » dit Michelet du premier, le second 

tué à vingt ans, reçut les honneurs de ses ennemis et le troisième était surnommé « l’ouragan 

des batailles ». Le dithyrambe le dispute à l’injonction pérenne : « La victoire ou la mort ». 

L’histoire de la Révolution est érigée en enjeu politique et en mythe fondateur. La Grande 

Guerre fait souvent référence au sacrifice des volontaires et aux soldats de l’An II, à l’énergie 

du Comité de Salut Public et de la Convention, et les intègre au patrimoine national. Le 

Manuel fait fi des antagonismes qui opposent de façon inexpiable révolutionnaires et contre-

révolutionnaires, préférant rassurer par la présentation d’une France unie et forte de son passé 

glorieux. 

L’histoire de France après 1870 est abordée de façon abrupte et vivante. La 

préparation pour le cours élémentaire recommande l’apostrophe directe aux élèves et la 

sollicitation de leur imagination : « Représentez-vous l’état de la France après la capitulation 

de Sedan. »277 La reddition a jeté l’opprobre sur la France. Le nouveau sauveur a pour nom 

Gambetta et son image d’orateur enflammé n’aura de cesse d’animer les leçons d’histoire. Ses 

propos rapportés au style direct galvanisent les cœurs et prennent valeur de vérité générale et 

intemporelle. Aussi est-ce à dessein que le Manuel les reproduit :  

« Pas de faiblesse, s’écriait-il, ô mes chers concitoyens ! Si nous ne désespérons pas, nous 
sauverons la France. Faisons-nous un cœur et un front d’airain, et le pays sera sauvé par lui-
même, et la République libératrice sera fondée. »278 

 
Il faut montrer comment les armées, même affaiblies, ont sauvé l’honneur de la 

France. Le lyrisme lié aux métaphores épiques communique un enthousiasme qui rappelle 

celui affiché dans les discours des orateurs politiques bellicistes de 1914. La leçon d’histoire a 

toujours une portée morale supérieure à la visée didactique destinée au maître et par ricochet 

aux élèves. Les travaux à l’intention des cours moyen et supérieur insistent sur la biographie 

                                                 
276 Louis MARIN, La sécurité de la France : la Rhénanie détachée définitivement de l’Allemagne – Le Rhin 

frontière militaire de la France. Paris, 1946, p.33, cité par C. AMALVI, op. cit., p.56. 
277 Manuel, 1916-1917, partie scolaire, p.539. 
278 Ibid. p.539. 
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des grands acteurs de la guerre, incarnation de l’âme de la défense nationale et fondent leurs 

textes sur des discours élogieux de Gambetta et De Freycinet.  

Jusqu’à 1870, les cours sont dissociés en fonction des niveaux de classe. En revanche, 

ils peuvent être uniques à partir de 1871. Quand bien même nous avons pu relever quelques 

nuances méthodologiques, nous trouvons à la fin de l’année scolaire 1916-1917, une seule et 

même leçon sur Bismarck, le Traité de Francfort et ses conséquences. Afin de stigmatiser les 

défauts du ministre du roi de Prusse, Guillaume Premier, le Manuel utilise une typographie 

italique exhumant la « ruse » et la « violence » destinées à agrandir un vaste « empire ». 

Rendu responsable de la guerre de 1870 par sa fourberie que Napoléon III n’avait su déceler, 

il est peint comme l’instigateur de la terreur et de la famine des Parisiens assiégés. La mince 

concession lui reconnaissant talent et patriotisme est gommée par la cruauté qu’il a laissée 

dans les mémoires. Le rappel détaillé des conséquences du Traité de Francfort place au centre 

de l’enjeu, l’annexion de l’Alsace, dénonce la germanisation intensive entreprise et rappelle la 

résistance des opprimés « espérant toujours être de nouveau réunis à la mère-patrie. »279 La 

France s’est armée pour respecter l’adage « si vis pacem, para bellum » et les rédacteurs du 

Manuel n’hésitent pas à désigner la question de l’Alsace-Lorraine comme une des causes 

lointaines et profondes du conflit de 1914.  

D’ailleurs, comme pour justifier ce nœud gordien, la progression d’histoire de 1917-

1918 fait  se dérouler le serpent de mer alsacien tout au long de l’année. La partie générale 

l’évoque dès le 3 novembre 1917 et consacre deux articles à « nos écoles d’Alsace » le 9 

février et le 16 mars 1918. Le premier est un violent pamphlet antigermanique et une 

revendication ardente de la restitution de l’Alsace-Lorraine à la France, il entend que 

réparation soit faite. L’accent revanchard et la tonalité déterminée contaminent les leçons 

d’histoire destinées aux enfants. La veille, à la Sorbonne, Lavisse s’adresse aux familles dont 

les fils sont morts pour la patrie et compatit à la douleur générale dans un discours intitulé 

« Nos fils ne seront pas tombés en vain ». La présentation de la cathédrale de Strasbourg, de 

sa forme et de ses dimensions est le sujet abordé avec les cours moyens et supérieurs à la 

rentrée 1917. L’historique et la description de la flèche s’élevant à cent quarante deux mètres 

au-dessus du sol sont prétextes à des allusions ironiques à l’encontre des Allemands : 

« Disons en passant qu’en août 1870, cette flèche fut atteinte par les artilleurs allemands ». 

Ce regain de patriotisme ardent est partagé par les élèves au cours des séances 

d’histoire. Il est entretenu, voire attisé par les lectures de guerre recommandées le 8 décembre 

                                                 
279 Manuel, 1916-1917, partie scolaire, p.556. 
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1917 dans le numéro 12, à l’occasion des étrennes 1918. Figurent en bonne place Les petits 

Héros de la Grande Guerre de Jacquin, et Noémie Hollemechette Journal d’une petite 

réfugiée belge de Mademoiselle du Genestoux. Les plus jeunes sont aussi concernés par Petit 

Bob chez les Alliés et Alphabet de la Guerre de H. Lanos. Le binôme littéraire et historique 

fonctionne à merveille, s’alimentant réciproquement et exhalant la même idéologie fondée sur 

la conciliation de la patrie et de l’humanité. A une jeune normalienne qui lui écrit pour lui 

poser la question suivante :  

« Devrai-je exciter la vengeance et la haine de l’ennemi dans le cœur de mes élèves ? Ou 
devrai-je, afin qu’ils détestent la guerre à tout prix, enseigner les sentiments humanitaires ? » 

 
Ernest Lavisse répond en arguant que  

« Nous n’avons pas à choisir  entre la patrie et l’humanité. Chez nous, ces deux mots : France, 
humanité ne s’opposent pas l’un à l’autre (…). France, humanité sont des termes conjoints : le 
second est le prolongement du premier. »280 

 
Le dilemme est résolu par le sens du devoir et de l’honneur qui intime de préparer 

l’avenir de la jeunesse française. 

Ce détour axiologique est nécessaire pour comprendre l’objectif des séquences 

d’histoire. D’ailleurs Edmond Blanguernon, Inspecteur d’académie, explique dans son article 

du 9 février 1918 intitulé « Nos écoles d’Alsace », que l’enseignement de l’histoire requiert 

du tact, et que « notre œuvre n’est pas de conquête » mais de « reconnaissance ». Refusant 

une pédagogie prêcheuse, il préconise le développement de l’esprit par le civisme et la 

délicatesse « bien française » d’une éducation littéraire associant les récitations patriotiques 

d’Erckmann-Chatrian « Dis-moi quel est ton pays », de Victor Hugo, «Ô soldats de l’An II ! » 

et l’hymne « Aux morts pour la Patrie », les sonnets de Ronsard et de Du Bellay et les fables 

de La Fontaine.  

L’ancrage humaniste de la Renaissance et du classicisme répond bien aux consignes 

du Bulletin Administratif de l’Instruction Publique. La dichotomie systématique entre la 

France et l’Allemagne est menée sur le mode de la réflexion  philosophique ou de l’étude 

comparative. Maurice Level et André Lichtenberger recourent volontiers à l’antagonisme 

pour opposer « La Culture française et l’Autre » ou bien « Deux Mentalités ». Quelques 

paroles françaises de sages d’orateurs politiques ou de chefs militaires comme Pascal, 

Lamartine, Sully Prudhomme, Lamennais, Clemenceau, Albert Thomas, le Général Pétain 

sont mises en regard de quelques propos allemands, les unes soutenant un patriotisme défensif 

et une guerre du droit, les autres martelant la puissance souveraine de l’Allemagne, le principe 

d’insensibilité. 
                                                 
280 Manuel, 1917-1918, partie générale, p. 199. 
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En mai 1918, la majorité des articles évoquent la guerre à l’imparfait, comme si elle 

appartenait déjà à un passé glorieux. La chronique intitulée « Vérités à répandre » restitue 

l’intégralité du discours aux Ecoles normales de Versailles de Henri Kervarec, professeur au 

lycée Hoche. Il y invite les instituteurs à en reprendre les points essentiels que les rédacteurs 

ont pris soin de souligner. Les six parties qui le composent, constituent le mémento de la 

guerre que tout Français doit connaître : les titres en caractères gras et majuscules, distinguent 

successivement que les Français doivent « se sentir solidaires de la France, agir et parler en 

conséquence », « savoir que l’Allemagne est responsable de la guerre qu’elle nous a 

déclarée », « se rendre compte que pour lutter victorieusement, il fallait à la France une guerre 

longue et des Alliés », « savoir quel est l’enjeu de la lutte, quelles sont les ambitions de 

l’Allemagne prussianisée », « savoir ce que serait la paix sans annexion ni indemnité », « tenir 

à l’arrière, comme tient sur le front l’héroïsme de nos soldats ». Ce résumé injonctif ressemble 

fort à une ultime recommandation avant la victoire finale et doit permettre aux Français 

d’espérer en une issue proche et triomphale. D’ailleurs l’article précédent du 18 mai 1918281  

est dupliqué, voire justifié et entériné par l’Histoire résumée de la Guerre jusqu’en Avril 

1918, parue dans le numéro 36 du 25 mai 1918282 qui sert de base à l’enseignement de 

l’histoire au troisième trimestre.  

A la fin de l’année scolaire 1917-1918, les leçons d’histoire contemporaine jettent déjà 

un regard rétrospectif sur le conflit mondial. Opérant une démarche téléologique, le Manuel se 

prend pour objet d’étude, pour origine et pour fin et prend part à une enquête sur « L’œuvre 

de l’Ecole pendant la Guerre ».283  Il participe à la constitution d’une mémoire de guerre dont 

l’école a été l’institutrice et la gardienne.  

 

d- La géographie à la manière du « Tour de la France par deux enfants » 

Par la géographie, l’école distille la grandeur de la France et de ses colonies, elle 

respecte le programme annuel établi, mais ponctue toujours au cours élémentaire une leçon 

par le chant de la « Marseillaise » afin de saluer les découvreurs français comme le docteur 

Charcot. Les leçons destinées au cours moyen et au cours supérieur  semblent plus neutres  

que celles dispensées au cours élémentaire, davantage empreintes de nationalisme défensif, et 

enclines à diriger le regard vers la ligne bleue des Vosges. En octobre 1914, la tendance est 

donnée : tandis que la rétrospection historique porte sur la Germanie, la géographie physique 

                                                 
281 Manuel, 1918, n°35, partie générale, p. 449-452. 
282 Manuel, 1918, n°36, p. 465-470. 
283 Manuel, n°45, 27 juillet 1918, p.577. 
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se consacre à la superficie et aux frontières françaises et se tourne vers l’Alsace-Lorraine avec 

une mention spéciale : « De Paris à Strasbourg, de la Gare de l’Est à Avricourt-France ». Le 

trajet fictif réalisé a pour but de faire observer le passage de la France à l’Allemagne par le 

truchement d’un employé allemand en costume avec cocarde rouge, blanche et noire, 

réclamant le billet de transport avec un fort accent. L’arrêt à Deutsch-Avricourt clôt la leçon 

sur « nous ne sommes plus en France » et le constat des séparations : il faut ouvrir les 

bagages, car les marchandises françaises sont interdites en Allemagne. La frontière est tout 

près : deux poteaux se font face, l’un avec l’aigle noir à deux têtes et la mention 

« Deutschland », l’autre emblématique de la France. La description ressemble à celle de Hansi  

dans L’Histoire d’Alsace.  

Sans utiliser de termes péjoratifs à l’encontre de l’Allemagne, la leçon insiste 

lourdement sur la césure franco germanique, l’ostracisme pratiqué réciproquement et les 

entraves au libre échange. Le recours aux symboles respectifs des deux nations place la 

démarche sous le signe de l’herméneutique et de l’heuristique. Cette technique inductive n’a 

de cesse de corréler tout au long d’une année la géographie à l’actualité et à l’histoire qui se 

fait au jour le jour. La stricte correspondance transdisciplinaire est avérée à la fin de l’année 

scolaire 1914-1915. Tandis que l’histoire entame un récapitulatif de la guerre en mai et juin 

1915, la géographie aborde « quelques points du théâtre de la guerre. »284  Alors que l’une 

relate les batailles de l’Aisne et des Flandres, l’autre se consacre à la Manche. Chaque année 

du conflit, les thèmes bellicistes et la cartographie des combats sont abordés plus 

précocement. La Lorraine, l’Argonne figurent en tête de leçons que viennent égayer des 

remarques sur Versailles, le Jardin de la France et les quatre vallées de la Loire, du Cher, de 

l’Indre et de la Vienne.  

La géographie est indissociable de l’histoire et toute présentation physique 

s’accompagne d’un historique irrépressiblement tourné vers la guerre. Nombreux sont les 

indices d’énonciation qui témoignent de la partialité des écrits proposés aux instituteurs et à 

leurs élèves : première personne du pluriel, hyperboles laudatives à la gloire des Français, 

modalité exclamative marquant l’indignation vis-à-vis de l’ennemi ou la déploration de la 

perte d’un patrimoine. Les référents historiques héroïques articulent une rhétorique où 

l’éthique le dispute à la didactique. Ainsi les leçons de géographie sur la Meuse destinées au 

cours élémentaire s’ouvrent forcément sur une allusion à Jeanne d’Arc, puisque la Meuse 

prend sa source « en Lorraine, près du pays de Jeanne d’Arc ». Le voyage en aval 

                                                 
284

 Manuel, 1914-1915, partie scolaire, p.540-556. 
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s’accompagne d’arrêts sur images afin de mémoriser les remparts construits sur  les hauteurs 

de l’Argonne, « en partie forcés par l’ennemi », Saint-Mihiel où sont établis les 

« Allemands », la forteresse de Verdun.  

La géographie pure marque le pas et la grandiloquence accentue la solennité des 

propos : « Verdun ! Le cœur de la France a battu là pendant des mois ». Au printemps 1917, 

l’école célèbre les vainqueurs de Verdun avec force métonymies, à travers les leçons de 

géographie :  

« Ce ne sont pas surtout les hauts de Meuse et leurs forts qui ont arrêté les Allemands, mais la 
poitrine des vaillants soldats de Sarrail, de Pétain et de Nivelle. »285  

 
La puissance humaine prévaut sur la force naturelle. Le passage par Sedan, Mézières 

et Charleville est l’occasion de rappeler la richesse économique  passée de cette région, alors 

aux mains de l’ennemi. L’allusion à la crise économique verse vite vers le pathétique et 

l’indignation :  

« Avec quel serrement de cœur nous pensons que les Allemands se servent aujourd’hui de  ces 
usines pour fabriquer les engins de guerre qu’ils emploient contre nous ! »286 

 
Un schéma géographique et une démarche historique identiques animent la leçon sur 

l’Argonne. La géographie n’est que le support pédagogique d’une leçon destinée à rappeler la 

situation guerrière contemporaine, et à encenser les héros passés dont les généraux actuels 

sont les dignes successeurs. Cette méthode s’inspire assurément du Tour de la France par 

deux enfants dont le périple est un beau prétexte à la découverte géopolitique et historique de 

« notre belle France ». Il existe des leçons de géographie plus académiques, sur la ville de 

Lyon, les vignes de Bourgogne et de Champagne, la vallée de la Saône… Mais toutes 

affichent le rayonnement économique, industriel et culturel de la France et contiennent en 

filigrane les allusions à la jalousie dont elle est l’objet et à la déloyauté des Allemands qui 

veulent en profiter.  

La leçon sur le Sahara et le Transsibérien est l’occasion de rappeler le milieu 

désertique et l’empire colonial, ses richesses que suggère l’emploi du possessif de la première 

personne de « Notre Afrique du Nord ». Aucune leçon n’est moralement gratuite, quelle que 

soit la discipline concernée, toutes tendent vers une acceptation de la guerre comme une 

nécessité économique et humaniste : elles chantent la France, mère des arts et des sciences 

ainsi que sa vaste puissance coloniale, elles revendiquent l’Alsace terre française. Le sujet sur 

le Congo français et le Congo belge est repris par Derain qui ne manque pas de souligner que 

le Congo français « n’est qu’une faible partie de notre empire colonial ». La question 
                                                 
285 Manuel, 1916-1917, partie scolaire, p.284. 
286 Ibid. 
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coloniale revient tel un leitmotiv destiné à rassurer les élèves sur le rayonnement de la France 

dans le monde. A contrario, l’Allemagne dont Derain reconnaît aussi la puissance dans son 

article « La force de l’Allemagne », a peu de colonies. 

Le pathos des leçons de géographie fait vibrer la corde sensible de l’Alsace et exalte le 

mythe colonial au sens héroïque et militariste. L’éthos s’appuie sur la grandeur de la France 

qui a résisté en 1870. Dessiller les yeux des élèves sur la grandeur de la France justifie le 

postulat moral de sa défense. Les leçons divulguées par le Manuel émanent de propositions 

d’inspecteurs primaires, d’instituteurs, certaines sont directement empruntées aux manuels de 

géographie en vigueur. La fiabilité d’un article est subordonnée à la qualité de son rédacteur 

dont le ralliement à la cause patriotique est un indice déterminant. L’intervention des 

inspecteurs ou des autorités morales comme Ferdinand Buisson ou Ernest Lavisse cautionne 

la thèse de l’adhésion aux directives gouvernementales. Même l’arithmétique se soumet au 

patriobellicisme. Cependant ses consignes sont plus vagues et consistent en conseils indirects 

valables pour l’enfant et sa famille : les problèmes de numération suggèrent de placer ses 

économies à la Caisse d’Epargne afin de se montrer prévoyant.  

Les plus jeunes ne sont pas épargnés par le « bourrage de crâne » puisque la classe 

d’initiation leur inculque les mêmes bases civiques et morales que les autres cours. La 

manière de les transmettre diffère et passe par le chant et par le travail manuel comme la 

confection de drapeaux ou d’oriflammes tricolores en papier. La pléthore de sujets 

patriobellicistes gagne les sujets d’examen, reprenant les mêmes modèles littéraires et moraux 

que dans les parties scolaires : Anatole France, Ferdinand Buisson, Ernest Lavisse, Paul 

Deschanel. Les sources textuelles sont empruntées à la littérature patriotique du 19e siècle ou 

bien aux textes officiels comme le Bulletin des Armées.  

Quel que soit l’examen envisagé, certificat d’études primaires, brevet élémentaire, les 

sujets regorgent d’allusions directes à la guerre et à ses précédents historiques, comme la 

Révolution ou Valmy. Les thèmes se fédèrent autour du martyre de la Belgique, des héros des 

tranchées, des mutilés et du sacrifice, des efforts de l’arrière et du drapeau. Une réflexion 

herméneutique est souvent requise par des énoncés requérant le commentaire de tableaux, de 

médailles symboliques : des enfants qui vont déposer des fleurs sur les tombes de soldats 

morts au printemps, le symbole de la Semeuse sur les pièces. La pertinence d’un sujet 

s’évalue à l’aune de son degré de patriotisme. Le commentaire d’un couplet de « la 

Marseillaise » affiche le désir de projeter les candidats dans un futur de dévouement et de 

gratitude envers leurs aînés :  

« Nous entrerons dans la carrière 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 476 

Quand nos aînés n’y seront plus. » 
 

L’évocation des mutilés, des « gueules cassées », dès 1916-1917 suscite l’admiration 

compatissante. Certains  énoncés jouent sur la subtilité des antithèses et invitent à reconnaître 

la grandeur du petit, l’honneur des humbles, comme « la Belgique : un petit peuple à juger 

comme l’un des plus grands de l’Histoire. » Le concours des enfants ou des adolescents est 

sollicité via les consignes des sujets d’examen : donner son or, les activités féminines en 

temps de guerre, les marraines et leurs filleuls sont autant de thèmes redondants à l’image de 

ceux évoqués durant l’année scolaire écoulée. Leur tonalité oscille entre le lyrisme et l’élégie. 

Là encore, l’évolution  dans le temps est marquée par une progression vers l’esprit d’après-

guerre. La prosopopée d’une capote trouée, déchirée, salie, sur le point d’être mise au rebut 

qui raconte son histoire, entame le mémento mori. L’avenir post bellum est envisagé par la 

question de la compatibilité de la guerre et de la fraternité.  

Malgré l’assujettissement du quotidien scolaire à la guerre, l’horaire imparti selon les 

disciplines matricielles comme le français, l’arithmétique, l’histoire et la géographie, 

l’instruction civique, n’est pas affecté. Le Manuel met l’accent sur l’hygiène, l’économie 

domestique, le réconfort du foyer, dans ses rubriques scolaires « pour les ménagères et les 

mamans », « leçon de choses », « éducation physique ». Cet aspect plus concret est relayé par 

la « revue scientifique » de la partie générale, traitant par exemple de l’alimentation du soldat, 

des ambulances, de la lutte antialcoolique. Le dessin est aussi contaminé par la guerre : le 9 

janvier 1915, le Manuel expose un exemple de dessin d’enfant de onze ans sur le sujet « une 

attaque avec des petits soldats » et un commentaire élogieux du croquis d’un canon-jouet : 

« merveilleux de vie et de clarté ». L’objet, la scène ou le paysage doivent se rapporter à la 

guerre qui en guide l’esthétique. Les articles destinés aux institutrices, bien que le Manuel 

s’adresse au corps enseignant en général, insistent particulièrement sur la couture. Les 

inspecteurs recommandent de consacrer le travail manuel féminin à la confection d’effets 

pour les soldats. 

 

6 VERTUS THÉRAPEUTIQUES DE LA LITTÉRATURE ENFANTINE 

Toutefois il est faux d’affirmer qu’on ne se préoccupe pas de psychologie enfantine 

pendant le conflit. Le Manuel l’aborde dans quelques articles dès novembre 1916. « L’enfant 

et la guerre »287, « Pour détendre les Nerfs de nos Ecoliers »288 constituent des sujets de 

réflexion sur les répercussions de deux années de guerre sur les esprits juvéniles. Des articles 

                                                 
287 Manuel, n°7, 4 novembre 1916. 
288

 Manuel, décembre 1916. 
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de Ferdinand Buisson notamment témoignent d’une prise de conscience du vieillissement 

prématuré  engendré par la guerre, de la maturité forcée par les événements. Eprouvés par la 

séparation paternelle, « l’enfant a reçu d’autres leçons qui le trempent dans la vie (…). Il a fait 

prématurément des expériences qu’aucun livre n’aurait pu lui donner. »289 Le traumatisme est 

reconnu, mais les moyens de l’évacuer ne sont pas donnés. La démarche consiste à tirer 

avantage de la guerre plutôt que d’en reconnaître les inconvénients. La cohésion familiale et 

le travail deviennent les corollaires obligés et respectueux de la guerre et des solutions pour 

enrayer le malaise ressenti.  

L’école de courage et de modestie prouve l’adaptation de l’institution scolaire à la 

situation et de son assimilation totale. « L’école aussi travaille pour la patrie », assène 

Ferdinand Buisson. La sériation sexuée qui distribue les travaux de couture aux filles et les 

travaux agricoles aux garçons  met en place une économie de guerre. L’auteur insiste sur le 

réconfort apporté par les lettres d’élèves aux Poilus, espérant ainsi inverser les rapports de 

tristesse et de malheur. La lettre de l’enfant est « un rayon de joie dans une heure sombre qui 

permet au soldat de renouveler sa provision de courage ». La métaphore lumineuse 

dédramatise la situation de l’enfant devenu source d’espoir et non dépositaire du malheur. Le 

second texte consacré à ce choc de la guerre sur les jeunes esprits  entreprend de donner des 

moyens d’y remédier. Se pose enfin la question du traumatisme psychologique. La solution 

envisagée repose sur la nécessité de calmer par le recours à des lectures lénifiantes.  

Le texte de décembre 1916 relève l’obsession de la guerre qui entoure l’enfant du 

matin au soir, de la maison à l’école : ce ne sont que propos, images, jeux guerriers. Cette 

exagération est due à l’exacerbation des thèmes guerriers à l’école. Dans un article accusant la 

perfidie du processus pédagogique et social, l’auteur dénonce une situation qui place l’enfant 

en position de cible permanente : les diversions attendues en récréation, au cinéma sont pures 

illusions puisqu’il faut jouer à la guerre, « l’enfant veut faire comme papa et tuer des Boches à 

son tour », ou bien des films l’abreuvent d’images guerrières, sanguinaires. Même le sommeil 

n’est pas réparateur puisqu’il aggrave l’obsession de cauchemars. L’article subversif avoue 

que l’école est inféodée au diktat belliciste du gouvernement : « dans les classes, on doit 

parler de la guerre ». La typographie italique du modalisateur « devoir » souligne la 

désapprobation, confirmée par « l’inspecteur d’académie de la Haute Marne [qui] a même 

trouvé qu’on en parlait trop ». Il vient de « décider qu’il n’en serait plus question qu’une fois 

par semaine ». L’appel à la désintoxication des esprits ne sonne pas le glas de la mobilisation 

                                                 
289 Ferdinand BUISSON, Manuel, n°7, 4 novembre 1916. 
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patriotique. Il est un constat lucide des dégâts engendrés par une véritable hypnose guerrière. 

Cependant l’auteur ne va pas jusqu’à demander une réforme ou une refonte des exercices du 

Manuel, il préfère une alternative littéraire qu’il a lui-même expérimentée. 

Il ne fait cependant pas partie des factieux car la solution qu’il préconise pour laver de 

la guerre et « ouvrir à de jeunes imaginations des horizons nouveaux » rejoint la visée morale 

des leçons d’éducation civique. Même la lecture dite de divertissement retombe 

inévitablement dans les travers pathétiques et moralisateurs. Il recommande à son « jeune 

énervé » trois ouvrages de la nouvelle collection pour la jeunesse de Hachette : Robert 

Darneval par Ernest Daudet, Capitaine par Madame de Nanteuil, Hervé Plémeur  par 

Madame J.Colomb. Ces histoires mettent toutes en scène un jeune homme misérable et 

orphelin, mais qui parvient à retrouver un équilibre social et familial grâce à son intelligence 

et sa détermination. Parmi les qualités littéraires reconnues, le réalisme arrive en tête, avec sa 

capacité à réconforter les âmes sensibles et éprouvées, en résolvant des situations vécues au 

quotidien par les jeunes lecteurs. Au nom d’une saine morale, l’auteur récuse la valeur 

distrayante des romans d’aventures malsaines de cambrioleurs, de vauriens, les considérant 

comme un péril social.   Il appelle à réagir contre « la littérature qui tue », mais ne propose 

pas de réel remède au traumatisme psychologique enfantin si ce n’est une compensation 

littéraire destinée à affermir les esprits par l’exemplarité plutôt qu’à les réconforter 

Ce texte prouve que le Manuel, outre son assujettissement au gouvernement, trouve 

des échos dans les procès verbaux du conseil général des Vosges. Après vingt-cinq mois de 

guerre, la coupe est pleine de débordements en tous genres et il faut revenir à la modération : 

les esprits n’en seront que plus raisonnables, aptes au jugement critique et à l’imprégnation ! 

L’Inspecteur d’académie du département des Vosges établit aussi ce constat de modération 

pour l’année scolaire 1916-1917 : « L’adaptation de l’enseignement aux circonstances a été 

cette année plus discrète, plus habile, plus efficace que les années précédentes ». Il établit un 

rapport d’efficience proportionnelle à la pertinence des choix des sujets et des leçons sur la 

guerre.  

Ainsi « les dictées et les sujets de composition française, les exercices de récitation qui se 
rapportent à la guerre sont moins nombreux, mais mieux choisis, en ce sens que leur rapport 
avec les événements actuels n’est pas l’unique raison de leur choix. »290  
 

Son discours associe l’amoindrissement des sujets guerriers abordés, avec la qualité de 

leur enseignement. Il relève surtout une conséquence remarquable de ce changement 

pédagogique : « Il n’est pas rare que la classe vive, pour ainsi dire, et avec intensité, les leçons 

                                                 
290 Rapport annuel de l’Inspecteur d’Académie, département  des  Vosges, 1916-1917, p.VIII. 
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qu’elle subissait ou du moins écoutait passivement autrefois. »291 La sobriété des 

commentaires n’en augmente que plus leur portée. De plus, la concrétisation des situations 

évoquées jusqu’alors, la matérialisation des signifiants dépourvus de signifié accessible ont 

permis de mieux imprégner de l’esprit guerrier à partir des seuls « faits importants qui 

peuvent avoir de sérieuses conséquences  et qui modifient la situation des belligérants. »292 

L’éloquence des maîtres participe de cette entreprise d’acculturation car il est faux de parler 

de fléchissement de l’impact guerrier : il s’agit plutôt de trouver des moyens de persuasion 

plus efficaces, inspirés de la réalité et inculqués avec dignité et discernement.  

L’école, après avoir été au centre d’un système centrifuge  qui dévoilait la guerre, se 

trouve le réceptacle d’un mécanisme centripète, qui reçoit les influences du dehors et met au 

point les faits. « L’école a ouvert toutes grandes les portes sur la vie ». Dans un mouvement 

quasi contradictoire qui affiche d’abord la récession des sujets guerriers pour ensuite affirmer 

que « dans les écoles, la guerre fait le sujet de nombreuses leçons spéciales, imprègne et 

vivifie l’enseignement ». Voilà la guerre et l’école réunies pour une même perspective : 

« graver de façon indélébile dans le cœur des enfants la mémoire des tragiques et grandioses 

événements dont il leur est donné d’être les témoins. »293  

On voit bien que l’objectif didactique d’information est dépassé par le souci d’ancrer 

la guerre dans les mémoires, l’esprit de l’enfant devenant le tissu palimpseste d’une nouvelle 

écriture de la guerre, venant en surimpression sur des éléments que la rumeur a déjà établis. Il 

n’est pas question de la guerre irréelle racontée par les ouvrages de bibliothèque scolaire, mais 

de témoignages vécus. En aucun cas, nous ne souscrivons à la thèse d’un fléchissement de la 

mobilisation des esprits  en 1916-1917. Nous avons constaté un gauchissement du « bourrage 

de crâne » tous azimuts, mais la propagande ne désarme pas et s’accompagne d’une 

responsabilisation : la littérature enfantine héroïse toujours, lénifie parfois, moralise souvent 

des récits dont le potentiel moral est la pierre angulaire du système d’embrigadement. 

Entretenus dans une attitude cultuelle, les élèves subissent de plein fouet les conséquences de 

la guerre que l’école leur rappelle. Les livres de jeunesse à visée messianique ont leur pendant 

dans la mobilisation matérielle et intellectuelle de l’enfance à l’école.  

L’année 1916 marque l’entrée de la psychopédagogie dans le Manuel, via le 

questionnement sur le traumatisme guerrier et les tentatives de remédiation. Inspecteurs 

primaires et académiques, professeurs de pédagogie comme M. Chabot, unissent leurs efforts 

                                                 
291 Ibid. p.IX. 
292 Ibid.  
293 Ibid.  
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pour placer l’enfant au centre d’un réseau d’influences psychologiques. L’apparition de textes 

prenant du recul par rapport aux événements et analysant les incidences sur la jeunesse 

correspond à la fin de l’année 1916, où la mort de masse a gravement touché toute la 

population.  

 

Une enquête diligentée par la société « pour l’étude psychologique de l’enfant » 

permet de requérir les impressions des enfants et « leur façon d’envisager la guerre et dans ses 

événements militaires et dans les conséquences qu’ils pouvaient découvrir autour d’eux. »294 

Le bilan témoigne d’une orientation de l’enseignement sur les choses de la guerre (histoire, 

géographie, lecture, chant) ainsi que sur les travaux pratiques (couture, tricotage) sans changer 

les programmes ni les emplois du temps. Les récréations ont naturellement admis le jeu de la 

guerre et le vocabulaire même a été gagné par l’argot des tranchées. La déficience familiale 

est imputée à l’absence paternelle, tandis qu’est reconnu l’empressement avec lequel les 

enfants ont participé aux œuvres nouvelles. En dépit des objectifs affichés, la réaction 

profonde de l’enfant et sa pensée intime sont éludées par manque de moyens d’étude.   

En fait, l’acquisition de données informatives sur la guerre est assurée grâce à la 

mémorisation, mais les impressions personnelles sont inexistantes, enfouies sous des 

abstractions ou des lacunes. Parmi les points marquants recensés lors de l’enquête se trouve le 

souvenir de la mobilisation. L’impersonnalité des réponses frappe, preuve d’une acquisition 

mnémotechnique et mécanique des connaissances, dépourvue de sentiments ou de jugement 

personnels. Il en va de même pour les causes de la guerre imputées à l’ambition allemande, ou 

pour le récit des événements. La Marne, Verdun sont des thèmes réitérés, le front oriental est 

peu raconté. Il résulte de cette enquête une réception de la guerre dépourvue de personnalité : 

un sujet appris comme une leçon sans répercussions axiologiques apparentes sur l’esprit des 

enfants qui ânonnent leur leçon par psittacisme. L’horizon d’attente scolaire n’est pas le 

même  que celui du quotidien des enfants : en effet tous reconnaissent avoir été émus, 

touchés, attristés par la guerre, mais ces impressions personnelles sont peu perceptibles dans 

les devoirs scolaires. La méconnaissance des répercussions sociales, économiques vécues de 

façon abstraite est déplacée. La sincérité de la compassion à l’égard des soldats, des orphelins 

n’est pas mise en doute. Afin d’ancrer le sentiment d’identité nationale au fond du cœur des 

enfants, leur a été posée la question : « Si vous n’étiez pas français, que voudriez-vous être ? » 

Comme si la question  n’avait pas été assez explicite, une majorité a répondu qu’ils voulaient 

                                                 
294 Manuel, n°14, 24 décembre 1916. 
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être français, arguant du droit, de la justice, de l’honneur inhérents à leur patrie. Le reste des 

réponses s’est réparti entre les nationalités alliées comme la Serbie, l’Angleterre, l’Italie.  

L’enquête conclut par un éloge des instituteurs zélés qui ont fait une excellente 

besogne et par le double constat de l’acquisition de connaissances sur la guerre et la justesse 

des sentiments éprouvés. Cependant l’école apparaît comme le filtre des émotions, des 

impressions. « La guerre est vue et sentie à travers l’école » qui devient le miroir  de ce 

qu’elle inculque. Le caractère scolaire des réponses en est la preuve, mais n’altère pas la 

sincérité des jeunes âmes. Il nous faut constater l’ampleur de l’emprise de la guerre sur l’école 

qui le lui rend bien, et la contribution apportée par la littérature scolaire, extrascolaire et para- 

scolaire ainsi que les discours et les revues pédagogiques à l’intention des instituteurs. Les 

armes idéologiques qui soutiennent le patriotisme ont pour nom la légitimité de la guerre du 

droit, le dithyrambe militariste, le sacrifice absolu de l’individu au service de l’humanité. 

  

Incontestablement le précurseur français de la sociologie, Emile Durkheim, a participé 

à cet élan patriotique et n’a guère érodé, contrairement à ce qu’affirme Olivier Loubes, le rôle 

de « phare de l’humanité » dévolu à la nation française pendant la guerre. Pour Durkheim, la 

patrie désignant le stade le plus évolué de la société, on ne peut que la défendre, car la nier 

serait récuser la source du progrès social. La consultation des documents officiels, des revues 

pédagogiques et des conférences, corrobore cette idée de patrie, fondement de la morale 

laïque. Aucun des textes analysés n’échappe à la mainmise guerrière en dépit des fluctuations 

constatées. La littérature de jeunesse et les manuels scolaires la confortent dans les rôles 

d’éducatrice des esprits juvéniles et d’initiatrice à la maturité. Dépassant les querelles 

intestines comme celles des manuels de 1909, les livres pour enfants proclament l’Union 

Sacrée des esprits et le devoir de l’école populaire : les histoires héroïques exemplaires 

incitent à ne pas séparer sa pensée, son ambition, sa vie, voire sa mort du destin national, de la 

patrie. Ces topoï patriotiques et incitatifs jalonnent les manuels scolaires en vigueur que les 

maîtres adaptent aux circonstances. 

Les quatre points cardinaux du Bulletin Administratif de l’Instruction Publique 

orientent toute la vie scolaire entre 1914 et 1918 : lieux, personnels, programmes et livres, 

mémoire de guerre, tels sont les grands axes qui vont rayonner au cœur des élèves après avoir 

irradié les esprits de leurs formateurs. Les revues pédagogiques et les Instructions officielles 

de l’époque s’accordent pour mettre en exergue le savoir des maîtres et le pragmatisme de 

leur enseignement. La formation de ces derniers devient un véritable enjeu politique et la 

qualité  des examens passés tient à la pertinence des programmes. L’ensemble est censé 
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garantir la perpétuation de l’excellence française tant il est vrai que la France s’affiche comme 

le fleuron européen de la culture et de l’humanisme. L’étude des programmes et des examens 

à travers les listes d’auteurs révèle une infiltration de l’instruction  par l’idéologie belliciste et 

patriotique. Cependant on peut noter une évolution dans le choix d’œuvres à thèmes qui 

basculent progressivement d’un patriotisme outrancier à une forme d’apaisement sans se 

départir d’un socle littéraire classique. 

Le Manuel Général de l’Instruction Primaire est en parfaite adéquation avec les 

directives officielles et les discours séditieux y sont rares, voire inexistants dans la partie 

scolaire. Solide pilier nationale de l’éducation française, il diffuse ses conseils 

pluridisciplinaires aux instituteurs et leur offre une matrice pédagogique et idéologique riche à 

exploiter. Il est difficile aux écoliers des trois niveaux d’échapper au patriotisme croissant des 

années de conflit. Cette aliénation par la guerre est d’autant plus impossible à éviter qu’elle 

est cautionnée par les discours que tiennent les représentants de l’institution scolaire : 

Ministres et Recteurs dispensent l’évangile patriobelliciste et encouragent de vive voix les 

élèves à soutenir l’effort de guerre. C’est ce que font notamment Albert Sarraut, Charles 

Adam, Recteur de l’Académie de Nancy et les membres du Comité Michelet à la Sorbonne. 
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TROISIÈME PARTIE 
 
 

LES DISCOURS OFFICIELS ET LEURS RÉPERCUSSIONS 

SUR LES ÉLÈVES ET LA LITTÉRATURE DE JEUNESSE 
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TROISIÈME PARTIE 
 
 

LES DISCOURS OFFICIELS ET LEURS RÉPERCUSSIONS SUR LES 

ÉLÈVES ET LA LITTÉRATURE DE JEUNESSE 

 
 

Le discours d’Albert Sarraut à l’occasion de l’ouverture des classes du Lycée de 

Bordeaux le 2 octobre 19141 inaugure une série d’allocutions officielles dont la ferveur 

patriotique croît avec le temps : cette évolution cocardière de la rhétorique est avérée par le 

discours de Charles Adam, Recteur de l’Académie de Nancy, les 13 et 13 juillet 1915 et les 

propos tenus par le Comité Michelet lors de la Séance solennelle au grand amphithéâtre de la 

Sorbonne le 2 décembre 19172. Comment la corrélation entre la guerre et l’école est-elle 

exprimée ? Ces paroles ont-elles des échos dans les livres pour enfants ? La réponse prend 

sens par l’étude des répercussions axiologiques des textes les uns sur les autres et de leur 

rayonnement pédagogique. L’efficience d’un discours se mesure à l’aune des réactions du 

public et des procédés rhétoriques employés. Le contexte des allocutions mentionnées 

conditionne la fibre nerveuse et cocardière des auditeurs alors que le cotexte a déjà imprimé 

sa marque dans leurs esprits. Le Ministre parle à ses officiers de l’Instruction publique, le 

Recteur s’adresse à des élèves, les intervenants du Comité Michelet à des adultes et des pairs. 

Toutefois ils placent tous l’école au centre des préoccupations politiques et éducatives. Ils 

empruntent tous à la rhétorique antique pour persuader leurs destinataires du rôle crucial de 

l’école dans le conflit et dans la formation des générations de futurs citoyens. L’étude 

singulière de ces allocutions se justifie par l’impact qu’elles ont eu les unes sur les autres et 

par la voie hiérarchique qu’elles suivent, du sommet de la pyramide à sa base. 

                                                 
1 BAMIP, octobre 1914, tome XCVI, n°2144, p.443. 
2 Nous avons pu nous appuyer sur les documents originaux :  

- Discours de M. Ch. ADAM, Recteur de l’Académie de Nancy, aux élèves des lycées de Nancy, 12 et 13 
juillet 1915, Imprimerie nancéienne, 1915. Voir la page de couverture en regard. 

- COMITE MICHELET, Séance solennelle au Grand Amphithéâtre de la Sorbonne, Dimanche 2 
décembre 1917, Librairie de la société du RECUEIL SYREY. Voir la page de couverture en regard. 
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CHAPITRE I 

ALBERT SARRAUT, LE COMITE MICHELET, CHARLES ADAM 

RECTEUR 

 

1  LA PUISSANCE ARISTOTÉLICIENNE DES DISCOURS 

L’efficacité des discours prononcés tient à leur organisation aristotélicienne. D’une 

manière générale, les orateurs convainquent leur public car ils respectent les quatre moments 

traditionnels de l’élaboration : l’invention, la disposition, l’élocution et l’action. Outre cet 

aspect formel, tous ont recours à des thèmes fédérateurs. Ils hissent la bannière républicaine 

au fronton de l’édifice patriotique qu’ils érigent à travers leurs harangues. 

Pour l’orateur, l’invention consiste à trouver des idées et des arguments qu’il organise 

dans le cadre d’un raisonnement suivi. Il est nécessaire de s’assurer du sens littéral du texte à 

travers l’examen du lexique. Le commentaire de la syntaxe et de la morpho-syntaxe implique 

une attention soutenue aux tournures dithyrambiques ou elliptiques. Le contexte littéraire, 

politique et philosophique permet d’envisager une lecture axée sur l’éthique et la propagande, 

voire la censure. Le cotexte peut être particulièrement significatif en raison du déploiement  

littéraire officiel constaté  dès le début du conflit. L’analyse d’un texte est subordonnée à sa 

production et à sa réception. Cette dernière est parfois difficile à évaluer compte tenu de 

l’éloignement temporel et des rares données fiables. Les conditions de production 

comprennent l’histoire littéraire, l’historicité des genres et des formes, l’intertextualité. C’est 

ainsi que les discours d’Albert Sarraut, de Charles Adam et des orateurs du Comité Michelet 

présentent la caractéristique commune du recours au manichéisme et à l’invective.  

Le binôme franco-germanique, en dépit du fort contraste de ses composantes, parcourt 

tous les textes avec sa cohorte de victimes méritantes et de bourreaux cruels. A l’idéal de 

justice, de bonté, de charité incarné par la France, s’oppose la brutalité allemande dont 

témoignent les saccages. L’antienne de l’irréductible confrontation entre la barbarie primitive 

des Huns et la civilisation raffinée des Français, attise paradoxalement la haine 

antigermanique et l’amour de l’humanité. Tous solennels, les discours étudiés dressent le 

tableau d’une « juste » guerre, au sens d’une guerre « justifiée », légitimée par des hyperboles.  

La fin justifie les moyens dès lors qu’il s’agit du triomphe définitif du droit. Le recours à la 

prolepse, à l’intertextualité antique exalte l’enthousiasme face aux initiatives 

gouvernementales. Le rappel des principes fondamentaux qui ont présidé à la  naissance de la 

République favorise l’adhésion aux décisions étatiques.  
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La tonalité épique illumine tous les discours. Le manichéisme des propos de Sarraut 

confine à la prophétie : sa verve oraculaire annonce l’apocalypse d’un monde barbare et 

l’immortalité de l’infatigable France qui « vit, agit, rêve et crée sans cesser. »3 La métaphore 

du « flot intarissable » et du soleil de la victoire célèbre le sang neuf de la France en qui « se 

préparent des énergies profondes ». Charles Adam de son côté, recourt au démonstratif 

laudatif latin de « cette juste guerre » et surtout aux leçons héroïques de l’histoire selon la 

conception exemplaire de Bossuet dans son Discours sur l’Histoire Universelle. Sa vaste 

fresque, de César à la Commune, trace un tableau grandiose des pacificateurs de la nation et 

assoit au premier plan l’allégorie de l’Union des forces.  

Monsieur Edouard Driault, président du Comité Michelet, rappelle dans son 

allocution, que « nous cherchons dans l’histoire de la France l’âme de la France, et nous 

savons qu’elle est immortelle. »4 Le discours de Monsieur Edmond Perrier s’intitule 

ironiquement « la prétendue mission divine de l’Allemagne » et reconstitue, à la manière 

d’Emile Toutey5, une histoire allemande fondée sur « le culte de la force »6 et issue de la 

religion de Wotan. Il fustige dans un même anathème Nietzsche et Schiller, « l’inventeur du 

Surhomme » et celui qui pense : 

« C’est à l’Allemand qu’il est réservé d’atteindre à la fin suprême, d’achever en soi l’humanité, 
de réunir en une couronne tout ce qui fleurit chez les autres peuples. »7 

 
 La déclaration de Madame Bohren reprend sur le mode anaphorique le leitmotiv de la 

sauvagerie primitive des Allemands : 

« Ce sont les Barbares du temps d’Arminius (…) ; ce sont les Huns du temps de Frédégaire ; ce 
sont les bandes de reîtres et de soudards du temps de Charles-Quint (…) ; ce sont les 
incendiaires, les cambrioleurs, les détrousseurs de cadavres du temps de Bismarck ; ce sont les 
sauvages de tous les temps (…). »8 

 
 La période oratoire trouve son acmé à l’évocation du Chancelier pour retomber dans 

une apodose stigmatisant les assassins de femmes et d’enfants, « envoyant mourir au fond des 

océans, sous l’onde marine d’innocentes victimes. »9  L’allusion au torpillage du Lusitania 

conforte dans la mythification d’une Allemagne destructrice. Dans tous ces discours, honnie 

est l’infamie de l’Allemagne qui s’avilit dans une guerre inique et recourt à des moyens 

                                                 
3 BAMIP, octobre 1914, n°2144, p.446. 
4 Comité Michelet, op. cit., p.104. 
5 Emile TOUTEY, op. cit. 
6 Comité Michelet, op. cit., p.105. 
7 Ibid. p.110. 
8 Ibid. p.121. 
9 Ibid.  
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déloyaux. Les hyperboles accusatrices désignent les gaz asphyxiants et l’anéantissement total 

de l’humanité, blessés, civils et militaires, vieillards, femmes et enfants balbutiants, cultures et 

forêts. Monsieur Sennelier10 trace le tableau dantesque des projets allemands qui inaugurent le 

règne du mal. 

 Parmi les discours répertoriés, les plus virulents sont les allocutions du Comité 

Michelet. Cette véhémence s’explique par l’époque de parution : 1917 est une année difficile 

car la guerre sous-marine reprend avec une rare violence à la demande de Ludendorff. 

Guillaume II décide de reprendre le torpillage intensif des navires de commerce, même 

neutres. La puissance de feu a obligé les troupes à s’enfermer dans des fortifications de 

campagne de plus en plus perfectionnées. Parallèlement le potentiel destructeur de l’artillerie 

a augmenté. D’effroyables bombardements bouleversent le système de défense. Les soldats 

français, principalement les fantassins, sont las de cette guerre meurtrière, de ces offensives 

vaines et coûteuses en vie et en matériel. Les soldats n’ont plus confiance dans les états-

majors et fomentent des mutineries. Ils sont ébranlés par une propagande insidieuse et 

pacifiste alimentée par des feuilles comme Le Bonnet rouge. Ecoeurés par le nombre des 

embusqués et les amusements parisiens de l’arrière, le Poilu refuse de « marcher »11. Les 

mesures habiles prises par Pétain12 ramènent le calme et rétablissent le moral de l’armée 

française.  

C’est dans ce contexte que le Comité Michelet  entreprend de fustiger les défaillances 

de l’Arrière, le défaitisme. « Au Comité Michelet, dans toute l’Université, dans toute la 

France saine, nous n’avons pas des âmes de vaincus. »13 C’est sur un rythme binaire cadencé 

par la conscience et la fierté, la paix solide et glorieuse – et non la paix blanche comme la 

désignent les défaitistes – « une grande et noble paix »14 que Monsieur Edmond Perrier 

brandit le bouclier du droit et l’oriflamme du futur radieux de la France.  

Charles Adam qui s’adresse aux jeunes gens de classe préparatoire devine l’attitude 

scolaire et égocentrique des élèves qui vont chercher dans le palmarès des lauréats « la page 

où [leur] nom figure. » Il prépare un sermon sur l’apprentissage du détachement de soi, 

opposant dans une attitude solennelle « les petits succès scolaires » aux « listes glorieuses de 

grand élèves. » La leçon est faite d’humilité. A la manière des humanistes de la Renaissance, 

                                                 
10 Ibid. p.125. 
11 Cependant il ne faut pas exagérer le mouvement de révolte qui a touché à peine un cinquième des régiments. 
La proportion est infime, la répression est rigoureuse mais limitée : il y eut au maximum cinquante exécutions.  
12 Rétablissement d’un tour régulier  pour la permission, repos des hommes qui viennent de monter en ligne. 
13 Comité Michelet, op. cit., p.104. 
14 Ibid. p.105. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 488 

les orateurs cautionnent leurs discours par des citations antiques qui sont des gages de 

confiance.  

 

Albert Sarraut, dans un mimétisme rhétorique, copie la déclaration des légionnaires 

romains à César, afin d’anoblir la mission des soldats et de déclencher l’enthousiasme des 

auditeurs : « Ceux qui vont mourir vous sauvent. » César fait partie des référents de 

l’invention selon Charles Adam. Il le mentionne à titre d’exemple concret, plus édifiant que 

les exemples livresques. En effet selon César, la désunion est cause d’échec, c’est ce qui 

causa la défaite des Gaulois : « Unum consilium totius Galliae effecturum, cujus consensui ne 

orbis quidem terrarum possit obsistere. »15 L’union des Français dans une France « une et 

indivisible » ralliée sous la bannière de l’Union Sacrée est le signe prémonitoire de leur 

victoire. Le Comité Michelet adhère à cette union générale en inscrivant en exergue de son 

livret : 

« Toutes les Ecoles de France debout pour la Victoire du Droit. » 

 
Afin de donner l’exemple, le Comité Michelet est renforcé par l’Alliance Universitaire 

Française pour réagir contre toute propagande défaitiste dans l’Université. Tous les discours 

posent unanimement le problème de l’alliance du droit de la guerre et du patriotisme. Ils 

tissent des liens indéfectibles entre les trois pôles en invoquant la cause défendue. C’est 

pourquoi ils organisent leurs harangues afin de mener à bien la tâche de l’orateur et 

d’exprimer son idéal : prouver (docere), plaire (delectare), émouvoir (movere). Ils 

construisent leurs interventions à la manière des rhéteurs antiques tels que Cicéron : à 

l’exorde succèdent la narration, puis la confirmation. Vient ensuite la réfutation qui précède 

l’argumentation avant d’aboutir à la péroraison. 

 

2 LE MODÈLE ANTIQUE AU SERVICE DE LA PATRIE 

L’allocution du Recteur Charles Adam obéit à cette règle oratoire en présentant 

d’abord l’objet de son discours, le palmarès de l’année scolaire 1914-1915, puis la litanie des 

morts au combat associée à la grandeur d’âme et la générosité des militaires, de leur familles 

et des médaillés. Il poursuit avec les leçons de l’histoire qui rappellent les héros mémorables 

ancrés dans nos esprits par les penseurs. Il énumère les qualités de la France depuis 

Vercingétorix avant de conclure sur la juste cause d’une guerre civilisatrice. Aristote 

                                                 
15 CESAR, Commentaires, VII, XXIX, 6 : « Il fera de toute la Gaule un faisceau de volontés communes auquel 
le monde entier même sera incapable de résister. » 
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définissait l’exorde comme analogue au prélude musical. Il en est ainsi de l’introduction et de 

la lecture qui donnent le ton.  

L’apostrophe fraternelle « Mes amis » instaure un  climat de  mutuelle compréhension 

et en appelle à l’attention des destinataires. Chaque orateur débute son discours par une 

adresse plus ou moins confraternelle comme « chers collègues » ou bien plus solennelle 

comme « Mesdames, Messieurs » lorsque le destinateur est un Ministre ou bien le Président 

du Comité, un officiel de haut rang. Certains comme Madame Bohren, allient dans une 

hiérarchie calculée, la solennité d’une adresse au Président, au Recteur. Elle affirme la 

reconnaissance de ses pairs dans un « cher maître » ou « chers collègues ». Le respect de 

l’interlocuteur est préalable à toute entreprise de persuasion. L’exorde facilite la captatio 

benevolentiae. 

Les allocutaires du Comité Michelet sont appelés à une anamnèse historique dès le 

début des discours afin de comprendre le refus du défaitisme. Tantôt il s’agit de ressasser et 

de rassembler « toutes les gloires qui ont fait la force invincible de la France »16, tantôt 

l’histoire et la mythologie germaniques sont appelées à la rescousse avec Wotan. Les Français 

posent les jalons d’une idéologie guerrière justifiée par le désir de conserver les acquis de 

1789, alors que les Allemands annoncent la résurrection des temps néfastes et une lutte sans 

merci de celle qui « chante encore la gloire de Thor, du dieu terrible à qui Tannenberg a 

confié le sort de son livre : la Plus Grande Allemagne. »17  

Tous les incipit de déclaration proposent un retour vers le passé politique, religieux, 

social, mythologique afin d’encourager à poursuivre l’effort de guerre, et de montrer, comme 

le dit Lavisse dans le Manuel Général de l’Instruction Primaire, le 10 novembre 191718, que 

« nos fils ne sont pas tombés en vain ». Même les poèmes qui closent le fascicule du Comité 

Michelet débutent par un exorde appelant à « la Paix, mais une Paix française », fondée sur la 

trilogie républicaine, « liberté, égalité, fraternité. »19  « Notre-Dame de la France » de 

Monsieur Raymond Beaucourt, directeur d’école communale à Paris20, commence par une 

image lumineuse de la France, belle allégorie maternelle de l’harmonie. L’allocution finale du 

Président du Comité commence par une oraison funèbre à la gloire des morts au champ 

d’honneur et de ceux qui ont formé « l’âme de la France de demain. » Le rappel de 

                                                 
16 Comité Michelet, op. cit., p.103. 
17 Ibid. p.116. 
18

 Manuel, novembre 1917, n°8 
19 Comité Michelet, op. cit., Monsieur Gustave Zidler, professeur au lycée de Versailles, p.131. 
20 Ibid. p.136. 
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l’hommage rendu le 2 novembre 1917, un mois plus tôt en présence de Lavisse et du Recteur 

Poincaré, accentue la reconnaissance envers le corps enseignant.  

Le discours de Charles Adam débute par une anticipation de la réaction des élèves 

récompensés et curieux de connaître le palmarès  des résultats. Mais la primauté est accordée 

à l’éloge des fils de la Lorraine, issus du lycée Henri Poincaré. Le ton est donné : ardeur, 

confiance en soi et aux jeunes défenseurs. Le discours destiné aux jeunes filles du lycée 

Jeanne d’Arc, le 12 juillet 1915, commence lui aussi par un regard rétrospectif. Le parallèle 

entre les années 1914-1915 et 1870-1871 fait ressurgir le spectre revanchard et consigne 

l’événement sur le livre d’Histoire de la France au même rang que les précédents combats 

pour la liberté. Tous les préambules insistent sur la portée historique du conflit et du 

traumatisme vécus par les plus jeunes, afin qu’ils en prennent conscience. 

 

Le développement des discours suit la progression antique en cinq temps qui mène à la 

péroraison comme en témoigne l’allocution exemplaire de Charles Adam aux élèves du lycée 

Poincaré de Nancy le 13 juillet 1915. Ce que nous avons relevé pour ce discours vaut pour les 

autres car ils procèdent tous de la même veine rhétorique et idéologique. Style et action se 

conjuguent pour communiquer la ferveur à l’auditoire. Le style doit être adapté au sujet, la 

gravité solennelle liée à l’exaltation cocardière  parcourt les harangues ; l’ethos et le pathos le 

disputent au logos dans un va et vient permanent entre subjectivité du locuteur et objectivité 

des preuves chiffrée ou stratégiques. « Il ne suffit pas, disait Aristote, de posséder la matière 

de son discours, on doit encore parler comme il faut », c’est-à-dire de manière adaptée à son 

auditoire. L’action fait partie de l’entreprise de persuasion car lorsque le discours est lancé, 

plusieurs facteurs interviennent : les gestes, la voix de l’orateur, son intensité, le ton, le 

rythme sont suggérés ici par la syntaxe, les anaphores et les métaphores.  

Le corps du discours comporte des éléments récurrents communs à tous les discours 

solennels. Les discours de Charles Adam prennent appui sur l’exemple concret d’une nuit de 

bombardement et de ce fait saluent le dévouement du directeur ou de la directrice des 

établissements. Le devoir patriotique accompli par les jeunes filles est mis à l’honneur. La 

persuasion se fait par l’intertextualité et le recours aux citations latines et grecques empreintes 

de sagesse. L’apostrophe paternaliste se veut rassurante. Les deux discours proviennent d’un 

humaniste qui concilie le droit à la guerre et la guerre du droit, l’humanité et la guerre.  

Charles Adam ne déroge pas à la règle de la rhétorique patriotique de la bravoure et de 

l’appel aux armes. Le ton solennel de l’exorde place d’emblée le discours sous le signe de 

l’émotion et du respect. Instituant le culte de la mémoire comme modus vivendi, il entend 
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cultiver l’hommage rendu aux disparus et développer une haute conception de l’Histoire qui 

s’écrit sous les yeux des lycéens. Comme le recommandent les Instructions officielles depuis 

le début du conflit, il associe la guerre et la vie scolaire au quotidien, grâce à l’expérience 

vécue par les élèves et les professeurs ou bien grâce aux référents historiques. Ses propos sont 

d’autant plus justifiés qu’ils s’adressent à un jeune public destiné à défendre le territoire, 

puisque le lycée Poincaré comporte des classes préparatoires à Saint-Cyr, à Polytechnique, à 

Centrale et à Normale. Il n’est pas étonnant d’y rencontrer un enthousiasme débordant pour 

les Alliés et les journées patriotiques comme celle de « notre 75 ». L’insistance sur la 

solidarité et la disponibilité des camarades soldats qui appartiennent à une même grande 

famille est à l’origine d’un vibrant éloge du courage de ceux qui vont au feu et sont prêts « à 

tous les moments décisifs, dans tous les endroits périlleux. »  

L’insistance particulière sur l’insécurité ne fait que redoubler l’ardeur apologétique 

d’un texte dédié au « 33e [qui] comprend tous les fils de Lorraine. » L’humanisme de l’orateur 

fait se rejoindre des situations historiques que le temps sépare mais que les conditions 

rapprochent. L’idéologie victorieuse triomphe. Le discours est placé sous le haut patronage de 

l’emblème régional, « comme si la double croix de Lorraine avait pris pour elle l’antique 

devise du labarum de Constantin : in hoc signo vinces.21 » Faisant preuve d’un stoïcisme 

inspiré de Sénèque, Charles Adam recommande l’apprentissage de détachement de soi, 

séparant la contingence de la nécessité.  

Il opte pour un schéma oratoire quinaire émanant de Cicéron. La présentation de 

l’objet du discours est suivie de la litanie des morts au combat dont la grandeur d’âme et la 

générosité sont amplement signalées. Les leçons de l’histoire constituent l’argument central 

sur lequel repose le fond discursif à visée mémorielle. La confirmation du propos tient dans 

les qualités françaises énumérées depuis Vercingétorix. Le recours au linéament historique 

devient un topos oratoire guerrier. Enfin le texte se clôt sur la juste et traditionnelle cause 

défendue par l’antagonisme de la civilisation et de la barbarie. On trouve deux échos 

littéraires de cette déclaration dans l’ouvrage d’André Fontaine, Le plus jeune héros de la 

guerre Jean Corentin Carré et dans le roman d’aventures guerrières de Jules Chancel Du 

lycée aux tranchées
22. Le discours adressé aux jeunes filles du lycée Jeanne d’Arc trouve son 

prolongement dans Les petites patriotes de Félicité David ou bien Les héroïnes de la guerre 

de la collection des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse, ou bien encore dans Petits 

                                                 
21 « In hoc signo vinces » : « avec lui on est sûr de vaincre ». 
22 André FONTAINE, Le plus jeune héros de la guerre, Jean Corentin Carré. Versailles, Imprimerie Cerf, 
1919 ; Jules CHANCEL, Du lycée aux tranchées, guerre franco-allemande, 1914-1916, Ill. Louis Bombled. 
Paris, Delagrave, 1916. 
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héros de la Grande Guerre de Jacquin et Fabre 23. Le doublet rhétorique, en dépit de sa 

sériation sexuée, est porteur du même message de solidarité et de collaboration à l’effort de 

guerre.  

 

L’association quasi religieuse qui unit dans une sainte trinité l’école, le devoir et la 

patrie, sert de fondement idéologique à une mentalité belliciste qui joue sur les translations 

des vertus guerrières aux vertus scolaires. Le passage du costume de lycéen à l’uniforme 

militaire effectue la démarche inverse de maturation et d’accès à la guerre en toute légalité. La 

modalité exclamative et l’utilisation fréquente de déictiques amplifient de façon émouvante 

une période oratoire dans laquelle le mérite se mêle à la déclaration et à l’éthique. Croix, 

médailles, citations à l’ordre de l’armée témoignent du sacrifice suprême, avec des 

exclamations élégiaques de « hélas ! », et de « nos morts ». Le devoir de mémoire doit être 

pieusement accompli. Afin d’inciter à la bravoure, Charles Adam veut une jeunesse au service 

de la patrie. Sa stratégie de conviction consiste à procéder par analogie et par substitution. Il 

faut remplacer l’intérêt personnel par l’altruisme. Les résultats scolaires doivent être à l’image 

des performances militaires. Les brillants élèves trouvent leurs équivalents dans les 

combattants héroïques. Les leçons de morale sont assumées par les lettres du front.  

Charles Adam pousse le mimétisme jusqu’à observer  la même hiérarchie dans sa 

présentation des exemples que dans l’armée. Pour illustrer la ténacité et l’abnégation, il cite 

d’abord  le lieutenant Pierre Braun, promu au rang de capitaine après avoir été blessé. Il est 

suivi par un professeur mobilisé, Camoin, blessé lui aussi, retourné au front, puis tué. Puis, 

« sans distinction de grade ni de rang », mais selon une hiérarchie professionnelle, viennent 

les professeurs, les jeunes surveillants, les agents du lycée, tous humbles serviteurs de la 

patrie. L’injonction « saluons-les, mes amis. Ils se sont fait tuer comme les autres » souligne 

l’égalité dans le devoir et le sacrifice, et amorce une transition vers le dévouement des 

militaires et des civils. L’opuscule du Comité Michelet en offre une brillante illustration. 

 

3  LE COMITÉ MICHELET OU LA FORCE VIVE DES ENSEIGNANTS 

Le comité Michelet a été fondé dans le frisson des angoisses d’août 1914, au 

lendemain de la bataille de Charleroi. Il est né de l’union d’hommes qui ont eu foi dans la 

France à la suite de l’invasion allemande et des menaces qu’elle faisait peser sur le pays et les 

                                                 
23 Félicité DAVID, Les petites patriotes, Ill.  Herouard. Tours, Mame, 1916 ; Les héroïnes de la guerre, n°160, 
les « Livres Roses de la Guerre », Larousse ; J. JACQUIN et A. FABRE, Petits héros de la Grande Guerre, Ill.  
Henry Morin. Paris, Hachette, 1918.  
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Alliés24. Il réunit les forces vives de la nation. Il a pris le nom du grand historien libéral et 

anticlérical pour l’image républicaine qu’il incarne et bien sûr en référence à sa monumentale 

Histoire de France (1833-1834) et surtout à son Histoire de la Révolution française (1847-

1853) : 

« Nous en avons fait un faisceau, le faisceau républicain. »25 

De fait, le Comité Michelet revendique sa filiation républicaine et inscrit au frontispice 

de sa page de couverture une citation de Michelet encensant l’œuvre humaniste de la France 

et un portrait de  ce dernier « d’après une eau-forte de Boivin. » Fort de son ascendance 

historique et républicaine, le Comité entend faire rayonner les ondes qui émanent de ce 

symbole  de la patrie solidaire.  

 

L’objectif affiché par ce groupe est la conservation du patrimoine historique, de ce 

bloc national qui fait « l’âme de la France. »26 Se réclamant des Jacobins de 1793 et de 

Danton dont il fait sien l’aphorisme, « après le pain, l’éducation est le premier besoin du 

peuple »27  affiché en première de couverture, il établit une parenté d’idées avec l’historien. 

C’est pour contrecarrer la propagande défaitiste qui s’immisce au cœur de l’Université après 

avoir gangrené l’esprit français, qu’il a constitué l’Alliance Universitaire Française. Son 

projet reprend l’adage romain « vae victis » et table sur l’orgueil national pour ne pas céder à 

la tentation défaitiste ou pacifiste.  

Il tire de Michelet sa conscience pédagogique, fort d’une mission d’enseignement « du 

feu sacré »28. Les anaphores de « foi » qui rythme le discours de Edouard Driault, Président 

du Comité Michelet, transforment la mission de l’enseignant en sacerdoce où la foi 

patriotique supplée le catéchisme catholique. C’est dans le cadre de cette défense nationale 

belliqueuse que s’est formée l’Alliance Universitaire Française comme l’expliquent dans 

l’incipit de la revue, Madame Bohren, professeur au lycée Molière, et Monsieur Edouard 

Driault, professeur au lycée de Versailles29. En juin 1917, deux mille cinq cents professeurs et 

instituteurs de Paris  se sont groupés autour du Comité Michelet, sous les auspices des 

Grandes Associations Françaises, afin d’enrayer la dangereuse tendance à l’oubli générée par 

une propagande antifrançaise. Ils ont créé l’Alliance Universitaire Française. La fondation de 

                                                 
24 Comité Michelet, op. cit., p.102. 
25 Ibid. p.103. 
26 Ibid. p.104. 
27 Danton à la Convention le 13 août 1793. 
28 Comité Michelet, op. cit., p.104. 
29 Ibid. p.98-99. 
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ce mouvement est sans cesse reliée aux origines de la guerre qui inaugurent la majorité des 

discours dans un exorde sous forme d’anamnèse épique :  

« Depuis le 4 août 1914 le canon n’a cessé de tonner et le long de notre frontière septentrionale 
(…), et sur beaucoup d’autres points du globe. »30  

 
 La double mission politique et didactique du mouvement est rappelée en une sorte de 

parole liturgique. Chaque discours affirme le rôle de l’Alliance. L’incipit du Président du 

Comité et de Madame Bohren inscrit la devise en majuscules d’imprimerie et en caractères 

gras « Vigilance et souvenir ! » sous forme exclamative à valeur injonctive. L’allocution 

d’Edouard Driault explique la contribution apportée par le mouvement. Le discours de 

Monsieur Edmond Perrier justifie la lutte entreprise à travers une histoire de l’Allemagne, 

parcourue par l’atavisme de la violence et de la cupidité. La déclaration de Madame Bohren 

affiche clairement en deux paragraphes distincts l’objectif de l’association : 

« L’Alliance Universitaire Française s’est constituée cette année, pour arrêter les propagandes 
pacifistes tentées dans l’Université elle-même. »31 
 

 L’Alliance Universitaire Française se propose de maintenir dans l’Université une 

claire vision d’un péril toujours menaçant : elle désire favoriser « la pratique des devoirs 

qu’exige de la part de chacun de nous la Patrie en danger. »32 L’efficacité de la revue est 

fondée sur le principe de la répétition qui a également scandé la séance solennelle du 2 

décembre 1917 à la Sorbonne. Le mot d’ordre est régulièrement asséné afin de ne pas oublier 

la raison d’être du Comité, de l’Alliance et du Bulletin, relais auprès des sociétaires, des idées 

débattues, des décisions prises. 

La devise donne lieu elle-même à une exégèse réitérée. Si le mouvement suscité par 

l’Alliance est caractérisé par l’hyperbole de la « merveilleuse manifestation de clairvoyance et 

de vaillance patriotique », l’explication des deux termes « vigilance et souvenir », tient de 

l’argumentation. La vigilance se justifie par l’opportunisme des Allemands qui « n’ont plus de 

chance de salut que dans la lassitude des Alliés »33 Le second mot est expliqué par la 

présidence de Monsieur Henry Bonnet, « Président de l’Union des pères et des pères de ceux 

qui sont morts pour la France. »34 Le souvenir soutient l’hommage rendu à ceux « qui ne 

doivent pas être tombés en vain, qui ne doivent pas se battre en vain. »35 Le serment civique 

                                                 
30 Ibid. p.105. 
31 Ibid. p.118. 
32 Ibid.  
33 Ibid. p.99. 
34 Ibid. p.100. 
35 Ibid.  
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scellé à l’issue de la conférence se double d’un mémento mori. Le souvenir est alimenté par la 

remémoration de « toutes les gloires qui ont fait la force invincible de la France. »36 

Le premier terme de la devise est justifié par le discours culturel et subjectif de 

Monsieur Edmond Perrier  sur la « prétendue mission divine de l’Allemagne ». Madame 

Bohren reprend de façon moins emphatique le devise bipartite : la vigilance est mis en 

exergue par la triple anaphore de l’impératif « Veillons ». La méfiance à l’encontre des 

espions allemands et de la convoitise des Germains trouve sa meilleure justification dans « les 

plus cruelles réalités. »37 Le souvenir se tourne autant vers « la pyramide des crimes 

allemands » que vers la grande épopée de l’Histoire de France. Le leitmotiv de la devise 

revient en clausule de la déclaration de Monsieur Sennelier38 lorsqu’il rappelle le rôle des 

éducateurs primaires, des professeurs d’histoire qui parleront à leurs élèves pour que « la 

France se souvienne et veille. » La péroraison clôt le discours en une triple exhortation à 

l’union des volontés patriotiques :  

« Unissons-nous ; resserrons les faisceaux de nos volontés et de nos cœurs ; travaillons 
ensemble. » 
 

L’Université française s’affirme comme la gardienne des traditions historiques et 

compte sur sa grande famille pour pérenniser le patriotisme. Le recours aux citations 

d’hommes politiques est fréquent afin d’apporter un gage de sincérité et de vérité. C’est ce 

que fait madame Bohren en insérant des lettres ou des messages émouvants comme celui de 

Monsieur Liard, récemment disparu et qui a félicité les femmes de France d’être de bonnes 

Françaises et des éducatrices hors pair qui n’ont pas succombé au « lâche désir d’une paix 

prématurée. »39 Pour inciter à la méfiance, elle cite Monsieur de Lancken, ancien premier 

secrétaire de l’ambassade d’Allemagne à Paris en mai 1917, qui argue de l’usure des Alliés et 

de la division des pays, pour réclamer aux Alliés une paix sans annexion ni indemnités. Elle y 

ajoute les commentaires de Messieurs Balz et Friedel à propos de la campagne francophobe 

orchestrée par les éducateurs allemands : « Les gens du peuple comme les intellectuels se 

glorifient d’être des Franzosen Fresser, des mangeurs de Français. »40 On connaît la haine 

antigermanique d’André Balz dans le Manuel dans sa rubrique « Mon franc-parler ». D’où le 

cri du cœur de madame Bohren :  

« Pour ruiner ce plan de l’Allemagne, formons l’Union Sacrée contre la trahison ! »  

                                                 
36 Ibid. p.103. 
37 Ibid. p.122. 
38 Ibid. p.126. 
39 Ibid. p.119. 
40 Ibid. p.122. 
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Il faut mobiliser toutes les générations, à commencer par les plus jeunes, formées par 

les enseignants dans une vaste cohésion qui lutte contre l’école allemande et son entreprise de 

diffamation et de dénigrement de la France. L’école est au cœur de luttes d’influences, d’elle 

dépend toute l’idéologie belliciste et victorieuse. C’est ce que confirme la déclaration de Paul 

Deschanel citée en conclusion du discours de Madame Bohren : 

« Que l’éducation de la jeunesse soit une perpétuelle préparation à la défense du pays. 
N’oublions pas, n’oublions jamais, et faisons en sorte que les générations futures, elles non 
plus, n’oublient jamais ! » 

 
 Il existe une véritable Union Sacrée dans l’enseignement autour du vœu de paix 

triomphante et de pérennité du souvenir. Une chaîne de solidarité intellectuelle et politique 

noue les différents maillons de la hiérarchie scolaire et gouvernementale. Le numéro 4 de la 

revue du Comité Michelet est un témoignage nationaliste. 

 L’analyse du fascicule dégage deux grands arguments historique et éthique, 

rétrospectif et prospectifs. L’histoire des belligérants contient les germes de leur floraison 

belliqueuse : Monsieur Edouard Driault retrace l’histoire des défenseurs de la France, des 

Gloires qui sont les référents permanents invoqués par les bellicistes. De Roland aux soldats 

de l’An II, la litanie des héros et des grands événements, se déroule dans une vaste période 

oratoire qui trouve son acmé dans la parole de Danton et se clôt sur l’apodose des « grands 

soldats de la Première République moins grands que ceux de la Troisième. » Il n’est pas 

superfétatoire de rappeler ces propos car ils tiennent lieu de modèles pour toute une 

génération d’élèves, mais aussi pour les enseignants, les écrivains de jeunesse, les rédacteurs 

de manuels et de revues pédagogiques. « Nous avons rassemblé l’épée de Roland (…), 

l’étendard de Jeanne d’Arc (…), l’épée de Bayard (…) sur les bords du Rhin. »41 

 Le même parcours historique à rebours jalonné par les figures héroïques identiques est 

effectué par La Ramée dans le beau livre éponyme de Guy Arnoux, ou bien par Le Soldat 

français dans les guerres du même auteur42. La technique de remémoration des exploits qui 

ont auréolé la France est récurrente et performante. Il en va de même pour le recours à 

l’histoire de l’Allemagne qui attise la haine antigermanique. 

 

                                                 
41 Comité Michelet, op. cit., p.103. 
42 Guy ARNOUX, Histoire de La Ramée, Soldat français, racontée par lui-même et fidèlement transcrite sous sa 

dictée par un invalide de ses amis, illustré par Guy Arnoux. Devambez, 1918. 
      Guy ARNOUX, Le Soldat français dans les guerres. Société Littéraire de France, 1917.  
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CHAPITRE II 

LE LYRISME ÉPIQUE DES ENSEIGNANTS ÉCRIVAINS ET SON 

CONTREPOINT : L’HUMOUR, ANTIDOTE À LA LASSITUDE 

 

 Parmi les noms les plus célèbres de la littérature enfantine scolaire et extrascolaire 

rencontrés dans les bibliothèques des écoles et parmi les livres de prix, reviennent ceux de  

Charles Guyon, André Fontaine, Emile Toutey, Mme Hollebecque, Mme Pascal-Saisset. 

Attachés à leur mission pédagogique et soucieux de développer le goût de la lecture chez leurs 

élèves, ils s’appliquent à les séduire, les émouvoir tout en les informant. Respectueux de leur 

autorité hiérarchique, ils écrivent des livres qui mettent en scène des héros de la Grande 

Guerre, souvent enfantins, parfois féminins, toujours exceptionnels et humbles. Ces auteurs 

pédagogues pour la plupart manquent d’impartialité, du fait de leur fonction, ou plus 

simplement à cause de leurs convictions personnelles.  

 Dans les ouvrages destinés aux enfants, la guerre est présentée le plus souvent comme 

une croisade anti-allemande que le dévouement et la vaillance de « nos soldats héroïques » 

doivent mener à son terme victorieux. La réussite ne fait aucun doute et pour exhorter les 

jeunes cœurs et les âmes malléables à soutenir les combattants, les auteurs ont recours à 

différentes techniques pour toucher leurs destinataires. La particularité des écrivains que nous 

allons étudier réside à la fois dans leur statut professionnel et dans le destin de leurs livres. 

Parfois leurs ouvrages ont été remis lors de distribution de prix et écrits à cet effet : 

convaincre que le devoir scolaire bien accompli trouve son doublet dans le devoir civique et 

sa récompense dans l’information didactique au sujet de la guerre et dans la formation des 

esprits à la culture de guerre. 

 Nos auteurs sont tous enseignants ou inspecteurs d’académie au service de la nation. 

Aussi apparaissent-ils comme les médiateurs désignés entre la voix officielle et l’écho qu’elle 

dispense. Tous, à l’exception de Jules Chancel, sont professeurs d’université, souvent 

docteurs ès lettres ou agrégés d’histoire et de géographie. Charles Guyon et Mme Pascal-

Saisset ont écrit pour Larousse des histoires héroïques dans « Les Livres Roses de la Guerre ». 

Madame Mary Lahy-Hollebecque, professeur d’université a plusieurs cordes à son arc : elle a 

traduit des ouvrages de l’allemand, de l’anglais et du russe. Elle conjugue les qualités 

d’essayiste, de poète et de dramaturge à la fonction de pédagogue. Cette grande figure de la 

culture française est aussi écrivain pour la jeunesse. Eclectique et cultivée, elle publie à trente-
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quatre ans, La Grande mêlée des peuples, récits héroïques pour la jeunesse
43. C’est le premier 

ouvrage reconnu par le dictionnaire bibliographique de Henri Temerson44. Il est publié en 

1915, quelques mois après le déclenchement des hostilités et entend expliquer la guerre dans 

de beaux textes métaphoriques, allégoriques et poétiques. 

 Jules Chancel propose lui aussi une vision de la guerre, mais à travers un roman 

incitatif, exemplaire : Du lycée aux tranchées, guerre franco-allemande, 1914-1916. Homme 

de lettres et auteur dramatique, ce Marseillais travaille en collaboration avec Louis Bombled 

qui illustre ses ouvrages. 

 André Fontaine, quant à lui, est né à Saint Hilaire du Harcouët dans la Manche en 

1869. Ce Breton a cinquante ans quand il entreprend le panégyrique d’un Finistérien, Jean 

Corentin Carré. Il est alors au sommet de sa carrière : docteur ès lettres, ancien professeur au 

lycée d’Alger, il est promu Inspecteur d’Académie à Montauban, puis conservateur des 

collections de la Faculté des Lettres de Paris. Ses fonctions officielles lui laissent le temps 

d’écrire la biographie du jeune Jean Corentin Carré, concomitamment à l’ouvrage d’Emile 

Gilles paru en 1919 et dédié au Petit Poilu du Faouët. Son œuvre fera des émules puisque le 

Capitaine Bornecque et Devalforie publient en 1920 Les ailes dans la bataille et un ouvrage 

collectif sera également consacré au plus jeune héros de la Première Guerre mondiale, sous le 

titre 1914-1918 Des champs aux tranchées, publié en 1999 au Faouët par Livréditions. 

Certains titres sont plagiés car ils sont porteurs d’un sens initiatique : ils marquent le passage 

de l’enfance ou de l’adolescence à l’âge adulte de la guerre. Le « lycée » de Jules Chancel est 

remplacé par « les champs », car le statut social du héros diffère, mais l’aboutissement est le 

même : « les tranchées ». Le patriotisme est le fil conducteur. André Fontaine propose un 

témoignage émouvant dans un livre hybride, accessible à une vaste classe d’âge (de sept à 

soixante-dix-sept ans) qu’il entend convaincre de considérer le jeune héros à l’égal des grands 

hommes que la patrie a rassemblés au Panthéon. 

 Emile Toutey a suivi un parcours quasi identique à celui d’André Fontaine puisque ce 

docteur ès lettres, devenu Inspecteur primaire, se consacre à l’écriture pour enfants. Ses  

premiers ouvrages leur sont destinés : un Cours pratique de langue française
45 de vingt-six 

pages est publié en 1913 à l’intention des plus jeunes élèves de l’école primaire. Il est encadré 

                                                 
43 M. HOLLEBECQUE, La grande mêlée des peuples Récits héroïques de la Grande Guerre. Paris, Larousse, 
1914. 
44 Henri TEMERSON, Biographies des principales personnalités françaises décédées au cours de l’année… 

[1956-1963]. Paris, H. Temerson, [1957]-1967.  
45 Emile TOUTEY, Cours pratique de langue française, vocabulaire, grammaire, analyse, orthographe, 
rédaction, récitation, première année. Paris, Hachette, 1913 ; Emile TOUTEY, Lectures primaires, cours moyen. 
Paris, Hachette, 1907 ; Emile TOUTEY, Lectures primaires, cours préparatoire. Paris, Hachette, 1916. 
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par la publication de Lectures primaires en 1907 et en 1916. Il ne se cantonne pas à la 

littérature scolaire puisque l’ouvrage qui nous intéresse est un livre de prix édité par Hachette 

dans la collection « Bibliothèque des écoles et des familles » qui s’adresse autant aux parents 

qu’à leurs enfants par sa visée didactique et morale : Pourquoi la guerre comment elle se 

fait
46, illustré de quatre vingt-huit gravures, est paru en 1916, donc en plein conflit mondial, et 

entend expliquer la guerre, les querelles culturelles qui la sous-tendent, les idéologies qui ont 

servi de fond. Il ne s’agit pas seulement d’un ouvrage de didactique militaire comme peut le 

laisser penser le titre. Ce beau livre broché de deux cent trente-quatre pages et de couverture 

bleue  illustrée d’un coq correspond à la première édition et a été remis lors d’une distribution 

de prix dans une école parisienne cette même année.  

 Madame Hollebecque, Emile Toutey et Jules Chancel constitue un trio remarquable 

par leur verve patriobelliciste adaptée aux enfants. Chacun adopte un registre et un genre 

littéraire différent pour aboutir au même conseil d’engagement moral auprès des combattants 

de 1914-1918. Les écrivains masculins accentuent sans vergogne le parti pris antigermanique, 

l’écriture féminine rivalise de finesse et de poésie dans un ouvrage polygénérique. Face aux 

fictions et au documentaire subjectif de ces auteurs, se dresse le témoignage émouvant 

d’André Fontaine dans un journal exceptionnel de sincérité et de patriotisme. Il n’est pas 

étonnant que l’empathie guerrière ainsi déclenchée, génère des panégyriques extrascolaires ou 

des hagiographies scolaires de grands hommes ou de héros anonymes. Toutes les tranches 

d’âge sont concernées, l’hydre de la guerre n’épargne personne et développe l’acculturation 

belliqueuse dans un mouvement général d’admiration.  

 

1 MADAME HOLLEBECQUE, ÉMILE TOUTEY, JULES CHANCEL : LES 

MULTIPLES DÉCLINAISONS GÉNÉRIQUES DE LA GUERRE 

La guerre bouleverse le monde enfantin par le dérèglement de la vie quotidienne. Ce 

qui est donné à lire à l’enfant est marqué par l’omniprésence  d’un discours de guerre tant sur 

le plan scolaire que dans les lectures extrascolaires. Les écrivains enseignants profitent de leur 

double statut officiel et artistique pour gagner les mentalités juvéniles. Les attentes des adultes 

sont à la mesure de celles du gouvernement vis-à-vis des Français : les exigences de droiture 

et de dévouement se multiplient. A l’inverse des instituteurs qui tentent parfois de connaître 

les sentiments intimes de leurs jeunes élèves pendant ces cruelles années, les auteurs de 

                                                 
46 Emile TOUTEY, Pourquoi la guerre comment elle se fait. Paris, Hachette, coll. « Bibliothèque des écoles et 
des familles », 1916.  
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publications de jeunesse justifient la guerre, donnent des conseils civiques, rassurent les 

enfants par un discours belliqueux, rarement lénifiant, mais toujours optimiste. 

 

a- Madame Hollebecque : la guerre irréelle par la métaphore et l’allégorie 

La Grande mêlée des peuples est un bel exemple de texte engagé nonobstant son 

aspect propagandiste. En effet, ses qualités littéraires et la diversité générique du livre en font 

un ouvrage touchant et séduisant. Le titre place subito facto sous le signe de l’universalité de 

la guerre. Dédié « à la jeunesse du monde entier » dans l’avant-propos, l’œuvre présente le 

double objectif d’émotion et de réconfort. Son public dépasse la caste juvénile pour s’étendre 

au lectorat adulte, s’adressant au cœur des premiers et à la raison des seconds. Le livre est 

censé fédérer les familles tout comme sont censés s’unir les peuples contre l’ennemi 

allemand. Il entend iriser et attendrir « l’image sèche et décolorée »47 des événements. Les 

grands thèmes propres aux manuels scolaires sont abordés sous un angle original : l’auteur 

multiplie les genres et les registres littéraires afin d’offrir une vision élargie et distanciée de la 

guerre, quelques mois seulement après son déclenchement48.  

Ecrit pendant les cinq premiers mois du conflit, l’ouvrage affiche une progression 

chronologique, des prémices et de la déclaration de la guerre, à la bataille de la Marne et 

l’épopée des Flandres. L’axe géographique s’étend jusqu’au Bosphore et au Niemen en 

passant par la source du conflit, la Serbie. Les thèmes récurrents de la victimisation française 

et de la barbarie allemande, des hérauts civilisateurs et des villes meurtries, s’accompagnent 

d’un éloge du « Roi-Chevalier » et de la Belgique martyre. La personnification des armes va 

de pair avec la prosopopée des drapeaux alliés. Les syntagmes récurrents pour désigner la 

Triplice et la Triple Entente trouvent des échos dans le roman de Jules Chancel, les « Livres 

Roses de la Guerre » de Larousse, le manuel de Jean Aicard ou le livre de prix d’Emile 

Toutey.  

L’originalité de Madame Hollebecque réside dans le souffle épique et poétique qui 

parcourt les six chapitres de son ouvrage. Elle fait se succéder l’apologue d’une partie de 

chasse diabolique et l’allégorie de la France, nouvelle Cérès violentée par le Germain soudard 

et cupide. Elle utilise quatre gravures49 au symbole puissant : le premier chapitre est encadré 

par la représentation en noir et blanc de « L’idée de Patrie » par Humbert, exposée au 

Panthéon, et une peinture décorative de « L’Ile-de-France » par Francis Jourdain. Les deux 

                                                 
47 Madame Hollebecque, op. cit., avant-propos. 
48 L’ouvrage de Madame Hollebecque est publié en décembre 1914, cinq mois après le déclenchement du conflit.  
49 Voir en regard les quatre illustrations proposées par La Grande mêlée des peuples. 
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autres illustrations empruntent au paganisme et au christianisme : « Niké », la Victoire, est 

représentée à partir de la photographie d’une sculpture du Musée des Thermes de Rome. Elle 

précède une ode à la victoire, petit poème en prose lyrique rythmé par les invocations à 

l’illustre déesse : « Ô Niké, la Victoire ! ». Le lyrisme gagne les pages avec l’hymne à Paris, 

le chant de l’enseigne de vaisseau50. La terre de France est célébrée continûment dans de 

vastes envolées lyriques : 

« Ô Mère, il me faudra peut-être, pour ton rachat livrer ma vie. Prends, prends, je donne sans 
compter ; je ne veux rien garder qui ne soit tien. Tu me tiendras inanimé entre tes bras, collé à 
toi, redevenu toi, me confiant pour linceul, ô Mère, toute la terre de France. »51 

 
 La guerre apparaît comme la nécessaire expiation imposée aux enfants de France afin 

de purifier son sol. Les thèmes de la rédemption et de la  résurrection parcourent en filigrane 

une œuvre empreinte de religiosité et de ferme douceur, de « communion avec la terre. »52 Le 

dernier verset tient de l’oraison funèbre et de la piéta : l’enfant de France y est bercé dans les 

bras de sa mère, mater dolorosa qui rend la confiance à son fils qui va mourir. L’allégorie 

poétique explicite la sculpture dans une célébration dithyrambique des combattants, offrandes 

sacrificielles. Leur apothéose est signifiée dans l’allusion finale :  

« Tu effleurais de tes pieds divins les fronts de tes bien aimés au linceul, ô Niké, la 
Victoire ! »53      

  
 La reprographie de « L’Annonciation » qui est sculptée sur le grand portail de la 

cathédrale de Reims place l’ouvrage sous le signe de la religion et du symbole messianique 

incarné par le petit Johannès, enfant invalide gravement handicapé et martyr. L’ekprhasis du 

portail de la cathédrale est le prétexte à une explication apaisante et parabolique des conflits. 

Le petit orphelin qui vit les rêves que lui déroulent les sculptures saintes, est sanctifié par la 

mort violente causée par le bombardement de l’édifice religieux. Il s’endort dans l’éternité, 

« scellé à l’ange messager qui, dès l’enfance, le berçant de rêves heureux, lui a apporté la 

bonne nouvelle de la beauté terrestre. »54 Derrière l’amertume ironique et désabusée, se cache 

l’appel à l’enfance déracinée, bringuebalée entre rêve et réalité, entre vie et trépas. La mort 

brutale est métamorphosée  par la douceur de la victime innocente. L’enfant happé par la 

guerre est mythifié.  

                                                 
50 Madame HOLLEBECQUE, op. cit., p.26. « Paris la grand ville » est célébrèe dans un vibrant hymne à la 
gloire de la capitale. 
51 Ibid. p.120. 
52 Ibid. p.119-120. 
53 Ibid. p.120. 
54 Ibid. p.146. 
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Madame Hollebecque multiplie les apologues, de la fable animale du « Père 

Cigogne »55 à la parabole de l’ « Homme malade »56. La brièveté des histoires facilite leur 

découverte et permet au jeune lecteur de comprendre rapidement le sens de l’histoire : le Père 

Cigogne, emblème de l’Alsace endormie depuis quarante-quatre ans sous la férule 

germanique, se réveille, rate son départ et espère l’arrivée prochaine des Français libérateurs. 

Le texte illustre l’entrée des Français à Altkirsch le 7 août 1914. L’auteur présente la 

particularité d’inverser le rapport de la littérature à la réalité : la première devient la 

prémonition de la seconde, la mythifie sous l’inspiration de l’écrivain thaumaturge. Madame 

Hollebecque retrouve et renouvelle le vieux mot de « prosator « , rappelant le « procréateur ». 

Prosateur mondialiste grâce à une écriture mouvante, elle renoue avec les sources primitives 

de la poésie.  

La parabole de l’« Homme malade » déplace les rapports de force entre la France, 

l’Allemagne et la Turquie au niveau anecdotique pour exposer au grand jour la malhonnêteté 

et la cupidité de l’Allemagne à travers le fourbe médecin d’outre-Rhin qui dupe le naïf Turc 

Azim Pacha pour le dépouiller de ses biens et ne lui laisser qu’une petite métairie dans le 

Taurus. La belle et vaste métaphore filée de la famille indépendante refusant de ployer sous le 

joug du tyran turc, bulgare ou autrichien, éclaire l’histoire de la « Serbie farouche ».  

Le livre de Madame Hollebecque dévoile une épiphanie de victoires et d’espoir à 

travers des mères courage, des enfants martyrs, des fils qui sacrifient leur vie à la France. Des 

dates emblématiques du conflit paraphent certains textes symboliques pour graver dans les 

mémoires enfantines la bravoure des fils de France, et honnir à jamais l’Allemagne, 

« l’ennemi de l’ouest, qui veut égorger nos frères serbes. »57 L’écriture féminine et puissante 

de madame Hollebecque ne perd rien de sa fougue et présente la guerre contre l’Allemagne 

comme une croisade de la liberté et du droit. La grandiloquence lyrique est tempérée par de 

courtes pièces anecdotiques ou des saynètes dans lesquelles les Allemands battent leur 

coulpe58. La présentation choisie par l’auteur est judicieuse car elle émeut le jeune lecteur et 

le rallie à la cause patriotique par des éclats de poésie fulgurants et des apologues charmants, 

parfois assombris par des dialogues graves qui n’oublient pas que la guerre est meurtrière. 

 

b- Emile Toutey : la didactique militaire dans les ouvrages de prix 

                                                 
55 Ibid. p.42-50. 
56 Ibid. p.61-66. 
57 Madame HOLLEBECQUE, op. cit., p.60. 
58 Ibid. p.121-130, « Dans une tranchée allemande ». 
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Emile Toutey préfère une présentation plus académique de la guerre dans un beau livre 

de prix, illustré de quatre-vingt-huit gravures, Pourquoi la guerre comment elle se fait. Son 

ouvrage s’apparent à un livre de didactique militaire. Quatorze chapitres impriment au livre 

une rigueur formelle que soutient un plan chronologique et analytique : il part des origines de 

la guerre pour arriver à la « guerre de tranchées »59, puis il aborde les points plus techniques 

du conflit. Tout en suivant la marche des événements, Toutey exploite une matrice génétique 

riche, mais entachée de préjugés antigermaniques. Il expose les poncifs de la responsabilité de 

l’Allemagne et les ambitions du pangermanisme. L’idéal germanique est précédé d’une 

épigraphe de Frédéric II, roi de Prusse et de la photographie d’un espion allemand capturé par 

des soldats belges60. L’intention est clairement avouée par l’image accusant la fourberie et la 

préméditation allemandes. La citation royale emplie de morgue et d’avidité dévastatrice est 

symbolique de l’atavisme guerrier attribué aux Germains : 

« Je prends d’abord ce qui me convient : il se trouvera bien ensuite quelques douzaines de 
pédants pour démontrer que cela m’appartient. »61  
 

 La « Kultur » que Toutey brocarde est fondée sur une mythologie puissante issue des 

« sectateurs d’Odin » et des « farouches guerriers du Walhalla »62. Il fonde son argumentation 

sur l’atavisme belliqueux des Allemands et ressasse les invasions des Vandales, des Huns, les 

tueries du 5e et du 6e siècles. Le manichéisme sous-tend sa démonstration d’une guerre 

fomentée par la race germanique conquérante et le martyre des victimes comme la Serbie, la 

Belgique ou les populations des zones envahies. Les cent trente premières pages (soit la 

moitié du livre) sont alimentées par une verve indignée et germanophobe. Elles mettent en 

exergue l’excellence de la France, exemplaire d’humanité, notamment face aux blessés quelle 

que soit leur nationalité. La seconde partie du livre est consacrée à un aspect plus technique de 

la guerre et explique « comment elle se fait », avec l’inventaire du matériel de guerre et des 

conditions de combat. L’artillerie et les munitions, les automobiles, la guerre maritime et 

aérienne constituent les points essentiels de l’analyse. La partialité de l’auteur transparaît dans 

la sous-estimation de la puissance navale allemande et la contradiction affichée par la 

reconnaissance de « types les plus remarquables des bateaux de guerre en 1914 »63 parmi 

lesquels sont nommés l’ « Ersatz » et le « Woerth », navires allemands de combat.  

                                                 
59 Emile TOUTEY, op. cit., p.148. 
60 Ibid. p.42. Voir en regard le cliché emprunté au livre de Toutey et qui souligne la méfiance aiguë vis-à-vis de 
l’espionnage durant toute la guerre. 
61 Ibid. p.42-43. 
62 Ibid. p.43. 
63 Ibid. p.205. 
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 Les paragraphes réservés aux dirigeables et aux zeppelins64 opposent de manière 

radicale les zeppelins allemands peu fiables aux aérostats français. Ils accusent de nouveau 

l’intention belliqueuse qui a présidé à la naissance du dirigeable allemand et l’opposent à 

« l’audace individualiste française » jaillie des grands esprits des frères Montgolfier, des 

Français Pilâtre des Roziers et Charles. Emile Toutey ne peut s’empêcher de les admirer en 

dépit de la faible utilisation de leurs inventions pendant la guerre. Il souligne surtout « l’âme 

du front », dans trois chapitres exposant successivement « la gaieté du front », des « lettres du 

front », « la vaillance et l’ardeur du front »65. Il rejoint ainsi la propagande des journaux 

contemporains comme L’Illustration et conforte l’Arrière dans des illusions totalement 

erronées quant au front. En imposant la vision de Poilus souriants et déterminés, il accroît la 

césure qui sépare l’Arrière de l’Avant, et l’irréductible incompréhension. En confortant la 

représentation faussée d’une guerre faite par des hommes heureux à la bonne bouffarde, il 

prend le risque d’ancrer dans les esprits des préjugés certes favorables aux soldats, mais 

totalement inadaptés à la réalité.  

 Il entérine l’illusion d’un conflit nécessairement violent et pour lequel tous les esprits 

se sont mobilisés dans une Union Sacrée sans faille. La sélection de clichés photographiques 

intégrés à l’ouvrage témoigne de cette subjectivité belliciste et optimiste. La reproduction 

d’un Poilu cultivant son jardin à l’entrée d’une tranchée, alimente le mythe d’une guerre faite 

de bon cœur pour défendre « cette bonne terre de France. »66 Le verbe n’est pas en reste sur 

l’iconographie et complète allègrement la fresque guerrière :  

« Cette crânerie, cette tranquillité simple et assurée dans le sacrifice est véritablement 
l’héroïsme français et le rend sublime. C’est donc avec raison qu’on l’a appelé l’Ame du front, 
l’Esprit des tranchées. »67 

  
 La vaillance et l’ardeur du front sont étayées par des lettres de Poilus, des rédactions 

sous forme de journal rappelant des communiqués officiels ou des carnets tenus par des 

diaristes. L’emploi du « nous » de fusion patriotique assure la cohésion  nationale et englobe 

le lecteur dans la passion et l’admiration vouées aux hommes de guerre. Le rapport détaillé de 

l’offensive de Neuville-Saint-Vaast accrédite l’authenticité des propos et confère au livre une 

littérarité en dépit de son parti pris. Le mélange des genres transforme un ouvrage 

originellement documentaire en une exploration quasi romanesque des arcanes de la guerre, 

une promesse oraculaire de jours meilleurs et un sermon final calqué sur les recommandations 

                                                 
64 Ibid. p.226-231. 
65 Ibid. p.181-217. 
66 Ibid. p.185. Voir l’image en regard. 
67 Ibid. p.185. 
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officielles d’Union Sacrée et de lutte du droit contre la barbarie. Le sang versé est le prix à 

payer pour sceller la grandeur de la France, et sa vertu cathartique avive le sentiment de 

dignité.  

 La conscience de l’horreur de la guerre est atténuée par les buts assignés au livre en 
conclusion : 

« Si nous payons de notre sang cette épreuve effroyable, songeons que nous sommes les 
champions du droit et que nous défendons le trésor de plusieurs milliers d’années de 
civilisation ; songeons que c’est nous qui empêchons le monde d’être soumis à une intolérable 
domination, et que nous fondons une ère nouvelle pour une humanité meilleure ; songeons aux 
vertus que le sang de nos héros avive en nous : esprit de sacrifice pour une belle cause, amour 
de la concorde et de l’union, conscience profonde de notre grandeur. »68 

 

 L’écolier récompensé par le livre de Toutey y trouve la célébration de sa dignité de 

Français et de sa responsabilité humaniste envers l’univers. Maillon indispensable de la 

chaîne du temps, il est le relais entre l’histoire d’un patrimoine mondial et l’avenir d’une 

civilisation radieuse. La réalisation de la promesse d’une humanité meilleure est subordonnée 

à la réception de l’œuvre et fait de l’enfant la pierre angulaire d’une politique humaniste 

désireuse d’estomper les atrocités de la guerre. Toutefois, immergé dans une culture de 

guerre, il assimile les valeurs sacrificielles et doit se conduire et penser en adulte. La plainte 

est exclue au nom du respect des morts et de l’enjeu. Est proscrit tout sentiment qui ne 

répondrait pas à une noble exaltation patriotique. Il ne saurait être justifié que par un plus petit 

que soi qui ne comprend pas les enjeux de la guerre. L’enjeu de la mobilisation des esprits 

enfantins est crucial car ces derniers n’ont pas eu le temps de se forger une conviction 

personnelle et ils doivent être formés à l’aune de la pensée adulte. De plus, ils ne doivent pas 

servir d’alibi aux adultes pour s’échapper de la guerre. Au contraire, les enfants doivent servir 

de catalyseurs et même culpabiliser les adultes réticents. Telle est l’intention de Jules Chancel 

quand il écrit Du lycée aux tranchées, guerre franco-allemande, 1914-1916. 

 

c- Jules Chancel : le roman incitatif et exemplaire 

 Ce beau livre broché, à la tranche dorée est illustré par Louis Bombled. Sa facture est 

aussi attirante que son fond. Le romancier établit la captatio de son lecteur grâce au  journal 

inséré du jeune héros dans les vingt premières pages. Alter ego du lecteur, Guy d’Arlon offre 

une image idoine de l’adolescent. Ses qualités intellectuelles et physiques lui ont acquis un 

premier prix de narration française et un premier prix de sport, récompenses symboliques de 

l’axiologie de l’ouvrage : l’alliance du corps et de l’esprit préconisée par les Instructions 

officielles trouve ici sa réalisation exemplaire.  

                                                 
68 Ibid. p.232. 
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 Outre l’effet d’authenticité issu de l’insertion du journal de Guy écrit à la première 

personne69, le roman impose une idéologie vengeresse et belliciste par le schéma narratif 

choisi. Le jeune audacieux de quatorze ans assiste à l’exécution de son père par les 

Allemands. Il abat son meurtrier et entreprend une croisade antigermanique pour faire expier 

à l’ennemi la faute assassine. Il décide de tuer dix soldats allemands afin de venger son 

honneur. Raisonnable, vindicatif et impétueux, il est un exemple d’enfant héroïque offert à ses 

lecteurs, ses pairs. A ses indéniables qualités d’écrivain autobiographe en herbe, il ajoute des 

vertus patriotiques. Impressionnant d’assurance70, il conjugue la puissance verbale à la force 

morale et physique. Les recommandations paternelles avant de mourir résonnent en écho à 

celles qui émaillent les manuels d’instruction civique, de français ou d’histoire de l’époque :  

« Allons, mon fils…du courage (…), conduis-toi honnêtement comme ton père (…). Tu verras 
combien on meurt facilement, sans difficulté, sans remords, avec le seul regret de quitter ceux 
qu’on aime, mais avec la certitude qu’on les retrouvera. »71  

 
 L’écho retentit jusque dans l’ Histoire de France de Lavisse parue en 1920 et fondée 

sur les instructions en vigueur pendant la guerre. Dans des « Réflexions générales » 

conclusives, l’historien apostrophe paternellement les écoliers dans un  élan admiratif qui 

recommande avec ferveur l’amour de la Patrie et la reconnaissance envers les victimes de la 

guerre : 

« Mes chers petits, vous garderez le souvenir de vos pères et de vos frères, qui ont tant souffert 
pendant les cinq années de la guerre, de ceux qui en si grand nombre, sont tombés au champ 
d’honneur. Jusqu’à la fin de votre vie, vous penserez à eux chaque jour. (…) 
Cette France, votre Patrie, vous l’aimerez de toutes vos forces. Vous pouvez être fiers d’elle, 
car jamais elle ne fut si grande ni si glorieuse. »72 
 

Concomitamment à la publication de l’ouvrage de Chancel, A Mironneau propose 

dans ses Troisièmes Lectures
73

 une table méthodique qui classe les textes littéraires en 

fonction des thèmes dominants. La partie consacrée à la morale occupe une place prégnante 

tant il est vrai qu’elle regroupe « La Famille », « L’Ecole », « Qualités et défauts », « Les 

Autres », « La Patrie » et « Les Animaux ». La voix patriotique résonne à l’unisson avec les 

œuvres étudiées précédemment : Madame Hollebecque y est à l’honneur avec quatre extraits 

de La Grande mêlée des peuples, choisis parmi les plus émouvants et les plus symboliques. 

Ils s’agit de la relation épique de la bataille de la Marne, du récit touchant du « Dans le jardin 

                                                 
69 Entamé le 23 juillet 1914 et interrompu le 4 août 1914 après la disparition du père, le journal est repris à la fin 
du livre en décembre 1915, pendant la convalescence de Guy. 
70 Jules CHANCEL, op. cit., p.45 : « L’officier supérieur fut bien impressionné par ce discours débité avec 
assurance, par l’air franc et ouvert, les allures décidées de ce gamins. » 
71 Ibid. p.27. 
72 E. LAVISSE, Histoire de France, cours élémentaire. Paris, Librairie Armand Colin, 1920, p.182. 
73 A. MIRONNEAU, Troisièmes Lectures, classes préparatoires et classes élémentaires. Paris, Librairie Armand 
Colin, 1917. 
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plein de roses » inaugurant la déclaration de guerre et des apologues du « Petit Chaperon 

bleu » et des « Cloches d’Alsace »74. Les conseils délivrés successivement par Victor Hugo 

dans son « Hymne » aux morts pour la patrie, par George Duruy dans « Respect de 

l’uniforme », la légende « Debout les morts ! » et le récit héroïque de la mort d’Emile 

Desjardins – équivalent d’Emile Després – maintes fois rapportée dans tous les livres pour 

enfants, chantent la louange des enfants de France et scandent l’ardeur au combat des vaillants 

défenseurs de la France.  

 Jules Chancel, quand bien même il n’est pas un enseignant contrairement aux auteurs 

mentionnés dans cette partie, sait émouvoir et diffuser le baume patriotique pour apaiser les 

douleurs ou ragaillardir les esprits réticents ou timorés. Son roman explore l’accoutumance 

progressive de l’enfant à la mort par le côtoiement de plus en plus fréquent de la violence et 

des cadavres. Cette habituation est liée au passage du héros dans les tranchées, dont la 

morbidité n’est nullement masquée. Afin de faciliter cet accès au palier mortifère, à la 

conscience de la mortalité et de la mort en masse, l’auteur multiplie les occurrences du nom 

« cadavre »75 . Le réalisme descriptif accentue la force illocutoire du verbe. Le jeune lecteur 

découvre la mort, sans effroi, puisqu’il y a été préparé par des scènes meurtrières antérieures. 

La répétition martèle la mort : 

« Et toujours des cadavres qui semaient le chemin (…), cadavres allemands et français mêlés 
par le hasard des batailles. La mort les avait saisis dans toutes les attitudes. Les uns surpris au 
repos, les autres en plein combat. Certains corps étaient déchiquetés, sanglants, d’autres intacts 
et semblants exempts de toute blessure. »76 

 
 Loin de la complaisance du Capitaine Danrit dans l’expression des détails morbides, 

plus proche de l’hyperréalisme de Barbusse dans Le Feu, Jules Chancel préfère une évocation 

réaliste mais sans voyeurisme, où la répétition du signifiant compense la vision macabre du 

signifié.  

 Comme tous les ouvrages contemporains, le roman désamorce sans l’occulter la 

puissance mortifère de la guerre afin d’exorciser les craintes du lectorat enfantin. La vindicte 

et les péripéties du héros font oublier les horreurs des combats, l’intrigue primant le détail 

sordide. Le livre extrascolaire reprend sur le mode romanesque les leçons de courage 

délivrées par les récits historiques dans les manuels de français ou d’histoire. L’histoire fait 

momentanément oublier l’Histoire, mais n’en perd pas la conception initiale : elle se présente 

toujours sous la forme d’affrontements manichéens entre les forces du mal représentées par 

                                                 
74 A. MIRONNEAU, op. cit. p.77, 254, 299, 340. 
75 On dénombre cinq occurrences de « cadavre » en treize lignes, page 70 du roman de Chancel. 
76 Jules CHANCEL, op. cit., p.70. 
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l’Allemand et les forces du bien incarnées par les Français. Les « pages d’histoire » 

sélectionnées par E. Bauer et E. de Saint-Etienne dans Premières Lectures littéraires
77

 

développent cette manne littéraire puisée aux sources historiques et renouent avec les grands 

hommes de guerre souvent rencontrés, à travers des textes de Michelet sur Jeanne d’Arc, de 

Madame de Sévigné sur la mort de Turenne, l’année « Mil huit cent quatorze » de Vigny, sans 

oublier l’appel du « Clairon » de Déroulède, ni les « Morts pour la patrie » de Victor Hugo. 

Le vibrant hommage à la nation rendu par Déroulède pour clore le manuel de français est le 

cri du cœur amplifié qui résonne dans le roman de Jules Chancel : 

  « Gloire à la France au ciel joyeux, 
      Si douce au cœur, si belle aux yeux, 
      Sol béni de la Providence. 
              Gloire à la France ! »78 
  
 L’habileté du romancier consiste à dispenser sans grandiloquence une idéologie 

patriotique aux enfants grâce à des personnages stéréotypés et symboliques. Les avis 

contrastés des Français sont incarnés par les figures opposées de l’oncle Tantpis et de l’oncle 

Tantmieux. Le pessimisme du premier, homme de troupe devenu caporal s’oppose à 

l’optimisme du second, lieutenant des hussards. Un colonel incarne la toute puissance 

militaire tandis que l’arme offre une famille de substitution à l’orphelin qui a dû faire ses 

preuves pour gagner la confiance de Poilus aguerris. La guerre de position est considérée 

comme une phase déshonorante de la guerre imposée par la retraite des Allemands après la 

victoire de la Marne79. La description des tranchées est concise, loin des détails de l’ekphrasis 

de Toutey ou des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse. Toutefois, Chancel entend 

mettre au premier plan les hommes qui y vivent, et familiariser le lecteur avec l’argot de la 

guerre80. La typographie italique souligne en particulier la « cagna ».  

Le retour au foyer sécurisé de l’hôpital clôt l’ouvrage dans un mouvement spiralé qui 

propulse l’enfant de quatorze ans hors du cocon parental et scolaire pour le jeter dans 

l’insécurité mortelle des tranchées, avant de le renvoyer chez lui, mûri par l’expérience et la 

souffrance. La composition tripartite et équilibrée du roman encadre l’épisode de 

l’emprisonnement du héros par les Allemands par une étape de découverte des atrocités 

guerrières et par une phase d’actions héroïques qui accomplissent la quête vengeresse 

entreprise par le protagoniste. La reprise du journal confirme un retour à l’équilibre et la 

maturité du héros grandi par de douloureuses expériences. L’obéissance à la loi scolaire se 

                                                 
77 E. BAUER et E. de SAINT-ETIENNE, Premières lectures littéraires. Paris, Masson et Cie Editeurs, 1916. 
78 Ibid. p.346. 
79 Jules CHANCEL, op. cit., p.76. 
80 Ibid. p.79. 
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meut en soumission à la loi militaire, mais est une caractéristique latente du personnage 

obéissant : il écrit son journal de vacances suite aux recommandations de son professeur de 

français, il l’abandonne par force pour accomplir sa mission. Le déplacement d’une 

vengeance personnelle vers une vengeance nationale accompagne l’élévation des esprits 

enfantins altruistes. La mention initiale des capacités sportives de l’enfant n’est pas gratuite 

tant sur le plan dramatique qu’idéologique. La résistance physique acquise grâce aux 

exercices d’entraînement scolaires, permet à Guy d’Arlon d’affronter des situations 

épuisantes. Il met à profit ses qualités littéraires pour témoigner à la manière des soldats qui 

tiennent un carnet de guerre. L’aphorisme initial81 annonce l’esprit patriotique qui anime la 

course initiatique du jeune garçon : 

« Il faut conserver ses attaches et rester fidèle à la petite patrie. » 

 L’admiration vouée au père, « un monsieur dans toute l’acception du mot »82, augure 

du rôle décisif joué par l’enfant, digne successeur respectueux de la parole donnée. En 

revanche, la part réservée aux femmes est moindre, à l’image de celle qui leur est accordée 

dans les manuels scolaires. Elles sont faibles, à l’instar de la mère ou de la sœur cadette du 

héros, ou bien marquantes par leur statut social ou leur engagement. Madame Gesang, 

Charlotte la princesse, sont des initiatrices dans la mesure où elles obligent l’adolescent à se 

surpasser pour les sauver. Elles acquièrent la fonction ambiguë d’institutrices tutélaires et de 

femmes fatales, inhérente aux héroïnes romanesques et aux femmes de leur temps. Dix mois 

(d’août 1914 à décembre 1915) forment la période de maturation de l’enfant pour accéder au 

monde adulte. Brutalement immergé dans l’atrocité par la confrontation immédiate avec la 

mort, la blessure et le deuil, le héros grandit prématurément.  

 La prose romanesque tient en haleine et pique la curiosité des lecteurs tandis que les 

illustrations au fin tracé mettent l’accent sur les principaux personnages, souvent en action. Le 

dessin est riche d’indications sociales et psychologiques par la représentation du héros en train 

d’écrire, de parler avec des officiers ou des compagnons de misère83. Il véhicule aussi une 

idéologie antigermanique par des images frappantes : l’iconographie expose la bravoure du 

jeune Guy abattant le capitaine allemand assassin de son père ; elle confine à la caricature par 

le tracé longiligne de l’ennemi casqué, par un monocle vissé, un air revêche84.  

 D’une manière générale, le discours à destination de l’enfant, quelle que soit la veine 

générique qu’il irrigue, distille le patriotisme avec des modulations diverses : qu’il s’intègre à 

                                                 
81 Ibid. p.4. 
82 Ibid. p.6. 
83 Ibid. p.47. Voir l’image en regard. 
84 Ibid. p.25 et 89. Voir les images en regard. 
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un conte, un apologue, un document, un roman, un journal, il répète toujours ce que lui 

souffle la voix officielle et ne laisse guère de place à l’imagination ou à l’initiative 

personnelle. Contrairement aux héros qui leur sont décrits, les jeunes lecteurs ne prennent pas 

de décisions, leur conduite est guidée et dictée par des aventures exemplaires jalonnées 

d’aphorismes civiques et patriotiques. La haine antigermanique y apparaît comme le 

corollaire obligé du patriotisme. La dédicace de Jules Chancel est révélatrice de ce dirigisme 

intellectuel et idéologique : 

  « A mes fils, Roger et Ludovic Chancel, 
  Je dédie ce modeste récit de la Grande Guerre. 
  Comme le héros de ce livre, 
  Ils connurent la rage d’être trop jeunes pour combattre, 
  Mais ils ne sont pas trop jeunes pour comprendre, 
  Pour haïr l’ennemi… 
  Et ils se souviendront. »85 
 
 Ces quatre ouvrages appartiennent à une bibliographie d’encadrement de la jeunesse 

au même titre que les albums de Brélivet, de Le Cordier ou que les hagiographies de Joffre 

par Guy Arnoux ou Emile Hinzelin. Ils sont animés de la même ferveur patriotique, distillée à 

plus ou moins gros volume selon les convictions politiques des auteurs86. Cependant tous 

s’entendent pour célébrer une France immortelle, soutenue par des soldats sans peur et sans 

reproche. Ils déclinent le courage civil parallèlement à la bravoure militaire. L’enfant y sert de 

modèle à l’adulte. Aucun propos séditieux ne vient entacher la ligne tracée par la voix 

officielle dont les manuels scolaires se font le relais. Ils participent à un moindre degré au 

formatage guerrier des esprits, car l’intensité patriotique diverge d’un livre à l’autre. Ils 

utilisent la fonction récréative et idéologique des ouvrages extrascolaires pour en extraire la 

quintessence patriotique afin de servir la pédagogie recommandée par l’Institution scolaire. 

Certains enseignants s’adressent directement aux élèves par le biais de témoignages 

authentiques afin de leur offrir une vision non déformée de la guerre, selon leurs affirmations. 

C’est le cas d’André Fontaine. 

 

2 ANDRÉ FONTAINE OU LE TÉMOIGNAGE AUTHENTIQUE : LE PLUS JEUNE 

HÉROS DE LA GUERRE JEAN CORENTIN CARRÉ 1900-1915-1918 

                                                 
85 Ibid. page de garde. 
86 Guy ARNOUX, Joffre. Société littéraire de France, s.d. ; J. BRELIVET, Album patriotique. Paris, Cosmao et 
Cie Editeur, 1914 ; Emile HINZELIN, Notre Joffre Maréchal de France. Paris, Delagrave, 1917 ; LE 
CORDIER, La classe 1925. Paris, Delagrave, 1918. 
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« On ne connaîtra jamais assez l’influence de la parole et de la plume dans cette guerre 

où l’on attendait tout de la science et du muscle », constate l’Américain Whitney Warren87. 

On sait le rôle de l’écriture dans la propagande en faveur de la guerre. Des écrivains de renom 

à l’instar de Maurice Barrès, qui prit le relais des ardents nationalistes guidés par Paul 

Déroulède ont mêlé leurs vociférations aux voix d’auteurs aux opinions différentes et au talent 

qui n’est pas toujours reconnu. Ainsi Jean Corentin Carré, plus connu sous le nom du « petit 

Poilu du Faouët », s’est fait diariste pendant vingt-deux mois. Son journal, méconnu des 

instances littéraires, témoigne pourtant de qualités d’écriture certaines et surtout d’une 

précocité  exceptionnelle pour un enfant de quinze ans. Loin des « missionnaires de la 

guerre » comme Pierre Loti, Léon Daudet, Charles Maurras dont le rôle consiste à discréditer 

l’Allemagne et à interpréter l’histoire tendancieusement, il explique avec simplicité et 

grandeur d’âme, ses motivations et raconte sa vie de soldat au front. Son carnet de guerre, 

qu’il destine à ses parents, est rempli de détails réalistes qu’un regard jeune mais déjà aiguisé 

amplifie d’une ardeur patriotique et d’un sang-froid qui laissent pantois. Mais surtout la 

perplexité s’accroît à la lecture du livre d’André Fontaine qui a entrepris de rédiger la 

biographie du jeune homme en y insérant son journal. Il transforme en effet son ouvrage en 

véritable hagiographie  du « Petit Poilu ».  

Le plus jeune héros de la guerre, Jean Corentin Carré 1900-1915-1918 est paru en 

1919 et a été édité par les Imprimeries Cerf à Versailles. Cet opuscule, en dépit de sa date de 

parution, s’inscrit dans le cadre de notre étude. Il s’y rattache tout d’abord par l’auteur, André 

Fontaine88, professeur au lycée d’Alger devenu  Inspecteur d’Académie. Porte-parole de la 

voix officielle, il assure le relais entre le pouvoir et le lectorat, intermédiaire entre l’institution 

scolaire et ses représentants, maîtres et élèves. Le contenu, la forme, les destinataires et la 

dimension axiologique s’inscrivent parfaitement dans notre démarche de recherche des 

facteurs de transmission patriotique et des marques de partialité, voire de propagande 

destinées aux plus jeunes. 

Trente pages suffisent à André Fontaine pour relater la courte vie de Jean Corentin 

Carré et la muer en geste héroïque. Notre objectif est de repérer les paramètres qui 

transforment une existence en épopée mémorable. Le lecteur mesure bien le sens littéraire du 

mot et entend le chant des exploits d’un héros qui mêle histoire et légende. La seule nuance 

sémantique porte sur le héros, Jean Corentin Carré, qui n’est pas un demi-dieu mais dont 

                                                 
87 Whitney WARREN, Les Guerres de la France au XXe siècle. Edilec, 1983, p.180. 
88 LORENZ, Catalogue général de la librairie française, T 26, 1913-1915 : André Fontaine est né à Saint 
Hilaire du Harcouët dans la Manche en 1869. Docteur ès lettres, ce professeur au lycée d’Alger est devenu 
Inspecteur d’Académie à Montauban et conservateur des collections de la Faculté des Lettres de Paris. 
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l’auteur souhaite l’apothéose via la « panthéonisation ». Pour résoudre l’énigme de cette 

mutation littéraire extraordinaire, il faut d’abord observer la polyphonie d’un livre au genre 

hybride. Deux voix se superposent et celle d’André Fontaine couvre souvent celle de Jean 

Corentin Carré. L’hommage rendu se double d’un éloge de l’école de la Troisième 

République. L’étude du cahier du jeune soldat nous permettra de mesurer la distance qui 

sépare le regard d’un Poilu pris dans l’action au front, du point de vue d’un éminent 

fonctionnaire à l’arrière, chargé de perpétuer la vibration patriotique et la reconnaissance aux 

grands hommes chez les plus jeunes. 

 

a- Du geste de transgression à la geste héroïque 

 Jean Corentin Carré89 illustre la notion de devoir des enfants pendant la guerre  et la 

sublime tant il est vrai qu’il incarne la jeunesse patriotique totalement dévouée à la cause 

nationale, et désintéressée. Il est l’image que présente l’Inspecteur d’Académie à ses jeunes 

lecteurs afin qu’ils s’identifient, mesurent le chemin à parcourir, brûlent de suivre ses traces. 

Au-delà de la forte subjectivité d’André Fontaine, il faut reconnaître le talent littéraire du 

jeune Breton, sa précocité exceptionnelle et la force mentale qui en découle. Sa modestie et la 

partialité de son hagiographe se mesurent à l’aune d’une biographie neutre et des notes de bas 

de page de notre édition. C’est pourquoi il est indispensable de rappeler qui est Jean Corentin 

Carré et d’observer le non-dit ou les informations complémentaires de son journal. 

 Né en 1900, engagé dans l’illégalité en 1915, il gravit rapidement les échelons de la 

hiérarchie militaire : nommé adjudant, il devient pilote d’escadrille et meurt dans un combat 

aérien en mars 1918. Sa carrière fulgurante et sa jeunesse en font un héros aux yeux de la 

population française. La version officielle attribue donc un vigoureux combat à Jean Corentin 

Carré et affirme sa bravoure inégalable. Néanmoins, à l’issue de recherches pour savoir qui a 

abattu son avion, il s’avère qu’aucun pilote allemand ne paraît avoir revendiqué cette victoire. 

Selon le livre The French Air Service War Chronology
90, il aurait probablement été abattu par 

la DCA. Selon le même ouvrage, le soldat Joseph Perrin serait également décédé. Nous 

utilisons un conditionnel de précaution car ces découvertes laissent dubitatif et posent le 

problème de l’idéalisation du héros et de la vraisemblance des faits : a-t-on voulu embellir la 

mort de ce soldat déjà célèbre, voire médiatisé en 1918 ? Est-il vraisemblable que, touché par 

la DCA ennemie, il ait pu regagner le secteur de sa base de départ au moins vingt kilomètres 

au sud ? Les questions restent en suspens. Quelle que soit la réponse, « le petit Poilu de 

                                                 
89 Voir la biographie de Jean Corentin Carré en annexe 21. 
90 Frank BAILEY et Christophe CONY, The french Air Service War Chronology 1914-1918. Grub Street, 2002. 
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Faouët » est entré dans la légende de la Grande Guerre et appartient au mythe de l’enfant 

héros, exemple à méditer. Emile Gilles, André Fontaine, le Capitaine Bornecque et 

Devalforie, Charles le Goffic91 l’ont célébré dans leur biographie ou bien leurs articles de 

journaux ; le peintre Charles Rivière lui a consacré deux de ses tableaux.  

 

La biographie de Jean Corentin Carré serait incomplète si l’on ne se penchait sur la 

principale source littéraire, son cahier tenu au jour le jour pendant les vingt-deux mois qu’il a 

passés au front. Il ne s’agit pas du journal intime d’un adolescent mais d’un carnet de guerre 

témoignant d’une exceptionnelle maturité et d’une observation d’une rare acuité. Jean 

Corentin Carré appartient à cette catégorie de héros qui s’engage de sa propre initiative, sans 

avoir été embrigadé auparavant. Cependant on peut considérer le discours tenu par l’école 

comme une incitation et une forme de conditionnement. La guerre constitue une matrice 

génétique de premier ordre pour bon nombre d’écrivains. Il est plus difficile de trouver des 

auteurs enfants de quinze ans, et encore plus rare des écrivains adolescents engagés 

volontairement. Nous aurons l’occasion d’évoquer le cas de Yves Congar, mais ce dernier 

était plus jeune – né en 1904 – et a vécu une enfance sedanaise en zone occupée. Le journal 

de Jean Corentin Carré fait donc figure d’œuvre unique en son genre par l’âge et la situation 

de son auteur. 

Tout d’abord la particularité du diariste est de ne prendre que peu de recul par rapport 

aux événements racontés et de porter un jugement forcément subjectif. L’auteur n’a souvent 

pour destinataire que lui-même. Le temps qui sépare l’énoncé de l’énonciation est trop court 

pour susciter une véritable réflexion sur les faits écoulés et sur leur contribution à la 

constitution du moi. Le récit n’est pas distancié, le cahier accueille les notes au jour le jour. 

Jean Corentin Carré n’a pas l’ambition d’un autobiographe. Il décide d’écrire pour témoigner 

de son passage dans les tranchées, mais aussi des conditions de vie des Poilus. Mais en aucun 

cas il ne s’agit d’un pamphlet ou d’une dénonciation. Ses carnets ne sont pas destinés à la 

publication, contrairement à ceux de Yves Congar. Le jeune homme lègue son cahier à ses 

parents comme en témoigne l’épigraphe de couverture :  

« En cas de malheur, je désire que ces notes, prises pendant mon séjour à l’armée, soient transmises 
à mes parents, qui garderont ce cahier en souvenir de leur gosse tombé au Champ d’Honneur. » 

 

                                                 
91 Emile GILLES, Le petit poilu du Faouët,  1919. Emile Gilles a publié dans le Journal de Pontivy du 7 avril au 
9 juin 1918 une série d’articles reproduisant des extraits de notes du « petit poilu du Faouët » ; André 
FONTAINE, Le plus jeune héros de la guerre Jean-Corentin Carré. Versailles, Imprimerie Cerf, 1919 ; 
Capitaine BORNECQUE et DEVALFORIE, Les ailes dans la bataille. Paris, Librairie Hachette, 1920 ; Ouvrage 
collectif, 1914-1918 Des champs aux tranchées. Liv’éditions, 1999 ; Charles LE GOFFIC a consacré une série 
d’articles au jeune héros dans la Liberté en octobre 1918. 
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Ces mots en exergue ont déjà l’allure d’une épitaphe. L’œuvre - certes moins 

volumineuse que Les carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918
92 -  démarre le 

22 octobre 1915 et se clôt le 13 juillet 1917. Le témoignage proposé est étonnant car il laisse 

rarement entrevoir les préoccupations personnelles, l’état d’âme de son auteur. L’écriture 

même doit livrer le secret de cette jeune âme.  

Comme bon nombre de ces compagnons de misère, il utilise l’argot militaire de la 

guerre auquel il s’est vite adapté. « Boyaux », « tranchées », « gourbis » exigus, « montée en 

première ligne », « mercantis » profiteurs n’ont guère de secret pour lui, mais il ne tombe 

jamais dans la vulgarité. Le « Boche » est légion. Les métonymies du 75 pour désigner le 

canon français, du 410e, du 112e, du 293e, du 64e qui numérotent les régiments, défilent au gré 

des attaques et des relèves, décrivant l’universelle condition du soldat anonyme au front. Les 

propos rapportés au style direct renvoient aux discours conventionnels tenus par les 

Allemands découverts : « Kamerad, nicht kapout ! » A l’instar des écrivains engagés dans la 

Grande Guerre, Jean Corentin entend restituer une image réaliste du front, des assauts, 

notamment grâce à une toponymie précise. Quand bien même l’universalité des lieux 

s’affirme à travers le no man’s land de la guerre, le front est clairement dessiné. 

Contrairement à Dorgelès, il détaille les lieux par lesquels il passe, se rapprochant de 

Barbusse et de son « journal d’une escouade », sous-titre du Feu. 

Nous suivons ses traces depuis son débarquement à Sainte Menehould le 22 octobre 

1915 jusqu’à Mesnils-lès-Hurlus le 5 décembre 1915. Le cheminement est laborieux à travers 

les bois des Moulinais, de la Charmeresse dont les noms sonnent comme de curieux 

anachronismes féeriques en ces temps de guerre. En revanche, Antes, Somme-Tourbe, Saint-

Jean-sur-Tourbe portent déjà en eux l’enfer de la boue et du cloaque. A partir de mai 1916, la 

ville de Verdun prend le relais : de Fagnères à Verdun, Jean Corentin note de façon laconique 

le chemin de croix des Poilus vers la « boucherie ». La « Côte 321 », le « Ravin de la Mort », 

« Douaumont » résonnent comme autant de noms terrifiants et d’autels expiatoires dédiés à la 

patrie. Un dernier bilan statistique accompagne le trajet qui mène de Verdun à Vèle, près de 

Bar-le-Duc en passant par Blercourt en juin 1916. Le style télégraphique des phrases 

nominales ou adverbiales correspond à la précipitation du moment. L’année 1917 cède la 

place aux citations et aux promotions accordées à Jean Corentin Carré qui deviennent les 

seules sources d’informations sur les secteurs de combat, comme celui de Cavalier de Courcy 

le 16 juin 1917. Les précisions spatio-temporelles s’effacent au profit d’une plus longue 

                                                 
92 Louis BARTHAS, Les carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918. Paris, La Découverte Poche, 
2003, 564 pages. 
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narration des événements, comme si l’écrivain mûrissait à mesure que le combattant 

s’aguerrissait. 

En dépit de son jeune âge, Jean Corentin sait adapter sa prose aux circonstances. Le 

style lapidaire accompagne les annonces de départ pour les premières lignes, les ordres de 

mission, les sensations rapidement éprouvées. Les phrases construites, syntaxiquement 

correctes, souvent juxtaposées, ont une fonction descriptive qui ancre le récit dans le 

quotidien des tranchées. Cependant il n’est nullement  question de larmoyer ou d’attendrir le 

destinataire : tout est exprimé avec l’aplomb d’un froid constat, avec la gravité qui sied aux 

événements. 

« 16 novembre. – Il tombe de la neige, il fait un froid terrible. Pendant toute la nuit, je suis obligé 
de faire de l’exercice pour ne pas geler. Heureusement que les Boches sont à 500 mètres et qu’ils 
nous laissent tranquilles. »93 (JCC, 15) 
 

La sensiblerie n’est pas de mise. Sans tomber dans l’épopée du Feu ni le romanesque 

autobiographique des Croix de bois, le journal peint le combat chtonien des Poilus dans un 

lieu volcanique. Pour lui comme pour Barbusse, « l’enfer c’est l’eau », la boue colle aux 

brodequins, s’insinue dans les vêtements, engloutit dans un cloaque immonde. Pour lui aussi 

les tranchées constituent  « un palais de rats où fourmillent les soldats »94, mais il n’en 

conserve pas l’acception ironique. Il accepte et subit au nom du devoir et de la sacro-sainte 

défense de la liberté. En quelques lignes, il retrace le côtoiement ignoble des vivants avec les 

cadavres en putréfaction rongés par les rats. Il n’oublie rien de ce qui est inhumain ou 

immoral comme le marché noir des opportunistes « mercantis » de l’arrière-front qu’il décrit 

le 4 novembre 1915. Il ne manque pas de faire part ici de son dégoût et de son mépris à leur 

encontre.  

Les corvées de nettoyage des boyaux et des tranchées après l’assaut, les veilles de nuit, 

les cinq heures de repos journalier, les montées en premières lignes jalonnent un journal aux 

allures de communiqués d’état-major. Le froid, la neige, les éboulements de tranchées du 18 

novembre 1915 prouvent qu’il n’élude pas une vision crue de la guerre. Il ne la condamne pas 

pour autant. Les difficultés de ravitaillement à Mesnils-lès-Hurlus, la soupe froide et pleine de 

terre ne sont que les échos d’une situation malheureusement trop fréquente sur le front. Ces 

dysfonctionnements ne sont pas pointés du doigt mais considérés comme des aléas 

inéluctables en temps de guerre. S’il n’y avait un décalage temporel, Jean Corentin Carré 

pourrait être l’archétype du héros qui sert de modèle aux histoire des « Livres Roses de la 

                                                 
93 Nous avons choisi le sigle abrégé « JCC », suivi du numéro de la page du livre d’André Fontaine, Le plus 

jeune héros de la guerre Jean-Corentin Carré, afin de référencer nos citations.  
94 Henri BARBUSSE, Le Feu. Paris, Flammarion, 1916. 
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Guerre » de Larousse. Sans jamais se plaindre, il accepte son sort pour sauver la patrie en 

danger, s’expose audacieusement, brave la mort, témoigne de son agacement devant le 

manque de volonté de l’homme de corvée, « prétendant qu’il lui était impossible de se traîner 

dans les tranchées » (le 24 novembre 1915, JCC, 16). Le mépris à l’égard des embusqués 

afflue légèrement sous le modalisateur « prétendre ». 

Sa discrétion et sa modestie honorent Jean Corentin Carré. D’aucuns attribuent cette 

neutralité des constats à un manque de recul ou à la jeunesse de l’écrivain. Nous penchons 

plutôt pour un choix d’écriture qui évolue avec le temps. La littérarité du journal ne fait pas de 

doute. A l’ampleur des épanchements, le diariste préfère la concision des rapports dans 

lesquels il insère rarement ses émotions. Aucune complaisance narcissique n’anime ce carnet. 

L’honnêteté de l’écrivain combattant participe de la dimension axiologique de son ouvrage. 

Respectant ce que Philippe Lejeune appellera le « pacte autobiographique »95 de sincérité, 

Jean Corentin n’omet pas ses moments de doute et de  tristesse car cela n’entame en rien sa 

valeur de soldat ni ses convictions patriotiques. Il avoue le caractère éprouvant de sa situation 

dès le 5 novembre 1915 : « Je trouve mes débuts un peu durs » (JCC, 13), écrit-il. Mais les 

terribles conditions de la relève du 5 décembre de la même année provoquent une défaillance, 

vite estompée par le désir d’accomplir sa mission, de ne pas se renier. « Je fais de tristes 

réflexions » (JCC, 16), annonce-t-il, dans un moment de découragement, après trois heures de 

marche dans la boue et le froid :  

« Pendant un moment, j’ai regretté de m’être engagé ; c’est le seul, du reste, pendant mes vingt-
deux mois de front ; l’amour-propre, et non le courage, m’a retenu. » (JCC, 17)  
 

La remarque nous intéresse à plusieurs titres : d’abord elle témoigne  de cette 

dialectique du combattant qui lutte contre lui-même, contre ses aspirations secrètes au confort 

laissé à l’arrière, pour mieux vaincre ce qu’il juge ses faiblesses. Un sentiment d’orgueil le 

pousse à continuer le combat. Il n’est pas question d’altruisme ni de courage, que nie 

d’ailleurs Jean Corentin. Il prend le risque de démystifier cette notion si chère aux 

propagandistes de l’arrière et des livres de guerre pour enfants. L’angoisse de la mort  n’est 

pas occultée même si elle va à l’encontre d’une éthique de guerre selon laquelle les Poilus 

seraient des chevaliers sans peur et sans reproche. Il faut savoir repérer les silences, les blancs 

typographiques qui précèdent les assauts.  

« 29 mai. – Départ de Fagnères en tracteurs. Direction Verdun, c’est-à-dire : la boucherie. Nous 
arrivons à la tombée de la nuit à Bois-la-Ville, il pleut à verse ; nous installons des tentes et nous 
couchons dans la boue. 

 

                                                 
95 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique. Paris, Seuil, 1975. 
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30 mai. – En route pour Verdun ; nous arrivons à la ville, ou plutôt aux ruines de la ville ; nous 
couchons la nuit à la citadelle. » (JCC, 18) 

 
La peur est la compagne des soldats, le courage consiste à la surmonter, pas à la nier. 

Au-delà de cette allusion psychologique s’impose une seconde remarque d’ordre génétique : 

Jean Corentin a forcément relu et repris son cahier après l’avoir écrit, compte tenu du recul de 

vingt-deux mois qu’il avoue dans ce passage, alors qu’au 5 décembre 1915, il ne s’est engagé 

que depuis sept mois (le 27 avril 1915) et est au front depuis environ un mois. La note 

d’André Fontaine à ce sujet est évasive ; il préfère évoquer la date d’abandon du journal le 13 

juillet 1917 après l’obtention de son brevet d’aviateur. Cette remarque quasi proleptique du 

jeune Poilu sur son fugace regret prouve  bien sûr qu’il ne songeait pas à être publié, mais 

aussi qu’il voulait montrer à ses parents, uniques destinataires, la légitimité de son choix, qu’il 

fallait faire fi de toute considération sentimentale futile face à l’enjeu, assumer ses décisions 

jusqu’au bout. Sans aucune présomption, il reconnaît ses défaillances et les dépasse bien vite 

en s’endurcissant au contact de ses compagnons de tranchées. Le mimétisme de l’écriture est 

remarquable : après trois lignes consacrées à son égarement moral, le diariste reprend le 

rythme de la parataxe qui épouse la marche en file indienne accomplie dans le chaos de la 

boue. Le cheminement de Mesnils-lès-Hurlus à Drouilly est relaté en une phrase qui 

s’essouffle dans une dernière juxtaposition avant le repos mérité au cantonnement : 

« 5 décembre. – Oh cette relève ! dans l’eau bourbeuse nous nous acheminons lentement vers Le 
Mesnil ; nous nageons dans les boyaux. J’ai de l’eau jusqu’au ventre, de l’eau froide qui me glace 
(…). Quelques camarades n’ont plus la force d’avancer ; nous les poussons avec la crosse de nos 
fusils. (…) Après six heures de marche et une halte  à Saint-Jean-sur-Tourbe, pendant laquelle je 
puis acheter quelques biscuits aux mercantis, nous arrivons à Somme-Tourbe. Nous embarquons en 
tracteurs, nous dépassons Châlons-sur-Marne, et nous arrivons dans un petit village appelé 
Drouilly, sur la route de Vitry-le-François ; c’est notre cantonnement de repos. » (JCC, 16-17) 

 
Jean Corentin Carré trouve un moyen de désamorcer l’angoisse à travers l’humour et 

la verbalisation. Il n’hésite pas à utiliser des onomatopées enfantines – serait-ce un relent 

d’enfance stagnante ? – pour traduire le bruit du canon, « boum, boum » qui le réveille en 

fanfare. Il se morigène et retrace son dialogue intérieur – « Il faudra mon petit que tu 

t’habitues à cette musique ! » (JCC, 14) – comme pour ancrer en lui une seconde fois cette 

impérieuse nécessité. De même il rapporte toujours au style direct son émoi qui confine à la 

terreur après l’explosion d’un obus à proximité : « A moi, à moi » (JCC, 15). La sincérité des 

exclamations rend plus touchant le récit de l’ensevelissement des hommes abrutis par 

l’explosion et le déterrement d’un fantassin enfoui. 

Le rapport à la mort fait partie des épreuves les plus pénibles endurées par les Poilus. 

Jean Corentin Carré en est conscient. La mort saisit le vif. L’isolement dans les tranchées et la 

proximité permanente de la camarde inquiètent, induisent une réflexion plus profonde qu’il 
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n’y paraît. Lorsque le 5 novembre 1915, le jeune poilu signifie sa répulsion face aux cadavres 

par l’onomatopée « Brrr », deux pensées vont alors l’habiter : le désir de se battre pour venger 

ses camarades, la surprise d’être encore en vie après un violent assaut. Il se découvre des 

instincts meurtriers nés de cette violence et des charniers qu’elle produit. Il utilise sans 

scrupule sa baïonnette contre « ces assassins », se lance dans les missions les plus périlleuses. 

Ainsi au fil du temps le héros s’endurcit comme le reflète son style. Dans l’analepse du 13 au 

15 novembre 1916, il relate sa rencontre avec « quatre Boches » en train de placer des 

chevaux de frise. Il lance une grenade sur le groupe et expose froidement « le concert de 

hurlements et de plaintes » qui s’ensuit. La scène est relatée en hypotypose, ponctuée par 

l’ironie cynique de Jean Corentin Carré appelant les « Boches » « ces messieurs ». Le 13 

novembre il abat froidement trois Allemands alors qu’il était en mission de reconnaissance : 

« Je dirigeai le canon de mon pistolet vers les trois formes et je fis feu de quatre balles. » 

(JCC, 23) 

Guidé par un esprit vindicatif mais non par une haine destructrice, il sait se montrer 

humain lorsqu’un Allemand rencontré au fond d’un trou d’obus le supplie de ne pas le tuer et 

lui montre des photos de famille. Il est vrai que dans de telles conditions un homme éprouve 

un sentiment d’urgence de vivre quand il se retrouve vivant après la bataille. « Je suis abruti et 

étonné d’être vivant », raconte Jean Corentin Carré le 1er juin 1916 dans un constat quasi 

pathologique après un violent assaut. « Le joie n’est-elle pas l’exultation qui s’empare de 

celui dont la mort vient d’être différée ? C’est l’hora incerta qui rend possible une si 

merveilleuse victoire. »96 C’est un véritable don prométhéen que celui de l’ignorance vitale du 

temps de la mort. Heure incertaine ? A la bonne heure ! Tous les espoirs sont permis. « La 

périlleuse reconduction de chaque minute apparaît comme l’affirmation victorieusement 

continuée. »97 Ces pensées pessimistes ne laissent pas de tarauder Jean Corentin Carré, mais il 

les dédramatise rapidement car tout ce qui semble danger de mort devient sursis. 

S’acheminant vers la formule « mors incerta, hora certa sed ignota », il ne cède pas au 

désespoir mais est sans cesse mené par l’espoir chimérique du délai repoussé – hora incerta –, 

la mort de l’autre le préservant du gouffre personnel. « La disparité entre la certitude 

quodditative et l’incertitude chronologique donne l’élan et le ressort nécessaires pour 

entreprendre. »98 Aussi trouve-t-il des formules dont la gouaille contrecarre le souffle 

mortifère de la guerre. 

                                                 
96 Vladimir JANKELEVITCH, La Mort. Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977, p.161. 
97 Ibid. p.161. 
98 Ibid. p.154. 
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Cette vision de la mort à la troisième personne explique la dilatation temporelle et 

narrative à mesure que les journées passent, comme si l’habituation aux atrocités de la guerre 

se doublait de celle à l’écriture des faits. L’adolescent de quinze ans se métamorphose en 

écrivain combattant dont le pragmatisme l’emporte sur le souci de valorisation personnelle. 

Certes il use volontiers de la première personne du singulier pour relater ses exploits – qu’il 

ne juge pas comme tels d’ailleurs – mais comment eût-il pu faire ? La fausse modestie tient de 

la vanité, mais le souci d’exactitude révèle la sincérité, le désintéressement et la maturité. Il ne 

faut pas voir en Jean Corentin Carré un martyr de  la guerre. Lorsqu’il dit « je m’offre » le 15 

novembre 1916 alors qu’un officier demande des volontaires pour une patrouille, il n’est 

aucunement question de sacrifice mais de devoir et de geste naturel. Sa générosité et son 

humilité lui attirent la sympathie de son entourage. Plutôt que de se décerner des lauriers, il 

préfère écrire que son colonel n’a pas eu à ordonner « un coup de main qui aurait pu coûter la 

vie à beaucoup de soldats français », grâce à son action.  

 

Jean Corentin Carré commente rarement, il expose ; il ne s’apitoie pas sur son sort, il 

témoigne ; il ne dénonce jamais, il défend une noble cause. Il raconte sans broncher, sans 

émoi ultérieur, avec sang-froid et lucidité. Le souci du détail toponymique et de la description 

sans détour participe de son entreprise testimoniale. Sur le plan moral, il laisse rarement 

entrevoir ses émotions. Cependant on peut noter son ardeur au combat à peine entachée de 

« son heure d’agonie morale »99 pour reprendre l’expression d’André Fontaine. Il ne 

dissimule pas son soulagement à l’heure de la relève mais souligne le stoïcisme des hommes 

statufiés par la boue. Il ne cache pas l’horreur de la mort, la vermine, la faim, mais à ses yeux, 

elles font partie des épreuves imposées sur ce parcours de passion. Le laconisme de l’écriture 

d’où jaillissent les métaphores conventionnelles du déluge de feu et d’acier épouse la 

détermination du jeune héros. A ce stade, le carnet de Jean Corentin Carré répond déjà bien 

aux désirs officiels d’embrigadement des esprits par l’exemplarité de son auteur. La simplicité 

naturelle et le patriotisme éclatant des deux lettres insérées par son biographe confirme la 

débrouillardise de l’enfant mature et servent surtout le projet hagiographique d’André 

Fontaine. 

 

b- Les lettres et l’hagiographie de Jean Corentin Carré par André Fontaine100  

                                                 
99 André FONTAINE, op. cit., p.18. 
100 Voir en annexe 21 les deux lettres de Jean Corentin Carré. 
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André Fontaine, en tant que biographe, témoigne de sa bonne foi en insérant dans son 

ouvrage les sources qui devraient cautionner son impartialité. Il mentionne les autres 

biographes au nombre desquels se trouvent Emile Gilles, auteur du Petit Poilu du Faouët, en 

1919, le Breton et futur académicien Charles le Goffic rédacteur d’articles à son sujet dans La 

Liberté, le peintre Charles Rivière qui a évoqué le milieu où il est né et l’incendie de son 

avion. A cela s’ajoutent les articles du Journal de Pontivy. Dans un effet de redondance il 

joint à son livre le tableau de la pièce où est né Jean Corentin. Pour attester que l’histoire du 

jeune homme n’est pas une fable il insère dès la page de garde une photographie de Jean 

Corentin Carré en pied, vêtu de son uniforme de fantassin et une de sa classe en 1908. Les 

deux représentations ont des résonances textuelles et idéologiques puisqu’elles sous-tendent 

deux idées chères à André Fontaine : la défense de l’école  et de la militarisation de l’enfance. 

La photo du fantassin trouve un écho dans la carte postale qui clôt le livre et couronne 

l’épopée dans une glorieuse acmé : on y voit Jean Corentin dans son avion. L’autographe écrit 

au dos de la carte postale est également reproduit afin de souligner les qualités intellectuelles 

et affectives du jeune poilu qui n’oublie pas son frère. Le témoignage des chefs de Jean 

Corentin et les citations dont il a bénéficié servent de bases documentaires. Enfin les propres 

écrits autobiographiques et épistolaires du héros apparaissent comme les sources les plus 

fiables. 

On notera l’habileté de la structure du livre qui fonctionne en doublets 

iconographiques et textuels afin de procéder à une captatio du lecteur. Aux sources 

journalistiques et biographiques établies correspondent les lettres et le journal de Jean 

Corentin Carré. Les photographies de classe et du soldat établissent une chronologie  

complète de la vie du héros, de huit à dix-huit ans101. L’image vient donc au secours d’un 

texte lacunaire et retrace la brillante carrière d’un élève doué, devenu un vaillant fantassin 

avant d’être un aviateur émérite. La carte postale se présente comme l’avers et le revers d’une 

même médaille célébrant l’intelligence, les compétences et les qualités de cœur du jeune 

pilote. En fait, le recours à ces preuves irréfutables sert l’intention élogieuse d’André 

Fontaine. Sa biographie consiste en une habile composition architecturale qui alterne 

commentaires personnels, documents extérieurs et écrits autobiographiques. Ce sont les bases 

d’un édifice surmontées par les témoignages écrits et iconographiques, eux-mêmes 

surplombés par les louanges de l’auteur. 

                                                 
101 Nous reproduisons en regard la carte postale représentant Jean Corentin Carré sur son avion et l’autographe 
au dos de cette carte, la photo de Jean Corentin Carré à l’école du Faouët, la pièce où est né Jean Corentin Carré.  

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 521 

Pour asseoir les fondations de son ouvrage, André Fontaine utilise le ciment des deux 

lettres de Jean Corentin Carré qui servent à merveille ses intentions d’Inspecteur académique : 

honorer l’école et l’armée. En effet sa biographie est loin d’être neutre et souligne sans cesse 

les indubitables qualités d’abnégation et de bravoure du jeune Poilu. La lettre de ce dernier à 

son colonel, placée à dessein au début du livre, confirme l’honnêteté et la précocité du 

fantassin. Ainsi lorsqu’il prend le pseudonyme d’Auguste Duthoy, né le 10 avril 1897 à 

Rumigny dans les Ardennes pour s’engager prématurément, le choix de ce lieu de naissance 

n’est pas anodin mais mûrement pensé : Rumigny étant située dans la zone envahie, il est 

impossible aux autorités militaires françaises de contacter sa municipalité pour demander 

confirmation de l’état civil du jeune homme. Dans sa lettre Jean Corentin explique son 

stratagème et fait part de son désir de servir la France dès son plus jeune âge. Il prend 

également soin de rappeler ses origines modestes et surtout le patriotisme des siens : le père et 

trois de ses fils sont sous les drapeaux. Il veut renouer avec sa véritable identité maintenant 

qu’il va avoir dix-sept ans. Il sacrifierait volontiers son patronyme à la guerre si son vœu 

n’était pas exaucé.  Le caractère administratif de cette missive n’enlève rien à sa spontanéité 

ni à l’aisance du style de l’adolescent de seize ans. Il doit ses talents littéraires et son civisme 

à son instituteur comme en témoigne sa seconde lettre destinée à son ancien directeur d’école, 

Monsieur Mahébèze. 

Jean Corentin Carré y rend hommage à son ancien maître  et à l’école de la Troisième 

République et de la Patrie. L’école ne s’est pas contentée de lui donner les bases 

indispensables de la culture, elle a aussi su lui inculquer le sens du devoir et lui insuffler la 

morale de l’honneur. Il emploie donc sa verve à construire une lettre en dix paragraphes qui 

expliquent son attachement à ses racines bretonnes, elles-mêmes enfouies dans le sol de 

France. Il nie tout orgueil dans son geste hardi d’engagement, arguant la satisfaction du devoir 

accompli. Dans un élan de générosité digne d’un orateur, il expose son credo : tous les enfants 

de France doivent être prêts à se sacrifier pour leur mère patrie. A l’argument de l’offrande 

propitiatoire succède celui de la défense de la liberté. Jean Corentin Carré n’hésite pas à 

utiliser les hyperboles inhérentes à tout discours patriotique. L’armée ennemie est 

« formidable » et menace de « ravager et anéantir » (JCC, 24) notre belle terre de France. Les 

exclamations instaurent un dialogue fictif opposant les détracteurs et les défenseurs de ces 

jeunes engagés. Une question rhétorique affirme que la France mérite qu’on meure pour elle. 

L’amour-propre et le sens de l’honneur doivent inciter un pays à refuser de courber le dos 

sous le joug allemand.  
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La lettre de remerciements et d’hommage à son instituteur se double d’une leçon de 

morale à destination des petits écoliers du Faouët, futurs soldats et aux lecteurs potentiels. 

L’orientation de la pensée par l’école est flagrante. Les enfants doivent comprendre « les 

leçons (…) de la même manière » (JCC, 9) que Jean Corentin les a comprises. Il s’agit bien là 

d’une forme de conditionnement à laquelle l’institution scolaire adhère et obéit. L’école 

apparaît comme le vecteur de la transmission patriotique. Dans la droite ligne d’une tradition 

républicaine, voire jacobine, comme le prouve cette lettre : elle a été l’agent de la 

transformation de l’élève Jean Corentin Carré, de sa maturation puisqu’elle a mué l’enfant en 

adulte, développant en lui au plus haut point le sens de l’abnégation et du don de soi. En tant 

qu’Inspecteur académique, André Fontaine ne peut que souscrire à cette vision et la mettre en 

exergue. Enfin la lettre s’achève en point d’orgue sur une vérité générale rappelant que le sens 

de la vie réside dans l’engagement. Ces pensées eschatologiques et cette rhétorique 

patriotique résultent d’un « bourrage de crâne » sans pour autant nier la sincérité de la 

conviction de Jean Corentin. Sa lettre est une véritable profession de foi laïque et patriotique. 

Il s’engage dans un sacerdoce que l’école a su lui suggérer. 

 

De toute évidence, André Fontaine veille à exalter l’héroïsme du « Petit Poilu du 

Faouët » et ce qui en fut à la base : l’école. A l’instar de Charles Guyon, Mme Hollebecque, 

Emile Toutey, Jules Chancel, Jean Aicard, ses confrères, il se sent investi d’une mission 

didactique : enseigner le patriotisme. Dans son opuscule résonnent les échos des discours 

prononcés lors de la séance solennelle au grand amphithéâtre de la Sorbonne le 2 décembre 

1917102. On y retrouve la même dévotion à la déesse patrie. Le discours de clôture du 

Président du Comité Michelet est grandiloquent et il entonne l’antienne des félicitations aux 

héros tombés au champ d’honneur, dans une péroraison scandée par l’anaphore « Honneur 

aux héros », « Honneur aux soldats sublimes », « Honneur à la race française ». Parallèlement 

il loue l’action de l’école française :  

« Il n’y a pas de force morale plus précieuse et plus efficace que celle des éducateurs de tous ordres 
qui ont préparé la jeunesse d’hier dont la gloire rejaillit sur eux, qui n’ont pas cessé, dans l’épreuve 
tragique, de remplir, là où il les appelait, le devoir, tout le devoir, et ont continué à former l’âme de 
la France de demain. »103  
  

Les thèmes récurrents de l’indigne ennemi et de l’excellence de la race française 

persistent. Avec une plus grande simplicité compte tenu de son public, André Fontaine 

reprend la leçon de civisme patriotique délivrée par l’école. Avec Jean Corentin Carré, l’élève 

                                                 
102 Comité Michelet, op. cit. 
103 Ibid. p.139. 
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a dépassé le maître. Il a parfaitement appliqué les principes de devoir et de courage pour 

défendre une noble cause. L’absence de haine n’est pas incompatible avec le désir de 

combattre l’envahisseur. La désignation de l’ennemi par le terme « assassins » revêt une 

connotation juridique et morale qui appelle la vengeance. La culture de guerre prématurée à 

destination des enfants a porté ses fruits puisque le jeune homme transgresse la loi pour 

s’engager en faisant de faux papiers. 

L’enfance est bien ce creuset patriotique, terreau fertile que l’institution scolaire 

entend faire fructifier, afin que germent l’énergie morale et le désir d’exemplarité civique. Le 

jeune Poilu du Faouët en devient l’allégorie. Sa biographie l’érige au rang des figures 

mythiques comme celles de Jeanne d’Arc, Bara ou Viala, référents juvéniles fréquents 

pendant cette guerre104. En étant publié en 1919, l’ouvrage perd de sa prestance belliqueuse 

mais sa visée morale reste intacte grâce à une démarche inductive : Jean Corentin Carré est la 

preuve que tous les enfants sont des héros potentiels. Derrière la glorification de l’école de la 

Troisième République, point la fierté adulte d’avoir engendré de tels élèves. Leur valorisation 

prend des allures d’autocélébration. La voix d’André Fontaine se superpose à celle de Jean 

Corentin Carré, la domine et l’encadre. Le poème lyrique inaugural (dont on ne sait si André 

Fontaine en est l’auteur ou s’il est anonyme) à la gloire du petit Breton ainsi que les dates 

repères du titre, 1900-1915-1918 se font écho et constituent une mise en abyme du projet 

auctorial : célébrer l’enfant héros, rappeler les souffrances endurées qui en font un martyr – ce 

à quoi il n’aspirait pas d’ailleurs -, évoquer son jeune âge et sa pureté grâce à la métaphore du 

« beau lys de Bretagne », mentionner ses motivations patriotiques, le faire entrer au Panthéon 

de l’histoire des grands hommes.   

Le biographe intervient  à huit reprises, aux moments les plus opportuns afin de 

commenter les textes sur Jean Corentin Carré et son journal. Chaque fois il glose plus 

longuement, créant un crescendo dithyrambique qui trouve son point d’orgue dans l’appel 

final à la « panthéonisation ». Il construit un mythe. Si l’on excepte ses deux explications 

entre le poème initial et les deux lettres du jeune fantassin où il retrace une courte biographie 

du personnage, il prend systématiquement la parole après une gratification accordée au héros, 

exaltant l’excellence de l’enfant, attestant son point de vue par des sources extérieures elles-

mêmes très favorables, insistant sur sa force de caractère qui lui a permis de surmonter « les 

heures de détresse intime où l’on doute de son propre idéal » (JCC, 18) et de retrouver 

                                                 
104 Deux boy-scouts à Paris, de Marie de La Hire, n°186 des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse, raconte 
l’histoire de ces deux jeunes héros de la Révolution, en guise d’exemples d’implication enfantine dans la défense 
de la patrie. 
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confiance. Devant l’exceptionnelle maturité de cet enfant, il ne cesse de clamer qu’il a 

dépassé bien des adultes par sa qualité de raisonnement et ses initiatives au combat, la 

conscience de son engagement et sa sensibilité inhibée. Le voilà devenu héros tragique, 

marqué par le sceau de la fatalité, car sa vie semble sacrifiée d’avance sur l’autel de la patrie. 

Chaque récompense octroyée au jeune soldat est l’occasion de rappeler sa modestie, la même 

formule laconique et plate sert d’annonce le 25 janvier 1916 et le 16 juin 1916 : « je suis 

nommé caporal » (JCC, 18), « je suis nommé sergent. » (JCC, 21) Il n’en tire aucune vanité, 

seulement la satisfaction personnelle du devoir accompli.  

Il arrive que la voix de l’auteur se substitue à celle de son personnage, résumant ce qui 

correspond par exemple à l’ellipse temporelle de l’hiver 1915-1916, ou de l’été et de 

l’automne 1916. Il simplifie par la formule répétitive « mêmes dangers », « mêmes train-

train » journalier, reprenant le leitmotiv de la monotonie de l’existence risquée dans les 

tranchées. Il respecte la discrétion et les silences de l’adolescent et use de la litote pour 

souligner la ténacité et l’endurance de celui dont « la vie n’est pas de tout repos ». 

Paradoxalement l’humilité du héros le porte au pinacle de la gloire et sa discrétion devient le 

ressort d’un enthousiasme grandissant de son biographe. Dans une gradation oratoire, il 

rappelle les trois grandes causes qui légitiment l’engagement, partant de l’argument militaire,  

« battre l’ennemi », pour arriver à la cause la plus noble de « la France libre », en passant par 

le civisme qui ordonne de « défendre son pays ». Il complète le laconisme souvent froid du 

journal par un écho solennel. Une translation s’opère entre le discours de l’instruction 

publique, le journal et les citations officielles. André Fontaine est l’agent de corrélation entre 

ces textes auxquels il attribue une valeur sacrée. Cette interaction est entretenue par les 

occurrences fréquentes du verbe « offrir ». Employé à la voix active ou pronominale, il 

cautionne le sacrifice accordé par les plus jeunes à la patrie : l’école « offre » ses élèves à la 

France, Jean Corentin Carré « s’offre » pour diriger une patrouille, la nation « offre » des 

récompenses honorifiques à ses défenseurs. Cet offertoire prouve qu’il existe une liturgie de 

l’engagement, du credo au sanctus du soldat. 

André Fontaine a conscience de son omniprésence envahissante et tente de prendre du 

recul par de nouveaux moyens littéraires. Les récompenses sont illustrées par des citations 

externes entre guillemets, afin de feindre la neutralité et de montrer cependant l’unanimité 

faite autour des valeurs de  Jean Corentin Carré, résumées dans un adjectif récurrent, 

« émérite », qui allie l’audace à la bravoure. Le texte des citations militaires et celui qui 

accompagne la remise de la Croix de Guerre sont intégralement recopiés.  Le blanc 

typographique qui les précède, les détache de la page. Mais André Fontaine ne peut retenir 
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une exégèse laudative : « plus d’un  vieux grognard eût pu se montrer fier » de telles 

remarques. Le choix des citations empruntées à l’entourage militaire permet de pallier les 

lacunes dues à la mort prématurée de l’aviateur. L’ignorance est vite remplacée par un 

discours épidictique des plus flatteurs. Le témoignage de ses chefs et sa dernière citation à 

l’ordre de l’armée closent la geste du chevalier de l’air. On peut toutefois émettre des réserves 

sur le souhait de sacralisation du héros au Panthéon, qui n’est guère conforme à la simplicité 

du disparu et à son refus de glorification. 

 

Le registre réaliste du journal de Jean Corentin informe donc sans pathétique 

larmoyant. Celui du biographe, laudatif et partisan, souligne un dévouement extraordinaire et 

surhumain. Le petit Poilu n’est pas un héros de fiction, comme l’attestent les références 

photographiques et hypotextuelles. Sa démarche tient de la passion christique, sans aucune 

outrecuidance. L’adolescent précoce a mûrement réfléchi son choix et n’est pas devenu héros 

par hasard, contrairement à Emile Després dont l’histoire et le geste impulsif sont racontés par 

Charles Guyon dans Les enfants héroïques de 1914
105, par Jean Aicard dans L’héroïsme 

français ou Petits Héros de la Grande Guerre de Jacquin et Fabre. Il correspond au stéréotype 

du combattant qui allie un courage infaillible au refus de s’apitoyer sur son sort. André 

Fontaine aborde ici un thème important de la littérature de jeunesse, abondamment développé 

dans les « Livres Roses de la Guerre » de Larousse : le volontariat de l’enfant qui brûle de 

s’engager et que l’école a su lui inculquer au nom du devoir.  

Capable d’exorciser les craintes et l’angoisse de la défaite, il incarne l’excellence de la 

jeunesse patriotique. Symboliquement il est censé déclencher l’admiration et enclencher un 

processus d’identification, généré par le point de vue interne du journal et entériné par la 

glose élogieuse de son biographe. Mars inspire Jean Corentin Carré, élite de la nation, 

exemple de mûrissement d’un cerveau qui a perdu son insouciance et sa légèreté. Au-delà de 

la mobilisation morale et intellectuelle suscitée, il faut reconnaître l’originalité littéraire de cet 

opuscule multigénérique offert aux lecteurs juvéniles et adultes. Le journal authentique est 

enrichi par les témoignages documentaires et exhale une sincérité propre à l’autobiographie. 

Les commentaires partiaux ajoutés par André Fontaine augmentent le rayonnement 

patriotique du héros. Les voix officielles militaires et scolaires confèrent au livret original une 

aura propagandiste à laquelle le jeune engagé n’avait pas songé. 

 

                                                 
105 Les enfants héroïques, n° 144, les « Livres Roses de la Guerre », Larousse. 
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CHAPITRE III 

RÉPERCUSSIONS DE LA VOIX OFFICIELLE SUR LA LITTÉRATURE 

EXTRASCOLAIRE 

 

L’adaptation au plus jeune lectorat nécessite une douce obédience qui excipe de 

services rendus à la patrie sous couvert de pédagogie enfantine. Pour les plus petits, 

l’abécédaire militaire est une rémanence des alphabets d’orientation issus de la défaite de 

1871. André Hellé et Charlotte Schaller-Mouillot contribuent à ce développement cognitif et 

belliqueux de l’esprit enfantin par leurs magnifiques albums. Brélivet, Arnoux, Hinzelin 

cèdent à la passion de la monographie historique dédiée aux grands hommes comme Joffre, et 

s’adressent à un public enfantin plus âgé de sept à quinze ans. 

 Nous savons que l’école œuvre au redressement national et  exalte les vertus 

patriotiques. Les valeurs cocardières et guerrières sont au cœur de l’enseignement 

républicain : le traumatisme de la défaite de 1870 explique en partie cette orientation. Quand 

bien même le patriotisme triomphant et belliqueux des deux premières décennies de la 

Troisième République semble s’être assagi ou réorienté, la doctrine officielle à la fin du 19e 

siècle et dans les années 1900 révèle des inflexions notables qui mettent l’accent sur un 

patriotisme défensif et humaniste. Ferdinand Buisson rappelle à ce propos, dans son 

Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire
106, que « la passion de l’unité nationale 

(…) s’y retrouve ; l’enseignement populaire y est donné à la nation tout entière, au nom de la 

nation elle-même ; de cette unité nationale , l’école primaire devient l’agent le plus énergique 

et la force la plus vive (…) en inspirant à tous l’amour de la France dans sa littérature et dans 

son histoire, en mettant aux mains de tous le fusil et les éléments de la théorie militaire. »   

 Cependant le déclenchement des hostilités en 1914 va modifier dans toute l’Europe 

l’univers enfantin, dès les premiers jours de guerre. Au bouleversement familial s’ajoute celui 

de l’école qui voit ses instituteurs mobilisés, parfois remplacés par des femmes, ses locaux 

réquisitionnés dans les régions proches du front. Le rythme scolaire est perturbé par la mise 

au travail, l’absentéisme grandit. Ce cœur vital qu’est l’école est profondément déréglé. Les 

plus petits n’échappent pas à cette influence de la guerre et les albums qui leur sont destinés 

sont là pour le leur rappeler. L’abécédaire est en effet incontestablement le plus indispensable 

des livres d’enfants, le plus simple d’apparence mais le plus difficile à concevoir. Ses origines 

sont si lointaines qu’il semble impossible de lui attribuer un inventeur. Déjà entre les mains 

                                                 
106 Ferdinand BUISSON, op. cit., p.1090. 
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des enfants alors que l’éducation est quasi inexistante des campagnes ou que l’enseignement 

communal n’en est qu’à ses balbutiements, l’abécédaire est donc la seule rencontre avec le 

monde de l’écriture et de la lecture avant que les nécessités matérielles n’arrachent 

définitivement les enfants à l’alphabétisation.  

 Ces livres découverts souvent dans des conditions ingrates, expliqués par des bonnes 

volontés laïques, seront mieux exploités avec la vague de scolarisation consacrée par l’œuvre 

de Jules Ferry. Même si les enfants apprennent à lire à l’école, il faut les aider à la maison. 

C’est le but de ces livres charmants – dont on ne trouve pas trace dans les instructions 

officielles de l’époque - souvent anonymes et largement diffusés, de plus en plus illustrés de 

vignettes dont les compositions sont tributaires de la méthode initiatique proposée par 

l’éditeur. L’abécédaire suit l’évolution des autres livres pour la jeunesse et est conçu pour 

plaire à l’enfant et l’encourager. « Placere et docere », tel est le but de ces ouvrages qui 

veulent faire oublier les tristes petits manuels méchamment imprimés et grossièrement 

illustrés.  

 Les abécédaires sont liés à l’apprentissage de la lecture et en constituent le support 

essentiel au début du 20e siècle. Ils président à la rencontre avec le monde de l’écrit pour un 

jeune enfant et celui-ci le fixera dans sa mémoire, associant définitivement une image à une 

lettre, procédant à l’assimilation. Certains auteurs ont vu dans l’abécédaire un univers de 

« nonsense » pour reprendre l’expression chère à Edward Lear et aux lecteurs d’Alice au pays 

des merveilles. En effet, si l’esprit fait abstraction de l’ordre alphabétique qui seul, détermine 

la logique et la compréhension du livre, il appréhende une suite désordonnée de 

représentations et de textes hétéroclites, qui lus sans sourciller, lui paraîtront une histoire de 

fou. C’est pourtant par ce jardin que l’enfant passe pour chercher la clé de notre pensée 

adulte. Il est donc d’autant plus important d’étudier l’Alphabet de la Grande Guerre de Hellé. 

 

1 ANDRÉ HELLÉ : DE L’EXALTATION COCARDIÈRE DE L’ABÉCÉDAIRE AU 

PACIFISME PATRIOTIQUE DU LIVRE DES HEURES HÉROÏQUES 

a- Alphabet de la Grande Guerre 1914-1916107 

L’alphabet de Hellé présente la particularité, dès le titre et par l’objectif qu’il se donne, 

de former un ensemble beaucoup moins hétéroclite, plus homogène, gravitant autour d’un axe 

central : la Grande Guerre. Dès lors la pensée de l’enfant est orientée vers un univers 

suggestif. A chaque lettre sont associés un pays, un homme, une arme, un fait de guerre. Pour 

                                                 
107 André HELLE, Alphabet de la Grande Guerre 1914-1916. Nancy-Paris, Berger-Levrault, 1917. 
Voir l’image de couverture en regard. 
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l’enfant, l’abécédaire est au confluent de deux univers mentaux : l’ancien, sensualiste et 

perceptif, qu’il faut dépasser ; le nouveau, plus abstrait, proposant une dimension nouvelle et 

dans lequel il faut pénétrer. La juxtaposition de la lettre et de l’image constitue leur point de 

rencontre. Le reste est une question de méthodes sur lesquelles se penchent les pédagogues du 

20e siècle, prônant tour à tour méthode synthétique, épellation, syllabation, méthode 

analytique…C’est seulement sous l’Empire que les éditeurs ont manifesté un réel intérêt pour 

l’éducation de l’enfant et ont tenté d’appliquer les principes pédagogiques dégagés par les 

philosophes des Lumières. Le matériel imprimé était alors pauvre et inadapté à la psychologie 

enfantine.  

 Cet abécédaire livre des secrets : antichambre de toutes les sciences, il n’est pourtant 

pas une salle de jeu. L’aspect récréatif et ludique est totalement absent du livre de Hellé. 

Michel Leiris a longuement conté ses premières aventures avec les lettres que proposent les 

abécédaires, ce passage de la forme au sens verbal, où l’imaginaire enfantin redistribue ses 

mirages visuels ou sonores, tactiles ou gustatifs. Ici il se réduit à l’univers de la guerre : 

soldats, armes et pays en guerre servent de référents. Le champ imaginatif est de fait fort 

restreint. Nous assistons à l’avènement de la syllabe, mais l’alphabet devient le prétexte à une 

présentation subjective de la guerre. Cet abécédaire n’est pas merveilleux au sens 

étymologique, car il ne suscite aucun émerveillement ni ne présente de mirabilia. Il se 

rapproche davantage d’un « dictionnaire de l’écriture », pour reprendre l’expression d’Anne-

Marie Christin108. L’enfant y apprend que le texte écrit possède une forme propre et quels 

signes le constituent. Sa lecture se situe au-delà de l’abécédaire, dans l’image réduite que lui 

propose le dessin. Le langage est mis en scène à l’intérieur d’un espace graphique, se 

substituant à l’oralité du discours. L’alphabet n’est pas fait pour être lu, mais entendu et dit. 

L’adéquation de l’écrit aux exigences conceptuelles de la vision ne participe pas de sa 

structure.  

 Destiné à un usage plus utilitaire que les almanachs et autres livres de jeunesse, 

l’abécédaire est placé entre les mains de très jeunes enfants et doit être conçu pour le plus 

grand nombre de bourses. Après les présentations courantes sous forme de cartonnage papier 

ou percaline ou bien de « papier de dominoterie », aux motifs enfantins intemporels, la 

lithographie et la gravure sur bois vont diminuer les contraintes d’impression. Hetzel, qui 

entend s’imposer comme maître du genre, lance un abécédaire qui présage du sérieux qu’il 

tenait déjà à apporter dans la conception du livre d’enfant. Il fait appel aux meilleures recrues 

                                                 
108 Dans la préface de l’ouvrage de Ségolène Le Men, Les abécédaires français illustrés du 19

e
 siècle. Paris, 

Promodis, 1985. 
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à l’instar de Balzac et Nodier pour le texte, et Grandville et Meissonier pour l’image. Après 

des alphabets fantaisistes aux lettres ornées en trois dimensions, où le corps de la lettre va être 

objet de la fantaisie des illustrateurs, la structure de l’ouvrage sera construite à partir de 

l’image des mots qui doivent servir d’exemples comme dans Alphabet militaire par un papa 

de Louis Bombled. 

 Les imagiers d’Epinal sont particulièrement actifs sous le Second Empire et la 

Troisième République. Ils proposent aux enfants de magnifiques albums aux couleurs crues et 

sans complexes, afin de flatter leur imagination chimérique. L’apparition des procédés de 

chromotypogravure fait éclore une génération d’ouvrages illustrés avec panache, alliant 

l’élégance et la maîtrise du trait. L’effervescence des années 1910 n’est pas étrangère à celle 

qui agite le monde de la peinture. André Hellé, dessinateur inspiré de la Grande Guerre, crée 

un monde simple et lisible, et anime la rencontre des enfants et des soldats de bois dans un  

décor poétique élémentaire. Il nous offre un intéressant Alphabet de la Grande Guerre en 

1916, s’appuyant sur la dialectique du sérieux et du merveilleux.  

 En effet, le merveilleux pur n’existe pas en tant que tel chez Hellé. Ici pas 

d’expressions cabalistiques, mais des exemples concrets que l’enfant peut approcher pour peu 

qu’il habite en zone occupée. Car l’abécédaire est témoin de son temps. Dans sa simplicité 

lapidaire, il livre le reflet d’une société, de son époque qu’il présente comme modèle aux 

enfants. Déjà les Alphabets Constitutionnels de la Terreur revêtaient cet aspect emblématique, 

précédant les Alphabets Militaires du Second Empire. Le reflet évolue au fil des 

circonstances, des bouleversements, des enjeux politiques et éducatifs. Vers 1860, l’enfant se 

plonge dans l’Album des petits soldats, lithographié et mis en couleurs par Arnauld de Vresse, 

et se délecte des dépliants aux chromolithographies qui font défiler grenadins de la Garde, 

lanciers, voltigeurs, zouaves qui vont manœuvrer au camp de Chalons sous les yeux du couple 

impérial. La Troisième République ne rompt pas avec les préoccupations militaires de 

l’Empire, bien au contraire. Elle encourage l’éloge du devoir et de la vertu patriotique. 

L’illustration des albums traduit un zèle guerrier dont les représentations sont presque 

obsédantes. L’enfant est souvent figuré près des plis du drapeau français, avec un tambour et 

un fusil. Parfois il tient une baïonnette. Les images tricolores abondent comme dans 

l’Alphabet français de J. Burzon vers 1890 pour Lemercier. Chez Garnier, le « papa » qui 

signe les alphabets de Robert Sallès recourt à la minutie de Louis Bombled pour illustrer un  

album dont le titre, Je serai soldat, claironne sans équivoque une détermination que ne saurait 

démentir Danrit.  
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 Le sérieux n’exclut pas le merveilleux quand les soldats de la fin du 19e siècle 

sortaient d’une boîte à joujoux, une armée lilliputienne qui donnera ses lettres de noblesse au 

Nouvel Alphabet militaire dessiné par H. de Sta en 1883, publié par Léon Vanier. Plus 

fantaisiste encore, l’Alphabet militaire comique que Pellerin édite en 1894 représente les 

soldats des deux armes sur le mode burlesque et le comique pioupiou de ces années-là. La 

Troisième République n’oublie pas non plus de célébrer les grands figures de notre histoire 

dans un Alphabet historique édité par Capendu vers 1880, ni d’initier les enfants à la 

géographie avec l’A.B.C. du tour du monde publié chez Guérin en 1890, dont les exemples 

sont choisis parmi les costumes ou les sites régionaux. La campagne au Tonkin et la 

pénétration des soldats en Afrique vont influer sur le choix des mots donnés en exemple : 

« A » comme « Annamite », « N » comme « Nègre », « T » comme « Tirailleur », autant de 

mots qui vont longtemps rester familiers aux petits Français. 

 

 André Hellé fonde son Alphabet de la Grande Guerre sur les mêmes principes 

éthiques à inculquer aux plus petits dès le plus jeune âge. Ses dessins représentent des 

personnages réduits à l’image de la morphologie enfantine et rappellent les jouets de bois que 

les enfants possèdent. Il met réellement l’enfant en jeu. Il dessine les costumes et les décors 

de la Boîte à joujoux et surtout insiste sur la présence du jouet animé comme la poupée, le 

pantin, le soldat. C’est d’ailleurs un thème commun à des ballets tels que Petrouchka (1910-

1911) d’Igor Stravinski, L’Enfant et les Sortilèges (1920-1925), fantaisie lyrique de Maurice 

Ravel sur un texte de Colette. L’art de Hellé se caractérise par l’emploi anthropomorphe et 

identificatoire du jouet : symboliquement, il représente le corps de l’enfant. Son dessin est 

certainement l’écho du développement industriel du jouet pendant la seconde moitié du 19e 

siècle car il détermine alors la vie culturelle, sociale et affective de l’enfant. Ce thème de  la 

boîte à joujoux et de la réversibilité de la métamorphose (le jouet représente l’enfant et 

l’enfant s’identifie au jouet) est également valable dans le livre de Charlotte Schaller-

Mouillot, Histoire d’un brave petit soldat ainsi que dans les ouvrages qui animent des jouets.  

 Les boîtes à joujoux simulent des sortes de villes dans lesquelles les jouets vivent 

comme des personnes, mais les villes sont aussi des boîtes à joujoux dans lesquelles les 

personnes vivent comme des jouets. Aussi l’illustration apparaît-elle comme un double 

mouvement de naissance et de mort, de disparition et d’apparition, de navigation entre le réel 

et la fiction. Hellé évoque la métamorphose en donnant une autonomie progressive au jouet de 

bois dessiné : entouré, il est ensuite délié de son socle pour s’animer en tant qu’être libre 

d’agir et de se déplacer. Il acquiert les caractéristiques humaines et devient une figurine, sorte 
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de marionnette dont l’auteur tient les ficelles, servant de médium entre la réalité et le 

merveilleux. Proposant une image hallucinatoire, il entretient le lecteur dans sa foi grâce à la 

magie de l’image, mots dont l’anagramme est révélatrice. Il révèle alors, au sens 

photographique, un mystère rendu apparent, étalant sous les yeux ce qui n’était qu’abstraction 

absconse à l’origine. Il existe donc une dialectique de l’imaginaire et du réel dans le joujou 

des jeunes lecteurs et des sociétés traditionnelles. 

 Quand Hellé dessine la figure simplifiée d’un jouet en bois, il renoue avec la tradition 

des peintres classiques incapables d’imiter la réalité sans l’aide d’un schéma préalable. Il 

transfigure plus qu’il ne transpose. Certains ont même établi un parallèle entre ses lignes et la 

statuaire nègre, proches de l’esthétique cubiste. Leurs traits communs résident dans une tête 

rigide, des bras raides, des troncs cylindriques, des pieds cloués sur un socle au départ. La 

raideur des silhouettes qui circulent dans ses livres, et notamment dans son alphabet, frappe et 

rappelle un concept générique. C’est ce qui fait de lui un artiste proche de l’art primitif et du 

dessin animé grâce à ses silhouettes aux formes stylisées, peintes en aplats de couleurs 

franches et mates.  

 Il propose ce que Claude Anne Parmégiani109 appelle « une conception lilliputienne du 

corps enfantin ». Il profite de la brèche ouverte par Boutet de Monvel pour choisir le jouet 

animé  comme support. Le schématisme naïf concorde avec une représentation sous forme de 

marionnette, relais identificatoire du destinataire. L’analogie ontologique accompagne la 

transfiguration magique. Cette représentation symbolique du corps de l’enfant est 

contemporaine des travaux de Durkheim et de Frazer. Les anthropologues pensent qu’il existe 

une communauté de nature entre la mentalité enfantine et la mentalité primitive. Il faut ajouter 

que l’image constitue dès le début du 19e siècle, un élément d’agrément et un argument de 

vente auprès des enfants qui en raffolent. Berger-Levrault, l’éditeur de Hellé et de Charlotte 

Schaller-Mouillot l’a parfaitement compris. Les albums qu’il publie traduisent bien les 

tendances de Hellé et de sa consoeur. Le mot « album » nécessite quelques explications : 

apparu au 17e siècle et dérivé du latin « album amicorum », il désigne un carnet blanc où l’on 

recueille des autographes d’amis. La définition correspond davantage à la technique adoptée 

pour le second livre de Hellé que nous étudierons. 1914 inaugure la période de la Grande 

Guerre des crayons. Auteurs et illustrateurs apportent leur dû aux albums et Hellé illustre 

l’Alphabet de la Grande Guerre. Il a commencé sa carrière comme dessinateur humoristique 

                                                 
109 Claude-Anne PARMEGIANI, op. cit. 
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et se spécialise dans le graphisme pour enfants qui inspirera les tenants du Bauhaus110 et du 

constructivisme. Il étonne ses contemporains par un esthétisme à la fois populaire et avant-

gardiste. 

 La folie meurtrière qui ravage l’Europe  et le monde entre 1914 et 1918 et 

l’hémorragie en vies humaines qu’elle provoque, ont de fortes répercussions sur le livre pour 

enfant, à commencer par l’abécédaire. Il diffuse  les idées qui circulent et est un écho des 

expressions plastiques. Sans présenter un texte à visée germanophobe, l’Alphabet de la 

Grande Guerre participe d’une illustration cependant orientée vers le militarisme, voire le 

patriotisme. Le livre interpelle le jeune lecteur et le guide dans son interprétation de l’histoire, 

même fragmentée. Il s’affirme comme le véhicule d’un message éducatif. La prérogative 

accordée à l’image modifie radicalement l’ordre de la lecture. Sa revendication à acquérir un 

statut de langage autonome entraîne un déplacement de la situation de communication. Dans 

le cas de l’abécédaire, on peut parler de simultanéisme sémantique du texte et de l’image. 

L’analyse du rôle signifiant des composants plastiques  souligne combien la vivacité 

chromatique s’allie avec le schématisme des figures.  

 Le choix des caractères typographiques et leur intégration à l’espace figuratif 

renforcent la lisibilité de l’image. C’est d’ailleurs ce choix d’un style schématique soutenu par 

une technique d’aplats en couleurs que Tolmer réédite dans les œuvres de Hellé antérieures à 

1918, comme l’Alphabet. Cette « laconisation » formelle fera école et servira de base à 

l’enseignement de la peinture et du dessin. Elle sera maladroitement utilisée par les 

illustrateurs des manuels scolaires des années 1930 qui s’autoriseront cette simplification 

graphique pour légitimer l’emploi réducteur du bonhomme têtard. Certes cet abécédaire tente 

de répondre aux besoins d’un très jeune public, mais son format reste encore relativement 

grand. En revanche le papier est épais, donc plus résistant, les caractères typographiques de 

majuscules d’imprimerie sont facilement repérables. Cependant la mise en page n’est pas 

variée, le schéma incluant l’image au centre de la page, surmonté de la lettre et du mot, suivi 

d’un court texte, se répète systématiquement. Le graphisme est schématique, le texte simple 

mais empreint d’une fougue patriotique mal contenue qui transparaît dans les discours 

épidictiques. Le texte hagiographique se limité à l’éloge de Joffre et évite toute enflure par sa 

concision.  

                                                 
110 Le Bauhaus est une école d’architecture et d’arts appliqués, fondée en 1919 à Weimar et dont les maîtres à 
l’instar du peintre suisse Johannes Itten, les peintres Feininger, Klee, Oscar Schlemmer et Kandinsky, sont les 
représentants. Le constructivisme privilégie une construction géométrique des formes. Initié par les Russes dès 
1914, par des assemblages qui restituent l’essence de l’univers. Il est à l’origine de l’art cinétique fondé sur 
l’illusion d’optique. 
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 Le traitement plastique impose une distanciation idéologique. Avec son Alphabet 

(publié en 1917 par Berger-Levrault), Hellé signe l’un de ses plus beaux albums en illustrant 

un sujet dont l’actualité brûlante met à l’épreuve sa volonté documentaire. L’enjeu est triple : 

didactique, historique et esthétique. Les événements étant traités de façon informative à 

tendance argumentative par le texte, l’illustration choisit de figurer  les armées en présence, 

ou les hommes qui les composent, au moyen de jouets en bois, pratiquement dépourvus 

d’expression. On distingue le militaire allemand du militaire français à la couleur de son 

costume ou de sa capote. La comparaison avec les livres de Hansi ou de Job sur un sujet 

identique permet de mesurer le recul auquel conduit le choix stylistique. L’illustration de ce 

type d’ouvrage est d’autant plus importante qu’elle préside au démarrage de la vie 

intellectuelle : associée aux lettres de l’alphabet, elle constitue un moyen mnémonique qui 

facilite l’acquisition du savoir par l’association à l’image. Hellé représente l’image que 

l’enfant se construit de la guerre tout en évacuant les détails sordides, sanglants et violents. 

Parce qu’il s’adresse aux plus jeunes, il oriente ses textes et ses dessins vers un patriotisme 

serein fondé sur la confiance en l’homme et la technologie. Il s’agit d’une forme 

d’humanisme de guerre destiné à apaiser les inquiétudes des enfants en leur inculquant les 

rudiments de la lecture. On voit donc que l’entrée en guerre est l’occasion de l’élaboration 

d’un discours spécifique destiné à l’enfance. L’école et les loisirs sont les principaux vecteurs 

de cette militarisation des plus jeunes. Hellé, contrairement à Charlotte Schaller-Mouillot, 

n’explique pas l’ennemi. Il vulgarise la notion d’Alliés et explique l’armée française aux 

« enfants de nos soldats ». 

 

 Il affiche ses objectifs dès la couverture. En effet, le titre en lettres capitales et noires  

trahit la visée didactique tandis que le complément du nom « de la Grande Guerre » suivi de 

la date « 1914-1916 » insiste sur l’événement historique qui sert de fondement à l’écriture. La 

période citée est importante car on sait qu’à partir de 1916, l’obsession guerrière dans la 

littérature enfantine recule. Tout aussi importante est la mention des destinataires, « pour les 

enfants de nos soldats » qui insiste sur la catégorie sociale visée (mais tous les enfants ne 

sont-ils pas concernés compte tenu de la mobilisation massive ?) et sur l’aspect 

psychologique : il faut expliquer aux petits l’absence et les conditions dans lesquelles 

combattent leurs pères sans toutefois les effrayer. Il faut même  les rassurer. L’emploi du 

possessif souligne la solidarité de tous les Français avec «nos soldats » et prend une 

connotation affective qui remplace la signature des « papas » et « oncles » dans les albums de 

Bombled ou Hansi. L’auteur partage la responsabilité avec ses lecteurs quand il présente 
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l’ouvrage car l’abécédaire est fait pour être lu à l’enfant par un adulte devenu porte-parole et 

pédagogue.  

 L’image est tout aussi prégnante que le titre sur la couverture : au centre de la page, 

quatre soldats français  très stylisés chargent un canon d’obus, sous un arbre. La couleur verte 

domine pour montrer le rôle tutélaire de la nature, confirmée au fil des pages. Les pages de 

garde poursuivent l’intention patriotique et didactique puisqu’elles sont recouvertes de 

drapeaux français, russes, belges, italiens, britanniques entremêlés : les Alliés sont unis  et 

c’est l’un des trois piliers de l’abécédaire avec pour corollaires les hommes et le matériel 

respectif, digne de confiance. Le titre est repris, écrit en belles lettres rondes, distinguant le 

genre livresque (alphabet) et l’objet du support (la Grande Guerre). Un deuxième dessin vient 

compléter le titre : un cavalier casqué, lance en main, chevauche sa monture marron dans une 

herbe aussi verte que la forêt qui lui sert d’arrière plan. Là encore, nulle allusion à la peur, au 

risque encouru, mais de la stabilité, de la détermination suggérée par un visage presque 

souriant.  

La structure de l’alphabet est cohérente, régulière, à la manière d’un algorithme que 

l’enfant assimile très bien. Chaque lettre, de « A » à « Z », est reprise en haut à gauche de 

chaque page, à droite au même niveau se trouve le nom illustratif, au centre se développe une 

large image dans un cadre surligné de noir, offrant une scène de guerre. En dessous, un texte 

de quatre lignes en lettres d’imprimerie commente le nom et légende le dessin. Il n’y a pas de 

redondance entre le texte et l’image, mais une complémentarité efficace. La dernière page 

après le « Z », clôt l’abécédaire sur le dessin d’un petit soldat français en uniforme bleu patrie, 

tenant un fanion rouge et blanc avec le numéro de son régiment, pour plus d’authenticité. Il 

s’agit du signe de ralliement à un escadron inspirant l’esprit de solidarité et les 

encouragements à poursuivre la bataille. L’abécédaire suit non seulement l’ordre 

alphabétique, mais il observe également une structure circulaire : l’iconographie de la dernière 

page justifie la première lettre et la reconquête de l’Alsace en 1914 par les troupes françaises. 

Le soldat français est omniprésent dans l’album, quels que soient son grade, sa fonction, son 

origine géographique. Pas une lettre ne manque. Le texte regorge du champ lexical de la 

guerre : « offensive », « armes », « soldats », « surveillance », « ennemi » sont légion.  

 

 Le thème fédérateur de la table des matières est bien la guerre. Un regard d’ensemble 

permet de la visualiser de A à Z et, contrairement à l’impression d’incohérence inhérente au 

genre de l’abécédaire, cette liste donne plutôt une impression de concaténation. A l’origine de 

la guerre (« A » comme « Alsace ») succèdent les premiers moyens utilisés (« B » comme 
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« Batterie » et « C » comme « Charge »), puis est érigé l’emblème fédérateur (« D » comme 

« Drapeau »). Trois catégories d’hommes qui participent à la guerre (« Estafette », 

« Factionnaire », « Grand’garde ») précèdent la première mention des Alliés (« Highlander ») 

qui trouvent leurs partenaires dans les « Russes » (R), dix lettres plus loin. Ces deux 

puissances de la Triple Entente encadrent des hommes et des femmes au rôle 

complémentaire : l’ « Infirmière » (I) soigne le « Noir » (N), l’ « Observateur » (O), le 

« Poilu » (P) tandis que le général Joffre distribue ses ordres et ses conseils stratégiques dans 

le « Quartier Général » (Q). Seul le « Kilomètre » (K) semble plus éloigné du registre guerrier 

mais immédiatement lié à l’étendue de la guerre européenne, dont le front occupe trois mille 

kilomètres. Enfin les armes telles le « Lance-bombes » (L) et la « Mitrailleuse » (M) seront 

complétées par les moyens de transport qui peuvent aussi constituer une force armée : « Sous-

marin » (S), « Voiture » (V), « Wagon » (W), « Yacht » (Y) assurent des missions de 

surveillance, de communication, de transport, d’attaque et de sauvetage. De plus le mot 

« Tranchée » (T) apporte des informations indispensables sur le rôle préventif et défensif de 

ces dernières alors que l’ « Uniforme » (U) reflète bien les images, voire les clichés du soldat 

français. La lettre « Z » trouve à point nommé le « Zouave » pour signifiant et illustration. Les 

illustrateurs ont compris l’intérêt d’une image qui attire la curiosité  des enfants et retient leur 

attention. Il faut développer des trésors d’ingéniosité pour mêler lettres et syllabes au décor. 

Quels expédients ne faut-il pas trouver également pour des lettres aussi impossibles que les 

« U », « W », « X », « Y » ou « Z » ? Le contexte belliqueux semble avoir facilité la tâche à 

Hellé qui y puise allègrement son inspiration. Il suffit d’observer les six dernières pages de 

l’abécédaire qui recourt au matériel militaire, aux origines des mobilisés et à leur uniforme.  

 C’est certainement dans ces pages que la suggestion de la mort est la plus forte alors 

qu’elle n’est jamais directement présente dans les images. Stéphane Audoin-Rouzeau  pense 

qu’il s’agit d’un des plus violents alphabets édités en France pendant la guerre. Nous estimons 

que la suggestion l’emporte sur l’évocation. Par comparaison l’album de Charlotte Schaller-

Mouillot est plus direct. En effet, seule la nature est atteinte, brûlée, calcinée, fumante et 

expose ses blessures. Ainsi à la lettre « U » illustrée par l’ « Uniforme », la désolation du 

paysage perce à travers un arbre mort à gauche de l’image. La neige que verdit à peine une 

touffe d’herbe  rappelle discrètement un linceul. Une palissade arrachée, un arbre noir 

apparaissent comme de vagues rappels de destruction à la lettre « W ». La rangée de « X » 

aux extrémités acérées rappelle certes le rôle dissuasif des réseaux barbelés à l’approche des 

tranchées, mais expriment surtout la cruauté des blessures qu’elles occasionnent et les 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 536 

profondes meurtrissures de la chair. Nul nom n’accompagne cette lettre comme si elle devait 

figurer un obstacle infranchissable par l’ennemi. Le « X » a une portée symbolique d’interdit.  

Si les allusions à la mort résident dans le non-dit, en revanche les blessures ne sont pas 

escamotées puisque les lettres « I » et « Y » présentent une infirmière soignant un blessé 

allongé au sol, deux brancardiers transportant d’autres blessés et des carrioles les acheminant 

vers une ambulance. La blessure est soulignée par le contraste du blanc et du rouge : rouge du 

sang et de la croix rouge, blanc des pansements et du « Yacht » affrété pour l’évacuation. 

Jamais le texte n’utilise le mot « mort », jamais l’image ne la montre en tant que telle. Tout au 

plus est-elle effleurée par les couleurs plus sombres d’un feu destructeur, par les stigmates 

d’une nature noircie. Les blessures sont bien évoquées mais sans voyeurisme ni complaisance 

sanguinolente. La polychromie dédramatise tandis que les formes simplifiées transmuent la 

guerre en jeu dangereux. Le texte informe, oriente la pensée, rassure, conforte dans l’idée 

d’une guerre légitime pour sauver la patrie. 

 

 La cohérence thématique ressort autant par le dessin que par le texte. Hellé commence 

par l’« Alsace » pour illustrer la lettre « A ». Il aurait pu utiliser le mot « Alliés ». Son choix 

est délibéré car il rappelle ainsi son annexion par l’Empire allemand en 1871 et la reconquête 

par les troupes françaises en 1914. A l’argument historique revanchard se joint l’information 

géographique du Rhin constituant une frontière naturelle. Un des motifs de la Première 

Guerre Mondiale apparaît donc et le dessin le complète fort bien en montrant l’accueil 

enthousiaste réservés aux libérateurs par les Alsaciens. Les petites Alsaciennes en costume 

traditionnel offre un bouquet tricolore aux soldats français en uniforme. Un drapeau français 

pavoise au sommet de l’église. Rien ne manque dans ce tableau miniature proche de ceux de 

Hansi.  

 Ainsi le motif du drapeau parcourt l’album comme la plupart des ouvrages cocardiers 

de l’époque. Emblème national souvent personnifié, il est le symbole fédérateur des troupes 

qui le suivent, le défendent, le décorent quand le régiment auquel il appartient s’est illustré 

dans un combat. Le texte insiste beaucoup sur cet aspect unificateur et dynamisant de 

l’oriflamme. Le dessin souligne la solennité qui entoure la cérémonie du drapeau et fige ad 

vitam aeternam sa décoration : sabre au clair, un général moustachu et barbu, incarnant la 

sage expérience, se tient face à l’étendard français tenu par un gradé entouré de deux biffins. 

A l’arrière plan les troupes sont au garde à vous. Il ne manque que la musique un peu oubliée 

par le texte, notamment par le choix des mots qui assonent peu. Pour honorer l’armée 

française, car telle est bien l’intention du livre, il faut un discours épidictique. Ainsi à l’éloge 
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des participants, des Alliés et de leur général en chef Joffre, s’oppose une fade représentation 

de l’ennemi. La lettre  « J » ne pouvait dans ce contexte qu’être associée à Joffre, double 

emblématique du drapeau. Le texte laudatif rappelle les hagiographies de Guy Arnoux avec 

Joffre et de Emile Hinzelin avec Notre Maréchal. Cependant l’extrême jeunesse du lectorat 

exclut un style dithyrambique et Hellé reste concis. Le dessin dans sa simplicité formelle offre 

une vision solennelle et paternaliste, voire rassurante que ne reflète pas le texte. Au premier 

plan, Joffre avec un képi étoilé, sa cape bleu horizon, consulte une carte d’état major avec un 

soldat gradé. Les autres attendent son signal car il incarne l’autorité militaire et l’esprit 

d’initiative. A droite du dessin est représentée la vie militaire, à gauche la vie civile continue 

par le truchement d’une paisible chaumière et d’une petite fille apaisée. La population a 

besoin d’être rassurée et Joffre apparaît comme le Père de la Nation.  

 Pour accomplir cette mission il lui faut des Alliés et Hellé ne se contente pas de les 

évoquer avec les drapeaux des pages de garde, il leur consacre deux lettres : « H » et « R ». 

Dans les deux cas il souligne la solidarité des Britanniques et des Russes avec la France. Il 

insiste sur la valeur militaire des Highlanders, soldats d’élite originaires d’Ecosse tandis qu’il 

met en avant la puissance de la nombreuse armée russe qui « écrase »  littéralement les 

adversaires austro-hongrois. Pour intéresser l’enfant, il attise sa curiosité et décrit les 

costumes et les conditions climatiques propres à chaque pays. Il tombe dans le cliché : les 

Ecossais vêtus d’un uniforme beige, pipe à la bouche, fusil sur l’épaule, évoluent avec un 

flegme tout britannique, sous les stries d’une averse au milieu d’arbres dégarnis. Le texte 

complète le dessin par une particularité vestimentaire, le kilt, assortie d’une courte 

explication, « petite jupe courte qui laisse les genoux découverts », et ajoute la mention de 

l’assaut au son de la cornemuse. Le petit lecteur peut ainsi visualiser et entendre les troupes. 

La lourde charge des Russes impressionne par le nombre et la puissance, confirmés par une 

donnée chiffrée : neuf millions d’hommes. Le dessin très enfantin stylise au centre de l’image, 

un cosaque vêtu de rouge avec une toque noire contrastant avec la neige, stoïque, l’œil tourné 

vers l’horizon. L’allégresse dynamique des uns est complétée par la lourde puissance des 

autres, l’ensemble devant instaurer un climat de confiance. 

 L’éloge des femmes et des hommes au service de la France se poursuit avec les lettres 

« E », « F », « G », « O », « P », « Z ». Chaque lettre correspond à une fonction précise 

dévolue au soldat : l’ « Estafette » (E) ou agent de liaison est, bien sûr, admirable de courage 

et de sang froid dans sa mission forcément « dangereuse » de lien entre les troupes éloignées. 

Le dessin laisse ici la place aux hommes dans un espace épuré ; une moto sort du cadre alors 

qu’elle est poursuivie par des cavaliers allemands et visée par les fusils de trois soldats 
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prussiens. C’est un des rares dessins en mouvement qui signifie l’action. Le « Factionnaire » 

(F), à l’affût, observe. Ce dernier mot, complexe pour un enfant, est expliqué par l’image. 

Deux soldats scrutent l’horizon, l’un tapi et agenouillé derrière un tronc d’arbre, l’autre 

debout sous les sapins. L’immobilité prime. Le texte, quant à lui, fourmille du lexique de 

l’attention – « œil aux aguets », « regard », « écoute » – pour insister sur la mission de guet, le 

rôle capital de la prévention : avertir de l’approche de l’ennemi. Le sort des troupes en 

dépend. Chacun joue donc un rôle indispensable et affirme ses qualités dans un univers où 

l’erreur, souvent fatale, n’est pas permise.  

Ainsi les « Grand’gardes » (G) sont prévues pour arrêter tout mouvement offensif 

allemand et donner le temps aux troupes qu’elles couvrent, de se préparer à la défense ou 

d’envoyer des renforts. La surveillance défensive est primordiale. Le détail pictural n’est pas 

anodin car il doit rassurer l’enfant sur les conditions de vie et de sécurité de son  père ou de 

son frère aîné au front, en lui offrant une vision de repos un peu trop idyllique qui contraste 

avec le texte dont le principal motif est la mission de couverture et de prévention. En effet au 

premier plan, les fusils sont aux faisceaux, au second les soldats au repos. L’un debout mange 

une tartine, quatre hommes sont assis, havresacs devant eux. Ils songent, boivent leur quart, 

fument leur bouffarde. Trois soldats debout sous les sapins verts continuent à surveiller. Ces 

détails de la vie militaire sont l’occasion pour Hellé de faire découvrir aux enfants la 

technologie et les moyens dont dispose l’armée alliée : ballon captif, « Voiture » (V), 

« Wagon » (W), « Sous-marin » (S), « Yacht » (Y). Il ne manque que l’aviation dont les 

exploits seront célébrés par la collection « Patrie » de Rouf ou les « Livres Roses de la 

Guerre » de Larousse. Mais les avions sont surtout entrés en guerre à partir de 1916. Le dessin 

sert de captatio, le texte confirme, nuance ou développe les fonctions des officiers 

observateurs. L’image attire le regard par la présence centrale de la nacelle (N). Le ballon 

captif offre un poste d’observation privilégié. La légende souligne ses missions de 

surveillance, de repérage de l’emplacement de l’artillerie adverse, du résultat des tirs et 

surtout de transmission de l’information au commandement. 

Si l’éloge de Joffre reste modeste, il n’en va pas de même avec celui du « Poilu » (P) 

qui couronne l’album. En effet, le dessin offre une image traditionnelle du Poilu, tel que le 

présente l’Illustration, avec son barda, un bâton en guise de canne. Il traverse la nuit entre une 

maison délabrée et un taillis noir. Le texte loue les valeureux Poilus. La ponctuation est 

éloquente dès la présentation de la lettre et du mot puisque le substantif est entre guillemets. 

Outre la référence à l’argot militaire, il faut y voir une mise en garde contre une polysémie 

trompeuse. « Barbus ou non », Hellé insiste sur leurs qualités de défenseurs acharnés de la 
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patrie. Il renoue avec les traditionnels parallèles historiques alors établis pour célébrer leur 

gloire : ils les compare avec les soldats de la Convention qui se sont battus en 1793 pour les 

Droits de l’Homme. Leur mission est de plus grande envergure puisqu’ils se battent pour le 

Droit des Nations contre l’oppression et la suprématie allemandes. On retrouve là l’opposition 

coutumière entre la « Kultur », la sauvagerie allemandes et la civilisation policée française. Le 

texte prend une ampleur oratoire inadaptée à un jeune lecteur de six ans. 

Enfin si le « Zouave » arrive à propos pour la lettre « Z », il permet aussi de relever le 

thème récurrent des colonies, qui met toujours à l’honneur l’humaniste suprématie française 

dans les territoires colonisés. Ici la définition du « zouave » n’est pas donnée. Les zouaves 

sont peints marchant à découvert dans un champ. Le texte devient subtil, oscillant entre 

humour et éloge. Après une réflexion sur la nature du langage elle-même et sur le choix du 

mot, une pensée elliptique laisse entendre la bravoure de ces soldats d’infanterie algériens 

venus défendre le sol français. En revanche la lettre « N » avec le mot « Noir », renvoie à un 

cliché pictural proche de la caricature : les soldats noirs vêtus de l’uniforme français et d’une 

toque rouge, grimpent dans des arbres dépourvus de feuilles et dont on ne voit pas le faîte, 

afin de surveiller et de surprendre l’ennemi. Le texte insiste sur la solidarité des colonies 

françaises d’Afrique (Algérie, Maroc, Sénégal) arrivées dans le nord dès le début des 

hostilités mais omet toute mention de reconnaissance envers ces hommes déracinés. 

D’ailleurs ont-ils eu le choix de leur destination ? 

Il faut bien sûr montrer aux enfants une attaque. De fait la « Batterie » française (B) 

précède logiquement la « Charge » (C). Des uniformes bleu foncé tirent un canon de 75 dont 

le texte fait l’éloge avec force hyperboles. «Léger, souple, précis, rapide », il permet un « tir 

merveilleux ». L’information sur les origines de l’arme et ses qualités indéniables alterne avec 

la subjectivité d’un auteur enclin à émerveiller ses jeunes lecteurs. La Charge (C) rapportée au 

rythme binaire du « combat à la baïonnette, du corps à corps », « homme à homme », prend 

des allures d’attaque épique rendue plus incisive par les allitérations en [k] et portée à son 

paroxysme par la mention du « moment suprême du combat », décisif pour la victoire. Hellé 

entend tenir son auditeur en haleine par la rhétorique de guerre et un suspense croissant. Il 

plaque une image derrière ses mots en saisissant dans leur course les soldats français, bouche 

ouverte, havresac au dos, laissant des maisons en ruines à l’arrière plan. 

On notera donc que cet alphabet revêt une dimension patriotique qui obère nettement 

la visée pédagogique première de l’abécédaire. Le souci de correspondance entre la lettre et le 

phonème est relégué au second plan : le « C » est inclut dans le groupe « ch ». Seule la lettre 

est présente, mais elle n’est pas prononcée en tant que telle. Le « E » devient [é] ou [e] muet 
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sans autre précision. Le « H » est intégré à un mot anglais tandis que le « I » inaugural de 

l’ « Infirmière » s’inclut dans une voyelle nasale [in], avant de prendre une sonorité aiguë de 

[i] et de terminer en semi-voyelle [j]. On a pu remarquer que le « X » restait à l’état graphique 

et pictural, devenant un calligramme de guerre. Le « Y » devient phonétiquement une semi-

voyelle dans « Yacht ». Avec Hellé la connivence historique est de mise : colonies, chefs 

militaires, armes sont à l’honneur. La lecture de son ouvrage suppose ce que la didactique 

contemporaine appelle des prérequis. Dominés par la figure tutélaire de Joffre, hommes et 

femmes contribuent à la liberté des nations, très conscients sous leur allure de jouets en bois, 

de participer à un  grand œuvre. Le talent du dessinateur concurrence l’art de l’auteur. Le 

peintre cadre, met au premier plan l’image du mot initial et utilise abondamment la nature 

comme arrière-plan vert foncé. Sa finesse exclut une violence directe qui ne saurait être 

exposée aux yeux des jeunes lecteurs. « Il est des objets que l’art judicieux / Doit offrir à 

l’oreille et reculer des yeux ». La maxime de Boileau est appliquée grossièrement : certes la 

nature expose des arbres calcinés et des ruines fumantes, mais jamais la mort n’est présente en 

direct. Le texte vient développer des points plus précis et plus techniques.  

La représentation de l’Allemand ne domine pas l’album. Il apparaît à deux reprises 

dans le dessin (« E » et « J »). L’image emprunte à la convention : casque à pointe, uniforme 

gris vert, lance au poing, fusil en lorgnette. Le texte le désigne comme l’ennemi, le 

responsable de l’annexion de l’Alsace et de la Lorraine, celui qui veut étendre la suprématie 

de l’Empire germanique et qu’il faut débusquer, l’assaillant aidé de son allié austro-hongrois. 

La lettre « S » (« Sous-marin ») blâme les Allemands qui transgressent le droit des nations en 

détruisant des navires de commerce avec leurs passagers. En même temps elle dénonce leur 

cynisme, fustige leur lâcheté, lorsqu’ils célèbrent cette attaque comme une victoire navale.  

 

Hellé comme tous les typographes a choisi de privilégier l’unité du texte et de rendre 

le détail de l’alphabet secondaire. Il faut faire découvrir une pratique, un mécanisme à un 

esprit qui l’ignore. Quand il aborde l’écriture, l’enfant maîtrise deux univers distincts : celui 

des mots et celui des images. Hellé présente une triple vision concomitante au premier coup 

d’œil, mais la linéarité chronologique de la lecture impose une découverte hiérarchisée : lettre, 

image, texte. La lettre est d’abord une carnation plastique de la parole. L’image représente un 

mode de communication que l’écriture vient supplanter. L’enfant est familier avec l’image et 

son interprétation est déjà une lecture, d’où sa prépondérance dans l’Alphabet. Dans 

l’abécédaire de Hellé, la lettre s’inscrit directement dans un mot avant de se fondre dans la 

masse textuelle. Cette forme dénuée de sens va s’inscrire dans un message visuel qui mobilise 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 541 

tout un système culturel. L’image décrit le réel et le dénombre. L’abécédaire est bien le reflet 

de démarches didactiques, symboliques par lesquelles les individus s’intègrent à leur société 

et lui assurent une légitimité. Cet ouvrage se trouve bel et bien au confluent de facteurs 

historiques, sociologiques, idéologiques et pédagogiques. L’apprentissage de la lecture cède le 

pas à la didactique patriotique. Cette dynamique que certains jugent agressive, contraste avec 

le pacifisme du Livre des heures héroïques et douloureuses des années 1914, 1915, 1916, 

1917, 1918 publié en 1919 par Hellé.  

 

b- Le livre des heures héroïques et douloureuses des années 1914-1918  

Trois ans après la parution de son abécédaire qui justifie la guerre par la juste cause 

qu’elle défend, la liberté, et qui tente de rassurer les plus petits sur les forces armées 

françaises, Hellé renoue avec l’album de la Grande Guerre. En 1915, il illustre de soixante dix 

dessins le livre de George Auriol, La Geste héroïque des petits soldats de bois et de plomb, 

dont Larousse fait la publicité dans ses « Livres Roses de la Guerre » ; en 1918, il a publié 

Trois Albums à colorier pour vos enfants. Si l’artiste est connu pour sa collaboration avec 

Debussy et ses illustrations de la musique de La Boîte à joujoux, il ne faut pas oublier qu’il a 

également élaboré des dessins publicitaires et une série de bandes dessinées, Place aux 

géants, qui parut dans Les Petits Bonshommes,  

« un des rares illustrés pour enfants marqués politiquement à gauche. Sous le patronage de la 
Fédération des coopératives de France avant 1914, il est dirigé après la guerre de 14-18 par une 
équipe d’instituteurs de choc regroupés dans la Maison des jeunes qui disparaît en 1924 pour 
être remplacée par l’Education qui change le titre du journal en Petits Bonshommes…quand 
même ! »111 

 
L’aspect propagandiste de l’abécédaire a disparu du Livre des heures héroïques. En 

effet non seulement la forme de l’ouvrage a changé mais également le ton : une neutralité de 

couverture dissimule un hommage rendu aux morts pour la patrie et une reconnaissance émue. 

Le volume du livre s’est considérablement accru et ce dernier prend l’allure d’un historique 

de la Grande Guerre informé de sources sûres et irréfutables. Le document est beau. 

S’adresse-t-il vraiment aux enfants ? Il nous est permis d’en douter. Du moins peuvent-ils le 

feuilleter, admirer et interroger les dessins. Les textes leur seront lus. Il s’agit d’analyser la 

subtile technique de Hellé pour recenser les principaux événements marquants, le choix qu’il 

a opéré et d’observer les dessins qu’il a réalisés. Comment la gratitude, la distanciation et 

l’amertume s’immiscent-elles au milieu de communiqués qu’on pourrait juger laconiques ? 

                                                 
111 Marcus OSTWALDER, Dictionnaire des illustrateurs 1890-1945. Neuchâtel Suisse, Editions Ides et 
Calendes, 2001, p.510-511. 
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L’étude que nous proposons consiste à analyser le livre dans sa globalité et de noter sur le 

plan iconographique et lexical la dimension axiologique de l’ouvrage112. 

 

Le livre que nous avons pu consulter est en demi-chagrin d’époque avec plats et pièce 

de titre tricolore, la couverture est illustrée en couleurs. Le titre écrit en caractères gras insiste 

particulièrement sur la mention « Le livre des heures » en lettres capitales hautes de deux 

centimètres, tandis que la suite apparaît dans une typographie de huit millimètres. D’emblée la 

page de couverture affiche la couleur : le titre est encadré par une guirlande de cocardes et de 

nœuds tricolores, de myosotis rappelant l’Alsace et la Lorraine, et par un oiseau, bec 

fièrement levé pour chanter les heures héroïques. Une petite vignette sépare le titre du nom 

des éditeurs, Berger-Levrault : elle mêle une image symbolique de la guerre à la lumière 

retrouvée de la paix. Sur un fond bleu nuit, se détache à gauche un sapin sombre, prêt à 

tomber sur un sol hérissé de branches et de barbelés. A droite contraste une tache florale jaune 

et rouge rappelant les explosions des bombardements qui trouent la nuit de leur feu. Cette 

image restreinte et schématique ne se contente pas de faire écho au titre, elle en devient 

l’emblème, sombre et clair, de feu et d’obscurité, de victoire et de mort.  

Une analyse rapide du titre souligne les caractéristiques génériques et sémantiques de 

l’ouvrage. Ce dernier prend une connotation solennelle corroborée par l’adjectif 

« héroïques ». Le livre devient le grand œuvre de la guerre. A la fois matière et contenu, le 

« livre » rappelle le volume, cent pages, mais aussi le caractère officiel : selon le dictionnaire 

Robert, il s’agit « d’un recueil de pièces diplomatiques et officielles publié après un 

événement important (ici la Première Guerre Mondiale) afin de permettre au lecteur de juger 

sur pièces. » Il implique donc un destinataire qui doit se forger sa propre opinion, ce qui 

suppose un lectorat déjà mature. Le titre n’est pas exempt de recueillement, car le livre 

d’heures est aussi un recueil de dévotion renfermant les prières de l’office divin. Une double 

orientation se fait donc jour à travers la syllepse du titre, conjuguant aspect littéraire et 

objectif auctorial : valoriser et émouvoir. L’adjectif « héroïque » précède « douloureuses » 

pour insister sur la bravoure des combattants, mais ce qui était occulté dans l’abécédaire est 

nettement écrit ici : la souffrance et le deuil. La litanie des cinq années énumérées rappelle le 

calvaire enduré et la « boucherie héroïque ».  

La technique de Hellé consiste à juxtaposer texte et dessin. A chaque page sont 

mentionnés des extraits de documents officiels (notes, discours, communiqués, articles, 

                                                 
112 Voir les images en regard : page de couverture et page de garde. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 543 

appels, télégrammes) qui ont jalonné le cours de la guerre. L’auteur a choisi les plus 

caractéristiques. Dans la partie supérieure de la page, un magnifique dessin colorié au pochoir 

commente le texte, créant un merveilleux relief à cet émouvant témoignage. Le laconisme des 

communiqués perd de sa froideur au contact de ces images cerclées d’ocre, aux dessins 

parfois un peu frustes, mais aux traits chargés d’émotion, de l’humour au pathétique, du 

réalisme au symbolisme. Le dessin encadré est daté et légendé d’une expression soulignée. 

Suit l’extrait officiel dont la source est toujours précisée. Le livre suit une progression 

chronologique du 25 juillet 1914 au 1er décembre 1918. Il nous faut donc déterminer comment 

Hellé a sélectionné les notes, ce qu’il a jugé pertinent et pourquoi. Les repères temporels 

signalent un désir de regarder en amont et en aval du conflit, de cerner les prémices et les 

conséquences. Il s’agit de montrer les répercussions de l’état de guerre sur la population 

française. 

 

Le livre est aussi celui des heures douloureuses et il n’épargne pas les lecteurs afin de 

faire réaliser a posteriori l’enfer de la guerre à travers les blessures, les otages déportés, 

fusillés, les morts au combat, l’atrocité des armes employées comme le lance-flammes de 

l’épisode de la Tranchée enflammée de Malaucourt le 26 février 1915 ou bien la mention du 

gaz ypérite, le 22 avril 1915. L’image infernale d’un brasier dans lequel se débat un soldat, 

silhouette noire tentant de fuir la tranchée, frappe le regard alors que le texte fait de 

communiqués officiels légèrement postérieurs insiste sur le formidable souffle igné qui s’est 

abattu sur les soldats113. L’alliance de deux éléments contraires, l’eau et le feu, donne une 

tonalité fantastique qui rend incrédule. La réalité dépasse tout ce que l’entendement pouvait 

imaginer en violence. Cependant le texte ne laisse pas paraître d’accusation directe de 

l’ennemi ; le pathos l’emporte. Il en va de même dans la légende et les communiqués officiels 

de la journée du 22 avril 1915 : « Les Allemands emploient des gaz asphyxiants. » Les titres 

lapidaires à l’allure de froids constats sont pourtant autant de coups de boutoir portés contre la 

lâcheté allemande, « les moyens déloyaux » pour reprendre l’expression de Farfadet  dans Le 

Feu de Barbusse114. En dépit de la Convention de La Haye de 1899, l’Allemagne utilise les 

premiers gaz de combat sous forme de nappes de chlore. Les couleurs du dessin traduisent 

                                                 
113 Voir l’image en regard. 
114 Henri BARBUSSE, Le Feu. Paris, Flammarion, 1916, p.235. 
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bien le vent vicié qui gagne la tranchée française : une lourde fumée jaune s’avance vers les 

soldats français115.  

Les communiqués n’envisagent pas la dimension absurde de la mort engendrée par 

une telle pratique. Seule l’éthique est suggérée, la monstruosité est laissée à l’appréciation du 

lecteur. Ajoutons que ces armes n’aboutissent à rien d’autre que la stabilisation du front. Les 

communiqués préfèrent souligner la vigoureuse contre-attaque française afin de louer le talent 

de l’armée. Il n’est pas temps de larmoyer. Aux souffrances des militaires se joignent celles 

des civils, notamment celles des Parisiens. La présence de deux zeppelins au-dessus de la 

capitale entretient une tension permanente. Le dessin du 21 mars 1915 plonge dans une 

atmosphère sombre où se dressent les masses noires des habitations et des monuments, en 

particulier le Sacré Cœur ; seule une fenêtre éclairée de jaune luit dans la nuit. Par contratse, 

le ciel indigo est zébré des éclats blancs des bombes lancées par les zeppelins. La sobriété est 

frappante. A l’image cinématographique se superpose la voix « off » des communiqués de la 

Préfecture de Police sur les alertes et la nécessité de se mettre à l’abri. La mort n’est pas 

taboue et elle apparaît dans la guerre sur mer et dans les airs du 7 juin 1915, elle se manifeste 

avec l’inhumation sur les champs de bataille, avec la recherche des cadavres tombés au champ 

d’honneur, comme le stipule la loi du 18 juin 1915. Une infirmière est tuée par les Allemands, 

Miss Cavell, les dessins sont déshumanisés. 

Le livre de Hellé propose une véritable topographie de guerre grâce à l’évocation des 

lieux de combat. Il existe un topos guerrier qui déroule le fil de l’histoire de la Grande Guerre. 

L’auteur mentionne la plupart des points stratégiques, souvent les plus connus, pour montrer 

l’ampleur du conflit. Il élargit le microcosme français (Paris, Argonne, Meuse, Provinces 

perdues, Carency, Notre Dame de Lorette, lieux mentionnés par tous les romanciers de 14-18 

à l’instar de Dorgelès, Barbusse, Genevoix, Jünger, Remarque) au macrocosme européen 

(front oriental avec seize occurrences concernant la guerre dans les Balkans, toutes plus 

colorées les unes que les autres afin d’attiser la curiosité des plus jeunes) pour atteindre une 

dimension mondiale avec l’entrée en guerre des Etats-Unis d’Amérique et la rupture des 

relations diplomatiques de pays du continent sud américain et de la Chine avec l’Allemagne. 

 Ce livre extraordinaire conjugue politique extérieure et politique intérieure tout en les 

mettant à la portée d’une vaste classe d’âge. Pour les plus jeunes, à partir de huit ans, il a 

recours au dessin dépouillé oscillant entre la vignette de bande dessinée et la planche 

                                                 
115 Jean ROUAUD évoque les nuages de gaz asphyxiants sous une forme identique dans son roman Les champs 

d’honneur : « C’est ainsi que Joseph vit se lever une aube olivâtre sur la plaine d’Ypres. (…) Le vent complice 
poussait la brume verte en direction des lignes françaises. » Jean ROUAUD, Les champs d’honneur. Paris, Les 
Editions de Minuit, 1990, p.147. 
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symbolique déshumanisée. Lorsque l’image prend vie, les personnages sont au premier plan. 

Aucun homme célèbre n’est peint : tout est allusif grâce à l’étendard tricolore. Derrière une 

présentation chronologique se cache une visée didactique, courante à cette époque, qui 

consiste à associer 1789 et la Grande Guerre. La preuve la plus évidente est le transfert des 

cendres de Rouget de Lisle aux Invalides le 14 juillet 1915. Sinon la plupart des scènes 

représentées sont celles de la vie courante : à la ville comme aux champs, à l’arrière comme 

au front, alternant civils et militaires, elles retracent la vie d’une population démasculinisée où 

les femmes et les enfants pallient l’absence des maris et des pères partis en première ligne. La 

légende avertit les plus jeunes lecteurs116. 

 Pour les plus âgés, le texte est d’une prodigieuse richesse et offre un exemple de la 

corrélation entre la voix officielle et les ouvrages à destination de tout public. Malgré une 

apparente neutralité, il a des relents pathétiques, parfois polémiques et surtout pacifistes. Il 

cerne parfaitement la politique intérieure, mentionnant les noms les plus célèbres : Ministres, 

Présidents du conseil, Généraux, Maréchaux sont à l’honneur. Soit ils sont les auteurs des 

discours ou allocutions, soit ils sont cités dans le texte même. Le texte est donc le complément 

indispensable pour élucider l’énigme picturale et anonyme. Parmi les noms les plus fréquents, 

on trouve les Généraux Joffre, Sarrail, Fayolle, Gallieni, Nivelle, Pétain, Foch, les Ministres 

Painlevé, Briand, les Présidents Poincaré, Clemenceau. Afin d’informer sur le gouvernement 

français, Hellé utilise à deux reprises le système de la liste des hommes politiques qui se 

présente sous deux aspects : les signatures des décideurs politiques apparaissent en bas de 

page où chaque nom est suivi de sa fonction comme le 29 août 1914 dans l’appel au pays ; en 

pleine page sont successivement présentés les Ministres d’Etat, les Ministres, les sous 

secrétaires d’Etat avec le nom et le poste occupé, comme pour le Ministère Briand le 29 

octobre 1915. L’image la plus intéressante est celle qui accompagne ce dernier car elle 

implique un double regard : le voyageur qui attend le métro lit un journal dans lequel on 

suppose qu’il découvre la composition du gouvernement. Le premier coup d’œil est embrassé 

par celui du lecteur qui se questionne sur le dessin et trouve dans le texte ce qui est lu par le 

personnage. La complémentarité entre les voix de communication est complète. Le journal de 

l’image, doublet du texte explicatif, informe le personnage comme le texte informe le lecteur. 

Le texte serait un gros plan indiscret sur ce que lit le personnage. L’ensemble s’apparente à 

une mise en abyme de l’entreprise de l’auteur illustrateur : dévoiler des informations 

                                                 
116 Voir l’image en regard. 
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politiques à un lecteur curieux qui procèdera comme le personnage, grâce à une identification 

largement suggérée.  

 

La guerre sur les mers, dans les airs et sur terre  est perçue le plus souvent du point de 

vue allié, ce qui explique la persistance de l’éloge des marins, des aviateurs ou des artilleurs et  

des fantassins alliés. Cependant le point de vue n’est pas univoque puis que celui des 

Allemands est rapporté à huit reprises : le 4 août 1914 Von Yagow secrétaire d’Etat aux 

affaires étrangères d’Allemagne, le 4 août 1914 discours de M. de Betlmann-Hollwegg au 

Reichstag, le 30 août 1914 lutte d’un aviateur allemand, note bulgare le 5 octobre 1915, note 

du gouvernement allemand qui déclare la guerre au Portugal le 9 mars 1916, proposition de 

paix allemande le 12 décembre 1916, fin de l’état de guerre en orient le 6 mars 1918, réponses 

à des communiqués allemands dont on devine le contenu a contrario comme pour la réponse 

au manifeste des intellectuels allemands le 23 octobre 1914. On voit donc qu’il s’agit d’une 

minorité d’interventions germaniques. Dans ces cas-là l’Allemagne est montrée comme une 

puissance qui rejette la responsabilité de la guerre sur les autres nations et légitime son 

attitude offensive. Elle apparaît comme un pays qui méprise le sens de la solidarité et de 

l’honneur, et bafoue les lois. C’est notamment le sens de la périphrase du « chiffon de 

papier » qui désigne l’accord passé entre les Alliés et la Belgique neutre, et dont l’Allemagne 

fera fi en violant le territoire belge. Une seule phrase lancée par l’aviateur allemand qui 

survolait Paris trouve un écho immédiat à la même page avec la lettre de Gallieni qui 

reconnaît et admire le calme des Parisiens menacés. Le communiqué bulgare présente la mise 

en demeure anglaise qui lui est adressée afin de rompre ses relations avec les Allemands et les 

Autrichiens, la note du gouvernement allemand au Ministre du Portugal à Berlin justifie les 

hostilités contre la nation ibérique par le soutien que cette dernière apporte aux Alliés et les 

provocations perpétrées à l’encontre des navires allemands. Le radiotélégramme allemand du 

12 décembre 1916 présente la proposition de paix émanant des puissances alliées et justifiée 

par le discours de Briand portant aux nues le courage français. Le dernier communiqué 

officiel allemand du 6 mars 1918 est totalement neutre, annonçant l’armistice aux Roumains.  

Malgré le laconisme des communiqués et des notes officielles, la représentation de 

l’ennemi n’échappe pas aux clichés habituels, ne serait-ce que par l’image physique qui est 

donnée de lui : bedonnant, serré dans son uniforme vert trop étroit, coiffé d’un casque à pointe 

également vert, le regard parfois cerclé de petites lunettes rondes, il a la démarche lourde et  

s’impose par son volume. Le dessin tempère l’apparente objectivité des textes choisis par 

l’auteur. Sur le plan moral, les épithètes dépréciatives fusent : barbare et lâche lors du 
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torpillage du Lusitania le 7 mai 1915, il tue mille deux cents victimes, hommes, femmes et 

enfants sans remords. Face aux statistiques et aux chiffres dévoilés par la dépêche de la 

Cunard Line, la note du gouvernement américain accuse officiellement le gouvernement 

allemand d’avoir commandité un acte barbare « dans des circonstances sans précédent dans 

les guerres modernes. » Le style administratif laisse percer l’indignation et l’image double le 

registre polémique du texte d’une tonalité pathétique indéniable : deux cadavres sont échoués 

au pied d’une falaise sur une plage de sable que lèchent des vagues verdâtres. Au premier plan 

se trouve une jeune femme brune allongée sur le côté, le regard levé au ciel, dans une ultime 

invocation à Dieu. Au second plan on devine un corps étendu sur le dos, vague silhouette 

noire également rejetée sur les côtes irlandaises. Le dessin humanise la légende, communiqué 

sec et effrayant : « Le « Lusitania », navire de commerce est torpillé sans avis (1200 morts). » 

Il ne lénifie pas pour autant. 

Outre cette barbarie et cette déloyauté, le livre fustige d’autres défauts germaniques. 

Dépourvue de sensibilité, l’Allemagne impose sa rudesse, bafouant les lois et l’Histoire, le 

patrimoine en détruisant les plus prestigieux monuments français. Il suffit de lire la litanie des 

reproches adressés à l’occasion du bombardement de la cathédrale de Reims le 20 septembre 

1914 et de la destruction du beffroi d’Arras. La plume vitrioleuse d’Ernest Lavisse stigmatise 

l’ennemi dans une envolée dithyrambique, pourfendant ces « violateurs de neutralité », ces 

« incendiaires ». Chantre des victimes de tout acabit, héraut des admirateurs de l’armée 

française, il synthétise l’opinion publique. 

 

Il est indispensable de porter un regard général sur l’ensemble du livre de Hellé pour 

en saisir toute la subtilité et l’originalité. L’étude détaillée des quatre premières pages 

correspondant aux dates du 25 juillet 1914, du 27 juillet 1914, du 31 juillet 1914 et du 1er août 

1914 permet de mieux comprendre comment s’établit la corrélation entre le choix de l’image 

et la sélection du texte officiel. Le traitement différencié du temps selon les périodes prend la 

forme de la dilatation, de la concentration, de l’ellipse ou de la stricte linéarité. Il révèle ainsi 

le parti pris de l’auteur. La fonction mémorielle de l’ouvrage apparaît au grand jour, doublée, 

quoi qu’en disent certains critiques, d’une forme de propagande post bellum. Cependant le fait 

même de transcrire mot pour mot le texte exact des communiqués officiels incite le lecteur à 

une plus grande attention au sens des extraits choisis, et à la rhétorique du discours politique 

et militaire.  

Le 25 juillet 1914, la lettre adressée par M. Jules Cambon, ambassadeur de France à 

Berlin, à M. Bienvenu-Martin, ministre des Affaires Etrangères, révèle un désir  de 
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dédramatiser et de repousser l’échéance de la mobilisation alors que l’Allemagne se trouve 

dans une sorte de « garde à vue ». L’image représente le facteur apportant à un jeune paysan 

en train de faucher son champ, l’ordre de rejoindre son corps d’armée. Ce dernier a déjà 

revêtu des effets patriotiques puisqu’il est habillé d’une chemise blanche, d’un pantalon rouge 

et d’une ceinture bleue, et coiffé d’un képi bleu et rouge. Le texte insiste sur l’habitude du 

peuple allemand d’être sur ses gardes, car il est belliqueux. « L’ordre est donné aux 

permissionnaires de rejoindre leur corps » précise la légende, comme pour montrer que la 

France se prépare à la guerre et ne sous estime pas son adversaire. Pourtant elle croit toujours 

la paix possible.  

C’est ce que prouve la page du 27 juillet 1914 avec le dessin de la manifestation à 

Paris en faveur de la paix. Le dessin qui relève du croquis, souligne l’unité et l’unanimité dans 

la lutte contre la guerre. Il présente une foule hétéroclite, d’hommes et de femmes, de 

vieillards et de jeunes hommes, de toutes conditions sociales, reconnaissables à leur canotier, 

leur costume d’ouvriers, leur robe colorée d’élégantes, leurs vêtements noirs pour les vieilles 

femmes. Le texte reprend l’élan pacifiste et insiste sur la lourde responsabilité de l’Autriche 

devant l’Histoire. Il s’emploie aussi à relever le rôle des autres nations européennes qui 

doivent œuvrer à la paix. Ainsi le bloc austro-prussien est-il désigné comme le déclencheur 

des hostilités. Un second texte vient conforter ce désir de paix ; il s’agit d’un extrait du 

Manifeste de la Confédération  générale du Travail, publié par la Bataille syndicaliste du 16 

juillet 1914. L’hyperbole du « cataclysme effroyable » de la guerre européenne tend à 

dissuader de passer à l’acte. L’injonction finale clôt le texte sur un appel à la solidarité dans la 

protestation contre la guerre qui doit être unanime. La période oratoire s’enfle dans une 

protase mesurant l’ampleur du refus de la guerre à l’aune des dangers encourus. 

Le livre se rapproche alors d’un feuilleton dont chaque « page épisode »  intègre une 

dose émotionnelle plus forte, allant crescendo jusqu’à l’annonce dans les campagnes du décret 

de mobilisation, le 1er août 1914. En attendant, le 31 juillet est marqué par « Les retraits dans 

les banques ». Hellé focalise immédiatement sur la foule apeurée qui se presse au guichet 

d’une banque pour retirer son argent. Les couleurs plus ternes, dans les tons de beige, de vert 

amande et les visages tendus, rendent compte de l’effervescence maussade qui règne, un 

mélange d’égoïsme foncier et d’angoisse compréhensible. Le décret paru le 31 juillet au 

Journal Officiel rapporte la décision du Président de la République française de proroger de 

trente jours les valeurs souscrites avant le 1er août 1914. Les termes sont abscons et relèvent 

du lexique financier, mais l’image est éloquente. Le 1er août 1914, légendé « La garde des 

voies ferrées », se fait l’écho de l’état d’alerte et de vigilance : un soldat avec son paquetage 
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surveille la sortie d’un tunnel. Une Note officielle communiquée à la Presse insiste sur la 

nécessité de dédramatiser et dénonce les tendances alarmistes qui gangrènent l’opinion 

publique. C’est un écho de la première page, soulignant la cohérence du texte malgré la 

juxtaposition des dates. Malgré la lecture forcément linéaire, le livre présente la particularité 

de faire chevaucher les axes historiques et thématiques. En effet deux pages sont consacrées 

au 1er août 1914, trois au 2 août 1914 pour faire cohabiter sur un même paradigme l’allégresse 

du départ « la fleur au fusil » et le malheur inhérent à toute guerre avec le dessin symbolique 

de « La Première Victime » française, allongée au sol, au premier plan tandis que fuit un 

cavalier prussien casqué, à l’uniforme vert, visé par les fantassins français. La mort n’est pas 

occultée et contrebalance l’enthousiasme initial. 

Quatre pages sont consacrées au 4 août, fustigeant la « Violation par l’Allemagne du 

territoire belge, à Gemmerich », défendant par la bouche de l’ambassadeur de Grande-

Bretagne le traité de neutralité de la Belgique appelé ironiquement « chiffon de papier » par 

les Allemands. Deux dessins se font face117, l’un offrant à la vue du lecteur le défilé des 

troupes allemandes traversant la Belgique en dépit de sa neutralité, l’autre une lettre cachetée 

de sceaux de cire infirmant la méprisante légende « Le Chiffon de papier ». Les deux textes 

proposent des explications complémentaires et logiques au sujet des Belges et des Anglais 

venus à leur secours. Le premier alterne les propos du ministre de France à Bruxelles, ceux du 

Secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères d’Allemagne et le discours du roi Albert au 

Parlement belge. Ces éléments discursifs et l’expression du « chiffon de papier » sont 

également présents dans Le Roi-Chevalier, « Livre Rose » pour la jeunesse de Larousse, mais 

sur un mode élogieux et largement partial. Face aux paroles des hommes politiques se trouve 

le rapport de Sir E. Goschen, ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin. Deux expressions 

clés deviennent pommes de discorde : « neutralité » et « question de vie ou de mort ». Les 

raisonnements symétriques et antithétiques des nations belligérantes sont mis en relief par la 

notion d’obligation, au sens étymologique, tant pour l’Allemagne que l’Angleterre, d’entrer 

en guerre. « C’est une question de vie ou de mort » renvoie dos à dos les antagonistes qui 

utilisent la même expression. Cependant les trois quarts du texte sont consacrés aux 

puissances alliées et stigmatisent la mauvaise foi germanique révélée en trois lignes.  

« Petites causes, grands effets », semble vouloir dire l’Allemagne à propos d’ « un 

chiffon de papier » signalant et signant l’Entente cordiale. « Légitime défense et sens de 

l’honneur et de la solidarité » rétorquent de concert la Belgique, la France et la Grande-

                                                 
117 Voir l’image en regard. 
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Bretagne. Deux autres pages en regard font se côtoyer politique extérieure et politique 

intérieure. D’un côté l’aphorisme « la nécessité ne connaît  pas de loi » est illustré par une 

scène de ruines noircies exposant la violence des combats et du passage des Allemands en 

Belgique : maisons éventrées, murs éboulés, meubles pillés, planches déchiquetées, sans une 

âme qui vive. A cette scène de désolation, comme dans un raccord cinématographique de 

sens, correspond la représentation des « Funérailles de Jaurès ». Le texte est un extrait du 

discours prononcé par Léon Jouhaux, secrétaire général de la C.G.T., aux obsèques de 

Jaurès118. Après l’hommage rendu au vertueux et dévoué mentor des ouvriers et à son idéal de 

justice sociale, les propos contrastent fort avec ceux du Manifeste du 16 juillet 1914. Loin de 

relever la contradiction, Léon Jouhaux présente la guerre comme une nécessité sociale, une 

lutte contre l’impérialisme. Il opère une translation du politique vers le social, érigeant la 

statue de la liberté comme une allégorie précieuse à sauvegarder pour les uns ou à atteindre 

pour les autres. Le dessin de facture sévère aligne des rangées d’hommes politiques vêtus de 

complets austères, de chemise blanches et de cravates noires, chapeau bas, rendant un ultime 

hommage à Jaurès. Un gendarme les sépare du cercueil du grand homme, absent du cadre, 

présent dans les pensées du lecteur qui reçoit le regard des spectateurs. Le dessin établit donc 

un échange visuel de connivence entre les personnages et les lecteurs. Les discours sont 

toujours très solennels, voire dithyrambiques. 

Même dans les moments cruciaux, il semble que les représentants de l’état veuillent 

sans cesse repousser l’échéance. C’est le cas pour la Proclamation du Gouvernement affichée 

le 1er août. « L’Annonce, dans les campagnes, du décret de mobilisation » s’accompagne d’un 

dessin représentant cinq villageois écoutant le héraut lisant le décret. La voix de celui-ci est 

un écho du texte signé par René Viviani et Raymond Poincaré. « La mobilisation n’est pas la 

guerre ». Il s’agit d’entretenir jusqu’au bout l’idée qu’une solution pacifique sera trouvée à la 

crise. Le vocabulaire est optimiste mais prudent, faisant la part belle aux désirs, aux efforts et 

aux espoirs gouvernementaux. La nation est glorifiée, « bon sang ne saurait mentir », et 

malgré la mention d’une paix désirable, les termes « patriotisme » et « devoir » surgissent, 

tels des meneurs de troupes. Soucieux  d’apaiser les tensions et les angoisses, les hommes 

politiques ont recours à l’anaphore, au rythme ternaire et à l’union dans la clausule de « la 

vigilance et de la dignité ». On mesure la distanciation opérée par l’auteur qui publie le livre 

cinq ans plus tard et après dix millions de morts dans le monde, dont un million cinq cent 

mille en France. Certes il ne manifeste pas de révolte en transcrivant littéralement les textes 

                                                 
118 Voir annexe 10. 
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fondateurs de la guerre, mais les majuscules du « Droit » et de la « Justice », les éloges de la 

France « éternelle (…) pacifique et résolue » sont bien dérisoires  et laissent un goût amer aux 

survivants. De même les images des soldats chantant « à Berlin » dans les wagons, des 

troupes défilant « la fleur au fusil » prennent une dimension tragiquement ironique. Le 

discours prononcé par Raymond Poincaré lors de la translation aux Invalides des cendres de 

Rouget de Lisle, le 14 juillet 1915, bien que postérieur au départ pour le front le 2 août 1914, 

exhale a posteriori un enthousiasme désuet et propagandiste.  

En exaltant la mort plutôt que la servitude, la passion de l’indépendance, il met en fait 

à l’index ce qui a causé la boucherie universelle. Ce sont les leitmotive qui reviennent 

régulièrement dans les « Livres Roses » de Larousse et arguent en faveur de la guerre. Au 

support écrit et pictural se superpose à la musique qui chante une langue universelle. La 

nation est portée au pinacle : son hymne est un moyen de communication compris de tous qui 

traduit « la généreuse pensée de la France ». La louange d’ « un hymne comme celui-là » dans 

« une guerre comme celle-ci » est faite pour galvaniser les troupes un an après le début du 

conflit. L’image rend finalement hommage à ces jeunes soldats partis et à l’auteur de « la 

Marseillaise » par des allusions subliminales. Le terme peut paraître anachronique en 1914, 

mais le rapport entretenu entre l’image et le texte, conforte dans cette pensée de la patrie à 

défendre par-dessus tout. Derrière le nom de Rouget de Lisle se cachent les soldats de la 

Première République, référents des patriotes de 1914.  

 

Le livre poursuit ainsi sa mission de mémorial, passant du dithyrambe d’un discours 

politique enfiévré au style heurté et concis des télégrammes. Ce dernier accentue l’effet de 

suspens quand il s’agit de l’ultimatum adressé par l’Angleterre à la Belgique. Demande et 

réponse se succèdent à un jour d’intervalle et un interligne d’écriture. Le blanc typographique 

et l’alinéa reflètent la distance spatio-temporelle entre le Comte de Laloung, Ministre du roi 

de Belgique à Londres et M. Davignon, Ministre des affaires étrangères de Belgique. L’image 

insiste sur le déploiement de forces anglaises via un gros plan dans l’angle gauche de la page, 

sur un navire de guerre anglais dont on devine le nom escamoté hors du cadre : Sussex. Des 

soldats britanniques reconnaissables à leur pipe flegmatique ont le visage tourné vers la mer et 

le lecteur. A l’arrière plan deux navires de guerre, prêts à appareiller, crachent leur fumée 

noire.  

Le livre ne se contente pas d’évoquer des faits de guerre, il livre aussi un témoignage 

sur la vie des Français à l’arrière, les contraintes impliquées par la guerre. Le style 

administratif et impérieux des affiches trouve un écho dans la rigueur et le ton moralisateur 
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des circulaires. Ainsi l’image du 5 août 1914 résume-t-elle la situation en montrant la vitrine 

d’une épicerie fermée pour cause de mobilisation du patron, vitrine sur laquelle figure la 

redondance patriotique du drapeau tricolore allié à une affiche « Maison française ». Le 

magasin est gardé par un gendarme. Les deux extraits issus du discours du Préfet de police 

Hennion expliquent la situation : pour éviter tout pillage, il faut moraliser les Français et leur 

faire prendre conscience du devoir civique qu’ils doivent accomplir. On note également la 

référence aux Alsaciens-Lorrains, souvent commerçants, qui ont dû quitter leur activité pour 

servir la France. Leur décision rend d’autant plus inadmissible le pillage de leur magasin. Le 

style lapidaire des circulaire au vocabulaire moralisateur s’accompagne d’un fréquent recours 

au présent gnomique et aux aphorismes. « On ne réjouit que les ennemis de la Patrie » en 

pillant les commerçants. Le côté immoral du vol disparaît au profit de l’attitude 

antipatriotique honnie. La menace est utilisée pour dissuader les contrevenants qui se 

livreraient à la sédition.  

Le choix des textes traduit l’évolution des sentiments par lesquels la population et ses 

gouvernants sont passés. L’enthousiasme lors de la prise de Mulhouse est visible dans le 

dessin qui représente une charge de cuirassiers, lance au poing, cheval au galop, sur un fond 

de village alsacien. La revanche appartient au non-dit, mais il suffit de mentionner le nom de 

l’Alsace pour faire « tressaillir d’enthousiasme toute la France ». Il faut redonner confiance 

aux Français en insistant sur la concorde nationale. Qui mieux que Ernest Lavisse aurait pu 

trouver les mots justes et enflammés ? Le ton paternaliste qui débute son article, « Chers 

enfants de la France », est suivi d’un hommage à la jeunesse de France partie offrir son sang 

sur l’autel de la patrie. Le ton est grandiloquent car il faut « défendre (…) le patrimoine sacré 

légué par nos ancêtres ». Le point le plus important est l’entente qui règne entre des partis 

autrefois  opposés sur le plan politique ou religieux. Les vieilles querelles sont oubliées pour 

une fraternité sans faille. Le dessin insiste sur la solidarité à l’égard des familles de mobilisés. 

A côté de l’avis de mobilisation est placardée une affiche du secours national autour de 

laquelle se pressent hommes et femmes de tout rang et de toute profession : paysanne, 

citadine, ouvrière, curé, ouvrier, soldat, paysan…L’image exerce un regard implicitement 

subversif pour le lecteur qui a connu la disette et les privations en tout genre, car l’égoïsme 

existait.  

La propagande suit son cours dans un doublé de l’appel au pays lancé par le 

gouvernement, elle est renforcée par l’appel aux amis de la France lancé par des étrangers, 

comme Cendrars, Doubrowski, désireux de sauver la France qu’ils chérissent. Le motif de la 

grandeur française qu’il faut sauver débute ici et revient régulièrement. Dans ce cas le 
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vocabulaire affectif est fréquent : « aimer », « chérir », « offrir ses bras » sont les offrandes 

consacrées à la divine France, considérée comme une seconde patrie par ces étrangers à qui 

elle a su fournir une nourriture tant spirituelle que matérielle. Le discours mêle la précision à 

la concision et à la louange. Il est précis quand il s’agit d’exhorter à la défense de la patrie, 

concis lorsqu’il faut ordonner « pas de paroles, donc des actes », hyperbolique pour toucher la 

fibre sensible de l’amour filial pour la  mère patrie, notamment avec l’emploi du superlatif, 

« la plus formidable conflagration que l’Histoire ait jamais enregistrée ». Le détour 

métaphorique frappe : « toute hésitation serait un crime ». L’image symbolise cette union des 

étrangers au secours de la France en installant devant la porte de l’« Association des Amitiés 

françaises », des hommes en complet et chapeau, à l’air strict, portant les drapeaux de 

l’Amérique, de l’Italie, de la Grèce, de la Suisse.  

 

Le livre de Hellé déroge à la règle des manifestes patriotiques obéissants et 

volontairement aveugles. Il reconnaît les revers de situation et avoue les défaillances. Le 

gouvernement joue la transparence et précise qu’il ne cache rien : invasion de territoires par 

les Allemands (Roubaix, Tourcoing), souffrances endurées par certaines populations. Pourtant 

l’on sait que ce n’est pas le cas et que les journaux pratiquent la désinformation ou refusent de 

montrer les conditions de survie des Poilus. Aussi la redondance encourageante est-elle la 

bienvenue dans le communiqué officiel du 25 août 1914 qui célèbre « le courage de notre 

vaillante population », la « foi inébranlable dans le succès final », l’ « absolue confiance dans 

la victoire », la « persévérance et la ténacité » qui assoiront désormais le credo français.  

Minimiser le danger pour enrayer la panique qui s’empare de la population est 

l’objectif principal des textes officiels cités, tout comme avant le déclenchement des 

hostilités, il fallait reculer l’échéance en dédramatisant. C’est bien ce que laisse paraître le 

communiqué  à la Presse et les instructions adressées aux fonctionnaires le 25 août 1914 par 

le ministre de l’Intérieur. Pour calmer la population, il a recours à l’euphémisme pour 

désigner les invasions en zone frontalière. Il s’agit d’ « incursions passagères ». L’exode est 

donc dû à une attitude irréfléchie et impulsive. Les fonctionnaires doivent rester à leur poste 

et être des exemples de sang froid. La menace d’une sanction à leur égard clôt le 

communiqué. Hellé sélectionne différentes typologies de textes qui impliquent des tonalités 

variées correspondant aux états d’âme successifs et aux intentions pas toujours avouées des 

dirigeants. L’ « Appel au pays » du 29 août 1914 propose un exemple de discours 

particulièrement vibrant, qui envisage la guerre comme le révélateur des qualités inhérentes à 

un pays. La métaphore filée familiale du Gouvernement paternel qui peut compter sur ses fils, 
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fait vibrer la corde patriotique. La technique littéraire consiste à utiliser un registre épique 

pour désigner la guerre, « le plus formidable ouragan de fer et de feu » pour mieux valoriser 

les hommes pris dans ce cataclysme. 

Le texte prend aussi les accents de l’hymne national rappelant le sang versé pour la 

patrie et la liberté. Le rythme binaire, identique à celui d’un cœur qui bat, soutenu par les 

anaphores de « Gloire à eux », scande dans les esprits la fierté d’être français. L’antithèse 

finale entre « les hommes tombent » et « la nation continue » doit faire accepter la mort aux 

champs d’honneur comme la condition de perpétuation de la nation. Le soldat œuvre à la 

pérennité de l’esprit du groupe qu’il compose et doit avoir conscience de son unité historique, 

sociale et culturelle à préserver. La visée prospective s’affirme dans la dernière phrase dont le 

futur assoit la certitude : « Nous aurons la victoire.» L’image paraît fade au regard du texte. 

Sur un mur de planches vertes, l’ « Appel au pays » est placardé, recouvrant d’anciennes 

affiches déchirées. Un lampion constitué des drapeaux alliés est suspendu face à l’ « Appel », 

rappelant l’union contre l’Allemagne. Le symbolisme dépouillé reste pauvre. 

Le livre rapporte ensuite, à coups de communiqués officiels, du 27 au 31 août 1914, la 

situation au front et à Paris. Les notes fort courtes donnent l’impression de ne vouloir 

édulcorer aucun événement. Cependant, le décalage temporel permet, avec le recul, de repérer 

le souci  de ne pas choquer la population, quitte à ne pas tout dire. L’euphémisme, une fois de 

plus est légion. Plutôt que de parler de retraite de l’armée française, on préfère dire que les 

lignes « ont été légèrement ramenées en arrière », ou bien, selon une formule plus abstraite, 

que « la situation est restée aujourd’hui ce qu’elle était hier. » L’emploi de modalisateurs 

atténue la puissance ennemie. « Les forces allemandes paraissent avoir ralenti leur marche ». 

Parfois le communiqué tient du constat lapidaire. « Des forces allemandes progressent dans la 

direction de la Fère », ou de l’avertissement. Hellé choisit alors de faire parler l’ennemi à 

travers l’image et le texte : le dessin légendé « Un avion allemand jette des bombes sur Paris » 

est explicité par la source textuelle. « Lettre jetée avec une oriflamme aux couleurs 

allemandes par l’aviateur allemand qui survola Paris. » Au premier plan, le drapeau allemand 

s’étale sur le sol d’une maison détruite par un bombardement et où une femme et ses deux 

enfants pleurent devant les dégâts. Le responsable est au premier plan, l’Allemand symbolisé 

par son oriflamme. Les victimes baissent la tête, désemparées, prêtes à obéir au mot d’ordre 

propagandiste germanique : « Parisiens, l’armée française a été battue à la Fère. Rendez-

vous. »119 

                                                 
119 Voir l’image en regard. 
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Neuf pages sont consacrées à la capitale en août et septembre 1914 (du 30 août au 5 

septembre). Elles soulignent la progression de l’ennemi, les destructions commises, les 

conséquences sur les libertés individuelles, comme « la suppression des sauf-conduits pour 

quitter Paris », l’« interdiction des gros titres des journaux et leur criage sur la voie 

publique », les réquisitions des fiacres automobiles, le départ du gouvernement pour 

Bordeaux le 2 septembre 1914 et son retour le 14 décembre, la mise en état de défense de 

Paris, sa traversée par les Turcos. La simplicité des images correspondant à ces deux derniers 

faits est éloquente : devant un mur qui rappelle à la fois l’Elysée par la construction en 

pierres, et les Tuileries par les grilles dorées qui le surmontent, sont disposés des troncs 

d’arbres abattus et des chevaux de frise. Hellé a recours au dessin symbolique et épuré.  

Le décret de Gallieni ordonnant la démolition des immeubles parisiens situés sur la 

zone militaire et donc l’expulsion des occupants ne supporte aucune réplique. La décision du 

gouverneur militaire est incontestable. La fermeté s’exprime dans l’emploi du futur et dans 

l’annonce des sanctions à l’encontre des contrevenants. L’image en pleine page – un pont 

détruit en pleine campagne – se substitue au texte pour montrer l’isolement de la capitale. De 

même le choix de reproduire une affiche des chemins de fer du nord le 31 août 1914 confirme 

cet état. Toutes les liaisons dans le nord de la France et celles qui mènent à Paris sont biffées. 

La légende fait office de communiqué : « Les voies sont détruites sur la ligne du nord. » 

Apparaissent deux tendances, l’une favorisant les déplacements des Parisiens intra muros ou 

même les incitant à quitter la capitale, l’autre faisant régner la censure et les réquisitions. 

L’intérêt de cet album est de ne pas présenter de redondance inutile entre le texte et l’image. 

L’enfant découvre le dessin explicité par la légende, peaufiné par la symbolique des couleurs 

et des gestes. Ainsi le bleu nuit où se détachent quelques silhouettes bleues et rouges de 

soldats accompagne la traversée de Paris par les Turcos, le départ du wagon gouvernemental, 

la réquisition des fiacres, autant d’événements malheureux rapportés dans une palette sombre. 

La tolérance est peinte en pleine rue et en franches couleurs. Hellé signifie les rassemblements 

par un groupe de cinq ou six personnes qui figurent la curiosité des badauds. Lorsque 

l’accablement l’emporte, il peint des dos courbés, des visages tournés vers des maisons 

détruites, des trains attendus, le pas pesant d’un chef de gare qui vient de laisser partir un 

convoi, des lumières jaunes et un fanal rouge s’éloignant dans la nuit obscure. La résistance 

parisienne est symbolisée par des barricades et des chevaux de frise. L’image est 

généralement simple, quasi naïve, les titres sont concis et clairs. Le texte apporte sa 

contribution littéraire et est plutôt destiné aux adultes.  
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On note un double souci de concorde et de véracité historique. De là à penser qu’il 

s’agit d’une historiographie subjective de la Grande Guerre, il n’y a qu’un pas à franchir. 

L’entente règne entre les Alliés comme en témoigne « le Pacte de Londres » signé le 6 

septembre 1914 entre les représentants des Français, des Anglais et des Russes. Le texte 

éclaire la représentation symbolique du pacte, illustrée par une table verte avec un encrier 

blanc, autour de laquelle sont disposés trois fauteuils gris. Chaque couleur est associée à une 

idée : le vert à l’espoir entretenu par l’entente, le blanc à la feuille du pacte, le gris aux 

costumes officiels. La relation historique véridique est assumée par les ordres du jour adressés 

aux troupes par les états-majors respectifs, souvent mis en vis-à-vis dans le livre, comme c’est 

le cas pour les 6 et 8 septembre 1914.  

Dans ce cas, l’image représente sans scrupule la mort des soldats, allemands ou alliés, 

gisant sur une terre dévastée par des canons brisés, les civils tués, les tombes des combattants 

français morts au champ d’honneur. Pour accompagner l’ordre du Général Joffre appelant à 

l’offensive sans aucune défaillance, Hellé dessine une charge de fantassins français et au 

premier plan, un biffin visant avec un lebel. En revanche, pour illustrer l’équivalent allemand, 

il utilise des couleurs plus sombres, peint un soldat ennemi à terre, tandis qu’à l’arrière-plan la 

cavalerie poursuit sa route. Aux Français la lumière et les couleurs vives, aux Allemands le 

verdâtre et un ciel plombé. Si les ordres lancés par les armées ennemies rejoignent les 

précédents dans la ténacité et l’appel au sacrifice, les dessins dénotent un parti pris de l’auteur 

qui soutient les Français et rapporte avec le recul des souffrances endurées, l’enthousiasme 

qui leur était attribué ou dicté. 

Les grandes batailles sont rapportées dans leur chronologie : la Marne, l’Yser, les 

Flandres, l’Artois, Verdun, l’Aisne, le Nord, l’Oise se succèdent. Même les offensives qui se 

déroulent hors du continent européen sont mentionnées. La première bataille de la Marne est 

racontée comme un feuilleton à suspense sur sept pages. Que ce soit dans la relation de la 

bataille de la Marne (du 6 au 9 septembre 1914) ou de celle du Grand-Couronné (du 9 au 11 

septembre 1914), Hellé ne cache pas la dureté des combats, les exactions commises par les 

Allemands120 : otages fusillés, habitants massacrés, déportés, animalisés. Le dessin renchérit : 

un civil mort dont on aperçoit une jambe dénudée est au sol, ce paysan garde encore un sabot 

à l’autre pied. Les ruines fumantes attestent de la violence des combats. Les gris qui tendent 

au verdâtre, pour s’assombrir dans un noir mat accompagnent systématiquement les images de 

destruction. Les légendes ressemblent aux titres de chapitre de romans noirs : les journées 

                                                 
120 Voir l’image en regard. 
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sont numérotées (Première journée, Troisième journée, Cinquième journée), les coups d’éclats 

et les revirements de situation sonnent « la Victoire de la Marne » ou « la Retraite et la 

Poursuite de l’Ennemi », la chasse à l’homme se fait insistante dans la répétition  « sur les 

Traces de l’Ennemi ». L’image se joint à la légende pour constituer une réelle captatio. 

La bataille de l’Yser est racontée sous forme d’hommage. Sur fond de ciel rosé et 

terrain ocre, elle est illustrée par l’arrivée des fusiliers marins reconnaissables à leur béret bleu 

à pompon rouge et à leur uniforme bleu. Les deux textes postérieurs de quelques mois à deux 

ans sont des discours particulièrement élogieux célébrant, avec force hyperboles, la bravoure, 

l’abnégation des combattants, les « prodiges d’héroïsme » accomplis. Hellé n’omet pas la 

course à la mer du 18 septembre au 15 octobre 1914. Les forces en présence veulent contrôler 

les ports du nord de la France et le discours du Ministre des Affaires étrangères en octobre 

1917 précise que l’Yser a joué un rôle décisif dans l’arrêt de la course à la mer. On peut ainsi 

noter la triple distanciation opérée par le livre : un premier regard est porté sur les événements 

quelques mois ou quelques années après, viennent ensuite le regard et la voix « off » de 

l’auteur illustrateur qui a sélectionné les textes et décidé de l’iconographie complémentaire, la 

plus pertinente à son goût, pour la publication en 1919. Enfin le lecteur auditeur, jeune ou 

adulte, superpose son regard. On assiste donc à une stratification des points de vue, sur le vif, 

avec quelques délais, contemporains du lecteur et des opinions. Ceci explique qu’un livre qui 

pourrait paraître neutre à la base est en fait une somme de subjectivités variant au gré du 

temps et des événements.  

L’originalité du traitement de la bataille des Flandres (accompagnée de la date du 15 

novembre 1914) réside dans la variété de la représentation de la soldatesque pour montrer la 

diversité des nations européennes engagées et des corps d’armes : fantassins, artilleurs, 

zouaves, turcos, cuirassiers, le costume aide à leur reconnaissance, qui par un pantalon rouge 

bouffant et une toque rouge, qui par un béret à pompon, qui par un barda et une capote bleue. 

L’ennemi est systématiquement revêtu d’un uniforme vert ceinturé, coiffé d’un casque à 

pointe, une lance à la main, souvent à cheval. Il a le pas pesant quand il va à pied. Les 

personnages sont aplatis, ceinturés dans des vareuses trop étroites. Leur regard peu amène est 

cerclé de petites lunettes rondes. Lorsqu’ils stationnent en ville c’est devant une brasserie, 

comme le prouve la gravure du 13 octobre 1914, « Occupation de Lille par l’ennemi ». La 

destruction des édifices religieux témoigne de la barbarie du peuple allemand, car une 

généralisation s’opère qui englobe dans une même  inhumanité militaires et civils allemands. 

Les choix opérés par Hellé traduisent ce parti pris antigermanique : bombardement de la 

cathédrale de Reims le 20 septembre 1914, destruction du beffroi d’Arras le 23 octobre 1914. 
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Le texte aggrave les griefs en qualifiant les actes d’ « abominables », les Allemands de 

« tueurs de femmes et d’enfants », de destructeurs sauvages des « nobles monuments du 

passé », d’incendiaires. Hellé n’échappe pas à la représentation conventionnelle et stéréotypée 

de l’Allemand. Il est soutenu dans sa démarche artistique et éthique par la « Protestation de 

l’Académie Française contre l’Allemagne », lue en séance publique et rédigée par Ernest 

Lavisse reconnaissable à son ample période oratoire. 

Le livre suit le rythme de la guerre et notamment retrace la guerre de positions qui 

débute dès l’hiver 1914. Il n’omet pas les offensives d’Artois et de Champagne et ne manque 

pas de rappeler les victoires du 29 septembre 1915. Le ton est triomphaliste : un premier 

communiqué officiel annonce deux mille trois cents prisonniers, puis un texte tiré d’une lettre 

du Président de la République au Ministre de la Guerre apporte un contrepoids émotionnel au 

compte rendu militaire laconique. Les adjectifs « admirable », « magnifique », « sublime », 

« incomparable » jalonnent trois courts paragraphes en l’honneur de la victoire et du 

dévouement avec les redondances de l’ardeur et de l’esprit de sacrifice, conférant la 

supériorité sur l’ennemi. L’infériorité allemande est rendue par l’image qui rapetisse la taille 

des Allemands faits prisonniers, pas plus hauts que des enfants et gardés par des cavaliers 

français à cheval, qui les dominent. 

La bataille de Verdun et l’épisode de la Côte 304 viennent ensuite. Le souci 

d’exactitude chronologique l’emporte sur la cohérence thématique puisque des pages sur la 

bataille de la Somme s’intercalent : on trouve successivement le premier jour de la bataille de 

Verdun (21 février 1916), le quarante neuvième jour ( 9 avril 1916), le cent huitième jour (7 

juin 1916), le deux cent cinquante septième jour (3 novembre 1916), chacun commenté par un 

ou plusieurs communiqués officiels, sans oublier le célèbre « on les aura » du Général Pétain 

adressé à la Deuxième Armée. Les termes authentiques soulignent la difficulté de l’entreprise 

et insistent lourdement sur les déconvenues allemandes, la reprise des forts de Douaumont, 

Vaux. Il n’est aucunement question du million de victimes tombées. Il en est de même pour la 

bataille de la Somme qui débute le 1er juillet et s’achève le 18 novembre 1916, un mois avant 

celle de Verdun. A ce stade, le livre revêt l’aspect d’un journal de campagne où les 

communiqués servent de comptes rendus de journée. L’observation des signataires des 

communiqués et des destinataires repère essentiellement Joffre et Sarrail. L’offensive du 

« Chemin des Dames », du 16 avril 1916, dite « offensive Nivelle », est commentée par le 

Ministre de la Guerre Painlevé. C’est un des rares moments où l’on peut relever un mea culpa 

reconnaissant les erreurs commises et surtout les très lourdes pertes humaines. L’état-major 

devra en tirer les leçons pour l’avenir. Le point commun aux illustrations de ces offensives est 
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la mise en scène des combats avec des personnages en mouvement, le plus souvent des 

Français à l’attaque avec leur fusil, chargeant des obus, se débattant dans les barbelés, parfois 

s’écroulant. La représentation picturale est donc dynamique, contrairement aux autres scènes 

statiques. Parfois l’arme est au premier plan, comme cet énorme obus du premier jour de la 

bataille de la Somme. Le char d’assaut utilisé pour la première fois devient la métonymie du 

soldat et le symbole de la puissance armée. L’image complète allusivement le texte, à 

condition d’être historien ou de l’expliquer au jeune lecteur. 

La bataille navale du Jutland du 31 mai 1916 est aussi brillamment évoquée dans la 

harangue du roi d’Angleterre aux représentants de la grande flotte. Enfin les offensives de 

1918 dans l’Aisne, le Nord, l’Oise et la Marne sont relatées à la suite (16 juillet 1918 et 8 août 

1918), et à partir de l’offensive générale de l’armée allemande en Picardie le 21 mars 1918, ce 

ne sont qu’attaques ennemies en Picardie, sur le Chemin des Dames, en Champagne et contre-

offensives françaises. Il ne manque que les bombardements de Paris par la Grosse Bertha. A 

la manière d’un épilogue, le feuilleton se clôt sur trois offensives allemandes du 26 avril, du 

1er mai et du 16 juillet 1918. A la série des offensives d’été correspond celle de la capitulation 

de la Bulgarie (23 septembre 1918), de la Turquie (31 octobre 1918), de l’Autriche (4 

novembre 1918) pour aboutir à l’armistice du 11 novembre 1918 et à la reddition de la flotte 

allemande le 21 novembre 1918121. 

 

Finalement rien de ce qui est guerrier n’est étranger à Hellé : politique extérieure, 

politique intérieure, économie, société, culture en temps de guerre. Il sélectionne avec 

pertinence des extraits de discours officiels français, alliés et allemands. Il fait entendre la 

voix britannique avec Lloyd George ou Winston Churchill, la voix américaine avec le général 

Pershing, la voix belge avec le roi Albert, la voix russe avec le tsar Nicolas II. Il n’omet aucun 

grand homme français et se soucie de rapporter avec exactitude les alliances successives 

trouvées chez les Portugais (le 9 mars 1916), les Roumains, les Italiens (le 28 août 1916), les 

Américains (le 5 avril 1917). Il n’oublie pas la Révolution russe avec l’abdication de Nicolas 

II le 16 mars 1917. On notera toutefois une inégalité de répartition dans le nombre de pages 

consacrées à chaque année de guerre dans cet ouvrage de cent quarante quatre pages non 

numérotées. Cinquante-neuf sont consacrées à l’année 1914 (de juillet à décembre, soient six 

mois), alors que vingt-huit concernent l’année 1915, dix-neuf l’année 1917 ; après une ellipse 

temporelle de deux mois (janvier et février 1918), vingt-quatre pages retracent l’année 1918. 

                                                 
121 Voir les images en regard. 
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L’étiolement constaté correspond à la différence entre l’énorme tension qui régnait avant que 

n’éclatât l’orage d’août 1914 et ses conséquences sur une population qui va déchanter : elle 

avait cru à une guerre rapide. L’enlisement dans les tranchées correspond au nombre 

décroissant de pages des années 1915 à 1917, avant que ne reprenne la guerre de mouvement 

en 1918. De plus Hellé envisage les faits en amont et en aval puisqu’il poursuit son étude 

jusqu’au 1er décembre 1918. 

Les textes des pages finales font écho aux hommages aux trois grandes batailles qui 

inauguraient le livre, mais surtout ils inscrivent la guerre dans un futur d’abord incertain avec 

le discours de M. Ribot, Ministre des finances. Ensuite ils l’installent dans la pérennité et dans 

le cœur des plus jeunes avec les deux textes conclusifs qui seront gravés pour demeurer en 

permanence dans les mairies et les écoles de la République. Le livre devient lui-même ce 

support, ce mémorial. L’école sera censée accomplir un devoir de mémoire. Clemenceau, le 

Maréchal Foch, le Président Wilson, la nation américaine et les nations alliées ont bien mérité 

de la Patrie et de l’Humanité. L’élargissement opère une reconnaissance universelle et une 

translation du politique à l’humain : dix millions d’hommes sont morts pour sauver la liberté 

des peuples. Le dessin transmet cette mutation puisque d’un nœud tricolore empanaché  de 

feuilles de laurier et de chêne, on passe à une simple couronne de laurier verte qui encadre les 

ultimes articles. 

 

L’album de Hellé est donc un livre polyphonique, plutôt partisan et orienté, mais 

empreint de sensibilité grâce aux dessins et au choix des textes. Le laconisme de couverture 

dissimule une véritable souffrance qui n’entame pas le patriotisme de l’auteur. Il est 

simplement devenu pacifiste, ce qui n’est pas antinomique avec la défense de son pays. Il 

reflète l’évolution des mentalités tant civiles que militaires et donne une vision chronologique 

de la guerre à travers la doxa des communiqués et des textes officiels. Son rythme suit celui 

du conflit, reflétant dans une mimésis guerrière la précipitation, la confusion des derniers 

jours et le manque d’informations données aux populations. Le patriotisme, la rage de 

vaincre, la vigoureuse éloquence animent des textes, qui avec le recul des années, témoignent 

aussi de la censure, de la propagande organisée, de l’impact des événements sur la vie 

scolaire, sociale, économique. Il faut lire le non-dit : l’enfer des tranchées, les mutineries, les 

conditions économiques difficiles laissent de curieux blancs dans les pages héroïques. 

L’absence dessille les yeux. Un tel ouvrage ne peut que toucher un vaste public, pas 

seulement enfantin. 
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2 CHARLOTTE SCHALLER-MOUILLOT, HISTOIRE D’UN BRAVE PETIT 

SOLDAT : ENTRE RÊVE ET  RÉALITÉ, QUAND L’ENFANT DOIT FAIRE FACE À 

L’ENNEMI, UN APOLOGUE ONIRIQUE122 

 En 1915, Histoire d’un brave petit soldat de Charlotte Schaller-Mouillot, reste dans la 

même veine iconographique que celle de Hellé, mais le récit de cet apologue onirique est 

beaucoup plus violent et tendancieux que celui de l’abécédaire précédent. Le rêve se 

rapproche de la réalité et tourne au cauchemar que vient dédramatiser une exemplarité 

patriotique. Le « petit soldat », succédané du héros charismatique, est le fil conducteur d’une 

histoire qui se veut un condensé de la première année de guerre et un espoir en la victoire 

assurée. La subjectivité de l’auteur s’explique certainement par les origines suisses de cette 

illustratrice devenue française par mariage et installée à Paris. En 1914-1915, elle écrit et 

illustre des livres pour enfants d’esprit militariste et collabore à la revue satirique anti-

allemande La Baïonnette. Auteur et illustratrice à l’instar de Hellé, elle a pour éditeurs 

Berger-Levrault, spécialisés dans la littérature militaire. Politiquement engagée et affirmant 

sans ambages son anti-germanisme, elle publie En guerre ! en 1914. Elle poursuit en 1915 le 

thème patriotique avec Histoire d’un brave petit soldat, offrant cinquante planches en 

chromolithographie. La consultation de cet ouvrage à la Bibliothèque de l’Heure Joyeuse nous 

a permis de constater le choix de dessins stylisés inspirés de jouets en bois. Charlotte 

Schaller-Mouillot présente donc le jeu de la guerre et la guerre en  jeu tout en y incluant le 

phénomène de latence et de condensation du rêve.  

 Elle utilise toutes les ressources du dessin et du texte pour enfant afin d’ériger la 

guerre en jeu dangereux et édifiant, se servant du système de la « boîte à joujoux » cher à 

Debussy et Hellé. Les jouets y sont littéralement contaminés par les préoccupations guerrières 

et en subissent de plein fouet les conséquences. L’album présente un texte relativement 

dépouillé mais suffit pour insuffler aux plus jeunes la haine de l’ennemi par une rhétorique 

guerrière davantage adaptée à l’adulte qu’à l’enfant. La violence du langage et la cruauté 

inhibée des images sont repérables  et constituent une véritable politique de conditionnement 

du lecteur juvénile. Si l’adulte réfléchi peut s’affranchir d’un discours outrancier et anti-

allemand, l’enfant, lui, est un destinataire beaucoup plus malléable et réceptif à la virulence 

partisane. Tous les ingrédients historiques et cocardiers de l’album sont assemblés pour 

donner la recette d’un patriotisme inébranlable. La trame chronologique et la dimension 

axiologique sous-tendent une fiction qui épouse les méandres de la première année de guerre.  

                                                 
122 Voir l’image en regard : page de couverture. L’album n’étant pas paginé, nous n’avons pu référencer les 
citations. 
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 La structure du texte renvoie effectivement à une conception linéaire et triomphaliste 

de l’Histoire. Elle propose une vision concentrée et encadrée du conflit. L’incipit ancre le 

récit dans le genre du conte avec le traditionnel « il était une fois » atemporel. La situation 

initiale révèle un équilibre stable autour d’un  petit soldat bien sage  qui vivait dans une 

maison à étages  occupée par plusieurs familles. L’événement perturbateur a pour nom la 

déclaration de guerre et entraîne une modification radicale des habitudes avec le départ pour 

le front de tout ce qui porte l’uniforme. Après les adieux aux mobilisés et aux engagés, 

intervient une troisième phase qui est celle de l’affrontement, des mutilations, des  morts, 

jusqu’à ce que le héros se détache par sa bravoure et ses blessures. La quatrième étape est 

celle  du bilan du soldat assoupi qui rêve d’une  victoire confirmée par les dernières pages où 

s’effectue un  transfert du jouet à l’enfant tranquillement endormi. Le malheureux blessé est 

remplacé par le petit enfant qui rêve lui aussi de batailles victorieuses. Comment ne pas voir 

là une incitation insidieuse à penser constamment à la guerre et à en faire le centre des 

préoccupations au point de devenir une obsession ? Même les rêves de l’enfant doivent avoir 

les couleurs de la victoire après avoir pris des accents cauchemardesques de mort.  

 Le texte suit le schéma quinaire des récits qui permet de passer du chaos, à l’ordre tout 

en rassurant l’enfant grâce aux quatre éléments inhérents aux contes de fées traditionnels 

selon Tolkien : l’imagination, la guérison, la délivrance et le réconfort123. Il s’agit d’abord de 

la « guérison d’un profond désespoir », celui de la guerre, puis de la « délivrance d’un  grand 

danger » (l’invasion allemande, les risques de blessures et de mort), et par-dessus tout du 

réconfort grâce à un dénouement heureux, indispensable à tout bon conte de fées. « Les 

choses prennent soudain une tournure joyeuse… quelque fantastique et terrible qu’ait pu être 

l’aventure, l’auditeur, qu’il soit enfant ou adulte, retient son souffle quand vient ce virage, son 

cœur se met à battre, est soulevé, et il n’est pas loin des larmes. »124 La particularité des 

contes modernes réside dans une fin triste. Or celui de Charlotte Schaller-Mouillot se termine 

bien et revêt une allure plus traditionnelle en proposant une conclusion où le héros est 

récompensé aux cris de « Vive la France », « Vivent les Alliés », « Vivent tous nos braves 

petits soldats » et où les « méchants » sont punis  et défaits, « les vilains Boches s’enfuient en 

toute hâte ». Il faut que l’enfant ait un sentiment de justice et que le misérable subisse le sort 

qu’il réservait lui-même au héros. Notre conte satisfait même l’exigence supplémentaire de 

Bruno Bettelheim qui estime nécessaire la menace, « une menace dirigée contre l’existence 

                                                 
123 Bruno BETTELHEIM, op. cit., p. 219. 
124 J.J.R. TOLKIEN, Tee and Leaf. Boston, Houghton Mifflin, 1965. 
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physique du héros, ou contre son existence morale. »125 Le brave petit soldat est grièvement 

blessé à la tête lors d’une offensive. Il risque sa vie. Moralement affligé, les nouvelles 

réconfortantes des infirmières viennent à point nommé pour le ragaillardir. « Les infirmières 

lui annoncent la victoire des Français qui ont chassé à tout jamais les vilains Boches d’une 

grande partie de leur territoire. » L’intérêt collectif et patriotique l’emporte largement sur les 

interrogations personnelles, l’abnégation et le souci de la sauvegarde nationale sont les plus 

forts.  

 L’utilisation d’un vocabulaire puéril et outrancier à la fois, participe de cette 

dichotomie manichéenne censée donner des repères clairs à l’enfant. Le héros subit son sort 

dès que l’histoire commence et est précipité dans de graves dangers. Ce qu’endure le petit 

soldat est à l’image de ce que vit le petit lecteur à travers les images et communiqués qui lui 

parviennent ou même dans son existence personnelle. La séparation imposée au héros est 

celle que redoute l’enfant qui craint de perdre la vie « lorsqu’il n’est pas convenablement 

protégé et soigné. »126 Le retour à l’espoir, à la vie et à la victoire par le châtiment et 

l’élimination du méchant sublime l’angoisse de la séparation. « Ainsi, la happy end, le 

réconfort final se résume à l’intégration de la personnalité et à l’établissement d’une relation 

permanente. »127 Cependant le texte de Charlotte Schaller-Mouillot présente la particularité de 

dépasser le stade de la conclusion pour proposer une ouverture sur un avenir radieux qui sort 

de la diégèse pour gagner le quotidien de l’enfant et de la patrie. La réalité reprend le dessus 

et « le beau rêve devient, chaque jour, une réalité plus proche ! » La victoire française est 

clairement souhaitée, annoncée, inéluctable. 

 

 A l’instar du conte de Paul Déroulède, Monsieur le Hulan et les trois couleurs, écrit 

trente ans plus tôt, celui-ci se démarque de la convention littéraire par sa dimension 

axiologique et sa méthode heuristique : la narratrice fait découvrir au lecteur ce qu’elle veut 

lui inculquer via une pédagogie des valeurs morales et de l’engouement patriotique. Cumulant 

les rôles d’illustratrice et d’auteur, elle peut établir une large complémentarité entre le dessin 

et le texte. Elle renoue avec l’univers féerique en installant son histoire dans le monde des 

jouets en bois. Elle instaure une poétique de l’espace particulière en mêlant espace 

merveilleux et espace réel. La conclusion et le déroulement chronologique calqué sur la 

réalité historique hypothéquée rompent avec le cadre spatio-temporel spécifique aux contes : 

                                                 
125 Bruno BETTELHEIM, op. cit., p.220. 
126 Ibid. p.222. 
127 Ibid. p.223. 
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le monde réel n’est que partiellement stigmatisé, donc partiellement enchanté. La lecture 

transporte ailleurs, dans un univers ludique de maison de poupées. Dès la page de couverture 

les deux mondes interfèrent : un petit soldat de bois vêtu de noir et de rouge reçoit un bouquet 

de fleurs jaunes des mains d’une poupée blonde en habits rouges et blancs. Les personnages 

relèvent bien du conte pour enfants. Le geste, lui appartient à une actualité guerrière qui se 

veut victorieuse. Le fond beige donne du relief aux couleurs. La militarisation du jouet 

accompagne celle de l’enfance. Les pages de garde sont décorées de jouets en bois tels que le 

tambour, le cheval, le soldat, le clairon, le monoplan, peints en noir, rouge et jaune, couleurs 

référentielles du conte. La première page est illustrée, en son centre, d’un petit soldat encadré 

par un avion biplan à gauche et un canon à droite. Le patriotisme est largement suggéré par 

deux nœuds  tricolores. Au-delà du jeu s’instaure une forte orientation belliqueuse. 

 L’espace merveilleux est territorialisé par la délimitation des lieux de paix et de 

combat. La sérénité règne dans une maison à étages occupée par plusieurs familles de jouets, 

animée par les aboiements du fidèle Miou. La sortie de l’espace sécurisé domestique va 

plonger le héros dans des lieux plus angoissants. Le lecteur assiste au passage d’un monde à 

l’autre et les caractéristiques guerrières de la réalité sont transposées dans ce monde 

parcellaire du jouet où le héros va s’affirmer et subir une initiation. Le choix de vignettes ou 

de frises horizontales pour le dessin entretient cette image fragmentée de l’univers ludique. 

Sorti de la maison originelle, le héros doit affronter l’ennemi. Il ne transgresse aucun interdit. 

Au contraire il se mobilise pour une noble cause, car un gendarme annonce que « la guerre 

vient d’être déclarée entre tous les petits soldats français et les vilains Boches. » La 

formulation enfantine suggère discrètement cependant que l’enfance est également mobilisée 

et appelle à un élan identique du jeune lecteur, quel que soit son âge. De là à passer outre les 

obstacles imposés par la loi à la jeunesse, il n’y a qu’un pas.   

 L’espace de la maison de jouets est alors  contaminé par l’espace réel dans lequel il est 

intégré. Les personnages s’animent, deviennent autonomes. Le grand branle-bas dans la belle 

maison fait alors penser à l’effervescence qui suit l’annonce de la guerre en France. On assiste 

à une miniaturisation  métaphorique du territoire national. La maison de poupées représente la 

France chamboulée par la mobilisation. Selon Gaston Bachelard128, la miniaturisation « ouvre 

la porte du grand » contenu dans le petit. Cependant ici il n’y a pas d’opposition entre les 

nains et les géants, les jouets sont de dimension identique ; ils engagent une lutte 

microcosmique à l’égal du conflit mondial. Leurs attitudes sont calquées sur celles des 

                                                 
128 Gaston BACHELARD, La poétique de la rêverie. Paris, PUF, 1974. 
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Français. Le jouet tout comme l’enfant est oublié au profit de l’adulte. Dessins et discours 

conjuguent leur discours socio-éthique. Les différents corps d’armes sont représentés lors de 

l’adieu aux soldats : artilleurs, fantassins, marins, tirailleurs sont peints de profil et en portrait. 

La légende et le texte explicitent les images, et leur confèrent une maturité que dissimule 

l’iconographie des petits jouets. Les liens de parenté et les cadeaux de dernière heure 

rappellent la déchirure des séparations et le patriotisme qui les fait accepter comme des 

offrandes propitiatoires : les femmes maternelles ou amoureuses offrent des friandises tandis 

que « la sœur de notre ami » lui « fait le sacrifice d’un gros collier de marrons que, du haut de 

son aéroplane, il pourra laisser tomber sur la tête des vilains Boches. » Les préliminaires 

belliqueux, si ludiques soient-ils, n’en sont pas moins proches de la réalité.  

 

 La représentation de l’ennemi n’échappe pas aux clichés conventionnels : il y est 

systématiquement dénigré, ridiculisé, constamment traité de « vilain » ou de « méchant 

Boche ». L’iconographie n’est pas originale puisque l’Allemand apparaît sous les traits d’un 

gros général, vêtu d’une capote grise, coiffé d’un casque à pointe, armé d’un fusil. Les autres 

soldats prussiens se fondent dans les bois stylisés sous forme d’arbres ronds et verts dans des 

pots verts. Sur le plan rhétorique, l’antiphrase est de mise avec « le gracieux pas de l’oie » 

pour qualifier la démarche des Allemands. Tout ce qui est germanique est lourd : le général, 

les gros canons. Sur le plan moral, l’Allemand est traité de traître, de couard ; il s’enfuit face à 

l’ennemi. La satire antigermanique touche au grotesque lorsque l’empereur Guillaume II vient 

d’attraper, comme il se doit, un « gros rhume de cerveau » en voulant trop sérieusement jouer 

au soldat. Ce ressort comique farcesque est aussi utilisé par Forton dans Les Pieds nickelés. 

Le trait outrancier participe de la caricature : en accusant la faiblesse intellectuelle de 

l’ennemi dont les facultés sont altérées par un simple rhume, l’auteur illustrateur prend le parti 

radical d’une infériorité mentale de l’ennemi. L’ironie picturale rejoint la morgue verbale. A 

droite en bas de page, se trouve un médaillon sur lequel est peint Guillaume II, le nez coulant 

et inscrit la légende mémorable, « rhume de Guillaume 1914-1915 ». La fatuité germanique 

est ciblée, immortalisant les grands événements touchant l’Empire. Le dessin prête à sourire et 

dédramatise.  

 Cette image traditionnelle de l’Allemand l’oppose radicalement aux Alliés, largement 

valorisés. Face au « vilain Boche » excelle le « brave soldat » français qui livre bataille dans 

les airs avec son aéroplane, qui accourt en chantant « la  Marseillaise » et emporte un village à 

la baïonnette. Notre « vaillant petit soldat » veut « crever » les dirigeables allemands et met le 

feu à son monoplan saboté plutôt que de le laisser aux mains des Allemands. On note ici deux 
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aspects importants de l’album qui confirment l’intention propagandiste : le patriotisme 

inébranlable est souligné par les couleurs vives, tricolores et récurrentes, mais le corollaire 

obligé semble être la cruauté dont le livre est loin d’être exempt. Chaque page est empreinte 

d’une exaltation cocardière soutenue par les couleurs nationales et  avivée par un esprit 

vindicatif. L’iconographie ludique et les marques discursives de l’oralité cumulent les 

fonctions référentielle, expressive et conative. Le texte porte indéniablement la subjectivité de 

l’auteur dans une dichotomie manichéenne opposant le « vilain Boche » au « brave petit 

soldat ». Ce dernier s’est mobilisé sans attendre, dès l’annonce du gendarme, ponctuée d’un 

vibrant « vive la France ! ». L’avancée des troupes « sous le soleil bien chaud » exalte la 

bravoure.  

Dans cette dilution temporelle, rien ne manque des grandes étapes du début du conflit, 

de la déclaration jusqu’aux premières victoires qui augurent d’un triomphe définitif, pourtant 

bien hypothétique en 1915, date de parution de l’ouvrage. L’enthousiasme de la mobilisation, 

les premiers combats et leurs lots de blessés, de mutilés, de morts ne sont pas occultés. Le 

texte pare à toute éventualité : ceux qui n’ont pas encore été soldats signent leur engagement 

chez les gendarmes. L’embusqué n’existe pas. La guerre dans les airs est déclarée et les 

soldats accourent en chantant l’hymne national. Même le cas du prisonnier est prévu et le  

héros, pour s’évader, a recours à un subterfuge fréquemment utilisé, la substitution de 

vêtements allemands aux effets français pour passer inaperçu de l’ennemi. Tous les livres 

pour enfants y ont recours, des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse aux Pieds nickelés 

de Forton en passant par Bib et Bob d’André Foy. L’hymne français est renchéri par le joyeux 

cocorico lancé par un coq tricolore à l’arrivée du petit soldat, reconnu malgré son 

travestissement.  

Le motif du chant national allègrement entonné accompagne tous les assauts et martèle 

le thème de la défense du sol. L’adjectif « joyeux » intervient à trois reprises pour décrire une 

atmosphère heureuse que rien ne saurait ternir, la soupe chauffe gaiement et l’appel du clairon 

sonne comme un cri de joie. La volonté de cacher les phases de démoralisation est évidente et 

participe de la fonction impressive du texte qui agit sur un jeune destinataire et doit lui donner 

une impression de courage indéfectible. L’épisode du courrier rappelle le partage des colis et 

la solidarité, et élude la solitude des plus démunis, délaissés par leur famille. Voudrait-on 

épargner la tristesse au jeune lecteur ? Ce n’est certainement pas le but de ces absences qui 

marquent plutôt une volonté de présenter la guerre sous un jour optimiste. Le patriotisme 

éclatant sur le plan visuel comme sur le plan sonore, se prolonge dans la célébration des Alliés 

avec force hyperboles à l’instar des « vaillants alliés belges et des splendides soldats 
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anglais. » L’éloge des Alliés est confirmé par le dessin qui place en première lige les Ecossais 

en kilt avec les Belges, précédés d’un drapeau à leur effigie. Rien n’entame la volonté 

farouche de ces braves, pas même les obus, les « marmites ». L’adjectif « bon » détermine les 

qualités morales de dévouement et de générosité : « les bons soldats alliés avancent », « deux 

bons infirmiers » ramassent le soldat blessé pour le ramener jusqu’à  l’ambulance où il est 

soigné par de « bonnes infirmières ». Enfin les nouvelles annoncées par ces dernières 

confortent le petit soldat dans la douce quiétude de son rêve où « les bons soldats radieux 

rentrent dans leurs casernes. » Le songe devient idyllique pour se confondre avec celui du 

petit enfant de la fin de l’album, lui-même double du lecteur. 

Cet ensemble où l’enthousiasme belliqueux ne se dément jamais, n’est pas dépourvu 

d’allusions mortifères et cruelles. Le livre est certainement l’un des plus violents écrits pour 

les jeunes enfants à cette époque, car il ne leur épargne pas les blessures, les marmitages, les 

mutilations, les morts, dans un style d’autant plus dangereux qu’il associe l’argot militaire à 

un vocabulaire enfantin sur un ton de badinerie persuasive. Livré à la vindicte du lecteur, le 

« Boche » devient la cible de toutes les cruautés physiques ou verbales. L’enfant est inclus 

dans ce désir massif de destruction sans merci, reflété par l’image et le texte. Dès la douzième 

page, le petit soldat lance un marron – comprenons une bombe – sur la voiture d’un gros 

général allemand, « si méchant ». L’apposition justifie le meurtre et exclut tout remords. La 

voiture est écrasée et le général est en pièces. Le déchiquetage n’émeut pas parce qu’il  a été 

cautionné et dédramatisé par le jeu de l’euphémisme. Cependant la pulvérisation, l’éclatement 

des corps explosés ne fait pas sourciller. La mimésis guerrière du soldat de bois semble 

effacer l’atrocité de la réalité. D’ailleurs à la page suivante, la mort réapparaît, froidement 

donnée par le petit soldat « qui veut crever les dirigeables allemands » et « met le feu » à son 

avion. Le recours à l’argot militaire péjoratif pour désigner l’ennemi participe de cette 

entreprise de « bourrage de crâne » qui place l’enfant dans une situation de jeu de guerre où 

tout se termine toujours bien pour la France. Le lexique enfantin qui se sert des onomatopées 

comme « boum boum !» pour désigner le bruit des canons contrebalance la verdeur d’un 

vocabulaire discréditant. Le « boche » pullule, souvent sans majuscule, les « marmites » 

pleuvent.  

L’illustration joue sur le cadrage, plaçant à l’arrière-plan les canons allemands, 

toujours fourbes, et au premier les braves Français. Le texte comme l’image n’exclut ni 

mutilations, ni blessures. Avec un réalisme très cru, les mots n’hésitent pas à évoquer la 

« blessure à la tête ensanglantée » de notre ami tombé en pleine action sur le seuil d’une 

église. Le combat ne se déroule pas uniquement sur les champs de bataille, il a aussi lieu dans 
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les rues des villages occupés et n’épargne pas les civils. C’est là la part du non dit qu’est 

censé expliquer le lecteur adulte au jeune auditeur. Comme pour venger l’atroce blessure du 

petit soldat, le dessin offre la vision de cinq soldats allemands amputés, prémices de la 

débâcle finale qui « entraîne à tout jamais hors du territoire les vilains Boches. » Le désir de 

se débarrasser de l’occupant taraude tant l’esprit du héros qu’il en rêve. Ce songe en appelle 

un  autre comme s’il allait de soi que l’enfant rêvât lui aussi de victoire. Il faut que son 

cauchemar se transforme en rêve. Curieusement ce qui peut le rassurer est de savoir que 

lorsqu’un petit soldat français tombe victime de son devoir, dix se dressent pour le remplacer. 

Le mythe de l’Hydre de Lerne vient à point nommé soulager les esprits et clore l’histoire 

racontée à la veillée, avant que l’enfant ne s’endorme. 

 

Ainsi dans une structure symétrique qui signe le retour à l’ordre comme dans les 

contes de fées, les quatre dernières pages reprennent les dessins du début, la grande maison 

retrouve son calme, mais s’est enrichie de galons. Des banderoles affichent une gradation 

dans l’humanité des encouragements prodigués à la France, aux alliés, aux soldats. La 

frontière entre fiction et réalité est abolie. La haie d’honneur faite par dix petits soldats noirs 

et rouges au garde à vous, accueille le héros  enveloppé dans le drapeau tricolore qu’il brandit. 

L’homme et la nation ne font plus qu’un dans la représentation picturale et textuelle.  

Charlotte Schaller-Mouillot trace les perspectives chronologiques et thématiques de la 

guerre. Dans un récit atemporel, elle rappelle les forces en présence au début du conflit et tous 

les espoirs qui insufflent la force de se battre. La victoire ardemment souhaitée s’inscrit dans 

un final onirique censé devenir réel à brève échéance. Le patriotisme omniprésent cautionne 

les actes les plus cruels. La mise à mort symbolique du soldat ennemi appartient au jeu de la 

guerre qui se met en place dès que l’on sort de l’espace sécurisant et protégé de la maison. 

Tous les thèmes récurrents contemporains trouvent leur place dans l’album : l’ennemi ne peut 

agir que bassement et cette lâcheté justifie la purification par le feu et la désintégration de tout 

ce qui représente la « Kultur ». La souffrance expiatoire et propitiatoire, quand elle concerne 

le corps de l’adversaire, devient rédemptrice lorsqu’elle touche le soldat français ou allié. La 

mort au combat n’est pas taboue et magnifie le martyr. Son évocation sans détours a une visée 

didactique et morale à l’égard du jeune lecteur qui doit apprendre à dépasser ses peurs, à faire 

preuve de courage, de bravoure et de pugnacité par procuration. Le phénomène d’habituation 

à la brutalité, parfois mortelle, fait disparaître la frontière entre la fiction et la réalité : les 

cloisons de la maison de poupées s’effondrent et la guerre entre dans le jeu. L’enfant est de 

facto intégré au monde des adultes et aux atrocités des combats. Le soldat est fait pour tuer et 
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l’album présente le passage de l’intention à l’acte. Le jouet auquel s’identifie le lecteur 

devient l’allégorie du patriotisme  enfantin par le biais d’une iconographie ludique et d’un 

texte faussement puéril. La guerre est transposée dans l’univers de l’enfant qui doit suivre les 

traces de ses aînés et épouser ses rêves. La rhétorique ambivalente suggère même qu’il brûle 

de les imiter. 

 

La lecture de cet ouvrage met en place tous les axes qui orientent la littérature de 

guerre enfantine. Elle nous rappelle les cartes postales de bébés en uniforme qui ornent les 

pages de garde de notre volume des Pieds nickelés, et le volontariat des gamins de Poulbot ou 

de Charles Guyon dans les «  Livres Roses de la Guerre », déçus de ne pouvoir participer à la 

guerre à cause de leur jeune âge. La littérature apparaît comme un palliatif qui doit apprendre 

à mûrir, à patienter. L’enfance entre dans la guerre et la guerre pénètre dans l’enfance. De 

cette situation va naître l’enfant héros, l’enfant martyr. Les enfants font de la résistance et 

mettent leur espièglerie, leur candeur au service de la Patrie, comme le montre Marthe Serrié-

Heim dans Le Petit Bé et le Vilain Boche. 

 

3 MARTHE SERRIÉ-HEIM : LE PETIT BÉ ET LE VILAIN BOCHE129 

Le Petit Bé et le Vilain Boche de Marthe Serrié-Heim offre un exemple de forme plus 

élaborée et plus aboutie de littérature enfantine, par le développement de l’intrigue, le 

vocabulaire employé, les situations imaginées et les dessins représentés. La trilogie constituée 

par l’abécédaire de Hellé, l’album de Charlotte Schaller-Mouillot et l’histoire de Marthe 

Serrié-Heim permet de mieux saisir  le processus d’embrigadement des esprits juvéniles à 

différents âges : du moment où l’enfant est apte à lire jusqu’à l’époque où il peut être sensible 

à l’humour  et à la gravité. Les registres littéraires évoluent et se mêlent parfois au sein d’une 

œuvre. Ce dernier album pour les plus jeunes permet de déterminer plus finement comment le 

texte et l’image se complètent pour représenter la guerre aux yeux des enfants et les orientent 

dans leur mode de pensée.  

Outre les motifs traditionnels qui détériorent la vision de l’ennemi via une phonétique 

gutturale et une image dépréciative sur le plan physique et moral, l’auteur recourt à une 

technique littéraire aux échos psychologiques indéniables : l’insertion du rêve dans la diégèse. 

L’alternance d’épisodes graves et ludiques assure un équilibre dramatique à un récit composé 

de vingt-quatre chapitres apparentés à autant d’épisodes proches du gag.  

                                                 
129 Marthe SERRIE-HEIM, Le Petit Bé et le Vilain Boche. Paris, Delagrave, 1915. 
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Un relevé des propos tenus à l’encontre de l’ennemi révèle une stigmatisation 

systématique par le physique et la rusticité de l’Allemand. La complémentarité entre le texte 

et l’image accuse la hideur et le ridicule du militaire allemand. Sa représentation dégradée 

s’exprime par une allure clownesque, une chaussette trouée à un pied, un casque à pointe sur 

l’autre tandis qu’il dort avec une bouteille sous son lit. Le dessin cumule trois griefs habituels 

à l’encontre du Germain : la grossièreté, le militarisme outrancier, l’intempérance. La 

caricature désamorce le danger par la dégradation de l’armée allemande et rassure de facto. 

L’ennemi n’est qu’un pantin naïf facile à berner et destiné à échouer. Le manichéisme 

traditionnel entre le petit poucet français et l’ogre allemand est dédramatisé par l’expression 

ludique des antagonismes. Le vocabulaire antithétique des vertus et des défauts se double de 

scènes cocasses où le vilain Boche est la dupe des farces du Petit Bé. Toutefois l’enfant ne 

s’amuse pas gratuitement aux dépens de l’ennemi, il agit par sens de l’honneur, de la justice et 

du devoir. Il s’enhardit au fur et à mesure de l’histoire jusqu’à prendre des risques et apporter 

un drapeau français en première ligne aux Poilus.  

La structure narratologique suit une progression  qui mène le héros enfantin du foyer 

familial à la ligne de feu, et qui le fait passer du jeu de la guerre à la guerre réelle. Le parcours 

symbolise ainsi l’intégration de l’enfant à la guerre et il correspond au souci de disculper les 

plus jeunes de leur incapacité à participer réellement aux combats.  

L’exposition d’une famille dévouée à la cause nationale, d’un garçonnet facétieux et 

d’un ennemi chétif, rassure le lectorat quant à l’issue des hostilités et sa capacité de défense 

du sol français. Marthe Serrié-Heim choisit, à l’instar de ses pairs, un cadre spatio-temporel 

symbolique : un village occupé du nord-est de la France au début de la guerre. L’enfant vit 

avec sa mère et son grand-père, puisque son père est parti au premier roulement de tambour, 

en tant que sergent au « X. » de ligne. Un vilain Boche occupe la maison et s’octroie le 

meilleur lit. L’injustice de la situation fait naître un fort désir de se venger qui se manifeste 

par des attitudes puériles – tirer la langue – puis des farces dont on trouve des échos chez 

André Foy130 ou Hansi : mettre des puces dans le lit de l’Allemand, ridiculiser le pas de l’oie 

par un défilé de volatiles du même nom, substituer des oignons à des pommes dans des 

beignets, au nez et à la barbe de l’Allemand.  

L’ouvrage confirme sa valeur morale par les titres aphoristiques de certains chapitres. 

« Bien mal acquis ne profite jamais »131  est illustré par le cliché de l’Allemand détrousseur  

victime de son larcin : le vilain Boche a volé la montre gousset du mari mort de la mère 

                                                 
130 André FOY, Bib et Bob la guerre. Paris, La Renaissance du Livre, s.d.  
131 Marthe SERRIE-HEIM, op. cit., chapitre VIII, p.12. 
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Léonide ; la pie Margot s’empare du précieux objet pour le rapporter à la veuve dépouillée. 

L’intertextualité accentue la littérarité de l’ouvrage par la référence à La Fontaine et lui 

confère le statut d’un apologue. L’humour et la causticité châtient l’ennemi par le fouet du 

rire : Petit Bé gobe les œufs destinés à l’Allemand et ne lui laisse que les coquilles intactes, 

« opération  délicate et très nourrissante. »132 La morale est exposée en conclusion : le vilain 

Boche eut « l’œil fixe et resta les dents serrées, honteux comme un renard qu’une poule aurait 

pris, n’eût pas manqué de dire notre bon La Fontaine. » La revendication de l’intelligence 

française et du patrimoine littéraire national participe de la défense patriotique. 

Le rappel du fabuliste entraîne inévitablement l’anthropomorphisme qu’exploiteront 

pleinement et brillamment Pierre Chaine, Charles-Maurice Chenu, Benjamin Rabier : 

l’animalisation de l’ennemi réduit sa puissance et accuse sa régression intellectuelle. Alors 

que les trois auteurs masculins optent pour la personnification d’un rat ou d’un chien, fins 

observateurs des hommes, Marthe Serrié-Heim adapte le symbole animal à son jeune public : 

Petit Bé trouve une curieuse ressemblance entre le chien Pompon et le vilain Boche. Il 

l’affuble d’un casque à pointe et de lunettes rondes, l’assoit sur un tabouret. La transformation 

est telle que l’Allemand se méprend et prend l’animal pour son semblable et lui parle : 

« Komm, Fritz ! »133. « Nos braves bêtes »134 se mobilisent : oies, chiens, perroquets se 

mettent au service de la patrie, qui par un défilé cacardant, qui par un mimétisme physique 

troublant, qui par une « Marseillaise » entonnée sans vergogne devant l’ennemi. Les procédés 

mis en œuvre ne relèvent pas tous de l’ironie ou de la veine ludique. Des sujets plus graves 

sont abordés sous couvert de bons sentiments : la blessure de l’Allemand – qui s’est coupé en 

volant une bouteille d vin dans une cave – est l’occasion de rappeler qu’ « un homme blessé et 

qui souffre n’est plus un ennemi. »135 Un incident bénin donne lieu à une morale humaniste. 

 L’enfant acquiert un statut héroïque par trois actes successifs qui conduisent à sa 

célébration : informateur, il annonce l’arrivée des Allemands aux troupes françaises par le 

biais d’un petit bateau qui remonte le cours de la Seine jusqu’à Paris. Le jouet sert les projets 

du stratège. Le rêve de Petit Bé hypostasie ses désirs et fait accéder au principe de plaisir par 

le dévoilement de son contenu latent : Petit Bé rêve d’être capitaine, il fait prisonnier des 

soldats prussiens, refuse les berlingots de Guillaume II d’un furieux coup de pied dans sa 

boîte. Il se réveille dans son lit et songe au beau rêve qu’il vient de faire136. Non seulement 

                                                 
132 Ibid. p.11. 
133 Ibid. chapitre XIII, p.17. 
134 Parodie du titre du n°161 des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse, Nos braves toutous à la guerre. 
135 Marthe SERRIE-HEIM, op. cit., chapitre VI, p.10. 
136 Ibid. chapitre XVII, p.21. 
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l’enfant accède au statut de guerrier, mais il se débarrasse aussi violemment du carcan de 

l’enfance par le rejet symbolique des friandises. Le rêve est un palier d’accès à la maturité qui 

prépare l’ultime action grandiose : Petit Bé s’empare d’un drapeau tricolore qu’il enroule 

autour de sa taille et porte jusqu’aux lignes françaises. Il est entré dans la guerre et semble 

avoir définitivement quitté l’enfance.  

Toutefois le dernier chapitre137 récuse la thèse de l’enfance oubliée, gommée par les 

circonstances : il entérine le concept de l’enfant doué de raison qui connaît sa place parmi les 

adultes et a besoin de l’ombre tutélaire du père. Le jour de fête qui clôt l’album célèbre le 

retour du père de Petit Bé qui se sent redevenir petit garçon. La présence paternelle rassure et 

rassérène, elle ramène à la sécurité originelle du cocon familial. Elle prolonge l’enfance. La 

guerre apparaît comme une phase initiatique à l’âge adulte, une étape dans la maturation des 

enfants. Elle revêt les caractéristiques d’une épreuve formatrice que souligne Meyer dans le 

Livre du Souvenir
138 : 

«  La guerre les a touchés également, les a mûris plus vite et les a élevés au-dessus de leur âge. 
Ils sont aptes à sentir et à comprendre. » 

  
 L’album de Marthe Serrié-Heim collabore à la grande œuvre de Salut Public que 

constitue l’effort de guerre. Cette corrélation étroite entre la voix officielle et la voix littéraire 

enfantine est entretenue par une iconographie ad hoc. Les dessins de Fontanez139 insistent sur 

les trois couleurs françaises et jouent sur la stylisation des formes. Les « trois couleurs » de 

Déroulède font des émules : dès la couverture, Petit Bé est entouré de trois pots de roses 

tricolores et fait face à un « vilain Boche » à l’air furieux140. L’allusion subliminale au 

drapeau parcourt le livre en filigrane jusqu’à l’ultime chapitre qui déploie l’étendard. Le 

chapitre X intitulé « Les Roses » célèbre l’arrivée du printemps qui fait fleurir des rosiers 

tricolores au grand dam du « vilain Boche ». Le coup de cravache asséné par l’ennemi sur un 

rosier blanc n’y fait rien : « Ces vilains Boches n’empêchent pas nos trois couleurs de fleurir ! 

Vois tous ces boutons, demain nous aurons encore notre drapeau tricolore », console le grand-

père141. L’iconotexte métaphorise la victoire annoncée dans une triple représentation finale : 

le Poilu lève dans ses bras son fils, un clairon sonne la victoire et une fillette tient un bouquet 

tricolore. 

                                                 
137 Ibid. chapitre XXIV, p.28. 
138 E. MEYER, Livre du Souvenir. Epinal, Imprimerie vosgienne, 1918, p.261. 
139 Fontanez sait adapter son trait satirique aux enfants : il a collaboré à des revues satiriques suisses, allemandes, 
françaises en tant que caricaturiste (sources : Marcus OSTERWALDER, op. cit., p.397). 
140 Marthe SERRIE-HEIM, op. cit., page de couverture. Voir l’image en regard. 
141 Ibid. p.14. 
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 L’album de Marthe Serrié-Heim appelle les plus petits à la résistance morale et 

intellectuelle ; il fustige l’ennemi par le biais de la farce. Les symboles de la victoire française 

y fleurissent à qui mieux mieux, rassurant le lectorat sur l’issue du conflit déclenché depuis un 

an. Cet ouvrage, à l’instar des deux précédents, appartient à la bibliographie guerrière de la 

prime jeunesse : propédeutique à la défense civile, il exalte l’héroïsme enfantin et prépare à la 

lecture d’œuvres plus graves aux tonalité lyriques, épiques ou satiriques. Ces livres destinés à 

un lectorat enfantin plus âgé prennent davantage appui sur l’actualité guerrière et souscrivent 

à la politique propagandiste par l’exposition du martyre enfantin. Ils s’inscrivent dans la 

lignée des manuels d’histoire et des journaux contemporains par la présentation archétypale 

des belligérants et de la guerre au quotidien. Ils écrivent concomitamment les pages de 

l’histoire qui se déroule, par l’hagiographie des grands hommes comme Joffre, Guynemer ou 

Pégoud, leur offrant un panthéon littéraire.  
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CHAPITRE IV 

HUMOUR ET / OU PROPAGANDE : « CASTIGAT RIDENDO MORES » 

 

1  L’ESSOR DES PUBLICATIONS ENFANTINES ET IMAGÉES  

 L’essor sans précédent connu par l’édition pour la jeunesse dans la seconde moitié du 

19e siècle est à la fois qualitatif et quantitatif grâce à la création de collections par Hachette et 

Hetzel et à la multiplication des titres publiés. Cependant un bémol atténue cet élan ralenti à 

deux reprises, d’abord dans les années 1890 à cause d’une période de crise de l’édition 

enfantine : à la suprématie des maisons provinciales d’édition telle Mame à Tours, succèdent 

un renversement de tendance en faveur des éditeurs parisiens et l’émergence de nouvelles 

maisons d’édition de 1880 à 1895. Le second ralentissement a lieu en 1914 pour des raisons 

politiques et économiques. Des éditeurs périclitent, mais la disparition la plus marquante est 

celle de la librairie Hetzel rachetée par Hachette en 1914. Le déclenchement du conflit 

mondial retarde de quelques mois les publications des revues hebdomadaires et mensuelles à 

destination du jeune public et oriente les lecteurs vers une littérature patriotique commanditée 

par l’Etat.  

Cependant les éditeurs n’entendent pas laisser ternir leurs publications par la guerre et 

recourent à de multiples subterfuges pour séduire le lectorat juvénile : les formats varient, la 

qualité du papier est inégale selon le coût, la couleur est l’apanage des plus riches. Mame 

reste encore le premier éditeur pour la jeunesse car la librairie a su s’adapter par la publication 

de volumes à couverture polychrome illustrée, son concurrent laïque Hachette le suit de très 

près. Les éditeurs scolaires Delagrave, Armand Colin restent très actifs et dans une moindre 

mesure Nathan et Vuibert. Mais une troisième famille importante se dégage : celle des 

éditeurs populaires qui proposent des albums humoristiques populaires comme Tallandier. La 

lecture récréative n’est plus un loisir neuf pour les enfants, elle connaît des concurrents et doit 

aussi offrir une inculcation patriotique. C’est pourquoi Larousse, Plon, Tallandier et Payot 

optent pour des  genres littéraires qui renouvellent et vivifie la fibre patriotique : ils renouent 

avec le point de vue interne animalier. Leurs auteurs inventent, qui un chien, qui un rat, qui 

une chamelle… afin de distraire les jeunes lecteurs tout en justifiant la guerre. La tristesse des 

enfants bouleversés par le départ d’un proche au front, a besoin de dérivatifs. L’animal est 

l’instrument littéraire et idéologique privilégié de cette aventure exceptionnelle.  

Quel intérêt y a-t-il à prendre pour protagoniste, pour héros éponyme, un animal ? 

Quels genres littéraires sont mis à contribution pour servir concomitamment la cause 

française et la qualité textuelle, voire iconographique? La guerre constitue-t-elle la seule 
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matrice génétique capable d’enfanter des ouvrages aussi variés par le format, le style, 

l’illustration et la qualité littéraire ? Ces questions se résolvent par la recherche d’indices sur 

le travail de l’écriture opéré par les auteurs et les conditions dans lesquelles se sont effectuées 

les rédactions. La variété générique, allant de la simple historiette à l’apologue parfois doublé 

de mémoires, témoigne de l’efflorescence littéraire due au bestiaire imaginé par les écrivains. 

Quoique de qualité inégale sur les plans formels, narratifs et stylistiques, ces ouvrages 

prouvent qu’il existe une Union Sacrée des animaux à l’image de l’Union Sacrée prônée par 

Poincaré.  

Nous avons sélectionné six ouvrages parmi ceux que nous avons découverts, en raison 

de leur appartenance à la littérature animalière et de la diversité des genres littéraires qu’ils 

proposaient. La classement catégoriel est consubstantiel au genre et à la qualité éditoriale, et 

détermine deux séries d’ouvrages : d’une part, les textes issus d’opuscules de la collection 

Larousse des Livres roses de la guerre comme Nos braves toutous, Victoire la chamelle des 

tranchées, le poème « Infirmier à quatre pattes » tiré du journal Fillette composent une palette 

plutôt banale par la forme, le fond moralisateur et une mise en scène patriotique 

conventionnelle. D’autre part, trois livres se distinguent par la longueur de leurs intrigues, leur 

qualité textuelle et iconographique. Flambeau chien de guerre de Benjamin Rabier142, 

Totoche prisonnier de guerre, journal d’un chien à bord d’un tank de Charles-Maurice 

Chenu143  et Les Mémoires d’un rat de Pierre Chaine144 constituent une trilogie  essentielle à 

notre étude. Ils offrent deux images antagonistes de la guerre, deux regards divergents, deux 

tonalités opposées, liés à leur genre respectif et à l’âge de leurs destinataires.  

Si le bel ouvrage cartonné et colorié de Benjamin Rabier aux éditions Tallandier est 

écrit et illustré en 1915 par le dessinateur animalier patriote pour un public d’enfants, la 

question de l’âge des destinataires se pose pour les deux autres livres liés par leur 

appartenance générique aux mémoires. Charles-Maurice Chenu publie en 1918 un récit de 

cent trente pages où le chien Totoche prend la plume et dont la patte n’est pas sans évoquer le 

bestiaire humanisé de La Fontaine. La simplicité apparente du titre déroute et contraste avec 

un texte à la facture élaborée et où l’humour le dispute à la valeur testimoniale. La librairie 

Plon publie des ouvrages à forte connotation patriotique consacrée à l’hagiographie des héros 

de la Grande Guerre comme Guynemer ou à des épisodes romancés par Charles Le Goffic, à 

                                                 
142 Benjamin RABIER, Flambeau chien de guerre. Paris, Tallandier, 1916. 
143 Charles-Maurice CHENU, Totoche prisonnier de guerre, journal d’un chien à bord d’un tank. Paris, Librairie 
Plon, 1918. 
144 Pierre CHAINE, Les Mémoires d’un rat. Paris, Editions Louis Pariente, 2000 (œuvre publiée en 1917 pour la 
première fois par Pierre Chaine). Voir en regard les couvertures des deux premiers livres cités et la page 20 du 
troisième. 
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destination des enfants, comme Les marais de Saint-Gond, dupliqué par la collection 

« Patrie » de Rouf. Plus ambitieux est l’excellent ouvrage de Pierre Chaine préfacé par 

Anatole France et accompagné d’aquarelles. Le public visé est beaucoup plus large compte 

tenu de l’éllégance, de l’humour et de la subtilité de l’observateur narrateur. Les Mémoires 

d’un rat offrent aux aînés comme aux plus jeunes un témoignage objectif, une réflexion qui, 

exceptionnellement, ne sont pas fondés sur des traumatismes inutiles. 

 

2  UN BINOME LITTÉRAIRE EFFICACE ET COMPLÉMENTAIRE : 

L’APOLOGUE MÊLÉ AUX MÉMOIRES  

Les Mémoires d’un rat et Totoche prisonnier de guerre font partie des ouvrages 

reconnus par Jean Norton Cru dans Du Témoignage comme des livres de second et de premier 

choix. C’est dire leur qualité historique et la véracité de leur témoignage au regard des 

ouvrages de « bourrage de crâne » et au milieu des trois cent quatre titres et deux cent 

cinquante deux auteur relevés par ce dernier. 

Pierre Chaine, selon Liliane Parente, « avait, dès 1915, semble-t-il commencé à écrire 

Les Mémoires d’un rat, puisant la substance de ses écrits dans l’observation journalière de sa 

propre vie  et de celle de ses hommes »145. En effet, contrairement à certains écrivains  comme 

Charles Guyon, Madame Stanislas Meunier, Clotilde Leclerc ou Benjamin Rabier, Pierre 

Chaine est un écrivain né, désireux de vivre de sa plume, amoureux du théâtre. Sa 

fréquentation d’hommes de lettres comme Tancrède de Visan, Victor Margueritte, Paul 

Valéry et Jean Giraudoux influence son écriture et explique son éclectisme. Il s’adonne à la 

poésie dans ses Premiers essais en 1902, poursuit avec le recueil Poèmes en 1907, est nommé 

la même année directeur de la Revue du temps présent à vocation littéraire et devenue Le 

Temps présent en 1912. Ses fondateurs étant mobilisés, la revue mensuelle de littérature et 

d’art disparaît le 2 septembre 1914. Pierre Chaine ne dédaigne pas d’écrire des articles à 

l’ironie  mordante comme ce Portrait fantaisiste, conseils pleins de morgue donnés à un jeune 

poète avide de gloire. Il s’adonne également à sa passion du théâtre en écrivant quelques 

saynètes ou pièces au vif succès : L’Anglais tel qu’on le parle (1899), La petite famille de 

Loth, Triple patte déjà empreintes d’une moquerie pince-sans-rire. Adepte de l’humour noir 

confinant parfois à la bouffonnerie, il donne en collaboration avec André de Lorde, dès 1908, 

une pièce intitulée Au rat mort, cabinet 6… au Grand-Guignol. Le rat est déjà en première 

ligne. Outre cette fibre littéraire qui l’anime et qu’il retrouve dès son retour à la vie civile 

                                                 
145 Pierre CHAINE, op. cit., p.273. 
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après la guerre, sa participation à la Grande Guerre l’oppose en tous points aux autres 

écrivains pour enfants précités.  

Dès qu’éclate le conflit, l’ancien élève du Collège Stanislas, l’étudiant en philosophie 

à la Sorbonne devenu journaliste écrivain, alors âgé de trente-deux ans, est mobilisé. Marié et 

père de deux enfants, il gravit successivement les échelons militaires : adjudant, chef de 

section, sous-lieutenant au 158e Régiment d’Infanterie, il est miraculeusement sauvé en avril 

1915 par un élément métallique de sa bretelle qui dévie une balle meurtrière. Sa conduite lui 

vaut la Croix de Guerre 1914-1918 et sa photographie dans L’Illustration. Il retourne au 

combat et finit la guerre comme capitaine. Ses multiples fonctions lui permettent un contact 

direct avec la misère du « biffin », avec l’horreur quotidienne des tranchées, avec les 

décisions ou les hésitations des officiers subalternes ou de terrain. C’est là le creuset 

substantiel des Mémoires d’un rat. Alors qu’en 1916, Barbusse reçoit le prix Goncourt pour 

Le feu, ces Mémoires directement envoyés du front paraissent en feuilleton dans l’Oeuvre de 

Gustave Téry, un quotidien à tendance radicale-socialiste. L’accueil est froid, bien loin du 

succès post bellum de 1921 lorsque l’œuvre paraît en volume chez Payot, illustrée par Hautot. 

Entre temps le livre s’est enrichi de deux chapitres couvrant la période du début de la guerre à 

la victoire de la Marne.  

Plus surprenante est la préface d’Anatole France, anarchiste réfugié dans son domaine 

tourangeau de la Béchellerie. Farouchement antimilitariste, l’académicien français (depuis 

1892) est admiratif devant ces Mémoires et offre son amitié à Pierre Chaine ainsi qu’une 

élogieuse préface aux souvenirs de guerre du rat Ferdinand. En effet, l’auteur y retrouve les 

subterfuges d’un Montesquieu ou d’un Voltaire pour contourner la censure : il adopte le 

regard d’un étranger, plus particulièrement le point de vue d’un animal, le rat baptisé 

Ferdinand par son maître le soldat Juvenet. La vision de la guerre par un simple fantassin, 

sans fioritures ni exagérations, est rare en 1915. A l’exception du chien Totoche, il n’existe 

pas à notre connaissance d’autres témoignages animaliers, qui de surcroît ne souscrivent pas à 

l’obédience étatique. Sans tomber dans l’épopée contestataire de Barbusse ou dans le 

pathétique réaliste de Dorgelès, Pierre Chaine pratique un exercice de virtuose : l’élégance et 

la subtilité des propos de Ferdinand n’ont rien à envier aux platitudes patriobellicistes des 

opuscules illustrés enfantins ni aux pamphlets des journaux contestataires comme Le Canard 

enchaîné et encore moins à l’optimisme nationaliste exacerbé de la presse officielle. Le 

« bourrage de crâne » n’est pas de mise. 

Les Mémoires d’un rat constituent l’indispensable antidote au cafard ambiant né de la 

lassitude et des atrocités guerrières. Leur humour évite de sombrer dans l’indigence 
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pathétique des morts en masse, dans la conception traditionnelle d’une guerre nécessairement 

dramatique. A la préface flatteuse et humoristique de Claude Farrère adressée au héros 

éponyme Totoche curieusement proche de son créateur, répond la préface élogieuse d’Anatole 

France qui rend un vibrant hommage littéraire à Pierre Chaine. La tonalité lyrique se double 

d’une analyse particulièrement brillante de l’œuvre envisagée à la fois sous l’angle mémoriel 

et testimonial. La visée apologétique des deux préfaces est tangible grâce aux systèmes 

d’énonciation adoptés : Farrère opte pour l’apostrophe directe à son « cher Totoche » sur le 

ton de la conversation primesautière. Les congratulations au succédané de Charles-Maurice 

Chenu et les salutations « Mes deux mains dans vos deux pattes » ont leurs échos littéraires 

dans les belles pages laudatives de l’académicien qui loue l’homme de lettres et le soldat 

Pierre Chaine.  

La fausse naïveté et la pseudo-ignorance de Farrère face à un compagnon d’armes à 

quatre pattes, camarade de régiment admiré pour ses qualités de cœur et d’observation est 

remplacée par un argumentaire structuré d’Anatole France remontant aux sources de 

l’apologue et décrivant la technique narrative des Mémoires de Ferdinand le rat. Car la 

préface d’Anatole France fait l’apologie de l’œuvre et revendique sa double appartenance 

génétique à l’apologue et à l’autobiographie. La fonction didactique et la valeur testimoniale 

s’échelonne en cinq étapes : la première renvoie à l’origine des fables et à l’originalité de 

l’ouvrage de Pierre Chaine qui a su se démarquer  de ses prédécesseurs, Aristophane, Esope et 

La Fontaine. Il s’en est montré le digne épigone : « Arma virumque cano », disait Virgile146, 

Pierre Chaine fait de même sur le mode comique sans oublier le discours épidictique. S’il est 

vrai que Les Mémoires d’un rat rendent hommage aux combattants, leur filiation fabuleuse en 

fait un ouvrage pérenne dont l’art universel le met à la portée de tous, quel que soit l’âge ou le 

sexe. Le livre de Pierre Chaine ne rompt pas le paradoxe de l’apologue apte à la critique des 

hommes mais fataliste quant à sa portée et à son efficience. Ce genre paraît tout du moins 

comme le seul capable d’émouvoir, d’instruire les lecteurs sans avoir la prétention de les 

changer, appliquant en cela l’adage de La Fontaine : « Il en faut revenir toujours à son destin, 

/ Vous ne détournerez nul être de sa fin. »147 

Anatole France rappelle aussi l’analogie avec les Rêveries du Maréchal de Saxe, autre 

source génétique, moins prestigieuse sur le plan littéraire, mais plus proche sur le fond 

militaire et stratégique. Pierre Chaine n’est pas tombé dans le piège de l’épopée 

dithyrambique exposant la formidable guerre de tranchées comme ses contemporains 

                                                 
146 VIRGILE, L’Enéide, Chant I, vers 1. 
147 LA FONTAINE, Fables, Livre IX, 7, « La souris métamorphosée en fille ». 
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Dorgelès et Barbusse. Il leur préfère la parodie épique, le style héroï-comique, comme le 

précise Anatole France dans le troisième mouvement de son éloge : « Ferdinand n’est pas 

Homère. Il n’est point épique, il n’est point lyrique ». La tonalité de la préface est à l’image 

de celle de l’œuvre : ironique, c’est du fiel et non du lait, les coups de boutoir contre la 

propagande et « l’esthétique de l’arrière » pleuvent. Le cynisme contrebalance la banalisation 

de la mort. L’aspect réaliste et testimonial inhérent aux mémoires est fortement indiqué par 

les références aux uniformes bleu horizon, aux décorations des trois brisques rouges, à 

l’ouragan de feu de Verdun, enfin à la misère des belligérants qui les rend plus humains. 

Ferdinand-Pierre Chaine n’entend pas relayer les préjugés antigermaniques et leur préfère la 

raison pure, la raison d’un rat qui sait « par expérience qu’on ne fait pas la guerre sans 

cruauté ».  

La méditation sur la mort par un rat n’est pas si éloignée de celle des hommes et 

confère à l’œuvre un caractère philosophique issu d’Epicure et de Lucrèce. L’ouvrage a sa 

place auprès des plus grands tels Le Roman de Renart. Le socle ontologique et eschatologique 

sur lequel reposent  Les Mémoires, les rattache aux chefs d’œuvre de la littérature antique par 

leur forme et leur visée didactique. Ils participent aussi de la littérature satirique animalière, 

renouant avec les thèmes plaisants du roman médiéval inspirés des contes populaires. 

Toutefois la simplification métaphorique joue en faveur de la vérité historique puisque 

Ferdinand le rat, en dehors de sa fonction représentative de la soldatesque, et notamment du 

« biffin », n’a que de très rares interlocuteurs animaux, ses congénères. Son statut de bête 

répugnante traquée par les Poilus évolue au point de le transformer en fétiche. Le choix du rat 

s’explique par sa position privilégiée d’observateur au ras du sol et surtout proche des vivres, 

de la terre et des morts.  

Pierre Chaine est le principal énonciateur d’un texte qui présente toutes les 

caractéristique de l’autobiographie : triple identité détournée, pacte de sincérité, récit 

rétrospectif en prose. Charles-Maurice Chenu adopte une méthode identique en choisissant la 

version du diariste, mentionnée dans le sous-titre, Journal d’un chien à bord d’un tank. 

Toutefois, là aussi la méthode enfreint la règle de la prise de notes au jour le jour, lui préférant 

une narration rétrospective au passé qui reprend la chronologie des événements guerriers 

depuis février 1917, date du « recul génial de Hindenburg »148 et de la capture de Totoche par 

les Français. Le lecteur suit les péripéties du chien à l’image de celles de l’artilleur, jusqu’à ce 

que le passé rejoigne le présent au confluent des désillusions de l’ancien combattant. Le choix 

                                                 
148 Charles-Maurice CHENU, op. cit., p.9. 
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du chien allemand passé dans le camp français dénote le même désir humaniste de l’auteur 

que celui du rat, n’éprouvant aucune animosité envers l’ennemi. Aux antipodes de 

l’imaginaire collectif, le rat répugnant et léthifère, et le chien amical et sauveur, se retrouvent 

liés par un même but axiologique : raconter objectivement la guerre à travers une 

transposition romanesque et une fausse autobiographie. Le journal tenu par Totoche ne répond 

guère aux critères fondamentaux du genre en omettant de préciser les dates et les lieux. 

S’affranchissant de l’esclavage d’un chronotope et de la sécheresse des éphémérides, l’œuvre 

est considérée comme le témoignage le plus fiable par Jean Norton Cru en dépit de la fiction  

du chien.  

Le livre de Pierre Chaine est aussi sélectionné par l’historien, mais avec un bémol à 

propos de sa valeur testimoniale. De plus, le recul et la révision des notes par les auteurs 

respectifs trahis par l’emploi du passé assurent d’une issue heureuse pour le héros qui 

reconnaît lui-même « l’inconvénient que comporte une autobiographie sous forme de 

mémoires (…). Quand l’auteur se met  lui-même en scène, le lecteur ne peut guère prendre au 

tragique les plus terribles péripéties. Il sait bien que le principal personnage s’en tirera 

toujours puisqu’il a écrit ses mémoires et que son décès est la seule aventure qu’il n’a pu 

rapporter. »149 

Les termes de « mémoires » et de « journal » accolés aux noms « rat » et « chien » 

inscrivent les deux textes dans la tradition de l’apologue, récit illustrant quelque vérité, et 

exposent un horizon d’attente didactique. Ils appartiennent au vocabulaire de la littérature 

autobiographique et du retour sur soi lié à l’histoire. Les compléments déterminatifs évoquent 

le bestiaire des fabulistes et renvoient aux fonctions sociale et militaire respectives des 

protagonistes : l’artilleur ou le fantassin, mais aussi le croque-mort ou l’infirmier. Le 

rapprochement lexical réduit l’écart entre le monde humain et le règne animal, la réalité et la 

fiction. La morale n’est pas établie en tant que telle, mais plutôt diffuse. Elle rejaillit dans les 

dernières pages, à travers des titres de chapitre suggestifs : « L’entonnoir des adieux. Ma 

retraite » et « Conclusion » pour Les Mémoires d’un rat, « Mise à la retraite d’office » pour 

Totoche. Les épilogues attestent d’une progression historique et cohérente de l’ouvrage, et 

trahissent une amertume envers l’arrière, lisible dans les deux cas : Totoche-Chenu reproche à 

l’arrière sa facilité à oublier les souffrances des Poilus et son incompréhension. Ferdinand-

Chaine lance un appel à la vie, à la légèreté et à la tolérance qui ne doit pas faire oublier la 

méfiance vis-à-vis de toute forme de séduction exercée par l’autorité allemande. Les excipits 

                                                 
149 Pierre CHAINE, op. cit., p. 42. 
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closent les récits sur une même visée afin que le sacrifice des soldats morts ne soit pas vain. 

La forme injonctive utilisée dans les deux textes signe une duplication didactique et signifie la 

prévalence de la satire par l’anthropomorphisme.  

C’est en effet cette particularité inhérente à l’apologue hérité d’Esope et de La 

Fontaine qui rend nos ouvrages accessibles à un public enfantin comme à un destinataire 

adulte. Le premier y trouvera le plaisir de l’animalisation et le regard perspicace d’un ingénu 

digne des contes voltairien, tandis que le second saura interpréter l’herméneutique du texte et 

de l’image dans le cas de Pierre Chaine.     

 

3  L’ANTIDOTE À LA LASSITUDE : L’HUMOUR ET LES CARICATURISTES, 

POULBOT, FOY, CARLÈGLE 

 La gravité des événements du premier conflit mondial n’implique pas forcément un 

traitement sérieux, pathétique ou tragique de leurs manifestations. L’humour, politesse du 

désespoir, sert d’antidote à la lassitude et au doute qui gagnent les esprits après deux ans de 

conflit. Il sert la cause des caricaturistes qui destinent aussi leurs œuvres aux enfants. Ce 

domaine est-il propice à la subversion, à la déviance par rapport aux consignes officielles ? 

Est-il au contraire un moyen d’abonder dans le sens de la propagande ? S’il est un espace 

littéraire et iconographique où la plume peut se rebiffer  par son anticonformisme, c’est bien 

le lieu polémique de la caricature. Divers stades marquent la quête humoristique qui vire à 

l’ironie. Plus subtils dans leur traitement verbal et imagé, Poulbot, Foy et Carlègle déploient 

des trésors d’habileté pour faire sourire, rire, ricaner aux dépens de l’ennemi, des excès 

chauvins ou des travers sociaux. Le destinataire enfantin implique une dextérité 

supplémentaire quant à l’adaptation juvénile de l’estampe, de la caricature ou du simple 

dessin humoristique. 

 Les trois auteurs illustrateurs cités présentent la particularité d’être des dessinateurs 

d’actualité, des journalistes du crayon. Sans être des diaristes, ils notent les faits marquants, 

en tirent les conséquences, les enseignements, quitte à contresigner l’opinion publique ou à la 

préparer. Ils excitent l’émotion populaire dans des périodes de crise comme c’est le cas lors 

de la Première Guerre Mondiale et notamment à partir de 1916. Quand ils ne sont pas bridés 

par la censure, ils sont extrêmement féconds. L’image oscille entre la vision politique ou 

morale, selon que le régime devienne autoritaire ou s’apaise. Les fluctuations idéologiques 

varient au gré des mouvances politiques et stratégiques. De plus, les nouveaux procédés 

lithographiques accroissent la verve des artistes humoristes. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 582 

Les estampes suscitées par la guerre, qu’elles émanent d’affiches comme celles de 

Poulbot, de dessins grossiers ou raffinés comme ceux de Foy ou de Carlègle, constituent une 

imagerie riche en indices cocardiers ou contestataires. Reflet d’un tempérament et d’une 

intelligence des événements, elles expriment la réaction sentimentale au contact des faits. 

L’Union Sacrée semble régner au sein des humoristes. L’humour n’occulte pas la gravité, la 

confiance, le patriotisme. Aux pires heures résonne un « sursum corda », dont les coups de 

crayon se font l’écho. Rage, pitié, sarcasmes, raillerie, rire enveloppent ces beaux sentiments 

dans des lambeaux de drapeaux. L’art déclame contre l’ennemi afin que le nom germain soit 

souillé. 

L’imagerie s’inspire, à l’instar des textes, des paroles de Joffre, de Lavisse, de 

Poincaré, de Clemenceau, de Pétain, de Foch. Elle reflète le pays et se dresse contre 

l’envahisseur. Elle ternit parfois les Français vétilleux ou chauvins, les embusqués, les 

propagandes outrancières. Le traitement humoristique n’enlève rien à la geste épique des 

Poilus ; elle l’enrichit d’une vision anamorphique qui fait sourire de ses propres excès, mais 

jamais de la douleur d’autrui. Elle blâme et corrige à l’instar de la comédie car elle agit à la 

manière d’une fable et apporte un contrepoint nécessaire à l’optimisme tous azimuts rencontré 

dans la presse propagandiste.  

 

a- Poulbot : l’enfant mis en affiche et en scène 

Ainsi nul n’ignore la riche contribution de Francisque Poulbot  à l’histoire 

anecdotique. Dans ses dessins, aucune figure historique célèbre, uniquement des anonymes, 

des enfants, des faubouriens dépenaillés mais dignes. Dans la lignée de Gavroche, ils font la 

petite guerre par jeu, sans esprit satirique. Ces gosses espiègles, observateurs, singes en 

haillons, sont nature et charment par leur sincérité, leur spontanéité. Il faut dire que leur père 

iconographique est à la fois humoriste et naturaliste. Il crayonne dans le quartier de 

Montmartre150. Rendu célèbre par ses gamins, « poulbots » et « poulbotes », créés avant 1914, 

il excelle dans l’art de croquer des situations graves dans une tonalité burlesque. En revanche 

ses productions littéraires sont médiocres, remplies de clichés et se conforment curieusement 

à la mentalité propagandiste lorsqu’il s’agit de créer  pour les enfants : sa pièce de théâtre Les 

                                                 
150 Poulbot crayonne le quartier de Montmartre dans lequel se situe son lycée. Son dessin qui doit beaucoup à 
Théophile Alexandre Steinlen et Adolphe Willette, ne se contente pas de croquer les gavroches. Ces productions 
sont empreintes de la légèreté et des facéties montmartroises. D’ailleurs après avoir publié un de ses dessins dans 
Le Pêle-Mêle en 1895, il est engagé par un nouveau quotidien, Le Petit Bleu, pour croquer l’actualité du jour. Le 

Rire, le Sourire, Le Journal, publient ses dessins. Sa collaboration ultérieure à l’Assiette au beurre, 
hebdomadaire satirique, anticonformiste, lui ouvre des sujets variés, comme l’armée, l’alcool, la prostitution, 
l’école, la religion. 
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Gosses dans les ruines ne vaut que par les planches qui accompagne des répliques convenues 

et galvaudées. Créée en collaboration avec Paul Gsell151, « l’idylle de guerre » est représentée 

au Théâtre des Arts le 18 avril 1918152.  

Les auteurs y cèdent aux poncifs antigermaniques traditionnels et alimentent la verve 

des personnages d’un accent picard et d’un langage paysan familier et simpliste. Il s’agit 

d’une saynète sans aucune coupure, mettant en scène des enfants dans un village de la Somme 

au matin du 18 mars 1917. La liste des personnages donnée en tête d’ouvrage sépare les 

Français des Anglais, les militaires des civils, les adultes des enfants mentionnés à la fin. Les 

dénominations familières comme « le père Fortuné », « le père Martin »… anticipent la 

bonhomie de la pièce. La saynète est rythmée par le retour du cavalier Regnard chez lui, la 

réapparition de son épouse enlevée par les Allemands, les échos des canonnades et des 

fusillades. Le sous-titre « idylle de guerre » prend une connotation ironique au regard de la 

situation catastrophique du village picard et vaut pour une incitation patriotique lorsque la 

jeune Françoise embrasse les pierres de son village natal détruit après avoir fait ses adieux à 

son époux reparti à la guerre.  

Le drame insiste sur la prédominance des enfants qui errent dans les ruines au début de 

la pièce et appellent les villageois à sortir des caves où ils sont terrés, puis qu’ « on voit pus de 

Boches »153. Les conversations à bâtons rompus ne suivent pas le fil d’une intrigue précise, 

mais sont plutôt l’occasion de rappeler successivement la barbarie des Allemands qualifiés de 

« monstres » ou de « Huns » pillards et incendiaires, la revanche de 1870, la confiance en 

l’armée française et anglaise, le désir de reconstruire sur les ruines. La déformation du 

langage  prête à sourire, mais les larmes ne sont pas loin car Poulbot use volontiers du 

pathétique attendrissant des orphelins perdus. Tous les signes de ralliement français  sont 

évoqués, des cocardes au drapeau français soigneusement dissimilé par un ancien de 1870 et 

miraculeusement rejailli après le départ des Allemands. Les soldats français et anglais 

signifient l’alliance franco-britannique, et corroborent le mythe du soldat optimiste, dévoué et 

débonnaire qui cède sa ration aux civils affamés.  

Les atrocités perpétrées par les Allemands sont exposées par le truchement des enfants 

qui jouent à la guerre. Très modestement, Poulbot réinvente le théâtre baroque de L’Illusion 

comique et insère un spectacle dans sa pièce, donné à voir par les enfants : ils y tiennent les 

                                                 
151 Paul GSELL(1870-1947) : dramaturge confirmé avec lequel Poulbot s’associe en 1917, fort de ses succès 
cinématographiques. Paul Gsell travaille les dialogues de la pièce Les Gosses dans les ruines avec les éléments 
fournis par Poulbot.   
152 POULBOT, Les Gosses dans les ruines, idylle de guerre. L’édition française illustrée, 1918. Voir l’image en 
regard : page de couverture. 
153 POULBOT, op. cit., p.9. 
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rôles des belligérant et des civils. Celui de l’Allemand génère des querelles compte tenu de 

l’opprobre qu’il jette sur celui qui l’accapare. La distribution effectuée, se déroule une 

parabole qui délivre une leçon de vie et offre une violente satire de l’occupant. « La petite 

boiteuse », allégorie de la résistance retrace le martyrologe des victimes de la barbarie 

germanique. Cette Marianne enfant joue la victime qu’elle fut réellement, puisque les 

Allemands lui ont brisé une jambe et ont fusillé sa mère sous ses yeux. Devenue « La 

Chanson », elle entonne « la  Marseillaise », appelle à la résurrection des morts par une 

apostrophe qui rappelle la légende maintes fois rapportée154 : « Les Morts ! Les Morts ! 

Levez-vous et chantez avec moi. » Les garçons défilent au pas de l’oie au son de « Hoch » 

tonitruants et au rythme de « Ein ! Zwei ! ». Leur casque à pointe fiché d’une carotte en l’air 

et les violents propos tenus par le petit Jeannot à l’encontre du Kaiser composent une tragi-

comédie capable de faire sourire les cavaliers anglais qui assistent à la représentation et 

s’exclament « Oh ! Très comique ! », mais aussi apte à inquiéter par le rappel des exactions 

commises telles que les assassinats de femmes, d’enfants et de vieillards, les incendies 

d’édifices et de maisons.  

La caricature dénonce la brutalité des occupants.  La comédie enfantine révèle de 

franches inflexions patriotiques exacerbées par la caricature et l’opposition manichéenne entre 

l’hymne français et le cri vengeur « A mort les Boches ! »155 La jeune Mélie, éplorée, se laisse 

prendre au jeu scénique et supplie qu’on en finisse. Son époux lui intime l’ordre de se taire : 

le théâtre exorcise les craintes, sert de défouloir au traumatisme enfantin évacué par la 

verbalisation des horreurs et leur reproduction dramatique. La parodie de guerre déjoue  

mieux le projet  terroriste d’intimidation allemande. La structure de la pièce abonde dans le 

sens de la dédramatisation et de la continuation de la guerre. Les enfants singent les adieux 

des époux Regnard en chantant un vieil air picard qui célèbre une « joulie maison » (sic)156. 

La chanson délivre un message d’encouragement à la reconstruction sur les ruines, forme de 

résurrection du pays qui renaît de ses cendres. Enfin la palingénésie par le verbe et l’image est 

confirmée grâce à l’ultime transposition ludique de la guerre : « Une petite fille, à sa poupée 

qui n’a plus de tête. Pleure pus, ma pépé ! I’seront battus, les vilains Boches ! »157 

Le rideau tombe sur la certitude de la victoire. Poulbot utilise les ficelles 

propagandistes conventionnelles grâce à un théâtre qui fait la part belle aux enfants. Il y insère 

le souffle patriotique de l’espoir et de la résistance en mêlant les registres comiques, tragiques 

                                                 
154 « Debout les morts » : légende répandue et contestée dans sa forme par Jean Norton Cru. 
155 POULBOT, op. cit., p.68-69. 
156 Ibid, p.74. 
157 Ibid, p.80. 
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et polémiques. La caricature germanophobe est illustrée par les planches de dessin dont 

l’espièglerie allège la lourdeur pontifiante des propos. Cependant, l’impact de la pièce de 

théâtre n’est pas négligeable car elle est soumise à la censure en août 1917 et est refusée à 

cause de la scène où les enfants portent des casques à pointe. La production littéraire de 

Poulbot, qu’elle soit romanesque ou théâtrale158, ne vaut que par son iconographie et n’est pas 

entrée dans les annales de la littérature française. Cette opinion est d’ailleurs confirmée par le 

jugement du comité de lecture de la Comédie Française auquel est proposée la pièce : « Tout 

cela est très touchant sans doute, mais n’est qu’un tableau, non une œuvre littéraire digne de 

la Comédie Française. »159 La pièce obtient son visa en mars 1918 et peut être jouée un mois 

plus tard. L’écriture par trop picturale obère la qualité de l’expression et nuit à la profondeur 

de la pensée, trop puérile. 

« L’histoire de Nénette et de Rintintin »160 explore la nécessité de parler aux enfants 

par des clichés sociaux, familiaux et germanophobes. La préface permet à Poulbot d’exposer 

ses inventions, sa progéniture et confirme la guerre dans sa fonction de pierre de touche 

artistique et créatrice : avant la guerre, le dessinateur avait dix-huit enfants, reflets des titis 

parisiens. Nénette, Rintintin et le petit Lardon, ange hermaphrodite, dessine avec humour une 

cour des miracles enfantine. Cependant l’objectif avéré par Poulbot dépasse de loin  les 

simples visées récréatives. Il rejoint celui des romanciers d’aventures car il entend instaurer 

une rivalité avec la production germanique de pantins. Le but nationaliste est affirmé dans la 

préface. En dessinant ses « poulbots » et « poulbotes »161, en les habillant, les coiffant, il 

entend préserver l’identité et la singularité nationale, « pour remplacer dans les grands 

magasins, les pantins allemands à la perruque filasse et à l’air idiot, les horreurs Made in 

Germany. »162 Le projet iconographique et littéraire se double d’une perspective idéologique 

et concurrentielle, largement abreuvée par les clichés antigermaniques. Poulbot entend 

respecter l’individualité et la diversité des êtres humains en les représentant tous différents. Il 

fait offrir aux enfants une progéniture à leur image et non idéalisée avec les « affreux bébés 

Cadum »163. L’enjeu est la reproduction de la vie à partir de la reconstitution d’une famille de 

poupées bien françaises. 

                                                 
158 Le livret de théâtre contient une publicité pour Le Massacre de Innocents, écrit par Alfred Machard et Poulbot 
avec quarante sept dessins inédits de Poulbot. 
159 François ROBICHON, Poulbot le père des gosses. Paris, Editions Hoëbecke, 1994, p.66. 
160 F. POULBOT, Encore des Gosses et des Bonhommes, cent dessins et l’histoire de Nénette et Rintintin. Paris, 
chez Ternois, publié par l’auteur, s.d. 
161 Le nom de « poulbotes » a été donné par Henri Lavedan. 
162 POULBOT, Encore des gosses et des bonhommes. Ternois, préface de l’auteur (ouvrage non paginé). 
163 Ibid. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 586 

Si la préface fait ressortir les contradictions inhérentes au patriote Poulbot avide de 

diversité à la française, ses albums de dessins sont beaucoup plus subtils. La volubilité des 

Gosses et des Bonhommes
164

  et de Encore des Gosses et des Bonhommes correspond à un 

témoignage de guerre de celui qui a été mobilisé dans la Territoriale en 1914 et a surveillé les 

convois à Brest. Réformé pour de sérieuses raisons médicales en 1915, il remercie deux ans 

plus tard le Docteur Laffont dans la préface165 de son premier recueil, Des Gosses et des 

Bonhommes. Ses propos participent « à l’hystérie antiboche »166  des débuts de guerre et 

souscrivent aux poncifs les plus violents et les plus cruels pour accuser les Allemands de 

barbarie. Toutefois ses productions s’humanisent avec le temps et gagnent en tendresse. Sans 

s’adresser forcément à un public enfantin, les deux livres laissent s’écouler la bile du 

dessinateur à l’encontre des concierges volontiers délatrices, des embusqués. Il y fustige 

allègrement la brutalité allemande, l’espionnite aiguë qui taraude les esprits farouches, les 

profiteurs et autres mercantis. Son regard ne se contente pas de foudroyer l’ennemi dans toute 

son abjection, il vitriole aussi les travers de ses contemporains. Toutefois sa virulence cède la 

place à la tendresse dans la représentation de ces gamins touchés par la guerre, affligés par les 

atrocités germaniques mais aussi profondément humains : une petite fille agenouillée devant 

la tombe de sa main exploite le sujet des « mains coupées »167. Les lithographies utilisent le 

registre polémique afin d’indigner mais recourent aussi au pathétique attendrissant : une 

fillette fleurit la tombe d’un Allemand et explique : « Là, c’est un Boche, je lui mets des fleurs 

tout de même. »168  Le dessin revêt une allure comique qui transige avec le réalisme cruel : 

deux enfants qui rencontrent un des leurs lui font remarquer que son père a dû venir en 

permission puisqu’il a des poux169. L’allusion est discrète et renvoie au cliché du Poilu 

couvert de poux dans les tranchées. 

Ces images persistantes de guerre alimentent les estampes de Poulbot et accrédite sa 

participation à l’effort de guerre via le « bourrage de crâne ». Toutefois il ne cède pas à la 

violence de ses prédécesseurs Steilen170 et Abel Faivre171 : sa « guerre des gosses » lui 

                                                 
164 POULBOT, Des Gosses et des Bonhommes cents dessins et deux lettres anonymes. Autoédition, s.d. 
165 Ibid. préface : le livre est dédié au Docteur Laffont « dont les soins dévoués m’ont permis de dessiner. » 
166 François ROBICHON, op. cit. 
167 POULBOT, Des Gosses et des Bonhommes, op. cit., voir l’image en regard. 
168 Ibid. voir image en regard. 
169 Ibid. voir image en regard. 
170 Steilen : l’illustrateur dégage le sentiment humain de citoyen de l’univers et incarne la raison éclairée par la 
sensibilité.  
171 Abel Faivre : il est le cynisme fait homme. Narquois, burlesque et amer, il confère à ses personnages une 
allure de clowns de Shakespeare ou de fossoyeur de Hamlet. Il stigmatise l’insolence des bourreaux dans des 
scènes outrancières comme celle représentée en regard : un arrogant lieutenant  allemand déclare en ricanant à 
une mère allaitant son enfant parmi les ruines de sa maison, qu’elle devrait se féliciter qu’on ne le lui ait pas 
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épargne une représentation tragique de la Première Guerre Mondiale sans lui ôter le charme 

des images enfantines et de leur réalisme cru. Ses écrits ne lui confèrent guère une aura 

d’écrivain, mais l’affublent plutôt d’un manteau cocardier qui cède aux poncifs et aux 

préjugés. Ses activités cinématographiques et théâtrales valent par leur richesse 

iconographique et l’adaptation de ses gamins aux tournages des scénarios qu’il écrit172. D’une 

manière générale, le jeu de la guerre menée par les enfants occupe une large part de ses 

croquis et rappelle l’intégration de la guerre à l’enfance, l’acculturation guerrière.  

Il n’en demeure pas moins respectueux des soldats, de ceux qui souffrent. Sous des 

dehors anticonformistes et fantaisistes, il se soumet au classement catégoriel des caricaturistes 

dont on peut regrouper les dessins selon huit axes : le début de la guerre, les misères de la 

guerre, les atrocités, le Kaiser, la psychologie « boche », les combattants, les civils, au dehors, 

en attendant l’épilogue. N’oublions pas que le rire est le moyen de se redresser contre  la 

fatalité, de souffleter la tyrannie et d’opposer un défi à la force aveugle. Le dessinateur 

humoriste ne cède pas aux sirènes de la tentation propagandiste contrairement  à l’auteur. Il 

entend faire rire pour braver, pour venger, pour libérer. La gamme des modulations s’étend du 

constat des misères humaines à la tristesse infinie. Plus amer que bouffon, Rabelais déclare 

que « le rire est le propre de l’homme ». Pascal aurait pu dire que l’homme est un roseau riant, 

un  animal rieur. La douleur peut contenir une proportion de rire : Aristophane, Juvénal l’ont 

prouvé pendant l’antiquité, Goya et Daumier s’y sont exercés par la peinture en alternant la 

colère et le mépris, le désarroi et l’enjouement, l’ironie et l’indignation. Les grands crimes 

engendrent le rire car ils font sortir les fouets pour les flageller. Le caricaturiste à l’instar de 

Poulbot, Foy et Carlègle, est un crieur public qui assène le verdict de la conscience humaine.  

 

Les monstres sont bafoués par l’humanité et montrés dans toute leur laideur parce 

qu’ils détruisent le beau sur terre. Les feuillets dérisoires que nous avons consultés sont en fait 

l’œuvre des esprits généreux aux crayons allègres et tranchants. La fulgurance de leur vision 

fait jaillir  des éclairs de génie. On ne peut l’éluder car elle appartient à l’histoire et traduit les 

sentiments  de la population ou ceux qui ont influé sur elle. La qualité de la production de 

1914-198 est à la mesure de la quantité produite en matière de caricature : excellente. Les 

trois artistes dont nous avons consulté les œuvres tiennent un langage nouveau par l’image. 

                                                                                                                                                         
réquisitionné son lait. (Source : L’esprit français Les caricaturistes. Paris-Nancy, Berger-Levrault, collection 
« Pages d’histoire 1914-1916 », 1916.) 
172 En 1916, Poulbot est chargé de réaliser une séquence pour un film à sketches intitulée la Revue 

cinématographique. Il écrit des scénarios et assiste au tournage d’un épisode de ses ouvrages, « A quoi rêvent les 
gosses ». Il y fait jouer sa nièce, Louise Paulette Poulbot, âgée de quatre ans (source : François Robichon, op. 
cit.). 
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Leurs idées sont saisissantes et fécondes. Prises sur le vif, elles sont fixées grâce à la vivacité 

du trait. Carlègle excelle dans ce domaine. L’offensive de l’esprit a égalé celle des armes ; il 

en est de la littérature enfantine comme de l’armée : l’artillerie lourde revient à André Foy, les 

jets de grenade émanent de Poulbot, les coups de baïonnette reviennent à Carlègle. Tous ont 

saisi le comique ou l’odieux de l’ennemi et l’ont traduit par des images mouvementées, 

parfois colorées. Cependant Poulbot est le seul à se démarquer par son côté subversif et la 

densité du public concerné. 

 

b- Foy et Carlègle : la satire adaptée à l’enfant 

Foy et Carlègle savent pertinemment que les enfants redoutent le Croquemitaine mais 

désirent le voir pour rire un peu de lui. Poulbot dresse le procès verbal des cruautés 

allemandes : fusillades d’enfants, de femmes, discours à ses troupes d’un Kaiser 

hypocritement navré, appel aux armes, emblèmes nationaux et salvateurs. Ils alimentent la 

légende de la brutalité et de la fourberie de l’envahisseur face à l’héroïsme des défenseurs et 

aux misères des victimes. Poulbot montre les atrocités tout en ménageant la sensibilité 

délicate des plus jeunes, car il s’empare du comique instinctif de l’enfance. Il a pour armes le 

personnel enfantin, des écoliers prompts à transformer en jeux les grands drames humains et à 

faire des simulacres  de guerre sinon des parodies sans effusion de sang. Les différends sont 

abordés avec la spontanéité et la simplicité stratégique des enfants. Mais alors que les enfants 

prennent exemple sur les hommes, les hommes ne reçoivent pas de conseils des enfants, 

excepté dans la pièce de Poulbot : les manœuvres, les batailles, les assauts, les infirmières 

prévenantes, les guerriers ignorant le danger, les retraites en bon ordre, les bévues des Boches, 

l’autorité des chefs, la docilité des faibles forment une fresque  inimitable dans laquelle 

l’esquisse du paysage renforce la prédominance du personnage. La tendresse malicieuse, les 

pointes plaintives ou vengeresses génèrent une émotion due aux outrances. Les gamins qui 

voient passer un des leurs amputé d’une jambe s’exclament : « Ils n’ont pas de mômes chez 

les Boches ? »173.  

 

Foy : un exemple de la stylisation du réel et des formes 

Les satires comme celles de Foy ou de Carlègle rendent aux ennemis des blessures 

plus cuisantes que celles qu’ils ont infligées. L’ouvrage d’André Foy, Bib et Bob la guerre
174

 

est un bon exemple de stylisation du réel et des formes. Dans un fascicule en couleurs non 

                                                 
173 POULBOT, Des Gosses et des Bonhommes, op. cit.  
174 André FOY, Bib et Bob  la guerre. Paris, La Renaissance du Livre, s.d. 
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paginé, il déroule une série de farces à travers l’histoire courte de deux garçonnets. Les traits 

sont grossiers et oscillent entre le tracé enfantin et le grossissement caricatural. Les couleurs 

sont assez sombres : ocre, bleu, marron et vert alternent. L’intrigue progresse au rythme des 

aventures de Bib et de Bob, deux petits Parisiens  en vacances dans le nord de la France au 

moment où la mobilisation est décrétée. Le lecteur est convié à une déambulation livresque 

guidée par des images carrées175 qui occupent pratiquement toute la page et ne laissent que 

deux à six lignes de commentaires. La prépondérance de l’image prouve que le texte s’adresse 

à un très jeune public avide de larges formes expressives. 

Les conséquences de l’envahissement des zones frontalières sont évoquées en toute 

bienséance : « batailles terribles », « restrictions », « très grands ravages » offrent des 

superlatifs et des hyperboles vagues qui remplacent le détail des horreurs. L’option choisie 

par Foy est la dérision afin de rire des soldats du Kaiser. Les farces alimentent vingt-six pages 

de pamphlet contre la bêtise germanique. Le grotesque coudoie l’ignorance, et transforme les 

soldats allemands en souffre-douleur. 

La substitution du poivre au sable à sécher l’encre, provoque les éternuements en série 

du Major Hans Debrock qui contamine ses troupes quand ses feuillets s’envolent. La naïveté 

de l’ennemi le ridiculise. Le lancer de ballon sur un régiment défilant au pas de l’oie provoque 

une immense débandade lorsqu’il éclate sur la pointe d’un casque. Patriotes au fond du cœur, 

les deux garçons introduisent un beau coq français « qui avait échappé aux Vandales »176 dans 

la grosse caisse du régiment allemand et provoquent un scandale lorsque l’animal s’ébroue au 

son d’un tonitruant « cocorico » lors du défilé.  

Jamais soupçonnés, les espiègles rassurent leur pairs et les confortent dans l’idée que 

les enfants ont un rôle à jouer dans la guerre contre l’occupant. Chaque farce croît en 

invraisemblance et en grotesque. L’oie posée sur le casque à pointe du Major lui dérobe son 

couvre-chef au nez et à la barbe de ses soldats stupéfaits. Tout concourt à stigmatiser la bêtise 

des Germains, « très disciplinés et très bien bottés, qui n’y ont jamais rien compris. » Foy 

place ses personnages sur la ligne de feu, fait rare dans les albums enfantins : Bib et Bob se 

cachent dans la gueule énorme d’un  colossal canon allemand. L’arme n’effraie pas, sert de 

refuge et avale  l’enfant qui envoie des fléchettes sur le nez des artilleurs ennemis. La 

réminiscence du mythe de Jonas mue vers une mythologie guerrière : l’arme animalisée 

régurgite les pointes meurtrières  qu’elle est censée envoyer aux Français et sauve la vie aux 

                                                 
175 Les images sont délimitées par un cerne noir et occupe la majeure partie de la page, elles mesurent 12 
centimètres de côté pour un livret qui en fait environ 18. 
176 André FOY, op. cit., voir images en regard. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 590 

victimes potentielles. La vertu initiatique de la transgression et de l’avalement aboutit au 

franchissement du no man’s land : l’interdit est camouflé par une victoire française 

miraculeuse grâce aux enfants. Les soldats allemands au garde-à-vous dupés par l’image du 

Kaiser dessinée par Bib et Bob ne peuvent éviter une marmite française. Le pouvoir de 

l’iconographie est ainsi doublement affirmé et entérine symboliquement l’efficience du 

dessin, arme de combat. Les deux frères recueillis par les Poilus font la une du Canard 

Enchaîné, « le journal le plus connu du front. » La citation médiatique sert de rappel subversif 

et rattache l’ouvrage au genre caricatural. 

L’enfant esseulé, livré à lui-même, accomplit non seulement des farces mais aussi  des 

miracles. L’absence des parents ouvre des espaces de liberté et dédouane de l’obéissance à la 

loi familiale. Le patriotisme inné anime les deux jeunes guerriers qui se prennent au jeu de la 

guerre et la font réellement, forme d’accomplissement du rêve du lecteur. Des succédanés 

guerriers à la guerre véritable, il n’y a qu’un pas à franchir avec Foy. L’invraisemblance 

donne ses lettres de noblesse à l’enfant en guerre, qui acquiert le statut d’un héros par son 

intrépidité et devient un substitut biblique de résurrection. Bib et Bob, les deux héros aux 

palindromes paronymiques sont interchangeables et illuminent l’allégorie de l’enfance en 

guerre.  

Les armes ressortissent à la boutade et à la vis comica, elles frappent l’ennemi en plein 

visage et l’atteignent au défaut de la cuirasse. Le dessin grossier et dépourvu de toute 

perspective éclate aux  yeux du lecteur. Il est la traduction immédiate des sentiments par le 

langage pictural : la grosseur de l’Allemand est à l’image de sa bêtise. L’Allemand difforme 

de Foy devient protéiforme chez Carlègle.  

 

Carlègle : la satire antigermanique à travers une poésie aquarellée et ciselée 

Il est vrai que Carlègle excelle à croquer l’ennemi. Il propose une satire 

antigermanique à travers une poésie aquarellée et ciselée177. Son livre est un chef d’œuvre de 

la littérature enfantine et porte à son acmé l’art de la satire adapté à l’enfant. Le support de 

papier glacé met en valeur l’écriture manuscrite et les dessins tracés en noir et destinés à la 

peinture aquarelle. Six chapitres rivalisent d’humour en octosyllabes immiscés dans l’image. 

Le croquis caricatural trouve son écho dans le refrain de clausule de chaque chapitre : « Et les 

                                                 
177 CARLEGLE, C’est un oiseau qui vient de France, Société littéraire de France, 1916. Textes et dessins de 
Carlègle. Charles Emile Carlègle (pseudonyme de Emile Charles Egly) est né en 1877 dans le canton de Vaud en 
Suisse. Il est connu pour son talent de dessinateur, de graveur et d’aquarelliste. Il a aussi écrit des livres pour 
enfants, fait des jouets, de la décoration et a été fait Chevalier de la Légion d’Honneur (Source : Dictionnaire 
national des contemporains dirigé par Nath. Imbert – Paris – La jeunesse, 1936). 
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poules font Gott, Gott, Gott… » Les jeux de mots et la dérision sont les armes favorites de 

Carlègle, mais il tire son efficacité de l’élégance de son trait souple et léger, rempli de 

dynamisme. Il dessine des silhouettes en mouvement, croque des Allemands aux têtes 

anguleuses, aux petites lunettes rondes et à l’air revêche ou stupide. Dessinateur fin et subtil, 

sa causticité est reconnue par Le Rire, le Sourire, La Vie Parisienne auxquels il collabore. Il 

dessine et grave des planches d’illustration pour des livres et peint de remarquables aquarelles 

de fleurs et de paysages.  

C’est pourquoi son album destiné aux enfants a aussi une valeur didactique car les 

dessins et le support sont conçus pour être peints à l’aquarelle. Les conseils donnés dans 

l’ « avis aux jeunes coloristes »178 les considèrent sous un angle esthétique et omettent toute 

mention sémantique ou idéologique. Au néophyte de découvrir le contenu de ce bijou. 

L’ironie qui traverse le livre fait résonner un rire grinçant. Le titre, C’est un oiseau qui vient 

de France, et la couverture aquarellée mettent l’accent sur l’antagonisme franco-germanique 

par les couleurs tricolore du coq qui fait face au dogue allemand dont la niche est peinte aux 

couleurs allemandes. L’originalité textuelle réside dans l’utilisation constante et souple 

d’octosyllabes. L’intrigue est simple et change à chaque chapitre, gravitant autour du pasteur 

Joham Knack qui a acheté à la foire un maudit coq français. Ce dernier met la basse-cour sens 

dessus dessous au son alternatif de « cocorico », « kiqueriki », « coquelicot », devant un 

teckel myope affublé de lunettes et un dogue hargneux. Il s’en prend aux mollets des hôtes de 

l’auberge voisine. L’arrivée de Monsieur von Pfeffermuhl, « haut inspecteur général des 

âmes »179 constitue l’événement perturbateur qui déclenche la satire antigermanique. La 

caricature transparaît à travers les silhouettes longilignes et compassées du pasteur et de ses 

filles efflanquées aux nattes serrées et aux lunettes rondes. Sa plantureuse épouse au décolleté 

débordant correspond au stéréotype germanique contemporain. Leur obséquiosité envers leur 

hôte est mise à mal par l’infâme animal français. Les chapitres constituent des épisodes 

indépendants dont le fil conducteur est le comportement ridicule des Allemands.  

Carlègle se démarque des conventions propagandistes habituellement en cours dans la 

littérature de guerre enfantine, tant sur le fond que sur la forme. Il refuse de placer ses héros 

dans la guerre et entame une lutte plus pernicieuse à laquelle recourra également Forton : la 

dégradation de l’Allemand doit conduire à sa démoralisation. Au lieu de situer ses 

personnages sur le front ou dans une ville française assiégée, il choisit un cadre quasi 

atemporel et « atopique ». En effet le récit est placé sous le double signe de la fable et du 

                                                 
178 Voir les gravures en regard, issues du livre de Carlègle. 
179 CARLEGLE, op. cit., p.10. 
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témoignage et entretient la confusion quant au lieu. Assurément le microcosme du pasteur 

Knack est à l’image de l’Allemagne et le temps s’y étire dans un imparfait duratif et 

atemporel inaugural. Très vite, le présent narratif prend le relais et acquiert une valeur 

gnomique : les incidents qui touchent la famille allemande, son entourage généralisent la 

dégradation à l’ensemble du pays. Ce qui vaut pour les personnages de la diégèse concerne 

tout Allemand, sans aucune distinction. Le texte prend des allures de fable raffinée : le recours 

à l’octosyllabe fluide cadence la poésie de Carlègle grâce à  un dynamisme et une musicalité 

inaccoutumée dans ce genre de récit propagandiste. La parodie de la geste épique du gallinacé 

français est chantée sur un rythme fluide, et fors les rimes plates et croisées, le lecteur a 

l’impression d’une prose élégante.  

L’ironie flamboyante de Carlègle parcourt les cinquante-six pages d’un album en tous 

points inégalable. Digne épigone de La Fontaine, il fustige la sotte vanité germanique par le 

ridicule d’une basse-cour mi-humaine, mi-animale où les poules font « Gott…Gott…Gott… » 

en guise de chute à chacun des chapitres. La fable mêle le registre soutenu de l’apologue 

didactique au langage puéril et familier du conte propagandiste pour enfant, fondé sur des 

onomatopées et des mots simples. L’incipit du chapitre III est à cet égard fort révélateur du 

double objectif de l’auteur180 : 

« Monsieur le docteur Friedenthale 
    De l’université de Halle, 
    Sur un mode dithyrambique 
    Travaille à son ouvrage : 
   « Le devenir pangermanique 
     Et la volonté de Kultur. » » 
 
Il souligne l’entreprise littéraire et idéologique de Carlègle : rivaliser avec la littérature 

germanique dont les atouts incontestables sont alors reconnus et lutter contre le 

pangermanisme affiché par les belligérants d’outre-Rhin, par le développement d’une culture 

française solide faite d’intelligence et de finesse. Les situations farcesques et invraisemblables 

imaginées, ravalent les Allemands au rang le plus vil par leur échec systématique. La 

caricature atteint son paroxysme au cinquième chapitre : l’amputation du nez du baron Otto 

von Schnock lors d’un duel avec Herr Rupert von Kukurbis est suivie de son remplacement 

immédiat par un croupion de poule, excellente réussite plastique. Outre l’onomastique 

grotesque, l’invraisemblance sert le projet de l’auteur qui le reconnaît dans un discours 

proleptique181 : 

 « Depuis cette rare aventure 

                                                 
180 Ibid. p.15. 
181 Ibid. p.41. 
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    Le baron, à ce qu’on assure, 
    Chaque fois qu’il est enrhumé 
    A un œuf au bout du nez. 
    De prime abord inacceptable, 
    La chose, au fond logique assez 
    Semble ne pas outrepasser 
    Les limites du vraisemblable. » 
 
La satire prime le réalisme et la vraisemblance pour œuvrer à la souillure du nom 

germain. Le dessin est cet égard consubstantiel au texte et discrédite totalement l’Allemand 

aux yeux des jeunes lecteurs. Plus important encore, il insiste sur la vulnérabilité de l’ennemi 

réputé invincible et assoit la certitude de vaincre. A la charge antigermanique rustre de Foy, 

Carlègle préfère la multitude des pointes dirigées contre l’ennemi. Le persiflage 

iconographique est l’arme incontestable de l’illustrateur. Il privilégie les croquis aux traits 

effilés qui allongent les silhouettes de ses victimes. Il recourt aux clichés traditionnels des 

petites lunettes rondes, des casques à pointe, des femmes plantureuses, des fillettes longilignes 

et laides, des civils hautains et renfrognés, des militaires infatués et pleins de morgue. Il 

réalise un compromis pictural entre Poulbot et Rabier, donnant la priorité au sourire plutôt 

qu’au rire bouffon.  

Chez lui, les enfants héroïques n’ont pas leur place ; il opte pour le survol allégorique 

d’un coq gaulois qui sème la zizanie parmi les Allemands. Le gallinacé emblématique tient en 

échec les adversaires comme la France est capable de le faire. Le portrait charge des 

Allemands est tout en finesse, fondé sur l’ironie, les antiphrases. Les dessins représentent la 

suffisance et la pompe germanique, et transforment les soldats et les officiers allemands en 

Matamores d’opérette. Pour cela point n’est besoin de longs discours théoriques ou 

historiques : l’iconographie y supplée. Il suffit de lire la description du local où sont reçus les 

« belliqueux étudiants de deux corps universitaires »182 : le dessin est indispensable à la 

compréhension de l’ironie verbale. Alors que la description annonce un  « goût sobre et 

sévère », l’image propose la cohabitation murale des portraits de « Pithécantropus », 

« Bismarck », « Arminius » et « Attila ». Le défi aux ans rassemble les chefs allemands sous 

la bannière de l’autorité sauvage et barbare, de la régression primaire. Le conditionnement 

militaire des étudiants explique le caractère belliqueux du peuple allemand aux yeux de leurs 

délateurs. Le face-à-face du coq français libre et du dogue allemand tenu en laisse duplique la 

situation des belligérants par l’animalisation symbolique du combat entre les tenants de la 

civilisation et les promoteurs de la tyrannie. Toutefois, l’anthropomorphisme n’existe 

                                                 
182 Ibid. p.34. Voir l’image en regard. 
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pratiquement pas chez Carlègle, les animaux accomplissent des tâches bestiales. Seul, le coq 

est doté d’une intelligence supérieure qui bafoue la discipline et la niaiserie allemandes. 

Mue par une élégante hargne antigermanique, la plume de Carlègle égratigne l’ennemi 

et laisse des stigmates plus profonds que les charges grotesques. Elle peut être cruelle, sans 

pour autant traumatiser le jeune lecteur, car l’ironie procède à une dédramatisation des faits. 

La mort du gendarme et du teckel, transpercés par la flèche du paratonnerre sur lequel était 

perché le coq, est figuré par un convoi funèbre burlesque : la tige du paratonnerre sert de 

broche aux malheureuses victimes, transportées par un cuisinier bedonnant et un vieillard 

sénile. Trois enfants accompagnent le cortège, sans aucune émotion. Le texte s’achève sur un 

trait tout aussi savoureux que le dessin est odieux183 :  

 « Le pauvre gendarme est « capoute » 
    (Il est au Walhalla184 sans doute) 
    Quant au coupable il s’est enfui. 
    On ne l’a pas revu depuis. »   
 
Sous des dehors anecdotiques, Carlègle utilise les références à l’origine du caractère 

belliqueux germanique, renouant avec la légende mythologique du dieu Wotan. C’est aussi la 

conception affichée par Emile Toutey dans son beau livre de prix, Pourquoi la guerre 

comment elle se fait
185, sous une forme didactique beaucoup plus élaborée.  

La finesse du trait, le travail sur les perspectives et les mises en scène soignées des 

rencontres dans un cadre souvent bucolique valorisent l’aquarelliste et ventilent un souffle 

nouveau de persuasion patriotique. Les situations les plus cocasses ne sont jamais grossières 

et ressortissent à la farce malicieuse afin d’irriguer la veine patriotique antigermanique 

débridée. Les esprits vétilleux et puristes verront dans cet album un livre propagandiste de 

plus, nous avons été sensibles à sa facture, à son originalité qui concilie l’esthétique et 

l’idéologie cocardière. Il n’existe aucun équivalent artistique dans la littérature enfantine de 

guerre.  

Avec des degrés d’implication différents, Poulbot, Foy et Carlègle parlent aux enfants, 

les mettent en scène pour les deux premiers : l’affichiste et l’écrivain illustrateur placent 

l’enfant au centre de la guerre, en font le spectateur ou l’acteur afin de le conforter dans son 

rôle de héros précoce. Au pathétique doux amer et au burlesque puéril, Carlègle préfère 

l’ironie cinglante d’un persiflage antigermanique qui érige le coq français en vainqueur. La 

                                                 
183 Ibid. p.53. Voir l’image en regard. 
184 Le Walhalla est le séjour paradisiaque réservé aux guerriers morts en héros dans la mythologie nord- 
germanique. Ils y sont menés par les Walkyries. 
185 E. TOUTEY, Pourquoi la guerre comment  elle se fait. Paris, Hachette, Bibliothèque des écoles et des 
familles, 1916. 
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fulgurance du trait fait jaillir des éclairs de génie. La leçon est la même pour tous : la France 

s’achemine vers la victoire par son intelligence et sa finesse face à un adversaire rustre, 

discipliné et stupide. La guerre dégénère en querelle intellectuelle et en rivalité culturelle. Il y 

va de l’honneur du pays.  

 

Force est de constater la diversité des types de lectures proposées aux enfants au début 

du conflit, puis pendant la guerre : il existe une évolution historique de la littérature de guerre 

via le contenu et les schémas narratifs adoptés. Il faut aussi prendre ne compte les conditions 

de lecture afin d’évaluer la part d’autonomie du lecteur face à ce qu’il découvre ou bien 

l’influence extérieure qu’il reçoit. Comme le rappelle Philippe Ariès186, les manières de lire 

ont évolué. Le triple réseau de bibliothèques paroissiales, populaires et scolaires 

respectivement mis en place sous la Monarchie de Juillet, la Troisième République et à partir 

de 1865, ont d’abord favorisé la diffusion d’ouvrages de bon ton. Mais la bibliothèque 

scolaire satisfait mal l’appétit de certains ruraux, affamés de lectures comme nous l’a prouvé 

Emilie Carles, creusant l’hiatus entre les citadins bien fournis en livres et des  paysans en mal 

de culture et d’information. Jusqu’à la première guerre mondiale, la lecture à haute voix reste 

de tradition durant la veillée paysanne et sert à lancer la conversation. La lecture solitaire, 

muette se pratique à la bibliothèque, au cercle, au café, au salon et suppose l’abstraction de 

l’environnement.  

Il faut reconnaître que c’est un passe-temps élitiste qui va se démocratiser avec les 

progrès de l’alphabétisation. Et les histoires des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse 

attestent cette oralité de la lecture ainsi qu’une sériation à travers les situations narratives 

proposées et l’origine sociale des jeunes héros. L’enfant d’officier se voit proposer des 

histoires héroïques qui l’exaltent tandis que l’enfant d’extraction modeste agit plus qu’il ne lit, 

n’ayant personne pour le guider dans ce domaine, si ce n’est la rumeur. Les manières de lire 

diffèrent aussi selon le sexe et l’âge, une plus grande liberté étant accordée aux femmes 

mariées, les hommes se réservant une lecture de second rayon pourfendue par les ligues de 

moralité de la fin du 19 siècle.  

« A l’évidence, le mode de consommation du livre varie selon l’origine sociale (…) avant 
l’institution des bibliothèques scolaires, le jeune paysan, affamé de savoir, reste condamné au 
fouillis des lectures de hasard. »187  
 

Sartre rappelle d’ailleurs avec dérision cette boulimie désordonnée des autodidactes. 

L’histoire littéraire intéresse, le roman feuilleton connaît un grand succès. Dans les écoles, le 
                                                 
186 Philippe ARIES, Histoire de la vie privée De la Révolution à la Grande Guerre, Tome IV. Paris, Seuil, 1987. 
187 Ibid. p.494. 
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scientisme et le patriotisme instaurent Jules Verne et Erckmann-Chatrian comme des valeurs 

sûres. Victor et Paul Margueritte côtoient Victor Hugo dans un éclectisme qui se raccroche 

aux idéaux de Quatre-Vingt-Treize. La petite bourgeoisie provinciale constitue des collections 

entre 1890 et 1914, comme en témoignent les familles de Sartre, de Simone de Beauvoir ou 

de Marguerite Yourcenar. La capillarité des modes de la première décennie du 20e siècle 

atteint tout de même une vaste couche de Français et les autobiographies que nous avons lues  

attestent  d’une poussée individualiste et d’un désir de secouer le joug ancestral. Trois 

catégories s’y emploient : les jeunes, les femmes, les avant-gardes intellectuelles. Ces 

amorces de débordement sont toutefois jugulées par des résistances : le scoutisme tente 

d’encadrer une adolescence en mal d’émancipation. Les ligues morales professent un 

antiféminisme virulent. La déclaration de guerre rappelle justement à chacun les limites de 

l’individualisme et ramène sur le droit chemin du devoir national. Pourtant, certains parmi les 

plus jeunes lecteurs, observent une certaine déviance par leur comportement.  

 

 Les discours officiels et les échos militaires retentissent dans le monde scolaire et 

enfantin. La mobilisation des esprits réunit les représentants de l’armée, de l’école et des 

familles qui font chorus. La pyramide hiérarchique de l’institution scolaire est assise sur la 

base solide de ses officiers comme celle de l’armée l’est sur le socle de ses soldats dévoués. 

La stricte corrélation des productions écrites de jeunesse et des décisions officielles est 

établie. Quand bien même les bibliothèques scolaires ont un fonds commun d’aventures, de 

contes, de poèmes issus de la littérature française classique, romantique et réaliste, elles 

s’abreuvent aussi à la source patriotique. Le contexte politique et le cotexte médiatique 

génèrent une production enfantine de guerre directement en prise avec les événements 

contemporains. L’impact des recommandations ministérielles, rectorales et magistrales 

dépasse le cadre scolaire et gagne les publications populaires et récréatives. 
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QUATRIÈME PARTIE 
 

 
QUAND LA PRESSE ENFANTINE S’EN MÊLE 

 
 

Au même titre que la presse destinée aux adultes, les journaux pour enfants intègrent 

la guerre et sont investis par le conflit. Le double mouvement d’interpénétration signe là 

encore la mainmise des événements sur l’actualité littéraire et médiatique quels qu’en soient 

les destinataires. Indubitablement l’enfance donne un sens à la guerre et la guerre oriente 

l’enfance vers l’âge adulte par une maturité accélérée qui fait grandir plus vite les esprits. Le 

patriotisme et le nationalisme déviés en patriobellicisme s’infiltrent dans toutes les 

productions littéraires, opérant une différenciation entre les sexes et les âges mais tenant un 

discours souvent proche. Alain Fourment1 rappelle que quarante journaux pour enfants ont vu 

le jour entre 1914 et 1933, au nombre desquels on trouve La Semaine de Suzette, L’Epatant, 

Fillette. L’objectif ludique l’emporte sur la visée éducative, parfois au détriment de la qualité  

du texte. La possession des œuvres originales de Bécassine, des Pieds Nickelés, et du 

magazine Fillette de janvier 1915 à décembre 1918 nous a permis une étude singulière et 

comparative de ces journaux et de leur inscription dans une période tourmentée, puisque notre 

recherche se fonde uniquement sur des ouvrages réellement consultés. C’est pourquoi il est 

important d’évaluer le rôle joué par les éditeurs respectifs des illustrés, à savoir Gautier-

Languereau et Offenstadt. Les récits en images ont contribué au succès de ces publications en 

les rendant attrayantes et en se substituant aux images d’Epinal chères aux enfants. Leur force 

de persuasion leur vient-elle uniquement de l’attrait iconographique ? Comment concilient-

elles la diffusion d’une actualité empreinte de gravité et le jeu ? Répondre à ces questions 

requiert d’abord un rappel des conditions d’existence de la presse en 1914 et de la genèse de 

la presse enfantine. Les œuvres étudiées présentent certes des points de convergence, mais se 

distinguent par leur singularité esthétique, formelle et axiologique. 

                                                 
1 Alain FOURMENT, Histoire de la presse, des jeunes et des journaux d’enfants 1768-1988. Paris, Editions 
Eole, 1987. 
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CHAPITRE I 

DE LA PRESSE ADULTE À LA PRESSE ENFANTINE : POLEMIQUE 

AUTOUR D’UNE LITTÉRATURE IMAGÉE 

 

1  L’INFLUENCE DE LA GUERRE SUR LA QUALITÉ DES FEUILLETS 

DISTRIBUÉS 

Le rôle du journaliste est d’informer ses lecteurs. Son objectivité et la fiabilité de ses 

sources garantissent la véracité de ses propos car il n’a pas le droit d’inventer et doit se 

conformer à sa stricte mission d’information. Tout ce qu’il dit doit être vrai et donc vérifié. 

Son objectif est d’expliquer ce qui se passe dans le monde, en France ou dans sa région. Cette 

définition est parfois contrariée par les événements, notamment en cas de guerre où la censure 

peut imposer son veto. C’est le cas pendant la Grande Guerre. En effet la conflagration 

mondiale paralyse brutalement l’évolution que connaît alors la presse française depuis 1905 

dans sa forme et son contenu. Contrairement à ses voisins anglo-saxons où les événements 

développent et stimulent la presse, la France est victime d’une interruption subite dans son 

vigoureux élan médiatique. Des prévisions optimistes dues à la croyance en une guerre éclair 

et la mobilisation entraînent la disparition de nombreux titres car les ateliers d’imprimerie, les 

bureaux et les salles de rédaction se vident. La pagination est réduite tandis que les journaux 

suivent l’exemple du pays et se rallient à l’Union Sacrée : ils renoncent à attaquer le régime 

républicain, qu’il s’agisse de l’Humanité, de la Bataille syndicale, de la Guerre sociale ou de 

l’Action française. En est-il de même pour la presse enfantine ? La lecture de cette dernière ne 

peut s’envisager que sous l’angle de la comparaison avec la presse adulte tant par les 

difficultés qui l’affectent que par la censure ou la propagande qui la guident.  

Les difficultés matérielles connues par les journaux font les beaux jours des 

Messageries Hachette qui obtiennent le monopole de la distribution. Ce phénomène explique 

que bon nombre de publications de jeunesse scolaires, parascolaires et extrascolaires sont 

assurées par l’éditeur, notamment le Manuel Général de l’Instruction Primaire, dans lequel 

Hachette promeut ses collections à destination du jeune public comme la bien pensante  

« Bibliothèque des écoles et des familles ». Larousse, Berger-Levrault, Delagrave, Tallandier 

et Mame à Tours résistent également à la crise économique en trouvant un créneau salvateur 

dans la littérature enfantine de guerre rendue attrayante par différents genres littéraires : 

romans, fables, historiettes, documentaires. 
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D’une manière générale cependant, les journaux enfantins font aussi les frais de la 

situation critique : réduction de la pagination, disparition de la couleur, utilisation d’un papier 

de médiocre qualité, augmentation du coût. Certes les albums de Bécassine et des Pieds 

Nickelés ne sont pas amputés et une page leur est réservée dans La Semaine de Suzette et dans 

L’Epatant. Les aventures des Pieds Nickelés ont connu des interruptions dans L’Epatant, mais 

c’est à cause d’un problème moral, le brigandage étant mis à la une. Contrairement à Fillette, 

L’Epatant reste au prix de cinq centimes pendant le conflit, mais il doit réduire son nombre de 

pages (de seize à douze en 1916) et l’utilisation de la couleur : en effet ses planches sont tirées 

en noir et blanc à partir de janvier 1915 pour les pages 8, 9 et 11 – Les Pieds Nickelés sont 

concernés -  et ce, pour la durée de la guerre. 

Fillette conserve le prestige de quatre pages en couleurs. Le magazine voit sa 

pagination diminuer de moitié  et passer de seize à huit pages en quatre années, de 1915 à 

1918. La réduction est progressive et irrégulière puisqu’en mars 1916, pour la première fois, 

le numéro 419 comporte douze pages, et ce, jusqu’en mai. Le journal du 14 mai 1916 retrouve 

sa taille normale avant de se réduire à huit pages le 21 mai. Les magazines oscillent alors 

régulièrement entre huit et seize pages, une semaine sur deux jusqu’en décembre 1916. A 

partir du 10 décembre, les numéros ne comportent plus que huit pages. Le prix double en 

avril, passant de cinq à dix centimes alors que le nombre de page a diminué. L’année 1917 

alterne régulièrement quatre numéros de huit pages et un de seize  avant de proposer pendant 

dix-sept semaines de suite un journal de huit pages. Une commune mesure est trouvée à partir 

du 26 août et les dix-neuf magazines qui terminent l’année comprennent douze pages. Ce 

rythme est maintenu pendant l’année 1918 jusqu’au 29 septembre, date à partir de laquelle le 

journal retrouve ses seize pages originales, ce qui coïncide avec une augmentation du prix de 

cinq centimes. Il a conservé la couleur pour sa page de couverture et sa double page 

intérieure, mais la quatrième de couverture demeure en noir et blanc depuis le 5 mai 1916. En 

quatre années, le journal a triplé son coût, passant de cinq à quinze centimes. La fluctuation de 

sa pagination et de sa couleur a dû s’accommoder des aléas de la guerre. Ces modulations de 

taille et de coût correspondent à celles observées à propos de la collection des Livres Roses de 

la Guerre de Larousse.   

 

2  CENSURE ET PROPAGANDE DANS LES ILLUSTRÉS POUR ENFANTS 

Comme dans le Manuel Général de l’Instruction Primaire, rares sont les réticences ou 

les propos subversifs. L’enthousiasme est de mise, la solidarité est retrouvée devant l’ennemi. 

Ce consensus est corrélé à l’organisation de la censure qui obéit à la nécessité de contrôler 
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l’information divulguée par la presse. L’état de siège décrété le 2 août 1914 et précisé par une 

loi du 9, donne aux autorités militaires toute latitude pour autoriser, suspendre ou interdire 

toute publication périodique. Dès le 3 août 1914, une circulaire de Viviani aux directeurs de 

journaux indique que « le gouvernement compte sur le bon vouloir patriotique de la presse de 

tous les partis pour ne pas publier une seule information concernant la guerre, quelles que 

soient sa source, son origine, sa nature, sans qu’elle ait été visée au Bureau de la Presse établi 

depuis hier, au ministère de la Guerre », chargé d’examiner toute information militaire2.  

La loi interdit et sanctionne mais le gouvernement de Viviani associe la presse à ce 

contrôle afin d’éviter tout reproche de refus de consultation. La censure est justifiée par les 

indiscrétions commises en 1870, à la veille de Sedan. L’accord est confirmé le 7 août 1914 

par les directeurs de journaux convoqués à l’Elysée. Les nouvelles de la guerre sont alors 

laconiques et insuffisantes aux yeux d’un peuple curieux et d’un lectorat déçu d’être mis à 

l’écart, pas même prévenu de l’invasion. Ce que nous avons lu de la presse enfantine et même 

de la littérature de jeunesse nous laisse penser que ces domaines étaient également concernés 

par la censure. Il est vrai que la malléabilité des esprits juvéniles explique de la part des 

autorités une intervention dans leurs lectures et notamment une orientation propagandiste : le 

destinataire est d’autant mieux convaincu qu’il est jeune et apte à l’imprégnation politique, 

voire conditionné par l’école et la rumeur. Le contrôle indubitable de la presse enfantine se 

double d’un second phénomène qui explique l’inféodation de la littérature de jeunesse au 

diktat gouvernemental : les difficultés matérielles patentes obligent les éditeurs à composer 

avec la mentalité belliciste afin de survivre.  

La littérature de jeunesse pendant la Grande Guerre est présentée comme violemment 

nationaliste et militariste. Il faut toutefois nuancer ces propos. Tous les discours pédagogiques 

invitent les enfants à se montrer dignes de ceux qui meurent pour eux et engendrent une forme 

de culpabilisation. La presse enfantine n’est pas en reste. Fondée sur le patriotisme défensif et 

sur la haine de l’envahisseur, elle multiplie  les récits d’enfants héroïques mus par la « haine 

du Boche », récits aussi violents qu’invraisemblables. Bécassine, « l’espiègle Lili », les Pieds 

Nickelés s’en vont en guerre, s’engagent, se mobilisent, libèrent des prisonniers, font sauter 

des trains… Pourtant si l’Union est sacrée sur le plan national, elle l’est beaucoup moins sur 

le plan axiologique car les trois magazines mentionnés entrent en concurrence. Quels sont 

leurs points communs et leurs divergences ? La singularité de ces œuvres en dépit de leur 

origine médiatique commune, oblige à les étudier individuellement afin de mieux cerner ce 

                                                 
2 Claude BELLANGER, Jacques GODECHOT, Pierre GUIVAL, Fernand TERROU, Histoire générale de la 

Presse française, tome3, de 1871 à 1940. Paris, Presses Universitaires de France, 1972, p. 409 
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qui a tant plu aux lectrices de Bécassine et de La Semaine de Suzette, ce qui a scandalisé et 

fasciné dans la lecture des Pieds Nickelés, ce qui a assuré sa longévité à Fillette sans se 

départir d’un patriotisme de bon aloi.  

 

3  LES ALÉAS DE LA GUERRE ET LE RÉCIT EN IMAGES DECRIÉ 

 Les convergences qui unissent les publications à destination des enfants sont liées à la 

situation de guerre et au progrès concomitant de la presse juvénile. Le déclenchement  du 

conflit a retardé les publications, comme nous l’avons constaté avec les « Livres Roses de la 

Jeunesse » de Larousse. Le problème touche également les journaux dont la publication est 

interrompue entre le 1er août et le 19 novembre 1914.  

Toutefois l’écriture des articles a précédé le conflit et « les numéros du mois d’août 

déjà imprimés sont mis en vente à partir du 27 novembre, avec en surcharge la nouvelle 

date »3. Alain Fourment relève l’explication suivante donnée par l’hebdomadaire Fillette : 

« Quatre numéros étaient prêts au moment de la déclaration de la guerre ; le départ aux armées 
des directeurs et du personnel nous a obligés à en ajourner la mise en vente (…). Nous faisons 
appel au patriotisme de nos lecteurs pour ne pas tenir compte des annonces étrangères insérées 
dans ces numéros déjà imprimés. »4 

 
Le mot d’ordre est lancé : haro sur l’étranger et conservatisme nationaliste sont de 

mise. Même les Pieds Nickelés s’en mêlent et deviennent patriotes, entrent dans le rang. Dès 

novembre 1914, L’Epatant se targue de leur engagement volontaire :  

« Nous somme heureux d’informer nos lecteurs que nos trois sympathiques Pieds Nickelés, 
Ribouldingue, Filochard et Croquignol, ne reconnaissant plus que leur devoir de Français, se 
sont engagés dans l’armée des combattants sans attendre leur ordre de mobilisation et pour que 
les Boches apprennent à leurs dépens ce que vaut un loustic parisien. »5  

 
Fillette et sa rivale La Semaine de Suzette participent aux œuvres de solidarité 

nationale : Fillette « abandonne 25% de ses bénéfices au profit des Français et des Belges 

victimes de la guerre. »6 Leur meilleure contribution réside dans l’exaltation du sentiment 

national à travers des histoires qui satisfont pleinement l’horizon d’attente du lectorat. Les 

exploits de Lili, les aventures de Bécassine ne manquent pas de sel et vivifient une lecture 

active faite de rebondissements, de coups de théâtre et d’humour. Bécassine recherche « les 

Boches et la Bochie »7, Lili va libérer son père prisonnier des Allemands, les Pieds Nickelés 

parcourent l’Europe pour venir à bout du Kronprinz. Tous occupent l’espace géographique de 

la guerre, qui en Alsace ou en Turquie, qui en Angleterre ou en France, qui aux Dardanelles 

                                                 
3 Alain FOURMENT, op. cit., p.192. 
4 Ibid. p.192. 
5 Ibid. p.195. 
6 Ibid. p.193. 
7 CAUMERY, Bécassine pendant la guerre. Paris, Gautier-Languereau, 1915, p.1. 
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ou en Allemagne. A travers leurs histoires, les jeunes lecteurs  découvrent les progrès 

techniques de l’aviation avec Bécassine et le major Tacy Turn (Bécassine chez les Alliés), des 

sous-marins et des armes avec les Pieds Nickelés. Ils voyagent et compatissent aux déboires 

de la pauvre Bécassine livrée à elle-même dans Paris sous les bombes (Bécassine chez les 

Turcs) ou obnubilée par les espions, s’enthousiasment aux astuces de Lili, sont ravis par la 

rouerie des Pieds Nickelés.  

 

4  LA RICHESSE DU DESSIN RÉCRÉATIF 

Le dessin contribue grandement au divertissement tout en appliquant une touche de 

réalisme indispensable à la crédibilité de la diégèse et à l’assimilation mentale. Toutefois se 

pose le problème du genre des œuvres lues : Bécassine et Les Pieds Nickelés sont-ils des 

bandes dessinées ? Une définition s’impose afin de rappeler la genèse et l’inscription des 

ouvrages cités dans une catégorie littéraire hybride. Les albums se présentent sous forme de 

planches de sept à onze vignettes encadrées par un liséré noir pour Les Pieds Nickelés et de 

vignettes le plus souvent non délimitées pour Bécassine. Les cartouches de texte se situent 

sous les vignettes et les phylactères sont rares : inexistants chez Bécassine, ils sont disséminés 

et très simplistes pour les Pieds Nickelés. La présentation formelle rigoureuse des Pieds 

Nickelés s’oppose à une image plus fondue au texte dans Bécassine, où les propos s’inscrivent 

parfois dans le halo d’une couleur débordante selon une esthétique avant-gardiste de la fusion 

chromatique et textuelle.  

Il faut savoir que la bande dessinée ou le récit imagé porte préjudice aux journaux 

enfantins jugés alors comme une dérive populaire de la littérature. La presse enfantine à ses 

débuts a été orchestrée autant par des éditeurs que par des hommes de presse à l’instar 

d’Emile de Girardin avec Le Journal des enfants en 1832, de Hetzel créateur du Nouveau 

Magasin des enfants en 1843 ou bien de Louis Hachette avec La Semaine des Enfants en 

1857. Les périodiques présentent des livres comme ceux de la Comtesse de Ségur publiés 

dans La Semaine des enfants. Ils familiarisent les lecteurs dès leur plus jeune âge avec 

l’imprimé. Au 19e siècle, le livre enfantin entre dans les rituels d’éducation et le récit en 

images acquiert progressivement une véritable autonomie. Les journaux créés dans la 

première moitié du 19e siècle accordent peu de place à l’illustration, la dernière page est 

occupée par une historiette découpée en vignettes à la manière des images d’Epinal. 

La loi de 1881 de Jules Ferry favorise le développement de la littérature de jeunesse et 

en particulier des journaux enfantins qui doivent leur qualité aux grandes maisons d’édition 

comme Hachette, Hetzel, Delagrave. Ces publications à visée didactique participent de la 
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formation d’un bon citoyen républicain à travers les connaissances qu’elles divulguent. 

Toujours en phase avec l’actualité, elles développent des thèmes récents comme le 

patriotisme, la guerre, l’exaltation du sentiment national. La guerre de 1914 marque une 

rupture dans le mode d’interpellation des jeunes lecteurs car l’image  exerce un pouvoir 

d’attraction indéniable. Le développement des techniques d’impression et de la polychromie 

favorise la multiplication des bandes dessinées et fait basculer la presse dans la facilité tout en 

amoindrissant le coût avant que la guerre n’éclate. La bande dessinée française à ses origines 

s’adresse à un même public. Parmi les précurseurs, on trouve Georges Colomb qui publie 

dans Le Petit Français illustré (journal fondé par l’éditeur Armand Colin en 1889) La Famille 

Fenouillard (1889-1893) et Le Sapeur Camember (1889-1896). A leur disparition, La 

Semaine de Suzette (créée en 1905) assure à Bécassine, et L’Epatant (créé en 1908) aux Pieds 

Nickelés le même type de parution à la fois dans un hebdomadaire à l’intention de la jeunesse 

et en albums.  

Les albums de Bécassine acquièrent un relief particulier au regard de notre étude 

puisqu’ils ont été initiés par un journal né au moment de la séparation de l’Eglise et de l’Etat, 

ce qui explique les valeurs morales qu’ils véhiculent. De plus, ils s’inscrivent dans une 

période où l’illustré est en vogue grâce à l’image et ils établissent un découpage séquentiel de 

l’image animée : la narration est donc figurée et le dessin apporte une complémentarité 

sémantique au texte. Le découpage tabulaire de la page œuvre à cet éclairage de la pensée 

même s’il n’est pas aussi rigoureux que celui opéré par Forton. L’enchaînement des 

séquences est facilité par « la communauté de plan offerte par le support papier. L’inclusion à 

l’intérieur de l’espace figural d’un texte en caractère script ou l’incrustation de médaillons 

permettent, soit d’exprimer un aparté, soit de multiplier  les points de vue, ou de focaliser le 

regard sur un personnage ou une situation, soit de montrer l’enchaînement des événements. Le 

procédé est habile », reconnaît Claude-Anne Parmégiani8. Bécassine offre cette richesse qui 

met en valeur l’œuvre conjointe de Pinchon et Caumery.  

Chaque périodique a son héros ou son héroïne phare qui fait sa fortune : Bécassine 

pour La Semaine de Suzette, Lili pour Fillette, Les Pieds Nickelés pour L’Epatant. Cependant 

ces histoires illustrées rencontrent une réelle hostilité car elles rompent avec la culture de 

l’écrit. Les classes moyennes ou aisées, principales destinataires de ces publications, leur 

reprochent d’utiliser des techniques alors caractéristiques de la presse populaire et des milieux 

peu cultivés. Hachette et Delagrave qui publient des journaux pour enfants refusent d’adopter 

                                                 
8 Claude-Anne PARMEGIANI, Les petits Français illustrés 1860-1940. Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 
1989, Collection « Bibliothèque », p.192. 
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cette formule, l’école condamne la bande dessinée. Ce type d’illustrés est récusé dans sa 

forme et son contenu pour des raisons éthiques et littéraires qui empêchent de les prendre au 

sérieux. Pourtant leur impact n’est pas anodin dans la mesure où il induit une réaction des 

autorités religieuses qui établissent une liste noire des mauvaises lectures. La pratique de la 

lecture n’est pas toujours jugée bénéfique et n’engendre pas de consensus autour de la 

nécessité de lire. D’aucuns jugent que certains périodiques font peser des menaces 

inquiétantes pour la foi et la morale, et souhaitent interdire les livres ou les journaux 

corrupteurs des esprits. Il ne s’agit aucunement de motifs patriotiques, mais seulement 

moraux, initiés par les représentants de l’Eglise.  

 

5  LE CREDO DE LA MORALE CATHOLIQUE 

Dès 1881, Monseigneur Turinaz dresse l’inventaire des lectures conseillées afin 

d’éloigner les mauvais livres et de promouvoir les bons : « livres de voyages et de science 

vulgarisée, livres d’histoire, récits imaginaires mais qui respectent la morale et les 

convenances et qui enferment parfois d’utiles enseignements, Vies de saints, de personnages 

vénérables ou illustres que notre siècle a produit en grand nombre avec une incontestable 

supériorité. »9 L’Union Sacrée efface les dissensions des thuriféraires du pouvoir et des 

factieux mais ne gomme pas les querelles sur la valeur morale  des lectures. Déjà au début du 

20e siècle, deux armes autorisent l’épuration littéraire : ainsi l’évêque d’Autun, en 1912, 

justifie l’Index dont il est l’auteur face aux réticences de certains catholiques ; à l’échelle 

diocésaine, des condamnations épiscopales fustigent des titres sous prétexte de blasphème, 

d’apologie de l’irréligion, de discrédit lancé sur le Pape et l’Eglise. Cette ségrégation perdure 

puisque Cavanna dans Les Ritals, en 1978, évoque en parlant des années 1930, l’abbé Martin 

qui donna une liste d’illustrés qu’il ne fallait jamais lire sous peine de péché mortel. 

L’Epatant et Fillette en faisaient partie. En revanche pouvait être lue avec profit par un enfant 

chrétien, en particulier une fillette, La Semaine de Suzette. 

On voit donc apparaître une opposition radicale entre des journaux considérés comme 

dévoyés et un magazine de bonne tenue, opposition qui se pérennise et n’est pas seulement 

due à la mentalité du début du 20e siècle. Cependant malgré la vulgarité et la laideur des 

histoires en images dont sont taxés les deux journaux des éditions Offenstadt, elles 

n’offensent pas pour autant leur jeune public. « La veine populacière et satirique des Pieds 

                                                 
9 Henri-Jean MARTIN, Roger CHARTIER, Jean-Pierre VIVET, Histoire de l’édition française, Le livre 

concurrencé – 1900-1950 – Tome IV. Paris, Editions Promodis, 1986, p.533. 
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Nickelés (1908) fera école. »10 Sartre rappelle avec malice l’attrait exercé sur lui par ce genre 

de publications, au grand dam de son grand-père. Le fidèle lecteur de Michel Zévaco, 

feuilletoniste au Matin, se laisse volontiers tenter par ces lectures déconseillées :  

« Au cours de nos promenades, Anne-Marie s’arrêta comme par hasard devant le kiosque qui 
se trouve encore à l’angle du boulevard Saint-Michel et de la rue Soufflot : je vis des images 
merveilleuses, leurs couleurs criardes me fascinèrent, je les réclamai, je les obtins ; le tour était 
joué : je voulus avoir toutes les semaines Cri-Cri, L’Epatant, Les Vacances, Les Trois Boy-

scouts de Jean de la Hire et Le Tour du monde en aéroplane d’Arnould Galopin qui 
paraissaient en fascicules le jeudi. »11  

Loin de le rebuter, les histoires et les dessins l’inspirent, lui font oublier la contingence 

et l’enferment dans sa tour d’ivoire :  

« J’abandonnai ma famille : Karlémami, Anne-Marie furent exclus de mes fantaisies. Rassasié 
de gestes et d’attitudes, je fis de vrais actes en rêve. J’inventai un univers difficile et mortel – 
celui de Cri-Cri, de L’Epatant, de Paul d’Ivoi ; - à la place du besoin et du travail, que 
j’ignorais, je mis le danger. »12 

 
Le romancier en herbe y trouve une source intarissable d’imagination et vit dans 

l’imposture de l’écriture et de la vie par procuration. Il acquiert l’âme et les réactions d’un 

héros.  

Pratiquement à la même époque, Simone de Beauvoir lit L’Etoile noëliste dont 

l’éthique convient mieux à sa famille bourgeoise que celle de Fillette ou même de La Semaine 

de Suzette. L’aura éthique des magazines est un facteur décisif d’achat. Même parmi les 

ouvrages réputés bien pensants, il existe une hiérarchie. Simone de Beauvoir mentionne 

ironiquement la sélection opérée par sa mère :  

« Alors que la plupart des enfants de mon entourage recevaient La Semaine de Suzette, j’étais 
abonnée à L’Etoile noëliste, que maman jugeait d’un niveau moral plus élevé. »13 
  

Les aveux des deux philosophes témoignent du triple enjeu littéraire, moral et 

économique qui conditionne le succès des journaux pour enfants. En dépit du discrédit jeté sur 

le récit en images par les puristes, les éditeurs sont conscients de l’engouement pour tout ce 

que l’on peut considérer comme l’ancêtre de la bande dessinée. Ils savent que leur public de 

classes moyennes ou aisées aide à cette tentation nouvelle et populaire, et en tiennent compte. 

Bécassine dans La Semaine de Suzette offre une conception nostalgique de l’avant-guerre et 

se présente comme un exemple de propagande modérée pendant les quatre années de conflit. 

Offenstadt et Gautier-Languereau participent à la diffusion d’une littérature populaire juvénile 

et anticipent le succès commercial des livres de jeunesse. L’axiologie textuelle et 

iconographique détermine des catégories d’acheteurs mais n’obère pas la diffusion des 

                                                 
10 Histoire de l’édition française, op. cit., p.457. 
11 J.-P. SARTRE, Les Mots. Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1964, p.64. 
12 Ibid. p.98. 
13 Simone de BEAUVOIR, Mémoires d’une jeune fille rangée. Paris, Gallimard, coll. «  Folio », 1958, p. 66. 
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journaux tant qu’elle est porteuse de l’évangile patriotique. La propagande nationaliste 

prévaut sur l’interprétation morale : l’Union Sacrée littéraire se fait autour du texte et de 

l’image pourvu qu’ils exhortent à l’héroïsme. La genèse des sociétés d’édition et la 

personnalité de leurs fondateurs expliquent cette antinomie fondamentale. 
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CHAPITRE II 

GAUTIER-LANGUEREAU ET OFFENSTADT : LA RIVALITÉ ÉDITORIALE 

FACE A L’UNION SACRÉE 

 

1 OFFENSTADT : LA GOUAILLE DÉSINVOLTE DES PIEDS NICKELÉS FACE À 

L’ÉLÉGANTE SEMAINE DE SUZETTE 

En 1899 les frères Offenstadt fondent la Société Parisienne d’Edition qui lance 

successivement L’Epatant en 1908 et Fillette en 1909. Leurs titres explicites et flatteurs 

suscitent la curiosité des enfants de condition modeste, souvent privés de journaux. Ils créent 

en 1904 deux modèles qui vont faire leur fortune pendant un quart de siècle : La vie en culotte 

rouge, publication de comique troupier avec gauloiseries appartient à la veine populacière 

tandis que L’Illustré devenu deux ans plus tard Le Petit Illustré crée un nouveau style 

d’hebdomadaire enfantin en petit format (20 cm sur 30 cm) puis plus petit (18,5 cm sur 25 

cm) à cinq centimes et sous couverture populaire. Les deux magazines sont peu soucieux de 

bienséance et de subtilité. La Société Parisienne d’Edition élargit son emprise grâce à 

L’Epatant (1908-1939) et à Fillette (1909-1964). 

Le premier journal est d’abord destiné aux petits pauvres mais touche également des 

classes plus aisées comme en témoigne l’attrait exercé sur Sartre. Les Pieds Nickelés n’ont 

rejoint l’hebdomadaire que le 4 juin 1908, deux mois après sa première parution. Leurs 

exploits captivent toutes les générations et apportent au journal une pérennité de trente et un 

ans. D’aucuns critiquent la qualité littéraire de ses articles et de ses histoires, mais cette 

« médiocrité » n’entame pas son succès lié essentiellement aux Pieds Nickelés dont la 

filouterie et la cocasserie plaisent aux  jeunes lecteurs. L’Epatant hérite de la veine moqueuse 

et frondeuse du Petit Illustré. Les intrigues des Pieds Nickelés trouvent des échos dans les 

romans policiers décriés qui étalent sans vergogne les aventures de cambrioleurs et de 

personnages peu scrupuleux qui s’immiscent aussi dans Fillette, l’autre succès de la Société 

Parisienne d’Edition. En effet l’hebdomadaire destiné aux fillettes de huit à quatorze ans voit  

le jour le 21 octobre 1909, quatre ans après La Semaine de Suzette. La gaieté, la malice et les 

tours de Lili n’ont d’égales que les facéties des Pieds Nickelés. Ces deux journaux assurent la 

fortune des éditions Offenstadt, tout en étant stigmatisés par la critique bien pensante.  

En se voulant populaire et distrayant, plus ludique que pédagogique, L’Epatant recourt 

à un style parlé familier, voire vulgaire. L’argot jalonne les pages et détourne des bienséances. 

Même si la loi sur la presse ignore au départ celle des jeunes, il n’en demeure pas moins que 

des associations catholiques ou parentales sont les instigatrices de cabales contre ces œuvres 
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« corruptrices et génératrices de délinquance juvénile ». Quarante ans plus tard, la loi du 16 

juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse s’inspire de ces remarques puisque les 

publications destinées aux enfants et aux adolescents « ne doivent comporter aucune 

illustration, aucun récit, aucune chronique, aucune rubrique, aucune insertion présentant sous 

un jour favorable le banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la 

débauche ou tous actes qualifiés de crimes ou délits ou de nature à démoraliser l’enfance ou la 

jeunesse ou à inspirer ou à entretenir des préjugés ethniques. »14 Cette optique éthique est 

déjà envisagée par les index publiés ou les campagnes de dénigrement déclenchées lors de la 

parution de ces magazines. Il existe suffisamment de thèmes héroïques, notamment inspirés 

par la guerre, ou de récits merveilleux pour exalter l’âme enfantine et l’attacher à la défense 

d’une cause salutaire. C’est ce qu’entendent démontrer la collection des « Livres Roses de la 

Guerre » de Larousse ou la « Bibliothèque des Ecoles et des Familles », les ouvrages de 

pédagogues écrivains.  

Toutefois, contrairement à certains éditeurs qui ont prétexté de la guerre pour 

suspendre définitivement certains titres, Offenstadt sait dépasser les contraintes économiques 

imposées par la guerre et à l’instar des maisons Tallandier, Gautier-Languereau, Albin 

Michel, crée des journaux et concurrence ses rivaux Hachette, Hetzel, Armand Colin et 

Delagrave. En dépit du soin plus attentif accordé aux magazines féminins, Fillette ne rallie 

pas autant de suffrages que sa rivale directe La Semaine de Suzette. Pourtant la geste de 

délinquance rigolarde exposée par Forton dans Les Pieds Nickelés s’éloigne bien des histoires 

doucereuses des vieux Magasins à l’instar du Magasin d’éducation et de récréation créé en 

1864 par Hetzel, véritable créateur d’une littérature pour la jeunesse. La Semaine de Suzette 

répond beaucoup mieux aux aspirations qu’affichait Hetzel, désireux d’une presse populaire 

de distraction qui n’élimine pas l’ambition pédagogique. Bécassine apparaît donc comme le 

symétrique inverse des Pieds Nickelés sur le plan moral et verbal alors que la technique 

narrative les rapproche. Ils sont dotés d’une égale capacité à attirer les esprits juvéniles et 

témoignent d’une imprégnation des événements et des mentalités de leur temps.  

 

2  GAUTIER-LANGUEREAU 

Henry Gautier est l’éditeur de La Semaine de Suzette qui ne rencontre pas de réelle 

concurrence à sa parution en 1905 puisque la presse enfantine destinée aux fillettes est alors 

rare : Le Journal de la jeunesse propose des rubriques de politique contemporaine, Mon 

                                                 
14 Voir en annexe 22 le texte de la loi du 16 juillet 1949. 
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journal s’adresse aussi bien aux filles qu’aux garçons de huit à douze ans à travers des articles 

ludiques et instructifs. L’Ecolier illustré (1890-1915) et Le Petit Français Illustré (1889-

1905) concernent les écoliers et répondent à des critères moraux et pédagogiques. Les 

magazines destinés aux filles se sont éteints, La jeune fille en 1898, La demande de la jeune 

fille en 1900. Il reste La poupée modèle (1863-1924) qui ne cache pas sa visée morale et 

didactique : apprendre aux fillettes à devenir de bonnes petites ménagères « sans oublier de 

faire sa prière matin et soir en demandant au bon Dieu de bénir et de rendre heureux tous ceux 

qu’on aime. »15  

Il reste donc un créneau instructif, récréatif et moral à occuper, ce que fait La Semaine 

de Suzette, qui convient aussi au petit budget autonome des enfants désireux d’acquérir un 

magazine : un coût modique de dix centimes le rend accessible à la moyenne bourgeoisie, 

contrairement à Mon journal qui en vaut quinze et à L’Epatant beaucoup plus populaire à cinq 

centimes. Parallèlement la maison Gautier prépare et publie un bihebdomadaire destiné aux 

travailleurs, L’Ouvrier, dans lequel elle insère des publicités incitatives à l’achat de La 

Semaine de Suzette. D’obédience catholique, le groupe de presse conserve son indépendance 

vis-à-vis de l’Eglise mais bénéficie aussi la force morale que lui octroie cette position. 

L’éditeur sait fidéliser ses lectrices : le journal des fillettes promet à chaque abonnée une 

poupée Bleuette dans la lignée de Nénette et Rintintin. Les éditions Gautier-Languereau 

exploitent le matériel déjà publié dans le journal. C’est ainsi que naissent Les aventures de 

Bécassine en albums et, dans les années 1920, une collection de romans, La Bibliothèque de 

Suzette, qui reprend en volumes les feuilletons dont se sont délectées les jeunes lectrices.  

L’éditeur a su tirer parti d’une situation favorable à la diffusion de la presse enfantine 

et du développement de sa maison. En effet la librairie Henry Gautier est créée sous le Second 

Empire, en 1859 par les frères Louis et Charles Blériot. Sise au 55 quai des Grands-

Augustins, elle partage le rez-de-chaussée et l’entresol de l’immeuble avec une autre famille 

d’éditeurs, les Gauthier-Villars (patronyme de Willy, l’époux de Colette). Elle y demeure 

jusqu’en 1925, date à laquelle la société Gautier-Languereau transfère ses bureaux 18 rue 

Jacob. Maurice Languereau entre en 1885 à la librairie Blériot que vient d’acheter son oncle 

Henry Gautier et devient associé à part entière en 1917, ce qui explique la juxtaposition des 

deux patronymes en couverture.  

Parallèlement à ses activités d’éditeur, il crée La Semaine de Suzette en 1905 et écrit 

sous le pseudonyme de Léon Caumery, les aventures de Bécassine, en collaboration avec 

                                                 
15 Alain FOURMENT, op. cit., synthèse, p.10. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 612 

l’illustrateur et ami Joseph-Porphyre Pinchon. Bécassine occupe une place de choix dans 

l’hebdomadaire du jeudi : ses histoires s’étalent sur une double page en couleurs, avant d’être 

publiées en vingt-cinq albums de 1913 à 1939, destinés aux filles mais aussi à leurs frères à 

qui elles les prêtent. A cette liste s’ajoutent deux livres destinés à apprendre à lire aux enfants, 

L’Alphabet de Bécassine et Bécassine maîtresse d’école. D’une manière générale les vingt-

cinq albums constituent deux grands ensembles qui ont pour pivot l’apparition de Loulotte, la 

petite fille dont Bécassine sera la nourrice, puis la gouvernante. Notre étude se situe dans la 

première tranche des huit albums et correspond aux quatre publications de guerre, entre 1915 

et 1919.  
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CHAPITRE III 

BÉCASSINE : UN COMIQUE DE BON ALOI 

 

 L’histoire de Bécassine se fonde sur la défense et l’illustration des hiérarchies sociales 

traditionnelles, mais elle jette aussi un regard circonstancié sur l’évolution des mentalités du 

20e siècle, ce qui infirme la thèse d’un conservatisme rétrograde. Elle est publiée dans 

l’hebdomadaire des éditions Henry Gautier, puis Gautier-Languereau, qui entretient une 

correspondance avec ses lectrices triées sur le volet, moins par le prix du numéro (dix 

centimes toutefois) que par la sagesse et l’absence de bande dessinée, Bécassine exceptée, si 

tant est qu’on puisse la considérer comme telle. Le journal assure sa célébrité par un dialogue 

constant tissé par un  réseau de correspondants aux pseudonymes rassurants, les nièces de 

Tante Jacqueline, elle-même rédactrice en chef. Le procédé de la voix adulte s’adressant en 

personne au lecteur pour les avis importants, les recommandations morales, les réponses au 

courrier est monnaie courante dans la presse enfantine. Il est aussi utilisé par Hansi, institué 

en oncle détenteur de la mémoire alsacienne ou par les collaborateurs des éditions Larousse 

dans les « Livres Roses de la Guerre ». La technique se montre fructueuse et convaincante. 

 Le journal publie quatre-vingt-dix-neuf histoires de Bécassine entre 1905 et 1913, date 

de la sortie du premier album, L’Enfance de Bécassine, dont l’histoire inaugure le numéro du 

6 février 1913. Pendant huit ans, Maurice Languereau n’a pas mentionné son nom et 

l’anagramme de son prénom, Caumery, n’apparaît que sur la page de garde des albums. Le 

souci de préserver sa réputation professionnelle et sociale l’empêche de révéler qu’il est 

l’auteur des aventures de Bécassine. Alain Fourment prétend qu’il rédige plus par souci de 

rentabilité pour sa maison d’édition que par désir d’œuvre littéraire. Sa position est 

contestable car, si Bécassine a fortement contribué au succès des éditions Gautier-

Languereau, l’œuvre n’en demeure pas moins littéraire, compte tenu de sa genèse, des sources 

et de sa facture textuelle et formelle. Les biographies respectives de l’auteur et de l’illustrateur 

ainsi que de leur personnage éponyme, prouvent que la jeune Bretonne a fait des émules et a 

une valeur cultuelle, voire mythique. Les quatre albums de guerre confirment l’axiome d’une 

littérature de jeunesse propagandiste modérée qui s’inscrit dans le courant nationaliste en 

marche sans toutefois céder à la tentation du bourrage de crâne. La littérarité de Bécassine est 

indéniable comme le prouve une étude narratologique et stylistique exhumant les sources du 

comique. Personnage et hebdomadaire sont d’ailleurs liés pendant quarante-cinq ans, les 
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dernières aventures de la Bretonne paraissent en 1950, sa disparition précédant celle de 

l’illustré en 1960. 

 

1  NAISSANCE LITTÉRAIRE ET DIÉGÉTIQUE DE BÉCASSINE 

La Bretonne Annaïk Labornez est née d’une absence. Le 2 février 1905, Jacqueline 

Rivière, rédactrice en chef de La Semaine de Suzette, avertit Maurice Languereau qu’il 

manque une page au numéro suite à la défection d’un auteur malade. Maurice Languereau 

demande à son ami Joseoh-Porphyre Pinchon de dessiner les bêtises d’une jeune fille. Selon 

Alain Fourment, cette explication de la naissance littéraire de Bécassine a été infirmée par 

Pinchon lui-même dans le numéro 26 de Benjamin, le 8 mars 1934 : il prétend avoir déjà été 

sollicité par le fondateur de La Semaine de Suzette en 1904 et avoir créé à cette occasion 

« l’histoire d’une petite Bretonne à son départ de son village pour venir se placer à Paris. »16 

Madame Canlorbe, fille de Maurice Languereau, récuse cette thèse, lors d’un entretien du 20 

janvier 1977. Quoiqu’il en soit, la naissance littéraire de Bécassine en fait une contemporaine 

de ses lectrices lorsque éclate la guerre de 1914. La génération qui l’a découverte à ses débuts 

à Clocher-les-Bécasses, a grandi et est aussi devenue adulte comme celle qui l’a accompagnée 

sans discontinuer depuis 1913.  

La naissance diégétique de Bécassine a lieu dans L’Enfance de Bécassine. Au 

commencement des hostilités, elle est une jeune adulte désireuse de participer à la vie de son 

pays. Sujet d’amusement proposé aux lectrices, « elle devient la sotte favorite des fillettes 

cultivées de la bonne société. »17 L’incarnation de l’imbécillité a ses précurseurs chez Le 

Sapeur Camember et La Famille Fenouillard. La bêtise ne suffit pas pour transformer 

Bécassine en héroïne, elle joint à sa gaucherie une bonté attendrissante qui explique 

l’oscillation des lectrices entre moquerie et sympathie. De plus, son personnage évolue, elle 

grandit au fil des trois premiers albums jusqu’à acquérir une forme de maturité et une certaine 

autonomie dans le quatrième album de guerre. On assiste aux premiers pas de Bécassine dans 

L’Enfance de Bécassine, à son entrée dans la vie professionnelle dans Bécassine en 

apprentissage, avant de l’observer aux prises avec les affres de la guerre dans les quatre 

albums suivants : Bécassine pendant la guerre, Bécassine chez les Alliés, Bécassine 

mobilisée, Bécassine chez les Turcs. 

Bécassine est née de Conan et Yvonne Labornez, modestes métayers vivant depuis des 

générations à Clocher-les-Bécasses. Sa figure de Pierrot lunaire aux yeux myosotis et au petit 

                                                 
16 Alain FOURMENT, op. cit., p. 211. 
17 Marie-Anne COUDERC, Bécassine inconnue. Paris, CNRS éditions, 2000, p. 10. 
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nez rond inquiètent ses parents car, à Clocher-les-Bécasses, « l’intelligence est en proportion 

de la longueur du nez. »18 Elle se prénomme Anaïk et est inscrite sous le nom de Labornez sur 

le registre d’état civil de la mairie de son village, au fin fond de l’Armorique. En 1910, La 

Semaine de Suzette convie ses lectrices à fêter le vingt-cinquième anniversaire de l’héroïne. 

On en déduit qu’elle est née en 1885 et a vingt ans en 1905 lors de sa naissance littéraire. Son 

surnom lui est donné lors de son baptême par son oncle Quillouch et son oncle Corentin qui 

revient de la chasse avec des bécasses. Il place à côté du poupon joufflu la tête d’une bécasse 

au long bec effilé, compensant ainsi l’absence d’appendice nasal de sa filleule : « Une vraie 

petite bécassine, dit en riant Quillouch. »19   

 

2  PORTRAIT DE BÉCASSINE 

La bouche qui suscite beaucoup de commentaires apparaît épisodiquement mais n’est 

que rarement visible : elle prend la forme d’une gouttelette rouge sur la couverture de 

L’Enfance de Bécassine ; l’album de Bécassine en apprentissage lui concède un cercle noir et 

blanc lorsqu’elle apprend à chanter pour jouer dans le chœur d’Esther. Dans Bécassine 

pendant la guerre, un médaillon de Bécassine lui dessine une courbe ravie et un petit accent 

circonflexe pour marquer le passage de la joie à la tristesse20. Elle devient un minuscule 

orifice par lequel elle rejette l’eau avalée lorsqu’elle apprend à nager21 ; c’est un point infime 

qui manifeste sa peur des sous-marins qu’elle fuit au galop. Ensuite Bécassine n’aura plus 

jamais de bouche. Les interprétations psychanalytiques de cette absence sont nombreuses et il 

est difficile de ne pas y voir la mainmise d’un créateur sur sa créature, comme le suggère 

Marie-Anne Couderc22, « le désir de posséder, la démarche d’un Pygmalion ». La 

responsabilité incombe autant à l’illustrateur qu’à l’auteur, assurément complices dans cette 

affaire. De là à penser que Bécassine représente l’image de la femme idéale selon Caumery, 

longtemps célibataire et épris d’indépendance, il n’y a qu’un pas, mais plutôt réducteur. 

N’oublions pas qu’elle incarne également les couches sociales inférieures manipulées ou 

brimées qui n’ont pas la parole.  

Dans les deux premiers albums Bécassine grandit, s’affine légèrement sans pour autant 

devenir svelte. C’est Bogozier l’aubergiste qui s’en rend compte à la fin de l’album Bécassine 

en apprentissage : Bécassine jusque là plutôt nabote, a eu une brusque poussée de croissance. 

                                                 
18 L’Enfance de Bécassine, p.1. 
19 L’Enfance de Bécassine, p.3. 
20 Bécassine pendant la guerre, p.38. 
21 Ibid. p.52. 
22 Marie-Anne COUDERC, op. cit., p.57. 
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Elle paraît vêtue de « la défroque d’une petite sœur cadette. »23 Il est vrai que sa robe laisse 

apparaître progressivement ses collants blancs ; à partir de la page 48, elle raccourcit laissant 

voir deux cylindres blancs chaussés d’informes chaussons gris. Tout enfant, Bécassine est 

grasse, ronde, toute en antithèse avec la silhouette fine et élancée d’Yvonne la petite fille du 

château. Sa maladresse ne diminue pas avec sa croissance, elle demeure gauche.  

Ses cheveux sont cachés par un bonnet dès sa naissance, puis dans une coiffe qu’elle 

enlève rarement. Elle lui superpose le calot de receveuse de tramway dans Bécassine 

mobilisée
24 ou la couvre d’un casque d’aviateur dans Bécassine chez les Alliés lorsqu’elle 

accompagne le major Tacy-Turn en aéroplane. Elle la cache d’un canotier de toile cirée, 

insigne de sa fonction de garde-barrière de Clocher-les-Bécasses dans Bécassine pendant la 

guerre. Bécassine est indémodable car elle ne suit pas la mode. Ses quelques cheveux épars 

ne sont pas coupés à la garçonne comme dans les années 1920. Ses concepteurs l’ont 

dépourvue de tout charme physique, mais n’en déplaise à ses contempteurs, elle fascine, elle 

attire les enfants et les adultes collectionneurs, même si au départ elle paraît un objet 

d’amusement.  

La tenue de Bécassine contribue à sa célébrité : emmaillotée dès sa naissance, c’est un 

bébé joufflu serré dans ses langes, dont l’air oscille entre incrédulité et hilarité. Ensuite 

Pinchon la vêt d’une barboteuse bleu ciel avec une collerette blanche assortie à son bonnet et 

ses chaussons tandis que des chaussettes rouges rayées recouvrent ses petites jambes potelées. 

Lorsqu’elle fait ses premiers pas, la voilà revêtue d’une robe à carreaux bleus et blancs sur 

laquelle est croisé un fichu rouge. Jamais elle ne quitte longtemps sa tenue traditionnelle : à 

l’âge de trois ans environ, pour la mi-carême, elle incarne la Bretagne dans le défilé qui 

traverse Clocher-les-Bécasses, parée d’une tenue royale fleurdelisée blanche et noire, d’une 

cape rouge et d’une couronne royale dont elle se débarrasse fort vite. On tente vainement de 

lui faire revêtir le costume de jeune Israélite pour jouer dans le chœur d’Esther, des robes 

flottantes bleues et jaunes qu’elle agrémente d’une couronne de fleurs d’oranger, juchée sur sa 

coiffe. Nous la découvrons en costume de bain bouffant avec une charlotte recouvrant la tête 

lors d’un exercice qui la ridiculise, à Quimper pendant la guerre. Ces manquements à la règle 

vestimentaire sont rares et sporadiques et leur échec témoigne de la constitution d’un mythe 

celtique de Bécassine et de mythèmes, selon la dénomination de Claude Lévi-Strauss : la 

résurgence de schémas, de traits récurrents dans les récits le prouve. Son parapluie rouge 

prend valeur d’objet fétiche, notamment aux yeux de Ben Kaddour dans Bécassine chez les 

                                                 
23 Bécassine en apprentissage, p.54. 
24 Bécassine mobilisée, p.51 sqq. 
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Turcs et Bécassine pendant la guerre, capable de détourner une bombe allemande et de sauver 

des vies.  

Epanouie dans sa tenue de Bretonne, Bécassine est immuable et refuse en bonne 

« Labornez » tout changement qui risquerait d’altérer sa personne : « Y a rien de fait, que j’ai 

dit. Jamais je ne quitterai le costume de mon pays. »25 L’attachement au costume traditionnel 

vaut pour une preuve de patriotisme et s’assimile à l’amour de la terre natale, donc de la 

France. C’est une forme de résistance, au-delà de l’entêtement borné. Certains voient dans cet 

attifement une preuve de misogynie de ses auteurs sexistes qui la brident sans vergogne, 

d’autres penchent pour un effet de continuité rassurante qui entretient le comique dans la 

superposition et le décalage. Nonobstant son apparence invariable, Bécassine est toujours en 

mouvement et à l’affût des nouveautés. 

 

3  UNE QUÊTE INSATIABLE DE NOUVEAUTÉS 

Fort robuste dès son plus jeune âge, elle échappe à tous les incidents ou les accidents 

qui auraient pu la blesser : culbute de son berceau, absorption de l’écuelle du chat. 

Inconsciente du danger, elle « a failli se noyer en cherchant à saisir la lune qui se reflétait dans 

une grande cuve pleine d’eau. »26 Bécassine conjugue un idéalisme enfantin avec un réalisme 

très terre à terre comme en témoigne la parabole de la demande de la lune. Gourmande, cette 

épicurienne, est tombée dans une grande bassine à confitures et finit accrochée au plafond de 

la ferme entre les jambons crus et les aulx qui sèchent. Inadaptée à un monde coercitif, elle 

n’a pas le droit de rêver ni d’assouvir ses désirs. Elle représente le principe de plaisir par 

opposition au principe de réalité qu’elle va difficilement s’approprier. Le surmenage 

intellectuel l’affaiblit : elle vient de lire et de vivre par procuration l’histoire d’un conte 

qu’elle a reçu en récompense pour le prix de l’élève la moins intelligente. Son humilité et sa 

bonté reconnue unanimement l’ont grandie. Il semble que toute tentative d’instruction la 

diminue physiquement. Sur les conseils du médecin de Quimper, elle tente de faire du sport 

« pour garder ses belles couleurs. »27 L’équitation sur l’âne Cadichon, le tennis et le croquet 

sont autant d’activités débilitantes qui la rendent borgne et boiteuse.  

Cependant Bécassine n’est pas paresseuse. Bien au contraire, elle est en perpétuel 

mouvement, refuse de se stabiliser et est en quête permanente d’aventures. La dernière 

planche de Bécassine chez les Turcs en témoigne. De retour de Salonique, elle n’accepte pas 

                                                 
25 Bécassine mobilisée, p.15. 
26 L’Enfance de Bécassine, p.6. 
27 L’Enfance de Bécassine, p.56. 
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immédiatement l’hospitalité de la marquise de Grand Air, lui préférant une « situation 

mouvementée », comme elle l’explique elle-même : « Le ménage, le marché, la cuisine, ça 

paraît bien fade et monotone après des aventures comme les miennes. »28 Bécassine refuse 

l’immobilisme et devient féministe en récusant le statut de domestique, voire de femme au 

foyer.  

Le projet initial de Jacqueline Rivière a donc évolué : le personnage comique de la 

petite Bretonne est certes immuable par sa forme et son physique, par sa sottise légendaire, 

mais il a grandi, progressé vers une forme de maturité et d’autonomie dont elle est bien 

incapable au début et qui confère à ses histoires un caractère picaresque et initiatique. Elle 

subit l’influence de ses comparses, du décor, mais elle s’adapte aux circonstances 

économiques, politiques, sociales et acquiert la stature d’une véritable héroïne qui attire par sa 

bonhomie et sa bienveillance. Marginale, elle s’intègre dans une société qui apprend à 

l’apprécier et qui la façonne. Son auteur et son illustrateur la dotent non seulement d’une 

consistance physique, mais aussi d’une psychologie évolutive. Tancée ou récompensée, 

rejetée ou réclamée, elle devient narratrice homodiégétique29 quand elle écrit ses mémoires et 

contribue à l’architextualité30 de l’œuvre tout en inscrivant à diverses reprises le support 

original de son histoire dans son propre récit, La Semaine de Suzette. 

Un tel personnage ne peut manquer d’intérêt pour notre étude sur la propagande dans 

la littérature de jeunesse. Comment subit-elle la guerre ? Qu’en font ses concepteurs ? Le 

conflit la fait-elle muer ? Son nom s’est pérennisé, n’est-ce pas là la preuve de sa puissance 

mythique quasi cultuelle ?  

 

4  MÉTAMORPHOSE DE BÉCASSINE PENDANT LA GUERRE 

Le changement de dessinateur pendant la guerre, le patriotisme que lui insuffle son 

auteur contribuent à modifier l’image de la jeune paysanne sotte et lui associent une 

modernité qui contraste avec le simplisme de son raisonnement. 

a- Le dessin de Zier : une solution de continuité face à l’illustration de Pinchon ?        

Deux albums de guerre sur quatre sont illustrés par Joseph-Porphyre Pinchon. Lors de 

son affectation à l’armée d’Orient, Edouard Zier le remplace en 1917 et en 1918 pour les 

dessins de Bécassine chez les Alliés et de Bécassine mobilisée. Toutefois la réimpression de 

                                                 
28 Bécassine chez les Turcs, p.61. 
29 Gérard GENETTE, Figures III. Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972. Gérard Genette qualifie 
d’homodiégétique tout narrateur qui apparaît aussi comme personnage de son propre récit.  
30 Dans la terminologie de Genette, l’architextualité désigne l’inscription d’un texte dans un genre ou un sous-
genre littéraire. La relation architextuelle dans Bécassine est induite par des citations déformées, des allusions à 
la littérature du 17e ou du 18e siècle. 
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1975 porte la mention « Texte de Caumery et illustration de J.-P. Pinchon ». Pinchon est 

peintre, mais surtout illustrateur pour journaux et livres d’enfants. Elève de Cormon et A. 

Besnard, il reçoit de nombreuses récompenses, eu égard à son talent de dessinateur. Son 

excellence dépasse la sphère iconographique puisqu’il collabore en Angleterre et en Norvège 

à des ouvrages d’enseignement tels que La France et L’enseignement du dessin. Son art se 

situe donc à la croisée des chemins artistiques et pédagogiques, comme le prouvent les vingt-

neuf albums pour enfants qu’il fait paraître et qui présentent une valeur d’enseignement 

esthétique pour la jeunesse comme par exemple « Les provinces de France illustrées ».  

L’illustrateur a fait ses premières armes en 1905 dans La Semaine de Suzette et a 

persisté jusqu’en 1950 avec son personnage de Bécassine. En 1913, date de parution du 

premier album, L’Enfance de Bécassine, Pinchon vient d’être promu directeur artistique de 

l’Opéra de Paris. Il s’est distingué en tant que coloriste en illustrant Les Aventures de maître 

Renard et Les Aventures de Fiammiferino chez Delagrave. Il travaille pour plusieurs 

périodiques enfantins tels que Saint Nicolas, Le Petit Journal illustré de la jeunesse, 

Benjamin, ainsi que L’Echo de Paris et Le Jour dont il illustre la page jeunesse de 1921 à 

1938 pour le premier, de 1938 à 1940 pour le second. 

Le nombre de distinctions honorifiques qu’il reçoit témoigne de son patriotisme, 

notamment la Croix de guerre en 1916, et parmi les croix de combattants, celles de Chevalier 

de Léopold en 1916 et d’Officier de Saint-Sava en 1918. Cet Amiénois ne manque pas de 

talent, et lorsqu’il est remplacé par Edouard Zier pour illustrer deux aventures de Bécassine, 

la représentation iconographique s’en ressent et offre des écarts notables avec le dessin 

original. Les vingt-cinq longs récits racontés par Caumery et illustrés par Pinchon entre 1913 

et 1939 sont normalement publiés dans les numéros du premier semestre de La Semaine de 

Suzette et paraissent en librairie comme étrennes à l’automne de la même année. Avant de 

connaître le succès du récit en images, Bécassine a connu d’autres emplois et d’autres 

objectifs lui ont été assignés. 

 Le numéro un de La Semaine de Suzette paru le 2 février 1905, livre au jugement de 

ses jeunes lectrices, un simple personnage de domestique destiné, à l’insu de ses créateurs, à 

devenir la première grande héroïne de bande dessinée ou récit en images. « L’Erreur de 

Bécassine » inaugure une fresque qui fait des adeptes. Il faut attendre le numéro 33 du 6 

juillet 1905 pour qu’elle réapparaisse, suite aux nombreuses lettres des abonnées qui 

demandent à corps et à cris de nouvelles anecdotes de la vie de cette servante rurale si 

amusante et si généreuse. Les premières historiettes sont vraisemblablement écrites par Tante 

Jacqueline, la rédactrice en chef, de son vrai nom Madame Bernard de La Roche. Très tôt, le 
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neveu de Henry Gautier prend la relève en faisant de Bécassine un personnage haut en 

couleurs que ne dément point le dessin. 

Bécassine déborde du cadre de La Semaine de Suzette en 1908, pour s’installer dans 

une autre publication de chez Gautier, Les Vacances de Suzette, qui paraît de 1908 à 1914, 

vendue reliée et destinée à suivre les abonnées dans leurs déplacements estivaux : récits 

distrayants et saynètes amusantes les divertissent. L’aspect ludique prime dans ces histoires 

qui ne sont pas illustrées par Pinchon mais par Raymond de la Nézière, peut-être parce 

qu’elles ne sont pas sous la forme de bande dessinée, mais de récits ou de dialogues destinés à 

être joués par les enfants. De la Nézière, comme Zier plus tard, respecte les caractéristiques de 

base mais personnalise l’héroïne en l’amincissant et la gratifiant d’une bouche, toujours 

refusée par Pinchon. Entre 1905 et 1914, quatre-vingt-seize historiettes sont parues en cent 

vingt-huit planches, en page de couverture, en pages centrales ou en quatrième de couverture. 

Pour matérialiser le dessin de Pinchon et l’héroïne de Caumery, La Semaine de Suzette 

offre à ses fidèles abonnées une poupée Bleuette à l’image de Bécassine. Les numéros 36 et 

37 des 8 et 15 octobre 1908 publient le patron du costume de Bécassine dans la rubrique 

« Nous habillons Bleuette ». Il est constitué de six éléments indispensables au personnage : la 

jupe, le corsage, le tablier, la guimpe, la coiffe et les chaussons. Ce costume est destiné à être 

fabriqué à la maison mais l’éditeur peut aussi l’envoyer par correspondance. Cette première 

version du costume de Bécassine pour Bleuette est très rare. En 1908, sa publicité était 

formulée ainsi : « Costume de Bécassine (jupe drap vert bordé de velours noir, tablier soie 

changeante, bonnet et guimpe lingerie, souliers en drap)…3 F. » Le prix est très élevé, 

notamment par rapport à celui de la poupée qui ne coûte que 2 F 50. Toutefois le catalogue du 

trousseau de Bleuette change pendant l’hiver 1916-1917 : le plastron est rectangulaire au lieu 

d’être trapézoïdal, la jupe et la guimpe ne forment qu’une seule pièce pour plus de simplicité, 

le tablier est en lingerie et les chaussons sont du même matériau que la jupe. Les sabots 

n’apparaissent qu’en 1922. La poursuite du modèle de Bécassine pendant la guerre révèle à la 

fois une adaptation aux conditions économiques par une simplification moins coûteuse et un 

désir d’ancrer dans les mentalités le personnage bien français de l’héroïne. 

Les modèles suivent les interprétations des dessinateurs et en particulier de Pinchon, et 

contribuent à faire de Bécassine un personnage à part entière pendant la guerre. L’image est 

déjà exploitée pour costumer la mascotte du journal, mais on ne fabrique pas encore de 

poupées à son effigie. Il faut attendre les années 1920 pour voir apparaître sur le marché des 

Bécassines. Cependant quelques produits dérivés du personnage sont promus officiellement 

dès 1910 avec vingt jeux de puzzle en cent vingt et deux cents pièces édités par Gautier et une 
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Bécassine montée en broche ou en breloque à partir de la guerre de 1914-1918 et jusqu’en 

1939. La propagande pour l’héroïne s’accompagne d’une démarche commerciale des plus 

modernes, mais surtout elle contribue à inscrire au patrimoine culturel français le personnage 

de Bécassine, à en faire parfois un objet fétiche de guerre31.  

 

L’illustration soulève le problème du genre littéraire auquel appartient Bécassine. La 

mise en page de ses aventures sous la forme de cases successives non délimitées la plupart du 

temps, pose les bases de la bande dessinée. Les innovations technologiques qui permettent de 

réduire les coûts du tirage et d’imprimer en quadrichromie ont participé à la réussite de 

Bécassine. Les illustrations soignées de l’hebdomadaire en général et de Bécassine en 

particulier sont dues à des artistes férus de dessins pour enfants qui attirent le public féminin. 

Le refus de la caricature – esquissée par Zier en 1917 et en 1918 – répond au souci de 

l’élégance raffinée qui allie le dessin réaliste à la plume et à l’aquarelle, un ensemble baptisé 

plus tard « la ligne claire » par Hergé. Bécassine fourmille de personnages (cent vingt 

gravitent autour de l’héroïne) aux silhouettes inoubliables et de scénarios d’une richesse et 

d’une diversité exceptionnelles, issues du foisonnement imaginatif et du don d’observation de 

ses concepteurs. 

Les dessins d’Edouard Zier32 gagnent en expressivité et en mouvements. Bécassine est 

davantage en action, plus élancée. Elle devient audacieuse et le dessin de Zier est en accord 

avec la hardiesse du personnage : elle court, vole, gesticule, agite sa coiffe, serre les mains. La 

voilà nantie d’une chevelure blonde qu’elle découvre plus que de coutume, au petit matin en 

jupon et caraco, papillotes dans les cheveux et chignon au sommet du crâne, ou bien les 

cheveux tirés en arrière et rassemblés dans un petit chignon sur la nuque lorsqu’elle salue les 

aviateurs alliés et jette sa coiffe. Seul l’enthousiasme patriotique peut lui faire soulever sa 

coiffe. Bécassine chez les Alliés connaît un nouveau souffle ; la guerre la dynamise et vivifie 

ses dessins au rythme haletant des aventures qui s’enchaînent rapidement, les seules pauses 

étant dues à la fatigue passagère de l’héroïne. 

Bécassine mobilisée offre la vision d’une Bécassine qui réfléchit, travaille et devient le 

symbole de la femme moderne de la deuxième décennie du siècle. Là encore, on retrouve la 

Bretonne blondinette en jupe verte et chemise blanche, décidant après une sérieuse réflexion 

de ne plus être à la charge de Madame de Grand Air qui a des soucis financiers. Dès la 

                                                 
31 Sources : Bécassine : hommage à une jeune héroïne de quatre-vingt-dix ans – Exposition temporaire 18 
octobre 1995 – 17 mars 1996 – Musée de la poupée « Au Petit Monde Ancien » Paris. 
32 Voir en  regard les dessins de Bécassine faits par Zier dans Bécassine chez les Alliés, p.4 et p.15. 
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deuxième planche, Edouard Zier la peint plus pensive, les yeux baissés, le doigt sur la tempe 

en signe d’intense cogitation, ou bien les mains posées sur les genoux et l’air pensif et triste33, 

lorsqu’elle fait face à la marquise dans le taxi qui les ramènent à l’appartement versaillais de 

Madame. A une Bécassine attristée, déchirée à l’idée d’ « aller chez les autres » et de « quitter 

sa famille d’adoption »34 et à qui il donne pour la première fois une bouche amère et pincée, il 

fait succéder en médaillon une Bécassine décidée à en découdre avec les aléas de la guerre, 

consciente de ses erreurs et, situation inédite, capable de raisonnement lucide et 

d’engagement. 

Ses poses réfléchies augmentent35, bras croisés, tête légèrement inclinée, regard 

curieux : les deux billes noires qui servent d’yeux, surmontées d’accents circonflexes lui 

donnent un regard expressif. Le trait léger est plus fin et trace des silhouettes plus sveltes. La 

blonde et élancée Virginie Patate paraît élégante, mais fade aux côtés de Bécassine en 

receveuse de tramway. Sa tenue bleue, la sacoche de receveuse du même coloris que sa 

ceinture dessine une figure gracieuse ; de fines bottines lacées allongent sa silhouette et les 

boucles blondes qui dépassent de son calot encadrent un doux visage. Une lavallière rouge du 

même ton que sa robe apporte une touche de gaieté. Le duo formé réunit l’élégance et la 

simplicité, l’idéaliste et la réaliste, la rigueur et la générosité.  

Les personnages piégés par l’orage sont admirablement croqués dans leurs gestes de 

précipitation. Les courbes épousent le tourbillon orageux. Bécassine prend un air penaud 

après avoir commis une bévue : dévier le tramway pour préserver la tenue de Madame de 

Grand Air. Dessinée au lever, elle prend des allures enfantines dans sa chemise de nuit 

blanche, sous ses cheveux ébouriffés36. Elle se décoiffe volontiers devant Monsieur Proey-

Minans, spécialiste en phrénologie qui examine les bosses de sa tête. En revanche elle impose 

sa silhouette toute en rondeur face à la maigre et brune Carmencita, épouse du directeur de la 

Ralep, femme aux allures de danseuse de flamenco. D’une manière générale, Zier peint des 

faciès étonnamment expressifs, de face comme de profil, des silhouettes aux démarches 

éloquentes.  

Les dessins du ferrailleur Charrigou, de la vieille paysanne lors des enchères, tiennent 

des caricatures de Daumier. Zier a la particularité de découper les gestes de Bécassine comme 

s’ils étaient destinés au cinéma, au dessin animé, comme dans la planche 49, « Les menaces 

                                                 
33 Bécassine mobilisée, p.3. Voir l’image en regard. 
34 Ibid. p.4. 
35 Ibid. p.1, 2, 3, 4, 5, 9, 14, 16. Voir les images en regard. 
36 Ibid. p.34. Voir l’image en regard. 
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de Carmencita »37, où Bécassine menacée d’être fusillée par la veuve du colonel Gonzalès, 

connaît successivement la perplexité, la rage, la détermination, la réflexion : ses gestes 

s’enchaînent comme dans le scénario d’un dessin animé. Zier revient volontiers en arrière 

dans des représentations de Bécassine enfant avec ses oies, son chien ou bien en compagnie 

du médecin de famille, soulignant le flash back dans une image cerclée de noir. Il la 

représente souvent de face, bras ouverts, mains tendues ou levées pour marquer sa naïveté, sa 

bonté, sa générosité. Il clôt symboliquement la planche 61 par une Bécassine narratrice qui 

annonce de prochaines aventures, maintenant la curiosité comme il a su le faire dans 

Bécassine chez les Alliés en lui donnant le mot et le geste de la fin, front plissé, doigt pointé 

vers le sol pour affirmer son patriotisme. 

Zier n’entache pas l’image de Bécassine et assure la continuité du mythe tandis que 

son confrère Pinchon est sur le front oriental. Comme lui, il a fait ses études à l’Ecole des 

Beaux-Arts et a collaboré à de nombreux journaux. Sa polyvalence artistique lui permet, à 

l’instar de Pinchon, de s’adresser à un jeune public de bibliophiles. S’il apporte une touche 

personnelle à Bécassine, il n’entame pas sa popularité. Tout au plus lui confère-t-il un 

dynamisme et une allure issus de la guerre, changements somme toute plausibles et peu 

dérangeants. Il assume la responsabilité de deux albums de guerre mais se conforme aux 

mises en scène de Caumery. En cela il n’altère pas le mythe de Bécassine. Quand bien même 

ses jupes raccourcissent, ses cheveux blondissent et sa démarche s’assouplit, la figure de 

l’héroïne n’est pas radicalement changée ; son visage conserve sa rondeur lunaire, mais son 

regard gagne en expressivité.  

Zier excelle à la peinture des mouvements virevoltants, des toilettes féminines. Son 

intervention n’est pas une rupture mais offre un agréable avatar vivifiant d’un personnage déjà 

célèbre. Il n’a pas trahi son condisciple dont le génial coup de crayon a fait naître la plus 

populaire des héroïnes du début du siècle. Il a respecté son inoubliable silhouette, son 

réalisme descriptif. En dessinateur averti, il obéit à la règle du nombre d’or. Les deux 

illustrateurs ont su jouer de l’expression du corps en mouvement et des mimiques. « L’Erreur 

de Bécassine », historiette inaugurale, racontant les bévues d’une jeune bonne arrivée de sa 

Bretagne natale, est féconde : son père iconographique, adepte de la peinture animalière et de 

la vénerie, a su croquer sur un bristol les traits de celle qui allait faire la fortune de La 

Semaine de Suzette, dont cent mille exemplaires devaient être distribués à son lancement.  

                                                 
37 Ibid. « Les menaces de Carmencita », p.49. Voir la planche en regard. 
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La fille née de la rencontre fortuite de Jacqueline Rivière et de Joseph-Porphyre 

Pinchon est maintenant gravée sur le marbre de l’éditeur, après avoir connu deux naissances 

en 1905 et en 1913. Les traits de Pinchon comme de Zier lui ont conféré un charisme 

indéniable qui lui vient de sa gaucherie. Et les historiettes illustrées à la manière des images 

d’Epinal touchent par leur esprit ludique qui ne se départ point d’une visée moralisatrice 

pendant quatre années de conflit. Elles sont conçues sur le modèle des gags des comiques 

montmartrois, « du cirque et du cinéma muet » et des humoristes de L’Assiette au beurre ou 

de l’Almanach Vermot
38, à l’instar de Poulbot et de ses gosses. Toutefois le désir de préserver 

une clientèle bourgeoise et soucieuse de l’éducation de ses filles exclut toute vulgarité et son 

auteur comme les dessinateurs se refuse à la trivialité burlesque à laquelle cèdent ses 

concurrents comme Les Pieds Nickelés de Forton.  

On peut ajouter à l’actif de l’auteur et des illustrateurs l’invention des premiers flash 

back opérés dans l’histoire de la bande dessinée : en effet les deux albums consacrés à la 

genèse de la personnalité de Bécassine constituent le matériau de base littéraire qui servira à 

l’intertextualité et à l’autocitation, tant iconographiques que textuelles. La force de Bécassine 

lui vient de sa richesse littéraire mais aussi de « la physionomie chaleureuse de l’héroïne »39, 

car outre son public enfantin, elle touche aussi les adultes qui lui confèrent un statut 

légendaire.  

 

b- Bécassine parangon de patriotisme n’œuvre pas au « bourrage de crâne »        

La guerre va naturellement influer sur les publications de Bécassine et modifier ses 

pérégrinations. Il faut supposer tout d’abord que quelques années séparent l’héroïne de 

Bécassine en apprentissage, adolescente vilipendée et licenciée par ses employeurs 

successifs, Madame Quiquou et Monsieur Bogozier, et la jeune domestique au service de 

Madame de Grand Air dans Bécassine pendant la guerre. L’oncle Corentin, ancien piqueur du 

marquis de Grand Air, chasseur invétéré, toujours revêtu de son costume de Breton lui aussi, 

assure la transition diégétique et narrative entre les deux albums : il annonce fièrement à 

Bogozier à la fin du premier album cité, que sa filleule « entre au service de Madame la 

Marquise. »40  

Il fait partie des personnages principaux sur lesquels la guerre exerce un impact 

indéniable. Il subit les attaques du temps et de la mentalité de guerre. Sa générosité en fait un 

                                                 
38 Bernard LEHEMBRE, Bécassine un siècle de légende, Paris, Gautier-Languereau, 2005, p.17. 
39 Ibid. p.21. 
40 Bécassine en apprentissage, p.61. 
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homme au grand cœur, mais son goût des honneurs et sa fierté en font un incompris. On peut 

ajouter au nombre des satellites de Bécassine qui participent à l’effort de guerre ou en paient 

les conséquences, la Marquise de Grand Air, son neveu Bertrand et son épouse Thérèse de 

Valrose. La gente ancillaire ne manque pas non plus de sel : Marie la cuisinière, Firmin le 

jardinier, Zidore le valet, constituent un trio indispensable à l’aura de Bécassine. Monsieur 

Proy-Minans, le major Tacy-Turn, personnages récurrents animent la fresque de leurs 

extravagances tandis que Alceste Désiré Bile, dit M. D. Bile, et Virginie Patate servent de 

faire-valoir à Bécassine qui entretient souvent des rapports de complicité avec les femmes de 

son âge ou de sa condition comme la jeune receveuse (Bécassine mobilisée), Féridjé l’épouse 

de Mourad (Bécassine chez les Turcs). Son amour des enfants sourd déjà dans son attitude 

maternelle avec les petits Alsaciens pendant la guerre ou avec Chérubin41, personnages 

annonciateurs de Loulotte.  

Bécassine connaît même quelques amourettes avouées ou non : elle n’est pas 

insensible au charme de Boudou le prince de Tombouctou ; elle se verrait bien l’épouse du 

commandant Bourlingue, elle s’inquiète de ne pas avoir de nouvelles de Zidore parti au front. 

Ben Kaddour la suit, véritable admirateur. Elle émeut les hommes comme les soldats qu’elle 

soigne au château de Roses-sur-Loire, ou le flegmatique et froid major anglais. N’oublions 

pas les météores comme Yvonne tour à tour nièce et petite fille de la Marquise de Grand Air, 

référence culturelle pour Bécassine en quête d’exemples historiques d’ambitieux. Le chien 

Hindenburg, avatar farcesque du maréchal du même nom, suit Bécassine dans les albums de 

guerre. Les soldats de la Grande Guerre adorent cette brave fille toujours souriante et si 

généreuse.  

Bécassine a donc grandi et a trouvé une stature qui s’est pérennisée. Le Marquis de 

Grand Air est mort, Simone, la fille de la Marquise est remplacée par Yvonne. Le temps a 

passé et l’histoire se poursuit au fil des années. L’impact des albums de guerre est loin d’être 

anodin puisque la censure allemande en 1940, après la défaite française, en interdit 

l’impression, la vente, la possession, la lecture, jugeant l’œuvre d’importance. Il est vrai 

qu’un réel souffle patriotique parcourt les quatre albums de la Grande Guerre. Ses 

concepteurs lui ont insufflé leur patriotisme.  

A l’origine le premier album de guerre s’intitulait Bécassine pendant la Guerre et a été 

rebaptisé en 1974 lors de sa réédition Bécassine pendant la Grande Guerre pour éviter toute 

confusion avec la deuxième guerre mondiale. Publié en 1915, Bécassine pendant la Guerre 

                                                 
41 Bécassine mobilisée, p.23. 
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inaugure une série de quatre livres en rapport avec le conflit et aux relents patriotiques. Outre 

une historicité littéraire, les ouvrages marquent l’évolution de Bécassine vers l’autonomie en 

la dépêchant hors de nos frontières, en Angleterre ou en Turquie. Aussi n’est-il pas étonnant 

de constater une maturation du personnage en dépit de son intemporel physique tout en 

rondeurs. Le langage lui-même connaît une évolution. Les livres constituent quatre étapes de 

l’évolution intellectuelle de Bécassine qui reprend à rebours le mythe hésiodique des âges et 

effectue un parcours dont l’ultime itinéraire rappelle fortement celui de Candide.   

En effet sur le plan psychologique, intellectuel et comportemental, l’héroïne de 

Bécassine pendant la guerre renoue avec les bêtises de son enfance : simplette et naïve, elle 

est victime de la duplicité de son entourage, à commencer par Zidore, mais aussi des farceurs 

du régiment, du simple fantassin au gradé comme le lieutenant de Grand Air. Toutefois 

Bécassine gagne en profondeur, en émotion, en gravité même. Comme les enfants insouciants 

avant la guerre, elle bascule brutalement dans le chaos de la déclaration. Les jeunes lectrices 

trouvent en elle un reflet, un alter ego fort sensible et démuni. Bécassine devient alors un 

facteur de résilience qui aide à surmonter le traumatisme de la guerre par son optimisme 

inaltérable.  

L’histoire débute le 1er août 1914, dans la propriété dieppoise de la Marquise de Grand 

Air  où sont réunis sa petite fille Yvonne, son neveu Bertrand et ses domestiques, Maria, 

Firmin, Zidore et Bécassine. Alors que cette dernière rejoint sa maîtresse après un congé, elle 

s’étonne de l’air soucieux de la compagnie et tombe en plein drame : la mobilisation vient 

d’être affichée et Bertrand de Grand Air, fil conducteur des quatre albums avec Bécassine, 

s’apprête à rejoindre son régiment dès le lendemain. Le jeune Zidore, mitron, s’engage à la fin 

du mois, ce qui lui laisse le temps nécessaire pour jouer des tours à Bécassine. La Marquise 

quitte son château pour celui de Roses-sur-Loire en Touraine, lieu de comédie mais aussi 

topos guerrier puisque la Marquise l’a transformé en hôpital de la Croix Rouge pour les 

blessés légers et les convalescents. Bécassine y prépare assidûment l’examen  d’infirmière et 

commet de nombreuses bévues. La séquence où Bertrand de Grand Air se fait passer pour un 

médecin inspecteur tient de la farce et génère un comique de situation moliéresque. Bécassine 

prend alors un congé forcé après avoir déchargé un pistolet et conclu : « Comme c’est 

dangereux, tout de même, les armes à feu ! »42  

Débute alors la deuxième phase narrative du livre : le séjour breton à Clocher-les-

Bécasses puis à Port-Balec près de Concarneau occasionne des bêtises mais fait surtout 

                                                 
42 Bécassine pendant la Guerre, p.37. 
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découvrir l’oncle Corentin en maire mégalomane, fervent patriote désireux de protéger ses 

concitoyens et contraint de démissionner. Madame de Grand Air les y rejoint, accompagnée 

de quelques pensionnaires à qui l’air marin fera le plus grand bien. Bécassine accepte d’être la 

marraine du prince noir Boudou de Tombouctou.  

La troisième étape géographique et narrative est symbolique de l’esprit nationaliste : 

elle s’achève en Alsace reconquise, lieu de victoire et d’union puisque le lieutenant de Grand 

Air va y épouser son infirmière Thérèse de Valrose. Invitée, Madame de Grand Air s’y rend, 

accompagnée de l’oncle Corentin et de Bécassine, littéralement transformée par l’atmosphère 

triomphale qui règne dans la province « si éloignée de sa Bretagne natale et si proche du 

front ». Bécassine accepte même des effets alsaciens pour franchir les barrages, elle revêt la 

coiffe alsacienne mais demeure tout de même fort reconnaissable. Gagnée par la gravité de la 

guerre, elle devient sérieuse et sage ; étonnamment « Madame de Grand Air n’a pas un seul 

reproche à adresser à sa fidèle Bécassine. »43 Mais la proximité de la guerre, le canon qui 

gronde, la rencontre de détachements militaires la font réfléchir et « lui révèle la grandeur 

horrible de la guerre et donne à sa physionomie une gravité inaccoutumée. »44  

Les yeux en accents circonflexes en signe de commisération, l’air débonnaire avec les 

petits Alsaciens, elle a des gestes alors inédits : elle se met au garde à vous devant le cortège 

de chasseurs alpins. Caumery ne manque pas d’entonner un hymne au drapeau aux hyperboles 

exaltantes et à la tonalité solennelle, digne des discours les plus patriotiques :  

« Le porte- étendard haussa le drapeau. Froissé, troué de blessures glorieuses, il claquait dans 
le vent, étincelant dans le soleil. Et c’était l’image de la France meurtrie mais héroïque, sûre de 
son droit, forte de sa bravoure confiante en la victoire. Gravement, militairement, tous 
saluèrent. »45 

 
La différence est manifeste, entre la gaucherie de la jeune Bécassine  hantée par les 

espions, piégeant le château de la Marquise avant de le quitter, enterrant les poissons rouges 

pour que les « Boches » ne soupçonnent pas leur présence, et l’héroïne emplie de gravité 

solennelle de la fin. L’apprentissage du métier d’infirmière n’a pas entamé sa bonté ni sa 

générosité en dépit de ses échecs et des farces dont elle est la victime. Toutefois ce passage 

vers l’âge adulte est annoncé par un acte de réflexion et de maturité : la rédaction de ses 

mémoires qui participent de la diversité générique de l’œuvre.  

Le deuxième album de guerre paraît deux ans après  le précédent. Son auteur est 

toujours le même mais l’illustrateur change car Joseph-Porphyre Pinchon est mobilisé sur le 

front à l’Armée d’Orient. Edouard Zier le remplace. Pinchon reprend son activité en 1919 
                                                 
43 Ibid. p.60. 
44 Ibid. 
45 Ibid. p.61. 
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pour illustrer Bécassine chez les Turcs. Bécassine chez les Alliés fait franchir à l’héroïne 

bretonne un degré supplémentaire dans l’autonomie. Se dessine déjà le goût du changement 

qui anime Bécassine et s’affirme au fil des textes pour s’afficher explicitement dans Bécassine 

chez les Turcs. Livrée à elle-même Bécassine quitte le territoire français pour faire une 

incursion en Angleterre  avant un voyage plus long qui la conduira à Constantinople en 1919. 

Parallèlement son insouciance et son innocence se doublent d’un patriotisme inné qui 

s’accroît au fil des aventures. Bécassine est conditionnée par son entourage qui se militarise 

de plus en plus, mais elle déploie également des trésors de courage et d’audace dont elle ne 

semble pas toujours consciente. Félicitée par les gradés, elle est récompensée, mais sa 

modestie et son naturel reprennent le dessus.  

Le volume adopte un schéma narratif en quatre temps qui suit les pérégrinations de la 

Bretonne : de retour à Paris chez Madame de Grand Air, Bécassine « a le cafard. »46 Mais la 

poudre de Perlimpinpin qu’elle a achetée pour exterminer les cafards, les puces et les punaises 

en vient vite à bout après qu’elle en eut respiré une généreuse bouffée ! La première étape 

parisienne s’achève sur l’arrivée de Bertrand de Grand Air, qui a été gazé et affecté à un 

service d’état-major. Chargé d’une mission en Angleterre, via Amiens dont le nom est 

soigneusement dissimulé derrière l’initiale A., il part avec son épouse, Zidore et Bécassine.  

Deux séquences articulent le deuxième volet narratif qui se déroule à Amiens : 

Bécassine rencontre le Major Tacy-Turn et participe à son insu au tournage d’un film 

militaire. A la suite d’une méprise lexicale, « la bavarde qui vole » est entraînée par le Major 

dans un avion afin de prendre des photographies au-dessus du front. Félicitée pour sa 

hardiesse et son efficacité, elle rougit sous les embrassements du major et les 

applaudissements des soldats. La péripétie est relatée sous la forme d’une comédie en cinq 

actes qui accentue la dramaturgie de l’histoire. Quelques jours après une fatigue passagère 

due à ses exploits - Bécassine est toujours sujette à des faiblesses après un effort intellectuel 

ou physique -, elle assiste ingénument au tournage d’un  film de propagande où elle croit être 

réellement en présence de Joffre et des généraux alliés, et pense avoir maîtrisé un dangereux  

« Boche » qui « levait un poignard sur le général ». La séance de cinéma à laquelle elle est 

invitée la détrompe, mais représente une ingénieuse trouvaille littéraire qui double la mise en 

abyme constituée par la saynète précédente des exploits. 

Le troisième mouvement narratif marque une étape supplémentaire dans la déprise des 

habitudes de Bécassine et dans son évolution intellectuelle. Elle part pour l’Angleterre. Après 

                                                 
46 Bécassine chez les Alliés, p.6. 
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d’infructueuses tentatives d’apprentissage de la langue de Shakespeare avec un Canadien 

français – elle qui avait eu une révélation en volant et répondu « Yes » –, elle se souvient 

qu’elle doit porter une lettre à Miss Daisy Grace, la fiancée du Major. Après un second 

malentendu qui met aux prises Bécassine avec une dentiste, sœur de Miss Daisy, l’héroïne 

accomplit sa mission.  

La dernière phase rapporte la visite d’un camp militaire en Champagne, après un bref 

passage par l’appartement parisien de Madame de Grand Air. Invitée par le Ministre, elle 

découvre les arcanes de la Guerre et des tranchées, les armes et les masques de protection. 

Caumery, comme dans le précédent album clôt son histoire sur un discours qui rappelle 

l’Ordre du jour  du Général Pétain à la IIe Armée, rédigé le 10 avril 1916 à l’occasion de la 

Bataille de Verdun : « Ca durera ce que ça durera, on souffrira ce qu’il faudra souffrir, mais 

les Boches, on les aura ! »47 Le message initial était destiné à agir sur le moral des troupes et à 

leur redonner confiance, il en va de même pour les paroles de Bécassine auprès des enfants. 

La narratrice ne manque pas d’ajouter qu’elle a parlé « en vraie Française »48, se faisant ainsi 

la porte-parole de l’auteur. Toutefois la parodie allège l’aspect propagandiste du livre en 

attribuant les propos les plus nationalistes à l’héroïne prise dans l’engrenage de l’évangile de 

guerre. Bécassine ne participe pas au bourrage de crâne, son rôle est plus subtile : elle doit 

rendre compte de l’évolution de la société et du statut de la femme en temps de guerre, de son 

émancipation dans cette deuxième décennie du siècle. 

 

c- Bécassine image de la femme moderne 

Bécassine mobilisée peut être considéré comme le meilleur des albums de guerre car 

sa trame narrative est soignée et il rend compte des mutations de la société qui apparaissaient 

en filigrane d’un album à l’autre. La guerre modifie la condition des femmes obligées de 

travailler pour participer à l’effort de guerre et surtout pour nourrir une famille dépourvue de 

père. Consciente des difficultés financières de Madame de Grand Air, Bécassine « se 

mobilise » suite aux conseil de la petite bonne Julie. Elle ne rompt pas totalement les liens de 

subordination qui l’attachent à la Marquise, mais elle s’émancipe. On  l’a vue transformée en 

aide-soignante à Roses-sur-Loire. La guerre, dans ce troisième album, lui ouvre des 

perspectives de promotion sociale auxquelles elle n’avait jamais songé. Elle a déjà franchi la 

Manche en qualité de missionnaire mandatée par le Major Tacy-Turn, après avoir été 

                                                 
47 Ibid. p.61. 
48 Ibid. 
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marraine de soldats d’Outre-Mer. La voilà confrontée à l’économie de guerre sans se départir 

de son enthousiasme impénitent.  

Pour des raisons financières, la Marquise s’est installée plus modestement dans un 

appartement à Clagny, quartier résidentiel de Versailles. Elle conserve à son service la fidèle 

Maria, alors que Bécassine s’inscrit au bureau de mobilisation des femmes. L’ouvrage 

reprend le schéma ternaire le plus fréquent. Après l’exposition de la situation critique, nous 

suivons Bécassine sur les rails du tramway car elle est embauchée comme receveuse aux 

« Tramways de Versailles ». Elle reçoit l’uniforme qui sied à sa fonction de receveuse, avec 

son calot bleu, telle qu’elle est représentée sur la couverture de l’album. Initiée au métier par 

Virginie Patate et le père Lemboîté, conducteur, elle fait connaissance avec une frange sociale 

qu’elle côtoyait alors sans la connaître vraiment : des ménagères, des militaires, des enfants 

farceurs comme le petit Chérubin. Cet épisode se clôt sur la séquence de l’orage qui amène 

Bécassine à détourner le tramway jusqu’à Clagny pour épargner la toilette neuve de la 

Marquise montée à Porchefontaine. Bécassine renvoyée, en pleurs, rend son calot au 

directeur, ami de Madame de Grand Air. 

Le troisième volet s’ouvre immédiatement sur la mobilisation de Bécassine à la 

R.A.L.E.P., « réserve d’automobiles légèrement endommagées pouvant être utilisées pour un 

petit service temporaire ». Chargée de faire démarrer une voiture, elle appelle à la rescousse le 

père Lemboîté qui y parvient après moult démarches administratives pour obtenir les pièces 

de mécanique nécessaires. Le livre se termine sur la suppression de la R.A.L.E.P. car « on 

s’était enfin aperçu, au ministère qu’elle ne servait pas à grand-chose. »49 L’épilogue perd en 

verve patriotique par rapport aux précédents albums : la rencontre avec Monsieur Proey-

Minans devenu membre de la police secrète, augure de nouvelles aventures que Bécassine 

prévoit de raconter dans quelque temps. 

Bécassine acquiert une autonomie financière et se meut naturellement dans un  univers 

interlope. La banlieue parisienne sert de cadre à une histoire que Caumery orchestre de main 

de maître. L’ironie à l’égard des lenteurs et des complications administratives en temps de 

guerre se conjugue avec l’enjouement d’une héroïne en quête de mouvements, de 

déplacements, et qui retrouve des accents puérils en faisant des étincelles avec la perche du 

tramway mais réalise aussi la misère due à la guerre, l’inconfort. Sa vivacité a raison des 

chemineaux roublards, des employés vétilleux, des enfants espiègles. Elle parvient à 

composer avec ses pairs et ses supérieurs. 

                                                 
49 Bécassine mobilisée, p.61. 
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Des éléments réalistes abondent dans cet album, du travail féminin – receveuse de 

tramway, ouvrière d’usine, réparatrice automobile – aux indices spatio-temporels. Bécassine 

navigue dans la banlieue parisienne, est affectée près de la porte de Versailles, se rend aux 

usines de Billancourt qui emploient un grand nombre de femmes. Caumery apporte sa touche 

personnelle en stigmatisant la folie des abréviations et la vanité des institutions ineptes. Il 

rappelle fort la critique émise par Barbusse dans Le Feu, à travers Cocon50 qui explique à ses 

compagnons les abréviations en cours, dans une litanie laborieuse et époustouflante. La 

polémique est moins visible mais le caractère incisif de l’attaque existe bel et bien. Les propos 

tenus à cet égard équivalent aux antiphrases de Caumery sur ces abréviations « si claires et si 

commodes ». Toutefois à la différence du roman autobiographique, le récit séquentiel et 

publié en feuilleton dans un journal présente l’avantage de la concision pour les jeunes 

lectrices, sans se départir de sa morgue que les plus avertis décryptent, et surtout offre une 

suite des aventures de l’héroïne que l’auteur sait mettre en valeur : l’épilogue de chaque 

album ménage une attente, laissant en suspens l’avenir de Bécassine. La suite ne tarde pas à 

arriver avec Bécassine chez les Turcs. 

 

d- Bécassine : récit picaresque et initiatique 

Revenue de l’armée d’Orient, Joseph-Porphyre Pinchon  a retrouvé ses pinceaux et se 

remet à la tache. Bécassine reprend des rondeurs, le trait s’affirme. L’ouvrage s’ouvre sur une 

vie intenable à Versailles en mai 1918. On retrouve les familiers de l’œuvre, la Marquise de 

Grand Air, ses deux domestiques Marie et Bécassine, et Monsieur Proey-Minans sous les 

traits d’un joueur d’orgue. Caumery lui accorde une importance inaccoutumée. Ses 

apparitions sporadiques au fil des trois albums précédents l’ont présenté comme un être en 

perpétuelle métamorphose : tour à tour phrénologue, conducteur de taxi, membre de la police 

secrète, « chargé de la recherche  des espions et de la surveillance des étrangers », son aspect 

protéiforme va de pair avec l’évolution de la maturité de Bécassine et son émancipation. Il fait 

partie de ses mentors  comme le conducteur de tramway, le père Lemboîté, comme le peintre 

César ou le commandant Bourlingue. 

Toutefois la situation s’inverse et Bécassine devient figure de proue, guide : elle 

rassure Ben Kaddour avec son parapluie fétiche, s’adapte aux situations les plus périlleuses et 

rocambolesques par le déguisement partiel. Sur les conseils de Monsieur Proey-Minans et de 

Bertrand de Grand Air, la marquise décide de quitter Versailles pour Marseille où son neveu 

                                                 
50 Henri BARBUSSE, Le Feu. Paris, Flammarion, coll. « Livre de Poche », 1965 [Première édition 1916], p. 
117-118. 
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doit embarquer pour Salonique. La scène d’exposition précède trois grands mouvements 

narratifs qui tiennent de l’itinéraire voltairien de Candide. Pour la première fois, Bécassine est 

livrée à elle-même puisqu’elle a refusé de partir et reste à Paris où elle trouve non sans peine 

un logement. Elle est terrorisée par la grosse Bertha. Picaro féminin, elle exerce différents 

métiers pour survivre : d’abord associée au peintre italien César dont elle critiquait la paresse 

dans Bécassine mobilisée
51, elle vend des protections à son effigie pour éviter que les vitrines 

n’éclatent sous le souffle des bombes. Ensuite, ils deviennent vitriers et font vite faillite. Il lui 

faut gagner sa vie et la voilà employée chez un coiffeur dans la boutique duquel elle retrouve 

Zidore en compagnie de Stentor, militaire à la voix imposante, choriste à l’opéra dans le civil. 

Ils lui annoncent qu’elle doit immédiatement rejoindre Madame de Grand Air dans la cité 

phocéenne. Accompagnée de  ses deux acolytes et de Ben Kaddour, un Arabe caché sous une 

poubelle qui a pris Bécassine pour protectrice, elle prend le train pour retrouver sa maîtresse. 

Malgré son retard, l’équipée parvient miraculeusement à gagner le « Yémen » qui a déjà 

appareillé avec à son bord Bertrand, son épouse et Monsieur Proy-Minans.  

A ce stade, l’aspect picaresque est plus inhérent au récit qu’au personnage lui-même, 

tant il est vrai que Bécassine ne correspond pas totalement à la définition consacrée du héros 

picaresque : au sens étroit, le picaro désigne un gueux, mais l’expression « roman 

picaresque » convient à des œuvres construites sur une suite d’épisodes plus ou moins liés. Or 

Bécassine, si elle est pauvre et quitte ses parents pour trouver un emploi et ne plus être à 

charge, n’en est pas pour autant une mendiante ni une misérable. Bien au contraire, elle essaie 

de s’adapter à toutes les situations qui lui sont proposées et ses échecs sont dus à ses faibles 

capacités intellectuelles et à sa maladresse innée. Le héros picaresque est habile à se tirer 

d’embarras, rusé et sans scrupules et mène en marge de la société une vie d’aventurier où le 

hasard joue son rôle. Certes Bécassine n’est guère maligne, mais son bon sens terrien et sa 

générosité doublée de bonté suppléent  aux carences de malice et d’intelligence. Elle est 

toutefois capable d’humour et de plaisanteries. La structure narrative par enchaînement 

séquentiel et par planches de dessins correspond bien à la forme plus chaotique des récits 

picaresques : les transitions ménagées sont d’ordre chronologique, et souvent artificielles. 

Elles servent le projet ludique et romanesque de l’auteur qui doit adapter ses histoires à la 

pagination du journal La Semaine de Suzette et proposent une vision sérielle des aventures de 

Bécassine. Le terme « picaresque » vaut surtout par l’enchaînement varié de nombreux 

                                                 
51

 Bécassine mobilisée, p.8. 
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épisodes et par la nature de la narratrice, héroïne éponyme qui raconte ses aventures dans ses 

mémoires, en insistant sur la bonne ou la mauvaise fortune que lui réserve le destin.  

Le récit de la traversée se déroule en trois séquences burlesques : le torpillage du 

« Yémen » par les Allemands et le sauvetage par un bateau de pêche turc précèdent une 

évasion rocambolesque de Monsieur Proey-Minans, de Stentor, de Zidore, de Ben Kaddour et 

de Bécassine. Les propos d’Ernest Pacha, commandant de l’embarcation, ne les ont pas 

rassurés et ils préfèrent s’évader grâce à Bécassine qui verse un soporifique dans le café de 

l’équipage. C’est une technique fiable et reprise par les Pieds Nickelés pour endormir leurs 

ennemis. Le procédé est récurrent mais nullement lassant.  

Le séjour en Turquie, non loin de Constantinople a des allures de petit paradis dans 

une métairie qui rappelle fort la Propontide de Candide. Les délices orientaux, le petit jardin 

cultivé par le sage Mourad, les parfums et les fruits goûteux sont les avatars d’un eldorado 

détourné et de la petite société constituée par Candide à l’issue du conte et des conseils 

prodigués par les vieillards rencontrés. Toutefois ne cherchons pas de message philosophique 

ici : Mourad est fort éloquent et répond volontiers à Monsieur Proy-Minans, Pangloss 

rééduqué et réfléchi. Bécassine poursuit une quête indicible qui la ramène à son point de 

départ parisien, mais en évoluant. Arrêtée et emprisonnée après diverses péripéties, la petite 

communauté s’échappe grâce au louvoyant Ernest Pacha et rejoint à dos de chameau les 

lignes alliées.  

L’épilogue annonce la fin de la guerre, le rapatriement des héros et Bécassine retrouve 

Madame de Grand Air à Versailles. Une fois de plus l’excipit attise la curiosité des lectrices 

en insistant sur le devenir de Bécassine qui refuse une vie monotone et lui préfère l’aventure 

comme l’indique l’annonce qu’elle fait paraître dans les journaux : « Jeune fille ayant fé un 

peut tous les maitié  y compris aviation, naufrage et course de chamo demande situation 

mouvementée de préféranse (sic). »52 La vie trépidante de Bécassine envoûte les enfants 

avides de sensations et s’identifiant volontiers à leurs héros favoris.  

Le parcours de Bécassine s’élargit donc au fur et à mesure de ses pérégrinations et les 

albums de guerre s’apparentent aux contes voltairiens, notamment le dernier. Leur typologie 

cumule des caractéristiques inhérentes au genre et donne de la consistance aux personnages. 

Ces quatre œuvres procèdent d’une conception et d’un projet communs, liés aux circonstances 

politiques et guerrières. L’ensemble dénonce à travers les tribulations de l’héroïne, les 

défaillances humaines comme la vanité et l’ambition de Carmencita, l’épouse du directeur de 

                                                 
52

 Bécassine chez les Turcs, p.61. 
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la Ralep, l’absurdité et l’inutilité de certaines administrations en temps de guerre, la duplicité 

des naïfs comme Bécassine. Parallèlement il met en lumière un réel désir de participer à 

l’effort de guerre, d’intégrer Bécassine à la guerre comme ses jeunes lectrices afin de leur 

montrer l’engagement féminin à travers les déboires d’une jeune femme qui tient plus de la 

« contre-héroïne » que de l’héroïne, stricto sensu. Caumery entend mettre en garde contre les 

pièges de l’homme et de la société et répond en cela à la mission éducative de La Semaine de 

Suzette, mais il transmet aussi à son protagoniste son patriotisme. Pour cela il crée des œuvres 

atypiques qui cumulent l’allégorie, l’exotisme et la morale.  

Digne émule de Candide, Bécassine progresse lentement au cours de ses aventures et 

ses histoires ne sont pas totalement invraisemblables, compte tenu de l’arrière-plan réaliste 

qui les soutient. Le fond diégétique prend ses racines dans l’actualité et est l’écho des 

mutations de la société. L’intérêt pour ses aventures ne s’est jamais démenti grâce au mode de 

distribution. La presse, en dépit de la censure reste l’organe privilégié d’information et de 

publicité. L’éditeur, entré au conseil d’administration du « Cercle de la Librairie » dont il est 

secrétaire officiel en 1922, organise la promotion de livres d’étrennes « en instaurant des 

expositions annuelles au siège même du “Cercle”, boulevard Saint-Germain, à Paris. »53 

L’image de Bécassine, placardée dans le magasin du Printemps et la presse au moment des 

fêtes, a vulgarisé le personnage et est associée aux étrennes de la Victoire. Bécassine est 

indéniablement associée à la guerre.  

La réception de Bécassine est favorable, voire enthousiaste comme en témoignent les 

demandes des lectrices avides de connaître la suite des aventures de la jeune bonne. Bécassine 

est soutenue, encensée par les milieux catholiques et bien pensants, d’habitude fort vétilleux. 

Les propos tenus par L’Ami du Clergé, austère revue catholique en sont la preuve : « La 

Semaine de Suzette est la reine des revues pour enfants et Bécassine est le clou de La Semaine 

de Suzette. »54 Le succès qui lui est prédit s’est confirmé : « Bécassine est une création de 

génie. Bécassine vivra dans la mémoire des siècles aussi immortelle que Don Quichotte. »55  

Voilà qui confirme son aspect légendaire et son statut d’héroïne quasi picaresque au parcours 

initiatique. Elle a contribué à développer l’intérêt porté à l’enfance après la guerre. Le culte 

qui lui est voué lui confère un caractère mythique : dépassant en célébrité son auteur et son 

illustrateur, elle a traversé le 20e  siècle et franchi le 21e siècle avec allégresse. Les 

innombrables objets qui lui sont associés, de même que sa poupée ne sont que les avatars 

                                                 
53 B. LEHEMBRE, op. cit., p.117. 
54 Ibid. p.119. 
55 Ibid.  
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modernes de la poupée Bleuette costumée. La guerre l’a fait mûrir, grandir plus vite comme 

ses lectrices et l’a dotée d’une indéniable aura patriotique. 

 

5 LE PATRIOTISME SANS OUTRANCE DE BÉCASSINE 

Les quatre albums de guerre sont engagés mais ne cèdent pas à la facilité cocardière 

tant utilisée par les publications enfantines contemporaines. Le patriotisme y est présent sans 

jamais déborder par son caractère outrancier. Quelques clichés imparables demeurent mais ne 

suffisent pas pour faire de Bécassine une œuvre de propagande au sens fort du terme. Il ne 

faut pas se fier aux apparences ni aux couvertures. Ses concepteurs, eux-mêmes fervents 

patriotes, ne restent pas indifférents à la guerre et  ont su donner les couleurs tricolores à leurs 

ouvrages sans qu’elles éblouissent ou lassent. 

 

a- Des albums engagés 

La couverture de Bécassine pendant la Guerre est à elle seule une image 

propagandiste : Bécassine y apparaît encadrée par deux petits Alsaciens qu’elle tient par la 

main56. Dans un cadre de verdure entouré de rubans tricolores, elle pose sur un fond noir qui 

laisse apercevoir un clocher alsacien et un biplan survolant la région. A sa droite se tient une 

fillette en costume traditionnel avec son gros nœud noir attaché sur la tête et sa robe rouge, 

blanche et noire. Le garçonnet qui est à sa gauche a aussi revêtu ses atours régionaux. Tous 

deux portent une cocarde et un bouquet tricolore. L’héroïne se trouve associée à la reconquête 

de l’Alsace et la couverture anticipe les pages 60 et 61 qui figurent Bécassine entourée de 

jeunes Alsaciens57.  

Ces deux dernières planches cèdent aux clichés habituels liés à l’Alsace : dans un 

médaillon se dresse une cigogne qui surplombe un pioupiou couché dans son nid afin 

d’illustrer le vieux refrain alsacien :  

« Cigogn’, cigogn’, t’as de la chance 
   Tous les ans tu vas en France. 
    Cigon’, cigogn’, rapport’-nous 
    De là-bas un p’tit pioupiou ». 
 
Outre la consigne chère à Hansi, on assiste à la résurgence de thèmes patriotiques 

récurrents dans Mon village : la peur de l’espionnage, les dangers encourus par les civils et 

l’exode des habitants du nord de la France devant l’invasion allemande existent bel et bien 

dans Bécassine mais la fiction a le pouvoir de dédramatiser sans pour autant éluder les 

                                                 
56 Voir l’image de couverture en regard, Bécassine pendant la Guerre. 
57 Voir les images en regard, ibid. p.60-61. 
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phobies fort légitimes. La naïveté de Bécassine et sa propension à tout prendre au pied de la 

lettre la conduisent à des attitudes extrêmes qui n’en font pas moins sourire. Les albums de 

Bécassine appliquent le principe de la comédie qui châtie en plaisantant. Il n’est nullement 

question de se moquer des peurs des Parisiens quand les « Taubes » survolent la capitale. 

« L’heure du taube » et « Bécassine n’a pas peur » constituent deux planches fort révélatrices 

de l’atmosphère parisienne pendant la guerre et le survol des avions allemands. Hellé 

l’évoque aussi dans son Livre des heures héroïques. Pinchon et Caumery ont trouvé un moyen 

de l’exposer sans traumatiser leur jeune public, lui épargnant les carnages engendrés par le 

lâcher des bombes sur les civils. Les fillettes de huit à quatorze ans, principales destinataires, 

trouvent auprès de Bécassine une alliée, une image rassurante de la candeur aux prises avec la 

guerre, et le réconfort d’actes anodins transformés en exploits. Le parapluie de Bécassine 

devient un symbole de protection contre le mal ennemi. Transformée malgré elle en héroïne 

du jour, portée en triomphe, « de plus en plus ahurie »58, elle incarne la résistance passive, le 

courage, mais aussi la fragilité et la crédulité, enfin la reconnaissance des Français. 

 Bécassine tient par la main l’Alsace, comme la France tient à sa province perdue puis 

reconquise, Bécassine reçoit la gratitude des Français comme la littérature française de 

jeunesse entretient le patrimoine culturel et le moral des Français. Dans toutes les histoires, 

son personnage revêt cette bipolarité pédagogique et satirique. Son ingénuité lui fait 

commettre des bévues mais elles sont à double tranchant car au-delà de la sottise avérée, les 

procédés comiques ont une réelle efficacité psychologique, voire propagandiste sur le lectorat. 

 Bécassine a la générosité, la curiosité et l’audace de l’enfance. Inconsciente du danger 

alors que tous les passants courent « se réfugier sous les arcades de la rue de Rivoli »59, elle 

est la seule à ne pas bouger et ouvre son parapluie en guise de protection. Comme les héros 

mythiques dotés d’un objet fétiche, elle possède un attribut qui la distingue, un signe de 

reconnaissance, son célèbre parapluie rouge. Elle en est honorée. Lorsqu’elle décharge le 

révolver que lui a confié le cycliste amusé de sa naïveté, elle effraie la maisonnée. En dépit 

des dégâts qu’elle cause, elle ne perd pas pied et a le dernier mot : « Sans moi, ce pistolet, il 

aurait pu partir tout seul ! »60 Elle décontenance son entourage après l’avoir mis en danger. 

Mais il est faux d’affirmer à l’instar de Marie-Anne Couderc, que « là où passe Bécassine, le 

monde se trouve en grand danger. »61  

                                                 
58 Bécassine pendant la guerre, p.24. 
59 Ibid. p.21. 
60 Ibid. p.37. 
61 Marie-Anne COUDERC, op. cit., p.103. 
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Au contraire, elle est un excellent antidote aux préjugés, quand bien même elle est 

tentée d’y céder. L’arrivée de son filleul, le prince Boudou de Tombouctou, donne lieu à un 

premier mouvement de recul : « J’ai manqué de tomber par terre d’étonnement. Le prince 

c’est un nègre, noir comme de l’encre »62, avoue-t-elle dans ses mémoires. Elle craint qu’il ne 

mange le bras de la Marquise « de ses grandes dents blanches ». Le renversement de situation 

opéré par Caumery est en faveur de l’Africain qui a l’intelligence de sourire des préjugés de 

Bécassine. L’auteur tourne en dérision les opinions préconçues de ses contemporains et les 

clichés habituels issus de la xénophobie. Il attribue à Boudou un langage incompréhensible et 

archétypal, fait d’onomatopées, d’allitérations dentales et labiales, d’assonances nasales et 

labiales en [u] : « Youyou bono larirabondé », « Boufbouf ». Il roule les yeux, « en faisant 

claquer sa mâchoire, et avec un air si féroce ! (…) Il est terrible. »63 Cependant Bécassine note 

qu’il « pouffait de rire en regardant ses camarades. »64 Madame de Grand Air, complice et 

esprit éclairé, détrompe Bécassine mystifiée, puis elle fait l’éloge du jeune noir, engagé, 

décoré de la Croix de guerre car il s’est battu « comme un lion ». La comparaison n’est pas 

anodine et trahit un relent involontaire de distanciation. Sous la flatterie des soldats venus 

d’Afrique perce une attitude conditionnée par un réflexe qui consiste, dans tous les livres que 

nous avons lus, à mettre en parallèle les indigènes et les animaux habiles ou féroces pour les 

valoriser : tigres, lions, singes. Toutefois le prince africain a des talents de peintre et trace un 

portrait de Bécassine : voilà une inscription de l’héroïne au fronton de la francophonie, de la 

colonisation, voire une autocitation de l’auteur et de l’illustrateur proche de la mise en abyme. 

C’est ici la preuve que les albums de Bécassine sont en parfaite adéquation avec leur temps. 

 

b- L’évolution des albums suit celle des mentalités 

Caumery sous des dehors simplistes accorde une large part  au patriotisme en 

reconstituant la société en guerre et l’évolution des mentalités sans sombrer dans la facilité 

des clichés. Il préfère les détourner de leur fonction première et propagandiste. Certes 

Bertrand de Grand Air et Zidore n’hésitent pas à partir pour le front, l’un mobilisé, l’autre 

engagé volontaire, mais ils ne partent pas la fleur au fusil et leur entourage s’inquiète : 

« Maîtres et domestiques (…) sont très émus. »65 La gare de l’Est fourmille de « bleus » en 

arrière-plan. Le territorial n’est pas oublié, considéré comme un embusqué. L’hôpital de 

campagne installé à Roses-sur-Loire rappelle l’effort de l’arrière pour éviter la césure avec 

                                                 
62 Bécassine pendant la guerre, p.56. 
63 Ibid. p.56. 
64 Ibid. p.57. 
65 Ibid. p.2. 
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l’avant, tandis que le pouvoir égalisateur de la guerre est évoqué avec le départ de l’aristocrate 

Bertrand et du mitron Zidore, ou bien plus tard la rencontre entre l’ouvrière Virginie Patate et 

la bonne Bécassine. Un échange épistolaire a lieu entre Zidore et Bécassine, rappelant 

l’importance du courrier pour les poilus et les angoisses de l’arrière lorsque les nouvelles sont 

rares ou inexistantes.  

Les conséquences néfastes du conflit ne sont pas éludées mais parcourent l’œuvre en 

filigrane. La guerre brise les couples. Au lieu d’utiliser la tonalité tragique, l’auteur préfère la 

dérision confinant à l’absurde :  

« Maire Quillouch, la cousine de Bécassine, venait d’être fiancée au fils d’un fermier des 
environs, Alain Lanec. Alain est parti avec les autres garçons du pays. Il y a eu des adieux 
émouvants, Marie a beaucoup pleuré. »66  
 

S’ensuit un mariage blanc entre Bécassine et le père La Pipe, censé officialiser celui de 

sa cousine malade et de son fiancé absent, car « la loi nouvelle, dite du mariage par 

procuration, (…) autorise l’époux absent à se faire représenter à la mairie par une personne de 

son choix. »67 Caumery fait fi des exigences requises et contourne allègrement la loi en 

choisissant arbitrairement un fiancé de substitution et élargissant la facilité à la future mariée. 

La cocasserie dédramatise les situations les plus pénibles par le burlesque.  

La guerre prive les familles de pères que les enfants mâles doivent remplacer au sein 

du foyer comme le rappelle le fils de Vieux  Serviteur68 : « J’ai onze ans, explique Vieux 

Serviteur. Je remplace mon père mobilisé ». La réputation de violence des Allemands ne 

faillit pas puisque, après les dégâts commis par Bécassine en vidant le chargeur d’un pistolet, 

la Marquise explique que son salon est saccagé : « C’est à croire que le Kronprinz et son état-

major y ont passé. »69 Lorsque Bécassine entend la rumeur qui annonce des uhlans dans les 

environs de la propriété de Madame de Grand Air, elle les qualifie de « sauvages » et de 

« croquemitaines »70. Mais tous les efforts qu’elle fournit pour éviter qu’ils ne pillent le 

château confinent au ridicule et font sourire les lectrices qui s’amusent des étranges initiatives 

prises par la jeune bonne : enterrer les poissons rouges, dissuader l’ennemi par des panneaux à 

la syntaxe et à l’orthographe douteuses. «  Tout le vin et empoisonnai » (sic), « un traisor et 

cachai ô fond » (sic), inscrit-elle sur la margelle du puits, « ici, il y a des pièges à loups. »  

L’exercice a une valeur pédagogique pour les enfants qui corrigent les fautes en 

découvrant le message. Elles ne sont pas gratuites et livrent leur enseignement : tout d’abord 

                                                 
66 Bécassine pendant la guerre, p.46. 
67 Ibid.  
68 Ibid. p.16. 
69 Ibid. p.38. 
70 Ibid. p.8. 
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sur le plan orthographique Bécassine commet des confusions phonétiques fréquentes à propos 

du son [e] et ne respecte pas la règle des homonymes « et/est ». Mais plus encore, il s’agit de 

l’éloge de l’école : Bécassine n’est pas très instruite et offre la démonstration de l’utilité de 

l’école, facteur de promotion sociale. Toutefois elle est exemplaire en matière de curiosité car 

la sienne est insatiable. Elle est une source inépuisable de récits allégoriques et moraux qui 

valent bien les dithyrambes ampoulés des discours officiels des petits livres patriotiques 

offerts aux enfants. Caumery a la plume légère autant que son collaborateur Pinchon sait être 

primesautier. L’exercice séduit par sa portée satirique. 

 

c- La satire des excès cocardiers 

La guerre conduit à des excès comme le montre le microcosme de Clocher-les-

Bécasses que l’oncle Corentin, patriote acharné, a voulu fortifier. La scène est ridicule mais 

vaut par la leçon morale qu’elle délivre : l’affolement peut mener à des comportements 

incontrôlables et injustifiés. Les villageois demeurent opportunistes et égoïstes, désirant 

vendre à tout prix leurs denrées, en dépit des arrêtés municipaux. L’entêtement du maire n’a 

d’égale que la hargne de ses administrés. Il est vrai que ses initiatives, comme celles de sa 

filleule promue adjointe au maire, ne reçoivent pas une adhésion unanime et le maire si 

serviable de Clocher-les-Bécasses est incompris lorsqu’il tente de défendre son bourg contre 

une possible invasion des « Boches ». L’image de l’un comme de l’autre en pâtit : « Sauf 

votre respect, votre oncle, il a la tête attaquée »71, dit un paysan à Bécassine qui le qualifie de 

« croquant ». Cette dernière, de son côté reçoit une grêle de choux, de navets et pommes de 

terre du terroir et une gifle de « son père qui se distinguait parmi les plus furieux ». En 

voulant faire respecter à la lettre la décision prise par son oncle, elle s’attire les pires injures. 

L’oncle a le sens de l’honneur et démissionne, sa filleule tout aussi incomprise sait oublier, 

pardonner et devient chef de gare intérimaire.  

Bécassine suit l’évolution des femmes au 20e siècle et participe à leur émancipation en 

occupant des postes jusqu’alors dévolus aux hommes : chef de gare, conductrice de tramway, 

mécanicienne automobile, aventurière, aviatrice même. Comment ne pas songer aux 

pionnières de l’aviation en suivant les exploits de Bécassine chez les Alliés ? Elle semble un 

pâle avatar de Marie Marvingt, jeune Lorraine détentrice de la Croix de guerre, de la médaille 

aéronautique, infirmière diplômée, brillante sportive, qui a obtenu son brevet de pilote en 

1910. Elle tient même comme poilu les tranchées de première ligne dans les rangs du 42e 

                                                 
71 Ibid. p.38. 
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bataillon de Chasseurs à Pied. Bécassine est la digne épigone de Marthe Niel, Marie 

Marvingt, Jane Herveux, élève de Louis Blériot. Cependant elle conserve sa simplicité 

naturelle. Elle pourvoit aussi des emplois typiquement féminins, à commencer par celui de 

domestique de Madame de Grand Air, puis celui d’aide-soignante et d’infirmière auquel elle 

aspire. Comme de nombreuses jeunes filles, elle est marraine de guerre, sans vraiment en 

comprendre la signification.  

Nonobstant son inculture, c’est une humaniste car elle est bonne et généreuse, œuvre 

au soulagement de son prochain, rien de ce qu’elle entreprend n’est gratuit. Elle œuvre pour le 

bien des hommes, sauf lorsqu’il s’agit de l’ennemi, qu’elle ne tue pas contrairement aux Pieds 

Nickelés ses rivaux qui se complaisent dans des massacres en masse. Elle accomplit moins 

d’exploits héroïques que sa concurrente chevronnée de Fillette, Lili, mais elle parvient tout de 

même à terrasser un traître (Bécassine chez les Alliés), à endormir un équipage turc 

(Bécassine chez les Turcs) et à démasquer un espion grâce au chien Hindenburg. Elle n’en a 

pas souvent l’initiative mais conserve son énergie et son efficacité qui croît au fil des albums. 

Sa modestie l’emporte sur sa joie de se voir à l’écran lorsqu’elle est invitée à la projection du 

film de propagande auquel elle a participé à son insu. Quoiqu’il arrive elle conserve son sang-

froid et les excès de nationalisme qu’elle pourrait avouer sont très vite jugulés par la verve de 

son auteur.  

 

d- Le patriotisme de Bécassine 

Enfin Bécassine a le sens du patriotisme qui tantôt paraît inné, tantôt semble inculqué. 

Lorsqu’elle apprend la nouvelle de la déclaration de guerre après quelques jours de congés, 

l’insouciante bascule subitement dans le bellicisme. La naïve cherche d’abord avec 

acharnement la « Bochie », puis elle se démène afin de protéger ceux qui partent au front, 

expression qu’elle prend au sens littéral du terme : elle offre généreusement à Bertrand de 

Grand Air le bourrelet qu’on lui mettait sur la tête quand elle était gamine car elle était 

« sujette à choir. »72 Elle lui apporte également l’armure d’Enguerrand de Grand Air « qu’elle 

a consciencieusement fourbie pendant trois heures au grenier », afin qu’il se protège. Moquée, 

un peu froissée, elle finit par laisser au lieutenant « une petit médaille bénite » qu’il accepte 

volontiers, fort ému. Son attitude est très représentative de celle des Français qui ne 

connaissent la guerre que par des images anciennes et des tableaux de charges héroïques, ou 

bien qui ont besoin de se rassurer par des objets fétiches laissés aux combattants. Même si elle 

                                                 
72 Ibid. p.2. 
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sombre souvent dans le ridicule, Bécassine adopte une attitude fort défensive mais tient un 

langage offensif qui emprunte largement aux clichés de l’époque : « On les aura, les 

Boches », déclare-t-elle à l’instar de Pétain. Jamais elle n’est vulgaire.  

La deuxième étape dans l’ascension patriotique de Bécassine est celle de la méfiance 

de l’espion qui tourne en phobie. Elle parle alors « d’une voix que l’émotion fait trembler »73 

et commet des bévues à l’instigation de Zidore. La tension monte et elle en vient aux insultes, 

accusée par Firmin le jardinier d’avoir « un cœur de Boche » : rouge d’indignation, elle lui 

rétorque : « Boche vous-même, s’pèce d’espion. »  

La troisième étape est celle de la préméditation puisque Bécassine élabore des pièges 

machiavéliques afin d’éloigner ou de tuer les Allemands qui envahiraient le château. Elle 

s’imagine déjà en tueuse et voit « nos ennemis, mus par leur cupidité, piquant une tête dans le 

puits et faisant de vains efforts pour en sortir. »74 L’allusion morbide s’arrête là afin de ne pas 

choquer les jeunes esprits et ne se concrétise jamais dans Bécassine. La mort en est exclue, 

comme un sujet tabou à l’inverse de son traitement par Forton. Bécassine anticipe, se projette 

dans une action qu’elle ne peut encore accomplir, mais surtout est gagnée par la haine de 

l’ennemi : « Maintenant, les Boches peuvent venir. Ce qu’ils seront attrapés. »75 Cependant 

elle n’a pas l’instinct meurtrier : elle œuvre à la défense de son territoire, métonymie de la 

France, mais entend plus mystifier l’ennemi que le détruire, contrairement aux Pieds Nickelés 

qui assassinent sans vergogne. D’ailleurs jamais elle ne rencontre d’Allemands. Elle ne voit 

que des soldats, des civils français ou alliés, de rares ennemis en la personne de Turcs comme 

l’ambigu Ernest Pacha. Ses seuls contacts avec la guerre sont occasionnés par l’explosion 

d’une bombe rue de Rivoli à Paris, le survol de la capital par les taubes, le grondement de la 

grosse Bertha, la proximité de la ligne de feu en Alsace pour le mariage de Bertrand de Grand 

Air, le salut au drapeau. Mais ces éléments sont suffisamment représentatifs de ce que 

connaissent les lectrices. Elle soigne des blessés à l’hôpital de Roses-sur-Loire, prend des 

photographies de positions ennemies en avion, démasque un traître fictif et un espion réel 

grâce à son chien.  

Elle a hérité de la détermination de son oncle Corentin qui lui insuffle, lorsque c’est 

nécessaire, le courage qui sied à une patriote : en effet elle se fait tancer par celui-ci quand 

elle lui fait part de sa peur des sous-marins ennemis : « Une Française ne doit pas avoir 

                                                 
73 Ibid. p.5. 
74 Ibid. p.9. 
75 Ibid. p.9. 
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peur », lui rétorque-t-il, d’un ton sentencieux76. Il faut dire que l’oncle Corentin a contracté le 

virus de la guerre et établi des fortifications pour protéger Clocher-les-Bécasses, « quelques 

vieilles planches, avec, devant, le petit canon qui sert à tirer les pétards du quatorze juillet. »77 

Mais sa fierté de maire considère que c’est « un honneur pour Clocher-les-Bécasses d’être une 

ville fortifiée !»78 

Nous avons observé combien l’émotion de Bécassine était grande et solennelle lors du 

défilé alsacien des chasseurs. Cette gravité inhabituelle précède la quatrième étape de son 

évolution patriotique : l’engagement. Elle ne se contente pas d’aider les blessés ou les laissés 

pour compte de la guerre. Elle devient hargneuse et manifeste sa haine antigermanique en 

frappant à coups redoublés sur les coussins des fauteuils en criant « Tiens, sale Boche ! Voilà 

pour toi sale Boche ! En veux-tu encore, sale Boche ! »79 afin de se donner du courage pour 

faire le ménage. Prise de cafard devant les lamentations des commerçantes à cause de « cette 

maudite guerre », elle constate la crise économique. Elle éprouve une réelle admiration pour 

les combattants à l’image de Bertrand de Grand Air et de Zidore. Ces derniers, aguerris, ne 

manquent pas d’incarner qui l’officier valeureux, qui le poilu courageux.  

Elle participe à l’éloge de la soldatesque. Bertrand de Grand Air, gazé sur le front, 

désire retourner au combat après sa convalescence mais son colonel l’en dissuade et le fait 

attacher à un service d’état-major. Zidore, en guerrier qui a vu Verdun et la Somme, affirme 

qu’il a plaisir à être avec son officier et aux côtés de ses compagnons et déclare : « où 

j’aimerais le mieux aller, c’est dans la tranchée avec les camarades. »80 Et la jeune Bécassine 

d’ajouter « et dire qu’ils sont des millions comme ça ! »81 L’esprit de solidarité et la ténacité 

sont bien au rendez-vous. De tels discours procèdent d’une veine patriotique et entendent faire 

partager aux lectrices l’enthousiasme et les émotions des protagonistes.  

Les costumes sont soigneusement dessinés et Zier comme Pinchon restent fidèles à la 

réalité. Ils respectent l’évolution des uniformes : au moment de la mobilisation, Bertrand de 

Grand Air revêt la tenue garance avec la veste d’officier. Les biffins déambulent dans les rues 

de Paris, capote bleue ouverte sur pantalon rouge. Il en va de même pour les braves militaires 

qui viennent se faire soigner à Roses-sur-Loire. Les chasseurs sont reconnaissables à leur 

tenue noire et leur béret, les spahis à leurs pantalons bouffants et leur chéchia rouge. Les 

officiers portent leurs galons. En 1917, les uniformes changent et les albums en sont le fidèle 

                                                 
76 Ibid. p.51. 
77 Ibid. p.41. 
78 Ibid.  
79 Bécassine chez les Alliés, p.5. 
80 Ibid. p.8. 
81 Ibid. p.8. 
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reflet. Officiers et soldats sont peints dans leur tenue bleu horizon, avec leurs bandes 

molletières et leurs brodequins, les Anglais dans leur uniforme marron et les Ecossais avec 

leurs kilts, les Américains avec leur tenue kaki82. Le texte et le dessin sont donc bien ancrés 

dans la réalité et seuls les histoires de Bécassine apportent quelque fantaisie et étonnent par 

l’autonomie qu’elle acquiert. 

 

e- L’émancipation de Bécassine 

En fait Bécassine ne rompt pas avec le quotidien, contrairement aux Pieds Nickelés et 

à l’espiègle Lili qui excelle à sortir de la routine. Caumery et Pinchon la valorisent en 

transposant des anecdotes savoureuses, des événements saillants mais parfaitement ancrés 

dans la réalité. Les discours tenus dans les albums de Bécassine ne s’apparentent pas au 

bourrage de crâne, quand bien même Bécassine s’engage et participe à l’effort de guerre, 

quitte sa patrie pour Londres ou Salonique. Les « Taubes », les bombes ne lui font pas peur et 

elle surmonte les difficultés économiques dues à la guerre. Les textes de Caumery présentent 

l’avantage de la finesse et de l’humour, souvent absent des publication enfantines de guerre 

contemporaines. Les satellites de Bécassine ne manquent pas de sel non plus, mais aucune 

haine meurtrière ne se dégage de leurs propos ou de leurs intentions contrairement aux héros 

de Forton, qui rivalisent d’ingéniosité pour mieux exterminer l’ennemi. 

Les deux albums les plus patriotiques sont Bécassine pendant la Guerre et Bécassine 

chez les Alliés, par leur facture et par leur péroraison qui exalte le courage des soldats et 

fédèrent les Français et les Alsaciens autour du drapeau tricolore. Bécassine mobilisée est plus 

réussi sur le plan des enchaînements narratifs. L’album ne manque pas de portée idéologique 

mais paradoxalement la gaucherie de Bécassine lui confère une certaine grâce dans ses 

postures d’étonnement, de satisfaction, de réflexion, de déception, d’ennui, de dépit, de 

colère83. Les décors d’arrière-plan peu nombreux mettent en valeur l’héroïne dans ses 

actions : saisie dans une rigidité toute militaire ou bien dans de grandes enjambées, rappelée 

dans des postures enfantines à genoux, assise dans son lit ou dans l’herbe, elle gagne en 

persuasion et augmente l’empathie de son lectorat. Car en dépit de ses maladresses, Bécassine 

demeure une amie, une interlocutrice qui s’adresse directement à ses lectrices et leur 

ressemble par son ingénuité, leur offre l’exemple de la générosité, de la charité, vertus toutes 

chrétiennes. 

                                                 
82 Voir les images en regard des costumes : Bécassine chez les Alliés, pp.20-21 ; Bécassine pendant la guerre, 
p.17. 
83 Voir les images en regard de la page suivante, tirées de Bécassine mobilisée, dépit (p.1), réflexion (p.2), ennui 
(p.5), satisfaction (p.5). 
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Cette sympathie explique aussi que l’histoire de Bécassine s’est détachée des autres 

récits séquentiels évoqués dans La Semaine de Suzette. Nonobstant l’impression banale 

qu’elles dégagent tant pour les futurs créateurs de la bande dessinée européenne que pour les 

romanciers en herbe, les historiettes de Bécassine s’inscrivent au patrimoine d’Epinal. La 

récurrence du personnage et de ses acolytes les distingue des autres héros contemporains. 

Pourtant Hergé, le père de Tintin a reconnu s’être inspiré de Bécassine, de sa tête ronde, de 

son air naïf. Le dessinateur Jijé a même établi une filiation graphique entre Bécassine et 

Tintin, rappelle Bernard Lehembre. Les premiers héros de Hergé dépourvus de bouche, 

comme celui de Totor, C.P. des hannetons, traduisent bien l’influence exercée par Pinchon. 

De là à dire que Bécassine est une égérie iconographique et patriotique, il n’y a qu’un pas que 

Bernard Lehembre n’hésite pas à franchir. 

 

f- Bécassine, allégorie de la patrie ? 

Outre sa portée graphique, Bécassine exerce aussi un impact idéologique indéniable et 

peut être considérée à juste titre comme une « icône de la patrie »84. Caumery en faisant 

voyager son héroïne accélère la prise de conscience de la mondialisation du conflit : 

Angleterre, Turquie, rencontres avec les Anglais, les Américains, les Arabes, les Italiens, 

élargissent l’horizon du lectorat féminin. Toutefois il est faux de dire que Bécassine exhale 

« un état d’esprit patriotique à tout crin… ou cocardier » comme le prétend Stéphane 

Audouin-Rouzeau85.  

Contrairement à L’Epatant ou à Fillette qui racontent des exploits guerriers, narrent 

des combats et entendent mobiliser les jeunes lecteurs à force de bourrage de crâne, Bécassine 

demeure en retrait : pas de combat, pas de rencontre avec l’ennemi, pas de meurtre, pas de 

pillage. Tout au plus existe-t-il un parti pris antigermanique qui émane des pages les plus 

virulentes où Bécassine et ses acolytes se mobilisent. Les atrocités sont éludées : seuls 

l’espionnage, le torpillage des sous-marins allemands, les attaques des avions, l’utilisation des 

gaz toxiques sont mentionnés mais sous forme allusive et avec le sens des convenances. « Ce 

qu’on de doit point voir, qu’un récit nous l’expose », dit Boileau à propos de la bienséance 

tragique : Caumery et Pinchon ont suivi son conseil. Bécassine rappelle dans ses 

« Mémoires » que « les Boches ont lancé leur sale pharmacie de gaz »86, l’allusion suffit à 

dénigrer l’ennemi. D’ailleurs contrairement à Offenstadt, l’éditeur Gautier-Languereau s’est 

                                                 
84 Bernard LEHEMBRE, op. cit., p.97. 
85 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, op. cit., p.53. 
86 Bécassine chez les Alliés p.8. 
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singularisé en refusant de participer à toute entreprise de propagande. La prudence est donc de 

rigueur dans l’interprétation des images et du texte et il faut dépasser l’impression de 

couverture.  

Le patriotisme des concepteurs de Bécassine n’est pas à remettre en cause et ils l’ont 

transmis à leur héroïne. Cela n’empêche pas Caumery de dénoncer la bureaucratie militaire et 

l’incompétence de certains de ses services dans Bécassine mobilisée. Il n’hésite pas non plus à 

critiquer les préjugés  à l’encontre des indigènes engagés aux côtés des Français ou  bien la 

bêtise d’une fraction de la population de l’arrière due à une culture de guerre outrancière ou 

tout simplement une inculture flagrante comme c’est le cas à Clocher-les-Bécasses. Bécassine 

n’évoque pas une France archaïque, mais au contraire en mouvement, en perpétuelle 

évolution puisque la jeune bonne adhère aux nouvelles technologies notamment et travaille.  

Bernard Lehembre rappelle que dans le premier scénario de Bécassine pendant la 

guerre, « les provinces perdues, l’Alsace-Lorraine, occupent une place centrale »87, ce que 

confirme la couverture de l’album et le dessin de l’entrée cocardière du manoir de Valrose : 

« Il arbore fièrement nos trois couleurs et le drapeau de la Croix-Rouge. »88 L’inscription du 

castelet dans un médaillon encadré pavoisé aux couleurs de la France et avec en son centre le 

couple formé par Bertrand et Thérèse son infirmière, symbolise la fierté nationale et l’union 

sacrée de la France et de l’Alsace. La dernière page l’atteste également tant elle semble 

empruntée à l’illustrateur alsacien Hansi dans son album Mon village. Tous les symboles 

alsaciens y sont regroupés, dans une myriade de couleurs vertes, rouges, noires et tricolores. 

La planche présente aux jeunes lectrices le chant patriotique traditionnel, les clochers pointus 

couronnés de nids de cigognes, les maisons à colombages fraîchement décorées. Cependant 

les personnages en dehors des enfants alsaciens n’affichent pas la bonhomie naïve de ceux de 

Hansi. Pinchon préfère l’expression de la sollicitude pour Bécassine ou de la détermination 

pour les chasseurs. L’aspect caricatural est évacué. Bécassine présente une étonnante capacité 

d’adaptation à l’état de guerre : elle n’échappe pas à la contagion de « l’espionnite », apprend 

à garder un secret militaire, à capturer un « sous-marin grimpeur », à démasquer un ennemi. 

Toutefois jamais la violence n’est imagée, l’auteur comme l’illustrateur préfère la suggestion 

à la description pure et dure, le crayonnage à la peinture réaliste, le détournement 

humoristique à la critique sans ambages.  

 

g- Edulcoration, aseptisation ou simple transposition romanesque de la guerre ? 

                                                 
87 Bernard LEHEMBRE, op. cit., p.100. 
88 Bécassine pendant la guerre, p.58. 
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Volontairement toutes les scènes violentes sont édulcorées : Verdun n’est citée qu’une 

fois, la bataille de la Somme est seulement mentionnée. « Le récit d’Evariste »89 relate une 

tranche de vie au front qui est le seul moment de la tétralogie guerrière à évoquer les 

tranchées et l’enfer de la boue. Le jeune soldat l’explique dans un retour en arrière matérialisé 

sur le plan iconographique par des couleurs ocre et bleues qui représentent les uniformes des 

poilus et la déliquescence, les étais en bois, et sur le plan textuel, par le recours à l’hypotypose 

grâce au passé composé, au présent de narration et au discours direct. La narration débute à 

l’imparfait afin de recréer l’atmosphère guerrière et recourt à l’argot :  

« On était en tranchée, vers la Somme, tout près des Boches. Il n’arrêtait pas de pleuvoir, et 
rien à faire, pas la plus petite attaque pour se distraire, on ne se fusillait même plus. »90 

  
La déclaration frise le cynisme et transpose l’ennui qui lamine les poilus dans leur 

cloaque de boue et d’incertitude. Mais le souvenir amical de Zidore et le goût de la farce 

l’emportent sur la litanie plaintive. L’apparition du chien Hindenburg échappé des lignes 

ennemies dédramatise la situation. Elle permet de lancer quelques salves verbales contre 

l’ennemi :  

« Et ça montre une fois de plus la férocité de ces bandits de Boches. Nous, on fait des farces 
drôles et pas méchantes ; la leur de farce, c’était de faire tuer ou blesser une pauvre bête 
inoffensive. »91 
  

Le parler familier et l’antinomie traditionnelle entre la sauvagerie meurtrière des uns et 

les qualités de cœur et d’humour des autres alimentent un discours tout empreint de clichés. 

Même les animaux reconnaissent l’humanité des Français et fuient la cruauté des Allemands. 

Le chien rallié aux Français et finalement opposé à ses anciens maîtres fait penser à Totoche 

de Charles-Maurice Chenu, qui expose le journal du chien allemand Fritz passé dans le camp 

français après un combat, et rebaptisé d’un nom bien français, Totoche92. Toutefois Caumery 

ne donne pas dans l’anthropomorphisme et préfère la simple galéjade. Le chien sert à la 

caricature antigermanique et anticipe la reddition allemande. Baptisé Hindenburg à cause de 

sa ressemblance avec le fameux maréchal, il fait le beau et esquisse un salut militaire. Après 

un premier mouvement de répulsion mêlé de peur et de colère contre cette « bête boche qui 

porte ce sale nom ! »93, Bécassine l’adopte :  

« L’histoire racontée par Evariste avait entièrement changé les sentiments de la brave fille. Elle 
caressa Hindenburg, qui se laissa faire de la meilleure grâce. »94 

                                                 
89 Bécassine chez les Alliés, p.36-37. 
90 Ibid. p.36. 
91 Ibid. p.37. 
92 Charles-Maurice CHENU, Totoche prisonnier de guerre, Journal d’un Chien à bord d’un Tank. Paris, 
Librairie Plon, 1918. 
93 Bécassine chez les Alliés, p.35. 
94 Ibid. p.37. 
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 Le chien fait alors partie des personnages récurrents qui accompagnent Bécassine. Il 

rejoint la lignée du père Iscop, du « vieux forban de Zeppelin »95 qui sont autant de 

calembours ou de personnifications destinés à mettre en garde contre les dangers allemands 

que Bécassine apprend à maîtriser.  

Languereau pèse ses mots car il connaît la réalité de la guerre : en effet il est mobilisé 

dès août 1914 comme directeur adjoint de l’hôpital de Puteaux. Nous ne souscrivons pas à 

l’avis de Bernard Lehembre qui dit de lui qu’il veut promouvoir une vision aseptisée de la 

guerre : nous pensons qu’il est discret et refuse le caractère spectaculaire des exposés 

sanglants. Il préfère la finesse des allusions « conformes à la ligne éditoriale de La Semaine de 

Suzette qui préconise d’éviter les péripéties macabres. »96 Il n’en élude pas pour autant le 

réalisme de certaines scènes.  

Enthousiaste à l’arrière, Bécassine fait preuve d’un civisme à tout épreuve et n’hésite 

pas à se mêler à la gente militaire afin d’apporter un contrepoint aux plaintes parfois 

indécentes de l’arrière. Elle déborde de bienveillance admirative pour ceux qu’elle considère 

comme ses camarades. Elle exulte en observant les avions qui survolent le camp d’Amiens. 

Elle attire la sympathie de tous les soldats, y compris des plus récalcitrants, comme le major 

Tacy-Turn. C’est l’occasion de saluer les Françaises : « Aôh ! Les Françaises…un peu 

bavardes…mais étonnantes …admirables…toutes !... »97 Bécassine en devient militariste, 

heureuse de revenir au camp anglais après une petite défaillance.  

L’antinomie franco-germanique existe toujours chez Caumery et Pinchon, mais elle se 

fait beaucoup plus discrète. Le manichéisme qui oppose barbarie et civilisation se manifeste 

en filigrane lors d’épisodes aventureux ou à travers des thèmes porteurs comme le travail des 

femmes. Ainsi la poursuite de la guerre est justifiée au nom des sacrifices des soldats français, 

mais aussi des atrocités commises par l’ennemi. La ruse germanique doit être démasquée par 

le contre-espionnage auquel se livre Bécassine à l’instigation de Monsieur Proey-Minans dans 

Bécassine mobilisée. Bernard Lehembre rappelle que le titre de l’album « fait écho à « La 

petite Mobilisée », un film de Lordier sorti en 1917 sur « le rôle des femmes dans l’effort de 

guerre ». C’est le livre pour enfants le plus édifiant en matière de travail des féminin pendant 

la guerre compte tenu des divers emplois qu’y occupe Bécassine. 

Les quatre albums de guerre ne lénifient pas le conflit, pas plus qu’ils n’aseptisent sa 

vision. L’absence de sang, de mort, de violence armée n’occulte pas les souffrances des 

                                                 
95 Ibid. p.46. 
96 Bernard LEHEMBRE, op. cit., p.102. 
97 Bécassine chez les Alliés, p.21. 
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Français en temps de guerre. Les jeunes lectrices ne sont pas dupes et ce serait une erreur de 

leur donner l’illusion que Bécassine vit en dehors des préoccupations matérielles et dans un 

monde onirique. Sous des dehors plaisants, la gravité alterne avec la satire. En effet si les 

albums ne sont guère belliqueux, ils n’en retracent pas moins des traits réalistes et parfois 

cruels de la guerre. La fiction romanesque permet d’éluder la morbidité après le torpillage du 

« Yémen » à bord duquel ont embarqué Bécassine et ses acolytes. Nous ne savons pas ce que 

deviennent Bertrand, son  épouse et le commandant.  

C’est bien le propre de la fiction que de transgresser le diktat des impératifs matériels. 

Caumery évoque le gaz moutarde à deux reprises, lorsque Bertrand est en convalescence et 

quand Bécassine le mentionne dans ses mémoires. Dans les deux albums dessinés par Zier, 

Bécassine s’approche du spectre de la mort. On l’a vue proche des canons en Alsace, la voilà 

à leur portée et à la merci des bombardements aériens de la capitale dans Bécassine chez les 

Turcs. C’est l’album qui exprime le mieux les angoisses des Parisiens au moment où les 

habitants sont victimes des tirs de la grosse Bertha au printemps 1918. Les alertes nocturnes 

deviennent fréquentes et les civils sont exténués, « c’est une existence infernale que nous font 

ces misérables (…) : quatre alertes en cinq jours », s’exclame la Marquise98. La première 

séquence de l’album est assurément la plus dramatique et la plus pessimiste de toutes. Les 

escadrilles de gothas terrorisent. Pourtant Caumery ne cède pas au défaitisme ni à la 

démoralisation. Son arme favorite est l’humour. 

 

h- La critique à peine dissimulée sous l’humour 

Une phrase suffit pour résumer l’intention de Caumery, la situation est dédramatisée 

par le rire salvateur. L’entreprise de l’auteur et de l’illustrateur est d’informer tout en 

amusant. En effet le narrateur salue l’inventeur de l’expression burlesque « espadrilles de 

godasses » pour « escadrilles de gothas », reprise par Bécassine. La technique révèle l’objectif 

auctorial. « D’un coup il ridiculisait les odieux instruments de meurtre, et le rire qu’il souleva 

fut salutaire à la France. »99  Bécassine relaie l’humoriste et sauve de la morosité, de 

l’angoisse qu’elle refuse en invectivant les « Boches » et en montrant qu’ « ils croient 

épouvanter ». Elle refuse de céder au terrorisme et au défaitisme. 

Bécassine apporte un contrepoint optimiste indispensable aux propos pessimistes et 

alarmistes de Madame de Grand Air : les nouvelles du front sont mauvaises, selon la 

Marquise, en mai 1918. Mais Bécassine lui rétorque inlassablement son leitmotiv pétainiste : 

                                                 
98 Bécassine chez les Turcs, p.3. 
99 Ibid. p.1. 
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« faut pas s’en faire, (…) on les aura ». Elle préfère rester à Paris plutôt que d’accompagner sa 

maîtresse à Marseille. Ses revers de fortune et la crise économique font prendre conscience à 

Bécassine de la nécessité et de la difficulté de se suffire à elle-même. Aussi va-t-elle 

découvrir la capitale pendant le printemps 1918. « Les bombes et les obus avaient fait de 

grands ravages dans Paris. »100  Elle vit au rythme des alertes, essaie de survivre 

financièrement, doit trouver un logement décent et de quoi le payer. Elle trouve refuge dans 

un petit hôtel des environs de la gare Montparnasse, « Au rendez-vous des Bretons », 

solidarité bretonne oblige. La simplicité et la propreté des lieux la satisfont. 

Au fil des quatre livres, elle prend conscience du désarroi des civils, des pénuries de 

denrées alimentaires, de la crise du charbon, mais Bécassine chez les Turcs est l’album le plus 

émaillé de scènes ravivant les souffrances de l’arrière. La nourriture fait défaut, les légumes 

frais sont introuvables chez les marchands d’A.101. Caumery et Pinchon tirent sur la corde 

sensible en mentionnant le sort des réfugiés à travers l’exemple d’ « un petit bonhomme haut 

comme trois pommes » qui fait le service à bord du train qui ramène Bécassine à Paris. 

Menacé de renvoi à cause de sa maladresse, il trouve une âme sœur et une aide compatissante 

en la personne de Bécassine, mais surtout il expose la condition pénible des réfugiés : « Le 

petit sanglotait, et il racontait que si on le renvoyait, sa mère, qui est réfugiée et malade 

mourrait de faim. »102 

De même les inquiétudes des civils à l’arrière pour leurs proches exposés sur le front, 

sont transposées dans la relation épistolaire établie entre Bécassine et Zidore. La rencontre 

avec l’équipe de tournage d’un film de propagande a un double intérêt : d’abord elle permet la 

mise au point des événements et des grands noms de l’état-major : grâce aux sosies, Joffre, 

Nivelle, Cadorna, Broussiloff, Haig sont au premier plan. Le camp des Alliés est reconstitué 

dans une histoire qui est elle-même une mise en abyme du projet auctorial et diégétique, 

puisqu’elle sert de support à un film inclus dans la saynète. Le second intérêt est du domaine 

propagandiste et informatif, voire argumentatif puisqu’il souligne l’influence des films de 

propagande sur un public dupe, dont Bécassine est la meilleure illustration. Actrice à son insu, 

elle devient spectatrice ébahie et émue de se voir à l’écran dans la première représentation de 

« L’Exploit d’une Française, scènes militaires »103. Il existe une double citation, car le titre de 

l’album est lui-même inspiré d’un film contemporain et le film inclus dans le livre fait écho à 

tous les films propagandistes alors tournés. De plus, Bécassine incarne la femme française 

                                                 
100 Ibid. p.7. 
101 Bécassine chez les Allié, p.24. 
102 Ibid. p.3. 
103 Ibid. p.33. 
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héroïque et la force des civils capables eux aussi d’exploits. La tournure hyperbolique du titre 

renforce l’impact militant. Bécassine acquiert ici la stature de l’égérie française, 

emblématique de la France qui arrête le mal, le barbare allemand, Hercule féminin terrassant 

l’hydre allemande.  

Cependant, malgré les apparences, la visée de l’auteur et de l’illustrateur est contre 

propagandiste : ils utilisent la caricature pour mieux fustiger les dangers de la propagande, les 

ridicules d’une populations abêtie par l’acculturation guerrière. La mise en garde est destinée 

aux lectrices. Le film de propagande a du succès, « la représentation s’est terminée au milieu 

d’applaudissements à faire crouler la salle. »104 Le dessin de Zier et le texte de Caumery 

infirment les propos de ceux qui considèrent Bécassine comme une œuvre de propagande : en 

dépit de leur apparente innocence, ces histoires enfantines font sourciller les services de la 

censure du Ministère de la Guerre. Aussi le zèle patriotique est-il un indispensable 

contrepoids aux dénonciations des carences de l’administration en temps de guerre. En effet la 

critique va crescendo au cours des trois premiers volumes.  

Dans Bécassine pendant la guerre, Caumery stigmatise l’inutilité de certains services : 

à travers la parodie du « Ministère de l’Utilisation des Aptitudes », il raille indirectement les 

absurdités des services de recrutement de l’armée. Le pittoresque Monsieur Proey-Minans, 

désireux de servir son pays, sert de porte-parole à Caumery : son patriotisme adoucit la 

critique. Il explique à Bécassine soupçonnée d’être une espionne et menacée d’être fusillée, 

comment Monsieur Gradouble, charcutier dans le civil, est devenu observateur dans un ballon 

appelé « saucisse » et comment un ingénieur en fabrication de ressorts à boudin s’active à la 

charcuterie pour les bons soins du Ministère de l’Utilisation des Aptitudes.  

Dans Bécassine mobilisée, l’attaque s’intensifie. Caumery brocarde l’usage abusif des 

sigles incompréhensibles imaginés par les différentes administrations : il invente la 

« R.A.L.E.P. », abréviation acronyme pour la « R.A.L.E.P.E.U.P.P.S.T. »105. Bécassine en fait 

des cauchemars. Zier la représente couchée, les cheveux ébouriffés sur l’oreiller et les démons 

des lettres de l’abréviation hantant ses nuits de manière serpentine, « l’R, l’A, l’L dansent 

autour d’elle », perturbant son sommeil. Après de vaines recherches fort plausibles et 

fantaisistes à la fois, avec l’aide du père Lemboîté, elle obtient la solution auprès de M. D. 

Bile. Il lui donne la clé dans une antiphrase révélatrice de l’ironie de Caumery : « C’est si 

simple cependant, et ces abréviations sont si claires et si commodes. R.A.L.E.P.E.U.P.P.S.T. 

signifie Réserve d’Automobiles Légèrement Endommagées Pouvant Etre Utilisées Pour Petit 

                                                 
104 Ibid.  
105 Bécassine mobilisée, p.41. 
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Service Temporaire…   Ça saute aux yeux ». Toutefois pour plus de simplicité, « on dit Ralep 

pour abréger les abréviations, c’est plus commode », ajoute Maubec, secrétaire en chef de la 

Ralep. Caumery flirte avec l’absurde pour critiquer les insuffisances ou l’incompétence des 

administrations ou de leur personnel106. Une telle description tient de la satire, non de la 

propagande. 

La critique devient plus incisive dans le troisième album de guerre, notamment vis-à-

vis du Service Cinématographique des Armées (S.C.A.). Créé en 1915, son but est de 

convaincre les Américains du bien-fondé d’une intervention aux côtés des Alliés. Les films de 

propagande qui leur sont envoyés sont aussi projetés aux Français afin de leur fournir des 

informations sur l’actualité, souvent déformée, et de soutenir le moral des civils, de les 

convaincre de la nécessité de poursuivre la guerre. Pour ce faire, des opérateurs sont envoyés 

sur le front pour y partager  la vie des soldats dans les tranchées, dans la boue, sous la 

mitraille et les bombardements, au milieu de la vermine et de la mort. Les images de cloaque 

infernal qu’ils font parvenir au S.C.A. sont jugées irrecevables car trop réalistes. Les 

maladies, les morts, les cadavres rongés, les membres gangrenés, offrent des visions 

insoutenables que le public ne doit pas voir. Aussi à l’arrière-front, d’autres cinéastes mettent 

en scène de façon artificielle mais édifiante des figurants prestigieux de la Grande Guerre.  

Les trucages grossiers sont dénoncés par la presse professionnelle de l’époque et 

Caumery  s’en fait le relais en inscrivant dans son scénario les données nominatives, le 

matériel utilisé, les costumes propres à chaque nationalité. Il mentionne le caméraman qui 

tourne la manivelle, « avec un sérieux et une attention comme si la victoire en dépendait. »107  

L’ironie est indubitable. Les consignes du réalisateur surnommé « l’Empereur » sont 

révélatrices et constituent autant de récriminations à l’encontre de la supercherie dénoncée par 

Caumery. « Excellent tableau, ça plaira au public ». La recherche du « sensationnel »108, 

affichée par l’Empereur confirme l’artifice : il s’agit de mimer une tentative d’assassinat du 

général Joffre, « écrasé de fatigue ». Tous les stéréotypes sont regroupés : le général assoupi 

sur une carte dans son bel uniforme et sa vareuse bleue, le « Boche », « vilain rouquin », 

reconnaissable à son casque à pointe, lâche, arrive dans le dos du général, en rampant, un 

coutelas à la main pour le tuer. Bécassine l’intercepte et adopte immédiatement la pose 

                                                 
106 De même la mise en scène de la difficulté d’approvisionnement en pièces mécaniques pour faire démarrer une 
voiture est une attaque contre l’incurie des services administratifs : pour obtenir une pièce de rechange, la 
circulaire 3721 précise qu’il faut la demander à quatre ministères et à deux ou trois services leur appartenant, 
avec descriptif, évaluation, explication du mode d’emploi d’après les modèles A 23, B 51, C 27 … Il faut une 
journée entière pour faire la demande. L’accord écrit qui parvient est recouvert de multiples cachets. 
107 Bécassine chez les Alliés, p. 29. 
108 Ibid. p.30. 
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victorieuse et triomphale, « le pied sur son dos comme [elle a] vu une fois un dompteur faire à 

un tigre méchant. »109 La participation au tournage du film à son insu  témoigne de sa naïveté 

mais permet surtout de mettre à l’index toute tentative frauduleuse de propagande et la 

duplicité de la presse et du cinéma d’état. Outre cette satire, Caumery utilise également le rêve 

et son interprétation pour imprimer la marque du traumatisme guerrier. 

 

i- Le rêve au secours de la dénonciation 

La tonalité plus grave, sans pour autant être tragique, transparaît à travers les rêves ou 

les cauchemars de Bécassine, rêves dont le contenu latent révèle en fait les pensées profondes 

qui taraudent les esprits en temps de guerre. Comme Bécassine les enfants rêvent, font des 

cauchemars et doivent être rassurés. L’humour désamorce le terrorisme de la pensée. Ainsi 

Bécassine mobilisée et Bécassine chez les Turcs offrent-ils des exemples probants de cette 

dégradation de l’état d’esprit en 1918 grâce aux songes de Bécassine. Matérialisé 

graphiquement par un médaillon qui entoure Bécassine, le rêve apparaît à la page 34 de 

Bécassine mobilisée, et traduit un traumatisme dû à l’épouvante des nuits d’alertes 

parisiennes. Il se multiplie dans Bécassine chez les Turcs, sur le « Yémen », le bateau qui 

l’emmène à Salonique. Il intervient une première fois sous la forme du « songe de 

Bécassine »110 et se mue en cauchemar alors qu’elle est chargée de décrypter les messages en 

morse de la T.S.F.. Elle s’est endormie et vit une scène fantastique où des monstres 

subaquatiques aux allures de sous-marins allemands en forme de piranhas surmontés de petits 

canons, s’attaquent à Bécassine et à Ben Kaddour dans un baquet tiré par le chien 

Hindenburg. La voracité de l’ennemi est ainsi mise à jour et sa lâcheté puisqu’il s’en prend 

aux plus faibles. 

Le deuxième cauchemar s’apparente à un mauvais pressentiment de Bécassine qui, 

après une fausse alerte sur le bateau, explique qu’elle en rêve la nuit et que « ça lui donne des 

cauchemars épouvantables. »111 Cette fois le cauchemar est concrétisé par de petits Allemands 

verts casqués et palmés, aux doigts crochus, qui sautent dans son lit devenu océan et que ne 

peut protéger une petite conscience ressemblant au minuscule Ben Kaddour, armé du fétiche 

parapluie rouge. Tous les symboles du mal et de la délivrance sont contenus dans une image 

qui supplée au texte par sa valeur sémantique : l’ennemi ne laisse pas en paix, harcèle 

                                                 
109 Ibid. p.31. 
110 Bécassine chez les Turcs, p.28. 
111 Ibid. p.33. 
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littéralement les civils tandis que ces derniers sont prêts à tout, y compris à la superstition, aux 

amulettes pour se délivrer. 

Le cauchemar devient réalité le lendemain à cinq heures du matin, à cause du 

torpillage du bateau par un sous-marin allemand : l’ensemble s’avère une pâle copie de 

l’attaque du Lusitania. Zier et Pinchon donnent corps aux rêves dont le contenu nous est 

donné sous forme de hiéroglyphes. Ils sollicitent la réflexion des jeunes lecteurs qui 

s’empressent d’établir un lien entre la terreur inspirée par les Allemands et les cauchemars de 

Bécassine. Ils savent aussi mesurer le degré de dérision par la figuration ridicule de l’ennemi. 

Des lettres démoniaques qui dansent la sarabande, des Allemands palmés et crochus qui 

plongent d’une bouée dans un lit maritime, un fétiche, n’ont rien de conventionnel. Le rébus 

s’éclaire à partir du moment où chaque image est remplacée par une syllabe ou un mot 

correspondants.  

L’auteur et l’illustrateur retracent parfaitement le cheminement vers le rêve tel que l’a 

décrit Freud : les pensées transformées, déguisées, déformées par les forces de l’inconscient 

ont investi la conscience à un moment où elles n’auraient pas dû leur être accessibles, une 

partie de l’inconscient a surgi dans le conscient112. Chez l’enfant, un désir quelconque, résidu 

diurne, suffit à provoquer un rêve. La condensation relie les éléments épars à l’état de veille : 

la peur, l’espion, l’Allemand, la noyade, le torpillage, la complexité kafkaïenne de 

l’administration, les lettres rébus. Le déplacement peut alors s’effectuer entre des éléments à 

la base insignifiants. L’illustration collabore à l’élaboration du déplacement par la 

représentation symbolique ou métaphorique de l’Allemand dévoreur et barbare. C’est 

d’ailleurs cette image dévalorisante de l’ennemi brocardé qui a valu à Bécassine d’être 

censurée pendant la seconde guerre mondiale. 

 

j- Bécassine censurée 

La censure dont a été victime Bécassine pendant la guerre de 1939-1945 témoigne de 

l’impact idéologique exercé par l’œuvre enfantine. Les Allemands, guidés par leur 

ambassadeur Otto Abelz, professeur de dessin averti de l’engouement français pour la jeune 

Bretonne participe à l’épuration littéraire dont Bécassine fait partie. Elle doit payer ses 

sentiments patriotiques et germanophobes. Bernard Lehembre rappelle l’anecdote aussi 

surprenante qu’aberrante de la tentative de destruction de Bécassine : « Dans les jours qui 

suivent l’entrée des Allemands dans la capitale, le 16 juin, un convoi militaire vint prendre 

                                                 
112 S. FREUD, Psychanalyse, textes choisis. Paris, PUF, 1963, p.82. 
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position dans l’étroite rue Jacob et investir les locaux des Editions Gautier-Languereau pour y 

enlever et détruire tous les albums de Bécassine en stocks. »113 Interdite d’impression, de 

vente, de possession et de lecture, Bécassine est déclarée ennemie publique  numéro un et 

dangereuse pour l’occupant. 

Raymond Vitruve précise que peu de familles souscrivent à l’injonction et consultent 

en cachette Bécassine, cumulant le plaisir de lire et de berner l’occupant. L’interdiction court 

au-delà de la mort de Languereau en 1941 mais la rédactrice en chef de La Semaine de 

Suzette, Madeleine Henriette Giraud, commande dès 1946 un nouveau scénario, Les petits 

ennuis de Bécassine se situant sous l’Occupation. Elle y est héroïque à son insu comme elle 

l’est dans les quatre albums de guerre. Son humilité reste exemplaire et la seule naïveté 

n’explique sa modestie. Elle incarne l’enfance de l’âge où tout est possible, où les velléités 

deviennent résolutions, où le patriotisme est inné et ne demande qu’à s’étaler au grand jour, 

face cachée, contenu latent d’un esprit qui n’aspire qu’à s’ouvrir au monde. 

Mais plus encore, Bécassine est un joyeux prétexte de Caumery à faire œuvre de 

journaliste et de pamphlétaire, qu’il critique la taciturnité des Britanniques, qu’il parte en 

guerre contre les embusqués, qu’il dénonce l’absurdité de l’administration et son 

incompétence. Bécassine est aussi l’occasion de célébrer le courage des anonymes, des plus 

faibles. Les albums de guerre proposent une réflexion sur la crise économique et sociale due 

au conflit, à travers la crise du charbon, la pénurie de denrées alimentaires. La guerre y 

apparaît comme un facteur d’égalisation des classes sociales, de rencontres. On y retrouve 

avec plaisir la finesse des traits des infirmières dévouées dans les hôpitaux de fortune, l’ardeur 

de repartir au front, la mobilisation féminine, dans un style doux amer et dans un discours 

patriotique nuancé, loin du propagandisme à tout va des publications moins soignées. La place 

occupée par l’Alsace-Lorraine  et le drapeau y est capitale mais ne cache pas pour autant la 

phobie de l’espionnage, les problèmes inhérents au colonialisme et au racisme. L’humour 

désamorce la gravité sans la nier ni l’éluder. La réussite de cette édulcoration tient avant tout 

au caractère littéraire de l’œuvre.  

 

6  UNE ŒUVRE LITTÉRAIRE DE GUERRE POUR LA JEUNESSE 

Les albums de Bécassine forment une véritable œuvre littéraire compte tenu des 

sources d’inspiration de Caumery, de sa technique narrative et des multiples genres littéraires 

auxquels il recourt pour diversifier ses histoires. 

                                                 
113 Bernard LEHEMBRE, op. cit., p.111. 
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a- Les clés de Bécassine 

La source essentielle du récit réside dans les événements contemporains comme la 

Grande Guerre qui constitue la trame des quatre albums parus entre 1915 et 1919. La fiction 

se nourrit de la réalité mais l’existence de l’auteur, sa culture littéraire influent grandement sur 

sa création. L’importance idéologique de Bécassine est établie ; sa qualité littéraire doit être 

démontrée car en tant que récit en images, l’opus est discrédité. La littérature de jeunesse a 

longtemps souffert d’une étiquette simpliste que Marie-Thérèse Latzarus a relevée en 

soutenant en 1922, la première thèse sur la littérature enfantine à l’Université de Montpellier. 

Tout d’abord il faut restituer l’appartenance générique de Bécassine. 

Bécassine relève du conte. Raymond Vitruve114 rappelle à ce propos que l’auteur n’est 

pas tenu à la vraisemblance. De fait le lecteur n’est pas choqué par des incohérences ou des 

actes peu plausibles comme les métamorphoses de Monsieur Proey-Minans d’un livre à 

l’autre, ou bien l’incursion de Bécassine en Angleterre ou en Turquie. Des personnages 

disparaissent, d’autres changent de statut : ainsi Madame de Grand Air a une fille, Simone 

dans L’Enfance de Bécassine, elle est remplacée par sa petite fille Yvonne115, présentée aussi 

comme sa nièce116 : « Cependant à cause de sa nièce Yvonne, il est plus prudent de partir. »  

Ensuite nous n’en entendons plus parler. Le destinataire enfantin ainsi que l’appartenance au 

conte épargnent à Languereau ce souci du détail et de la cohérence. Le comique prime sur la 

vraisemblance et fait fi des négligences.  

L’auteur lui-même reconnaît la part importante des événements personnels dans 

l’activité créatrice. « Des nombreuses aventures de Bécassine, dit-il, je n’ai pas inventé grand-

chose. A l’origine de presque toutes, il y a un fait vrai, une anecdote vécue, seulement adapté, 

amplifié, mis au point. »117 Aux antipodes du major Tacy-Turn, Caumery est un bavard, un 

véritable amateur de mots au sens littéral du terme. Cultivé, humaniste, il sait exploiter les 

mouvements littéraires et leurs représentants à des fins ludiques et pédagogiques : 

Shakespeare, Molière, Racine, Voltaire, Balzac, Proust sont ses référents. Leur influence se 

traduit par la multiplicité des genres littéraires auxquels recourt l’auteur. Il est vrai que le livre 

comme son héroïne éponyme emprunte à diverses catégories littéraires. D’une manière 

globale, on peut assimiler Bécassine à un conte par sa concision, son enseignement moral, 

donc sa portée didactique. C’est une forme d’apologue auquel il ne manque que la forme 

                                                 
114 Raymond VITRUVE, « Bécassine »  œuvre littéraire. Paris, La Pensée Universelle, 1991. 
115 Bécassine pendant la guerre, p.1. 
116 Ibid. p.8. 
117 René VITRUVE, op. cit., témoignage de M. Languereau lui-même cité par sa fille, p.95. 
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allégorique – encore que cette évocation ne soit pas totalement absente  comme l’ont montré 

les rêves de Bécassine et son patriotisme – le récit détaillé de ses aventures ne se présente pas 

de façon uniforme et recouvre diverses tonalités, même si le comique domine. 

Fervent lecteur de dramaturges, Caumery emprunte à Shakespeare sur le mode 

parodique, la délibération de Hamlet. Il renvoie ainsi à la gravité de la situation et au cas de 

conscience : « Partir !...ne pas partir !... », se demande la Marquise perplexe, dans un 

monologue après de nombreuses alertes nocturnes à Paris118. L’image dédramatise et anticipe 

l’action puisque, dans le décor de son appartement versaillais, on voit apparaître la tête 

ébouriffée de Monsieur Proey-Minans, curieux substitue de l’Ophélie shakespearienne. 

Molière fait aussi partie des inspirateurs de Caumery qui puise dans ses comédies la veine 

burlesque qui alimente Bécassine. Ainsi le prince Boudou de Tombouctou doit beaucoup à 

Cléonte, à la scène 4 de l’acte IV du Bourgeois Gentilhomme : la pseudo langue turque de 

Cléonte inspire la déclaration du prince à Bécassine : « Youyou bono laribonde », « je suis 

heureux d’avoir une si charmante marraine. »119 Certains héros se font berner par un langage 

ou une langue auxquels ils n’entendent rien. Paradoxalement l’étrangeté du langage devient 

un gage de crédibilité pour le lecteur. Bécassine a même la chance de jouer une pièce de 

Racine, Esther, lorsqu’elle est en apprentissage. Malheureusement ses talents de comédienne 

sont rares et  son indéfectible attachement à son costume breton la relègue au rang de 

factotum.  

Son origine géographique ainsi que son statut  de domestique, le lieu de villégiature où 

elle se rend en compagnie de la Marquise de Grand Air, ne manquent pas de faire penser à 

Proust. Le Splendide Hôtel de Sablefin rappelle le Grand Hôtel de Balbec. L’oncle Corentin 

qui veut démissionner de son poste de maire, va se reposer au bord de la mer, à Port-Balec120 ; 

la paronomase entre Balec et Balbec favorise le rapprochement proustien. Le surnom de 

l’héroïne, dont nous avons vu l’origine diégétique, est déjà présent dans A la recherche du 

temps perdu : il lui vient, littérairement, d’un terme dépréciatif à la mode dans les milieux 

aristocratiques que mentionne le narrateur. « Il arrivait qu’Elstir passait des journées entières 

avec telle femme qu’à tort ou à raison Mme Verdurin trouvait bécasse ».  

De l’ornithologie à la psychologie il n’y a qu’un pas à franchir ; les noms d’oiseaux 

fleurissent les défauts des hommes et des femmes : l’aigle, la bécasse, la dinde, le faisan, la 

                                                 
118 Bécassine chez les Turcs, p.3. 
119 Bécassine pendant la guerre, p.56. 
120 Ibid. p.50. 
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grue rivalisent de stupidité. Charles Dantzig121 revendique la paternité proustienne de 

l’héroïne : « Bécassine, en effet, est l’héritière de Françoise, la célèbre bonne de son roman. 

Jusqu’à leur parler est identique. Avec son français de personne qui n’a pas subi l’instruction 

obligatoire, Bécassine ne s’exprime pas autrement que Françoise ». Tandis que « Françoise 

égorge les poulets en les appelant « sales bêtes » », Bécassine tape sur les tapis et les fauteuils 

en les appelant « sales Boches » pour se donner du courage. M. D. Bile lit ses poèmes 

d’apothicaire à Bécassine, se prenant pour Molière qui lisait ses vers à sa cuisinière ; il 

déclame les quatre alexandrins de son œuvre : 

« Ô jeune fille pâle, pour prendre bonne mine, 
    Absorbe de Deschiens, la douce hémoglobine. 
    Que faut-il pour avoir le teint rose et la langue nette ? 
    Simplement du sirop de pomme de reinette. »122  
 

En poussant le parallèle, Proust n’a-t-il pas fait part de ses ambitions d’écrivain à Anna de 

Noailles ?  

Le monde branlant et vermoulu d’après-guerre que présente Proust ne résiste pas dans 

Bécassine. Déjà la Marquise a dû vendre son hôtel parisien et s’installer dans un appartement 

versaillais. De plus Bécassine lui échappe. Charles Dantzig rapproche Bécassine des contes de 

fées, nous préférons l’appellation de conte réaliste et récusons l’affirmation de ce dernier 

selon laquelle « les aventures de Bécassine décrivent un monde charmant qui n’a jamais 

existé ». Le décor de la Grande Guerre ne correspond certainement pas à ce type d’explication 

et réfute cette appartenance générique. Certes la bande dessinée peut être considérée comme 

la continuation des contes de fées, mais encore faut-il que Bécassine soit considérée comme 

telle et que le prolongement soit établi. Rémy Puyelo considère qu’elle « évolue dans un 

monde qui se situe, en somme entre Proust et la Comtesse de Ségur. »123 Elle surmonte ses 

échecs, devenant une référence pour ses lectrices, enfants ou adultes. « Pour l’adulte, 

l’enfance est une réserve écologique, une source qui permet de garder sa créativité, explique 

le pédopsychiatre. Le personnage de Bécassine est là : elle fait vibrer profondément en nous 

une corde sensible, celle de la bêtise et de la naïveté. Ce que l’on aime chez elle, c’est sa 

fragilité, ses fêlures et son désespoir de vivre crânement surmonté ».  

Assurément Caumery emprunte à Voltaire sa verve satirique et aux chapitres 17 et 30 

de Candide pour écrire Bécassine chez les Turcs. Le séjour chez le brave Mourad près de 

Constantinople a des allures d’eldorado et ressemble à la métairie de la Propontide où la petite 

société s’est réunie. « Le paradis terrestre ! », s’exclame Stentor en découvrant une maison 
                                                 
121 Le Figaro, jeudi 20 janvier 2005, dossier p.3. 
122 Bécassine mobilisée, p.11. 
123 Le Figaro, art. cit., p.5. 
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blanche dans un écrin de verdure. Les nouveaux arrivants mangent des figues, des oranges à 

satiété. Mourad présente des ressemblances avec le fameux derviche rencontré par Candide au 

chapitre 30. Le derviche ferme la porte au nez de Candide et de Pangloss, Mourad intime à 

Ben Kaddour l’ordre de se taire. Monsieur Proey-Minans a quelque parenté avec Pangloss, 

appelant le sage Mourad « mon cher confrère », et lui demandant s’il n’est pas phrénologue. 

Au mutisme succède la logorrhée, et voilà Mourad transformé en poète chantant une ode à la 

cuisinière Bécassine. La petite propriété est modeste mais confortable ; elle rappelle celle du 

bon vieillard visité par Candide et qui lui offre « des oranges, des citrons, des limons, des 

ananas, des pistaches, du café de Moka. »124 Mourad, comme lui, cultive son jardin et tout y 

pousse à merveille, « là dedans tout pousse tout seul », déclare Bécassine125. Le havre de paix 

et de plaisir a des relents voltairiens que confirment les allusions à l’islam.  

L’Arabe est incarné par Ben Kaddour que Bécassine rencontre à la page 13 de 

Bécassine chez les Turcs. Le retour en arrière qui occupe les pages 14 et 15 de l’album 

explique comment le jeune cireur de bottes, « loustro », a été converti malgré lui à l’islam par 

un muezzin qu’il accompagnait au pied de son minaret. Vendu en 1900 comme derviche 

tourneur à un organisateur de spectacles orientaux pour l’exposition universelle de Paris, il 

s’échappe de la troupe et mendie dans les rues de la capitale quand il ne vend pas des 

friandises ou des tapis d’orient. Il parle médiocrement un vague français mêlé d’arabe : 

« Macache bono ; Bertha méchante besef, Ben Kaddour peur, peur. »126  Sorte d’ascète 

détaché des plaisirs voluptueux chers aux orientaux, « il vivait ainsi, au jour le jour, ignorant 

de sa nationalité », résume le narrateur. Bécassine a trouvé là un faire-valoir tant sur la plan 

social qu’intellectuel. En effet socialement inférieur, il vit de mendicité et autres expédients, il 

est ravalé au rang d’un animal, voire d’un objet, qui se cache, « avec une souplesse de singe » 

sous une poubelle. Entiché de Bécassine sa sauveuse, il est le premier Arabe connue d’elle 

avant Ernest Pacha, le traître qui hésite à pactiser avec les Boches.  

La vision des musulmans est nuancée par une dichotomie qui oppose les « bons » et 

les « méchants » et où Ben Kaddour apparaît comme un avatar grotesque et embarrassant. La 

seule allusion négative aux mœurs orientales et musulmanes est la situation de Feridjé, 

l’épouse de Mourad, « voilée, empaquetée des pieds à la tête, comme, paraît-il, ça se doit pour 

les musulmanes lorsqu’elles paraissent en public ». Le modalisateur accentue le trait 

malicieux. Feridjé tient de Cunégonde, devenue excellente pâtissière : elle est en quête de 

                                                 
124 VOLTAIRE, Candide. Paris, Flammarion, 1994, chap. 30, p.241. 
125 Bécassine chez les Turcs, p.54. 
126 Ibid. p.14. 
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bonnes recettes pour son mari. Elle s’apparente aussi à la baronne de Thunder Ten Tronck, 

avec sa pesante graisse. Les dénominations de l’Arbi, de Ben Kaddour, d’Ernest Pacha, de 

Mourad ne sont guère originales mais elles permettent d’instaurer un comique de situation et 

de mots beaucoup plus subtile que celui de Forton lorsqu’il envoie ses héros aux Balkans ou 

aux Dardanelles. Caumery n’entend pas railler les musulmans, seulement les travers humains 

propres à chaque civilisation.  

Qu’ils soient Africains, Arabes, Anglais, Français, Turcs, ses héros peuvent écorcher 

la syntaxe, baragouiner un vocabulaire approximatif, écrire une orthographe douteuse. Ils ne 

sont pas pour autant des êtres inférieurs, des « sous-Français » pour reprendre l’expression de 

Marie-Anne Couderc127. Ils gravitent autour d’une Bretonne qui rayonne malgré son manque 

d’instruction et souligne en contrepoint l’intelligence d’Adalbert Proey-Minans, de la 

Marquise de Grand Air au patronyme significatif de son ouverture d’esprit. Caumery comme 

Voltaire sait faire la part des choses : il reconnaît la sagesse orientale mais fustige la 

sournoiserie, le mensonge et la lâcheté de certains Arabes. Il ne manque pas non plus de 

brocarder la bêtise de ses compatriotes capables de s’exclamer : « Comment peut-on être 

Persan ? ». Il a véritablement hérité de l’esprit des Lumières qui ouvre de nouvelles 

perspectives de lectures.  

 

b- La variété des genres et du style 

Le plaisir de la découverte de Bécassine tient à sa diversité typologique et générique. 

La prodigieuse imagination de Caumery associée au talent de Pinchon entretient une curiosité 

permanente qui n’est jamais déçue par les facéties de Bécassine même lorsqu’elles procèdent 

de répétitions. La technique narrative globale bien rôdée repose sur un schéma ternaire 

encadré par une exposition et un épilogue moral. Les conclusions des albums de guerre sont à 

double tranchant : elles lient l’aspect moral et didactique. Soit les excipits soulignent le 

patriotisme de l’héroïne et incitent à l’imitation, soit ils closent les aventures sur l’évolution 

psychologique de Bécassine et une autopromotion de l’ouvrage. Dans les deux cas, 

l’impression finale est suivie d’une réflexion morale ou littéraire invitant à la poursuite de la 

lecture de nouveaux épisodes. 

C’est pourquoi on peut regrouper les deux premiers albums qui se concluent sur un 

hymne au drapeau et une parole de « vraie Française », et les deux suivants qui se terminent 

sur la promesse de nouvelles aventures :  

                                                 
127 Marie-Anne COUDERC, op. cit., p.234. 
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« J’aurai encore bien des histoires, bien des aventures à vous raconter. Nous allons nous 
séparer pour quelque temps, mes bonnes petites chéries, mais je ne vous dis pas adieu, je vous 
dis au revoir. »128 

 
Un an plus tard, en 1919, la promesse est tenue avec le dernier album de guerre. Les 

ultimes propos de Bécassine y sont édifiants puisqu’ils suggèrent d’écrire à la rédaction de La 

Semaine de Suzette afin de répondre à l’annonce de la jeune bonne en quête d’une « situation 

mouvementée ». 

Deux systèmes d’énonciation se distinguent de ce doublon : d’un côté le présent 

gnomique pris en charge par le narrateur ou Bécassine a valeur de conseil civique et moral à 

destination du jeune public. De l’autre le recours à la première personne de la narratrice 

personnage en fait le double de l’auteur et le porte-parole de la rédaction et des éditeurs. 

Englobant son lectorat  dans un « nous » brave et généreux, Bécassine se pose à la fois en tant 

qu’actrice et spectatrice de ses propres aventures. L’association du lecteur aux projets par 

l’apostrophe ou le biais de la correspondance épistolaire n’est pas nouvelle puisqu’elle est 

déjà pratiquée par l’hebdomadaire de La Semaine de Suzette dans une rubrique spéciale.  

L’originalité de Bécassine est de proposer une alternance entre un narrateur 

homodiégétique et hétérodiégétique. Bécassine est même narratrice autodiégétique lorsqu’elle 

entreprend de rédiger ses mémoires car elle en est à la fois la narratrice et le personnage 

principal, créant une fausse autobiographie. Caumery et elle ont également recours à une 

narration intradiégétique lorsqu’ils rapportent des faits antérieurs concernant des personnages 

comme Monsieur Proey-Minans, Carmencita, Ben Kaddour, le commandant Bourlingue. Le 

récit enchâssé apparaît comme une variante indispensable au caractère éclectique de 

Bécassine. Il existe aussi de nombreuses narrations extradiégétiques où les narrateurs ne font 

pas partie du récit encadrant.  

Le récit du narrateur alterne avec les mémoires supposés de Bécassine. L’étude des 

variations du récit permet de relever que l’alternance se produit sept fois dans Bécassine 

pendant la guerre, neuf fois dans Bécassine chez les Alliés, trois fois dans Bécassine 

mobilisée, quatre fois dans Bécassine chez les Turcs. Plus intéressante est la propension de 

Bécassine à rédiger ses mémoires et à écrire à la première personne : 20% du premier album, 

70% du deuxième, 80% du troisième, 40% du dernier. La palme revient à Bécassine 

mobilisée, ce qui est normale compte tenu de l’autonomie gagnée par Bécassine. La première 

fois que Bécassine entreprend la rédaction de ses mémoires129, le narrateur le signale en haut 

de page dans le titre de la séquence, « Bécassine écrit ses mémoires » (1) et annonce une suite 

                                                 
128 Bécassine mobilisée, p.61. 
129 Bécassine pendant la guerre, pp. 34-35. 
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par la numérotation. La technique ne sera pas reprise et le rappel se fait dans l’intitulé ou par 

des indices internes au texte. Ainsi trouve-t-on successivement « Nouveau chapitre des 

mémoires »130, « Suite des mémoires de Bécassine »131, « Un nouveau chapitre des 

mémoires »132, « Dernier chapitre des mémoires »133, « Bécassine reprend ses mémoires »134, 

« Bécassine reprend son stylo »135. Outre les indications des titres et le vocabulaire spécifique 

à la littérature intimiste ou le recours à la métonymie de l’écriture, la première personne 

utilisée dans le récit est un indice notoire ainsi que les guillemets qui encadrent les propos, 

signe de discours direct.  

Toutefois la ponctuation différencie les passages où Bécassine s’approprie 

littéralement le texte en tant que narratrice qui prend le relais de l’écrivain, de ceux  où elle est 

mise en scène par le narrateur extérieur en tant que rédactrice de mémoires. Le point de vue 

interne alterne avec le point de vue omniscient. Dans le premier cas, aucun guillemet 

n’entoure les propos de Bécassine, seules la première personne et l’apostrophe aux lectrices 

constituent les indices d’énonciation. C’est ainsi que se présente l’incipit de Bécassine chez 

les Alliés ou de Bécassine mobilisée. Dans le second cas, la reprise des mémoires est signalée 

par la l’ouverture des guillemets et par un langage, une syntaxe beaucoup plus approximatifs. 

Quel que soit le système choisi, comme dans toute narration à la première personne, le 

destinataire s’identifie mieux et devient complice d’une héroïne qui progresse au gré de la 

prodigieuse imagination de l’auteur. 

Bécassine commence la rédaction de ses mémoires dans le premier album de guerre. 

Le terme littéraire de « mémoires » est bien approprié malgré des apparences parodiques. En 

effet, les mémoires et les chroniques présentent une perspective historique. Le narrateur est 

témoin d’une époque dont il retrace et ordonne les grands événements. Or ce n’est pas un 

hasard si Bécassine entreprend ses mémoires au début de la Grande Guerre. Même si la part 

de subjectivité est très grande et les anecdotes personnelles fort prégnantes, il reste cependant 

le témoignage sur une époque marquante de l’histoire et le recul nécessaire à ce type d’écrit. 

Le présent d’énonciation expose dans l’incipit les motivations comme dans tout préambule 

autobiographique. Plus prosaïquement Bécassine déprime à cause de l’absence de nouvelles 

de Zidore parti au front. La situation est vraisemblable, et après quelques lignes d’entrée en 

matière, la relation du passé l’emporte avec l’alternance de l’imparfait et du passé composé 

                                                 
130 Ibid. p.38. 
131 Ibid. p.50. 
132 Bécassine chez les Alliés, p.46. 
133 Ibid. p.46. 
134 Bécassine chez les Turcs, p. 22. 
135 Ibid. p.50. 
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pour évoquer les ambitions Zidore au régiment. Nantie de son bon sens, Bécassine écrivain 

énonce quelques vérités générales qui justifient ses inquiétudes : « Comme chacun sait, c’est 

l’ambition qui perd les hommes. »136 

Voilà Bécassine mue par le sens de la recherche et en quête d’exemples probants 

d’ambitieux que le désir de grandeur a perdus. Yvonne, petite fille de la Marquise, devient 

alors la source de références culturelles eu égard à son statut social qui lui confère le privilège 

du savoir. Loin de tomber dans la leçon d’histoire ennuyeuse, Bécassine écrit les résultats de 

ses recherches sous forme de calembours sous lesquels percent l’idéologie antigermanique qui 

anime les esprits de ses contemporains : un certain « Cannibale, roi des Tarte à Gênois, un 

Boche d’autrefois (…) a voulu prendre Rome (…). Il s’est ramolli dans les délices des Papous 

et (…) a été obligé de se sauver chez le roi de Titinie. »137 Aux destinataires de substituer les  

vrais noms  et de s’instruire en s’amusant. Le contre exemple de Napoléon, petit caporal 

devenu empereur est cité dans une lettre à Zidore afin de le motiver dans sa quête de 

promotion. L’angoisse de Bécassine augmente suite à une méprise : elle pense que Zidore est 

un traître passé à l’ennemi pour gravir des échelons, puis comprend qu’il est nommé gardien 

d’un camp de prisonnier allemands. 

Outre l’aspect testimonial de cette double page de mémoires concernant les 

inquiétudes de l’arrière et la vie dans les régiments, le récit de Bécassine duplique totalement 

l’album car elle dessine dans des vignettes les illustrations de ses propos. Non seulement elle 

double Caumery, mais elle imite également Pinchon. Afin de maintenir l’illusion romanesque 

de vraisemblance, une note de bas de page de l’éditeur précise le respect du style de l’auteur, 

la correction  d’une orthographe un peu trop fantaisiste. Une tonalité humoristique égaye cette 

note avec la mention de « notre ami Pinchon [qui] s’est borné, dans la plupart des dessins, à 

préciser et compléter les dessins dont Bécassine avait illustré ses remarquables mémoires. »138 

Une troisième strate se superpose à la rétrospection et au témoignage de l’évolution des 

mentalités : la mise en abyme iconographique a valeur de citation. Douze vignettes se 

distinguent des dessins de Pinchon par le liséré noir qui les encadre et le dessin naïf qui les 

illustre. Les soldats rigides ont des allures de soldats de bois inspirés de Hellé. Leur démarche 

saccadée par des traits anguleux, leurs mains schématisées en cinq pointes, accentuent 

l’aspect enfantin de la représentation. Mais la stricte correspondance entre le cartouche et les 

images entretient l’illusion d’un pseudo dessinateur remplaçant momentanément Pinchon.  

                                                 
136 Bécassine pendant la guerre, p.34. 
137 Ibid. p.35. 
138 Ibid. p.34. 
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Il faut noter à l’avantage de Bécassine, sa capacité à représenter une image à portée 

sémantique pertinente, capable de dédramatiser à l’instar du texte les situations les plus graves 

et les plus violentes, voire traumatisantes : car la brutalité s’immisce dans les dessins de 

Bécassine, exact reflet des exactions atroces reprochées aux Allemands et inspirées de leur 

histoire. Hannibal est montré en train de couper en deux à la hache un brave Italien, il 

démembre ses ennemis. Les délices de Capoue imaginés par l’illustratrice présentent bien des 

approximations tant matérielles qu’orthographiques : la mention de « Konfitur de cacao o 

maraskin » (sic) apparaît sur les étiquettes ornant des récipients. Les petites lectrices 

trouveront un grand  plaisir à décrypter les allusions et à corriger les fautes initiées par la 

tendance caricaturale à germaniser l’écriture à grand renfort de « K ». Elles laisseront vaquer 

leur imagination devant un Hannibal bedonnant, ridicule avec son casque à pointe, étalé sur 

un lit, les mains sur le ventre tandis qu’un esclave l’évente avec une palme sur laquelle est 

inscrit « petit vent du nord »139.  

L’humour ne manque pas et s’accompagne d’une représentation symbolique de Joffre 

et de Poincaré en tenue d’apparat devant un rideau rouge désignant le théâtre de la guerre et 

des hostilités. Comme Pinchon, Bécasssine signe son dernier dessin de son surnom embelli 

d’une arabesque puérile. Son texte confine à la parodie germanique : lorsqu’elle imagine 

Zidore commandant ses hommes, elle lui prête des ordres caricaturaux – « une, deusse, une, 

deusse » – pour les faire marcher au pas. Elle écrit et dessine en fonction de stéréotypes et de 

clichés.  

Bécassine prend du recul, interpelle son public, gagne en autonomie littéraire. 

Lorsqu’elle écrit, elle l’exprime avec élégance, « je mets la main à la plume », dit-elle. Elle 

raconte toujours une anecdote personnelle liée à un état psychologique particulier et un 

environnement marqué par la guerre. Elle est « au monde » et les interactions entre elle et son 

environnement bâtissent un espace de plaisanterie qui dédramatise sans pour autant abêtir. La 

découverte de Clocher-les-Bécasses fortifié, sa promotion d’adjointe au maire, les réflexions 

sur le mariage arrangé avec le père Lapipe, ses expériences aquatiques à Quimper, sont autant 

de motifs issus d’un état de guerre, mais qui prêtent à sourire des travers humains qu’ils 

pointent.  

Non seulement Bécassine duplique son auteur, mais elle s’affiche aussi à la une de 

l’album, prenant la place de Tante Jacqueline, la rédactrice en chef de La Semaine de Suzette. 

Elle s’adresse directement aux lectrices et entretient une correspondance avec elle. Une 

                                                 
139

 Bécassine pendant la guerre, p.35. Voir en regard les images issues de la planche 35. 
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entente tacite s’établit entre destinateur et destinataire, le dialogue est désormais noué et la 

complicité instaurée. Bécassine comme ses admiratrices tient un journal de bord, 

pompeusement baptisé « mémoires » mais participant de la variété générique des albums. 

L’imparfait y est légion, mais Bécassine, en véritable professionnelle de l’écriture, y insère 

des scènes en hypotypose lorsqu’elle a maille à partir avec un gendarme alors qu’elle pêche la 

grenouille140. Cœur sensible, elle s’émeut facilement et en fait part dans ses écrits de manière 

faussement lyrique. 

Chaque reprise des mémoires met en avant un événement ou une angoisse particulière, 

toujours liés à la guerre : les dix pages consacrées à son aventure filmique enrichissent 

l’album d’une démystification des trucages grâce à un métalangage cinématographique et à 

l’insertion du septième art dans celui de la bande dessinée. La visite du camp militaire qui clôt 

le livre est aussi le prétexte du retour aux mémoires et à l’évocation de l’organisation des 

tranchées, conférant une valeur documentaire à ses écrits et indispensable au jeune lectorat.  

Bécassine franchit un cap supplémentaire dans l’art d’écrire dans Bécassine mobilisée, 

car, aux prises avec un stylo récalcitrant, elle oscille entre page blanche et page maculée 

d’encre. La métaphore est audacieuse pour enseigner le risque de la vaine logorrhée ou 

l’angoisse de la page blanche. Une nette amélioration du langage et de la syntaxe se fait jour à 

partir du troisième album qui se démarque des balbutiements et des tâtonnements du premier. 

Il faut calme et sérénité à Bécassine pour rédiger ses mémoires. Il est bien connu que la tour 

d’ivoire favorise la concentration et l’inspiration. Rien ne signale le passage d’un type de récit 

à un autre, l’ensemble s’enchaîne naturellement et le style de l’épigone de Caumery se 

rapproche de plus en plus de celui de son auteur. Quelques maladresses, quelques mots 

familiers ou balourdises le signalent occasionnellement.  

Dans Bécassine chez les Turcs, l’héroïne met en avant le confort dont elle bénéficie 

pour écrire : « Je profite de ce que je fais la rentière à bord du  “Yémen”  pour recommencer 

mes mémoires. »141 Le cliché favorise l’identification avec un vieil écrivain inspiré de ses 

aventures et vivant de ses droits d’auteur. La digression amoureuse, le songe prémonitoire 

précèdent le moment où Bécassine pense mettre un terme à son œuvre. Comme 

Chateaubriand sentant la fin de sa vie arriver, elle fait se rejoindre le passé et le présent afin 

de les confondre, réunis dans une bouteille lancée à la mer avant le torpillage du « Yémen ». 

Les mémoires sont métaphorisés par le canot de sauvetage sur lequel Bécassine embarque. La 

postérité littéraire assurée par la bouteille lancée à la mer sauve la réputation de l’héroïne 

                                                 
140 Bécassine chez les Alliés, p.13. 
141 Bécassine chez les Turcs, p.22. 
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comme le canot lui sauve la vie. Fort heureusement, « Bécassine reprend son stylo »142 afin de 

conclure et de donner toute sa valeur à la parole libératrice143.  

Les dernières pages de l’album à la première personne constituent une nouvelle mise 

en abyme des objectifs auctoriaux et éditoriaux : le rire est salvateur et la parole toute 

puissante. Bécassine, thaumaturge, célèbre la fin de la guerre et encense les Français et leurs 

Alliés dans un discours patriotique enthousiaste : « La Grande Victoire commençait. »144 

Pinchon devient le faire-valoir de son héroïne, illustrant ses textes. Seule une discordance 

apparaît entre le style correct de ses écrits et la syntaxe douteuse de son affiche finale. Comme 

toute bonne mémorialiste, elle revient au présent d’énonciation à la fin de son livre, rappelant 

le regard rétrospectif porté auparavant. Elle a mis à profit les six mois écoulés pour finir ses 

mémoires, cumulant la double vie d’écrivain et d’aventurière qui semble lui convenir 

beaucoup mieux que la monotonie d’une vie domestique. 

Il faut toutefois noter que l’emploi de la première personne n’est pas l’apanage de 

Bécassine. Nombreux sont les récits enchâssés où elle cède la parole à l’un de ses satellites 

qui se confie à elle. Les discours emboîtés sont dus à des analepses : Evariste, jeune fantassin, 

rend visite à Bécassine145 et prend la parole pour évoquer la vie au front. La rencontre de 

Monsieur Proey-Minans donne lieu à un nouveau retour en arrière rappelant l’emploi de ce 

dernier au Ministère des Aptitudes146. Dans le second cas, la visée polémique est indéniable. 

Caumery dénonce l’incompétence des services administratifs et émet également des critiques 

sur l’ennui, la morosité de la vie dans les tranchées dans le cas d’Evariste. La délégation à un 

personnage secondaire renforce l’impact des propos à travers la double énonciation. Des 

personnages hauts en couleurs ont droit à leur récit, lui-même doublet autobiographique des 

aventures de Bécassine, raccourci de vie concentré sur un page et cinq ou six vignettes, centré 

le plus souvent sur une manie.  

L’histoire d’Alcide Désiré Bile, dit M. « D.Bile », présente la particularité d’une 

double forme générique, d’abord théâtrale, puis autobiographique. Bécassine organise un 

dialogue théâtrale en utilisant les procédés conventionnels d’alternance des répliques, 

précédées du nom du locuteur, simplifié en « lui », « moi ». Ensuite Alcide prend le relais à la 

première personne. Le récit de vie de Virginie Patate est également orienté selon deux axes : 

d’abord présentée à la troisième personne par les soins de la narratrice héroïne, la jeune 

                                                 
142 Ibid. p.50. 
143 Ibid. p.57. 
144 Ibid. p.61. 
145 Bécassine chez les Alliés, p. 36-37. 
146 Ibid. p.44-45. 
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femme décrit ensuite sa vie, son mariage et surtout ses aspirations écologiques. Le poète déçu 

et la naturiste acharnée forment un duo de charme qui met en valeur la lucidité et le bon sens 

de Bécassine. Le récit encadré à la troisième personne convient aux personnages d’arrière-

plan comme Carmencita et Gonzalès dont Monsieur Proey-Minans a fait la relation à 

Bécassine, non sans références antiques aux pleureuses dans une satire de la vaniteuse 

Carmencita repentie qui se mortifie en se versant des cendres sur la tête.  

Les récits enchâssés jalonnent l’ultime album de guerre dans une symétrie qui place 

aux extrémités la vie de Ben Kaddour et de Ernest Pacha racontée à la troisième personne par 

un narrateur omniscient. Les deux autres récits, centraux, sont rapportés par Bécassine, l’un 

consacré au commandant Bourlingue qui a parcouru les mers comme son nom l’indique, et 

qui a su charmer l’héroïne, l’autre réservé au songe précurseur de l’attaque allemande. La 

technique du récit cadre et du récit encadré contribue à diversifier la narratologie en jouant sur 

la multiplication des points de vue. L’ouvrage le plus varié est sans nul doute Bécassine chez 

les Alliés car il cumule neuf pages de récit à la troisième personne, huit pages de « drame 

rapide », quarante-quatre pages de récit à la première personne, dont deux histoires encadrées. 

Il témoigne de l’imagination fertile et des qualités littéraires du virtuose Caumery.  

Un autre phénomène littéraire contribue à la célébrité de l’éditeur et de La Semaine de 

Suzette : l’autocitation. La mise en scène de l’héroïne qui va à la rencontre de ses lecteurs 

participe de la propagande littéraire et médiatique plutôt que du bourrage de crâne. C’est en 

effet une technique efficace que de faire la promotion du journal dans lequel est née 

Bécassine. Ainsi dans Bécassine pendant la guerre, la jeune domestique bretonne surprend les 

petites Alsaciennes par son costume qu’elles n’ont jamais vu que sur des images et s’inscrit de 

facto au registre d’Epinal. Le lectorat inclus et apparent dans l’album peut ainsi nouer un lien 

de complicité avec une héroïne plus humaine que fictive. Il peut surtout mesurer combien La 

Semaine de Suzette essaime loin et transporte son héroïne fétiche jusque dans les provinces 

perdues puis reconquises. 

La blondine qui rencontre Bécassine explique : « Nous lisons des journaux français, 

La Semaine de Suzette. Nous connaissons toutes vos histoires, nous vous aimons 

beaucoup. »147 L’affection vouée au personnage équivaut à l’amour de la patrie française dont 

elle est la représentante. Et le narrateur ne manque pas de souligner l’émotion de Bécassine 

qui aime de tout son cœur « ces petites sœurs françaises ». L’emploi du démonstratif  au lieu 

du possessif signifie bien cet élargissement du sentiment à tout le lectorat. Pour accentuer la 

                                                 
147 Bécassine pendant la guerre, p.60. 
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ferveur patriotique, le narrateur précise qu’à travers elles, elle aime « les chères provinces que 

la vaillance de nos soldats reconquiert ». La fin de l’album est couronnée par une véritable 

épiphanie patriotique renforcée par le mariage de Bertrand de Grand Air avec l’Alsacienne 

Thérèse de Valrose, emblématique de l’union franco-alsacienne. Le défilé des chasseurs 

alpins clôt le livre dans un lyrisme patriotique émouvant et dithyrambique qui connaît son 

acmé dans l’hymne au drapeau final148. 

Le but des citations, au-delà d’assurer la promotion médiatique et éditoriale, est de 

rendre captives les lectrices. Sollicitées par Bécassine qui leur rappelle la longue séparation de 

deux ans entre les deux premiers albums de guerre au début de Bécassine chez les Alliés, elles 

sont flattées dans leur ego et leur allure car l’éditeur prend soin de rappeler les vertus morales 

de la lecture de Bécassine et de La Semaine de Suzette que l’école approuve et considère 

comme saine. Tout est prévu pour inciter à acheter et conforter dans la bonne conscience : lire 

Bécassine est un acte civique, qui plus est patriotique, puisqu’il honore une production bien 

française. La projection des lectures s’effectue dès la deuxième vignette de la première page 

de Bécassine chez les Alliés. « Ainsi, tenez, pas plus tard que ce matin, j’ai croisé dans la rue 

une jolie petite fille qui allait au cours avec son institutrice, et qui, en marchant lisait La 

Semaine de Suzette ». Les lectrices sont idéalisées à travers l’image de Pinchon tandis que 

l’embrassade donnée par Bécassine vaut pour toutes les destinataires amplement satisfaites.  

L’album amorce une technique narrative de récapitulation qui devient récurrente : elle 

consiste à rappeler les livres déjà parus au sujet de Bécassine pendant la guerre. Le résumé 

diégétique met en avant les publications antérieures et constitue Bécassine en une œuvre 

suivie, une tétralogie, à l’image d’un grand œuvre. Le dernier album effectue ce constat. Le 

chien Hindenburg est l’occasion d’un renvoi qui n’est pas désintéressé. Le narrateur conseille 

de chercher des renseignements complémentaires dans les deux albums précédents. 

L’illustrateur favorise cette association en dessinant leurs couvertures de manière à inciter 

« nos nouvelles lectrices [à] chercher dans Bécassine pendant la guerre et Bécassine chez les 

Alliés l’histoire que nous venons de résumer. »149  

Bécassine ne se contente pas d’aller à la rencontre de son public, elle se  trouve aussi 

face à face avec son concepteur. La confrontation entre le personnage et son auteur est 

matérialisée. Reprenant ses mémoires, elle avoue avoir été trop inquiétée pour écrire et 

précise : « je racontais mes aventures à un monsieur de La Semaine de Suzette qui vient 

                                                 
148 Ibid. p.60-61. 
149 Bécassine chez les Turcs, p.4. 
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souvent chez Madame de Grand Air et qui se chargeait de vous en faire le récit. »150 Le 

personnage dépasse l’auteur et le narrateur au point de devenir l’héroïne phare, la « tête 

pensante » et de réduire l’auteur éditeur au rôle de faire-valoir. La situation correspond à la 

définition du mythe telle que la conçoit Michel Tournier dans Le Vent Paraclet
151  :  

« Un mythe est une histoire que tout le monde connaît déjà. (…) On cernera mieux la nature du 
mythe en comparant personnages de roman et héros mythologiques. » 

 
Les premiers sont prisonniers des œuvres où ils apparaissent et sont moins célèbres 

que leurs auteurs respectifs tandis que les seconds apparaissent d’œuvre en œuvre et font 

oublier leur créateur. Bécassine est une singularité qui a franchi le cap du siècle et rend 

hommage à ses concepteurs textuel et iconographique. Certes elle ne se réincarne pas dans des 

œuvres extérieures à la lignée des ouvrages de Caumery, même si l’on a pu constater son 

existence inavouée et antérieure dans l’œuvre proustienne. En revanche elle acquiert une 

signification symbolique, avatar simpliste mais sympathique d’une Marianne qui aurait troqué 

son bonnet phrygien contre la coiffe bretonne pendant la guerre. Sa malléabilité sociale en 

dépit de son caractère borné comme l’indique son patronyme de Labornez, en font l’égérie 

patriotique et civique d’une jeunesse malmenée par la guerre. 

Ajoutons qu’elle s’est émancipée et rend hommage au support journalistique qui l’a 

fait naître, chaque fois qu’elle mentionne La Semaine de Suzette, au moins une fois par album. 

Cette forme d’autocélébration a le double avantage de rallier de nouvelles lectrices au 

magazine et de favoriser la publicité pour les albums dont la parution a commencé depuis 

1913 et pour le feuilleton à l’honneur toutes les semaines, à raison de deux pages centrales 

dans La Semaine de Suzette. L’Enfance de Bécassine est le premier album paru en 1913. Il est 

occasionnellement rappelé en médaillons souvenirs dans les livres ultérieurs. Aucun ne paraît 

en 1914 au déclenchement des hostilités. Ce manque est compensé par la publication 

successive des quatre albums de guerre en 1915, 1917, 1918 et 1919. Chaque aventure 

reprend logiquement la fin de la précédente, en apportant des précisions saptio-temporelles : 

Bécassine pendant la guerre s’ouvre « vers le milieu de 1914 »152 à Paris chez Madame de 

Grand Air. Bécassine chez les Alliés commence par une remémoration : « Vous vous 

souvenez qu’à la fin de mon livre Bécassine pendant la guerre, j’étais en Alsace… »153 Le 

troisième album débute in medias res par le retour du front de Bertrand, contraint à la 

convalescence par une blessure reçue « vers la fin de l’été dernier ». Bécassine précise à 

                                                 
150 Bécassine mobilisée, p.48. 
151 Michel TOURNIER, Le Vent Paraclet. Paris, Gallimard, 1977, p.189-192. 
152 Bécassine pendant la guerre, p.1. 
153 Bécassine chez les Alliés, p.1. 
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l’instar d’une diariste : « Je reprends aujourd’hui le récit. »154 Enfin le dernier album est 

clairement daté par le texte liminaire : « Une nuit de mai 1918, Bécassine dormait (…) dans 

une petite chambre que Madame de Grand Air occupait alors à Versailles. »155   

Outre cette rigueur architecturale et narrative, les albums peuvent parfois consacrer 

quelques digressions à leurs concepteurs, comme c’est le cas dans Bécassine chez les Turcs 

qui propose un aperçu biographique de Pinchon avec l’histoire de « ce que devint la 

bouteille » lancée à la mer par Bécassine. Cette aventure est un prétexte à évoquer le trajet 

chaotique des imprimés, des mémoires, des dessins en temps de guerre ainsi que la situation 

personnelle de l’illustrateur. Le lieutenant Pinchon réellement mobilisé en Orient, découvre 

fictivement, au moment où il accoste à Salonique, la « dive bouteille » de Bécassine. Les 

mémoires qu’elle contient lui offrent des motifs à illustrer. Le manuscrit est prêt en une 

semaine et se retrouve dans les bureaux de La Semaine de Suzette qui s’inquiétaient de la 

disparition de Bécassine censée donner de ses nouvelles. L’héroïne est de nouveau humanisée 

et ses concepteurs éclipsés par leur modèle. Les précisions temporelles cautionnent 

l’authenticité : « Ceci se passait au milieu d’octobre 1918 (…). Vers la fin du mois on devait 

être rassuré. Mais n’anticipons pas sur les événements et revenons à notre héroïne. »156 La 

prétérition rassure tout en établissant une forme de suspense. L’image propose une nouvelle 

mise en abyme de la tétralogie  en représentant l’album de Bécassine pendant la guerre posé 

sur un présentoir de la rédaction, et une poupée Bleuette habillée en Bécassine entre les mains 

d’une employée en larmes. Le dernier album de guerre signe  les vies parallèles de l’héroïne 

et de ses créateurs, le retour de l’illustrateur en nom. Caumery, lui, n’a jamais abandonné le 

flambeau et ne manque pas de promouvoir son journal par le biais de son personnage. 

Les albums de guerre présentent l’avantage d’exposer le processus créatif de l’œuvre 

et offrent un aperçu de la rencontre de l’auteur et de son personnage, dans leurs rapports 

dialectiques. Cette technique entretient le flou sur l’origine du narrateur du « drame rapide » 

mettant en scène Bécassine et le major Tacy-Turn. Encadré par le récit à la première personne 

de la Bretonne, il intervient sans transition, si ce n’est une annonce de la visite du camp 

d’aviation de A. par Bécassine. En fait le genre du texte est approximatif. Il revêt l’allure 

d’une saynète par la présentation iconographique de chaque acte dans un encadré à la manière 

d’un théâtre Guignol où figurent le numéro de l’acte, une didascalie à valeur spatio-

temporelle et la liste des personnages selon une hiérarchie sociale et intellectuelle. 

                                                 
154 Ibid. p.1. 
155 Bécassine chez les Turcs, p.1. 
156 Ibid. p.36. 
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L’ensemble mêle le théâtre et la narration puisque les didascalies en italiques se démarquent 

des passages narratifs consacrés aux actions et aux gestes du major Tacy-Turn. En revanche le 

dialogue théâtral se reconnaît à l’emploi des noms des interlocuteurs en majuscules précédées 

d’un tiret devant chaque réplique. Le récitatif à la troisième personne marque une incursion du 

narrateur omniscient commentant  les actes, les pensées de ses protagonistes. 

La dramaturgie joue sur les changements de lieu, le mouvement et surtout 

l’invraisemblance. Elle allie les différents comiques de caractère, de situation, de gestes et de 

mots. En effet Caumery affirme son patriotisme à travers les deux protagonistes, l’une 

insultant les « Boches » et les vouant aux gémonies, l’autre avare en paroles, véritable 

caricature de la taciturnité britannique, « comme s’il avait un violent effort à faire pour 

s’arracher chaque mot de la bouche. »157 La caricature s’accentue avec le « ton froid et 

méprisant »158 que le major prend pour s’adresser à Bécassine. Toutefois sa bonté ressort dans 

l’exclamation « brave bavarde » à l’aviatrice en herbe. Les exploits de Bécassine en aéroplane 

sont peu plausibles, mais la mission qui lui est confiée est vraisemblable : la prise de clichés 

photographiques des positions ennemies fait partie du travail militaire. Les gestes apeurés 

mais de mieux en mieux contrôlés de Bécassine font sourire, mais le comique verbal 

l’emporte. 

La prouesse tient d’abord à une méprise sémantique du major maîtrisant mal la langue 

française et prenant « la bavarde qui vole » pour une aviatrice. Elle disparaît alors sous 

l’uniforme d’aviatrice, la coiffe dissimulée sous le casque, le visage sous les lunettes, la robe 

sous le manteau de fourrure. Après avoir invoqué tous ses proches, de l’oncle Corentin à sa 

mère, pour exorciser sa peur, elle se rassure en prenant la mesure de la mission qui lui est 

confiée. La voilà « parlant l’anglais pour la première fois »159 en rétorquant « yes » au major 

et en répondant à ses injonctions « go » par le bruit de l’appareil photographique. Les actes 

d’inégale longueur marque toutefois la progression vers la glorification de l’héroïne. La 

dernière scène en propose une parodie héroï-comique avec le titre « dénouement et 

apothéose ». Bécassine reçoit la médaille du mérite et explique malicieusement au major sa 

méprise verbale sur le mot « voler ». Le rideau est tiré sur le petit théâtre qui sert de cul de 

lampe à ce drame rapide. 

Ces huit pages proposent une forme littéraire hybride associant le théâtre, la narration 

et le dessin, et inaugurent par leur vivacité et leur dynamique gestuelle le dessin animée, la 

                                                 
157 Bécassine chez les Alliés, p.14. 
158 Ibid. p.18. 
159 Ibid.  
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bande dessinée, le cinéma. Le comique en est le fil conducteur, fondé sur l’ahurissement, le 

quiproquo et le grandissement de Bécassine portée en triomphe. La richesse de l’album se 

mesure à l’aune des trouvailles stylistiques et des imbrications artistiques telles que le cinéma, 

le théâtre, le dessin, les mémoires, le récit picaresque.  

Le patriotisme permet aux plus faibles de se distinguer, à l’instar de Bécassine décorée 

pour sa bravoure. Il devient un outil littéraire de persuasion et de moralisation, voire de 

réconfort pour les plus jeunes. La bêtise à l’état pur incarnée par Bécassine trouve ici un 

contrepoint héroïque. Sa générosité naturelle et sa bonté en font un modèle de modestie : 

l’héroïsme n’est pas l’apanage des militaires ni des plus intelligents.  

 

c- Les sources du comique de Bécassine 

Les albums de guerre constituent donc une tétralogie mi-grave mi fantaisiste où le 

réalisme le dispute au comique. Le charme de la lecture de Bécassine procède du comique de 

caractère, de situation et de mots qui baigne littéralement l’œuvre tout entière. 

Indiscutablement le personnage de Bécassine communique sa bonne humeur et fait rire parce 

qu’elle ne connaît pas le sens figuré des mots. Elle prend tout au pied de la lettre, au sens 

propre. Ainsi dans Bécassine pendant la guerre, à l’hôpital de Roses-sur-Loire, soucieuse de 

respecter les conseils de l’infirmière-major lui ayant dit que « tout ce qui sert aux malades 

doit être stérilisé », elle fait flamber sur un réchaud à alcool la viande crue destinée à fortifier 

un malade.  

Les satellites de Bécassine alimentent aussi la veine comique : la myopie de Monsieur 

Proey-Minans, la froideur guindée du major Tacy-Turn, l’idéalisme de Virginie Patate sont 

autant de facteurs ludiques. Plus encore, la fréquence du comique de situation souligne la 

naïveté de Bécassine et sur le mode de l’induction, généralise ou accentue les dégâts commis  

par la rumeur sur les esprits les plus simples. Caumery fustige la bêtise  du commun des 

mortels en temps de guerre. Au début du conflit, Zidore persuade Bécassine que le vieux 

jardinier Firmin est un espion et qu’il communique avec les « Boches »  au moyen de signaux 

lumineux. Bécassine fait tout pour l’en empêcher tandis que Firmin voit en elle une farceuse. 

L’explication a lieu devant Madame de Grand Air et Zidore avoue qu’il est l’auteur de cette 

mauvaise plaisanterie.  

Bécassine prend la fiction pour la réalité et ce faisant, démystifie la propagande 

cinématographique. Persuadée qu’elle a affaire à un traître qui veut assassiner le général 

Joffre, elle passe devant la caméra et maîtrise l’assassin, adoptant une pose triomphale. Ce 

n’est qu’au moment où elle apparaît à l’écran qu’elle comprend qu’elle a été actrice malgré 
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elle. Dans un discours proleptique le narrateur reconnaît l’invraisemblance de la situation 

mais en profite pour dénoncer le bourrage de crâne d’une population attentiste : « Plus une 

scène est absurde, plus elle a de succès au cinéma ». L’acteur incarnant Joffre avoue que ce 

genre de rôle  - « figurer dans ces absurdités » - n’est guère digne de son premier prix de 

Conservatoire. Ce cinéma est purement alimentaire pour lui et œuvre à la bonne conscience 

des masses. « Mais il faut vivre …C’est la guerre… ». Le comique de situation a son revers et 

prend une tonalité satirique à partir du moment où il dénonce les travers des Français en 

guerre160.  

Mais la finesse de l’œuvre tient surtout à l’onomastique et au comique de mots. Sans 

se départir de son langage paysan – « j’oublierons pas », s’exclame Bécassine161 – elle hérite 

de l’art du calembour. Les liaisons erronées qu’elle fait, prêtent à sourire, notamment 

lorsqu’elle affiche sa certitude de la victoire française : « On les aura avec des z’héros comme 

vous », affirme-t-elle à Zidore et Bertrand. L’ironie de Caumery couve sous une phrase 

apparemment anodine qui pourrait passer pour une antiphrase. Son manque d’instruction est 

flagrant – Bécassine a eu beaucoup de difficultés pour apprendre à lire, victime du système 

d’assemblage proposé par son oncle – et son français est approximatif. Il progresse toutefois, 

notamment à l’écrit, mais offre des discordances entre l’écrit des mémoires et celui des 

affiches tant par l’orthographe que par la syntaxe comme le prouvent les panneaux de mise en 

garde plantés dans le jardin de la propriété de la Marquise.  

Chacun parle le langage qui sied à son statut social et à son instruction : Zidore, 

malicieux, semble détenir un vocabulaire plus riche, mais également très approximatif. Pour 

lui les conséquences sont « straordinaires », « catastrophales » (sic). Monsieur Proey-Minans, 

le plus intelligent use d’un langage courant, voire soutenu, tandis que le poète Désiré Bile se 

complaît dans la prononciation des alexandrins qu’il compose. Cependant Bécassine est 

disciplinée et apprend vite comme si la guerre avait déclenché en elle un soudain déclic : elle 

s’imprègne de tout ce qui lui est raconté. Gagnée par la mode des acronymes, elle répond au 

capitaine qui l’interroge sur son identité : « J’suis B.B.C.M.G.A », c’est-à-dire « Bécassine 

bonne chez Madame de Grand Air »162. « Les espadrilles de godasses » pour les « escadrilles 

de gothas »163 en sont la meilleure illustration et prouvent sa capacité d’adaptation.  

Caumery a un fond rabelaisien. Amoureux des mots, il attribue à chacun des 

personnages un nom en rapport avec sa personnalité, établissant une correspondance entre 

                                                 
160 Bécassine chez les Alliés, p.33. 
161 Bécassine pendant la guerre, p.13. 
162 Bécassine mobilisée, p.37-38. 
163 Bécassine chez les Turcs, p.1. 
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signifiant et signifié. Monsieur Proey-Minans est phrénologue, Marie Quillouch a dans le 

regard le défaut de son nom.  Thérèse de Valrose a la douceur de la fleur et le calme du val, 

Grinchard est l’agent vétilleux des renseignements, Tacy-Turn parle peu, le charcutier 

s’appelle Gradouble, Emile Chartier, soldat canadien se rapproche par paronomase du nom du 

découvreur du même pays, le chien Hindenburg porte le nom de celui auquel il ressemble et 

dont il discrédite la personnalité, Alcide D. Bile a l’étourderie du poète, le père Lemboîté s’y 

entend en mécanique, Virginie Patate est une adepte de la nature et de ses tubercules ; 

Chérubin l’écolier angélique semble sorti de la trilogie de Beaumarchais, Agénor Ippo 

Thénuse ne peut être que professeur de mathématiques, Charrigou et Fouillade portent dans 

leurs noms les allitérations de la magouille et de la fourberie, Stentor est chanteur d’opéra… 

la liste des bons mots est loin d’être exhaustive.  

Caumery distribue les tics verbaux comme des repères de caractère : Maubec, le sous-

chef de la Ralep, pondère chacune de ses phrases du mot « affreux ». Le « mauvais bec », le 

« triste bec » l’applique indistinctement à tout ce qui dépasse la norme, en bien ou en mal : 

« Jolie matinée aujourd’hui. Il va faire un beau temps affreux. »164 Jouant sur le paradoxe, son 

personnage en devient absurde : « On ne sait jamais : à des moments il est gentil que c’en est 

haffreux ». Il dramatise : « Il y a six mois qu’il (…) travaille, que c’en est haffreux » (sic)165. 

La graphie souligne même le défaut de prononciation par la présence du « h » aspiré. M. D. 

Bile fonctionnaire chargé du recrutement des femmes mobilisées, ponctue le récit tragi-

comique de sa vie de l’exclamation « quelle existence ! ». Ben Kaddour l’Arabe perdu dans 

Paris et Boudou le prince de Tombouctou se voient attribuer le langage des immigrés 

indigènes et sont affligés de tous les préjugés. Ernest Pacha présente quelques ressemblances 

physiques  avec le sultan rencontré aux Dardanelles par les Pieds Nickelés, en 1915. En 

revanche, il gagne en finesse d’esprit et est beaucoup plus calculateur.  

Cependant le registre de langue n’est jamais vulgaire ni trivial. Raymond Vitruve 

déclare que Bécassine est un chef-d’œuvre de clarté, jamais monotone. Il voit là la « pure 

langue française dans la tradition de Voltaire, Stendhal et Flaubert. »166 Nous avons déjà 

observé la source voltairienne qui irrigue Bécassine chez les Turcs, lors de la découverte du 

petit paradis de Mourad. Le réalisme que récusait Flaubert sous-tend l’œuvre et sert d’arrière-

plan aux contes de Caumery qui manie aussi bien la litote que la phrase proustienne qu’il 

cadence au rythme ternaire de l’émotion de Bécassine :  

                                                 
164 Bécassine mobilisée, p.38. 
165 Ibid. p.42. 
166 Raymond VITRUVE, op. cit., p.75. 
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« Non Bécassine n’est pas malade : mais ce pays si différent du sien, le grondement presque 
continuel du canon, les détachements qu’on rencontre souvent, revenant de la bataille, et à qui 
elle distribue des provisions, du tabac, tout cela la fait réfléchir, lui révèle la grandeur horrible 
de la guerre, et donne à sa physionomie une gravité inaccoutumée. »167  

 
L’oxymore ajoute à la solennité. Bécassine a l’art du raccourci patriotique : « Mes 

filleuls c’est toute l’armée française, vu que j’aime tous les soldats français. »168 Sa 

déclaration est celle que le gouvernement voudrait entendre de la bouche de toutes les jeunes 

Françaises. Caumery se fait pardonner par anticipation ses audaces factieuses.  

Son héroïne maîtrise mal le sens de certains proverbes et préfère se forger les siens. 

« Plaie d’argent n’est pas mortel », entend-elle169. Sensible à la musicalité de la phrase, elle 

trouve la maxime jolie et la répète à tout propos, notamment à ses clients de « l’heure des 

arbres » qui prennent gratuitement le tramway. Son inconséquence lui attire des ennuis et elle 

en conclut qu’« il faut choisir rigoureusement les gens à qui on le dit ». Jamais la lecture de 

Bécassine n’est ennuyeuse car sa diversité et son caractère primesautier  sont soutenus par les 

différentes formes du discours, que ce soit le style direct employé dans les dialogues, le style 

indirect du narrateur omniscient ou parfois du point de vue interne de Bécassine, ou encore le 

style indirect libre cher à La Fontaine et à Flaubert, volontiers utilisé dans les plaintes, les 

reproches, les récriminations.  

 

La variété générique des albums de guerre associée à la prodigieuse imagination de 

Caumery et au talent de Pinchon constitue la base d’une vis comica qui se déploie en toute 

finesse. César l’Italien, Tacy-Turn l’Anglais, Ernest Pacha le Turc sont brocardés mais sans 

grossièreté. Le dessin à l’instar de l’écriture a des modèles sûrs. Zier s’inspire d’un dessin de 

Dunoyer de Segonzac pour tracer la silhouette de Tacy-Turn. L’habileté de Caumery consiste 

à faire de Bécassine écrivant ses mémoires une représentante des femmes écrivains de son 

temps, à l’instar d’Anna de Noailles ou de Colette. Il faut dire que les femmes écrivains sont 

très présentes chez Gautier-Languereau, à commencer par la rédactrice en chef Jacqueline 

Rivière. Mais il est remarquable que « pour les petites filles sages, Bécassine s’apparente à 

Colette. Toutes deux sont littérairement nées à la même adresse : 55 quai des Grands-

Augustins, « l’une chez Gautier-Villars, qui collaborait de temps en temps avec Languereau et 

Pinchon, l’autre chez Gautier-Languereau170. » Toutes deux ont bénéficié du talent d’éditeurs 

et d’écrivains accoucheurs : Willy pour Colette, Caumery pour Bécassine. De même que 

                                                 
167 Ibid. p.60. 
168 Bécassine pendant la guerre, p.55. 
169 Bécassine mobilisée, p.24-25. 
170 Bernard LEHEMBRE, op. cit., p.65. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 675 

Colette raconte ses expériences dans la série des Claudine, Bécassine expose ses aventures 

malgré une syntaxe, une orthographe et un vocabulaire déficients.  

Inscrite dans une diégèse patriotique et pavoisée aux couleurs de la France, en Alsace 

à Valrose, à Port-Balec en Bretagne, la naïve Bécassine alias Anaïk Labornez, a contribué à 

l’élan de la presse juvénile parallèlement à celui de la jeunesse patriotique. Sans tomber dans 

le propagandisme outrancier, elle soutient l’exaltation patriotique et maintient la guerre 

idéologique contre le « Boche », comme sa concurrente l’espiègle Lili et ses rivaux Les Pieds 

Nickelés. Nonobstant sa bêtise, elle émeut par l’humour et prouve que, à l’inverse des 

enseignements des romans enfantins, si la vertu n’est pas toujours récompensée, la bonté est 

souvent reconnue. Avec Bécassine les enfants perçoivent la réalité de leur monde au travers 

du filtre de ses expériences et passent de « l’hétéronomie à l’autonomie » pour reprendre 

l’expression de Piaget171. La morale du devoir et de l’obéissance aux lois coercitives laisse 

progressivement sa place à la « morale du bien, c’est-à-dire la morale de l’autonomie de la 

conscience enfantine. » C’est à partir de 1890 et de la prééminence des histoires en images 

que s’affirment des figures enfantines, voire féminines tendant à s’émanciper.  

Considéré à la lumière de la psychologie infantile contemporaine, le livre pour enfant 

se situe à la croisée de l’enfant et de l’univers. Mais surtout il doit aider l’enfant  envisagé 

dans sa différence et sa spécificité et non comme un adulte miniature, à accéder à un monde et 

à s’initier à la vie. Bécassine est une jeune femme qui conserve les stigmates de l’enfance et 

mûrit au cours des albums de guerre. Ses albums cumulent la vocation pédagogique et la visée 

ludique propres à La Semaine de Suzette. Inadaptée au monde qui l’entoure, elle apprend à le 

dompter et n’en demeure pas moins une merveilleuse aventure littéraire. Francis Lacassin qui 

consacre des pages élogieuses à l’œuvre de Caumery reconnaît qu’en 1913, « à la vision 

idéalisée et estivale de la Comtesse de Ségur, il a substitué la description réaliste légèrement 

ironique d’une classe sociale subissant la pression du monde ambiant. »172  

Née dans la prolifération des ouvrages pour la jeunesse, Bécassine a su s’imposer au 

fil du temps sans tomber dans l’écueil du bourrage de crâne, de la trivialité grâce à ses 

trépidantes histoires remplies de bons mots et qui tirent leur sel de l’excellence conjointe d’un 

auteur et de deux illustrateurs. Caumery a su faire œuvre de journaliste, voire de pamphlétaire, 

mais aussi de nouvelliste dans un style et une forme narrative aux antipodes de ceux de 

Forton, apparemment. 

                                                 
171 Jean PIAGET, Le Jugement moral chez l’enfant. Paris, Librairie Félix Alcan, 1932, p.225. 
172 Francis LACASSIN, Pour un neuvième art, la bande dessinée, « Bécassine ou le  temps retrouvé », p.123-
150, p.131. 
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CHAPITRE IV 

LES PIEDS NICKELÉS  

 

1 LES PIEDS NICKELÉS ET LA LITTÉRATURE DE JEUNESSE POPULAIRE 

Jean de Trigon n’apprécie guère la pauvre Bécassine de Caumery, âme simple, 

dévouée qu’il juge caricaturée par Pinchon et livrée en pâture à un jeune public impitoyable. 

Pourtant les avis du lectorat et les jugements des critiques contemporains divergent 

profondément à propos de l’impact de la jeune Bretonne sur les esprits. L’image de Bécassine 

apparaît plutôt comme une allégorie de la simplicité généreuse doublée d’un bon sens  terrien 

et comme l’emblème de la patrie résistant à l’envahisseur. Mais la critique de l’historien des 

littératures est faible au regard de son coup de plume cinglant concernant les Pieds Nickelés. 

Il reconnaît là « un style populacier, parfois drôle, à base d’argot dans une série de feuilles 

dont la tenue littéraire était à peu près nulle »173. Il est vrai que d’une manière générale, Jean 

de Trigon dénigre la littérature dite populaire, destinée aux enfants. Pourtant l’étude de cette 

dernière révèle des qualités ignorées et prouve que le succès, qu’il soit de scandale ou non, a 

des raisons d’être. 

 

a- Une littérature populaire 

Les Pieds Nickelés appartiennent à ce que les spécialistes considèrent comme la 

littérature populaire de jeunesse. L’expression « littérature populaire » est apparue au 19e 

siècle, avec l’essor de l’imprimerie et le développement du journal. L’apparition de récits de 

fiction a même donné naissance à la « littérature de rez-de-chaussée ». L’expansion de la 

presse est renforcée par l’alphabétisation à la fin du 19e siècle et sa diffusion accélérée par le 

développement du chemin de fer. Si les critiques les plus péjoratives à l’encontre des Pieds 

Nickelés portent sur leur immoralité, leur style gouailleur et des dessins trop stéréotypés, nous 

ne considérons pas ces récits comme une littérature de bas étage, sans aucune valeur et 

subalterne.  

Ce serait une gageure que de tenter de définir la littérature populaire et nous nous en 

tiendrons aux éléments les plus significatifs qui, loin de la dévaloriser, la caractérisent comme 

un genre à part entière et lui donnent ses lettres de noblesse. Pour cela nous avons retenu les 

points les plus pertinents pour notre étude de l’aspect propagandiste et correspondant aux 

                                                 
173 Jean de TRIGON, Histoire de la littérature enfantine. De Ma Mère l’Oye au Roi Babar. Paris, Librairie 
Hachette, 1950.  
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critères envisagés par André Peyronie174 qui envisage la question sous deux angles : celui de 

la production et celui de la réception. C’est ainsi que s’ébauche une définition succincte de la 

littérature populaire. 

Sur le plan génétique, une littérature est populaire parce qu’elle est produite par le 

peuple et par des auteurs qui en sont issus. Cette vision romantique du peuple instigateur 

littéraire amène à penser que ce type de littérature a une visée utilitaire et qu’elle est engagée 

puisqu’elle est destinée à défendre le peuple, lui-même sujet de l’œuvre. Or les Pieds Nickelés 

correspondent bien à cette définition tant il est vrai que les héros émanent d’une frange sociale 

basse et aspirent à l’élévation par tous les moyens y compris les plus illégaux. Leur auteur 

provient lui aussi du peuple et entend les faire participer à la vie sociale et politique de leur 

pays. Marginaux interlopes, ils deviennent les défenseurs de la patrie au moment de la 

conflagration mondiale et se meuvent alors dans un univers guerrier où les militaires et les 

civils ennemis deviennent leurs cibles favorites. Les Pieds Nickelés constituent une œuvre 

militante encline au bourrage de crâne des plus jeunes selon le dire des historiens, mais 

surtout distrayante par les facéties de ses héros. D’ailleurs l’accueil des lecteurs est 

enthousiaste : ces figures inoubliables et audacieuses plaisent, les couleurs criardes de la 

couverture de L’Epatant annonçant leurs aventures attirent le regard. Le parfum de scandale 

dénoncé par les associations catholiques  attise la curiosité de jeunes lecteurs à la recherche de 

sensations fortes et de nouvelles formes d’aventures faites par et pour le peuple.  

Sur le plan réceptif, la littérature populaire est reçue par le peuple et répond à ses 

goûts, elle est « octroyée au peuple. » Cette accessibilité est favorisée par le coût modique des 

livres en question, ici un journal à cinq centimes, et par la lisibilité, ici le recours au récit en 

images que certains assimilent à la bande dessinée. Toutefois on peut apporter un bémol à la 

notion de facilité de lecture en ce qui concerne les Pieds Nickelés, car les cartouches placés 

sous les vignettes sont substantiels et les caractères d’imprimerie fort petits nécessitent une 

attention particulière du lecteur. Le dessin exacerbe les ingénieuses trouvailles des trois 

loustics ou bien la naïveté, voire l’imbécillité de leurs victimes. Les rares phylactères sont 

présents dans la moitié des pages, mais à raison de deux ou trois bulles seulement par planche. 

Ils sont pauvres et consistent le plus souvent en onomatopées traduisant le bruit des armes, 

« pan », « bang », ou bien la répulsion, « pouah », quand ils ne se réduisent pas à un point 

d’exclamation ou d’interrogation pour marquer la surprise ou l’incompréhension. Les autres 

                                                 
174 André PEYRONIE, « La notion de littérature populaire » in René Guise et Hans-Jörg Neuschäfer éd., 
Richesses du roman populaire. Actes du colloque international de Pont-à-Mousson – Octobre 1983. Publication 
du Centre de Recherches sur le roman populaire de l’Université de Nancy II et du Romanistisches Institut de 
l’Université de Sarrebruck, Nancy : Centre de recherches sur le roman populaire, 1986, p. 11-28. 
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marquent des injonctions, « allez-y », « allons-y », des apostrophes  argotiques « les 

aminches », ou germaniques « kamerade », en signe de reconnaissance. Parfois ils expriment 

un parti pris antigermanique grossièrement traduit, « quelle sale gueule ! ». La syntaxe est 

donc réduite, le vocabulaire pauvre, parfois inexistant. Le talent du dessinateur supplée à cette 

carence par l’expressivité des faciès. La réussite des Pieds Nickelés tient donc à leur vivacité 

et leur provocation. Ils appartiennent de facto à une littérature de masse ou commerciale. 

Si les puristes accusent la simplicité, voire l’outrecuidance de cette littérature 

populaire, pour notre part, nous estimons que c’est une autre gageure que de définir son 

destinataire, le peuple. Qu’est-ce que le peuple ? Faut-il opérer une distinction fondée sur la 

connaissance et opposer ignorants et savants ? Faut-il se baser sur des critères financiers et 

différencier pauvres et riches ? Faut-il envisager un angle politique et faire s’affronter 

dominés et dominants ? La définition prendrait-elle en compte la combinaison des trois ? Il est 

d’autant plus difficile de s’engager sur cette voie que nous avons affaire à  une littérature de 

jeunesse qui touche une tranche d’âge allant de huit à quatorze ans et qui d’après les 

estimations attire autant les défavorisés que les plus aisés des garçons adeptes d’historiettes 

héroïques et originales, de surcroît imagées. 

La définition de cette littérature populaire cumule donc des contradictions, des 

imprécisions et pourrait l’inscrire au rang de paralittérature comme le fait Gabriel 

Thoveron175. Cependant il existe bel et bien des auteurs populaires, concepteurs d’une 

littérature populaire. L’un d’eux esquisse une définition du roman populaire en 1938, qui 

pourrait parfaitement s’appliquer aux Pieds Nickelés : « Récit d’une série de faits divers 

dramatisés, émouvants, imprévus, imaginés… autour d’une intrigue… en fonction d’un ou 

plusieurs personnages. »176 Les histoires des Pieds Nickelés s’appuient sur des faits divers et 

historiques, sur l’actualité politico-guerrière. Ils sont théâtralisés, mis en action avec une 

insistance particulière sur l’imprévu et les ressources imaginatives exceptionnelles de leur 

concepteur. L’intrigue est souvent pauvre et vire à la répétition, mais elle vaut par les effets de 

surprise et le grotesque qui se dégagent des actions. Enfin les protagonistes constituent un trio 

si célèbre qu’il en est devenu une référence littéraire et ludique qui a relégué au second plan 

l’immoralité à cause de laquelle ils sont vilipendés. Il est donc plus judicieux de trouver une 

échappatoire vers la notion de paralittérature étudiée par Gabriel Thoveron et définie par le 

dictionnaire Robert comme « l’ensemble des productions textuelles sans finalité utilitaire et 

                                                 
175 Gabriel THOVERON, Deux siècles de paralittératures. Lecture, Sociologie, Histoire. Liège, Editions du 
CEFAL, 1996. 
176 Yves OLIVIER-MARTIN, « Léon Groc », in Le Chercheur des publications d’autrefois. Paris, n°2, janvier- 
février 1972, p.12. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 679 

que la société ne considère pas comme de la  “littérature” (roman, presse populaire, chanson, 

scénario et texte de romans-photos, bandes dessinées, etc…). »177  Pourtant la parution des 

Pieds Nickelés n’est pas désintéressée et poursuit bien un objectif.   

Pour les besoins de notre étude, nous nous bornerons à relever quelques traits de cette 

littérature populaire censée toucher un large éventail de jeunes lecteurs. Il s’agit d’un genre de 

masse, d’un art de masse à large diffusion qui connaît une évolution favorable grâce à la mode 

de la publication en feuilletons dans les journaux, phénomène qui instaure le suspense et crée 

un public captif. Cette technique est parfaitement lisible dans les Pieds Nickelés puisque 

toutes les semaines, ce qui correspond à deux pages de l’album, la première vignette et son 

cartouche reprennent l’ultime dessin de la planche précédente et résument la situation exposée 

une semaine auparavant.  

Soit la vignette représente un dessin quasi identique, simplifié, change l’angle de vue, 

opère un champ / contre-champ cinématographique, soit elle modifie le plan, échange un plan 

en pied contre un gros plan, soit elle expose la séquence suivante, ce qui est plus rare, et 

établit un rapport de cause à effet. Même lorsque l’histoire change, la première vignette et le 

premier cartouche ont pour mission de rappeler le contenu de l’aventure précédente. C’est le 

cas pour les cinq épisodes de guerre qui se succèdent sans discontinuer du 21 janvier 1915 au 

31 mai 1917. La fluidité de la lecture est améliorée par la transition systématique d’une image 

à l’autre grâce à des points de suspension. L’œil doit s’habituer à une telle densité de texte et 

d’image et procéder à une double lecture linéaire et spatiale, contemporaine il est vrai, du 

simultanéisme poétique de La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France de 

Blaise Cendrars illustrée par Sonia Delaunay en 1913. Les apparences simplistes sont donc 

trompeuses. 

L’accessibilité financière n’étant pas un problème, ces publications bon marché 

apparues au début du 20e siècle proposent des histoires complètes ultérieurement rassemblées 

en albums, en collections. On peut donc compléter la définition entreprise, par la mention 

d’une « littérature sérielle » : plusieurs numéros sont consacrés à un même héros ou plusieurs, 

certains faisant référence à des aventures ou des personnages secondaires antérieurs. C’est le 

cas des Pieds Nickelés, héros éponymes qui s’entourent de complices et de victimes selon un 

mode manichéen dès 1915 : passant dans le camp des patriotes respectables, ils sont entourés 

d’un  aréopage de militaires français ou alliés qui les apprécient ou les récompensent et ils 

mystifient leurs adversaires allemands, autrichiens et turcs. Manounou, l’épouse de 

                                                 
177 Paul ROBERT, A. REY, J. REY-DEBOYE, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. 
Paris, Société du Nouveau Littré, 1978, p.1354. 
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Ribouldingue, est un personnage récurrent qui ramène à une stabilité éphémère les trois filous 

qui en ont fait leur complice. Ce genre littéraire qui apparaît comme la fusion de deux arts 

textuel et iconographique, voit des éditeurs en faire leur spécialité comme Fayard avec Le 

Livre populaire en 1905 et les éditeurs Offenstadt détenteurs de Fillette et de L’Epatant entre 

autres. 

Quoiqu’il en soit, nonobstant les critiques sur la valeur de cette littérature, il n’en 

demeure pas moins qu’une littérature lue par le peuple, enfant ou adulte, est aussi « élue » par 

lui178. Notre objectif d’analyse du rapport de cette littérature à la censure, à la propagande et 

aux décisions officielles implique d’en relever l’aspect testimonial afin de repérer la 

subjectivité ou l’inféodation à des diktats ou à des légendes. 

 

b- Une littérature de témoignage dévoyée ? 

Les publications destinées à la jeunesse pendant la première guerre mondiale 

s’appuient  essentiellement sur les événements contemporains et l’esprit patriotique quand 

elles respectent les décisions officielles d’information orientée du public. Les livres pour 

enfants et a fortiori la presse juvénile avec ses illustrés présentent l’avantage de la fiction et de 

destinataires peu soucieux de vraisemblance. Visiblement ce genre d’ouvrages ne fait pas 

partie des livres que Jean Norton Cru a lus. L’on sait que l’historien fustige ce qu’il nomme 

« ignorances ridicules des publicistes et des romanciers. Fausseté de l’étalage des horreurs 

macabres, détaillées au détriment du drame de l’esprit. Préjugés personnels. »179 Ses propos 

discréditent totalement notre domaine d’étude. Il suffit de lire les précisions apportées ensuite 

pour s’en convaincre : « Les souvenirs publiés en volume, (…) excluant toute fantaisie 

littéraire, toute complaisance de camaraderie de lettres, toute réclame commerciale »180 sont 

les seuls auxquels apporter du crédit. En fait, pour ce dernier, le témoignage ne vaut que si 

l’auteur a personnellement vécu ce qu’il décrit sans se laisser influencer par les clichés, les 

tableaux, le sentimentalisme ambiant. Il n’estime que le livre utile à la connaissance de la 

guerre pour sa fonction conative et documentaire. La critique est générale sans distinction de 

destinataire.  

« Celui qui se contente de répéter les légendes démodées, qui s’inspire de l’optimisme ignorant 
de la presse au lieu des leçons de l’expérience personnelle est vite jugé : sa contribution est 
nulle. »181  

  

                                                 
178 Le Grand Atlas des littératures. Paris, Encyclopaedia Universalis, 1990, p.230. 
179 Jean NORTON CRU, Du témoignage. Paris, Gallimard, 1930, p.73. 
180 Ibid. p.154. 
181 Jean NORTON CRU, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français 

de 1915 à 1928. Paris, Les Etincelles, 1929, p.69. 
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Pourtant l’étude des six volumes des Pieds Nickelés publiés entre 1913 et 1917, en 

dépit des procédés outranciers auxquels ils recourent, prouve que le bourrage de crâne 

émanant de cette bande dessinée, n’est peut-être qu’une couverture de surface sous laquelle 

germent des idées plus subversives. La prudence est de rigueur car la caricature, l’humour, le 

persiflage sont plutôt des armes anti-propagandistes que des vecteurs patriobellicistes. Il faut 

donc séparer le bon grain de l’ivraie, la dénonciation qui couve sous l’apparent 

assujettissement aux diktats et les poncifs du bourrage de crâne. N’oublions pas que jusqu’à la 

fin du conflit, « Anastasie », la censure, exerce un contrôle étroit sur les publications grand 

public comme sur la presse. Il n’est donc pas question de dénigrer l’effort de guerre, de 

critiquer ou de diminuer l’action des chefs, de cultiver le défaitisme, de valoriser l’ennemi – le 

Boche – voire d’être trop précis sur ce qui se passe au front. Certes la presse enfantine n’a pas 

ce souci du détail historique ou stratégique et l’absence de précisions spatio-temporelles dans 

les Pieds Nickelés correspond à la fois à ces exigences de flou et aux attentes d’un lectorat en 

quête d’aventures plus que de vraisemblance.  

Bécassine joue le jeu de l’anonymat lorsque l’héroïne visite le camp d’aviation de A. 

et donne l’illusion de respecter les consignes officielles de prudence. Les Pieds Nickelés, 

lorsque la guerre éclate dans les Balkans, précisent où ils se rendent mais les repères 

temporels sont inexistants. Ribouldingue qui explique l’itinéraire à ses compagnons 

interrompt sa phrase : « Nous allons nous rendre à Budna… qui est un petit port situé sur les 

côtes de la Dalmatie. »182 Le chemin parcouru peut être retracé à l’aide d’une carte 

géographique, ce qui ne sera plus le cas ensuite, car dès 1915, les publications restent plus 

évasives quant aux lieux : pour éviter d’être à nouveau jetés en prison, ils montent 

clandestinement à bord d’une voiture de ravitaillement de l’armée. Alors qu’ils sont loin de 

toute préoccupation politique, la nouvelle de la déclaration de guerre les transforme 

subitement, à l’instar de Bécassine, en véhéments patriotes qui n’écoutent que leur cœur. 

« Nous sommes Français avant tout », déclare Croquignol183, dans un élan sincère, 

immédiatement approuvé par ses acolytes. La métamorphose est instantanée : ils endossent 

                                                 
182 Louis FORTON, Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre. Paris, Azur, 1966, p.15. Les six épisodes des Pieds 

Nickelés étudiés ont été publiés dans L’Epatant de 1913 à 1917. Il s’agit de Y a du monde aux Balkans paru dans 
L’Epatant n°267 à 281 (15 mai au 21 août 1913), de Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre paru dans L’Epatant 
n°340 à 376 (21 janvier au 30 septembre 1915), de Les Pieds Nickelés aux Dardanelles paru dans L’Epatant 
n°377 à 389 (7 octobre au 30 décembre 1915) , de Les Pieds Nickelés à Berlin paru dans L’Epatant n°390 à 413 
(6 janvier au 15 juin 1916), de Les Pieds Nickelés chez le Kaiser paru dans L’Epatant n°414 à 437 (22 juin au 30 
novembre 1916), de Les Pieds Nickelés font du sabotage paru dans L’Epatant n°438 à 463 (7 décembre 1916 au 
31 mai 1917). Nos références renvoient à l’édition de 1966.   
183 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p. 47. 
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tous les trois l’uniforme de fantassin et manifestent leur allégresse avec force injonctions : 

« Vive la France ! Mort aux Boches ! » 

Les poncifs antigermaniques ne manquent pas. Cependant aucune indication ne 

mentionne le lieu, le régiment où ils se trouvent. Ils sont au front. Seule cette mention suffit 

pour  symboliser l’engagement vaillant des « incorrigibles loustics ». Leurs facéties pour 

démoraliser ou tuer l’ennemi valent aussi bien en France qu’à l’étranger. Le front est le lieu 

de leurs exploits et exalte leur courage. Peu importe la localisation des camps de prisonniers, 

l’entourloupe prime pourvu que l’ennemi soit mystifié. De même leur mobilisation sur le 

front oriental aux Dardanelles n’est accompagnée que de rares précisions topographiques 

comme le point de départ, Marseille. Ils se procurent eux-mêmes une embarcation et 

parviennent à traverser la Méditerranée après de multiples aventures, conquistadors modernes 

qui mettent le cap sur la presqu’île de Gallipoli184. Ils naviguent en direction des Dardanelles, 

sans mention spatiale particulière : l’indéfini l’emporte, ils accostent sur une « île isolée », 

repartent en direction des Dardanelles, débarquent à Constantinople185, puis évoluent dans le 

no man’s land des camps militaires orientaux. Lorsqu’ils reviennent à Constantinople, c’est 

pour y rencontrer le Sultan. 

La seconde étape les conduit à Vienne. Là encore, leur présence dans une ville 

étrangère n’est qu’un moyen de souligner la naïveté et la bêtise de leurs interlocuteurs. 

Constantinople, Vienne, Berlin sont associées au Sultan, à l’empereur François-Joseph et au 

Kaiser Guillaume II, tous grossièrement dupés par les Pieds Nickelés. Le théâtre de leurs 

exploits guerriers n’est jamais détaillé et cette carence souligne le caractère universel de 

l’intelligence des héros et a contrario la niaiserie de leurs victimes quelles qu’elles soient et où 

qu’elles se situent. Ils parcourent des milliers de kilomètres à travers l’Europe en guerre, en 

faisant des pauses dans quelques bourgades, dans des auberges. Le Kronprinz loge à l’écart, 

Filochard lui rend visite « dans les environs » sans qu’on sache où est établi son quartier 

général. La dénomination générale l’emporte : il s’agit d’instaurer une fantaisie symbolique 

plutôt que de respecter des détails historiques et stratégiques ennuyeux pour les jeunes 

lecteurs qui ont une vision globalisante et romanesque des événements.  

L’essentiel est de maintenir le moral et d’évacuer toutes les angoisses ou les tentations 

de démoralisation. Le défaitisme étant exclu, seuls le courage, l’abnégation et l’esprit de 

sacrifice dominent dans les récits des Pieds Nickelés, désormais estampillés patriotes. Ils 

présentent l’avantage de ne jamais se faire violence et de toujours agir par amusement. En 

                                                 
184 Les Pieds Nickelés, p. 123. 
185 Ibid. p.127. 
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cela leurs histoires illustrent bien les propos de Gabriel Dufournet : « La propagande battait 

son plein, il fallait maintenir le moral, autant celui de l’arrière que celui du front. »186  Le 

travail narratif et dramatique s’effectue par symétrie : à la balourdise du Prussien, cochon 

stupide répugnant, facile à berner qu’il soit civil ou militaire, s’oppose l’astuce du Français 

débrouillard, quelque peu paillard, qui retombe toujours sur ses pieds. Tandis que le moral des 

troupes allemandes est au plus bas et qu’elles ne peuvent avoir aucune confiance dans 

l’arrière, les civils français, y compris les moins recommandables, récoltent des sous pour 

leurs Poilus.  

Le retournement de situation fait partie de la dramaturgie des Pieds Nickelés et clôt le 

dénouement : le deus ex machina n’existe pas en tant que tel, mais l’intervention de 

l’intelligence des héros gouvernés par la virtuosité de leur concepteur, y supplée et se fait 

toujours en faveur des Français qui ne sauraient décevoir. La beuverie finale est un thème 

récurrent qui maintient la tradition littéraire des héros bons vivants et ne choque pas les 

lecteurs heureux de leur réussite et de leur récompense méritée. Outre le traitement 

symétrique des situations, l’auteur pourvoit aussi à l’antagonisme traditionnel opposant la 

rhétorique française au langage bourru de l’Allemand.  

A la grandiloquence réservée aux combattants de la juste cause, répond l’agressivité 

vis-à-vis de l’ennemi. La plupart des récits publiés pendant la guerre et contrôlés par la 

censure affichent ce ton. Même les opposants acharnés au bourrage de crâne comme le jeune 

Albert Londres, cèdent à cette tentation propagandiste : « En deux bouchées, les troupes de 

France ont dévoré ce matin le nombre de Boches que le commandement leur avait fait 

servir », écrit ce dernier187. Or les Pieds Nickelés ne font qu’entériner ce vœu de domination 

française puisqu’ils massacrent à tour de bras l’ennemi, lui tendent des chausse-trapes, 

n’hésitent pas à s’en prendre aux civils, généralisent leur haine antigermanique. Cette absence 

de scrupules est justifiée par l’objectif visé : la victoire des Français sur les Allemands  et du 

bien sur le mal.  

Le lecteur adulte n’est pas dupe, l’enfant est plus influençable et constitue une cible 

privilégiée pour des écrits à la fonction impressive et poétique prégnante. La répétition de 

farces grotesques, de ruses quasi identiques accentue l’artifice qui ne peut passer inaperçu aux 

yeux des jeunes lecteurs les plus avertis.  

                                                 
186 Gabriel DUFOURNET, « La collection « Patrie » » in Le chercheur de publications d’autrefois. Paris, n°11, 
mars-avril 1974, p.14. 
187 Albert LONDRES, Le Petit Journal du 21 août 1917, repris dans Albert Londres, Contre le bourrage de 

crâne. Paris, Arléa, 1998, p.29. 
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« Si tous ces récits sont intéressants, le plus grand nombre d’entre eux manque d’objectivité et 
ferait sourire un vrai combattant. D’ailleurs il en est de même pour tous les livres de guerre qui 
parurent pendant les hostilités. »188  
 

Voilà qui renvoie directement à l’analyse de Jean Norton Cru : « En fait les romans 

ont semé plus d’erreurs, confirmé plus de légendes traditionnelles, qu’ils n’ont proclamé de 

vérités, ce qui était à prévoir. »189 Nous savons pertinemment que le but des publications 

enfantines n’est pas d’atteindre la vérité historique mais de plaire et instruire par des histoires 

héroïques et invraisemblables la plupart du temps, issues d’un fond légendaire mêlé de vérité 

historique ou anecdotique. La discordance n’étant pas de mise, rares sont les écrits 

contestataires à destination des enfants. S’ils existent, leur caractère subversif est savamment 

dissimulé. Certains auteurs comme Pierre Chaine dans Les mémoires d’un rat reconnaissent 

sans ambages leur différence et entendent la communiquer métaphoriquement :  

« La prose des journaux a donné aux lecteurs l’habitude d’un tel diapason que le ton de mes 
mémoires va leur paraître bien terne. Le plat que je leur sers est fade en vérité, comparé aux 
ragoûts épicés que cuisinent les grands quotidiens. On ne retrouvera pas des récits du front, ni 
des blessés qui refusent de se faire évacuer, ni des mutilés impatients de retourner au feu ni les 
morts qui veulent rester debout. »190 

 
A l’inverse les Pieds Nickelés cumulent les invraisemblances et n’exposent jamais la 

moindre lassitude. Toujours ardents au combat, à l’avant comme à l’arrière, en France comme 

en Allemagne, en Autriche ou en Turquie, ils évoluent avec la souplesse d’anguilles 

insaisissables. Leur optimisme invétéré est rarement altéré. Pourtant cette force de caractère 

exceptionnelle, ces pitreries enchevêtrées, cette gouaille parisienne teintée d’argot, ne 

dissimulent-elles pas une critique de la guerre plus subtile et plus profonde qu’il n’y paraît ? 

L’humour et le comique outrancier sont certes des armes pointées contre l’ennemi, mais elles 

peuvent aussi désamorcer souterrainement un enthousiasme factice de commande. 

L’exagération extrême a son revers. Peut-être est-elle calculée par Forton afin de dénoncer la 

guerre et ses absurdités atroces par la caricature ? Ainsi habilement, son œuvre serait à double 

tranchant : l’avers en offre une image patriotique qui ne laisse planer aucun doute sur le 

nationalisme et le bellicisme des héros. Le revers renvoie une image beaucoup plus sombre de 

la guerre, des atrocités sous couvert de gags farcesques. Forton excelle à la caricature et n’en 

est pas à sa première expérience littéraire lorsqu’il publie les épisodes de guerre des Pieds 

Nickelés de 1915 à 1917. 

 

2  QUI EST FORTON ? 

                                                 
188 G. DUFOURNET, art. cit. p.14. 
189 Jean NORTON CRU, Du témoignage. Paris, Gallimard, 1930, p.83. 
190 Pierre CHAINE, Les mémoires d’un rat. Paris, Editions Louis Pariente, 2000, p.23. 
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Louis Alphonse Forton est issu d’un milieu modeste et se hisse dans une classe sociale 

qui lui permet de fréquenter les grands de ce monde, parfois les thuriféraires du pouvoir. Il 

communique assurément à ses héros son indéniable laxisme, qui n’est toutefois pas dénué de 

charme et de culture. C’est  pourquoi il n’est pas excessif de parler de la curieuse conciliation 

de la désinvolture et de la genèse de son œuvre. 

 

a- Désinvolture et genèse des Pieds Nickelés  

Forton est né en 1879 dans l’Orne, il est le fils d’Albert Forton, piqueur d’attelage de 

qui il tient sa passion équine indéfectible. Il semble être plus présent, dit-on, sur les champs de 

courses que dans les salles de rédaction. Elégant, charmant et modeste malgré son succès 

littéraire et son talent de scénariste et de dessinateur de bandes dessinées, il fréquente le beau 

monde et les bistrots. C’est dans cette foule hétérogène qu’il puise son inspiration, allant du 

poivrot à l’aristocrate, du voyou en rupture de ban à l’empereur, de l’évadé de prison au 

capitaine ou au général. D’ailleurs sur les hippodromes, il rencontre les frères Offenstadt qui 

deviennent ses éditeurs.  

Il débute sa carrière en 1904 avec la publication de L’histoire du Sire de Ciremolle 

dans L’Illustré. Tour à tour garçon d’écurie, lad, jockey, il se lance dans le dessin avec Les 

aventures de Séraphin Laricot, publiées en 1907 par les frères Offenstadt. Il commence par 

signer quelques bandes et dessins humoristiques sous divers pseudonymes anglophones 

comme « W. Paddock », « Tom Hatt », « Tommy Jackson ». En 1908, paraissent Les Exploits 

d’Isidore Mac Aron et Anatole Fricotard. La filouterie irrigue déjà la trame romanesque qui 

sera celle des Pieds Nickelés et les calembours des titres en restituent le comique verbal.  

Séraphin Laricot est un vagabond dépenaillé qui vit de rapines, tandis que Isidore Mac Aron 

et Anatole Fricotard sont deux escrocs aux apparences respectables qui disparaissent en prison 

dans le quarantième et dernier numéro de L’Américan Illustré. Ils cèdent leur place à la 

célèbre bande des Pieds Nickelés, trois mauvais garçons, dont un, Croquignol, sort de la 

prison de Fresnes. Ils font leur apparition dans le numéro 9 de L’Epatant du 4 juin 1908 et 

contribuent largement au succès du journal désormais identifié à sa série vedette. De même en 

1924, Bibi Fricotin assurera la postérité de l’hebdomadaire L’Illustré. Parallèlement Forton 

continue à illustrer des revues comme La Vie de Garnison ainsi que Copain du Dimanche en 

1911 et Le Pêle-Mêle en 1924.  

Avec les Pieds Nickelés, la bande dessinée balbutiante se débarrasse des clichés et la 

verve satirique et populaire de Forton dérange la presse et les associations bien pensantes. 

L’éthique et la sévérité des récits en images concurrents sont bousculées par les actes dévoyés 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 686 

de cette bande de trois ivrognes dont l’unique but dans la vie est de « se la couler douce ». Les 

valeurs morales d’efforts récompensés, véhiculées par les héros sans peur et sans reproche, 

sont bafouées par un trio peu recommandable qui fait les délices de galopins mais aussi de 

leur parents – en cachette – ou de petits bourgeois comme Sartre. La série connaît un immense 

succès en France et fait fi des recommandations qui émanent de l’Eglise ou d’associations 

parentales offusquées, soucieuses de bonne morale. Dès 1915, les Pieds  Nickelés sont adaptés 

en dessins animés par Emile Cohl. La réussite est telle qu’après la mort de Forton en 1934, la 

bande dessinée est relayée par Aristide Perré, puis par A.G. Badert à partir de 1939. En 1948, 

Pellos reprend la destinée du trio jusqu’en 1981, modernisant leur allure. Leur succès perdure 

puisque de nombreuses rééditions ont été faites sous forme d’albums. La plus récente est 

l’intégrale de Pellos chez Vents d’Ouest à partir de 1989. 

On constate un phénomène identique à celui déclenché par Bécassine. Le succès 

oblige à poursuivre l’œuvre après la disparition de ses concepteurs et les personnages devenus 

antonomases dépassent leurs créateurs. L’expression « pieds nickelés » appartient au langage 

populaire et qualifie des personnages peu recommandables, comploteurs, filous. Les héros de 

Forton sont étonnamment proches de la réalité et toujours en phase avec l’actualité malgré 

leurs aventures « épastrouillatoires ». Il n’est donc pas surprenant de les retrouver en plein 

conflit mondial. La vie des personnages suit celle de leur auteur et les méandres de l’actualité. 

 

b- Une œuvre réaliste en phase avec l’actualité politico-guerrière 

Les Pieds Nickelés offrent un réel panorama historique et social de la France au début 

du 20e siècle. Leurs aventures reflètent l’atmosphère qui règne en Europe pendant le premier 

conflit mondial. La lecture de l’œuvre doit dépasser le simple amusement et le premier constat 

burlesque pour s’attarder sur la valeur sociologique et littéraire  des Pieds Nickelés. Certes les 

scénarios ne sont pas tous unanimement réussis et quelques gags un peu lourds ternissent 

l’appréciation. Cependant la série des épisodes de guerre a bien des atouts dans sa manche et 

confirme que l’actualité est au premier plan dans ces histoires. 

L’aspect ludique donné par Forton plaît aux jeunes lecteurs qui préfèrent de loin les 

exploits des Pieds Nickelés aux sages livres d’histoire pour apprendre les événements 

importants, leurs causes et leurs conséquences. Si Bécassine est au monde, les Pieds Nickelés 

sont dans le monde, ils participent aux grands événements en s’y intégrant. Bécassine voit la 

guerre de loin et appartient aux civils de l’arrière. Les Pieds Nickelés refusent l’attentisme et 

lui préfèrent l’engagement militaire. Ils sont au cœur de la bataille et rencontrent les grands de 

ce monde dont Forton a su tirer les travers les plus marquants ou les plus ridicules. Rarement 
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une série aura autant calqué son époque. N’en déplaise aux délateurs de la série, les Pieds 

Nickelés permettent aux lecteurs d’avoir le point de vue de toute une frange de citoyens 

français, allemands, turcs, autrichiens, russes, serbes, quand bien même le regard est dévié par 

un chauvinisme incontestable. Lire les Pieds Nickelés c’est adopter en bien comme en mal, le 

point de vue d’un individu lambda et ensuite une forme de distanciation. Le rire favorise le 

recul et rend accessible aux enfants le persiflage à l’égard de l’ennemi comme à l’encontre 

des excès patriotiques.  

Forton créateur veut que ses personnages soient immergés dans leur époque : aussi 

n’hésite-t-il pas à en faire de braves fantassins pendant la première guerre mondiale. A la 

différence de Bécassine, ils n’ont pas l’intention de faire la morale et cette absence de 

prétention infirme la thèse des critiques qui voient dans l’œuvre un livre supplémentaire de 

bourrage de crâne pendant la guerre. Le lecteur qui ne prend pas tout au pied de la lettre, 

apprend beaucoup sur les mentalités contemporaines, les préoccupations de ses ennemis, sur 

les changements de la société française dont la métamorphose des Pieds Nickelés est un des 

premiers révélateurs. Ils ne détiennent pas la vérité, leur confiance en eux les trahit parfois, 

même s’ils s’en sortent toujours.  

A travers leurs attitudes, ils reflètent ce qu’il y a d’immuable dans la société : la 

cupidité, l’ambition, le bourrage de crâne, le chauvinisme outrancier, la bêtise humaine. C’est 

ce qui explique leur passage à la postérité au même titre que Bécassine, avec en plus, un verbe 

salace et des initiatives époustouflantes. Aussi ne manquent-ils pas de fixer dans les mémoires 

la vision qu’a eue leur jeune lectorat des premiers régiments de cuirassiers ou de dragons. 

Leurs actes renvoient aux démons secrets de leurs lecteurs à qui l’on martèle qu’il faut être un 

bon petit patriote. Leurs vêtements de soldats sont les harnachements qu’ont vus les garçons 

sur leurs pères ou leurs aînés. Les odeurs de tabac, de vin, de terre qui émanent de leurs 

exploits sont celles ressenties par les plus jeunes lors des permissions de leurs pères. Leurs 

rencontres avec l’ennemi ne font que les conforter dans leur comportement germanophobe : le 

uhlan est à abattre et tout est bon pour y parvenir. Ils veulent chasser les barbares et se 

comportent en héros exemplaires, ce qui est exceptionnel quand on connaît la filouterie qui les 

anime. 

Paradoxalement l’enfant de 1914-1918 doit adopter un comportement civique édifiant 

alors qu’il est entouré d’ouvrages partiaux, de rumeurs injurieuses et intolérantes, d’appels à 

la haine, qui sont autant de notions antinomiques du civisme républicain. Il fredonne des 

grossièretés  qui ont un goût d’interdit. La rue, la cour de l’école communale participent à 

l’inculcation de la culture de guerre et des mots ou des jeux interdits. Les jeunes garçons 
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apprécient cette audace qui les place provisoirement sur un pied d’égalité avec les adultes. 

L’école fournit quotidiennement des occasions de laisser parler son cœur de façon débridée. 

Pierre Boileau qui préface l’édition des Pieds Nickelés aux éditions Azur en 1963 ne manque 

pas de le rappeler : « A l’école nous chantions : “ Bonne vieille que fais-tu là ?” et 

aussi : “ L’air est pur, la route est large.” Nous préférions de beaucoup “ L’air est pur ”, parce 

que, entre les couplets, on tolérait – à moins qu’on ne l’encourageât – que nous sonnions la 

charge, le pouce à la hauteur des lèvres : taratata, taratata… »191  

La militarisation de l’enfance entreprise par l’école se fait dans tous les cours comme 

le prouve l’étude du Manuel Général de l’Instruction Primaire et des livres scolaires utilisés. 

L’instituteur fixe volontiers au mur les suppléments illustrés du Petit Journal, dont la 

couverture représente un portrait  en couleur d’un général. Le défilé durant la représentation, 

le salut militaire ne sont pas obligatoires mais existent. Les enfants entendent parler de la 

guerre qui, pour eux, se résume à des noms de batailles et des photographies prodiguées par 

les périodiques spécialisés comme L’Illustration, Le Miroir, Sur le Front. C’est en achetant 

ces journaux que les plus jeunes découvrent les grandes figures du conflit : Poincaré visitant 

les troupes, le Tsar Nicolas II « très aimé de son peuple » et assuré de « la grande et éclatante 

victoire », le Kaiser « au bras trop court », et le Kronprinz « au profil de rat d’égout ». Les 

périodiques n’oublient pas les Tommies, blessés et avides de repartir au front, nos « frères 

marocains » venus donner leur sang pour leur mère patrie française. Face à une presse 

officielle patriotique voire nationaliste, chargée de clichés et de discours sérieux, les 

magazines pour enfants ouvrent un créneau à la fois ludique et informatif fort attirant.  

L’Epatant comme L’Intrépide ou Le Cri-Cri fleurissent de braves Poilus, de boy-

scouts intrépides, d’exemplaires infirmières et de gros Teutons à la barbe rousse, commandés 

par de secs officiers au monocle fiché dans l’œil qui s’exclament sans cesse : «  Hoch… », 

« Tarteifle… », « Mein Gott… », « Donnerwetter… ». Les textes rivalisent de ruses, de 

cruautés destinées à se débarrasser de l’occupant. Les femmes et les enfants tuent sans 

vergogne avant d’être exécutés en martyrs sous la salve d’un peloton. L’imagination des 

auteurs de circonstances produit des textes où l’intelligence française l’emporte toujours sur la 

balourdise allemande : substitution de jouets en bois ou de friandises au chargement de 

bombes prévu dans un avion allemand, enfants messagers… Toutefois ces récits héroïques et 

répétitifs finissent par lasser et détournent la curiosité vers des aventures plus palpitantes et en 

                                                 
191 Louis FORTON, Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, préface de Pierre Boileau. Paris, Editions Azur, 
1966, p.8. 
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accord avec l’imaginaire enfantin : Sartre déjà reprochait à ces histoires leur monotonie, leur 

manque d’envergure, une diégèse sclérosée. Les aventuriers sont préférés aux guerriers. 

Les Pieds Nickelés sont donc une aubaine dans cette littérature populaire de jeunesse 

et de guerre : ils cumulent le double emploi de soldats et d’aventuriers. Picaros de l’ère 

moderne, leurs exploits sont attendus chaque semaine avec impatience. Ils ne déçoivent 

jamais. A quoi leur réussite tient-elle donc ? Dans les Balkans ils roulent indifféremment les 

Serbes et les Turcs sans aucun parti pris, si ce n’est celui de faire la guerre à la guerre. A 

partir de 1915, ils se surpassent à l’échelon des blagues de collégiens autant qu’à celui de 

gigantesques entreprises de mystification ou qu’à celui de la gouaille argotique. 

La consultation parallèle de l’album des Pieds Nickelés, des journaux d’enfants de 

1914-1918 et de la presse destinée aux adultes à la même époque révèle un étonnant 

rapprochement entre ce que Forton et ses confrères des autres magazines imaginent à 

l’intention des gamins de dix ans et ce que d’autres destinent à leurs parents. Le discours 

patriotique est de rigueur. Mais la différence essentielle réside dans le ton adopté : l’humour, 

l’ironie de Forton l’excluent, à notre avis, du groupe des collaborateurs gouvernementaux à la 

défense patriotique tous azimuts. Il est le seul à user de la farce, du gag à un tel degré 

d’intensité que l’on est en droit de se demander si son entreprise est véritablement patriotique. 

En effet le constat établit que les discours tenus aux enfants dans les livres qui leur sont 

destinés sont souvent plus violents, plus choquants que ceux tenus à leurs parents. On n’hésite 

pas à leur inculquer des idées germanophobes fondées sur des préjugés totalement gratuits : 

les cadavres boches sentent plus mauvais que les cadavres français, les Allemands sont attirés 

par les victuailles des Alliés qui ne manquent de rien, ils se rendent pour une tartine de 

confiture ou une bouteille de vin, les Français attendent avec impatience la ruée sur la 

tranchée ennemie, ils ont hâte de retourner au front lorsqu’ils sont en convalescence, ils ont 

baptisé Rosalie leur baïonnette et Oscar leur fusil, ils ont surnommé Grand-Père le général 

Joffre.  

Imprégnés de cet état d’esprit bon enfant et résistant censé régner au front, les enfants 

conçoivent alors la guerre en images et en aventures toutes plus mirobolantes les unes que les 

autres. Les Pieds Nickelés ne sont pas en reste dans ce domaine et insistent notamment sur le 

rire dans les tranchées et à la guerre, cédant une fois de plus à la légende de la bonne humeur 

du poilu. Ils ont beau massacrer, empoisonner, piéger l’ennemi, ils ne se départent jamais de 

leur esprit farcesque et conçoivent leur rôle comme un gigantesque jeu de massacre où il 

s’agit de « jouer un bon tour à l’ennemi ». Ils effacent toute distanciation entre la gravité de la 

situation réelle et son détournement ridicule qui fustige la naïveté des « Boches » et leur 
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bêtise. Ce faisant, Forton abonde dans le sens d’une guerre où le rire motive les uns et 

désarme les autres.  

« Le soldat français rit partout. Il a commencé à rire le jour de la mobilisation. Le rire des 
tranchées, c’est un rire exceptionnel, merveilleux. Il apaise la faim, trompe la soif. Il rassasie et 
désaltère, quand on n’a rien que du boche à se mettre sous la dent et au creux de l’estomac. Qui 
rit dîne et le tour est joué ! D’ailleurs, le soldat français ne pourrait pas se passer de rire, car 
toute épreuve n’est pour lui qu’une récréation. Au combat comme à la fête, il faut qu’il y aille à 
gorge déployée. Allez-y, les joyeux, les pinsons, les bons enfants, les types, les lascars ! Soyez 
gais ! Amusez-vous ! Dansez ! Riez ! Chantez ! »192  

 
Le rire érigé en une véritable panacée devient salvateur par l’énergie qu’il insuffle et le 

moral qu’il donne. Forton n’entreprend-il pas la même démarche et ne vérifie-t-il pas son 

efficacité auprès de ses lecteurs avec ses héros désopilants ? Même le sociologue Gustave Le 

Bon le confirme dans une étude sérieuse :  

« C’est en raison des effets de l’habitude que les soldats des tranchées sont gais et ne donnent 
aucun signe de lassitude. L’accoutumance a mis sur eux sa puissante empreinte. Lorsqu’ils 
retourneront à l’usine, aux champs, au bureau, plus d’un regrettera peut-être les meurtrières 
tranchées. »  
 

Les aberrations auxquelles mènent de telles interprétations sont certes fort loin de ce 

qu’entend apporter Forton à de son public. Mais elles ont le mérite de mettre au jour des 

légendes que Jean Norton Cru juge à juste titre absolument infondées et fausses. Ces deux 

citations de Henri Lavedan et Gustave Le Bon sont d’ailleurs reprises dans le Dictionnaire de 

la Bêtise de Guy Bechtel et J. Cl. Carrière193.   

Il est vrai que les Pieds Nickelés font voir la guerre comme une gigantesque 

mascarade à travers le prisme de leurs facéties où la tromperie est reine. Avec eux, la guerre 

ne cesse d’être « fraîche et joyeuse ». Le basculement dans la caricature s’apparente dans un 

premier temps à un moyen de propagande qui défend la poursuite de la guerre afin d’éliminer 

l’envahisseur barbare. Toutefois sur le plan littéraire et idéologique, la première guerre 

mondiale est le seul événement gravissime du 20e siècle dont on a parlé avec enthousiasme, le 

sourire aux lèvres sans être indécent. Théodore Botrel194 chante la mitrailleuse : 

« Je l’appelle ma glorieuse 
Ma p’tite mimi, ma p’tite mimi 
Ma mitrailleuse 
Y en a qui m’font les doux yeux 
Mais c’est elle que j’aime le mieux » 

 
et la baïonnette : 

 
  « Au mitan de la bataille 

Elle perce, pique et taille 

                                                 
192 Henri LAVEDAN in Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, préface de Pierre Boileau. Paris, Editions Azur, 
1966, p.10. 
193 Guy BETCHEL et J. Cl. CARRIERE, Dictionnaire de la Bêtise. Paris,  Robert Laffont, 1965. 
194 Théodore BOTREL, « Ma p’tite Mimi », 1915. 
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Verse à boire, 
Passe en tête et pointe à fond, 
Buvons donc ! » 
 

Cette littérature de jeunesse dite populaire appartient à un temps révolu 

idéologiquement parlant, où l’arme meurtrière est personnifiée et comparée à la femme aimée 

– Apollinaire l’a prouvé dans ses Poèmes à Lou – et une instigatrice de chansons à boire, 

mêlant dans un même enjouement tétrasyllabes, heptasyllabes et ennéasyllabes.  

 La dérision sans bafouer la dignité des combattants est une arme ô combien sérieuse et 

efficace pour détruire moralement l’adversaire et ne pas se complaire dans une attitude 

nombriliste ou une gravité pessimiste. Elle est déconcertante mais néanmoins plaisante 

pourvu qu’elle soit lue au second degré. Dans le cas d’une littérature destinée à la jeunesse, 

elle est souvent considérée sous son aspect ludique, mais les enfants s’y attachent pour des 

raisons qui se rapprochent de celles qui attirent un spectateur au théâtre : elle plaît et instruit, 

elle châtie les mœurs en riant, et purifie par un rire salvateur. Forton l’a bien compris et sait 

parfaitement comme l’a dit Victor Hugo, que des pires cataclysmes, « s’élève dans la nuit un 

long et lugubre éclat de rire ». Pendant la Grande Guerre de tels feuillets font florès et l’auteur 

des Pieds Nickelés en a reçu les éclats les plus favorables en dépit des critiques des  puristes. 

Le rire n’empêche pas le patriotisme et la conciliation est rendue possible par la caricature 

tant verbale que picturale. 

 

c- Quand la guerre se déclenche, Forton affiche sa cocarde tricolore 

D’ailleurs quand L’Epatant reparaît en janvier 1915 sous couverture tricolore, Forton 

envoie depuis les Dardanelles où il est mobilisé ses dessins qui n’arrivent pas toujours au 

journal. Lorsque certaines planches manquent, le dessinateur Tybalt fait des raccords. Le fond 

réaliste et historique qui sous-tend les histoires des Pieds Nickelés est un atout indéniable 

pour évoquer l’actualité sous un jour comique, voire satirique. Les Pieds Nickelés sont 

sensiblement transformés par la guerre comme en témoigne le titre générique belliqueux Les 

Pieds Nickelés s’en vont en guerre. Pris dans le tourbillon guerrier, ils suivent leur concepteur 

dans Les Pieds Nickelés aux Dardanelles en 1915, puis partent pour la capitale allemande 

dans Les Pieds Nickelés à Berlin en 1916, avant de retrouver l’empereur Guillaume II dans 

Les Pieds Nickelés chez le Kaiser et de participer à l’entreprise de destruction systématique de 

l’ennemi dans Les Pieds Nickelés font du sabotage en 1917.  

Les Pieds Nickelés ne sont pas casaniers et leurs aventures connaissent une extension 

géographique. Après quelque temps passé à l’ombre des barreaux, les trois lascars usent de 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 692 

subterfuges pour mystifier la maréchaussée et trouver facilement de quoi vivre 

confortablement. Le problème récurrent des Pieds Nickelés est le renversement abrupt de 

situation qui les fait passer en un rien de temps d’une vie aisée à un état de démunis. De façon 

cyclique, ils se retrouvent « sans un » et doivent affronter de nouveaux obstacles pour s’en 

sortir. Le système narratif adopté tient du schéma quinaire propre au conte de fées qui 

enchaîne un équilibre initial, un élément perturbateur, diverses péripéties, la réussite et le 

retour à l’harmonie inaugurale, ou la dysharmonie pour le trio. Contrairement à Bécassine, il 

est difficile de considérer leurs aventures comme des périples initiatiques tant il est vrai qu’ils 

n’évoluent guère intellectuellement et conservent leur rouerie originelle. La transformation 

favorable concerne le domaine moral et civique, qui oriente les récits dans une perspective 

plus éthique et patriotique. 

Devenus plus ambitieux après quelques facéties sur le sol français, ils appareillent 

pour le Nouveau Monde à bord d’un transatlantique qui fait naufrage et ils sont recueillis par 

des sauvages africains qui élisent roi Croquignol. En fait chaque série est conçue comme un 

épisode complet qui s’achève toujours sur la promesse de nouvelles aventures mirobolantes, 

point commun structurel avec Bécassine. Cette lointaine Afrique est le lieu de rencontre de 

Ribouldingue et de Manounou dont il s’éprend et qu’il épouse en grande pompe de retour 

dans la capitale. Paris demeure donc un foyer, un point d’où émane une force centrifuge qui 

expulse les trois vagabonds vers de nouveaux horizons, mais aussi un centre qui ramène à lui 

les lascars en rupture de ban ou bien en quête du berceau natal.  

Les trois larrons parcourent l’hexagone avant de s’embarquer pour l’Angleterre où, 

déguisés en amiraux français, ils rencontrent le roi Edouard VII. Cette incursion hors de nos 

frontières, comme celle de Bécassine chez les Alliés, va les confronter aux grands de ce 

monde : Edouard VII, le Sultan turc, le Kaiser, le Kronprinz, l’empereur d’Autriche. Forton 

trouve là une occasion  d’exercer ses talents de caricaturiste. Déjà en 1909, il s’inspire des 

frasques de la Bande à Bonnot. Après le pôle nord qu’ils gagnent en ballon captif au moment 

de la polémique entre Peary et Cook, les Pieds Nickelés sont reçus par le Président Fallières. 

Devenus globe-trotters, ils profitent des richesses d’Alexandrie et de Bombay. Subodorant 

l’importance de l’aviation en temps de guerre, Forton leur fait vendre un avion miniature au 

Kaiser alors à la recherche d’un prototype. La politique inspire l’auteur qui se plaît à croquer 

les grandes figures contemporaines : Combes, Jaurès, Déroulède, Meyer, Clemenceau, 

Briand, Pelletan. Il est vrai que la comtesse de Castelentoc, officielle madame Croquignol, 

lance son époux dans la politique grâce à ses relations. Forton n’hésite pas à brocarder 

l’armée, le gouvernement. Il se saisit des scandales financiers, des affaires politiques pour 
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émettre des idées quasi anarchistes et fustiger la malhonnêteté. L’actualité politique, 

historique, les faits divers constituent donc la source essentielle de l’écrivain illustrateur dont 

l’imagination florissante entraîne le lecteur sur les sentiers sinueux des itinéraires fantaisistes 

des Pieds Nickelés.  

A la différence de Bécassine, ils ne dépendent de personne, n’ont aucune attache 

sentimentale malgré l’existence d’épouses délaissées et parfois providentielles. Mais surtout, 

ils refusent de travailler, escomptant toujours un coup mirifique pour gagner quelques 

fifrelins. Enfin, ils participent à l’histoire de leur pays, et la guerre constitue un élément 

déclencheur capital dans leur revirement éthique. Leur langage débridé n’est pas un obstacle à 

leurs voyages, bien au contraire : où qu’ils aillent, ils se font comprendre. Cette adaptation 

tient du conte, peu soucieux de vraisemblance mais attaché à la défense patriotique. Il était 

inconcevable qu’ils ne participassent pas au premier conflit mondial, si l’on prend en compte 

l’idéologie de leur concepteur, leurs antécédents aventureux et donc une continuité littéraire.  

En effet leurs aventures se situent déjà dans un contexte de guerre en 1913 avec Y a du 

monde aux Balkans. Dans cette histoire, ils demeurent fidèles à leurs habitudes et cherchent 

dans la guerre toutes les occasions de tirer un profit personnel plutôt que de combattre dans un 

camp ou dans un autre. Leur départ pour les Balkans est initié par un désir de changer d’air 

après une évasion réussie. L’actualité leur offre une mine d’astuces pour faire « peau neuve » 

et « remonter [leur] cagnotte ». Pour l’instant, ils fricotent avec le théâtre des hostilités mais 

conservent leur égoïsme et leur immoralité. Il faut attendre les épisodes de la Grande Guerre 

pour les voir évoluer et perdre leur individualisme invétéré. Toutefois le regroupement des six 

épisodes de guerre s’échelonnant de 1913 à 1917 sous le titre générique Les Pieds Nickelés 

s’en vont en guerre constitue l’œuvre en une fresque guerrière fantaisiste dont le point de 

départ est bel et bien la guerre dans les Balkans, tout comme elle l’est dans la réalité 

historique et politique de la Grande Guerre. C’est là la preuve d’une continuité diégétique et 

sémantique entre les épisodes malgré la coupure d’un an et demi due au déclenchement des 

hostilités et à un certain relâchement de l’auteur. Les histoires qui couvrent ces quatre années 

offrent une nouvelle preuve de l’illustration de l’actualité mais aussi d’une modification de la 

mentalité des héros. A l’intérêt personnel ils substituent l’intérêt de la France et légitiment 

ainsi tous leurs actes. 

Même le frondeur Forton semble entrer dans le rang patriotique et souscrire aux idées 

bellicistes et propagandistes. L’analyse de cette transformation morale sous l’égide du 

gouvernement et de l’armée française a le mérite de faire émerger les clichés empruntés aux 

discours officiels mais surtout elle souligne l’originalité d’une littérature gouailleuse qui 
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discrédite la guerre plus qu’elle ne la sert. Quelles sont les traces laissées par le mouvement 

patriotique insufflé par l’Etat et la presse officielle aux magazines et aux albums de jeunesse ? 

Quels sont les signes de déviance par rapport à la ligne officielle de pensée ? Répondre à ces 

questions suppose d’aborder l’œuvre sous un angle phénoménologique : le trio appréhende la 

guerre selon une grande subjectivité issue du climat ambiant contemporain. Chacun des 

personnages offre un portrait différent qui explique son attitude pendant la guerre.  

L’historicité littéraire des six épisodes épouse les méandres de l’histoire du conflit 

mondial dans une extension géographique et une défibrillation éthique qui rétablit l’ordre 

moral à grand renfort de paroles et d’actes patriotiques. L’escapade aux Balkans comporte les 

prémices de l’engagement et du dévouement à la cause nationale grâce à l’audace affichée par 

le trio. Ensuite les cinq épisodes de guerre rivalisent d’ingéniosité farcesque parfois répétitive, 

sans discontinuer du 21 janvier 1915 au 31 mai 1917, intrépidité au regard de laquelle les 

histoires de Fillette paraissent bien mièvres. Le rapprochement avec l’actualité immédiate 

permet de saisir l’idéologie des Pieds Nickelés : la représentation de l’ennemi, la caricature 

contournent la censure et semblent adhérer à l’esprit propagandiste. Enfin du point de vue 

générique, l’appartenance à la bande dessinée, bien que discutable, offre une corde 

supplémentaire à l’arc de la dérision et alimente un comique théâtral. La littérarité des Pieds 

Nickelés souvent remise en cause par les théoriciens de la littérature de jeunesse peut être 

démontrée grâce au talent de pamphlétaire de l’auteur. 

 

3 QUI SONT LES PIEDS NICKELÉS ? 

La locution familière « avoir les pieds nickelés » signifie refuser d’agir, être paresseux, 

indolent et renvoie à une attitude attentiste, opportuniste. Or ces caractéristiques ne 

correspondent pas exactement à la personnalité des héros de Forton qui sont paradoxalement 

sans cesse en mouvement et en action pour pouvoir jouir d’un repos luxueux mais éphémère, 

dans lequel ils se complaisent. Leur nom pose le problème de la genèse de l’œuvre et de son 

titre.  

 

a- La genèse mystérieuse d’une appellation 

Jean-Paul Tibéri195 rappelle le doute qui entoure l’origine du titre et du surnom des 

trois lascars. La pièce de Tristan Bernard écrite en 1895 et intitulée Les Pieds Nickelés semble 

n’avoir nullement influencé le titre de Forton, à qui cette appellation a été conseillée par les 

                                                 
195 Jean-Paul TIBERI, Le dossier Pieds Nickelés. Paris, Editions Vents d’Ouest, 1996. 
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frères Offenstadt qui la préféraient à celle des Pieds Sales. L’écrivain Maurice Mario, 

employé par les éditeurs, revendique la paternité de l’expression. De son côté Pellos rapporte 

que Tristan Bernard aurait vendu ce titre pour mille francs, titre employé pour une nouvelle 

dans un supplément du Petit Parisien.  

On a vu que les Pieds Nickelés ont des prédécesseurs en la personne de Séraphin 

Laricot, Isidore Mac Aron et Anatole Fricotard, qui les annoncent physiquement et 

moralement. La silhouette longiligne d’Isidore Mac Aron inspire celle de Croquignol. 

Ribouldingue apparaît comme le sosie de Séraphin Laricot : le visage rond et barbu, les yeux 

malicieux et l’air réjoui rassemblent ces deux lurons sous la bannière de l’escroquerie. Il faut 

bien reconnaître que chacun bénéficie d’un portrait type qui l’identifie aisément. 

L’onomastique dévoile des aspects inattendus de leur personnalité et en cela Forton emprunte 

à Rabelais sa verve et son goût pour les bons mots, même les plus verts.  

Ainsi Croquignol porte en lui le croquant et le guignol. Les allitérations gutturales de 

son patronyme flirtent avec l’escroquerie tandis que la dernière syllabe renvoie à son goût 

immodéré pour l’alcool du même nom. Adepte du croc-en-jambe au sens propre comme au 

sens figuré, il apparaît souvent comme le chef de la bande. Sa silhouette lui vient 

probablement d’un garçon de café et d’un chasseur de l’Elmer, le cercle hippique dont Forton 

est membre. Ce grand maigre au long nez a du flair pour repérer les endroits argentés et les 

lieux dangereux occupés par les policiers ou les gendarmes. Instigateur de plans, il a le sens 

de l’organisation. L’effervescence de ses idées rejaillit sur ses compagnons qui comptent sur 

lui, l’admirent mais parfois rejettent cette dépendance et n’acceptent pas l’inégalité qui rompt 

l’harmonie du trio. Croquignol est le coquin doté d’un réel don de mimétisme : véritable 

caméléon, il se meut avec aisance dans la peau des grands de l’époque et évolue avec une 

facilité déconcertante dans leur doublure. Il a l’art de l’accoutrement, le travestissement lui 

sied à merveille en de multiples circonstances.  

Tour à tour Ferdinand de Bulgarie, Guillaume II, il offre une ressemblance frappante 

avec ces empereurs. Là est la preuve de l’aspect protéiforme de l’homme et qu’en chacun 

sommeille un dictateur potentiel ou un tyran, pour peu que les conditions qui l’entourent lui 

soient favorables196. Des moustaches et une barbe postiches suffisent à transformer le 

physique pour en faire un sosie. Les vêtements viennent compléter l’accoutrement et l’habit 

fait le moine. Forton, sous des dehors superficiels dénonce la force et le danger de l’apparat 

                                                 
196 Voir en regard les dessins des Pieds Nickelés et en particulier de Croquignol : couverture de L’Epatant du 12 
juin 1913 ; Y a du monde aux Balkans, p.26 (Croquignol déguisé en Ferdinand de Bulgarie) ; Les Pieds Nickelés 

chez le Kaiser, p.206 (Croquignol déguisé en Guillaume II). 
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tant vestimentaire que verbal. Croquignol l’illustre autant par son nom que par ses actes ou 

ses paroles, capable de haranguer la foule des Berlinois à la place du Kaiser ou même de 

condamner ses camarades aux travaux les plus pénibles pour s’amuser. Au-delà de la 

gigantesque plaisanterie, il incarne le fond humain avec ses noirceurs mais aussi sa grande 

humanité. Il met son intelligence au service de la patrie pendant la guerre, sachant faire passer 

le faux pour le vrai. Il fabrique des papiers officiels plus vrais que nature et symbolise le 

théâtre de la vie par ses mises en scène permanentes. Les albums de guerre consacrent la 

gloire du croquant, en mal d’ascension sociale. Il est le premier apparu sur la bande dessinée 

des Pieds Nickelés : il sort de Fresnes où il a pris un repos bien mérité, et il retrouve dans un 

bistrot, ses compères, Ribouldingue et Filochard. Il soutient l’ironie cinglante de Forton.  

Filochard n’est pas en reste en ce qui concerne l’escroquerie. Son patronyme reflète la 

filouterie, celui qui file, se débrouille et court vite. La même clé est avérée pour son 

personnage et celui de Croquignol. Filochard, compromis entre le filou et le clochard, dont le 

nom sonne comme un mot valise, est petit mais robuste. Reconnaissable à son bandeau noir 

sur l’œil droit, il est le roi des pickpockets et ne rate jamais une occasion de se perfectionner 

dans cet art. Certainement le plus sensible des trois loustics, il s’énerve plus facilement. Son 

air malicieux attire la sympathie et son intelligence pratique se révèle essentiellement dans 

Les Pieds Nickelés à Berlin où il ouvre un comptoir de l’alimentation factice destinée à 

tromper et à gruger les Allemands avides de nourriture et de nouveautés.  

Enfin le troisième lascar, Ribouldingue, se distingue par un physique rond, une barbe 

bien fournie. Nonobstant sa discrétion et son air niais, il est capable d’accomplir des 

prouesses. Son nom tient du ribaud, du bourlingueur et du bon vivant. Il est prévoyant et se 

présente comme un penseur à l’initiative de nouvelles combines. Son modèle est un clochard 

parisien, Flambard, sosie de Séraphin Laricot. Forton affirme que le trio constitue une 

caricature des frères Offenstadt, Maurice, Nathan et Georges. Les affirmations selon 

lesquelles Forton serait le quatrième Pied Nickelé ne sont fondées que sur l’argument moral 

tant il est vrai que les ressemblances physiques sont à exclure au même titre que l’élégance de 

l’adepte des hippodromes. En revanche le rapprochement moral est plus judicieux compte 

tenu de la paresse légendaire de l’auteur qui crayonne seulement ses dessins avant qu’ils ne 

soient repassés à l’encre de Chine par une employée des éditions Offenstadt. Jean-Paul Tibéri  

rappelle à ce sujet que Forton ne travaillait que le matin et consacrait ses après-midi à la 

promenade ou à sa passion équestre.  

Cette assiduité relative à la plume explique les fréquentes interruptions dans la 

livraison des histoires des Pieds Nickelés à L’Epatant. La guerre a pallié ce défaut puisque 
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sans discontinuer du 21 janvier 1915 au 31 mai 1917, les aventures des Pieds Nickelés sont 

régulièrement parues tous les jeudis. Les frères Offenstadt, constatant que personne parmi les 

auteurs maison comme Jo Valle, Pierre Desclaux ou Boisyvon n’a l’inspiration adéquate au 

caractère bouillonnant des Pieds Nickelés, décident d’anticiper tout manquement à la livraison 

des scénarios de Forton et l’invitent une fois par mois dans un bon restaurant. Il est vrai que le 

concepteur des Pieds Nickelés a communiqué à ses héros son appétit de bon vivant et qu’une 

réunion autour d’un repas copieux et d’une bonne bouteille favorise la gestation des aventures 

lors de discussions animées avec les éditeurs. C’est une intervention chirurgicale pour une 

cirrhose du foie qui mettra un terme fatal à la nonchalance et la joie de vivre de Forton en 

1934.  

Les célèbres loustics ont assurément hérité de la verve et de l’insouciance de leur 

créateur. Mais ce serait une vision simpliste et réductrice que de limiter leur image à cet 

aspect jouisseur et immature car les sources de Forton sont indiscutablement plus profondes et 

assurément plus littéraires que ne le laisse penser une lecture superficielle. Tout d’abord le 

trio picaresque aux surnoms évocateurs tient de Don Quichotte et de chevaliers égarés en mal 

d’aventures, de globe-trotters venus au patriotisme par inadvertance et gagnés instantanément 

par la fibre cocardière. Véritables Protées des temps modernes, ils sont les fruits d’une 

imagination étonnamment productive. L’absence réelle de patronymes et l’existence de 

surnoms restés dans les mémoires attestent d’une mythification du trio dont l’aura a traversé 

les ans et rayonne encore au 21e siècle, comme c’est le cas pour leur concurrente Bécassine.  

Paradoxalement leur aspiration à « se la couler douce » les incite à un incessant 

mouvement, à parcourir la France, l’Europe, à traverser les mers et les océans en quête d’un 

« bon coup ». Toutefois la déclaration de guerre en août 1914 leur fait prendre un virage 

moral et civique inattendu qui les conduit sur des voies plus respectables. Il semble même que 

Forton ait anticipé en les envoyant aux Balkans dès 1913 pour montrer leur débrouillardise en 

cas de circonstances graves. Une différence notoire cependant oppose le trio des Balkans et 

celui de la première guerre mondiale : alors qu’ils changent de camp sans état d’âme dans la 

première aventure belliqueuse, ils optent pour un patriotisme offensif dans les cinq épisodes 

suivants. Aux Balkans, les Pieds Nickelés entendent détruire la guerre par tous les moyens, en 

réduisant les armements à des jouets d’enfants. Deux ans après, animés par un fervent 

patriotisme, ils sont prêts à tout pour se débarrasser des Allemands et oeuvrent  pour la 

France. S’ils connaissent une évolution positive, ils n’en demeurent pas moins  qu’ils 

recourent souvent aux mêmes artifices, aux mêmes gags pour se tirer d’affaire. Seul leur 

objectif a changé. 
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b- La guerre et le changement moral des Pieds Nickelés 

 Les filous sans envergure et peu recommandables sont devenus de bons patriotes au 

service de la nation et conscients des enjeux de la guerre. Leur évolution géographique, leur 

incursion aux Dardanelles, à Berlin, sur les champs d’honneur, accompagne la mondialisation 

du conflit, tout comme les expéditions de Bécassine hors de nos frontières. Au sens propre 

comme au sens figuré, ils sont les acteurs du théâtre des hostilités. Noyau protagoniste, ils 

sont entourés de satellites qu’ils considèrent la plupart du temps comme des victimes 

potentielles, des ennemis à abattre, excepté les Poilus et les officiers français. Leur inscription 

dans l’histoire contemporaine les fait passer du statut de marginaux en rupture de ban, à celle 

d’aventuriers en mal d’exploits et de farces utiles à leur pays. Leurs pérégrinations sont 

l’occasion de rappeler les circonstances politiques, sociales ou économiques liées à la guerre. 

Les allusions réalistes ostensibles témoignent du souci permanent d’actualiser les aventures 

des héros et de ne pas en faire une fiction totalement détachée du quotidien.  

Ainsi lorsque les Pieds Nickelés décident de changer d’air  aux Balkans, la guerre vient 

d’y éclater. Contrairement à leur rivale Bécassine, ce sont des héros matures et adultes, qui 

s’intéressent à l’actualité, et n’évoluent que moralement. Ils rivalisent d’ingéniosité pour 

honorer leur mère patrie et non leur ego. Le lecteur assiste à leur progression morale en quatre 

ans et les seuls changements physiques constatés sont dus aux travestissements fréquents. 

Leur faciès permet de toute façon de les reconnaître dans n’importe quelle situation pour le 

lecteur averti qui se gausse des méprises ou de l’aveuglement de leurs victimes. Il n’est pas 

question pour Forton de construire un scénario documentaire historique précis. Ses allusions à 

la situation politico-guerrière aux Balkans apparaissent en filigrane : l’objectif ludique 

l’emporte sur la visée didactique ; il n’a pas envie a priori de jouer les instituteurs. Il compte 

sur l’intelligence du public complice de ses bons mots et de ses fines remarques souterraines.  

Pourtant la conception des histoires est plus soignée qu’il n’y paraît et la diégèse 

s’inscrit dans un chronotope guerrier qui justifie le regroupement sous le titre générique. Le 

choix de l’intitulé n’est pas négligeable car il place la fresque sous le double signe de la 

musique et de l’histoire. Emprunté à la chanson « Marlborough  s’en va-t-en guerre », le titre  

officie tel un refrain mémoriel qui ancre les scènes dans un espace belliqueux et insécurisé et 

qui orchestre l’algorithme des farces. Construites à la manière d’une symphonie, les aventures 

s’ouvrent sur un prélude moderato avant de trouver leur rythme allegro dans les sonates 

polyphoniques des héros. Le final n’est jamais totalement calme et laisse planer un suspens 

jusqu’au prochain épisode. Aussi le jeune lecteur n’est-il pas étonné de ces retours allegretto 
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des tours joués par les protagonistes. Cependant l’actualité n’est jamais loin et sert de toile de 

fond, donnant le tempo à des histoires alléchantes.  

Ainsi lorsque le drapeau noir de la Bande à Bonnot agite le spectre de l’anarchie sur la 

France entre 1911 et 1912, l’actualité internationale est animée par les puissances orientales : 

la Bulgarie, la Serbie, la Grèce, le Monténégro veulent profiter de la décadence turque. Quand 

Poincaré apprend en 1912 l’accord secret signé entre la Bulgarie et la Serbie, il y voit en 

germe « non seulement une guerre contre la Turquie, mais contre l’Autriche. »197  Le 8 

octobre 1912 marque le début de la guerre balkanique. Le roi de Monténégro, le premier, 

déclare la guerre à la Turquie pour sauver la Macédoine dont les officiers turcs voulaient 

chasser les chrétiens. La Turquie à son tour déclare la guerre à la Serbie, la Grèce et la 

Bulgarie. C’est dans ce contexte belliqueux que les Pieds Nickelés débarquent en terre 

monténégrine. Les camps sont déjà formés et les alliances semblent une prémonition des 

accords passés avant la Grande Guerre. La Turquie signe la paix avec l’Italie dont elle a 

besoin pour se défendre. La fiction coïncide avec la réalité de façon anecdotique : alors que 

les Pieds Nickelés ont vendu comme armes des « jouets d’enfants, des petits fusils de bazar à 

treize sous » aux Monténégrins et qu’ils ont réitéré la supercherie avec des chevaux de bois 

destinés aux Serbes, des petits canons de bois destinés aux Bulgares, octobre 1912 signe les 

victoires foudroyantes des Serbes, des Grecs et des Bulgares. La guerre ne serait-elle qu’un 

jeu d’enfant ? Le dénigrement est systématique.  

Ces succès inquiètent l’Autriche et réjouissent les Russes qui mobilisent plusieurs 

corps à grand fracas. Les Pieds Nickelés semblent souscrire à l’axiome de Poincaré :  

« Tant qu’il y aura sur la surface du globe des peuples capables d’obéir inopinément à un idéal 
belliqueux, les peuples les plus sincèrement fidèles à un idéal de paix seront dans l’obligation 
de rester prêts à toute éventualité. »198   
 

« Si vis pacem, para bellum », tel semble être leur adage avant que les hostilités ne 

commencent. Pour cela, ils entendent détruire le bellicisme en son sein. Ils mettent des bâtons 

dans les roues de la guerre et  passent sans vergogne d’un camp à l’autre. Comble de l’ironie, 

« leurs bobines » si séduisantes, si franchement sympathiques199, inspirent confiance au 

général serbe qui les autorise à suivre à distance les manœuvres de son armée. Propulsés 

journalistes de terrain et équipés en correspondants déguisés, ils partent à la recherche de 

nouvelles aventures que le narrateur annonce régulièrement dans un discours proleptique.  

                                                 
197 André CASTELOT, Alain DECAUX, Histoire de la France et des Français – Tome XI : 1870-1919 de la 

défaite à la victoire. Paris, Librairie Plon, 1972, p. 209. 
198 Ibid. p.213. 
199 Y a du monde aux Balkans, p.21. 
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L’allusion à la supériorité serbe apparaît dans le récit puisque « l’armée serbe n’a pas 

encore rencontré l’ennemi [qui] se repliait continuellement devant elle. »200 A leur insu, les 

Pieds Nickelés assistent aux prémices de la Grande Guerre car l’opinion publique se félicite 

des succès remportés par les Grecs et les Serbes. Il est vrai que l’armée de ces peuples a été 

instruite par des officiers français alors que les troupes turques ont été formées par des 

officiers allemands et que ses canons viennent de chez Krupp. L’épisode contient en germe 

les grands traits qui deviendront des poncifs propagandistes pendant la première guerre 

mondiale, et offre sur le plan littéraire et narratologique une première mouture de ce que 

seront les épisodes de guerre en matière de facéties, de jeu de cache-cache ou de massacre 

avec l’ennemi ou bien encore d’argot désopilant. 

De son côté Poincaré fait savoir à la Russie que la France accomplira tous ses 

engagements en cas d’attaque allemande même si la guerre a pour origine un conflit 

balkanique. Cette guerre éclair persuade en outre l’opinion et ses dirigeants qu’un conflit 

général serait de courte durée. En dépit de l’humour grinçant des Pieds Nickelés, l’œuvre 

demeure en stricte correspondance avec l’actualité et présente le tour de force d’offrir un 

regard extérieur et contemporain sur une situation gravissime. Forton tient du prophète par sa 

clairvoyance politique et ne se prend pas au sérieux comme le prouvent ses gouapes. Il 

conjugue habilement l’histoire du moment et la littérature de jeunesse dans des allusions fines 

qui parcourent tels des linéaments, le fond de ses aventures. Pour l’heure, malgré les efforts 

diplomatiques et la conférence de Londres chargée de rétablir la paix dans les Balkans, les 

résultats du 30 mars 1913 ne satisfont aucun des belligérants. La Turquie est la grande 

vaincue, mais les Serbes sont mécontents parce que les Autrichiens ont obtenu le retrait de 

leurs troupes de la côte Adriatique et la création d’une principauté albanaise confiée à un 

prince allemand. La Bulgarie, la Grèce et la Roumanie sont mécontentes de la part qui leur est 

attribuée. Aussi cette paix risque-t-elle de rallumer le conflit des Balkans. 

Les déambulations des Pieds Nickelés en terre balkanique correspondent donc assez 

bien aux tentatives de paix concomitantes. Toutefois, le trio à force d’idées « pharamineuses » 

et « épastrouillantes » déstabilise  les deux parties et le courrier final en provenance 

d’Allemagne, intercepté par les Pieds Nickelés, annonce des aventures belliqueuses de plus 

grande envergure. Les Pieds Nickelés ont pris goût aux honneurs et ont la métaphore 

glorieuse facile : « Nous avons joué des rôles épatants sur le théâtre de la guerre ; nous y 

avons moissonné des lauriers, des ovations enthousiastes et de la gloire. »201 Toutefois ils sont 

                                                 
200 Ibid. p.22. 
201 Ibid. p.43. 
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loin de soupçonner les conséquences de la guerre balkanique à laquelle ils ont participé : 

l’échec de leur retour avec des coupures de papier en guise de billets de banque est 

prémonitoire de celui de la paix. En effet si les Pieds Nickelés connaissent régulièrement des 

déconvenues au cours de la narration de leurs exploits, ces dernières occupent aussi une 

fonction dramatique et sont symboliques des défaillances diplomatiques.  

Curieusement les escrocs sont porteurs de la voix officielle en voulant détruire la 

guerre dans son nid et en établissant une paix provisoire. La première conséquence de la 

guerre aux Balkans est l’humiliation de l’Allemagne, plus que jamais revancharde. Guillaume 

II, peu enclin au bellicisme, laisse son alliée, l’Autriche-Hongrie, chercher querelle aux 

Slaves en sachant pertinemment les risques encourus pour la paix européenne. La seconde 

conséquence, en France, est d’ordre idéologique puisque la doctrine de l’offensive à outrance 

semble aussi  justifiée aux yeux de l’état-major. Les atouts du canon de 75 ne sont plus à 

démontrer et dispensent d’une artillerie lourde. Une guerre contre l’Allemagne ne devrait pas 

durer plus de trois mois.  

Un an plus tard, le 28 juin 1914, l’assassinat de l’archiduc héritier d’Autriche 

François-Ferdinand, va servir de double prétexte à la double monarchie pour intervenir en 

Serbie et réaliser son vieux rêve de domination des Balkans. L’opposition de la Russie 

provoque la première guerre mondiale. Sans exposer dans le détail les arcanes de la guerre, 

Les Pieds Nickelés sont toujours en phase avec l’actualité : il faut lire le texte dans ses 

moindres recoins, décrypter les allusions topographiques, observer les dessins, les costumes, 

les expressions des visages afin de saisir les rapprochements opportuns. La guerre sert de fond 

à une bande dessinée et met en valeur un nouveau genre littéraire plutôt qu’elle n’est valorisée 

par une technique littéraire balbutiante. Elle est le prétexte à des calembours et enrichit le 

glossaire argotique des Pieds Nickelés. Sous des apparences simplistes, voire grotesques, 

Forton expose sa vision de la guerre sans pour autant  souscrire au programme propagandiste 

du gouvernement. L’épisode des Pieds Nickelés aux Balkans inaugure une saga guerrière 

destinée à marquer leur revirement éthique. 

 

4  UN FEUILLETON INAUGURAL QUI PORTE EN LUI LES THÈMES 

FÉDÉRATEURS DE LA FRESQUE 

 

a- Titres et premières planches explicites 

Le titre formé sur une expression familière et un calembour annonce d’emblée la 

couleur humoristique et grinçante des feuilletons romanesques. Y a du monde aux Balkans 
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place l’œuvre sous le double signe de la guerre et de l’amusement facile. La truculence 

rabelaisienne de Forton anime le théâtre de la guerre et transforme les protagonistes en porte-

parole de l’idéologie pacifiste d’abord, cocardière ensuite.  

La tournure familière de l’intitulé au-delà de son aspect comique est un indice de prise 

de conscience : les Balkans sont une dangereuse poudrière dans laquelle il ne faut pas allumer  

la mèche de la discorde sous peine de déclencher un conflit mondial. Les nombreuses 

nationalités présentes sur place constituent un risque majeur et potentiel de guerre. Outre cet 

aspect didactique d’un titre faussement ludique, la première histoire belliqueuse offre une 

piste sérieuse d’étude narrative et sémantique. Non seulement elle concentre tous les filons 

utilisés par les héros en rappelant leur débrouillardise, mais elle apporte également la preuve 

de l’existence chez l’auteur d’une idéologie anti-belliciste soutenue par la caricature 

manichéenne. A la différence de Bécassine, les Pieds Nickelés vont directement au contact de 

la guerre, de l’ennemi, se battent et trompent. Ils ne quittent pas, quatre ans durant, le théâtre 

des hostilités, refusant l’étiquette d’embusqués, assumant entièrement le rôle dévolu à leur 

sexe, dépassant même les consignes les plus élémentaires de leurs officiers. Engagés 

volontaires, ils se mobilisent sur tous les fronts parce qu’ils ont eu une première expérience de 

la guerre aux Balkans. Spontanément, ils s’offrent pour partir pour les Dardanelles et y 

retrouve un commandeur des croyants au faciès similaire à celui du gouverneur de Salonique 

au profil aquilin.  

En fait, Y a du monde aux Balkans contient à l’état latent toutes les ficelles des futurs 

épisodes de guerre, tant sur le plan textuel qu’iconographique. Le schéma narratif de l’histoire 

présente une structure circulaire que reprennent volontiers les cinq histoires suivantes. Les 

deux premières planches de chaque aventure202 exposent toujours clairement la situation 

politico-guerrière. Alors que la guerre éclate aux Balkans pendant l’automne 1912, le premier 

épisode de Y a du monde aux Balkans paraît le 12 juin 1913, neuf mois après le 

déclenchement du conflit et deux mois et demi après l’accord de paix. Forton ne perd pas de 

temps pour placer ses héros en situation concrète et rapporter leurs faits et gestes : « La guerre 

venait d’éclater aux Balkans. »203 De la même manière les deux premières planches de guerre 

mondiale exposent clairement le cadre, rappelant le chronotope de 1914-1918 : « La guerre 

vient d’être déclarée entre l’Allemagne et la France »204, annoncent les fantassins aux Pieds 

                                                 
202 Voir en regard les premières planches de chaque aventure des Pieds Nickelés. 
203 Y a du monde aux Balkans, p. 12. 
204 Ibid. p.47. 
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Nickelés ahuris. Ces derniers sont en partance pour Marseille205 car « quand on avait demandé 

des volontaires pour les Dardanelles, [ils] s’étaient offerts spontanément. »  

Arrivés en Russie, félicités et décorés de la croix de Saint André par le tsar, ils 

décident de ne pas s’arrêter en si bon chemin et prennent place « dans le rapide de Berlin »206 

pour y mystifier la population. Prenant goût au travestissement et à la duperie, « les auteurs de 

ces différents et heureux sabotages »207 décident de s’infiltrer au cœur de l’état-major 

allemand en se portant volontaires pour étudier le fonctionnement du téléphone en campagne 

sur la terre allemande. Positivement épaté par leur agilité et leur rapidité, le Kaiser les affecte 

à son service. Ils entendent se rendre dignes de cette distinction et s’esclaffent ironiquement. 

Enfin l’ultime titre de la série héroïque, Les Pieds Nickelés font du sabotage, est suffisamment 

explicite pour éclairer sur les intentions du trio bien décidé à en découdre avec l’ennemi et qui 

commence par injecter de curieuse substances dans la nourriture et la boisson destinées aux 

fantassins allemands avant le combat. Le rire est donc fondé sur le comique de situation et les 

ressorts rencontrés au fil des lectures sont des avatars farcesques ou dramatiques des premiers 

tours joués aux Balkans. 

 

b- Les ressorts du comique dans Y a du monde aux Balkans 

L’itinéraire en boucle des Pieds Nickelés permet de reconstituer les lieux de leurs 

méfaits : Paris, Grenoble, Turin, Ancône, Budna, Cettigné, Prichtina, Sofia, Salonique, 

Constantinople, Marseille jalonnent les étapes d’un périple qui mène aux Balkans et revient 

en France. En train comme en carriole, à pied comme à cheval, ils se jouent de ceux qui les 

accueillent. Leur but est de partir en croisade contre la guerre et de s’enrichir. Ils profitent de 

la crédulité d’un brave villageois pour le dépouiller de ses biens, ils abusent de la naïveté d’un 

Anglais qu’ils bernent au bonneteau, ils sont frappés par le retard technologique et la pauvreté 

de la Dalmatie. Ils avancent au gré de la fantaisie guerrière dans un parcours où les phases 

d’errance dans les plaines de Serbie et de Thrace alternent avec les combats opposant les 

Serbes aux Turcs. 

Le résumé de leurs aventures met en avant des thèmes récurrents largement exploités 

ensuite. Ainsi les trois filous commencent par livrer au roi de Monténégro, moyennant trois 

mille francs d’avance, un lot de caisses remplies d’armes en bois pour enfants. Ensuite, ils 

dupent un major serbe à qui ils vendent pour deux mille cinq cents francs de « chevaux de 

                                                 
205 Les Pieds Nickelés aux Dardanelles, p. 122. 
206 Les Pieds Nickelés à Berlin, p. 150. 
207 Les Pieds Nickelés chez le Kaiser, p. 200. 
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bois », Filochard ayant servi de maquignon. Pris pour des représentants d’une importante 

fabrique de canons – l’allusion à Krupp est évidente – ils proposent aux officiers bulgares 

pour cinq cent mille francs de canons qui seront livrés en deux colis de petits canons de bois à 

dix neuf sous la pièce. Enrôlés d’autorité dans l’armée grecque – Voltaire et Candide ont fait 

des émules – ils livrent contre cent mille francs le tsar de Bulgarie, Ferdinand Ier, qui n’est 

autre que Croquignol, au général turc Mammouth Pacha. Nonobstant la parole royale qu’il a 

donnée de ne pas s’évader, Croquignol finit par rejoindre ses amis après avoir pris soin de 

rafler « l’argent, la galette, et trois uniformes d’officiers turcs »208.  

Affublés de ces tenues, ils jouent la guerre à l’écarté ou en duel. La malchance et les 

échecs successifs de Ribouldingue aux cartes et de Croquignol à la lutte n’entament pas leur 

enthousiasme. Ils se jouent de la naïveté de leurs geôliers ou de leurs hôtes qu’ils saoulent ou 

endorment avec des soporifiques. Ils se plaisent à les égarer en échangeant leurs uniformes. 

Mais surtout ils évitent de sanglants combats par des travestissements et des attaques simulées 

de forteresses vides. Passant allègrement du fez turc à l’uniforme serbe, ils finissent par 

remettre au gouverneur de Salonique l’armée serbe, Ribouldingue en tête, déboutonnant sa 

capote serbe pour laisser paraître sa tenue turque. La superposition des costumes reflète la 

neutralité des Pieds Nickelés et leur désir d’en découdre avec la guerre en général.  

Comme il faut bien que l’arroseur soit arrosé, Ribouldingue est victime d’un marché 

de dupes en épousant la « belle Aïcha », fille de Maka-Bey, riche marchand turc. Pour 

échapper à l’ « horrible beauté » édentée, l’époux dépité accepte volontiers la mission que lui 

confie le gouverneur de Salonique : « partir à la rencontre d’un courrier en provenance 

d’Allemagne, porteur d’une somme de cent millions ». Le jeune lecteur, fort de sa 

connaissance de la psychologie des Pieds Nickelés, anticipe facilement le déroulement des 

événements et éprouve la satisfaction de l’enfant qui a réussi son pari littéraire. Après avoir 

dévalisé le courrier, les Pieds Nickelés repartent illico pour Constantinople où ils appareillent 

en direction de leur mère patrie. La fuite précède toujours le retour à un état initial et quelques 

déconvenues, fructueuses cependant car elles génèrent un fort désir de nouvelles aventures. 

Le schéma narratif est bien rôdé et le lecteur, loin d’être ennuyé prend plaisir à retrouver ses 

héros favoris en situation difficile et se pourlèche à l’idée de vérifier son hypothèse de 

résolution du « quomodo » et du « quando ». Forton crée un faux suspens qui épanouit les 

consciences de ses jeunes lecteurs et les ouvrent à une littérature sérielle et séquentielle.  

                                                 
208 Y a du monde aux Balkans, p. 26. 
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Cependant, en filigrane émerge toujours un lien avec l’actualité ou la mentalité 

contemporaine : l’allusion à l’immigration clandestine est claire. Ils achètent des vêtements 

qui les font ressembler à des émigrants et montent sans peine à bord d’un navire en partance 

pour Marseille. Le courrier allemand dessine déjà le stéréotype germanique du civil avec ses 

cheveux roux, sa moustache et son chapeau de feutre vert. Il ressemble fort à l’espion 

rencontré par l’espiègle Lili dans Fillette, au début de ses péripéties guerrières et surnommé 

« le vilain rouquin ». Cette première aventure met en place le socle des thèmes récurrents et 

fructueux utilisés par Forton. Le sommeil réparateur des Pieds Nickelés est souvent 

dévastateur pour leurs victimes spoliées. Il est plus rarement source de désillusion au réveil 

des Pieds Nickelés. Forton emprunte assurément ses sources au théâtre baroque de Calderon, 

et de l’illusion comique car ses héros agissent dans le Grand Théâtre du monde, pour leurs 

victimes la vie est un songe : les Bulgares qui reviennent à eux habillés en Turcs croient être 

dans un rêve. On peut aussi bien évoquer Goethe dont les deux Faust présentent le rêve du 

héros qui voudrait conquérir le monde. Or le monde est illusoire, comme il est dit dans le 

second Faust : « Le monde, avec ses cent mille bouffonneries, / n’est qu’un seul grand 

fou. »209  

Comme le théâtre, mais à l’échelle enfantine, la bande dessinée de Forton donne à 

l’homme une image de ce monde fou et insaisissable. Le prologue des Balkans lève le rideau 

sur un décor qui va s’élargir au fil des années et des histoires. Il suffit de lire la suite des 

feuilletons pour s’en convaincre. L’univers qui apparaît dans le premier tableau du premier 

Faust n’est-il pas celui dans lequel évoluent les Pieds Nickelés et les hommes ?  

« Sur ces planches étroites, parcourez donc / le cercle entier de la création, / et cheminez d’un 
pas rapide  et réfléchi  / du Ciel à travers le Monde jusqu’à l’Enfer ! »210 

  
Le théâtre de l’actualité s’élargit et l’imagination excessive de Forton est riche et 

porteuse de contrastes. L’homme est faible mais l’imagination le grandit. Certes nous n’irons 

pas jusqu’à établir une parenté entre l’œuvre de Forton et les œuvres somptueuses – opéra – 

de Goethe, de Claudel et de Valéry qui ont perpétué la tradition du « grand théâtre ». 

Toutefois, le cadre de ses histoires et la facture de ses récits s’inspirent de cette réalité 

théâtrale, de ce « tout-cohérent » de Parménide, qui n’est pas unité, mais diversité formidable 

où s’affrontent les parties du monde pour le grand drame de l’univers. 

Les Pieds Nickelés ont l’art du travestissement et de la transformation. L’œuvre 

emprunte indubitablement à l’esthétique baroque et à l’art de la métamorphose. Conscients de 

                                                 
209 GOETHE, Faust, 1808-1832, 1er cycle, vers 5085 et suiv. 
210 Ibid. vers 240 et suiv. 
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la versatilité des hommes et de l’importance accordée aux apparences, ils sont au centre 

d’histoires sur les vicissitudes  du monde en guerre auquel ils participent en tant qu’acteurs. 

Cependant la réputation d’amuseur grossier faite à Forton ternit le tableau précédemment 

esquissé car ses héros ne sont pas tragiques : ils luttent brillamment contre le destin et les 

aléas rencontrés n’obèrent en rien leur réussite finale. Leur enthousiasme impénitent ne 

rencontre d’écueil que dans les décisions des grands de ce monde. Ils n’en proposent pas une 

vision distanciée mais composent avec immédiatement. Seuls face à l’ennemi, ils occupent un 

espace d’insécurité qu’ils bravent afin d’en exclure le mal : d’abord la guerre, ensuite les 

Allemands, les Turcs et les Autrichiens. Car ils évoluent parallèlement aux changements 

idéologiques et matériels de Forton. 

La position pacifiste de non-violence affirmée par l’auteur dans le premier volume est 

remarquable. Pour inciter à la paix, il tourne en dérision la guerre et la réduit à un jeu où les 

armes sont des jouets d’enfants et les conflits des duels de cartes ou  de lutte. Mais la guerre 

n’est-elle pas un jeu dangereux et mortel décidé par les grandes figures contemporaines ? 

Aucun enfant n’intervient dans les histoires des Pieds Nickelés : les adultes adoptent des 

comportements puérils qui mystifient l’ennemi et le dissuade tout autant. L’issue peut se 

décider autrement que par le biais de violents combats meurtriers. L’enjeu ne dépend pas 

forcément de braves civils embrigadés prêts tirer sur n’importe quel être humain pour peu 

qu’il porte l’uniforme à abattre. Car dans ce monde belliqueux, « l’habit fait le moine » et 

détermine la condition de compatriote ou de condamné, d’ennemi ou d’allié. C’est ainsi qu’il 

faut interpréter les fréquents déguisements des Pieds Nickelés qui abusent leurs interlocuteurs. 

Tant que la guerre ne concerne pas directement la France, la raillerie anti-militariste est 

permise. Dès qu’elle la touche, les mentalités changent et l’idéologie patriotique fait mauvais 

ménage avec la stigmatisation des inepties guerrières. La mobilisation des hommes signe 

aussi celle des esprits et Forton doit revoir sa copie, changer son point de vue, du moins en 

surface. 

 

c- La déclaration de guerre et le changement de position de Forton 

A peine la guerre déclarée, voilà les Pieds Nickelés propulsés en première ligne. 

Curieusement cette fois ils ne sont pas au courant de l’actualité. En fuite, ils empruntent un 

autobus réquisitionné par l’armée française. Arrivés au camp militaire et informés de la 

situation, ils n’hésitent pas à s’engager pour la durée de la guerre : peut-être la croient-ils 

courte, forts de leur expérience balkanique ? Ils déclarent dans un même élan patriotique : 
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« Nous sommes français avant tout. »211 Peu de temps après ils reçoivent le baptême du feu au 

front, et ont hâte de piquer leur « fourchette d’acier dans les bedaines teutonnes ». Leur 

acharnement au combat et les nombreux cadavres ennemis qui jonchent le champ de bataille 

leur valent les félicitations de leur capitaine qui leur assure que « la victoire est prochaine ». 

Ils entrent alors dans une surenchère de prouesses qui visent à éliminer un maximum 

d’Allemands, militaires ou civils.  

Comment expliquer ce revirement brutal, ce goût des affrontements sanglants et 

meurtriers entre 1913 et 1915 ? Les trois compères sont rentrés dans le rang, Forton est 

devenu belliciste, l’antimilitarisme de l’épisode précédent est étouffé. L’auteur « participe 

allègrement au bourrage de crâne nationaliste qui unit la presse française de l’époque », 

confirme Jean-Paul Tibéri212. A sa décharge, il faut préciser qu’il a été menacé par le tribunal 

militaire pour atteinte au moral de l’armée et qu’il est mobilisé et combat sur le front des 

Dardanelles. Faut-il pour autant se fier aux apparences ? L’outrance caricaturale n’est-elle pas 

un pied de nez aux autorités qui se satisfont d’histoires ouvertement patriotiques et 

antigermaniques ? Les analyses successives du patriotisme invétéré des Pieds Nickelés et de 

leurs plaisanteries farcesques révèlent des outils propagandistes à double tranchant : si les 

propos patriobellicistes et les roueries des trois malandrins oeuvrent en faveur d’un état 

militariste, les excès avérés tendent à une forme de contre propagande à rebours de l’effet 

escompté. La représentation de l’ennemi, civil ou militaire, masculin ou féminin, adulte ou 

enfant, fait la part belle aux préjugés antigermaniques les plus ancrés, mais là encore le 

ridicule se substitue aux armes pour mieux tuer. N’est-ce pas prêcher la supériorité de la 

parole, rhétorique ou non, sur l’affrontement physique ? Enfin la représentation de la mort en 

masse, en série, à grands renforts de massacres en tous genres, est ambivalente et déclenche 

une vision qui oscille entre le burlesque grotesque et hilarant, et une gêne face à l’indécence 

salace.  

 

La conciliation du patriotisme et de l’humour par la bande dessinée 

Plutôt que de sombrer dans le sérieux de bon aloi qui sied aux circonstances les plus 

graves, Forton préfère user de sa fibre nonchalante et humoristique. Lui-même mobilisé, il n’a 

pas le choix et opte pour le patriotisme offensif. Il faut bien céder sur le plan littéraire aux 

objurgations gouvernementales et sur le plan militaire aux décisions de l’état-major. Aussi 

                                                 
211 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.47-48. 
212 Jean-Paul TIBERI, op. cit., p. 16. 
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Forton n’hésite-t-il pas à emprunter les poncifs du bourrage de crâne afin de satisfaire les 

attentes de ses éditeurs, soumis à la pression étatique.  

Malgré la veine populacière et argotique dont les puristes l’accusent, il recourt aux 

discours officiels et à leur rhétorique patriotique dans les cartouches qui accompagnent les 

félicitations de ses héros. A l’instar de tous les bons patriotes décrits dans les livres populaires 

de jeunesse, les Pieds Nickelés montrent un engouement immédiat pour la mobilisation et 

s’engagent d’emblée dans un régiment alors que quelques minutes auparavant ils ne savaient 

même pas que la guerre avait éclaté. La patriobellicisme ambiant pousse à des attitudes 

ostentatoires et à la démonstration patriotique. A peine engagés, ils s’écrient « Vive la 

France ! Mort aux Boches ! Qu’est-ce qu’on va leur  tasser à ces mangeurs de 

choucroute ! »213 Outre l’acclamation patriotique et le cri de guerre antigermanique, les 

exclamations annoncent la tonalité générale de l’œuvre placée sous le signe de la gouaille. 

Cependant on peut noter quelques élans solennels qui viennent tempérer l’enthousiasme 

indéfectible des trois larrons : il faut remarquer, à l’honneur des Pieds Nickelés,  que ces 

marginaux mis au ban de la société, rentrent dans le rang, en sont fiers et deviennent des 

parangons de civisme et de patriotisme, se faisant un devoir d’illustrer leur devise, « de plus 

en plus fort »214. Heureux de recevoir le baptême du feu, ils considèrent même que « c’est une 

veine ! »  

On retrouve là tous les poncifs du bourrage de crâne visant à exalter le courage des 

combattants et l’admiration des civils. La fougue qui les fait s’élancer baïonnette au canon 

appartient aux leitmotive des épopées romanesques destinées aux enfants. Cependant à la 

différence des autres ouvrages de jeunesse, les attaquants français sont symbolisés par le trio 

des Pieds Nickelés et les soldats français apparaissent rarement à leurs côtés : Croquignol, 

Ribouldingue et Filochard sont censés incarner l’âme française et la débrouillardise. 

Véritables héros propulsés sur le devant de la scène,  par leur art de renverser les situations les 

plus inextricables, ils se distinguent des personnages fictifs par leur affrontement continu avec 

l’ennemi, sans rupture aucune et surtout par l’invraisemblance de leurs actions. Toutefois, loin 

de nuire à l’image du trio, elle ne fait qu’accroître sa bravoure et son mérite, en les érigeant en 

modèles de patriotisme. Ils perpétuent le topos mythique de David et Goliath, seuls face à cent 

cinquante soldats allemands et profitent de la crédulité de ces derniers. Représentant les failles 

morales de tout individu, ils savent faire oublier leur malhonnêteté foncière, et revendiquent 

                                                 
213 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.47. 
214 Ibid. p.52. 
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toujours en premier « l’honneur d’être désignés »pour les missions les plus périlleuses215. Le 

superlatif est légion et l’objectif identique : « pousser une reconnaissance du côté d’une ferme 

qui se trouve située près des lignes allemandes. »216  

A force d’exploits accumulés, l’histoire perd en crédibilité mais gagne en force 

imaginative et créative. Alors que les buts assignés par l’état-major sont quasiment identiques, 

c’est la manière de résoudre les problèmes qui intéresse le jeune lecteur convaincu de la 

réussite du trio. Peu lui chaut de voir ses héros seuls face à une armée entière ou toute une 

ville, seules l’intelligence de l’action et la rouerie lui importent. Le discours rhétorique 

officiel et conventionnel tenu par les officiers vient tempérer cette ardeur inouïe. 

L’inféodation de Forton aux exigences officielles est ostensible, peut-être trop, à travers les 

qualificatifs attribués aux Pieds Nickelés dans leur élan enthousiaste ou après leurs exploits, 

mais aussi à travers les discours solennels des officiers aux héros. Sur le mode allegro, les 

paroles des militaires consacrent la gloire du trio, grâce à la reprise de tournures propres aux 

félicitations et aux citations.  

On y retrouve les quatre axes sémantiques habituels que sont la dangerosité de la 

mission accomplie, la vaillance du soldat, la démoralisation de l’adversaire et l’assurance 

d’une victoire prochaine. Les Pieds Nickelés accomplissent des missions de confiance qui 

consistent à reconnaître les lignes ennemies. Un officier leur confie une entreprise des plus 

malaisée. Le comportement farcesque de Croquignol, par exemple déguisé en maîtresse de 

maison dans un manoir abandonné et dans l’espace dangereux, donne lieu à une scène 

comique qui dépassionne l’arrestation de deux officiers allemands. L’insécurité n’effraie pas 

les trois lascars et l’habileté de leur stratagème pallie les carences matérielles. Les 

compliments et les ovations clôturent toujours des scènes tournées en dérision comme s’il ne 

fallait retenir que la quintessence des actes et le résultat obtenu. Leur accommodation à toute 

situation est facilitée par le philosophe adage de Filochard, « à la guerre comme à la guerre ». 

Conscients de leur valeur symbolique, les héros désirent se surpasser et montrent de quoi sont 

capables des loustics parisiens, soucieux de l’honneur de leur patrie et fiers de leur condition.  

Leur vaillance est mise à l’honneur par un officier anonyme. Après leurs prouesses, les 

félicitations pleuvent.  

« Mes amis, vous êtes braves (…). Au nom de la France, dont vous êtes les glorieux enfants, je 
vous adresse mes plus sincères éloges. Je veux que ce brillant exploit serve d’exemple à vos 
camarades et demain vous avez l’honneur d’être cités tous les trois à l’ordre du jour. »217  

 

                                                 
215 Ibid. p.104. 
216 Ibid. p.97. 
217 Ibid. p.51. 
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Le discours rhétorique est même légèrement dévoyé par la sympathie suscitée par les 

Pieds Nickelés auprès des autorités. Ils provoquent des propos paternalistes et amicaux, 

apostrophés sous le terme d’ « amis ». Il faut signaler qu’il n’ont aucun grade et apparaissent 

comme de simples fantassins engagés volontairement ou bien comme des espions au service 

de leur pays. Cet anonymat militaire favorise la fonction allégorique du récit. Ils sont les 

représentants des défenseurs de la patrie en tout genre. « Leurs glorieuses prouesses ont bien 

mérité de la patrie. »218 Ils ont le triomphe modeste et ces individualistes acharnés dans le 

civil deviennent altruistes : ils se réjouissent de la gloire qui rejaillit sur la compagnie grâce  à 

leurs exploits. Mais plus encore ils ne se prennent pas au sérieux et affirment joindre l’utile à 

l’agréable : « En même temps que nous rendons service à notre pays, nous trouvons le moyen 

de nous payer de la rigolade jusqu’à la gauche. »219 Enfin les deux objectifs assignés à l’armée 

française ressurgissent dans les compliments qui leur sont adressés puisque leur vaillance a 

démoralisé l’ennemi. Elle est aussi un gage certain de la victoire qui sera prochaine, leur dit-

on quelques jours après leur mobilisation.  

La perte de l’égoïsme individualiste au profit de d’une abnégation altruiste et 

patriotique caractérise l’évolution morale dans les volumes de guerre. Toutefois les discours 

officiels de félicitations marquent le pas dès le deuxième épisode des Pieds Nickelés aux 

Dardanelles. Le patriotisme de l’auteur étant avéré, plus n’est besoin de l’exposer 

verbalement dans des discours alambiqués. Forton renoue avec la veine burlesque débridée. 

L’exposition du patriotisme français est supplantée par le dénigrement du nationalisme 

allemand, qui somme toute lui ressemble fort dans la forme. On y retrouve la même flatterie 

bienveillante dans l’apostrophe du directeur des usines Krupp aux « vaillants ouvriers du 

Vaterland ». Le père tutélaire remplace la mère patrie mais reste le référent obligé des 

discours germaniques. Le Kaiser clame sa satisfaction avec des « och » d’allégresse et entend 

célébrer son triomphe. Ce qui passe pour humilité du côté français devient outrecuidance 

outre-Rhin220. La dénonciation des moyens propagandistes utilisés par l’ennemi, au nombre 

desquels se trouve la désinformation, devient le succédané de la critique à l’encontre de la 

propagande française. Les Pieds Nickelés font mine de célébrer les victoires allemandes et 

confirment le bon moral de l’armée du Kaiser en chantant à tue-tête.  

Leur tentative de déstabilisation du peuple allemand atteint son paroxysme burlesque 

lorsqu’ils sont les invités de bourgeois de Kiel. Leurs hôtes croient naïvement aux graves 

                                                 
218 Ibid. p.59. 
219 Ibid. p.63. 
220 Les Pieds Nickelés chez le Kaiser, p.202. 
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revers de l’armée allemande, aux sous-marins coulés et à la grossière plaisanterie de 

« l’attaque impétueuse menée par la première brigade de vidangeurs d’Aubervilliers qui ont 

anéanti complètement, au moyen de leurs pompes, le troisième régiment de la Garde 

Prussienne. »221 Fidèles à leur adage « de plus en plus fort », ils inventent des stratagèmes 

toujours plus incroyables que leurs adversaires gobent avec une crédulité inimaginable. La 

grossièreté du procédé est justifiée par l’effet escompté : la démoralisation des Allemands. 

C’est ainsi qu’ils parviennent à faire croire à leurs hôtes que la flottille des sous-marins 

français s’est introduite dans Berlin en remontant les égouts. 

L’isotopie scatologique qui parcourt l’œuvre fait des ravages dans le moral de 

l’ennemi et rejoint le thème de l’aspiration du mal métaphorisée par le vacuum cleaner des 

tranchées présenté dans le premier épisode de guerre. La reddition des Allemands provoquée 

par un lancer de boules puantes sur les lignes germaniques, participe de la même veine 

grossière acceptée au nom d’une germanophobie primaire. La rhétorique allemande est 

discréditée par une orthographe caricaturale consistant à placer des « k » hyperboliques à 

l’initiale de chaque mot ou bien à ponctuer les discours d’exclamations comme « Ach ! Mein 

Gott ! » ou bien « Donnerwetter », « Tarteifle », « Quelle kolossale Katastrophe ! »222.  

C’est méconnaître Forton que de considérer Les Pieds Nickelés  comme une œuvre 

superficielle et facile d’accès. Les couleurs criardes de la première de couverture du journal 

qu’ils animent de leurs facéties, le trait caricatural et distinct, l’expressivité du dessin qui 

inaugure l’emploi des bulles, expliquent le charisme des Pieds Nickelés. Mais le texte dense 

de cinq lignes en minuscules caractères d’imprimerie nécessite une grande attention du public. 

Sa lecture requiert de la concentration et une bonne culture générale à cause de l’incessant 

rappel de l’actualité politique ou de l’histoire plus ancienne. En effet Forton n’oublie pas 

l’Alsace-Lorraine et a à cœur de mettre ses histoires en adéquation avec les nouvelles du front 

ou la personnalité des protagonistes du moment.  

Cédant à la vieille tentation revancharde qui anime les nationalistes, il rappelle 

combien l’Alsace est dévouée à la cause française et tient à l’identité nationale. Il fait fi des 

discours théoriques, leur préférant la mise en scène d’un personnage allégorique, le berger 

commissionnaire alsacien Fritz, qui a combattu dans les Vosges et a été prisonnier des 

Allemands. Son dévouement n’a d’égal que sa facilité à se métamorphoser ; sa parfaite 

connaissance de l’allemand inspire confiance et son déguisement de berger lui permet de 

franchir la frontière et de transmettre au général commandant l’armée française de l’est les 

                                                 
221 Ibid. p.188. 
222 Ibid.  
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documents allemands récupérés par les Pieds Nickelés. Sa fonction dramatique est double : il 

représente l’Alsace-Lorraine désireuse de revenir dans le giron de sa mère patrie et incarne 

l’intelligence française au service de la nation en se faisant passer auprès des soldats 

allemands, pour un espion du Vaterland. Il est d’ailleurs un des rares personnages, avec les 

officiers français, à attirer la sympathie des Pieds Nickelés et surtout à ne pas devenir leur 

victime expiatoire. Il représente littérairement et moralement la figure de l’Alsacien en mal 

d’actions patriotiques, culpabilisé d’avoir été enrôlé ou déconsidéré, qui parcourt les ouvrages 

romanesques comme ceux de Jules Chancel, Jacquin et Fabre, les fascicules roses de chez 

Larousse ou dans une période ante bellum le rebelle qui lutte souterrainement contre 

l’occupant dans les romans du Capitaine Danrit.  

Prise dans le tourbillon antigermanique, la verve de Forton est sans cesse happée par 

l’épicentre historique : ses aventures de guerre reposent toutes sur l’ineptie des chefs adverses 

et en particulier sur la dégénérescence incarnée par le Kaiser, le Kronprinz et l’empereur 

d’Autriche. Tous sont affligés de tares qui font de la caricature une arme blessante. Certes le 

trait est grossier, l’allusion triviale, mais l’auteur entend opposer à la férocité et à la stupidité 

du bourreau le rire hautain de la victime. De fait il renverse les rôles et souligne la grandeur 

du petit, leitmotiv des histoires enfantines destinées à renforcer le sentiment d’être utile à la 

guerre. Ainsi la campagne de dénigrement orchestrée par l’auteur des Pieds Nickelés prend-

elle appui sur des données historiques réelles. 

 

Le fonds historique participe à la genèse des Pieds Nickelés 

Forton se complaît dans la satire de l’ennemi via les attaques personnelles qui 

fustigent la personnalité du Kaiser et de son fils aîné, les griefs à l’encontre de la mentalité 

allemande en général, civile ou militaire. Il brocarde Guillaume II en prenant appui sur des 

données fiables et des travers qu’il exagère. Guillaume II est le petit fils de la reine Victoria 

du Royaume-Uni, ce qui explique sa volonté de contester la suprématie maritime de 

l’Angleterre. Il préfère revendiquer son ascendance prussienne. Les images du Kaiser avec ses 

moustaches en crocs, inspirent l’illustrateur qui en fait un sosie de Croquignol. Il s’empare de 

l’infirmité dont souffre l’empereur pour le tourner en dérision : le bras atrophié dont il se 

moque est en fait le résultat d’une paralysie du plexus brachial. Sa versatilité s’explique, selon 

le dire de certains historiens, par un traumatisme crânien susceptible d’entraîner un caractère 

cyclothymique, de l’agressivité, de l’entêtement, de l’impulsivité et un manque de tact. Le 

caricaturiste qui perce sous Forton ne peut qu’exploiter les failles du personnage en dépit de 

l’indélicatesse du procédé. La lutte contre l’envahisseur passe par l’accentuation du trait 
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graphique. La laideur physique et morale porte avec elle le châtiment qui provoque le rire au 

moment où celle-ci inspire l’effroi. Le croquis caricatural voue le monstre aux gémonies, au 

dégoût et à l’exécration des générations à venir.  

L’épisode consacré aux Pieds Nickelés chez le Kaiser, accumule les défauts de 

l’empereur mais plus encore, brocarde sa naïveté. La satire s’élargit au clan familial, touchant 

l’épouse bien en chair et frivole, Augusta Viktoria von Holstein-Sonderburg-Augenstenburg 

et le Kronprinz son fils aîné. Ce dernier est par ailleurs la victime d’un véritable acharnement 

de la part de Forton. S’il retient le militarisme exacerbé du père, il focalise sur la faiblesse du 

fils. Sans cesse malmené par les Pieds Nickelés qui se réjouissent de sa bêtise hagarde, il 

apparaît sous les traits d’un pantin ridicule dont les ficelles sont agitées par son entourage ou 

ses ennemis. Guillaume de Prusse est réputé pour sa frivolité maladive, cible favorite de 

Forton qui se joue de son attirance pour l’alcool, la bonne chair et les plaisirs faciles. 

Cependant l’auteur élude totalement le caractère belliqueux du Kronprinz, commandant des 

Hussards de la Mort  et responsable de la reddition du commandant Raynal lors de la prise du 

Fort de Vaux en 1916.  

Il préfère lui attribuer un penchant pacifiste et dévalorisant, lui refusant tout sens de 

l’honneur : il est capable d’accepter la paix sans aucune vérification des conditions réelles 

afin de pouvoir se consacrer à ses agapes. La déformation des traits du personnage est 

patente : l’humiliation de l’ennemi provient du choix délibéré de s’en prendre  uniquement 

aux faiblesses humaines et de laisser la cruauté et les atrocités à l’écart. On sait pertinemment 

que le Kronprinz a honoré la valeur militaire de son adversaire verdunois en lui remettant un 

poignard de pionnier allemand. Malgré son refus d’utiliser un chronotope guerrier précis, 

Forton laisse quelques indices sur la position du Kronprinz. Les trois Pieds Nickelés déguisés 

en officiers allemands se rendent à son quartier général pour lui proposer « un tuyau 

mirobolant qui lui permettra de signer la paix dans des conditions exceptionnellement 

glorieuses et avantageuses. »223 La réalité sert de base au récit romanesque puisque le 

Kronprinz assure le commandement de ses troupes au Mort-Homme près de Verdun et a son 

quartier général à Charleville dans les Ardennes pendant le conflit. 

Forton déforme également la vérité française. Peut-être est-ce aussi un parti pris anti- 

propagandiste pour dénoncer la désinformation : il présente Verdun comme une victoire 

française224 et insiste notamment sur la déroute et « les sanglante hécatombes des divisions 

allemandes décimées et anéanties », selon l’avis du général Von Haeseler. Forton opte pour la 

                                                 
223

 Ibid. p.237. 
224 Ibid. p. 246. 
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vision partiale d’un combat en faveur des Français. Pourtant si des prisonniers allemands sont 

faits, l’exténuation des Français est telle qu’ils n’éprouvent aucune animosité envers eux. 

Epuisée, exsangue, la France fait de plus en plus appel aux populations africaines. Encadrées 

par des officiers ou des sous-officiers français, les troupes indigènes apportent au combat 

l’ardeur de leur tempérament et la technique d’un excellent entraînement. Mais Forton 

n’évoque jamais les troupes coloniales si ce n’est en filigrane avec le frère de Manounou, 

Sénégalais rencontré dans une ambulance par Ribouldingue. Il préfère s’appuyer sur la 

proclamation de Joffre après la reprise du Fort de Vaux : « Les Allemands ont perdu la 

bataille de Verdun ». Il se fonde sur le bilan militaire de 1916, favorable aux Alliés et sur le 

retournement de situation : Verdun a coûté à la France deux cent soixante quinze mille 

hommes, mais trois cent dix mille aux Allemands. Le fantassin allemand est épuisé ; les 

Austro-Hongrois ont été battus en Italie comme en Russie.  

 

Des allusions historiques en filigrane 

Avant 1914, les Pieds Nickelés escroquent déjà le Kaiser et Edouard VII, mais l’ironie 

se fonde sur des clichés habituels et la caricature est encore gentillette. Avec le début de la 

guerre, le ton change et les Pieds Nickelés deviennent systématiquement les persécuteurs des 

« Boches » civils et militaires, tournent en dérision les personnalités de haut rang, comme le 

Kaiser, le Kronprinz et Von Tirpiz. Cependant des informations militaires filtrent en filigrane 

à travers le cartouche. L’étude diachronique du recueil d’aventures montre une historicité qui 

parcourt  les épisodes : après avoir participé à la guerre de position, les Pieds Nickelés partent 

pour les Dardanelles où ils s’emploient à duper les Turcs et à faire s’entretuer leurs troupes. 

Or Forton est mobilisé sur le front oriental. Les facéties de ses héros masquent un bilan peu 

satisfaisant de l’année 1915. Il sait pertinemment que les offensives ont été coûteuses et n’ont 

pas permis la percée escomptée. L’expédition des Dardanelles a échoué et les Français 

évacuent au début de janvier 1916 la presqu’île de Gallipoli. Joffre songe à une nouvelle 

offensive pour la fin de l’hiver 1916. Cependant Forton ne peut guère en faire état puisque les 

aventures des Pieds Nickelés aux Dardanelles sont publiées entre le 7 octobre et le 30 

décembre 1915. Le décalage entre le temps historique et le temps diégétique explique en 

partie cette carence. Le témoignage sur le vif perd en crédibilité et l’enjeu littéraire et 

patriotique prime sur la valeur testimoniale. Il œuvre au maintien du moral par le rire juvénile, 

faisant en sorte que « les civils tiennent » selon le mot célèbre de Forain225.  

                                                 
225 André CASTELOT, Alain DECAUX, op. cit, p.261.  
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Les souffrances endurées par les Serbes et leur roi Pierre Ier sont éludées. La prise de 

Varsovie par les troupes du Kaiser réjouit ce dernier mais est surtout le prétexte à tourner 

l’empereur, déambulant en guerrier à cheval, dans les rues de Berlin pour célébrer sa victoire. 

Les publications des Pieds Nickelés suivent donc le cours des événements mais n’entendent 

pas s’en faire un écho fidèle. Là n’est pas leur but : elles sont censées faire rire les enfants – et 

leurs parents – des déconvenues « boches », au mépris de l’exactitude historique. Les 

multiples sabotages opérés par les Pieds Nickelés dans la dernière aventure (publiée du 7 

décembre au 31 mai 1917) répondent aux attentes d’une population démoralisée et à une 

année difficile marquée par les mutineries, des bombardements  effroyables, une guerre sous-

marine périlleuse pour les Alliés. A l’arrière des grèves éclatent dans certaines usines. La 

guerre a entraîné la dépréciation de la monnaie et l’inflation. Les prix augmentent en flèche et 

la crise du charbon a sévi sur toute la France pendant les deux hivers rigoureux de 1916-1917 

et 1917-1918.  

C’est dans un phrasé argotique que l’on retrouve l’allusion à cette crise dans Les Pieds 

Nickelés font du sabotage : « Si nous nous étions trouvés à Paname, les Parigots en rupture 

d’anthracite n’auraient pas été réduits à battre la semelle pour se réchauffer. »226 Au-delà du 

rappel documentaire de la crise économique et du marché noir générés par la guerre, 

l’expression institue les Pieds Nickelés en hommes providentiels, capables de résoudre les 

problèmes les plus épineux et de redonner l’espoir par leur débrouillardise. Le sourire est déjà 

un palier dans le retour à la confiance.  

Il faut mettre à part les départements occupés du nord de la France où la vie  dès 1914 

s’avère extrêmement pénible à cause des réquisitions et des restrictions alimentaires 

implacables. Aux souffrances dues à la faim s’ajoutent les arrestations, les déportations, les 

exécutions. Forton les passe sous silence, mais légitime ainsi les actes de ses héros dans 

l’espace ennemi à Berlin, chez le Kaiser, dans une zone frontalière. Ils s’octroient ensuite un 

repos bien mérité, en touristes dans un « hospitalier cottage » où ils passent « béatement leurs 

journées à boire, fumer, admirer le paysage et lire les communiqués des journaux ».  

Il existe donc une historicité des Pieds Nickelés entre 1913 et 1917. Leurs aventures 

s’accordent aux événements concomitants. Les allusions aux faits historiques précis tissent en 

filigrane un fin réseau documentaire. L’idéologie prime sur la valeur testimoniale : en contact 

direct avec la guerre, les armes, le front, l’ennemi, les Pieds Nickelés véhiculent un 

patriotisme tous azimuts qu’ils associent à une entreprise de propagande pacifiste et 

                                                 
226 Les Pieds Nickelés font du sabotage, p.299. 
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démoralisatrice chez les Allemands. L’absence de contact avec les civils français, 

l’omniprésence sur tous les fronts, à l’avant comme à l’arrière, en première ligne comme dans 

les états-majors ennemis ou parmi la population allemande, leur assurent une aura héroïque : 

les escrocs trublions engagent une lutte sans merci contre l’envahisseur qu’ils vont détruire 

dans son nid, tant par les mots que par les actes. Leur inépuisable verve engage les procès 

verbaux contre la féroce bêtise germanique. Ils préfèrent l’ironie, le persiflage au pathétique 

larmoyant. Leurs actions grotesques et cruelles, remplies d’invraisemblances – ils ont dévalisé 

et réduit en cendres les usines Krupp à Essen – renvoient au devoir du satirique pour qui la 

modération est ridicule tant pour ceux qui se battent pour être maîtres chez eux que pour ceux 

qui se battent pour être maîtres chez les autres.  

En se fondant sur ce principe d’exacerbation des mentalités et des actes, Forton 

souscrit à l’axiome littéraire et iconographique  revanchard : la guerre est caractérisée par des 

atrocités sauvages, dont l’humanité demeurerait dégradée si elles restaient impunies. Or 

l’excitation permanente dégagée autant par les textes que par les images et les faciès, rappelle 

sans cesse la punition. Forton a choisi la protestation sans trêve pour lutter contre les forces de 

l’accoutumance et de l’oubli. Son travail le rapproche des peintres journalistes, sans le souci 

de véracité, car il allie le langage de l’estampe d’art et du journal critique satirique, un 

langage complet et expressif en lui-même. L’éloquence immédiate du dessin renforcée par 

quelques phylactères est consubstantielle à l’idée principale du cartouche : n’est répandue que 

la pensée saisissante, féconde, forte. Les réflexions trop fines, trop délicates, ne conviennent 

pas à l’image de Forton qui est une matérialisation trop lourde, trop imposante, trop 

solennelle.  

« Le dessinateur d’actualité est le journaliste du crayon » 227 

Forton participe à la propagande officielle à travers les Pieds Nickelés en ridiculisant 

les dirigeants ennemis. La tension permanente entre un  Kaiser violent et un Konprinz faible 

acère les lames antigermaniques. L’exposition de la rivalité malsaine entre le père et le fils 

considéré comme un raté, apporte un bémol à la peur inspirée par « les barbares boches », 

réduits à des pantins de garnison. Le Kaiser redoute les attentats contre sa personne et surtout 

le plaisir qu’en tirerait son fils228. Aussi en profite-t-il pour proposer à Croquignol d’être son 

sosie. Une paire de magnifiques moustaches suffit à le transformer instantanément en 

Guillaume II. Les bulles traduisent son plaisir à jouer l’empereur tout puissant et à mystifier 

                                                 
227 Clément JANIN, Les estampes images et affiches de la guerre, Paris, Gazette des Beaux Arts, 1919, 
Introduction, p.VII. 
228

 Les Pieds Nickelés chez le Kaiser, p.206. 
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son entourage. La mégalomanie et le culte de la personnalité s’emparent vite de celui qui est 

au pouvoir et se prend pour un thaumaturge. L’épisode est proche de l’apologue par sa portée 

morale disséminée : la modestie et le bon sens de ses acolytes le ramènent à la réalité. Il est 

facile de céder à la tentation du pouvoir : l’image est éloquente qui présente Croquignol affalé 

dans un fauteuil, un cigare à la main, la tête renversée en arrière de plaisir. Deux mots 

suffisent pour dégriser le faux empereur : « patriotisme » et « pignouf ». 

 La réconciliation des trois lascars brouillés par la suffisance de l’un d’entre eux passe 

par le trait d’union patriotique et une injure à l’escroc : le goujat a rompu l’harmonieuse 

complicité et invoque instantanément la bonne blague nécessaire à l’entente du trio. La paix 

est signée autour d’un verre de porto, d’un cigare. L’on trinque à la victoire de la France et à 

« l’écrasement de cette vermine de Boches ». La solidarité et l’amitié sont revenues car elles 

sont indispensables en temps de guerre dans l’Entente Cordiale comme dans la Triple 

Alliance. La scène de dangereuse mésentente vaut pour un avertissement lancé aux fauteurs 

de troubles.  

L’épisode souligne aussi la force de la parole, rhétorique ou non. La bravoure des 

Pieds Nickelés est liée à leur gouaille et à leur ingéniosité. Elles constituent une captatio 

irremplaçable. D’ailleurs Forton use volontiers de l’anticipation afin de maintenir l’attention 

de son lecteur, recourant en tant que narrateur aux mêmes artifices que ses héros, annonçant 

que « le meilleur du gâteau est à venir » : « Nous verrons par la suite les bons tours qu’ils 

jouèrent à l’ennemi »229, précise-t-il à la fin d’une planche. La plaisanterie remplace le 

dithyrambe officiel peu présent et sourdant de temps à autre. Elle souligne d’autant plus la 

vaillance des Pieds Nickelés qu’elle donne l’impression de considérer la guerre comme un jeu 

et l’adversaire comme un pion à manipuler. Ainsi quand l’assaut est donné aux ennemis, les 

trois lascars vont « reluquer leurs museaux. »230 Le narrateur ne tarit pas d’éloges à leur égard, 

non sans une part de cynisme. Ils se battent comme des lions et « l’arme blanche manœuvrée 

par eux faisait de la rouge besogne. »231 L’antithèse et la fausse tonalité épique instaurent un 

registre héroï-comique qui parcourt l’œuvre tout entière. Les Pieds Nickelés combattent 

toujours le sourire aux lèvres, « la fleur au fusil » et trouvent le temps de plaisanter, ils 

gouaillent. Ils ont conscience d’être « sur le théâtre des hostilités », non pour assister à la 

pièce en spectateur mais pour y jouer les premiers rôles232. A la vision ludique se superpose la 

                                                 
229

 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.47. 
230 Ibid. p.48. 
231 Ibid. p.48. 
232 Ibid. p.76. 
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conception théâtrale de la guerre. Cette appréhension dramaturgique du conflit en impose une 

image manichéenne et caricaturale qui dédramatise tout en aiguisant la passion patriotique. 

 

5 LES PLAISANTERIES FARCESQUES OU L’ÉCOLE DE LA CONTRE-

PROPAGANDE 

Les plaisanteries des Pieds Nickelés ont affaire avec les farces les plus triviales de la 

commedia del arte ou des atellanes que ne nieraient pas Plaute ou Térence. De la préhistoire 

du langage à l’étape la plus élaborée de la rhétorique, ils manipulent la langue aussi bien que 

leur fusil ou leur baïonnette, en faisant une arme des plus acérées. 

 

a- La rhétorique manipulatrice 

A la base du langage, se trouvent l’onomatopée, le cri de guerre ou de ralliement. Ce 

degré zéro du langage est représenté dans les scènes de bataille restituées par le bruit des 

armes, des éclats d’obus, des ruades de chevaux, des corps disloqués ou encore par les cris 

poussés. L’entente cordiale entre les trois amis, à l’instar de la Triple Entente, est scellée à 

grands renforts d’ « aminches », de « fistons », de « poteaux », lorsque les Pieds Nickelés se 

désignent eux-mêmes. Le narrateur préfère la simplicité des « trois amis », la complicité des 

« trois lascars » ou des « trois loustics » rappelant par leur dénomination leur rouerie 

légendaire. « Les gaillards débrouillards » à la rime gouailleuse et « le vaillant trio » honorent 

les protagonistes qui se considèrent comme des frères. Vus par l’ennemi, turc ou allemand, 

« ce trio de Français roublard » est qualifié de « misérable », ce qui constitue une forme de 

reconnaissance de leur bravoure.  

Leur entente subit de rares anicroches. Lorsqu’ils échouent à cause de la maladresse de 

l’un ou de l’autre, un rappel à l’ordre suffit pour retrouver le calme. L’injure est le remède à 

l’échec, comme la satire peut l’être à la démoralisation. Dans les Balkans, Ribouldingue perd 

lors d’une partie de cartes au cours de laquelle il joue une bataille face au Grec Phelano et doit 

lui abandonner cinq cents prisonniers233. Croquignol le traite alors de ballot » et de « dernier 

des idiots » incapable de tricher, et lui offre sa revanche en échouant dans un duel à mains 

nues dans sa lutte face à un géant bulgare. Cependant les échecs ne sont que temporaires et le 

renversement de situation arrive toujours rapidement, permettant aux Pieds Nickelés de 

relever la tête. Leur entêtement doit servir d’image à l’obstination dont il faut témoigner face 

à l’ennemi. En quatre années de combat et près de trois cents pages, seulement deux 

                                                 
233 Y a du monde aux Balkans, p.31. 
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différends sèment la discorde parmi les héros sans entamer véritablement leur amitié. Ils 

offrent une valeur symbolique morale aux histoires. Enfin la bonne humeur des Pieds 

Nickelés égaie les tranchées234 ; ils y bavardent joyeusement avec leurs camarades. Fidèles à 

la réputation d’humanité des soldats français, ils offrent un verre de vin aux « Boches » 

capturés et entretiennent ainsi le manichéisme primaire opposant la bonté des Français envers 

leurs prisonniers aux mauvais traitements infligés par les Allemands aux leurs.  

Les euphémismes humoristiques les rendent sympathiques, promeuvent leur 

intelligence et discréditent l’ennemi. Les atrocités sont lénifiées par la désinvolture du 

langage : transpercer l’ennemi à la baïonnette revient à « travailler à la fourchette dans le bleu 

de Prusse. »235 Les balles envoyées par les Allemands ne sont que des « dragées », de « la 

pacotille à la manque », de « la camelote ». En revanche la préparation de l’accueil de 

l’ennemi emprunte à l’humour noir : « pour ce qui est de leur faire tout ce qu’il y a de plus 

bath comme réception, nous autres, ça nous connaît », déclare Filochard. Le recours au 

proverbe ou au jeu de mots témoigne de leur vivacité d’esprit : ils ont toujours le dernier mot, 

« à malin, malin et demi », pensent-ils. Ils ont pris beaucoup de canons sur le zinc dans le 

civil et sur les champs d’honneur en tant que militaires. Ces êtres d’apparence frustes 

entendent « battre le briquet sur le caillou de [leur] génie pour en extraire des ruses de guerre 

encore plus époilantes que les précédentes. »236 Leur langage et leurs actes associent 

inexorablement la guerre au jeu, à la farce et à la rouerie. Ils emploient leur malice autrefois 

répréhensible à servir leur patrie, dans un délire d’invraisemblances brocardant l’ennemi.  

Ces bons vivants dans l’âme étalent leur philosophie épicurienne et s’empressent de 

faire bombance où qu’ils soient et de « vivre aux frais de la princesse ». Les triomphes sont 

l’occasion  de repas bien arrosés. Ils dupent le civil allemand benêt comme le militaire 

amoindri, le Kaiser comme l’aubergiste de rencontre. Ils volent à tour de bras le Berlinois 

imbu de sa personne  comme le général turc. Toutefois aucune de leurs farces n’est gratuite. 

Ils volent les chaussures des Musulmans en train de prier pour les revendre au Sultan, mais 

l’argent récupéré est destiné aux Poilus français. Le résultat est exprimé en termes argotiques 

et en latinismes distingués : « C’était un assortiment de sordides croquenots et des ribouis 

fatigués. De plus, il s’exhalait de toutes ces chaussures un fumet  “sui generis” n’ayant rien de 

comparable avec les parfums des cassolettes. »237  

                                                 
234 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.60. 
235 Ibid. p.48. 
236 Ibid. p.76. 
237 Les Pieds Nickelés aux Dardanelles, p.131. 
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Il serait réducteur de ne considérer que la familiarité du propos. Les jeux de mots et les 

situations empruntés par Forton rappellent ses sources littéraires, la filiation picaresque de son 

œuvre. Guillaume II est transformé en « Don Quichotte à la manque », dans un accoutrement 

de gueux pour défiler triomphalement. Mais Croquignol lui fait remarquer qu’ainsi il ne passe 

pas pour un embusqué auprès de la population. L’humour et l’argot démantèlent l’idéologie 

superficielle bourrelée de préjugés des civils allemands mais aussi français. Si Cervantès a pu 

inspirer Forton, la source voltairienne est avérée par les épousailles de Ribouldingue-Pacha 

avec la fille de Maka-Bey, la belle Aïcha dont le voile dissimule une laideur à pleurer. Cette 

dernière a quelque parenté avec la belle Cunégonde devenu fort laide.  

Le détournement de la gravité en dérision au profit des Français se fait par la 

métaphore burlesque de la chair à canon : le savant chimiste allemand rencontré aux 

Dardanelles est enfermé dans un obus et envoyé  vers les lignes alliées avec la formule de 

fabrication des gaz asphyxiants inventés par l’ennemi. L’arme est ainsi réduite à une 

efficience informative qui élimine toute visée meurtrière. L’obus ne tue plus, il dévoile. Les 

Pieds Nickelés revendiquent leur statut de metteurs en scène et d’acteurs de premier plan, 

dans un vocabulaire dramatique qui lève le rideau sur le théâtre de la guerre :  

« A quelle heure le lever de rideau ? – La représentation commencera  quand les acteurs, c’est-
à-dire les Boches, voudront se donner la peine d’entrer en scène. »238 

 
L’amour du verbe rapproche Forton de Rabelais par sa truculence : l’onomastique 

offre des trésors d’ingéniosité bâtis sur la phonétique suggestive des noms propres. Les mots 

valises apportent leur lot de fantaisies à travers des néologismes humoristiques. 

« Epastrouillant » et « esparagonflant »239 font partie de ces pitreries verbales. Ils allient 

l’exception, la stupéfaction, l’admiration, l’audace, l’espoir et la peur , compromis entre 

« épatant », « gonflé », « exceptionnel », « trouille » dans des registres fort variés. Ils recèlent 

toute la force langagière et spirituelle de leur concepteur. L’orthographe vient au secours de 

l’hyperbole emphatique : les Pieds Nickelés préparent de « pharamineuses » surprises, Forton 

donne dans « l’hénaurme ». La démonstration burlesque passe par l’expansion graphique.  

Nonobstant ces fantaisies que d’aucuns jugent à tort simplistes, il faut signaler 

l’intertextualité dispersée dans les épisodes. Aux allusions rabelaisiennes et voltairiennes 

s’ajoute la puissante veine zolienne avec la bête humaine représentée par le train fou lancé par 

les Pieds Nickelés sur les rails vers un pont détruit, train aux wagons remplis  de soldats 

braillards, dans Les Pieds Nickelés font du sabotage. Les héros brouillent aussi les pistes par 

                                                 
238

 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.96. 
239 Les Pieds Nickelés font du sabotage, p. 292. 
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une parodie intertextuelle des paroles lancées par un certain Batocki240, dictateur du 

ravitaillement à la Diète de Prusse – le comique satirique procède une fois de plus des jeux de 

mots cruels - qui clame « Place au jeûne ». Le prétexte utilisé par le trio pour renforcer le 

patriotisme allemand consiste à affamer la population. Jeûner est faire acte de patriotisme. La 

thèse de la pauvreté littéraire des Pieds Nickelés est totalement récusée : le récit au passé 

simple n’est pas dénué d’aisance et mélange allègrement les niveaux de langage : argot 

(« du bath turbin », « barboter », « se grouiller », « prendre une biture »…), pseudo-teuton 

(« tarteifle », « Kamerad » …), calembours (« Les sous-marins ont l’habitude de vivre 

soulauds (sous l’eau) », formule soulignée à l’attention du lecteur distrait), tournures plus 

élaborées, lexique enrichi de superlatifs étonnants (« mirobolatif », « épastrouillatoire » …). 

Cependant les jeunes lecteurs d’un illustré ciblé sur le lectorat familial accèdent à ce niveau 

de langue. On ne peut donc que s’interroger sur le niveau culturel des lecteurs de L’Epatant et 

celui de leurs pairs actuels, parfois plus âgés et mis en difficulté par sa lecture. La truculence 

rabelaisienne, l’ironie voltairienne, la puissance zolienne et la prodigieuse imagination servent 

de tremplin à un patriotisme trop expansif pour n’être pas commandité. 

 

b- Le recours aux subterfuges conventionnels : un comique de situation éculé ? 

Les Pieds Nickelés affichent leur esprit roublard et frondeur en recourant à des gags 

déjà employés dans la littérature enfantine. Le virage patriotique qu’ils prennent transforme 

les malandrins en repentis décidés à participer au « grand élan national » pour débarrasser le 

pays des « Teutons ». Au fil des cinq albums de guerre, les rodomontades s’enchaînent afin de 

déstabiliser l’ennemi et de l’éliminer par des ruses et des pièges. 

Leurs expédients se divisent en deux catégories selon qu’ils ont un objectif préventif 

ou curatif. Ils excellent à l’espionnage en se dissimulant tour à tour dans des balles de foin, 

des arbres, des sacs de pommes de terre, afin d’observer l’ennemi ou de pénétrer dans son 

camp à son insu. Ces subterfuges sont récurrents dans la littérature enfantine, les « Livres 

Roses » de Larousse, les abécédaires ou les albums pour les plus petits car ils provoquent un 

rire franc. Le recours aux cigares soporifiques pour endormir  les « huiles autrichiennes » 

n’est pas nouveau non plus puisque l’utilisation de narcotique est prônée par Bécassine et plus 

sérieusement dans l’ouvrage de Delluc, La guerre est morte
241. Au-delà de la simple farce, 

l’objectif final naturellement patriotique s’impose puisqu’il s’agit de transmettre des 

                                                 
240 Batocki, dictateur allemand des vivres, déclare le 16 octobre 1916 que la situation alimentaire est mauvaise. 
Forton exploite immédiatement cette triste affirmation. 
241 Louis DELLUC, La guerre est morte. Paris, L’Edition, 1917.  
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documents stratégiques  appartenant à l’ennemi et les informations sont toujours 

communiquées en hâte aux Alliés.  

Le naturel revient au galop en dépit du patriotisme affiché par le trio : il ne manque 

pas de tirer quelque profit pécuniaire de ses exploits ; cependant « bien mal acquis ne profite 

jamais » et le butin est rarement bénéfique. La substitution du collier de l’impératrice 

Augusta, le vol de la cassette d’or des paysans peu accueillants se justifient par le peu 

d’aménité dont témoignent les Allemands mais ne profitent guère aux escrocs qui les perdent 

ou en sont dépouillés peu de temps après. La morale est sauve, contrairement à ce qui se passe 

dans les épisodes ante et post bellum, car les sommes obtenues sont destinées aux veuves et 

aux orphelins de guerre français. De même, les Pieds Nickelés profitent d’une quête en faveur 

d’œuvres à Berlin et dans toute l’Allemagne pour récolter l’argent qu’ils envoient en France 

pour secourir les Poilus blessés, anticipant l’œuvre des Anciens Combattants car le 

mouvement combattant n’est pas né dans l’euphorie de la victoire mais pendant la guerre pour 

tirer d’une situation misérable « les laissés-pour-compte du grand massacre », comme le 

rappelle Antoine Prost242.  En amont comme en aval, les idées émises et les desseins 

poursuivis sont donc toujours liés à une cause externe fiable et se présentent même comme 

des suggestions exploitées ultérieurement. Ne faisons toutefois pas de Forton un économiste 

ou un politicien dissimulé sous la carapace d’un écrivain. L’appréciation de ses productions à 

leur juste valeur textuelle et iconographique suffit pour dévoiler l’axiologie de ses dessins et 

de ses récits. Le détournement moral et le renversement de situation contribuent 

paradoxalement à renforcer l’éthique des Pieds Nickelés pendant la guerre.  

Parmi les autres procédés bien rôdés en matière de duperie, l’enivrement de l’ennemi 

est courant : il permet surtout de conforter le cliché paillard et orgiaque de la représentation de 

l’Allemand. Adepte de beuveries, souvent montré saoul après avoir fait ripaille et dépouillé 

ses hôtes français, son image n’en est que plus dépréciée. Son goût prononcé pour l’alcool fait 

également écho à la rumeur selon laquelle les Allemands n’ont rien à se mettre sous la dent ou 

dans le gosier dans leurs tranchées et seraient appâtés par les provisions des Français. Le 

moyen le plus utilisé par les Pieds Nickelés pour parvenir à leurs fins reste quand même le 

travestissement. Il participe du mécanisme de substitution largement employé qui souligne 

l’importance de l’apparat. Il rejoint le trompe-l’œil littéraire utilisé par Forton afin de 

préserver les apparences ultra-patriotiques et fait écho au fameux trompe-l’œil peint sur un 

panneau destiné à piéger les Allemands se croyant dans un paysage de campagne serein et 

                                                 
242 Antoine PROST, Les Anciens Combattants et la Société Française 1914-1939. Paris, Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, 1977, introduction, p.1. 
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sans danger. A la dissimulation aux yeux de l’ennemi correspond la dissimulation aux yeux 

d’Anastasie. Les soldats allemands sont dupés par les échanges d’uniformes et conduits à 

s’entretuer sous la direction des Pieds Nickelés qui les entraînent au combat. Les deux 

subterfuges précités servent aussi les Français prisonniers qui peuvent s’évader et révèlent le 

sens de l’honneur qui animent les héros, toujours prêts à se venger « de la formidable raclée 

encaissée en jouant les plus sales tours imaginables aux Boches. » Le vocabulaire 

hyperbolique accroît le désir de revanche et répond à l’entreprise de bourrage de crâne. 

Cependant l’excès confine au grotesque et au ridicule lorsqu’ils remplacent la cagna en 

aluminium  du Kaiser par une guitoune en caoutchouc qu’une fâcheuse déchirure fait éclater 

si bien qu’elle emprisonne l’empereur. Le but est de faire s’esclaffer le lecteur. Il n’existe 

aucune demi-mesure. Quand le trio se déguise en officiers allemands pour proposer un traité 

de paix au naïf Kronprinz, les trois loustics ont bien du mal à garder leur sérieux. 

Avec Forton, le ridicule tue, c’est l’arme de pointe. Affublés de costumes d’officiers 

autrichiens, les héros quittent Vienne. Ils détournent un train qui file à toute vapeur, font 

dégénérer un repas officiel avec l’empereur d’Autriche en un vaste concours de lancer de 

détritus. Les farces désopilantes présentent un fond sérieux et littéraire : elles font apparaître 

en filigrane une isotopie ordurière qui parcourt les épisodes de guerre afin de dégrader 

l’ennemi. Ils installent à Berlin un restaurant qui ne sert que des ordures mais qui attire toute 

la haute société berlinoise avide de nouveautés et débordant de snobisme. Le Kronprinz en 

personne a l’impression d’avoir avalé un vomitif et « risque fort d’en crever. »243  Ils y 

proposent des mélanges aussi hétéroclites qu’épouvantables et décident de mettre fin à leur 

activité en servant une magnifique bombe glacée qui explose à la figure des convives et 

anéantit le restaurant. Ces destructions massives ont une fonction symbolique contenue dans 

un texte cinglant, bref, sans complaisance et dans un dessin épuré sans détail descriptif : 

purger l’Allemagne de tous ses habitants, civils et militaires afin de repartir sur des bases 

saines. La bande dessinée développerait donc la catharsis propre au théâtre. 

 

c- Une bande dessinée cathartique 

L’expurgation lexicale a pour pendant l’épuration germanique. Pour cela, Forton joue 

sur les mots et se plaît à leur conférer leur sens propre, quitte à passer pour un écrivain 

simpliste. Le procédé ordurier fait partie de cette stratégie de l’anéantissement : il se répète 

lorsque les Pieds Nickelés trompent un fournisseur de l’armée allemande en lui vendant des 

                                                 
243 Les Pieds Nickelés à Berlin, p.155. 
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boîtes de conserves préalablement remplies de déchets afin d’empoisonner les soldats 

allemands au front. La nourriture est le nerf de la guerre, aussi le concepteur offre-t-il à ses 

héros tous les moyens les plus imaginatifs pour la détourner au profit des Français ou bien 

pour la souiller au détriment des Allemands. C’est pourquoi ils envoient aux Alliés des obus 

chargés de bouteilles de vin chapardées dans les caves du Sultan turc. Ils ravitaillent ainsi 

généreusement les leurs en friandises solides et liquides, détournant le but mortifère des armes 

en un espoir de victoire et de vie. L’aubaine est inespérée et ils rappellent là le remède à bien 

des maux en bombardant le camp français d’obus chargés de « litrons de rouge ».   

Après le déguisement et l’empoisonnement ordurier, le troisième recours farcesque est 

l’infantilisation qui dépossède l’ennemi de tout esprit mature et de toute capacité de réflexion, 

le ravalant à la situation de « non-être ». Le procédé consiste à considérer l’adversaire comme 

un être naïf et crédule, à le rabaisser intellectuellement au niveau d’un enfant, voire d’un 

nourrisson. La technique a déjà été exploitée aux Balkans par la vente de jouets en bois pour 

des armes, aux différents protagonistes de la guerre. Elle se poursuit dans les épisodes de la 

Grande Guerre, par le recours à des ficelles plus grossières. Filochard ouvre à Berlin un 

comptoir de l’alimentation où il vend d’appétissants comestibles qui ne sont en fait que des 

aliments factices en carton, en bois ou en pierre. La métaphore ludique de l’ersatz parcourt 

l’épisode. Les solutions tiennent également de l’inversion carnavalesque : les défilés 

triomphaux deviennent des mascarades comme la déambulation du Kaiser en manant 

dépenaillé sur un canasson squelettique. Aux Dardanelles, les farces sont celles de garnements 

qui remplissent de lait les bidons de carburant destinés à un sous-marin : il coulera en pleine 

mer, les moteurs encrassés par une épaisse couche de beurre. 

 

Le second palier de l’infantilisation est atteint lorsque les Pieds Nickelés à Berlin 

ouvrent un magasin de lingerie destinée à être envoyée aux « soldats boches » qui combattent 

pour le roi de Prusse. En fait ils vendent des paquets remplis de layette pour bébés ou de 

cigares explosifs244. Le comble est atteint avec la crétinisation de l’empereur d’Autriche, 

juché sur une chaise haute, un hochet à la main et un bavoir noué sous le cou avec en 

inscription « bébé est sage ». Renouant avec leurs vieilles habitudes mercantiles, ils lui offrent 

une armée de soldats de plomb et un cheval à bascule et jouent avec lui à la guerre sur un 

tapis de jeu. Alors que l’actualité propose une adaptation de la guerre à l’enfant sous diverses 

                                                 
244 Ibid. p.169. 
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formes ludiques et littéraires, ici l’adulte joue à la guerre comme un enfant et de fait la 

discrédite et ôte toute crédibilité aux belligérants de la Triple Alliance.  

Cette vision ludique, dévoyée et unilatérale du conflit  a pour avantage de mettre en 

place toute une symbolique littéraire et iconographique : les poncifs antigermaniques 

s’accordent à la caricature pour éliminer l’ennemi par le souffle de la bêtise. Les soldats ne 

sont que des marionnettes agitées par les états-majors, à l’instar des soldats de bois ou de 

plomb. Pour que la dimension patriotique de l’œuvre soit complète, il faut aussi que les Pieds 

Nickelés accomplissent des actes symboliques comme la récupération d’une pièce d’artillerie, 

d’une caisse de munitions, d’un canon, du drapeau ennemi, ce qui leur vaut une citation à 

l’ordre du jour. Ils poussent l’exploit jusqu’à faire prisonnier le général Choukroutmann aviné 

et humilié, ramené à cheval sur le vacuum cleaner des tranchées inventé par le trio, métaphore 

de l’aspiration du mal et de l’expurgation de l’ennemi245.  

 

Tels des enfants, les Pieds Nickelés s’emploient à construire des engins de guerre, 

comme ce dirigeable avec une toile gonflée d’air, une caisse en bois, une hélice et un moteur 

actionné par une manivelle et à l’huile de coude. Leur engin déverse des boules puantes sur 

l’ennemi amené à la reddition par peur de l’asphyxie. Ils réitèrent  l’exploit du zeppelin en 

hissant à bord le Kronprinz qu’ils passent à tabac avant de le larguer au bout d’une corde 

comme un pantin au bout d’une ficelle. Leurs actes matérialisent et concrétisent le souhait le 

plus cher des patriotes français. Leur ingéniosité suscite l’admiration des leurs et la crainte de 

l’adversaire tandis que leurs exploits se mesurent à l’aune des félicitations reçues : ils laissent 

d’ailleurs au camp français le souvenir de leur bravoure et d’une bonne humeur inaltérable246. 

Le comique tient donc à la situation et au verbe haut. La force dramaturgique des épisodes 

leur est conférée par l’effet salvateur et purgatif des aventures, proche de la catharsis 

théâtrale. La richesse de l’œuvre lui vient également de son intertextualité doublée d’une 

rémanence artistique.  

 

d- Rémanences artistiques, visuelles et textuelles 

Sous des dehors simplistes, les Pieds Nickelés abordent des sujets culturels et sont en 

phase avec les courants littéraires artistiques en gestation. La mode abracadabrante lancée par 

le trio à Berlin anticipe le dadaïsme. Les chapeaux tous plus fantaisistes les uns que les autres 

créés par les Pieds Nickelés, rappellent les constructions ou les collages surréalistes qui 

                                                 
245 Voir l’image en regard, tirée de Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.56. 
246 Ibid. p.91. 
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suivront la guerre247. Ils apparaissent comme les précurseurs du mouvement dada né pendant 

la Grande Guerre, dans les milieux intellectuels et artistiques occidentaux : ce dernier remet 

en question de façon radicale les modes d’expression traditionnels. L’originalité provocatrice 

des couvre-chefs inventés par les trois lascars fait pendant à la dérision dadaïste qui anime les 

foyers comme celui de Zurich (1915-1919) avec Tzara ou les poètes allemands Hugo Ball et 

Richard Huelsenbeck. Sans être poètes, quand bien même ils ont l’art de créer, les trois 

lascars dépavent les rues de Berlin, mais surtout lancent des modes ridicules, provoquent des 

cataclysmes dans une fête chantée. Ils excellent à renverser les situations 

Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre offrent une mine de ruses et de gags dont 

Charlie Chaplin s’inspire assurément dans son film Charlot soldat. En effet Forton orchestre 

une contre propagande littéraire et iconographique fondée sur la satire de la propagande 

ennemie. Pour cela, il met en scène le trio à l’œuvre, dans son entreprise de démoralisation de 

l’adversaire grâce aux troubles qu’il fomente. Les Pieds Nickelés commencent par semer la 

discorde dans les rangs de l’armée germanique : déguisés en juges, ils acquittent des 

émeutiers et incarcèrent leurs gardiens. Ils transforment un contingent de prisonniers français 

en « enfants sous-alimentés » et font franchir la frontière hollandaise à une troupe de gamins 

barbus et moustachus en culottes courtes. Ils prennent la place de trois médecins major, 

chargés de présider un conseil de réforme. L’absurde étant l’arme favorite de Forton, ses 

héros décident de renvoyer les hommes valides dans leur foyer et de « déclarer bons pour le 

service », les manchots, les culs-de-jatte, les gâteux, les bossus, transformant l’armée 

allemande en une immense cour des miracles. Croquignol après avoir été le sosie du Kaiser, 

devient son infirmier privé. Il annonce par son attitude Charlot qui le fera prisonnier un peu 

plus tard dans son film de 1919.  

L’œuvre de Forton s’avère donc un creuset artistique qui regroupe des influences 

diverses mais fait aussi jaillir des étincelles éclairant d’un nouveau jour la peinture et le 

cinéma. Les récurrences iconographiques construisent une trame simple pour les enfants. 

L’onomastique trouve son illustration dans la figuration des personnages comme le Sultan, les 

généraux allemands, les civils berlinois. Forton sait jouer de son trait sûr et caricatural : aux 

Dardanelles, le Sultan a des airs du gouverneur des Balkans de 1913. Le long nez de 

Croquignol facilite le rapprochement avec Ferdinand Ier et Guillaume II, indice également 

relevé dans Fillette par l’espiègle Lili, qui reproduit sur les murs le profil reconnaissable du 

roi de Bulgarie.  

                                                 
247 Les Pieds Nickelés à Berlin, p.152. Voir l’image en regard concernant les couvre-chefs fantaisistes. 
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La une de L’Epatant
248 participe au jeu cruel de la propagande patriotique dans le 

numéro du  jeudi 27 avril 1916, en présentant la tête d’un soldat allemand aplati sous une 

presse et en usant d’un cynisme sans vergogne dans les propos : « Les Pieds Nickelés ont 

trouvé un moyen aussi simple que radical pour modifier instantanément le crâne Kubique des 

Boches !!! » L’ensemble hypostasie l’envie d’en découdre définitivement avec l’ennemi. Le 

rappel étymologique de l’Alboche contenu dans l’orthographe germanisée de « kubique » est 

courant dans les récits contemporains. La phrase lénifie le dessin par son humour noir.  

Les Pieds Nickelés à Berlin transposent le théâtre de la guerre sur scène et proposent 

une mise en abyme de l’œuvre et des intentions patriotiques plus générales dans la 

représentation de gala qu’ils donnent dans un théâtre berlinois : les trois gaillards 

commanditent toute une série de gags hilarants pour terminer sur une « Marseillaise » chantée 

par un phonographe dissimulé dans la coulisse et un buste de Marianne, entourée de drapeaux 

alliés, le tout surmonté d’une pancarte « Vive la France ». Ce qui devait servir d’apothéose au 

spectacle et consacrer la victoire de la Germanie, le triomphe de sa « Kultur », se transforme 

en un vaste pugilat : le public enragé détruit totalement le théâtre dont il ne reste que des 

ruines fumantes. L’épisode contient tous les germes de la propagande, de la déstabilisation et 

de la destruction de l’ennemi. 

 

6 DÉSTABILISER, DÉSINFORMER, RUINER L’ENNEMI : LA RHÉTORIQUE DE 

LA LITTÉRATURE DE JEUNESSE 

La fragilisation de l’ennemi passe par la désinformation. C’est pourquoi Forton a doté 

ses héros d’une époustouflante audace verbale. Il n’oublie pas l’efficacité de la verve, la force 

des tirades lancées en public par les hommes d’état et les militaires afin d’agir sur la 

conscience du public. Il connaît la fonction expressive du langage et s’empresse de l’utiliser  à 

bon escient. 

 

a- Les boniments persuasifs des Pieds Nickelés 

Ribouldingue a un indéniable talent d’orateur et harangue ses frères musulmans dans 

une tirade défaitiste appelant à la reddition par des arguments péremptoires, répandus à 

l’époque : il accuse l’Allemagne opportuniste d’entraîner à la ruine la Turquie dont la défaite 

est signée d’avance. Il reprend l’antienne de l’Allemagne colonisatrice qui traite l’empire 

ottoman en pays conquis et qui lui fera payer une dette de guerre après le conflit. A l’actualité 

                                                 
248 Voir l’image en regard représentant la couverture de L’Epatant du 27 avril 1916 annonçant Les Pieds 

Nickelés à Berlin. 
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se mêle une réflexion sur le colonialisme qui reviendra sur le devant de la scène dans la 

seconde moitié du 20e siècle. La malignité de l’Allemand est déjà soulignée par Madame 

Hollebecque dans l’apologue oriental du « vieil homme malade » inséré dans La Grande 

Mêlée des Peuples.  

Un système plus pernicieux est mis en place dans la caricature bariolée de la première 

de couverture du numéro 423 du 24 août 1916 : l’Allemand y est représenté pantois devant les 

déclarations du pseudo Kaiser Croquignol dont la supercherie n’a pas même été subodorée249. 

Les trognes enluminées des auditeurs souvent bedonnants et surmontées de chapeaux 

emplumés, côtoient des corps maigres au long cou. La perplexité se lit sur leur visage, 

notamment celui d’une femme en rouge, replète, les mains croisées sur son ventre rebondi. 

Les bulles proviennent des deux acolytes mêlés à la foule qui sèment la confusion dans les 

esprits en contredisant les propos triomphateurs du faux Kaiser, par les allusions aux victoires 

françaises de l’Yser et de la Marne. Ce qui consterne les auditeurs allemands fictifs ravit les 

lecteurs français réels du journal, aptes à prendre le contre-pied de ce qu’on leur sert. Une fois 

encore le sous-titre de la couverture est éloquent :  

« On verra, au cours de ce chapitre, que les boniments impériaux ne sont pas toujours accueillis 
avec un enthousiasme délirant. »250 

 
Le terme de « chapitre » pour désigner une aventure hebdomadaire des héros confirme 

l’appartenance des Pieds Nickelés au feuilleton romanesque populaire. La litote du narrateur 

et l’hyperbole du personnage constituent les assises du discours propagandiste et 

désinformateur destiné à maintenir les civils allemands dans l’ignorance et à les manipuler.  

 

b- La manipulation des esprits 

Le deuxième ressort des Pieds Nickelés est la manipulation des esprits et des hommes. 

Curieusement la démonstration de ce qui se passe outre Rhin est le reflet de ce qui est 

demandé à Forton côté français. N’a-t-il pas trouvé là un moyen rhétorique et graphique de 

peindre la manipulation quelle qu’elle soit et où qu’elle soit ? Si l’on s’en tient à une pure 

vision patriotique  des Pieds Nickelés et au bourrage de crâne attribué à l’ouvrage, Forton 

célèbre l’intelligence française face à la balourdise allemande. Il fustige davantage la bêtise 

que la cruauté, reflétant la croyance en une idéologie manichéenne de la suprématie de l’esprit 

sur le matérialisme et l’attentisme. C’est dans ce cadre que les Pieds Nickelés libèrent les 

prisonniers de Berlin et des environs pour les transformer en mercenaires cambrioleurs 

                                                 
249 Voir l’image en regard reproduisant la couverture de L’Epatant du 24 août 1916 annonçant Les Pieds 

Nickelés font du sabotage.  
250 Les Pieds Nickelés font du sabotage, p. 249. 
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justifiant leurs pillages par la nécessité de subsister. Le trio entend pourrir la situation, 

détruire de l’intérieur la société allemande en provoquant l’insurrection des civils contre les 

militaires, situation que ne manquera pas d’exposer Louis Guilloux dans Le sang noir
251, 

roman pamphlétaire contre la guerre.  

Forton s’appuie également sur les préjugés qui accablent la population allemande et 

signalent sa cupidité, son goût pour la rapine et les orgies. Ce mode de vie fait d’ailleurs bien 

les affaires des escrocs repentis chez qui la corde financière vibre toujours. Mais comme s’ils 

procédaient à une sorte de transfert de personnalité ou bien que l’Allemand n’était que le 

miroir grossissant des vices humains, ils se plaisent à lui communiquer le goût de la maraude. 

Ils entretiennent l’image du Germain barbare capable d’épouvanter ses propres concitoyens. 

Le transfert s’opère totalement lorsque les Pieds Nickelés trouvent leurs sosies approximatifs 

dans la personne de trois soldats allemands qu’ils ont enfermés à leur place. Ces derniers 

passent pour « la redoutable bande des Pieds Nickelés », dangereux malfaiteurs, et seront 

condamnés aux travaux à perpétuité. En fait la guerre purifie en apparence les trois 

malandrins et prend l’allure d’une tragédie où le destin s’écrit et se dessine : l’Allemand 

originellement mauvais ne peut que subir la fatalité d’un sort qui le mène à la décadence, à la 

ruine. Emile Toutey préfère la rétrospection historique remontant aux racines du mal, Attila et 

à l’inévitable transmission d’une hérédité malsaine. Forton met en exergue cet aspect tragique 

et accélère le destin, symbolisé par le wagon où sont enfermés les employés d’une gare 

allemande et que les Pieds Nickelés prennent soin d’envoyer sur le front pour qu’ils y 

périssent.  

L’entreprise de démoralisation de l’adversaire passe aussi par l’affichage d’une 

confiance inébranlable dans la victoire française. A l’allégorie policée de Niké de Madame 

Hollebecque, Forton préfère la franche et hilare affirmation à travers laquelle l’étendard 

français est tendu sur la scène d’un théâtre allemand, ou bien de manière plus provocante lors 

du repas avec l’empereur d’Autriche. Les trois compagnons clouent le dîner d’un gâteau 

surmonté d’un petit soldat français brandissant un minuscule drapeau tricolore sur lequel on 

peut lire « victoire ».  

Leurs actes oscillent entre la gravité dévoyée et les blagues puériles. Sur la scène civile 

comme sur la scène militaire, ils optent pour la stratégie de la déstabilisation. Ils oeuvrent à la 

discorde sociale. Ils créent une mode ridicule qui finit par provoquer des émeutes, mettent du 

                                                 
251 Louis GUILLOUX, Le Sang noir. Paris, Gallimard, 1935. 
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poil à gratter dans la doublure des robes qu’ils vendent, remplissent de clous les bottes des 

Allemands. Ils entament leur période de sabotage. 

 

c- Le sabotage 

Leur parcours les mène en première ligne sans qu’on sache précisément où, mais 

probablement à la lisière franco-allemande, les propulse sur le front des Dardanelles où ils 

rejoignent leur père Louis Forton, tout comme Bécassine y avait retrouvé son illustrateur. 

Débarqués à Constantinople - nouvelle ressemblance avec Bécassine chez les Turcs - ils 

s’empressent d’aider les Alliés avant de partir pour Vienne et le palais impérial. Là débute 

une sérieuse campagne de démoralisation annonçant que l’Allemagne est au bord de la 

faillite. Après moult sabotages maritimes, à l’instigation du grand amiral Von Tirpitz, ils 

proposent un festival de gaffes volontaires : canons remplacés par de vulgaires tuyaux de 

poêle, sous-marins cartonnés qui prennent l’eau. Leur périple les conduit auprès du Kaiser et 

ils finissent par mettre « Berlingau » à feu et à sang. 

Au sabotage matériel se superpose le sabotage des mentalités, beaucoup plus 

pernicieux, par le biais du langage contradictoire, comme en témoigne la première de 

couverture  du numéro 423 du jeudi 24 août 1916 de L’Epatant. La démoralisation du peuple 

allemand est orchestrée par un bourrage de crâne inversé consistant à persuader que l’heure 

est à la reddition, à la paix et que l’Allemagne a tout à y gagner. Le sabotage matériel passe 

par des farces « pharamineuses »252. Avec les Pieds Nickelés le sérieux et la gravité ne sont 

pas de mise, tant sur le plan verbal que gestuel. Les actes commis sont pourtant atroces mais 

l’éloquence du dessin et la gouaille du verbe compensent cette gravité. C’est ce que prouve le 

sabotage des usines Krupp : le trio utilise le marteau pilon pour réduire au carré la tête d’un 

général « boche », font exploser les bâtiments en mettant de la poudre à canon dans le 

charbon et s’emparent du coffre avant de s’enfuir et de se retrouver « marrons », dépouillés de 

leurs effets et de leur argent. Les Pieds Nickelés transforment les albums en roman picaresque 

dévoué à la cause patriotique : héros habiles à se tirer d’embarras, rusés et sans scrupule, ils 

mènent en marge de la société allemande une vie d’aventuriers où le hasard fait bien les 

choses. Reconnaissables à leur faciès inimitable, au trait franc et appuyé qui trace leur 

silhouette longiligne ou trapue, toujours en mouvement, ils accomplissent des miracles.  

L’horrible boucherie de la guerre de 1914 prend avec eux l’allure d’une gigantesque 

farce. Pourtant sous leur dehors comique, ils ont les dents d’Ugolin : il leur faut croquer 

                                                 
252 Les Pieds Nickelés à Berlin, p.182. 
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bestialement le crâne de leur ennemi. Ils tuent sans vergogne et se livrent à de véritables 

carnages. Nonobstant cette dérive vers le génocide, le public n’est pas choqué par cette 

avalanche morbide. Expliquer le paradoxe  d’une mort joyeuse nécessite l’étude de son 

orchestration, de ses différentes manifestations et surtout de l’objectif final recherché par le 

littérateur inféodé aux décisions gouvernementales.  

 

d- « Fais comme la Mort la Famine fais ton métier »253  

La violence ensanglantée qui émaille le poème ferroviaire de Cendrars se retrouve 

démultipliée et dédramatisée à la fois dans les aventures de Forton. Il est probable que 

l’adepte des champs de course a lu, sinon rencontré, le bourlingueur qui a « aussi joué aux 

courses à Auteuil et à Longchamp. »254 Le parallèle entre les deux œuvres porte bien 

évidemment davantage sur le fond que sur la forme. Les Pieds Nickelés offrent une vision 

kaléidoscopique de la mort à la troisième personne, totalement dépourvue de son aura 

angoissante, et considérée comme un moyen légitime de se débarrasser d’un monstre.  

Cette dédramatisation mortifère est sous-tendue par un langage familier, comique et 

très imagé. La périphrase gouailleuse est légion. L’imitation d’expressions solennelles trouve 

ses limites dans les reprises argotiques des Pieds Nickelés et un style héroï-comique. Mi-

grave, mi-burlesque pour traiter d’une situation dramatique, il offre une palette bariolée 

d’expressions plus ou moins savoureuses. Dans Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, la 

métonymie et l’euphémisme alternent avec la crudité des propos et la solennité d’alexandrins 

et d’hexasyllabes. Ainsi « le casque à pointe, le cœur traversé par une balle, tomba à la 

renverse sur le sol pour ne plus se relever » fait partie de ces déclarations empruntées au 

registre pathétique et conventionnel des communiqués de guerre. La trivialité de l’expression 

suivante choque par le contraste : « ça en fait toujours un de descendu ». Le narrateur reprend 

ce que le héros désolennise : « L’Allemand, mortellement blessé, s’écroula / la face contre 

terre ». Mais le jeu de massacre reprend de plus bel, relayé par la métaphore cynégétique de 

Filochard : « Ca fait deux pièces au tableau », « A qui le tour Messieurs ? ». Même dans les 

situations les plus extrêmes, le jeu reprend le dessus et l’attaque s’apparente à un tir aux 

pigeons où les Allemands viennent « casser leurs pipes dans un stand forain ». Cette attitude 

ludique et désinvolte trouve son explication dans la modestie avouée des héros qui ne se 

                                                 
253 Blaise CENDRARS, La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, 1913. 
254 Ibid. 
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considèrent pas comme tels : « C’est tout plaisir quand on réussit à jouer un bon tour aux 

Boches, (…) quand nous pouvons nous payer leur cafetière. »255  

Nul souci de bienséance chez Forton : l’amuseur patriote accumule les extravagances 

choquantes dans le dessin comme dans le texte. L’épouvante hérisse les cheveux de 

l’Allemand dont le cuirassé vient d’exploser. Aucune compassion n’est manifestée, mais une 

vengeance meurtrière est revendiquée par des onomatopées et des enfantillages cyniques : 

« Boum ! Sautez muscade, exultait Croquignol ». Ils n’éprouvent aucune pitié pour les 

Allemands qu’ils noient afin de s’emparer de leurs uniformes256. Ils ne manifestent pas plus 

d’aménité pour les Turcs que pour les Allemands, pas plus pour les civils que pour les 

militaires, du moment qu’ils appartiennent à la nation ennemie. L’euphémisme familier 

atténue la cruauté : « Cette réplique énergique leur coupa le sifflet », déclare le narrateur à 

propos des tirs turcs contre les Allemands suite à une machination orchestrée par les Pieds 

Nickelés. Les dégâts civils causés par l’explosion du restaurant berlinois du trio sont 

totalement éludés par l’expression conventionnelle de l’« étendue des sinistres »257.  

Si les Pieds Nickelés étaient soucieux d’épargner des vies aux Balkans, cette attention 

est totalement inexistante pendant la Grande Guerre. Il faut dire à leur décharge, que jamais la 

mort d’un Français ou d’un Allié n’est montrée au cours des cinq épisodes de guerre, tout au 

plus est-elle évoquée en deux phrases sur près de trois cents pages. Cependant les Pieds 

Nickelés agissent pour venger leurs morts et les atrocités commises sur les civils français en 

zone occupée. L’explication donnée par les héros est sommaire dans la dernière aventure des 

Pieds Nickelés font du sabotage. La justification apportée aux tueries organisées par les Pieds 

Nickelés est qu’il est « cent fois préférable de les voir s’entretuer que de les savoir tirant sur 

les nôtres. »258 Allemands, Turcs, Autrichiens sont décimés avec une insouciance 

extraordinaire. La justification tient aussi à l’attitude du Kaiser peu soucieux d’épargner les 

vies de ses soldats et qui déclare sur un ton machiavélique : « Ca me coûtera quelques 

divisions (…) mais qu’importe l’existence de quelques milliers d’individus dès l’instant que 

j’arrive au but convoité. »259 La fin justifie les moyens.  

Forton choque et minimise la mort à la fois. Il choque par l’attitude jubilatoire de ses 

héros face aux scènes de massacres et dépassionne en mettant en scène la rapacité du 

Kronprinz vis-à-vis de son père. Dès le début de leurs aventures guerrières, les trois lascars 

                                                 
255

 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p. 59. 
256 Les Pieds Nickelés à Berlin, p.164. 
257 Ibid. p.158. 
258 Les Pieds Nickelés font du sabotage, p.257. 
259 Les Pieds Nickelés chez le Kaiser, p.240. 
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assistent « en jubilant à ce jeu de massacre. »260  La contemplation tranquille ou hilare du 

carnage fait partie de l’entreprise de bourrage de crâne et renvoie également à l’accoutumance 

à la mort dans les tranchées. Pour désigner la disparition de l’ennemi, l’auteur utilise toute une 

batterie lexicale allant de l’euphémisme à l’hyperbole destructrice en passant par la périphrase 

métaphorique. Le dessinateur recourt à de simples procédés de démembrement des êtres et 

des objets. Le recours à la métaphore minimise les dégâts et fait envisager la guerre sous un 

angle ludique mais mortel. Les Allemands tirent sur les leurs comme « de vulgaires lapins », 

les « dégringolent » avec enthousiasme, inconscients de leur méprise. Ils les « gratifient d’une 

copieuse ration de pruneaux » tandis que les faux fantassins français « mordent la poussière. » 

Les Pieds Nickelés à l’origine de cette méprise n’ont aucun remords et ricanent, exultent.  

Il existe une gradation au cours des cinq épisodes de guerre qui marque la progression 

mortifère et la montée du désir d’exterminer. Le crescendo morbide atteint son paroxysme 

dans Les Pieds Nickelés font du sabotage. Prudemment, Forton utilise le mythe récurrent de la 

force du faible en exposant ses trois héros seuls face à une horde d’Allemands. Ils sont 

capables de couler une demi douzaine de navires « boches » et turcs. Leur ingéniosité leur 

permet des miracles. Ils sauvent du massacre une ferme transformée en ambulance, sabotent 

les sous-marins allemands qui coulent à pic avec tout leur équipage. « Il y a même beaucoup 

de chance pour que nous ne puissions plus jamais voir notre bien aimé empereur »261, déclare 

le commandant. Le but est de parvenir à « l’extermination » complète des Allemands. Le 

terme est régulièrement employé et devient de plus en plus fréquent à mesure que les épisodes 

se déroulent. Nos 75, dessinés au premier plan, explosent dans les tranchées ennemies et 

« anéantissent tous les Boches qui s’y trouvaient ». La disparition de l’ennemi  est l’occasion 

de célébrer la qualité des armes et de l’armée françaises. De plus le narrateur, soucieux 

d’éviter l’accusation de cynisme, prend la peine de justifier ces actes : « Il rejoint les autres 

bateaux qu’il avait précédemment torpillés sans se soucier du sort de leur équipage et de leurs 

passagers », précise-t-il à propos du sous-marin coulé par les Pieds Nickelés. La loi du Talion 

règne.  

Si la mort des Français ou des Alliés n’est mentionnée qu’en filigrane ou sur le mode 

de la brève analepse, la guerre en revanche est présentée comme une guerre justicière qui 

répand une mort réparatrice qui n’est que justice262. Au nom de cette légitimité, elle prend des 

accents apocalyptiques mêlant  références romanesques et allusions bibliques. La forte 

                                                 
260 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.76. 
261 Les Pieds Nickelés chez le Kaiser, p.218. 
262 Les Pieds Nickelés aux Dardanelles, p.125. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 734 

réminiscence zolienne de la « bête humaine » contribue à cette mort en masse et sans 

scrupule. La machine à toute vapeur lancée au coupe-vent de l’Allemagne conduit à la mort : 

le train aiguillé sur une voie menant à un pont détruit par les Français court à la catastrophe. 

Cependant selon les Pieds Nickelés, ce ne sera qu’« une grande sauterie » et les Boches vont 

éprouver « une émotion de premier calibre. »263 Le souffle épique est coupé par l’argot 

prosaïque des Pieds Nickelés. De même le heurt de plein fouet de deux locomotives lancées à 

toute allure provoque un indescriptible chaos et un incendie effroyable. Le télescopage donne 

lieu à un passage épique264, « à un fracas cent fois plus épouvantable que celui du tonnerre ». 

Les soldats ont la chance d’être « exterminés sur le coup ». La folie meurtrière s’empare des 

Pieds Nickelés. Le dessin s’en fait l’écho de façon métaphorique.  

Les Pieds Nickelés, nonobstant leur humilité, s’érigent volontiers en justiciers265, 

guidés par la main divine. Ils estiment que la mort de l’ennemi doit être considérée comme 

une forme d’expiation. « Gares, trains, maisons, munitions, soldats, tout était détruit, incendié, 

anéanti… Ribouldingue prit la parole et  dit : “que ce châtiment serve de leçon et de 

représailles à ceux qui lâchement bombardent des villes ouvertes et massacrent sans pitié des 

femmes, des vieillards et des enfants. Ce que nous avons fait est une œuvre de justiciers.” »  

Et Croquignol d’applaudir, « Mort aux Boches et Vive la France ! » La formule de vérité 

générale absout les exactions commises par les Pieds Nickelés, devenus prophètes, le feu 

destructeur et purificateur parcourt les linéaments de l’œuvre. La conclusion du dernier 

épisode sur l’immense brasier de « Berlingau » a des allures d’apocalypse. Comme le dernier 

livre du Nouveau Testament, le dernier épisode de guerre est riche en visions prophétiques, 

symboliques et eschatologiques. Forton joue sur les deux sens de l’apocalypse, religieux et 

commun. Il mélange une langue démotique et une conception plus littéraire.  

La situation exposée est courante dans l’œuvre : la population manifeste contre la 

guerre grâce aux bons soins des Pieds Nickelés qui l’ont préalablement enivrée. Des scènes de 

fraternisation ont lieu entre civils et militaires partisans de la paix. Les émeutiers mettent le 

feu à la ville. C’est là le résultat de la propagande pacifiste des Pieds Nickelés. Le dernier 

coup d’œil lancé sur leur ouvrage a une valeur symbolique et divinatoire annonçant la faillite 

allemande. Le point de vue eschatologique laisse envisager la fin du mal dans le monde grâce 

au feu salvateur. Forton utilise aussi des procédés plus expéditifs pour essaimer son message 

patriotique. 

                                                 
263

 Les Pieds Nickelés font du sabotage, p.296. 
264 Ibid. p.297. 
265 Ibid. p.297. 
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L’Allemagne déchiquetée, morcelée, amputée apparaît à travers les corps démembrés 

des soldats victimes de l’explosion d’un navire, du déraillement d’un train ou d’une erreur de 

manœuvre du canon « Kolossal » : un obus capricieux malignement introduit dans la gueule 

du canon s’évade par la culasse et pulvérise littéralement les artilleurs qui l’entourent. 

L’image reproduit les corps déchiquetés, les têtes décapitées, les membres arrachés et projetés 

dans le ciel266. Toutefois l’échelle de reproduction dans une vignette267 atténue la violence de 

l’acte en réduisant les canonniers à de petits pantins désarticulés, propulsés par le feu du 

canon. La cruauté est désamorcée par le minimalisme. Le cynisme n’est pas pour autant 

évité : Forton n’en a cure puisqu’il reprend le motif récurrent de la méprise fatale à 

l’adversaire. Il songe à la valeur idéologique globale véhiculée par son texte et ses images. Le 

procédé n’est pas nouveau : les consignes incohérentes lancées par les Pieds Nickelés268 

transforment l’entraînement des soldats allemands en mêlée générale avec tir à balles réelles. 

Les pertes sont « Kolossales », Ribouldingue et Croquignol sont « enchantés » de cette 

réciproque extermination et ils jubilent. Ils considèrent cette destruction comme leur 

« boulot ». La mort est leur métier. L’orthographe caricaturée par la lettre hyperbolique « k » 

ou bien les farces mortelles tempèrent l’atrocité de la situation.  

On peut ainsi noter trois scènes qui résument les techniques littéraires  employées par 

Forton afin d’être définitivement ancré dans le patriotisme, voire le chauvinisme. La 

réécriture accompagne le travestissement des faits et des hommes. La double connotation 

scatologique et morbide est initiée par des comparaisons criardes et imagées. Enfin le 

discrédit est lancé sur le duo formé par le Kaiser et le Kronprinz avec force infantilisation. 

Forton reprend sur le mode parodique un épisode souvent relaté par les gazettes 

contemporaines et également évoqué par Jean Norton Cru : « Debout les morts ! » C’est une 

légende de notoriété générale fondée sur une anecdote racontée par Péricard, mais Maurice 

Barrès en est le véritable créateur littéraire : une vingtaine de soldats français blessés par une 

trentaine d’Allemands, relèvent la tête malgré leurs souffrances, au cri d’un des leurs, 

« debout les morts ! » Le mot sublime a ressuscité les agonisants et sauvé la position. Les 

journaux du temps, les « Livres Roses de la Guerre » de Larousse ont tous accueilli 

l’anecdote. Pourquoi Forton ne le ferait-il pas ?  

Toutefois, au lieu d’exploiter le merveilleux virtuel comme l’a fait Barrès, il utilise la 

parodie. Il sait bien que « Debout les morts ! » était en 1873 une chanson de café-concert 

                                                 
266 Voir l’image en regard tirée de Les Pieds Nickelés font du sabotage, p.269. 
267 La vignette horizontale mesure 11 centimètres par 4,8 centimètres. 
268 Les Pieds Nickelés font du sabotage, p. 267. 
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qu’un contemporain qualifiait de « chanson chauvine … pseudo-patriotisme…, bric à brac de 

la sensiblerie. »269 Le noble mot de « mort » fait partie de l’argot des casernes. L’auteur sait 

l’utiliser pour conforter ses jeunes lecteurs dans leur confiance en l’héroïsme français. Mais il 

refuse l’hyperbole solennelle et lui préfère le faux semblant. Les Pieds Nickelés se protègent 

avec des miches de pain glissées sous leur uniforme afin de ne pas être blessés par la 

baïonnette ennemie et jouent les morts pour s’emparer du drapeau allemand qu’ils rapportent 

triomphalement dans le camp français. La duplicité fait des ravages : que ce soit le 

déguisement de Croquignol en uhlan dirigeant avec aplomb un régiment allemand ou le tir 

erroné des Boches qui « écrabouillent » les leurs, l’invraisemblance flambe mais ne dérange 

pas. La jeunesse du lectorat et son goût pour les aventures pimentées par les coups de force, 

priment le souci de la réalité historique.  

La veine héroï-comique a de fortes ressemblances avec celle qui irrigue les romans 

burlesques du 17e siècle comme le Roman comique de Scarron. Les victimes sont prises au 

piège de chausse-trapes destinées aux bêtes puantes, les farces sont grotesques et mettent aux 

prises des personnages ridicules avec un humour corrosif. L’isotopie scatologique relevée 

précédemment contamine la représentation de la mort et la libère de son carcan solennel et 

angoissant, la rejetant avant l’heure dans une réalité virtuelle. La situation grotesque et 

invraisemblable fait oublier la gravité et la cruauté inhérentes aux massacres. Après avoir 

nourri d’aliments purgatifs les soldats allemands, les Pieds Nickelés leur font ingurgiter des 

pilules à base d’hydrogène concentrée provoquant un phénomène de dilatation des gaz. Les 

soldats s’envolent comme des ballons. « Kolossalement surpris de s’élever dans les airs », ils 

deviennent des cibles faciles pour les fantassins français.  

La représentation iconographique double la désinvolture de l’éloquence textuelle : 

semblables à des ballons de baudruche, les soldats allemands lévitent bras levés et mines 

effarées. L’étonnement des uns et la mine réjouie des autres font oublier l’atrocité du 

phénomène qui passe pour un divertissement sportif270. La familiarité du registre, des 

comparaisons et les euphémismes dédramatisent systématiquement la mort lorsqu’elle touche 

l’ennemi. Elle n’est que le résultat d’un jeu de massacre.  

« Troués comme des écumoires par les balles de Lebel qui les dégonflent instantanément, ils 
dégringolaient sur le sol beaucoup plus rapidement qu’ils ne l’auraient souhaité, et dans un tel 
état qu’il leur était impossible de faire entendre la moindre protestation. »271  

 

                                                 
269 FERVAQUES, Nouveaux mémoires d’un décavé. Paris, Dentu, 1876, p.153-154. 
270 Les Pieds Nickelés font du sabotage, p.252-253. Voir l’image en regard. 
271 Ibid. p.253. 
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La tranchée devient l’avant-scène d’un spectacle comparable au « tir aux pigeons à 

Neuilly », spectacle dont se délecte cyniquement le trio hilare.  

Enfin, soucieux de déstabiliser la nation allemande tout entière en en fragilisant les 

bases, Forton dessine le couple formé par le Kaiser et le Kronprinz, qui s’apparente plus au 

duel qu’au duo. Le but est de convaincre qu’un pays dont les chefs ne sont pas soudés ou ne 

témoignent pas d’une grande intelligence, n’a aucune chance - ni aucun mérite – de gagner la 

partie. Certes le militarisme du Kaiser a souvent été la cible des antigermanistes, mais ici 

Forton préfère insister sur les dissensions entre le père et le fils, mésentente qu’il exagère. 

Pour cela, il invente un empereur hypocondriaque qui pense qu’il va « dévisser son billard » 

et un Kronprinz rapace à son chevet. Ce dernier devient l’emblème d’une nation impitoyable, 

carnassière et opportuniste qui se rue à la curée. Le dessinateur lui a fait préparer une 

couronne mortuaire afin d’anticiper l’événement et l’enterrement de l’Allemagne.  

La cruauté des Pieds Nickelés est sans borne mais toujours justifiée a posteriori et 

dépassionnée par le regard porté. Les nombreuses occurrences du terme « extermination » 

familiarise le jeune lecteur avec la mort de masse et la banalise. Les détails sordides passent 

alors pour de bonnes plaisanteries qui font « se gondoler » les Pieds Nickelés « ainsi que des 

tringles à rideaux en caramel mou ». L’argot pallie les déficiences morales. Les Pieds 

Nickelés promettent à une mort lente et atroce par inanition le personnel d’une gare qu’ils ont 

enfermé dans wagon abandonné sur une voie de garage. Signe horriblement prémonitoire du 

sort qui attend les captifs, ils font ranger sur une voie un convoi de viande froide et de denrées 

périssables pendant plusieurs semaines jusqu’à obtenir la putréfaction totale. La viande 

avariée, les mouches vertes et les aliments faisandés font se tordre les Pieds Nickelés qui « se 

tirebouchonnent ».  

Leur argot a maille à partir avec les puristes de la langue française mais il recèle une 

richesse inépuisable de métaphores parfois grossières certes, mais qui colorent de leur éclat 

criard la grisaille ambiante. Sans cette particularité langagière  inhérente à la bande dessinée 

de Forton, l’œuvre n’aurait pas connu un tel succès. La gouaille dite populacière tient parfois 

du rébus, de l’énigme que des adolescents du 21e siècle ont bien des peines à décrypter. La 

valeur documentaire est secondaire : la mobilisation est furtivement évoquée au début des 

Pieds Nickelés s’en vont en guerre. Les batailles de la Marne, de Charleroi et de Verdun sont 

l’occasion de brefs rappels historiques sans détail stratégique ni indication temporelle, si ce 

n’est la correspondance entre la date de parution du numéro et celle de la diégèse à quelques 

semaines d’écart. La bataille de Verdun qui court de février à décembre 1916 est l’objet de 

quelques remarques fort conventionnelles et est présentée comme le seul lumignon d’espoir. 
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 Le chauvinisme français perce sous l’enthousiasme non dissimulé du narrateur. 

Quelques allusions aux défaites allemandes en Russie la même année parsèment le livre en 

petites quantités. Elles sont dues aux privations et aux rigueurs du climat selon un 

communiqué académique et laconique. Lorsqu’ils sont aux Dardanelles avec leur créateur, les 

Pieds Nickelés font la connaissance d’Enver-Pacha, alors Ministre de la Guerre ottoman et 

gendre du sultan Mehmet V. La bataille des Dardanelles, aussi appelée bataille de Gallipoli a 

lieu concomitamment à la publication de l’épisode puisqu’elle se déroule du 19 février 1915 

au 9 janvier 1916 dans la Péninsule de Gallipoli en Turquie. Cet affrontement est un échec 

pour la coalition franco-britannique face à l’Empire Ottoman qui sort vainqueur du conflit. 

Pour des raisons éthiques et patriotiques, Forton n’en parle pas et clôt l’épisode sur la 

métamorphose des Pieds Nickelés en envoyés du sultan auprès de l’empereur d’Autriche, 

dans un pied de nez à la guerre en orient. 

L‘outrance verbale et caricaturale investit littéralement la série des Pieds Nickelés s’en 

vont en guerre. Génératrice d’un comique farcesque et peu soucieuse des bienséances, elle 

décille les yeux d’une population avide d’informations sur les moyens propagandistes 

employés de façon bilatérale. Derrière la gloriole chauvine, la scatologie et la morbidité, ne se 

cache-t-il pas la contre-propagande intellectuelle de celui qui a été obligé d’adhérer au 

patriotisme national et antigermanique ? 

 

e- La représentation de l’ennemi 

La littérature enfantine des Pieds Nickelés transforme la guerre, mais elle est 

également touchée et métamorphosée par le conflit. L’influence est réciproque et la caricature 

de l’ennemi renvoie à l’idéologie communément répandue et notamment à la haine 

généralisée de l’ennemi. Forton dresse un portrait vitriolé des Allemands et recourt aux 

habituels leitmotive accusateurs en excluant toutefois la brutalité des Allemands envers les 

Français et les atrocités commises sur les plus jeunes, contrairement à Jean Aicard, Charles 

Guyon ou Jacquin et Fabre. Il nous propose une version lénifiée et parodique des images 

rencontrées dans la littérature scolaire ou extrascolaire. Les Pieds Nickelés stigmatisent avant 

tout la bêtise des Allemands et leur incroyable naïveté ; ils brocardent les habituels travers 

comme la fatuité, la lâcheté et l’intempérance. Enfin la dévalorisation se manifeste par une 

régression animale.  

La déconsidération de l’ennemi commence par sa désignation péjorative : «  Boche », 

« tête carrée », « Pruscos » sont les expressions les plus fréquentes auxquelles s’ajoute l’argot 

propre aux Pieds Nickelés, comme les « gonciers ». Plus révélateurs sont les qualificatifs et 
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les périphrases qui leur sont attribués. Ils les animalisent ou les infantilisent, instaurent une 

régression morale et intellectuelle. Le « Boche » a l’agilité d’un crabe quand il se déplace, il 

est pris au piège comme un vulgaire gibier et est visé par les balles de nos Lebel comme un 

lapin. Son vocabulaire pauvre en fait un être fruste : il réside en une apostrophe de reddition, 

« Kamerad », des exclamations de désarroi ou de dépit, « Tarteifle », « Mein Gott », 

« Donnerwetter », « Quelle Katastrophe ! ». Il ne parle pas mais vocifère. La satire touche 

tous les ennemis de la France, les Allemands au premier chef, mais aussi les Turcs. Leurs 

défauts sont identiques, à commencer par la naïveté. Le Sultan rencontré par les Pieds 

Nickelés n’entend rien à « leurs combines » et est injurié, « cette pochetée de sultan »272. 

Enver-Pacha est un Turc peu fréquentable qui louvoie et ne sait à quel camp se rallier. Forton 

a l’habitude de croquer les « têtes » de l’époque : Jaurès, Déroulède, Clemenceau, le Président 

Fallières sont inscrits sur sa palette et Enver-Pacha les y rejoint. Leur fréquentation fictive par 

le trio et leur dégénérescence affichée ont largement contribué à la célébrité des Pieds 

Nickelés et à leur légende. 

Avec Forton, la guerre réunit les marginaux en rupture de ban : Enver-Pacha reconnu 

par Filochard a séjourné à la prison de Fresnes. L’immoralité des gouvernants ennemis 

accrédite la thèse de leur inévitable corruption et légitime le traitement dégradant que leur 

font subir les Pieds Nickelés. Les trois grands les plus brocardés sont assurément François-

Joseph, le Kaiser et le Kronprinz. L’infantilisation de l’empereur d’Autriche réduit à un 

poupon éructant sur sa chaise haute est un artifice bien ironique pour métaphoriser sa situation 

de chef d’état et reste la caricature la plus marquante273 des volumes de guerre. Les 

périphrases dépréciatives et oxymoriques le qualifiant de « forban de François-Joseph » 

provoquent l’hilarité, mais la satire est féroce et rassurante à la fois pour le lectorat : comment 

un enfant peut-il mener une guerre mondiale ? La caricature inflige un châtiment à celui qui 

rit de la douleur ou l’engendre. L’artiste de loisir comme Forton jette sur le papier une 

silhouette saisie dans une vision fulgurante. « L’impérial gaga » pousse des « vagissements de 

moutard au sevrage »274, arrive comme un enfant sur un cheval à bascule, sans prendre garde 

au tutoiement familier et irrespectueux des Pieds Nickelés : « T’en fais pas une miette ». Les 

rares réponses, « ja, ja », témoignent d’une incapacité à penser pour celui qui « dodeline de la 

tête comme un veau qui combat l’artériosclérose ». L’irrespect des Pieds Nickelés à son égard 

                                                 
272 Les Pieds Nickelés aux Dardanelles, p.127. 
273Ibid. p.138-139. Voir l’image en regard. 
274 Ibid. p.139. 
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conforte les Français dans leur germanophobie primaire et leur certitude de gagner face à un 

empereur sénile, un Kaiser infirme et un Kronprinz irresponsable. 

La séquence entre les Pieds Nickelés et l’empereur d’Autriche est une pièce 

d’anthologie mémorable dont il faut dépasser la superficialité : la double planche à elle seule 

est une mise en abyme de l’ouvrage puisqu’elle présente la guerre comme un jeu miniature où 

les soldats de plomb sont manipulés par un état-major de grands enfants. L’ineptie 

autrichienne s’oppose à l’habileté française, tandis que la victoire simulée des Autrichiens 

ravit François-Joseph qui vit la bataille par procuration sur un tapis de jeu. La réflexion de 

l’auteur à son encontre pourrait bien valoir pour tout lecteur : « Ce n’est pas difficile de lui 

bourrer le crâne. »275 Quoiqu’il en soit, la première lecture propose un réconfort moral aux 

Français en leur montrant un adversaire aux facultés mentales diminuées, capable de décorer 

les Pieds Nickelés de la croix du Mérite militaire : « Le vieux bonze, ce qu’il est bien servi 

comme couche » est la parole de remerciement à l’image de la considération portée. 

D’ailleurs la stupidité du chef s’étend à son peuple appelé « austro-ballot ». 

Le Kaiser ne gagne guère plus en dignité : l’impérial « manchot » est moqué pour sa 

naïveté et sa lâcheté. Le Kronprinz bénéficie d’un traitement littéraire et iconographique 

particulièrement cinglant : la critique physique est toujours plus aisée et moins élégante ; la 

virtuosité verbale compense cette indélicatesse. Dans ce domaine, les calembours sont légion : 

« le vilain macaque de Klownprinz » en est pour ses frais. Infantilisé, il est réduit à un 

adolescent qui réclame de l’argent à son père pour ses frasques. Le jargon populacier qu’il 

utilise le déconsidère encore plus : « j’suis fauché (…) tu serais le plus généreux des pères en 

m’aboulant un peu de galette. »276 Son immaturité transparaît dans la remarque à son « gredin 

de père » à qui il reproche de lui « refiler deux ronds, comme à un pauvre ». La 

démystification des adversaires réputés monstrueux fait partie du patriotisme littéraire au 

même titre que les attaques personnelles. Augusta, l’épouse de Guillaume II, apparaît sous les 

traits d’une grosse Allemande capricieuse, dépensière, frivole, vite consolée par la promesse 

de diamants. Sa vénalité n’a d’égale que l’hypocrisie de son époux, le pseudo-kaiser 

Croquignol. Quelques propos ridiculement puérils suffisent à la rassurer. Croquignol 

l’infantilise, l’abêtit dans des apostrophes argotiques dont les diminutifs hypocoristiques 

amplifient la satire : « Poupoule (…) fais une risette à mézigot. »277 Forton s’amuse comme 

Cendrars dans son apostrophe à Jehanne dans La Prose du Transsibérien : « Ninette, ninon, 

                                                 
275 Ibid.  
276 Les Pieds Nickelés chez le Kaiser, p.221. 
277 Ibid. p.227. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 741 

nichon… ». Mais le caricaturiste va plus loin et tombe dans l’humour grossier et insolent : 

« Quitte cet air boudeur qui te fait ressembler à un cachalot (…), tourne vers moi ta petite 

gueulette sympathique pareille à la lune dans son plein. »278  

Les dissensions au sein même de la famille impériale selon Forton portent en germe 

celles qui agitent le pays et qui pourraient l’amener à la faillite. L’univers des Pieds Nickelés 

constitue un microcosme à l’image du macrocosme germanique tel que l’envisagent les 

Français les plus chauvins et germanophobes. Croquignol prend plaisir à stigmatiser 

ironiquement Guillaume II : « C’est inouï de constater ce que les Hohenzollern ont le 

sentiment de la famille kolossalement développé ! »279 Les échanges très familiers entre le 

Kronprinz et son père se font sur le mode du langage de rue et des escrocs. Les Pieds Nickelés 

contaminent verbalement tous ceux qu’ils abordent pour mieux les tourner en dérision et 

prouver que nul n’est soi même longtemps : chacun cède volontiers à l’hypocrisie comme le 

Kaiser qui imagine de fausses victoires pour réchauffer l’enthousiasme de ses convives, hauts 

dignitaires ou de ses troupes.  

La caricature du couple impérial et de son descendant renforce le préjugé de stupidité 

béate entretenu à l’égard des Allemands. Le bijoutier berlinois floué par Croquignol puis 

vilipendé par le Kaiser l’accusant de vendre du toc, est un nouvel exemple de cette naïveté. La 

régression animale dont sont graphiquement victimes les Allemands, s’accompagne d’un 

discours tout aussi corrosif. Le savant chimiste allemand envoyé dans un obus est « un bipède 

à lunettes. »280 La Berlinoise ridicule par son mauvais goût a « la grâce d’un cétacé 

hydropique. »281 Elle semble tout droit sortie d’un portrait des Caractères de La Bruyère à 

propos de la mode. Les chapeaux excentriques, les robes baroques et disgracieuses dont elles 

s’affublent sont une preuve du persiflage de Forton à leur égard et de leur snobisme. Elles 

gloussent « mein Gott » à l’instar des poules de Carlègle dans C’est un oiseau qui vient de 

France ou se lamentent en mugissant « Tarteifle », plongées dans « le cambouis de 

l’angoisse ». La métaphore est épaisse et ridicule au même titre que la futilité des femmes en 

question. Les coiffures excentriques et dadaïstes imaginées à leur intention par les Pieds 

Nickelés dénaturent totalement les armes allemandes, devenues de simples faire-valoir d’une 

mode surréaliste avant l’heure. Après la soupière dans laquelle est emmanché un goupillon, le 

galurin « Von Tirpitz » est un sous-marin qui casse les vitrines desquelles s’approchent les 

élégantes. Le « Taube » est actionné par un mouvement d’horlogerie dissimulé dans le 

                                                 
278 Les Pieds Nickelés font du  sabotage, p.277. 
279 Ibid. p.259. 
280 Les Pieds Nickelés aux Dardanelles, p.135. 
281

 Les Pieds Nickelés à Berlin, p. 151. 
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chignon, avec une hélice pour disperser les pellicules, il décoiffe les passants, leur enlevant 

leur postiche ou leur chapeau. Le chapska d’un lancier est un couvre-chef dont l’épingle  à 

chapeau est remplacée par une lance minuscule capable de crever  un œil. Enfin le bonnet à 

poil des hussards de la mort agrémenté d’un sabre est capable d’amputer les Berlinois de leur 

appendice nasal semblable au « blair de Ferdinand des Bulgares ». Le double objectif de 

Forton est atteint : ridiculiser et détruire.  

La police allemande est elle-même passée au crible de l’ironie pour sa lenteur et son 

inefficacité. Les comparaisons imagées la dévalorisent totalement en l’assimilant aux 

« légendaires carabiniers d’Offenbach et au Marquis de Pattefolle. »282 L’argot pour décrire le 

soldat de garde à la frontière se reflète dans l’air hagard affiché par l’image : « Le pandore du 

Kaiser » n’a « jamais eu l’occasion de couper six pattes à un canard de l’agence Wolf. »283 

Enfin l’ennemi nanti d’une barbe ou de moustaches en crocs, abrite son regard cruel ou 

inexpressif derrière les habituelles petites lunettes rondes, porte un casque à pointe ou un 

chapeau emplumé, est sanglé dans un uniforme étriqué ou bien porte des knickers écossais du 

plus mauvais effet. Il bénéficie d’une représentation stéréotypée tant pour le civil attablé que 

pour le militaire dépité, honteux ou hargneux qui trépigne ou festoie. Les scènes caricaturales 

mettent en avant une « Kolossale Katastrophe » tandis que la raillerie auctoriale fustige les 

invocations religieuses des Allemands avec force antiphrases : « Est-ce que le vieux bon dieu 

allemand aurait permis que la peste ou le choléra, le tétanos ou la morve s’abattent aussi sur 

les  glorieuses armées de notre invincible Kaiser ? », s’écrit le major allemand alarmé par les 

violentes coliques des soldats qui ont ingurgité les singulières victuailles envoyées par les 

Pieds Nickelés. Au-delà de la simple moquerie, il semble que Dieu ait choisi son camp et 

refuse de s’associer à la férocité d’un fringant Hauptmann, sanglé dans son uniforme.  

La représentation de l’ennemi et le discrédit lancé sur lui par l’auteur illustrateur 

confirment la valeur allégorique de l’œuvre qui dépasse naturellement le jeune lectorat de 

L’Epatant mais n’échappe pas à ses parents. Le Kaiser et le peuple allemand tout entiers 

ridiculisés par leur physique, leur crédulité, leur langage fait d’allitérations muettes de 

plosives ou de fricatives sont l’image d’une Allemagne rabaissée en « Bochie ». Les multiples 

redditions épouvantées des régiments, leur animalisation les conduisent à remplacer « les 

braves canassons » des Alliés, ou bien à tirer la langue « comme des chiens altérés » devant le 

vin offert. Ces mises en scène réalisent le souhait le plus cher des Français patriotes : mettre à 

genoux l’orgueilleuse Allemagne, « Deutschland über alles », devant la France victorieuse, 

                                                 
282 Les Pieds Nickelés à Berlin, p.158. 
283 Ibid. p.159. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 743 

Niké rayonnante d’intelligence. D’ailleurs la docilité des prisonniers allemands est un procédé 

habile pour faire sortir l’éloge des Français de la bouche de l’ennemi : « Leur courage n’a 

d’égal que leur audace. »284 La défaite de l’ennemi souligne la grandeur de la France et sa 

magnanimité vis-à-vis des prisonniers : « Il n’y a que des Français, des Poilus comme vous 

qui puissent s’offrir ce luxe-là (…). Nous cédons à la force… Faites-nous prisonniers. » 

Enfin les Pieds Nickelés renvoient une image ternie de l’Allemagne à travers les 

patronymes de ses officiers en accord avec leur cupidité ou leur gloutonnerie bestiale. Mais le 

trait le plus acerbe concerne les tiraillements internes du peuple germanique qui déteste le 

Kronprinz. Le général Choukroutmann est l’incarnation  de la grossièreté et de l’intempérance 

à l’instar de l’empereur et de son fils. Il fait ripaille, boit jusqu’à plus soif, sa bedaine archi-

gonflée a pris « les proportions d’une barrique ». La litote « légèrement saoul » et l’antiphrase 

« bien préparé pour partir en guerre » participent au dénigrement systématique de l’Allemand 

aux yeux de bovidés, littéralement injurié dans les phylactères : « Quelle sale gueule ! », 

« Ah ! C’te binette ! »285 Le Kaiser pris au vice du jeu ou le Kronprinz en bombance, tel un 

pantin désarticulé qui « boit du champagne boche extra-dry, garanti pur jus de pomme »286 

appartiennent à cette même veine satirique.  

Forton stigmatise la mégalomanie allemande à travers des scènes de toasts portés à 

« la beauté de la glorieuse, de l’invincible Allemagne. »287 La vanité aveuglante d’un peuple 

imbu de sa personne ne peut que le mener à la déconfiture. C’est ce que prouve l’apologue du 

faux traité de paix signé triomphalement et hâtivement par le Kronprinz. Le discours 

anticipateur du narrateur abonde en ce sens : « Le sourire de bonheur (…) allait bientôt se 

changer en affreuse grimace. »288  

L’anecdote vaut pour une vérité générale confirmée par la désertion en Hollande du 

« général boche » pour éviter le déshonneur !289 Les injures lâchées par le narrateur au gré des 

pages disent tout haut ce que les enfants n’osent exprimer ou entendent autour d’eux. Les 

Pieds Nickelés permettent de transgresser les interdits moraux et verbaux. « Crétin », 

« pochetée », « idiot » frappent irrémédiablement l’ennemi d’ostracisme à cause de son 

imbécillité, de ses moeurs et de son langage. Les défaites multipliées des Allemands sont dues 

au génie français incarné par les Pieds Nickelés. L’accumulation des morts, des redditions, 

des désertions dans la première partie des Pieds Nickelés font du sabotage, est prémonitoire 

                                                 
284 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.59. 
285 Ibid. p.74. 
286 Les Pieds Nickelés chez le Kaiser, p.239. 
287 Ibid. p.241. 
288 Les Pieds Nickelés font du sabotage, p.259. 
289 Ibid. p.256. 
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de ce qui va réellement se produire. Relégué au rang de peuple primitif et barbare par tous les 

auteurs patriotes comme Caumery, Forton, Hansi, Toutey, Aicard, les Allemands sont 

dépourvus de tout esprit de solidarité : ils s’entretuent à leur insu, deviennent victimes de 

superstitions fétichistes d’un Kaiser qui se croit maudit et invoque le « vieux bon dieu du 

Vaterland ». Le persiflage de Forton éclate dans les propos du Kaiser : « Qu’ai-je fait [pour] 

que tu accables de Katastrophes, la douce, la kompatissante  (sic) et pacifique Germania ? »290 

Ce cri de désespoir de l’agonisant renvoie a contrario à l’Allemagne dure, impitoyable et 

belliqueuse décrite dans tous les manuels destinés aux enfants comme aux adultes.  

Pour assurer aux jeunes lecteurs une victoire prochaine, Forton imagine l’animosité 

des Allemands envers leurs dirigeants et en fait des pacifistes convaincus, avides d’une paix 

rapide par tous les moyens :  

« Pruscos, Badois, Bavarois, Saxons pensent : “Vieux bon dieu, faites en sorte que notre 
glorieux Kaiser  et son Kronprinz se cassent la g…le une fois pour toutes et qu’on nous f…e la 
paix !” »291  

 
La représentation d’un peuple exaspéré par ses dirigeants, aspirant à la paix, reflète 

une image peu glorieuse doublée par celle de soldats défaitistes et irrespectueux envers leurs 

chefs. La grossièreté de leurs propos accentue la volonté de dénigrement total d’une 

population honnie. La présence de la gente féminine n’adoucit pas le trait, bien au contraire. 

Les femmes sont peu présentes dans les albums de guerre en particulier et dans Les Pieds 

Nickelés en général. Elles ne redorent pas la blason des Germains ou de leurs alliés : Aïcha, la 

fille de Maka-Bey épousée par Ribouldingue est miraculeusement répudiée, tant elle est laide, 

au profit de la plantureuse Manounou qui s’est engagée dans la Croix Rouge afin de se 

consacrer exclusivement aux soins des blessés. Forton ne déroge pas à la règle romanesque et 

idéologique qui fait des femmes des infirmières dévouées en temps de guerre. Manounou 

officie dans une ambulance installée dans une ferme. L’épisode est court mais permet un 

rappel traditionnel de l’engagement féminin.  

D’ailleurs si les femmes sont si peu présentes dans Les Pieds Nickelés, c’est que 

Forton n’envisage pas que ses héros soient blessés : ils échappent miraculeusement aux obus, 

aux balles de shrapnells. Seul Ribouldingue s’est foulé le pied en tombant. L’intrusion 

inopinée de Manounou dans l’épisode des Pieds Nickelés s’en vont en guerre
292 est surtout 

l’occasion de renouveler sur le mode burlesque le cliché de l’infirmière réconfortante, du lit 

douillet et propre et de l’assurance de repartir au front très vite. Simultanément Forton fait 

                                                 
290 Ibid. p.257. 
291 Les Pieds Nickelés chez le Kaiser, p.218-219. 
292 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.88-89. 
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allusion aux tirailleurs sénégalais avec la rencontre providentielle du frère de Manounou « qui 

avait le visage pour le moins aussi noir qu’elle ». Blessé à un bras, il est nanti d’un langage 

stéréotypé pour évoquer « li boches » ; il ne s’exclame pas mais rugit tel un lion. La scène 

évite à Forton le reproche d’un oubli des « indigènes », même si l’incursion est brève et ne se 

reproduit pas. L’auteur illustrateur est plus à l’aise dans la stigmatisation des Autrichiennes 

bien en chair et serviles comme leurs époux auprès de François-Joseph. Elles ressemblent aux 

grosses Allemandes de Carlègle, aux formes rebondies et aux coiffures emplumées, aux 

trognes renfrognées quand elles ne sont pas simiesques aux oreilles décollées. Le trait est 

récurrent et parcourt aussi les dessins d’André Vallet et d’André Galland pour L’espiègle Lili. 

 Les enfants n’échappent pas à la caricature et à la plume acide de Forton : les oreilles 

décollées eux aussi, le nez surmonté de petites lunettes rondes, ils ont le regard hagard293. La 

vision des civils allemands est plus élaborée dans Les Pieds Nickelés à Berlin. Les bourgeois 

de Kiel passent pour de riches opportunistes, mais Forton focalise sur leur physique pour 

entretenir la satire : l’héritier de la famille est « un affreux bambin à lunettes » et la belle-mère 

« un repoussoir en jupons »294. L’innocence reconnue à l’enfance, la féminité sont absorbées 

par la haine vouée aux Allemands et la rusticité de leurs mœurs. Aucun Allemand ne trouve 

grâce aux yeux de l’auteur patriote. La famille est désespérée par les fausses informations 

alarmantes divulguées par les Pieds Nickelés. Considéré comme un rustre, le père ranime son 

épouse évanouie avec le vinaigre du bocal à cornichons. L’écrivain recourt toujours à la veine 

comique initiale qui fait la renommée de son œuvre.  

 

7 L’ÉPIGONE DE CHRISTOPHE, DE DORÉ ET DE CARAN D’ACHE 

Les Pieds Nickelés ont tiré leur célébrité de leur filouterie, de leur immoralité et de la 

forme littéraire et iconographique qui en est le support : le récit en images, dont la bande 

dessinée apparaît comme l’avatar moderne. Toutefois se pose le problème de l’appartenance 

générique de l’ouvrage : est-il une bande dessinée ? 

a- Les Pieds Nickelés : une bande dessinée ? 

La forme adoptée est assurément un moyen insidieux de propagande. Si l’on s’en tient 

à une définition académique de la bande dessinée, elle apparaît comme un art littéraire et 

graphique où une histoire est racontée grâce à des images, des dessins, accompagnés 

généralement d’un texte, explicatif ou dialogué dans une bulle. Les images picturales sont 

                                                 
293 Les Pieds Nickelés à Berlin, p.187. Voir l’image en regard. 
294 Ibid. p.188. 
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volontairement juxtaposées en séquences destinées à transmettre des informations et/ou à 

provoquer une réaction esthétique chez le lecteur.  

Pour Les Pieds Nickelés, la visée émotive et esthétique l’emporte largement sur la 

fonction informative, quand bien même cette dernière existe bel et bien. Mais le but de Forton 

est avant tout d’amuser et de brocarder. Ses jeunes lecteurs attendent avec impatience la suite 

des aventures des Pieds Nickelés, non pour suivre les événements d’actualité mais pour 

connaître leurs nouvelles inventions et leurs exploits mirobolants. Alors que Pinchon n’utilise 

aucune bulle, Forton en insère quelques unes au contenu lapidaire. Elles consistent en 

onomatopées, exclamations de dépit ou de victoire, sous forme de phrases nominales. Parfois 

elles se réduisent à un point d’exclamation en signe de surprise ou d’interrogation pour 

marquer l’incompréhension. La majorité est composée d’injonctions d’assaut, « Allons-y ! », 

de marques d’ennui, « Ah ! La barbe ! », ou de dérision, « Quelle sale gueule ! ». Elles sont 

présentes sur la moitié des pages d’un volume. Elles accentuent la caricature et transforment 

le pamphlet antigermanique en amusement grossier aux yeux des puristes.  

Le déroulement séquentiel des histoires confirme le rattachement des Pieds Nickelés à 

la bande dessinée en dépit de la primauté du récitatif  sur le dialogue inséré à l’image. La 

structure énonciative  du phylactère reste très sommaire, souvent un seul personnage est doté 

d’une bulle. Le cartouche condensé et écrit en minuscules caractères complique la lecture des 

plus jeunes. Les Pieds Nickelés ne peuvent cependant pas souscrire totalement à l’appellation 

de récit en images car les vignettes bien délimitées dans un cadre noir et séparées du 

cartouche éloignent de la forme fusionnelle du texte et du dessin adoptée par Caumery et 

Pinchon. Toutefois une bande dessinée n’a pas forcément de cases. Les bulles minimalistes de 

Forton et la puissance expressive de son trait en font à nos yeux un précurseur de la bande 

dessinée, comme Jean-Charles Pellerin fut le précurseur des maisons d’édition de la bande 

dessinée avec l’Imagerie d’Epinal fondée en 1796.  

C’est au 18e siècle que le dessin de presse connaît un grand essor, notamment en 

Angleterre et en France pendant la Révolution. On y voit naître la pratique régulière du 

phylactère et plus généralement l’imbrication du dessin et du texte, ainsi que les personnages 

stéréotypés. Toutefois Forton insère rarement le texte dans l’image. Il faut attendre les progrès 

de l’imprimerie qui favorisent la diffusion de la presse au 19e siècle pour voir les prémices de 

la bande dessinée dépasser l’illustration traditionnelle. On s’accorde en Europe à reconnaître 

le Suisse Rodolphe Töpffer comme le premier créateur de la bande dessinée avec Histoire de 

M. Jabot en 1883. Dans ces histoires, comme dans celles de Christophe, l’auteur de La 

Famille Fenouillard en 1893 et du Sapeur Camember en 1896, les dialogues ne sont pas 
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inclus sous forme de phylactères, mais sont présents dans des récitatifs situés sous les 

vignettes. C’est aussi le procédé utilisé par Forton. La présence des bulles n’est donc pas un 

critère essentiel de la bande dessinée. Le 20e siècle a vu l’évolution des intrigues plus 

complexes et diffusées de plus en plus par les phylactères au détriment des récitatifs réduits à 

la fonction de voix off ou de didascalies informant sur le cadre spatio-temporel. Sachant que 

les industries de la bande dessinée et du cinéma sont nées en même temps, il n’est pas 

étonnant de voir dupliquées les facéties des Pieds Nickelés dans les premiers films de Charlot.  

Forton a la particularité de cumuler les emplois d’auteur et d’illustrateur donc de 

travailler à la parfaite harmonie du texte et de l’image sur le plan sémantique sans pour autant 

créer une redondance. La recherche graphique, la mise en page et le crayonné accompagnent 

la création du synopsis et du texte. Il a mis la bande dessinée au service de la caricature et du 

pamphlet. Ses détracteurs lui reprochent sa trivialité mais ses défenseurs lui reconnaissent le 

talent d’une mise en scène pétillante et d’un double comique de mots et de situation.  

 

b- L’hyperbole graphique et verbale 

Indéniablement le comique de situation exposé avec brio dans les dessins au trait sûr et 

simple contribue au succès du récit en images. L’exagération de la physionomie reflet du 

caractère, participe de l’éloquence de l’image drôle qui attire le regard et pourrait se suffire à 

elle-même. Toutefois la pérennité du trio n’existerait pas sans le texte, le récit pittoresque au 

langage familier et argotique. Le comique verbal dépasse la trivialité, contrairement à ce 

qu’affirment les détracteurs de Forton. Il ravive des situations qui ont parfois quelque mal à se 

renouveler, à l’instar du travestissement ou du sabotage. Le verbe haut et la gouaille des 

loustics parisiens apportent le sel indispensable pour pimenter des situations invraisemblables 

qui ravissent le lectorat. Forton réussit le tour de force de dissimuler derrière un jeu verbal un 

patriotisme chauvin et une dénonciation de la propagande outrancière.  

L’analyse sérielle du phrasé populaire des Pieds Nickelés révèle quatre paradigmes 

sémantiques et trois types de syntagmes. La combinaison des deux axes forme le langage des 

Pieds Nickelés qui ne connaît pas d’équivalent dans la littérature ou la bande dessinée 

juvénile. On peut d’abord relever l’inaltérable amitié des trois compères doublée d’une 

solidarité à toute épreuve entre les trois « poteaux ». Cette union est à l’image de celle qui doit 

régner dans le pays. L’ennemi subit les foudres du narrateur et des personnages à travers une 

moquerie permanente et le désir d’extermination du peuple allemand. La brutalité du 

vocabulaire employé à cet effet exorcise les peurs et libère les esprits. Enfin le rire, la 

plaisanterie et la jouissance tirée des bons tours joués dédramatisent ces sabotages et ces 
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meurtres rituels. La mort infligée à l’ennemi n’est jamais regrettée, jamais tempérée par un  

appel au pardon. L’appel à la destruction totale de l’Allemagne, au génocide – femmes et 

enfants compris – englobe l’ennemi dans une même haine et choque par sa cruauté. La même 

animosité envers tout le peuple allemand est reproduite avec moins de crudité  dans les 

aventures de L’espiègle Lili publiées dans Fillette. Les éditeurs Offenstadt s’assurent les 

faveurs du gouvernement et une publication régulière par un discours nationaliste sans 

ambages.  

L’agencement des trois syntagmes nominaux que représentent l’index onomastique, 

les périphrases ou métaphores péjoratives, les néologismes hyperboliques fait partie de la 

stratégie propagandiste insidieuse ou plus encore du dénigrement de tout conformisme 

sclérosant. Afin d’intégrer l’enfant à la brutalité, bien souvent à son insu, l’auteur travaille sur 

l’onomastique. Les noms propres des adversaires issus de calembours ou de mots valises sont 

censés refléter leur complexion et leur psychologie. Il utilise la technique rabelaisienne de 

stricte adéquation entre le signifiant et le signifié. Les Turcs Maka-Bey, Katuphélamonpoulo, 

Mammouth-Pacha, le général Choukroutmann  portent en eux leur morbidité, leur naïveté ou 

leur gloutonnerie. Manounou conserve son allure maternelle et réconfortante. Le brave 

Alsacien rencontré s’appelle naturellement Fritz en hommage à Erckmann-Chatrian. Mais 

Forton ne se contente pas d’allusions simplistes, il excelle dans la métaphore agressive et la 

périphrase péjorative. Il existe un véritable dictionnaire de l’argot des Pieds Nickelés 

davantage emprunté à la gouaille des titis parisiens qu’au parler des tranchées, somme toute 

fort peu représenté.  

Mais il est vrai que Forton était mobilisé en Orient et non dans les tranchées de 

l’Argonne, ce qui explique les approximations iconographiques ou textuelles dans le premier 

volume de la Grande Guerre. Son objectif n’étant pas une reconstitution exacte de la guerre ni 

une restitution réaliste du phrasé des Poilus, on assiste à une épiphanie de bon mots proches 

de l’énigme ou du rébus. « La rousse », « les pandores » n’ont qu’à bien se tenir quand les 

Pieds Nickelés se mettent « au turbin ». Le trio revendique ses origines montmartroises et 

aime à « se gondoler », « se tirebouchonner ». Il s’empare volontiers de « la galette » pour 

« se la couler douce ». La guerre enfle la verve des loustics parisiens. « Dans leur précipitance 

à jouer les filles de l’air », ils oublient leur galette et n’ont plus « un rotin » pour payer leur 

place dans l’autobus. Devenus de « vaillants poilus »295, ils se mêlent aux troupes françaises 

anonymes et se distinguent honnêtement !  

                                                 
295 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, p.103. 
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Ils rallient les suffrages par leur débrouillardise, suscitent la sympathie par leur parler 

décapant : les néologismes frétillent, les calembours pétillent amenant des catachrèses en 

cascade et prêtant à sourire. Les idées « pharamineuses » sont « épastrouillantes » mais ils ne 

divulguent jamais leurs secrets, « demeurent muets comme des tombereaux ». La suffixation 

en « ance » et l’orthographe en « ph » et en « k » sont les constantes graphiques et phoniques 

de leur langage qui gagne en force expressive. Ils échangent fréquemment leurs « frusques » 

pour éviter de « se faire mettre le grappin dessus »296, mais surtout ils adorent « en calfeutrer 

une fissure », « en boucher un coin ». Ils se plaisent à « se payer la cafetière » de l’ennemi, 

notamment de « l’impérial pignouf », Guillaume II. Ils ne rompent pas totalement avec leurs 

habitudes d’escrocs et leur naturel épicurien  car ils aiment à « se rincer le cornet » quand « ils 

ont le gosier sec ».  

Le narrateur tempère leurs ardeurs verbales par un langage plus soutenu dont le 

contraste avec le gauchissement de la langue est du plus bel effet et en souligne la verdeur. 

Ainsi le trio va s’emparer « sans coup férir » du camp adverse car il n’aime pas qu’on « lui 

cavale sur le malabar ». L’alliance de l’élégance superlative et de la familiarité entre dans le 

jeu verbal du narrateur dont le but est de dévaloriser l’Allemand pour exhausser le prestige du 

Français. « Les convives fixés dans l’ébaubissement superlatif, se creusaient les méninges 

pour trouver le coupable ». Lorsqu’ils se surprennent les uns les autres, leur ahurissement est 

« superlatif » selon le mot de Forton qui espère le même effet sur son lecteur.  

Le plaisir ludique de la lecture de L’Epatant et des aventures des Pieds Nickelés 

repose sur un socle idéologique sérieux que l’auteur illustrateur adapte à l’âge de son lectorat 

et à ses attentes esthétiques et émotives, sans oublier le regard parental et l’influence des 

discours de Barrès. 

 

c- Un fond téléologique et théologique cher à Barrès 

Les grandes idées patriotiques et propagandistes développées par Forton se 

rapprochent étonnamment des pensées de Barrès dans Chronique de la Grande Guerre
297. 

Tout d’abord leurs objectifs sont voisins puisque Barrès se veut un historien qui donne 

quelque chose « à saisir à des âmes enthousiastes. »298 Sans aller jusqu’à faire de Forton un 

historien de la Grande Guerre, la tonalité exaltée de ses écrits en fait, comme Barrès, « un 

                                                 
296 Ibid. p.46. 
297 Maurice BARRES, Chronique de la Grande Guerre, Paris, Plon, 1920-1924. 
298 Maurice BARRES, Mes cahiers. Paris, Plon, 1929-1950, vol. 11 (1914-1918), p.130. 
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excitateur patriotique »299. Pour l’un comme pour l’autre, l’exaltation est une arme de combat 

et l’union nationale leur tient à cœur. Le trio des Pieds Nickelés réalise  ce que Barrès nomme 

« cette sorte d’égoïsme étroitement uni au patriotisme. »300 Constatant l’isolement effroyable 

pour l’individu « au milieu de tous les égoïsmes »301, Barrès offre le témoignage d’un patriote 

qui entend bien remplir ce qu’il considère comme sa tâche :  

« Armer les esprits, (…) reconstruire chaque jour, selon [ses] forces la foi que sapaient une 
guerre effroyable si longue, la trahison et la propagande des Boches. »302  

 
Alors que Barrès compte sur le sublime pour dépasser le vrai et entretenir la mémoire, 

Forton mise sur la caricature iconographique et textuelle pour exalter les passions. Tous les 

deux donnent dans les outrances qui leur sont reprochées par Jean Norton Cru pour Barrès et 

par les bien pensants pour Forton. Les historiens et les littérateurs se regroupent autour du 

même désir de marginalisation des auteurs. Toutefois Forton ne tombe pas dans l’erreur 

commise par Barrès et les écrivains de jeunesse contemporains, qui consiste à faire du Poilu 

un admirateur sans réserve de son chef à qui il voue une confiance indéfectible que ce chef 

soit Joffre, Foch ou Pétain. Là où Barrès donne dans le merveilleux épique, Forton se tourne 

vers l’anecdote ahurissante. Finalement les exagérations sont du plus haut ridicule, selon Jean 

Norton Cru. 

Est-ce à dire que les élucubrations n’ont aucun effet sur le lecteur ? Rien n’est moins 

sûr, car en dépit de l’insistance sur des péripéties que d’aucuns jugent disproportionnées, les 

textes aux registres et au style totalement opposés ont une résonance évangélique : la foi 

soulève des montagnes et les exploits accomplis par les Pieds Nickelés émanent tous du 

fameux épisode « debout les morts ! ». Cependant le miracle est récusé au nom de l’effort 

patriotique et guerrier, et de l’abnégation de la France dans la tourmente. Les Pieds Nickelés 

ne volent pas la victoire, pas plus que les soldats évoqués par Barrès : ils la méritent. Forton à 

l’instar de Barrès, donne sa véritable dimension à l’éphémère. En fait, ils peignent la 

« pénétration de l’individuel par l’universel et de notre conscience éphémère par la société des 

âmes. »303 Autrement dit, il s’agit selon  l’expression de Stendhal, de la cristallisation 

momentanée de l’universel dans le particulier. C’est bien ce phénomène qui est à l’origine du 

revirement moral des Pieds Nickelés. L’âme individuelle se fond dans la communauté des 

âmes. Leurs actes ne relèvent pas d’un accès à une transcendance mais plutôt d’une 

imprégnation morale et civique.  
                                                 
299 Maurice BARRES, Cah., p.98 – volume 11 des Cahiers, paru en 1938. 
300 Ibid. p. 93-94. 
301 Ibid.  
302 Maurice BARRES, Chronique, I. 
303 Maurice BARRES, Chronique, V, 214. 
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Un autre point commun à Barrès et Forton est l’éloignement de la réalité dans la 

conception qu’ils proposent de la guerre. Si le premier prend soin de présenter des rapports 

circonstanciés appuyés sur une information riche, le second préfère le flou d’un chronotope 

propice à la valeur allégorique. Pour eux deux, la guerre est un affrontement idéologique, 

philosophique et religieux qui oppose la latinité à l’ennemi héréditaire germanique. On a déjà 

pu constater combien l’école, ses représentants à travers  diverses séances solennelles 

abondent dans ce sens en analysant la guerre comme un affrontement de philosophies et de 

cultures et en visant explicitement Kant, coupable d’avoir séparé le droit de la morale. En 

dépit de sa désinvolture et de son faible intérêt pour le religion, Forton rejoint le sens de la 

pensée du très catholique Barrès qui déclare : « C’est aussi la lutte entre le catholicisme latin 

et le luthéranisme germain, coupable de tous les maux. »304 Cette idée du luthéranisme conçu 

comme origine de nombre de malheurs perdure chez les catholiques français, puisque Claudel 

le mentionne le 18 mars 1934 dans son Journal :  

« Mein Kampf de Hitler – Une des caractéristiques de l’esprit allemand est la faiblesse des 
définitions et l’indifférence aux prémisses. La logique remplacée par l’affirmation – La hideuse 
semence de Luther. »305  

 
Les invocations du Kaiser au « vieux bon dieu du Vaterland » dans les Pieds Nickelés, 

ressortissent à cette dichotomie religieuse. Sur le mode parodique, Forton veut élever la 

France à la hauteur de son destin. Chez lui, nulle référence à Bayard, à Jeanne d’Arc, à Pascal 

ou au héros cornélien, mais un appel à la résistance à l’ennemi héréditaire d’outre Rhin. La 

crudité des propos rejoint la violence de ceux de Barrès qui évoquent les enfants de Lorraine 

« fermes et guerriers » parce qu’ils ont toujours « subi et repoussé l’assaut de la bête puante 

de Germanie » (Chronique, II, 41). Décrier la pensée allemande comme le fait Forton, c’est 

lutter contre la résurgence du paganisme germain qui tente de phagocyter l’esprit français. 

« Ce n’est pas le Dieu de Luther qui demande l’anéantissement de nos basiliques nationales. 
C’est Unser Gott, c’est le vieux Dieu de Guillaume, une combinaison dont nous avons dit à 
plusieurs reprises ici que nous reconnaissions en lui le plus ancien des dieux scandinaves, Odin 
assis entre deux loups. (…) Si l’on veut entendre ce que signifient ces appels constants de 
Guillaume II, il faut entendre que ce “vieux Dieu” dont l’usage, nous dit-on sans rire, est 
spécialement réservé à l’empereur, n’est rien moins que le Dieu Odin, le Père universel, qui, 
dans les brouillards du nord, entouré de vierges sanglantes, préside à des tueries indéfinies, 
mêlées d’affreuses ivrogneries. »306 

 
La citation de Barrès résume et explique les excès rencontrés dans l’œuvre de Forton, 

les leitmotive propagandistes et antigermaniques, ainsi que la nécessité affichée d’un 

écrasement total de l’Allemagne.  

                                                 
304 Maurice BARRES, Chronique, IV, 185. 
305 Paul CLAUDEL, Journal. Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », vol. II, 1969, p. 53. 
306 Maurice BARRES, Chronique, III, 325-326. 
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Là se trouve le point de jonction entre toutes les œuvres que nous avons lues, que ce 

soit les abécédaires, les fascicules aquarellés de Carlègle ou de Foy, les textes du Manuel 

Général, les « Livres Roses » de Larousse, les livres de prix de Jules Chancel ou d’Emile 

Toutey, et surtout le rapport de la très solennelle réunion à la Sorbonne baptisée « Toute la 

France pour la victoire du droit ». La réunion des diverses familles spirituelles de France doit 

combattre contre le défaitisme de 1917. Assurément Barrès comme Forton se situent au-

dessus de l’objectivité tant convoitée par Jean Norton Cru. Barrès fournit au conflit le socle de 

mythes fondateurs des batailles sur les fronts divers et aussi le martyrologe, les lieux de 

mémoire. L’humoriste les évoque en filigrane préférant compte tenu de son destinataire, la 

transposition héroï-comique, voire bouffonne des affrontements sans les départir de la dignité 

et du respect qui reviennent aux Français. La prégnance de la réalité chez Barrès a pour 

équivalent la construction idéologique chez Forton.  

L’écrivain propose immanquablement une interprétation de l’histoire, de ses causes. 

La conception barrésienne du conflit est largement répandue dans la France de 1914 : la 

guerre de 1914 apparaît comme une résurrection après la mort de 1870. A ce stade, l’armistice 

de 1918 est une parousie de l’histoire de France. Forton ne va pas aussi loin dans la pensée 

théologique certes, mais la visée téléologique rejoint celle de Barrès dans le sens où le 

nationalisme et le patriotisme français sont légitimés parce qu’ils sont en accord avec 

l’universel de la raison qui anime le monde. L’espiègle Lili de Jo Valle dans Fillette reprend 

plus nettement ces thèmes dans un langage, il est vrai, beaucoup plus châtié que celui des 

Pieds Nickelés, mais avec une même hargne et une détermination aussi ferme à faire 

triompher le droit sur la barbarie.  

 

S’il est vrai que la bande dessinée ne peut s’attaquer à l’histoire que sous un angle 

anecdotique, le thème de la guerre valorise ce genre  longtemps considéré comme mineur. 

Relégué au rang de catégorie subalterne de la littérature, elle sort du carcan où on l’a 

enfermée car elle n’est pas qu’une simple reproduction des chromos d’Epinal. L’engagement 

de l’auteur et la prolifération imaginaire sont la condition sine qua non de la création 

artistique d’un univers fantasmatique en concurrence avec le réel narratif. La bande dessinée 

participe du devoir de mémoire, élément fort de l’identité citoyenne. Offenstadt a su trouver 

en Forton un agitateur, un « inquiéteur ». L’hebdomadaire populaire, voire populiste, publie 

des histoires qui ne craignent ni le mauvais goût, ni l’amoralité, dit-on. L’effet de scandale 

provoqué par des aigrefins sans scrupules à la pittoresque langue verte est renforcé par la 

caricature iconographique et son contenu satirique, nonobstant son anarchisme de surface. 
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Au-delà des visions primaires de l’œuvre, il faut souligner un coup de pied salutaire dans le 

conformisme littéraire ambiant et un chauvinisme trop criard pour ne pas dissimuler une 

critique de fond de la guerre et de ses effets. La profondeur refusée aux albums des Pieds 

Nickelés mérite d’être réhabilitée au nom d’une intention éthique et téléologique passée 

inaperçue. Le contraste avec le magazine Fillette publié simultanément est éloquent à cet 

égard.  
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CHAPITRE V 

FILLETTE 

 

 L’essor incontestable de la presse enfantine au début du 20e siècle est à peine 

interrompu par la première guerre mondiale qui ne fait qu’ajourner les publications au début 

des hostilités. A partir de novembre 1914, investis d’une mission patriotique salvatrice, les 

magazines destinés aux enfants rivalisent d’ingéniosité, de procédés médiatiques pour attirer 

le jeune public. Pour cela, ils utilisent les feuilletons qui entretiennent un suspens et rendent 

captif le lecteur. Ils se différencient selon la catégorie à laquelle ils s’adressent. Le sexe est un 

critère déterminant plus encore que l’âge car la guerre génère une littérature populaire sérielle 

et sexuée qui attribue aux garçons et aux filles des tâches précises et respectives. Ainsi 

L’Epatant s’adresse à un  public masculin de huit à quatorze ans tandis que La Semaine de 

Suzette vise les jeunes filles du même âge. Le 21 octobre 1909, naît sa rivale Fillette, publiée 

par les frères Offenstadt et jugée par ses détracteurs comme une pâle copie de sa concurrente. 

Elle présente une rivale de Bécassine avec son héroïne vedette, l’espiègle Lili créée par Jo 

Valle et André Vallet à qui succéderont André Galland et René Giffey pour le dessin. Comme 

tous les magazines féminins, Fillette fait l’objet de soins plus attentifs que ses homologues 

masculins. Toutefois son héroïne phare est présentée comme l’anti-Bécassine par excellence 

et l’hebdomadaire destiné aux petites filles est bien conçu et offre une lecture abondante. Le 

dessin prendra de plus en plus de place au fil des années, mais la période que nous étudions de 

1915 à 1918 vaut surtout par l’orientation propagandiste prise par le journal. Quelles sont les 

traces de l’adhésion patriotique ? Les rubriques évoluent-elles avec le temps et s’adaptent-

elles aux événements ? Pouvons-nous constater une historicité littéraire de Fillette comme 

nous en avons décelé une pour Bécassine et Les Pieds Nickelés ? 

L’étude est consubstantielle à celle des précédents albums car il s’agit d’une 

observation portant sur quatre années de guerre (1915-1918) et jaugeant les qualités textuelles 

et iconographiques d’un magazine cette fois, et non d’une seule histoire. L’aspect formel est 

indissociable de l’étude sémantique tant il est vrai que les rubriques, les publicités, la 

présentation des gros titres et la mise en page sont des éléments intrinsèques du genre 

journalistique. Etudier l’obédience ou la déviance par rapport à la propagande officielle dans 

plus de deux cents numéros impose une sélection préalable des angles d’analyse et une 

rigueur sérielle qui prenne en compte les thèmes abordés dans les rubriques, les types de récits 

relatés et leur rapport à la guerre, l’éthique qui émane des magazines au fil des ans. Cette 

double analyse serait incomplète sans la mention de l’espiègle Lili qui a fait la renommée de 
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Fillette. L’étude concomitante du fond et de la forme permet de déceler les aspects féminins 

de l’illustré.  

L’on s’interrogera systématiquement sur la manière dont la presse populaire enfantine 

appréhende la guerre et ses composantes dans une perspective phénoménologique, du point de 

vue de l’imaginaire et sous l’angle de la poétique. L’on approfondira les rapports qui 

s’instaurent entre la guerre et les représentations littéraires et iconographiques sur un support 

médiatique destiné à la vulgarisation juvénile. Sur le plan esthétique, la mise en page et le 

traitement de la couleur, des caractères typographiques révéleront les intentions des éditeurs. 

La polyphonie des journaux ouvre les champs à la philosophie et à la métaphysique qui sous-

tendent ces publications. L’aspect ontologique nourrit l’œuvre souterrainement. Enfin, saisie 

idéologiquement, la guerre peut ainsi être exploitée à des fins sexistes, politiques et 

propagandistes, le support journalistique constituant un tremplin idéal pour atteindre le jeune 

lectorat féminin.  

 

1  UN MAGAZINE QUI DONNE À LIRE 

Fillette vit sous diverses formes jusqu’en 1964 et devient Quinze ans en 1965 avant de 

fusionner avec Salut en octobre 1980. Le journal frappe par l’abondance textuelle au 

détriment de l’image et des jeux pendant les quatre années de conflit. Il cède ultérieurement à 

la tentation iconographique. Pour les années qui nous intéressent, les dessins ne sont pas 

pléthoriques et le magazine opte pour la finesse du trait, des couleurs vives sans être criardes. 

Le dessin en noir et blanc l’emporte non seulement pour des raisons économiques, mais aussi 

pour son caractère expressif, le jeu des traits, des ombres et des lumières compensant 

l’absence des détails de la polychromie. Les vignettes caricaturales intérieures acèrent leurs 

griffes sur le « Boche ».  

Fillette est considéré par bon nombre de prescripteurs comme une sous littérature, 

dénigrée par les pédagogues et les éducateurs. Alors que le journal est classé parmi la 

littérature populaire distrayante mais inutile en comparaison du pouvoir livresque, l’étude 

précise du magazine sur quatre années oblige à réviser ce jugement hâtif et infondé. Tout 

d’abord si cette lecture avait été si anodine et superfétatoire, pourquoi les associations 

catholiques et leurs représentants se seraient-ils fait un devoir de la décrier ? Le marché des 

périodiques est en expansion pendant la Première Guerre Mondiale, y compris celui de la 

presse enfantine qui se développe grâce au coût modique de ses numéros. A partir de 1916, la 

littérature patriotique  envahit les colonnes et le but utilitaire rejoint la visée ludique et 
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distrayante. La gratuité n’est pas permise en cette période troublée et les historiettes trop 

légères cèdent la place à des récits plus graves.  

Sur un magazine de seize pages de format moyen307, les trois quarts sont consacrés à 

des récits parfois imagés ou de petites bandes dessinées. Pour ne pas sombrer dans une gravité 

déprimante et repoussante, le journal conserve des rubriques plus divertissantes comme le 

« sac à malices », « sur le coin du fourneau », « les heures de l’aiguille », « la mode de 

Fillette », les jeux de « Fillette s’amuse ». A la différence de La Semaine de Suzette, Fillette 

présente des rubriques régulières dont la pagination varie peu d’une semaine à l’autre et d’une 

année à l’autre. Les romans feuilletons historiques occupent une large part du magazine 

(75%) et ressortissent tous à une même veine dramatique revendiquée dans les annonces 

publicitaires préliminaires. On trouve ainsi des thèmes et des situations récurrentes, 

communes à toutes les histoires qu’elles soient de guerre ou non. La période historique varie 

et s’étend de la Renaissance espagnole au 20e siècle, elle peut aussi puiser dans le vieux fond 

légendaire celtique ou gaulois. Les histoires couvrent un large espace géographique allant de 

la France à l’Australie, de l’Inde à la Chine. 

Des clichés convenus entretiennent un exotisme bienvenu chez des jeunes filles qui 

n’ont jamais eu l’occasion de quitter la France ou même leur ville natale. Fillette donne du 

rêve à ses lectrices lorsque les aventures se déroulent en dehors de nos frontières ou bien dans 

un espace temps irréel. La structure des histoires est invariable et correspond au schéma 

narratif ternaire inhérent aux intrigues traditionnelles et romanesques : le héros bascule vite 

dans une situation désespérée – notamment après un enlèvement – et doit se sortir d’embarras 

grâce à son ingéniosité et à l’aide de quelques adultes. L’épilogue consacre le bonheur 

retrouvé et notamment la France victorieuse, une héroïne mariée à un officier français. Si le 

triomphe du héros se double d’un acte patriotique, le dessin et le texte célèbrent les vertus 

françaises avec force rubans et cocardes tricolores. 

La Grande Guerre devient le thème fédérateur du magazine et le fil conducteur qui 

anime les récits. Lisette fait prisonnier un général, Sauvé, Blondinette la petite héroïne de 

1914, Marraine, La poupée alsacienne, Permis de conduire…excellent dans le récit 

exemplaire des aventures d’une jeune fille patriote qui se débarrasse de l’ennemi. Les motifs 

de la revanche de 1870, de l’Alsace-Lorraine, épicentre nerveux de la guerre, de la brutalité 

des Allemands, jalonnent ces histoires toutes plus vaillantes les unes que les autres. A ces 

aventures romanesques se superposent des historiettes sous forme d’anecdotes, de bandes 

                                                 
307 Format de 19,6 centimètres par 26 centimètres. 
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dessinées ou de trois ou quatre vignettes racontant de bonnes farces faites à l’ennemi, telles 

que « L’attrape Boches », « Comment Pâquerette se débarrassa de quatre Boches », « Les 

réfugiés ailés », « La bonne vengeance ». Même Harry Gonel, adepte des plaisanteries 

simplistes, souscrit au délire patriotique en fustigeant le « Boche », le persécutant et le 

transformant en victime permanente. On voit donc se dessiner après une analyse 

proportionnelle des récits de guerre par rapport à l’ensemble, une nette affirmation du parti 

pris nationaliste et de la germanophobie.  

La visualisation de toutes les histoires offre une double classification selon la 

périodicité des récits et selon leur idéologie. Le croisement des axes diachronique et 

synchronique dessine une configuration guerrière  qui n’échappe nullement au lecteur adulte 

et marque les esprits juvéniles de l’époque. Les indices patriobellicistes sont-ils identiques à 

ceux découverts dans les manuels scolaires, les livres parascolaires, les albums précités ? La 

forme journalistique offre des occasions de diffusion patriotique beaucoup plus vastes et 

variées qu’un simple livre, par la mise en page adoptée, le choix des couleurs, la sériation des 

colonnes et l’adaptation à l’enfant. La naïveté de ce dernier, sa malléabilité dont nous avons 

déjà évoqué les conséquences, sont au cœur des préoccupations des éditeurs, des auteurs et 

des illustrateurs. Il faut frapper par une couverture plaisante, attirer par une mise en page 

originale et rigoureuse à la fois, rassurer par la régularité des rubriques et des histoires de 

manière à instaurer une accoutumance sans lassitude. Enfin il faut surtout convaincre et 

persuader le lectorat de participer à l’effort de guerre en lui inculquant de « saines pensées » 

patriotiques. Cette insinuation de la guerre au sein des esprits juvéniles se fait par le biais des 

récits, arme favorite des éditeurs subordonnés au pouvoir et contrôlés par Anastasie. Il faut 

reconnaître que l’illustré féminin des frères Offenstadt répond volontiers aux critères 

patriotiques imposés.  

 

2  FILLETTE EST ASSURÉMENT UN JOURNAL PROPAGANDISTE 

En dépit de discours lénifiants, d’histoires morales et patriotiques, d’un langage 

généralement châtié et de publicités typiquement féminines, le magazine offre une image 

beaucoup plus orientée que Bécassine dans La Semaine de Suzette ou Les Pieds Nickelés dans 

L’Epatant. Le côté doucereux, la multiplicité des récits, les appels pathétiques et les réclames 

polémiques entretiennent une propagande qui n’existe pas à un tel degré d’intensité dans les 

autres publications de presse enfantines étudiées. Les nombreuses diégèses patriotiques ou 

révolutionnaires entretiennent l’image de l’enfant-héros sauveur de son pays, à l’instar d’un 

Bara ou d’un Vialat. Elles développent en permanence le mythe de David et Goliath dans une 
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opposition constante de la faiblesse enfantine à la force du soudard germain. Claude 

Offenstadt a trouvé dans Fillette un moyen d’infléchir les esprits juvéniles en faveur de la 

guerre et a su instiller la haine de l’ennemi dans le cœur du lectorat. Deux raisons l’ont poussé 

à agir ainsi : la première est liée à ses origines et à son patronyme, la seconde appartient à la 

stratégie médiatique mise en œuvre.  

 

a- Histoire des éditions Offenstadt 

L’éditeur a dû faire face à une campagne antisémite et germanophobe au moment du 

déclenchement de la Première Guerre Mondiale. C’est pourquoi il a publié des magazines 

enfantins participant à l’élan patriotique et à la propagande « anti-boche » dès la déclaration 

de guerre, le 3 août 1914. Mais les déboires connus par les éditeurs sont avant tout dus à la 

jalousie suscitée par le triomphe des magazines publiés. Car bien avant de se consacrer à la 

littérature enfantine, les frères Offenstadt s’associent et débutent en qualité de reprographes 

rue Rousseau à Paris, modeste activité consistant en copies manuscrites de lettres 

commerciales. La boutique connaissant un certain succès, ils déménagent au 23 de la rue 

Richer pour publier des romans licencieux, puis en 1904 le journal La Vie en Culotte Rouge 

destiné aux militaires. Cette production est très éloignée des revues enfantines et le recours au 

comique troupier ne cesse de leur être reproché. Pourtant, ils décident de diversifier leur 

activité en publiant L’Illustré à cinq centimes qui se veut le journal de la famille et de la 

jeunesse. Là s’amorce la transition vers le journal pour enfants grâce à une publication 

distrayante à prix modique. L’année 1904 favorise cet essor de la presse enfantine car la 

baisse des coûts de clichage et de l’impression en couleurs permet à de multiples 

entrepreneurs  de partir à l’assaut de la cible juvénile. Nous avons déjà signalé la division en 

deux clans de la publication enfantine à cette époque : les « bien pensants » sont représentés 

par La Semaine de Suzette et apprécient la ligne éditoriale pédagogique clairement définie et 

la facture du magazine composé d’une unique bande dessinée, Bécassine, et d’histoires 

moralistes ou historiques, le tout agrémenté de quelques leçons de couture. La lecture se veut 

avant tout utile et culturelle. Aux antipodes de cette presse éducative, se situent les éditions 

Offenstadt et leurs illustrés « populaires » à cinq centimes, dont L’Epatant et Fillette font 

partie. Ils font la part belle aux bandes dessinées et au langage fleuri, et Fillette apparaît 

comme un avatar féminin de L’Epatant.  

Fillette est un compromis entre le magazine des petites filles aisées et l’illustré des 

garçons délurés. Le succès est au rendez-vous et un troisième déménagement au 3 rue de 

Rocroy s’organise. C’est dans ces locaux qu’œuvre le père des Pieds Nickelés et que naît 
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Fillette en 1909. La réussite se poursuit et les publications enfantines des frères Offenstadt 

avec leurs bandes dessinées, leur franc-parler et leur caractère ludique conquièrent en masse 

un public juvénile. Cette situation de quasi-monopole suscite bien des jalousies. Le contexte 

de la Première Guerre Mondiale, l’origine judéo-germanique des parents Offenstadt, les 

publications grivoises suffisent pour lancer une campagne de discréditation. « Permettre que 

des Allemands ou des naturalisés de fraîche date puissent contribuer à l’empoisonnement 

moral du pays est véritablement intolérable », peut-on lire dans L’Echo de Paris
308. On arrête 

même un des frères, Moïse, dit Maurice, accusé d’être un espion. Dans cet environnement 

envieux et délateur, les frères Offenstadt se défendent courageusement. Ils utilisent d’abord 

un droit de réponse dans L’Echo de Paris. Charles Offenstadt y explique que La Vie en 

Culotte Rouge a été arrêtée plusieurs années auparavant, réduisant ainsi l’amalgame entre la 

pornographie et la littérature enfantine. Ensuite il souligne fort habilement que ses frères 

combattent sous les couleurs françaises, espérant clore le débat des « naturalisés de fraîche 

date ». 

 Malgré leur aspiration à être considérés Français309 et non  naturalisés, la Justice 

refuse de leur accorder cette nationalité. C’est pourquoi les éditions Offenstadt échaudées 

changent leur patronyme pour un « Société Parisienne d’Edition » plus « franchouillard » et 

moins sujet à la critique. La SPE est ensuite rachetée par la maison Hachette, change 

d’adresse pour le 43 de la rue de Dunkerque où elle est toujours sise. Toutefois le nom des 

éditeurs ne figure pas sur la couverture de Fillette : seuls paraissent l’adresse sous le titre et le 

nom de la rédactrice en chef, Eugénie Meyer, qui disparaît dès le 31 janvier 1915 au profit de 

l’unique mention de l’adresse administrative dans le dixième arrondissement. Les éditeurs 

surmontent donc les épreuves infligées par le climat passionné et délétère des années de 

guerre, ce qui ne sera pas le cas pendant la deuxième guerre mondiale où ils seront victimes 

des lois raciales en vigueur et dépossédés de leurs biens. Fillette au même titre que L’Epatant 

obéit à une stratégie commerciale et patriotique destinée à lutter contre des préjugés racistes et 

littéraires à la fois. Ce deuxième volet nous intéresse car il implique le recours à la 

propagande par un magazine enfantin jugé par ses détracteurs comme une médiocre 

duplication de La Semaine de Suzette. Notre objectif consiste à repérer les traces de 

prosélytisme guerrier et leur adéquation aux discours officiels tenus ainsi que leurs analogies 

avec les autres productions enfantines contemporaines. La propagande obère-t-elle la valeur 

littéraire de l’illustré tant décrié ? 

                                                 
308 L’écho de Paris, 1er janvier 1917. 
309 Ils sont nés en France. 
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b- La propagande  antinomique de la qualité littéraire ? 

La propagande désigne la stratégie de communication dont use un pouvoir (ou un 

parti) politique ou militaire pour changer la perception d’événements. Elle est à la puissance 

civile ou martiale ce que la publicité est au secteur privé, à cette différence qu’elle ne vise pas 

à produire un seul acte de portée limitée mais qu’elle cherche à convaincre d’un ensemble 

d’idées et de valeurs, à mobiliser, parfois à convertir. D’une manière générale, la propagande 

est l’art de propager à grande échelle des informations fausses ou non, mais toujours partiales. 

Fillette utilise des techniques de propagande modernes qui exploitent les connaissances 

accumulées en psychologie au début du siècle et en communication. Elle se concentre donc 

sur la manipulation des émotions, au détriment des facultés de raisonnement et de jugement.  

La structure du journal, la mise en page des publicités, le choix des récits et des 

dessins servent à la fonction phatique, impressive et médiatique. Très schématiquement, les 

Allemands y sont bafoués, ridiculisés, tués. Le but des auteurs est d’inciter les lectrices à 

s’opposer à l’envahisseur teuton dès leur plus jeune âge sans que leur soient exposées 

objectivement les causes du conflit, sans aucune explication. Les lectrices entrent de plain 

pied dans le conflit via les histoires. Cette introduction in medias res place le public dans une 

situation de récepteur actif à qui l’on martèle que l’Allemand est un tueur victime d’un  

atavisme meurtrier à qui il faut reprendre l’Alsace et la Lorraine et dont il faut se débarrasser 

à tout prix. Sans préconiser l’extermination comme dans Les Pieds Nickelés, Fillette s’arroge 

un devoir d’information et surtout un droit de formation des esprits à la guerre.  

Les filles et les femmes longtemps laissées pour compte de la société, sont les 

principales cibles, jugées plus malléables à cause de leur sensibilité aux conséquences 

matérielles, économiques et psychologiques de la guerre. La propagande de Fillette se 

manifeste moins violemment que dans Bécassine ou Les Pieds Nickelés car elle est enluminée 

par des décors aux teintes plus douces. Le titre du journal en lettres anglaises est 

alternativement écrit en rouge et en noir en 1915 pour ne plus apparaître qu’en noir à partir du 

29 août 1915310. Il ne perd pas son côté féminin pour autant puisqu’il apparaît sur un fond 

jaune encadré d’un liseré noir et décoré de roses jaunes, orange ou rouges qui lui confèrent 

une touche plus délicate et plus raffinée. Les couleurs de la première de couverture sont 

généralement harmonieuses et les dessins au tracé fin suivent avec précision les courbes des 

corps des personnages et tracent relativement bien l’expression des visages. Parmi les 

dessinateurs attitrés de Fillette, on trouve Forton et son crayonné caricatural pour animer 

                                                 
310 Voir ci-contre deux couvertures de Fillette. 
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occasionnellement une colonne de bande dessinée en quatre ou cinq vignettes. Il y met en 

scène des plaisanteries simplistes aux protagonistes stéréotypés, ménagères acariâtres, 

commerçants avides, naïfs dupés au faciès hilare.  

Ces histoires simples sont dupliquées par des auteurs illustrateurs anonymes sous 

forme de micro bandes dessinées de quatre à six vignettes à forte connotation antigermanique. 

Elles deviennent de plus en plus fréquentes à partir du printemps 1915 et se soucient peu de 

bienséance. Elles rompent avec la tradition de raffinement généralement accordée aux 

magazines féminins. Elles cautionnent les accusations de médiocrité lancées par les 

détracteurs. En effet chaque semaine, l’Allemand est persécuté par le biais de dessins 

caricaturaux, de propos infâmants dans de petites planches animées aux dessins sommaires. 

Elles font partie des anecdotes de guerre chauvines profondément germanophobes. 

Généralement situées en pages 9 et 11 du journal lorsqu’il en comprend douze et 2 et 5 

lorsqu’il en comporte seize, elles disparaissent quand il n’y a plus que huit pages, priorité 

étant donnée aux histoires longues. Outre leur aspect formel simpliste et réduit au minimum 

expressif, elles émanent de la même veine scatologique ou ordurière  qui irrigue certains 

épisodes des Pieds Nickelés. Mais ici la finesse humoristique ou la verdeur du langage ne 

compensent pas les déficiences éthiques et littéraires. Parmi les exemples les plus révélateurs 

on peut citer celui du « Kochon de Karl Koch » dans le numéro 534 du 2 juin 1918. 

L’historiette réunit tous les poncifs contemporains en matière de dérision : orthographe 

germanisée par les gutturales, comique farcesque outrancier, absence de vraisemblance, 

dénigrement systématique de l’ennemi, cruauté latente et rémanente de l’image et du texte. 

Karl Koch gonfle son cochon avec une pompe à vélo pour le faire grossir et le vendre un bon 

prix au marché. A la roublardise du vendeur et à la naïveté de l’acheteur s’ajoute la punition 

finale, l’explosion du cochon vendu : « Et tout à coup, ça fait poum ! Une véritable explosion 

de lard, d’andouille et de boudin ! »311 L’histoire s’achève sur un médiocre jeu de mots : 

« Teufel ! Ça, c’est un vrai tour de Kochon !!! » Il serait aussi vain qu’inélégant de recenser 

ici toutes les scènes du même acabit car elles procèdent de la même source simpliste et 

focalisent sur l’ineptie allemande. Les exclamations proférées par les victimes sont identiques, 

« Teufel », « Tarteifle » à l’instar du vocabulaire rustre et sommaire des Allemands dans Les 

Pieds Nickelés. 

On peut associer à cette diversion triviale les interventions régulières et mensuelles de 

Harry Gonel dans des bandes dessinées de trois à neuf petites vignettes312. L’illustrateur 

                                                 
311 Fillette,  n°534, p.11. Voir l’illustration en regard. 
312 Vignettes de 38 millimètres par 28 millimètres. 
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caricatural a fait ses premières armes dans Le Pêle-Mêle en 1907 et La Vie de Garnison en 

1908. Il dessine des couvertures et des bandes dessinées pour L’Epatant dès septembre 1909, 

il en crée aussi pour Fillette, L’Almanach Vermot en 1918 et Le Régiment en 1920. Il n’entend 

pas rompre la tradition burlesque de ses dessins et s’adonne à la satire à travers des histoires 

d’enfants turbulents châtiés ou un pseudo dictionnaire illustré des expressions françaises où il 

explique par exemple « comment fut inventée la collerette dite  “fraise” ». Ces récits 

minimalistes cèdent la place à des bandes dessinées plus virulentes et engagées qui fustigent 

« le Boche » par des patronymes ridicules – major Von Pachere – et un comique de situation 

éculé à base de jet d’eau, de poing américain… Trois colonnes de quatre vignettes se 

répartissent sur l’antépénultième et l’avant-dernière pages afin d’y brocarder l’intempérance 

d’insatiables « feldwebels », la stupidité et la niaiserie de majors naturellement appelés « Von 

Ganach » et d’ordonnances nommées « Hermann »313. Plus rarement sont mises à l’honneur 

des armes françaises, un nouveau canon dont les effets destructeurs sont salués par des 

« hourras  frénétiques »314.  

Il n’existe pas un seul magazine Fillette pendant ces quatre ans, qui n’évoque pas la 

guerre par la fiction. « Le Boche s’amuse », « L’écho malin »315 mettent systématiquement 

aux prises un enfant et un Allemand berné. Le thème récurrent de l’infantilisation de 

l’ennemi, de sa régression intellectuelle, sociale ou animale parcourt hardiment toutes les 

histoires, comme si la moquerie du Germain était intarissable. L’enfant-héros est toujours 

vainqueur, souvent de sexe féminin, et vient à bout de l’ennemi avec une facilité 

déconcertante. La réussite part de l’axiome selon lequel l’enfant français est supérieurement 

intelligent et ne peut donc que l’emporter sur la bêtise allemande. Tous les récits quel qu’en 

soit le registre, procèdent de la même pensée manichéenne et illustrent l’idéologie prégnante 

de la civilisation française. Le langage courant est investi par cette vague germanophobe 

puisque les adages se forment : « Il est bête comme un Boche » dit Lisette de Von Pfiffen, le 

général qu’elle va faire prisonnier316. Cette facilité fictive entérine, si besoin est, la 

proposition selon laquelle la France ne peut que sortir aisément victorieuse du conflit. 

« L’attrape Boche », « Un beau coup de canon », « La bonne vengeance », « La vengeance 

des choses »… constituent une litanie revancharde de titres occasionnels, de sens proche et 

répétitif, qui assènent le leitmotiv patriotique sur le mode burlesque.  

                                                 
313 Voir en regard  « Les méfaits d’un réveille-matin », n°386, 1er août 1915. 
314 Fillette, n°387, 8 août 1915, p.10. 
315 Fillette,  n° 391, 5 septembre 1915. 
316 Lisette fait prisonnier un général, n°392, 12 septembre 1915, p.2. Voir l’histoire exposée en regard. 
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Les farces et attrapes, les plaisanteries puériles pullulent et contaminent la plume de 

Harry Gonel à partir d’octobre 1915. Il use d’un nouveau moyen pour faire se dresser les 

jeunes lectrices contre le Barbare. La méchanceté foncière de l’Allemand à l’endroit des 

enfants est d’autant plus condamnable qu’elle s’attaque à des innocents. Aussi sans évoquer 

les atrocités commises sur les plus jeunes, il invente des historiettes où le soldat allemand 

s’empare de jouets d’enfants et finit par être puni par ses propres supérieurs317. La régression 

infantile doublée d’un sadisme révoltant est condamnée sans appel.  

Fillette allie la féminité au patriotisme sans pour autant publier d’articles 

journalistiques sur les événements. Il n’existe aucune colonne, aucune manchette abordant la 

guerre, la nécessité d’y contribuer ou l’actualité comme l’exposeraient actuellement des 

journaux pour enfants à l’instar de Mon Quotidien ou L’Actu. La part littéraire fictive est 

entière, occupant quinze pages sur seize, l’avant-dernière servant de support aux publicités. 

La proportion réservée aux lectures séquentielles est un indice concernant l’horizon d’attente 

des lecteurs et surtout la technique propagandiste mise en œuvre.  

 

3  LA FICTION AU SERVICE DE LA PATRIE  

Les romans feuilletons historiques répondent au bellicisme de l’époque et instillent 

dans l’esprit des lecteurs  des idées exaltées. Un classement par année et en fonction des pages 

permet de relever en 1915 une forte prégnance des histoires de guerre auxquelles la moitié du 

magazine est consacrée. Les années 1916-1917 marquent un essoufflement : l’enlisement 

dans les tranchées implique une forme de discrétion et de respect. Quatre pages seulement 

évoquent la guerre, entrecoupées par des histoires plus exotiques comme La vengeance du 

Mandarin, C’est ma sœur qui est sourde, Tapisserie de la princesse, Le talisman de la 

sauvageonne. L’année 1917 marque le pas en matière d’histoires bellicistes puisque seule 

l’espiègle Lili poursuit ses aventures avec l’occupant, quelques anecdotes sporadiques 

rallumant la flamme patriotique. En revanche, l’année 1918 révèle une reprise des thèmes 

bellicistes, notamment après l’armistice, puisque à nouveau 75% du journal sont occupés par 

des histoires de guerre comme Le pigeon en deuil, Frère et sœur, Fille de soldat…  

Nous avons recensé en quatre années de guerre environ soixante histoires  qui 

présentent toutes des similitudes inhérentes au genre du magazine féminin. Les protagonistes 

sont toujours des fillettes âgées d’une douzaine d’années : orphelines le plus souvent, ou bien 

abandonnées, elles affrontent de multiples difficultés dont la guerre ou la Révolution de 1789. 

                                                 
317 Le cerf-volant de Ninette, n°397, 17 octobre 1915, p.3. 
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Elles doivent faire face à l’hostilité de leurs tuteurs ou de leurs proches cupides. Nanties d’un 

courage exceptionnel et d’une endurance extrême, elles surmontent les obstacles jusqu’à la 

réussite finale. Elles offrent des exemples de ténacité et de pugnacité aux jeunes lectrices en 

quête d’identification. La durée des histoires permet d’établir une classification en trois 

catégories selon qu’elles durent de trois à sept mois, font l’objet de deux ou trois épisodes ou 

bien sont éphémères. Les histoires à long terme occupent la première de couverture, la double 

page centrale, la quatrième de couverture et une à deux pages intérieures. 

 

a- Les histoires à long terme : fidélisation et rebondissements dramatiques 

En moyenne quatre feuilletons romanesques se présentent simultanément à la lecture. 

L’équilibre idéologique n’est guère maintenu puisqu’au fil des ans, on note une recrudescence 

des histoires de guerre qui occupent près des trois quarts des récits à long terme. Ainsi, à la fin 

de l’année 1915, l’illustré cumule Les enfants de l’otage, histoire d’enfants belges à l’heure de 

l’invasion et d’une jeune Alsacienne, Blondinette la petite héroïne de 1914, L’espiègle Lili 

pendant la guerre, auxquelles s’ajoutent l’humour corrosif de Harry Gonel dans ses vignettes 

caricaturales318, des micro bandes dessinées racontant les déboires des Allemands face à une 

fillette, ou bien victimes de leur ivrognerie, de leur lâcheté. 

Le recensement des histoires de première de couverture, apparaissant aussi en double 

page centrale, fait état de quatre aventures de guerre sur les dix dénombrées. Elles 

s’échelonnent sur des périodes allant de quatre à huit mois. Le constat établi ne fait pas 

ressortir une forte prégnance guerrière mais l’étalement dans la durée compense amplement la 

faible proportion de premières de couvertures patriobellicistes. Seize à trente deux épisodes 

délivrent un message de résistance à l’ennemi, régulièrement martelé et impliquent une 

dépendance intellectuelle et morale au récit. Cette captatio se meut en attachement entretenu 

par le pathos d’une situation où l’enfant joue les premiers rôles. Les enfants de l’otage court 

du 14 novembre 1915 au 19 août 1916, soient huit mois. C’est l’histoire la plus longue, parue 

presque concomitamment à l’invasion de la Belgique, le décalage entre le temps diégétique et 

le temps historique étant suffisant pour établir une distanciation subjective. Exposer aux 

lectrices de Fillette la situation de leurs consoeurs belges les rassurent sur leur condition 

privilégiée et favorise l’identification aux deux petites héroïnes, Odile et Mariette, parties à la 

recherche de leur grand-père otage des Allemands. Elles parviennent à le délivrer avec l’aide 

d’un charretier. 

                                                 
318 Différence de circonférences boches, n°403, 28 novembre 1915. Voir l’illustration en regard.  
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Paul Darcy, l’auteur, recourt volontiers aux rebondissements, aux péripéties que le 

dessinateur Roln s’applique à illustrer par des images en médaillon, placées en antithèses afin 

de mieux manifester le manichéisme ambiant. Les scènes de surveillance allemande, de 

violence émanant d’espions, alternent avec la représentation des enfants sauveurs et de leurs 

alliés, les cyclistes et les gendarmes hollandais. La paix côtoie la guerre, dans des espaces clos 

rassurants pour l’intérieur de la maison d’accueil, intrigants pour le lieu semi clos de l’écurie, 

et angoissants pour le domaine extérieur, la cour de ferme, les champs où l’assaillant peut tirer 

à vue et sans vergogne. L’histoire relatée est à l’image de toutes celles qui se rapportent à la 

guerre. Elle regorge de clichés antigermaniques : l’Allemand y est appelé « Boche », traité de 

« soudard », les uhlans y sont vicieux et brillent par leur déloyauté ; ils enfreignent les règles 

de neutralité affichées par la Hollande, en procédant à des arrestations illégales sur son sol. 

Les espions ont pour nom Linda ou Hermann et se font passer pour des Suisses, employés 

comme domestiques par de braves fermiers. L’opprimé y est belge ; la diégèse accumule les 

injustices révoltantes par la prise d’otages, la mise en danger de la vie d’enfants, mais elle 

joue aussi sur l’éthos puisqu’elle en fait les thuriféraires de la vengeance. La petite Alsacienne 

associée aux péripéties symbolise le désir des provinces perdues de se joindre à la lutte contre 

l’oppresseur. Les blessés alliés rencontrés au gré des épisodes se remettent vite et ont hâte de 

rejoindre « la vaillante armée belge ». Encenseur des vertus alliées et laudateur des martyrs, le 

narrateur se fait rapidement le persécuteur des « Boches » par un vocabulaire péjoratif 

germanophobe.  

Reprendre les histoires de guerre qui lui succèdent revient à constituer une véritable 

litanie des plaintes des opprimés et de leurs griefs à l’encontre de l’envahisseur. Le schéma se 

reproduit à l’identique tant dans la forme que dans le fond. Les titres font apparaître une jeune 

héroïne éponyme. Yvette la fille des roseaux, Nikita la fille de la sorcière, Edith la rose du val 

d’argent, Ginette alternent avec La petite marquise, Fille de soldat. Le topos féminin révélé 

par les titres est le cœur d’une argumentation sous-jacente dans tous les récits. La validité de 

l’argument de la force enfantine et féminine repose sur sa vraisemblance, c’est-à-dire sur son 

caractère doxal. Pour toutes les histoires situées dans un chronotope contemporain des 

destinataires, le public peut considérer comme vraies ou probables des situations proches de la 

sienne : zone occupée, invasion allemande, enfants otages, enlèvements, déportations, 

humiliations entérinent ce principe de réalité. La doxa est bel et bien au cœur de tous les 

procédés d’authenticité, car c’est elle qui fait que le lecteur croit ou non à ce qui est raconté. 

La stratification littéraire superpose la valeur argumentative et polémique, le stéréotype 

langagier, le développement convenu, la topique des possibilités. La force juvénile est 
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affirmée en dépit de la faiblesse physique et la houle mentale déclenchée par l’injustice 

justifie la guerre du droit contre la barbarie. Le florilège d’expressions antigermaniques et 

pro-françaises soutient  un discours épidictique très structuré opposant l’éloge des Alliés au 

blâme des Allemands dans une rhétorique simpliste. Quand bien même les aventures 

pourraient sembler peu plausibles dans les rapports de force, elles n’en demeurent pas moins 

attachantes par la force mentale qu’elles déploient.  

Le statut enfantin est signifié par une expansion du nom, une notation spatiale, parfois 

un attribut comme La poupée aux yeux de jade, parue du 18 juillet au 7 novembre 1915. Le 

motif patriotique n’est pas forcément contenu dans le titre : si Les enfants de l’otage ou Fille 

de soldat sont explicites, Ginette ou Edith la rose du val d’argent le sont beaucoup moins. La 

féminité est mise en exergue par un prénom tandis que la diégèse instaure un cadre spatio-

temporel contemporain ou révolutionnaire, et procède à une extension mondiale du conflit 

dans le second cas en le déplaçant en Australie par le biais d’une héroïne : Edith, fille du 

fermier australien Wilson, sa poupée Ketty et la petite servante canaque Rita ont été enlevées 

par des Boches évadés d’un camp de prisonniers. Sauvages et Allemands sont associés dans 

une même nébuleuse barbare. Le Germain assimilé à un monstre y est maudit, il menace de 

« couper les doigts » des enfants tandis que la fillette refoule « héroïquement » ses sanglots. 

Comment ne pas rapprocher l’anecdote fictive de l’épisode des atrocités commises sur les 

enfants, notamment des mains coupées, et rapportées par les journaux officiels, vérités 

confirmées par Annette Becker dans son article « Mémoire et commémoration : les “atrocités” 

allemandes de la Première Guerre Mondiale dans le nord de la France »319. Les histoires 

exposent des jeunes filles aux prises avec les Allemands, donc directement intégrées à la 

guerre. Les petites Françaises sont immergées dans un climat d’exaltation patriotique et les 

lectrices projetées au sein des hostilités. Confrontées à des situations paroxystiques, les 

héroïnes offrent un exemple de mobilisation tous azimuts. Elles ravalent leurs larmes, courent 

au devant du danger, serrent les poings, témoignent verbalement de leur haine, tentent 

d’éliminer l’ennemi par des moyens expéditifs ou réfléchis, souvent par la ruse la plus fine.  

Le magazine illustré poursuit la tâche entreprise par l’école, elle-même très imprégnée 

par cette mobilisation des esprits. La gente féminine est moins touchée par les flèches 

propagandistes que les garçons censés représenter la future génération d’élite. Fillette 

entreprend néanmoins de façonner ses lectrices par l’inculcation d’une mentalité guerrière. Il 

n’existe aucune harangue personnalisée, aucune apostrophe directe, aucune exhortation à 

                                                 
319  Annette BECKER, Revue du Nord, Histoire et Archéologie – Belgique – Pays Bas, Avril- juin 1992, Tome 
LXXIV, pp. 339-354. 
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l’engagement comme pour les jeunes gens. Seuls subsistent les fictions narratives et 

incitatives par leur idéologie belliciste et des appels aux marraines de guerre. L’imprégnation 

est donc plus pernicieuse, via la production imagée et le fond héroïque. Il est notable que les 

histoires de première de couverture ont pour principal support le dessin. Le texte y est inséré 

dans des vignettes, des médaillons numérotés intégrés à l’image. Le fond coloré et mièvre est 

constitué de frises animales ou florales. Il offre des séquences imagées, parfois dissimulées 

par le texte des vignettes. Le décor suscite la curiosité par les manques orchestrés, la lecture 

linéaire des vignettes complète la vision spatiale de l’iconographie incomplète. Il n’y a aucune 

redondance entre le dessin et le texte mais plutôt un rapport de complémentarité où les mots 

pallient la carence imagière. L’expression « récit en images » convient parfaitement à ces 

longs feuilletons romanesques dont le principal ordonnateur a pour nom Paul Darcy.  

Parallèlement aux aventures de première de couverture, les histoires de quatrième de 

couverture entretiennent un suspense identique fondé sur les mêmes ressorts narratifs et 

formels. Leur nombre est équivalent puisque nous en avons répertorié onze en quatre ans, 

toutes issues d’une inspiration cocardière, révolutionnaire, historique. Un seul titre déroge à la 

règle de féminité, Papa-Fifi. Toutefois le contenu de cette histoire qui s’échelonne de 

septembre à décembre 1917, obéit à la règle commune de la fillette érigée en héroïne. La 

protagoniste est une jeune fille martyrisée sauvée par un garçon nommé Fifi. Conformément à 

la tradition feuilletonesque, les récits se déroulent sur une période de trois à sept mois et 

puisent dans le fonds historique français exclusivement, à l’exception de La petite Dolly, 

histoire d’une famille londonienne, publiée de juin à août 1918. En moyenne, douze à quinze 

épisodes mènent à bien une aventure héroïque : l’histoire celtique de La harpe qui pleure 

précède celle se déroulant sous l’égide des mousquetaires dans Par ordre du roi. Les récits 

médiévaux comme Aile de libellule et Sonia la princesse des loups renouent avec l’inspiration 

des romans de la Table Ronde. Mais plus significative est la tendance à placer les aventures à 

l’époque de la Révolution  afin de rappeler aux jeunes filles qu’elles sont les descendantes des 

premières républicaines, allégories de Marianne. Les allusions à la Révolution et à la 

constitution de la Première République font partie des leitmotive historiques justifiant la lutte 

pour la liberté chèrement acquise. Rosette la petite vivandière de 93 et La bouquetière du roi 

publiées respectivement en 1917 et en 1918, cautionnent la thèse de la guerre utile par siècles 

interposés. Ces textes ont pour visée commune  la célébration de la patrie française.  

Enfin l’actualité guerrière inspire trois histoires sur onze en quatrième de couverture : 

La petite Française (de janvier à juin 1915), Michelinette (d’avril à décembre 1917), Les 

aventures de Françoise de Ligne (de décembre 1917 à mai 1918). La rupture dans la lignée 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 768 

belliciste qui apparaît en 1916 correspond à la pause relevée pendant cette année-là  en 

matière de récits de guerre, afin de dédramatiser la situation et d’éluder le problème de la 

continuation de la guerre promise éclair, estimée fulgurante à son commencement. La 

pagination de ces histoires est irrégulière car affectée par la réduction des illustrés à huit ou 

douze pages, certaines passant en pages intérieures320 et déroutant les lectrices habituées à 

cette rigueur qui fait la réputation du magazine. Trois histoires sont affectées par ces 

décalages et concernent les récits révolutionnaires et guerriers. Outre le passage de la couleur 

au noir et blanc déjà noté au cours de l’année 1916, l’élément structurel le plus notable est la 

forme adoptée : une bande dessinée en neuf vignettes réparties sur trois lignes horizontales, 

qui surmontent un cartouche d’une douzaine de lignes et précédées d’un court résumé des 

chapitres précédents.  

Les dessins peuvent être nettement délimités par un liseré noir ou bien s’enchaîner à la 

manière d’un dessin animé : c’est le cas dans Sonia la princesse des loups où des arabesques 

séparent les séquences imagées sans pour autant les interrompre. Les traits sont plutôt 

approximatifs, la technique est celle des hachures grises jouant sur les ombres. Les 

personnages ont des gestes saccadés, mais expressifs, main tendue, bras levés, caresse au 

visage, doigt pointé en guise d’avertissement. L’évocation d’une lecture se déroulant en 

Lituanie sous « le règne glorieux de Boris le Juste » au 18e siècle, répond aux aspirations 

d’évasion des lectrices et rappelle Michel Strogoff et la littérature de transposition, le roman 

historique et aventureux de P.-J. Stahl, Maroussia. Quand bien même il est facile de céder à 

l’accusation de verbalisme enfantin, voire attristant de ces lectures jugées alimentaires, 

roboratives, elles émanent cependant toutes, de manière indirecte, d’une littérature reconnue 

qui a fourni des éléments substantiels à l’idéal patriotique.  

La moitié des histoires que nous avons répertoriées ont un caractère belliqueux et 

impriment dans l’esprit des lectrices les multiples combats d’enfants, de femmes contre 

l’ennemi. Elles participent à la rémanence du mythe de David et Goliath chez les plus jeunes 

par-delà les siècles. Les jeunes victimes orphelines s’engagent malgré leur faiblesse dans une 

lutte sans merci contre les Allemands qu’elles entraînent à la mort et se révèlent d’excellentes 

guerrières. Nées de l’imagination exaspérée par la supériorité matérielle et militaire du 

vainqueur de 1870, elles hypostasient le mythe qu’elles révèlent et découvrent des passions 

haineuses soulevées par le complexe d’infériorité. La genèse des aventures relatées dans 

Fillette est conditionnée par cette mentalité revancharde et belliciste. Les facteurs influents 

                                                 
320 Page 2 généralement à la place de la quatrième de couverture. 
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sont certes liés aux destinataires féminins et à leur âge, mais ils dérivent aussi de la rhétorique 

discursive employée auprès des adultes. Le creuset patriotique et revanchard offre donc une 

matière génétique riche et peu originale à la fois. Les genres littéraires recensés au cours des 

lectures de quatre années font apparaître une forte présence de récits feuilletons à long terme 

avec pour principaux auteurs Paul Darcy, Eugénie Brézol, Gaston Choquet, Paul Salmon, 

Jacques Rinet. Des écrivains plus occasionnels interviennent pour rédiger des nouvelles ou 

des saynètes éphémères à l’instar de Charles de Bussy, Clotilde Leclerc. Enfin les signatures 

régulières d’Alfred Theulot, Harry Gonel viennent parapher des poèmes d’inspiration 

patriotique, des fables, pâles avatars des apologues de La Fontaine ou de petits dessins animés 

à la fibre cocardière grossière. Environ un tiers des histoires rapportées sont anonymes. Les 

difficiles recherches biographiques concernant les collaborateurs de Fillette attestent d’une 

écriture commerciale de commande qui explique la médiocrité littéraire des récits. Toutefois, 

nonobstant les poncifs antigermaniques et patriotiques relevés, la diversité des registres 

employés confère une richesse inégalée au magazine et le différencie de l’orientation 

bienveillante de La Semaine de Suzette.  

Fillette entend exalter les esprits féminins et leur propose une évasion tantôt réelle 

avec les histoires féeriques ou exotiques, tantôt factice avec les récits historiques de guerre. 

Aux tonalités réalistes et pathétiques de Seule au monde de Gaston Choquet, se cumule le 

registre épique des Trois orphelins. La visée moralisatrice n’échappe pas aux lectrices averties 

quel que soit le récit car tous les enfants mis en scène offrent une image exemplaire de 

courage, de ténacité et de civisme. Lorsque la diégèse plonge au cœur de l’histoire française 

ou s’égare sur les chemins aventureux des aborigènes ou dans les sentiers mirifiques des 

contes de fées, elle propose toujours une vision manichéenne de l’univers et conforte dans la 

certitude de la victoire du bien sur le mal. Quelque détachée qu’elle soit de l’actualité, elle 

incite toujours à penser que la victoire revient à la vertu et au droit et que l’opprobre est jeté 

sur les vaincus forcément démoniaques. Sans être inféodé à un quelconque dogme religieux 

contrairement à La Semaine de Suzette, Fillette ne manque pas de rappeler implicitement quel 

camp Dieu a choisi. L’innocence vainc la perversité comme le droit prime la force. Cette 

éthique véhiculée par l’illustré parcourt en filigrane les récits à long terme, alors qu’elle est 

patente dans les histoires éphémères que sont les saynètes, les nouvelles ou les poèmes, 

formes brèves de la littérature enfantine alimentant par leur concision le terreau patriotique. 

 

b- Les formes littéraires brèves au secours du patriotisme 
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Si nous exceptons les bandes dessinées uniques réservées aux pages satiriques et 

animées, la nouvelle et la petite scène de théâtre sont les deux matrices génériques de Fillette 

qui alternent avec la solennité des feuilletons romanesques et la brièveté simpliste des 

histoires en trois ou quatre vignettes. Elles apportent la satisfaction vite remplie d’une lecture 

rapide qui focalise sur une intrigue et un ou deux personnages. Il est plus juste de parler de 

scénettes plutôt que de saynètes, puisque nous avons rarement affaire à une petite pièce 

bouffonne, une petite comédie en une seule scène. 

 

Les histoires dramatiques 

Généralement situées à la deuxième page, elles suppléent provisoirement à une 

aventure dramatique inédite en plusieurs épisodes et attirent le regard par un titre aguicheur, 

une illustration en médaillon. Ces scènes théâtrales s’apparentent à des saynètes par leur 

dénouement heureux mais s’en détachent par l’absence de tonalité burlesque. Elles sont 

inscrites dans le chronotope guerrier dérivé des tranchées ou de la contribution de l’arrière. 

Sofia Hermann est la plus prolifique des dramaturges pour enfants puisqu’elle intervient pour 

moitié dans la rédaction des pièces de théâtre juvéniles. Elle a une réelle prédilection pour les 

saynètes et les présentent comme telles dans un titre encadré par un manteau d’Arlequin. Ses  

protagonistes sont principalement féminines et s’entendent toujours pour œuvrer en faveur des 

soldats du front. Les bévues d’une fillette sont bien vite pardonnées et ses maladresses prêtent 

à sourire lorsqu’elle explique qu’elle conservait dans un sac tous ses desserts pour les envoyer 

aux soldats partis au front. Bien que la généreuse offrande risquât d’arriver en piteux état, la 

chère mignonne est félicitée de sa louable intention. La privation suffit à rendre heureuse 

l’enfant faisant acte de contrition. Il existe en effet une véritable liturgie de la saynète ou de la 

nouvelle. L’incontestable portée religieuse sous-tend l’espoir patriotique. Nonobstant les 

accusations de légèreté et de perversion lancées par les détracteurs de Fillette, le magazine 

présente un évangile de guerre qui n’a rien à envier aux publications bien pensantes 

contemporaines.  

Quel que soit le genre littéraire choisi, nouvelle, saynète, feuilleton romanesque, 

l’iconographie et le texte dressent un dais littéraire au-dessus de l’autel de la patrie. L’image 

tient de l’iconographie religieuse et se rapproche parfois de piéta où la mater dolorosa est 

remplacée par une fillette ou une jeune femme, reine de douleurs penchée sur un blessé. Elle 

emprunte également à l’imagerie d’Epinal dans l’affichage du drapeau tricolore ou du 

symbole de l’Alsace-Lorraine. Sofia Hermann déplace la guerre dans l’univers enfantin et 

n’exclut aucun partenaire belligérant. Elle utilise ce que nous nommons un chronotope dévoyé 
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car elle conserve le cadre de la Grande Guerre et l’adapte à ses destinataires en l’incluant dans 

leurs jeux ou leur quotidien. Coco et Zette dans les tranchées
321, Le beau geste de Lise

322, 

Alliance franco-russe
323, un combat naval dans le bassin des Tuileries324  sont des 

transpositions guerrière à l’échelle enfantine cumulant les facéties puériles et le réalisme des 

clichés belliqueux. Jouer à la guerre signifie l’intégration de cette dernière à la psyché de 

l’enfant. La preuve lexicale la plus flagrante est l’utilisation d’un métalangage guerrier. Outre 

la mention des Alliés russes et anglais et des ennemis turcs et allemands, la transposition 

ludique de la guerre sur terre ou sur mer à travers le bocal des poissons rouges, le tapis de 

jeux, le bassin des Tuileries, la terre du jardin repose sur l’emploi d’un vocabulaire stéréotypé 

fait des termes les plus couramment employés à cette occasion. Les noms d’armes affluent, 

l’ennemi est déconsidéré par le refus de tenir son rôle, on se bat pour jouer le Français, 

l’Anglais ou le Russe. Chaque scène se conclut sur une phrase morale ou l’affirmation d’une 

victoire prochaine de la France.  

Quand le titre ne mentionne pas directement une héroïne, il n’en demeure pas moins 

féminin comme le prouve Alliance franco-russe. L’entente cordiale est rappelée à la mémoire 

des plus jeunes grâce à une scène de générosité où les enfants partagent leurs friandises avec 

les Turcos, les Russes et les Français. La parole patriotique et civique qui émane de l’enfant a 

plus d’impact et souligne leur précocité ou leur conditionnement : « Il faut être gentils avec 

les soldats parce que c’est eux qui défendent la Patrie !... »325 La typographie majuscule 

accentue le message de solidarité. Les enfants collaborent à l’effort de défense nationale en 

regroupant leurs économies, leurs bonbons afin de soulager les misères des combattants. Le 

degré d’implication supplémentaire passe par une forme de mimésis fréquemment utilisée par 

les enfants dans leurs activités ludiques. Coco et Zette dans les tranchées, malgré le défaut de 

présentation générique initiale, est aisément identifiable à la comédie dramatique par 

l’échange dialogué, la typographie italique des didascalies. L’exposition précise la situation 

des petits protagonistes et confirme l’adresse à un destinataire enfantin par le choix de 

prénoms hypocoristiques, par l’âge des personnages (sept et huit ans) favorisant 

l’identification et par l’occupation (baigner une poupée). L’objet ludique et notamment la 

poupée, sert d’intercesseur avec le monde adulte. Le jeu des enfants est vite détourné vers la 

guerre à laquelle ils entendent participer fictivement par une simulation. Ils vont creuser une 

                                                 
321 Fillette, n°376, 23 mai 1915. 
322 Fillette, n°402, 21 novembre 1915. 
323 Fillette, n°406, 19 décembre 1915. 
324 Fillette, n°400, 7 novembre 1915. 
325 Fillette, n°406, 19 décembre 1915. 
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tranchée dans le jardin pour y passer la nuit. Le besoin de subir une épreuve fait partie de 

l’initiation et l’acte est assimilé à un rite initiatique indispensable à la maturation et à la bonne 

conscience enfantines. La mention de la mère sous la forme puérile de la « maman » conserve 

à la scène son côté enfantin et lui attribue une valeur didactique à travers la morale qu’elle 

délivre : la guerre n’est pas un jeu d’enfants et il faut épargner des soucis supplémentaires aux 

mères déjà grandement éprouvées.  

L’importante proportion de personnages féminins détenteurs de la raison répond à 

l’enjeu commercial du magazine féminin et au désir de montrer le rôle dévolu aux femmes. 

Les didascalies entretiennent l’atmosphère dramatique, confinant parfois au tragique par des 

hyperboles et une ponctuation suspensive, exclamative et interrogative : « C’est sûrement 

l’ennemi qui vient !... Ah ! Que diable avaient-ils besoin d’aller dans ce trou à fumier ! (…) 

L’heure est tragique, ciel que va-t-il leur arriver ? »326 Les interventions du narrateur 

apportent une valeur morale au récit, nécessaire contrepoint à l’enthousiasme juvénile et 

inconsidéré de Coco et Zette. Les paroles sensées des adultes pondèrent la dangereuse audace 

des enfants. De même Un grave débat
327

  recourt au trio de base constitué par la mère et ses 

deux enfants afin de clore une dispute entre deux frères par l’évangile maternel. Le différend 

est oublié pour préparer un colis à destination d’un soldat sans famille. La scène théâtrale 

présente le triple avantage de la vivacité dialogique, de l’appel au mimétisme et de l’insertion 

du genre épistolaire. La double énonciation propre au théâtre est renforcée par la lettre 

d’André Jantier, soldat au 79e d’infanterie, 8e compagnie, provenant de la tranchée de … en 

Argonne, adressée un mois plus tard aux deux frères pour les remercier. La lettre rompt la 

linéarité narrative de la scène ainsi que sa théâtralité par l’ellipse temporelle. Elle est surtout 

un prétexte à décrire la guerre de tranchées, les armes, les shrapnels, et à valoriser les enfants 

dont le colis a sauvé le Poilu en le protégeant d’un éclat d’obus. La triple leçon reflète la 

mentalité contemporaine : « Nous nous débarrasserons des monstres boches ! », « Vive la 

France ! », « Un soldat vous doit la vie ! ». Sont regroupés les trois axes qui orientent la 

littérature juvénile et l’axiologie : la haine de l’Allemand doit aboutir à la victoire de la 

France et les enfants peuvent  et doivent y contribuer.  

La mise en page328 de ces scènes théâtrales attire le regard sur un titre en images qui 

présente systématiquement la situation initiale dans un médaillon à gauche de la feuille et la 

situation finale dans le cadre droit. Les cadres de l’intitulé mettent en regard les protagonistes 

                                                 
326 Fillette, n°376, 23 mai 1915, p.3. 
327 Fillette, n°383, 11 juillet 1915. 
328 Fillette, n°393, 19 septembre 1915, p.2. Voir l’image en regard. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 773 

ou les antagonistes et opposent les situations spatio-temporelles. Il arrive que les deux 

médaillons s’insèrent dans le texte et accentuent le pathos tragique par la représentation de 

scènes de détresse, de défense ou de délivrance.  

Charles de Bussy apporte sa contribution sporadique aux scènes drolatiques. Avec Les 

sous-marins, saynète enfantine, il met en scène deux enfants de neuf et sept ans qui 

entreprennent de jouer à la guerre en opposant des sous-marins de papier allemands aux 

poissons rouges français. La plaisanterie n’est pas sans rappeler les facéties des Petites Filles 

Modèles de la Comtesse de Ségur. Toutefois la guerre n’est jamais loin et demeure un support 

diégétique permanent. Enfants et animaux y sont intégrés grâce à la fantaisie littéraire, à 

l’illusion théâtrale et la fiction. Le boulet en poudre
329 appartient à cette même veine de 

comique précieux illustré par trois dessins d’enfants sages aux costumes marins, tous issus de 

bonne famille. La guerre transposée dans l’univers ludique de l’enfance assure la victoire aux 

Français. Les armes ont leurs avatars ludiques dans des constructions de papier, des billes, des 

poissons rouges, des poupées devenues des objets symboliques de transgression. La force de 

belligérants enfants se veut convaincante : le plus fort tient le rôle du Français tandis que le 

plus faible joue à contre cœur celui de l’Allemand. Les dialogues attestent de la parfaite 

assimilation du vocabulaire guerrier par les enfants qui se targuent d’être de la classe 1922, et 

ont donc treize ans dans la pièce, âge de leurs lectrices ou lecteurs. Le champ de bataille est 

un tapis vert, la fillette sera « servante de batterie » et « il faudra établir la règle du jeu. »330 Le 

langage évoqué précédemment assure la fonction phatique et informative de l’œuvre. Le plus 

grand honneur est de tenir le rôle du généralissime français. Le portrait de Joffre a gagné les 

chaumières et son aura paternaliste rayonne sur les têtes blondes. Les Alliés ne sont pas 

oubliés, c’est une fierté que d’interpréter le rôle de l’Anglais. Les enfants tiennent des propos 

assimilés à des leitmotive historiques révélateurs de l’acculturation guerrière et de 

l’intégration de l’histoire de France inculquée par les manuels scolaires de Lavisse : « Tirez 

les premiers, messieurs les Anglais », s’écrie Pierre « galantement pour un Germain », 

remarque Jean.  

Régine Véran emploie ses talents de dramaturge à hisser haut les couleurs de la France 

et de l’Alsace dans sa pièce Le Signal. Elle reprend le motif de la province perdue et occupée 

par le rustre allemand. La simplicité d’un intérieur rustique décrit avec précision conquiert le 

public enfantin facilement happé par le réalisme confortable de l’histoire. L’Allemand y est 

caricaturé physiquement, mentalement et verbalement. Menaçant, il s’impose à une « pelle 

                                                 
329 Ibid. 
330 Ibid. 
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enfant » (sic) devenue martyre. Le schéma manichéen récurrent orchestre toutes les histoires 

dans une dichotomie franco-allemande : l’envahisseur « ivre de rage », avide de nourriture et 

de boisson, imbu de sa personne a la vanité d’un matamore devant des femmes et des fillettes 

toujours prudentes et soucieuses de se tirer d’un mauvais pas. Le topos alsacien occupe une 

place de choix dans une pièce en deux actes. La déférence affectée des victimes est le meilleur 

subterfuge permettant de se soumettre à la coercition imposée par l’ennemi et de la vaincre 

par la duplicité.  

Gluck et Thommery reprennent plus modestement les stéréotypes chauvins de leurs 

pairs sur un mode mineur. Ils adoptent le schéma narratif habituel de l’évolution d’une dispute 

enfantine vers un terrain d’entente grâce à la guerre. Jouons à l’ambulance met en scène deux 

fillettes qui décident de jouer les infirmières auprès de leur frère et de son ami. Là encore, le 

thème du secours féminin apporté aux soldats souffrants confirme bien cette littérarité de la 

guerre adaptée aux enfants par un discours stéréotypé : la reproduction du modèle officiel 

cautionne une idéologie germanophobe et humaniste à la fois. « L’infâme Boche » fait 

prisonnier et blessé, « doit nous être sacré », les récompenses se mesurent à l’aune du nombre 

de soldats allemands tués ou faits prisonniers, afin d’obtenir la Croix de Guerre. Le blessé 

allemand soigné à l’égal du Français prononce des propos désobligeants à l’encontre de ses 

sauveurs, propos qui trahissent la grossièreté du Prussien. Riquet, l’enfant qui joue son rôle, 

profite de la réputation de gloutonnerie et d’intempérance faite aux Allemands pour engloutir 

les six éclairs destinés au goûter. La scène se conclut sur une vérité générale désopilante : 

« Les Boches c’est très goinfre ! » 

Georgie se démarque par la philosophie simple et généreuse de ses personnages. Il 

n’hésite pas à recourir aux clichés les plus convenus pour inciter à la solidarité et fait appel 

aux Indigènes afin de se faire l’écho des mentalités et des préjugés. Sa scénette Une escapade 

met le Turco à l’honneur. Fillette n’oublie aucun des partenaires de la France, y compris ses 

colonies car ce sont autant de facteurs victorieux. Le Turco qui ramène les enfants égarés chez 

eux est qualifié de « brave nègre » et doté d’un langage stéréotypé qui témoigne des préjugés 

persistants.  

La forme théâtrale n’est donc qu’un prétexte à la distillation du nectar patriotique 

censé alimenter les enfants, nouvelles égéries d’une France en quête de confiance et d’images 

prestigieuses. Le genre ne respecte pas les règles dramatiques édictées par Aristote et Boileau, 

et de fait tend vers une narration dramatisée plutôt que vers une réelle pièce de théâtre. 

L’alternance générique entre la scénette et la nouvelle procède du désir de varier les situations 

exposées et les registres afin de ne pas verser dans un pathétique ennuyeux et larmoyant 
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souvent propre aux récits courts, ni d’éluder la gravité par un comique trop désinvolte. La 

proximité de courtes bandes dessinées farcesques et de feuilletons dramatiques assure la 

polyphonie des textes : le narrateur s’y exerce à la critique antigermanique et à 

l’autocélébration, tandis que les dialogues traduisent des échanges vifs, acerbes et spontanés 

entre les pseudo-belligérants, pathétiques et élégiaques entre les fausses victimes, suppliants 

et menaçants entre bourreaux et martyrs.  

Toutes les scènes lues ne sont que les duplications littéraires et ludiques des leçons 

d’histoire dispensées  à l’école et orientées par le sens civique. Le divertissement y est 

entretenu par les ruses enfantines, les substituts guerriers trouvés aux armes dans les jouets, le 

plâtre, le sucre, la terre… La valeur didactique est confirmée par les ultimes propos prononcés  

par un adulte au sens moral aigu qui énonce des vérités générales. Sous couvert de saynètes 

ou de nouvelles le péché d’hybris est condamné et la tragédie couve sous des apparences 

anodines. Il est faux d’attribuer un impact traumatisant à ces histoires quelle qu’en soit la 

forme. Le vocabulaire argotique employé dans les dialogues, la pondération du récit des 

didascalies, l’inclusion des citations héroïques ou historiques, les indispensables allusions aux 

forces en présence font partie d’une littérature propagandiste qui n’en est pas moins appréciée 

par des enfants tout acquis à la cause nationale et pour qui le patriotisme est devenu une 

seconde nature. C’est un détour facile et simpliste que d’en attribuer l’entière responsabilité à 

une politique de bourrage de crâne. La malléabilité de l’esprit enfantin n’exclut le libre 

arbitre. Quand bien même des personnages exemplaires du passé ou de l’actualité sont 

proposés à l’admiration de la jeunesse dans les livres de lecture et de prix depuis un siècle, 

l’enfant peut difficilement ne pas être touché par le départ d’un père, la solitude d’une mère, 

les privations et les mesures coercitives en zone occupée. La lecture du journal d’Yves 

Congar le prouve bien.  

Les livres scolaires soumis à la censure du Ministère de l’Instruction Publique, les 

lectures récréatives peuvent vulgariser, sacraliser les héros français et alliés, flétrir les 

adversaires. La convergence observée entre les manuels scolaires, les livres de prix et les 

publications populaires à grand tirage, est due aux circonstances politiques propices au 

martyrologe littéraire et à une mentalité volontiers dispensatrice de pathos et d’exaltation. Au 

frontispice civique et historique des livres jugés sérieux correspondent les culs de lampe 

héroïques des albums et les manteaux d’Arlequin patriotiques transcrits sur le papier bon 

marché des historiettes de Fillette. La mobilisation des esprits déclenchée par le conflit  a 

certes été accrue par le bourrage de crâne décrié par les ouvrages subversifs de Charles-

Maurice Chenu et Pierre Chaine, mais elle est aussi liée à une idéologie latente et rémanente 
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forgée sur l’antienne de la revanche de 1870 et le devoir civique prôné par l’école laïque de la 

Troisième République.  

 

Les nouvelles 

Outre l’annonce accorte souvent pavoisée aux couleurs françaises, les titres illustrés 

des nouvelles apportent leurs cohortes d’images manichéennes opposant de frêles jeunes filles 

aux casques à pointe menaçants. Le second point de convergence unissant ces histoires 

courtes est la féminité de leurs auteurs qui transmettent leurs sentiments délicats et maternels 

aux personnages fictifs. La finesse n’exclut pas le dynamisme et l’intrigue ne se complaît pas 

forcément dans l’évocation de tâches dites féminines, elle insuffle la nervosité, le défi lancé 

par une enfant brandissant sa poupée alsacienne face à l’ennemi par exemple. La proportion 

de douceur et de vigueur est savamment dosée malgré un schéma narratif récurrent et un 

retournement de situation toujours favorable aux petites Françaises patriotes. Chaque genre 

littéraire a son porte-parole et la nouvelliste la plus diserte est assurément Clotilde Leclerc qui 

cède aux poncifs antigermaniques et aux dithyrambes français. Son but est de mettre en place 

un matriarcat éprouvé mais déterminé qui a su transmettre à sa descendance sa pugnacité. 

Accablées, les mères se laissent guider par leurs filles précoces et éveillées dont la maturité a 

été accrue par la guerre. La cellule familiale est réduite au noyau féminin et doit compenser 

l’absence du père mobilisé ou engagé, parfois disparu. Toutes les nouvelles de Clotilde 

Leclerc sont estampillées « épisode de la guerre » et précédées d’une annonce iconographique 

binaire331 : l’affichette est systématiquement séparée dans sa diagonale par les lauriers de la 

victoire afin d’exposer au regard du lecteur dans un même plan simultanément, le début 

dramatique et pathétique d’une intrigue avec blessés et morts dans la partie gauche, et à droite 

l’issue heureuse laurée. Les titres sont toujours très concis, sous forme de phrase nominale ou 

bien d’adjectifs, de participes passés, de substantifs seuls, qui suffisent à captiver ou rassurer : 

Sauvé
332  anticipe le succès final et met à l’honneur un chien français assimilé à un libérateur. 

Clotilde Leclerc recourt à la légende maintes fois empruntée du Petit Chaperon 

Rouge : la fillette chaperon doit attirer le loup allemand dans un piège afin de le punir de sa 

traîtrise. Perrault a fait des émules et nombre d’histoires se présentent comme un avatar 

patriotique du Petite Chaperon Rouge ou du Petit Poucet. La nouvelle de La petite fille de 

l’aubergiste
333 entérine une fois de plus le mythe de l’enfant héros, grandi précocement, 

                                                 
331 Voir image en regard : Fillette, n°392, p.13. 
332 Fillette, n°392, 12 septembre 1915. 
333 Fillette, n°378, 6 juin 1915. 
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capable de renverser les rôles et de rassurer sa mère réunie dans un même amour avec la 

Patrie. Là se retrouvent tous les leitmotive du caractère inné du patriotisme enfantin, déjà 

rencontrés dans « Les Livres roses de la Guerre », dans L’héroïsme français de Jean Aicard 

ou Petits héros de la Grande Guerre de Jacquin et Fabre. « Son patriotisme ne lui permettait 

pas d’hésiter », dit la narratrice à propos de sa protagoniste. « La mère embrassa l’enfant en 

entendant ces paroles héroïques. » La jeune héroïne apporte toujours sa modeste contribution 

aux « vaillants défenseurs » face aux « méchants Allemands ». Elle est grandie par son 

humilité et les adjectifs laudatifs abondent pour qualifier la « brave petite » prévoyante et 

réfléchie. Son abnégation renforce son aura d’enfant héros que l’emphase auctoriale érige sur 

un piédestal : « Généreuse et douce petite Française, son action lui avait paru si simple et si 

naturelle qu’elle n’y attachait aucune importance. »334 La même détermination féminine 

anime Française et mère dans le numéro 401 du 14 novembre 1915. La féminité combative 

est au centre des histoires : de la fillette à la mère, le statut féminin confère une couronne de 

gloire aux héroïnes par leur capacité à cumuler la sensibilité d’une mère, d’une sœur ou d’une 

fille, la faiblesse inhérente à leur sexe et l’ardeur guerrière. 

Régine Véran, Sofia Hermann, Pierre Barbance recourent aux mêmes filons littéraires 

et insistent sur un pathos larmoyant doublé d’appel à la vaillance. La transposition de la 

guerre dans l’univers enfantin est leur credo pour engager le lectorat dans la lutte contre 

l’ennemi. Bataille de… fillettes de Régine Véran335  est présentée comme une histoire 

authentique afin d’accroître l’illusion du réel. La ponctuation suspensive du titre insiste sur la 

surprenante alliance des caractères belliqueux et féminins. Le courage et la bonté des 

marraines de guerre, la mobilisation des femmes est à l’égale de celle des garçons et des 

hommes, la littérature populaire est là pour pallier la carence réelle et le décalage inévitable 

entre les deux sexes. Pierre Barbance préfère un titre métonymique et symbolique336, « La 

poupée » : sous l’apparence anodine d’un jouet se cachent des documents importants destinés 

à l’armée française et remis à un capitaine par une fillette. L’enfant femme transgresse les 

interdits administratifs et fait taire les préjugés antiféministes. La poupée et la fillette reflètent 

les moyens détournés utilisés pour vaincre l’ennemi. L’innocence ne peut que triompher. 

Sofia Hermann, plus à l’aise dans le domaine théâtral, propose néanmoins des nouvelles à 

tendance pathétique comme Une nuit de noël
337 histoire misérabiliste d’une orpheline qui se 

rapproche du conte de fées : la fillette est miraculeusement aidée par un organiste qui lui 

                                                 
334 Ibid. 
335 Fillette, n°403, 28 novembre 1915. 
336 Fillette, n°405, 12 décembre 1915. 
337 Fillette, n°412, 30 janvier 1916. 
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redonne le sourire. Quelques étincelles de bonheur luisent au milieu de la guerre enténébrée et 

les lectrices de Fillette doivent en être illuminées.  

Eugénie Brézol élargit le champ d’action des enfants en mettant sur le devant de la 

scène Nikto le petite Monténégrin, héros éponyme : le petit intrépide aide à la prise d’un camp 

autrichien par les Monténégrins. Il est décoré de la médaille des braves par le « bon vieux roi 

Nicolas ». Elle n’oublie pas les Alliés comme les Russes dans Matouchka, titre éponyme 

plaçant en exergue une courageuse jeune fille russe, à la fois infirmière et ange gardien des 

soldats blessés. La grâce touche tous les enfants français et alliés à travers la littérature 

juvénile populaire ; les jeunes lectrices doivent participer à cette communion universelle. 

Même Jo Valle écrit une courte histoire, La bonne idée de Francine
338 où il célèbre la 

reconnaissance de la France envers ses combattants : Francine a eu l’heureuse idée 

d’organiser une fête dans une bourgade de Haute-Meuse en l’honneur d’une section de 

chasseurs à pied afin qu’ils repartent le cœur joyeux « combattre les Barbares ». L’union 

sacrée entre l’avant et l’arrière est scellée dans des récits fictifs qui mettent en scène des 

fillettes courageuses comme dans L’enfant du mobilisé
339

  qui vend ce qu’elle a de plus cher 

pour envoyer des colis aux soldats. L’appel à la générosité est récurrent et entretient la 

culpabilisation de l’enfant rendu responsable des efforts des Poilus.  

Enfin Marguerite Mercey use volontiers de la métonymie pour signifier la valeur 

symbolique des objets détournés en fétiches de guerre ou en offrandes propitiatoires. Le 

dernier tocsin, « nouvelle inédite »340 désigne le vieux sonneur de cloches champenois qui 

donne le signal aux Français en sonnant le « De Profundis » pour éviter que le village de B. ne 

devienne martyr. L’auteur souscrit à la même idéologie que ses consoeurs et confrères. Sa 

nouvelle La poupée d’Alsace, prend ses racines dans le vieux fond revanchard de la restitution 

de l’Alsace-Lorraine à la France par le biais d’une fillette : cette dernière offre une poupée 

alsacienne à un soldat maltraité. L’idée naturellement jaillie de l’esprit de l’enfant séduit 

l’agonisant qui y voit l’espoir d’une victoire prochaine. L’écriture féminine transparaît dans 

l’expression détaillée des souffrances et des émotions, dans l’intuition de la fillette. La mise 

en scène des mères, des infirmières, des jeunes filles toutes en activité, prêtes à secourir les 

soldats français et alliés corrobore le fameux adage du Livre du souvenir de Meyer341 selon 

lequel la population  tout entière est gagnée par l’extase patriotique. Les apostrophes finales 

                                                 
338 Fillette, n°416, 27 février 1916. 
339 Fillette, n°419, 19 mars 1916. 
340 Fillette, n°407, 26 décembre 1915. 
341 E. MEYER, Livre du souvenir. Epinal, Imprimerie vosgienne, 1918. 
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font figure de péroraison afin d’emporter définitivement l’adhésion du lectorat : « Petits 

Français, soyez joyeux ! Avec de tels héros nous vaincrons ! »342    

Infirmières, mères de famille, institutrices, la gente féminine adulte est à l’honneur 

dans les nouvelles qui intègrent l’enfance et l’enfant à la guerre par une transposition de cette 

dernière dans l’univers juvénile et ludique du lectorat. L’idée de l’institutrice
343 de Clotilde 

Leclerc conjugue le patriotisme avec l’altruisme et l’humanité. La jeune Française y est 

« courageuse comme un troupier » et s’applique à scolariser Ninette, une élève sourde et 

muette. Elle parvient de surcroît à attirer dans un piège les Allemands persuadés de l’impunité 

que leur assurent les enfants. Bien évidemment, la vaillante institutrice fait barrage devant ses 

élèves et participe à la libération de son village. Modeste, elle est félicitée par un colonel 

français qui lui fait rendre les honneurs. Le dilemme tragique fait aussi partie des situations 

psychologiques inventées  afin d’instaurer une tension dramatique : Eugénie Brézol l’utilise 

dans Sa mère, nouvelle au titre ô combien symbolique, où le lieutenant Pernin doit canonner 

le château familial qui abrite sa mère pour éloigner les Allemands. Faut-il préserver sa mère et 

désobéir aux ordres ou bien la tuer et sauver la France et l’honneur ? Les relents revanchards 

de 1870 constituent l’ultime argument décisif qui permet de passer à l’acte. Toutes les 

héroïnes ont un « noble cœur de Française », à l’image de celle de Seule, nouvelle de Clotilde 

Leclerc, où une jeune femme seule accueille des blessés allemands pour les soigner car pour 

elle l’homme prime l’ennemi et l’uniforme. C’est aussi l’idéologie prégnante de La brave fille 

où l’infirmière place au centre des préoccupations la vie humaine. Défense de la patrie et 

humanisme ne sont pas inconciliables et c’est d’ailleurs ce qui fait la renommée des Français 

dans les histoires lues. L’humanité et l’humanisme qu’elles étalent contribuent au 

rayonnement de la France à travers le monde, jugée seule capable de véhiculer la civilisation.  

Maxime de Méria apporte sa collaboration en tant que nouvelliste patriote et a l’espoir 

chevillé au corps. Il tente de le transmettre dans de courtes histoires illustrées au titre très 

suggestif, comme L’espoir invincible
344. La relation de la mort d’un Poilu, Edmond Dupré, 

par un de ses camarades dans une lettre à sa famille ne convainc pas sa femme qui continue 

d’espérer un miracle qui finit par arriver. L’homme grièvement blessé a été fait prisonnier. 

Mal soigné, il s’est évadé en Suisse. De telles histoires interviennent un an après le 

déclenchement du conflit pour répondre aux attentes du gouvernement refusant le défaitisme 

et pour lutter contre le pessimisme des familles maintenues dans l’ignorance. A ces récits 

                                                 
342 Fillette, n°407, 26 décembre 1915. 
343 Fillette, n°382, 4 juillet 1915.  
344 Fillette, n°389, 22 août 1915. 
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graves s’ajoutent des histoires plus légères qui n’omettent jamais de mentionner la faiblesse, 

les déconvenues et les échecs prémonitoires des adversaires. Les farces de Lisette sont des 

prétextes à raconter la capture de deux cents « Boches » par une seule fillette. Le mythe de 

David et Goliath ne pâlit pas et est même amplifié au cours des années pour rassurer par 

l’aisance avec laquelle des enfants parviennent à duper les Allemands. 

Les nouvelles de Sofia Hermann comme Les engagés de 1915 se font l’écho des 

questions que se posent les lecteurs et alimentent leur imaginaire avec le topos du défilé 

militaire exaltant les passions et suscitant les vocations de jeunes garçons désireux de 

rejoindre leurs aînés. « Verdun n’est pas si loin ! », pensent-ils. Ces textes si patriotiques 

soient-ils sont aussi des facteurs de résilience. Les enfants qui transgressent les interdits 

parentaux pour s’engager, ceux qui jouent à la guerre, les servantes au grand cœur, les fillettes 

dévouées, les institutrices héroïques, les infirmières tutélaires affrontent le malheur et leur 

résistance leur dessine une « auréole de confiance et d’affection » pour reprendre l’expression 

de Clotilde Leclerc dans La vieille servante
345.  

Sur le plan synchronique le thème belliciste perdure malgré l’humanisme témoigné par 

les infirmières, la générosité des enfants, la clémence des soldats vis-à-vis des blessés ou des 

prisonniers allemands. L’écriture essentiellement féminine fait vibrer la corde sensible avec le 

motif misérabiliste de l’orpheline et aiguise l’appétence héroïque des lectrices par des accents 

plus virils, des mises en scène simplistes ou des schémas narratifs convenus : l’enfant y est roi 

et la fillette reine d’un jour. La parole de l’adulte ou la précocité de l’enfant rappelle à la 

modestie. Les excipit au présent gnomique offrent une morale civique et patriotique 

enjoignant de croire à la victoire et à la France.  

Les histoires restent conventionnelles par leur facture, leur idéologie et leur axiologie. 

Il y a du « Boche » à toutes les pages, les Alliés sont encensés, les Turcos et les tirailleurs 

sénégalais sont remerciés à travers des propos débonnaires mais empreints de préjugés 

simplistes. Le Français y apparaît comme l’emblème de la culture face à un Allemand rustre 

et honni. A la finesse de Caumery et à la gouaille frondeuse de Forton, Fillette substitue un 

franc-parler sans ambages : le dithyrambe y est légion pour faire l’apologie de la France et des 

Français. A l’opposé de cette emphase patriotique, la dévalorisation de l’ennemi passe par des 

poncifs germanophobes : le « Boche », le « Fritz », le « Teuton » y sont décrits sous des 

dehors peu flatteurs. Barbares, ils commettent des atrocités et doivent expier leurs fautes. Le 

registre polémique des nouvelles insiste sur leur lâcheté révoltante. Les exagérations 

                                                 
345

 Fillette, n°396, 10 octobre 1915. 
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rencontrées sont nées de la rumeur qui a contaminé les auteurs et les illustrateurs. Leur 

véracité historique a été nuancée, voire combattue déjà durant la guerre. Par exemple, Fernand 

Van Langenhove publie dès 1916, chez Payot à Paris : Comment naît un Cycle de Légendes. 

Francs-tireurs et atrocités en Belgique. Plus tard l’historien français Marc Bloch publie ses 

« Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre » dans Ecrits de guerre 

1914-1918 346.  

L’image du Germain ne varie pas. Conquérant, il est pillard, ivre la plupart du temps. 

Il recherche la bonne chère, vit du fruit de ses rapines, mais perd vite ses moyens dès que son 

adversaire intensifie la pression. Son parler est ridicule, il est vil et suscite l’écoeurement. 

L’invraisemblance des intrigues est palliée par le patriotisme et la déviation ludique de la 

guerre offerte par les saynètes. Le manichéisme primaire et la rhétorique officielle sont à faire 

frémir Jean Norton Cru. Ces histoires présentées parfois comme authentiques n’auraient 

jamais passé sa sélection : tout d’abord le défaut d’identité exacte de l’auteur, désigné parfois 

par de simples initiales, est rédhibitoire. Ensuite le flou documentaire concernant les 

informations spatio-temporelles, les noms des régiments français ou allemands abreuvent un 

deuxième grief. La mention du terme « authentique » est le signe de la conscience que les 

auteurs ont de faire de la fiction en dépit du ton le plus véridique possible qu’ils veulent lui 

donner. La filiation littéraire de certains textes présentés comme les hypertextes issus de la 

transposition d’œuvres prestigieuses comme les Fables de La Fontaine ou les Contes de 

Perrault garantit plus la valeur générique de la production que son intérêt testimonial. Fillette 

ne prétend pas apporter une documentation sérieuse sur la guerre. Son intérêt est avant tout 

idéologique et axiologique. Le magazine entend communiquer un état d’esprit et non aiguiser 

l’acuité critique des lecteurs enfantins. Seuls les plus perspicaces comme Sartre ou Simone de 

Beauvoir ont su détecter l’impact propagandiste et la visée patriotique de multiples histoires 

dont les réécritures sont certainement le facteur le plus révélateur. 

 

c- Les réécritures : contes, apologues et poèmes 

Parmi les formes littéraires brèves utilisées à des fins patriotiques par le magazine 

Fillette, figurent les réécritures de contes de Perrault et d’apologues de La Fontaine. A ces 

courts récits s’ajoute la litanie des poèmes patriotiques essentiellement composés par Alfred 

Theuriot, Maxime de Méria et Charles de Bussy. 

 

                                                 
346 Marc BLOCH, Ecrits de guerre 1914-1918. Paris, Ed. E. Bloch, 1997. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 782 

Les contes 

L’adaptation des contes de Perrault à la guerre n’est pas un phénomène nouveau 

puisque Charles Moreau-Vauthier et Guy Arnoux publient en 1917 Histoire du Petit 

Chaperon Rouge Conte patriotique. On a vu comment La Belle au bois dormant devenait le 

support d’un hymne à la renaissance de la France ressuscitée par le Poilu. Les contes 

patriotiques alimentent déjà les bibliothèques des écoles et des familles : Déroulède a offert 

aux plus jeunes Monsieur le Hulan et les Trois couleurs. Conte de Noël en 1884. L’année 

suivante, Joseph Montet publie des Contes patriotiques et Emile Moselly écrit les Contes de 

guerre pour Jean-Pierre, parus en 1918, en hommage à son fils tué au front.  

Fillette s’inscrit donc dans cette tradition qui emprunte au merveilleux et adapte aux 

circonstances. D’ailleurs les auteurs précisent le sens de la réécriture et n’en cachent pas 

l’origine : « Trop de confiance nuit », conte de Perrault modernisé est une adaptation du Petit 

Chaperon Rouge. Si le motif de la fillette ingénue lancée seule dans la nature à travers un 

parcours initiatique est conservé, la mise en garde est différente et ne concerne pas l’intégrité 

de l’enfant mais la sauvegarde des économies placées dans le pot de beurre et destinées à la 

grand-mère malade. La traversée dangereuse du bois est l’occasion d’une rencontre : un jeune 

garçon se substitue au loup mais en conserve l’avidité. Le regard cupide qu’il lance sur les 

économies le trahit ainsi que sa voix de fausset, mais ils ne sont pas décelés par l’ingénue. 

Elle cède à la pression du jeune homme en lui échangeant son pot de beurre contre un vieux 

carnet. Chattemitte, tel est le nom du voleur, a grugé l’enfant naïve. La grand-mère en meurt 

de déconvenue ! La leçon finale347 a valeur de vérité générale et l’histoire tourne à l’apologue 

par sa portée morale et sa concision. Le récit s’inscrit dans une perspective didactique et 

civique de solidarité et de méfiance envers les inconnus intéressés. L’intertextualité s’élargit 

aux apologues de La Fontaine dont les auteurs comme Alfred Theuriot, Maxime de Méria, 

Charles de Bussy ou Clotilde Leclerc ont fait des réécritures patriotiques.  

 

Les apologues 

Plutôt rares en 1915, les apologues imités de La Fontaine reprennent de la vigueur en 

1918. Ils disparaissent au cœur de la guerre en 1916 et 1917, subissant l’amputation de 50% 

des pages du magazine. Ces fables à forte connotation guerrière en 1915 se transforment en 

apologues moralisateurs fort banals et de piètre envergure en 1918. Trois historiettes 

hebdomadaires en octosyllabes sont successivement écrites par Mercédès Baudoin, Clotilde 

                                                 
347 Fillette, n°388, 15août 1915. 
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Leclerc et Maxime de Méria les 8 et 29 août 1915 et le 19 septembre 1915. Leur titre ou 

l’épigraphe en exergue qui les accompagne hissent immédiatement les couleurs patriotiques. 

« Les nids » avec la dédicace « à la ville de Reims » utilise la métaphore des oiseaux blottis 

sur la cathédrale de Reims et traqués par les Saxons pilleurs pour  lancer l’anathème sur les 

destructeurs de patrimoine que Dieu ne peut reconnaître parmi les siens. « L’infirmier à quatre 

pattes » de Clotilde Leclerc avec en sous-titre  « poésie, souvenir de guerre » est un bel éloge 

des chiens sauveurs qui rejoint l’opuscule Nos Braves Toutous de Larousse348 par le fond de 

bravoure et de générosité attribué aux chiens, à ces « braves bêtes », plus finement célébrées 

par Charles-Maurice Chenu349. Clotilde Leclerc abuse de l’invraisemblance pour accentuer le 

miracle accompli par le chien ambulancier venu lécher la grave blessure d’un agonisant 

aussitôt remis sur pied et prêt à repartir au front. Le bestiaire des fabulistes est complété par 

« Les réfugiés ailés » de Maxime de Méria qui étalent aux yeux des enfants la contamination 

de la nature tout entière par la guerre. La faune et la flore sont victimes des outrances 

guerrières, les insectes et les oiseaux des régions envahies se réfugient en France, terre d’asile 

qui accueille les martyrs. L’hypertrophie guerrière gangrène la nature et la condamnation des 

responsables allemands de cette débâcle est sans appel.  

Le retour en grâce de l’apologue à la fin de l’année 1917 et au cours de l’année 1918 

correspond à un essoufflement de la poésie guerrière belliciste. L’alternance entre patriotisme, 

civisme et morale l’emporte et accorde une plus large place à de petits textes mièvres dont la 

portée littéraire est discutable. Alfred Theuriot, principal fabuliste propose des productions 

inégales sur le fond mais à la facture quasi semblable. Le recours à l’octosyllabe assure une 

prosodie régulière et un rythme assez rapide. Le dialogue poétique est son arme favorite pour 

mettre en regard la candeur et l’expérience, l’inexpérience et la sagesse, incarnées par les 

figures respectives de l’hirondelle au discours enfantin et du loriot au langage paternaliste. 

Les questions de l’une découvrant la guerre entraînent des réponses pleines de bon sens de 

l’autre exhibant son patriotisme. La visée apologétique est inséparable de la morale finale : la 

France est un beau territoire martyrisé qu’il faut sauver. Cette courte fable clôt la période faste 

du journal de seize pages qui précède une interruption de six mois des poèmes patriotiques. 

Lorsqu’ils réapparaissent en août 1917, ce sont de petits apologues, fades imitations de La 

Fontaine qui ne conservent de leur modèle que la concision de titres animalisés comme « Le 

ver et le goujon », « Le canari », « La vache et le frelon », « La marmotte », « La taupe et le 

                                                 
348 Nos braves toutous à la guerre, n°161, « Livres Roses de la Guerre », Larousse. 
349 Charles-Maurice CHENU, Totoche prisonnier de guerre, Journal d’un Chien à bord d’un Tank. Paris, Plon-
Nourrit et Cie, 1918.  
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hérisson ». Alfred Theuriot, Charles de Bussy et Maxime de Méria y délaissent leur faconde 

guerrière au profit de petites pièces moralisatrices terminées par une apostrophe au 

destinataire, lui conseillant la méfiance, la modestie, le refus de la prodigalité et de l’envie. 

Certains insistent sur la force du faible, issue de sa persévérance, comme « Le canari » de 

Charles de Bussy350. Le petit poème est l’un des rares apologues  bellicistes de 1917 grâce à la 

présence du canari bravant les interdits d’un Boche lui intimant le silence.  

La dégradation qualitative des poèmes de guerre, leur remplacement par des fables de 

faible tenue littéraire amorcent un virage axiologique : l’on s’achemine vers une éthique de la 

sagesse fondée sur l’expérience, la recommandation des plus âgés. Sourd déjà une forme 

d’hommage aux anciens combattants, prémonitoire de la valeur mémorielle de futures pièces. 

La fin de l’année 1917 marque d’ailleurs un retour aux réécritures. Mais cette fois il s’agit de 

comptines où les belligérants français ou alliés remplacent les lauriers coupés de la chanson  

 Nous n’irons plus au bois : « Sautez, dansez, embrassez / Le glorieux blessé ». Le lyrisme 

grandissant des poèmes est relayé par les chansons de Madame Thiriat. La satire se manifeste 

toujours dans les bandes dessinées jouxtant les poèmes et s’élargit à toute la population 

allemande, enfants compris, dans les histoires du « Potiron patriotique », de « Petit Boche 

attrapé », ou d’un « Boche médusé ». La verdeur de la langue tranche avec la tonalité douce 

amère des propos poétiques. La grivoiserie côtoie la solennité comme dans cette apparition de 

la Mort sous les traits d’un vieillard aveugle aux orbites creuses de « Colin-Maillard » de 

Charles de Bussy351. L’éclectisme en matière de registres et de fond permet d’insérer à un 

palmarès de textes patriotiques et moraux de type apologétique, quelques courts récits 

initiatiques adressés aux jeunes filles. « Discours d’une petite maman » de Maxime de 

Méria352, « Rêve de jeune fille » de Clotilde Leclerc cumulent les fonctions didactiques et 

patriotiques : l’appel à la solidarité avec les enfants miséreux est d’autant mieux écouté qu’il 

est lancé par une fillette s’adressant à sa poupée. Les sages conseils donnés à une jeune fille 

qui rêve d’un riche mariage et de frivolité ont une valeur universelle et morale qui prend 

l’allure d’un sermon : « Je pense trop à notre France. / (…) Je me vois en blanche parure, / 

Modeste épouse d’un soldat. »353 Le comble du bonheur réside dans l’alliance de l’amour et 

du patriotisme, dans le mariage de la femme et du soldat, dans l’hommage ainsi rendu aux 

combattants, condition sine qua non d’une régénérescence du pays.  

                                                 
350 Fillette, n°499, 30 septembre 1917. 
351 Fillette, n°510, 16 décembre 1917. 
352 Fillette, n°495, 2 septembre 1917. 
353 Fillette,  n°508, 2 décembre 1917. 
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Ces écarts de registres, de langue, de forme et de fond obéissent à une politique 

commerciale et idéologique du magazine : plaire et orienter, ne pas ennuyer grâce aux 

fluctuations poétiques.  

 

Les fluctuations poétiques 

Malgré l’absence de certains numéros disparus de la collection des illustrés de l’année 

1916, on peut observer un net ralentissement de la production poétique à cause de la réduction 

du nombre de pages. Les courtes pièces en font les frais, à l’instar des publicités et des 

histoires éphémères. Nous en relevons une quinzaine seulement pour cinquante deux 

numéros, dont la moitié est consacrée à la guerre. La majorité consiste en réécriture de 

comptines par Maxime de Méria qui excelle dans le genre. Il adapte aussi « J’ai du bon 

tabac », « Cadet Roussel », « Le bon roi Dagobert », « Nous n’irons plus au bois » comme le 

font à la même époque les « Petits Livres Roses de la Guerre » de Larousse dans deux 

opuscules intitulés Chansons et poésies de la guerre de Renée Zeller en 1915 et 1916. Il y 

conte la destruction de la nature par les obus allemands dans « Nous n’irons plus au bois » 

mais achève la chanson par un couplet prometteur d’une « floraison superbe ». L’inscription 

dans l’isotopie palingénésique est une constante de la plupart des poèmes publiés.  

Ainsi pour assurer d’une victoire française, sur l’air de « J’ai du bon tabac », Maxime 

de Méria recommande aux enfants de tout donner aux soldats, dans une offrande 

propitiatoire : « J’ai des croix d’honneur dans ma cartouchière / C’est pour les soldats. Tu 

n’en auras pas. »354 L’enfant, cible de l’auteur, est aussi paradoxalement mis au ban des 

accusés, rendu responsable de l’ardeur au combat des soldats du front qui se battent pour lui. 

Chacun ne cesse de le lui rappeler dans des propos incitant à la reconnaissance. « Cadet 

Roussel est bon citoyen » car toute sa descendance s’apprête à résister aux Allemands. 

L’Union Sacrée et la mobilisation générale des cœurs est signifiée par le roi Dagobert qui fait 

don de sa personne pour partir en guerre. Le lyrisme fait florès : chaque poème émeut par la 

musicalité de l’octosyllabe et plus rarement la solennité de l’alexandrin. Il recourt 

fréquemment au pathétique de situations courantes et éprouvantes dont les auteurs se plaisent 

à rappeler que leur méconnaissance fait des lectrices des privilégiées qui ne sauraient rester 

égoïstes.  

L’apparition de chansons avec leur partition est le fait de Madame Thiriat qui ne laisse 

pas de célébrer les aviateurs dans de véritables panégyriques où l’aéroplane devient la 

                                                 
354 Fillette, n°418, 12 mars 1916. 
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métonymie de son pilote et en reflète toutes les qualités et l’ardeur au combat. Elle se joint 

aussi à la cohorte des laudateurs du renouveau : en effet l’incitation à la défense du sol, la 

certitude de la victoire n’ont de sens qu’accompagnées d’une pensée plus ontologique sur le 

devenir des hommes et la nécessité de passer par la souffrance, la mort pour accéder à la 

délivrance, la résurrection, une aube nouvelle. Tous les auteurs rappellent cette fonction 

régénératrice de la guerre par l’écoulement d’un sang lustral. Maxime de Méria utilise la 

naissance d’un enfant dont le père mobilisé demande à une petite fille qui lui écrit, d’être la 

marraine, laquelle s’empresse d’accepter pour « ce cher bébé, du Ciel venu ». Selon la 

conception rabelaisienne, l’enfant est un don que Dieu fait au père pour ne pas mourir. Ce 

raisonnement est amplement appliqué pour conjurer le gène létal de la guerre. Ces 

recommandations font écho aux représentations de « graines de Poilus » proposées par les 

cartes postales contemporaines, exhibant des nourrissons vêtus en fantassins et appelant au 

développement de la natalité pour reconstituer le vivier de l’élite française. La métaphore filée 

du bourgeon, du déroulement des saisons participe de cette entreprise de fortification des 

esprits. C’est ce que signifie Auguste Eck dans son poème « Résurrection » où il explique que 

l’hiver précède le printemps comme la mort la renaissance, et que la nature doit servir 

d’exemple à l’homme par son cycle ininterrompu. Sous des dehors simplistes, ces poètes 

occasionnels dédramatisent le tragique de la destinée humaine, qui par un nouveau-né, qui par 

le modèle de la mère nature, qui par un convalescent revigoré, qui par un enfant ayant atteint 

l’âge de raison transposant la guerre dans son univers.  

La mort éludée n’est envisagée que sur le plan symbolique ou allusif dans le dialogue 

des Filles de héros imaginé par Maxime de Méria, grâce à l’euphémisme de l’impossible 

retour. Le dialogue poétique est un prétexte à l’évocation du martyre des Belges, des Serbes et 

des réfugiés. La revanche de l’Alsace-Lorraine et le drapeau fédérateur constituent la litanie 

d’un véritable évangile de guerre dont le messianisme est assuré par la promesse de jours 

meilleurs et d’une purification. Une franche connotation religieuse accompagne d’ailleurs ces 

poèmes dédiés aux combattants et aux femmes. La fraternité, la solidarité prônées puisent 

dans un creuset profondément croyant. Les périphrases oeuvrent à cette entreprise rassurante 

et dessinent des gardiens tutélaires comme « Le veilleur céleste de Maxime de Méria ou 

“L’ange du foyer” » de Clotilde Leclerc, odes en l’honneur de l’aviateur ou de la femme au 

foyer, de la mère, de l’épouse, de la sœur rassemblées sous la bannière de la souffrance. 

L’ange gardien mérite bien une prière, « Ta vie est précieuse, ô mon petit enfant », déclame 
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Maxime de Méria355 pour exhorter les plus jeunes à prier pour ceux qui les défendent. « La 

prière du front » chantée par Louis Basdevant, chasseur mitrailleur au 71e bataillon356, appuie 

par son caractère authentique et sa sincérité, l’idéologie de la reconnaissance et du respect dû 

à la patrie.  

Cette ode à l’« alma mater » propose une allégorie de la France, affectueusement et 

puérilement nommée « mère », puis « maman » par un soldat poète qui lui offre sa vie. 

L’épopée enfle l’emphase d’un poème sacrificiel et de l’injure lavée par le sang versé. Le 

même élan patriotique anime « Un cœur pour cinq drapeaux » de Mercédès Baudoin357 qui 

fait battre à l’unisson les cœurs des Alliés belges, britanniques, russes, italiens et français dans 

un hymne aux drapeaux. Ils fédèrent les cœurs pour lutter contre le Saxon en alliant l’Aigle 

romaine et le Coq gaulois et pour venger l’honneur de chaque nation. L’invocation à la mère 

patrie et au drapeau est le principal ressort rhétorique complétée par l’allégorie de la nation et 

l’éloge des enfants de France. L’apostrophe fréquente au jeune public lui rappelle 

incessamment qu’il est au cœur de la bataille. La correspondance fictive entre un soldat au 

front et une enfant qui l’encourage est une technique littéraire de communication  récurrente 

chez Maxime de Méria : la relation épistolaire entretient l’illusion d’authenticité et présente 

l’avantage de la double énonciation qui permet aux jeunes lectrices de s’identifier facilement 

à l’auteur en herbe fictive et d’adhérer plus facilement à la cause défendue.  

Ces petites pièces de poésie, malgré leurs clichés conventionnels et leur rhétorique 

éculée, ne manquent pas de charme et offrent un nouveau rempart culturel et idéologique face 

à l’envahisseur germain. Le motif de la résurrection et l’impact palingénésique de la guerre 

restent les ultimes arguments invoqués auprès des plus jeunes dont on escompte une maturité 

précoce. Rares sont les discours officiels ou les allusions aux décisions gouvernementales 

pendant ces quatre années de publication de Fillette. Il faut attendre 1918 pour constater une 

insertion de ce type. 

 

4  UN DISCOURS OFFICIEL DE PLUS EN PLUS PRÉGNANT AU FIL DES 

ANNÉES ? 

 

a- Une exceptionnelle intrusion de la voix officielle : le supplément du 6 janvier 1918 

                                                 
355 Fillette, n°399, 31 octobre 1915. 
356 Fillette, n°397, 17 octobre 1915. 
357 Fillette, n°395, 24 octobre 1915. 
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L’année 1918 débute dans Fillette par un regain de littérature revancharde et belliciste. 

Pourquoi ? Des causes extérieures diplomatiques et des objectifs internes idéologiques 

expliquent la présence unique du « supplément à Fillette » au numéro 513 du 6 janvier 1918. 

De petit format358, constitué de quatre pages dont deux en couleurs (la première et la 

quatrième de couverture), il se présente comme un triptyque revanchard : une petite 

Alsacienne en médaillon entourée d’un ruban tricolore et une petite Française annoncent des 

histoires empruntées au vieux fonds légendaire et culturel alsacien, encadrées par deux bandes 

dessinées en six et neuf vignettes, respectivement intitulées « Fritz a eu tort de dormir » et 

« Le perroquet pangermaniste et les petits Alsaciens ». Les deux figures féminines 

emblématiques sont d’ailleurs reliées par un ruban tricolore sur lequel s’inscrivent les propos 

poignants, « de tout notre cœur ». Le recours au pathos et à la persuasion domine dans Fillette 

qui entend susciter des émotions plutôt que d’appeler son lectorat au raisonnement.  

Cette subite irruption au cœur du journal de données documentaires jusqu’alors 

inédites, correspond au désir de faire battre les cœurs à l’unisson. Ragaillardir l’élan 

patriotique et contrecarrer le défaitisme et la lassitude de la guerre sont des priorités. La 

parution de cet encart ultra patriotique accompagne sur le plan diplomatique et international, 

la publication par Wilson d’un mémorandum en quatorze points qui restituent les buts de 

l’entrée en guerre des Etats-Unis. En France, quelques tiraillements entre Foch partisan de la 

défensive et Pétain et Haig peu soucieux de diminuer leurs forces, aggravent les difficultés à 

maintenir des troupes fraîches sur tous les fronts. Grand est l’impact du plan du chef d’état-

major allemand, Ludendorff : en février 1918, pour saper le moral des Parisiens, il lance des 

attaques de gothas, puissants appareils triplans de bombardement. C’est ce dont Bécassine 

chez les Turcs se fait l’écho. Cependant les habitants ne cèdent pas à la panique et résistent à 

l’entreprise de démoralisation.  

La rédaction de ce supplément participe donc d’une stratégie littéraire idéologique 

destinée à conforter les esprits  dans la certitude  d’une victoire prochaine. Elle entretient – ou 

rappelle si besoin était – la dichotomie  de la valeureuse Alsace française et de l’abjecte 

Allemagne tyrannique. Pour ce faire, les auteurs recourent aux registres polémiques, 

satiriques et pathétiques, la satire antigermanique encadrant l’épopée de Sainte Odile par 

Emile Hinzelin. Il s’agit de justifier la franche gaieté des « petits enfants d’Alsace et de 

Lorraine » à l’aube d’une ère nouvelle. L’adoption d’une disposition binaire et d’un plan 

antithétique met en regard la commémoration de la « triste annexion » il y a quarante six ans, 

                                                 
358  Le format est de 24,5 centimètres par 16 centimètres. Voir en regard la première et la quatrième de 
couverture de ce numéro spécial. 
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et la célébration du retour partiel de l’Alsace à la France. Les rédacteurs ont donc l’excellente 

idée d’adapter en bande dessinée l’histoire de la sainte patronne alsacienne à partir du texte 

d’Emile Hinzelin, fervent défenseur de la province perdue. Il reprend à Hansi le thème cher 

du patrimoine et d’un fond culturel inaliénables.  

Ces feuillets constituent le seul moment documentaire historique du journal offert aux 

lecteurs en quatre années de conflit. Toutefois ils cèdent à la partialité dans la présentation des 

faits. Les deux pages centrales proposent un titre en gros caractères : « Deux grands dates de 

l’histoire d’Alsace »359. Deux médaillons l’encadrent : d’un côté une petite Française et une 

petite Alsacienne en larmes déplorent la triste annexion, de l’autre la joie de l’Alsace 

redevenue française transparaît grâce au Maréchal Joffre portant dans ses bras une enfant 

alsacienne souriante derrière un bouquet de roses. La disposition iconographique suit 

l’évolution chronologique et double idéologiquement un texte subjectif où la typographie 

majuscule de l’Alsace-Lorraine annonce et valorise la restitution prochaine. L’allégorie et le 

raisonnement inductif fonctionnent à merveille et forment un tandem de choix puisque les 

fillettes et la sainte sont les piliers de la résistance alsacienne à l’oppression. La démarche de 

cette dernière ressortit à l’exemplum car le récit de son expérience a une valeur illustrative 

mais surtout tient de la prédication : à la propagande par le discours se substitue la 

propagande par la narration. Odile en refusant d’obéir à son père Adalric et d’épouser le 

prince de Germanie qu’il lui a choisi, symbolise la résistance à la tyrannie. Elle devient 

l’allégorie de l’Alsace forte et insoumise à l’oppresseur. Le lyrisme pathétique de l’histoire de 

Hinzelin emprunte aux images pieuses et procède d’une double réécriture : la plus apparente 

est l’adaptation à un jeune public par le recours au récit imagé, la seconde est issue du fonds 

nationaliste sous-jacent propre à Hansi. Le texte revendique le droit à l’affranchissement du 

joug allemand de la province sacrée et son retour à la mère patrie française. 

De plus la légende sert de support, au sens propre comme au sens figuré, à deux 

colonnes antithétiques rappelant « la triste annexion » et « la libération joyeuse ». Pour la 

première fois Fillette recourt à un texte officiel afin d’expliquer à ses lectrices l’histoire de 

l’Alsace. Le choix de deux passages de la déclaration déposée devant l’Assemblée Nationale 

par les « députés de ceux que le vainqueur veut annexer » dénote une forte partialité. La 

protestation indignée contre la décision d’annexion exprimée à grands renforts de 

d’hyperboles sacrificielles refuse catégoriquement l’abandon en faveur de l’étranger des 

provinces qui « [a] scellé [son] sang dans l’indissoluble pacte qui [le] rattache à l’unité 

                                                 
359 Voir l’illustration en regard. 
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française ». Le journal insiste particulièrement sur le décalage entre la triste réalité acceptée, 

l’acceptation forcée et l’approbation morale de cette revendication. Deux dates s’opposent, 17 

février 1871 et 2 août 1914, la seconde signant l’entrée des troupes françaises en Alsace. Le 

1er décembre 1914 permet d’ajouter les paroles du maréchal Joffre, alors général, venant 

visiter l’Alsace reconquise et l’assurant de son retour définitif à la France. Les propos de 

Fillette font écho aux paroles de Joffre dans la prophétie à brève échéance du retour de 

l’intégralité des provinces à la France. 

Ce documentaire surmonte la légende d’Emile Hinzelin tel un frontispice patriotique 

prometteur et offre une vision cléricale du magazine qui infirme toutes les supputations de 

grivoiserie et d’inepties dont les détracteurs de Fillette gratifient l’illustré. Le recueillement, 

l’appel à la charité, les publicités pour des porte-bonheur accentuent la coloration religieuse 

injustement déniée au journal. Il est vrai que le fond légendaire, historique et romanesque qui 

parcourt le magazine trouve un contrepoids satirique dans la verve comique des caricatures 

comme celles qui encadrent le supplément de janvier 1918, « Fritz a eu tort de dormir », « Le 

perroquet pangermaniste et les petits Alsaciens ». L’emploi de l’adjectif récusant 

l’omnipotence germanique et son extension ainsi que le recours à l’argot, « A bas les 

Schwobs ! », témoignent de l’imprégnation lexicale guerrière des mentalités juvéniles. La 

mort d’animaux symboliques comme le perroquet Parsifal appartient aux armes de pointe 

littéraires dirigées contre le pangermanisme et la « Kultur » qui se réclament des Nibelungen.  

Toutefois cet encart tire son originalité de son isolement par sa place dans le temps  - il 

inaugure l’ultime année de guerre – et dans l’espace des topoï littéraires : il trouve un écho 

deux mois plus tard seulement dans une poésie patriotique d’Auguste Eck au titre symbolique, 

« A la cigogne »360 annonciatrice du retour de l’Alsace à la France et entamant une période de 

reconnaissance et d’hommage envers les combattants. 

 

b- Le virage mémoriel et civique de l’année 1918 

Les poésies patriotiques de l’année 1918 sont extrêmement rares : nous en 

dénombrons seulement quatre à franche orientation patriotique mais qui s’accordent déjà à 

célébrer le retour du Poilu au foyer, du père chéri par sa fille dans « Le Poilu chauve » poésie 

anonyme en octosyllabes. Toutes consistent en encouragements à la résistance, à l’acceptation 

de la douleur, du deuil que ce soit dans « Les ruines » de Maxime de Méria361, ou dans « La 

                                                 
360

 Fillette,  n° 520 du 24 février 1918. 
361 Fillette, n° 520 du 24 février 1918. 
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modeste fermière » de Clotilde Leclerc362. Quelques lueurs d’espoir jaillissent avec 

l’emblématique cigogne d’Auguste Eck qui anticipe la fin  des hostilités et l’annonce dans 

l’épigraphe en exergue du poème : « Une cigogne égarée sans doute est venue se reposer sur 

l’une des tours de Notre-Dame, avant de reprendre son vol vers l’Alsace ».  

Les autres poèmes négligemment insérés dans la rubrique « Les heures de l’aiguille » 

sont d’une tenue littéraire fort discutable et la mièvrerie de leur fond accentue leur 

insignifiance. Soit elles renouent avec les réécritures de fables, mais de façon médiocre pour 

en tirer une morale fort convenue sur la méfiance vis-à-vis d’autrui et l’appel à la modération 

en tout domaine. Soit elles suivent le rythme des saisons et semblent vibrer à l’unisson des 

mois, telle cette « Chanson d’automne » de Robert de Giberti363, annonçant le départ des 

oiseaux migrateurs pour des « pays bleus ». Quelques chansons de Xavier Privas, de Madame 

Thiriat ou d’Auguste Eck égaient l’hebdomadaire à six reprises dans l’année. Elles 

s’apparentent à des comptines initiatiques : le premier donne des conseils à la jeune Toinon 

qui devra apprendre à supporter les épreuves de la vie comme toute bonne mère, la deuxième 

entonne une « Berceuse maternelle »364 au rythme d’une valse sur un fond illustré d’un 

chérubin assoupi. Toutes ces chansonnettes allegretto mettent en scène une fillette appelée à 

grandir, à mûrir au rythme des saisons.  

Davantage de poésies morales et civiques sous forme d’apologues jalonnent les 

publications de 1918 dans un esprit  plus constructif et beaucoup moins belliciste, comme si 

l’espérance s’insinuait dans les esprits avec la promesse d’une victoire prochaine et de la fin 

de la guerre. Cette dernière, reconnue « affreuse » et « atroce », il n’est plus souhaitable de 

poursuivre les hostilités. S’amorce un virage vers le renouveau, la reconstruction du pays qui 

laisse derrière lui l’idéologie revancharde et patriobelliciste au profit d’une mentalité de 

recueillement, d’hommages et de bâtisseurs. Les ruines évoquées dans le poème de Maxime 

de Méria affirment la nécessité de se souvenir mais dépassent l’ekphrasis habituelle du 

saccage au profit de conseils optimistes, prospectifs et tout aussi patriotiques : assurer la 

prospérité de la France pour les années à venir grâce à ses enfants, ses maîtres, ses femmes, sa 

culture. L’essor nataliste souhaité s’accompagne de métaphores de la germination pour inciter 

à la repopulation du pays.  

                                                 
362 Fillette, n° 522 du 10 mars 1918. 
363 Fillette, n° 555, 17 novembre 1918. 
364 Fillette, n° 559, 24 novembre 1918. 
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Charles de Bussy esquisse même un remerciement collectif enfantin à l’Etat dans « Le 

cœur des poupées »365 à partir de la transformation des vieux billets en pâte destinée à la 

fabrication de poupées sous l’égide de l’Etat, « qui, chers petits, vous gâte ». Quelques relents 

guerriers émanent encore sporadiquement de quelques magazines, comme cette poésie 

intitulée « A la marchande »366 où le petit Toto répond à la marchande « d’un air belliqueux : 

Je veux / Pour partir à la guerre / De gros obus tout plein ma gibecière ». Ultime sursaut 

d’honneur avant la victoire, confiance assurée, maintien en éveil des esprits, tels sont les 

motifs de ces quelques résurgences bellicistes au cœur de l’année 1918. La connotation 

religieuse qui les accompagne mérite d’être soulignée. La Bible les inspire et la foi est 

présentée comme une raison supplémentaire d’espérer. « Notre père de France » de Xavier 

Privas appartient à cette veine évangélique par l’intitulé, qui regroupe des poèmes tels que 

« Le nez froid » de Charles de Bussy au sujet de l’arche de Noé et du déluge. Le titre du texte 

du 8 décembre 1918367 évoque la prière que la délicieuse Suzette adresse avec ferveur à Dieu. 

Cependant ces courtes pièces sont très individualistes et centrées sur des préoccupations 

enfantines sans aucune prétention patriotique. Tout au plus sont-elles axées sur une fin 

moralisatrice.  

L’heure est plutôt à l’acceptation de la souffrance dans un mouvement de 

componction. Le motif religieux  imprime son sceau sur des poésies plus symbolistes que 

réalistes : « La pluie » d’Auguste Eck recommande l’acceptation de la douleur et de la 

souffrance, « sans se laisser aller à la désespérance » dans une attitude inspirée des stoïciens. 

Toutefois, la lumière salvatrice brille toujours à la fin des textes, « dissipant la nue, un clair 

soleil luira. »368 Les recommandations optimistes s’accompagnent de messages de charité 

distribués par la publicité, par des appels « à nos lectrices charitables » pour continuer 

« l’œuvre des Filleuls de Guerre ». Les remerciements aux marraines de guerre reviennent 

régulièrement chaque semaine et sont aussi l’occasion de rappeler que la guerre n’est pas 

encore finie. Le jeune public féminin de Fillette est donc abondamment sollicité, remercié, 

flatté, encouragé, mais le succès de l’illustré n’aurait pas été aussi important sans des 

rubriques spécifiquement féminines dont on peut se demander si elles contribuent aussi au 

message propagandiste. 

 

c- Des rubriques féminines empreintes de patriotisme ? 

                                                 
365 Fillette, n° 524 du 24 mars 1918. 
366 Fillette, n° 526 du 7 avril 1918. 
367 Fillette, n°561 du 8 décembre 1918.  
368 Fillette, n°529, 28 avril 1918. 
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Sept rubriques reviennent au fil des numéros et sont typiquement féminines. Elles 

corroborent l’impression générale de raffinement généralement accordée aux magazines 

destinés aux jeunes filles. En effet « Sur le coin du fourneau » de Tante Marmelade offre des 

recettes de cuisine roboratives et économiques en temps de guerre, « Les heures de l’aiguille » 

et « La mode de Fillette » enseignent la couture tandis que « Sac à malices » et « Echanges » 

constituent des terreaux propices à la germination patriotique. Les jeux enfantins proposés par 

« Fillette s’amuse » connaissent aussi une orientation propagandiste au fil des ans. Les 

« Conseils pratiques » cachent sous leurs astuces et leur pertinence une bonne dose de civisme 

moralisateur et de savoir-vivre en temps de guerre. 

 

Les rubriques «Mode » et « Sac à malices »: l’insinuation guerrière 

Dès le début de l’année 1915, une leçon pratique de crochet et de tricot est délivrée 

afin de confectionner des vêtements chauds, des écharpes pour « nos chers soldats ». Cette 

rubrique disparaît momentanément avec la réduction du nombre de pages. « Sac à malices » 

propose des astuces ménagères et des conseils divers comme le précise la rédaction : « Sous la 

rubrique “Sac à malices”, nous ne donnerons que des conseils : Médecine, Hygiène, Morale, 

Ecole, Métiers etc. » Pendant les quatre années de conflit la rubrique va s’adapter aux 

circonstances et offrir de plus en plus de conseils liés à la guerre et touchant aux 

préoccupations de la jeunesse. Elle contribue à l’intégration au quotidien d’un conflit qui dure 

et avec lequel il faut composer. A un jeune garçon – le journal est aussi lu par les jeunes gens 

ou les frères des lectrices – qui se soucie de devenir soldat, la rédaction répond dans un encart 

intitulé « futur Poilu » et le rassure en lui expliquant quels sont les critères exigés pour 

satisfaire son ambition. Tout s’accorde pour faire prendre conscience au jeune lecteur qu’il est 

un être en devenir et doit prendre patience : en dépit de son caractère enfantin, son écriture est 

correcte, ses mensurations vont évoluer et sa timidité disparaîtra avec la maturité. Plus 

éloquent est l’ultime conseil de pratiquer régulièrement une activité sportive pour forger sa 

musculature de futur soldat : il répond totalement aux aspirations officielles du Ministère de 

l’Instruction Publique de préparer physiquement les soldats de demain par un entraînement 

adapté dès l’école primaire. Les réponses au courrier formulées par la rédaction du magazine 

reflètent la lignée patriotique suivie à travers des titres phares à valeur d’apostrophes comme 

« Françaises de cœur », instituant le patriotisme en caractère inné et réflexe instinctif. Le 

journal satisfait la demande de livres héroïques à travers les indications éditoriales proposées 

pour trouver par exemple L’Etoile des Alliés. L’intertextualité et la promotion éditoriale font 

partie de la stratégie commerciale et littéraire du magazine.  
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Les rubriques « Fillette s’amuse » et « Echanges » : contamination guerrière et 

censure 

La rubrique « Fillette s’amuse » fournit un dérivatif ludique à partir de jeux de l’esprit 

sous forme d’énigmes, de métagrammes, de logogriphes, de rébus. Quand bien même ils 

diminuent comme peau de chagrin au fil des ans, ils conservent l’empreinte martiale jusqu’en 

1918 : les jeux intègrent aussi la guerre et entretiennent la mémoire des héros ou des héroïnes. 

Le rébus proposé dans le numéro 534 du 2 juin 1918 est éloquent à cet égard369 : « Miss 

Cavell fut une martyre des Boches ». La solution divulguée deux semaines plus tard est 

doublement révélatrice de la visée ludique et idéologique du magazine : en effet, il distrait par 

des activités ludiques de l’esprit mais les corrèlent souvent à l’actualité afin de faire accepter 

la mort comme une composante inéluctable de la guerre et d’en montrer l’injustice lorsqu’elle 

est assénée par l’ennemi. A ces faux dérivatifs s’ajoute la rubrique « Echanges » qui permet 

aux lecteurs divers trocs de livres, de cartes postales, ou bien la recherche d’une compagne 

pour les exilées belges esseulées, ou d’une amie française pour améliorer le français 

d’Anglaises, d’Algériennes ou de Tunisiennes. La France devient le noyau fédérateur des 

nationalités exilées. Terre d’accueil, elle affirme sa prééminence par sa capacité à intégrer les 

exilés chassés par les Allemands, et à leur témoigner la solidarité de ses habitants. La 

bienveillance et la charité affichées ne sont jamais désintéressées puisqu’elles mettent à 

l’honneur la France mère chérie de Péguy. 

Cette dernière rubrique n’apparaît que de façon sporadique et fait l’objet d’un contrôle 

sévère de la censure. Un avis paru dans le numéro 510 du 27 janvier 1918 formule clairement 

les conditions de parution de cette chronique :  

« Par arrêté du Ministre de la Guerre, nous avons, pendant plusieurs mois, été obligés de 
supprimer les demandes d’échanges de correspondances de nos lectrices ; aujourd’hui nous 
sommes heureux de pouvoir leur donner satisfaction ; cependant, nous les informons que nous 
sommes autorisés à publier que les demandes visées par le Préfet, le Maire ou le Commissaire 
de Police de leur résidence. De plus nous n’insérons que les demandes de lectrices seulement, 
et aucune adresse poste restante. »  

 
La mention confirme la pression exercée par Anastasie sur la presse enfantine, 

notamment la transmission des idées, des objets divers allant des insignes ou boutons 

militaires aux cartes postales en passant par les poésies patriotiques. La moindre 

correspondance, le moindre échange est donc soumis à un contrôle sévère qui témoigne du 

vecteur idéologique constitué par la presse, y compris juvénile. L’anonymat n’est pas permis 

afin de sécuriser les offres et les demandes. La méfiance prévaut. L’âge précisé dans les 
                                                 
369 Fillette, n°534 du 2 juin 1918. Voir l’exemple de jeux en regard. 
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annonces indique un élargissement du lectorat concerné puisque les lectrices demandent des 

correspondantes de seize à vingt-six ans. C’est bien là une nouvelle preuve de la diversité 

catégorielle des destinataires. Toutefois, quel que soit l’âge du public, il est toujours 

délicatement interpellé, les écrivains jouant sur l’affect et l’éthos lorsqu’ils répondent aux 

demandes épistolaires reçues. Les apostrophes paternalistes et très amicales instaurent une 

bienveillance complice et un lien de confiance avec des destinataires essentiellement 

féminines : « chère enfant », « chère petite amie », « mon gentil lecteur », « chère madame », 

« chère mignonne », « chère petite nièce » sont autant d’interpellations agréables et 

rassurantes, de signes de communication phatique et impressive qui copient les réponses de 

tante Jacqueline dans La Semaine de Suzette. L’illusion d’une communication épistolaire 

sérieuse fait partie des ressorts narratifs et dramatiques pour fidéliser le lectorat. 

 

La rubrique « Conseils pratiques » : une adaptation aux circonstances 

La rubrique des « Conseils pratiques » signée Emey, comme celle du « savoir-vivre », 

apparaît irrégulièrement, soumise aux mêmes aléas que les textes jugés secondaires. Quand le 

journal comporte douze pages, elles reprennent leur place et s’insèrent dans des colonnes de 

l’antépénultième page entre une bande dessinée verticale lançant l’anathème sur le « Boche » 

et un apologue à la manière de La Fontaine, signé Alfred Theulot et apostrophant les enfants 

en sa clausule. « Les heures de l’aiguille », les recettes, les conseils pratiques sont conservés  

mais l’instant ludique se réduit le plus souvent à un rébus germanophobe tel que « Le Prussien 

en général a le mensonge facile »370 et sous forme de vérité générale défendant le droit face à 

la barbarie comme « Les défenseurs de la justice sont invincibles. »371 Au cours des années de 

guerre, les jeux sont contaminés par l’idéologie belliciste et antigermanique à l’instar des 

réclames en tous genres dont la présentation graphique et iconographique se prête à une 

interprétation herméneutique. 

 

Herméneutique des publicités 

Les publicités elles aussi sont gangrenées puisque les réclames patriotiques côtoient 

celles des produits de beauté destinés aux jeunes filles et aux femmes. Même la cosmétologie 

subit l’impact de la guerre tant il est vrai que parmi les produits vantés se trouvent  « la 

pommade des Alliés », « le lait pour la peau des Alliés »372 qui alternent avec « la poudre 

                                                 
370 Fillette, n° 494 du 26 avril 1917. 
371 Fillette, n° 495 du 2 septembre 1917. 
372 Fillette, n°378 du 6 juin 1915. Voir l’extrait de publicité en regard. 
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Maryvonne », « L’antiride Céralmée », « le savon royal Mage », « la crème Simon ». La 

Triple Entente agit jusque dans les réclames de beauté comme pour souligner la communion 

existant entre les Alliés. Cette unanimité touche les domaines les plus frivoles comme si rien 

ne pouvait échapper aux alliances, y compris la douceur de l’épiderme ! Tout est bon pour 

rallier à la cause commune et les moyens de conviction passent par des ressorts somme toute 

assez simplistes. Les Alliés sont réunis sous la bannière des bienfaits accomplis et l’enfant 

doit les considérer comme des thaumaturges. Cependant l’éclectisme du journal permet aux 

poèmes patriotiques de jouxter les publicités légères et typiquement féminines afin de 

composer un éventail à la fois récréatif et instructif, au grand dam des détracteurs qui en nient 

la valeur littéraire et éducative. La poupée mannequin de Fillette à 2,95 francs  apparaît 

comme une concurrente directe de « Bleuette », la belle poupée de La Semaine de Suzette. 

En 1916, les publicités se raréfient car la réduction à huit pages impose un recentrage 

sur les histoires longues et exclut toute réclame excepté les annonces de futures parutions 

romanesques dans Fillette qui font sensation et sont toujours présentées sous une forme 

alléchante. Les prisonniers du Lockharg-Burg sont par exemple annoncés comme un « roman 

dramatique inédit à travers la Grande Guerre » environ un mois à l’avance373. Des encadrés en 

bas de page apparaissent au printemps 1916 afin de signaler aux lecteurs une affiche 

patriotique  concernant les soldats cités à l’ordre du jour. Les publicités servent à 

l’autopromotion lorsqu’il s’agit de promouvoir le journal Pages de Gloire édité par Offenstadt 

qui publie gratuitement les portraits des soldats ou des gradés cités à l’ordre du jour. Les 

caractéristiques génériques captent le lecteur et le rattachent à l’actualité à l’instar des 

annonces publicitaires. La guerre devenue matrice génétique et générique rayonne sur le 

magazine et devient le noyau fondateur. Sont successivement annoncés en 1915,1916 et 1917, 

Blondinette la petite héroïne de 1914 (à paraître du 16 mai 1915 au 9 avril 1916), Les deux 

Marthe de Gaston Choquet, remplacé par Les Prisonniers du Lockharg-Burg de Paul Salmon 

(du 16 avril 1916 au 7 janvier 1917), tous sous l’étiquette de roman dramatique à travers la 

Grande Guerre. Le genre littéraire est imparablement associé à l’histoire contemporaine afin 

d’obtenir une prise de conscience du lectorat : il appartient à une génération témoin et actrice 

de l’histoire qui ne peut se séparer des topoï actuels comme celui de la zone frontalière et du 

ralliement des Alsaciens à la cause française. L’histoire de la délivrance de Madame de 

Richemont enlevée par la hautaine baronne allemande de Lockharg, remet au goût du jour  les 

valeureuses provinces perdues car la prisonnière est délivrée grâce à l’intervention de « braves 

                                                 
373 Dans le n° 418 du 12 mars 1916 à paraître dans le n°423 du 16 avril 1916. 
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Alsaciens ». L’histoire de Paul Salmon sera remplacée par une légende gauloise inédite, La 

Coupe de Gyptis. Lorsque la guerre n’est plus le centre d’intérêt, le suspens tient à une origine 

ancestrale, un atavisme gaulois qui rappellent aux plus jeunes leurs racines.  

L’analyse comparative de ces annonces met en relief trois éléments qui sont 

profondément liés à l’aspect génétique, générique et à l’horizon d’attente des lecteurs. Tout 

d’abord la Grande Guerre est à l’origine de l’inspiration et est mentionnée dans les deux tiers 

des annonces publicitaires. Lire à son sujet est un acte civique. Ensuite les auteurs dont les 

noms ne sont jamais mentionnés dans les publicités, recourent à une trame aventureuse et 

romanesque pour attirer un jeune public en quête d’exploits sensationnels. L’action est 

primordiale et explique la cohabitation des termes « aventures » ou « récits » avec l’adjectif 

« dramatique ». Ils jouent sur la polysémie de l’adjectif en liant l’aspect théâtral à l’émotion, 

la veine littéraire au pathos. Enfin les éditeurs comptent sur l’attrait de la nouveauté 

d’ « inédits » et de l’image offerte aux jeunes esprits. Sont donc mis en avant les caractères  

favorables au succès de toute œuvre dès son lancement : une intrigue passionnante, une 

esthétique ravissante et une authentique originalité. 

Le journal Fillette tient au courant de l’actualité guerrière de façon indirecte et 

orientée en publiant des histoires héroïques de la Grande Guerre ou bien en recherchant des 

marraines de guerre parmi les lectrices de Fillette. Les conditions de vie des Poilus leur sont 

expliquées superficiellement dans des répliques de théâtre ou des lettres passant pour 

authentiques. Le dénigrement systématique de l’ennemi sur le mode burlesque s’accompagne 

de publicités à forte connotation patriotiques. Malgré l’absence de plumes comme Maurice 

Barrès ou de rapports circonstanciés concernant les déclarations politiques ou stratégiques de 

Poincaré, Joffre ou Foch, le magazine tient le cap patriotique avec à sa barre des rédacteurs 

convaincus inféodés aux décisions officielles et aux diktats populaires. Seules deux 

explications sont fournies à propos de l’impact de la guerre sur la publication et le contenu du 

magazine : l’une renvoie au retard de publication de Fillette dû au déclenchement des 

hostilités, l’autre évoque l’existence d’une censure contrôlant sévèrement la rubrique des 

« Echanges ».  

L’appel aux marraines de guerre parmi les lectrices, aux dons pour les orphelins de la 

guerre informe de l’actualité sociale en filigrane. On retrouve régulièrement une main tendue 

aux démunis à travers les sollicitations des « Mères, Sœurs, Femmes, Marraines » afin 

qu’elles contribuent au salut de la France et de ses soldats en envoyant 9,50 francs en échange 

d’ « un capuchon de couleur bleu horizon absolument imperméable » pour protéger le Poilu. 

Afin d’éviter tout reproche de mercantilisme, le magazine nie l’idée de profit personnel et de 
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but lucratif, en invoquant la solidarité de l’arrière avec l’avant : « Ce n’est pas un bénéfice 

que nous cherchons, mais un service que nous voulons rendre. »374 Le dessin hachuré 

représente un Poilu dans les tranchées, revêtu du fameux capuchon, sous une pluie battante ; il 

appartient aux clichés contemporains de la presse officielle exaltant le courage du soldat, 

dessiné ici avec sa bonne bouffarde, le sourire aux lèvres. A cette réclame patriotique qui 

conforte l’imagination du lecteur, au sens premier du terme, en lui soumettant des images 

issues des croyances populaires, s’ajoute la vente d’objets fétiches. L’Union Sacrée essaime 

fort loin et dans tous les domaines.  

Les publicités incitatives à l’achat de bijoux sont contaminées par l’esprit belliciste et 

se présentent comme une composante intrinsèque du devoir de mémoire, « afin de 

commémorer l’épisode le plus glorieux de notre histoire ». L’annonce prend une allure 

fétichiste en soulignant l’importance de l’objet par une typographie majuscule en caractères 

gras et la modalité exclamative : « Notre bague tricolore ! Souvenir de la Grande 

Guerre 1914-1915. »375 La fabrication franco-anglaise est un argument supplémentaire de 

vente. L’association aux Alliés est un garant de qualité. L’idéologie cocardière et pro alliée 

rejaillit dans des domaines inattendus en leur conférant une valeur fétichiste qui fera florès : 

l’épingle de cravate porte-bonheur, la broche porte-bonheur, la breloque porte-bonheur 

métaphorisent le désir de convaincre d’une victoire conditionnée par l’attitude de l’arrière376. 

Tout est bon pour rallier à la cause commune et les moyens de conviction dépendent de 

ressorts somme toute assez simplistes. Du fétichisme superstitieux l’on passe au pragmatisme 

guerrier et à la bonne conscience.  

Tout d’abord l’aspect pratique de l’achat proposé répond aux besoins générés par les 

conditions du conflit qui dure : la « lampe électrique de poche dite  “lampe d’officier” très 

utile à tous » ou bien « le stylo sans encre à l’usage des militaires » qui remplace le porte-

plume à réserve d’encre, « la lampe à bougie » sont autant de publicités qui tendent à unir le 

front et l’arrière dans une même thématique utilitaire et à transposer l’univers guerrier dans le 

monde pacifique de l’arrière. L’illusion d’une participation active et engagée, d’une 

contribution solidaire à l’effort de guerre conforte les lecteurs dans une attitude de 

disculpation. Leurs actes de bienveillance, sans aller jusqu’à devenir des facteurs de 

résilience, véhiculent la bonne conscience et pallient les carences dues à l’âge et au sexe. Une 

forme de métempsychose gagne les colonnes de Fillette qui se consacrent à l’influence des 

                                                 
374 Voir en regard la représentation conventionnelle du Poilu paru dans le  n° 407 du 26 décembre 1915. 
375 Fillette, n° 378 du 6 juin 1915. Voir l’iconographie en regard. 
376 Fillette, n°360 du 31 janvier 1915. Voir l’iconographie en regard. 
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étoiles sur le tempérament de l’homme. Pour cela, l’argument clé utilise la référence à 

Napoléon Ier qui avait la plus ferme confiance « en son étoile » ainsi qu’aux légendes votives 

et surtout à la croyance populaire qui voulait que les « étoiles soient les âmes de morts. »377 

Le mémento mori est ainsi discrètement assuré sans traumatiser les esprits juvéniles. Les 

pensées moralisatrices appelant à l’humilité et à l’examen de conscience se multiplient. Sous 

de faux airs philosophiques, elles inculquent la morale patriotique et suggèrent insidieusement 

la haine antigermanique sous couvert d’un adage : « Il n’est pas de petit ennemi ».  

L’incitation à la solidarité est marquée par la modification de la rubrique 

« Echanges », écourtée en 1915 au profit de quelques lignes de remerciement à l’intention des 

marraines de guerre pour leur œuvre de « réconfort moral et matériel pour nos chers 

défenseurs ». Elle se poursuit avec le titre attractif « Odyssée d’un Poilu » dans le numéro du 

5 décembre 1915 pour vanter la « Musette idéale »378 créée par un Poilu en convalescence qui 

a trouvé le moyen d’obvier à la défectuosité des musettes perméables. Au prix de 3,65 francs, 

l’objet est mis à l’honneur. Sa fiabilité est renforcée par la mention de l’anecdote qui est à 

l’origine de sa création, rapportée dans L’Humanité du 14 juillet 1915. L’écriture et le dessin 

des publicistes s’entourent de garanties journalistiques afin d’anticiper tout reproche de 

frivolité ou de gratuité.  

L’appel aux marraines de guerre est précédé de petites annonces envoyées du front par 

les Poilus. L’illustré acquiert donc le statut de lien littéraire entre le front et l’arrière. Situé à la 

lisière des mentalités, il peut se targuer d’offrir un échange vrai et sincère entre les 

combattants du feu et les civils de l’arrière. L’enfant en est le point de jonction, la fleur d’où 

jaillit l’espoir. Les annonces insérées dans la rubrique « Echanges » ont pour titre « Pour nos 

soldats » et apparaissent  pour la première fois le 19 septembre 1915, soit un peu plus d’un an 

après le déclenchement du conflit. Les demandes émanent de soldats désireux d’avoir des 

nouvelles de leurs familles oublieuses ou de correspondre avec des lectrices ou des lecteurs de 

Fillette. Les destinateurs sont de tous âges et de toutes conditions sociales : matelots, 

fantassins, estafettes, tous s’inquiètent de leurs proches et souhaitent renouer avec l’arrière, le 

berceau natal ou familial. Ils espèrent établir des correspondances sincères, ce qui en dit long 

sur leur manque affectif.  

A la fin de l’année 1915, la place consacrée aux requêtes des soldats est de plus en 

plus grande et la rubrique revient régulièrement. C’est d’ailleurs elle qui lance la première 

l’appel aux marraines de guerre dans  le numéro 405 du 12 décembre 1915 en élargissant son 

                                                 
377 Fillette, n°363 du 21 février 1915. 
378 Voir l’iconographie en regard, tirée du n°404 du 5 décembre 1915. 
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titre d’une apostrophes flatteuse « aux lectrices patriotes ». Elle joue sur la responsabilisation 

des jeunes filles et use du pathétique afin qu’elles viennent en aide à « quelques soldats 

malheureux et sans famille ». Suivent les noms de soldats toujours « bien seuls et bien 

malheureux ». Le public féminin a priori plus sensible que le lectorat masculin est censé être 

profondément touché par ces cris du cœur. Le journal persuade plus qu’il ne convainc, ce 

qu’il confirme dans ses remerciements adressés deux semaines plus tard dans le numéro 407 

du 26 décembre 1915 adressés aux jeunes épistolières volontaires et charitables. 

L’imprégnation guerrière de Fillette est indéniable et la propagande indiscutable, comme en 

témoignent les indices d’un prosélytisme patriotique aisément décelable. 

 

5  LES TRACES DU PROSÉLYTISME COCARDIER 

Fillette affiche ostensiblement son attachement à la défense de la France et sa haine du 

barbare ennemi. Journal catalogué de propagandiste à cause des histoires et des publicités, des 

jeux et des annonces, il offre un exemple fort pertinent de la stratégie de conditionnement des 

esprits juvéniles par la littérature de guerre dite populaire. Son irrévérencieuse et permanente 

moquerie envers les « Boches » jugés pillards et soudards, bretteurs et menteurs, la trame 

narrative de ses récits de guerre où l’héroïne triomphe toujours contre les Allemands et sa 

vision manichéenne des deux camps en font un ouvrage qui affiche haut les couleurs 

tricolores. Il entend confirmer les adages propagés par les intellectuels et les politiciens au 

cœur de la population française : le Français en tant que défenseur du droit et de la civilisation 

est forcément bon, voire exemplaire face à l’Allemagne incarnation de la sauvagerie brutale, 

de la cupidité et du mal. L’héroïne phare Lili évolue avec la guerre et extériorise une 

confiance inébranlable en son pays et en elle-même. L’identification au personnage est censée 

asseoir le socle de confiance sur lequel repose l’espoir de la victoire. La caricature de 

l’ennemi engendre une germanophobie qui ne se dément pas au cours des années de guerre ni 

même dans l’immédiate période post bellum. La monstruosité fustigée sous forme de gags 

entretient une haine primaire. Les publicités contribuent elles aussi à la propagande par leurs 

formes et leur fond  en associant les Alliés aux Français dans une même détermination à 

bouter l’ennemi hors de France. Des réclames apparemment anodines ou conventionnelles 

exercent une portée patriotique intense par des messages subliminaux : elles diffusent une 

information à un large public en lui offrant des images nationalistes et haineuses, ironiques et 

flatteuses qui instaurent une bonne conscience de l’arrière n’ayant plus à culpabiliser de son 

attentisme. La guerre phagocyte littéralement les publications enfantines de ce type. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 801 

Outre le désir d’entretenir un lien étroit avec l’avant, le magazine conforte dans la 

bonne conscience grâce à des appels incessants à la solidarité afin de rappeler la 

reconnaissance due aux combattants de la ligne de feu. La morale civique sous-jacente 

inhérente à chacun des textes participe à ce soutien apporté par les lectrices qui se sentent 

redevables. Elle contredit l’accusation de légèreté portée contre Fillette. Un magazine 

uniquement fondé sur la fiction romanesque et les publicités ne peut manquer d’imprimer sa 

partialité ou son assujettissement aux décisions gouvernementales en temps de guerre : seuls 

la rubrique des « Echanges » et le supplément de janvier 1918 entretiennent un lien avec la 

réalité pure et dure. Aucune reproduction de clichés photographiques, aucun article 

journalistique objectif, aucun compte-rendu, aucune citation de discours officiel n’abreuvent 

le courant cocardier qui irrigue pourtant l’hebdomadaire. La veine patriotique et historique 

des récits, des feuilletons et des bandes dessinées est suffisamment enflée pour alimenter le 

vivier nationaliste et germanophobe. Plus révélatrices encore sont les annonces publicitaires 

de parutions littéraires de circonstances qui ne sont pas destinées au magazine. Nous en avons 

relevé trois parmi la vingtaine qui émaille les quatre années de publication étudiées. Elles 

s’échelonnent de mai 1915 à juin 1918 et témoignent de la persistance du mythe de la 

sauvagerie germanique dans les mentalités. 

 

a- Des publicités cocardières 

La publicité pour les trois ouvrages que sont Nos amis – Nos ennemis, N’oublions 

jamais et L’Expiation réitérée à deux reprises à deux mois d’intervalle pour chacune, regroupe 

tous les critères de prosélytisme pendant la guerre, à commencer par la dialectique hegelienne 

entre matière historique et conscience, représentation et projection dans l’avenir. L’intérêt 

documentaire est très vite dévié vers la notion d’historicité et d’intérêt collectif. L’écriture 

obéit aux codes habituels de la captation du regard.  

La typographie majuscule dresse comme un signal d’alerte les titres des ouvrages. Nos 

amis – Nos ennemis insiste sur la nécessité de connaître les Alliés pour les estimer et pour 

conforter dans la haine des Allemands. La présentation obéit à la dichotomie manichéenne, 

opposant les membres de la Triple Entente à ceux de la Triplice. La publicité se fait à grand 

renfort de questions rhétoriques destinées à persuader de l’absolue nécessité de connaître le 

passé pour mieux déchiffrer « l’énigme de l’avenir ». Outre l’intérêt informatif, la promotion 

porte sur la lisibilité de l’ouvrage de quatre cent vingt-huit pages dont la division en chapitres 

et le style simple éclairent la situation. Le côté esthétique n’est pas oublié avec « la jolie 

couverture en couleurs ». Enfin l’évolution diachronique est illustrée par six cartes 
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représentant les frontières des Etats européens à travers les âges (de Charlemagne à 1914 en 

passant par Charles Quint, Louis XIV, le 18e siècle et 1815) et une carte des Balkans. Toutes 

les grandes figures historiques de référence des manuels scolaires sont bien présentes et la 

poudrière balkanique aussi.  

Le prix de 0,95 franc rend fort accessible le livre publié par Offenstadt bien sûr. Sans 

entrer dans des conceptions philosophiques pointues, le volume entend convaincre que l’idée 

projetée de victoire se réalise pas à pas au dehors grâce au devenir historique. Outre cette 

fonction référentielle et conative, on relève l’embrigadement des esprits fondé sur l’atavisme 

conquérant de l’Allemagne et le manichéisme du combat entrepris. Les dates de l’histoire 

retenues correspondent aux grands événements qui ont favorisé l’épanouissement de la 

France : l’empire de Charlemagne, le classicisme éblouissant du Roi Soleil, le rayonnement 

des Lumières, l’instauration de la Première République et la fin du Premier Empire. Au 

raisonnement requis par cette publicité s’adjoint la force persuasive de la réclame de 

N’oublions jamais en octobre 1915. 

La présentation de N’oublions jamais
379 joue sur la persuasion du lecteur par une 

iconographie à forte portée émotive. L’annonce est dithyrambique et partiale : album de grand 

luxe avec une couverture en couleurs, il dévoile pour la première fois, dans toute leur 

véridique horreur, les atrocités et les crimes commis par les Allemands. Outre l’attrait 

esthétique dû au raffinement du volume, le lecteur doit être attiré par le réalisme poignant des 

gravures. La véracité et la fiabilité sont assurées par la présence d’une carte panoramique des 

ruines. La mention de l’objectivité et du sérieux des textes accompagnant les dessins est un 

argument supplémentaire pour inciter à l’achat de l’œuvre mais aussi un instrument de vente à 

double tranchant : l’affichage ostentatoire de la neutralité rend suspicieux et le bref alinéa 

servant d’avis aux lecteurs infirme la prétendue objectivité puisque l’ouvrage propose un 

« texte bref et basé uniquement sur des informations strictement contrôlées ». Enfin deux 

facteurs supplémentaires de partialité et de parti pris antigermanique renforcent le pathos 

publicitaire et la tonalité polémique. Le dessin de couverture recourt au registre pathétique par 

le désespoir d’une mère échevelée tenant dans ses bras son enfant mort, au milieu de ruines 

fumantes. Au premier plan gisent côte à côte une bouteille vide et un casque à pointe, 

symboliquement réunis dans un même opprobre. L’exhortation finale à la lecture se fait sur le 

mode polémique de l’appel à l’indignation et s’appuie sur la complémentarité de l’image, de 

la calligraphie et de la typographie : l’écriture en italiques concerne le cœur et le devoir 

                                                 
379 Voir image en regard. 
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mémoriel des Français tandis que les caractères romains imprimés en gras soulignent la 

barbarie germanique. La typographie et la disposition spatiale du texte sont de fervents 

vecteurs nationalistes haineux : 

« Pour conserver en votre cœur et en celui de vos enfants 
   Toujours robuste et tenace, la haine des barbares tudesques 
   Ayez sans cesse sous les yeux 

   Leur œuvre dévastatrice et sanguinaire 
   Reproduite avec l’implacable fidélité de l’objectif dans  

                N’OUBLIONS JAMAIS ! »  (14 novembre 1915) 
 
C’est là la publicité la plus violente et la plus partisane jamais rencontrée dans Fillette. 

Elle révèle la forte inclination patriotique, voire nationaliste et surtout la germanophobie 

ambiante. La persuasion l’emporte largement sur la raison dans l’annonce spectaculaire 

d’ « un recueil unique de documents sensationnels ». 

Enfin la dernière annonce littéraire patriotique a des relents hugoliens et épiques : 

L’Expiation (9 juin 1918) semble évoquer un bilan avec une forte connotation religieuse. Le 

tragique y côtoie la prédestination d’un peuple voué aux gémonies par ses origines barbares. 

L’Expiation est un récit remontant aux origines de la civilisation gauloise : les Huns avec 

Attila à leur tête ont ravagé la Gaule romaine après avoir traversé le Rhin, l’Aisne et la Marne. 

Le périple n’est pas sans rappeler par siècles interposés l’invasion de 1914. Le résumé de 

l’œuvre recourt volontiers aux anachronismes de langage afin de placer le livre sous l’égide 

de Aétius, chef gaulois qui a le sens de la patrie très développé. Pour lutter contre l’ennemi, 

Burgondes, Francs, Gaulois et Wisigoth se sont coalisés et la stratégie est très proche de celle 

de la Grande Guerre : l’analogie entre la démarche ancienne et les missions contemporaines 

est frappante. Les « sauvages barbares » ont volé l’urne sacrée et le traître Ethorix est venu 

livrer les siens à Attila, surnommé le despote, le monstre sanguinaire et escorté de son fidèle 

gardien, le Fléau de Dieu. Attila pétri d’orgueil se présente comme l’instrument de Dieu venu 

punir les hommes sur terre. Sa violence et son absence de diplomatie sont à l’image des 

poncifs véhiculés par les rumeurs et les encarts patriotiques officiels, ou bien dans le livre 

d’Emile Toutey , Pourquoi la guerre comment elle se fait. 

Il existe donc des ficelles patriotiques iconographiques et rhétoriques qui empruntent 

aux discours officiels et aux poncifs germanophobes. Les rédacteurs et les publicitaires savent 

les utiliser habilement et espèrent davantage émouvoir que convaincre, indigner qu’informer. 

Cet aspect sensitif et instinctif est privilégié par le magazine et les historiettes en vignettes 

soulignées de cartouches de cinq ou six lignes ne le démentent pas puisque, à partir de l’été 

1915, elles se consacrent aux grands thèmes patriotiques qui fédèrent les soldats et les civils. 

Elles perdent leur légèreté farcesque pour gagner en gravité patriotique. Elles célèbrent « Le 
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drapeau reconquis »380 grâce à la bonne entente des troupes anglaises et coloniales, ou bien 

grâce à l’arrestation d’espions par des enfants comme « Lili et Totote »381. Elles rappellent la 

nécessité de faire des économies en temps de guerre, dénigrent âprement les Allemands avec 

les traditionnels jeux de mots sur leurs patronymes en soulignant parallèlement leur cupidité 

et la magnanimité des Français à leur égard. Hans Krapau qui veut piller les maisons d’un 

village envahi est heureusement arrêté par un officier français et condamné à cinq ans de 

travaux publics. Les vérités générales fustigent à qui mieux mieux les  Allemands en alliant 

des proverbes anciens à des axiomes forgés par les circonstances : « Bien mal acquis ne 

profite jamais » trouve un écho dans « le pillage est un art allemand. »382 Les dessins 

minuscules et simplistes du « Moulin anti-boche » n’en sont pas moins une grossière 

caricature antigermanique383.  

La mystification hebdomadaire de l’Allemand entend le tuer à petits feux par les coups 

de griffe acérés du verbe et le trait incendiaire des dessins caricaturaux, par l’irréprochable 

morale française, parangon de vertu offert aux plus jeunes. Pourtant jamais Fillette ne se 

targue d’une victoire française sur l’ennemi, l’armistice n’est pas même mentionné. S’il existe 

bel et bien une historicité littéraire des récits produits ainsi qu’une évolution soumise aux 

aléas de l’actualité guerrière, il n’en demeure pas moins que Fillette réussit la performance de 

tenir en haleine de jeunes lectrices grâce à une littérature dite populaire mais non dénuée de 

charme. Le style soigné dans les histoires longues trouve un juste contrepoint satirique dans 

les courtes bandes dessinées. La richesse des colonnes et des récits est sans équivalent de nos 

jours et la modération des propos somme toute courants fait du magazine féminin un bon 

exemple de cette presse enfantine injustement qualifiée de subalterne et à laquelle les puristes 

attribuent l’épithète péjorative de « populaire ». Elle propose une aventure littéraire qui ne se 

termine pas avec la guerre. 

 

b- La littérature populaire post bellum 

L’armistice ne signe pas la fin des hostilités littéraires de Fillette puisque qu’aucune 

allusion n’est faite à la cessation des combats. Il est vrai qu’il faut attendre l’entérinement du 

Traité de Versailles en juin 1919. Cependant les histoires et les plaisanteries conservent leur 

morgue et leur mordant habituels. Mais les fictions offertes par le magazine relèvent avant 

tout de la littérature romanesque et non du documentaire. Aussi obéissent-elles plutôt à la 

                                                 
380 Fillette, n°382 du 4 juillet 1915. 
381 Fillette, n° 376 du 23 mai 1915. 
382 Fillette, n°378 du 6 juin 1915. 
383 Fillette, n° 379 du 13 juin 1915. Voir l’image en regard. 
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métaphore stendhalienne du roman-miroir que Dorgelès reprend  pour exposer brillamment en 

1923 en une seule phrase sa conception du roman :  

« Un roman est le miroir de l’époque où il a été écrit et la véritable physionomie de la guerre, 
on la trouvera dans les romans, non dans les manuels. »384  

 
Dans Les Nouvelles littéraires du 11 janvier 1930, Dorgelès a répondu à Jean Norton 

Cru sans entretenir la polémique. Il cite son ami Ricois simplement. La littérature, 

contrairement à l’Histoire, place l’homme au centre des faits, explique les impacts de la 

guerre sur ceux qui la font et qui seuls peuvent véritablement témoigner. Cette stratégie 

déviante du témoignage est choisie par les magazines enfantins comme Fillette et les ouvrages 

de jeunesse.  

Contrairement aux romans contemporains de guerre comme celui de Dorgelès ou de 

Barbusse, les histoires répertoriées dans l’illustré, ne finissent pas avec la guerre et refusent 

cette coïncidence temporelle entre diégèse et histoire événementielle. Les aventures de 

l’espiègle Lili se poursuivent encore en février 1919. Les bandes dessinées proposent 

sporadiquement de nouvelles historiettes en images qui parodient des paraboles bibliques 

comme « La paille et la poutre »385, des farces simplistes. Harry Gonel renoue avec une veine 

burlesque qui annonce Bicot et les Rantanplan. Leur visée moralisatrice appelle à la méfiance, 

à la modestie et à l’économie. Les séquelles de l’acculturation guerrière perdurent puisque les 

récits en dix ou douze vignettes continuent à transposer la guerre en jeux : « Les petites 

infirmières » expose des fillettes qui fondent un hôpital pour les militaires blessés de guerre. 

Le dessin naïf aux traits anguleux croque des enfants jouant les rôles de généraux ou de 

simples fantassins. L’acceptation de la blessure, de la souffrance est difficile comme si cette 

dernière était humiliante et personne ne veut tenir le rôle du blessé. La désignation d’office 

contourne le refus. S’ensuit une joyeuse mascarade de boiteux, de corps bandés. La scène 

carnavalesque offre la vision  de malades dont la toux est soignée au sirop de groseille, de 

bousculades pour échapper à une amputation virtuelle à la scie. L’alerte aux bombes 

allemandes simulée met fin à la saynète inventée par les enfants. Les discours simples et les 

images éloquentes couvrent une gravité qui échappe provisoirement aux plus jeunes. La 

réalité des mutilations, des morts gazés est lénifiée par la plume conjointe de l’auteur et de 

l’illustrateur.  

Les aventures de Fille de soldat dont l’action se déroule en 1792, date clé de l’histoire 

de France pour sa République, se poursuivent, celles de Pierrette l’orpheline pérennisent le 

                                                 
384 Cité par Micheline DUPRAY dans sa biographie de Dorgelès : Roland Dorgelès, un siècle de vie littéraire 

française. Paris, Presses de la Renaissance, 1986, pp. 200-201. 
385 Fillette, n° 571 du 16 février 1919. 
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motif récurrent de l’enfant abandonnée et la trame misérabiliste issue des romans d’Hector 

Malot. Aux appels aux marraines de guerre succèdent les demandes et les dons reçus « pour 

les orphelins de la Guerre ». Les jeux persistent dans leur haine antigermanique tandis que 

Harry Gonel récidive dans la caricature de l’Allemand : le dessin explicite le texte, l’image 

met en avant le ridicule d’une déambulation alors que le récit utilise les jeux de mots les plus 

triviaux. Gonel cumule deux histoires drôles dans un même journal. Les fables imitées de La 

Fontaine animent toujours la page poétique sur un mode simpliste comme en témoigne « Le 

persil et la ciguë ». Les rébus continuent à louer le courage des Français et à vilipender la 

mégalomanie des Allemands. « La Française est pleine de courage »386, « Nos Poilus sont des 

héros »387 proposent des titres emphatiques et leurs textes dénigrent les Prussiens pour qui la 

force prime le droit. La satire antigermanique parsème encore le journal. L’histoire Fille de 

soldat apparaît encadrée par les lauriers de la victoire et les drapeaux tricolores ornés de la 

devise française388.  

Incontestablement l’idéologie belliciste ne marque pas le pas au début de l’année 

1919. Elle mute et prend une allure mémorielle. La guerre est finie mais les propos tenus 

tiennent de l’adage et entendent ancrer dans les esprits  les conséquences du conflit sans 

jamais évoquer une quelconque désespérance. Le journal continue à s’appuyer sur ses deux 

registres favoris que sont le pathétique et la satire. Davantage centré sur l’exaltation des 

valeurs et sur la communion d’esprit que sur l’évocation de l’héroïsme au front, il entend faire 

œuvre de mémoire et ne pas rompre brutalement avec la guerre. La polyphonie des textes et la 

multiplication des points de vue établissent un lien entre l’avant et l’arrière tant que dure la 

guerre afin d’offrir un soutien moral. Le magazine est le lieu de rencontre entre deux univers 

qu’un abîme sépare, des plus jeunes et des adultes protecteurs, de la générosité enfantine et de 

la détresse humaine au front. Une rubrique est aménagée à cet effet qui permet de maintenir 

l’illusion réaliste. Les demandes envoyées par des soldats sans famille sont un gage 

supplémentaire d’authenticité.  

A la différence de la collection « Patrie » de Rouf, Fillette ne présente pas de réelle 

volonté didactique. Le journal revendique une entreprise patriotique sous-tendue par des 

intérêts commerciaux. L’illustré s’appuie sur une veine romanesque misérabiliste et 

propagandiste qui accorde la priorité à la fiction. Aucune campagne, aucune bataille n’est 

racontée. La guerre sur et sous la mer, la guerre dans les airs, les unités et les fonctions 

                                                 
386

 Fillette, n°566 du 12 janvier 1919. 
387 Fillette, n°568 du 26 janvier 1919. 
388 Voir image en regard. 
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militaires sont évoquées en filigrane, notamment grâce au fil conducteur des histoires de Lili. 

En effet grâce à l’espiègle enfant, la guerre est transportée hors de nos frontières, envisagée 

sous un angle plus technique et procédurier. Les Français, les Alliés et les ennemis, les civils 

et les militaires, les pays envahis et martyrs sont observés à travers le prisme du regard de la 

fillette. 

 

6  LES AVENTURES DE L’ESPIÈGLE LILI 

La pétulance de Lili n’a rien à envier à la turbulence des Pieds Nickelés. En effet sa 

fraîcheur et sa vivacité lui confèrent un charisme inédit parmi les héroïnes de fiction 

romanesque. Elle présente le triple avantage de la jeunesse, de la féminité, et d’un statut social 

confortable. Elisabeth-Alice-Amélie-Elise-Marie-Line d’Orbois dite Lili appartient à une 

famille aisée, ce qui lui confère une situation supérieure à celle de ses lectrices, souvent issues 

de milieux modestes et qui rêvent de lui ressembler.  

Contrairement à Bécassine et aux Pieds Nickelés, elle offre un alter ego idéal aux 

fillettes qui la découvrent. Pendant les quatre années de conflit étudiées elle ne grandit pas 

physiquement. Sans âge officiel, l’héroïne ne vieillit pas au cours de la guerre et ne semble 

guère être âgée de plus d’une douzaine d’années. Il faut attendre les années post bellum pou la 

voir mûrir physiquement. Pendant la guerre sa précocité intellectuelle et morale fait des 

ravages et elle utilise son intelligence pour servir son pays.  

 

a- Lili et ses pères/pairs 

La blondinette coiffée d’un béret apparaît au début du siècle concomitamment à 

l’hebdomadaire Fillette dont elle devient l’emblème. Elle s’est éteinte seulement en 1998. La 

longévité du personnage de Lili tient à son caractère et à l’adaptation de ses concepteurs au 

goût du jour. Les années qui nous intéressent offrent l’image d’une élève pensionnaire en 

Angleterre et peu soucieuse de l’autorité de ses professeurs. Son père littéraire est Joseph 

Valle dit Jo Valle (1865-1949) : il crée les scénarios de L’espiègle Lili de 1909 à 1936. Il 

invente une petite fille turbulente, audacieuse et prête à faire des tours pendables, un garçon 

manqué. Cette dissipation oblige ses parents à la mettre en pension en Angleterre. C’est là que 

nous la retrouvons dans les quatre premiers numéros de Fillette en 1915, sous le titre 

L’espiègle Lili en Angleterre. Dès le 31 janvier 1915389, Jo Valle aborde une nouvelle période 

de la vie de l’héroïne en intitulant tous les épisodes de 1915 à 1919 L’espiègle Lili pendant la 

                                                 
389 Fillette, n°360 du 31 janvier 1915. Voir l’image en regard. 
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guerre. Le titre générique est toujours suivi d’un titre de chapitre hebdomadaire focalisé sur 

l’événement essentiel de la planche. La concision des sous-titres sert de captatio auprès des 

lectrices comme dans le numéro 360 avec « Une nouvelle exceptionnelle », à savoir la 

déclaration de guerre. Le recours à l’hyperbole et au suspens est l’arme favorite de Jo Valle. 

Le titre esquisse déjà le personnage par l’adjectif qualificatif qui renvoie à la malice et à la 

rouerie de la jeune fille. Le prénom hypocoristique correspond à la modestie du personnage et 

le rend vite familier aux lectrices.  

La pertinence des choix tient à la personnalité du concepteur, scénariste mais aussi 

auteur de nombreux romans populaires parus dans plusieurs périodiques appartenant tous aux 

éditions Offenstadt. Parallèlement à Lili, il écrit pour Le Petit Illustré de 1909 à 1935 les 

aventures de La Fille du Contrebandier, de Loupiot et Zizi, de La Fille du Corsaire. Il 

collabore bien sûr à L’Epatant de 1911 à 1924, à L’Intrépide. Sans interruption, il met en 

scène l’espiègle Lili tous les dimanches dans Fillette. Il lui arrive de signer sous le 

pseudonyme de J. de Nauzeroy. Les aventures de l’espiègle Lili se présentent sous la forme 

d’un récit imagé en douze petites vignettes rectangulaires390 étalées sur quatre lignes, qui 

surmontent un cartouche de six lignes environ par image. Le dessin est peu précis, le trait 

vieillot et les visages peu détaillés reflètent l’illustration populaire de l’époque.  

Le trait est loin d’égaler en finesse celui de Bécassine ou en expressivité celui des 

Pieds Nickelés. L’illustration est minuscule et peu propice au détail. L’absence de couleurs 

ajoute à la confusion du dessin. Nonobstant ce flou, on peut distinguer des silhouettes 

caricaturales croquées dès les premiers épisodes de guerre. Elles sont produites par André 

Vallet, dessinateur aux éditions Offenstadt et spécialisé dans l’illustration de récits militaires 

et de récits pour la jeunesse. Il a imaginé en accord avec Jo Valle, les traits de Lili, jeune fille 

élancée aux longs cheveux blonds, souvent dessinée en mouvement dans une robe courte 

ceinturée à la taille. Son visage mutin est en harmonie avec son esprit primesautier. De 1909 à 

1917, il la dessine dans Fillette, en alternance avec André Galland391. Il est difficile de 

discerner avec exactitude les numéros à attribuer aux illustrateurs respectifs tant il est vrai que 

les dessins ne sont pas signés. La technique du dessin hachuré est récurrente et seul un trait 

parfois plus souple ou une expression plus subtile des visages, une caricature plus franche de 

l’Allemand constituent  des indices de changement. André Galland crée d’ailleurs avec Jo 

Valle Ninette et Cloclo dans Lili en 1919, personnages repris par André Vallet en 1919.  

                                                 
390  Vignettes de format 5,5 centimètres par 4 centimètres. 
391 André Galland (1886-1965). 
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André Vallet collabore aussi à des revues d’actualités comme L’Intrépide d’avant 

guerre, Dimanche Illustré, Les Belles Images. Il dessine des croquis, fait des reportages pour 

L’Illustration de 1918 à 1939, collabore au Petit Journal, au Journal, au Matin, travaille pour 

le Charivari et dessine des affiches politiques. Il est véritablement un dessinateur d’actualités, 

quel que soit le régime politique en place. On peut dont dire que Lili est l’enfant de 

concepteurs proches de l’actualité, tant sur le plan textuel qu’iconographique. 

Lili, à l’instar de ses lectrices est jeune et ressemble aux héroïnes des « Livres Roses 

de la Guerre » de Larousse ou des histoires de Jean Aicard ou de Joseph Jacquin. 

Contrairement à Bécassine et aux Pieds Nickelés, elle utilise un langage châtié, dépourvu de 

fautes de français ou de termes argotiques. Tout au plus adhère-t-elle à la verve 

antigermanique contemporaine en parlant des « Boches ». Anti-Bécassine par excellence, elle 

réfléchit, anticipe, participe, comprend. Sa faculté d’analyse rapide des situations les plus 

extrêmes en fait une instigatrice de farces dont le but est toujours calculé. 

Sa capacité à désigner des victimes est extraordinaire et en dépit des tours qu’elle joue, 

elle est peu châtiée. Son humour et sa sensibilité la rendent touchante et les désagréments 

qu’elle cause sont bien vite oubliés au regard de leur impact moral. Car Lili est offusquée par 

l’injustice, l’autoritarisme et ne supporte ni l’échec, ni la douleur, ni l’inquiétude qu’elle crée 

chez ses proches. Elle sait racheter ses fautes dans une attitude de pure componction, et son 

calme étonne la mère Wisky, surveillante de nuit et infirmière du pensionnat anglais, fort 

suspicieuse. Elle sait attirer la sympathie de certains de ses professeurs, comme Monsieur 

Sarbacan, son professeur de dessin. Plus encore, elle adore ses parents, son cousin Paul 

Lambert, complice à ses heures, son oncle Boyer et sa tante Monique qui l’accueillent en 

France. Jamais dupe des adultes, elle est rarement confrontée à ses pairs. Son intelligence et 

sa vivacité la propulsent sur un piédestal d’où elle domine ceux qui sont plus âgés qu’elle, 

notamment les Allemands. Sa cohabitation forcée avec les filles de Von Froussein en 

Allemagne valorise son tempérament et l’érige en martyre dans une optique quasi 

messianique.  

A l’instar des Pieds Nickelés pendant la guerre, elle met son espièglerie au service de 

la mère patrie et ses ruses lui sont d’autant plus facilement pardonnées que leur objectif est 

salvateur et purificateur. Jo Valle ménage une transition fort plausible entre les épisodes du 

pensionnat anglais et le aventures de Lili dans la France en guerre. Le souci de vraisemblance 

diégétique est une caractéristique de l’œuvre de Jo Valle, à ses débuts du moins. En effet il ne 

résiste pas à l’entreprise propagandiste de Fillette. Il propose une vision renouvelée des 

histoires héroïques rapportées dans les manuels scolaires ou les livres d’enfants 
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contemporains. S’il rentre dans le rang militariste et  belliciste, il a le mérite de mettre en 

scène continûment une fillette hardie qui ne laisse pas de surprendre par ses ruses. Elle 

cumule la fraîcheur et l’innocence de Bécassine avec la rouerie des Pieds Nickelés. Ses tours 

ne sont pas aussi grotesques, voire grossiers que ceux du trio de Forton. Ils ravissent par leur 

fulgurance et procèdent d’une imagination à la liberté contrôlée. Le magazine destiné aux 

fillettes est censé accorder plus d’importance à la tenue littéraire et morale que ses confrères 

masculins. Ce souci éthique dû au sexe du public explique en partie la platitude relative des 

discours et des récits de Lili.  

Jo Valle s’octroie quelques prudentes libertés dans la représentation de l’ennemi, 

désigné par l’habituel « Boche », mais aussi par les clichés ou les métonymies péjoratives des 

« professionnels de la rapine », des « barbares », des « soudards ». Le uhlan, le Prussien sont 

discrédités tant par le texte que par le dessin. La caricature des traits n’apparaît que comme un 

complément superfétatoire de l’ironie verbale. La violence des mots dépasse celle de 

l’iconographie quelque peu ordinaire ou facile. L’auteur ne déroge pas à la règle des préjugés 

antigermaniques qu’il délivre régulièrement à travers le point de vue interne de ses 

personnages et notamment de son protagoniste. Le souci de continuité diégétique se manifeste 

dans le lien romanesque qui s’étale sur deux à trois épisodes. Lili passe aisément d’une 

péripétie à l’autre. La lisibilité de la bande dessinée emprunte à la technique des Pieds 

Nickelés par la présence de points de suspension qui servent de lien entre les cartouches des 

vignettes. Cependant si Jo Valle évite la redondance verbale entre le dernier texte d’une 

planche et le premier de la suivante contrairement à Forton, le dessinateur reprend quasiment 

la même illustration pour inaugurer chaque nouvelle aventure. Ainsi, voyons-nous un léger 

décalage dans la place occupée par Lili face au tableau pendant le dernier cours d’allemand392 

et qui se retourne vers Herr Keufmann pour le provoquer dans la première vignette du numéro 

362 du 14 février 1915. Le plan ne change pas, l’angle de vue non plus, tout au plus le regard 

des personnages est-il dévié. Le décor est identique et constitue le raccord quasi 

cinématographique entre les deux épisodes. Jo Valle opte pour une phrase concise et lourde de 

sous-entendus qui entretient le suspens lorsqu’il entame une nouvelle histoire. 

La transition vers les aventures belliqueuses se fait en deux temps : au portrait charge 

antigermanique succède le motif de la mobilisation générale. Tout d’abord, l’épisode du 

dernier cours d’allemand permet une allusion pernicieuse à 1870 et martèle le cliché de 

l’Allemand pilleur d’horloges comme le dépeint aussi Hansi. L’effrontée Lili qui tient tête à 

                                                 
392 Fillette, n° 361 du 7 février 1915. Voir l’image en regard de Lili face à son professeur d’allemand. 
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son professeur d’allemand infatué et rempli de vanité nationaliste refuse de traduire la phrase 

demandée : « L’empire germanique par son  travail, son industrie et son commerce ainsi que 

par ses savants a fait faire un pas  “Kolossal” à la civilisation »393. Elle lui préfère la devise 

humoristique « L’internat Biscott ne fait pas de réclame ! », refusant de souscrire à 

l’entreprise de propagande de « Kultur » pour mieux défendre celle de la civilisation 

française. Elle ne manque pas de rappeler insolemment à Herr Keufmann la défaite de 1870 et 

les exactions commises par les Prussiens à cette occasion. Au cliché de l’Allemand autoritaire 

aux petites lunettes rondes qui célèbre l’Allemagne « au-dessus de tous »  et sa puissance 

laborieuse et industrielle, succède celui du bon Français mobilisé à travers le personnage du 

capitaine d’Orbois. Afin d’exploiter le chronotope de 14-18, Jo Valle fait quitter l’Angleterre 

à Lili et la transporte en France en zone occupée. 

Le choix n’est pas anodin car les régions envahies, devenues le théâtre d’exactions 

criminelles, sont un topos récurrent dans la littérature de guerre quel qu’en soit le destinataire. 

L’atrocité des crimes commis par les Allemands dans le nord de la France est avérée par le 

journal Fillette grâce à Lili dont la fiction entend évoquer sans choquer. Il ne s’agit pas de 

travestir la réalité mais de la lénifier. Les atrocités subies collectivement par les populations 

sont vues à travers le prisme du regard d’une enfant. Le consensus autour de l’héroïsation 

n’est que rarement entamé, ici par des voisins défaitistes et lâches de l’oncle Boyer, les bien 

nommés Dutrac. L’humour et la farce opèrent une distanciation et une dédramatisation 

identiques à celles opérées dans Bécassine et Les Pieds Nickelés. Sans occulter l’existence de 

lâches, de cruautés, de souffrances, d’otages et de pillages, ils châtient l’ennemi par le rire. 

La transition s’effectue donc sur le plan idéologique et topographique. Le 

gauchissement inévitable de la réalité est dû à une vision unilatérale et subjective dans la 

droite lignée de la mouvance nationaliste des années de guerre. L’orientation du personnage 

vers la zone française occupée correspond au désir d’intégrer l’enfant à la guerre, de lui 

donner le premier rôle et de le disculper de la faiblesse inhérente à son jeune âge. Les 

épisodes de Lili renvoient une image globalement réaliste des conditions de vie authentiques, 

Jo Valle appliquant les conceptions romanesques de Stendhal pour qui le roman reflète les 

réalités entrevues tout au long de la vie. 

 

b- Le roman-feuilleton miroir de Lili 

                                                 
393 Fillette, n° 361 du 7 févier 1915. 
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L’analyse du périple accompli par Lili au cours des quatre années de conflit révèle un 

itinéraire initiatique jalonné par des appels incessants à la lutte contre l’ennemi, y compris 

dans les pays martyrs ou même en Allemagne. Le transfert d’un lieu sécurisé en un lieu 

exposé participe de cette exposition enfantine à la guerre, censée faire mûrir les esprits des 

jeunes lecteurs.  

Ainsi le passage du pensionnat anglais de Biscott à Mirevent encore inoccupée près de 

Senlis, est la première étape d’un circuit de plus en plus haineux et violent, propulsé dans la 

spirale patriobelliciste. L’arrivée des Allemands à Senlis occasionne un déplacement vers 

l’ouest, vers Orléans, à Beaugency, avec une halte intermédiaire à Compiègne. L’étape 

française sert de tremplin narratif pour aborder la période d’engagement concret de Lili dans 

la guerre. Les différents points géographiques mentionnés et notamment l’hébergement à 

Chauny et Beaugency répondent à un désir de renouer avec le berceau natal et la protection 

maternelle, forme de sentimentalisme dont n’est pas dépourvue Lili : malgré la maturité 

qu’elle affiche dans ses décisions ou dans ses initiatives hardies, elle avoue quelques côtés 

puérils fort compréhensibles chez une « gamine de treize ans ». L’espace français sécurisé est 

celui du contrôle parental, tandis que la zone occupée favorise les initiatives personnelles de 

Lili. Le franchissement de la frontière franco-belge la libère du carcan parental et lui ouvre de 

nouvelles perspectives. 

La Belgique où elle se propose d’aller délivrer son père prisonnier dans un hôpital 

bruxellois est le lieu de toutes les tentatives rendues possibles par une inébranlable confiance 

en soi. Plus Lili s’éloigne de la France, plus elle côtoie le danger et s’enfonce dans un système 

carcéral. A Bruxelles, elle retrouve son père, mais malgré toutes les précautions prises, elle 

finit par être captive. Après la Belgique martyre, Lili prend la fuite avec son père et miss 

Betsy : ils comptent gagner l’Angleterre en passant par la Hollande, alors neutre. Le rappel de 

la neutralité s’accompagne de l’apologie des Français, des sauveurs en tous genres, dont Lili 

fait partie. La liberté républicaine est érigée en défenseur du droit face à la barbarie 

germanique. Les pays occupés et neutres sont aussi des espaces de rencontres et de sympathie 

qui mettent la France à l’honneur. La tentative de franchissement de la Mer du Nord en 

paquebot est un échec sur le retour et signe à la fois une mission idéologique et 

psychanalytique : à l’impossible retour vers le foyer maternel se superpose un emblème 

historique. Le torpillage du bateau faisant le service Calais-Douvres a lieu dans le numéro 492 

du 12 avril 1917, et agit comme un rappel du torpillage du Lusitania en mai 1915. Le décalage 

entre le temps historique et le temps diégétique permet l’assimilation, la comparaison et 

ravive la haine contre la lâcheté de l’assaillant.  
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En effet il existe une étroite corrélation entre l’année de parution et le contenu 

sémantique des histoires : si 1916 est l’année des facéties françaises et du départ vers la 

Belgique, 1917 met un terme à une période fastueuse pour Lili qui a augmenté le nombre de 

ses satellites adjuvants et engrangé succès sur succès. L’année 1917 marque le retour en 

Belgique, sans le père tant aimé, seconde rupture après celle du cordon ombilical maternel en 

1916, et la déportation vers le camp de concentration allemand de Magdebourg, grande ville 

de Prusse, précise Jo Valle394. 

Il est vrai que la description des lieux hospitaliers ou inhospitaliers, est toujours 

succincte et le dessin, très évasif et centré sur les personnages ne pallie pas cette carence. Que 

faut-il en déduire ? L’espace gagné ou fréquenté par Lili acquiert une valeur symbolique que 

lui confère l’héroïne à travers ses actes et ses découvertes. Seule l’ekphrasis du camp s’étend 

sur trois cartouches pour en signaler l’insalubrité, l’inhumanité qui bafouent la dignité 

humaine : « De grands baraquements, meublés de couchettes de paille, litières infectes où la 

vermine devait grouiller. »395 Le point de vue interne de l’enfant et de sa gouvernante 

explique la supputation du modalisateur « devoir » à l’imparfait. Le point de vue omniscient 

du narrateur renchérit l’impression d’asservissement et le processus de victimisation. Le 

manque de nourriture et d’hygiène révolte les deux protagonistes et surtout Lili qui ne cède 

pas à l’abattement.  

Chaque nouvelle épreuve la renforce dans sa décision de lutter et décuple son énergie. 

Le style direct est le moyen le plus efficace pour restituer la vivacité et la pugnacité de 

l’héroïne. « Ca n’est pas folâtre ni confortable, leur camp de concentration ! Il va falloir aviser 

au moyen de sortir de là le plus tôt possible ! »396 L’humour et la résistance morale de Lili 

sont ses principaux atouts. A l’emprisonnement dans l’espace du camp succède 

l’enfermement dans la maison du Kommandant Von Froussein. L’espace restreint et clos 

permet une concentration des effets comiques dus aux farces de Lili et une hypertrophie 

antigermanique tant par le vocabulaire que par la caricature iconographique. Le séjour forcé 

de Lili en Germanie couvre plus d’un an et demi sur le plan diégétique, de juin 1915 au 

printemps 1917 qui s’avère prometteur quant à une éventuelle évasion. Il paraît dans les 

journaux de septembre 1917 au printemps 1919. Les repères historiques internes à l’histoire 

sont flous et les rares allusions aux grandes batailles apportent un éclairage sur la captivité et 

la maturation progressive de Lili. Il existe environ deux pauses sentimentales empreintes de 

                                                 
394 Fillette, n°496 du 9 septembre 1917. 
395 Ibid. 
396 Ibid. 
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pathétique par année. Pour Lili prisonnière en Allemagne, le courrier remis par Mary Nexton 

membre de la délégation américaine, est une ouverture sur la France et un retour vers 

l’enfance perdue : c’est le seul moment où les sanglots remplacent les propos corrosifs.  

Le retour au camp des prisonnières s’effectue dans le numéro 548 du 8 septembre 

1918, soit un an après le début des péripéties outre-Rhin. L’atelier de couture devient propice 

à la cogitation de Lili qui exècre les tâches féminines comme le reprisage. Cette structure 

circulaire est l’occasion d’un rappel des conditions d’emprisonnement dans des dortoirs aux 

litières douteuses où règne la promiscuité. C’est un lieu de sévices corporels gardé par un 

cerbère féminin du nom de Damen Krappau, sadique surveillante en chef qui fouette ses 

victimes. Lili en profite pour exercer un chantage bénéfique à ses compagnes de misère. 

Toutefois dans le dernier magazine de l’année 1918, Lili est toujours prisonnière mais gagne 

en maturité intellectuelle et conserve une audace calculatrice. Après un an et demi de 

captivité, il lui faut faire un bilan de sa situation, qui interpelle le lecteur par sa constance.  

 

c- L’interprétation de la situation historique 

Quatre remarques s’imposent à l’issue de cette lecture géographique et symbolique. 

Afin de respecter la vraisemblance historique, Lili reste prisonnière en Allemagne pendant 

près de deux ans (du printemps 1915 au printemps 1917). 

Le décalage entre le choix diégétique et la réalité historique explique qu’aucune 

allusion n’est faite à l’armistice. De plus la préparation anticipée des textes et des maquettes 

ne permet pas d’actualiser au plus près l’illustré. L’extension géographique et l’éloignement 

du pôle natal franco-britannique pour le pôle ennemi prussien confèrent à l’héroïne une 

dimension allégorique : elle représente la résistance à l’oppresseur outre-Rhin et la violence 

accrue dont elle fait preuve, témoigne d’une montée en puissance de l’esprit de révolte, du 

désir d’en découdre définitivement avec l’Allemand. Concomitamment à l’éloignement 

géographique, se développe un attachement aux racines, plus fortement ressenti du fait de 

l’exil imposé. Parallèlement à cet ostracisme antigermanique organisé par Lili en terre 

allemande, la caricature iconographique s’accroît. Les dessins de 1918 accusent une nette 

modification du trait, au crayonné beaucoup plus fin et discontinu, tenant plus de l’esquisse 

que du dessin  figuratif, optant pour des contours flous. Les corps se déforment, les visages 

allemands s’élargissent, se distendent sous l’effet de la colère de plus en plus présente. Même 

Lili perd de sa netteté : l’illustrateur opte pour un mouvement traduit par la courbe des lignes 

griffonnées. Il insiste sur les masses sombres des robes de miss Betsy et de sa pupille pour 
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mieux montrer qu’elles portent le deuil de leur pays397. Enfin la fonction esthétique des lieux 

est quasi inexistante, compte tenu d’une ekphrasis succincte. Elle est amplement compensée 

par les fonctions dramatiques et symboliques qui leur sont conférées par leurs occupants.  

L’espace clos ou bien ouvert, mais surveillé, agit comme un révélateur, au sens 

photographique du terme, de la personnalité de l’Allemand vue par le Français. Il génère une 

épiphanie patriotique où les Français comme la famille d’Orbois, les militaires comme 

Gustave Darfeuil le cousin saint-cyrien de Lili, font rayonner l’esprit de corps et de résistance. 

Le personnage de Lili subit une anamorphose mentale aux yeux des jeunes lectrices car il 

devient l’équivalent du Poilu français dans les tranchées à qui l’on envoie des messages 

d’encouragement et de résistance. Sans la rendre méconnaissable, la modification du trait net 

qui découpait sa silhouette fine et longiligne des premiers numéros, la fait apparaître sous une 

forme plus évanescente, entourée de ses longs cheveux blonds qui lui font une armure 

accompagnant ses moindres gestes en les enveloppant.  

Une lecture herméneutique des aventures de Lili de 1915 à 1918 dévoile la dimension 

axiologique de la bande dessinée et son intégration au patriotisme ambiant. Engagée dans une 

croisade contre la barbarie, Lili mène un combat hors de nos frontières dans un enthousiasme 

qui ne connaît pas de déclin, mais qui redouble plutôt d’ardeur déstabilisatrice pour l’ennemi 

dans les revues de 1918. A l’instar des Pieds Nickelés, elle lutte sur le sol allemand mais en 

tant que prisonnière. Le sentiment patriotique exacerbé par l’humiliation de l’emprisonnement 

et la volonté ennemie de dégradation, connaît des déclinaisons plus radicales et plus violentes 

pendant la dernière année de guerre de publication étudiée.  

 

d- La narratologie patriotique et la mise en scène de l’enfant-femme 

L’observation narratologique laisse apparaître une prégnance du discours direct qui 

rapporte les propos injurieux de Lili à l’égard de ses geôliers traités de « tas de voleurs », 

lesquels professent avec véhémence « Gott strafe England »398. Au fil des épisodes Lili 

s’affirme comme une femme de tête et non une enfant en guerre. Elle pense, agit, parle 

comme les adultes tout en appartenant à une génération alors méconnue, celle des adolescents. 

Son passage par l’Allemagne peut s’assimiler à une période initiatique établissant un pont 

entre l’enfance et l’âge adulte. Aux yeux des jeunes lectrices de 1914-1918, elle appartient à 

cette génération d’enfants-héros prématurément grandis, mûris par la guerre. Au déroulement 

chronologique des événements des années 1915 et 1916, s’oppose une dilatation temporelle 

                                                 
397 Voir l’illustration en regard empruntée au n°555 du 27 octobre 1918. 
398 « Dieu punisse l’Angleterre. » 
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des épisodes de 1917 et 1918 pendant lesquels la stagnation spatiale engendre un 

épaississement du  temps. L’écoulement des mois de déportation est uniquement rappelé par 

la mention des allers et retours de Lili entre le camp de concentration, l’hôtel particulier des 

Von Froussein et l’atelier de couture du camp.  

A l’intérieur de l’espace carcéral, Lili gagne en autonomie et circule presque 

librement, elle invective de plus en plus violemment ses interlocuteurs et les persécute afin 

d’inverser les rôles. Cependant la mort est masquée. Cette occultation répond d’abord aux 

exigences de féminité du magazine – la jeune fille et la future femme appelée à donner la vie 

devant être préservée des horreurs de la guerre. Lili côtoie l’ignoble, l’inhumain, les auteurs 

de la dégradation de l’homme par l’homme, mais se joue de ses cerbères. Elle tient tête 

comme tout bon Français doit le faire. En cela l’histoire obéit bien aux règles de la 

propagande moderne puisqu’elle oppose la courageuse héroïne à la lâcheté et à la bestialité 

des « Boches ».  

Le conformisme patriotique et l’optimisme de commande de Lili sont nuancés par la 

fraîcheur du personnage, avatar juvénile féminin des Pieds Nickelés. Son inaltérable énergie 

rassure les lectrices qui trouvent en elle le lien entre les combattants et les civils, les adultes et 

les enfants. Lili est née de ces graines de Poilu semées à tous vents. Elle contribue à la 

surreprésentation de l’enfant pendant la guerre mais aussi à l’accélération de la maturité des 

plus jeunes. Entrée dans la vie privée et l’espace domestique de ses lectrices, elle établit une 

continuité entre ce que Claude de la Genardière nomme « le patriotisme de la nation et 

l’affectif de la vie familiale. »399  

Lili est rarement avec ses parents : elle quitte l’internat anglais pour vivre chez son 

oncle Boyer, non chez son père et sa mère. Lorsqu’elle retrouve cette dernière, une seule fois 

en quatre années d’aventures, elle s’impose avec prestance et renverse les rôles, devenant 

protectrice, rassurante auprès d’une mère chétive et fragile, quasi enfantine. Elle éprouve 

beaucoup d’amour pour son père qu’elle admire et délivre de l’hôpital bruxellois où il est 

détenu par les Allemands. Ils passent ensemble quelques mois en Belgique, en Hollande et en 

Angleterre, sans qu’on sache précisément combien, le bien-être dilatant le temps. Leur 

caractère impétueux les rapproche par leur propension à réagir vivement dès que l’honneur de 

la France est attaqué. Mais là encore, le duo formé par le père et sa fille ressemble davantage 

à un couple où l’enfant adulte réfléchit mieux et plus vite que son père, démasque les espions, 

trouve des solutions aux problèmes en peu de temps. Consciente de sa célébrité elle expose 

                                                 
399 Claude de LA GENARDIERE, Faire part d’enfances. Paris, Seuil, 2005, p.69. 
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elle-même ses actes de bravoure avec modestie, entrant dans la légende des héros mythiques 

qui ont dépassé leurs créateurs. Elle n’est pas submergée par la culture de guerre mais la 

dispense à travers ses actes et ses remarques cinglantes. Elle se met en danger et offre à ses 

admiratrices un moyen de contourner le décret de 1914 interdisant les travaux dangereux aux 

femmes et aux enfants qui travaillaient malgré tout dans les usines d’armement par exemple. 

Elle rejoint la cohorte des héroïnes qui défilent dans Fillette en quatre années de guerre. 

Derrière cette image de l’adolescente aux prises avec l’ennemi, se profile une pratique 

traditionnelle d’implication des enfants dans la guerre comme celle des croisades d’enfants au 

Moyen Age. La traque du « Boche » a supplanté celle de l’hérétique, les agressions ludiques 

ou violentes contre les Germains ont remplacé les persécutions rituelles fomentées par les 

enfants de chœur enrégimentés dans les causes antisémites. Dans les deux cas, la pratique 

utilise la violence potentielle, latente, développée par un enfant, mais aussi l’innocence 

supposée et trompeuse. Le paradoxe et l’ambivalence régissent donc l’écriture des aventures 

de Lili qui repose sur les tentations contradictoires des enfants. Il faut ajouter que 

l’adolescence n’est pas mentionnée en tant que telle au début du 20e siècle et que Lili réfléchit 

comme une adulte avec des désirs encore enfantins parfois, lorsqu’ils confinent à la farce. Son 

vocabulaire simple est péjoratif, insolent à l’encontre des Allemands et plein de morgue. Il est 

affectueux pour évoquer ses parents à qui elle pense quotidiennement, notamment la nuit. 

Enfin, miss Betsy, mi-soeur, mi-mère, est sa confidente et sa complice mais ne prend jamais 

la parole devant Von Froussein.  

Seule Lili intervient verbalement. Les autres deviennent ses instruments et les jouets 

de son imagination, ils dépendent d’elle en dépit de leur âge ou de leur prétendue maturité. 

Qualifiée de garçon manqué par ses parents, elle agit avec audace mais sait jouer de sa 

féminité pour attendrir ses proches, convaincre ses adjuvants tandis que ses opposants 

prennent plaisir à la ravaler au rang de domestique, de servante, de bonne à tout faire : 

ménage, reprisage, cuisine, courses. Si miss Betsy accepte sans broncher les tâches ingrates 

mais n’en pense pas moins, Lili ose refuser, menacer, provoquer et dire tout haut ce que ses 

compatriotes internés pensent tout bas. Elle est leur porte-parole. La preuve la plus 

significative de cette fonction expressive du personnage est divulguée par les 

applaudissements ou les félicitations qui lui sont destinés par les prisonniers du camp de 

concentration lorsqu’elle réplique vertement aux officiers ou se moque en public de Von 

Froussein.  

Lili est un petit soldat féminin issu de la lignée des filles soldats comme Jeanne-Marie 

Loriol dite Pif-Paf, engagée clandestinement dans l’armée de Bonaparte et mise en scène par 
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Joseph Jacquin400. A la différence de l’embrigadement militaire, l’engagement volontaire des 

jeunes filles dévouées à la cause patriotique touche davantage les lectrices car elles 

s’identifient davantage au personnage : une fillette de treize ans qui doit composer avec son 

âge et son sexe, mais sait dépasser les limites qui lui sont imposées. Elle fait fi des 

convenances sociales mais est porteuse d’un fort sens civique. Soucieuse de justice, d’équité 

et de morale, elle ne manque jamais de rappeler aux « Boches » qu’ils sont des pillards, des 

voleurs, des sadiques qui transmettent cette hérédité cruelle à leurs enfants. Le choix de la 

famille Von Froussein s’explique par ce désir de stigmatiser le sauvage atavisme germanique.  

Les auteurs de circonstances utilisent les enfants dans leurs histoires afin qu’ils se 

prêtent au jeu de la guerre. Ils s’y prêtent d’autant mieux qu’ils souscrivent volontiers à la 

violence meurtrière. Dans le cas de Lili, l’ambivalence enfantine constatée passe par la 

représentation de l’enfant victime et de l’enfant bourreau. Cependant Jo Valle insiste sur la 

victimisation et l’isolement de Lili seule au milieu des ennemis, à leur merci. Il opère une 

distanciation par la vision de la famille éloignée qui loue et regrette l’enfant. Il tente de 

reconstituer verbalement et iconographiquement l’idéalisation de la Sainte Famille. Il lui est 

impossible de parvenir à la reconstitution totale du noyau familial car l’enfant victime est une 

aventurière, doublée d’une patriote qui met ses talents au service de sa mère patrie. Quand 

bien même elle s’affiche comme un bourreau persécuteur des « Boches », happée par la 

spirale de la violence et la loi du Talion, l’auteur fait pencher la balance affective du côté de la 

victime en notant le vide sentimental dû à l’absence, à la fragilité de la mère. Lili entend 

rétablir la primauté du droit sur la barbarie et sa cruauté fait écho à celle de ses bourreaux. 

Elle prétend exploiter sa capacité civilisatrice en Allemagne et entame une conquête, une 

évangélisation culturelle et morale. Cette entreprise tient du mythe de Sisyphe car elle est sans 

cesse à recommencer. Finalement Lili renvoie à ses lectrices le miroir implacable du meilleur 

et du pire dont elles sont capables.  

 

e- Parcours initiatique et stagnation carcérale 

Lili est prise de cette pulsion héroïque que connaissent les jeunes gens qui ont fugué 

pour rejoindre les rangs des Poilus malgré leur jeune âge, ces « Petits Héros de la Grande 

Guerre » pour reprendre le titre de l’ouvrage de Jacquin et Fabre. Mais contrairement aux 

garçons qui quittent le domicile familial pour aller se battre aux côtés de leurs aînés, Lili 

obtempère d’abord aux décisions parentales, quitte le pensionnat anglais pour aller vivre chez 

                                                 
400 J. JACQUIN, Pif-Paf. Paris, Hachette, coll. « Bibliothèque des écoles et des familles », 1924. 
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son oncle tandis que curieusement, sa mère a été éloignée d’elle à Beaugency. Sous ses allures 

de garçon manqué, elle dissimule une grande sensibilité. Elle est touchante par son ingénuité 

apparente, son physique frêle et sa chevelure blonde. Tant qu’elle est dans son milieu familial, 

en France, ses fautes lui sont aisément pardonnées et ses punitions se transforment en œuvres   

utilitaires. Si elle désobéit ou accomplit quelque espièglerie, elle doit préparer des colis pour 

les soldats du front, tâche qui ne lui déplaît pas. Le rachat de la faute prend une connotation 

religieuse par l’objectif à atteindre : la contrition passe par la solidarité et l’acte de charité 

chrétienne.  

Le basculement de l’histoire de la fillette dans les aventures de la jeune fille est 

signifié par le changement de titre dès le cinquième numéro de l’année 1915401, qui institue 

Lili en héroïne de guerre avec « L’espiègle Lili pendant la guerre » succédant à « L’espiègle 

Lili en Angleterre ». Ses aventures dessinent alors le parcours initiatique d’une jeune fille qui 

se sépare des siens. Le cordon ombilical se distend à partir du moment où elle décide de partir 

à la recherche de son père en Belgique. Il est totalement coupé lors du naufrage du navire qui 

la ramène en France. Blessée au bras par une balle ennemie, elle est récupérée avec miss 

Betsy par un bateau allemand et dirigée vers un camp de concentration. Cet épisode rompt 

définitivement avec l’enfance même si Lili avoue penser souvent à ses parents.  

Son isolement, sa jeunesse et son intrépidité lui confèrent une aura d’héroïne sans peur 

et sans reproche, entourée comme ses rivaux les Pieds Nickelés et Bécassine, de satellites qui 

font bien piètre figure auprès d’une personnalité comme la sienne. Curieusement, Lili ne fait 

rien pour s’évader lorsqu’elle est prisonnière des Allemands à Magdebourg et son entourage 

ne l’aide guère non plus. Isolée, elle apparaît comme un être providentiel et altruiste qui 

commence par faire évader son père de Bruxelles, puis continue ses exploits en favorisant la 

triple évasion de son cousin Darfeuil avec deux aviateurs. Même Sir Thomas Payne et sa 

cousine Mary Nexton, en dépit de leurs promesses de membres de la délégation neutre, ne 

parviennent pas à la faire sortir de captivité. L’évasion doit être l’œuvre de Lili. Si l’acte 

fomenté n’est pas exceptionnel et jailli du cerveau de l’intrépide, il est annulé. L’hypertrophie 

du personnage de Lili est telle que son entourage est bien fade en comparaison du 

rayonnement émis par l’héroïne. Elle cristallise la malice enfantine et l’ingéniosité adulte qui 

apportent à la diégèse un charisme inédit. Son charme opère sur les lectrices avides de 

nouvelles aventures. La structure narrative observée au cours des quatre années de guerre fait 

apparaître trois mouvements séquentiels dont la durée diégétique s’accroît avec le temps 

                                                 
401 Fillette,  n° 360 du 31 janvier 1915. 
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comme pour inscrire la période d’emprisonnement en Allemagne dans un chronotope flou où 

l’espace et le temps fusionnent. Au no man’s land des champs de bataille des Poilus 

correspond la vacuité spatio-temporelle caractérisée par l’espace-temps carcéral. Le fil 

conducteur psychologique est la rémanence antigermanique qui caractérise Lili.  

Le premier mouvement narratif concerne l’adaptation de la coquette Lili à la guerre 

pendant l’année 1915 de publication. A l’instar de nombreuses jeunes femmes et fillettes, elle 

devient membre de la Croix Rouge et entend récolter de l’argent pour « nos braves Poilus » et 

leurs familles. Chaque mouvement est accompagné d’un objet symbolique qui atteste le 

traumatisme guerrier et la haine germanophobe. Il s’agit dans un premier temps de 

l’aumônière de Lili qui prend la forme d’un casque à pointe servant de sébile. Pendant la 

première année de conflit, Lili persécute les Allemands avec malice et légèreté au regard de 

ce qu’elle fait ensuite. Non seulement elle participe  efficacement aux œuvres de charité, mais 

elle officie également dans le rôle de missionnaire mandatée pour transmettre des messages 

aux forces françaises ou dans celui de traductrice auprès d’une estafette anglaise. Ravissante 

dans sa tenue d’employée de la Croix Rouge, elle sait convaincre le chaland de donner 

quelques pièces pour les sauveurs de la patrie. Le point de vue interne porté sur les Allemands 

rappelle celui de Bib et Bob la guerre sous la plume d’André Foy402. Elle mystifie volontiers 

les Allemands cruels, buveurs et autoritaires.  

Le deuxième mouvement narratif est initié par la nécessité du départ de la famille pour 

Paris pour des raisons de sécurité. Le danger de l’invasion imminente pousse hors du noyau 

cellulaire l’héroïne en mal d’aventures qui s’accommode assez mal de toutes les tâches dites 

féminines, leur préférant l’action. C’est uniquement dans le cadre d’un changement de lieu 

que sont mentionnées les informations historiques sur l’actualité guerrière. Le 25 août 1914 

débute l’invasion de la Somme. A l’épisode réel du combat répond la phase de 

responsabilisation de Lili qui refuse d’accompagner sa mère et préfère rester à Mirevent près 

de Senlis pour s’en prendre aux Allemands et les déstabiliser. Le dessein de l’héroïne rejoint 

celui des Pieds Nickelés à travers les multiples tentatives de mystification et d’anéantissement 

de l’ennemi sur le mode ludique. Les points réalistes évoqués sont dus aux rares dates 

inscrites dans l’intrigue romanesque. En octobre 1915, la mention de la bataille de Charleroi 

qui a lieu du 21 au 23 août 1914, est l’occasion d’instaurer un environnement social et 

psychologique qui influe sur la mentalité des protagonistes et l’axiologie du feuilleton : le 

maire de Mirevent mobilisé a été blessé à l’épaule au cours de la bataille de Charleroi et 

                                                 
402 André FOY, Bib et Bob  la guerre. Paris, La Renaissance du livre, s.d. 
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revient en convalescence pour découvrir que sa femme et sa fille sont les otages des 

Allemands, tout comme Lili l’est devenue puisque son oncle, en tant qu’adjoint au maire le 

remplace en son absence et est tenu pour responsable des actes de la population du village. 

Les petits faits quotidiens établissent cette corrélation indispensable avec la réalité historique 

afin de rendre crédible l’histoire racontée.  

Cette deuxième étape inaugure la phase offensive de l’héroïne qui succède à l’étape 

défensive de solidarité. C’est une période intermédiaire entre le calme relatif, les douces 

plaisanteries de l’espiègle Lili et l’activité impétueuse qu’elle développe hors de nos 

frontières. Ce deuxième mouvement retrouve les recours habituels des « Petits Héros de la 

Grande Guerre » : savonner les marches de cave pour faire tomber les Allemands amateurs de 

vin, mélanger un purgatif ou de l’eau de Javel aux boissons destinées à l’ennemi, démasquer 

les espions et contribuer à leur arrestation par les Tommies. Jo Valle prévoit aussi l’épisode 

rocambolesque de l’évasion de Lili otage des Allemands. Cette étape intermédiaire marque un 

premier pas dans l’exposition de la violence au regard de la jeunesse : la brutalité choque 

quand elle vient de l’ennemi considéré comme un barbare cruel qui tue gratuitement les 

chiens et les chats dans la rue, les accrochant au bout de sa baïonnette comme des trophées de 

chasse. L’image redouble la cruauté du texte en exposant la scène au regard des lectrices. En 

revanche, l’exécution des espions démasqués apparaît légitime et venge la population des 

souffrances endurées. De son côté Lili ne cesse de penser à son père mobilisé au front et 

retrouve des accents enfantins lorsqu’elle évoque son « papa chéri » ou adresse des prières à 

Dieu pour qu’il le protège.  

Outre sa fonction dramatique dans l’économie narrative, cette deuxième étape institue 

Lili en figure allégorique de la croisade des enfants contre l’envahisseur et le mal. Aux prières 

personnelles et un peu égoïstes s’ajoutent des actes de pur dévouement patriotique. En elle 

s’opère le transfert de combativité jusqu’alors dévolu aux jeunes garçons et aux boy-scouts. 

Sans être réellement confrontée aux combats de première ligne, eu égard à son sexe, elle 

entreprend une véritable lutte contre l’Allemand, civil et militaire, auquel elle fait face seule 

en Allemagne. Elle s’est déjà nettement affichée contre les « Boches », les défaitistes et les 

lâches comme les Dutrac, répondant en cela aux consignes officielles d’optimisme. Sa 

participation aux œuvres de charité et les quelques farces commises avec son cousin Paul 

Lambert l’aiguillent sur la voie du patriobellicisme. Lili devient l’égérie patriotique des jeunes 

lectrices. Les journaux de l’année 1916 constituent un tremplin audacieux pour la fillette qui 

va apprendre à voler de ses propres ailes au sens propre comme au sens figuré. 
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En effet, le troisième mouvement qui correspond à l’expulsion de l’héroïne hors des 

frontières françaises, marque l’entrée en lice de Lili combative, arrogante, pleine de morgue 

malgré sa déportation dans le camp de concentration de Magdebourg. L’enfant héros ne peut 

exceller qu’en zone occupée et Jo Valle va plus loin en déportant son personnage chez 

l’ennemi, de surcroît dans un camp de concentration. Il fait écho aux « Livres Roses de la 

Guerre » de Larousse qui déplacent aussi les enfants, notamment dans Le mystère du Clos-

Feuillu 403de Jeanne-Bénita Azaïs, paru concomitamment. Chauny, Beaugency, Bruxelles, la 

Hollande, Londres, la Belgique, Magdebourg jalonnent les étapes du parcours initiatique de 

Lili vers l’autonomie. La Belgique sert de transition entre le confort, la sécurité parentale, la 

civilisation alliée et la plongée dans la barbarie d’un espace insécurisé. Ramenée prisonnière à 

bord d’un sous-marin allemand qui accoste sur les côtes belges, Lili s’apprête à partir pour un 

camp de concentration.  

L’imprécision du lieu de départ marque le changement de cap pour une destination 

inconnue mais par laquelle Lili ne veut pas se laisser effrayer. Légèrement blessée, l’épreuve 

de l’extraction de la balle par un médecin allemand scelle l’entrée définitive de Lili dans le 

monde des adultes mais aussi dans une stratégie de résistance à l’ennemi. Sur le plan 

psychologique elle exorcise les craintes des jeunes lectrices qui sont aussi celles de la France 

en guerre : celle de la perte de ses « enfants » envoyés au feu, celle de la défaite, celle de la 

vanité du sacrifice consenti, celle de la disparition de l’esprit français. Le personnage de Lili, 

quand bien même celle-ci est toujours captive dans le dernier numéro de l’année 1918, a une 

vocation propitiatoire. Il efface les appréhensions, exalte les cœurs, attise l’admiration et son 

espérance en l’évasion prochaine du camp de Magdebourg est une leçon de patience. Lili est 

une sentinelle avancée sur un nouveau limes contre la « Kultur ».  

C’est au cours de cette troisième étape du parcours initiatique que se dessine avec 

précision les traits de l’enfant héros, dans un situation littérairement inédite : la fillette cumule 

le double statut de victime et de bourreau. Le but est de montrer comment l’enfant faible par 

nature, peut surmonter l’épreuve de la guerre et de l’emprisonnement, coupé de ses parents. 

La fiction apporte un  démenti aux tenaces préjugés qui font de lui un être chétif, qu’il faut 

protéger. Elle constitue une réponse à sa culpabilisation dans le conflit. Le jeune héros de 

roman est l’incarnation de la force vive de la jeunesse qui lutte à l’instar des Poilus dans les 

tranchées. La guerre est d’autant plus justifiée qu’elle défend la liberté et la vie des enfants 

qui seront la France de demain. La haine de l’ennemi se développe naturellement chez eux. Il 

                                                 
403 N° 197 et 198 des 2 et 17 mars 1917, « Livres Roses de la Guerre » de Larousse. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 823 

suffit de relever tous les élans instinctifs des héros rencontrés, jeunes ou moins jeunes, 

garçons ou filles, riches ou pauvres : dès l’annonce de la déclaration de guerre, ils n’ont de 

cesse de crier haro sur le monstrueux ennemi. Bécassine, les Pieds Nickelés, le jeune Emile 

Després, Lili, tous lancent un violent « Mort aux Boches ! » précédé d’un vibrant « Vive la 

France ! » Le sentiment germanophobe semble inné, à travers ce cri du cœur.  

L’appréhension axiologique du feuilleton ne va pas sans une étude psychanalytique de 

l’enfant transporté en pays étranger, de surcroît ennemi : coupé de ses attaches familiales par 

le déplacement forcé, il peut disparaître à tout jamais s’il est trop jeune ou trop faible pour 

réagir, s’adapter ou lutter. Le cas de Lili ouvre une perspective beaucoup plus rassurante 

puisque nonobstant son exil, elle conserve et même accroît sa résistance mentale, décuplant 

ses forces et mûrissant dans son projet la destruction de l’Allemand. Le long épisode de 

l’internement  (deux ans de parution, deux ans de diégèse) récuse les interdits imposés aux 

petits Français. Malgré la coercition écrasante, Lili veut affirmer sa liberté et son patriotisme. 

Transposé sur le plan phénoménologique, son aventure permet de découvrir les capacités 

transcendantales de l’enfant. La jeune lectrice de Lili se trouve plongée à ce stade dans une 

mythologie adaptée au public juvénile de 1914-1918.  

Comme dans les scénarios dramatiques de mythologie ou de la Bible qui mettent en 

scène des transgressions d’interdits, Orphée et Eurydice, la femme de Loth transformée en 

statue de sel, l’héroïne ne doit pas se retourner sur son passé pour le regretter. Elle doit aller 

de l’avant et son regard rétrospectif doit seulement lui apporter la force nécessaire au combat. 

Lili modifie la dure loi des interdits psychanalytiques : elle entend bien retourner en arrière, 

revenir dans le pays qu’elle a quitté et ne pas mourir. Dans une démarche dialectique, elle est 

parvenue à surmonter l’enfance, à dépasser l’obstacle de l’adolescence gommée par la guerre 

et à trouver un équilibre fait de tensions. Tant qu’elle lutte avec hargne, elle se maintient en 

vie en prenant des risques. Les rares moments d’abattement, prémices d’une autodestruction, 

sont vite effacés grâce à la présence de miss Betsy la gouvernante, ou  bien grâce à la 

réception clandestine du courrier parental encourageant. L’histoire de Lili est un moyen de 

vivre simultanément l’évolution de sa propre enfance. Il ne s’agit pas de retour vers l’enfance 

mais de constitution de l’enfance en passé mythique. Ce face à face avec un alter ego idéal 

dessine une collusion fantasmatique entre le regard de l’enfant dans la guerre et celui de 

l’enfant en guerre qui construit le patriotisme du jeune lecteur. Devant la transgression réussie 

et dépassée de Lili, la lectrice envisage la voie d’une participation possible à la guerre et sa 

croissance intellectuelle est immédiate.  
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Sur le plan purement stylistique, la simplicité du langage et les clichés repris aux 

poncifs chauvins et antigermaniques facilitent l’accès à la culture de guerre. La position de 

souffre-douleur donnée à Lili chez les Von Froussein suscite de violentes altercations verbales 

où l’ironie fuse avec fulgurance de la bouche de l’héroïne, des allusions honteuses au 

détournement des colis destinés aux prisonniers jettent l’opprobre sur les geôliers. En 

revanche, le statut de bourreau accentue l’emploi du discours indirect et du récit plus propices 

à la relation des péripéties et des trouvailles de l’héroïne. Toutefois, qu’elle subisse ou qu’elle 

attaque, Lili est toujours vainqueur car elle manie le verbe aussi bien qu’elle enchaîne les 

actions. Le narrateur accorde plus d’importance aux ruses de Lili qu’aux initiatives de ses 

adversaires. Il réinvente le conte de Cendrillon.  

 

f- De la réécriture des contes et des poncifs patriotiques 

En effet Jo Valle installe son héroïne chez les Von Froussein et reprend la forme la 

plus connue du conte de Perrault et des frères Grimm en attribuant à Lili la condition de 

l’ « Aschenputtel » - titre de la version des frères Grimm – désignant à l’origine la fille de 

cuisine humble, chargée de nettoyer l’âtre. Celle qui vit au milieu les cendres occupe une 

position très inférieure et symbolise la déchéance et le désir d’humiliation des Von Froussein. 

La fraternité se réduit ici à la complicité entre la jeune Lili et sa gouvernante miss Betsy, mais 

ne dégénère jamais en rivalité. Ni fée marraine, ni sœur jalouse, elle joue le rôle de la 

conscience rassurante, de la voix de la modération. Les deux protagonistes se soutiennent 

mutuellement et partagent la même vie misérable. Cendrillon-Lili refuse d’être écrasée et 

avilie par ses demi-sœurs ennemies, les trois filles de Von Froussein qui exigent d’elle les 

corvées les plus sales. Mais Lili refuse d’entretenir la spirale de la déchéance mise en œuvre 

dans le conte initial et ne se résout jamais à l’acceptation de son sort. 

 Elle rompt la tradition de la croyance en une dégradation inévitable et de la 

soumission à la maltraitance. Elle s’insurge contre la piètre opinion que l’ennemi a d’elle et se 

rebelle. Elle renverse les enjeux du conte de Perrault : ses péripéties offrent aux lectrices des 

images vivantes qui donnent corps à leurs rêves et à leurs émotions. Elle se défend et œuvre à 

la délivrance finale. Elle rend crédible le triomphe de l’héroïne de conte déplacée dans une 

situation extrême. Aux lectrices de tirer des  espoirs pour l’avenir quand elles sont torturées 

par la culpabilisation. C’est un moyen de contrer leur détresse. Jo Valle élargit le clan des 

bourreaux en y incluant le père, le commandant Von Froussein, la marâtre, Dame Lisbeth, 

leurs trois filles, Elsa, Dorothée et Otilla, « une jeune personne taillée en perche à 
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houblon. »404 Lili participe à la restauration de l’estime de soi par ses refus catégoriques 

d’asservissement et par sa duplicité tandis que l’innocence et la bonté de Cendrillon reléguée 

au rang le plus vil sont récompensées par une sortie du statut d’enfant martyre pour accéder à 

celui de princesse adulte reconnue.  

L’héroïne est digne d’être portée au pinacle à la fin du conte comme Lili l’est à l’issue 

de chacun de ses exploits. Elle multiplie les avatars de Cendrillon par sa condition de captive 

humiliée mais détourne le schéma narratif et le fantasme merveilleux au profit d’un réalisme 

flirtant avec l’invraisemblance mais accepté au nom du patriotisme. Ses histoires rappellent à 

l’enfant qu’il (elle) a bien de la chance de les lire et que son sort pourrait être bien pire. Lili se 

rapproche de la conception dévoilée par Bruno Bettelheim405 : « Derrière l’humilité apparente 

de Cendrillon se cache la conviction de sa supériorité sur sa marâtre et ses sœurs ». Le 

déplacement opéré par Jo Valle ne nuit pas, n’obère pas ce que la psychanalyse appelle le 

« narcissisme primaire », stade de satisfaction absolue. L’objectif est bien de montrer à 

l’enfant que « c’est par ses propres efforts et parce qu’elle est ce qu’elle est, que l’héroïne est 

capable de transcender magnifiquement son état d’avilissement, malgré les obstacles qui, 

apparemment, étaient insurmontables. »406 L’histoire de Lili cumule le double objectif de 

rasséréner et d’exalter, inhérent au conte  et à l’histoire patriotique. L’enfant se débarrasse de 

ses sentiments de culpabilité conscients et inconscients, et accède au désir d’égaler l’héroïne 

patriote. 

Si la captivité de Lili en Allemagne induit une interprétation psychanalytique dérivée 

de l’adaptation du conte de Perrault et des frères Grimm à la Grande Guerre, son histoire  n’en 

demeure pas moins remplie de poncifs littéraires et idéologiques tenaces. Ainsi les paroles de 

la directrice de la pension Biscott à l’occasion de la dernière distribution des prix sont 

empreintes du plus vibrant patriotisme issu de la rhétorique discursive officielle : « Un empire 

barbare,  au mépris du droit des gens, ne craint pas de mettre l’Europe à feu et à sang. La 

loyale Angleterre jette son épée dans la balance et se range aux côtés de la France et de la 

Russie pour faire triompher le Droit et la Justice en répondant à la force par la force. »407 La 

représentation globale de la guerre par des allégories confirme le patriotisme  de l’héroïne et 

l’adhésion du magazine à une propagande gouvernementale. Cette éthique nationaliste émane 

du schéma actantiel proposé par l’histoire de Lili pendant la guerre : épicentre d’un 

microcosme romanesque, Lili a pour but de se débarrasser des Allemands par tous les moyens 

                                                 
404 Fillette, n° 477 du 18 septembre 1917. Voir l’image en regard. 
405 Bruno BETTELHEIM, op. cit., p.355. 
406 Ibid. p.358. 
407 Fillette, n° 364 du 28 février 1915. 
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afin de contribuer à l’effort de guerre. C’est pourquoi ses opposants et ses adjuvants gravitent 

autour d’elle. La narration fonctionne sur le mode dramatique et théâtralise la guerre.  

 

g- La fonction actantielle primordiale pour l’acculturation guerrière 

Curieusement Lili ne côtoie jamais d’enfants de son âge, excepté pendant son séjour 

au pensionnat anglais. Entourée d’adultes ou d’adolescents comme son cousin Paul Lambert, 

elle est un sujet qui oriente la progression de l’action par l’objectif qu’elle poursuit. Son but 

évolue au fil des événements puisque la représentation de Lili l’intègre de plus en plus au sein 

de la guerre dans un face à face avec l’ennemi. D’abord petite patriote soucieuse de servir son 

pays, elle s’engage dans la Croix Rouge mais est très vite happée par une force centrifuge qui 

l’éloigne de son foyer pour libérer son père prisonnier en Belgique, puis pour la déporter en 

Allemagne. Son parcours jalonné d’obstacles est marqué par la présence de son inséparable 

gouvernante miss Betsy, « petite maman »408 en Hollande, grande sœur qui offre sa présence 

tutélaire et rassurante. Les adultes comme sa mère, son père le capitaine d’Orbois, son oncle 

et ses tantes l’entourent de leur affection mais s’avèrent incapables à canaliser son ardeur et sa 

pugnacité patriotique. Elle renverse les rôles en accaparant celui de l’héroïne qui décide, y 

compris face à son père ou son cousin Gustave Darfeuil, ancien saint-cyrien, lieutenant promu 

capitaine pendant la guerre.  

Ses véritables adjuvants se trouvent en dehors de son entourage familial : la délégation 

américaine avec Sir Mac Thurlan la propulse aisément en Belgique. Là-bas le marchand de 

couleurs Josse Tickemans et son neveu lui témoignent toute leur sympathie et l’aident dans 

les préparatifs de l’évasion de son père. Outre le parler stéréotypé des Flamands désireux de 

faire de « bonnes zwanzes aux Boches qui martyrisent la Belgique »409, le lecteur trouve dans 

l’histoire la revendication légitime de la Belgique à se libérer du carcan allemand. La mention 

des numéros de la Libre Belgique glissés à Lili avant qu’elle ne parte, fait partie des 

destinateurs qui poussent le sujet à agir, au même titre que les images intrinsèques 

patriotiques à visée subliminales offertes par le numéro du 21 janvier 1917 : la représentation 

architecturale d’un monument commémoratif à la mémoire de Georges Hamel et de son 

épitaphe « La Belgique reconnaissante »410, n’a aucun lien direct avec la farce de Lili qui a 

laissé aux officiers allemands du tramway des bonbons à la glu. Cependant le dessin 

contrebalance par sa gravité les facéties de l’incorrigible Lili. Le mémento mori n’est jamais 

                                                 
408 Fillette, n°480 du 20 mai 1917. 
409 Fillette, n°458 du 17 décembre 1916. 
410 Voir l’image en regard empruntée au n°463 du 21 janvier 1917. 
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loin et officie comme un incessant rappel à la dignité humaine et aux raisons de continuer la 

guerre. Le destinataire, bénéficiaire de l’action du sujet, est régulièrement évoqué : le droit et 

la liberté bafoués sont les principaux enjeux de l’action. La Hollande fort accueillante ménage 

« le plus sympathique accueil à des Français prisonniers qui avaient réussi à s’évader de chez 

leurs barbares voisins. »411  

La représentation des forces antagonistes obéit à un code manichéen très 

conventionnel : les opposants comme les Dutrac, voisins de l’oncle Boyer, et les Allemands 

en général, constituent une nébuleuse maléfique qui est la principale cible de Lili. La fillette, 

étonnamment, est la seule à entreprendre une résistance tour à tour ouverte et cachée face à 

l’ennemi qui a pour nom Von Froussein, Damen Krappau. Le camp de Magdebourg est le lieu 

des rencontres, des fomentations de complots, à la fois point de départ et aboutissement. 

L’échec qu’il consacre  pour les prisonniers a un double impact : soit ils se résignent et 

contribuent à l’élaboration du martyrologe comme le prouvent les conditions insalubres et 

inhumaines d’incarcération dans les baraquements ou les ateliers de couture. Soit ils sont 

animés du feu sacré et mettent tout en œuvre pour duper, humilier et démoraliser l’ennemi. 

C’est l’optique visée par Lili qui se débrouille seule pour organiser l’évasion de Gustave 

Darfeuil. L’inanité des visites de la délégation des neutres tranche vivement avec la réussite 

des entreprises de Lili. C’est une bien piètre figure que nous offre Sir Thomas Payne, délégué 

américain qui lui promet de la faire évader d’ici trois à quatre mois. La prudence est de mise 

et l’inaction de celui-ci agit comme une caution de vraisemblance face à l’accumulation des 

exploits ou des farces de Lili. La main loyale tendue par le brave Américain joue un rôle de 

ralentisseur dans l’économie narrative du texte, en apaisant les ardeurs risquées de la jeune 

espiègle. Elle présente également sur le plan réaliste et historique, les limites de la diplomatie, 

apportant ainsi un gage d’authenticité aux aventures.  

Les numéros de guerre de Fillette exposent une structure dramatique essentiellement 

constituée par un enchaînement chronologique dont nous ne connaissons que les deux 

premières phases : l’exposition, brève est le fait des quatre premiers numéros de janvier 1915. 

Situation initiale, temps – été 1914 ; lieu – pensionnat anglais ; – personnages sont présentés à 

un rythme rapide amplifié par la parataxe. Le nœud de l’action qui précise la nature des 

obstacles à surmonter et de l’objectif à atteindre met en œuvre un  processus dynamique pour 

passer d’une situation à une autre : c’est à ce stade qu’interviennent les pérégrinations de Lili 

et le topos initiatique de la rupture avec la famille. L’enchaînement calculé des événements 

                                                 
411 Fillette, n°479 du 13 mai 1917. 
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est perturbé par des faits imprévus, les péripéties ou coups de théâtre comme le torpillage du 

navire qui ramène Lili en France. Les multiples rebondissements retardent indéfiniment le 

dénouement puisque au printemps 1919, l’action n’a pas encore abouti. Cependant l’évasion 

de Lili semble de plus en plus sérieusement programmée et le décalage entre le temps 

historique et le temps diégétique permet de présager la réussite de l’héroïne et de fixer le sort 

des personnages, notamment des Allemands vaincus. La réalité retentit sur l’invention.  

Jo Valle concentre tous ses efforts et toute l’attention de ses lectrices sur la 

personnalité et le rôle de son protagoniste. La fonction actantielle est donc primordiale tant 

par sa valeur idéologique que narrative. La succession des farces commises auprès des 

Allemands s’inscrit dans un topos récurrent de la destruction de l’ennemi par sa faiblesse 

d’esprit : glissades sur des escaliers savonnés, purges mélangées à l’alimentation, uniformes 

décousus, cirage remplaçant le maquillage de la jeune mariée allemande, plats renversés dans 

le cou des convives sont les prémices d’une lutte plus acharnée et plus cruelle contre 

l’oppresseur. Injections d’air, de poivre, d’eau dans les yeux, les oreilles des curieux, 

coupures de rasage provoquées par un sursaut, coliques irrépressibles dues aux purgatifs sont 

les représailles physiques que soutiennent des répliques hargneuses et pince-sans-rire de Lili 

pour sanctionner les sévices corporels que veut lui infliger Dame Lisbeth, l’épouse de Von 

Froussein ou Dame Krappau, la gardienne du camp. L’entreprise de destruction de Lili prend 

des dimensions grandioses lorsqu’elle fait exploser un train de munitions. Elle n’est pas sans 

rappeler l’anéantissement germanique programmé dans Les Pieds Nickelés à Berlin ou Les 

Pieds Nickelés font du sabotage.  

Les clichés valent autant pour les petites patriotes que pour les Allemands. Lili et miss 

Betsy apportent des friandises aux blessés de l’hôpital de Bruxelles et la France est célébrée 

par les Belges. Les différents moyens utilisés pour mystifier les Allemands ont déjà été 

rencontrés dans les lectures récréatives et scolaires : le recours au narcotique dans le 

champagne pour endormir les ennemis amateurs de beuveries, connaît des équivalents dans 

Bécassine chez les Turcs avec le café, dans Les Pieds Nickelés avec les cigares également 

mentionné par le réaliste Delluc. La grosse Allemande au dos de laquelle Lili a accroché la 

pancarte « à désinfecter » est ridiculisée comme l’était Bécassine dupée par Chérubin. Les 

mélanges d’eau de Javel ou de vinaigre au vin destiné aux Allemands sont monnaie courante. 

La substitution de fruits artificiels aux fruits confits sirupeux pour que les Allemands se 

cassent les dents dessus rappelle les ersatz offerts par les Pieds Nickelés à Berlin. La veine 

imaginative est alimentée par le même sang humoristique et le même désir de blesser par les 

mots, les images et la satire. Hansi, Poulbot, Valle, Forton, Caumery puisent tous dans le 
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creuset caricatural les armes littéraires et iconographiques destinées à tuer intellectuellement 

l’adversaire avant une mise à mort guerrière.  

Le langage de Lili évolue et gagne en maturité dès sa sortie du pensionnat où elle était 

déjà réputée pour sa verve insolente. Mais expulsée du cocon protecteur de l’internat et du 

réseau enfantin, elle acquiert une maturité verbale qui se traduit par l’acidité et la lucidité des 

propos qu’elle tient à ses interlocuteurs pour leur exposer ses plans, ses craintes et surtout ses 

revendications. Face à Von Froussein, elle n’hésite pas à recourir aux vérités générales et à 

invoquer l’application de la Convention de Genève. Dans l’intimité de ses proches, elle laisse 

parler son cœur et adopte un ton adapté au destinataire : rassurante et maternelle avec sa 

propre mère, admirative et respectueuse avec son père, elle plaisante avec lui et entretient une 

relation quasi oedipienne. Elle alterne paroles enfantines et propositions réfléchies avec sa 

mère ou sœur de substitution, miss Betsy.  

Jo Valle agit avec le talent du  romancier. Il sait que le personnage constitue l’élément 

sur lequel s’investit le plus l’affectivité du lecteur. Il est le support de l’identification : le 

héros – demi-dieu dans la mythologie antique – désigne un être exceptionnel. Féminisé ici, il 

excite l’imagination du lecteur qui veut vivre les mêmes aventures que lui et peut se 

reconnaître en lui, éprouver pour lui de la compassion, de la sympathie ou de la haine. Lili 

suscite l’admiration et plus rarement la pitié. Elle attise l’exaltation patriotique car elle 

véhicule les valeurs idéologiques de son temps. Elle incarne les idées morales et patriotiques 

de la rédaction du journal et de la France exposées par les journaux officiels contemporains. 

Elle prend des risques, met sa vie en danger pour sauver les siens et sa patrie. Elle recèle une 

âme pleine de générosité et d’ardeur, ce qui lui vaut la déportation et les sévices de ses 

geôliers. Grâce aux clichés iconographiques et textuels, elle invite ses lectrices à réfléchir aux 

thèmes politiques et moraux de l’époque en les orientant vers une germanophobie primaire. 

Le caractère ostentatoire de ses actions accentué par la série feuilletonesque facilite 

l’identification.  

Quoiqu’il arrive, Lili reste maîtresse du jeu : elle devient l’avatar ludique et enfantin 

de Jeanne d’Arc sauveuse, érigée en emblème libérateur. La violence dont elle fait preuve, 

croît parallèlement aux difficultés rencontrées : elle délivre assez facilement son père et 

démasque dans le train l’espion Hans Moloss, faux bossu, alors qu’il tentait de surprendre sa 

conversation dans le compartiment voisin. Elle lui envoie une giclée de parfum dans l’œil par 

le trou que celui-ci avait perforé dans la cloison. Le troisième palier de cruauté est atteint avec 

la mort de l’ennemi : après qu’elle eut sauvé un enfant jeté dans les eaux d’un canal par des 

Allemands, elle acquiert un statut d’héroïne providentielle et les soldats déserteurs allemands 
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qui sont à l’origine de ce crime, sont lynchés et rossés par les Hollandais furieux. Prisonnière, 

elle refuse d’obtempérer aux injonctions de ses maîtres geôliers et son obstination n’a d’égale 

que sa capacité à se jouer des frayeurs de ses ennemis : elle épouvante la famille Von 

Froussein en fabriquant un fantôme avec un drap posé sur le balancier d’une horloge ou bien 

avec un putois naturalisé transformé en bête féroce. Pédagogue, elle va même jusqu’à 

apprendre des paroles patriotiques françaises au perroquet de ses hôtes. Elle parvient à 

expulser de la maison le chien Kapout, signe fortement prémonitoire. Ses qualités 

intellectuelles lui permettent de vite apprendre l’allemand et de lire les journaux locaux en 

compagnie de miss Betsy.  

Personnage humain, Lili incarne la justice et la rébellion. Son existence dépend de 

l’autonomie qui lui est conférée par le texte et par les indications à son sujet, sa fonction dans 

le récit. L’histoire racontée résulte d’une tension entre les forces du bien incarnées par la 

jeune fille et son aréopage, et les forces du mal représentées par les défaitistes, les lâches et 

les Allemands. Au fur et à mesure que l’aventure progresse, les actants varient : les intrigues 

s’écoulent sur deux ou trois planches et se soldent toujours par une réussite de Lili qui ne peut 

être que provisoire afin de maintenir le suspens et de captiver le lectorat. L’étude du parcours 

initiatique de la jeune héroïne serait incomplète sans l’analyse de la représentation de 

l’étranger et de l’ennemi car elle valorise les qualités de Lili et confirme l’aspect 

propagandiste de l’histoire. 

 

h- La représentation de l’ennemi et de l’étranger : entre poncifs et originalité 

A l’espace de liberté dans lequel évolue Lili s’oppose l’espace carcéral qui l’enferme 

dans la soumission et la coercition. A Chauny, Lili parcourt les environs à bicyclette, 

découvre un aviateur blessé, Raymond Fortin, personnage prémonitoire de l’aviateur 

américain qu’elle épousera quelques années plus tard. Devenue son infirmière particulière 

durant quatre épisodes, elle vole de ses propres ailes lorsqu’elle décide d’embarquer à bord de 

l’aéroplane de Fortin pour rejoindre sa mère à Beaugency. Quelques détails réalistes émaillent 

les aventures comme la nécessité du laissez-passer délivré par la Kommandantur pour se 

déplacer en zone occupée. L’année 1916 est marquée par un débridement narratif des histoires 

de Lili et son accession à l’autonomie. Elle offre également un éventail de citations 

patriotiques au registre varié allant du plus familier au plus officiel. Enfin elle prépare le 

panégyrique de la petite Française de façon originale et esquisse la caricature de l’Allemagne 

parachevée en 1917 et 1918. 
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L’éloge de la France provient d’une démarche inductive : Lili est l’image de la 

jeunesse française idéale telle que la souhaite le gouvernement de Poincaré. Son parcours 

atypique excuse son absence de scolarité qui est éludée par ses exploits puis son incarcération. 

Les exploits qu’elle accomplit aux côtés de militaires sont l’occasion d’exposer la rhétorique 

patriotique conventionnelle : les formules consacrées ne manquent pas. L’on y retrouve les 

adjectifs laudatifs célébrant le courage, l’enthousiasme d’un entourage vite conquis par son 

charisme : congratulée à l’occasion de son titre de marraine de l’avion de Fortin baptisé 

« Lili », elle est félicitée de sa courageuse intervention puisqu’elle a averti du vol d’un taube, 

l’aviateur, qui l’a abattu. Sa conduite est signalée en « haut lieu ». La périphrase désignant 

l’état-major accentue l’emphase. La solennité des déclarations est contrebalancée par la 

décontraction des soldats français et anglais qui la portent en triomphe au cri de « Bravo ! 

Lili. Hip ! Hip ! Hurrah ! Lili ». Son compère, le parrain de l’avion, un commandant français 

lui offre une boîte de dragées qui la suivra jusqu’à Beaugency et fait partie des objets 

symboliques de l’engagement de Lili auprès des soldats français. Elle célèbre les fiançailles 

de la petite Française avec les défenseurs de la patrie. La scène consacre la valeur de Lili dans 

une formule dont on rebat les oreilles des Français : « A la France et à sa vaillante armée ! 

Victoire ! » Et d’ajouter afin de freiner le conformisme propagandiste : « A toi charmante et 

intrépide Lili ; à vous brave aviateur. » Toutefois la planche se clôt sur l’inévitable « Vive la 

France ! A bas les Boches ! » clamé par Lili. L’enthousiasme soulevé par la fiction doit être à 

l’image de la réjouissance des destinataires. L’exclamation de fusion jubilatoire appartient à la 

technique narrative de Jo Valle et de ses confrères pour happer le lectorat dans l’élan 

patriotique. Le dessin conforte le public dans ses préjugés iconiques : au discours stéréotypé 

de félicitations personnelles et d’injonctions triomphales, correspond l’image des coupes de 

champagne levées à la santé de Lili, de l’avion et de la France412.  

L’invraisemblance ne gêne guère : l’aventure et le patriotisme priment et la 

dissimulent sous l’emphase des hyperboles comme le rappelle la relation de l’attaque du taube 

par l’avion de Fortin : « A plein vol, il forçait son adversaire et, lâchant les commandes, il 

épaulait sa carabine à répétition ». La description est à l’image de celle des numéros de 

voltige exécutés par Adolphe Pégoud et rapportés dans les « Livres Roses » de Larousse. Elle 

séduit par sa vivacité et accroît l’intérêt des lectrices qui se voient en pionnières de l’aviation, 

comme Bécassine avec le major Tacy Turn. Alors que la guerre ne marque pas physiquement 

Lili, elle atteint sa mère, vieillie par les soucis, elle dont la chevelure brune est parsemée de 

                                                 
412 Fillette, n°420 du 26 mars 1916. Voir l’image en regard. 
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fils gris, car elle vit « dans une perpétuelle anxiété ». A la passivité et la faiblesse de l’une 

s’opposent la franche audace et l’extravagance de l’autre. C’est d’ailleurs cette dichotomie 

fondamentale entre attentisme des plus chétifs et action des plus hardis qui orchestre la 

dramaturgie de tous les livres de guerre pour la jeunesse et en particulier de Lili. Ses histoires 

accentuent le phénomène en accordant d’une part un lyrisme pathétique émouvant aux scènes 

de retrouvailles ou de capture, d’autre part un ton polémique et vif aux répliques de Lili. 

L’icône patriotique revêt les traits de Lili. Cette allégorie est spécifique au magazine 

Fillette qui cumule les objets fétiches. La réplique de Fortin poursuivant sa mission jusqu’à 

Bordeaux est éloquente à ce sujet : « Je prendrai bien soin de ton filleul. C’est un porte-

bonheur avec lequel j’en ferai encore voir aux Boches ». La translation idéologique de l’avion 

parrainé par Lili et personnifié en filleul au véritable filleul de guerre est suggérée dans cette 

affirmation optimiste. Plus encore s’affichent en lettres capitales, l’indéfectible croyance en 

une victoire et le désir de fustiger l’ennemi. A la différence des discours officiels marqués par 

la rhétorique héroïque, le feuilleton romanesque obéit à la nécessité d’un renouvellement 

diégétique et dramatique : la durée et la pérennité de l’héroïne sont conditionnées par la 

relance sporadique de l’action. La difficulté de l’écriture est liée à la double obligation de 

satisfaire un public attaché au personnage-phare et à son intrépidité et de respecter la 

contrainte officielle d’obédience au code patriotique en vigueur.  

Les inquiétudes maternelles, la promotion du cousin Gustave, ses blessures par des 

éclats de shrapnells qui lui ont brisé le tibia et l’humérus, l’analepse de la charge héroïque du 

capitaine d’Orbois rapportée par le Hauptmann à Lili, sont des détails réalistes qui parsèment 

le récit et accréditent la thèse de l’engagement juvénile plausible. Mais ces rappels disséminés 

ne vont pas sans une litanie de poncifs chauvins anglophiles et antigermaniques. Si Lili utilise 

l’argot des Poilus, elle ne manque jamais une occasion de tancer un Allemand ou de brocarder 

un embusqué parisien comme celui rencontré dans le tramway à qui elle déclare tout-à-trac : 

« Ceux qui sont au front et qui combattent dans la boue n’y regardent pas de si près ! ». Les 

propos affectueux à l’adresse de Lili tempèrent l’impétuosité de ses répliques ou la solennité 

conventionnelle des discours. « Diablotin curieux » qui attendrit ses proches, elle déclenche 

les remarques de l’Anglais Mac Thurlan qui y va de son « yes » ou de son « all right », 

familiarisant les lectrices avec la langue de Shakespeare comme le fait Bécassine avec le 

major Tacy Turn. C’est de Mac Thurlan que vient la valeur allégorique de Lili : « Cette brave 

enfant (…) symbolise si bien l’admirable caractère français. »413 L’égérie française à l’instar 

                                                 
413 Fillette, n° 437 du 23 juillet 1916. 
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d’Edith Cavell pour les Anglais, est portée au pinacle pendant l’année 1916. Les deux années 

suivantes vont offrir l’occasion de vérifier les dires des thuriféraires de Lili lors de son  

expulsion et de son emprisonnement.  

A partir de ce moment-là, la valeur narrative, littéraire et iconographique de l’histoire 

repose sur Lili, seule instigatrice et source de renouvellement dramatique dans la continuité 

d’une idéologie antigermanique. Jo Valle n’échappe pas à la gangrène des leitmotive 

germanophobes qui phagocytent la littérature populaire de jeunesse et les œuvres 

propagandistes. L’espace carcéral au sein duquel évolue Lili construit des murs qui réduisent 

l’espace littéraire et sémantique. Les injures les plus crues pleuvent sur Lili : « Chienne de 

Française », « salle vermine », « damnée gredine », « satanée Française » légitiment de facto 

la litanie des reproches adressés aux Allemands par le narrateur et le personnage. La stratégie 

de l’auteur repose sur les axes habituels du dénigrement systématique du Boche stupide et 

cruel, pilleur et immoral. L’onomastique et notamment l’anthroponymie fait ressortir la bêtise 

de l’ennemi par son  patronyme : Von Froussein est un opportuniste peureux qui craint pour 

sa carrière tandis que Damen Krappau, moquée pour son physique et son intransigeance, 

coasse des ordres venimeux. Les portraits des filles de Von Froussein sont caricaturaux et les 

périphrases dévalorisantes à leur égard en dessinent des croquis qui ont l’acidité des figures 

de Daumier.  

La critique psychologique et morale des Allemands est plus profonde qu’il n’y paraît 

au premier abord et s’inspire des reproches habituels qui leur sont adressés. Leur grossièreté à 

l’égard des Françaises est amplifiée par un goût du pillage avéré depuis 1870 par tous les 

ouvrages de guerre partisans. Avides et cupides, ils trouvent des figures emblématiques chez 

les Von Froussein qui ont transformé leur hôtel particulier en véritable musée grâce aux fruits 

des rapines effectuées en France. Ils détournent à leur profit les colis destinés aux prisonniers. 

Opportuniste et individualiste, Von Froussein aime la flagornerie et est flatté d’être décoré par 

le neveu du Kaiser à l’occasion du mariage de sa fille. L’image du militaire allemand ne 

déroge pas à la règle et le dessinateur le représente toujours sanglé dans son uniforme, prêt à 

craquer. Le monocle vissé à l’œil lui donne un  air sévère et mauvais mais le ridiculise 

lorsqu’il tombe dans le potage et est avalé par son propriétaire, le futur mari d’Ottilia. Le haut 

col de sa veste donne à l’officier allemand une allure guindée. Le civil apparaît peu : le camp 

de Magdebourg est à la périphérie de la ville et rempli de militaires allemands qui surveillent. 

Animé d’une curiosité malsaine, il observe les prisonniers à qui il lance des pierres et à qui est 

conférée de facto une aura quasi christique de martyrs. Le civil allemand est plutôt décrit par 

l’intermédiaire des femmes.  
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La gente féminine, comme chez Forton, Hansi ou Carlègle, n’honore guère son peuple. 

La « kolossale », l’ « hénaurme » Madame Von Froussein est à l’image des mégères 

allemandes, les lavandières qui injurient Lili. Laide, grosse, vulgaire, imbue de sa personne, 

mal fagotée, la femme allemande obéit aux clichés habituels, littéraires et iconographiques. 

Plus généralement, Jo Valle stigmatise leur goût pour la délation et la corruption. Ainsi 

Damen Krappau entend-elle gagner la confiance d’une prisonnière russe afin qu’elle lui révèle 

les secrets de sa compagne de cellule Lili. Le dessin vient à l’appui du texte, en représentant 

le stéréotype de l’espionne, Natacha, à la mine chafouine et cauteleuse. Les geôliers et les 

geôlières allemands sont assimilés à des cerbères. Le sadisme dont ils témoignent à travers les 

sévices corporels qu’ils infligent, légitime la vengeance de leur principale victime, Lili qui 

asperge d’alcali le visage de sa gardienne, lui envoie de l’eau de Cologne dans les yeux ou 

bien l’eau d’un siphon dans l’oreille.  

Plus encore sont mises à mal la servilité, l’animosité, la lâcheté et la rivalité des 

Allemands entre eux. Fred, le scribe, accepte de tirer les bottes du Kapitaine Schopp. La 

rapacité des uns n’a d’égal que l’arrivisme primaire des autres. Toute solidarité est exclue. La 

peur du supérieur taraude les officiers : le Kapitaine Schopp tremble devant le général 

Triplekouenn414. Les brimades sont légion et Schopp écope de huit jours d’arrêt pour 

mauvaise tenue. Toujours à la recherche d’un bouc émissaire, l’Allemand se défoule 

lâchement sur un être hiérarchiquement inférieur : la « stupide brute d’Otto » est rendue 

responsable des remontrances adressées à un capitaine pour avoir mal balayé. Le point de vue 

interne porté par Lili et miss Betsy sur ces défauts inhérents à l’armée allemande, à ses 

dirigeants et à ses exécutants, mine de l’intérieur la réputation de discipline et de rigueur faite 

à cette dernière. Comme Forton, l’auteur de Lili entend démasquer les faiblesses de l’ennemi 

afin de rassurer les Français sur la validité de leur armée. L’étude du duel franco-allemand 

serait incomplète sans le volet alsacien, présent dans l’histoire sous la forme du « brave 

Alsacien Frantz ». Il appartient à l’escorte qui a accompagné Lili au camp. Torche vivante 

dans son uniforme enflammé, il est sauvé par Lili qui obtient toute sa gratitude et le compte 

au nombre de ses adjuvants et fervents partisans. Félicitée pour son courage par le Kolonel 

Von Trombonn, Lili déploie toute son humanité qui est à l’image de celle de la France tout 

entière, toujours soucieuse de la vie des hommes. Cet épisode rappelle indirectement le 

ralliement des Alsaciens enrôlés de force dans l’armée allemande.  

                                                 
414 Fillette, n°557 du 10 novembre 1918. Voir l’image en regard. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 835 

L’espace carcéral dans lequel évolue Lili est propice à l’évocation narrative d’indices 

d’évasion : repérage de fenêtres, proximité de la gare, d’un terrain d’aviation sont autant de 

perspectives pour s’échapper. Toutefois Jo Valle retarde la libération de ses prisonnières et 

accroît la tension dramatique. Il en profite pour insérer quelques scènes rocambolesques qui 

font gagner les personnages en autonomie : ainsi la discrète miss Betsy intervient-elle avec le 

revolver du Kommandant Von Froussein pour empêcher Lili d’être fouettée. Les deux jeunes 

femmes – car elles sont considérées comme telles – se révoltent contre l’asservissement et ont 

conscience de la dignité humaine, elles l’affirment haut et fort. Elles refusent les tâches 

ingrates, les travaux forcés de couture. Leurs capacités intellectuelles – elles sont trilingues – 

les placent en position de supériorité et leur permettent d’inverser les rapports de forces. Le 

personnage romanesque n’en est que grandi et oriente vers une conception cathartique de 

l’histoire. 

 

i- Lili et Fillette : la catharsis guerrière 

Lili donne une leçon de vie à ses lectrices. Quand bien même l’héroïne transgresse les 

interdits professoraux et parentaux relativement faibles, elle apparaît comme un parangon de 

vertu patriotique. La guerre l’a fait mûrir et sa précocité intellectuelle transparaît à travers ses 

initiatives exceptionnelles et réfléchies. Le conflit la débarrasse de ses défauts enfantins et son 

espièglerie s’épure au contact des adultes chétifs et des Allemands ineptes. Elle n’est pas la 

seule bénéficiaire de cette catharsis. Son vocabulaire devient plus précis, ses réactions 

ressortissent autant à l’affect qu’à l’intellect. Elle conjugue allègrement le pathétique 

larmoyant du style épistolaire des missives parentales au ton polémique et subversif des 

répliques face à l’adversaire. Lili ne mène pas la guerre dans les tranchées mais dans un face-

à-face incessant avec l’ennemi qu’elle provoque, fustige, ridiculise pour répondre à ses 

persécutions.  

L’héroïne de Jo Valle apporte l’indispensable antithèse dynamique aux mièvreries des 

fillettes trop policées des histoires misérabilistes de Gaston Choquet et Paul Darcy. Sans se 

départir de l’inévitable patriotisme consubstantiel à la littérature populaire de jeunesse et de 

guerre, elle véhicule avec hardiesse les valeurs de dignité, de respect, d’hommage rendu aux 

combattants par ses prises de position radicales. Egérie des jeunes lectrices, elle est considérée 

comme un fétiche de guerre et dispense un optimisme indéfectible censé contaminer les 

esprits juvéniles en mal d’identification.  

Le magazine Fillette offre donc en dépit de la médiocrité littéraire de certains de ses 

textes, un exemple pertinent de littérature enfantine de guerre populaire et propagandiste. 
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Nonobstant les poncifs littéraires et iconographiques liés au prosélytisme de l’illustré, son 

étude thématique et historique met en relief une impressionnante cohérence thématique autour 

du motif patriotique. Les douces décorations sucrées en encorbellement ne cachent pas 

l’ardeur tricolore des étendards, des rubans et des culs de lampe. Ces précautions 

iconographiques sont parfois édulcorées par la verve inhérente aux récits de guerre oscillant 

entre pathétique misérabiliste et vibrant enthousiasme. L’historicité littéraire concerne 

essentiellement l’héroïne phare Lili, tandis que l’alternance des histoires bellicistes et des 

romans d’aventures dessine un algorithme patriotique.  

Les recettes de Tante Marmelade et les astuces d’Emey n’obèrent en rien la teneur 

idéologique du magazine tant il est vrai qu’elles obéissent à l’économie de guerre et à l’union 

des Alliés associés à la fiabilité des cosmétiques féminins. Seules les publicités frivoles de 

mode et de bijoux échappent aux slogans patriotiques pourvu qu’il ne s’agisse pas de tricots 

destinés aux Poilus ou de porte-bonheur fétiches. Sensible au charme désuet des histoires bien 

rédigées en dépit des lieux communs, nous n’avons pu qu’admirer la variété de la palette 

romanesque dévoilée en quatre années de guerre. Pas moins de soixante histoires longues 

couplées à plus de quarante petites bandes dessinées et deux cents pièces éphémères de poésie 

et de théâtre constituent un éventail littéraire qui n’a rien à envier aux illustrés actuels destinés 

au lectorat féminin tant par sa variété générique que par la multiplicité de ses registres.  

L’humour farcesque y côtoie le pathétique et le sérieux de bon aloi. Les écarts de 

langage sont rares et ne concernent que les algarades avec l’ennemi. L’argot des tranchées peu 

usité apporte sa caution d’authenticité. L’herméneutique de l’image laisse apparaître une 

grande diversité de traits tantôt précis tantôt flous ou hachurés, en accord avec le goût du 

public féminin charmé par les trois ou quatre pages en couleurs. L’expression des visages et 

des corps cadrés en plan américain ou rapproché, transcrit l’effroi face au barbare ou bien la 

détermination à s’en débarrasser. L’analyse axiologique met en exergue une des fonctions 

essentielles de l’héroïsme enfantin pendant la première guerre mondiale : instrument de 

propagande dans la continuité des discours officiels, il fait la part belle aux fillettes en mêlant 

réalité et fiction. Les enfants héros y sont français et majoritairement féminins, âgés de huit à 

quatorze ans comme leurs destinataires. Ils exercent leurs talents à l’avant comme à l’arrière. 

Soumis au joug allemand, ils subissent la déportation, les humiliations et n’entendent pas 

rester passifs. Plus souvent érigés en parangons de civisme et de patriotisme qu’en martyrs, ils 

ont pour concepteurs des femmes ou bien des écrivains reconnus comme Jo Valle, André 

Forton, Paul Darcy, Harry Gonel. 
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Le journal participe à l’acculturation guerrière et propose même des accents religieux 

d’oraisons propitiatoires. Il entend exacerber le patriotisme enfantin, devenu le leitmotiv de la 

littérature juvénile contemporaine : « L’âme d’une nation se révèle dans ses enfants : le petit 

Français, lui, naît soldat », déclare Joseph Jacquin dans son ouvrage Petits Héros de la 

Grande Guerre
415. Fillette a féminisé l’axiome et conjugué la guerre avec l’aventure. Ces 

multiples déclinaisons ne cessent de surprendre. La presse enfantine, quel que soit le sexe de 

ses destinataires, fait partie des moyens mis en œuvre pour mobiliser les esprits enfantins au 

même titre que les livrets et fascicules qui leur sont proposés par les bibliothèques scolaires 

ou par des abonnements à des séries patriotiques comme celle des « Livres Roses de la 

Guerre » de Larousse.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
415 J. JACQUIN et A. FABRE, op. cit., p.3. 
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CINQUIÈME PARTIE 
 
 

ÉTUDE D’UNE COLLECTION QUI A EXACERBÉ LE 

PATRIOTISME : « LES LIVRES ROSES DE LA GUERRE » DE 

LAROUSSE 
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CINQUIÈME PARTIE 
 
 

ÉTUDE D’UNE COLLECTION QUI A EXACERBÉ LE PATRIOTISME : 

« LES LIVRES ROSES DE LA GUERRE » DE LAROUSSE 

 

 C’est en lisant l’ouvrage de Stéphane Audoin-Rouzeau, La Guerre des enfants, que 

nous avons découvert l’existence de la « série héroïque » des « Livres Roses de la Guerre » de 

Larousse. Nous intéressant particulièrement à la littérature militante destinée aux enfants 

pendant la Première Guerre mondiale, nous avons voulu comprendre comment la guerre est 

devenu le substrat de la littérature juvénile. Selon l’historien, les lectures enfantines sont 

massivement contaminées par l’esprit guerrier. Nous nous sommes penchés sur les 

manifestations de cette contagion tant sur le fond que sur la forme, tant sur le texte que sur 

l’image, tant sur la diégèse que sur la publicité, tant sur le plan historique que thématique. 

Stéphane Audoin-Rouzeau s’est appuyé sur le Catalogue général de la Librairie française
416 

pour observer que la guerre a investi le terrain littéraire dans les « Livres Roses » de Larousse, 

du numéro 144 au numéro 238, de décembre 1914 à décembre 1918. La curiosité nous a 

poussés à découvrir cette collection par nous-mêmes et par la lecture du plus grand nombre 

d’œuvres disponibles, allant au-delà du dernier livret mentionné.  

Il nous a fallu procéder avec discernement et pragmatisme. En effet, ne pouvant lire 

tous les ouvrages en question pour des raisons de vétusté ou de temps417, nous avons choisi de 

nous procurer un maximum d’ouvrages via les collectionneurs : suite à une annonce passée 

dans le magazine 14-18, nous avons été contactés par deux spécialistes. L’un nous a proposé 

cinquante-sept livrets qui constituent notre corpus de base418 que nous avons complété de 

lectures occasionnelles lors de nos déplacements parisiens. Le second spécialiste, Lorrain, 

directeur de la commission « Temps de Guerre » et de la Société Philomatique Vosgienne, 

nous a procuré une liste exhaustive de cette publication ainsi que de la collection « Patrie » de 

Rouf. Voulant éviter la dispersion due au foisonnement d’ouvrages et sachant qu’une étude 

sommaire de cette dernière avait été réalisée lors d’un colloque international à Bruxelles les 

                                                 
416 Otto LORENZ, Catalogue général de la Librairie française, Tome 27- 1913-1915, tome 28- 1916-1918 ; 
Paris, Edouard Champion, 1920 et 1924. Tables pages 151-157 ; 75-77. 
417 Certains livrets ne sont pas accessibles et le manque de disponibilité pour lire à la BNF, à la Bibliothèque de 
l’Heure Joyeuse ou à la Bibliothèque de la Joie par les Livres explique que la liste que nous fournissons en 
annexe 18 ne contient pas tous les numéros, mais correspond aux livres effectivement lus et les plus 
représentatifs du courant patriotique de la littérature de jeunesse. 
418 Annexe 18. Pour plus de commodité de lecture, nous indiquons entre parenthèses le numéro du livre 
correspondant. 
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18 et 19 novembre 1999419, nous avons jeté notre dévolu sur les « Livres Roses » possédés 

afin de les analyser dans leurs dimensions littéraire et axiologique. 

Nous avons dû forger notre opinion à l’aune de nos lectures personnelles, Larousse 

refusant d’ouvrir ses archives au public, puis alléguant que le fonds ancien avait été dispersé. 

Après vérification, nous avons constaté que l’IMEC420 n’en conservait que de rares traces. 

Nous sommes partis du postulat de l’auteur de La Guerre des Enfants, arguant un 

embrigadement des esprits consenti par les enfants. Nous avons examiné quels étaient les 

thèmes porteurs de ces fascicules et s’ils présentaient des signes d’usure, s’il existait une 

césure au bout de deux ans de conflit comme le remarque l’historien. Notre opinion diverge 

sur cette idée de consentement et de rupture, voire d’usure, à l’issue d’un examen approfondi 

pour mieux cerner les arcanes de l’héroïsme littéraire enfantin et la typologie de l’enfant-

martyr. La détention de ces livrets  nous a également permis d’observer les gravures qui les 

illustraient et de mieux comprendre l’aide apportée au texte par l’iconographie dans une 

optique propagandiste. Notre but étant de mesurer le degré d’adhésion de la littérature 

enfantine aux prescriptions officielles, nous avons procédé à une investigation minutieuse des 

informations recelées par les « Livres Rose de la Guerre ». 

Possédant le numéro 239 de la collection, Les malheurs de Potiron, nous avons pu 

constater que la série héroïque se prolongeait au-delà  du numéro 238 et de l’année 1918. 

Outre le récit d’un ancien combattant offert par le numéro 239, sous forme de saynète, le titre 

annoncé pour le numéro 240 à paraître le 21 décembre 1918, Noël de guerre, montre bien que 

la guerre occupe encore les esprits et la littérature, sous forme de témoignages et de mémento. 

La lecture du numéro 250, Guignol fait la guerre, publié en mai 1919 et l’annonce de Cinq 

histoires de Poilus, dans le numéro 251 du 7 juin 1919, infirment la thèse de l’usure militante 

post bellum. Inféodés à un devoir de mémoire et de reconnaissance, les « Livres Roses de la 

Guerre » semblent rompre très doucement avec cette culture de guerre. Les numéros 259 à 

264 exhalent encore des relents chauvins et revanchards avec Les Petits Ecoliers Alsaciens et 

expriment leur gratitude envers les alliés avec Dans les provinces du Canada. Enfin 

l’Espérance tapie au fond de la boîte de Pandore de la série héroïque jaillit du numéro 263 

avec Comment on fait son avenir. Si le ton change sensiblement, la matrice génétique reste 

identique avec son cortège de maux et d’exploits, d’atrocités et de sublimités.  

 

                                                 
419 Actes du colloque, Sur les traces de Jean Norton Cru. Article de François Frédéric, Université Libre de 
Bruxelles, p.53 à 74. 
420 IMEC : Institut Mémoires de l’Edition Contemporaine, installé à l’abbaye d’Ardenne en Basse-Normandie.  
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 Notre objectif est d’observer comment cette collection de  quatre-vingt-quatorze 

ouvrages exacerbe la fibre cocardière, comment elle explique l’ennemi et la guerre aux 

enfants. Souscrit-elle toujours aux vœux gouvernementaux ? Prend-elle ses distances ? 

Connaît-elle un essoufflement pendant ces quatre années de mobilisation littéraire ? L’étude 

de la liste intégrale que nous propose le numéro 239 du 7 décembre 1918 oriente notre 

réflexion selon trois axes à partir des titres, des auteurs et des illustrateurs. La riche matrice 

générique et la diversité narratologique offerte par la « série héroïque » renferment de 

nombreux ressorts littéraires pour s’adresser aux enfants. On voit aussi se dessiner des 

leitmotive comme la célébration du plus faible, la mise à l’honneur des animaux, le recours 

aux mythes et à l’intertextualité pour signifier l’affrontement entre deux forces inégales. On 

peut aller jusqu’à parler d’une ekphrasis des lieux  de guerre et des ruines lorsque le récit 

participe de l’Histoire, en devient une synecdoque. Enfin le succès d’une collection dépend de 

son impact sur les lecteurs et les publicités proposées par celle-ci avèrent l’ambition des 

éditions Larousse quant à l’aura qu’elles entendent déployer. 
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CHAPITRE I 

ÉTUDE DE LA LISTE DES « LIVRES ROSES DE LA GUERRE » 

 

Dans la collection « Les Livres Roses pour la jeunesse » publiés par Larousse dès 

1909, se trouve un coffret, « Les Livres Roses de la Guerre », contenant douze volumes, parus 

lors de la Première Guerre Mondiale. En fait ils constituent les premiers livrets d’une longue 

liste de quatre-vingt-quatorze fascicules édités entre décembre 1914 et décembre 1918. Cette 

« série héroïque », comme l’a baptisée la Librairie Larousse, s’adresse à un lectorat 

indifférencié quant à l’âge et quant au sexe. La classe sociale des lecteurs n’interfère guère, 

même si les ouvrages sont peu onéreux : le contenu diégétique concerne tous les jeunes 

Français ; les adultes sont même interpellés par les publicités. 

Les résultats du grand concours de dessin organisé au printemps 1916 (176) 

permettent de constater, d’après les années de naissance des lauréats, qu’ils s’échelonnent de 

six à dix-huit ans, abonnés et lecteurs confondus. L’engouement atteint donc un large public. 

Les noms des gagnants apparaissent sans distinction de sexe, preuve que les « Livres Roses de 

la Guerre » touchent indifféremment filles et garçons, comme l’attestent également les avis 

aux « lecteurs et lectrices » insérés dans les premières pages de certains livrets. Les histoires 

relatées mettent aussi en scène des héroïnes enfants et adultes. Le dernier numéro que nous 

possédons (250) publié en mai 1919 témoigne du souci de toucher même les plus jeunes, 

puisque Guignol fait la guerre est écrit pour « les tout petits » qui se plaignent d’avoir été 

oubliés pendant ces quatre années de guerre. Les éditeurs l’affirment dans l’avis inaugural. 

La parution bimensuelle, le premier et le troisième samedis de chaque mois, permet un 

faible investissement financier pour entretenir et développer une culture, une mentalité 

belliqueuses et patriotiques assises sur de saines bases civiques et morales. La devise 

publicitaire régulièrement imprimée sur la quatrième de couverture allègue un triple argument 

esthétique, éthique et économique : ce sont « les lectures illustrées les plus saines et les 

meilleur marché. » Le modeste prix de dix centimes (soit un franc cinquante ou vingt-trois 

centimes d’euros) n’altère ni le fond ni la forme des histoires toujours très édifiantes, et 

illustrées de onze à quinze gravures en noir et blanc. Les livres présentent l’avantage  d’un 

petit format pratique421 et de la souplesse. La qualité du papier est médiocre, mais la 

couverture plus rigide, rose foncé et bise s’orne systématiquement d’un macaron central ovale 

encadrant une image-clé reprise au cours du livret, toujours en faveur des Français ou de leurs 

                                                 
421 Format de 12centimètres par 18 centimètres. Voir en regard, la couverture du numéro 144 qui inaugure la 
« série héroïque ». 
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alliés ou bien ridiculisant l’ennemi. La couverture doit déjà signaler le militantisme et frapper 

les esprits. Le coût va tout de même augmenter en quatre ans de guerre. Cette hausse liée aux 

restrictions imposées par la guerre et au prix du papier sera toutefois progressive et retardée. 

Ainsi, à partir du 1er juillet 1916, invoquant « les charges écrasantes résultant de la guerre » 

(180), les éditeurs expliquent leur choix : diminuer l’importance des volumes plutôt que 

d’augmenter le prix. Le nombre de pages passe de quarante-huit à trente-deux, les illustrations 

occupent moins de place, elles fluctuent de neuf à douze par livret au lieu de quinze dans les 

trente-quatre premiers numéros. Les pages blanches de garde sont supprimées et les caractères 

typographiques diminués. C’est le premier palier franchi dans l’économie littéraire de guerre. 

L’augmentation imparable du prix intervient en février 1917. Arguant la hausse du 

prix du papier, de l’impression, de la main d’œuvre, due aux circonstances, entre deux maux, 

Larousse choisit le moindre : augmenter le prix du volume plutôt que d’interrompre la 

publication. Avec l’assentiment des familles, des maîtres et maîtresses consultés, le prix 

augmente de 50% et passe à quinze centimes. Systématiquement les éditeurs précisent  que 

ces mesures doivent être acceptées comme « l’un des moindres inconvénients qui résultent de 

la guerre. »422 Le leitmotiv de la proche victoire finale alimente l’espoir de retrouver l’ancien 

prix. Un an plus tard, en janvier 1918, le coût atteint vingt centimes. En quatre ans il a doublé. 

Si la Librairie Larousse explique si précisément à son public les raisons des modifications de 

la collection, c’est qu’elle se fait un devoir d’inculquer aux jeunes lecteurs des valeurs saines 

et morales, le sens des responsabilités afin qu’ils se comportent en bons citoyens 

compréhensifs. 

 Les « Livres Roses de la Guerre » appartiennent à la littérature de guerre populaire et 

enfantine, et s’inscrivent dans la lignée des livres patriotiques militants à destination des plus 

jeunes. Spécialement écrits pour eux, ils n’excluent pas pour autant un public adulte : parents 

et enseignants à qui les éditeurs ou les auteurs ne manquent pas de s’adresser dans les avis aux 

lecteurs ou les préfaces. « Placere et docere », telle peut être leur devise, tant il est vrai qu’ils 

entendent séduire et intéresser l’enfant en l’entretenant de sujets d’actualité, dans un langage 

« simple, honnête et bien à sa portée. » Cependant il faut opérer un distinguo entre la période 

de guerre et les époques ante et post bellum. Tant que la paix règne ou bien au début du 

conflit, les « Livres Roses » proposent des histoires traditionnelles comme dans les trois 

numéros qui s’intercalent entre les premières productions de guerre : Le Petit Ecolier Persan 

paraît en deux volumes à quinze jours d’intervalle dans les numéros 145 et 146 et Les vieilles 

                                                 
422  Les Vaillants Lorrains, n° 195. 
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légendes anglaises du numéro 148 closent une série d’histoires tranquilles qui contribuent à la 

formation du goût, de la personnalité des jeunes lecteurs. Ils bénéficient de surcroît de 

gravures  « dues à de vrais artistes ». Jusque-là le texte emprunte au récit de voyages, à 

l’enfance d’hommes illustres, aux contes et légendes, dont la valeur initiatique est reconnue. 

La sagesse et la maturité doivent naître au contact d’adaptations d’œuvres littéraires célèbres 

ou bien d’ouvrages initiant aux merveilles de la nature et de la science. Ces lectures réunissent 

donc tous les avantages pédagogiques : culture, morale, apprentissage de la vie. De plus elles 

obtiennent l’aval des éducateurs. 

Cependant lorsque la guerre est déclarée, les conditions de publication et d’écriture 

changent : les écrivains et les illustrateurs sont mobilisés, une crise du papier se déclenche, les 

mentalités sont bouleversées par le terrible orage qui vient d’éclater. La littérature populaire 

enfantine entreprend  une opération de solidarité avec le gouvernement d’Union Sacrée afin 

de mobiliser les jeunes esprits et de leur donner des exemples patriotiques à suivre. Elle 

prépare une génération de vaillants défenseurs prêts à donner leur vie pour leur patrie.     

 

1  LA BOITE DE PANDORE DES TITRES DE LA LISTE HÉROÏQUE 

Cette comparaison mythologique s’impose après une première lecture de la liste et une 

vision contrastée. A dix-sept reprises, le terme « héros » ou ses dérivés reviennent. Il est 

relayé par les adjectifs qualificatifs « vaillant » (trois fois) et « brave » (deux fois). Cette 

valorisation des combattants français ou alliés divulgue a contrario la misère et les atrocités 

dues à la guerre et aux Allemands. La liste offre donc une lecture manichéenne d’un conflit 

opposant les forces du bien à celles du mal. Les titres révèlent une vaste fresque épique qui 

démarre dès la mobilisation et ancre ses hauts faits essentiellement au début de la guerre, 

d’août à décembre 1914, car cette période coïncide avec les événements les plus révoltants 

aux yeux des auteurs qui veulent indigner les lecteurs et les inciter à la compassion mais aussi 

à la haine de l’ennemi.  

On peut opérer un regroupement thématique des ouvrages : parmi les cinquante-cinq 

livres que nous avons lus, douze soulignent la bravoure des enfants héroïques423, dix sont 

consacrés aux civils héroïques et aux villes martyres424. Les Alliés425, les colonisés426 et les 

Alsaciens-Lorrains427 ne sont pas oubliés. 

                                                 
423 Numéros 144, 147, 174, 180, 186, 187, 190, 192, 197, 198, 208, 216. 
424 Numéros 149, 152, 199 pour les villes ; numéros 157, 162, 170, 176, 185, 189, 195 pour les hommes. 
425 Numéros 155, 159, 169. 
426 Numéro 173. 
427 Numéros 183, 195. 
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La Belgique occupe une place importante dès le début de la série (149) où elle est 

désignée comme le premier pays martyrisé. Les ouvrages qui la mettent à l’honneur insistent 

sur la violation de sa neutralité et célèbrent ses souverains, notamment dans Le Roi-Chevalier 

(154). Ils honorent ses enfants à la fois héros et martyrs dans le numéro 190, Les enfants 

belges à la guerre, ou bien représentent l’affrontement à travers l’allégorie opposant Le Lion 

contre l’Aigle. Les campagnes et les batailles sont évoquées de façon disséminée et plutôt 

sous l’aspect héroïque des hommes qui les ont accomplies que sous l’aspect historique 

proprement dit428. Il s’agit essentiellement des batailles de la Marne, d’Ypres, de la Somme, 

de Verdun.  

Les biographies complètent les informations sur les héros de la Grande Guerre, 

notamment sur les aviateurs Adolphe Pégoud (206) et Guynemer (218). Les différentes unités 

et formations militaires donnent des repères précis sur l’organisation de l’armée et ses armes à 

travers sept fascicules mentionnant dès le titre l’appartenance à un corps d’armée – chasseurs, 

fantassins, marsouins, médecins major – ou à un grade – soldat de deuxième classe, novices – 

ou utilisant l’argot des tranchées à travers des périphrases, des métaphores comme les 

« diables bleus », « les bleus », « les cols bleus »429 ou  des personnifications comme « Oscar 

et Rosalie » pour désigner les armes (156). 

Les ennemis apparaissent également dans les titres, désignés soit par le terme péjoratif 

« boche », soit par leur pays ou leur ville, soit par leur emblème, l’Aigle impériale430. Le 

thème de l’espionnage présent au fil des livres est nettement abordé dans les numéros 177 et 

188, Les espions boches et La Poudrerie de Rottweil qui offrent une vision contrastée de 

l’espionnage selon qu’il est français ou allemand. Les animaux ont participé à la guerre, 

parfois ils ont reçu des récompenses comme en témoignent Nos braves toutous à la guerre 

(161), Braves bêtes (196), Victoire la chamelle des tranchées (158). Enfin il existe des 

ouvrages qui ridiculisent systématiquement Guillaume II et ses alliés à travers Chansons et 

Poésies de la Guerre (172 et 182) et Guignol fait la Guerre (250). 

On peut également regrouper des ouvrages post bellum qui proposent un regard plus 

distancié, oscillant de la compassion à l’ironie en passant par l’admiration, comme les 

numéros 239 et 250 qui incitent vivement au devoir de reconnaissance et de mémoire. Les 

femmes sont aussi à l’honneur, mais plus en retrait. Elles apparaissent dans deux titres 

seulement, avec Les Héroïnes de la Guerre (160) et La petite exilée (216). Cependant elles 

                                                 
428 Numéros 152, 153, 179, 189, 194, 200. 
429 Numéros 164, 168, 178, 182, 213, 239. 
430 Numéros 171, 177, 188, 191, 201. 
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jouent sporadiquement des rôles gratifiants dans les différentes histoires des « Livres Roses ». 

La violence n’est nullement occultée dans des livrets destinés aux enfants et les titres sont 

certainement les meilleurs révélateurs de ce phénomène tant il est vrai qu’on relève dix-sept 

occurrences du mot « guerre » parmi les quatre-vingt quatorze livres de la collection et parmi 

les cinquante cinq que nous avons lus. Le devoir d’information, même orientée, prime et les 

enfants sont censés découvrir, participer à l’économie de guerre et se forger un esprit fort et 

vindicatif. 

 

Outre ce classement thématique, on peut observer des rapprochements génériques qui 

expliquent la variété de la collection et la diversité des publics touchés. Il existe des diptyques 

comme Les Héros des ambulances (167 et 168), ou des feuilletons à suspense comme Le 

mystère du Clos Feuillu (197 et 198). Les armes comme l’aviation donnent lieu à deux 

ouvrages consécutifs présentés dans la métaphore poétique des Oiseaux de la Guerre (205 et 

206). A ce propos on peut remarquer un duo thématique sur La guerre dans les airs (150) et 

La guerre sur mer (151). Dans un autre registre, les doublets comme Chansons et Poésies de 

la Guerre (172 et 181) sont publiés à quatre mois d’écart. Ils sont complétés par Les Refrains 

de Botrel (202). Le triptyque des Petits Récits de la Grande Guerre (179, 194, 200) revient au 

lieutenant Maurice Randoux qui souligne dans l’antithèse du titre, l’humilité des combattants 

grandis par leur modestie. 

La dominante générique demeure le récit en prose plus ou moins long qu’on peut 

partager en deux catégories : la première, la plus fréquente (70% des ouvrages, 37 sur 55) 

contient une juxtaposition d’épisodes indépendants, allant de trois à douze pour un même 

recueil. La seconde consiste à relater l’histoire d’un héros ou d’une héroïne sous forme de 

nouvelle de quarante huit ou trente deux pages. Sa fréquence est moindre (20%), elle 

concerne dix ouvrages sur les cinquante cinq lus431.  

Les 10% restants sont composés de poèmes, chansons, saynètes, biographies. On peut 

basculer d’un registre lyrique à une tonalité humoristique, voire ironique animée par la 

causticité de la verve antigermanique. C’est le cas des chansons et poésies (172 et 181). En 

revanche les biographies d’Adolphe Pégoud et de Guynemer exaltent l’héroïsme des aviateurs 

dans une prose ruisselante d’éloges pour Charles Guyon et dans un style plus ferme mais 

néanmoins laudatif pour Georges Thomas célébrant « l’as des as ». L’ouvrage dédié au Roi-

Chevalier (154) mérite une étude distincte tant il fourmille d’originalités littéraires. Il reste 

                                                 
431 Numéros 156, 158, 174, 186, 188, 192, 197, 198, 208, 216. 
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des saynètes qui mettent en scène des familles françaises très patriotes pendant et après le 

conflit, dans des lieux indéterminés mais qui ont une valeur d’exemplarité. Elles sont 

destinées aux tout petits lorsqu’il s’agit du théâtre Guignol présenté par Gaston Cony aux 

parents et à leurs enfants, ou bien aux lecteurs plus matures qui peuvent se reconnaître dans 

les personnages d’Une Famille héroïque ou des Malheurs de Potiron. 

 

2 DES AUTEURS SOUS INFLUENCE  

La plupart des auteurs sont influencés par la propagande ambiante, véhiculée par la 

presse, les manuels scolaires – le Manuel Général de l’Instruction Primaire ou L’héroïsme 

français préfacé par Jean Aicard, sont les principaux vecteurs de la politique belliciste et 

patriotique lancée par le gouvernement pendant la guerre – et ne s’en cachent pas à travers de 

multiples indices d’énonciation. On retrouve des allusions aux journaux de l’époque consultés 

assidûment par les enfants et leurs parents dans Deux boy-scouts à Paris (186). 

« Jean et Jacques ouvrirent un journal posé sur une table et se mirent à suivre du doigt le tracé 
d’une ligne de front (…), l’avance des Français en Alsace et les étapes de la violation de la 
Belgique par les ennemis. » 
Un peu plus tard « Jean acheta un exemplaire de La Presse où il lut (…) le dernier 
communiqué de ce jour, 16 août 1914. Ce journal comme ceux du matin, consacrait un article 
au premier drapeau pris à l’ennemi par un de nos braves. »432  

 
Parmi les cinquante cinq  livres que nous avons lus, nous en avons recensé vingt-cinq 

écrits par Charles Guyon qui apparaît comme l’auteur le plus sollicité par Larousse, eu égard 

à son statut professionnel sans doute. Vingt-quatre autres auteurs se répartissent l’écriture des 

livres restants. Certains récidivent à l’instar du lieutenant Maurice Randoux avec ses trois 

volumes des Petits Récits de la Grande Guerre, ou de Renée Zeller avec Chansons et Poésies 

de la Guerre en deux livrets, ou bien de Jeanne Bénita Azaïs avec sa nouvelle en deux 

épisodes, Le Mystère du Clos Feuillu. Au total on trouve donc vingt-cinq auteurs pour quatre-

vingt quatorze livres dont plus de la moitié reviennent à Charles Guyon. 

Il nous a donc paru utile de chercher des éléments biographiques sur ces auteurs afin 

de savoir s’ils avaient écrit occasionnellement ou s’ils étaient des écrivains professionnels. 

Nos recherches ont été d’autant plus difficiles que certains noms sont parfois inconnus, peut-

être à cause de pseudonymes ou du nom patronymique pour les femmes mariées. Pour cela le 

Catalogue général de la librairie française Lorenz de Hachette433 nous a fourni une aide 

précieuse quant à la bibliographie, mais pas toujours satisfaisante quant aux qualités littéraires 

                                                 
432 N° 186, p.5. 
433 Otto LORENZ, Catalogue général de la librairie française, Tome vingt-septième, période de 1913 à 1915, 
Tome vingt-huitième, période de 1916 à 1918, Paris, Edouard Champion, 1920 et 1924. 
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ou au statut des auteurs concernés. Dans notre liste huit femmes apparaissent : Mesdames 

Henriette Perrin, Stanislas-Meunier, Jeanne Durand, Marie de la Hire, Pascal-Saisset, Jeanne 

Bénita Azaïs, Henri Pellier, Mademoiselle Renée Zeller. Elles sont minoritaires par rapport 

aux hommes puisqu’elles ne représentent qu’un tiers environ des écrivains des « Livres 

Roses ». 

 

a- Une écriture masculine prédominante 

Le plus prolifique, Charles Guyon est né en 1848 à Mirecourt en Meurthe et Moselle, 

donc dans une zone de guerre, largement disputée par l’Allemagne et la France. Agrégé 

d’histoire et de géographie, il est devenu Inspecteur d’Académie. Son statut d’enseignant et 

d’Inspecteur honoraire explique certainement sa prolixité dans les « Livres Roses ». Il est 

recensé comme un auteur pour la jeunesse et a laissé une autobiographie, Histoire d’un 

annexé : souvenirs de 1870-1871 publiée en 1887. Cette dernière annonce l’esprit revanchard 

et patriotique qui anime les livres qu’il écrit pour la série héroïque.  

Parmi les auteurs masculins  on trouve des militaires comme le commandant Royet, le 

lieutenant Maurice Randoux ou l’aspirant Georges Thomas, reconnaissables à leur prose plus 

ferme, plus précise, moins ampoulée que celle du précédent. Le commandant Royet, officier 

instructeur à l’Ecole de Saint-Cyr, a traduit l’ouvrage des généraux Langlois et Pontavice, 

mais a surtout fait l’éloge  du scoutisme, activité patriotique par excellence, dont il est fait 

mention dans les publicités des « Livres Roses » à plusieurs reprises. Le Nouveau dictionnaire 

national des contemporains
434 nous fournit quelques explications concernant Georges 

Thomas, licencié ès lettres, archiviste, conservateur en chef de la bibliothèque de la faculté de 

droit et des sciences économiques de l’université de Paris. Mobilisé en 1914, blessé à Verdun 

le 29 février 1916, il reçoit la Croix de guerre, la Croix du combattant volontaire de 1914-

1918 et est fait officier de la Légion d’Honneur. Il a surtout écrit des ouvrages de guerre 

destinés aux enfants, comme Guynemer l’as des as, La guerre des tanks, Cinq histoires de 

Poilus, tous dans la série héroïque des « Livres Roses ». Maurice Randoux fait partie des 

écrivains combattants. Lieutenant, il a été fait chevalier de la Légion d’Honneur entre juin 

1916 et janvier 1917 comme l’indique l’éditeur à la suite de son nom sur le numéro 194 

publié début 1917. Larousse fait appel à des auteurs méritants, exemplaires et dignes de 

confiance. Après son triptyque des Petits Récits de la Grande Guerre, il a continué à écrire 

pour les « Livres Roses de la Jeunesse » puisqu’il a publié en 1920 Le courage du petit Jean.  

                                                 
434 Le Nouveau dictionnaire national des contemporains, tome 3, Paris, Editions du Nouveau dictionnaire 
national des contemporains, 1964. 
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Pierre Gallien, Maurice Thiéry, Louis Mirande, Joachim Renez, Michel Nour, Alex 

Coutet, Gérard Harry, Henri Pellier, Gaston Cony, Théodore Botrel, Louis Dorey (ou bien 

Douray) ne sont pas des militaires de carrière mais des écrivains qui collaborent également à 

la série héroïque. On peut préciser à ce sujet que les éditions Larousse font appel à Théodore 

Botrel car c’est le chansonnier de l’armée française. Ses textes sont donc censés égayer les 

livres et les esprits de bons mots et de morales bien patriotiques. 

Pierre Gallien a surtout écrit pour Offenstadt en 1916, dans un registre lyrique, la série 

des amours de Belle Tronche ou bien dans une tonalité plus dramatique dans l’Edition de la 

collection d’aventures en 1923 avec L’empreinte sanglante, Le Fils du  condamné. Cette 

veine mélodramatique imprègne déjà la prosopopée d’Oscar et Rosalie histoire d’un fusil et 

d’une baïonnette en 1915 dans les « Livres Roses ».  

Louis Mirande est né à Millau en 1864. Professeur à la faculté des sciences de 

l’Université de Grenoble, directeur de l’institut alpin du Lautaret dans les Hautes Alpes, il est 

promu officier de l’Instruction publique. Ce docteur ès sciences devient maître de conférence 

à la faculté des sciences de l’Université de Montpellier. Il a produit des œuvres d’anatomie et 

contribué à l’histoire de la botanique. Ce savant humaniste, membre de nombreuses sociétés 

touristiques et scientifiques, a participé à la rédaction de la série héroïque de Larousse en 

écrivant une petite pièce de théâtre intitulée Une famille héroïque (170), n’hésitant pas à 

caricaturer et à recourir aux poncifs antigermaniques primaires.   

 Gérard Harry, auteur belge de langue française a passé cinq années au Congo de 1879 

à 1884, pendant lesquelles il a voyagé, exploré et fondé l’Etat Libre du Congo. Né en 1856 et 

mort en 1931, il est connu en tant que traducteur d’anglais. Attaché à son pays malgré ses 

nombreux déplacements, il écrit deux ouvrages pour la série héroïque, dont Les petits émigrés 

belges en France (230) en 1918, et participe à la rédaction  du fascicule sur Le Roi-Chevalier 

en 1915 (154). Il y traduit un extrait de La Guerre en Flandre d’Alexander Powell, 

correspondant du New York World. Le dictionnaire Lorenz précise qu’il est également l’auteur 

du Miracle des hommes et d’un ouvrage éponyme sur Helen Keller, sourde, muette et aveugle 

de naissance, livre dont l’avant-propos a été rédigé par Madame Georgette Maeterlinck en 

1912. Il n’est donc pas un écrivain accidentel. Ses expériences aventureuses et sa foi en 

l’homme ont affermi son patriotisme éclairé. La diversité professionnelle des auteurs 

occasionnels des « Livres Roses » ne peut a priori qu’enrichir la série par les multiples points 

de vue et l’expérience de chacun.  

Ainsi, Gaston Cony, né en 1891, est marionnettiste de profession et prestidigitateur. Il 

devient directeur du « Guignol de Paris », président de l’œuvre « Nos Marionnettes » et fonde 
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le « Guignol à l’école », ce qui explique les conseils didactiques et pédagogiques liminaires 

ainsi que la précision des didascalies qu’il délivre dans les saynètes de Guignol fait la guerre 

en 1919. Il collabore régulièrement avec Luc Mégret, son illustrateur favori. 

Maurice Thiéry apparaît comme un auteur picard féru d’histoire locale, né dans la 

Somme au Ronsay. Il publie des ouvrages historiques relatant l’invasion allemande et la 

dévastation de sa région natale, Les Crimes allemands et Dans la Picardie dévastée. 

Auparavant, en 1911, il a écrit deux livres régionaux, Etude d’histoire locale- La forteresse du 

Catelet et Péronne, étude d’histoire locale ainsi qu’un roman intitulé Sous le chaume picard. 

Ses œuvres témoignent d’un fort attachement à ses racines qu’il célèbre à travers l’histoire de 

France. Simples histoires de la guerre (162), écrit avec un ton parfois déchirant, confirme cet 

amour du sol natal et français. 

Alex Coutet, auteur de La poudrerie de Rottweil, nouvelle d’espionnage qui met à 

l’honneur les Français infiltrés en Allemagne, a également publié en 1921 à Paris, un ouvrage 

intitulé Le miroir invisible. C’est la seule référence bibliographique supplémentaire que nous 

avons trouvée à son sujet dans le Lorenz sans obtenir d’autres précisions biographiques. Il est 

un des rares écrivains avec Joachim Renez pour lesquels les recherches sont demeurées 

vaines. Sans doute le caractère éphémère de leur participation et leur faible production 

littéraire expliquent-ils ce mutisme des sources littéraires fiables. En revanche Michel Nour, 

auteur du vibrant Français avant tout ! est décrit par le Lorenz
435  comme un écrivain 

prolifique qui publia essentiellement entre 1916 et 1921 une douzaine d’œuvres romanesques 

sur des amours malheureuses ou des destins tragiques. 

Les renseignements sur Pierre Wolff sont beaucoup plus substantiels car ils sont à la 

croisée de la diégèse et de l’hypertextualité. Son nom apparaît dans Le Roi-Chevalier (154) : 

il y est présenté comme un « auteur dramatique réputé », brillant orateur d’une allocution 

prononcée à la Sorbonne sur l’héroïsme des enfants. Hyperboles et oxymores alliant la 

faiblesse des enfants à leur grandeur d’âme, animent d’un souffle épique la grandiloquence 

d’un discours patriotique. Il ne manque pas de rappeler la touchante histoire d’Emile Després, 

déjà narrée dans le numéro inaugural de la série (144), en faisant le symbole de l’enfance 

héroïque et martyre. Né à Paris en 1866 et mort en 1944, il est présenté comme un auteur 

dramatique dans le Lorenz, ce qui corrobore les propos du « Livre Rose ». Le Dictionnaire 

national des contemporains
436

  précise qu’il est le neveu du célèbre critique d’art Albert 

                                                 
435 Dictionnaire Lorenz, Tome vingt-huitième, p.392. 
436 C.-E. CURINIER, Dictionnaire national des contemporains,  tome 3 ,1901-18, Paris, Office général d’éd. de 
la librairie et d’impr., [1899] – 1919. 
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Wolff et a débuté au théâtre Déjazet avec une comédie en un acte intitulée Le Cheval 

d’Aristote. Il conjugue des qualités d’observation perspicace à une ironie satirique sans 

méchanceté dans une douzaine de comédies – dont certaines seront adaptées au cinéma -  une 

suite des dialogues, Amants et Maîtresses publiée en 1896, un roman humoristique, Sacré 

Léonce paru en 1894. Il a fourni des chroniques au Figaro, au Gaulois, au Journal …Son 

éclectisme et ses tonalités diverses en ont fait un auteur apprécié pour ses qualités littéraires 

surprenantes et un homme reconnu pour sa générosité. En effet dès le premier hiver des 

hostilités, il fonde l’œuvre du « Bon Feu » pour distribuer gratuitement du charbon aux 

artistes ou gens de lettres privés de leurs ressources  pendant la guerre. Devenu président de la 

Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques  en 1918, membre des jurys de concours du 

Conservatoire, il est promu officier de la Légion d’Honneur, eu égard à ses qualités de cœur 

que ne démentent pas ses discours enflammés et vibrants de patriotisme. 

 

b- Le patriotisme des auteurs féminins 

Les huit auteurs féminins que nous avons recensés rejoignent la cohorte des femmes 

écrivains de guerre pour enfants à l’instar de Félicité David avec Les petites patriotes, Lisbeth 

Nett avec Histoire de deux petits Alsaciens pendant la guerre, Madame Hollebecque et sa 

Grande mêlée des peuples, Charlotte Schaller-Mouillot avec Histoire d’un brave petit soldat, 

Marthe Serrié-Heim avec Le petit Bé et le vilain Boche. Les recherches biographiques et 

bibliographiques à leurs sujets se sont avérées difficiles car elles apparaissent tantôt sous leur 

nom de jeune fille, tantôt sous leur nom marital, aussi bien dans les dictionnaires que dans les 

ouvrages qu’elles signent. Artistes, professeurs, inspectrices, écrivains reconnues et 

généralement recensées par le dictionnaire Lorenz, les femmes qui ont écrit pour la série 

héroïque ne dérogent pas à la règle du patriotisme littéraire mais apportent une légèreté 

inédite, une sensibilité nouvelle qui ne confine pas à la sensiblerie mièvre. Elles se soumettent 

volontiers à l’obédience patriotique en insérant les flatteries traditionnelles à l’égard de leur 

héros. Les situations narratives qu’elles créent gagnent en profondeur d’âme mais mettent 

toutes en scène des enfants héros : boy-scouts, orphelins, petits déportés des environs de Lille, 

enfants menacés dans leur village dévasté. Parfois elles inscrivent nettement dans leur incipit 

les écoliers comme principaux destinataires des chansons et poésies par exemple. 

Ainsi il a été aisé d’identifier Mademoiselle Renée Zeller compte tenu de sa situation 

de célibataire. Lorsqu’elle participe à la rédaction du premier numéro de Chansons et poésies 

de la guerre, puis rédige entièrement le second volume, elle n’en est pas à son coup d’essai : 

elle a déjà composé  Histoire de l’enfant Jésus en 1913. L’orientation catholique de ses 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 852 

ouvrages ne fait aucun doute quand on observe le nom de ses éditeurs – la maison A. Mame et 

fils à Tours, la Librairie de l’art catholique – et les titres des livres qu’elle publie en 1920 et 

1921 : Chronique du royaume de Dieu, Imelda Lambertini, vierge dominicaine, La Maison de 

Dieu transmettent sa passion religieuse et son intérêt pour les personnages innocents, son 

aspiration à la pureté originelle qui trouveront un écho dans ses poèmes à la gloire des enfants 

de la patrie437. 

 

La même veine puritaine d’amour épuré et de religiosité parcourt les ouvrages de 

Madame Henriette Dacier-Falque, née Perrin. Les Archives Biographiques Françaises la 

décrivent comme une femme de lettres. Dauphinoise par son mariage avec M. Dacier-Falque, 

elle se soucie essentiellement de ses enfants en excellente mère de famille et femme 

d’intérieur. Elle trouve le temps d’écrire pour suivre sa vocation littéraire. Sa santé robuste et 

sa vaillance à accomplir de lourdes tâches n’ont pas entamé sa passion de l’écriture : elle 

retrace dans ses livres l’influence familiale et maternelle sur l’éducation des enfants. A 

l’appui des exemples de la mère de Chrysostome et de celle d’Ambroise, elle a dû ranimer ses 

souvenirs de jeunesse : sa foi profonde et sa piété intelligente sous-tendent une prose sereine. 

Elle écrit des essais sur des conférences ecclésiastiques, des catéchismes à l’usage des enfants, 

affirmant sa confiance en une éducation saine et morale.  

« Madame Henriette Dacier, nous dit Madame Louise d’Alq dans ses Causeries familières, a 
mis beaucoup d’elle-même dans ses livres, et ses recherches ont dû être grandes, à en juger par 
le nombre d’ouvrages qu’elle cite et auxquels elle a dû faire des emprunts (…) »438 

 
Son éclectisme savant jaillit avec la parution d’un second ouvrage sur Saint Jean 

Chrysostome et un essai sur Stendhal. Elle sait manier la plume et le sel de l’esprit attique lui 

vient de famille. Le charme de son naturel enjoué est tempéré par la gravité chrétienne et 

donne une saveur particulière à ses écrits. L’apologue qu’elle rédige pour Larousse dans le 

numéro 154 du Roi-Chevalier témoigne de cette richesse culturelle par l’épigraphe empruntée 

à Vigny et la forme générique du conte au « Royaume de la dentelle » qui narre l’ « Histoire 

merveilleuse du Roi-Chevalier ». Dix courts chapitres illustrés par Bonamy relatent l’invasion 

de la Belgique par l’Allemagne et célèbre la magnanimité du Roi-Chevalier face à 

« l’empereur Guillaume Brigand »439. Elle annonce à travers une vision prémonitoire la 

renaissance du royaume belge dans une anamorphose des pierres tombales et des cailloux en 

                                                 
437 Sources bibliographiques tirées du Lorenz, t. 26, p.853. 
438 Ibid. t.28. 
439 N°154, p.20. 
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belles jeunes filles, en vaillants guerriers et en petits enfants. Ce motif de la résurrection 

palingénésique sera d’ailleurs repris dans l’ultime saynète de Guignol fait la guerre. 

De son côté, Madame Jeanne Durand célèbre « nos diables bleus » dans un livret 

éponyme. Elle est répertoriée parmi les peintres, dessinateurs et graphistes et apparaît dans le 

Dictionnaire général des artistes de l’école française depuis l’origine des arts du dessin 

jusqu’à nos jours 440. Sa qualité d’artiste peintre explique le fréquent recours aux déictiques 

pour situer ses héros dans un cadre alpin et champêtre ainsi  que l’emploi des apostrophes 

bienveillantes au lecteur afin de guider son regard. Sa description et son argumentation 

patriotique font appel à la vision d’un spectateur face à un tableau historique.  

Parmi les femmes de lettres reconnues en tant que telles, on trouve Marie de la Hire, 

épouse du célèbre romancier Jean de la Hire. A l’instar de la précédente, cette artiste peintre 

laisse le pinceau pour la plume. Elle s’adonne à l’écriture de romans artistiques et 

sentimentaux publiés entre 1906 et 1913 : La Nièce de l’abbé Rozan, Modèle nu, roman 

parisien, Duchesse et midinette, grand roman sentimental, Les Sentiers de l’amour. Elle 

collabore à la série héroïque en écrivant l’histoire de Deux boy-scouts à Paris où la fougue 

cocardière domine les esprits juvéniles avides de combat. Certes ces femmes revendiquent à 

juste titre le statut d’écrivains, d’artistes et de femmes au foyer à la fois, mais certaines 

doivent leur célébrité à leur nom marital car elles sont les épouses d’hommes ou d’auteurs 

déjà célèbres.  

C’est le cas de Madame Henri Pellier, qui signe d’ailleurs ainsi le « Livre Rose » au 

lieu d’apposer son prénom. Il en va de même pour Madame Pascal-Saisset, Madame Stanislas 

Meunier ou Jeanne Bénita Azaïs. Henri Pellier a également participé à la rédaction des livres 

roses avec La petite exilée et Les malheurs de Potiron en décembre 1917 et en décembre 

1918. C’est un auteur profondément attaché à la France et des relents patriotiques émanent de 

ses ouvrages post bellum comme Aux petits Français pour qu’ils se souviennent préfacé par 

Ferdinand Brunot en 1918 aux éditions Wilsson ou bien Jour de Victoire (11 novembre 1918) 

Pièce en deux actes écrit pour Larousse en 1919 en trente-deux pages. Lui aussi s’adresse en 

priorité aux enfants et œuvre en faveur du devoir de mémoire. Son épouse, docteur en 

médecine, a  cédé avant lui à la tentation de l’écriture avec Les jouets meurtriers. Il n’est donc 

pas question de lui attribuer une quelconque imitation de son mari. L’indignation vibre à la 

relation de l’infamie allemande qui a piégé les jouets des enfants pour en faire des instruments 

                                                 
440 Emile BELLIER de la CHAVIGNERIE, Dictionnaire général des artistes de l’école française depuis 

l’origine des arts du dessin jusqu’à nos jours : architectes, peintres, sculpteurs, graveurs et lithographes. Paris, 
Vve J. Renouard, 1868-1872. Ouvrage commencé par Emile Bellier de la Chavignerie, continué par Louis 
Auvray. 
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de mort. Madame Henri Pellier connaît les points sensibles de ses lecteurs et de ses lectrices. 

Elle précède son mari dans l’accréditation du patriotisme enfantin et de la barbarie 

germanique.  

Madame Pascal-Saisset, épouse du poète perpignanais Frédéric Saisset, n’est signalée 

que comme l’auteur de La femme outragée en 1917 et de Histoire d’un orphelin de la guerre 

en décembre 1916 pour les « Livres Roses ». Cette Inspectrice des écoles joue de son double 

statut d’éducatrice et de femme pour sensibiliser les plus jeunes à la situation des orphelins de 

guerre et les rappeler à la charité et à la modestie. Son ton didactique et maternel sert bien le 

double objectif pathétique et civique.  

Madame Stanislas-Meunier, née Léonie Levallois, a certainement bénéficié de l’aide 

de son époux, professeur honoraire au Muséum d’Histoire naturelle pour écrire Victoire la 

chamelle des tranchées, notamment lorsqu’elle évoque la vie de l’animal au Jardin des 

Plantes à Paris. Elle ne se départ pas d’un esprit colonialiste et patriotique qu’elle partage 

avec son mari, officier de la Légion d’Honneur, qui a reçu la médaille de 1870 et a été promu 

officier de l’Instruction publique et Commandeur du mérite agricole. Sa prolixité littéraire n’a 

rien à envier à celle de ses consoeurs tant il est vrai qu’elle n’est pas seulement la femme d’un 

célèbre professeur de géologie mais aussi un écrivain à part entière avec à son actif treize 

romans mondains ou bien pensants, en dépit des inexactitudes historiques ou des fausses notes 

religieuses qu’ils trahissent. 

Jeanne Bénita Azaïs a, comme Renée Zeller, composé plusieurs livrets pour Larousse. 

Outre Le mystère du Clos-Feuillu en deux volumes, elle écrit également Le Petit Ecolier de 

Reims en 1918, d’après le journal de l’école Dubail, préfacé par M. Octave Forsant441. Elle est 

signalée comme l’épouse de l’avocat Jean Azaïs, né à Bagnoles dans l’Aude et est reconnue 

comme un auteur à part entière par le Lorenz.  

 

On constate donc qu’hormis Charles Guyon qui détient le monopole de l’écriture des 

« Livres Roses » et profite de sa qualité d’Inspecteur honoraire à l’instar de Madame Pascal-

Saisset, pour servir d’intermédiaire entre la voix officielle et les enfants, les auteurs masculins 

ou féminins n’en sont pas non plus pour autant des écrivains accidentels ni des esprits 

subversifs. Ils ont tous écrit plusieurs ouvrages en plus de ceux destinés à la série héroïque. 

Certains, les femmes notamment, édifient les enfants héros et martyrs ; d’autres, les écrivains 

combattants et militaires en particulier, présentent leurs écrits comme des témoignages de 

                                                 
441 N° 225. 
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guerre que renierait sans aucun doute Jean Norton Cru au nom du bourrage de crâne ; d’autres 

enfin, surtout les enseignants ou les voyageurs, cumulent l’expérience aventureuse et 

professionnelle pour émouvoir leur jeune public. Mais tous s’adonnent momentanément à un 

exercice de style de littérature populaire de jeunesse, visiblement apprécié compte tenu de la 

multiplication des publications Larousse en 1916442. Tous prennent plaisir à raconter des 

histoires aux enfants et appliquent l’adage classique : plaire et instruire. Une visée commune 

oriente leurs livres dans la lignée d’un patriotisme bien pensant que ne saurait dissimuler leur 

variété générique. S’ils ne renoncent pas à la verve cocardière ni au manichéisme primaire 

habituels, ils apportent toutefois un contrepoint fantaisiste aux ouvrages de Charles Guyon, 

par la forme de leurs récits et la personnalisation d’un style moins convenu. Ils apportent la 

fleur, absente du bouquet, l’étincelle qui ranime la flamme. 

 

3  ILLUSTRATEURS ET GRAVURES 

 Cinq dessinateurs ont illustré la série héroïque. Le plus prolifique est A. Bonamy qui a 

signé près d’un tiers de la collection entre 1914 et 1918. Reconnaissable à la finesse et à la 

précision de son dessin, il excelle dans la représentation des traits du visage et s’adonne à des 

scènes de groupes souvent en mouvement. Le deuxième illustrateur  fréquemment sollicité par 

Larousse est Henri Aurrens qui a décoré une douzaine de livrets. Les traits plus épais  tracent 

les contours de dessins réalistes.  

Aurrens utilise beaucoup le contraste chromatique entre le noir et le blanc pour 

représenter des scènes nocturnes ou d’intérieur dans les tranchées, les soldats en mouvement 

se détachant dans des uniformes blancs. Ses illustrations relèvent plus du croquis que du 

dessin d’art, mais l’habileté et la précision du trait lui permettent, contrairement à F. Fau, de 

rendre les visages expressifs qu’ils soient de face ou de profil. Il restitue l’interrogation face à 

une carte d’état-major443, l’effroi du soldat saisissant le message tendu par son camarade 

agonisant au sol, la joie du réconfort apporté par le « pinard » payé par Jules444. Il excelle 

dans le tracé des positions et des gestes de compassion, de félicitation (à travers une main 

tendue, ouverte)445, d’application lorsque le sergent major écrit  « disparu » sur le registre, 

assis sur une caisse, les genoux croisés, la plume à la main, l’air pensif. La bonhomie se 

dégage du sourire du cuisinier Chifougna, pipe à la main, buste entouré d’étoiles signifiant 

                                                 
442 Selon Stéphane Audoin-Rouzeau, les « Livres Roses » de Larousse connaissent une forte hausse  des tirages, 
de 30 000 exemplaires par opuscule fin 1914 début 1915, à 125 000 exemplaires en 1916-1917. 
443 N°179, p.11. Voir l’image en regard. 
444 N°179, p. 19. 
445 N°179, p.8. Voir l’image en regard de la page 856. 
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l’énergie qu’il dégage. La stupéfaction de ce dernier frappe, bouche bée, bras en l’air devant 

le coup de bottes du général sur la marmite de ce dernier. Les éléments du premier plan sont 

toujours distincts tandis que les traits s’estompent et deviennent de plus en plus flous  à 

mesure qu’on avance dans la perspective. 

 

F. Fau a participé à l’illustration de cinq fascicules dont le premier de la série. Les 

visages, souvent de profil, sont peu expressifs. Jouant sur les contrastes entre la verticalité et 

l’horizontalité, il construit ses scènes à partir de hachures obliques ou verticales pour 

costumer ses personnages, croque un paysage en esquisses suggestives (de fines rayures 

verticales symbolisent des étendards, un clocher, ou bien des hachures horizontales peignent 

l’arrière-plan en formes significatives : buissons, clochers, ruines, canons fumants). Il insiste 

également sur la disproportion entre l’enfant et l’adulte dans des scènes de plain pied, 

reprenant ainsi l’inégalité des forces opposant la puissance brute des Allemands à la faiblesse 

des enfants à travers des poses suggestives : dans le numéro 144, le uhlan à cheval, menaçant 

de sa lance la fillette à ses pieds, est deux fois plus grand qu’elle.  Cependant la détermination 

juvénile figurée par l’attitude hiératique de l’enfant, mains le long du corps, regard fixé sur le 

cavalier, inverse le rapport de forces. Le uhlan semble monstrueux tandis que sa garde 

rapprochée attend d’un air goguenard, poings sur les hanches446. En revanche les proportions 

sont conservées lorsqu’il s’agit de dessiner un enfant et un adulte français afin d’illustrer 

l’harmonie qui règne côté allié. 

 

Les dessins de René Camus ressemblent dans leur facture à ceux de F. Fau : son trait, 

dans les numéros 189 et 194, est plus souple, les formes s’amollissent, les lignes 

s’arrondissent, dessinent des volutes qui mêlent  les visages à la fumée des canons. Les êtres 

humains peints au premier plan, en pied, sont dessinés dans des contours souples et moins 

rigides  que les lignes verticales de Fau. Cependant il a également recours aux hachures pour 

colorier les vêtements, évoquer le sol ou des troncs d’arbre. Les expressions sont figées mais 

néanmoins reconnaissables : la bonne foi et l’imploration se peignent sur le visage fatigué 

d’un vieillard chenu soignant un blessé et s’adressant à un sous-officier allemand qui le 

menace. Camus peint des personnages en mouvement. La souffrance et la lassitude du 

chasseur alpin au sol, yeux levés au ciel, bouche entrouverte, un bras levé pour demander de 

                                                 
446 N°144, p.15. Voir l’illustration en regard. 
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l’aide, attisent la compassion du tirailleur sénégalais de passage. Les scènes d’action centrent 

le regard sur les personnages auréolés de noir dans leur déplacement447. 

Son dessin évolue au fil du temps, car dans le numéro 194, la représentation des 

personnages devient beaucoup plus schématique, campant les soldats en mouvement dans des 

attitudes quasi hiératiques, afin de fixer leurs gestes héroïques dans les mémoires. Les 

paysages ne sont plus du tout représentés : seules des lignes courbes noires plus ou moins 

rapprochées laissent deviner un ciel plombé qui se confond avec la plaine bombardée, une 

tranchée étayée de bois, un buisson, une ruine. Il prend le relais de Henri Aurrens pour 

l’illustration des Petits Récits de la Grande Guerre de Maurice Randoux, rappelant son 

confrère  par le contraste de noir et blanc  et le recours aux hachures. Henri Aurrens va clore 

la série des Petits Récits de la Grande Guerre, dans une facture naïve en noir et blanc qui se 

rapproche de la technique du Douanier Rousseau. Il est vrai que si tous les illustrateurs 

interviennent assez régulièrement au cours du conflit, Aurrens participe surtout à partir de 

l’été 1916. 

Enfin Luc Mégret collabore avec Gaston Cony pour illustrer Guignol fait la guerre, 

ouvrage post bellum. De larges dessins au tracé raide et approximatif représentent Guignol, 

Gnafron, le Juge, l’enfant et le Boche au premier plan. Les traits du visage sont très expressifs 

pour traduire la satisfaction de Guignol à frapper l’ennemi à coups de bâton et la désolation 

du Juge devant la fuite de Guignol. L’Allemand est dessiné avec une tête carrée, rappelant 

l’Alboche448. Les bras courts, les mains grossièrement dessinées revêtent un caractère 

enfantin. Les personnages apparaissent en buste derrière le cadre d’un théâtre Guignol, tandis 

que l’arrière-plan est constitué d’un décor très schématisé de carton pâte ou d’une ombre 

noire. Seul le dernier dessin présente la perspective d’un village belge  qui reprend vie avec 

ses habitants en train de labourer les champs. L’ensemble est salué  à bras ouverts par Guignol 

et l’enfant belge retrouvé. L’image insuffle le courage, l’espoir de la germination, métaphore 

d’une forme de palingénésie.  

 

Une constante se dégage de ces représentations iconographiques : le premier plan est 

occupé par des civils ou des militaires ; l’arrière plan se réduit à des ruines, des fumées, des 

nuages sans qu’il y ait d’intermédiaire entre les deux. C’est un moyen de rendre le 

manichéisme de la guerre dans une schématisation opposant l’obscurité inanimée et funeste à 

la clarté humaine et vitale. Une étude générale de l’iconographie des livrets offre une vision 

                                                 
447 N°189, pp.17, 30. N°194, pp.15, 17. Voir les illustrations en regard. 
448 N°250, p.6. Voir l’illustration en regard. 
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sérielle des dessins : on peut distinguer le stéréotype allemand de la représentation française 

ou alliée. Les enfants occupent une large part des dessins ainsi que les scènes de bataille. 

 

Souvent les Allemands apparaissent en groupes, impuissants face aux Français, levant 

les bras en signe de reddition. Dessinés en pied, ils font l’objet de caricatures : ils portent un 

uniforme sanglé à la taille, une capote parfois pour les officiers et surtout un casque à pointe 

transformé en « casque à ventouse » dans le numéro 195. A cela s’ajoutent quelques 

caractéristiques physionomiques : petit bedonnant ou grand maigre, le regard cerclé de 

lunettes rondes, ils sont censés symboliser l’animalité barbare et la stupidité. C’est l’image 

qu’en donnent les « Livres Roses », obéissant à une propagande antigermanique fustigeant la 

« Kultur boche ». L’enfant doit rire aux dépens de l’ennemi et s’en méfier car il incarne l’ogre 

prêt à dévorer le Petit Poucet.  Les dessins le présentent donc soit en position ridicule, soit en 

situation de supériorité inique. Son visage offre une mine tantôt patibulaire et  rébarbative, 

tantôt stupide et hagarde, bouche bée ou vociférant. Leurs moustaches en crocs imitent celles 

du kaiser. Lorsqu’ils sont en groupes, ils font ripaille, ivres et la panse pleine.  

Ainsi dans Une famille héroïque (170), l’oberleutnant est dessiné, couché sous un 

tonneau, la bouche ouverte sous le robinet449. Les Allemands sont montrés en patrouille, avant 

d’être surpris par les Français. Lors des assauts, ils sont défaits, traîtres ou espions malhabiles. 

Ils se font aisément détecter et semblent peu méfiants, totalement irréfléchis. Leur lâcheté et 

leur animalité passent par une représentation métonymique. Leur casque à pointe figure au 

premier plan des dessins de victimes françaises et signifie leur responsabilité, les accusant 

d’assassinat. La seconde désignation métonymique est celle du fer des armes, baïonnettes ou 

sabres, qu’on voit jusqu’à la garde et dont la pointe est dirigée vers les victimes. Elle 

symbolise la lâcheté de l’ennemi face aux plus faibles comme les enfants ou les femmes. 

Lorsque leurs avions sont représentés, ils sont placés en position d’infériorité par rapport à 

ceux des Français qui les survolent. 

Les dessins les plus caricaturaux qui en font des Pieds Nickelés allemands, sont ceux 

du numéro 208, Les jouets meurtriers. La déformation longiligne choisie par Bonamy leur 

confère une allure  ridicule et inquiétante qui contraste avec la finesse et la justesse des traits 

consacrés aux Français. L’oberleutnant Hofseck 450, très grand, monocle à l’œil, la figure 

méchante et la moustache en bataille, apparaît toujours sanglé dans sa tunique, ciré et 

pommadé, laissant traîner nonchalamment son sabre, la cravache à la main. Le dessin 

                                                 
449 N°170, pp. 7 et 15. Voir les illustrations en regard. 
450 N°208, p.7. Voir l’illustration en regard de la page 859. 
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correspond exactement à la description. Les mains sur les hanches, il vérifie d’un œil sévère le 

bon déroulement du pillage organisé dans les maisons françaises. Sa longue silhouette fait 

face à deux « Fritz célèbres pour leurs exploits de brutes » et leur physique, présentés à la 

page précédant l’explication, de trois quarts de face pour l’un, de profil pour l’autre. Le 

premier,  petit tout en rondeur, n’a plus que la moitié du nez, chaussé de besicles rondes elles 

aussi, le crâne rasé surmonté d’un béret, le visage déformé par un rictus peu amène et l’air 

bête. Au second plan, est planté l’autre Fritz, grand, maigre, le visage émacié, en lame de 

couteau ; il n’a plus qu’une oreille et prend un air attentif devant son chef. 

L’infirmité n’est jamais franchement montrée ni accentuée, l’ensemble de la 

physionomie suffit à ridiculiser le danger, ce qui est un premier moyen de le dominer. Le 

ridicule s’accentue quelques pages plus loin451 lorsque le dessinateur les infantilise dans des 

positions de nourrissons en train de jouer avec Margot la poupée et Fend-l’air le cheval, les 

jouets des petits héros. Le plus gros est assis par terre, jambes tendues, tête nue, et le second 

brandit la poupée avec un sourire méphitique. Les deux Prussiens en train de piéger les jouets 

se réjouissent bruyamment du traquenard meurtrier qu’ils préparent. L’image a un but 

satirique et polémique puisqu’elle fait sourire tout en indignant sur la lâche cruauté qui 

consiste à s’en prendre à des enfants via leurs jouets : l’innocence est doublement attaquée de 

facto. L’iconographie joue sur les contrastes et affiche une visée moralisatrice qui complète le 

texte : sept pages plus loin, ils réapparaissent piteux, précédés de leur officier, droit dans sa 

capote, méprisant, monocle vissé sur l’œil. 

Les rares représentations des femmes allemandes ne sont guère plus avantageuses et 

leur image les dessert : Augusta l’espionne du château, malgré sa taille frêle et sa jeunesse, est 

trahie par ses petites lunettes rondes et son air cruel. « La Charlotte » apparaît d’emblée 

antipathique du fait de son rôle de marâtre auprès de Pierre Laruquet et son portrait tient de la 

sorcière et de la reine assassine de Blanche Neige. Enfin la « grosse Bertha », dans Le mystère 

du Clos Feuillu, incarne la matrone allemande, de forte stature, serrée dans ses jupes, l’air 

revêche. Son nom augure de sa brutalité et de sa lourdeur.  

L’image dévalorise donc l’ennemi, comme le fait Poulbot avec ses gosses. Elle adopte 

une tonalité satirique et use de poncifs antigermaniques ou bien propose une vision violente 

de l’Allemand. Elle revêt un aspect symbolique dans les numéros 154, Le Roi Chevalier, et 

177, Les espions boches : elle exhale la mort. Les deux émissaires allemands qui quittent la 

salle de réception du roi belge ont des visages squelettiques et figurent la camarde vicieuse et 

                                                 
451 N°208, p.17. Voir l’illustration en regard. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 860 

perverse452. Le corps du commandant allemand mortellement blessé, transporté sur une 

civière par deux soldats, a déjà une raideur cadavérique et ses traits tirés laissent entrevoir le 

futur mort, tandis que les brancardiers avancent d’un pas résigné, l’air hébété. L’enfant doit 

recevoir une idée des prémices de la déroute allemande dès mai 1916 afin d’éviter tout 

défaitisme et de le conforter dans la certitude de la victoire finale des Français. 

 

Ces derniers, ainsi que leurs Alliés, sont toujours représentés sous un angle favorable. 

Les dessins harmonieux mettent en scène des groupes organisés, rangés lorsqu’il s’agit de 

militaires. Souvent en mouvement, saisis en pleine action, ils dégagent une impression de 

sécurité et de bonté qui s’oppose en tout point à la cruauté et à l’incapacité allemandes. 

Physiquement aussi, ils sont aux antipodes : grands, minces dans leur uniforme bien coupé 

pour les officiers, moustachus, barbus et harnachés de leur barda pour les Poilus, ils 

contrastent par leur sourire, leurs traits fins avec la grossièreté approximative des figures 

allemandes. Chaque arme est précisément dessinée : fantassins, artilleurs, lanciers, chasseurs 

alpins élancés, poilus débonnaires, simples pioupious, sous officiers, officiers, zouaves, 

turcos, tirailleurs, spahis, tous bénéficient d’un portrait fidèle aux clichés de l’Illustration. Il 

en va de même pour les Alliés peints dans leurs uniformes typiques : Nos amis les Anglais 

offre l’éventail des tenues portées dès la couverture associant l’Hindou sikh avec son turban, 

un caporal et un marin, pipe à la bouche, encadrant un Ecossais, Highlander, reconnaissable à 

son kilt. Les repères sont également clairs en ce qui concerne les Russes, les cosaques avec 

leur tunique et leur toque. 

Dans les tranchées, à l’assaut, blessés ou victorieux, les Français s’entraident, ils 

incarnent l’esprit d’initiative, l’ardeur au combat : le buste en avant, la bouche ouverte sur le 

cri de « vive la France ! », le poing serré ou brandissant leur fusil, ils sont dessinés en 

mouvement, comme pour contrecarrer cette guerre de positions. Il faut montrer au jeune 

lecteur que les Français ne sont pas lâches et lancent volontiers l’offensive, sans peur. Le 

dessin a une valeur didactique et éthique car il explique  et rassure, indigne et ravit.  

 

Les civils représentés sont le plus souvent des paysans. Il est vrai que l’évolution 

urbaine de la France a été lente et le poids des ruraux dans la population et dans la vie 

publique reste très fort en 1914. Ils sont reconnaissables à leurs vêtements : pantalons de 

velours, chemise à carreaux et gilet, chaussés de sabots, ils sont dessinés à l’arrêt, avertissant 

                                                 
452 N°154, p.11. Voir l’illustration en regard. 
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les troupes françaises de la présence de l’ennemi ou bien discutant vainement avec des 

Allemands vindicatifs, bornés et menaçants. Les notables, surtout les maires, les instituteurs 

apparaissent sous les traits de vieillards respectables, au faciès solennel, à la barbe blanche 

respirant la sagesse. Veste noire sur petit gilet, lavallière nouée, ils sont pratiquement 

photographiés dans des poses imposant le respect, avec le geste sûr, une main sur le cœur 

pour assurer de leur bonne foi, le regard franc plongeant dans celui fuyant de l’adversaire. 

 

Les femmes sont souvent dessinées en retrait, courbées sous le poids des ans ou le 

fardeau des soucis, apeurées, défendant le sol avec un balai, signe de leur dénuement. Les plus 

âgées portent un fichu sur la tête, tremblent de leurs mains maigres et superposent la misère 

dans les plis de leur robe ou de leur tablier. Celles qui bénéficient d’un  traitement de faveur 

de la part des illustrateurs sont les infirmières, les institutrices et les fillettes audacieuses. Les 

premières, assimilées aux religieuses, portent un voile, une longue blouse blanche et tiennent 

tête aux Allemands, comme la supérieure de Clermont en Argonne. L’index pointé vers le sol, 

l’air décidé, un pli d’amertume aux lèvres, elle affirme clairement aux envahisseurs 

l’interdiction de pénétrer dans cet « asile de souffrance »453. Le dessin renchérit le texte car 

l’image la montre seule face à quatre officiers allemands alors que le récit n’en mentionne que 

trois. L’hyperbole iconographique valorise le plus faible. L’infirmière impose le respect et la 

politesse aux Allemands interloqués. Dévouées, les femmes sont penchées sur un malade 

alité, l’air compatissant et maternel. Elles guident aussi les Français sur le droit chemin 

lorsqu’ils sont égarés. Ariane dans le labyrinthe de la guerre, elles sont alors représentées en 

pied, mais jamais en gros plan, pudeur oblige. 

Les femmes dessinées sont de condition modeste, visible à leur tenue simple : robe de 

paysanne sombre, noire, recouverte d’un tablier blanc, parfois ornée d’une collerette évasée et 

légèrement dentelée. Elles sont actives, rangent, marchent, apportent des paniers de provisions 

(160), sourient aux plus démunis. Les plus jeunes sont blondes. La batelière russe a revêtu une 

tenue traditionnelle et n’hésite pas à se mettre dans l’eau jusqu’à la ceinture pour noyer « les 

maudits Prussiens » qu’elle transportait dans sa barque. Comme pour insister sur la mission 

christique de la femme, le dessin454, place au premier plan une croix de calvaire et au second 

la batelière qui lance sa malédiction sur les Allemands, poing tendu vers eux. A l’arrière plan, 

de petites silhouettes gesticulent désespérément, bientôt englouties par le flot tumultueux de la 

rivière. L’Allemagne reléguée à l’arrière plan perd. La mission de la femme est résumée dans 

                                                 
453 N°160, p.37. Voir l’illustration en regard. 
454 Ibid. p. 21. Voir l’illustration en regard. 
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ce dessin à dimension symbolique : elle prend une valeur messianique malgré sa position au 

second plan de l’image comme dans la vie quotidienne dépeinte dans les « Livres Roses ». 

Les femmes sont parfois accompagnées d’enfants, le plus souvent d’une fillette, car les 

garçons intrépides se sont engagés prématurément malgré l’interdiction. Les enfants sont 

chétifs, souriants, finement dessinés avec leurs cheveux bouclés ou noués d’un ruban. Vêtus 

de pantalons trop courts pour les garçons ou de robes sarraus pour les filles, un gavroche noué 

sous le cou ou bien une casquette vissée sur la tête, ils sont toujours respectueux envers les 

soldats français, tiennent tête aux Allemands malgré leur position de Petits Poucets face à 

l’ogre germanique. Le dessin page 41 du numéro 147 est particulièrement édifiant de ce point 

de vue : le jeune Michel Souain est entouré de trois Allemands tous plus repoussants les uns 

que les autres : barbus, hirsutes, l’air menaçant, les yeux écarquillés, les mains écartées, 

vociférant, le dominant de leur haute taille, ils sont penchés sur lui comme s’ils étaient prêts à 

le dévorer455.  

Le mythe de l’ogre est bel et bien réactivé et même décuplé par l’opposition entre la 

singularité de l’enfant et la pluralité de l’adulte ennemi. Les fillettes renouent avec le mythe 

du Petit Chaperon rouge, enfants traversant des bois pour avertir la soldatesque alliée de 

l’arrivée du loup allemand. Elles offrent des fleurs aux officiers récompensés ou venus 

remettre des décorations, en tenue traditionnelle pour les jeunes Alsaciennes. Les enfants 

occupent la place de l’observateur ou du guide au premier plan, contrairement aux femmes. 

Ils participent à l’idéalisation de la mort car ils sont dessinés souriants, heureux de mourir 

pour leur mère patrie. Ils soutiennent le regard de l’ennemi, ouvrent la bouche pour exhaler 

leur patriotisme dans un dernier souffle. 

Le destinataire a beau être juvénile, le dessin n’en est pas moins violent lorsqu’il s’agit 

de la bataille. La brutalité est atténuée par la présence de nuages qui enveloppent parfois 

l’assaut. Cependant les armes sont exactement dessinées : fusils, baïonnettes, couteaux, 

canons, obus, lance-flammes. Les barbelés et les chevaux de frise hérissent le terrain. Le no 

man’s land dévoile des arbres déchiquetés, calcinés, des morceaux de bois abandonnés. Les 

projectiles envoyés sont représentés à l’aide d’un point et de traits obliques autour. Les 

dessins des tranchées se rapprochent de croquis en perspective456. La mort est donnée par 

euphémisme afin de ne pas choquer l’enfant et de lui laisser une image positive du combat. 

Elle apparaît sous les traits souriants d’un enfant ou d’un soldat fier d’avoir accompli son 

devoir et de mourir de « la plus belle mort qui soit ». Lorsque l’ennemi meurt, il est montré à 

                                                 
455 N°147, p.41. Voir l’illustration en regard. 
456 N° 147, p.43. Voir l’illustration en regard de la page 863. 
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terre, sur un brancard, les yeux clos. L’aspect sanguinolent est évacué. Le dernier fusilier 

marin frappé à son tour (182) tombe dans la barque qui le transporte, les bras en croix. Le 

corps incliné en arrière, il s’affaisse au ralenti, dans l’ultime moment qui sépare du néant. Il 

meurt élégamment. 

 Le dessin mouvant atténue la morbidité. Le capitaine allemand touché à la poitrine457 

est montré de dos, prêt à tomber à la renverse ; aucune goutte de sang ne s’écoule à l’issue de 

ce duel entre officiers. Le seul croquis susceptible d’impressionner les plus jeunes est celui de 

l’explosion d’un train de munitions où l’on voit des corps projetés en l’air. Cette image tient 

de « la bête humaine » éventrée et joue sur la disproportion et l’absence de perspective458. 

Cachés dans des buissons, les soldats français sont de faible taille, les wagons renversés  et la 

locomotive enflammée sont schématisés sommairement en petits rectangles. Les corps 

projetés gesticulent et sont minuscules. La violence est donc plus suggérée que représentée. 

Le verbe est plus violent que l’image. Ainsi les expressions lapidaires comme « il l’abat d’un 

coup de sabre » (151), les cris de terreur déclenchés par les égorgements des Gurkhas, la 

personnification des canons qui « gisaient » , les navires crachant leur fumée, marquent 

davantage les esprits. 

 

Il existe une forme iconographique emblématique, l’allégorie. Elle est utilisée à trois 

reprises par les « Livres Roses » dans Deux boy-scouts à Paris (186), Verdun ville immortelle 

(199) et Le Lion contre l’Aigle (201). L’allégorie est un moyen de « parler autrement » 

comme l’indique l’étymologie « allègorein ». Madame Hollebecque avait utilisé l’image de la 

grecque Niké, Marie de la Hire préfère une simple représentation de la Victoire ailée, tenant 

d’une main une branche de laurier et de l’autre le sceptre du combat, Marianne à la tête ceinte 

d’une couronne laurée, debout sur un nuage et surplombant les jeunes boy-scouts endormis 

dans le  jardin du château de Vincennes après leur entraînement. A l’instar des jeunes héros, 

le lecteur doit être illuminé par cette apparition qui lui montre la confiance infaillible qu’il 

doit avoir en la France.  

Verdun apparaît sous les traits d’une jeune femme casquée tenant un sabre et l’écusson 

de la ville : cité fortifiée entourée de remparts, elle ceint la cathédrale du 12e siècle. Brune 

déesse tutélaire, elle défie du regard l’assaillant. « Cette sentinelle avancée de la France (…) 

dit à l’envahisseur : “Halte-là ! Tu ne passeras pas !” ». Son aura irradie la ville qu’elle 

surplombe : des rais partent de son corps et touchent la ville minuscule représentée à l’arrière 

                                                 
457 N°182, p.30. Voir l’illustration en regard. 
458 Ibid. p. 21. Voir l’illustration en regard. 
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plan avec ses usines fumantes. La double représentation de Verdun ancienne et récente 

dominée par la jeune femme insiste sur son caractère inexpugnable459. 

Le Lion belge affronte l’Aigle allemand sous forme d’ombres fantastiques qui 

doublent les  deux soldats qui se font face : à gauche, un Prussien au casque à pointe, revêtu 

d’une longue cape, brandit une dague d’un air béat ; à droite un officier belge, baïonnette au 

canon, affiche un air déterminé. La gravure inaugure le livret en page de couverture et le clôt, 

illustrant les propos du capitaine Jordaens à ses enfants : « Le Lion du Brabant s’est dressé 

fièrement contre eux et il chassera au-delà du Rhin, l’Aigle noir des Prussiens. »460 

L’allégorie fonctionne donc aussi bien au niveau rhétorique que pictural. L’image 

renforce le manichéisme, illustrant les propos  par un aigle aux griffes écartées et aux ailes 

déployées, le bec largement ouvert sur une langue fourchue. Face à lui se dresse sur son séant 

un lion héraldique vindicatif, qui avance ses pattes antérieures griffues, gueule ouverte. 

L’allégorie devient un moyen de connaissance et d’explication du monde. Elle repose ici 

comme à l’époque médiévale, sur la théorie des quatre sens de l’Ecriture, issue des traditions 

exégétiques. En effet, à l’instar de l’exégèse biblique, elle superpose les sens littéral, 

topologique, typologique et eschatologique. Au sens historique, elle expose l’événement tel 

qu’il est relaté, la violation de la neutralité belge par l’Allemagne, la résistance de Verdun. Au 

sens moral, elle suggère un précepte de loyauté, de défense légitime et de paix victorieuse. Au 

sens spirituel, elle oppose la raison, l’ordre, le patrimoine à la force débridée, le bien au mal. 

Enfin au sens eschatologique, elle annonce la victoire de l’humanité, de l’humanisme 

civilisateur, de la vertu sur la sauvagerie destructrice. Bien sûr les images se sont émancipées 

du cadre théologique. Il demeure cependant un bestiaire et surtout des allégories descriptives. 

La personnification ou l’animalisation opérées dupliquent la volonté propagandiste. La 

couverture du numéro 201 propose même une double allégorie de chacun des belligérants à 

travers un soldat ombré par un animal emblématique. 

 

On peut donc conclure que l’iconographie des « Livres Roses » est manichéenne et 

oriente la pensée patriotique du texte vers un sentiment antigermanique primaire. A travers 

des dessins mouvants, elle caricature les Allemands dans des positions ridicules, les 

transformant en soudards, en buveurs et en goinfres. Ils se livrent à des scènes de pillage, 

tentant d’impressionner par leur stature imposante et leur faciès patibulaire. Leur 

incompétence militaire est figurée dans des scènes de retraite ou de débâcle. A l’opposé 

                                                 
459 N°199, p.5. Voir l’illustration en regard. 
460 N°201, p.32. Voir l’image en regard. 
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l’image des Français, civils ou militaires, enfants ou adultes, hommes ou femmes, souligne 

leur bravoure, leur dignité, leur ardeur indéfectible, leur courage à toute épreuve, à travers des 

tonalités tour à tour tragiques (mort d’Emile Després), pathétiques (l’orphelin pleure sur la 

tombe de son grand-père), épiques461. La solitude du héros le grandit. Le dessin est là pour 

conforter l’enfant dans la certitude de la victoire et la nécessité de soutenir les défenseurs de 

la patrie. 

 

Au cas où le dessin ne suffirait pas, il est relayé par des photographies authentiques 

qui cumulent la double fonction d’illustration et de démystification des héros. Deux numéros 

des livres roses proposent des photographies authentiques : il s’agit des numéros 154 et 180, 

Le Roi-Chevalier et Les petits Héros de France. Dans les deux cas462, les enfants sont à 

l’honneur. Le cliché des petits soldats de Montfermeil cautionne le caractère véridique de 

l’histoire rapportée : à Montfermeil, deux garçons ont suppléé aux fonctions d’appariteur et de 

tambour suite à la mobilisation de tous les employés de la commune. « Ce roi des petits 

tambours », Raymond Bourguignon, âgé de douze ans et haut comme trois pommes, est pris 

en photo au moment où il fait rouler le tambour pour attirer l’attention sur l’appariteur, son 

camarade. Agé de treize ans, Auguste Buisson a été choisi pour ses qualités de boy-scout 

débrouillard. Vêtu de sa tenue de boy-scout et portant les galons de fourrier, il s’apprête à lire 

un arrêt officiel à la population.  

La photographie a été bien cadrée afin de focaliser les regards sur les éléments forts en 

rapport avec le patriotisme enfantin : le tambour à gauche, l’appariteur à droite, tous deux au 

premier plan regardent en direction de l’appareil ; ils posent, l’air sérieux, comme de petits 

adultes. A l’arrière-plan, près d’un mur se trouvent une femme et un gendarme qui dirigent 

eux aussi leur regard vers l’appareil. Sans doute est-ce le maire, Monsieur Corot et la mère 

d’un des deux enfants. Le cliché devient le héraut patriotique qui interpelle le lecteur afin 

qu’il s’identifie aux personnages réels, capables de servir leur patrie. L’image duplique la 

véracité de la lettre insérée. De même, le cliché de Ch. Leclerc représentant Madeleine et 

André Daniau, les petits héros de France du numéro 180, assure l’authenticité textuelle. 

La singularité de ces photographies tient à leur rôle de démystification du héros. Le 

jeune lecteur a l’habitude de se laisser entraîner par la fiction romanesque quand bien même 

les anecdotes racontées sont présentées comme réelles. L’enfant bascule dans le monde 

                                                 
461 Dans le numéro 200, un seul Français vainc des forces ennemies supérieures en nombre ; dans le numéro 209, 
le drapeau catalyse les forces. 
462 Voir en regard la reproduction de ces clichés issus du N°154, p.45 (les petits soldats de Montfermeil) et du 
n°180, p.15 (Madeleine et André Daniau, pour illustrer la vaillante petite boulangère).  
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transfiguré du récit et s’identifie aux protagonistes héroïques d’une histoire qui le fait rêver 

tout en lui rappelant le contexte historique contemporain. L’habileté et le courage de ses pairs 

le laissent pensif, dubitatif et ils appartiennent à la sphère des projections mentales. La 

présence de ces clichés rompt l’harmonie onirique entretenue par la fiction et renoue avec la 

réalité quotidienne des enfants, les incitant à réfléchir, voire à culpabiliser devant leur 

inaction. 

La seconde particularité de ces re-présentations réelles  est de constituer un doublet 

des textes dits authentiques, notamment des témoignages comme les  lettres insérées dans Le 

Roi-Chevalier, telle celle de M.D. Midel envoyée aux éditions Larousse avec la photo des 

petits soldats de Montfermeil. Les textes d’auteurs reconnus comme Anatole France qui fait 

un éloge d’Albert Premier, illustré d’un portrait463, les extraits de discours comme celui de 

Maurice Maeterlinck prononcé à Milan ou l’allocution de M. Pierre Wolff à la Sorbonne464, 

font partie de cette entreprise de réalisation. On trouve même un dessin inspiré d’une 

photographie, transfiguration iconographique équivalent de la transfiguration romanesque : 

« Jeune fille de dix-sept ans dont le père, la mère, les frères et la sœur ont été tués »465 légende 

un dessin de Bonamy. La note de bas de page précise qu’il est inspiré d’une photographie 

empruntée à La Guerre en Flandre d’Alexander Powell.  

 

Ce réseau d’intertextualité et d’inter-iconographies tisse la trame d’une rhétorique de 

l’influence. L’hypotexte et l’ « hypo-image » sont les sources avérées d’hypertextes et 

d’ « hyper-images » qui construisent un cadre dont le lecteur ne sort pas indemne. On vérifie 

bien ici la théorie postérieure de M. Bakhtine selon laquelle tout texte se construit comme une 

mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte466. Larousse 

affirme son sérieux documentaire en signalant l’hypotexte et en recourant à la citation. C’est 

un certificat de garantie du réel, rendu plaisant par la diversification des genres littéraires et la 

double énonciation des interventions publiques d’orateurs. L’effet de persuasion n’en est que 

plus fort. Le réalisme descriptif des atrocités est corroboré par les recherches des historiens 

comme Annette Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau. La critique littéraire permet d’affirmer 

que le jeune lecteur hypostasie le mythe de l’héroïsme et l’allégorie des nations belligérantes. 

 

                                                 
463 N°154, p.25. Voir l’illustration en regard. 
464 Comité Michelet, op. cit. 
465 N°154, p.32. Voir l’illustration en regard. 
466 Mickaïl BAKHTINE, Esthétique de la création verbale. Paris, Gallimard, 1979, p.311-338. 
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L’insertion d’une forte propagande nationaliste et antigermanique à destination des 

enfants est patente dans les « Livres Roses ». Il suffit de lire le titre du numéro 176, Français 

avant tout ! pour s’en convaincre. La connotation dépasse le simple patriotisme pour 

exacerber la fibre cocardière. Le dessin la suggère largement et les éditeurs exhortent leurs 

abonnés à produire eux-mêmes des illustrations imagées. La mention des sujets de coloriage 

dans le même numéro est éloquente à cet égard467 : on ne peut trouver sujet mieux adapté aux 

circonstances que le dessin d’un coq gaulois. L’inscription héraldique participe de l’entreprise 

d’embrigadement de l’enfance. La création emblématique fortement guidée sollicite a priori 

l’imagination du jeune dessinateur, l’originalité, et refuse l’imitation. « Il s’agit de créer une 

image personnelle, au moyen de croquis pris autant que possible d’après nature, au moment 

où le coq chante ». La technique préconisée rappelle la pédagogie rousseauiste de la nature 

partant de l’expérience concrète. La recommandation s’accompagne d’une attestation sur 

l’honneur certifiant l’honnêteté du concurrent. Rien n’est laissé au hasard. Le motif 

patriotique requis rappelle la lignée des « Chanteclerc » depuis le roman médiéval du Roman 

de Renart, en passant par le fameux « Chanteclerc » adopté par le régiment de poilus du 

numéro 178, Nos Poilus dans les tranchées. Il  parcourt les livres pour enfants comme celui 

de Carlègle, C’est un oiseau qui vient de France, ou fait les premières de couverture des 

éditions Hachette dans la collection « Bibliothèque des écoles et des familles ».  

La typographie du sujet attire le regard du lecteur : en gros caractères gras sont alignés 

les termes du sujet : « Les armoiries de la France héroïque ». Deux idées jaillissent de 

l’intitulé, corrélant l’histoire à l’actualité, le sens littéral au sens moral, et perpétuent la 

mémoire par l’allégorie animale. Suit le libellé complet du sujet insérant un calembour sur le 

nom du coq : « Le coq gaulois, fièrement dressé, se détachant sur un fond tricolore, cocarde 

ou drapeau avec la devise : “Je chante clair”, clame son chant de victoire. » Les orientations 

cocardières laissent peu de marge au dessinateur, rappelant le leitmotiv de la victoire finale 

dans une rhétorique où le triomphalisme le dispute au patriotisme. De plus une mise en abyme 

du projet patriotique se fait jour dans la superposition des emblèmes : le fond déjà symbolique 

avec cocarde ou drapeau, supporte un second symbole, le coq gaulois que vient compléter la 

devise, redondance textuelle de l’iconographie, l’ensemble étant inspiré des pièces d’or 

anciennes de cinq ou dix centimes. Qu’il soit de profil ou bien les ailes déployées, il doit 

exhaler la fierté française et exalter le patriotisme. 

                                                 
467 Voir la page de garde du n°176, ci-contre. 
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Les conditions du concours rappellent les critères d’évaluation esthétique et insistent 

sur la nécessité de la discrétion alliée au bon goût, de la sobriété conjuguée à l’harmonie et à 

la ligne artistique de la « belle silhouette du coq ». Suivent les recommandations concernant 

les dimensions du support en fonction de l’âge des participants ainsi qu’une différenciation 

des sexes puisque les fillettes peuvent broder leur composition. Tous les enfants sont 

concernés, y compris les habitants des colonies comme le précise la section « envois ». 

L’élargissement patriotique est indubitable. Les récompenses prévues appartiennent aussi au 

domaine iconographique cocardier, puisqu’elles consistent en « belles estampes 

patriotiques ». Les jeunes participants sont totalement immergés dans un bain patriotique dont 

la mouvance ne laisse aucune échappatoire. L’adhésion passe par la persuasion martelée à 

grand renfort d’hyperboles patriotiques. De l’obéissance au consentement, il n’y a qu’un pas, 

allègrement franchi grâce à la conjugaison de la littérature et de l’image sur un mode 

apparemment ludique. L’enfant-héros est ainsi placé au centre de la réflexion.  
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CHAPITRE II 

ETUDE DE LA NARRATOLOGIE : FEMMES ET ENFANTS, HÉROS ET 

HÉROÏNES 

 Plus de la moitié des histoires de la série héroïque ont pour protagoniste un enfant. 

C’est dire l’importance accordée à l’enfance pendant la Première Guerre Mondiale. On note 

en effet un double mouvement d’intégration de la guerre dans l’enfance et de l’enfance dans 

la guerre via la littérature enfantine des « Livres Roses ». Paradoxalement on a parlé d’oubli 

de l’enfance pendant cette même période. Cet antagonisme s’explique par le fait que l’on a 

demandé aux enfants d’oublier leur âge et de réfléchir, d’agir à l’instar des adultes, parfois de 

s’y substituer. Il faut donc observer quel système narratif, quel type d’énonciation et de point 

de vue sont adoptés dans les livrets afin d’embrigader les esprits. L’enfant doit grandir 

subitement, mûrir, devenir un petit homme apte à défendre son pays. Il lui reste des jouets qui 

subissent aussi l’impact de la guerre, jusqu’à devenir meurtriers comme dans le numéro 208 

au titre éponyme, Les jouets meurtriers. 

La littérature enfantine est là pour rappeler à l’imaginaire des jeunes lecteurs que la 

guerre s’immisce dans le quotidien et qu’ils doivent se comporter comme les héros de leurs 

histoires. Il s’agit donc d’étudier comment s’effectue le processus d’identification du lecteur 

au héros, quels sont les moyens mis en œuvre par les auteurs pour rallier le lectorat à la cause 

belliciste. L’analyse du système narratif  et énonciatif ainsi que du point de vue guide dans le 

labyrinthe des « Livres Roses ». Une propédeutique à la guerre doublée d’une herméneutique 

littéraire et iconographique touche l’enfant dont on veut susciter l’admiration et le désir 

d’imitation. L’adhésion semble ainsi être obtenue par consentement alors que le bourrage de 

crâne a fait insidieusement son œuvre grâce à une rhétorique parfaitement orientée. 

 Tout d’abord les auteurs, et notamment Charles Guyon, présentent leurs histoires 

comme des témoignages. Ils attestent ainsi la réalité des faits et établissent la véracité. Sans 

entrer dans un débat théorique sur la notion de « témoignage », il est cependant utile de 

s’appuyer sur ce qu’en dit Jean Norton Cru lui-même :  

« Les livres publiés par les témoins de la Guerre offrent une grande diversité. Un seul caractère 
leur est commun et les distingue du reste de la production littéraire : ils sont censés rédigés 
(sic) d’après des souvenirs et impressions du front, conservés dans la mémoire ou, le plus 
souvent, notés par écrit. »468  

 
 Cependant ici les auteurs ont rarement participé au conflit, à l’exception du lieutenant 

Maurice Randoux. Ils s’appuient sur des faits relatés dans la presse nationale ou locale, 

parfois sur des récits de Poilus. Ils obéissent surtout à l’injonction gouvernementale 

                                                 
468 Jean NORTON CRU, Du témoignage. Paris, Librairie Gallimard, 1930, p.73. 
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d’enrôlement des esprits et cèdent à la tentation propagandiste. Aussi mettent-ils en scène des 

enfants exemplaires dont on peut dresser une carte d’identité. 

 

1  LA TYPOLOGIE DE L’ENFANT-HÉROS 

 Ils ont entre dix et seize ans, sont français, alsaciens, lorrains, belges, polonais, russes, 

anglais, serbes, italiens. L’héroïsme enfantin ne connaît pas de frontière. La plupart du temps 

ils sont précisément identifiés  par leur prénom, leur nom, leur origine géographique, leur âge 

et leur niveau social. Ils ont pour nom Emile Després, André Guédé, Lucien Marzin, Marcel 

Huin, André Lange, Maurice Claude, Albert Schuffrenkes, Raymond Roger, Ferdinand 

Briquet, Pierre Verin, Michel Souin, René Granger, Pierre Laruquet, Etienne Clervel, Pierre 

Sacier, Louis Durand, Julien Morin. Parfois pour renforcer l’authenticité et préserver 

l’anonymat, seul leur prénom est mentionné, suivi d’une initiale patronymique comme pour 

Pierre V. (180), Pierre X., Jean V., Paul D., Marcel M., Albert A., Germain H. (187). Pour les 

filles il en va de même, mais elles sont moins nombreuses. Elles ne sont pas pour autant 

oubliées : Clotilde Boucry, Louise Haumont (144), Henriette Maubert, Marguerite Muller 

(147), Louise M. (180), Marthe la petite exilée du numéro 216 constituent le bataillon féminin 

aux patronymes bien français. Elles occupent une place moindre, mais non négligeable 

puisqu’elles représentent 10 à 15% des enfants héros et que la gente féminine participe 

brillamment à l’effort de guerre dans ces récits.  

 Les titres des livres ou des chapitres valorisent les enfants par l’emploi de l’article 

défini qui les rend illustres et les désignent comme des modèles. Les enfants héroïques, Les 

braves petits Français, Le Petit Poilu, Les petits héros de France, Les enfants belges à la 

guerre, La petite exilée constituent les enfants en une caste supérieure, digne d’éloges dès la 

page de couverture. Au titre générique et laudatif s’ajoutent les périphrases tout aussi 

généreuses et révélatrices des qualités de bravoure inhérentes aux enfants. Les 

adjectifs « héroïque », « vaillant », « brave », « admirable » sont légion. On trouve ainsi 

« L’héroïque petit Parisien », « L’héroïne vosgienne » (180), « Le brave petit Lorrain », « Un 

petit héros alsacien » (144). On peut remarquer la connotation affective qui accompagne ces 

titres avec l’emploi hypocoristique de « petit ». La fragilité apparente de l’enfant doit 

émouvoir et provoquer un mélange de compassion et d’admiration pour « La petite 

Henriette », « Le petit messager » (147), « Le Petit Poilu » (174), la « Bravoure d’un petit 

Breton » (187). Le titre peut indiquer l’origine géographique (capitale, Alsace-Lorraine, 

Belgique…) ou bien la fonction sociale qui a rendu illustre le ou la protagoniste comme pour  

« Une vaillante petite boulangère », « Le petit berger », « L’aventure du petit télégraphiste » 
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(180). Parfois le titre devient fétichiste en révélant l’objet qui fait la grandeur du petit héros à 

l’instar de « André Lange et sa brouette » (144). 

Il arrive qu’une exclamation à valeur d’apostrophe connote fortement l’admiration : 

« Brave fillette ! » (144) annonce l’exploit de Louise Haumont. L’apparence anodine et le 

côté enfantin sont immédiatement relevés par une épithète emphatique dans « Quelques 

bambins admirables » (144). Il faut donner au lecteur l’impression d’une liste à peine 

ébauchée de héros dont l’humilité et la jeunesse accroissent le prestige. Le but est d’apitoyer 

sur le sort d’un enfant et de métamorphoser ce sentiment en admiration au fil du texte. Le 

statut pathétique d’orphelin participe de cette entreprise de motivation patriotique avec « Le 

jeune orphelin » (180) et « Histoire d’un orphelin de la guerre » (192).  

Il y a une stricte adéquation entre le nom et la nationalité du personnage : le jeune boy-

scout anglais se prénomme Frank (155), les jeunes volontaires russes s’appellent Nicolas 

Orloff, Alexandre Cherviatkin. La plupart des petits Français sont originaires des zones 

occupées : Emile Després est né à Lourches dans un village du nord, Clotilde Boucry à 

Avrechy dans l’Oise, Michel Souin sur les bords de la Lys (174) à Archet, Pierre Laruquet 

dans le nord de la France (176), Louise Haumont dans la Meuse près de Saint-Mihiel, Marcel 

Huin dans la Meuse aussi, sur le plateau de la Woëvre tout comme  Ferdinand Briquet, André 

Lange en Lorraine, Albert Schuffrenkes à Rougemont dans le Territoire de Belfort près de la 

frontière alsacienne, Pierre Vérin à la frontière lorraine près de Pont-à-Mousson et Nancy, 

Fritz le Lorrain à la frontière allemande dans un village au nom indéterminé. On note donc 

une forte prédominance des zones frontalières de l’Allemagne et du plateau de la Woëvre qui 

explique l’acharnement des enfants à défendre la terre dont ils se sentent dépossédés.  

L’Argonne, la Belgique sont également bien représentées en tant que région ou pays 

martyrs. Certains enfants vivent en Allemagne, dans l’Alsace annexée, mais n’en demeurent 

pas moins français de cœur. D’ailleurs la métonymie de l’intitulé souligne le profond 

patriotisme du protagoniste comme c’est le cas pour Marguerite Muller avec « Cœur 

d’Alsacienne » (176). Les enfants bretons sont également à l’honneur avec Lucien Marzine de 

Morlaix ou bien René Granger, dignes émules de Jean Corentin Carré. Ils accomplissent des 

prouesses exceptionnelles, qui l’installation d’une mitrailleuse sur un monticule pour viser 

l’ennemi (187, V), qui la transmission de messages sous un déluge de balles (147, V). 

La plupart des enfants ont entre dix et seize ans, l’âge des lecteurs des « Livres 

Roses ». Il existe cependant quelques exceptions : dans la « gerbe de traits patriotiques » du 

numéro 187, un enfant de sept ans, l’âge de raison, court sous les obus pour récupérer ses 

livres de classe restés dans sa maison qui va être détruite. La petite Lili âgée de six ans envoie 
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du tabac, des gâteaux à son père qui est au front en espérant que toutes les filles de France 

l’imiteront. Roger, neuf ans, collectionne les bons points pour avoir de l’argent et acheter un 

colis pour les Poilus. Le statut d’orphelin confère aux enfants une maturité étonnante et une 

liberté d’action liée à l’absence d’entrave parentale. Deux cas de figure se présentent : soit les 

enfants sont orphelins de père et de mère et livrés à eux-mêmes, soit ils ont perdu un parent, 

souvent le père, décédé au front, et ils transgressent l’interdit maternel. La disparition des 

parents, lorsqu’elle est due à la guerre, engendre le désir de vengeance comme c’est le cas 

pour Pierre V. (n°180) qui a vu son père et sa mère « fusillés par les Barbares ». 

 

2  LA MATURITÉ CONFÉRÉE PAR LE DEUIL 

L’absence de la mère incite les enfants à grandir plus vite et à parer au plus urgent : ils 

adoptent un comportement mature lorsque le père est mobilisé et qu’ils se retrouvent seuls. 

C’est le cas à Exoudun, dans les Deux-Sèvres, des enfants du boulanger parti à la guerre : 

André et Madeleine Daniau vont remplacer leur père. C’est la fillette qui est à l’origine de 

cette décision de fabriquer le pain. L’aîné, fille ou garçon, prend des initiatives et acquiert vite 

le statut d’un adulte, dépassant même ce dernier par l’ampleur du projet et sa mise en œuvre. 

La mort de la mère devient un argument de poids pour s’engager et la détermination du 

garçon est alors renforcée par le caractère pathétique de la situation. La solitude de l’enfant, 

proche de la déréliction, émeut les officiers qui se laissent attendrir et acceptent l’orphelin 

dans les rangs du régiment. Ferdinand Briquet, quatorze ans, dont les frères et le père sont à 

Verdun, « les larmes aux yeux avoue qu’il n’a plus de mère » et souhaite aller à la guerre. Il 

convainc l’officier de le prendre au sein des troupes (144). 

Les orphelins peuvent être placés chez un parent, souvent une tante, seul élément 

adulte de la famille restant, et apte à prendre en charge les plus jeunes esseulés. Il n’est pas 

difficile de la convaincre ou de la duper pour s’engager. Les orphelins de père sont envieux et 

admiratifs des soldats qui défilent. Ils veulent servir immédiatement la France. Ce sentiment 

d’urgence ne souffre aucune contrainte et les objurgations d’une tante ou d’une mère n’y font 

rien. La transgression devient un geste qui honore la France  et venge le disparu. L’imitation 

des aînés – grands frères, pères, ancêtres qui ont participé à la guerre de 1870 – catalyse 

l’énergie et l’enthousiasme des plus jeunes. Lucien Marzin (144) dont les quatre frères sont au 

front dans l’est, souhaite s’engager « pour aller combattre les Boches ». Généralement les 

enfants sont persuasifs, calculateurs, intelligents et déploient toute leur éloquence pour 

convaincre les officiers de les engager. Les verbes de paroles et le lyrisme sont de mise pour 

illustrer cette rhétorique de l’engagement : « Le boy-scout supplia tellement, il parla avec tant 
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d’éloquence, que le colonel fut ému et accepta de le prendre à son service.469 » Le petit 

orphelin de Madame Pascal-Saisset touche le capitaine, ému par les souffrances de l’enfant, 

par son courage héroïque », et finit par l’accepter, l’adopter470.  

 

3  LE PATHÉTIQUE ET L’HYPERBOLE ENIVRANTE 

L’émotion tient lieu de conviction et les propos sont plus pathétiques qu’argumentés. 

La gente militaire est sensible et se laisse facilement apitoyer par le sort des petits Français. 

Nul besoin de discours raisonné, le pathos s’y substitue. Jamais le narrateur ne développe 

l’argumentation des enfants pour convaincre les officiers : Les jeunes néophytes recourent 

d’abord au leitmotiv du désir patriotique plus fort que tout ; ensuite ils mentionnent leur 

situation de solitude ou des antécédents prestigieux ; enfin ils insistent sur le caractère 

émouvant du plaidoyer malgré son vide argumentatif. Le vocabulaire sentimental pallie le 

défaut de raisonnement. Le jeune Henri R., orphelin, gagne la confiance des militaires471 :  

« Henri sut attirer l’attention de ses chefs par son courage et son intelligence ; il se distingua 
dans plusieurs circonstance et les vieux poilus ne pouvaient s’empêcher d’admirer ce gamin, à 
l’apparence frêle et délicate, qui supportait sans broncher les plus rudes corvées et s’offrait 
toujours le premier, quand il fallait courir au danger. » 

 
La valeur n’attend pas le nombre des années et l’on assiste à un renversement de 

situation : l’élève dépasse le maître ou du moins étonne le plus expérimenté. L’archétype de 

l’enfant héros se dessine aisément : abandonné, avec pour seul arme sa détermination, il 

persuade plus qu’il ne convainc de son utilité et de la légitimité de son engagement. Soit il est 

accepté d’emblée, soit il fait ses preuves auprès des plus âgés et des plus aguerris afin d’être 

accepté et reconnu par la communauté. Cette présentation obéit à un triple objectif : cryptique, 

didactique, propagandiste. Le métalangage des « Livres Roses » sert la cause patriotique et 

devient familier aux lecteurs. Il leur inculque facilement et presque à leur insu, la marche à 

suivre et apparaît alors comme le moteur des énergies infantiles au service de la patrie.      

La présence des deux parents ne parvient pas toujours à dissuader les enfants de 

s’engager. Ils trouvent un subterfuge, surtout lorsqu’ils sont boy-scouts. Lucien Marzin (144) 

a contracté un engagement pour servir dans un hôpital, « sage décision » aux yeux de ses 

parents. Il accède ainsi au statut de soldat en devenant ambulancier. Il reçoit l’ordre de partir 

pour le « Nord où se livraient les grandes batailles ». Les garçons s’enivrent d’hyperboles 

grandioses qui caractérisent les combats et qu’ils lisent dans les journaux de l’époque comme 

                                                 
469 N°144, p.46. 
470 N°192, p.25. 
471 N°157, p.21. 
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L’Illustration, ils se sentent l’âme de guerriers dont la pugnacité est attisée par les tapinoses 

antigermaniques. Les garçons saisissent la moindre occasion pour partir à la guerre : une mère 

envoie son fils à Paris chez un oncle ; il en profite pour rejoindre un régiment à Senlis. Rien 

ne les arrête et ils bénéficient de la bonté et de la compréhension exceptionnelle des adultes 

qui les sermonnent mais n’en acceptent pas moins leur fugue pour la bonne cause. 

Les enfants héros proviennent d’un milieu modeste et la guerre apparaît comme un 

facteur de nivellement, voire d’égalité sociale. Les jeunes garçons sont pauvres et issus de 

familles de paysans, de bateliers ou de bergers, comme le berger Jean V. (180), de petits 

commerçants comme le boulanger Daniau d’Exoudun (180), de bûcherons vosgiens. Livrés à 

eux-mêmes suite à l’invasion des Barbares qui ont décimé les leurs, ils cherchent une seconde 

famille au sein de l’armée française qui les recueille. Les rares exceptions comme celles du 

Mystère du Clos-Feuillu ou de Deux boy-scouts à Paris dont les héros sont des enfants de 

familles bourgeoises ( parents avocats) taisent les écarts sociaux ou bien les font oublier par la 

solidarité dont font preuve les héros capables de se débarrasser de leurs préjugés. Pierre fils de 

bonne famille, fait prisonnier avec Louis le fils du jardinier, demande à ce dernier de le 

tutoyer : « Pierre avait exigé que Louis supprimât le mot “monsieur” devant son nom, et qu’il 

le tutoyât. »472 

 

4  DES ENFANTS SANS PEUR ET SANS REPROCHE  

Les prouesses des enfants sont variées et ne se soldent pas toujours par la réussite 

totale. Le héros peut mourir. Les auteurs et les illustrateurs n’occultent pas la mort de l’enfant. 

On peut relever différents types d’action : les enfants s’engagent pour servir au sein de 

l’armée et doivent montrer qu’ils sont utiles au transport d’armes, de bardas, à la préparation 

de rations, à l’aide des fantassins. La fonction auxiliaire est le premier degré de prouesses. 

Dans ce cas, il n’y a pas forcément de rencontre avec l’ennemi, mais un soutien moral et 

physique apporté aux combattants. Les boy-scouts, forts de leur entraînement physique 

intense sont admiratifs et envieux devant les soldats qui passent et ils s’engagent coûte que 

coûte. L’utilisation conjointe du vocabulaire de la discrétion et de l’effort souligne l’ardent 

dynamisme qui anime les jeunes engagés. André Guédé, douze ans (144), « ne pouvait se 

lasser d’admirer les soldats. Il se montrait empressé à les servir, les guidant à travers le 

village, portant leurs armes et leur distribuant du pain et des fruits ». Le jeune boy-scout 

                                                 
472 N°197, p.23. 
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anglais de Nos amis les Anglais (155), Frank S., seize ans, « peut sans doute rendre quelques 

services comme cycliste. »473 

Le deuxième palier d’exploits est atteint lorsque l’enfant participe à la bataille et 

favorise la victoire. Qu’il soit civil ou militaire, il effectue des missions dangereuses, 

soulignées par le syntagme récurrent « une mission des plus périlleuses », qui convient aussi 

bien aux plus jeunes qu’à leurs aînés. La valeur de l’exploit se mesure à l’aune du risque 

encouru : pour l’essentiel, il s’agit de guider une troupe à travers une région ou une forêt 

inconnues, sources de dangers. La transmission de messages d’un régiment à un autre, ou 

entre les représentants de la hiérarchie militaire, lieutenant, colonel, général, expose les 

enfants au feu de l’ennemi. Mais ils se déplacent, se faufilent, courent, se courbent, rampent 

sous une grêle de balles, sous le feu des obus, arrivent hors d’haleine, mais mènent à bien leur 

tâche. 

Le même schéma narratif ternaire revient systématiquement : l’enfant propose son 

aide, généralement acceptée après une argumentation rapide, parfois pathétique, souvent 

convaincante. Ensuite lui sont transmis les ordres qu’il accomplit au mieux. Enfin la réussite 

de la mission éclaire le dénouement qui accorde les félicitations au jeune héros. La 

reproduction à l’identique de ce mode narratif attire les lecteurs qui savent, comme dans un 

conte de Perrault, que la fin est généralement heureuse et salue la victoire du héros, parvenu 

au bout de son chemin initiatique. Le vocabulaire employé n’est guère varié non plus 

puisqu’il est censé insister successivement sur le défi, le danger, les efforts, le soulagement, 

les congratulations. Malgré une diégèse répétitive, le lecteur se laisse prendre au jeu de la 

guerre mené par son alter ego. Le petit messager (147), Michel Souain, âgé de treize ans 

achemine les lettres d’un colonel vers le détachement français. « La mission est dangereuse et 

difficile », mais il est « l’homme providentiel » car il connaît parfaitement les environs. « Il 

connaît les plus petits recoins du pays, car il est d’un village des environs. »474 Il accomplit sa 

mission avec brio, non sans avoir été intercepté par les Allemands. Comme tous les braves 

petits Français, il a prévu le problème et avale le message pour ne pas trahir les siens. « Il 

déchira l’enveloppe, lut la lettre, et l’avala, après l’avoir bien mâchée. »475 Les enfants 

gardent leur sang-froid en toutes circonstances et font preuve d’un opportunisme admirable, 

profitant de la moindre inattention de leurs geôliers pour s’enfuir, plonger dans un canal, 

                                                 
473 N°155, p.42. 
474 N°147, p.33. 
475 Ibid. p.40. 
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s’évader d’une grange. Le romanesque aventureux accompagne la relation de l’exploit afin de 

surprendre le lecteur par les rebondissements. 

La situation se reproduit dans les livrets. Dans le numéro 147, « un gamin intrépide », 

Pierre Vérin, âgé de douze ans, est fait prisonnier alors qu’il est parti en reconnaissance pour 

les soldats français. Les enfants tirent avantage de leur jeunesse et utilisent des ruses assez 

grossières, prétextant par exemple prendre des nouvelles d’une grand-mère pour justifier un 

déplacement en zone occupée. Le narrateur intervient d’ailleurs pour souligner cette 

avantageuse innocence : « qui eût pu soupçonner ce gamin d’aller observer l’ennemi ? »476 Il 

entend rallier à sa cause le jeune lecteur devenu complice, mais sa question prend également à 

témoin de l’ignominie des Allemands, capables de faire fusiller un enfant pour espionnage. 

Non seulement la guerre happe l’enfance,  mais celle-ci en devient la victime expiatoire à 

travers l’offrande des plus jeunes à la patrie. L’abnégation juvénile est entière et ravit le 

lectorat par la surenchère de bravoure. L’antépénultième étape du schéma narratif consiste 

toujours à préciser l’état d’esprit du jeune prisonnier ou de l’enfant dans l’embarras afin 

d’attirer l’admiration et de donner une leçon d’altruisme. Il faut faire fi de l’égoïsme et des 

angoisses personnelles. « L’enfant ne tremblait pas pour lui, mais il frémissait à la pensée que 

les Français pouvaient courir un danger. »477 Le narrateur anticipe toujours la réaction du 

lecteur et insiste sur la nécessité d’un dévouement désintéressé généré par l’intérêt supérieur 

de la nation. 

 

5  LE MARTYROLOGE ENFANTIN 

L’accès au rang de héros et parfois de martyr se fait sur un mode identique. Il 

témoigne de la volonté de participer à la défense du pays contre l’envahisseur. Sur le plan 

littéraire, le schéma narratif reste le même pour tous et les termes élogieux sont équivalents. 

Les enfants partent en mission, tant pour le compte des civils terrés dans des caves que pour 

celui des soldats dans l’attente d’informations. L’objectif initial est affiché dès les premières 

lignes après une brève présentation de la situation géographique, stratégique et angoissante 

des principaux intéressés. La mission est ensuite accomplie grâce à un acte volontaire en 

forme d’offrande, avec un raisonnement et des précautions dignes d’un adulte. L’issue peut 

être tragique. La petite Clotilde Boucry, « une héroïque enfant » (144), s’offre pour aller voir 

ce qui se passe  au dehors malgré les mises en garde de sa mère. Les Prussiens ont envahi le 

village d’Avrechy dans l’Oise. Le passage renoue avec la légende du Petit Chaperon Rouge. 

                                                 
476 Ibid. p.9. 
477 Ibid. p.12. 
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L’enfant va se jeter dans la gueule du loup après que sa mère lui eut recommandé la plus 

grande prudence : « Prends garde, si tu étais vue, les Allemands pourraient te tuer. »478 La 

double assimilation de la fillette au Chaperon Rouge et de l’Allemand au loup s’impose. La 

scène de confrontation est d’ailleurs illustrée par le dessin en pleine page, en regard du texte. 

Le choix de la disproportion dans la taille des individus corrobore cette allusion légendaire : le 

décalage est manifeste entre l’immensité du uhlan à cheval sur la route, lance pointée contre 

fillette et la petitesse de la faible Clotilde, seule, à pied sur le trottoir.  

Outre la mission de reconnaissance, les enfants ont aussi celle d’avertissement de la 

présence de l’ennemi. Ils mentent à ce dernier pour l’égarer ou le faire tomber dans un piège. 

Animés par un sens de l’honneur inné, ils refusent systématiquement de collaborer avec les 

Allemands, ouvertement ou non d’ailleurs, quitte à payer de leur vie. Ils prennent des risques 

en cachant des fugitifs français ou alliés, parfois à l’insu de leur famille. Ils acquièrent le 

statut de résistants adultes et responsables alors qu’ils sont encore en âge de jouer. Mais ici le 

jeu n’est plus virtuel. Pierre X. (180) cache neuf Anglais chez sa tante, propriétaire à Roye 

d’une grande et belle maison. Il organise même leur évasion en les déguisant en femmes et en 

les accompagnant jusqu’à la sortie de la ville. On note donc ici trois motifs récurrents tout au 

long des récits héroïques mettant en scène les enfants : la capacité de prendre des initiatives, 

le recours au travestissement pour duper l’ennemi, la fonction éclairante de guide dévolue à 

l’enfant.  

Comme dans les contes, celui-ci peut mourir. La double fonction initiatique et 

propagandiste est inscrite dans une diégèse qui, loin d’occulter la mort infantile, lui accorde le 

rôle de viatique pour l’âge adulte : accepter la mort, c’est se comporter en stoïcien et accéder 

au rang d’homme mûr et réfléchi qui a réussi à transcender le problème. La mort confère aux 

enfants le rang de martyrs ; elle les grandit et les auréole d’un prestige qui confine à 

l’apothéose. Loin d’être crainte, elle est l’enjeu d’un pari éditorial et auctorial : obtenir un 

engouement durable et total du lecteur en dépit de la mort du héros qui n’effraie pas. Elle 

participe de l’entreprise initiatique des « Livres Roses ». Elle n’est pas barbare, au sens 

étymologique du terme, mais apparaît comme une composante inéluctable du sauvetage de la 

patrie et de la liberté des peuples. Elle devient admirable, et non repoussante ou effrayante. 

Elle suscite l’indignation, la révolte, la haine pour le meurtrier désigné comme l’ « assassin », 

le « barbare », le « sauvage ». Elle provoque la reconnaissance, l’enthousiasme, le respect 

                                                 
478 N°144, p.13. 
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pour la victime idolâtrée. Nous n’irons pas jusqu’à dire qu’elle fanatise mais la frontière est 

ténue. 

La mort est souvent brutale, parfois accidentelle, souvent assénée par l’ennemi. Les 

petits héros la donnent aussi sans vergogne. Les enfants ne sont pas suicidaires, même si leur 

entêtement peut leur être fatal La représentation picturale sans ambages magnifie l’enfant 

martyr, en position héroïque, main sur le cœur, bouche ouverte, au moment ultime. La mort 

est délivrée sciemment par l’ennemi furieux d’avoir été dupé par plus petit et plus faible que 

lui. Les enfants meurent fusillés, percés de coups de sabres ou de baïonnette. La mort 

vengeresse et sadique augmente le prestige des petites victimes et leur dresse une auréole de 

saints. La glorieuse défaite des enfants les installe dans un processus de glorification digne 

des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné ou de l’éloge de Léonidas et d’Ischolas par Montaigne 

dans « Des Cannibales »479. La mort réplique est extrêmement violente.  

Il suffit de lire la relation de celle d’Emile Després qui a donné lieu à de nombreuses 

réécritures. Condamné à mort par un « vicieux officier allemand » pour avoir donné à boire à 

un sergent français blessé et prisonnier, il est placé face à un dilemme : soit il tue le Français 

allongé au sol et sauve sa vie, soit il renonce mais sauve son honneur et celui de la France. Il 

décide de tirer à bout portant sur l’Allemand qui lui a remis un fusil, se sacrifiant par là 

même. La scène rapportée en hypotypose insiste sur l’effet de duplication : le jeune Emile 

Després a reproduit le geste du sergent français qui a tué un Allemand en train de battre une 

femme française. « Tiens ! (…) Voilà ce que mérite un lâche tel que toi ! »480 De son côté, 

Emile abat l’officier allemand en s’écriant : « Maintenant (…) tu n’assassineras plus de 

Français ». La brutalité des gestes et la violence verbale coïncident tandis que la reproduction 

de l’acte héroïque n’attend que d’être multipliée à l’infini par les lecteurs adeptes d’exploits et 

en mal d’insertion belliciste. L’absence de ponctuation forte et de blanc typographique pour 

séparer la dernière réplique du héros de la conclusion du jeune auditeur intradiégétique, 

entend lier les deux enfants dans une même revendication patriotique où le pathos cède la 

place à l’éthos. L’orateur diégétique doit établir une ressemblance rassurante entre ses héros 

et ses auditeurs afin que ces derniers se sentent investis d’une mission et soient dignes de la 

confiance de leurs aînés.   

Charles Guyon dans le numéro 144 des « Livres Roses » de décembre 1914481, évoque 

l’assassinat d’Emile Després en ces termes : « Les soldats furieux se jettent sur lui et le 

                                                 
479 MONTAIGNE, Essais, « Des Cannibales », I ; 31, 1592. 
480 N°144, p.8. 
481 Ibid. p.12. 
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percent de coups de sabre et de baïonnette. “Vive la France !”  crie l’enfant, et il meurt plein 

d’un courage héroïque ». J. Jacquin et A. Fabre, en 1918, dans un beau livre aquarellé intitulé 

Petits Héros de la Grande Guerre,  changent son patronyme et l’appellent Emile Desjardins. 

Ils en font un petit galibot qui meurt crânement dans les mêmes circonstances, sans toutefois 

prononcer la sacro sainte dédicace à la France : 

« Une minute après, il tombait à son tour, frappé de dix coups de baïonnettes, et il mourait, en 
murmurant d’une voix attristée : “Maman avait raison : j’aurais dû faire attention ! ” »482 

 
Le héros conserve une part enfantine dans le regret émis au moment de mourir, regret 

dont la sincérité émeut davantage le jeune lecteur que l’artificiel cri de victoire prononcé dans 

la première histoire. Enfin Jean Aicard, en janvier 1915, dans un ouvrage scolaire intitulé 

L’Héroïsme français
483 situe plus précisément l’histoire dans le temps, août 1914, mais 

conserve  la violence de son assassinat : « Emile Després est percé de six coups de baïonnette 

et il meurt sur le bord de la route, la victime à côté du bourreau. » L’anecdote est suivi d’un 

sujet de réflexion donné aux écoliers : « Emile Desprès est bon, courageux, intelligent et 

héroïque. Comment manifeste-t-il sa bonté, son courage, son intelligence, son héroïsme ? ». 

Dans tous les exemples cités, la mort est expéditive, sa cruauté est plus ou moins 

amplifiée par le nombre de coups de baïonnette ou de sabre. La différence essentielle réside 

dans le caractère affiché par l’enfant au moment de mourir : défi patriotique chez Guyon, 

silence total chez Aicard, regret enfantin chez Jacquin et Fabre qui respectent davantage la 

vraisemblance due à l’âge. L’observation de l’historicité des réactions enfantines fait 

apparaître deux tendances : au début du conflit le patriotisme exalté l’emporte sur l’enfance 

meurtrie ; à la fin, l’aspect didactique et moral supplante l’enthousiasme cocardier dans la 

simplicité touchante d’une ultime remarque juvénile. En 1915, l’adaptation aux élèves et 

l’orientation de la pensée sont manifestes dans le sujet de réflexion qui résume les qualités du 

jeune Emile en quatre adjectifs, repris dans une redondance nominale augmentée d’une 

qualité supplémentaire et intellectuelle. L’esprit et le cœur sont ainsi réunis et donnent lieu à 

une explication de texte destinée à susciter l’admiration des écoliers, au besoin les guident 

vers cette mimésis patriotique à travers une recherche lexicale et sémantique. 

La mort lente laisse le temps à la victime de savourer ses derniers instants et l’offrande 

patriotique de soi. La mort ou la maladie de l’enfant est toujours due à l’ennemi par les 

privations qu’il impose ou les exactions qu’il commet sur les civils. Quelle que soit la 

situation, le garçonnet – car jamais une fillette ne meurt dans les « Livres Roses », seule la 

                                                 
482 J JACQUIN et A. FABRE, Petits Héros de la Grande Guerre. Paris, Hachette, 1918, p.93. Voir l’illustration 
en regard. 
483 Jean AICARD, L’héroïsme français. Paris, Hatier, 1915, p.121. 
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fille de la châtelaine de l’Histoire d’un jeune orphelin, est atteinte du croup, mais est sauvée 

grâce à l’intervention du jeune Claude – intériorise la souffrance, ne se plaint pas et est 

heureux de mourir pour sa mère patrie. Le jeune Maurice Claude (144), « victime d’horribles 

blessures », suite à l’invasion de son village par les Allemands offre un exemple de courage 

exceptionnel face à la mort. L’acte de bravoure réside dans la parole rhétorique. La mise en 

scène tragique insiste une fois de plus sur le pathos : « Il sentait la mort venir lentement » et 

appelle sa mère refoulée par les vociférations allemandes. La compassion du colonel prussien 

qui le visite ne change rien à la détermination de l’enfant. Sa résistance conjuguée à la haine 

de l’Allemand est ravivée à la vue du « casque odieux », métonymie antigermanique 

prémonitoire de la réponse de l’enfant qui sonne comme un glas : « Je ne souffre pas, puisque 

je meurs pour ma patrie ». La patrie est cette seconde mère qui applique un baume apaisant 

sur les blessures et rassure. Mourir pour elle sublime les victimes. Le rituel « vive la France » 

crié ou murmuré dans un dernier souffle est un passeport pour l’éternité. 

La mort peut survenir au cours d’une mission : dans ce cas-là, elle est pressentie par 

l’accumulation de blessures toujours plus graves, et présentées dans une gradation lexicale. La 

conclusion porte alors sur les qualités du héros et méprise l’ennemi de son oubli. Le jeune 

René Granger doit accomplir une mission « des plus périlleuse » en transmettant des ordres 

aux tranchées. Sain et sauf à la première intervention, il est atteint à la cuisse à la deuxième, et 

mortellement frappé à la troisième. Il transmet des informations au colonel et meurt en 

pensant à ses parents, son lointain pays. L’attachement aux racines persiste jusqu’au bout de 

la vie et se manifeste à l’ultime instant. La mort représailles est la plus révoltante car elle 

touche les plus faibles et signe la méchanceté et la défaite de l’ennemi qui n’a d’autres 

moyens de se venger. Le sentiment d’injustice et de haine antigermanique est suscité par la 

mort inique du faible et du juste. Le petit berger Jean V., âgé de douze ans (180), est fusillé 

sans pitié après avoir été attaché à un arbre. Grande est aussi l’indignation soulevée par la 

mort cruelle du jeune Paul D., dix ans (180), fusillé avec sa mère pour avoir fourni de faux 

renseignements aux Prussiens. L’hommage consiste en une simple phrase : c’était « un gamin 

sans peur ».  

Les illustrations mortifères n’éludent aucunement la violence et érigent les victimes au 

rang de héros martyrs. Le médaillon de couverture du numéro 144 représente Emile Desprès 

de face, adossé à un mur, un genou à terre, la main sur le cœur, défiant ses adversaires du 

regard, la bouche ouverte pour clamer un « vive la France ! » qui lui sert d’auréole. A sa 

représentation en pied s’oppose la désignation métonymique du bourreau par les sabres et les 

baïonnettes prêts à le transpercer, tenus par des mains assassines, dont les possesseurs sont 
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hors du cadre. La métonymie des armes ou du casque à pointe qui a roulé au premier plan, 

insiste sur la lâcheté des Allemands dissimulés. La victime est ainsi sublimée juste avant les 

coups fatals484.  

L’image reproduisant les derniers instants de Maurice Claude offre dans une demi- 

page encadrée, la vision d’un enfant au visage vieilli par la douleur, se redressant péniblement 

dans ses draps, mais au profil courroucé et menaçant. Il darde ses paroles vers un officier 

prussien à l’air débonnaire et respectueux485. A l’arrière-plan se trouvent deux sentinelles au 

sourire sadique. Là encore, la mort n’est pas dessinée, mais le moment qui la précède, le 

dernier souffle – bouche ouverte –, l’ultime regard de défi. La souffrance qui devance la mort 

apparaît aussi dans la représentation de René Granger assis au pied d’un arbre, se faisant un 

garrot autour de la cuisse, l’air attentif mais nullement inquiet. L’horrible souffrance dépeinte 

par les mots est éludée par l’image : cette dernière affiche le sérieux qui sied à un bon patriote 

en toutes circonstances.  

Le médaillon de couverture du numéro 180, Les Petits Héros de France
486, peut être 

rapproché de la gravure du numéro 144 puisqu’il représente la victime impuissante face aux 

armes ennemies : alors que l’un est adossé à un mur, l’autre, le jeune berger Jean V., est ligoté 

à un arbre pour être fusillé. Les motifs du regard vindicatif, de la bouche ouverte sur l’ultime 

verbe patriotique, reviennent régulièrement. L’enfant aux cheveux bouclés est montré dans 

son intégralité et dans son intégrité. Il est entier, honnête et franc et ne se cache pas derrière la 

synecdoque d’une arme. Seuls quelques signes prémonitoires augurent de la funeste fin. La 

mort du chien de Jean précède celle du berger et apparaît en regard de la page précédente, tel 

un sombre présage. Au centre et au second plan, gît le chien, les quatre pattes en l’air, 

séparant le bien du mal : à gauche, trois Prussiens armés, bouche ouverte sur des vociférations 

menacent le berger et sont dessinés en mouvement, le doigt pointé sur leur future victime, le 

fusil toujours dirigé vers le chien abattu. A droite Jean s’avance, le bâton levé, protégeant son 

troupeau de moutons figuré à l’arrière-plan. Une tentation herméneutique peut y voir la 

figuration du gardien du troupeau des âmes françaises qui ne se vendent ni ne s’achètent, une 

forme d’allégorie de l’honnêteté487. Le manichéisme de l’image est flagrant dans la symétrie 

des personnages dessinés de part et d’autre d’une diagonale figurée par le cadavre du chien et 

l’herbe foulée au pied. La symbolique du pasteur qui garde ses brebis face au loup allemand, 

se métamorphose en un affrontement du bien contre le mal, du faible contre le fort, du 

                                                 
484 N°144, p.11.  
485 Ibid. p.39. Voir l’image en regard. 
486 N°180, Voir la représentation  du médaillon de couverture en regard. 
487 N°180, p.32. Voir l’image en regard de la page 882. 
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singulier contre le pluriel. La mort imagée par le chien tué trouve aussi son reflet dans le 

visage émacié des uhlans. 

Enfin une dernière représentation des représailles mortelles rappelle les deux 

premières gravures des numéros 144 et 180. Il s’agit là encore du moment où le petit Paul D. 

va être fusillé avec sa mère488. L’image constitue un retour en arrière par rapport au texte dans 

lequel elle est insérée. Légendée, elle oppose le bien et le mal, David et Goliath, le faible et le 

fort. Appuyée contre un mur, la mère tient son fils par le cou et tous deux fixent avec 

détermination et provocation les fusils meurtriers dont on aperçoit l’extrémité. A l’arrière-

plan, en pied, l’officier allemand commande le feu. Tous les personnages sont dessinés en 

pied, mais là encore, la désignation métonymique de l’Allemand par l’arme ou par le recours 

aux plans éloignés, le désigne comme le lâche et fustige sa cruauté.  

 

6  UNE LITTÉRATURE FÉMINISTE ET FÉMININE PUISSANTE 

Il faut accorder une mention particulière aux filles et aux femmes dans les « Livres 

Roses ». La narratologie et la rhétorique déployées prouvent que filles et garçons sont 

également touchés par les discours de mobilisation : « ils sont pareillement soumis au feu 

roulant de la propagande patriotique », comme le souligne Manon Pignot489.  

Tout d’abord la fillette rencontrée dans la série héroïque de Larousse est une auditrice 

particulièrement attentive aux histoires racontées par son père, lui-même héros, et un 

intermédiaire identificatoire dans l’énonciation. On trouve des situations d’énonciation 

identiques dans les numéros 144 et 201. Le même noyau familial est constitué. Dans le 

premier livret, la fillette se présente sous les traits de Jeanne, sept ans, fille du commandant 

Desloges : blessé lors un combat, « le brave officier » s’est retiré dans sa famille près de Paris, 

en attendant de retourner au front. La fillette a deux frères, Pierre, dix ans, et René, huit ans. 

Le trio est uni autour du père, mais dans toutes les histoires, le nombre de garçons est 

supérieur à celui des filles, comme instaurer une suprématie masculine destinée à rassurer les 

Français sur les successeurs potentiels des combattants. De même dans le numéro 201, le 

noyau familial est constitué de trois enfants, deux garçons et une fille : Pierre, sept ans, Jean 

neuf ans, et Louise, douze ans. Le père est un « brave Flamand », amputé d’une jambe et 

retiré dans un faubourg du Havre, devenu une petite Belgique. Dans les deux livrets, les 

narrateurs racontent à leur jeune auditoire, les exploits d’enfants ou bien du vieux Lion de 

                                                 
488 Ibid. p.36. Voir l’image en regard. 
489 Manon PIGNOT, «Petites filles dans la Grande Guerre, un problème de genre ? ». Revue Vingtième siècle, 
n°89, janvier-mars 2006, p. 14. 
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Brabant contre l’Aigle noir des Hohenzollern. L’absence de la mère est notable dans les deux 

ouvrages et la fillette est censée remplacer la pensée maternelle par ses inquiétudes ou ses 

désirs.  

A l’instar des techniques utilisées dans les abécédaires ou les livres de Hansi, une 

familiarité conviviale est instaurée par le système narratif : un « papa », substitut narratif de 

l’auteur, raconte à ses enfants des exploits accomplis par des héros mémorables. A la double 

énonciation correspond une double identification : le lecteur retrouve ses propres questions 

dans celles que posent les enfants. Il voue la même admiration aux jeunes héros auxquels ils 

souhaitent ressembler et qu’ils désirent rencontrer. La leçon de morale finale leur soumet le 

même patriotisme. L’enthousiasme est déclenché dès les premières lignes : les réactions des 

enfants fusent avant que le père n’ait entrepris les récits. Le plus âgé veut accompagner son 

père à la guerre, le puîné veut relever les blessés et la fillette les soigner. Leurs réactions 

correspondent aux tâches qui sont normalement dévolues en fonction des âges et des sexes.  

La fillette transmet des inquiétudes et une compassion toutes féminines. Elle intervient 

essentiellement pour conclure les histoires relatant des actes de bravoure féminine. On 

constate différents types de conclusion, allant du simple devoir de mémoire au véritable 

engouement pour une héroïne, engouement augurant d’un futur engagement à l’identique. 

Jeanne conclut l’histoire de Clotilde Boucry qui a su induire en erreur les Allemands et sauver 

les soldats français : elle insiste sur la nécessité, le devoir de garder son nom en mémoire. La 

deuxième réaction est engendrée par une histoire qui provoque le désir de rencontrer le 

personnage, présenté comme réel. L’admiration et le mimétisme sont tels que le lecteur en 

oublie la fiction ou la diégèse pour l’enfant auditeur du récit. L’illusion est d’autant plus forte 

que l’histoire est présentée comme authentique. Aussi il apparaît naturel de vouloir rencontrer 

Louise Haumont qui a averti les Français de la présence des Allemands. La répétition des 

situations, la redondance des exclamations et le recours à l’alternance des discours direct et 

indirect martèlent le message patriotique. Les syntagmes récurrents comme « acte héroïque », 

« mériter de la patrie » participent de cette entreprise mimétique et illusionniste.  

La troisième réaction féminine face aux actes de bravoure et au danger, est 

l’expression d’une inquiétude maternelle. L’enfant, si jeune soit-elle, est capable de se 

substituer à la mère absente des récits, à la mère qu’elle deviendra et manifeste ses 

préoccupations vis-à-vis d’une femme dont le mari ou le fils est au front. C’est le cas pour 

l’histoire d’André Guédé, douze ans, qui est parvenu à intégrer un régiment de fantassins 

malgré l’interdiction maternelle. Sa mère apprend sa conduite héroïque par la presse. Et 

Jeanne de se soucier de la mère inquiète et de compatir à sa douleur. La sensibilité dite 
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féminine affleure dans les réactions de Jeanne qui s’interroge, comme le lecteur ou la lectrice 

potentielle, sur la mort des enfants. La situation pathétique du brave petit Lorrain, Marcel 

Huin, « grièvement blessé », l’émeut particulièrement. Il est naturel de poser la question de la 

mort des héros en conclusion, même si elle est rare. Pour l’enfant, la mort n’est plus virtuelle 

et devient réelle, proche, il la côtoie ou bien est concerné par elle, au moins à la troisième 

personne. Elle leur apparaît comme le corollaire obligé de la guerre. Le silence respectueux 

qui accompagne la disparition d’un enfant est parfois la meilleure épitaphe qui soit.  

Les réactions de l’auditrice sont celles des lectrices. Les exploits accomplis par les 

fillettes ou les femmes traduisent un clivage dans les actes et dans les discours profondément 

« genrés ». Cette différenciation sexuée apparaît dans la presse enfantine aux titres 

révélateurs : Fillette, La semaine de Suzette, l’Etoile noëliste pour les filles, l’Epatant, Mon 

Journal, Cri-Cri pour les garçons. Le genre du titre indique le sexe de l’interlocuteur. Les 

héros comme Les Pieds Nickelés parlent aux garçons tandis que les héroïnes comme 

Bécassine s’adressent aux filles. Une majorité de titres masculins l’emporte dans la série 

héroïque des « Livres Roses » où l’on recense seulement deux titres franchement féminins, 

qui ne laissent aucun doute sur le sexe des protagonistes : Les héroïnes de la guerre (160) et 

La petite exilée (216).  En dehors de ces livres, les femmes apparaissent épisodiquement au 

cours d’une histoire, occupant le rôle d’une enfant ingénieuse, d’une mère courage, d’une 

grand-mère révoltée, d’une épouse dévouée. La différence de traitement entre filles et garçons 

dans l’économie narrative des textes est à l’image des rôles qui leur sont attribués dans la 

réalité de l’effort de guerre. Les fillettes sont toutefois dotées d’une maturité supérieure à leur 

âge, qui leur confère un pouvoir de décision étonnant, en faisant les instigatrices hors pair 

d’initiatives judicieuses et patriotiques, comme c’est le cas dans le numéro 176 dans « Cœurs 

d’Alsaciennes », avec Marguerite Muller, treize ans, qui décide pour sa mère. Les filles 

bénéficient d’un patronyme complet alors que les mères restent souvent anonymes.  

La logique de construction du discours de guerre reste la même : la nécessité de sauver 

la patrie française synonyme de civilisation et d’humanisme s’impose face à la barbarie 

allemande et sa « Kultur ». Les enfants sont de fait incités à grandir plus vite, à se séparer de 

leur enfance. L’objectif des « Livres Roses » est de « montrer l’énergie, la volonté, l’amour 

du pays qui animent le cœur des petits Français » (144), et de les insuffler aux lecteurs, si 

besoin était. En mettant un bémol sur les atrocités commises par les Allemands sans pour 

autant les éluder, la série héroïque propose un discours qui oscille entre sermon pathétique et 

geste héroïque. La vision, pathétique elle aussi, des blessés, des cercueils, des femmes 

éplorées, des Belges exilés, des villes incendiées  est complétée par l’image épique de soldats 
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toujours prêts à l’assaut, capables de donner leur vie pour la France, « chantant joyeusement » 

« la Marseillaise » ou  « le Chant du départ » pour alimenter une énergie sans cesse 

renouvelée.       

 

7  DES LIVRES CONVENTIONNELS ET SEXUÉS 

Après avoir entraîné le lecteur juvénile sur les sommets extrêmes de l’engagement 

transgressif et du dévouement mortel, la série héroïque propose des conclusions plus 

raisonnables et mesurées, adaptées aux destinataires, et en conformité avec les instructions 

officielles. Les conseils sont mesurés, le vocabulaire empreint d’une sage générosité, les 

injonctions copiées sur le modèle institutionnel : il faut rassembler ses économies, l’argent des 

étrennes pour « envoyer des vêtements et du tabac à nos soldats ». Des caisses de solidarité 

sont créées à cet effet dans les écoles. Les souscriptions à l’emprunt national sont à l’ordre du 

jour et gagnent les écoles, par le truchement des bons points qui en font la publicité. Des 

journées sont dédiées aux pays martyrs évoqués dans les « Livres Roses » : journées de la 

Belgique, de la Serbie.  

Les livres font office de mémento et constituent une mise en abyme du projet éditorial 

d’entretenir et de perpétuer le souvenir de ceux qui combattent. Non seulement leurs 

personnages rappellent incessamment ce devoir, mais les ouvrages en eux-mêmes composent 

la matière tangible et concrète de cette œuvre de mémoire. Les petites filles rivalisent 

d’ingéniosité pour rappeler aux Poilus que leurs enfants ne les oublient pas. A première vue, 

les enfants sont censés répondre de façon identique à l’injonction au sacrifice, même au 

sacrifice suprême du sang, déjà consenti par les combattants. Cette abnégation trouve son 

équivalent enfantin dans la réussite scolaire. Le devoir scolaire est patriotique.  

« Je tacherai de bien travailler pour que tu sois content et que tu n’aies pas trop de peine parce 
que tu dois travailler plus à faire des obus pour tirer sur les sales Boches qui font du mal aux 
pauvres Français qui souffrent pour les méchants boches qui sont cruel et qui tue des enfants de 
un an et de deux qui souffre et qui pleur (sic) »490, 

 
écrit la petite Françoise Marette à son père le 21 septembre 1915. L’enfant est amené à 

rivaliser de force laborieuse avec l’adulte afin d’honorer un contrat tacite passé avec l’école et 

soi-même. Il faut être digne de ses parents, de ses ancêtres. Les conseils donnés par les 

« Livres Roses » ne sont pas demeurés lettres mortes et encore moins à l’état de fiction, 

comme le prouve la correspondance de Françoise Dolto.  

Chansons et poésies de la guerre, premier et deuxième livres (172 et 181), offrent à 

cet égard une sériation remarquable selon l’âge et le sexe. Dans le premier volume, huit 

                                                 
490 Françoise DOLTO, Lettres de jeunesse. Paris, Gallimard, 2003, p.55. 
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rondes sont destinées aux tout petits grâce à leur rythme entraînant. Six chansons avec cinq 

airs patriotiques doivent insuffler aux garçons l’ardeur guerrière pour défendre leur sol. De 

« jolies poésies à réciter » sous forme de trois pièces à dire sont réservées aux filles. On 

retrouve la séparation catégorielle qui préconise aux garçons l’entraînement physique et 

l’enthousiasme cocardier, et aux filles l’esthétique de la douceur. Même les parents à qui on 

rappelle leur enfance, doivent être touchés : cette suggestion nostalgique destinée à satisfaire 

les plus âgés dévoile surtout l’autosatisfaction des éditeurs qui s’adressent à tout public et 

établissent une connivence en signant l’avis aux lecteurs, « vos amis les éditeurs ». Le souci 

de l’obsession guerrière les anime.  

Les deux livrets rappellent régulièrement que le travail scolaire sous-tend 

l’engagement patriotique, comme le fait Françoise Dolto dans sa correspondance. Il suffit de 

fredonner « Il était un cancre parfait » ou bien « Il était un petit Potache »  pour s’en 

convaincre (172). De ces deux adaptations de la comptine « Il était un petit navire », se 

dégage une leçon de morale incitant les enfants à bien travailler à l’école, car c’est non 

seulement un devoir préliminaire à l’engagement patriotique, mais c’est aussi un des enjeux 

de la guerre que d’opposer la culture française à la « Kultur » germanique. Or les enfants sont 

les détenteurs de cette force potentielle apte à imposer la France comme l’emblème du droit et 

de la civilisation.  

Chaque chanson donne lieu à une saynète en forme d’apologue : le petit potache s’est 

engagé dans les bois de l’Argonne « sans bachot, barbe ni moustache » et revient couvert de 

gloire et décoré. Le zeugma insiste sur l’absence de formation scolaire due à la jeunesse de 

l’individu. L’armée a complété son instruction sur le vif. A partir du contre exemple du 

« Cancre parfait », l’auteur entend montrer comment l’école apprend à devenir patriote et fait 

honte au paresseux. Une situation extrême oblige ce dernier à changer d’attitude : humilié par 

un volontaire « boche » de seize ans qui se rend compte de son ignorance, il décide de se 

mettre au travail. Le refrain évolue du blâme à l’éloge final, moquant le « vilain cancre », 

fustigeant la « vilaine histoire », dénonçant les « méchants hôtes » allemands, méprisant la 

« grande honte », célébrant « la victoire » du travail sur la paresse et l’ignorance. Le combat 

de l’écolier est celui de la France contre la barbarie de l’ignorance. Le triomphe final du 

labeur sur la bêtise augure celui du bien sur le mal et de la civilisation sur la sauvagerie.  

Outre cette visée didactique et morale, les livrets poétiques affirment nettement la 

dichotomie des sexes. « Il pleut, fillettes », sur l’air de « Il pleut, bergère », est totalement 

destiné aux petites filles, comme l’indiquent les mentions féminines qui accompagnent les 

strophes et signalent les chanteuses : « Une grande fillette », « deuxième fillette », « une petite 
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compagne ». Le fond même de la chanson évoque comment être une bonne patriote lorsqu’on 

est une petite fille. On y trouve une incitation à tricoter des vêtements chauds pour les soldats, 

« nos frères de France », et une preuve que chacune peut tenir un rôle utile dans cette guerre, 

en dépit de sa jeunesse et de son sexe. La chanson reprend l’antienne de l’orage, métaphore 

guerrière ici et du dévouement envers les défenseurs de la nation. L’appel patriotique est 

résumé dans l’ultime hexasyllabe, « Fillettes, travaillons ! ». 

Les pièces à dire qui reviennent aux filles étalent un large pathos qui célèbre la 

générosité envers les Poilus, dans une écriture féminine qui joue sur la corde sensible. « Le 

sacrifice de bébé » raconte en vingt alexandrins le départ pour le front d’un père après deux 

mois de convalescence chez lui. La mise en scène fait se succéder auprès de lui le grand fils, 

la fillette et le bébé, chacun offrant un cadeau propitiatoire pour marquer sa tendresse. On 

remarque que l’ordre de présentation place la fille en deuxième position avant le bébé au sexe 

indéterminé qui offre son oreiller à son père. Le défilé des enfants prend alors une valeur 

symbolique d’encadrement et de hiérarchie de l’enfance. 

Le sonnet des « Deux cortèges » recommande de laisser de côté la peine personnelle 

pour insuffler un courage collectif. La rencontre entre le cortège funèbre de l’enterrement du 

fils d’un officier et le cortège des soldats partant pour le front, est l’occasion d’exacerber la 

fibre cocardière au cri de « Vive la France » poussé par le père endeuillé, afin de dynamiser 

les troupes croisées et d’exorciser la peur de la mort. Enfin « L’étape de 1915 », inspirée du 

« Bon gîte » de Déroulède ne peut qu’apporter une tonalité patriotique au recueil compte tenu 

de la source auctoriale. Quatre huitains d’octosyllabes incitent l’enfant à donner tout ce qu’il 

possède au Poilu qui passe : chocolat, couverture, baisers. Cet acte généreux montre que 

l’amour de la patrie est semblable à l’amour filial : un raisonnement par induction est attendu 

des jeunes lecteurs sans que celui-ci soit explicité en termes abscons. Les mots puérils et 

touchants de la phrase elliptique « J’ai papa comme toi » explique le comportement 

exemplaire. Les assonances en [a] font éclater l’amour et le chagrin de l’enfant.  

C’est Renée Zeller qui écrit ces poèmes et la moitié des textes du recueil. Son nom 

apparaît en couverture la présentant comme le principal auteur. La féminité de l’écrivain en 

appelle au pathétique. Elle utilise toutefois allègrement différentes tonalités, maniant la 

sensibilité larmoyante des adieux déchirants au dévouement des femmes et des écoliers. 

Capable d’humour, usant parfois de la baguette de l’ironie, dans « Le Notaire et les deux 

Poilus », elle laisse poindre quelques allusions au colonialisme. Son discours est  moins 

violent que celui de ses collègues masculins. Elle n’incite pas à la haine mais à un combat 

loyal pour sauver la France immortelle des griffes du kaiser. A son écriture toute en nuances 
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s’opposent la lourdeur et l’acrimonie des airs patriotiques qui dopent et domptent leurs 

destinataires en les enivrant du sang des combattants. 

Renée Zeller récidive dans un deuxième livre de Chansons et poésies de la guerre
491  

où elle présente, seule cette fois, quatorze textes dont un est dédié aux femmes de France, une 

véritable ode aux Françaises. Ce poème lyrique chanté sur l’air du « Temps des cerises », 

gagne de facto en portée révolutionnaire. Quatre septains de décasyllabes entrecoupés d’un 

pentasyllabe sont rythmés par le retour de l’invocation « Ô femmes de France » dans un 

second hémistiche solennel. Aux taches domestiques accomplies avec amour, s’ajoute la 

souffrance endurée quotidiennement par la femme. Mère et épouse à la fois, elle s’affirme 

comme infirmière du corps et de l’âme avant de devenir un exemple de courage face à la mort 

d’un mari ou d’un fils.  Elle doit insuffler à ses jeunes enfants l’ardeur patriotique et le sens de 

la reconnaissance. La religiosité s’immisce dans son chant en l’honneur des disparus, 

« exemples saints » érigés sous les yeux de leurs enfants. Ils gagneront le panthéon des grands 

hommes symbolisé par la métaphore du « drapeau aux franges de gloire » cousu  par les 

femmes à genoux, recueillies dans une ultime révérence. 

Mater dolorosa représentée en piéta, mère courage arpentant les champs d’honneur 

pour soigner les blessés ou rechercher un disparu, fillette à l’affût de l’ennemi toujours « prête 

à donner de soi », écrivain célébrant les hauts faits et participant à la propagande, la femme 

inscrit son nom en lettres d’or sur le livre de la Patrie. 

 

8  APOLOGIE DES FEMMES ENGAGÉES 

Dans la préface que lui consacre Charles Guyon dans le numéro 160, Les Héroïnes de 

la guerre, elle apparaît sur tous les fronts. Dans un aphorisme un peu machiste, ce dernier 

rappelle que le patriotisme n’est pas l’apanage des hommes. Il en va de même pour 

l’espionnage. La mention des deux associations féminines qui ont œuvré à l’engagement des 

femmes dans la guerre confirme cette idée. L’Union des Femmes de France et les Dames de la 

Croix Rouge ont été créées à cet effet. Et Charles Guyon de rappeler leur omniprésence et leur 

valeur : elles sont présentes sur les champs de bataille, non pour se battre, mais pour sauver 

des vies. Elles sont aussi victimes de l’ennemi, tuées, fusillées. Elles meurent d’épidémies, 

d’épuisement. Les fiancées sont dévouées lorsqu’elles épousent leur promis revenu mutilé, 

comme dans la fable de « L’aveugle et le paralytique » du numéro 162. Quels que soient leur 

âge et leur classe sociale, elles se sentent toutes concernées par la guerre et seraient victimes 

                                                 
491 N°181 du 1er juillet 1916. 
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de cette culpabilisation ressentie par ceux  et celles qui ne peuvent participer physiquement au 

combat.  

Leur fonction sociale réside surtout dans leur statut d’infirmières, d’institutrices ou de 

batelières pour le nord ou la Russie, comme la femme du passeur du numéro 160. Les 

infirmières sont « sublimes » dans les numéros 168 et 160. A Clermont en Argonne, la 

supérieure de l’hôpital ébahit par son aplomb face aux Allemands. Il en va de même pour 

Sœur Julie à Corbévillier (160) dont l’histoire est reprise par Jean Aicard dans L’héroïsme 

français. Les institutrices du numéro 157 n’ont rien à envier aux infirmières sur le plan des 

initiatives ou du courage. Elles se reconvertissent en directrices d’hôpital ou intendantes selon 

les besoins.  

Si elles sont mères au foyer, elles font preuve de sang-froid et d’une force morale 

indéfectible que seule la maladie peut entamer. Elles cachent leurs provisions afin de les 

soustraire à la convoitise des Allemands et de les offrir aux soldats français, comme cette 

femme « héroïque » du numéro 185. La guerre conduit à un nivellement social qui rassemble 

sous la bannière de la patrie les bourgeoises et les femmes du peuple, les nobles et les 

paysannes. Les épouses des chefs d’état ont donné l’exemple : l’impératrice de Russie, les 

reines de Belgique492 et d’Angleterre ont quitté leur piédestal pour se mêler au commun des 

mortels souffrant. Faisant fi de leur rang, elles sont devenues des sources d’énergie patriotique 

pour « nos braves soldats ». Comment ne pas combattre avec la plus grande bravoure « pour 

des pays où ils se sentent si bien encouragés et tant aimés ? » 

Comme pour les garçons la valeur n’attend pas le nombre des années : de la fillette de 

dix ans à la mère de famille comme Marie G. de « Cruel martyr » (160), de la jeune fille de 

vingt ans comme Marcelle S., héroïque jeune fille du numéro 160, à la vieille femme d’une 

« héroïque franchise » comme la pauvre vieille Lorraine (160), elles sont toutes célébrées 

avec force hyperboles. Le courage féminin ne connaît pas de frontières et nous rencontrons 

des héroïnes françaises, russes, anglaises, serbes.  

Nous avons recensé huit fillettes héroïques parmi les livres que nous avons lus. La 

plupart se sont illustrées par leur esprit d’initiative, leur courage, leur capacité à renverser les 

situations les plus désespérées : Marthe, la petite exilée du numéro 216, fait mine de se 

soumettre au diktat allemand pour mieux s’évader et faire prisonniers ses geôliers. L’âge des 

fillettes ou petites filles oscille entre dix et quatorze ans. C’est le cas de Henriette Maubert 

(n°147) dix ans, de Louise Haumont, douze ans (144) et de Clotilde Boucry (144). La 

                                                 
492 « Une reine sublime » dans le n°160. 
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vaillante petite boulangère, Madeleine Daniau est âgée de quatorze ans. Il y a également des 

fillettes à protéger, plutôt issues de famille aisée, à l’instar de Simonne, la petite châtelaine du 

numéro 174, atteinte du croup et que Claude l’orphelin sauve. C’est bien la preuve que 

l’enfant acquiert dès son plus jeune âge l’esprit chevaleresque et se fait un devoir de respecter 

la parole donnée de protéger « la veuve et l’orphelin ». Le garçonnet passe très vite au stade 

de jeune défenseur. Les garçons accèdent plus rapidement au statut d’adulte que les petites 

filles pourtant très matures et réfléchies. Ces dernières deviennent ensuite, lexicalement, des 

jeunes filles, d’une vingtaine d’années. Elles résistent à l’ennemi  en lui tenant tête ou en le 

dupant. C’est le cas de Marcelle S., « l’héroïque jeune fille » de vingt ans du numéro 160, ou 

d’une « héroïne vosgienne ». Elles créent une école française dans un camp de prisonniers 

allemand. Elles montrent leur sang-froid comme l’infirmière mademoiselle M.C. du numéro 

181.  

L’espionnage féminin prend le visage d’une marâtre allemande, « la Charlotte » du 

numéro 176, Français avant tout ! ou bien d’une jeune domestique qui se fait passer pour 

Suissesse, ou bien encore d’une drôle de fermière récalcitrante des bords de Marne. En 

revanche lorsque l’espionne est française, elle est encensée : discrète, elle est à l’écoute des 

Français pour qui elle agit et conjugue des qualités d’efficacité à celles de compréhension. 

C’est le cas de Martha, la jeune servante de Wolff-Berthier dans La poudrerie de Rottweil 

(188). C’est elle qui fait exploser la poudrerie, « elle veut se sacrifier » en dépit des 

dénégations du lieutenant Berthier et du colonel Husson. « Ce n’est pas à un soldat de laisser 

mourir une jeune femme à sa place », s’exclame dans un élan chevaleresque et fier, le colonel. 

Mais Martha est la plus forte. Le jeune lecteur assiste à sa disparition en direct dans une scène 

d’échanges téléphoniques au style direct, interrompus par l’arrivée des troupes allemandes qui 

arrêtent cette « héroïque fille »493. On note un relent de motifs chevaleresques médiévaux : le 

chevalier se bat pour épargner la femme. 

Le vocabulaire attribué aux espionnes change selon qu’elles sont françaises ou 

allemandes. Lorsqu’il s’agit de l’ennemi, le système narratologique est clairement établi : 

l’auteur laisse planer un doute d’entrée de jeu sur la protagoniste et éveille les soupçons. La 

protagoniste est d’abord présentée par le titre, souvent éponyme et indicateur du subterfuge 

utilisé : « L’espionne du château » (177) oriente déjà fortement le lecteur. Puis des indices 

d’énonciation et des modalisateurs  continuent à démasquer. « Elle était née, disait-elle, en 

Suisse ». Agée de seize ans, « elle se montrait intelligente, active, obéissante ». Tant de 

                                                 
493 N°188, p.26. 
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qualités ne manquent pas de laisser dubitatif. La présentation de l’espionne anticipe l’acte 

même et lève un coin du voile. L’ardeur et le zèle traîtres sont suspects. L’attitude de 

l’espionne prête à suspicion : « La fermière récalcitrante » présentée elle aussi dès le titre, 

refuse d’aider les soldats français exténués, ce qui n’est pas courant dans les « Livres Roses » 

enclins à souligner l’hospitalité bienveillante de tous les Français. Les indices apparaissent à 

travers l’étonnement des Français devant le comportement « si extraordinaire chez une femme 

française »494. « La Charlotte » frappe par sa dureté de veuve et de marâtre, sa capacité à faire 

du commerce avec l’ennemi. D’emblée elle est méprisée, considérée comme « l’intruse », 

« une véritable marâtre ».  

La deuxième étape narrative consiste à présenter un élément discordant, dérangeant 

qui nuit aux Français. Ainsi les ennemis sont toujours au courant des projets français ou bien 

le traître se trahit en affichant une irritation inhabituelle, à l’instar de la fermière : « sa figure 

se crisp[e] »495, elle devient menaçante et maugrée. L’espionne se démasque dès qu’a lieu la 

confrontation entre les Français et les Allemands, puisque elle affiche nettement sa 

collaboration. De fait, le vocabulaire à son encontre devient péjoratif et la désigne comme le 

diable : « la femme de chambre a un sourire moqueur sur les lèvres. » L’image corrobore 

l’impression laissée par le texte et intensifie l’aspect négatif, affublant les femmes de lunettes 

rondes ou de vêtements inélégants, ou bien encore leur attribuant un regard fourbe. Un autre 

indice est celui de la langue. L’espionne parle l’allemand, comme « la Charlotte » qui 

accueille volontiers les soldats prussiens chez elle et sait préserver sa demeure des incendies 

et des exactions. Le traitement de faveur indigne les bons patriotes comme Pierre Laruquet, 

son beau fils.  

Enfin au moment du dénouement heureux pour les Français, les injures à l’égard des 

traîtres s’accumulent : le châtiment verbal précède le verdict des hommes et le jugement 

expéditif. L’espionne devient « la prétendue Suissesse »496, et les preuves l’accusant se 

multiplient, ne laissant « aucun doute sur le rôle de cette jeune Boche » à « la conduite 

infâme ». Nulle aménité envers le traître. Son « odieuse trahison » lui vaut de longues années 

de prison, seul son jeune âge lui évite la peine de mort. L’identité réelle n’est révélée qu’à la 

fin : née sur les bords de l’Oder, elle a su déjouer la surveillance des Français et  a abusé de  la 

bonté de ses hôtes. L’hypocrisie et l’ingratitude sont les griefs qui lui sont reprochés. 

L’espionne est froide et embrigadée par l’esprit belliciste, dans un système de pensée 

                                                 
494 N°177, p.34. 
495 Ibid. 
496 Ibid. p.46. 
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nationaliste : « Les Allemands ne doivent reculer devant aucun moyen quand il s’agit de leur 

pays ». Optant pour la technique de l’arroseur arrosé, le narrateur renverse la situation en 

faisant espionner l’espionne prise à son propre piège. Elle devient alors « la vieille », « la 

vipère » et est « ficelée comme un saucisson ». Les expressions familières dédramatisent la 

gravité de l’acte. Les espionnes tiennent tête jusqu’au bout. Confondue, la fausse fermière 

s’avère être un Prussien déguisé qui observait « les mouvements de nos troupes » (p.36). la 

sanction est immédiate : l’espion est fusillé. L’espionne est désignée comme la source du mal 

ici, tant par le travestissement que la féminité offre que par la perversité qui la définit. Elle est 

l’Eve au serpent et les « Livres Roses » ne l’épargnent guère. 

On note donc un schéma narratif en trois temps qui procède à un renversement de 

situation au troisième acte. En effet le rapprochement avec le théâtre s’impose : exposition, 

nœud de l’intrigue, dénouement avec intervention d’un deus ex machina qui démasque 

l’espion. Les indices sont disséminés tout au long de la narration et le lexique devient de plus 

en plus péjoratif à l’égard du protagoniste capable d’une brutalité masculine. Animée d’un 

fort sentiment nationaliste, elle est prête à tout, quel que soit son âge. Le parti pris de la 

collection de Larousse est révélé par la position adoptée vis-à-vis des espionnes françaises 

qui, elles, cumulent toutes les qualités de perspicacité, de générosité et de dévouement absolu. 

Cependant, qu’elle soit française ou allemande, l’espionne s’attribue la nationalité suisse afin 

d’éloigner les soupçons, ce pays étant neutre. 

 

9  UNE LITTÉRATURE QUI DÉDOUANE DE LA CRÉANCE DU SANG 

Concernant le traitement narratif et axiologique accordé aux filles et aux femmes 

héroïques, il faut noter que chaque histoire commence par présenter le personnage dans sa vie 

quotidienne face au conflit. Les femmes et les filles vivent comme leurs homologues 

masculins en zone occupée du nord ou de l’est de la France : petites Vosgiennes, Lorraines, 

Alsaciennes sont légion et accompagnent dans leur souffrances les petites Belges ou 

Nordistes.  Si, comme les garçons, elles souffrent de privations, elles sont plus sensibles aux 

douleurs endurées par leurs compatriotes et tentent d’y remédier par un acte réfléchi. 

Certes elles correspondent avec leur père au front – et les « Livres Roses » font la part 

belle au genre épistolaire en insérant bon nombre de lettres présentées comme authentiques – 

mais plus encore elles décident de prendre en charge la maison, se substituant au père absent 

et à une mère défaillante, épuisée, dissimulant difficilement son chagrin. Elles affrontent les 

obstacles sans désespérance et prennent des initiatives que nous ne relevons pas chez les 

garçons. Autrement dit la part d’innovation et de réflexion qui leur revient compense le déficit 
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narratologique qui les touche. Elles cumulent les tâches domestiques, les actes de bravoure, 

obéissent aux injonctions officielles, ne se souciant pas de laisser leur vie, bien qu’aucune ne 

meure dans les histoires. Les mères ou les femmes âgées meurent, les jeunes filles parfois, les 

fillettes jamais. Elles bénéficient d’une mansuétude qui tend à préserver la fertilité française, 

ce qui n’est pas le cas des garçons qui affrontent la mort comme leurs aînés.  

C’est pourquoi les lecteurs, via les histoires, peuvent se projeter dans un avenir 

guerrier « qui les dédouane momentanément et symboliquement de cette créance de sang. »497 

Les lectrices réagissent avec sagesse, sachant leur engagement impossible. Leurs modèles 

prennent des risques en espionnant pour le compte des Français, en emprisonnant l’ennemi, 

voire en le tuant. Les plus jeunes lectrices procèdent à des petites pratiques de mortification, 

notamment alimentaires, à l’instar de Simone de Beauvoir :  

« J’inventai de ranger dans une boîte toutes les friandises qu’on m’offrait : quand la caisse fut 
pleine de gâteaux rassis, de chocolat blanchi, de pruneaux desséchés, maman m’aida à 
l’emballer et je la portai à ces demoiselles. Elles évitèrent de me congratuler trop bruyamment, 
mais il y eut au-dessus de ma tête des chuchotements flatteurs. »498  

 
Les privations pécuniaires ou bien ludiques équivalent à un long carême pour les filles 

comme pour les garçons.  

L’absence de la petite Jeanne à la fin du numéro 144 est significative de cette 

ségrégation sexuée. Evacuée physiquement et moralement, elle cède la place à  ses frères et 

c’est l’aîné qui propose de renoncer à leurs étrennes et d’ « employer ses économies pour 

envoyer des vêtements et du tabac à nos soldats. » La notion d’immédiateté accompagne les 

actes des garçons tandis que l’admiration et la réflexion mesurée occupent les esprits 

féminins. « Attendre ne faisait pas l’affaire du petit André Guédé, il voulait servir tout de 

suite la France. »499 L’impatience des garçons contraste avec la sagesse des filles. « Les 

petites filles aussi, s’écria Jeanne, se dévouent pour la France. Oh ! Que j’en suis fière et que 

je voudrais faire comme elles. »500 Les filles ne disposant pas de l’échappatoire d’une 

projection future de la mort au champ d’honneur, leur participation à l’effort de guerre et donc 

de la victoire est intrinsèquement minorée. Il suffit d’observer la proportion des histoires 

consacrées  à leurs exploits dans la série héroïque : elles occupent environ un dixième des 

récits. Pourtant elles sont bel et bien actives et leurs efforts sont reconnus, célébrés en écho 

aux discours officiels. 

                                                 
497 Manon PIGNOT, op. cit., p.14. 
498 Simone de BEAUVOIR, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, 1958, p.32. 
499 N°144, p.21. 
500 Ibid. p.13. 
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CHAPITRE III 

HÉROÏSME : « À CŒUR VAILLANT RIEN D’IMPOSSIBLE » 

 

 La propagande patriotique des « Livres Roses » passe par une accumulation héroïque 

qui fait écho aux discours officiels tenus par les militaires ou aux consignes délivrées par le 

Ministère de l’Instruction publique en matière de dévouement enfantin. 

 En fait les ministres ou l’état-major considèrent comme innée la fibre patriotique. Il ne 

s’agit donc plus d’obédience pour les uns ou de coercition pour les autres. La technique 

s’approche de la maïeutique : les mots prononcés ou écrits sont censés réveiller un instinct 

défensif ancré au fond de chacun, y compris des plus jeunes. L’accouchement de ces esprits se 

fait donc sans douleur, dans une ambiance propice à l’exaltation des sentiments cocardiers. 

Bonté, générosité et solidarité ne sauraient leur faire défaut. Nous allons donc étudier 

comment s’effectue cette re-naissance du patriotisme latent et quels sont les instruments de 

cette curieuse parturition La stratégie argumentative tient plus de la persuasion que de la 

conviction et fait donc plus appel au cœur qu’à la raison. C’est pourquoi la narration recourt à 

des schémas simples et répétitifs qui sont à l’origine d’un « bourrage de crâne ». Les 

hyperboles et les syntagmes récurrents pour désigner les Français et leurs alliés, les ennemis, 

les colonisés, s’inscrivent dans cette démarche  d’embrigadement des esprits. Enfin les 

interpellations du lecteur dans les avis et les préfaces, la forme binaire des conclusions 

affirment la forte présence de l’instance narrative et d’un destinataire constamment sollicité. 

 

1  L’ÉNONCIATION FUSIONNELLE DE L’UNION SACRÉE 

 L’exagération patriotique va de pair avec une gradation meurtrière au service de la 

divulgation héroïque. Les héros cumulent les blessures de plus en plus graves mais 

accomplissent leur mission. Les invraisemblances sont prévenues dans un discours 

proleptique destiné à évacuer l’objection du lecteur et à rendre plus crédible le récit. 

L’avertissement du narrateur est un gage d’authenticité au même titre que la modalisation. 

Quel que soit le grade, la détermination est « périlleuse » (164), la mission est toujours « des 

plus dangereuses ». Le sergent du numéro 164 est « miraculeusement sain et sauf », grâce à 

« un miraculeux hasard », malgré une capote criblée de balles. L’adverbe et la dérivation 

anticipent la réaction du lecteur. L’hyperbole meurtrière est de rigueur, mais les hommes 

n’ont cure de leurs blessures. Le commandant belge du numéro 149 se préoccupe avant tout 

de la réussite de son armée. Pour lui, l’essentiel est que « la route de Bruxelles [soit] coupée 

aux Allemands ». Le stoïcisme est de rigueur. L’enchaînement des exploits, la résistance 
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extraordinaire, l’accumulation des blessures, la multiplication des obstacles participent de la 

constitution du mythe herculéen du surhomme. 

 La place de l’instance narrative dans les récits joue un rôle capital dans la transmission 

de l’idéal patriotique. Pour reprendre la terminologie de Genette, on trouve trois cas de 

figures : le plus souvent, le narrateur est hétérodiégétique. Ensuite apparaît le cas du narrateur 

et du narrataire intradiégétiques. Enfin, plus rare est la situation d’un auteur témoin, 

homodiégétique, voire autodiégétique. 

 Le premier cas évoqué est le plus courant dans la série héroïque des livres roses. 

Malgré un récit à la troisième personne, le narrateur ne peut s’empêcher d’intervenir, 

notamment par de fréquentes allusions au « devoir patriotique de détruire les constructions 

ennemies » (150) ou bien par l’emploi constant de l’adjectif possessif de la première personne 

du pluriel « notre » ou « nos », reconstituant ainsi la grande famille française, l’Union Sacrée 

autour de la mère patrie. « Nos soldats », « notre armée », « nos amis les Alliés » pullulent 

afin de donner le sentiment d’être un bon Français qui a l’amour de son pays : les héros ou les 

héroïnes sont toujours « braves » ou bien de « bons » ou « bonnes » Françaises. 

 Lorsque les personnages prennent la parole, le discours direct se fait l’écho d’une 

pensée nationale et manichéenne. La pensée patriotique se meut en nationalisme vindicatif et 

fustige systématiquement le barbare ennemi à force d’injonctions dynamiques : « A bas les 

Boches ! », « Mort aux têtes carrées ! » (156) ont pour corollaire antithétique « Vive la France 

et haut les cœurs ! »501, dupliqué en « Vive la France ! Vive la revanche ! ». Ces cris de 

ralliement effacent la césure entre civils et militaires, ils motivent, encouragent, provoquent et 

humilient l’ennemi. Tous les hommes,  les femmes et les enfants meurent en criant « Vive la 

France ! », heureux comme le capitaine du numéro 158. Quand bien même le récit est à la 

troisième personne, la focalisation interne en alternance avec un point de vue omniscient  

permet aux personnages de parler et de penser à l’unisson avec le lecteur, notamment 

lorsqu’ils souhaitent « bonne chance » aux soldats partis en mission. Ces derniers sont 

systématiquement présentés avec une note affectueuse comme dans le numéro 150 où ils 

deviennent les enfants de la France, un père ou un frère pour le destinataire. 

Le recours à l’antithèse barbare souligne régulièrement l’opposition entre la bravoure 

des uns et la lâcheté des autres. Le discours épidictique oppose allègrement l’éloge des 

« braves Déodatiens », « le courage héroïque des Arrageois », « le noble maire de Senlis 

tombé courageusement », à « l’iniquité de la barbarie allemande »502. Le discours franchement 

                                                 
501 N°156, p10. 
502 N°152, p.47. 
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antigermanique reprend les poncifs dévalorisant l’ennemi. Les termes renvoyant aux alliés de 

l’Allemagne interviennent peu : « Autrichiens », « Turcs », « Bulgares » apparaissent 

occasionnellement, lors d’un élargissement géographique comme dans La guerre dans les 

airs, La guerre sur mer, ou bien dans l’évocation du conflit des Dardanelles avec Les Serbes 

héroïques et le génocide arménien. Les expressions les plus fréquentes insistent sur la 

sauvagerie des descendants d’Attila qualifiés d’ « envahisseurs barbares », ignobles, grossiers, 

brutaux, sans aucun savoir vivre. Ils sont animalisés en « hordes sauvages », « assassins 

sauvages », catégorisés en uhlans, hussards, Prussiens, Bavarois, surnommés « Fritz » et 

« Boches ». Plus généralement ils sont avilis en « brigands », « lâches ». La lutte contre eux 

prend l’allure d’un combat titanesque épique lorsqu’ils sont assimilés à des bourreaux, des 

monstres et deviennent un fléau européen. Leur empereur Guillaume II érigé en « prince 

ennemi » perd sa superbe dans les Chansons et poésies de la guerre qui le ridiculisent. 

 

2  LA POÉTIQUE PATRIOTIQUE ET ANTIGERMANIQUE 

Les deux livrets en question (172 et 181) sont atypiques et offrent une lecture à la fois 

historique et thématique des événements. Des motifs identiques animent leurs auteurs. Les 

avis aux lecteurs rappellent dans les deux cas que ces livres répondent à une demande 

émanant des lecteurs et sont soucieux d’établir un lien avec l’école, s’adressant aux maîtres et 

aux élèves qui les adapteront. Les thèmes communs mettent en exergue le côté esthétique et la 

visée morale. Ces « charmantes poésies », ces « délicieuses chansons » retracent les hauts 

faits accomplis par « nos soldats », donnent des conseils comportementaux aux enfants, 

dénigrent l’ennemi. Un classement quasi identique en fonction de la tonalité et de l’âge des 

destinataires est proposé : rondes, chansons pour les tout petits, airs patriotiques, pièces à dire. 

Les éditeurs insistent sur le rôle didactique de ces fascicules qui délivrent une leçon de 

patriotisme, exaltent l’héroïsme et accroissent l’amour de « notre belle et chère France ».  

Cependant on relève une orientation plus caricaturale et satirique pendant les six mois 

qui séparent les publications du 15 février 1916 et du 1er juillet 1916. Elle se développe selon 

deux axes : d’une part, la défaite allemande est ridiculisée par le biais de la cocasserie 

(outrecuidance de l’empereur, soldats de plomb décapités, retour chez soi avec le pain K, 

prise au piège). D’autre part, la ténacité extraordinaire des Français mobilisés de tous âges  est 

exaltée car ils défendent une noble cause comme en témoignent les « Les chevaliers du 

droit », au titre qui rappelle la geste médiévale et qui est chanté sur l’air de « Les chevaliers 

du guet ». Le salut au drapeau occupe une place importante grâce à une prosopopée qui 

reconstitue les couleurs du drapeau tricolore dans une sublime transcendance. Personnifié, tel 
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un thaumaturge, l’étendard est signe d’immortalité et devient le sujet d’une ode, « Au 

drapeau ». Cette binarité sémantique constitue la trame du second livre aux titres fort 

révélateurs basculant de l’éloge dithyrambique des jeunes Français, bleuets à l’image de 

« Fanfan le bleuet », de « Il était trois petits Français », des boy-scouts de « Chant patriotique 

des boy-scouts de France » vers le pamphlet antigermanique qui fustige l’empereur et ses 

troupes.  

Le deuxième livret est moins moralisateur que le premier et s’acharne sur les 

Allemands dans une satire acide de leur kaiser et une stigmatisation de ses faiblesses. Ainsi le 

numéro 172 présente un empereur discrédité non seulement aux yeux des Français mais aussi 

aux yeux de son peuple, dans la ronde « En Allemagne » sur l’air de « Sur le pont de 

Nantes ». « Mêm’pas en Prusse, mêm’pas en Prusse, Ils ne le garderont ». Le texte est 

révélateur du désir de voir disparaître l’empereur. Des propos insidieusement violents et 

cruels souhaitent voir Guillaume II au fond d’une prison, dévoré par de « grosses bêtes ». Le 

tout est chanté allegro sans que le thème de la disparition n’effraie. « Il était un Kaiser » 

chanté sur l’air de « Il était une bergère » procède à un jeu de substitution fort dépréciatif pour 

le kaiser, puisque ce dernier remplace la bergère et les moutons sont devenus des « Teutons ». 

Onze strophes racontent avec humour l’échec de Guillaume II qui a voulu s’emparer 

grossièrement de la France après avoir pris l’Alsace. La revanche ne se fait pas attendre et il 

faut châtier le kaiser de son péché d’hybris afin qu’il demande pardon. La forme dialogique 

alterne les répliques des alliés avec celles du kaiser qui finit par faire son mea culpa. On 

relève les rimes grinçantes du « canon » et du « bâton » avec le « pardon », « l’ambition » et 

la « démission ». 

Le « Pot Pourri d’actualité » est un morceau de bravoure mêlant huit airs et exposant 

les déconvenues militaires et économiques subies par la Triplice. Les militaires y battent en 

retraite car les alliés de l’Allemagne ne lui accordent plus leur confiance. L’empire 

germanique est ruiné, le peuple exsangue réclame « du pain K, du jambon, de la bière ». La 

chanson écluse les clichés alimentaires. Sous couvert d’un entrain endiablé, l’histoire est 

cruelle, retrace les fourberies de la guerre, ses conséquences atroces dissimulées sous un air 

de gaieté. L’humour est détourné en un grotesque grinçant : le roi Dagobert est remplacé par 

le kaiser, la Mère Michel et M. Dumollet par le sultan Mehmed, l’ami Pierrot est devenu  le 

pauvre frérot, soit Guillaume II, l’Allemagne qui n’a plus d’écus est à l’image de la 

boulangère qui n’en a plus non plus, enfin Malbrough a su se débarrasser de Guillaume porté 

en terre dans un cimetière parisien.  
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On note donc un entrain musical qui couvre des paroles et des intentions cruelles, 

voire sadiques qui n’effraient pas. Les avatars grotesques de Guillaume II et de son peuple les 

réduisent à néant. La parodie musicale révèle les désirs des Français, les imprime dans l’esprit 

des enfants qui les retiennent facilement. Les grands leimotive de l’opposition entre 

« Kultur » sauvage et civilisation alliée trouvent un écho dans ceux de la lutte des 

« Chevaliers du droit » contre l’iniquité des barbares. Cette tendance à la dévalorisation 

ennemie devient systématique dans le deuxième volet de la série, puisque trois chansons sont 

consacrées à Guillaume II et les autres rappellent sans cesse la déconfiture allemande tant 

souhaitée. 

Le numéro 181 est particulièrement ironique vis-à-vis de l’empereur allemand et le 

déconsidère totalement. A travers trois chansons, son aura est complètement éteinte. 

« L’emp’reur Guillaume », « Le Dîner de Guillaume », « Il était un Berlinois » font voler en 

éclats son image d’empereur indestructible. La première chanson sur l’air de « Cadet 

Rousselle » inaugure le recueil et place en ligne de mire le kaiser. La pièce l’écorche, le 

mutile en amputant son nom d’une voyelle, « l’emp’reur », et le ravale au rang d’un héros de 

pacotille, en le comparant à Cadet Roussel. Les sept strophes martèlent le refrain « Ah ! 

Ah !Ah !mais vraiment, L’emp’reur Guillaume est mécontent ! ». Le verbe déconsidère et tue 

par procuration. Guillaume est abhorré, même le diable n’en veut pas. Les trois nations de la 

Triple Alliance ont été dupées, trois de ses généraux ont été domptés par nos soldats, ses trois 

amis « Zep’lin, Wolff, Krupp » sont en faillite, ses trois désirs cruels, « tuer, piller, démolir » 

ont été contrecarrés. La sauvagerie traitée sur le mode parodique est annihilée ainsi que son 

instigateur.  

« Le Dîner de Guillaume » lance une autre attaque contre le kaiser, réduit à un prénom 

et traité sur le mode familier. Pantin agité aux assonances nasillardes en [on], il ne peut que 

constater la vanité de ses efforts. L’iconographie renforce la satire puisque chaque couplet est 

illustré d’objets symboliques ridiculisant les Allemands et leur chef : ces petites allégories 

dénoncent la cupidité germanique en montrant Guillaume et un Allemand en train de 

rassembler de l’or dans un entonnoir. Elles se moquent de l’artillerie allemande figurée par un 

canon fumant et par un soldat avançant au pas de l’oie, à grandes enjambées. Tout n’est que 

cliché à l’image de l’espion allemand reconnaissable à son chapeau à plumes et ses lunettes 

rondes. Le danger et l’inhumanité germaniques sont représentés par le dessin d’un zeppelin et 

d’un soldat transportant des gaz toxiques, signes d’irrespect de la convention de Genève et des 

principes d’humanité élémentaires. Un mille-pattes avec un casque à pointe termine cette 
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fresque cocasse. Enfin un coq gaulois clôt la chanson et précède le dernier couplet qui chante 

la défaite de Guillaume.  

Les deux airs dont le titre comporte le nom de Guillaume en font un être ridicule, imbu 

de sa personne, protagoniste d’une saynète où tous les efforts qu’il déploie sont sanctionnés 

par un échec cuisant, redondant dans « Il était un Berlinois ». Réduit à l’anonymat cette fois, 

l’empereur perd sa dénomination officielle dans un apologue qui met en scène un quidam en 

goguette et un Berlinois insouciant. Méprisé et moqué, il devient la risée des Français et des 

jeunes écoliers dansant la ronde autour de lui au point de lui en donner le vertige et de 

provoquer sa chute. La métaphore est simple et relève de la mise en abyme. L’air chanté 

reproduit ce que chacun doit attendre de l’Allemagne et développe la manière d’y parvenir. 

Celui qui lit ou chante entre donc dans le jeu des éditeurs et applique par les paroles 

fredonnées les consignes données.  

Plus court (quatorze textes contre vingt-deux dans le précédent livret), ce livre opère 

un recentrage sur le ridicule de l’ennemi, ridicule qui tue, du moins verbalement. Il insiste 

davantage sur la victoire obligée de la France à  un moment où cette dernière connaît 

l’offensive meurtrière de Verdun et des mutineries. De fait il souligne la vaillance des 

Français mobilisés dans un élan unanime. Les destinataires restent identiques et variés 

(parents, enfants, instituteurs). Il existe un plus grand contraste dans les tonalités du deuxième 

livre qui oscille entre rire et larmes, satire et pathétique, mais garde toujours un fond 

patriotique, signe de l’infaillibilité française. La dimension didactique est accentuée ainsi que 

la poésie, même si tous les âges sont concernés, de la ronde à la pièce à dire, en passant par la 

comptine et l’air patriotique. Le nombre réduit de pages, l’absence de table des matières, la 

réduction des images n’excluent pas les injonctions patriotiques à se battre pour la mère 

patrie. « La Marseillaise » trouve un nouveau succédané comme dans le précédent « Honneur 

et Patrie » et une connotation nationaliste avec « La Française ». L’appel lancé est vibrant 

mais les paroles renouent avec l’antienne du sang ennemi abreuvant la terre défendue.  

L’actualité se résume à Verdun et aux conditions de vie au front comme à l’arrière. Le 

texte plus concis est écrit uniquement par Renée Zeller alors que le précédent ouvrage était 

polyphonique et alternait écriture virile et finesse féminine. Il n’en demeure pas moins que 

Renée Zeller est aussi capable de produire des textes forts en gueule, des airs patriotiques, des 

réécritures qui n’ont rien à envier à celles de ses collaborateurs. L’originalité de ces deux 

ouvrages tient à leur triple caractère : polyphonique, polygénérique, protéiforme. Les airs 

solennels viennent en contrepoint aux rondes gaies et endiablées et trouvent un écho atténué 

dans des pièces tendres et lyriques. Dans un même livre, les rondes deviennent plus 
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persifleuses, et l’air patriotique est systématiquement suivi d’une chanson afin de 

dédramatiser et d’alléger la situation. La solennité côtoie l’enjouement. Toutefois la série se 

clôt sur un appel au combat après s’être ouverte sur les affrontements  sur  « le Pont des 

Nations ». L’intention belliciste est indéniable. 

 

3  L’ÉPOPÉE DE LA GESTE FRANÇAISE 

Face à cette accumulation d’insultes à l’encontre des « Boches », les Français font 

figure d’agneaux. L’adjectif le plus fréquent qui leur est attribué est « brave » au sens 

étymologique de courageux et de fier. Les Alliés sont désignés par leur nationalité, souvent 

précédée d’un terme affectueux comme « nos amis ». Anglais, Belges, Russes, Serbes, 

Polonais, Canadiens sont bien sûr « héroïques » dans le titre ou la démonstration. On peut 

distinguer les syntagmes récurrents afférant à la population civile de ceux concernant les 

forces militaires. Dans le cas des civils, l’objectif recherché par les auteurs et les éditeurs est 

le déclenchement du pathétique, de l’émotion forte ou de l’indignation, avec des adjectifs 

comme « inoffensive » pour la population, « malheureux » pour les villageois, « pauvre » 

pour les femmes ou les vieillards. Une commisération presque condescendante affleure dans 

l’expression « le pauvre diable ».  

Cependant on n’oublie pas de souligner le courage des habitants dans ce combat 

inégal. Le « brave petit peuple », les « braves gens », les « instituteurs héroïques » exhaussent 

le prestige français. Du côté militaire, on peut distinguer trois catégories d’expressions : les 

plus neutres renvoient à l’organisation de l’état-major et à la hiérarchie militaire ou bien à 

l’armement, toujours irréprochables. Les expressions  exaltant l’amour du pays et l’héroïsme 

sont  les plus nombreuses ; elles scandent régulièrement les récits d’hyperboles généreuses 

comme « les vaillants soldats», « véritables géants » courageux et victorieux, « nos meilleurs 

cavaliers », des « camarades » et des « compagnons dévoués ». Enfin il existe beaucoup 

d’appellations affectueuses renforcées par une tendance à l’hypocorisme et à la métonymie : 

« les  petits bleuets », « les beaux bleuets », « les cols bleus », « les diables bleus », « le petit  

poilu » sont accompagnés du thème récurrent du chef gentil, compréhensif, dévoué, soucieux 

de la vie de ses hommes comme c’est le cas pour les souverains belges, « gentil roi » et 

« reine très bonne ».  

La bataille et les missions sont contées dans un registre épique qui flirte avec la geste 

héroïque. La désignation des lieux de combat reste très conventionnelle et sans fioritures. On 

circule dans le labyrinthe des « boyaux » ; « au front », on se bat dans les « tranchées » ou sur 

« le champ de bataille », transformé en « champ d’honneur » lors des hommages. La 
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métaphore parcourt déjà le langage courant du poilu et il est normal qu’elle parcourt les 

« Livres Roses ». En revanche une véritable dynamique verbale anime l’assaut  avec de 

nombreux verbes de mouvement ou bien des groupes nominaux récurrents comme « l’élan 

irrésistible » amorcé au cri de « en avant ! », « aux armes ! ». Les adjectifs les plus fréquents 

connotent fortement la violence débridée avec « terrible », « violent », « sanglant » qui 

reviennent davantage dans les trente-deux premiers livrets de la série (144 à 177), donc 

pendant les deux premières années du conflit, jusqu’à l’été 1916. Ce genre de qualification 

diminue ensuite dans les soixante numéros suivants (180 à 240) des deux dernières années de 

guerre. Il semblerait donc que sur la fin de la guerre, les auteurs aient tenté d’adoucir leurs 

récits ou d’ironiser, pour mieux convaincre de la nécessité de s’engager, les recrues 

volontaires se raréfiant. En effet, le jeune destinataire est le principal intéressé et tout est fait 

pour lui donner une image positive de lui-même et de la guerre. Les auteurs cherchent à le 

mettre en confiance et lui donnent l’exemple à suivre.  

 C’est pourquoi les enfants sont constamment mis à l’honneur, flattés, récompensés, 

héroïsés, parfois érigés en martyrs. On insiste sur leur bonté, leur innocence, mais aussi sur 

leur audace et leur dévouement. Les apostrophes affectueuses au lecteur, « chers petits 

lecteurs », « mes enfants », attirent son attention sur son alter ego. Dans la diégèse, les enfants 

sont des « garçonnets », des « fillettes », de « jeunes bambins », des « gamins », des 

« camarades », des « amis », des  « orphelins ». Leur jeunesse est touchante, de même que 

leur fragilité. Les « cadets » veulent suivre les traces de leurs « aînés » et se comportent en 

« héros », dignes épigones des soldats de l’an II, de Valmy, de la guerre de 1870. « Elèves », 

on leur enjoint de travailler du mieux qu’ils peuvent, sur le mode direct du conseil ou sur le 

mode indirect de l’apologue ou de la chanson. Certains « gaillards » se préparent à devenirs 

de véritables « poilus » en faisant partie des « boy-scouts ». La militarisation de l’enfance est 

en marche et fait des adeptes. Les adjectifs qui les qualifient insistent sur le paradoxe de 

l’enfance : « petits » mais « vaillants », « jeunes » mais courageux » et « intelligents », 

« pauvres » mais « braves », ils sont « purs » et « émus ». Ils allient des qualités de cœur à une 

intelligence mature et une capacité d’adaptation à toutes les situations. Leur malléabilité se 

cache derrière l’apparence d’un volontariat sans faille et un dévouement inné. Leur fragilité 

les grandit et les auteurs les font mûrir plus vite que ne le suggère leur âge, de huit à quinze 

ans. Ils en font de petits adultes responsables capables de renverser le rapport de forces 

habituel.  

 

4  LA « CAVERNE D’ALI BABA » LITTÉRAIRE 
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 Afin de toucher davantage le lecteur, l’auteur utilise des techniques narratives comme 

l’intertextualité par des renvois implicites ou non à La Fontaine par exemple, comme 

l’apostrophe avec force déictiques, et une technique que nous nommerons la « caverne d’Ali 

Baba » littéraire. Pour cela la position intradiégétique du narrateur et du narrataire joue un 

rôle capital. Nombreux sont les récits enchâssés qui instaurent une double énonciation. Le 

plus révélateur est celui qui raconte les péripéties d’un petit poilu, surnommé le « pâlot ». 

L’histoire présente exactement ce que Genette qualifie de narration intradiégétique. Le 

narrateur et le narrataire sont d’abord des personnages du récit encadrant : le « pâlot » qui 

intrigue les soldats par sa pâleur et sa jeunesse devient le prétexte au récit d’exploits touchants 

et ravissants. Le système de l’emboîtement des récits est largement pratiqué dans les « Livres 

Roses » comme dans les numéros 144 ou 201. 

 La deuxième situation narrative est celle de la position homodiégétique, voire 

autodiégétique, du narrateur. Elle confère de l’authenticité à un récit qui prend l’allure d’un 

témoignage sur le vif. C’est le cas des trois ouvrages écrits par Maurice Randoux, Petits récits 

de la Grande Guerre (179, 194 et 200) où l’auteur cumule les fonctions de narrateur et parfois 

de personnage. Sans être purement autobiographiques, les livrets en question entrent dans le 

jeu de l’hagiographie militaire.  

 La principale ressource narrative consiste à accumuler les exploits à l’intérieur d’une 

histoire ou bien de réserver un chapitre du livret d’où jailliront des séries de prouesses. La 

situation initiale est identique d’un livre à l’autre : la mission à accomplir est extrêmement 

dangereuse503 et les hommes manifestent un engouement unanime pour la réaliser. Le prestige 

de l’armée française est déjà souligné. La deuxième étape dans l’exaltation de l’héroïsme 

consiste à pratiquer la surenchère verbale à l’imitation des actions multiples et de 

l’enchaînement des exploits. Infatigables, les hommes, après avoir bataillé toute la journée 

font par exemple dix kilomètres à pied pour détruire huit avions dans un hangar (153). 

« L’escadron s’élance au galop ; il est plein d’entrain et de gaîté ; on dirait qu’il a pris huit 

jours de repos. »504 La juxtaposition parataxique coïncide avec l’exaltation croissante des 

hommes.  

L’accumulation d’exploits transforme les soldats en surhommes et facilite l’hypostase 

du mythe herculéen par les enfants. Faisant fi de l’invraisemblance d’ailleurs anticipée, ils 

accèdent à l’acmé de la bravoure : dans le numéro 153, le lieutenant F. enchaîne les prouesses, 

souvent selon un rythme ternaire et une gradation dans la difficulté. Après une mission 

                                                 
503 N°153, p.17. Voir la gravure ci-contre. 
504 Ibid. p.22. 
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d’observation de deux jours pleinement réussie, il fait prisonnier un officier allemand et met 

en fuite vingt uhlans. La devise de Jacques Cœur est reprise par ces hommes : « A cœur 

vaillant rien d’impossible ». Tout est mis au service de la gloire française, y compris le bluff, 

afin de tromper l’ennemi souvent très, voire trop, naïf. De fait, il est rare que des pertes 

entachent l’armée française. 

La conséquence est un déni de réalité : totalement occultée par le vocabulaire de la 

gaieté, de la fraîcheur et de l’enthousiasme, la dureté de la guerre est reléguée au second plan, 

alors que dès le début du conflit existent des velléités de rébellion dues aux privations et à 

l’absence de permissions. Dorgelès et Barbusse en témoignent dans leurs ouvrages respectifs. 

Le discours proleptique anticipe le reproche d’inutilité du sacrifice ou 

d’invraisemblance. Dans le premier cas, l’auteur insiste sur l’exemplarité du héros, 

notamment enfant, qui s’est dévoué pour la France et « restera pour les petits Français une 

leçon de dévouement et de courage patriotiques. »505 Il en va de même pour la jeune femme 

tuée par un éclat d’obus alors qu’elle allait chercher une couverture pour « un pauvre bébé » : 

« Nos jeunes lecteurs  admireront cette courageuse institutrice qui, par son dévouement, pour 

sauver un petit enfant, a sacrifié noblement sa vie. »506 Il n’existe pas de mort inutile ni de 

vain sacrifice dans les livres roses.  

L’anticipation narrative concerne également l’invraisemblance et le narrateur, 

conscient de ce qu’il avance, prévient. Les titres antithétiques des chapitres sont relayés par 

des subordonnées ou des anacoluthes concessives qui anticipent l’objection 

d’invraisemblance : « Incroyable, mais authentique » signale un exploit des vaillants Lorrains 

(195). Le titre est renforcé par une phrase redondante dix lignes plus loin : 

« Voici un fait authentique, quoique invraisemblable, que raconte, dans une lettre à son père, 
un lieutenant d’artillerie qui en a été témoin ; elle a été publiée dans plusieurs journaux. »507 

 
On retrouve ici trois grands moyens régulièrement utilisé pour cautionner la véracité : 

la reconnaissance de l’instance énonciative, dont l’honnêteté est garantie de fiabilité, le 

recours au témoignage militaire et la caution journalistique. Il ne manque que les 

photographies testimoniales remplacées ici par l’iconographie.  

L’implication du destinataire dans le discours est sollicitée par l’intertextualité 

implicite. Il existe de nombreuses références à des auteurs connus pour leur sens patriotique, 

comme Victor Hugo, Maurice Barrès, Anatole France, mais la fonction conative du langage 

apparaît dans les allusions plus subtiles à la littérature française ou antique. Ainsi pouvons-

                                                 
505 N°147, p.47. 
506 N°157, p.31. 
507 N°195, p. 28. 
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nous dénombrer quatre types d’interpellations plus ou moins directes : l’apostrophe avec ou 

sans métalepse, l’imitation de la geste héroïque médiévale, le recours à la fable, le parallèle 

avec les modèles antiques. 

L’adresse la plus directe au lecteur se fait par l’intermédiaire des avis aux lecteurs et 

lectrices, des préfaces, des conclusions et des interpellations insérées dans le récit. Outre le 

prosélytisme patriotique qu’ils propagent dans leurs ouvertures, les livrets aiment à 

familiariser avec l’enfant, associant un ton paternaliste à une intention de responsabilisation. 

Si les avis insistent sur les difficultés financières des éditions, les publicités et les préfaces 

témoignent de la connivence que tentent de tisser les auteurs avec leur lectorat dont ils 

souhaitent être les mentors. Pour cela, ils utilisent tour à tour la première personne du 

singulier ou du pluriel, toujours rassurante, quasi paternelle ou maternelle selon le cas, mais 

toujours réunificatrice. La deuxième personne du pluriel instaure un dialogue avec le lecteur 

et le conseille. Ainsi Jeanne Durand, dans la préface du numéro 164, qui rappelle les 

orientations bien pensantes de Charles Guyon, interpelle ses lecteurs dans l’affable « mes 

enfants ». La personne la plus employée reste la première personne du pluriel qui réunit dans 

une même famille patriotique l’auteur, le narrateur, le personnage et le destinataire quel qu’il 

soit grâce à la répétition de « nos soldats », «  nos troupes »… La présentation souvent 

didactique lorsqu’il s’agit d’expliquer qui sont nos Alliés ou les conventions officielles 

signées508. Les modalisateurs comme « hélas » pour déplorer la perpétuation de la guerre ou la 

barbarie, accompagnent un vocabulaire soutenu et un lyrisme touchant. La dimension 

axiologique paraît dans l’exaltation de l’héroïsme français et la stigmatisation de la barbarie 

ennemie aux relents de germanophobie. La guerre n’est pas condamnée, mais justifiée et 

légitimée au nom du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et de la solidarité avec les 

pays martyrs comme la Belgique.  

Nous avons déjà évoqué la présence du destinataire à travers la double énonciation et 

une narration intradiégétique. L’interpellation à la deuxième personne se double de l’emploi 

de déictiques afin d’orienter le regard et la pensée du lecteur. Le récit de Jeanne Durand 

(164), Nos diables bleus, offre un exemple de la délectation à prononcer « nos diables », 

rappelant l’agréable et rassurant atout commun français. L’apostrophe maternelle «petits 

enfants » suivie de l’interrogation anaphorique « les voyez-vous dans la grande forêt… » 

établit un dialogue fictif entre l’écrivain, substitut parental, et l’enfant. Le même mécanisme 

de substitution se produit avec celle d’un pâtre aux lecteurs, petit berger admiratif qui 

                                                 
508 Dans Les héros des ambulances (168), la préface rappelle la Convention de Genève et parallèlement le fait 
qu’elle est bafouée par l’Allemagne. 
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contemple l’agilité des chasseurs alpins malgré le lourd fardeau porté. De même le narrateur 

de Victoire la chamelle des tranchées (158) interpelle ses lecteurs  avec « mes enfants », 

« mes amis », « vous le savez », les prenant à témoin, leur délivrant quelque savoir technique 

ou historique au passage sous couvert de prétérition. Le métalangage explique le sens des 

leitmotive guerriers comme « nous avons pris une ferme », « nous avons occupé un château ». 

Parfois l’emploi de la première personne rappelle que le narrateur est le porte-parole de 

l’auteur ou des éditeurs : « Ce que je vous ai raconté suffit pour montrer quelle énergie, quelle 

volonté, quel amour du pays, animent le cœur des petits Français. » (144). Il arrive que le 

narrateur, extradiégétique et omniscient, commente l’intervention du personnage, avec une 

visée éthique : « Il donnait connaissance à ses enfants des faits capables d’élever leurs âmes et 

de leur inspirer le plus pur patriotisme. » (144) La valeur didactique et pédagogique de ces 

adresses au lecteur se double d’une intention moralisatrice et civique nettement orientée. 

 

5  LA MATIÈRE DE FRANCE 

Le deuxième facteur de communication avec le lecteur  est l’imitation de la geste 

héroïque et de la fable. Au moyen âge la geste qui désigne étymologiquement  des hauts faits 

(gesta), est employée pour désigner l’ensemble des exploits d’un héros rapportés par un ou 

plusieurs poèmes épiques. Son équivalent en français moderne est le « cycle ». Le terme de 

« geste » désigne également le lignage du héros célébré dans la chanson ou le cycle épique. 

La définition s’applique parfaitement à la série héroïque de Larousse dont on peut dire qu’elle 

constitue un cycle épique adapté aux enfants et non aux dames de cour, relatant les prouesses 

des chevaliers du droit. Certes la forme poétique a disparu ou n’apparaît que sporadiquement 

au gré de quelques recueils comme Chansons et poésies de la guerre ou Les refrains de 

guerre de Botrel, mais l’exploitation littéraire qui est faite de la guerre rappelle à bien des 

égards la technique des chansons de geste et surtout leur oralité. Bon nombre de fascicules 

prennent une tonalité épique, proposent des effets rhétoriques, offrent une forme discursive à 

travers les exclamations, les interrogations et les apostrophes, affirmant la victoire finale dans 

un futur de certitude. Le fréquent recours aux déictiques fait du narrateur un troubadour dont 

les codes sont décryptés par les enfants : « Regardez-les », «Les voici au Honneck », « Les 

voilà dans la fièvre de l’action » (164).  

Il existe aussi des objets et un espace-temps symboliques. La forêt est un lieu 

ambivalent de perdition ou de sauvetage, le carrefour peut être celui de tous les dangers, la 

tranchée un abri, un guet-apens ou un espace de combat. L’action se déroule généralement en 

peu de temps : de quelques heures à une semaine. La réalisation de l’exploit se matérialise par 
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la prise d’un objet  emblématique devenu trophée : casque, drapeau, armes ennemies. Le 

déplacement de ces symboles gênants quand ils empiètent sur le territoire français répare 

l’offense : « les diables bleus » enlèvent un poteau-frontière aux couleurs de l’Allemagne 

pour marquer le sol français (164) et affirment avec fierté : « Nous sommes en France ». 

L’habileté du camouflage des armes, le travestissement pour duper l’ennemi, rappellent les 

subterfuges des chevaliers pour vaincre ou conquérir le cœur de leur belle. Ici l’élue est la 

patrie. La bataille toujours violente, « terrible », « infernale », fait rage au son des 

onomatopées qui transcrivent les bruits du canon. 

« Mervoilles li sont avenues ». Les Français se sortent des situations les plus 

désespérées. Les histoires prennent alors un caractère merveilleux au sens étymologique du 

terme, ce qui les rapproche des romans médiévaux. « Mirabilia » désigne un effet de surprise 

plus ou moins mêlé d’admiration. On y retrouve les formes du merveilleux  au moyen âge, 

situées dans un décalage entre la réalité quotidienne et un monde ressenti comme autre. La 

part de ce dernier est faible ici, mais réside dans l’acceptation d’une réussite française 

quoiqu’il arrive, dans la reconnaissance de ressources humaines extraordinaires. En effet le 

merveilleux décrit des phénomènes appartenant au monde naturel où ils font figure d’autorités 

(mirabilia). Parfois il évoque des situations impossibles (adynata) qui consistent en une 

inversion de l’ordre normal des choses : l’enfant dépasse l’adulte, prend des décisions 

capitales à la place des parents ou des militaires ; le plus faible l’emporte sur le plus fort. Il 

n’intervient pas d’éléments surnaturels car les récits sont trop ancrés dans le quotidien 

guerrier. Seul un message subliminal et répétitif prend cette connotation merveilleuse.  

Les éléments qui rapprochent le protagoniste anonyme des « Livres Roses » du héros 

légendaire sont liés à l’hyperbole épique. Le guerrier suscite l’émerveillement par sa 

résistance physique  exceptionnelle, par son ingéniosité. Au combat, il est sans égal et se bat 

parfois dans un duel sans merci. Les fréquents assauts passent de l’embuscade à l’attaque 

collective, la grande mêlée des peuples. Les auteurs militaires comme Maurice Randoux sont 

alors d’une grande précision technique, délaissant l’exagération épique. Un guerrier valeureux 

méprise la souffrance et ignore la peur.  

La grandeur de l’exploit est soulignée par les « adynata » : la ruse d’un petit nombre 

de fantassins français (164) les fait gagner contre vingt-cinq mille Allemands, alors qu’ils 

étaient un contre cinq. Les situations les plus invraisemblables consistent en affrontements 

inégaux dont le déséquilibre tourne curieusement en faveur du plus faible, en l’occurrence le 

Français : « Une véritable barrière de soldats allemands sépare cette poignée de braves de 

leurs frères d’armes » (164). Les Français gagnent grâce à leur ténacité au cri de « Vive la 
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France ! » et « Nous tiendrons ! ». Ils refusent de se rendre, « Courage ! Courage !(…)Il faut 

tenir, tenir ! ». La répétition de l’hyperbole et l’antithèse participent à cette amplification de 

l’acte. « Une fois, deux fois, dix fois, ils renouvellent leur effort ». Il faut signaler qu’il paie 

toujours dans les livrets de Larousse. La gradation crée un suspens et trouve son 

aboutissement dans l’affirmation de la résistance : « Nous continuerons jusqu’à notre dernier 

souffle. » (164) 

L’éloge de l’ennemi n’existe que pour valoriser le Français. En effet plus l’Allemand 

apparaît terrible, plus l’héroïsme des Français est grand. « Le système d’espionnage des plus 

audacieux » (177) mis en place par les Allemands fait ressortir l’habileté des Français à le 

démanteler. « Les Français qui luttaient contre des forces dix fois supérieures » (177) forment 

de « vaillantes troupes », font une ovation à l’officier » et s’affichent comme « les meilleurs 

soldats ». La redondance héroïque martèle les textes. 

L’absolue confiance en la victoire mène les hommes et est un leitmotiv qui taraude     

l’enfant au point qu’il le fait sien. Elle est due à une haute estime des forces, qui frise la 

naïveté et est sans cesse rappelée dans les titres prémonitoires. Les hommes ne doutent de 

rien, la lutte est terrible mais « les combattants sont farouches », « le feu de la mitrailleuse est 

meurtrier » mais « le courage et le dévouement sont admirables » (168). La parole a valeur 

d’acte et les livrets confirment son pouvoir illocutoire. La violence est illustrée par une 

description mortifère, sans égard pour les âmes sensibles et afin d’ancrer l’histoire dans le 

réalisme. « Tout ce qui ne fut pas tué sur le champ s’enfuit dans un sauve-qui-peut 

épouvanté » (164). Le recours à l’hyperbole exterminatrice509 insiste sur le caractère 

impitoyable des combattants : le zouave tue les sentinelles allemandes qui « gisent sur le dos, 

tuées d’un coup de baïonnette » (164).  

La surenchère dans  la mort participe de cette investigation guerrière dans la 

littérature : mille cent hommes meurent dans chaque camp en cinq jours, trois commandants 

sont successivement tués. Les fréquents rappels de la « ligne bleue des Vosges » qui 

encadrent les combats, les actions qui se situent en Alsace-Lorraine, la nostalgie du calme 

d’antan, la célébration d’un patrimoine culturel malheureusement disparu, teintent d’un 

lyrisme facile les histoires destinées aux enfants. Les petits orphelins de l’hospice de Thann510 

disent leur bonheur d’être en France et écoutent avec émerveillement les histoires des alpins, 

                                                 
509 Dernière histoire du numéro 164, intitulée « Les buissons qui marchent ». 
510 N°164, p.35. 
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« des histoires si belles qu’on se serait cru en plein conte dans le pays des héros. »511 

L’illusion est donc indiquée à la fois pour le jeune auditeur intradiégétique et le lecteur. 

 

6  LA CAPTATIO DES APOLOGUES 

Les titres des chapitres anticipent la victoire et servent de captatio : les groupes 

nominaux ne varient guère et proposent pratiquement toujours les mêmes adjectifs 

qualificatifs épithètes comme « sublime », « héroïque », « braves ». Ils instaurent un mystère 

que l’enfant veut résoudre et rassurent l’enfant quant à l’issue de l’histoire ou une éventuelle 

défaite de l’armée française. Dans le numéro 264, malgré une lutte acharnée, les Français ont 

échoué, ce qui est rare dans les « Livres Roses » où ils ont le dernier mot. Mais en valeureux 

chevaliers, ils ne restent jamais sur un échec. C’est ce que signifie le titre indicateur : 

« Comment le drapeau français flotta pour la deuxième fois sur la cime. » C’est un des rares 

exemples où deux chapitres se succèdent à la manière des épisodes d’un feuilleton. « Vous 

pensez bien que nos chasseurs ne se tinrent pas pour battus. »512 Vindicatifs, « ils préfèrent 

mille fois monter à l’assaut du fortin. »513 Les formules familières et incisives marquent 

l’ivresse du succès : « Allons … on tuera du Boche » et « on les aura ». La formule de Pétain 

rejoint la cohorte de poncifs et de clichés qui plaisent car ils entretiennent un suspense sans 

cesse renouvelé par une rhétorique fort répétitive mais très efficace pour l’orientation 

patriotique.  

La seconde référence intertextuelle est celle à l’apologue. Le Grand Robert définit 

l’apologue comme « un court récit exposé sous une forme allégorique, et qui renferme un 

enseignement, une leçon de morale pratique. » L’apologue qu’on ne doit pas confondre avec 

le terme « apologie » désignant un discours qui défend ou justifie quelqu’un ou quelque 

chose, s’en rapproche dans ces histoires car il célèbre le soldat français et ses alliés. Il est 

parfaitement adapté à la matière des « Livres Roses » car c’est un récit bref : « La brièveté est 

ce qu’on peut fort bien appeler l’âme du conte », déclare La Fontaine. De plus, il se présente 

sous forme allégorique. Enfin il contient un enseignement moral et a donc une portée 

didactique. Genre noble dont La Fontaine rappelle qu’on en attribue l’origine à Platon, il 

inculque « la sagesse et la vertu », déclare-t-il dans la Préface des Fables.  

Ces caractéristiques sont pleinement illustrées dans Simples histoires de la guerre de 

1914-1915 (162) de Maurice Thiery ou dans le conte merveilleux du Roi-Chevalier (154) 

                                                 
511 Ibid. p.38. 
512 Ibid. p.20. 
513 Ibid. p.21. 
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intitulé « Histoire merveilleuse du Roi-Chevalier »514 écrit par Henriette Perrin. Les titres du 

numéro 162 rappellent ceux des fables par leur forme de groupes nominaux juxtaposés ou 

coordonnés. Ils prennent parfois une allure voltairienne par la dérision affichée. « Histoire 

d’un porc et de quatre Allemands » laisse pressentir la défaite prussienne et déconsidère 

l’ennemi en le faisant précéder du porc dans un rapport de cause à effet. « L’aveugle et le 

paralytique », « le père et le fils », « Le Hollandais, l’auto et les officiers allemands » 

recourent à une tonalité mi-pathétique, mi-satirique. Ce livret tire son originalité de son esprit 

pince-sans-rire inédit. Il reprend le thème récurrent de la nourriture et des Français qui aiment 

faire bonne chère. Il utilise un côté ludique, voire farcesque avec des plaisanteries faites aux 

Allemands : des lapins empaillés remis dans les collets que ceux-ci avaient posés. Il adopte 

une dichotomie simple opposant la malice des Français à la balourdise des Allemands. Il 

élargit même l’espace guerrier de la France à la Russie en passant par la Lorraine. Mais 

surtout il emploie un genre inédit, la parabole avec « L’aveugle et le paralytique » et « Le père 

et le fils ».  

La première histoire met en scène un jeune soldat de vingt ans, Henri Suquet, engagé 

avant la guerre. Rendu aveugle par une balle qui lui a coupé le nerf optique, il marche sur un 

immense charnier, sans rien voir et heurte un cadavre gémissant dont les deux jambes sont 

brisées. L’aveugle prend le paralytique sur son dos et poursuit son funèbre pèlerinage. Le 

vocabulaire épique instaure une ambiance mortifère grâce à la métaphore araire fréquente : 

« D’interminables sillons semés de cadavres » sont « arrosés du noble sang de la France. »515 

Comme dans une fable, le narrateur interpelle le destinataire : « Vous croyez peut-être que 

l’histoire est finie ? » Il suspend ainsi l’intrigue et ménage une transition abrupte entre l’image 

pessimiste des mutilés et l’accueil optimiste final. Il assène ensuite la réponse : « Eh bien, pas 

du tout. Elle sera sublime jusqu’au bout. »516 Outre le commentaire intrinsèque sur le 

caractère élevé du conte, le conteur affiche ouvertement sa visée moralisatrice. La sublimité 

atteste du dépassement d’un seuil (étymologiquement) de normalité narrative. Elle irrigue 

l’imaginaire de l’enfant et appelle à la morale élévatrice. La solidarité du père qui adopte le 

compagnon d’infortune de son fils aveugle est dépassée par l’amour, puisque la jeune fille 

fiancée à ce dernier accepte de l’épouser. Elle incarne la jeune femme française courageuse 

qui tend « la main à un pauvre infirme ». La métonymie du « noble cœur qui bat dans une 

                                                 
514 N°154, p.5-22. 
515 N°162, p.30. 
516 Ibid. p. 30-31. 
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poitrine de vingt ans » allie le courage et la jeunesse, évacuant du même coup le pathétique 

larmoyant pour le remplacer par un lyrisme admiratif.  

« Le père et le fils » prend une connotation religieuse, comme l’indique le titre. La 

parabole a une fonction religieuse et délivre un enseignement, une vérité. Sa forme concrète et 

ses situations poussées dans le quotidien  le rendent aisément reconnaissable. A Thiaucourt, le 

long de la route de la Bresne, une troupe commandée par l’adjudant Charles arrive dans une 

clairière au milieu d’une magnifique forêt de sapins, de hêtres et de châtaigniers. La 

métamorphose du lieu en un espace quasi magique accentue le côté plaisant de l’apologue. 

L’abstraction de la notion de retour aux sources originelles disparaît  pour se concrétiser dans 

la scène des retrouvailles avec le père, aux origines de la vie.  

Avatar optimisé du retour du fils prodigue, cette scène devient accessible à tous. 

L’auteur se rapproche de ces prédicateurs  catholiques qui utilisaient régulièrement la forme 

figurée de l’apologue comme base de leur sermon. La scène des retrouvailles après un 

interrogatoire édifiant du père suscite l’émotion grâce aux larmes pathétiques et au style 

direct. Le père a des allures de Robinson, isolé au milieu des bois et revêt aussi, au moment 

des adieux, la figure de Dieu le Père, qui assure de sa bienveillance tutélaire, son fils et ses 

hommes. La fratrie française est donc sous la protection de la Providence. Emblème 

christique, le père a souffert pour les hommes et pour les sauver, puisqu’il a été maltraité par 

des Allemands qui l’auraient tué s’ils n’avaient craint d’alerter les Français dans les parages. 

Son martyr l’érige en sauveur de l’humanité souffrante. Il existe donc une liturgie des 

« Livres Roses ». 

Ecrite et consignée dans le Livre Saint, la parabole était faite pour être entendue, mais 

aussi pour être vue, car illustrée par toute une iconographie religieuse visible sur les 

chapiteaux, les fresques ou les tableaux  des églises. Les livrets constituent donc le monument 

qui abrite la parabole et la sainte parole. Les pages illustrées en regard du texte patriotique 

sacré forment les chapiteaux qui édifient les scènes allégoriques. Exceptionnellement, leur 

légende reprend uniquement le titre du récit et non une phrase, afin de mieux figurer le sens 

emblématique et la valeur symbolique.  

Traditionnellement, l’apologue articule un récit et une morale, celle-ci permettant de le 

déchiffrer. Ici, point de commentaire explicatif ni de chute. L’apologue reste sans 

explication ; comme chez Voltaire, il se suffit à lui-même. Au lecteur de pallier ce défaut 

d’interprétation. Cependant, dans la majorité des livres, la conclusion développe en deux 

temps la leçon à retenir.  
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L’exacerbation du sentiment patriotique est liée à la mise en scène de l’enfant étonnant 

d’abnégation et d’altruisme. Il cristallise toutes les qualités nécessaires au sauvetage de la 

patrie. Dans le numéro 144, Pierre Vérin en est une parfaite illustration : « L’enfant ne 

tremblait pas pour lui, mais il frémissait à la pensée que les Français pouvaient courir un 

danger ». L’offrande à la patrie passe par le sacrifice de soi. Qu’il soit déjà reconnu pour sa 

vaillance ou encore anonyme, le futur héros est un épigone de Bara et de Viala. Il a déjà des 

rêves de grandeur militaire et se comporte en petit soldat expérimenté, forçant l’admiration 

des vieux « grognards ». « Voilà mon rêve réalisé », s’exclame Michel Souain quand il est 

nommé caporal. Ce dernier, comme la plupart des enfants, connaît déjà les paroles vibrantes 

de patriotisme des fascicules, et les scande avec plaisir lorsqu’une mission lui est confiée. La 

gradation dans le dévouement fait partie des constantes de la rhétorique patriotique. 

Généralement la dignité – « Je serai fier de porter [ces lettres] », déclare solennellement 

Michel Souain – précède l’affirmation de l’astuce et de la prudence – « Je saurai éviter [les 

Allemands], ajoute-t-il » -. Puis la conscience de la confidentialité et de la discrétion – « Je les 

avalerai » - augure d’un absolu dévouement – « Je ferai de mon mieux » – allant jusqu’à 

l’abnégation totale – « Je mourrai plutôt »517.  

Le compliment suprême pour un enfant consiste à être considéré à l’égal d’un adulte, 

sa maturité précoce étant confirmée par son engagement : « Tu as le cœur d’un homme », dit 

son supérieur au jeune Michel. Les conseils moraux sont disséminés tout au long du récit et 

les incitations sont explicites, grâce au retour sur le texte : « Ces récits excitent notre courage 

et redoublent l’amour que nous avons pour notre chère patrie. » (144) D’une manière 

générale, l’énergie, la volonté et l’amour du sol natal animent les petits Français. Nul ne 

déroge à la règle.  

 

7  LES CONCLUSIONS SIGNENT L’OBÉDIENCE PATRIOTIQUE  

La conclusion des récits entérine le diktat patriotique énoncé au fil du texte. Elle est 

généralement binaire. La première partie renvoie à la diégèse tandis que la seconde extrapole 

dans une vérité générale ou une adresse au lecteur.  

La première étape consiste à clore l’histoire sur l’issue fatale ou la récompense du 

héros. Quoiqu’il arrive, la fin est heureuse car si le héros meurt, il le fait avec bonheur pour sa 

mère patrie. On a pu constater les dernières paroles prononcées par les moribonds. Le 

narrateur précise toujours que le héros ou l’héroïne « n’avait considéré que l’intérêt de la 

                                                 
517 N°147, pp.32-43. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 912 

patrie et n’avait pas craint d’exposer sa vie » (169). Lorsque la mission a réussi ou que la 

bataille s’est conclue sur une victoire, la conclusion se clôt sur la récompense ou les 

congratulations du héros, en fonction de son mérite et de son âge. La fusillade des traîtres ne 

s’accompagne d’aucun remords car l’acte meurtrier est justifié par l’intérêt supérieur de la 

France, par la défense de la liberté ou bien par la vengeance.  

Il faut reconnaître que les arguments sont toujours les mêmes quoiqu’il arrive. Ainsi, 

dans le numéro 169, tous les Flamands qui ont trahi sont fusillés. La clausule précise que « ce 

n’était que des Boches, des soldats de Guillaume ». La tuerie est légitimée par une périphrase 

dévalorisante qui pose le problème éthique de la germanophobie, moteur de l’action et peu en 

accord avec l’humanisme dont se targuent les Français. La fin justifie les moyens, 

machiavéliquement : « Les Canadiens délivrent bravement le village après la ferme ». Une 

démarche identique tant dans le raisonnement que la narration se produit régulièrement : les 

Français se vengent de la malhonnêteté des Allemands par un jugement expéditif et une 

sanction immédiate (fusillade ou noyade) comme en témoigne le numéro 177. Toute trahison 

due à l’espionnage mérite la mort. 

La loi du Talion règne en maîtresse. Dans le numéro 153 (chapitre 2), le Maréchal des 

Logis entend faire payer aux  Allemands l’insulte qu’ils lui ont faite en le qualifiant d’espion. 

La conclusion sert également de mémento mori. Le narrateur doit présenter la mort aux 

enfants de manière à ce qu’ils n’en aient pas peur. Ce sont les circonstances qui la provoquent 

qui sont atroces, mais la mort en elle-même est un viatique pour l’éternité, qui est 

dédramatisé. Dans le numéro 158, une mère explique à sa fille à propos d’Abd el Selam que, 

s’il mourait au combat avant de retrouver Victoire sa chamelle, « il irait au ciel. Les lauriers 

du soldat ont leur place à côté des palmes du martyr ». La religiosité gagne certaines 

conclusions qui font indéniablement penser  au cantique : 

« Sauvez, sauvez la France 
Au nom du Sacré Cœur » 518 

 
L’allure dithyrambique de certaines conclusions s’oppose à la sobriété de celles qui 

terminent les histoires russes ou des prisonniers de guerre. Le meilleur souvenir du Lorrain 

Aloïs Gross (162) reste une cocarde tricolore donnée par des femmes enthousiastes.  

 La cruauté froide et réfléchie des Allemands fait ressortir l’humanité des Français, 

notamment des médecins et des infirmiers (168). Si les Allemands et les Français figurent 

dans la conclusion, ce qui est rare, c’est sous la forme d’antithèses entre le déshonneur des 

uns, engendré par un « acte ignoble » et la droiture des autres. Le discrédit jeté sur les 

                                                 
518 Roland DORGELES, Les croix de bois. Paris, Albin Michel, 1919, p.156. 
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infirmiers et médecins allemands est un thème rebattu et a contrario, est rendu un hommage 

aux Français, pourvoyeurs de civilisation. Il est rare que la conclusion revienne uniquement 

aux Allemands, mais dans ce cas elle se fait sous forme de question rhétorique sur la valeur 

d’une armée qui martyrise et « vaut moins que les Huns, les Vandales » car ceux-ci « ne se 

vantaient pas d’être les plus civilisés du monde et ne prétendaient pas imposer leur « Kultur » 

à la terre ». L’ironie fustige l’orgueil germanique démesuré. Emile Toutey propose d’ailleurs 

une longue explication sur les origines de cette brutalité orgueilleuse dans son ouvrage 

didactique La guerre, pourquoi, comment elle se fait.  

 Quand la première partie de la conclusion est réservée aux héros français ou alliés, ce 

ne sont que termes laudatifs à grand renfort de courage, de piété, de vaillance, de résistance, 

de patriotisme exemplaires. Le ton emphatique pour célébrer « nobles officiers » et « vaillants 

soldats » (153) prend une nuance paternaliste et protectrice avec les « braves Gurkhas » (155) 

teintée de l’esprit colonialiste. Il arrive aussi que la première partie du diptyque conclusif 

consiste en une vérité générale ou une citation. On trouve deux formes d’adage qui 

s’inscrivent bien dans la lignée de l’apologue. Soit il est inventé de toutes pièces et se veut 

porteur d’une philosophie humaniste, soit il est emprunté à La Fontaine directement cité ou 

sous entendu. Le numéro 161, Nos braves toutous à la guerre, se clôt sur une remarque 

fustigeant la méchanceté inhérente à l’homme et surtout à l’Allemand : « Seul l’homme 

méchant rend les animaux méchants » renvoie à la germanophobie qui désigne l’Allemand 

comme le siège du mal qu’il transmet à ses molosses dressés à tuer. Bon nombre de 

conclusions diégétiques renvoient à l’aphorisme de La Fontaine, « Patience et longueur de 

temps font plus que force ni que rage ». Le même sous entendu accuse la violence et la bêtise 

ennemies, et célèbre l’attente judicieuse et laborieuse des Français. 

 

8  OPTIMISME ET RECOMMANDATIONS FINALES 

 L’oralité discursive et porteuse d’enthousiasme communicatif est relayée dans la 

seconde partie, extradiégétique, par des conseils plus mesurés. Le sublime est suppléé par le 

devoir de mémoire, d’humilité, de reconnaissance sous toutes ses formes. L’exemplarité des 

héros fictifs ou réels a pour corollaire obligé la gratitude des lecteurs sollicités. L’étape finale 

consiste à élargir le débat, le relier aux instructions officielles et à renouer avec la réalité 

quotidienne. On y trouve aussi l’éloge de la colonisation française et anglaise qui ont su faire 

de véritables patriotes des Hindous (155) et des Africains (173, Nos héros d’Afrique) 

totalement dévoués à leur mère patrie. L’ouvrage Victoire la chamelle des tranchées, à la 

gloire du colonialisme, est rempli de poncifs linguistiques et de clichés exotiques. Il propose 
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un langage enfantin minimaliste pour le tirailleur et un réalisme traité avec humour, parfois 

ombré de gravité qui change de la litanie patriotique d’un Charles Guyon.  

 Le second point frappant est le fréquent rappel du rôle de l’école et de l’écolier, petit 

soldat du devoir. Le meilleur moyen d’aider la France et de participer à l’effort de guerre pour 

un enfant est d’être un bon écolier assidu. Le ton varie de la simple recommandation à 

l’insistance appuyée : l’apostrophe amicale « chers enfants » et l’impératif « écoutez vos 

maîtres » prennent l’allure d’un sermon. La mission civique de l’école est soulignée dans la 

leçon de morale qu’elle délivre, comme nous avons pu le constater lors de l’étude des 

manuels scolaires de l’époque. Les dernières phrases de conclusion ressemblent aux phrases 

de réflexion morale inscrite sur le tableau noir de l’école chaque matin. Ces maximes de 

bonne conduite tournent autour de trois grands axes : tout d’abord une invitation à bien 

accomplir son travail scolaire, ensuite une incitation à l’identification héroïque transcendante, 

enfin une exhortation à la gratitude et à la mémoire. 

 La première recommandation est rappelée en contrepoint de la transgression des petits 

héros fictifs qui s’engagent en dépit de leur jeune âge et des interdits parentaux. Le but des 

livrets, comme celui de Jean Aicard ou du Manuel Général de l’Instruction Primaire, est de 

conforter  l’enfant dans la certitude que la lecture de ces ouvrages est un acte patriotique en 

soi, qui prolonge l’activité scolaire et forge une pensée de défenseur. Un bon travail scolaire 

est une composante imparable du patriotisme enfantin, car il prépare à devenir un citoyen 

conscient de ses devoirs.  

 La deuxième incitation oriente logiquement vers un futur prometteur de belligérant : 

« Vous serez braves », « Vous n’hésiterez pas à la défendre, si un jour, la France a besoin de 

vous. » (160) Le discours injonctif est destiné à rassurer l’enfant sur ses aptitudes par le biais 

de l’identification et l’indication des moyens d’y parvenir. Tous les héros présentés sont 

exemplaires : « Qu’ils élèvent votre cœur et vous guident vers l’avenir. » (160) De même les 

infirmières et les « dames de la Croix Rouge et de l’Union des Femmes de France » 

s’adressent en priorité aux fillettes et « donnent aux enfants des leçons incomparables de 

grandeur civique ». La visée moralisatrice est indéniable, mais elle n’est pas toujours aussi 

directe : parfois elle est sous entendue et présuppose que le patriotisme supplée à toutes les 

faiblesses.  

Ainsi les plus petits sont rassurés quant à un éventuel reproche d’inaction ou de 

faiblesse : « Rien n’est impossible, même à ceux qui sont faibles et délicats, lorsque le cœur 

est vaillant et animé de l’amour de la patrie. » (160) Le présent gnomique renforce la 

confiance. La vertu est érigée sur un piédestal et l’honnêteté est la base d’un credo infaillible : 
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« Un homme doit toujours soutenir la vérité et justice avec une fermeté inébranlable. » (160) 

Aux formules de vérité générale s’ajoutent les modalités exclamatives qui exhortent à 

l’admiration et à l’humilité. L’expression peut devenir provocante et péremptoire afin de 

rappeler à la modestie et surtout à la décence stoïque face aux souffrances en zone occupée. 

Aux futurs d’adhésion incontestable « vous admettrez », « vous admirerez », succède un 

conditionnel à valeur d’irréel du présent : « vous rougiriez d’être moins vaillants, vous à qui 

rien ne manque. »519 La tendance à la culpabilisation de l’enfant est impliquée par sa situation 

géographique privilégiée et par sa condition sociale qui lui permet l’achat des précieux livrets. 

Le jeune lecteur doit expier sa faute d’être installé dans une vie dite « confortable » par 

l’effort de lecture et de compassion, le sacrifice de ses économies, l’aide domestique apportée 

à sa mère. L’absolution est donnée par le prédicateur auteur qui le convie à un examen de 

conscience. La conclusion extradiégétique donne sa raison d’être au livre : exposer des traits 

de courage pour faire mûrir les enfants. La sagesse et la force morale acquises au fil des 

lectures constituent une première propédeutique à la guerre. Elles leur permettront de 

poursuivre le grand œuvre commencé par leurs aînés520.  

Le dernier point abordé par les conclusions est le mémento : le lecteur doit prendre 

conscience que c’est pour lui que les Français se battent et meurent chaque jour au front ; il 

doit se montrer digne de leur sacrifice. Pour cela, non content de bénéficier de d’un 

enseignement exemplaire, il doit témoigner de sa gratitude par le dépassement de soi. « Se 

contenter de son simple devoir, chers petits lecteurs, n’est pas toujours suffisant » (160), 

comme le prouve la supérieure de l’hôpital de Clermont en Argonne. La périphrase laudative 

est de rigueur, certains personnages présentent «une grandeur d’âme » qui s’appelle 

l’héroïsme. Les conclusions les plus impressionnantes pour l’enfant sont assurément celles 

qui ont valeur d’épitaphes. Les phrases y résonnent de satisfaction vengeresse : « Ah ! Nos 

morts furent vengés. » (164) Le lecteur est mis en demeure de reconnaître le bien fondé de  la 

solidarité : « Sans eux, que fût-il advenu ? » (164)  La victoire de la Marne a eu lieu grâce aux 

troupes qui ont fait volte-face. Les phrases sont lapidaires et la plume de Maurice Thiéry 

stigmatise le vaincu ennemi et honore le vainqueur français : « Par nous les Boches ! Vive 

l’Alsace française ! » (164) A travers une démarche inductive, il énonce un mémento mori 

empreint de religiosité : « Pleurons-le, et pieusement, pleurons tous ceux qui, comme lui, sont 

                                                 
519 N°157, p.34. 
520 Ibid. p.47, conclusion de la dernière histoire : « Tous ces beaux traits de courage civique que nous avons 
placés sous vos yeux, chers enfants, vous inspireront la résolution de grandir en sagesse, en savoir, en force 
morale, en un mot de travailler à devenir des hommes pour continuer l’œuvre si grande et si belle commencée 
par vos aînés, dont beaucoup sont tombés au champ d’honneur. »  
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tombés au funèbre champ des morts »521, déclare le narrateur en parlant de Robert Hignard. 

Le même raisonnement marque les conclusions qui appellent à l’éternelle reconnaissance 

envers ceux qui ont accordé « cet indescriptible bienfait » (164) de rendre leur identité 

française à ceux qui l’avaient perdue comme les enfants d’Alsace. 

Chaque personnage héroïque devient une métonymie de sa corporation, de sa classe 

d’âge. Les récompenses et les félicitations accordées aux héros diégétiques sont suivies d’une 

phrase à valeur morale qui entonne l’antienne de la victoire inexorable et proche, donc de la 

confiance que la France accorde à ses enfants. Ils sont déjà des hommes et connaissent la 

notion de devoir (174). Afin que le martyr ne se renouvelle pas et que « le dévouement de ces 

héros ne [soit] pas inutile » (159), la litote insiste sur le fait qu’il faut se souvenir.  

« On oubliera (…). L’image du soldat disparu s’effacera lentement dans le cœur consolé de 
ceux qu’il aimait tant. Et tous les morts mourront pour la deuxième fois » dit Dorgelès dans Les 

croix de bois
522.  

 
Il existe deux types d’appel au souvenir : celui qui a lieu dans l’immédiat et la 

mémoire prospective. Non seulement il ne faut pas oublier les prisonniers de guerre, mais il 

faut aussi rendre hommage et perpétuer la mémoire de ceux qui sont tomber afin qu’ils ne 

disparaissent pas une seconde fois. Le pathétique élégiaque est rapidement supplanté par la 

propagande antigermanique : « Ils le méritent bien, car ils se sont battus pour la France, c’est-

à-dire pour empêcher notre patrie de tomber sous la botte teutonne » (n°171). 

 

9  L’ALLIANCE DU SUBLIME ET DU GROTESQUE 

L’étude de ces conclusions bipartites serait incomplète si l’on ne mentionnait des 

allusions à la lutte du droit contre la barbarie et à ce que Emile Toutey appelle « l’âme 

française », à savoir la  bonne humeur. Pour inculquer l’idée que le moral des troupes n’est 

jamais entamé, les soldats français sont peints sous un jour gai contrairement à leurs 

homologues allemands toujours acariâtres. Enfin pour démentir l’idée reçue que l’état-major 

serait indifférent aux préoccupations et aux souffrances des Poilus, les conclusions insistent 

sur les qualités de vaillance et de cœur des officiers et des généraux. Le « Livre Rose » 

devient substitut du « sol sacré de la patrie » (168) tant il est vrai que sa matière, au sens 

médiéval du terme, est justement la France, ses habitants et ses référents culturels 

patrimoniaux comme les poètes et les édifices religieux. 

L’intertextualité va même au-delà du seul référent français puisque les fascicules use 

de l’imitation antique. Ils s’assurent une caution historique et littéraire de qualité qui érige les 

                                                 
521 N°164, p.27. 
522 Roland DORGELES, op. cit., p.282. 
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Français et la Belges au rang des Anciens et notamment des Grecs et des Romains, par leur 

sagesse, leur intelligence et leur bravoure. Ces parallèles apparaissent à deux reprises, dans Le 

Roi-Chevalier (154) et dans Nos Diables bleus (164). Dans le premier, Maurice Maeterlinck 

qualifie le roi Albert Ier de « nouveau Léonidas ». Il rapproche les deux chefs par leur sens de 

l’honneur face au désastre, leur sens de l’engagement. L’un a préservé son honneur en 

sauvant les plus jeunes combattants, les femmes et les enfants du massacre. L’autre l’a 

conservé en les sacrifiant pour barrer la route aux envahisseurs. Léonidas avait un intérêt vital 

à combattre, Albert Ier avait tout intérêt à ne point combattre, mais il devait sauver l’honneur 

face à la catastrophe. Maeterlinck insiste sur la sublimité du roi qui transcende les esprits par 

son courage et le mythifie par son rapprochement avec le héros des Thermopyles.  

A cette célébration grandiose s’oppose la parodie de la lutte entre les Sybarites et les 

Crotoniates dans le numéro 164. Filant la comparaison entre les sages Crotoniates et les 

Français d’une part, entre les Allemands et les futiles et désinvoltes Sybarites d’autre part, le 

narrateur transpose l’histoire. L’épopée est traitée sur le mode héroï-comique : « L’histoire 

ancienne recommence. Seulement, les héros de l’aventure ne sont que de vulgaires Boches et 

il ne s’agit que de mulets. »523 Les Français parviennent à attirer les montures allemandes et 

leurs cavaliers au son du clairon, tout comme les Crotoniates avaient attiré au son de la flûte 

les chevaux des Sybarites. La scène tire son grotesque de la débandade allemande. L’histoire 

se clôt sur un ton ludique où le lecteur est pris à témoin comme il l’avait été au départ dans 

une captatio. « Vous devinez qui fut le vainqueur (…). Jugez plutôt » inaugure l’histoire. 

« Ceux-ci en ont bien ri, je vous assure » la clôt. Le titre signifie la parodie grâce à sa dualité : 

« Comme aux temps antiques », « Un bonheur ». 

L’alliance du sublime et du grotesque confère à ces livrets une tonalité dramatique. On 

passe de la farce ludique aux actions émouvantes, signifiées dans l’hyperbole pléonastique 

« sublime héroïsme » du numéro 178. Les Français se déguisent en tirailleurs sénégalais pour 

effrayer les Allemands, mais auparavant un zouave est allé enterrer dignement ses 

compagnons morts, sur le champ de bataille, sous la mitraille. « Sa pieuse besogne » impose 

le silence aux Allemands « émerveillés de tant d’audace. »524 

L’aspect ludique renforce la bravoure des soldats capables de dédramatiser la 

situation : « On s’amuse beaucoup en Hollande d’un bon tour joué à deux officiers de l’état-

major allemand. » (162) Cette tonalité contraste encore plus avec la douleur qui sublime 

l’homme. L’héroïsme consiste à dépasser sa douleur physique ou morale. Le livret, ode à la 

                                                 
523 N°164, p.14. 
524 N°178, p.37-38. 
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patrie, au drapeau ou aux femmes imprime sa polygénérécité à la série héroïque et incite à 

l’admiration par le présentatif « voilà » (160), associé à l’anaphore de l’adjectif exclamatif 

« quel » : « Voilà un des miracles que peut seul accomplir l’amour sacré de la patrie. » 

 

Notre étude nous a permis d’étudier le phénomène de « la caverne d’Ali Baba 

littéraire », technique narrative qui accumule une suite de traits héroïques. La prétérition argue 

l’impossibilité de recenser tous les héros français tant ils sont nombreux : « Le commandant 

n’aurait pas assez de ses loisirs pour citer tous les enfants qui se sont distingués par tant de 

hauts faits » (144). Les enfants héroïques sont fort nombreux, on en dénombre une bonne 

trentaine. Pour illustrer cette théorie littéraire, le numéro 153 s’ouvre sur une légende hindoue 

dont la littérature de guerre semble s’être emparée sur le plan narratologique. La guerre est 

une matrice génétique inépuisable et les « Livres Roses » ont puisé aux sources belliqueuses. 

Elles jaillissent par milliers à l’instar des œuvres d’art que le jeune homme de la légende 

hindoue devait choisir. La série héroïque apparaît comme l’aboutissement littéraire de cette 

légende. 

«  Une légende hindoue rapporte que Brahma avait donné   à un jeune homme le droit de 
choisir ce qui lui plairait parmi les trésors de son palais. Les œuvres d’art, les diamants, les 
bijoux d’or et d’argent, étaient si nombreux et tous si merveilleux, que le jeune homme, ne 
pouvant fixer son choix, se tua de désespoir. »525 

 
L’apologue préfacier suggère la multiplicité des histoires héroïques et le choix 

judicieux des auteurs qui ont dépassé la sagesse orientale. En dépit d’un aveu de modestie de 

la part des éditeurs, les titres des chapitres et la juxtaposition sous forme de surenchère 

héroïque déclenchent un feu d’artifice de prouesses qui n’a d’égales que les souffrances 

endurées par tout un peuple. Les épisodes juxtaposent dans un ordre croissant de difficultés 

les exploits accomplis, du plus futile au plus noble : « En cherchant du tabac », « dévouement 

d’un soldat », « le cavalier sans peur », « les douze héros », « le devoir avant tout » embrasent 

le texte d’une solennité grandissante. Les titres ou sous-titres recensés confirment cette 

tendance pléthorique de la littérature d’exploits.  

On trouve ainsi des titres alléchants aux formes plurielles, faites de groupes nominaux 

sans déterminant afin de marquer la multiplicité des épisodes et le choix judicieux qui en a été 

fait. « Quelques anecdotes héroïques » (149) est le seul titre avec un déterminant, mais son 

caractère indéfini ne dévoile pas immédiatement la teneur des épisodes. L’adjectif indéfini 

associe le sublime au quotidien banal pour révéler l’effet transcendant de la guerre sur la 

condition humaine. Cinq histoires, toutes plus hardies les unes que les autres, présentent des 

                                                 
525 N°153, préface. 
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hommes et des enfants, Hercule humains, David luttant contre Goliath. Traits héroïques de 

l’armée française (153) offre un panel étonnant d’exploits dans un chapitre au titre redondant 

par rapport à l’intitulé : « Quelques traits remarquables » (chapitre V) enchaîne cinq histoires. 

Ces récits trouvent un écho dans  Episodes remarquables de la guerre (189). La forme 

indéterminée insiste sur le caractère interchangeable des événements dû à l’extraordinaire 

bravoure des civils et des militaires.  

De même le sous-titre « Traits admirables » du numéro 213, Bleus et volontaires au 

feu, débute par l’émotion lyrique des familles devant « les bleus » qui défilent, avant 

d’enchaîner cinq histoires auxquelles se mêlent des lettres allant de l’admirable au sublime. 

Nos amis les Anglais (155) propose de  « Brillants faits d’armes ». L’annonce est flatteuse et 

orne déjà le texte d’un frontispice d’éloges avec les adjectifs « noble », « brave », 

« audacieux » qui inaugurent quatre récits. Les héros russes (159) enchaîne « quelques faits 

héroïques » (chapitre V) où la mort glorieuse d’un lieutenant le dispute au geste héroïque du 

prince Georges de Serbie. La terreur inspirée par un vrai diable de cosaque rivalise avec 

l’« acte sublime d’un volontaire ». La force morale d’« un père sublime » trouve des échos 

dans « l’endurance russe », couronnée par l’exploit du « héros des deux drapeaux » de 

quatorze ans. 

Ces gerbes de traits héroïques interviennent plutôt en fin de livret et forment l’acmé 

d’une période oratoire. Les titres largement dénotatifs orientent vers l’admiration et coupent le 

souffle en aiguisant la curiosité. Les adjectifs laudatifs constituent une litanie qui provoque 

l’épiphanie de l’héroïsme. De quelques lignes à une page, les récits participent à l’économie 

narrative des textes et suggèrent l’Union Sacrée des âges, des classes sociales, des civils et des 

militaires, des pays alliés dans une lutte unanime contre la barbarie allemande. Tous ces héros 

méritent d’entrer au panthéon des grands hommes à qui la patrie est reconnaissante. Certains 

titres cumulent les statuts successifs attribués à un homme afin de le conduire vers 

l’apothéose : « Cuisinier, brancardier, soldat, héros »526 relate la progression méritante de Paul 

Durier, orphelin engagé à quinze ans et dont la mémoire est saluée par l’auteur. Les 

biographies d’Adolphe Pégoud dans Les oiseaux de guerre
527 et de Charles Guynemer (218) 

ont tendance à précipiter les événements en fin de récit afin de rendre plus émouvante la 

disparition des aviateurs. Le resserrement temporel suit une dilatation concernant la jeunesse. 

Le cinquième chapitre concernant Pégoud fait se succéder les dates de juin 1915 à août 1915 

                                                 
526 N°200 de Maurice RANDOUX. 
527 N°206, 2e partie. 
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jusqu’à la disparition du héros. Le texte est commué en apothéose par une citation  du général 

Demange et un poème lyrique de quarante alexandrins à la gloire des « oiseaux » libres.  

De même pour Guynemer, le héros acquérant de l’expérience et l’excellence au fil du 

temps, il accomplit des exploits de plus en plus périlleux. Ses victoires accroissent sa 

confiance et entraînent une témérité préjudiciable. L’aviateur aura « les ailes brisées » comme 

l’indique la métaphore du pénultième titre. Les biographies renouent avec le mythe du héros, 

mi-homme, mi-dieu, qui lutte contre l’iniquité et se distingue par sa soif inextinguible de 

victoire qui n’a rien à voir avec l’orgueil mais avec l’idéal de pureté.  

 

L’exacerbation cocardière tient donc beaucoup à ces florilèges d’exploits qui semblent 

avoir suscité toujours plus d’engouement compte tenu des publications croissantes des livrets 

au cours des quatre années de conflit. Jamais lassés, les jeunes lecteurs ont trouvé un guide du 

parfait citoyen, défenseur de la patrie dans des fascicules aux tonalités épiques, héroï-

comiques, tragiques, ludiques mais toujours conclus par des appels solennels à l’imitation 

dévouée et la reconnaissance indéfectible. 
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CHAPITRE IV 

ÉTUDE DE HÉROS ET D’HÉROÏNES MYTHIQUES 

 

 L’étude des héros et héroïnes des « Livres Roses de la Guerre » s’organise suivant un 

ordre sériel. La dichotomie opposant enfants et adultes s’impose mais ne consiste pas en une 

opposition de classes d’âge, plutôt en une complémentarité, voire une inversion des rôles. La 

séparation imposée par l’âge se double d’une catégorisation sexuée tant chez les adultes que 

chez les enfants. Enfin l’héroïsme n’est pas l’apanage des militaires, il auréole aussi les civils, 

quelle que soit leur catégorie socioprofessionnelle. La valorisation tient à un rapprochement 

mythique gouverné par trois grands axes : David et Goliath, Hercule contre l’Hydre de Lerne, 

Sisyphe poussant son rocher. On ajoutera des références légendaires empruntées au 

merveilleux des contes comme le Petit Poucet ou le Petit Chaperon rouge. Enfin l’allusion au 

pharmakos est souvent présente.  

 

1 DAVID CONTRE GOLIATH 

 Le plus frappant dans la série héroïque est certainement l’exaltation du plus faible face 

à l’ogre allemand. Qu’il soit chaperon rouge ou poucet, l’enfant n’a de cesse de combattre et 

de vaincre le loup ou l’ogre allemand. Les « Livres Roses », comme les contes de Perrault, 

reprennent à leur compte le combat de David contre Goliath. Le plus faible l’emporte sur le 

plus fort, grâce à son intelligence. Sans revêtir la résonance évangélique du « magnitudo 

parvi » hugolien, mais en conservant la supériorité du petit, toutes les histoires magnifient 

l’admirable abnégation et l’intense courage des victimes face aux envahisseurs allemands. Ce 

rayonnement doit toucher les jeunes cœurs et les sublimer. C’est pourquoi il faut leur donner 

des exemples de bravoure adulte et enfantine.  

 Les « Livres Roses » présentent des hommes et des femmes souvent seuls ou en petits 

groupes face à un nombre important d’Allemands. En dépit de l’écart de force, le plus faible 

triomphe grâce à son ingéniosité, sa pugnacité et son courage. Porté par un patriotisme 

débordant, inné, le héros se dévoile, se dévoue corps et âme. Tous les militaires sont 

concerné, quel que soit leur grade, du simple pioupiou au brillantissime général. Nul n’est 

oublié dans son humble grandeur. Jean Richelle (149) est un « brave » soldat d’infanterie. Le 

caporal C. (153) se sauve des griffes allemandes. Hubert Corbois, maréchal des logis des 

lanciers belges (149), le sergent J. (153), le sergent Lamandon (164) accomplissent des 

prouesses, tout comme le sergent Delacroix du 119e R.I. ou le sergent d’infanterie B.(171). 

Adjudant chef, adjudant chef major, aspirant, sous lieutenant se distinguent également. Le 
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brave lieutenant F. (153) rassemble ses hommes et met en fuite vingt uhlans, « six contre 

vingt, ça peut aller », s’exclame-t-il. Les officiers offrent une image solidaire de l’armée. Le 

commandant A., le capitaine D. et le lieutenant R. (150) accomplissent leur mission dans le 

brouillard. Le commandant Verlet-Hanus à la tête de deux cent trente chasseurs contre un 

grand nombre d’Allemands est tué mais vengé par ses hommes. Lieutenants colonels et 

colonels ne demeurent pas en reste. L’héroïque colonel anglais du numéro 155 sauve son 

interprète en punissant les Allemands grâce à l’intervention d’une compagnie de Highlanders.  

 Il est fréquent de voir deux, dix ou douze soldats vaincre plus de quatre-vingts uhlans : 

douze héros anonymes (153) dupent plus de quatre-vingts Allemands. Deux vaillants soldats 

sauvent leur vie face aux troupes ennemies. « Nos fantassins » débusquent douze Prussiens 

espionnant dans un moulin et ont vite raison d’eux (162). Ils gagnent avec une facilité 

déconcertante et provoquent une reddition unanime. La mention des galons obtenus et des 

grades insiste sur la reconnaissance de l’armée française qui sait remercier ses serviteurs. 

Aucune rupture entre l’état-major et les hommes de terrain ne doit se faire jour, pas plus 

qu’entre officiers, sous officiers et hommes de troupe. La solidarité et la compréhension  sont 

les maîtres mots de ces descriptions afin d’ancrer dans les esprits l’idée d’une grande famille 

dont les pères prennent soin de leurs enfants. A ce propos la figure du patriarche vénérable se 

reflète dans la personne de Joffre. 

 

2 UNE FIGURE TUTÉLAIRE DE DIEU LE PÈRE : JOFFRE 

 Le généralissime fait l’objet d’un vibrant éloge (162). Ses discours fermes  et ses 

portraits jalonnent les livres pour enfants, scolaires ou extra scolaires. Dans le fascicule de 

Larousse, sa description est plus concise que celle de Emile Hinzelin dans Notre Joffre et de 

Guy Arnoux dans Joffre
528, mais elle n’en est pas moins laudative. Elle en fait un mythe 

vivant, peignant un des rares portraits complets au physique comme au moral. Il dégage une 

impression de sécurité par son aplomb et sa fermeté sans toutefois paraître distant ou froid. 

Son allure massive et sa physionomie décidée offrent « une image de granit, mais tendre ». 

Dans son manteau éclaboussé de pluie, le grand homme aux épaules larges darde un regard 

doux, assuré et lumineux « dont la flamme ne sommeille pas. » Sa présence suscite 

l’admiration et le détail de sa mâchoire carrée, résolue, splendidement faite, renforce l’aura 

que dégage cet Hercule bien réel. Il allie la modestie et la fermeté d’un homme rayonnant. Le 

                                                 
528 Voir les illustrations en regard correspondant aux couvertures des livres cités : Emile HINZELIN, Notre 

Joffre Maréchal de France. Paris, Delagrave, 1917. Guy ARNOUX, Joffre. Société Littéraire de France, s.d. J. 
BRELIVET, Album patriotique. Paris, Cosmao et Cie Editeur, 1914. G. LE CORDIER, La classe 1925. Paris, 
Delagrave, 1918. 
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but est de subjuguer le jeune lecteur par cette légende vivante qui parle en anglais, 

« Gentlemen, good evening », et demeure la simplicité faite homme. Il réapparaît 

sporadiquement au fil des livres, mais toujours modestement, comme dans le numéro 164, 

avec ses généraux Dubail et Maud’huy pour décorer de la médaille militaire le sergent 

Lamandon. Il déclenche toujours une grande émotion lors de ses apparitions. Il donne l’image 

d’une armée humaine qui sait rassurer ses hommes et galvaniser ses troupes quand il le faut.  

 Sa figure contraste avec celle du général, type d’« officier d’Afrique du temps de 

Louis Philippe » présent dans les livres d’histoire de Lavisse possédés dans les écoles. 

Cependant ce dernier, malgré sa différence physique, n’en est pas moins débonnaire, 

paternaliste, appelant ses hommes « mes petits lapins », tutoyant les jeunes et vouvoyant les 

territoriaux, consolant les blessés immédiatement ragaillardis. Un jeune soldat qui a eu la 

main labourée par un fragment d’obus veut vite guérir  pour retrouver sa place auprès de ses 

camarades. Cette attitude est toujours celle affichée dans les « Livres Roses » : soit le soldat 

est mutilé et déplore ne pouvoir retourner au front ; aussi raconte-t-il les exploits de l’armée 

française aux plus jeunes afin de perpétuer la mémoire et d’insuffler la même ardeur aux 

jeunes auditeurs. Soit le soldat est blessé et dans ce cas, il a hâte de repartir au combat, tout 

est mis en œuvre pour satisfaire ses désirs légitimes et considérés comme normaux.  

 La présence de ces deux grands officiers souligne la bonne coordination entre les 

membres de la hiérarchie militaire et montre surtout que l’état-major n’est pas indifférent ni 

insensible aux soldats du feu. Cette idée conforte celle selon laquelle les mutineries de 1916-

1917 ne seraient que des cas isolés et n’auraient pas lieu d’être dans la grande famille de 

l’armée. Ces deux exemples acquièrent une dimension politique nationale par leur valeur 

synecdochique.  

 Le soldat peut devenir diariste, comme celui qui le fait à la demande de fils curieux 

des nouvelles du front. Cette technique de requête enfantine littéraire présente le double 

avantage de solliciter le héros diégétique et le lecteur extradiégétique, censé éprouver la 

même curiosité et donc la même satisfaction devant le récit. Cette diversité générique 

caractérise la série héroïque comme nous l’avons constaté en analysant la liste des ouvrages 

concernés. 

 Dans le cas présent, le jeune lecteur découvre de concert avec l’enfant de l’histoire le 

parcours du père au front, père hyponyme de tous les pères. Il retrace son avancée du 23 août 

1914 jusqu’au mois de janvier 1915 sans éluder l’angoisse de la fuite, la débâcle sous la pluie 

torrentielle, l’extrême lassitude et la poursuite des Allemands. La sincérité cautionne 

l’authenticité du témoignage rapporté en hypotypose. Les visions atroces des incendies de 
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maisons, d’églises avouent ce que certains éludent pour ne pas effrayer leurs proches. Sans 

traumatiser l’enfant par un voyeurisme déplacé, l’auteur choisit un narrateur lucide mais 

prudent, qui ne dénonce pas la guerre, mais la barbarie ennemie afin de mieux la stigmatiser. 

D’ailleurs, pour atténuer la cruauté, le diariste insère des tableaux hivernaux à la tonalité 

lyrique où l’espace se substitue au temps de plus en plus flou. 

 Le narrateur a soin d’anticiper le reproche éventuel de démonstration choquante par un 

discours proleptique. C’est notamment le cas lorsque les Français ou les alliés commettent des 

actes brutaux et tuent. L’absence de remords est justifiée par la légitime défense ou la trahison 

de l’ennemi. Le maréchal des logis des lanciers belges qui tue à bout portant le soldat 

allemand qu’il s’apprêtait à soigner, n’a pas à culpabiliser puisque ce dernier le visait et de 

surcroît avait caché une seconde arme. La préméditation excuse le meurtre. 

 

3  DE LA DÉDRAMATISATION À L’IDÉALISATION 

 Quelques épisodes dédramatisent la situation par le topos de la gaieté et de 

l’enjouement, appuyé par des situations cocasses, audacieuses et désopilantes. La guerre 

apparaît d’abord comme un vaste jeu de cache-cache, une promenade de santé qui ouvre 

l’appétit, l’occasion de faire une bonne farce. Ainsi, les « diables bleus » (164) ressemblent à 

« des jeunes gens en vacances ». L’impression de facilité à marcher, l’entrain renforcent cet 

aspect étonnamment gai d’une guerre ludique. Seule l’exclamation d’un ancien combattant de 

1870 qui entonne la Marseillaise, replace dans un contexte belliqueux : « Bravo les gars, vous 

avez fière allure. » Mais le côté spectaculaire et démonstratif prend le pas sur la description 

réaliste. 

Les marches et les entraînements ouvrent l’appétit, comme en témoignent Deux boy-

scouts à Paris (186) : après leur entraînement au château de Vincennes, les jeunes garçons 

vont camper dans le bois de Gaumont.  

« Dîner sur l’herbe avec les provisions de pain et de viande froide que l’on a dans son sac, 
boire le quart de vin nécessaire à la bonne santé du marcheur est un des meilleurs et des plus 
sains plaisirs parmi ceux que l’on peut goûter en parcourant la campagne. »529 
 

La propédeutique à la guerre passe par une formation du corps et de l’esprit et affirme 

les effets positifs des exercices physiques sur le mental et la santé. Les formules 

généralisantes avec présent gnomique participent de cette entreprise d’embrigadement. 

C’est ainsi qu’on voit deux soldats français, attablés dans une ferme où l’on a tué le 

cochon. Ils dégustent les côtelettes grillées dont le fumet attire les Allemands. « Les tranches 

                                                 
529 N°186, p.20. 
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savoureuses et blanches du porc tant convoité » font saliver. Le champ lexical de la nourriture 

et des sens olfactif et gustatif abonde. La vie à l’arrière-front apparaît paisible, suivant son 

cours, tandis que la guerre est une activité saine qui aiguise l’appétit et confirme l’adage 

« mens sana in corpore sano ». La nourriture est le nerf de la guerre et le fer de lance de 

l’armée française. Un financier polonais nommé Jean de Bloch a prévu le phénomène en 

1899, dans un ouvrage intitulé La guerre est-elle impossible ? et écrit :  

« Tous les conflits tiendront fatalement d’opérations de siège. Les soldats pourront lutter 
comme bon leur semblera. La décision ultime appartiendra à la famine. »530 
 

Cependant ici, le problème est artificiellement résolu puisque les Français sont 

toujours dépeints avec force vivres et parviennent même à corrompre les Allemands grâce à la 

bonne chère, devenue sur le plan littéraire source de comique. Les plats sont variés, la place 

accordée aux cuisiniers est de fait importante. Quand ils ne mangent pas dans les tranchées ou 

au cantonnement, les soldats prennent leurs repas chez un hôte toujours accueillant et prêt à 

donner ce qu’il a de meilleur pour ces valeureux Poilus. On est bien loin de l’image véhiculée 

par Les Croix de bois ou Le feu, insistant sur la difficulté à se ravitailler et la méfiance des 

habitants avides et pourvoyeurs de marché noir. Ici tout fleure la bonne chère même si le 

repas est frugal : du pain, du vin, du lard, du fromage. Les meilleures bouteilles sont enterrées, 

réservées aux Français de passage. 

Les Poilus prennent des risques inconsidérés pour agrémenter le rata. Le soldat 

flamand Pierre Proven va pêcher des poissons dans le canal tout proche pour varier le repas de 

ces compagnons de tranchée (149). Il en est de même pour les lapins pris au collet par les 

Allemands, dérobés et mangés par les Français : « une agréable odeur de gibelotte » parvient 

aux narines des ennemis fort marris. 

Il faut donner au jeune lecteur une vision rassurante des tranchées où règne la bonne 

humeur. Pour cela, l’auteur établit un rapport de complicité avec son destinataire, grâce à des 

expressions familières qui incluent le lecteur dans la diégèse. « Notre loustic » parti récupérer 

quatre lapins de garenne, prend l’allure d’un aventurier qui ne mesure pas forcément le danger 

mais s’amuse. Même Dorgelès dans Les Croix de bois cède à cette tentation du jeu en 

rappelant l’épisode où un Poilu sort de la tranchée un soir de Saint Sylvestre pour aller cueillir 

une boule de gui au risque de se faire tuer. Contrairement à l’image du cuisinier embusqué 

donnée par les romans de Barbusse et de Dorgelès, les « Livres Roses » lui accorde une place 

de choix : il apporte les ragoûts aux Poilus, coûte que coûte. Retardé par une rencontre 

fortuite avec des Allemands, il est bien vite pardonné et regagne ses fourneaux dans la cuisine 

                                                 
530 Arthur CONTE, Soldats de France. Paris, Plon, 2001, p.361. 
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« aménagée d’un grand hôtel ». Chifougna a le sens de l’humour et se débrouille pour 

préparer de bons plats à ses camarades de tranchées. 

Dans le cadre de la dédramatisation, on remarque aussi les méprises des soldats qui se 

trompent de tranchées. Les fraternisations ne sont pas loin comme dans cette ferme où les 

soldats français partagent leur repas avec les Allemands (162). Lorsqu’un soldat prussien de 

dix sept ans se perd dans le brouillard et se retrouve dans le camp français, l’euphémisme est 

de mise : « on a fait comprendre au charmant jeune homme qu’il ne saurait être mieux  qu’en 

la compagnie des Français ». Lorsque l’inverse se produit, le patrouilleur français sait se sortir 

d’embarras et ne reçoit que les invectives de l’Allemand qu’il a réveillé par mégarde. Les 

comiques de situation et de mots désactivent la crainte de la mort. 

Un autre moyen littéraire d’alléger la gravité est le recours au merveilleux. Il s’agit de 

donner l’impression que la guerre appartient déjà à la légende et à un temps et un espace 

immémoriaux. C’est dans cette optique que le système d’énonciation change : les récits sont 

alors enchâssés. L’histoire s’apparente à une geste héroïque chantée par un troubadour qui 

interpelle son auditoire. Le narrateur apostrophe son lectorat pour attirer son attention sur le 

héros humble et grand, dont l’exemplarité est « celle de beaucoup d’autres ». « Ecoutez sa 

simple histoire », harangue le narrateur du livre 164. Non seulement il faut inculquer à 

l’enfant le sentiment patriotique mais aussi le convaincre que son entourage et la France 

regorgent de héros à l’image du personnage. Avec le merveilleux, les protagonistes acquièrent 

un statut quasi mythique. 

Les chasseurs deviennent ainsi acteurs et auteurs de hauts faits. 

« Les alpins, eux contèrent des histoires si belles qu’on se serait cru en plein conte dans le 
pays des héros. En voici un que je tiens d’un des enfants lui-même. »531  

 
La mise en page participe du décalage entre réalité et imaginaire enfantin : l’alinéa, les 

pointillés, les tirets marquent une ellipse temporelle et signalent l’entrée dans une diégèse 

merveilleuse. L’espace guerrier devient alors sécurisé et sécurisant, l’imparfait immémorial 

du conte de fées inscrit l’histoire dans les classiques destinés aux enfants pour leur valeur 

initiatique. La fin est heureuse, brillante leçon honorée par le général Joffre venu remettre la 

médaille militaire. Le héros connaît l’apothéose conférée par un dieu généralissime.  

Le récit emprunte également à l’analogie antique, renouant avec la tradition orale et 

légendaire du conte. Ces références aux batailles gréco-romaines étoffent les textes d’une 

dimension humaniste, au sens où Montaigne l’entend dans ses Essais. Ces références sont 

gages de sagesse et constituent des points de repère fiables pour affirmer la dignité belge et 

                                                 
531 N°164, p.37-38. Voir la reproduction ci-contre. 
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alliée en général. La guerre s’inscrit dans la continuité de l’histoire qui valorise la vaillance et 

entretient cette propension à la fierté française. Les « Livres Roses » deviennent l’instrument 

d’une propagande qui doit conforter les petits lecteurs dans la certitude  qu’ils sont de bons 

Français, dignes émules des plus valeureux combattants. Parodie épique et style héroï-

comique cohabitent allègrement. 

On peut toutefois remarquer la valeur inégale tant sur le plan littéraire que morale des 

histoires racontées pour exhausser la bonne humeur toute française. Ainsi Petits Récits de la 

Grande Guerre
532 propose quelques exemples de « bons tours », dans un volume où le 

comique farcesque le dispute au lyrisme héroïque des exploits ou des retrouvailles de blessés. 

Le soldat Jimmet, anti-héros, ordonnance du capitaine, craintif a élu domicile dans une 

auberge sur la route de Lille à Arras. Sa couardise en fait la risée de la compagnie qui va 

s’acharner cruellement sur lui afin qu’il abandonne définitivement sa chambre à coucher et 

revienne dans la tranchée. 

Le cuistot Chifougna (179) fait partie de ces figures emblématiques au même titre que 

Bouffioux dans Les croix de bois. Souriant, la pipe à la main, l’air débonnaire, équipé de son 

barda, il illustre la vérité générale qui affirme que « la bravoure de nos soldats est 

proverbiale. » Chifougna a beau acheté des oies, du beurre, du lard, des oignons, il les cuisine 

mal. Mais il a à cœur de toujours servir ses camarades, de leur préparer un café  avant 

l’assaut. Toujours à l’affût de quelque poulet, récoltant des pommes de terre sous la fusillade, 

il prépare le rata. De corvée de soupe et de pinard, il met même en déroute les Allemands. Il 

est le redresseur de torts des cuisiniers, réputés embusqués, et leur redonne le prestige qui leur 

sied. Le statut de cuisinier est d’ailleurs un moyen d’intégrer un régiment, en dépit de sa 

jeunesse. Dans le numéro 200, le jeune Paul Durier, quinze ans, est accepté comme « cuistot 

des sergents ». Débrouillard, il trouve de quoi améliorer le quotidien des Poilus : de la viande, 

des légumes, du vin. Il prépare un bouillon, se procure des vivres à bas prix. Le souci des 

auteurs, quels qu’ils soient – inspecteurs, enseignants, militaires – de préciser la nature des 

aliments et leur accommodement, relève du désir de faire participer le lecteur à la vie du 

soldat et d’idéaliser les conditions. 

 

4  D’HERCULE AU PHARMAKOS 

Les accumulations et les hyperboles idéalisantes passent par des syntagmes récurrents 

qui martèlent les esprits juvéniles. Les invraisemblances n’apparaissent pas en tant que telles, 

                                                 
532 N°194, 2ème série. 
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mais comme le fruit d’une volonté imperturbable. On peut considérer exceptionnelle la 

résistance à la fatigue affichée par le lieutenant de K… (153) : après avoir bataillé toute la 

journée, il détruit un hangar de huit avions allemands à dix kilomètres. Ragaillardi à l’idée de 

faire « une bonne farce aux Boches », il maîtrise une sentinelle ennemie, incendie les avions 

et échappe aux Prussiens en se travestissant. La rhétorique accumulative relate les exploits 

accomplis mais mentionne aussi les blessures reçues. Une balle dans le bras, un coup de 

crosse dans le ventre, le héros tombe sans connaissance mais repart douze heures plus tard, 

après avoir été recueilli et pansé par un « brave fermier ». Un jeune fourrier anonyme, blessé 

d’une balle dans le dos, continue son chemin, livre au colonel la lettre qu’on lui avait remise 

et s’évanouit.  

L’hyperbole sanglante et meurtrière exalte l’héroïsme des plus humbles (164) tout 

comme la parole rhétorique clamée : Robert Hignard, modeste soldat de seconde classe, relaie 

le capitaine et le lieutenant morts dans un assaut. Son exploit réside dans sa capacité à 

redresser les troupes au cri de « Tenez bon (…) en avant ! » ou bien « A l’assaut ! A 

l’assaut ! » Il existe des syntagmes récurrents qui exhortent les soldats à se dépasser et qui 

agissent miraculeusement. La parole ragaillardit, excite l’orgueil et rappelle la cause pour 

laquelle on se bat. « Allez-vous tomber honteusement entre les mains de ces Turcs ? », crie un 

officier russe à ses hommes. L’effet est immédiat et les soldats réagissent sur le champ, 

s’élancent. L’audace paie : la seule parole menaçante d’un homme qui intime l’ordre de se 

rendre, quelques bruits suspects suffisent pour obtenir la reddition des Allemands. 

L’exclamation vindicative incite à l’attaque et fait oublier toute crainte face à l’ennemi 

largement supérieur en nombre. Le discours direct communique au lecteur l’enthousiasme et 

l’esprit de revanche légitime. Après la mort du commandant Verlet-Hanus (164), un cri de 

rage s’élève : « Allons mes enfants, vengeons-le ! » et déclenche un mouvement unanime. Le 

champ lexical du mouvement, de l’élan abonde avec « s’élancer », « avancer », « se glisser », 

« venir », « suivre », « se rassembler », « recommencer ». La parataxe l’emporte pour 

marquer l’enchaînement rapide des actions et la pensée éclair des hommes. Les exclamations, 

les questions oratoires se succèdent. Il faut convaincre de la redoutable efficacité et de 

l’incroyable ténacité des Français. « Nous continuerons jusqu’à notre dernier souffle »533 est 

le leitmotiv patriotique par excellence, affirmant le credo des Français prêts à mourir pour leur 

patrie. L’exclamation « vive la France » demeure le verbe de ralliement, le mot de la fin, la 

conclusion à retenir par le jeune lecteur. 

                                                 
533 N°164, p.19. 
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Il existe une véritable liturgie de la blessure associée au miracle de la résurrection. Le 

soldat Hignard est encore plus admirable lorsque ses blessures se multiplient : « sa tête 

ruisselle de sang » après que « sa jambe a été écrasée par un obus ». Mais son cri de 

vengeance a donné la victoire. On peut relever de véritables miraculés comme cet aide-major 

(168) qui, visé à la tête, a dévié le canon du revolver allemand et n’est que touché à l’épaule. 

De même l’infirmier B. n’est que légèrement blessé alors qu’il a reçu deux balles dans la 

poitrine : elles ont glissé sur les côtes. Le brave docteur M. souffre cruellement mais est 

encore vivant alors qu’un capitaine allemand lui a tiré une balle qui lui a traversé le crâne. 

Cette surenchère miraculeuse digne des contes de fées va de pair avec le mythe du surhomme 

largement développé dans les « Livres Roses ». Le soldat est particulièrement résistant, 

notamment quand il s’évade. C’est le cas (171) d’un sergent d’infanterie et de ses deux 

chasseurs. Ils s’échappent d’un camp de prisonniers allemand, parcourent vingt-cinq 

kilomètres à pied avant de gagner la Forêt Noire. Il leur reste deux cents kilomètres à faire 

pour atteindre la Suisse.  

 

Le concept du bouc émissaire jalonne toutes les histoires mettant en scène des civils 

qui tirent leur héroïsme de leur situation de pharmakos. Tout représentant civil d’un ordre 

institutionnel est considéré comme tel. C’est ce qui explique que ces livrets relèvent de la 

tragédie grecque et de la tradition biblique. Cette dernière commençait par une cérémonie en 

l’honneur de Dionysos, au cours de laquelle on égorgeait un bouc. En 1914 comme au siècle 

de Périclès, quelqu’un doit mourir pour le salut des autres. Quand on veut faire retomber ses 

erreurs sur quelqu’un, on choisit un bouc émissaire. La communauté d’Israël choisissait un 

bouc qu’elle chargeait symboliquement de ses impuretés et elle le lâchait dans le désert pour 

qu’il expie ses fautes. 

Parce qu’ils représentent une population, parce qu’ils défendent les plus faibles, parce 

qu’ils ont le souci de la vie d’autrui, parce qu’ils symbolisent une civilisation humaniste, les 

médecins, les instituteurs, les maires et leurs adjoints, les curés s’offrent en sacrifice sur 

l’autel de la patrie, préférant la mort à la première personne au carnage. Leur décision est 

toujours naturelle, sans artifice ni intéressement a posteriori. Ils ne font que leur devoir et n’en 

attendent pas de reconnaissance posthume. Leur humilité et leur sang-froid face à la mort les 

érigent malgré eux au rang de héros, comme le soulignent les nombreuses occurrences de ce 

terme dans les titres de livres ou de chapitres. La décision arbitraire allemande de fusiller pour 

l’exemple fait apparaître l’ennemi comme un barbare incapable d’humanité. Le livre est censé 
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engendrer la haine de l’Allemand injuste et cruel. Cette fonction empathique des « Livres 

Roses » est renforcée par la mise en scène d’enfants héros.  

Les tâches dévolues aux enfants en mal de guerre ou désirant témoigner de leur 

engagement patriotique ressemblent beaucoup à celles accomplies par des adultes. La 

différence est qu’elles sont uniques, se multiplient rarement pour un même individu, mais 

elles peuvent également le mener à la mort. Les missions attribuées aux soldats consistent à 

patrouiller, transmettre des messages urgents, débusquer des espions (souvent réfugiés dans 

un moulin), libérer un village occupé, éliminer une sentinelle, lancer une attaque contre une 

place forte ou une tranchée ennemies. Ces entreprises sont indubitablement liées au lieu dans 

lequel elles s’effectuent : franchissement d’une rivière, d’un pont, d’un canal, parcours à 

travers des forêts, traversée de carrefours. Si par malheur le soldat ou le commissionnaire est 

fait prisonnier, son objectif est avant tout de se sauver afin de communiquer ses informations 

aux troupes françaises. Lorsqu’on peut revenir avec un trophée arraché à l’ennemi - drapeau, 

casque à pointe, fusil, mitrailleuse – c’est encore mieux. Les missions attribuées sont toujours 

« des plus périlleuses » mais sont accomplies avec brio. Nulle n’échoue. La défaite, si elle 

survient, n’est que provisoire, comme le soulignent les titres des chapitres. 

 

5  DES MYTHES REVISITÉS 

L’enfant doit hypostasier les mythes qui lui sont proposés lors des situations 

rencontrées par les héros. La quête ontologique prend le relais de l’axiologie déployée dans 

les « Livres Roses ». Nous entendons le mot mythe au sens où Tournier le définit dans Le 

Vent Paraclet
534. Dans le cas de notre étude, les personnages des livrets restent ancrés dans les 

mémoires des enfants et dépassent leurs auteurs. Ils touchent le public enfantin. C’est ce qui 

les différencie des personnages romanesques étroitement subordonnés à l’œuvre dans laquelle 

ils s’inscrivent, et aux auteurs qui les ont créés. Le héros des « Livres Roses », comme les 

héros mythologiques, s’émancipent de cette double tutelle pour réincarner un idéal en de 

multiples avatars propres à chaque société.  

Il renoue avec la définition antique du mythe qui doit expliquer aux hommes leur 

condition et leur raison d’être. Cette prolifération du mythe en révèle le secret : sous couvert 

d’une fiction, il manifeste une profonde vérité humaine et propose à la masse, une expression 

sublimée de ses appétits confus. « Il faut aller plus loin, passer de la sociologie à la biologie », 

                                                 
534 Michel TOURNIER, Le Vent Paraclet. Paris, Gallimard, 1977, p.189-192. « Un mythe est une histoire que 
tout le monde connaît déjà (…). On cernera mieux la nature du mythe en comparant personnage de roman et 
héros mythologique. »  Voir à ce sujet la quatrième partie de notre étude, p.668. 
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affirme Tournier. Le mythe intervient dans le fonctionnement de l’activité mentale et 

spirituelle de l’homme. On peut même affirmer que c’est lui qui définit l’homme dans son 

humanité. Sans lui, sans les représentations collectives qu’il véhicule depuis toujours, 

l’homme serait dépourvu d’émotions et de sentiments, privé de spiritualité.  

« Dès lors, la fonction sociale – on pourrait même dire biologique - des écrivains et de tous les 
artistes créateurs est facile à définir. Leur ambition vise à enrichir, ou au moins à modifier, “ce 
bruissement”  mythologique, ce bain d’images dans lequel vivent leurs contemporains et qui 
est l’oxygène de l’âme. »535  

 
Aussi les créateurs n’ont-ils pas d’autre mission que de renouveler le patrimoine 

mythologique de l’humanité, ce que s’emploient à faire les auteurs de  la série héroïque de 

Larousse. 

Notre but est d’analyser leur adaptation et leur mode d’apparition dans les fascicules. 

Les « Livres Roses » sont au confluent des légendes, des traditions religieuses et d ‘une 

mythologie biblique, antique et médiévale. Un trio domine : le chef de file est David luttant 

contre Goliath, suivi de l’Hydre de Lerne et de Sisyphe. Viennent ensuite des allusions 

prométhéennes et orphiques. Hercule apparaît, suivi de près par la légende de Jonas. Même 

Tristan et Yseut sont évoqués en filigrane. Le narrateur fait aussi appel à des concepts 

religieux bouddhistes comme celui de Brahma et merveilleux comme celui de la caverne 

d’Ali Baba. Enfin il ne faut pas oublier l’adaptation édulcorée des contes de Perrault comme 

Le Petit Poucet ou  Le Petit Chaperon Rouge. Le recours à l’analogie antique et l’allusion 

récurrente au pharmakos achèvent l’entreprise d’orientation des esprits juvéniles.  

 

La célébration de la force du faible est issue de la Bible. Le géant philistin Goliath est 

vaincu en combat singulier par David. Cette victoire symbolise le triomphe de l’intelligence 

sur la force physique qui veut imposer sa loi. Au-delà de la signification morale, existe une 

interprétation politico-historique : elle glorifie l’humanisme et la civilisation incarnés par la 

faible France, la petite Belgique, la frêle Serbie, et fustige la lourdeur massive et totalitaire 

imposée par l’Allemagne et sa devise « Deutschland  über alles ». Elle annonce la victoire du 

droit sur l’iniquité. Ainsi tous les livres consacrés aux femmes ou aux enfants adhèrent-ils à 

cette vision contrastée. Les femmes et les enfants savent retourner la situation en leur faveur, 

ces derniers dépassant même leurs aînés par leur esprit d’initiative, leur audace, leur maturité.  

Le numéro 147, Les braves petits Français, illustre parfaitement cette situation avec 

l’histoire de la petite Henriette536 qui résiste aux Bavarois qui ont fait prisonnier son père et 

                                                 
535 Ibid. p.189-192. 
536 N°147, p.16-24. 
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malmené sa mère, une pauvre femme malade et alitée. La ruse est supérieure à la brutalité 

animale des occupants qui préfèrent s’enivrer. La fillette parvient à les enfermer dans la cave 

et à alerter les troupes françaises. C’est même elle qui a l’idée de l’échange entre prisonniers 

pour libérer son père. La parole de l’enfant vaut celle de l’adulte, et elle n’est jamais mise en 

doute ni contestée, du moins par les Français ou les alliés. « Le courage et l’intelligence 

avaient été récompensés », conclut le narrateur. La majorité des histoires insiste sur cette 

disproportion et la victoire du petit.  

Il en va de même pour les forces armées et le matériel militaire. Les combattants sont 

inégaux en nombre et cette infériorité généralisée des troupes françaises ou alliées devient un 

avantage quand elle est relayée par l’intelligence et le bon sens. L’habileté à manier les armes 

s’inscrit dans cette valorisation du faible. Dans le numéro 151, le petit sous-marin anglais B-

11 échappe à la masse énorme du cuirassé turc pour mieux le torpiller. « Le colosse turc 

s’effondra dans la mer, tandis que le petit sous-marin retournait à son poste, par les 

Dardanelles. »537 Le recours aux antithèses et à l’hyperbole « colossale » accentue le parallèle 

avec le mythe. L’inscription romanesque de l’enfance dans la guerre a pour corollaire obligé 

la transposition du mythe de David et Goliath afin de suggérer au jeune lecteur que sommeille 

en lui un futur David. Le conte du Petit ¨Poucet apparaît comme un avatar féerique de ce 

mythe. La tentation herméneutique est grande. Cependant, le merveilleux qui caractérise les 

contes littéraires non thétiques, disparaît dans des récits prétendument authentiques. 

Seul le rapport de forces impliqué par la situation rappelle l’impact psychologique 

visé : débarrasser l’enfant des angoisses dues à l’âge, le rassurer en l’initiant aux ruses pour 

survivre, intégrer la mort comme une composante imparable du combat. L’ogre allemand 

(Goliath) dévoreur d’enfants français (David) peut être mis en échec par un Poucet abandonné 

pourvu que ce dernier soit malin et garde son sang-froid. Le mécanisme de substitution utilisé 

par le Poucet qui fait manger ses filles à l’ogre est aussi utilisé par les Français quand ils 

dressent les Allemands les uns contre les autres, leur faisant croire que l’ennemi est enfermé 

dans une ferme alors qu’il s’agit de leurs compatriotes. L’acharnement avec lequel ils 

s’entredéchirent rappelle le passage de la Divine Comédie où Dante représente Ugolin, tyran 

de Pise au XIIIe siècle croquant bestialement le crâne de son ennemi politique Ruggieri Degli 

Ubaldini, archevêque de Pise.  

 

                                                 
537 N°151, p.26. 
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L’ogre germanique tient aussi de l’Hydre de Lerne. Il est fréquent dans les 

affrontements d’observer le renouvellement incessant des forces ennemies en dépit des morts 

provoquées. C’est ce qu’exprime le dialogue entre l’oncle et Joseph Née dans l’épisode 

« Belle et noble conduite » du numéro 149, à propos des sentinelles allemandes qui 

fourmillent : « plus on en tue, plus il en pousse ». On ne peut manquer d’évoquer les exploits 

herculéens qui tiennent autant à l’ingéniosité qu’à la résistance physique. Ce rapprochement 

est illustré par l’exemple de Pierre Proven, « un hardi pêcheur » (149) qui accumule les 

performances physiques dans une eau glacée afin de rapporter de magnifiques poissons à ses 

compagnons de tranchées. Il n’existe pas de hiérarchie de l’exploit : qu’il soit accompli pour 

l’agrément des compagnons ou pour sauver la France, il mérite d’être cité, car tout acte réussi 

par un Français est digne d’éloges. La subjectivité est flagrante. Il y a de l’Hercule dans ces 

Poucets qui poursuivent le combat en dépit de leur fatigue, qui sauvent leurs compagnons 

malgré les risques encourus, qui bravent les balles et font fi de leurs blessures pour mener à 

bien leur mission. L’enfant de la guerre, soldat miniature, ressemble à Gavroche, avec une 

maturité étonnante de surcroît. « Il y a de l’Antée dans ce pygmée. »538 Chaque fois qu’il 

touche la terre, il se relève, tout comme Antée reprend force chaque fois qu’il touche la terre 

dont il est sorti.  

Le martyre subi par certains héros tient du supplice infligé à Sisyphe, sans que ceux-ci 

aient pu enchaîner la Mort, comme il l’avait fait. Mars, le Germain, l’a déliée depuis août 

1914. Sisyphe est condamné à rouler perpétuellement une grosse roche jusqu’au haut d’une 

montagne. Parvenu au sommet, la roche descend aussitôt par son propre poids, et il est obligé 

sur le champ de la remonter par un travail qui ne lui donne aucune relâche. Ce supplice de 

l’éternel recommencement, avec pour issue la mort, est infligé aux instituteurs prisonniers 

(157) qui doivent creuser des fosses pour enterrer leurs morts avant d’être eux-mêmes fusillés 

et ensevelis dans des trous faits par d’autres. Le même circuit vicieux se produit pour ces 

ambulances aménagées, puis détruites et qu’il faut reconstruire sous la menace permanente 

des bombardements539.  

Les jeunes gens qui s’engagent malgré leur âge entament une quête prométhéenne, non 

qu’ils veuillent voler le feu divin, mais plutôt parce qu’ils contribuent à l’éclairage de la 

pensée européenne, à la divulgation du savoir en sauvant la liberté chérie. Ils veulent rétablir 

l’ordre et l’harmonie. Le bâton du fantassin tient de la férule de Prométhée qui contenait le 

feu divin. Ils luttent pour le rétablissement de la justice et de la liberté. Il faut du courage à ces 

                                                 
538 Victor Hugo, Les Misérables, tome 2, Paris, France Loisirs, 1982, p.418.. 
539 N°157, « Les trois institutrices de Reims ». 
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jeunes Orphée qui ne doivent pas regarder en arrière, sous peine de regretter ou de se laisser 

apitoyer. Le jeune Lucien Marzin540 réprime son émotion et embrasse toute sa famille avant 

de rejoindre les troupes, au lieu de se rendre à l’hôpital qui l’emploie. Il n’est pas question de 

revenir sur ses pas. De même les orphelins abandonnés veulent venger leurs morts, mais vont 

de l’avant. Ils doivent sortir une France-Eurydice des Enfers et n’ont pas droit à la défaillance.  

Une brève allusion à Tristan et Yseut ou Pelléas et Mélisande illumine l’histoire 

d’Oscar et Rosalie (156), un fusil et une baïonnette devenus croix sur la tombe d’un capitaine 

français, afin de ne pas servir à l’ennemi. Symbole de l’union du fer et du bois, du masculin et 

du féminin, pour faire face à l’ennemi, y compris post mortem, ils signalent les sacrifices 

immortels qui accompagnent « les cris victorieux de la Revanche en marche »541. L’amour de 

la patrie est plus fort que la mort. 

Outre Le Petit Poucet et Le Petit Chaperon rouge, on trouve des réminiscences de 

Hansel et Gretel. Si les enfants chaussent parfois les bottes de sept lieues pour avertir les 

Français d’un danger imminent, ils vivent aussi dans un environnement proche de celui des 

contes de fées. La forêt, l’isolement d’une pauvre chaumière dans une vallée ou au fond des 

bois font penser à la maison  du Bûcheron et de la Bûcheronne de Perrault ou bien à celle de 

Jeannot et Margot de Grimm.  

« A l’orée d’un grand bois habitait un pauvre bûcheron avec sa femme et ses deux enfants. »542  

Le premier récit du numéro 150 s’ouvre sur une phrase digne d’un conte de fées :  
 

« C’était dans une des profondes vallées de l’Argonne, dont les hauteurs couvertes d’épais 
taillis et de futaies  touffues, ressemblent assez aux sombres collines de la Forêt Noire. »543 

 
Si l’on excepte la précision toponymique réelle, l’ambiance renvoie au mystère 

atopique des contes fées et à la dimension initiatique de certains lieux. Les enfants qui 

pénètrent au fond des bois découvrent une maisonnette comme Hansel et Gretel. La forêt fait 

d’ailleurs partie des motifs universels proposés par les contes de fées au même titre que la 

maisonnée ou le royaume dépeints dans « L’histoire merveilleuse du Roi-Chevalier » (154) à 

travers le « royaume de la dentelle ». 

Les mythes occupent une large part dans le message patriotique délivré aux jeunes 

lecteurs. Ils n’en ressentent qu’une impression confuse mais sont moralement et 

intellectuellement conditionnés par des schémas narratifs identiques et des syntagmes 

récurrents. Oscillant entre rêve et réalité, ils sont mis en demeure d’appliquer la leçon de 

                                                 
540 N°144, p.30. 
541 N°156, p.46. 
542 GRIMM, Contes, « Jeannot et Margot ». Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1976, p.71. 
543 N°150, p.3. 
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courage dispensée par des allusions mythiques parfois détournées. L’orientation belliciste est 

déterminée par la description des lieux de guerre qui tient de l’ekphrasis.           
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CHAPITRE V 

EKPHRASIS DES LIEUX ET DES RUINES 

 

 Les lieux, outre une fonction informative historique sur le déroulement des batailles et 

leur situation géographique sur les cartes d’état-major, cumulent des fonctions décorative, 

pragmatique et symbolique.  

 On trouve bien sûr la zone occupée dans son ensemble, les auteurs extrapolant 

jusqu’aux Dardanelles et dans le Pacifique avec La guerre sur mer. Mais au-delà de cette 

vaste « mêlée des peuples » en guerre, selon l’expression de Madame Hollebecque544, il est 

possible de déterminer des lieux intrinsèques comme la forêt, abondante à la frontière 

lorraine, les villes martyres et héroïques personnifiées, et des espaces dits fonctionnels comme 

la maison d’habitation, le moulin, la grange. Chacun apparaît de manière récurrente et 

constitue in fine un motif déterminant dans l’œuvre propagandiste. Le champ de bataille, le 

« no man’s land », curieusement frappe moins les esprits que les éléments qui l’entourent, 

permettent d’y accéder ou de le quitter. La tranchée fait l’objet de quelques indications 

architecturales. On remarque toutefois une contamination guerrière des lieux non exposés à 

l’origine. Ainsi le champ d’évolution des populations offre une vision ante et post bellum très 

contrastée.  

 

1  LA DIDACTIQUE DE LA GÉOGRAPHIE AU SERVICE DE LA NATION 

 On peut parler d’ekphrasis des lieux dans le sens où il existe un réel effort rhétorique 

consistant à décrire un milieu de vie, d’emprisonnement, de stagnation ou d’évolution. Les 

principales qualités de l’ekphrasis, selon les théoriciens antiques, sont la clarté et l’évidence, 

car il s’agit de mettre sous les yeux l’objet décrit. Dans la série héroïque, elle est renforcée par 

la présence de l’iconographie qui corrobore et commente le texte. L’ekphrasis est donc le lieu 

où le langage rivalise avec les autres arts. Destinée ici à des enfants, elle recourt moins à 

l’abondance des figures qu’à l’ornement. Elle s’éloigne bien évidemment de ce qui était 

pratiqué à l’époque des romans héroïques. Même si son héritage grec et sa remise à la mode 

par Amyot au 16e siècle paraissent lointains, il n’en demeure pas moins qu’elle existe bel et 

bien dans notre cycle des « Livres Roses », dynamisée par l’hypotypose. 

                                                 
544 Madame HOLLEBECQUE, La Grande mêlée des peuples, Récits héroïques de la Grande Guerre. Paris, 
Larousse, 1914. 
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 L’analyse générale toponymique offre un  panorama qui couvre la zone occupée 

française. La majorité des histoires racontées se déroulent entre la Belgique, les plaines du 

Nord et la frontière allemande à l’orée de l’Alsace et de la Lorraine. Un ouvrage illustre le 

caractère mondial du conflit : La guerre sur mer. Les préfaces consacrées à nos Alliés 

prennent soin d’expliquer aux enfants qui ils sont, et toujours de façon flatteuse. Le schéma 

adopté est le même à chaque fois : Anglais, Canadiens, Italiens, Russes, Serbes sont valorisés 

par un vocabulaire laudatif. La situation géographique sur le globe s’accompagne de la 

mention du régime politique dudit pays, souvent exemplaire, et de précisions de géographie 

physique. Une dérive vers l’économie souligne les ressorts de la puissance du pays en 

question tant sur le plan humain (nombre d’habitants, colonies) que militaire. Les villes les 

plus célèbres sont citées et les hyperboles parfois redondantes sont nombreuses : la nation 

décrite est « la plus puissante du monde » ou bien « les colonies anglaises » sont « les plus 

vastes », la marine anglaise est « très riche et très puissante ».  

Les préfaces, par leur objectif didactique et pédagogique, ressemblent aux textes des 

manuels scolaires d’histoire et de géographie contemporains. On y trouve forcément l’éloge 

de la « vaillante armée » canadienne, de la puissante flotte anglaise, de la belle Italie, de 

l’armée serbe, « une des plus braves et mieux organisées du monde ». La topographie est 

précisée par des détails sur les limites frontalières, le relief, la végétation, le climat. Les 

données chiffrées impressionnent le lecteur et le rassurent quant à l’issue de la guerre, 

forcément favorable aux Alliés et aux Français. Pour cela, l’aspect social est capital : « cent 

trois millions d’habitants de race slave », « trente huit millions d’Anglais » constituent un 

appui sûr. Le pays qui bénéficie des éléments chiffrés les plus nombreux est la Russie afin de 

souligner son omnipotence. Une hyperbole exclusive appuie l’argument :  

« Aucun pays ne possède une force militaire égale à celle de cette nation “avec ses cinq 
millions de soldats, ses huit cent cinquante mille chevaux, ses quatre mille canons”. »  

 
La clausule des préfaces est toujours particulièrement élogieuse, recourant 

fréquemment à l’adjectif « admirable ». Le suprême éloge qui clôt la préface  des Héros 

russes (159) consiste à lui attribuer « une flotte admirable ».  

L’aspect didactique réside dans l’emploi d’un présent gnomique et d’une tournure 

syntaxique récurrente simple et prédicative avec la forme attributive ou la voix passive. 

Aucune préface n’est neutre, les indices d’énonciation témoignent de la partialité de l’auteur 

qui force l’admiration des jeunes lecteurs à coups de superlatifs soulignant l’envergure des 

pays décrits. Le regard du géographe se double de celui d’un ethnographe afin 

d’impressionner favorablement. Dans la mesure où il faut rallier le destinataire à la cause 
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patriotique, on note le passage d’un style impersonnel où la voix passive le dispute au pronom 

indéfini « on », à l’emploi de la première personne du pluriel qui englobe l’enfant dans 

l’empathique « notre ». Cela doit susciter la fierté d’être allié à des pays tels que le Royaume- 

Uni, la Russie ou l’Italie. L’autre renforce notre aura par son prestige,  rend la victoire 

indubitable et oblige donc à soutenir l’effort de guerre. Si les colonies sont mentionnées, leur 

dévouement sans faille est largement souligné.  

Il faut ajouter une mention particulière pour les Belges, les Alsaciens et les Lorrains. 

Eux aussi bénéficient d’une présentation chiffrée et géographique, mais elle se conjugue avec 

l’histoire du pays ou de la région qui rappelle le martyre enduré ou bien revêt une connotation 

revancharde due à l’annexion de 1871. La puissance économique de la Belgique est renforcée 

par son aura culturelle et patrimoniale, « remarquable par ses beaux monuments. »545 Les 

questions rhétoriques célébrant les cathédrales bruxelloise, anversoise, les beffrois, les cloîtres 

vont crescendo. La chute pathétique est amorcée par l’interjection « hélas » préliminaire à la 

destruction  totale en « un amas de cendres et de pierres ». La caractéristique de ces trois 

peuples ainsi que des Serbes est qu’ils ont été victimes de l’injustice et de la coercition. Leur 

histoire est liée à l’oppression allemande, et ce, depuis quarante cinq ans pour l’Alsace- 

Lorraine à la date de publication des numéros 183 et 195. Réunis par une « antipathie 

séculaire » pour « la race teutonne », ces populations patriotes attendent avec la plus grande 

impatience leur réintégration à la mère patrie.  

Outre le rappel des célèbres généraux fournis par l’Alsace et la Lorraine à la France, la 

louange des provinces perdues rappelle leur farouche et loyale énergie à lutter contre 

« l’ennemi séculaire ». Le préfacier use de dérivations et de répétitions pour offrir une vision 

manichéenne de l’ennemi abhorré face aux ardents patriotes. La préface établit une filiation 

qui fait de ces « Français de race et de cœur » les dignes descendants des Gaulois que César 

avait défendus contre Arioviste. Cet argument originel est également invoqué par Hansi, 

Emile Toutey et Madame Hollebecque afin de peindre un grand peuple à la civilisation 

inégalable. L’histoire glorieuse ne peut donc que se pérenniser, comme le revendique 

L’Histoire d’Alsace racontée aux petits enfants par Hansi. Un chronotope marque ces deux 

régions annexées et la Belgique. Pour le royaume du Roi-Chevalier, il débute avec la violation 

de la neutralité belge en août 1914, l’Allemagne faisant fi du « chiffon de papier » qui 

l’attestait et s’écoule au rythme des atrocités commises par les envahisseurs. L’expression 

« chiffon de papier », méprisante, est d’ailleurs reprise par les écrivains comme Hellé, Toutey, 

                                                 
545 N°149, p.5. 
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pour stigmatiser l’illégalité germanique qui bafoue le droit des peuples. Le lieu du martyre est 

inséparable du temps. La répétition du mal engendre une destruction à long terme. Pour les 

provinces annexées, le chronotope se dilate sur quarante-quatre ans avant de se resserrer sur 

cinq années censées venger et effacer l’humiliation subie. L’espace puise sa liberté et sa 

sécurité aux sources d’un temps momifié de quarante années, qui revit et est dynamisé par la 

reconquête de l’Alsace et de la Lorraine. 

La France, considérée comme un royaume à défendre par ses fiers habitants qui  se 

doivent à leur mère, offre comme dans les contes de fées, un triptyque composé de châteaux, 

de forêts et d’une maisonnée qui tissent les arcanes d’un monde en guerre et d’un microcosme 

à l’échelle des « Livres Roses ». Les châteaux sont rares dans les livres roses et ils ne sont pas 

convoités par les héros, mais plutôt par des anti-héros, les Allemands. Trois châteaux sont 

mentionnés, dont un, réel et rempli d’histoire. Quel rôle jouent-ils dans cette propagande 

antigermanique et pro-patriotique ? Comment leur description sert-elle le projet des éditeurs 

et des instructions officielles ? Le château ne correspond pas à un royaume mais devient la 

métonymie de la France et de son patrimoine à défendre. Il illustre le statut social de certaines 

familles comme dans les numéros 174 et 177. Le château historique réel est celui de 

Vincennes qui donne lieu à une longue explication dans le numéro 186, Deux boy-scouts à 

Paris.  

 

2  « D’UN CHÂTEAU L’AUTRE »546 

Vincennes est le lieu d’entraînement des boy-scouts dont font partie les deux jeunes 

héros, Jean et Jacques Bruneau. L’endroit fortifié est d’abord présenté par les moyens d’y 

pénétrer. L’accès par la porte de Vincennes provoque l’étonnement : « Ah ! Cette porte de 

Vincennes offrait un bien curieux spectacle pendant ces derniers jours d’août 1914. »547 Le 

présent y rejoint le passé par le biais des défenses mises en place. On y élève des fortifications 

pour barrer la route aux troupes allemandes. L’accès à la ville de Vincennes se fait par un 

sous-bois verdoyant, dans une atmosphère idyllique « au milieu des chants des oiseaux que le 

soleil rendait gais. »548 Tout est fait pour accentuer la ressemblance avec un camp de soldats 

et augmenter le contraste entre la paix et la guerre. La ville n’est qu’« une agglomération de 

soldats de toutes armes » et le château s’est métamorphosé en une fourmilière rouge et bleue.  

                                                 
546 Titre emprunté à un roman de Louis Ferdinand CELINE paru en 1957. 
547 N°186, p.16. 
548 Ibid. p.18. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 940 

La désignation métonymique des « taches rouges et bleues » insiste sur la masse des 

militaires allant et venant. La réalité présente ne suffit pas et doit être reliée à l’historique fait 

par Jean. Son explication tient du cours d’histoire qui retrace la construction du château et son 

évolution. L’analepse provoque un effet de décalage temporel provisoire. La flèche du donjon 

appelle un discours didactique. Le château féodal est grandiose avec ses fossés, ses remparts, 

sa porte énorme, ses bâtiments, sa tour carrée. Le développement sur l’histoire et 

l’architecture offre un regard en contre-plongée sur des pierres millénaires. Philippe Auguste 

a construit la forteresse royale de Vincennes. Mais le château actuel a été bâti par Philippe VI, 

continué et terminé par Charles V. Les noms des rois, des empereurs et des militaires se 

succèdent chronologiquement : Louis XI, Louis XIV, Napoléon, le duc d’Enghien, le général 

Daumesnil. Théâtre d’exploits mais aussi de meurtres, le castel donne lieu à une remontée 

dans le temps et souligne une curieuse coïncidence temporelle qui se place sur un axe 

paradigmatique cette fois. Assiégé en 1814 et 1815, il fut défendu par l’ « héroïque général 

Daumesnil ». Les deux garçons sont surpris par l’étonnant rapprochement des dates : 1814-

1815 et 1914-1915. « Cent ans après l’épopée napoléonienne (…) on dirait que s’ouvre une 

ère militaire nouvelle pour la France. »549  

La description se fait sur le mode du voir et du dire, suscitant un raisonnement par 

analogie qui concerne à la fois les dates, les situations et les hommes. « Encore et toujours 

l’ennemi germain !»550 La mention de Daumesnil appelle un rapprochement avec Hoche, 

Marceau, Kléber, Kellermann, Masséna, Berthier, fameux généraux et ancêtres des enfants de 

France. Le regard rétrospectif est censé accroître la sensibilité à l’actualité et reprend 

l’antienne de la défense de l’intégrité du sol et de la résistance aux « envahisseurs barbares ». 

Si le château réel déclenche un tel engouement patriotique par ses abords et son histoire, les 

châteaux fictifs vus de l’intérieur sont le théâtre d’exactions sauvages qui renvoient aux temps 

des hordes de Huns. Par contraste, ces solides bâtisses sont les propriétés de nobles aisés qui 

vivent confortablement.  

Le château de la comtesse de Rémond (174) est le lieu d’accueil du petit Claude, 

orphelin. On y reçoit des hôtes dans le salon et l’enfant y couche. Entouré d’un parc, il permet 

des promenades dans une voiturette attelée à un poney. Le château implique des domestiques : 

Louise pour la famille Rémond, Augusta pour la seconde demeure. Claude devient jardinier et 

« homme » de confiance de la famille de Rémond. L’architecture rappelle aussi quelques 

fortifications ou bien des motifs de surveillance avec une tourelle à l’angle ou bien des 

                                                 
549 Ibid. p.20. 
550 Ibid. 
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fenêtres arrondies. Le souci d’harmonie esthétique est plus flagrant dans la fiction. Cependant 

le château est lié à la nation et lorsque les fenêtres sont entrouvertes, elles laissent voir le 

drapeau tricolore accroché à la grille. Le château est un espace protégé, fortifié avec ses 

fossés, sa grille. Les adieux se font à sa porte. Lorsqu’il est assiégé, les termes pour décrire 

l’assaut renvoient à la stratégie : « L’aile gauche du château pliait. » Situé à Saint-Cyr, il est la 

proie de l’ennemi.  

Espace sécurisé qui abrite la jeune malade atteinte du croup geignant dans sa chambre 

à coucher, il est entouré de vastes pelouses qui lui font perdre son caractère guerrier au profit 

de sa fonction sociale. Un détail matériel moderne rappelle le siècle avec le vestibule qui sert 

de local à bicyclettes. Un schéma succinct de la bâtisse se dessine lors de l’arrivée subreptice 

des Allemands : une bande de pillards allemands gravit les marches du perron dont la porte 

ouvre sur le salon et la salle à manger. Ces deux pièces permettent de gagner la cuisine et une 

porte donne sur les « derrières du château ». Le cabinet de  travail du comte est mentionné, 

mais sans localisation précise. La bâtisse, à taille humaine, est remplie d’objets de prix qui 

attisent la convoitise de l’empereur fou. Mis à sac, le château est incendié par les uhlans qui 

dansent une ronde infernale en chantant « Deutschland über alles ». Sa taille humaine en fait 

une proie facile et une victime toute désignée. 

Plus anonyme, le château de V. (177) est situé sur les bords de l’Oise. Il sert d’asile 

aux soldats fatigués recueillis par Madame de V. et ses enfants. On notera une fois de plus 

l’absence du maître des lieux, parti au front ou mort, qui semble favoriser les attaques 

ennemies. Une domestique suisse y travaille comme femme de chambre. La seule mention 

architecturale est celle de la présence de chambres dans le toit, précision utile à l’économie 

narrative, puisque c’est là le lieu d’espionnage : de la lumière est aperçue sur le toit. Devenu 

enjeu et cible, les bataillons boches l’entourent. La cave du château, accueille les  officiers 

réfugiés. L’image complète le texte551 en offrant au regard de hauts plafonds, des murs 

lambrissés, un fauteuil Louis XV capitonné, des tapis, confirmant le confort luxueux. Devenu 

navire en péril, il est le théâtre d’affrontements entre Allemands et Français qui veulent 

reprendre « le pont et le terrain perdu ».  

Le château apparaît donc comme la métonymie d’un royaume, d’un territoire pour 

lequel se déchirent les combattants unis par des liens fraternels face à un adversaire barbare et 

pillard. Les épreuves qui s’y déroulent constituent les ingrédients indispensables qui vont 

permettre aux héros de s’épanouir : Claude devient un homme en charge de famille, les 

                                                 
551 N°177, p.44-45. Voir l’illustration en regard. 
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propriétaires du château luttent contre l’envahisseur et acceptent une forme de mutilation 

avant de connaître une fin plus heureuse. 

 

3  VILLES HÉROÏQUES ET FORÊTS PROVIDENTIELLES 

Les villes héroïques ont subi le même sort que les châteaux et le même martyre que 

celui des habitants touchés dans leur chair. Elles ont été blessées, violentées dans leurs 

pierres, dans leur âme. Pillées, brûlées, détruites, elles représentent leurs habitants dans un 

registre pathétique ou épique. Huit chapitres consacrent le martyre de Lunéville, Nomény, 

Lille, Roye, Reims, Saint-Dié, Arras, Senlis. La ville, tout comme le château ou la maison, 

devient la métonymie de la France et de ses habitants. « Les humbles souffrances de 

Nomény » précèdent « le martyre de Lille » avant que ne soit célébré le patriotisme de Saint-

Dié. Les sous-titres alarmants et tragiques évoquent une puissance contre laquelle on ne peut 

lutter. Aux termes humains qui les qualifient s’ajoutent « le drame », « le désastre », tout aussi 

pénibles mais plus impersonnels. Ce mécanisme de personnification touche également la 

forêt, topos légendaire par excellence. 

La description de la forêt bénéficie d’une forte réminiscence de Macbeth et de la forêt 

de Durnam qui avance. En effet la stratégie des buissons qui marchent est déjà présente dans 

les abécédaires comme ceux de Charlotte Schaller-Mouillot ou de Hellé, et revient ici dans le 

numéro 164, Nos diables bleus, sous le titre « Les buissons qui marchent »552. Une plantation 

de jeunes sapins et de nombreux buissons viennent fort à propos : chacun des arbres et des 

buissons coupés cache un zouave. Ainsi dissimulés, les hommes peuvent s’approcher des 

lignes ennemies sans être vus. 

La prégnance des arbres et de la nature dans les histoires insiste sur l’atout défensif de 

ces derniers. Tout participe à la guerre, y compris les éléments naturels qui apportent leur 

contribution. Les arbres sont abattus pour renforcer des maisons forestières transformées en 

véritables forteresses. Ils protègent aussi les tranchées avec leurs branches et leurs rondins. La 

mention des bois rappelle les légendes qui leur sont associées. C’est avec des ruses de sioux 

que certains se faufilent entre les arbres. La forêt est le domaine de prédilection  des 

colonisés, à en croire les « Livres Roses ». Les Gurkhas anglais y rampent, le couteau entre 

les dents. Dans ce cas-là, l’opération convient à merveille « à leur tempérament »553. 

Nombreux sont les clichés qui soulignent « les ressources des hommes de la jungle, aux ruses 

                                                 
552 N°164, p.46. 
553 N°155, p.27. Voir l’illustration en regard. 
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félines ». Le paternalisme protecteur propose une vision positive du colonialisme, à l’image 

de celle qu’on trouve dans les manuels scolaires d’histoire de Lavisse. 

La forêt occupe donc un espace narratif aussi important que l’espace géographique 

qu’elle couvre. Elle devient sauvage, sombre et dangereuse comme dans le conte de Perrault, 

Le Petit Poucet, avec lequel elle entretient des liens étroits. Les enfants, comme ce dernier et 

ses frères, la parcourent après avoir été abandonnés ou bien lorsqu’ils sont investis d’une 

mission. Elle est un lieu d’initiation pour l’enfant qui se découvre lui-même en s’égarant, et 

devient homme. Le numéro 144, Les Enfants héroïques, offre une similitude avec le conte de 

Perrault, notamment dans l’histoire d’ « Un petit héros alsacien » qui habite à Rougemont, 

près de la frontière alsacienne, dans le Territoire de Belfort. Ses parents sont bûcherons et la 

famille comprend huit enfants. Elle s’est réfugiée dans la forêt car elle refusait le despotisme 

allemand en zone annexée. On note donc des ressemblances entre les deux histoires : même 

nombre d’enfants, même lieu d’habitation, même fonction sociale des parents. Seul le motif 

expliquant l’isolement diffère. Il s’agit ici de raisons patriotiques et politiques et non d’une 

situation imposée arbitrairement par le narrateur. Si la forêt propose un refuge tutélaire, 

abritant d’« humbles maisonnettes », une carrière où se terrent les habitants (160), elle n’en 

demeure pas moins un lieu d’errance, parfois mortifère, où l’on se perd si l’on n’a pas de 

guide.  

Ainsi la petit télégraphiste du numéro 174 y erre plusieurs mois avant de retrouver six 

de ses camarades de misère, à l’aube. Un chronotope forestier se dessine : la reconnaissance 

s’opère au lever du jour tandis que la pérégrination s’effectue à la faveur de la nuit et revêt 

l’allure d’une quête de la terre promise lorsque les enfants belges veulent à tout prix gagner la 

frontière hollandaise, par exemple. La forêt est un lieu de passage obligé qui permet à l’enfant 

de guider les troupes françaises perdues en région inconnue, comme c’est le cas dans 

l’histoire du « Brave petit Lorrain » (144), Marcel Huin : il guide jusqu’à Etain l’officier 

français et son détachement qui croisent sa route. La lisière du bois sert de repère, de ligne de 

conduite. Albert Schuffrenkes (144) guide le 42e d’infanterie dans la région de Rougemont à 

travers bois. La forêt, par son épaisseur, son obscurité, accorde à l’enfant sa protection, au 

point que ce dernier en perd parfois la notion de danger et oublie le risque de mort. Les 

femmes sont aussi particulièrement habiles à se repérer dans ce lieu. Il est vrai que la forêt est 

le domaine des fées, des sages-femmes, accoucheuses de destinées comme dans les contes de 

Grimm, sorcières à moitié fées ou ogresses comme celle qui attire Hansel et Gretel dans sa 

maison en pain d’épices. Ici point de fées, mais des éléments féminins qui aident et guident, 

comme cette fermière qui héberge les petits Belges (174) et leur apprend qu’ils sont dans la 
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forêt de Saint Hubert. La toponymie a d’ailleurs affaire avec les légendes : ici la vision d’un 

cerf portant une croix entre ses bois n’apparaît pas en tant que telle, mais le nom de la forêt 

est prémonitoire.  

Les héros qui fréquentent la forêt ont rompu avec le cordon familial par force, non 

qu’ils aient été abandonnés, mais parce qu’ils ont dû fuir, chassés par l’envahisseur, ou bien 

parce qu’ils sont désireux d’offrir leur aide. L’espace forestier leur confère une fonction 

duelle : soit ils sont eux-mêmes à la recherche d’un refuge et bénéficient de l’accueil 

ambivalent  de la forêt, hospitalité ou hostilité ; soit ils sont guides, appartiennent à la 

catégorie des hôtes de la forêt et sont généreux. Cependant ils éprouvent rarement la crainte 

d’être engloutis par cet espace qui peut être de régression, de transgression ou d’initiation. 

Lorsque l’Allemand occupe les lieux, il fait figure d’ogre et représente le risque d’être 

« avalé ». C’est ce que matérialise la mort des enfants comme le jeune orphelin Pierre V. ou le 

berger Jean V., lié à un arbre et fusillé (180). 

Lorsqu’on veut sortir en vie de la forêt, on gagne en maturité, à l’instar de l’héroïque 

petit Parisien554 qui doit courir à travers bois pour s’échapper. Les fillettes qui traversent la 

forêt  pour avertir les Français de l’arrivée des Prussiens, tiennent du Petit Chaperon rouge. 

C’est le cas de l’héroïque jeune fille du numéro 160, qui guide les Français à travers bois et 

collines, par des chemins détournés. Elle n’hésite pas à les conduire jusqu’au camp des 

« Boches », « par la montagne, à travers les forêts de sapins », au risque d’être fusillée si elle 

est dénoncée ou trahie. L’iconographie illustre cette fonction de guide intrépide et fragile par 

le contraste entre les vêtements des protagonistes : robe légère et fleurie de la jeune femme, 

uniforme strict de l’officier à qui elle montre le chemin d’une main frêle555.  

Enfin la forêt est aussi ce domaine fantastique où l’ennemi se métamorphose en animal 

redoutable qui incite à devenir terrible soi-même, selon le cercle vicieux de la cruauté 

dissuasive. Les égorgements commis par les « terribles Gurkhas » en sont la preuve. La forêt 

recèle des personnages maléfiques comme le Prussien aux aguets, l’Allemand meurtrier du 

château de Saint-Cyr (174), assimilés à l’ogre terrifiant et affamé, en quête de chair fraîche. 

Elle peut aussi cacher des êtres charitables comme le vieux bûcheron alsacien qui retrouve 

son fils et avertit son régiment du passage des Allemands. Elle renoue avec le mythe de 

Robinson, offrant la solitude aux plus débrouillards et les ressources qui permettent de pallier 

le manque de nourriture. Elle propose des noisettes, des mûres au petit télégraphiste du 

numéro 180, des cèpes au jeune Claude du numéro 174. Pierre Dacier et Louis Durand (197)  

                                                 
554 N°180, p.19-25. 
555 N°160, p.42. Voir l’illustration en regard. 
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vont y braconner afin de rapporter du gibier à la maisonnée qui souffre de la disette. 

Cependant ils y rencontrent  le père Maricot, espion allemand, de son vrai nom Von Perrheim. 

Le bois est effectivement une position stratégique à défendre, à observer, dont il faut 

se méfier, comme ce fameux bois de M., à l’ouest de la Meuse (192). Il dissimule des armes, 

des hommes prêts à l’attaque et devient un obstacle : dans le numéro 147556, la forêt abrite les 

« Boches » sur le point de lancer l’assaut. L’onomastique forestière tient de la féerie et de 

l’ironie. Le « Trou aux fées » (147) désigne une clairière où sont réunis non pas des fées ou 

des génies, mais des soldats allemands ! La forêt sombre succède souvent à une campagne 

déserte et héberge de dangereux personnages. Espace sécurisé lorsqu’il est vide 

d’envahisseurs, espace dangereux qui abrite des espions ou des tueurs, la forêt est un lieu de 

maturation dont les éléments naturels offrent des trésors à qui sait les exploiter, espion comme 

enfant héros, savant et faux herboriste (comme Jean Fagnolles dans le numéro 177 consacré 

aux « espions boches ») et intrépides poucet ou chaperon rouge. Dans ce lieu d’entraînement 

s’exerce une propédeutique à la guerre, comme c’est le cas pour les deux boy-scouts du 

numéro 186 dans le bois de Vincennes. 

 

4  L’ÉLÉMENT AQUATIQUE SALVATEUR ET MORTIFÈRE 

Le domaine naturel offre des ressources inépuisables sur le plan narratif et structurel. 

Le ruisseau et la rivière constituent non seulement un obstacle à franchir, mais aussi de 

précieux auxiliaires patriotiques. Si la lisière du bois sert de repère, le canal et les cours d’eau 

sont des fils d’Ariane qui permettent de sortir du labyrinthe ennemi qui abrite en son sein un 

minotaure exécré. Leur traversée à gué permet d’échapper aux poursuivants et à leurs 

molosses. Dans le numéro 201557 (histoire n°8), le jeune soldat belge Z… s’évade en se 

glissant dans l’eau du canal. Les scènes qui se déroulent dans le nord de la France et en 

Belgique présentent de nombreux canaux qui servent l’ennemi lorsqu’il s’y cache, mais qui 

sont la plupart du temps de précieux adjuvants pour les Français et leurs alliés, lorsqu’ils 

décident d’inonder les plaines de l’Yser par exemple. « Les eaux se précipitaient avec fracas 

hors de l’écluse. »558  

Instrument de mort pour les uns, l’eau est salvatrice pour les autres et contribue à leur 

héroïsme. Ainsi, lorsque la rivière ou le canal n’est pas gardée par une sentinelle, le batelier 

                                                 
556 N°147, p.35. 
557 N°201, p.24-28. 
558 N°201, p.18-20. 
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ou la batelière se comportent en nocher559 : ils noient les Prussiens dans une barque et 

regagnent le rivage sains et saufs, épargnant la vie de soldats alliés ou de cosaques restés sur 

la rive. Les scènes aquatiques peuvent devenir cruelles et témoignent de l’instinct de survie et 

de l’esprit vindicatif des Français : dans le numéro 177, le récit intitulé « Sous l’uniforme 

belge » met en scène la mise à mort par noyade d’un espion dans la Meuse : les habitants du 

village ont été « sans pitié pour le traître ». Le châtiment, si atroce soit-il, est justifié par la 

traîtrise et l’eau lustrale devient un lieu d’expiation. La rivière a pour corollaire le pont et 

implique son franchissement, des efforts pour couper la route aux assaillants ou bien traverser 

en dépit des obstacles. Le pont devient l’enjeu d’une bataille, comme ce pont tournant qu’il 

faut faire changer de rive à tout prix afin d’en déposséder l’ennemi. 

L’élément aquatique retrouve des sources légendaires quand il revêt des noms 

enchanteurs comme « la fontaine aux iris », lieu de rendez-vous de la petite exilée du numéro 

216. « Le trou aux fées », « la forêt de Saint Hubert », s’ils n’étaient situés dans un contexte 

belliqueux, seraient dignes d’un conte de fées. Ils s’inscrivent dans le merveilleux des 

légendes de Narcisse et de Saint Hubert. « La fontaine aux iris » est l’endroit où Marthe 

échappera à ses geôliers et fait figure d’espace de libération par sa situation géographique et 

sa configuration. Située à un kilomètre de la ferme de Sainte Barbe, elle se trouve non loin de 

la « grille aux moines », terrain jouxtant la ferme et acheté par les Morin, personnages 

diégétiques. Une galerie souterraine appartenant à un couvent, fermée par une lourde grille en 

fer y aboutit. Les connotations d’enfermement conventuel préfigurent la fin de l’histoire et le 

renversement de situation qui voit la prisonnière délivrée et son sauveur emprisonné à sa 

place. Le jeune Julien, chevalier servant n’hésite pas à sauver son amie au prix de sa liberté. 

La technique d’anticipation de l’événement par des indices dispersés au début de l’histoire, 

revient régulièrement dans les « Livres Roses ». De même, la connaissance de la nature et 

l’expertise des enfants dans ce domaine forment le leitmotiv le plus productif  des narrations. 

Ils sont la base de l’acte héroïque et établissent un suspens dramatique. Dans le cas de La 

petite exilée, il existe une véritable sympathie des enfants pour la nature ; ils communiquent 

en imitant le sifflement des merles.  

Généralement l’enfant est à l’aise dans une nature qui ne lui est pas hostile. Il la 

connaît, l’habite, la traverse, s’y fond, aidé de sa taille lilliputienne qui lui permet de se 

faufiler aisément dans un univers occupés de géants dévoreurs. En revanche cette petitesse 

devient un handicap dans le monde des adultes qui refuse d’intégrer à sa communauté un 

                                                 
559 N°160, « La vaillante batelière ». 
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enfant et occasionne de facto de graves désillusions. Une petite taille empêche d’entrer dans 

un camp d’instruction le jeune héros du numéro 190. L’univers féerique des Lilliputiens et de 

Gulliver est néanmoins bien vite contrebalancé par un fort réalisme conflictuel et historique.  

 

5  LA MAISONNÉE OU LA MÉTONYMIE DE LA PATRIE 

A la différence du héros de contes de fées, celui des livres roses ne part pas en quête 

de soi  mais en guerre contre le barbare ennemi, guidé par un motif à la fois personnel et 

universel : venger un proche et défendre la cause patriotique.  Il fréquente des lieux qui vont 

participer à son initiation, de la maisonnée au château en passant par la forêt. La maisonnée 

est le point de départ, matrice originelle et sécurisante qui a perdu sa qualité tutélaire à cause 

de l’envahisseur ou de la disparition d’un parent. Il gagne alors un espace incertain où il 

rencontre des obstacles qu’il surmonte afin de mener à bien la mission dont il se sent investi. 

De la maisonnée à la robinsonnade, il n’y a bien souvent qu’un pas à franchir. A ce 

cocon maternel se substitue un lieu de réconfort rencontré au gré des pérégrinations et ancré 

au milieu de la forêt, sur la pente d’une colline des Vosges560, dans une plaine du nord. 

L’habitat est désigné comme « une humble maisonnette à l’entrée du village, entre les lignes 

des combattants » (147). Le diminutif lui confère un aspect légendaire et l’hypocorisme 

insiste sur la modestie et la charge affective. Aussi apparaît-il comme un refuge accueillant, 

même si son exposition est dangereuse. L’espace clos rassure et rappelle le lieu originel. La 

maison, plus que la métonymique maisonnée amputée de ses habitants, revêt trois aspects : 

maison protectrice, maison piège, maison familiale. 

La maison protectrice est celle qui recueille les exilés (216), les prisonniers de guerre 

évadés (171), français, belges, anglais ou russes (201), les soldats épuisés ou pourchassés par 

l’ennemi. Généralement modeste, souvent qualifiée d’« humble » ou de « pauvre » 

maisonnette, quand ce n’est pas une cabane isolée au milieu des bois, comme celle du vieil 

Alsacien qui s’y est réfugié, la présentation de la maisonnée instaure un cadre ambivalent, à la 

fois romanesque et réaliste. Elle incite à penser que les plus humbles sont aussi capables 

d’exploits et que leur discrétion les honore. Malgré la pauvreté ambiante et un décor 

sommaire (peu de meubles, tout a été pillé par les Allemands), l’accueil y est chaleureux et se 

caractérise par l’offre d’un repas. La notion de don désintéressé est capitale afin de souligner 

la solidarité des Français. Le donateur n’attend rien en retour et ne fait que son devoir tandis 

que le récipiendaire accepte et témoigne de sa gratitude au moins verbale. Conscient des 

                                                 
560 N°180, « L’héroïne vosgienne ». 
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risques qu’il fait courir à son généreux hôte, il reste peu de temps hébergé et repart toujours 

ragaillardi par cette aide impromptue.  

Le bon déroulement des opérations est étroitement lié, nous l’avons vu, au motif de la 

nourriture et obéit à une véritable liturgie : le nouvel arrivant est affamé et l’hôte lui propose 

le gîte et le couvert en dépit de sa misère personnelle et des dangers encourus. Il propose un 

repas frugal mais réconfortant : pain, fromage, lard le plus souvent, œufs, pommes de terre et 

ratatouille parfois. Les meilleures bouteilles sont débouchées pour l’occasion. L’hospitalité se 

manifeste par le thème du repas et du partage, sorte de cène qui précède la passion des soldats 

engagés. La maison est parfois le lieu où l’on fête prématurément le départ des Allemands 

comme dans le numéro 216 et dans ce cas-là la fête est interrompue par l’intervention des 

bourreaux qui mettent un terme aux modestes agapes et en profitent pour piller.  

La maison est généralement occupée par une femme seule, parfois accompagnée de sa 

fille ou bien par un vieillard. Des femmes entièrement dévouées à la cause patriotique, 

n’hésitent pas à héberger leurs compatriotes ou bien à sacrifier leur demeure, sachant qu’elle 

sera détruite en guise de représailles. L’analyse de l’ekphrasis de la maison laisse paraître des 

constantes : elle se présente sous l’aspect d’un grand espace qui sert de cuisine et de pièce à 

vivre, parfois deux chambres la complètent, mais elles sont immédiatement réquisitionnées 

par les Allemands. Les ouvertures, notamment les fenêtres, sont au rez-de-chaussée et 

permettent une fuite rapide en cas de besoin. Il est un lieu ambivalent dans la maison : la cave. 

En effet elle sert de garde-manger, de refuge pour les familles démunies et apparaît alors 

comme un lieu sécurisé. Madame Morin, son neveu et Marthe, l’exilée (216) vivent dans la 

cave, seul endroit épargné par la guerre. A l’inverse elle peut servir de piège, lorsqu’elle 

cache des espions ou des soldats allemands en embuscade. Elle suscite la suspicion, comme 

dans le numéro 177, dans l’épisode de « La fermière récalcitrante ». Elle recèle des objets 

intrigants par leur capacité à dissimuler comme les tonneaux. On y trouve des objets 

maléfiques, destinés à la destruction des Français. A proximité des zones de combat ou sur le 

passage des troupes, la maison peut devenir une cible ou un lieu de stratégique. 

Devenue objet de suspicion, la maison est placée sous surveillance, surtout si elle 

rassemble des réunions suspectes, généralement organisées par des « espions boches ». La 

maison piège est celle qui est occupée par les Allemands : elle peut être confortable comme 

celle d’« Une famille héroïque » et devient un lieu de beuverie pour les Allemands et 

d’humiliation pour les Français qui doivent les servir. Pour être épargnée par les incendies, il 

faut que ses propriétaires collaborent activement avec les envahisseurs en les abritant, en les 

nourrissant et en les abreuvant. Seules, les femmes sont sollicitées par les demandes de 
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renseignements émanant des Allemands. Parfois de jeunes enfants en font aussi les frais. 

Lorsqu’ils acceptent, c’est pour tromper l’ennemi et servir la France en jouant le rôle 

d’espionne pour les Français et de faux témoins pour les Allemands. Mais on ne rencontre pas 

d’enfants espions au service de l’ennemi comme le petit Stenne de Daudet561. L’enfant des 

« Livres Roses » sait préserver son intégrité et met ses qualités inhérentes de cœur au service 

de la nation. Les femmes qui se soumettent volontiers à la demande de l’ennemi sont 

immédiatement catégorisées dans la rubrique des espionnes au service de l’Allemagne. « La 

Charlotte » du numéro 176 préserve sa maison  en aidant les Allemands, en les hébergeant et 

en commerçant avec eux. L’attitude décrite est tellement grossière qu’il ne subsiste aucun 

doute sur la nature du personnage. La femme est donc victime une fois de plus, sur le plan 

littéraire comme dans la vie quotidienne de l’époque, d’un traitement défavorable. Sa 

condition féminine l’éloigne du front et renforce son sentiment de culpabilité devant 

l’impossibilité de donner son sang au combat. Elle est donc soumise à une forme d’expiation 

qui consiste à la mortifier dans une souffrance psychologique, une délibération face à un 

chantage qui doit la mener sur la voie de la rédemption par un acte patriotique à défaut d’un 

engagement total et guerrier.  

La maison peut devenir la cible des balles et la situation est alors intenable. Les 

occupants sont obligés de la quitter, comme dans le numéro 180, où l’héroïne vosgienne, 

Louise, fille de Madame M., abandonne avec sa mère la maisonnette devenue la cible des 

balles allemandes. La maison est donc à l’origine un lieu de vie familiale, avec ses chausse-

trapes, ses gouffres. La famille y est rarement nombreuse, elle y est plutôt décomposée par le 

départ au front ou le décès d’un de ses membres, père ou fils. Une seule histoire propose une 

famille recomposée avec une marâtre, celle  du numéro 176. Contrairement à ce qui se passe 

dans les contes de fées, frères et sœurs ne s’y déchirent pas pour un royaume. A l’inverse, une 

profonde solidarité les unit pour vaincre l’adversité et surmonter les épreuves. Cependant les 

liens sont parfois artificiels : trois histoires nous offrent une image harmonieuse de la famille 

dans une maisonnée confortable. Dans ce cas-là, c’est le père qui est la figure de proue 

fédératrice et qui rallie les enfants faisant symboliquement  cercle autour de lui. Il s’agit 

successivement des livrets 144 avec le commandant Desloges, 186 avec M. Morand avocat, et 

201 avec le capitaine des lanciers belges Pierre Jordaens.  

Pour ces derniers la localisation de la demeure est précise :  

                                                 
561 DAUDET, op. cit., « L’enfant espion ». 
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« M. et Mme Morand habitaient dans la maison portant le numéro 14 de la rue de Berlin, au 
coin de la rue d’Amsterdam, à Paris. »562  

 
La toponymie est emblématique du patriotisme familial, au carrefour de la capitale 

allemande et d’un pays neutre, dans la ville symbolisant l civilisation humaniste. La maison 

paraît confortable, bien décorée d’après l’image563 qui complète le texte : fauteuil capitonné, 

tenture fleuries, on y prend le thé ou le café. Dans cet intérieur bourgeois, la mère figure sur 

l’image alors qu’elle n’apparaît pas dans le texte, ce qui renforce l’harmonie familiale. La 

seconde image564 corrobore cette idée de confort bourgeois avec doubles rideaux , cadre au 

mur – représentant un moulin, lieu stratégique par excellence – , bouquet de fleurs sur la table, 

vaste pièce où les hommes – père et fils – discutent. La pièce est un lieu d’échange, de 

discussion, d’instruction.  

Le contexte est bien différent pour Pierre Jordaens qui s’est retiré dans un faubourg du 

Havre après avoir été amputé de la jambe gauche. Il habite « une modeste villa »565 située au 

bord de la mer. Même hors du conflit, l’ancien soldat ne peut s’éloigner mentalement et 

géographiquement de la ligne de front. Aucun détail ne nous est donné sur le décor intérieur 

de la maison, si ce n’est la première image qui nous présente en plan rapproché le père assis 

dans un fauteuil en train de raconter à ses enfants assis sur des chaises en bois les exploits du 

Lion de Brabant. Seuls les costumes révèlent une certaine aisance avec des costumes marins 

pour les garçons, une robe à collerette pour la fille, un complet croisé avec cravate pour le 

père. Les remarques sont encore plus succinctes pour le commandant Deslosges qui habite la 

banlieue parisienne. On note toutefois que les militaires éloignés du front pour des raisons 

médicales, habitent en dehors de la capitale alors que le civil aisé demeure au centre de la 

capitale. Peut-être est-ce là un moyen de signifier l’incapacité à en découdre avec la guerre 

pour les militaires et de montrer aussi une forme d’isolement une fois revenu du front. La vie 

à l’arrière nécessite une réadaptation, qui se fait par le truchement de la parole et de la relation 

guerrière. Le civil non mobilisé habite dans la capitale et manifeste son soutien aux soldats 

par l’intérêt permanent qu’il porte aux nouvelles du front et surtout par la transmission de son 

savoir civique à ses enfants. Les militaires Desloges et Jordaens suscitent l’admiration et 

l’envie par un discours épidictique, le civil Morand attise la curiosité et formate les jeunes 

esprits malléables par un discours didactique. 

 

                                                 
562 N°186, p.5. 
563 Ibid. p.15. 
564 Ibid. p.21. Voir les images en regard tirées des pages 15 et 21. 
565 N°201, p.3. 
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6  DES RUINES À LA RENAISSANCE 

Les maisonnées ne sont pas toujours les lieux de tranquillité et la majorité des espaces 

décrits dans les « Livres Roses » se situent en zone occupée voire sur la ligne de front. Ceci 

explique l’attention particulière accordée aux ruines. Les bombardements et les exactions 

commises dans « les villes françaises héroïques »566, notamment de Verdun, les fait accéder 

au rang de martyres tout en leur conférant une aura extraordinaire.  

La description procède du voir, du dire et du faire car elle suit les déambulations d’un 

narrateur, témoin oculaire guidé à travers la ville de Verdun par un officier français. Le point 

le plus important souligné dans la préface d’ailleurs est la fortification de la ville, rendue 

célèbre par les forts de Tavannes, Souville, Vaux, Douaumont et Belleville. La description 

insiste sur la vision de ville qui « s’élève en amphithéâtre sur une hauteur escarpée au bord de 

la Meuse. »567 Elle semble doublement fortifiée, d’abord par le fleuve, puis par la ligne de 

remparts, encadrée par les forts de Vaux et de Douaumont. Assimilée dès le début à une 

« sentinelle avancée de la France », sa personnification relève à la fois de l’iconographie et du 

verbe puisque l’allégorie de H. Aurrens inaugure le récit et est dupliquée par la devise 

« Halte-là ! Tu ne passeras pas ! »568  

La visite s’accompagne d’un historique de la ville remontant au 12e siècle avec la 

construction de la cathédrale. L’aspect massif et imposant du monument médiéval est 

souligné par la périphrase du « palais épiscopal » et la précision des « deux grosses tours » 

ornées de mâchicoulis. Cet ouvrage dédié à Dieu prend une allure martiale grâce à l’abondant 

champ lexical des fortifications et la mention de Vauban. L’admiration perce sous le discours 

du guide qui oriente déjà le visiteur vers les ruines de la cité médiévale.  

La porte voûtée qui marque l’entrée dans la ville prend une valeur symbolique : 

transition entre le passé narré et le présent observé, elle est l’accès à l’enfer. Cependant le 

passage n’est pas brutal. Le désastre est annoncé dès les faubourgs, avant le franchissement de 

la porte par l’éventration, la mutilation et l’incendie de la nature, des pierres et des murs. 

L’effet est décuplé dans la cité dont l’imposante allure extérieure contraste avec le vide 

intérieur qui la mine. Rongée, détruite dans ses entrailles, Verdun féminisée a souffert. Cette 

destruction par l’intérieur se reproduit dans les maisons dont les abords semblent intacts alors 

que l’intérieur est totalement anéanti. C’est un corps qui se meurt d’une violente atteinte 

interne. « Un autre bâtiment semble avoir été à peine été touché ; son toit aux tuiles rouges 

                                                 
566 Titre du numéro 152. 
567 N°152, p.5. 
568 N°199, p.5.  
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subsiste presque intact, ses portes, ses fenêtres sont conservées, mais l’intérieur a été réduit en 

poussière. »569 La destruction par le vide intérieur est largement exprimée par le lexique de la 

violence et de l’étrange illusion renforcée par l’emploi de modalisateurs. « La citadelle ne 

semble pas avoir souffert », « paraît solide. »570 Elle « paraît défier » et « semble avoir été à 

peine touchée ». L’image bizarre de ces apparences intactes qui cachent un effroyable 

anéantissement intérieur se reproduit dans la Princerie, « une des plus vieilles maisons de 

Verdun ». Le conteur insiste sur les apparences saines du bâtiment. Le recours à l’exclamation 

pour témoigner du contraste avec le saccage intérieur, marque le constat époustouflé de ce 

phénomène insidieux de destruction, de mort larvée. Les imposantes murailles, la solidité 

apparente du perron, les portes et fenêtres sculptées masquent la fragilité des « fines arcades » 

du cloître intérieur effondré. 

La description joue sur les contrastes de couleurs et d’atmosphère qui induisent en 

erreur. La noirceur des murs calcinés révèlent la violence des bombardements et contraste 

avec l’immaculée perfection des pierres intactes. La couleur qui domine à l’intérieur des 

ruines est un noir mortifère. Un étrange phénomène a laissé intactes les structures verticales 

pour mieux camoufler l’atroce spectacle des ruines intérieures. Il en est de même pour « la 

statue de Chevert, l’illustre enfant de Verdun », intacte sur son piédestal. Chevert, à l’instar de 

l’allégorie initiale, défie quiconque « veut prendre sa chère cité. »571 La description peut 

également passer par l’évocation du bruit, des sifflements d’obus qui accompagnent la marche 

des visiteurs. « Le fracas épouvantable » les assourdit. Le danger croît quand les murs 

extérieurs se lézardent et risquent d’écraser les occupants. Les métaphores des intempéries 

extrêmes, « grêle », « rafales », insistent sur la puissance de tir et de destruction des armes. 

La pénétration dans les bâtiments cautionne la théorie de l’élimination par le vide 

intérieur, comme c’est le cas pour la cathédrale, cœur et âme de la ville. Même si ses nerfs et 

ses muscles ont souffert, sa colonne vertébrale n’est pas atteinte : ses deux tours s’élèvent 

encore, la verticalité demeure, quand bien même des centres nerveux comme la nef ont 

souffert. Les vitraux ont été brisés et les chaises et les bancs cassés. « Dix fois séculaire », elle 

continue à défier. « La rage tudesque » et « la barbarie teutonne »572 n’ont pas eu raison 

d’elle. Elle demeure un témoin accusateur  tout comme celle de Reims. En effet, cette 

dernière incendiée le 19 septembre 1914, « reçut au moins trente bombes » (152). Enflammée 

elle montait au ciel des étincelles et un brasier, Babel en colère hurlant son désarroi. La 

                                                 
569 N°199, p.6. 
570 Ibid. p.8. 
571 Ibid. 
572 Ibid. 
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rougeur de l’incendie de l’une s’oppose à la froideur mortelle et calme de l’autre. Cette 

persistance des ruines verticales en appelant à Dieu a un effet sur les habitants qui recherchent 

la sécurité en profondeur, sous des voûtes puissantes, dans des caves.  

 

Un second contraste est établi sur la même place entre un extérieur apparemment 

préservé masquant un désastre intérieur et un extérieur éventré laissant voir des bribes de vie 

de famille encore frémissantes à l’intérieur. La dichotomie entre la vie et la mort fonctionne 

avec celle de l’extérieur et de l’intérieur. La maison aux portes et fenêtres béantes laisse voir 

un intérieur intact avec meubles, tableaux, gravures aux murs, photographies dans leurs 

cadres. Seuls les écrins d’argenterie vides témoignent du pillage, tandis que les livres intacts 

conservent l’âme du lieu et prouvent les carences intellectuelles de l’envahisseur. Les vestiges 

de l’affolement s’accumulent par terre sous forme de papiers éparpillés et de mots marqués 

par l’ironie du sort, comme cette carte postale : « Ma chère maman, j’espère que vous allez 

toujours bien… »573 

Un point commun aux descriptions des ruines est le passage par un vestibule, un patio, 

une cour d’un domaine détruit à un autre généralement négatif du premier : extérieur détruit, 

intérieur quasi intact, extérieur malmené, intérieur dévasté aux images surréalistes comme ce 

piano suspendu aux poutres du premier étage. Enfin le point d’orgue à cette ekphrasis des 

ruines apparaît dans la vision  de la plus ancienne fabrique de dragées qui offre avec impudeur 

une orgie de sucre dans le bâtiment de fabrication littéralement crevé. La curée a commencé. 

« Défoncé », « anéanti », « crevé », « éventré », « béant » sont les maîtres mots de la 

description d’une destruction massive qui rappellent les lambeaux de vie expulsés d’un corps 

de pierres, scènes dont les ruines sont devenues lithographie de l’écriture et qui ont dentelé de 

lithiase les rues Chevert, Saint-Paul, Saint-Pierre, la place de la Madeleine, dans une dernière 

offense au ciel. 

Seule la citadelle, petite cité à part comme l’indique son étymologie, est intacte parce 

que son architecture épaisse et souterraine l’a protégée des bombardements. L’horizontalité 

des galeries et l’épaisseur des murs sont des garants de sécurité et préservent l’âme de la 

défense. Le discours du narrateur et de son guide est relayé par des extraits journalistiques574  

gages d’authenticité de cette description et de ce pèlerinage à travers les ruines de Verdun. 

Superposant l’écroulement et les restes des édifices éboulés, la destruction et la résistance, la 

                                                 
573 N°152, p.9. 
574 N°199, p.8-9 : Jean Neel, « Le Journal », 15 octobre 1916 et Paul Ginisky, « Petit Parisien », 16 octobre 1916. 
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mort et la vie, les « Livres Roses » pérennisent les ruines de manière à en faire des 

monuments de résistance et de mémoire. 

 

7  MOULIN, GRANGE, PRISON : DES LIEUX AMBIVALENTS  

Cette double célébration des morts et des vivants correspond à l’existence de lieux 

ambivalents d’emprisonnement et de liberté, clos et ouverts, eux-mêmes symboles de mort et 

de vie. Le moulin, la grange, la prison et la salle de classe constituent  ces espaces duels. 

Le moulin se trouve essentiellement dans les plaines du nord, en Belgique. Repérable 

de loin grâce à ses ailes, il est le lieu de vie, de travail du meunier qui n’hésite pas à le 

sacrifier pour les besoins de l’armée française. Occupé par les envahisseurs, « quelques 

soudards boches »575, il est la proie des flammes attisées par un vent violent  « comme il 

souffle en tempête dans ces pays du nord ». Les auteurs se plaisent généralement à donner des 

informations géographiques sur les régions citées ; ils ne perdent jamais de vue leur objectif 

didactique. Personnifié, le moulin gesticule dans la nuit comme un fantôme, « on eût dit un 

être vivant et torturé qui faisait de grands gestes de malédiction. » L’image confirme cette 

impression fantastique : dans un franc contraste chromatique de flammes blanches léchant le 

ciel noir, H. Aurrens expose à l’arrière-plan la destruction du moulin torturé, sous les yeux 

des paysans impuissants, anéantissement qui précède l’exécution du meunier. La mort de 

l’espace et de l’homme coïncide. 

Site privilégié des espions allemands, le moulin intrigue par la mobilité de ses ailes 

alors qu’il n’y a pas un souffle d’air. Dans les plaines de la Flandre occidentale, témoin des 

batailles des bords de l’Yser, il est généralement situé sur une hauteur et permet aux traîtres 

d’observer les positions françaises et d’anticiper leurs gestes, de prévenir « l’artillerie 

boche ». Moyen de communication radiophonique (177), il devient l’instrument de la perte 

des Allemands à leur insu, puisque les Français parviennent à leur communiquer de fausses 

informations. Dans toutes les descriptions, le moulin est présenté avec affection par le 

meunier qui l’occupe. Séparé des positions stratégiques par des bois et des buissons, on y 

accède par un escalier de bois. Sa représentation en contre-plongée par le dessinateur anticipe 

la résolution du problème car elle explique l’origine des difficultés rencontrées par les 

Français, cibles faciles des balles ennemies. Lieu énigmatique, il allie l’eau et le feu lorsque 

l’incendie le ravage. Clé du problème, il est présent dès le début de l’histoire par le verbe ou 

l’iconographie et concentre l’attention du lecteur sur lui. Son intérieur est dessiné à défaut 

                                                 
575 N°192,  p.11. 
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d’être décrit : pierres de taille, roue, poutres en sont les composants indispensables. L’image 

inscrit l’acte dans le décor : les Français démasquent les espions allemands pris en faute, l’un 

avec ses jumelles, l’autre un téléphone à la main. L’image résume l’histoire. Théâtre 

d’arrestations, d’échanges d’informations volontairement erronées, le moulin permet d’abuser 

de la crédulité des ennemis par un renversement de situation cinématographique, digne de 

« l’arroseur arrosé ».  

 

Parmi les constructions rurales, la grange sert souvent de prison provisoire pour les 

Français. On la trouve plutôt à l’est, à la frontière allemande ou sur le front oriental. 

Occasionnellement elle sert de refuge aux prisonniers évadés (195) ou aux soldats 

pourchassés par les Allemands. Très haute, elle possède un étage voisin d’un grenier, dont la 

porte donne accès à l’extérieur et à la liberté. Elle permet donc une évasion relativement facile 

aux prisonniers qui prennent toujours soin d’observer leur geôle.  

Les prisons les plus connues sont en fait les mairies où sont pris en otages les notables 

afin que la population collabore. C’est notamment le sujet du livret Les villes héroïques 

françaises. Là nulle description des locaux, mais plutôt une symbolique du pharmakos. Le 

bouc émissaire est toujours le maire ou son adjoint. Il est chargé de payer pour les fautes 

imaginaires dont les Allemands accusent ses administrés. Molesté, injustement accusé, 

humilié, déporté, fusillé, il est le martyr qui refuse d’abjurer sa foi patriotique et de renier ses 

concitoyens. Il s’offre en victime expiatoire sur l’autel du sacrifice de la mairie.  

On ne peut oublier de mentionner les camps de concentration où étaient déportées les 

populations. Situés dans la Forêt Noire au sud de l’Allemagne, ils sont désignés par une 

initiale, C…, R…, F…, G… (171) et sont de construction sommaire : baraquements humides, 

paille à demi pourrie, remplie de vermine deviennent des baraques de foire où l’on expose les 

prisonniers à la vindicte et à la curiosité de la population d’outre Rhin les jours de foire576. 

L’élément aquatique baigne les environs des camps situés dans une plaine humide et 

sablonneuse. Le vent pénètre entre les planches mal jointes des abris de fortune qui offrent 

une bien maigre protection à des prisonniers dévorés par les insectes et ne bénéficiant que de 

deux couvertures pour trois. F. Fau illustre le camp sous forme de place fortifiée, dominée par 

un donjon, surveillé par une tourelle, entouré d’un mur crénelé577. Entouré d’un large et 

profond fossé, il renoue avec la forteresse médiévale, renforcée ici par une bordure de fils de 

fer barbelés et électrisés. L’hébergement ne prend pas en considération la hiérarchie militaire 

                                                 
576 N°171, p.19. 
577 Ibid. p.15. Voir image en regard. 
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ou sociale. En revanche, les officiers bénéficient d’une nourriture plus substantielle578 et ne 

sont pas assujettis à de trop rudes travaux. 

La description des lieux hospitaliers ou hostiles est inséparable de celle de la 

nourriture. Alors que l’habitat chaleureux offre toujours une nourriture frugale mais goûteuse, 

celle des camps est infecte et fait même regretter le rata des tranchées. Les narrateurs se 

complaisent dans la description d’aliments peu ragoûtants, à l’odeur nauséabonde et en faible 

quantité. Le petit déjeuner se compose d’une décoction d’orge grillée, sans sucre. Pour le 

déjeuner, l’aspect roboratif et repoussant l’emporte : riz collant, amas gluant, fèves à la peau 

dure, purée de pommes de terre avec pelure, mou, boyaux de porc, tripes hachées, bouillie à la 

farine d’avoine avec insectes dedans (cloportes, vers de terre, cafards…), harengs et saucisses 

nauséabonds, morue puante, sans oublier le fameux pain K.K., à raison d’une boule d’un 

kilogramme pour trois personnes, mastic noir et collant, fait de sarrasin et de pommes de terre 

et provoquant des coliques. Le tout est censé nourrir une population de deux cent mille 

prisonniers (Français, Belges, Anglais, Russes) où les Français sont trois fois plus nombreux 

que les Alliés. La description détaillée a un triple objectif auprès des lecteurs : les indigner à 

propos des conditions de vie infâmes des prisonniers, leur faire admirer la ténacité de ceux qui 

résistent, les rappeler à l’humilité face à leur « situation confortable » d’enfants privilégiés. 

Les prisonniers sont séparés en fonction de leur nationalité, « des Anglais et des 

Russes vivant chacun dans une partie séparée. »579 Mais tous ont un objectif commun qui est 

l’évasion. C’est pour cette raison qu’ils observent dans les moindres détails l’organisation des 

camps. Assimilés à des casernes, ils sont construits pour certains en étage avec un grenier 

dont l’ouverture donne directement accès à une cave grâce à un escalier. Pour s’évader, 

certains creusent un souterrain. Il existe un quartier réservé aux officiers et aux soldats 

allemands qui s’enivrent. L’emprisonnement tient du casernement avec des prisonniers qui 

regagnent leurs chambrées à heure fixe. Des recoins où l’on remise le bois et le charbon 

offrent des cachettes providentielles aux futurs évadés. Le franchissement des barbelés 

s’effectue relativement facilement grâce à une chaise, ce qui relève de l’invraisemblance mais 

ne choque pas forcément le jeune lecteur en quête d’aventures. 

 

8  LA SALLE DE CLASSE : SANCTUAIRE RÉPUBLICAIN  

On peut noter une translation des lieux lorsqu’une prisonnière française parvient à 

faire accepter la formation d’une classe française à l’intérieur d’un camp allemand. Le but est 

                                                 
578 Ibid. p.21. 
579 Ibid. p.22. 
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de ne jamais oublier sa patrie et de continuer à l’honorer, y compris en terrain étranger et 

hostile. L’école occupe, un espace topographique et typographique capital, tant il est vrai que 

les livrets en sont la métonymie et qu’ils renferment en leur sein de franches allusions à son 

rôle civique et formateur des esprits juvéniles. Ici la salle de classe est le lieu d’apprentissage 

où l’instituteur délivre non seulement sa morale patriotique mais aussi un enseignement qui 

forge le futur adulte. Considéré comme un lieu sûr et sécurisé à l’origine, sanctuaire 

patriotique, les adultes s’y réfugient lorsqu’ils se sentent en danger. De fait elle perd sa 

fonction protectrice pour un rôle coercitif : second symbole de la République Française après 

la mairie, alors que le maître y est respecté, voire adulé en Alsace-Lorraine lorsqu’il recouvre 

la nationalité française, elle ne fait pas l’objet de descriptions précises dans les « Livres 

Roses ». Ils préfèrent insister sur sa valeur emblématique nationale et civique et sur l’outrage 

fait à la nation lorsqu’elle est envahie par les Allemands qui la profanent. C’est ce que 

montrent les deux ouvrages, Les Instituteurs héroïques (157) et Au drapeau ! (209).  

La salle de classe peut faire office d’hospice comme en témoignent les allocutions 

officielles des représentants de la nation. L’institutrice notamment se transforme aisément en 

intendante ou économe d’hôpital, comme le prouve l’histoire des « Trois institutrices de 

Reims » (157) : trois directrices d’écoles maternelles et primaire se convertissent volontiers. 

« Mlle Fouriaux fut chargée de la direction de l’hôpital établi dans l’ancien lycée de jeunes 

filles (…), Mlle Cavarnot fut nommée économe et Mlle Lanthiez, secrétaire. »580 Les femmes 

ne rechignent pas à la tâche et deviennent brancardières au besoin. Si les lycées de jeunes 

filles sont choisis comme hôpitaux, c’est qu’ils sont vastes, mais aussi parce qu’on estime que 

l’éducation des jeunes filles passe par le dévouement patriotique et les tâches féminines au 

détriment d’un enseignement purement scolaire. Les salles de classe des écoles primaires sont 

trop petites pour pallier le manque de places accordées aux blessés. « La maison d’école » est 

l’expression consacrée qui insiste sur le caractère hospitalier, convivial de l’endroit qui 

poursuit sa mission civique en abritant des soldats égarés par exemple581 : « Ils s’étaient 

égarés pendant une patrouille et avaient passé la nuit à l’école ».  

Réputée pour son accueil, elle est avec la mairie – qu’elle jouxte ou à laquelle elle est 

intégrée – la cible favorite des Allemands : « Une troupe de uhlans se précipitait dans 

l’école. »582 Dans la mesure où le logement de fonction de l’instituteur est inclus dans la 

« maison d’école », cette dernière offre des cachettes, comme les caves. La femme de 

                                                 
580 N°157, p.12. 
581 Ibid. p.18. 
582 Ibid. p.20. 
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l’instituteur, Madame Bougreau, par exemple, « conduisit les quatre Français dans la cave de 

l’école des filles ». Lorsque les écoles sont évacuées ou saccagées, les instituteurs poussent le 

zèle jusqu’à installer dans leur appartement une salle de classe, intégrant l’espace didactique à 

l’espace familial, l’espace public à l’espace privé, témoignant alors de sa totale abnégation. 

La municipalité fait réparer une pièce de l’appartement que l’instituteur dévoué aménage avec 

un mobilier de fortune. Dans ce cas la classe devient mixte, et garçons et filles apprennent de 

concert « l’amour de la patrie » et « la morale sublime » dont l’instituteur donne l’exemple. 

L’aura patriotique qui rayonne au-dessus de l’école française irradie jusque dans les 

camps de prisonniers en Allemagne puisque Mlle N., institutrice déportée, obtient « la 

permission de faire la classe aux petits prisonniers. »583 La symbolique du lieu se déplace. Il 

faut accorder une mention spéciale aux classes de l’Alsace et de la Lorraine qui attendent 

depuis quarante-quatre ans de pavoiser aux couleurs tricolores. La classe est aussi un lieu de 

mémoire où s’effectue le devoir de reconnaissance envers le maître parti à la guerre. On 

trouve ainsi de nombreuses lettres insérées envoyées par les instituteurs au front. Elles 

constituent de vibrants témoignages patriotiques destinés à émouvoir les élèves, mais surtout à 

les conforter dans l’esprit belliqueux et la nécessité d’accomplir leur devoir scolaire comme 

un devoir patriotique. L’instituteur chérit son école et déplore de la voir incendiée. A l’instar 

des hommes et des femmes de France, l’école au sens architectural du terme comme au sens 

abstrait d’enseignement, étale ses vertus civiques. On y enseigne l’amour de la patrie, la 

morale du  devoir bien fait et la reconnaissance envers les défenseurs du sol.  

La salle de classe peut devenir salle d’interrogatoire, les Allemands pervertissant sa 

mission première, comme s’ils violaient la culture française ou alliée. Ainsi l’histoire des 

« Cinq cosaques » (209) offre-t-elle une véritable ekphrasis de la salle d’école : elle est 

transformée en antichambre de prison, en salle d’interrogatoire. Un prisonnier y attend avant 

d’être questionné et observe attentivement le lieu : la décoration (cartes murales, gravures) et 

le mobilier traditionnel (longues tables alignées) lui rappelle son enfance. L’estrade sert de 

porte trophées et recueille les lances, les sabres et le drapeau pris aux Russes. L’iconographie 

livresque complète le texte avec un tableau noir sur pied584 et un tableau mural585. Une seule 

porte permet d’y entrer et des fenêtres « peu élevées au-dessus du sol » donnent côté cour et 

offrent côté jardin une entrée clandestine aux cosaques évadés désireux de récupérer leur 

drapeau.  

                                                 
583 Ibid. p.33. 
584 N°209, p.11. 
585 Ibid. p.18. 
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Outre ce rapprochement descriptif avec la mise en scène dramatique, l’école cumule 

les fonctions tutélaires, patriotiques, coercitives et reconstructrices. Le maître des lieux 

s’emploie à préserver ce sanctuaire de la patrie. L’instituteur flamand d’un village au nord de 

Bruges décide de protéger les habitants et de les sauver en les réunissant dans sa classe puis 

en les évacuant par le petit jardin qui la borde. Le livre synecdochique de la classe enjoint au 

jeune lecteur de poursuivre le grand œuvre entamé par ses aînés, ses maîtres. De même que le 

jardin de l’évasion jouxte la classe, l’échappatoire morale livresque côtoie et dédouane de 

l’impossibilité de donner son sang pour la patrie. 

 

9  LA TRANCHÉE MÉTAMORPHOSÉE 

« Du lycée aux tranchées », pour reprendre le titre de l’ouvrage de Jules Chancel, il y a 

parfois peu de distance. L’école prépare à la guerre et incite même à la transgression pour 

rejoindre le front. Ce désir est exacerbé par la description des tranchées du numéro 192, 

Histoire d’un orphelin de la guerre. En effet, la tranchée n’est plus le lieu épouvantable et 

inconfortable peint par Dorgelès ou Barbusse, mais un véritable appartement aménagé sous 

terre. « C’était, ma foi, un fort beau salon souterrain ! »586 L’anamorphose domestique est 

préparée par les abords. Curieusement cet enfer a des allures élyséennes : l’entrée en est 

fleurie de clématites. Le jardin naturel s’est miraculeusement transposé dans les limbes des 

tranchées. L’impression de solidité et de confort est rassurante. Pierre et bois constituent 

l’intérieur de cet abri troglodytique aménagé pour ressembler à une maison, un foyer. De 

« vraies chaises campagnardes », une table sur un tronc d’arbre composent un mobilier 

rustique tandis que le décor est une véritable publicité propagandiste en faveur de la guerre. 

Le portrait du général Joffre et des gravures tirées de l’Illustration sont accrochés aux 

« parois » tandis que des sculptures sur pain sec sont suspendues aux murs. Le terme 

« parois » renvoie au primitivisme de la grotte mais tout est conçu pour restituer une 

ambiance chaleureuse et domestique. La mention de l’Illustration révèle l’intention 

patriotique de l’auteur : l’imbrication du titre de la revue dans la diégèse recouvre la même 

signification que l’accrochage au mur de la tranchée des photos du magazine et du 

généralissime. La présence du Père de la Patrie au même titre que celle du journal doit 

conforter dans la pensée d’une guerre juste et nécessaire. Afin de ne pas tomber dans 

l’idéalisation totale, l’auteur a soin d’employer quelques termes qui relèvent de l’argot des 

tranchées : « un jus délicieux » se refroidissait  dans des « quarts ». Cette rusticité est 

                                                 
586 N°192 p.24-25. Voir l’illustration en regard. 
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également atténuée par l’image en regard qui montre un moulin à café sur une étagère, une 

lampe à huile et quelques bibelots sous lesquels sont accrochés les capotes et les casques des 

soldats. La guerre gangrène doucement un univers apparemment feutré.  

En revanche la description et l’image des tranchées qui correspond à la visite de la 

reine des Belges sont plus réalistes. L’entrée est plus rudimentaire et s’ouvre sur un couloir 

noir étayé de rondins de bois et protégé de sacs de sable. L’extérieur de la tranchée est 

beaucoup moins flatteur et les nuages de fumée qui la surplombent entretiennent une 

atmosphère angoissante. Cette tranchée de Flandre occidentale est beaucoup plus conforme à 

la réalité et rappelle le labyrinthe des boyaux : « Un sergent se chargea de conduire l’inconnue 

à travers les couloirs. »587 L’aspect dédaléen est bien présent ainsi que l’inconfort puisque l’on 

s’assoit sur des sacs par terre588. Les désagréments sont rarement évoqués. Chacun accepte les 

lois de la guerre au nom de la sacro-sainte défense de la liberté et de la mission civilisatrice de 

la France. L’exemple de cette acceptation librement consentie et même de l’exaltation 

provoquée, est donné dans le numéro 147, et notamment dans la cinquième histoire, « Mort 

pour la patrie », avec René Granger. Le petit Breton « s’élance  hors du camp et se dirige vers 

les tranchées (…), la joie rayonne sur son visage. »589 La gravure qui accompagne le texte 

révèle l’enfilade des tranchées, le monte à regret, le parapet, dans une perspective qui se noie 

dans un horizon de plus en plus flou et perturbé. 

La préface du numéro 178 se présente comme une paraphrase proleptique visant à 

avertir de l’idéalisation des tranchées et des Poilus. Arguant d’une comparaison picturale, 

l’avant-propos met en garde contre la tentation d’assimiler les champs de bataille des tableaux 

historiques aux lieux de combat réels. La guerre est devenue souterraine et les tranchées de 

« petites places fortes, difficiles à enlever. » (178) « Ces abris souterrains sont aménagés le 

mieux possible afin de pouvoir procurer un minimum de confort aux soldats qui y vivent 

pendant des semaines et des mois. » On retient donc deux éléments essentiels de cette 

représentation des tranchées : les fortifications inexpugnables où règne la bonne humeur 

d’une part, la responsabilité des Allemands dans cette guerre de positions d’autre part. La 

proximité des ouvrages ennemis est connue. La distance peut aller jusqu à cent mètres  

mais « il arrive souvent que les tranchées allemandes soient à peine éloignées des nôtres de 

                                                 
587 N°201, p.15. 
588 Ibid. p.16. 
589 N°147, p.44. Voir l’image en regard tirée de la page 43. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 961 

trente à quarante mètres. »590 Cette situation explique les insultes qui fusent d’un camp à 

l’autre et les farces jouées aux Allemands par les Français. 

La description architecturale est complétée dans l’épisode intitulé « Dans la 

tranchée »591. Les précisions techniques s’accompagnent d’explications utilitaires : la 

profondeur de cinquante mètres et l’avancée en zigzag sont justifiées par la sécurité, afin 

d’éviter les projections de shrapnells et de bombes. Le champ lexical de l’enfouissement 

assorti de celui du corps de métier souligne la rapidité de la construction souterraine. La visite 

s’effectue sous l’égide d’un guide qui commente le labyrinthe et insère, à l’instar du narrateur 

du numéro 192, des références journalistiques comme l’Echo de l’Argonne, la Gazette des 

tranchées, le Petit Poilu afin de montrer la bonne humeur ambiante. L’intérieur de la tranchée 

ressemble aussi à celui d’une maison mais se rapproche davantage de la caserne avec les 

« chambrettes-abris aménagées de distance en distance » et pouvant servir de « dortoirs, de 

salon de conversation et de lecture » ou de salle de repos592. Le vocabulaire oscille entre 

mondanité et militarisme afin de souligner l’effort de recréation d’un univers familier et 

civilisé dans un monde troglodytique. Le cumul des fonctions topiques utilitaires et oisives 

participe de cette entreprise de séduction des esprits juvéniles. La mention des journaux des 

tranchées occulte les défaillances et élude les problèmes : alors que certains d’entre eux 

étaient connus pour leur virulence acide, ici ils  inventent des nouvelles remplies de 

communiqués amusants, minimisant les difficultés de vie quotidiennes en « incidents de la vie 

des tranchées ». La bonne humeur balaie toute velléité de rébellion.  

La disposition, le tracé des tranchées sont calculés et le guide insiste sur la pertinence 

des lignes parallèles des boyaux reliés par des couloirs facilitant la diffusion des informations. 

L’étroitesse des boyaux, peu pratique ainsi que les désagréments de la boue, les dénivelés, 

sont rapidement évoqués. Le point important est la ressemblance avec une place forte, 

renforcée par la mention du remblai crénelé et des meurtrières. Le danger existe bel et bien, 

mais l’audace et le sang-froid des soldats le contrecarrent. Que ce soit pour des raisons 

stratégiques – repérer une tranchée voisine –, ou bassement matérielles – rapporter de la paille 

pour les couchettes –, ces hommes tiennent de Prométhée et leur stoïcisme les grandit tandis 

que leur jovialité les honore. La deuxième référence intertextuelle est celle des refrains de 

Botrel qui viennent égayer la tranchée si l’on en croit l’auteur. La superposition des références 

                                                 
590 N°178, p.7 et 11. 
591 Ibid. p.21. 
592 Ibid. 
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patriotiques les plus connues (l’Illustration, Botrel) trouve son acmé dans le couplet qui clôt 

le récit et justifie la culture des fleurs par les Poilus sur la terre labourée par les obus : 

« Ce sont les fleurs d’espérance 
Echo des espoirs de France 
Et des triomphes prochains ; 
Les premiers rayons de gloire 
Qui au jour de la Victoire 
Annonce le gai matin. »593 

 
Cette surenchère de bonne humeur, doublet d’une iconographie représentant des 

scènes quotidiennes en hypotypose, exalte systématiquement la bravoure des Poilus : étendus 

sur le champ de bataille, debout rapportant une botte de paille, assis jouant à la manille594, ils 

affichent une mine déterminée, heureux de mourir pour leur patrie, fiers de souffrir pour la 

France, oublieux des aléas de la guerre. Et pourtant la lecture des ouvrages des écrivains 

combattants infirme ce point de vue. Il n’est que de relire La main coupée de Blaise Cendrars 

pour constater que les chansons des Poilus étaient des chansons paillardes, que leur excitation 

était tempérée par le bromure et que le « pinard » était destiné à faire oublier la peur avant 

l’assaut. Mais la bienséance interdit de tels aveux à des enfants et la propagande joue la carte 

de l’admiration aventureuse.  

 

10  L’AMBULANCE : LIEU IDÉALISÉ 

De plus, quand bien même ils seraient blessés, les soldats n’ont aucun souci à se faire 

puisqu’une ambulance confortable les attend pour les soigner. L’idéalisation atteint son 

comble dans la présentation des ambulances ou hôpitaux aménagés. Qu’elle soit sur terre ou 

sur un navire, l’ambulance est admirablement installée et toujours très saine. Comme pour la 

tranchée, sa visite s’effectue sous l’œil averti d’un mentor. 

Le témoin oculaire use de déictiques afin de mieux persuader le jeune lecteur de la 

valeur des services de santé et de le rassurer. La déixis fonctionne à merveille dans le dixième 

épisode « Ambulance anglaise » du numéro 168. La situation de production de l’énoncé est 

très précise pendant toute la description. L’ambulance est installée sur un bateau-hôpital à 

quai dans un port de la Manche, en partance pour l’Angleterre et battant pavillon de la Croix 

Rouge. L’énoncé narratif prend pour repère le lieu et le moment de l’énonciation. « Nous 

avons visité cette ambulance admirablement installée. »595 Il en va de même pour l’ambulance 

installée dans le Claridge Hôtel à Paris, avenue des Champs Elysées. 

                                                 
593 N°178, p.28 (de M. Bogny). 
594 Ibid. p.25-27. 
595 N°168, p.33. 

te
l-0

06
81

07
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 M

ar
 2

01
2



 963 

Le narrateur fait part de ses découvertes au fil de la déambulation. La désignation sur 

le mode impératif « voyez » ou bien sur le mode kinésique, accompagne la reconnaissance du 

lieu : ce dernier est indissociable de ceux ou celles qui l’occupent, médecins et infirmières 

triés sur le volet. Plus encore, la description insiste sur l’alliance du pragmatisme et du luxe 

dans une juxtaposition d’adjectifs élogieux à propos du confort du malade : salles vastes, 

« aérées », lits « excellents », suspendus pour ne pas sentir le roulis. L’exclamation « vraiment 

c’est merveilleux ! » ponctue le paragraphe d’un étonnement de bon aloi. La passerelle permet 

un accès en douceur au bateau. Il est évident que la narrateur attend un raisonnement inductif 

de la part du destinataire : à partir de ces deux exemples, il doit généraliser l’impression 

favorable à toutes les ambulances. Les hyperboles employées comme « merveilleux 

aménagement », « un modèle à tous les points de vue » forcent l’admiration. « Un 

dévouement au-dessus de tout éloge » et une « besogne admirable » ne peuvent que renforcer 

l’image de sécurité. 

L’hygiène est soulignée à travers la mention de la tenue impeccable des infirmières 

vêtues d’une « robe de drap kaki avec un liseré blanc sur le col et les manchettes, un voile gris 

sur la tête. »596 Les lits vides témoignent de la qualité des soins puisqu’ils prouvent l’efficacité 

et la rapidité avec lesquelles les blessés sont traités. La mort et l’amputation sont évitées grâce 

au talent des soignants. On note au passage la différence de comportement des infirmières 

allemandes, alliées ou françaises. L’opposition fonctionne toujours sur le mode manichéen qui 

fait de l’Allemande un bourreau, et de la Française un ange de patience et d’adresse. Les 

Français traitent de manière égale les blessés français et allemands, ce qui provoque la 

reconnaissance de ces derniers qui ne manquent pas d’en témoigner dans des lettres à leurs 

familles ou à leur supérieurs. D’ailleurs leur gratitude est telle qu’ils préfèrent souvent passer 

dans le camp allié. Il arrive qu’une mauvaise foi flagrante ou une totale ingratitude refusent de 

reconnaître l’humanité française et son sens de la civilisation. Cependant la persistance dans 

le dévouement des médecins, des infirmiers et des infirmières, malgré les persécutions dont ils 

sont victimes, en fait Les héros des ambulances, érigés au rang de martyrs parfois. 

 

On peut considérer l’ekphrasis des lieux comme un topos littéraire de la Grande 

Guerre. La nature et notamment la forêt, au-delà de leur ancrage mythologique, parcourent les 

livres pour enfants et la plus belle expression réside sans aucun doute dans la métaphore 

giboyeuse utilisée par Mme Hollebecque dans La Grande Mêlée des Peuples. Villes et ruines, 

                                                 
596 Ibid. p.34-35. 
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tranchées et ambulances offrent des images dont la violence et la cruauté sont toujours 

apaisées par des interventions héroïques rassurantes. Les fortifications verdunoises comme 

celles des tranchées deviennent la métaphore de la résistance de l’esprit à l’entreprise de 

destruction germanique. Cette orientation parcourt aussi bien les « Livres Roses » que les 

manuels scolaires comme L’héroïsme français de Jean Aicard ou les beaux livres de prix 

comme le roman de Jules Chancel, Du lycée aux tranchées. Ce même fil conducteur mène à la 

curieuse apothéose de Guignol fait la guerre dont la dernière réplique et l’ultime gravure 

exhaussent les âmes à travers la palingénésie.  

« Ce n’était qu’un commencement…la Belgique entière se transforme encore, une vie intense 
frémit en elle et elle sera plus belle que jamais, à cause de son passé de martyre et de 
gloire. »597  

  
Et la didascalie d’ajouter cette épiphanie de vie : « tandis qu’à l’horizon majestueux 

des transformations s’opèrent encore, le rideau tombe ». Il faut mourir pour renaître, des 

ténèbres naît l’aube, « cela s’appelle l’aurore, femme Narsès », dit le mendiant d’Electre de 

Giraudoux.  

Certes le théâtre de la guerre s’est refermé, mais la tragédie n’était ni factice ni fictive. 

Elle a marqué de façon indélébile les âmes juvéniles, parfois à leur insu, via une littérature 

propagandiste qui est parvenue à ancrer la normalité d’une adhésion à la culture de guerre 

dans des esprits malléables. Sous couvert de libre consentement, la soumission à l’effort de 

guerre collectif et individuel a été insidieusement distillée à grands renforts d’injonctions 

patriotiques et de paraboles moralisatrices.   

                                                 
597 N°250, p.32. 
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CHAPITRE VI 

ÉTUDE DE LA PUBLICITÉ 

 

Etudier la publicité dans les « Livres Roses » de la série héroïque relève à la fois de la 

recherche littéraire et de l’investigation sociologique. La récurrence de certains motifs permet 

de mieux comprendre pourquoi cette collection s’adresse à un public divers et comment elle 

devient le relais entre le pouvoir politique et le jeune lectorat. Outre le contenu informatif  

véhiculé par le texte et les dessins, le patriotisme anime les quatrièmes de couverture, 

affectant là aussi l’espace typographique et pictural et orientant les esprits. 

Si notre regard s’est porté sur ces pages publicitaires, c’est qu’elles étalent au grand 

jour l’obédience des éditeurs à la voix officielle. Bien sûr il existe des publicités 

conventionnelles, mettant à l’honneur les « Livres Roses » quels qu’ils soient, interpellant 

leurs lecteurs juvéniles par la douce apostrophe « enfants », les attirant par la présence 

d’illustrations sous la forme de « charmantes gravures » et la somme modique de dix 

centimes. D’une malle aux trésors sortent des livres que de jeunes garçons et filles 

s’empressent de récupérer. A l’esthétique de l’illustration se joignent les arguments moraux et 

économiques des « lectures illustrées les plus saines et les meilleur marché ». En dehors des 

publicités commerciales inhérentes à ces collections, on relève l’apparition progressive de 

certains types d’ouvrages, un élargissement du public visé par une nouvelle typologie. 

 

1  L’INCITATION À LA LECTURE ENCYCLOPÉDIQUE ET LA CULTURE DE 

GUERRE   

S’instruire avec les dictionnaires Larousse, devenir une bonne ménagère, se distraire 

en construisant des jeux cèdent la place à des slogans davantage corrélés à l’actualité. Il 

faudra attendre quatre ans et le numéro 239 pour retrouver une publicité distrayante à l’instar 

de celle du premier numéro (144) de la série héroïque. En décembre 1914 et 1918 sont 

proposés de « jolis cadeaux d’étrennes », des livres pour amuser, intéresser les enfants à la 

nature, à la poésie. Ils peuvent suivre les conseils de confection, de danse, de fabrication de 

jouets. L’annonce du titre du livret à venir quinze jours plus tard permet de constater que la 

guerre perdure en littérature pour enfant au-delà de l’armistice, puisque le numéro 250 de mai 

1919 prévoit Cinq histoires de Poilus pour juin 1919, à l’intérieur de la page de couverture. 

La page de garde propose d’intéressantes lectures anglaises : ce sont de petits livres destinés 

en principe aux soldats anglais et américains encore en France à cette époque. Ils invitent par 

la même occasion les jeunes lecteurs à apprendre l’anglais, à le lire et surtout à réviser 
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l’histoire et la géographie de la France dans la langue de Shakespeare. La publicité 

pédagogique pour la méthode Montessori à destination des enseignants et des parents ne fait 

pas oublier que les plaies ouvertes par la guerre ne sont pas refermées. Le mémento mori 

accompagne le Traité de Versailles.  

 La propagande touche la publicité qui semble prolonger le patriotisme des histoires 

racontées. A partir d’avril 1915 on trouve des offres pour des lectures dites « d’actualité » qui 

incitent les jeunes lecteurs à se tourner vers des ouvrages destinés à en faire de futurs soldats 

accomplis. Ces livres doivent « animer l’énergie et faire mûrir la jeunesse française ». 

Surmontées d’un frontispice de soldats dessinés par Hellé598, les quatre ouvrages suivants sont 

régulièrement présentés dans les numéros 151, 162, 168, 172 d’avril 1915 à février 1916, 

devenant à l’occasion de « jolis livres d’étrennes » pendant les hivers 1915 et 1916 : l’espace 

littéraire est littéralement contaminé par le virus de la guerre qui trouve sa meilleure 

illustration dans La Geste héroïque des petits soldats de bois  et de plomb de Georges Auriol, 

dans Les Mots héroïques de la Guerre de Paul Souchon, dans La Grande Mêlée des Peuples 

de Madame Hollebecque et dans La Guerre en Flandre d’Alexander Powell, traduit par 

Gérard Harry. 

 La courte description qui suit chacun des titres confirme que l’enfance est la cible 

favorite de cette entreprise culturelle de guerre : le premier livre allie la verve et la bonne 

humeur « toutes françaises » aux représentations picturales des « vrais soldats de France et 

des armées alliées » dans un joli volume « délicieusement illustré » par André Hellé. Voilà la 

soldatesque miniaturisée et à la taille de l’enfant pour mieux l’embrigader. La tentation est 

grande de se diriger vers un livre au titre épique, visiblement adapté aux plus petits afin qu’ils 

se familiarisent avec la guerre via sa représentation iconographique comme dans les 

abécédaires. Larousse a choisi des valeurs sûres avec Georges  Auriol et André Hellé. Le 

caractère grandiose et hyperbolique des titres augure un moment d’intense émotion où 

l’enfant va lui aussi participer mentalement à cette « grande mêlée des peuples » qui saura le 

guider car elle oppose de façon manichéenne « la vertu de notre race » aux « atrocités de nos 

ennemis ». Là apparaît un point phare de cette littérature engagée pour enfants : le petit 

Français appartient à une « race supérieure » qui lutte pour une cause civilisatrice et 

humaniste face à la barbarie germanique. Le pouvoir de la parole rhétorique est indéniable 

puisque Les Mots héroïques de la Guerre lie l’acte au verbe en retraçant « les plus glorieux 

                                                 
598 Voir l’image en regard tirée du n°168 du 15 décembre 1915. 
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traits de bravoure de nos vaillants soldats ». Le recueil est censé dynamiser toute une classe 

d’âge sur le point de s’engager. 

 Tous ces livres affichent leur partialité et orientent le lecteur vers un militantisme 

chauvin et antigermanique. Le meilleur exemple de ce paradoxe littéraire français, qui clame 

haut et fort sa neutralité mais épingle systématiquement l’ennemi, est illustré dans le 

commentaire de La Guerre en Flandre, choses vues. L’auteur et son traducteur ne nous sont 

pas inconnus puisqu’ils ont participé à la rédaction du Roi-Chevalier et nous savons donc que 

l’objectivité est une gageure. L’avis aux lecteurs annonce « le récit impartial (…) d’un témoin 

oculaire neutre » de « l’oeuvre de destruction des Barbares ». La périphrase germanophobe 

pallie ce que les éditeurs considèrent comme le défaut de neutralité. 

 L’avis des jeunes lecteurs est sans cesse sollicité quand il ne s’agit pas de leur sens 

patriotique : hormis ces lectures d’actualité, les livrets proposent tous les mois environ, 

pendant la période de conflit, d’autres publicités patriotiques et liées aux programmes et 

décisions gouvernementaux. De saines lectures françaises constituent les bases de l’édifice 

culturel de la jeunesse : Les contes héroïques de douce France, Rabelais, Jeanne la bonne 

Lorraine offrent de « charmantes lectures » pour les vacances de l’été 1915599 ou pour les 

étrennes de l’hiver 1917-1918600.  La littérature enfantine a recours à des valeurs sûres comme 

les grandes figures de la littérature ou de l’histoire de France, incarnant l’humanisme français 

et la générosité salvatrice. Toutefois ces trois titres sont toujours suivis d’une proposition plus 

ludique comme La Nature en images ou La Science amusante (216). Cependant trois quarts 

des publicités, quand ce n’est pas l’intégralité, sont consacrés à des ouvrages de guerre 

orientés. 

 Ces livres font aussi les beaux jours des distributions de prix : parmi la liste des 

ouvrages remis lors de ces cérémonies, on trouve bien sûr la série héroïque des « Livres 

Roses », et les trois ouvrages patriotiques précédemment cités, comme en témoigne le numéro 

205 du 6 juillet 1917. A cela il faut ajouter la publicité pour les chants patriotiques dans les 

numéros 153, 186, 188, 200 et 201 de mai, septembre, octobre 1916 et d’avril et mai 1917. 

Toutefois on opère une distinction entre une propédeutique à la chanson, dans les trois 

premiers numéros, et une révision du répertoire dans les deux derniers avec Les Refrains de 

guerre de Botrel. La rubrique « apprenez à chanter » propose cinq livres de musique. Parmi 

eux, les Chants patriotiques de M. Montagne offre une répartition selon la classe d’âge : Le 

petit soldat pour le cours élémentaire, Le jeune conscrit pour le cours moyen, Les Héros de la 

                                                 
599 N°160 du 21 août 1915. 
600 N°216 de décembre 1917. 
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République pour le cours supérieur. A chaque niveau ses ambitions, du « bleu » au Poilu 

confirmé. L’année 1917 prépare au baroud d’honneur avec le chansonnier des armées, 

Théodore Botrel dont le recueil est annoncé à deux reprises pour le 9 mai 1917. Il s’agit de 

dix-huit chansons aux discours connus, accompagnées de leur musique et de nombreuses 

gravures originales. 

On peut également noter une publicité ponctuelle, toujours orientée vers la guerre avec 

celle des Estampes patriotiques du numéro 170 du 15 janvier 1916. Destinées à honorer le 

courage et la mémoire des héros d’hier et d’aujourd’hui, elles reproduisent des œuvres d’art 

qui relèvent le courage de ceux qui ont bâti la France, comme les volontaires de 1792 ou 

Jeanne d’Arc. Le commentaire insiste su l’aspect réaliste et poignant de la dernière exécution 

par un artiste mobilisé dans « l’atmosphère héroïque du front ». Le pathos fait vibrer la corde 

patriotique devant le spectacle de la guerre. Les estampes sont présentées sous leur aspect 

décoratif mais aussi utilitaire et civique, car elles comportent un cartouche en blanc 

permettant de placer « un portrait, ou une inscription ». La parenthèse, loin d’être anodine, 

précise « citation à l’ordre du jour, motif d’une décoration ». Non seulement la guerre s’écrit, 

mais aussi elle s’affiche via les dessins, les tableaux ou les récompenses militaires. Les 

lectures, les prix, les étrennes, les vacances, le cadre de vie quotidienne, sont touchés par 

l’esprit belliciste, le patriotisme doit se montrer. Ce caractère ostentatoire résulte d’une vaste 

campagne de propagande militariste et chauvine qui met un point d’honneur à essaimer dans 

toutes les familles. 

 

2  UN ECHO DE L’ACTUALITÉ ÉCONOMIQUE ET DES DÉCRETS OFFICIELS 

 Les publicités suivent également l’actualité économique et s’attachent aux difficultés 

de ravitaillement des Français. Elles font écho à la mobilisation agricole décrétée par le 

gouvernement en janvier 1917. En effet le numéro 199 d’avril 1917, concomitamment à un 

appel officiel, lance l’offre de la série agricole :  

« Au moment où les pouvoirs publics adressent à tous, aux cultivateurs comme aux 
propriétaires, aux écoliers comme à leurs parents, un pressant appel en vue d’assurer aux 
travaux agricoles, culture des champs et culture potagère, le plus grand développement 
possible, nous recommandons les ouvrages des collections ci-dessous qui rendront dans cet 
ordre d’idées d’excellents services. »  
 

Cette publicité réapparaît cinq fois en quatrième de couverture dans les numéros 200, 

201, 209, 213 et 218 de mai 1917 à janvier 1918. Il s’agit d’anticiper les vacances de l’été 

1917 en appelant non seulement à la lecture d’ouvrages d’utilité publique, mais aussi à la 
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participation physique aux travaux des champs et de la terre afin de nourrir la population 

française601. 

 Le numéro 200 mentionne même un  grand concours ouvert d’avril à fin octobre 

1917 : la coopération scolaire aux travaux agricoles, rappelant ainsi les Instructions 

officielles. La circulaire relative à la participation des élèves des établissements 

d’enseignement public à la production agricole date du 9 janvier 1917. Envoyée par René 

Viviani, elle insiste sur la nécessité d’accroître la production agricole française. C’est un 

devoir patriotique que le ministre intime aux enseignants et à leurs élèves de remplir. Après 

avoir concédé l’implication des enfants dans la vie rurale qui remplacent les pères aux 

champs, René Viviani rappelle que les heures d’enseignement de l’agriculture déjà obligatoire 

seront doublées ou bien consacrées, dès que la saison le permettra, aux travaux de jardinage et 

d’élevage. Cet horaire pourra même remplacer celui de l’éducation physique. La sauvegarde 

alimentaire l’emporte donc sur l’entraînement de futurs soldats. 

 Des travaux extrascolaires analogues sont recommandés et des associations  agricoles 

et horticoles pourront être fondées par les élèves et anciens élèves. Toutes les écoles situées 

en secteur rural devront disposer d’un terrain suffisant et du matériel nécessaire à 

l’exploitation avec l’accord des municipalités. Aux instigateurs d’innover et d’user de leur 

ingéniosité. La collaboration entre les Inspecteurs d’académie et les directeurs des services 

agricoles est recommandée : des conseils méthodologiques seront les bienvenus. Les cultures 

simples sont encouragées. Une sériation par genre se profile puisque les écoles de filles 

devront plutôt s’attacher à l’élevage des animaux de petite taille. Cinquante mille écoles 

rurales et deux millions d’élèves de dix à quatorze ans « peuvent apporter, en 1917, une 

contribution appréciable à l’alimentation nationale. » 

 Le texte se fonde sur l’honnête générosité des donateurs qui seront heureux 

d’abandonner leurs bénéfices à des œuvres de solidarité. Pour le ministre, cette solidarité ne 

fait aucun doute, comme le prouve le futur de certitude employé dans son discours, et se 

double d’une satisfaction morale inhérente à l’accomplissement d’une bonne action. Sachant 

qu’un rapport précis sur les mesures envisagées est exigé pour le 1er mai 1917 et un second 

pour les résultats obtenus pour le 1er novembre 1917, on comprend l’échelonnement des 

publicité agricoles dans les « Livres Roses ». L’ouverture du concours agricole témoigne du 

rôle de relais immédiat assuré par l’édition scolaire et extrascolaire.  

                                                 
601 Voir image en regard tirée du n°200. 
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Il faut donner conscience aux plus jeunes qu’ils sont utiles à la nation et peuvent 

contribuer à son sauvetage : Larousse en profite pour proposer des ouvrages parfaitement 

adaptés à toute une frange de la population qui n’a pas de temps à perdre mais peut 

rentabiliser au maximum ses productions. C’est pourquoi les livrets de la série agricole ont 

l’avantage de présenter « sous une forme très condensée la matière de gros ouvrages. » Cette 

collection se veut utile à tous les ruraux qui « voudront retirer de leurs cultures, de leurs 

élevages et de leurs petites industries agricoles le maximum de profit ou le minimum de 

dépenses. » Ces annotations confirment que les « Livres Roses » s’adressent aussi aux adultes 

et sont soucieux de participer à l’effort économique  de guerre. Ils relaient les décrets officiels 

et incitent tous les Français, au-delà du lectorat juvénile, à une vaste collaboration sacrée à la 

défense nationale par la prospérité de la terre nourricière, garante de l’image de la France. 

 

3  LA VULGARISATION DE LA VOIX OFFICIELLE 

 Les « Livres Roses » ne sont jamais en reste sur les décisions gouvernementales. Ils 

les diffusent, les vulgarisent, en deviennent le catalyseur littéraire. Cette collaboration est 

confirmée par les publicités pour les éclaireurs de France ou les guides préparant les jeunes 

gens au service militaire. Ainsi les numéros 157 du 2 juillet 1915, 161 du 4 septembre 1915 et 

216 de décembre 1917 oeuvrent-ils à la militarisation de l’enfance et au développement du 

sens civique par les publicités proposées. Celle du numéro 157 est en pleine page : le dessin 

de Bonamy représente deux boy scouts en uniforme, avançant d’un air décidé et attentif au 

milieu d’arbres, bâton à la main602. Il occupe la moitié supérieure de la page, tandis que le 

titre Les Eclaireurs de France apparaît en caractères gras et majuscules d’imprimerie, suivi de 

la précision et le rôle social du scoutisme français écrit en lettres de moindre taille. Le 

capitaine Royet a rédigé l’ouvrage et Gaston Deschamps en a écrit la préface. 

La présentation du livre consiste d’abord en une captatio visant à attirer par l’image du 

boy-scout aventurier mais réfléchi. L’allusion solennelle à « la grande famille des Eclaireurs » 

renforce le sentiment que la collectivité des scouts, comme celle de l’armée, offre une 

seconde famille, voire une famille de substitution comme le prouvent les nombreux 

engagements volontaires d’orphelins dans les histoires narrées. Le contenu de l’ouvrage en 

question illustré de vingt-huit gravures confirme l’annonce préliminaire d’un précis qui 

résume l’essentiel à savoir sur le sujet : définition et origine du scoutisme, son introduction en 

France, ses rapports à la Patrie, la Morale, l’Idée religieuse, l’Education physique, l’Armée. 

                                                 
602 N°157. Voir l’image en regard. 
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Les majuscules délivrent leurs lettres de noblesse à ces éléments fondateurs de la personnalité 

du jeune scout. L’ouvrage est donc parfaitement en accord avec la mentalité politique qui voit 

en ce lectorat juvénile de futurs soldats. 

Le capitaine Royet, devenu commandant, réitère en 1917 avec Allons ! Enfants de la 

Patrie, guide pratique pour la préparation du service militaire. Le titre franchement 

patriotique entend bien faire vibrer l’hymne national au fond des cœurs. La présentation du 

livre insiste sur la conjugaison du développement d’une saine force physique avec un esprit de 

débrouillardise. Le commentaire dithyrambique présente l’ouvrage comme le creuset « des 

vertus qui font une race laborieuse » et assurent sa pérennité et sa liberté. Cette publicité qui 

succède à celle pour de bonnes lectures françaises, ne manque pas d’attirer l’attention car elle 

est encadrée d’un liseré noir. Mais surtout elle répond aux Instructions ministérielles, comme 

le prouve la parenthèse « conforme au programme du 6 novembre 1916 arrêté par le Ministre 

de la Guerre. » 

 

4  L’ESPACE PUBLICITAIRE SOUMIS À L’ÉCONOMIE DE GUERRE 

L’étude publicitaire serait incomplète sans la mention de deux phénomènes d’ordre 

informatif et structurel. A partir d’avril 1917 (199), l’espace publicitaire se resserre, occupant 

le dos de la page de couverture et la quatrième de couverture (recto verso). Les jeux récréatifs, 

qui figuraient en dernière page des livrets, passent sur la page de garde avant de disparaître à 

partir du numéro 180 du 17 juin 1916. Ces récréations sous forme de charades,  mots carrés, 

devinettes, jeux de lettres, logogriphes, mots en losange, énigmes font appel à l’ingéniosité 

doublée d’une grande vivacité d’esprit. Ils prennent doucement un virage militant, inventés 

par les éditeurs ou de curieux anonymes comme Maurice B., à Paris qui propose le dernier jeu 

de lettres de la série. On connaît la fibre cocardière de Maurice Barrès et il a participé à la 

rédaction de certains « Livres Roses ». Larousse voudrait-il éviter des reproches de 

nationalisme ou bien préfère-t-il simplement jouer le jeu de l’anonymat ? 

Un constat s’impose : même les récréations ont fini par être contaminées par l’esprit 

guerrier. Une charade laisse deviner le nom « Poilu » (« Poil – U ») et tous les jeux du numéro 

180 sont tournés vers le conflit. Les jeux disparaissent ensuite.  L’hypothèse que nous 

émettons est d’ordre économique : il faut gagner le plus de place possible pour écrire les 

histoires et ne conserver que les pages de couverture et la quatrième de couverture à des fins 

publicitaires, le contenu diégétique est déjà suffisamment porteur de patriotisme. C’est ainsi 

qu’on apprend la parution d’une encyclopédie acquise par Larousse en mai 1916 : Qui ? 

Pourquoi ? Comment ? 
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A visée purement didactique et documentaire initialement, sa publication par Larousse 

émane tout de même d’un désir de rendre hommage à son fondateur, M. Jean Terquiem, 

tombé au champ d’honneur. La Librairie qui l’a acquise va en continuer la publication 

mensuelle jusqu’à nouvel ordre. Au prix modique de soixante-quinze centimes le volume, elle 

instruit et distrait. Régulièrement mise en exergue dans les quatrièmes de couverture, elle 

propose un contenu de plus en plus empreint de connotations guerrières comme le prouve le 

sommaire toujours présenté. Si les numéros de mai et juin 1916 semblent neutres, les 

allusions à la guerre sont de plus en plus nombreuses et franches  à partir de septembre 1916. 

On y trouve des articles sur les grands chefs militaires (Galliéni dans le numéro de novembre 

1916), sur les alliés (Russie dans le numéro de novembre 1916, Angleterre en mars 1917, 

Etats-Unis d’Amérique en juillet 1917, Canada en septembre 1917)603. L’emploi récurrent du 

possessif « notre » ou de l’adjectif  « grand » pour qualifier la Russie, « notre grande alliée » 

par exemple témoigne de l’orientation partisane de l’encyclopédie. 

Elle rend compte des grands épisodes de la guerre, comme celui de la défense du 

Grand Couronné de Nancy (dans le volume de novembre 1916) ou de la guerre dans les 

Balkans (dans le numéro de septembre 1917) ou bien dans les Dardanelles (dans le fascicule 

de janvier 1918) ou bien encore de la victoire de Verdun (dans le numéro de juillet 1917). On 

peut remarquer qu’elle prend suffisamment de distance avec l’événement pour le commenter 

généralement en faveur des Français et de leurs alliés. Les suppléments illustrés sont 

consacrés au conflit dès novembre 1916 et renchéris par la rubrique « les images de la 

guerre » tour à tour centrées sur les blessés, les ambulances, l’automobilisme (novembre 

1916), les torpilleurs et escadrilles légères (mai 1917), les efforts français dans les pays 

balkaniques (septembre 1917), l’aéronautique militaire, les ballons d’observation (novembre 

1917), les sous-marins (janvier 1918). 

 

5  LA MILITARISATION DE LA PUBLICITÉ SCIENTIFIQUE 

Les découvertes scientifiques sont rapportées et exploitées à des fins militaires : la 

recherche fondamentale trouve son application immédiate dans la guerre, l’histoire de France 

offre de grands hommes dont les découvertes trouvent leur prolongement dans les événements 

de l’actualité. Ambroise Paré fait figure de pionnier en matière de chirurgie militaire, le 

marquis de La Fayette est un libérateur, la colonisation du Maroc (avril 1917), permet à la 

                                                 
603 Les indications entre parenthèses correspondent aux dates de parution des « Livres Roses » mentionnés. 
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France d’étendre sa civilisation humaniste, la Serbie ne peut être qu’héroïque (mai 1917). 

L’empire anglais a droit à trois articles successifs dans les numéros de mars, avril, mai 1917. 

La TSF améliore la communication (mars 1917), l’explication du fonctionnement d’un 

aéroplane (septembre 1917) fait allusion à la guerre dans les airs. La découverte du radium 

(novembre 1917) rappelle les petites « curies », ces voitures radiologiques  qui sillonnent le 

front et effectuent un million de radiographies, évitant des amputations et sauvant des milliers 

d’hommes. L’encyclopédie n’oublie pas de mentionner la vie du soldat français dans les 

tranchées (avril 1917) qui explique « la valeur du soldat français » (septembre 1917). Les 

problèmes économiques des Français figurent aussi parmi « notre pain quotidien » (avril 

1917), sans oublier « la cigogne d’Alsace » (avril 1917) qui aborde le sujet des provinces 

perdues et en passe d’être reconquises. 

Larousse pourvoit à tous les besoins des Français : non seulement la Librairie donne 

des conseils de plus en plus insistants en matière agricole avec la « Série Agricole » et la 

« Bibliothèque Rurale », mais elle offre également un soutien psychologique et administratif 

aux victimes de la guerre, mal informées et démunies. Elle propose des modèles épistolaires 

afin d’obtenir des pensions, des secours ou des emplois (194, janvier 1917) concomitamment 

aux décrets gouvernementaux. Suivant de près l’actualité politique, économique et sociale, les 

éditeurs affichent leur solidarité à la fois avec le pouvoir en place et ses lecteurs les plus en 

peine. Soucieux des finances de ses destinataires, ils rappellent les coûts raisonnables de leurs 

livres, démocratisant la culture et officialisant un patriotisme teinté de paternalisme. 

Chaque brochure de la « Série Agricole » vaut cinquante centimes, les fascicules 

documentaires Pour vivre à la campagne avec un petit capital, Pour tirer parti des légumes 

sauvages coûtent de un à deux francs. Les volumes de la « Bibliothèque Rurale » 

s’échelonnent de un franc quinze à six francs cinquante selon qu’ils sont souples, cartonnés ou 

reliés. Le gain de temps précieux qu’ils fournissent aux travailleurs de la terre est renforcé par 

la précision suivante : ils présentent l’avantage d’être concis, récapitulant l’essentiel des 

connaissances abordées dans les gros volumes (avril 1917). 

Le public visé est donc très vaste puisque les informations publicitaires s’adressent en 

priorité aux adultes, ruraux et citadins confondus, parents de jeunes lecteurs eux-mêmes 

incités à participer à la vie du pays.  Informés des décisions officielles qui les concernent sur 

le plan éducatif (bataillons scolaires, scoutisme, coopératives agricoles scolaires) ils 

élargissent leur culture, consolident leur patriotisme, fortifient les racines qui les attachent au 

sol natal. 
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L’ancrage culturel franco-français occupe les esprits : aux récits célébrant de grandes 

figures comme Jeanne la bonne Lorraine, s’ajoutent des lectures qui instaurent les bases de la 

culture nationale : Rabelais, l’Anthologie des Ecrivains français morts pour la Patrie, 

préfacée par Maurice Barrès, L’Ame de la France dans ses poètes  constituent un socle solide 

et basique pour un petit Français digne de ce nom. La littérature française est censée offrir un 

reflet de l’âme du pays que viennent transcender des ouvrages comme Le Carnet sublime de 

Paul Gsell (rapportant les dernières pensées de l’héroïque lieutenant Liquiaud) ou Maximes 

des grands Capitaines Français par André Mary. Les préceptes et les pensées des grands 

chefs militaires français du 13e siècle à nos jours deviennent l’évangile des Français, édictent 

une ligne de conduite vertueuse. En mettant à l’honneur ses écrivains les plus célèbres, de 

surcroît morts au champ d’honneur, en ravivant le souvenir de martyrs comme Edith Cavell 

ou les maires des régions occupées, les « Livres Roses » font preuve d’humanisme et érigent 

la France en parangon de civilisation face à la « Kultur » germanique : en témoigne le livre de 

Henri Clouard, Les Allemands par eux-mêmes, révélateur de l’abîme qui sépare les deux pays, 

selon le commentaire publicitaire.  

 

Livres d’étrennes, diplômes de mérite, ouvrages de prix, encyclopédies, lectures 

d’actualité, « la grande mêlée littéraire », pour plagier Madame Hollebecque, célèbre la geste 

héroïque des Français. La littérature enfantine populaire vulgarise la culture de guerre et 

participe d’une entreprise d’acculturation patriotique et belliciste. Elle est étroitement liée aux 

promulgations officielles. L’imagination des auteurs et des illustrateurs, sans être bridée par 

l’obédience, reste subordonnée à une mentalité guerrière et triomphaliste. Les remarques 

subversives sont exclues au profit d’une idéalisation romanesque proche de l’illusionnisme 

défendu par les écrivains réalistes. 
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CONCLUSION 

 

 

Le bilan de cette étude nous incite à relativiser la portée des Instructions officielles sur 

la littérature enfantine fortement marquée par la personnalité des auteurs. Certes à la veille de 

la guerre, les enfants ont été bien préparés intellectuellement. Il nous faut nuancer ce propos 

en établissant un distinguo géographique et sociologique. Les ruraux, à l’inverse des citadins 

et des habitants des régions frontalières, on l’a vu, ne bénéficient pas immédiatement de 

toutes les informations nationales et se sentent moins concernés par les événements. De même 

les classes aisées fournissent bon nombre de livres à leur progéniture tandis que les plus 

pauvres doivent se contenter, lorsqu’ils le peuvent, des bibliothèques scolaires ou des vieux 

livres légués par les générations précédentes. Certains se fient à la rumeur, d’autres sont 

indifférents, d’autres enfin entrent de plein fouet dans le conflit, tels les enfants Congar. 

Pourtant dès que la guerre éclate, elle semble toucher tout le monde sans distinction d’âge ni 

de sexe, abolissant les frontières géographiques et sociales. Nous avons pu observer la part 

occupée par la littérature enfantine de guerre dans cette exacerbation des mentalités juvéniles. 

 

I 

 

 L’exploitation de la guerre de 1870 par la littérature enfantine diffère de celle de la 

Grande Guerre pour deux raisons : la période d’entre-deux-guerres offre une vision 

rétrospective et distanciée de la défaite, alors que les quatre années de conflit mondial 

plongent au sein de l’enfer sans véritable recul. De plus, la rancœur due à l’humiliation du 

Traité de Francfort cède la place à l’espoir d’une revanche digne. La production livresque à 

destination des plus jeunes se fait l’écho de cette évolution des mentalités en transformant la 

rémanence patriotique en exaltation cocardière. 

 L’élan civique insufflé par les décisions de Jules Ferry, se manifeste dans les manuels 

de français, d’histoire et d’instruction civique. A la « morale en action » s’ajoute la 

célébration de ceux qui ont accru le prestige de la France. Jeanne d’Arc et ses compagnons 

d’armes, les vainqueurs de Valmy, les victoires napoléoniennes sont mis à l’honneur et font 

oublier la cruelle désillusion de 1870. Sur le plan extrascolaire, deux moyens sont développés 

pour attiser la flamme patriotique : d’une part, un statut héroïque est dévolu à l’enfant, dans 
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des histoires romanesques inventées à son intention ; d’autre part, des romans d’aventures et 

d’anticipation militaires organisent la revanche. 

 Un virage patriotique est pris par les abécédaires d’orientation. Ils sont complétés par 

les exercices de préparation militaire pratiqués à l’école et le développement du scoutisme. 

Les ouvrages de Déroulède, du Capitaine Danrit poussent des accents cocardiers et 

nationalistes qui contrastent avec la rancœur douce-amère et désabusée des Contes du lundi. 

P.-J. Stahl utilise la transposition littéraire de Maroussia pour rappeler la déchirure alsacienne. 

L’annexion de l’Alsace-Lorraine par l’Allemagne devient l’épicentre nerveux et narratif 

d’ouvrages largement diffusés dans les écoles et les familles, comme Jean Felber et Le Tour 

de la France par deux enfants.  

L’étude de cette contamination guerrière de la littérature enfantine a requis une 

distanciation, car nous ne pouvions projeter les modèles sociaux, les comportements de notre 

époque. Pour comprendre l’univers mental d’une époque vieille de cent ans, il faut la 

reconstruire scientifiquement. Notre société occidentale « a-militarisée » est marquée par une 

forte imprégnation pacifiste, l’armée ayant elle-même une tendance à « l’encivilement ».  

« L’idée de verser son sang pour la patrie n’est plus partagée que par le milieu des personnels 
professionnels de l’armée, perpétuée notamment par les traditions des officiers. »604  

 
Cette incompréhension civile des raisons de combattre invoquées par les soldats de 

1914 oriente la curiosité vers des phénomènes spectaculaires et minoritaires. Les données 

sociales et historiques ont facilité la compréhension des phénomènes littéraires. Les historiens 

opposent la thèse de la contrainte, soutenue par Rémy Cazals et Frédéric Rousseau, à celle du 

consentement défendue par Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker. La part réservée à 

chacune de ces théories dans les lectures pour enfants nous a enjoint d’employer une 

démarche dialectique afin d’expliquer comment la contrainte peut être assimilée à du 

« bourrage de crâne » et prendre l’aspect d’un libre consentement, d’une adhésion volontaire 

au diktat officiel. 

Plutôt que de culture de guerre, il est préférable de parler d’acculturation des enfants 

par une littérature plus propagandiste que censurée. Au-delà du diptyque de la contrainte et du 

consentement, les lectures des plus jeunes proposent un point de vue eschatologique patent 

qui ne laisse pas de marquer les esprits. Outre les fonctions habituelles du langage évoquées 

par Jakobson, les connotations antinomiques de barbarie teutonne et de civilisation humaniste, 

synonymes de génie, d’intelligence et de défense de la culture européenne, scandent tous les 

ouvrages consultés. Le regard épistémologique, en tant que thème de la connaissance et de sa 

                                                 
604 François COCHET, Survivre au front 1914-1918. Paris, 14-18 Editions, 2005, introduction, p.9. 
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validité, se justifie par rapport aux témoignages rapportés comme véridiques dans les livres 

scolaires et extrascolaires, les revues pédagogiques et les discours officiels. La fonction 

sémiotique du langage et de l’image joue un rôle capital dans le développement de la 

« brutalisation » ou de l’« ensauvagement » dont la Première Guerre est fondatrice. 

Finalement ce qui est actuellement au cœur du débat historiographique se fait 

pleinement jour dans les ouvrages destinés aux enfants. En effet, le concept de 

« brutalisation », selon G. Mosse605, produit une acceptation de la mort de masse et non une 

révolte vis-à-vis de la destruction des hommes. Trois processus complémentaires ont permis 

de l’apprivoiser selon Antoine Prost606  : la « naturalisation » replace la mort dans le cadre de 

la nature et la rend plus paisible. Bon nombre de soldats meurent  dans les bois. 

L’onomastique des lieux de guerre traduit d’ailleurs cette tendance, comme le prouve la 

collection des « Livres Roses de la Guerre » de Larousse. La « sanctification » érige le soldat 

mort au combat en martyr béni de Dieu, tombé dans un sacrifice rédempteur pour l’ensemble 

du peuple. Les professions de foi enthousiastes et vindicatives des héros romanesques 

l’attestent. Les discours épidictiques prononcés par les officiels encensent les sacrifiés sur 

l’autel de la Patrie. Enfin la « banalisation » de la violence belliqueuse et son exportation dans 

le civil a donné naissance à « une indifférence croissante à la mort de masse », selon G. 

Mosse. 

Il nous faut nuancer les propos de l’historien par une vision plus littéraire et humaniste 

des ouvrages et des discours. Tout d’abord la « brutalisation » a commencé par toucher les 

plus faibles, les esprits juvéniles. En désignant l’Allemagne comme responsable unique de la 

guerre par son caractère naturellement belliqueux et enclin à la violence, les auteurs de 

manuels scolaires et extrascolaires ont légitimé celle des pays touchés. Il s’est donc produit un 

phénomène de contagion des sociétés des pays belligérants qui n’ont eu d’autre choix que 

celui de l’affrontement. La présentation partiale de ce comportement par des livres scolaires 

comme celui de Jean Aicard, L’héroïsme français ou par des livres de prix comme celui 

d’Emile Toutey, Pourquoi la guerre comment elle se fait, dévoile leur assujettissement à la 

pensée officielle. Rares sont ceux qui prennent leurs distances par rapport aux discours 

officiels. Il faut ajouter que la « trivialisation » prend ses sources dans la littérature enfantine, 

puisque les jeunes destinataires apprennent à accepter la mort et à l’idéaliser. 

                                                 
605 George L. MOSSE, De la Grande Guerre au totalitarisme ; la brutalisation des sociétés européennes. Paris, 
Hachette, 1999. George Mosse est décédé en 1999. 
606 Antoine PROST, « Brutalisation des sociétés et brutalisation des combattants », dans Bruno CABANES et 
Edouard HUSSON (dir.), Les sociétés en guerre 1911-1946. Paris, Colin, 2003, p. 99-100. 
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Notre opinion diverge également sur la notion d’indifférence car les ouvrages que 

nous avons lus témoignent au contraire de la souffrance provoquée par la disparition des êtres 

chers, et utilisent beaucoup le lyrisme pathétique pour émouvoir. L’accoutumance n’implique 

pas forcément l’indifférence quand bien même elle peut l’engendrer607. La mort apparaît 

comme une composante inéluctable et nécessaire de la guerre, elle n’est nullement cachée aux 

enfants, quel que soit leur âge, de l’abécédaire de Hellé au roman d’aventures de Jules 

Chancel en passant par les fascicules de Larousse et la presse enfantine comme Fillette, 

Bécassine et les Pieds Nickelés. Nous préférons parler de banalisation littéraire et rhétorique 

de la mort et de la violence. En aucun cas nous n’avons constaté d’indifférence. Les formes 

génériques changent mais la matrice reste la même et le discours de fond fidèle au credo 

patriotique. Peut-être sont-ce les destinataires qui expliquent cette permanence de la mort 

héroïque et jugée belle ? Les enfants la reçoivent et la donnent sans vergogne car, si elle jette 

l’opprobre sur l’oppresseur, elle magnifie les Français et leurs alliés, elle glorifie les plus 

jeunes. 

L’indifférence est au contraire l’écueil à éviter : tous les ouvrages l’affirment sans 

distinction de genre ou de destinataire, de la revue pédagogique au roman d’écrivain 

combattant. Dans la Revue pédagogique
608 de novembre 1915, l’article « Chronique de 

l’enseignement primaire » rappelle combien il est important de lire aux élèves 

quotidiennement des exemples héroïques afin de provoquer « une émotion salutaire et des 

résolutions viriles. »609 Un tel enseignement  aurait donc des vertus cathartiques proches de 

celles de la tragédie : purification, purgation des passions, orientation morale vertueuse et 

sublimation. Telles sont les étapes par lesquelles on attend que l’écolier passe.  

L’exigence paraît disproportionnée par rapport à l’âge des auditeurs. Pourtant leur 

attention ne faiblit pas tant ils sont happés par l’action et touchés. L’école préfère des manuels  

simples et explicites, recourant aux valeurs traditionnelles et stables ainsi qu’aux clichés 

iconographiques et rhétoriques en vigueur. Leur adéquation à la parole gouvernementale 

passe d’abord par la représentation honnie de l’ennemi. 

 

 

II 

 

                                                 
607 Le livret polémique des « Livres Roses »,  Les héros des Dardanelles en convainc aisément lorsqu’il 
s’insurge contre le génocide arménien par les Turcs. 
608 Revue pédagogique. Paris, Librairie Delagrave, n°11, novembre 1915, tome LXVII, pp.391- 405. 
609 Ibid. p.403. 
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La littérature enfantine de guerre met en exergue la responsabilité de l’Allemagne. 

Malgré l’orage qui grondait depuis plusieurs années, le déclenchement de la guerre surprend 

les gouvernements et les états-majors des grandes puissances européennes. L’ouvrage qui 

restitue le mieux cet engrenage mécanique qui arrive à son terme le 1er août 1914, est Le livre 

des heures héroïques de André Hellé, qui juxtapose discours officiels non modifiés et dessins 

figuratifs. Sans cesse repoussée comme un événement improbable et un problème que la 

diplomatie doit résoudre, la guerre devient un mot tabou et une échéance inéluctable que les 

discours éludent ou refusent. Le bel album de Hellé retrace les prémices de la guerre au jour 

le jour et adhère strictement à la chronologie des événements610.  

L’écart littéraire par rapport à la réalité se situe la plupart du temps au stade de la 

mobilisation, dans les ouvrages de propagande : contrairement aux images enthousiastes 

révélées par l’Illustration et reprises dans l’iconographie et le texte des livres de jeunesse, la 

mobilisation, comme l’a montré Jean-Jacques Becker611, suscite un sentiment généralisé de 

consternation et de résignation. Ensuite la résolution gagne l’opinion. Rares sont les ouvrages 

destinés aux enfants qui offrent une vision mitigée ou réaliste. Si Madame Hollebecque, dans 

La Grande Mêlée des Peuples, se fait l’écho des cœurs et des chœurs maternels émus et 

inquiets, Emile Toutey aborde plus froidement et plus scientifiquement le problème de la 

guerre sous l’angle technique. Jules Chancel émeut par le cheminement initiatique d’un jeune 

garçon pris dans la tourmente de la guerre. Jean Aicard suit la lignée des « Livres Roses » 

avec l’évocation d’un fervent patriotisme, infaillible et inébranlable. En dépit des nuances 

dues au genre, au registre et à la personnalité de l’auteur, tous les écrits se font l’écho de 

sentiments favorables à la guerre car les Français sont persuadés que, victimes d’une 

agression, ils doivent défendre la patrie menacée. Donc leur violence est légitimée par 

l’instinct de conservation et de liberté. 

Un deuxième phénomène est né de cette responsabilisation de l’Allemagne : la 

récurrence du motif revanchard. Le patriotisme défensif construit rétrospectivement l’image 

d’une Allemagne menaçante depuis 1905 et engendre en littérature le leitmotiv de la 

restitution de l’Alsace et de la Lorraine, dont Hansi s’est fait le porte-parole612.  Le second 

                                                 
610 Du 20 au 24 juillet 1914, le Président de la République, Raymond Poincaré, et le Président du Conseil, René 
Viviani, sont reçus en visite officielle en Russie, sans que ce déplacement revête une signification particulière. 
La remise de l’ultimatum autrichien à la Serbie le 23 juillet les amène cependant à revenir le 29, jour de la 
mobilisation partielle des forces armées russes. Aussi n’est-il pas étonnant de voir que l’annonce de la 
mobilisation le 1er août est accueillie avec incrédulité. 
611 Jean-Jacques BECKER, La France la nation la guerre 1850-1920. Paris, SEDES, 1995.  
612 Les provinces perdues sont mises sur le même pied que les régions ou les pays violés, martyrisés comme la 
Belgique, la Serbie, l’Arménie. Elles participent à une véritable anamnèse de la part des auteurs, qui prêchent, à 
l’instar de Madame Hollebecque et d’Emile Toutey, la nécessité du sacrifice sur l’autel de la patrie. 
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effet provoqué par ce patriotisme défensif est une mobilisation massive des citoyens en dépit 

d’une propagande antimilitariste.613 La lecture du  Plus jeune héros de la guerre Jean 

Corentin Carré, d’André Fontaine, a confirmé cette volonté de s’engager. La littérature 

enfantine met un point d’honneur à souligner, voire à exagérer, l’engouement immédiat des 

plus jeunes, désireux d’imiter leurs aînés. Elle attise le désir, quitte à laisser un sentiment 

d’insatisfaction, voire de culpabilisation dû à l’incapacité d’agir et à l’extrême jeunesse des 

lecteurs. 

Le troisième phénomène littéraire engendré par la guerre est celui des modèles 

proposés. Ils ne sont pas très éloignés de ceux qu’invoquent  les socialistes pour justifier leur 

adhésion à la cause belliciste. Jaurès a surtout appelé à garder son sang-froid et a affirmé la 

volonté de paix du gouvernement français. En fait, l’idée d’une guerre défensive germe. Mais 

l’antique problème de l’opposition entre la patrie et l’humanité est résolu au nom de la 

défense de la liberté par un pays garant de la civilisation européenne. Le rappel des valeurs 

républicaines s’accompagne inévitablement d’un recours à l’acte fondateur, la Révolution, et 

à ses acteurs, les soldats de l’An II. Ainsi par un phénomène d’analogie, les grandes figures 

libératrices de la France sont convoquées au tribunal des livres pour enfants, au filtre de 

l’iconographie et du texte. Les références discursives officielles se prolongent dans les 

manuels scolaires et autres ouvrages pour enfants qui optent pour les sauveurs de la nation. Le 

verbe et l’image rejoignent la réalité ici. L’antienne des raisons historiques et idéologiques 

apparaît dès le début du conflit et demeure le leitmotiv incontestable de la littérature de 

jeunesse, avec les références à Viala et Bara614.  

Le quatrième volet impliqué par les décisions gouvernementales concerne l’Union 

Sacrée et le discours consensuel tenu à ce sujet. Il nous a particulièrement intéressé car il met 

en phase la voix officielle, l’école et les enfants par la promulgation des textes, la rédaction 

des manuels scolaires, le choix des livres de bibliothèque, la publication des ouvrages 

juvéniles. Le gouvernement de Viviani et le Ministre de l’Intérieur Louis Malvy ont joué un 

rôle capital dans le ralliement général des esprits à la défense nationale et la réalisation d’un 

consensus national615. Avec la déclaration de guerre, le principe de laïcité est relégué au 

second plan et les chants, les conseils, les exclamations attribués aux héros associent la patrie, 
                                                 
613 L’autorité militaire enregistre seulement 1,5% de cas d’insoumission. Source : SIRINELLI, La France de 

1914 à nos jours. Paris, PUF, coll. « Premier Cycle », 1993. 
614 Deux boy-scouts à Paris, « Livres Roses de la Guerre », Larousse, n°186. 
615 La suspension de mesures prises à l’encontre des congrégations non autorisées en application des lois de 1901 
et 1904 permet aux catholiques de se sentir réinsérés dans la communauté nationale. C’est le Président Poincaré 
qui a lancé la célèbre formule d’ « Union Sacrée », substituant dans un même syntagme le catéchisme patriotique 
à la foi catholique. Après 1905, la laïcité prime et bon nombre d’œuvres destinées aux enfants dont Le Tour de la 

France par deux enfants ont subi des amputations radicales de toute trace religieuse. 
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Dieu et les hommes. Les discours officiels ont des retentissements rhétoriques et diégétiques 

sur la littérature de jeunesse. Pour cela l’étude croisée du Bulletin des Lois de la République 

française et du Bulletin Administratif du Ministère de l’Instruction publique a ouvert des 

pistes d’étude qui jalonnent le Manuel Général de l’Instruction primaire. Une analyse 

paradigmatique selon les disciplines  a été indissociable d’une observation temporelle des 

répercussions axiologiques au fil du conflit. Le souci d’informer la jeunesse française est 

relayé par celui d’influencer les mentalités en faveur de la guerre. 

 

III 

 

Alors que le catéchisme laïque de l’Union Sacrée alimente les textes d’un vocabulaire 

dynamique et symbolique de l’effort unanime, le déclenchement du conflit s’accompagne 

d’un flot informatif qui fait mine de trier le bon grain de l’ivraie. L’information des jeunes 

Français se fait au travers du miroir déformant de la presse enfantine ou des livres 

propagandistes, avec une diffraction des rayons optimistes  sous l’influence de la propagande 

officielle ou de la censure. Les recherches en matière de coercition ont été difficiles car il est 

malaisé de repérer le non-dit en dehors des atrocités dissimulées. L’ouvrage de Frédéric 

Rousseau, La guerre censurée
616, nous a apporté quelques éclairages. En revanche le repérage 

des indices littéraires de propagande est plus simple grâce à l’iconographie caricaturale, aux 

discours épidictiques, à la rhétorique discursive, simpliste à force de stigmatisation 

systématique. 

Le gouvernement est obligé de régler le difficile problème de l’organisation 

exceptionnelle des pouvoirs en temps de guerre617. Ainsi les premiers jours du conflit donnent 

naissance à une aporie : le respect des droits fondamentaux – liberté, sûreté, garanties devant 

la justice – ne doit pas entraver l’efficacité nécessaire du fonctionnement d’un pays en guerre. 

La solution réside dans une assimilation de la contrainte passant pour libre consentement. Les 

conseils moraux délivrés quotidiennement au tableau noir, renforcés par les avis rectoraux et 

moult conférences plénières rapportées dans les revues pédagogiques, trouvent des échos 

jusque dans la presse enfantine. N’y aurait-il donc aucun écart ? La sacro-sainte liberté 

                                                 
616 Frédéric ROUSSEAU, La guerre censurée. Paris, Ed. Le Seuil, coll. « Point Histoire », 2003. 
617 L’état de siège institué le 2 août par un décret présidentiel confie à l’autorité militaire l’exercice des pouvoirs 
de police normalement dévolus aux préfets et aux maires, renforcés par les dispositions permettant de censurer la 
presse en cas d’atteinte à l’ordre public pour réprimer les indiscrétions militaires. L’état de guerre décrété le 10 
août substitue aux juridictions ordinaires les conseils de guerre pour tout militaire ou civil considéré comme une 
menace pour la sûreté de l’Etat. 
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défendue corps et âme ne serait-elle qu’un leurre, un trompe-l’œil  pour mieux dissimuler une 

inféodation aux décisions de l’Etat ? 

Afin de rassurer la population, à commencer par les plus jeunes, les auteurs recourent 

à des données techniques fiables et incontestables conférant une allure authentique à leurs 

écrits. Les livres de jeunesse mentionnent tous l’ampleur de l’engagement humain618. Nos 

livres font la part belle aux pioupious et se plaisent à insister sur leur ingéniosité et leur 

bravoure. L’héritage napoléonien est prégnant et le fusil, personnifié en « Oscar », reste 

l’arme principale619. 

Le génie et l’humanité de Joffre sont régulièrement loués, honorés par Guy Arnoux, 

Emile Hinzelin, Charles Guyon, Emile Toutey, Jean Aicard. Son portrait s’ajoute à la galerie 

des grandes figures historiques déjà citées. Ces hagiographies militaires sont indissociables 

d’une ekphrasis des lieux, des ruines, des tranchées et du no man’s land, dont les descriptions 

oscillent entre le réalisme le plus cru et l’idéalisation la plus incroyable. 

Sur le plan historique, le rappel des différentes étapes de la guerre est inégal en en 

véracité et en précision. Cela s’explique doublement par le souci  de plaire et instruire sans 

ennuyer et par les dates de parution des ouvrages de référence. D’une manière générale, 

l’accent est mis sur les premiers mois de la guerre, l’invasion de la Belgique, les premières 

batailles de Charleroi, de la Marne, de la Somme, d’Ypres et de l’Yser. La « course à la mer » 

(15 sepembre-15 novembre 1914) est mentionnée ainsi que ses conséquences stratégiques620.  

La guerre de position commence et une architecture défensive se met en place. La 

technologie guerrière s’adapte à ce système et l’armement se modifie. Les livres extra- 

scolaires et des bibliothèques scolaires s’en font l’écho. Mais rares sont ceux qui soulignent 

l’usure de Verdun et de la Somme en 1916. Aucune mention du nombre de morts pour 

                                                 
618 La France mobilise 3 700 000 hommes en 1914 et les Alliés – France, Belgique, Angleterre, Russie, Serbie -  
envoient au total 12 472 000 soldats. La Triplice – Allemagne, Autriche, Hongrie – leur oppose 5 050 000 
hommes, soit moins de la moitié. Cette mobilisation militaire se double d’une mobilisation littéraire qui se fait 
l’écho de la répartition entre la masse des fantassins représentant environ 70 % de l’effectif et les 30 %  
composés de l’artillerie, du génie et de la cavalerie. 
619 A une infanterie allemande remarquablement formée et encadrée, excellant à la manœuvre comme au tir, et à 
une artillerie lourde allemande réellement supérieure en nombre et en puissance, la France oppose une très bonne 
artillerie légère : le canon de 75 est un modèle de précision et de maniabilité que ne cessent d’encenser nos 
ouvrages. L’inadaptation de l’uniforme français est passée sous silence malgré les dangers encourus par 
l’absence de casque et le port du pantalon garance. Toutefois la tenue bleu horizon est mentionnée dès son 
adoption en avril 1915 et celle du casque dès septembre 1915. Des livres de prix comme celui d’Emile Toutey 
encensent le matériel français. Malgré ses précisions techniques, ce dernier est loin d’être objectif. Un tiers de 
l’ouvrage est consacré aux armes, relevant leurs performances, mais niant leurs faiblesses. Le chauvinisme y est 
latent. 
620 L’échec en Picardie et en Artois, le déplacement mécanique du front au rythme des combats sanglants, la 
résistance des Alliés sur l’Yser, l’inondation volontaire de la Flandre maritime et finalement la stabilisation du 
front pour de longs mois après la prise de Dixmude par les Allemands le 10 novembre 1914, sont les étapes qui 
conduisent à la guerre de tranchées. 
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Verdun621, ni des pertes énormes pour la Somme622. En revanche l’emploi des moyens 

déloyaux  comme les gaz de combat est fustigé. L’apologue de Charles Maurice Chenu, 

Totoche prisonnier de guerre Journal d’un Chien à bord d’un Tank paru en 1918, rappelle 

l’utilisation des chars pour la première fois dans la Somme. Mais l’œuvre est aussi allégorique 

qu’informative. C’est certainement celle qui offre le regard le plus distancié sur les moyens 

matériels et humains déployés pendant la guerre. D’ailleurs Jean Norton Cru le reconnaît 

parmi les écrivains dignes de foi, dans son ouvrage Du témoignage
623. 

Dans tous les livres pour enfants, les Allemands sont rendus responsables de 

l’enlisement de la guerre dans la boue des tranchées et ils sont accusés de lâcheté. Aucune 

allusion n’est faite à l’échec des tentatives alliées de diversion en Orient avec l’opération 

contre les Dardanelles en 1915, suivie du débarquement à Salonique. L’orgueil cocardier ne 

saurait souffrir une humiliation sans vengeance. En revanche l’entrée en guerre de l’Italie et 

des Etats-Unis, en mai 1915 et en avril 1917, est rappelée dans les « Livres Roses » ou  bien 

mise à l’ordre du jour par les Instructions officielles pour le second pays. Tous les livres 

célèbrent unanimement la bravoure des combattants, quitte à adoucir la vision des atrocités. 

 

IV 

 

La jeunesse des destinataires est un bon prétexte pour occulter l’inhumanité de 

l’existence des soldats des tranchées et l’horreur de la mort. Il existe un double phénomène 

d’exposition héroïque et dithyrambique d’une part, d’expression relativement pudique d’autre 

part. La mort est sanctifiée et le martyr sauve la patrie en danger. La suggestion pathétique 

l’emporte sur la description réaliste et crue. Pas d’hommes enfouis vivants, brûlés au lance-

flammes ou déchiquetés, mais uniquement des héros fusillés, tués d’une balle ou bien dans un 

corps à corps digne des duels de chevaliers. Le sens de la dignité souvent bafoué par les 

Allemands l’emporte chez les Français et les Alliés soucieux de la vie de leurs hommes. La 

plupart des œuvres lues recourent à l’insertion épistolaire pour témoigner des conditions de 

vie particulièrement pénibles, mais surtout pour exalter « l’âme du front ». 

Si les ouvrages enfantins insistent tant sur l’image héroïque des soldats fédérés par le 

drapeau, ce n’est pas seulement en réponse à une demande gouvernementale : la thèse d’une 

passion patriotique poussée au paroxysme  et créant une étroite solidarité avec les 

                                                 
621 Bataille de Verdun : 362 000 tués ou disparus français et 336 000 Allemands. 
622 Bataille de la Somme : 620 000 blessés, tués ou disparus pour les Alliés et 500 000 pour les Allemands. 
623 Jean Norton Cru, Du témoignage. Paris, Gallimard, 1930. 
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compagnons d’armes dans la fraternité des tranchées, peut paraître grossièrement simpliste. 

Cependant il est certain que, conscient du rôle qui est le sien en dépit de ses réticences ou de 

ses peurs, le soldat intègre son expérience individuelle dans l’immense effort de guerre 

entrepris par la nation française. Il « atteint ainsi à une dimension de communion spirituelle 

de nature quasi religieuse. »624 Les valeurs nationales et religieuses étant étroitement liées par 

les buts eschatologiques et éthiques, catholiques, républicains laïques et libres penseurs 

donnent leur vie dans un commun élan de défense du sol. 

Durant le conflit, la presse et la littérature officielles entretiennent le mythe du soldat 

sans peur et sans reproche, émule de Bayard abondamment cité, combattant qui méprise la 

mort et sacrifie sa vie. Les livres de jeunesse souscrivent à cette héroïsation et les listes 

officielles de lectures imposées dans les écoles par le Ministère de l’Instruction publique nous 

ont permis de constater que les œuvres dites classiques, exemplaires du patrimoine littéraire 

français, relayaient fréquemment les ouvrages de guerre. En fait il existe une réelle 

propagande culturelle française perçant en filigrane sous la littérature de jeunesse. Les listes 

d’octroi des bibliothèques scolaires nous l’ont confirmé. La France, défenseur de la 

civilisation, mène la guerre du droit face à l’iniquité et à la barbarie. Cependant si la littérature 

enfantine découverte ne propose pas d’exceptions subversives ou contestataires, la littérature 

adulte – si tant est qu’il existe une frontière entre les deux – offre une vision contrastée et 

réaliste qui s’oppose à l’héroïsme officiel, mythique et optimiste. On trouve au nombre de ces  

discours de rares conférences pédagogiques ou bien des romans d’écrivains combattants 

comme Barbusse. 

Parmi ces dissonances vis-à-vis  de la culture de guerre, on peut citer des discours 

fondés sur des préoccupations sociales non dénuées d’un certain scepticisme à l’encontre de la 

modernité comme celui tenu lors d’une conférence pédagogique  par l’Inspecteur primaire de 

Haute Marne, Michel Alexandre625, en novembre 1915. Son discours, selon Olivier Loubes626 

signale son caractère atypique par la position pacifiste et humaniste adoptée :  

« Pour faire aimer réellement la paix à nos élèves, efforçons-nous de leur faire aimer la vie 
calme et laborieuse qui sera la leur ; avant la guerre, les hommes avaient le goût de l’aventure, 
les Allemands surtout, le dédain de la vie quotidienne ; ils ne se plaisaient qu’à leur tâche …La 
gloire ! Tout est là ; on ne la voyait que sur les champs de bataille et non dans l’obscur devoir 
journalier. »627 

 

                                                 
624 SIRINELLI, op. cit., p.17. 
625 Ami du philosophe Alain (Emile Chartier), professeur de philosophie au lycée de Chaumont, futur leader du 
pacifisme chartiériste, qu’il représentera au comité de vigilance antifasciste. 
626 Olivier LOUBES, L’école de la patrie, histoire d’un désenchantement, 1914-1940. Paris, Belin, 2001. 
627 Ibid.  p.31. 
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 La conception du bonheur fondée sur le travail quotidien et la valeur du labeur 

accompli encouragent les enfants et valorisent les hommes dans leur statut ontologique. Elle 

se rapproche de la vision de Montaigne, « faire bien l’homme ». Voilà le but d’une vie. 

L’Inspecteur ne demeure pas tout à fait en reste par rapport aux déclarations officielles car il 

recourt à l’habituelle vision belliqueuse de l’Allemagne responsable de l’orgueil militaire. Les 

livres pour enfants reprennent certes l’idée de la nécessité d’un travail bien accompli 

équivalent du devoir militaire et signe de reconnaissance, mais jamais ils n’évoquent la paix, 

la considérant comme une forme de lâcheté et d’ingratitude vis-à-vis de ceux qui sont morts 

au champ d’honneur. 

La règle commune en matière de littérature et d’iconographie guerrières enfantines est 

celle de l’allégeance au patriotisme officiel, fondée sur les clichés de l’Illustration, les 

tableaux de Detaille et les discours bien pensants des médiateurs de l’Instruction publique ou 

des écrivains en renom auprès des autorités. La fascination exercée par les grandes batailles 

sur les historiens, les écrivains et les lecteurs est cause, selon Jean Norton Cru, de cette 

déformation du réel observée dans la littérature juvénile ou adulte. 

 

V 

 

Il est vrai que les raisons qui font tenir les Poilus dans les tranchées sont fortement 

liées aux formes de pensée de l’époque et aux représentations qui en sont données. Pour 

comprendre le mécanisme d’intégration de la contrainte, il faut s’intéresser aux décisions de 

base en matière de publication littéraire. Nous avons choisi de donner corps à nos propos en 

privilégiant des sources reconnues par les historiens, mais aussi inédites et originales quant à 

la littérature de jeunesse. Nous avons travaillé à partir d’un corpus de base varié sur le plan 

éditorial, auctorial et générique afin de croiser les regards, d’en repérer les constantes et les 

variations.  

Les témoignages écrits d’enfants comme ceux d’Yves Congar, d’Anaïs Nin, de 

Françoise Marette Dolto, tous contemporains de la guerre, les autobiographies ultérieures de 

Jean-Paul Sartre, de Simone de Beauvoir, de Marguerite Yourcenar ont apporté un nouvel 

éclairage. Ne voulant pas tomber dans le piège d’une généralisation hâtive ni dans celui de la 

banalité des poncifs, il nous a fallu exprimer la diversité et la continuité des ouvrages, 

l’intégration de cette culture de guerre. Nous avons dû rendre compte de cette complexité en 

synthétisant des démarches narratives, structurelles, formelles. L’impact psychologique sur 

des enfants de cinq à seize ans s’explique par une contradiction inhérente à la situation 
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conflictuelle : la guerre est brutalité et transgression. Alors que la vie civile et la conscience 

morale consistent à ne pas appliquer la loi du Talion et à proscrire le meurtre, la guerre érige 

l’exécution de l’ennemi en valeur positive susceptible d’apporter des récompenses à celui qui 

y procède. Le surmoi se heurte à un ça vindicatif, arguant la légitime défense. 

Les Instructions officielles n’incitent certes pas au meurtre, mais les livres pour 

enfants ne s’en privent pas en offrant sans vergogne des exécutions par procuration et des 

félicitations aux acteurs que sont «Les braves petits Français », « Les fils de nos Poilus », 

« Les enfants héroïques », « Les petits héros de la Grande Guerre ». La Grande Guerre est 

toujours montrée comme la lutte contre l’anéantissement d’une culture humaniste européenne 

dont la France est la gardienne, et l’Allemagne la menace. Cependant tous les livres que nous 

avons lus se rattachent à des comportements identitaires nationaux qui deviennent des freins 

plutôt que des catalyseurs d’expansion culturelle. 

Hormis un fond commun marqué par les différentes formes du christianisme, 

l’essentiel tient à la construction d’états nationaux présentée sous des formes allégoriques, 

avec technicité ou bien sous des allures contre-propagandistes. Les manuels d’histoire de 

Lavisse rejoignent la cohorte des livres patriotiques et partiaux, les fascicules de Larousse. Il 

faut reconnaître en toute objectivité que la construction de l’espace national français est à peu 

près acquise depuis la fin du 15e siècle, l’élaboration des espaces allemands ou italiens 

remonte seulement à la seconde moitié du 19e siècle, soit moins de cinquante ans avant le 

déclenchement du conflit. C’est ce qu’ont particulièrement bien décrit Madame Hollebecque 

dans son bel apologue « Les raisons de “l’homme malade” » et Emile Toutey dans les 

chapitres intitulés « Allemands et Kultur » et « Les colonies allemandes – Le 

pangermanisme ». Le sentiment d’appartenance nationale n’a pas entraîné la disparition de 

l’attachement régional ou local, notamment en France où le sentiment d’appartenir à « un 

pays » ne s’est pas éteint et s’est même renforcé. Cet enracinement marque profondément les 

ouvrages pour enfants, les textes sources ; le référent culturel français est le repère privilégié 

des soldats. 

Cette matrice génétique a impliqué une démarche prudente d’analyse, faite 

d’hypothèses et d’applications expérimentales, l’approche sérielle et littéraire de cette 

catégorie d’ouvrages n’ayant jamais été faite à notre connaissance. Nous avons donc recensé 

les différentes sources qui irriguent la littérature de jeunesse en distinguant les légendes 

corruptrices, « les plus déformantes de la réalité » selon Jean Norton Cru628, des témoignages 

                                                 
628 Jean NORTON CRU, op. cit., p.47. 
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jugés fiables et représentatifs de la réalité. L’aspect légendaire ressortit à une étude quasi 

mythique qui prend place dans l’analyse thématique des livres pour enfants. Mais la sériation 

générique établie par l’historien américain à propos des véritables témoignages nous a paru 

pertinente et adaptée à notre observation. Selon l’écrivain « ils se rangent assez logiquement 

dans cinq groupes principaux : le Journal, les Souvenirs, les Réflexions, les Lettres, le 

Roman. »629 Nous avons donc opéré des recoupements avec ce que nous propose la littérature 

de jeunesse, à savoir les lettres, les carnets de guerre, les récits de soldats. 

 

Si les archives sont nombreuses pour l’histoire contemporaine, la littérature enfantine 

de guerre n’offre pas autant d’opportunités en dépit de la documentation considérable fournie 

par la Grande Guerre. Nous avons dû nous référer aux principales ressources des œuvres 

juvéniles, que nous appelons des sources auto-produites, à savoir les lettres de soldats ou 

d’enfants, fictives ou réelles. Nous avons analysé le matériau littéraire de base qui produit un 

effet d’authenticité chère aux lecteurs, quel que soit leur âge. 

Un nombre  gigantesque de lettres a été écrit, compte tenu des huit millions de 

Français mobilisés pendant les quatre années de guerre. On connaît l’importance 

psychologique de la lettre qui établit un lien avec l’arrière et les proches du soldat. Même 

pendant le conflit, des journaux ont publié tout ou partie de ces correspondances. Il n’est donc 

pas étonnant d’en voir fleurir dans les pages de romans, de journaux, de fascicules pour 

enfants ou même dans les revues pédagogiques ou les manuels scolaires. La lettre constitue 

donc un véritable mythe dans le sens où elle symbolise le lien, la vie, participe d’une 

économie littéraire de guerre et explique aux familles le sens de la séparation et de la douleur 

partagée. Elle retrace « l’âme du front », est attendue à l’avant comme à l’arrière, redoutée par 

ses nouvelles alarmistes ou fatales. Elle s’imprime dans le corps de la guerre en laissant ses 

siliques verbales éclore jusque dans l’âme des destinataires contemporains ou ultérieurs. 

Les lettres insérées dans les ouvrages contribuent toutes à l’éloge des Poilus et au 

développement du sens civique chez leurs destinataires. Nous n’avons relevé aucune 

exception quel que soit le support de base : journal, roman, revue. Parfois l’émetteur évoque 

les dures conditions de vie au front mais jamais il ne se plaint. Dans le pire des cas il se 

résigne, dans le meilleur il parle de composantes inéluctables et inhérentes à l’état de guerre, 

de dépassement de soi par patriotisme. L’ascèse n’est pas loin. Le dépouillement supporté 

tient de l’élévation spirituelle, d’une transhumance de l’esprit vers des horizons indicibles 

                                                 
629 Ibid. p.73. 
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pour le néophyte de l’arrière. L’apparition d’une lettre dans un ouvrage n’est jamais gratuite 

ni limitée à un effet de variété générique ou de points de vue. Elle cautionne toujours la 

pensée officielle et désire rallier à sa cause les lecteurs potentiels par l’émotion dégagée.  

Aucune allusion n’est faite à la censure du courrier jugé défaitiste ou subversif. 

Compte tenu de la quantité de lettres produites, la censure du contrôle postal n’intervient que 

par sondage, même si son efficacité s’accroît au cours de la guerre. On peut compter l’auto-

censure au nombre de ces phénomènes d’intégration de la contrainte : les Poilus soucieux de 

préserver leur famille et de la rassurer, éliminent d’eux-mêmes ce qui pourrait choquer ou 

déranger. Cette aseptisation du courrier aide de surcroît à l’exaltation des cœurs juvéniles 

sensibles. Malgré leur polyphonie les lettres renvoient toutes le même écho : les guerriers 

souffrent mais sont fiers de se sacrifier pour leur mère patrie. Les enfants des Poilus 

compatissent à la douleur de leurs parents, les admirent, les encouragent par moult cadeaux et 

baisers. La lettre attend une réponse et pérennise la mémoire des épistoliers du front. La 

tonalité lyrique et pathétique y domine sans jamais verser dans l’apitoiement larmoyant. 

La Revue pédagogique de novembre 1915630 publie des « Lettres du Front » suivies de 

« Quelques lettres d’Allemagne ». Les premières sont celles d’enseignants à leurs parents, à 

leurs collègues, à leur responsable hiérarchique ou au secrétaire de la Revue. Les secondes 

proviennent d’instituteurs allemands faits prisonniers et ont pour destinateurs les épouses ou 

les élèves filles de ces derniers. Les lettres françaises ne nient pas l’insoutenable et indicible 

atrocité de la guerre :  

« La guerre est une chose horrible. (…) Les émotions du combattant ne se traduisent pas » 
reconnaît un élève-maître s’adressant au directeur de l’Ecole Normale. Sa lettre est la plus 
réaliste et la plus pathétique de toutes par sa dimension humaine : le jeune homme porte un 
regard lucide et empreint de commisération sur les combattants qui « ont l’air de pauvres 
diables. »631 

 
Ce désenchantement contraste avec la confiance et la détermination affichées par les 

autres missives. « Confiance et espoir » rythme en anaphore la lettre de René Vidal à ses 

parents, le 25 septembre 1915, déterminé dans les tranchées comme il l’était sur les bancs de 

l’école. Les deux autres lettres d’un professeur et d’un Inspecteur expriment la nostalgie des 

« chères études », gagnent en humour grâce à la périphrase quasi voltairienne de la « villa 

souterraine » pour désigner les gourbis. Elles conjuguent l’éloge des maîtres instigateurs du 

sens civique à la louange de la patrie, « ce mot à la fois doux comme celui de mère et 

passionné comme celui d’épouse et de fiancée » qu’il faut méditer pour en sentir « l’indicible 

                                                 
630 Revue pédagogique, op. cit., n°11, tome LXVII. 
631 Ibid. p.383. 
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beauté »632. Les lettres d’Allemagne sont elles aussi remplies d’émotion, moins poignante 

toutefois. Leur langage est plus familier, leur style plus vif et alerte, beaucoup moins 

compassé et solennel. Elles renferment également une forte tonalité patriotique et sont très 

respectueuses, chaleureuses ou affectueuses envers leurs destinataires, un époux ou un 

instituteur. Le « bourrage de crâne » est de mise de chaque côté de la frontière, mais il est 

davantage souligné dans la correspondance germanique choisie à bon escient pour discréditer 

l’ennemi. Il est vrai que les lettres ne sont normalement pas écrites en vue de la publication et 

exhalent une sincérité inédite que seul le carnet peut aussi restituer. 

Le carnet de guerre est le témoignage le plus fiable selon Jean Norton Cru. L’historien 

regroupe dans une même catégorie générique le journal de campagne, le carnet de route, le 

carnet intime, les notes à cause de leur exactitude chronologique et de leur précision  

topographique et humaine. « Sans faire tort aux pensées ni à la psychologie, un bon journal 

contient plus de précisions et moins de littérature à effet que d’autres témoignages. »633 

Soucieux d’informer leurs élèves sur la guerre en général et le conflit de 1914 en particulier, 

les instituteurs ont alimenté les bibliothèques scolaires en carnets de guerre. En effet, lors de 

nos consultations des listes d’octroi et de nos visites dans les écoles concernées, nous avons 

observé la présence récurrente des Cahiers du Capitaine Coignet(1799-1815)
634 et du Carnet 

de route d’un officier d’Alpins
635 associant le topos napoléonien à celui de la Grande Guerre. 

Les carnets de guerre représentent la source la plus fiable, la plus intéressante et la plus 

authentique pour une approche de la quotidienneté de la guerre. Ils ne sont pas destinés à une 

lecture immédiate et bénéficient d’une relecture. Ils sont surtout un lieu de mémoire où 

l’auteur consigne ses impressions au jour le jour636.  

Il s’agit des meilleurs matériaux disponibles, surtout si l’on a la chance de les 

retrouver tels que la mort de leur auteur les a laissés. L’intérêt historique et humain est 

indéniable tout en donnant l’impression au jeune lecteur de participer à l’aventure guerrière 

grâce au présent d’énonciation. Après les lettres et les carnets, les récits de soldats constituent 

                                                 
632 Ibid. p.380. 
633 Jean NORTON CRU, op. cit., p.74. 
634 Les cahiers du Capitaine Coignet(1799-1815). Paris, Librairie Hachette et Cie, 1908. Première édition au 
niveau national, Auxerre, Perriquet, 1851-1853, mais non-intégrale. Lorédan Larchey publie les Cahiers en 
1883.  
635 Carnet de route d’un officier d’Alpins. Paris-Nancy, Berger-Levrault, 1916. 
636 En revanche le Carnet de route d’un officier d’Alpins couvre l’automne 1914, d’octobre à décembre, au 
moment où s’installe la guerre de positions. Il a été publié par la librairie militaire Berger-Levrault en 1916 et 
allie la syntaxe lapidaire d’un militaire à la souplesse d’une prose qui prend parfois le temps de s’attarder sur des 
états d’âme avec beaucoup d’humanité. Il faut offrir à l’élève une image positive et humaine du  combattant face 
à l’inhumanité de l’ennemi. L’hétérogénéité des ouvrages dont disposent les plus jeunes dans les écoles ne leur 
enlève pas leur caractère authentique et propagandiste. 
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une troisième catégorie d’écrits testimoniaux que nous différencions des précédents par leur 

prose plus soutenue. En dépit de l’hyper-criticisme développé par Jean-Norton Cru à leur 

encontre dans Témoins
637, nous estimons qu’ils offrent une matrice littéraire fort intéressante 

tant sur le plan méthodologique que sémantique ou formel. Toutefois il faut reconnaître que 

bien peu de ces ouvrages figurent dans les bibliothèques scolaires. 

Enfin en matière d’écrits contemporains de la Grande Guerre destinés aux plus jeunes, 

une étude particulière consacrée à la presse enfantine s’est imposée. C’est un volet que Jean 

Norton Cru n’a pas analysé. Pourtant il révèle de grandes disparités dans le traitement de 

l’information et sa présentation : les histoires policées de Fillette contrastent avec la gouaille 

et l’ironie des Pieds Nickelés, tandis que Bécassine offre une image plus mièvre et plus 

humoristique de la jeune provinciale face aux aléas de la guerre. La multiplicité générique des 

ouvrages rencontrés accroît les points de vue certes, mais tous convergent vers le même 

discours moralisateur et patriotique, quand bien même l’humour ou l’ironie s’en mêlent. 

Notre travail n’a pas été pas celui de l’historien dont la documentation ne vaut que par la 

critique externe ou interne qui en est faite. Il s’en est inspiré pour le choix  orienté d’ouvrages 

stéréotypés par leur facture et leur contenu, et il nous a permis de constater l’atout du 

romanesque sur le texte historique : le droit à la métamorphose du réel. Toutefois lorsque 

l’écart est trop grand, il participe d’une entreprise d’embrigadement des esprits. 

 

VI 

 

Contrairement à ce que nous avons gardé en mémoire des tranchées, les livres pour 

enfants n’exposent guère la misère physiologique. Ils préfèrent exalter la grandeur d’âme 

plutôt que de remémorer les souffrances endurées quotidiennement. Ils ne les occultent pas 

totalement, mais cette cécité volontaire et ciblée est générée par la volonté de lénifier la 

« brutalisation » engendrée par le système des tranchées. De rares poches d’humanité sont 

identifiables. Elles procèdent d’une vision univoque orientée vers la civilisation policée que 

représentent la France et ses Alliés. Les livres montrent des hommes, des femmes, des enfants 

en action alors que le plus souvent le Poilu subit plus qu’il n’agit. 

Un décalage abyssal sépare la vision de la guerre projetée par les manuels scolaires et 

les livres enfantins, de la réalité vécue par les soldats. Le désespoir naît de la distorsion entre 

l’image véhiculée et l’acte vécu et vu. L’animalisation gagne du terrain, la réification fait des 

                                                 
637 Jean NORTON CRU, Témoins. Paris, Les Etincelles, 1929. 
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combattants des machines à souffrir, de la « chair à canon ». La perspective pédagogique 

exclut cette régression. Bien au contraire, il faut puiser aux sources de l’homme, dans son 

énergie vitale. Le devoir à accomplir découle plus d’une conception patriotique que d’une 

conviction eschatologique. C’est pourquoi le leitmotiv de la mission civilisatrice et culturelle 

soutient régulièrement le refrain du sol à défendre. 

La philosophie du « carpe diem » qui s’instaure dans les tranchées passe pour une 

bonne humeur permanente. D’ailleurs les livres montrent des Français enjoués face à des 

Allemands acariâtres. Le sentiment de survie, d’avoir gagné quelques heures de vie, se 

transforme en énergie revitalisante. L’argot des tranchées est rarement parlé dans les livres 

enfantins, il lui est préféré un registre de langue courant, voire soutenu, quelle que soit la 

situation, comme la morale l’exige. Il n’intervient qu’à titre de caution authentique. 

L’enfouissement du Poilu tient de l’enfouissement du consentement, et son existence de 

même que sa mort ont affaire avec l’absurde. Il ignore pourquoi il est épargné par un obus et 

continue à vivre la mort à la troisième ou à la deuxième personne. Le sentiment de culpabilité 

qui habite les survivants succède au réflexe de survie face au danger. Cet aspect 

psychologique n’est nullement mentionné dans nos livres qui font l’apologie de l’audace et de 

la solidarité alors que l’égocentrisme se mêle à l’esprit de fraternité. 

Le fatalisme est gommé et les hommes obéissent volontiers à leurs supérieurs, 

respectant la discipline militaire inculquée dans les manuels d’infanterie ou d’artillerie638. 

L’acceptation du sacrifice masque tout sentiment de révolte. Pourtant l’enthousiasme exalté 

dans les livres cède la place à la lassitude et à la nostalgie. Mais la littérature enfantine jugule 

les tendances pessimistes ou moroses pour les remplacer par un espoir de vengeance et de 

victoire toujours proches. Le sentiment d’imminence de la victoire est sans cesse rappelé, et la 

volonté des jeunes héros transcende les problèmes affectifs et matériels rencontrés notamment 

par les orphelins. On peut d’ailleurs se demander s’il n’y aurait pas une cristallisation littéraire 

à l’image de la sidération qui touche les soldats du front. Le lecteur, habitué au retour du 

schéma narratif quinaire et à l’idéalisation, finit par être dans un état de choc latent qui lui fait 

accepter, par la force des mots et des images, l’idée d’un engagement sans merci et d’une 

participation sans faille. A l’inverse du Poilu victime d’une véritable déconnexion 

émotionnelle, sa compassion et son dévouement sont sans cesse sollicités et maintenus dans 

                                                 
638 Revue pédagogique, op. cit., p.379. La Revue pédagogique de novembre 1915 s’en fait l’écho à travers la 
« lettre du front de M.L.B., inspecteur au personnel enseignant de la 2e circonscription de *** » : « Je tiens à 
déclarer que, sur le champ de bataille, les chefs n’ont qu’à exprimer un désir pour être immédiatement obéis de 
leurs soldats (…) ». 
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un état paroxystique. De plus le panégyrique des combattants contribue à l’animosité envers 

l’ennemi. 

Les images caricaturales et révoltantes  doublées d’un texte sarcastique suscitent une 

haine antigermanique. Les atrocités commises par les Allemands sont sans cesse soumises au 

regard des enfants et mythifiées. C’est certainement le point le plus proche de la réalité dans 

le domaine romanesque. Annette Becker le confirme dans un article de la Revue du nord
639 : 

« Comme occupés, les habitants du Nord étaient donc aussi à l’avant, sur un front où aucune 
dureté ne leur fut épargnée. (…) Comment commémore-t-on l’incommémorable qui s’appelle 
la faim, le froid, le travail forcé, le viol, les otages titulaires ou suppléants, les laisser-passer, 
les réquisitions, les amendes, la tuberculose... ? »  

 
La Lilloise Louise de Bettignies, l’Anglaise Edith Cavell sont devenues des légendes 

dont le martyre est relaté par les « Livres Roses » ou L’héroïsme français de Jean Aicard. 

Leur supplice n’est pas inventé et sa véracité leur confère une aura mythique qui rayonne au-

dessus des lecteurs. C’est le cas de toutes les victimes érigées en martyres patriotiques de la 

barbarie allemande. Les enfants qui ont vécu cet enfer de l’occupation sont profondément 

marqués à l’instar de Maxence Van der Meersch qui publiera Invasion 14 en 1935 ou des 

enfants Congar qui écrivent leur journal. Le roman vaut par sa précision historique alors que 

les diaristes apportent un véritable témoignage. 

Il n’y a donc pas de déformation dans ce domaine, même si les livres proposés aux 

enfants ne sont pas de véritables témoignages en dépit de ce qu’affirment leurs incipits. Ils ont 

une valeur historique et consistent en un hommage aux défenseurs et aux innocentes victimes. 

A ce titre la guerre fait souffrir et porte en elle la vertu dramatique et littérairement 

intéressante de toute action qui conduit au malheur. Elle comporte les caractéristiques d’une 

tragédie par la terreur et la pitié qu’elle inspire, par le sceau de la fatalité qui semble cacheter 

la vie des protagonistes. La guerre est légitimée côté français par le devoir de se débarrasser  

du barbare et du mal qu’il génère. La soif de tuer procède d’une volonté de vengeance640. 

Le métier guerrier trouve son corollaire dans le métier littéraire comme si l’un 

engendrait nécessairement l’autre. L’écrivain accomplit un devoir civique en cristallisant 

l’image de la guerre et en entérinant les décisions officielles dans une diégèse à mi-chemin 

entre réalité et fiction. Il transmet une culture de guerre qui ne trouve malheureusement pas 

son symétrique dans la notion de culture de paix. La prédation est permanente et renvoie à 

l’homme paléolithique. 

                                                 
639 Revue du nord, tome LXXIV, n°295, avril-juin 1992, p. 339-354. 
640 Comme celle qui anime le héros de Jules Chancel qui jure d’éliminer dix Allemands pour réparer et honorer 
la mort de son père. 
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Elle est soutenue par le vocabulaire de l’éveil, de l’attention et crée une tension 

dramatique qui trouve son acmé dans l’accomplissement du geste fatal. Les enfants tuent par 

instinct de survie mais n’organisent jamais d’expédition punitive. Les problèmes 

méthodologiques de cette expression / occultation de la tuerie sont contournés dans les livres 

juvéniles. Ils sont remplacés par la mention du nombre de morts, de l’affrontement inégal 

entre la puissance germanique et la faiblesse des troupes françaises, légitimant la mort assénée 

par les moins nombreux et les plus ingénieux. Cette chasse à l’ennemi ne peut se comprendre 

que dans le contexte de 1914 où la société est imprégnée par l’activité cynégétique641. 

L’abstraction de la cible est nécessaire pour passer à l’acte, et se traduit littérairement et 

iconographiquement : par le recours à la métonymie de l’uniforme ou de la silhouette pour 

l’être humain, par la synecdoque de la lame, du canon pour l’arme. 

A l’issue d’une battue ou d’une partie de chasse, le chasseur reçoit un trophée. Il en est 

de même pour le soldat combattant : une large part de nos ouvrages est consacrée aux 

récompenses succédant aux assauts réussis et aux blessures qui en découlent. Là encore, ils 

souscrivent totalement à la réalité en évoquant les différents types de félicitations ou de 

décorations. Lorsqu’elles ne sont pas simplement verbales, les reconnaissances publiques 

passent par les médailles et les citations. Les signes distinctifs se multiplient au cours de la 

guerre642.  

Bien qu’ils demeurent toujours humbles, les récipiendaires sont honorés de porter ces 

distinctions. La mention systématique en fin d’histoire de leur attribution insiste sur la 

reconnaissance sociale qui apporte consolation et fierté aux parents et aux civils de l’arrière. 

Elle témoigne également de l’acculturation guerrière. Si ces témoignages de gratitude 

redonnent aux combattants de l’espoir et du baume au cœur, ils ne suffisent pas pour 

entretenir l’esprit patriotique. Cela explique la part occupée par la nourriture dans les récits de 

toutes sortes. La différence entre la littérature juvénile et adulte réside dans la négativité, la 

                                                 
641 Activité revendiquée par les cahiers de doléances de 1789, la chasse est un acquis de la Révolution française 
qu’il convient d’entretenir et de préserver. La ruralité de la population française, plus de 50%, explique ce 
réflexe du chasseur présent chez les héros des « Livres Roses », qu’ils soient enfants ou coloniaux. 
642 Les « brisques » ou « chevrons » attestent d’une présence effective au front et chaque semestre 
supplémentaire passée à l’avant permet d’ajouter sur la manche gauche de la capote militaire un « v » inversé. Le 
nombre de blessures est porté sur la manche droite. Les décorations militaires sont renouvelées durant le conflit. 
La Croix de Guerre est créée à l’instigation de Maurice Barrès, le 8 avril 1915 afin de distinguer les meilleurs 
combattants. En avril 1916, la « fourragère » permet de visualiser d’un coup d’œil les régiments d’élite. Portée 
sur l’épaule gauche, elle est réservée aux régiments qui ont obtenu des citations à l’ordre de l’armée. Les 
couleurs sont celles de la Médaille militaire, de la Croix de Guerre et de la Légion d’Honneur au-delà de huit 
citations. Ces distinctions n’entament pas la modestie des congratulés, mais les soutiennent moralement dans 
leur combat. Les couleurs vertes et rouges de la Croix de Guerre sont obtenues pour deux à trois citations, jaunes 
et vertes de la Médaille Militaire pour quatre à cinq citations, rouges de la Légion d’Honneur pour six à huit 
citations. 
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dénonciation du manque de vivres chez les uns, et dans la louange de la bonne chère chez les 

autres.  

Le volontariat supplante avantageusement l’obligation et le consentement, le 

patriotisme est vécu et non subi alors que l’on sait que l’installation de la guerre industrielle et 

l’enterrement dans les tranchées ont déclenché des stratégies personnelles pour être évacué du 

front. De même le rapport à l’alcool est passé sous silence. Il n’est question que d’un verre de 

vin, d’une bonne bouteille débouchée à l’occasion du passage de Français dans une ferme. Si 

alcoolisme il y a, il est du côté de l’ennemi aviné, titubant, éructant comme le stigmatise le 

livret Une famille héroïque. 

Enfin la séparation de l’Eglise et de l’Etat en 1905 explique la disparition des allusions 

religieuses dans les manuels scolaires et les allusions sporadiques dans les livres de 

bibliothèque. Le catéchisme patriotique a remplacé le discours chrétien. Cependant le recours 

à la foi existe bel et bien pour résister à la panique ou à la peur de la mort. La littérature 

enfantine fait quelques allusions à Dieu, intercesseur suprême. Les jeunes héros des livres 

pressentent cette part de croyance en offrant à leur père en partance pour le front ou à leur 

frère aîné des présents propitiatoires : qui un marron dans l’album de Charlotte Schaller-

Mouillot, qui un oreiller dans Chansons et poésies de la Grande Guerre de Renée Zeller. Les 

médailles protègent miraculeusement de l’impact d’une balle. Parmi le marasme de la guerre, 

la religion et la superstition sont des « béquilles » pour les combattants au même titre que les 

permissions, comme le précise François Cochet643. 

Foin des mutilations volontaires, des suicides, des refus d’obéissance ou des désertions 

dans nos livres car ils feraient rejaillir l’opprobre sur la nation tout entière. C’est ce qui 

explique le mutisme total en la matière. Le soldat est un héros toujours prêt à partir en 

première ligne. La sexualité des combattants est un sujet tabou et inadapté aux enfants. Elle 

n’est que suggérée à travers les exactions commises par les Allemands lors des invasions, 

mais avec des euphémismes. Il n’y a de grand dans cette guerre que le dénouement et la 

résistance des hommes. C’est bien ce que laissent entendre nos livres. 

On note donc une césure entre la littérature enfantine de guerre issue de 1870 et celle 

née de la Grande Guerre. En effet, la première nuance les propos partisans et n’hésite pas à 

souligner les turpitudes de la nature humaine. La seconde offre du conflit une vision univoque 

et fait la part belle aux nobles sentiments. Elle oublie volontiers pour des raisons éthiques que  

« Le soldat de 1916 ne se bat ni pour l’Alsace, ni pour ruiner l’Allemagne, ni pour la Patrie. Il se bat par 
honnêteté, par habitude et par force. Il se bat parce qu’il ne peut pas faire autrement. Il se bat ensuite 

                                                 
643 François COCHET, Survivre au  front 1914-1918. 14-18 Editions, 2005. 
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parce qu’après les premiers enthousiasmes, après les découragements de premier hiver, est venue, avec 
le second, la résignation. »644 
  
Or c’est durant cette période de doute, de fatalisme que paraissent les livres pour 

enfants les plus virulents en matière de patriotisme. Ils ne proposent guère de fluctuation des 

sentiments mais plutôt un crescendo dans le volontariat belliqueux. La contrainte, le 

consentement n’existent pas plus à l’avant qu’à l’arrière. Ils sont intégrés et appartiennent au 

plus profond de l’être si bien que tous les héros exhalent une harmonie de corps et d’esprit. 

Les attitudes psychiques les plus primitives revêtent l’allure d’un élan spontané et patriotique. 

Tous les textes convergent vers des certitudes absolues : victoire du bien sur le mal, mission 

civilisatrice, nécessité d’une souffrance rédemptrice. La vision christique du héros enfant ou 

adulte offerte par la littérature enfantine de guerre ne procède pas seulement des instructions 

promulguées en haut lieu. Elle résulte de quarante-quatre années d’enseignement de 

reconnaissance à la patrie. On peut parler de détournement de la littérature de jeunesse à des 

fins idéologiques. 

 Au terme de cette étude, s’ouvrent de nouvelles perspectives d’exploration. En effet, 

la satisfaction  des découvertes ne va pas sans une part de frustration : la quête d’œuvres 

disparues comme Le Tour du Monde par deux enfants de G. Bruno, les magazines Fillette et 

les « Livres Roses » postérieurs à février 1919, l’application de la recherche et l’étude 

distanciée de la littérature enfantine au lycée, constituent autant de pistes novatrices et 

prospectives. L’accompagnement des jeunes vers les collections permettrait de privilégier 

l’éducation patrimoniale par des dispositifs reliant à l’institution qui en est dépositaire. La 

Bibliothèque Nationale de France entend d’ailleurs développer l’initiation méthodologique 

aux ressources documentaires. La familiarisation d’un public, souvent éloigné de la pratique 

des bibliothèques, est un atout pour l’accès au sens des publications de guerre. Le regard 

personnel et critique porté par les jeunes sur un iconotexte vieux de cent ans mérite une mise 

en forme finale digne de médiatisation. 

Les politiciens, les pédagogues, les éditeurs, les auteurs et les illustrateurs ont 

remarqué la malléabilité de l’enfant et sa perméabilité au malheur. Envisagé comme une 

« cause d’avenir », il a modifié le paysage littéraire des années 1870 à 1919. L’inflation de 

livres qui lui sont encore dédiés prouve qu’il détient en lui la vie future de l’homme et que 

« toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en 

souviennent.) »645 

                                                 
644 Louis MAIRET, Carnet d’un combattant (11 février 1915-16 avril 1917). Grès, 1919, p.175. 
645 Antoine de SAINT-EXUPERY, Le Petit Prince. Paris, Gallimard, 1946, Dédicace à Léon Werth, p.7. 
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