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NOSSA VOCAÇÃO: A LIBERDADE

Editorial

A ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE IMPRENSA chega ao seu cen-
tenário com o sentimento de que ao longo do século decor-
rido manteve uma atuação que justifica as homenagens que
está a recolher das instituições representativas de diferentes
segmentos da vida social. Esse reconhecimento advém da fir-
meza e nitidez com que a ABI promoveu a defesa da liberda-
de de imprensa, bem essencial à vida democrática cuja inpor-
tância pôde  ser assimilada pelo
conjunto da sociedade em razão da
pregação consistente com que a
Casa a sustentou mesmo nos mo-
mentos mais adversos da nossa
existência nacional.

ESTES, ALIÁS, E INFELIZMENTE,
não foram poucos nem efêmeros
no que concerne à prevalência das
liberdades em geral. Nos 100 anos que se seguiram à funda-
ção da ABI em 7 de abril de 1908 por Gustavo de Lacerda e
os oito abnegados que atenderam ao seu convite para a reu-
nião da criação da entidade, cerca de um  terço decorreu num
ambiente de frustração dos direitos civis e de sonegação da
liberdade de imprensa e dos direitos que a integram, como
definiu quando Presidente da ABI um jornalista e jurista
eminente, Prudente de Morais, neto: o direito de informar,
o direito de acesso às fontes de informação, o direito de opi-
nar e, neste, o direito de discordar, de dizer não. Tivemos desde
então os quatro anos do mandato do Presidente Artur Ber-
nardes (1922-1926), que governou praticamente  sob estado
de sítio, os oito anos do Estado Novo (1937-1945) e os 21 anos

da ditadura militar (1964-1985), períodos em que a liberda-
de foi suprimida ou condicionada pela força opressora, que,
dissimulando sua natureza totalitária, impôs a autocensura,
como no Governo Castelo Branco (1964-1967), ditador dis-
farçado de Presidente constitucional por eleição espúria de um
Congresso Nacional privado, por cassações derivadas da força
bruta, de deputados e senadores fiéis à ordem constitucional.

Nesses momentos funestos  a ABI
não abdicou do papel de defenso-
ra dos direitos dos jornalistas e dos
veículos de comunicação, subme-
tidos não apenas à censura, mas
igualmente à privação da liberda-
de, da integridade física e, em nu-
merosos casos, da vida.

DESDE OS SEUS PRIMEIROS ANOS

viu-se a ABI no dever de modificar o perfil de sua destinação,
abandonando a idéia  limitada  de atuar como uma entidade
de assistência aos jornalistas para se consagrar àquilo que
desde então se constitui em sua vocação: a defesa da liberdade.
Já no começo dos anos 10 a Casa foi chamada a tomar posi-
ção diante das  violências contra a imprensa consumadas em
Pernambuco sob o  Governo do General Dantas Barreto, que
era também jornalista e sócio da ABI, além de historiador
militar, cronista, romancista e autor teatral. Em 1912, como
reação às tropelias que atingiam sobretudo o Diário de Pernam-

buco, que foi empastelado e teve a sua circulação suspensa, e
ao assassinato  do jornalista Trajano Chacon, de O Pernam-

buco, a ABI expulsou Dantas Barreto de seu quadro social.

Uma trajetória que exalta a importância da informação livre.

MAURÍCIO AZÊDO
PRESIDENTE DA ABI
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ESSA MILITÂNCIA TEVE DE SER adensada em momentos es-
pecialmente críticos da vida nacional, como os que se segui-
ram às rebeliões dos anos 30, como a Revolução Constituci-
onalista de 1932 em  São Paulo, que resultou na imposição de
exílio a jornalistas que se engajaram no movimento rebelde,
e a Insurreição Comunista de 1935, que gerou para seus par-
ticipantes, aliados e simpatizantes um cortejo de prisões, tor-
turas, degredos e violências de toda sorte, marcadas por ex-
tremada perversidade. À ABI fez então uma iniciação, um
aprendizado das formas articuladas de resistência que teria
de adotar ao longo do Estado Novo e, quase trinta anos de-
pois, durante o regime totalitário que infelicitou o País nas
décadas de 1960, 1970 e 1980.

SEM IGNORAR O VELHO AFORISMO de que elogio em boca
própria é vitupério, a ABI pode proclamar o seu orgulho de
ter servido ao País nos diferentes campos em que teve ense-
jo de atuar: na elevação do padrão técnico, ético e cultural do
jornalismo brasileiro, na defesa do melhor interesse nacional,
expresso sobretudo no estímulo à criação da histórica cam-
panha  O petróleo é nosso, na exaltação da democracia como
melhor forma para a convivência social e a solução de con-
flitos. Orgulha-se de ter como inspirador permanente um bra-
sileiro de exceção, Barbosa Lima Sobrinho, que esculpiu como
norte e divisa de sua fecunda existência esta definição exem-
plar: “Meu patrão é o Brasil”. O da ABI, também.

PRESIDENTE Maurício Azêdo

MEMBROS

Arthur da Távola

Benício Medeiros

Cecília Costa

Domingos Meirelles

Estanislau Alves de Oliveira

Fernando Barbosa Lima

Francisco Paula Freitas

Jesus Chediak

José Gomes Talarico

Marcelo Tognozzi

Maria Ignez Duque Estrada Bastos

Mário Barata IN MEMORIAM

Marlene da Silva

Milton Coelho

Miro Teixeira

Paulo Jerônimo de Sousa (Pagê)

Pery Cotta

Ricardo Kotscho

Rodolfo Konder

Sérgio Cabral

Silvestre Gorgulho

Tarcísio Holanda

SECRETÁRIA-EXECUTIVA Marilka Corrêa da Costa Lannes Azêdo

SECRETÁRIA-ADJUNTA Helenita Moura

Comissão Executiva do Centenário

Fotos da capa: ao alto, à esquerda, Gustavo de Lacerda; à direita, Herbert Moses;
embaixo, à esquerda, Prudente de Morais, neto; à direita, Barbosa Lima Sobrinho.
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Raimundo Coelho Neto
Raul Martins Bastos
Renato Guimarães
Roberto Civita
Roberto Muylaert
Rodolfo Fernandes
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Hans Donner
Haroldo Costa
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Joel Rufino dos Santos
José Carlos Sussekind
José Wilker
Luiz Carlos Barreto
Lydio Introcaso Bandeira de Mello
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Maria Bonomi
Mariêta Severo
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Quando foi criada a Associação Brasileira de Impren-

sa-ABI, em 7 de abril de 1908, no alvorecer do sécu-

lo XX, a cidade do Rio de Janeiro tinha passado por

decisivas intervenções urbanas que lhe deram ima-

gem cosmopolita, moderno-eclética e, sobretudo, re-

publicana, quando Francisco de Paula Rodrigues Al-

ves (15.11.1902 a 15.11.1906) foi Presidente do Brasil.

O século recém-iniciado prenunciava-se como uma era de
transformações. E a nascente Associação Brasileira de Imprensa

despontava como uma trincheira da renovação que alterava
 a fisionomia e os costumes da capital da jovem república brasileira.

1908: A época e a vida urbana e social

A CIDADE QUE VIU
A ABI NASCER

POR NIREU CAVALCANTI

A majestosa Urca
recebeu

multidões
atraídas pela

Exposição
Nacional do

centenário da
abertura dos

portos.
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Inúmeras obras foram realizadas por competen-
tes equipes de engenharia e arquitetura, tais como:

— a de Francisco Pereira Passos (29.12.1902 a
15.11.1906), prefeito nomeado pelo Presidente da
República;

— a equipe responsável pela construção do novo
porto, dirigida por Paulo de Frontin e integrada por
Francisco de Paula Bicalho, Alfredo Lisboa, Adol-
pho José Del Vecchio, João Caetano da Silva Lara
e outros;

— a do engenheiro Saturnino de Brito, respon-
sável pelo sistema de esgotos da capital;

— a equipe do setor da Saúde Pública, sob o
comando de Osvaldo Cruz; e

— a equipe da Estrada de Ferro Central do Bra-
sil, dirigida por Osório de Almeida, todos nome-
ados pelo Ministro da Indústria, Viação e Obras
Públicas, engenheiro Lauro Severiano Müller.

Após as grandes intervenções urbanísticas, a
urbe carioca passou a ser representada em cartões-
postais, não só pelas obras e prédios do período
imperial mas, principalmente, pela cidade refor-
mada durante a primeira República: as Avenidas
Beira-Mar, Central (atual Avenida Rio Branco),
Rodrigues Alves e seus grandes armazéns portu-
ários, a Francisco Bicalho em conjunto com o tre-
cho da Avenida do Mangue (parte da atual Presi-
dente Vargas), a Exposição Nacional de 1908 e
tantas outras.

Pereira Passos e Paulo de Frontin eram engenhei-
ros de longa experiência profissional e participa-
ram dos principais projetos para urbanização da
cidade, fossem ligados ao setor de transporte, prin-
cipalmente o ferroviário, fossem os projetos e obras
de abastecimento de água, de estradas e de portos.
Os dois profissionais assumiram cargos no Gover-
no, o que lhes assegurou sólida experiência na
administração pública.

Do vasto currículo profissional de Pereira Pas-
sos destacamos o trabalho que realizou ao presi-
dir a Comissão de Melhoramentos da cidade do Rio
de Janeiro, da qual faziam parte os engenheiros
Jerônimo Rodrigues de Moraes Jardim e Marceli-
no Ramos da Silva e nomeada pelo Ministro do
Império João Alfredo Correia de Oliveira, em maio
de 1874. Os membros da Comissão tinham a in-
cumbência de organizar um plano geral para o

O encanto do Rio de 1908 seduzia os fotógrafos, induzindo-os a tomadas de ambicioso alcance, como esta (ao alto) que mostra a nascente Avenida Central, hoje Rio Branco, cortando a
massa do casario. A Praça Paris encheu os olhos do refinado Marc Ferrez (à direita), enquanto a simetria das palmeiras do Mangue deslumbrava Augusto Malta, fotógrafo da Prefeitura.

A
 C

ID
A

D
E 

Q
U

E 
VI

U
 A

 A
B

I N
A

SC
ER



17

�Edição Especial do Centenário
Volume 1

Jornal da ABI

alargamento e retificação de várias ruas desta
capital e para a abertura de novas praças e ruas,
com o fim de melhorar suas condições higiênicas
e facilitar a circulação entre seus diversos pontos,
dando ao mesmo tempo mais beleza e harmonia
às suas construções.

“Na organização desse plano devíamos atender à
conveniência de ficarem as novas ruas e praças, ou as
que tiverem de ser alargadas e retificadas, dispostas de
modo que a ventilação das casas e o escoamento das
águas pluviais sejam feitas com facilidade, projetando
os novos alinhamentos de sorte a evitar o mais pos-
sível a demolição das propriedades públicas ou par-
ticulares mais importantes. (grifo meu)1

Cumpria-nos designar a largura das calçadas e pas-
seios laterais nas novas ruas e praças, e a altura das
arcadas ou pórticos contínuos no caso de haver van-
tagem em cobrir os passeios com essas construções;
indicar quais as ruas e praças que devem ser desde já
abertas ou alargadas e retificadas, e aquelas cujo alar-
gamento e retificação devem ser feitos à medida que
se reedificarem os prédios existentes, a fim de que tais
reedificações fiquem subordinadas aos novos alinha-
mentos que possam interessar à salubridade pública,
e cujo estudo fosse da nossa competência como en-
genheiros, ocupando-nos especialmente do desseca-
mento dos terrenos e aterro dos pântanos, e indicando
as regras essenciais que devem ser observadas na
construção das habitações.

Tais são resumidamente as instruções que recebe-
mos de V. Exa., e que temos envidado todos os nossos
esforços por cumprir de maneira a satisfazer a eleva-
da confiança que em nós depositou o Governo impe-
rial, encarregando-nos de trabalho de tanta importân-
cia para esta capital”.

Na proposta de intervenção para a área central
e antiga da cidade a Comissão procurou evitar a
demolição de prédios importantes. Ao propor o
alargamento de vias buscavam demolir o lado em
que se encontravam imóveis de menor significa-
do, principalmente os religiosos e públicos. Na
abertura de novas vias, procediam de igual forma,
escolhendo faixas livres para a intervenção. Ape-
nas a Igreja de São Joaquim (aliás, em mau esta-
do de conservação) seria demolida para alargamen-
to da Rua de São Joaquim, atual Avenida Marechal
Floriano (há pouco ainda conhecida como Rua
Larga). Além da área central, o Plano abrangeu os
bairros da Cidade Nova, São Cristóvão, Engenho

Velho (Tijuca) e Andaraí — na divisa com Vila Isa-
bel, bairro projetado em 1872 pelo arquiteto Fran-
cisco Joaquim Bitencourt da Silva como jardim
dotado de avenidas e ruas largas arborizadas, pas-
seios generosos, praças e parque com função de
jardim botânico e zoológico para o lazer público.
Vila Isabel foi bairro projetado com sistema de
transporte público oferecido pela Cia. Ferro Car-
ril de Vila Isabel. Concretizava a concepção mo-
derna de cidade que a Comissão desejava imple-
mentar em seu projeto.

As avenidas propostas no Plano tinham larguras
de 50 m, destinando-se 18 m para a pista de rola-
mento e os passeios laterais com 11 m cada; as ruas
teriam 25 m e 15 m de largura, segundo sua impor-
tância e hierarquia no tecido urbano. Pe r e i r a
Passos e os demais membros da Comissão posicio-
naram-se claramente com sentido urbanístico, in-
tervindo pontualmente na área central sem alterar
substancialmente o tecido colonial-imperial, com
ênfase no alargamento das ruas, razão por que não
propuseram, de início, a posteriormente construí-
da Avenida Central, atual Avenida Rio Branco.
Localizaram as avenidas a serem abertas no centro
em trechos que não afetavam prédios importantes.

Optaram por uma nova cidade na região do Es-
tácio, São Cristóvão, Tijuca e Andaraí, por serem
os bairros “que melhores condições oferecem para
o desenvolvimento da cidade”. Defendendo o pro-
jeto, demonstram que aqueles bairros são os que “re-

clamam mais importantes melhoramentos” e “onde
tais obras podem ser realizadas com menos dispêndi-
os e menos dificuldades, por serem aqueles em que a
propriedade tem relativamente menos valor e as cons-
truções não se acham tão unidas umas às outras, como
acontece na parte mais antiga da cidade. Sua grande
extensão em planície, apenas interrompida por poucos
e insignificantes acidentes de terreno, permite dar às
ruas que aí se abrirem toda a expansão necessária, e
proporciona à população da cidade amplo espaço para
edificação de casas rodeadas de jardins, que tanto
convém à salubridade das habitações em nosso país.
A circunstância mesma de achar-se aquela localidade
rodeada de montanhas cobertas de vegetação, donde
descem perenes mananciais de águas puras, muito
concorrerá para amenizar o rigor da estação calmosa,
e para a purificação do ar por tantas causas viciado em
uma grande cidade”.

Com relação à região do mangue, a Comissão
deu-lhe destaque por considerá-la “um foco perma-
nente de infecções miasmáticas” e de aparência
degradante pelo abandono em que se encontrava:

“Dois meios se oferecem para fazer desaparecer esse
receptáculo de imundices, que constitui uma ameaça
constante à população dos bairros mais próximos e é
uma vergonha para a nossa capital: ou o aterro com-
pleto do canal que seria substituído por uma grande
galeria coberta, destinada a receber as águas pluviais
e servidas, que ali vão ter; ou o seu prolongamento até

o Andaraí e conclusão
até o mar, combinados
com a construção de es-
gotos laterais e desobs-
trução da parte existen-
te do canal, de modo a
converter-se em reali-
dade o pensamento pri-
mitivo que aconselhou
aquela grande obra”.

“A Comissão optou
pela segunda proposta,
prolongando o canal até
perto da raiz da serra do
Andaraí, onde recolhe-
rá a considerável massa
de águas provenientes
das montanhas circun-
vizinhas, e não aprovei-
tadas para o abasteci-

mento da cidade, as quais, derramando-se atualmen-
te em diferentes direções, formam rios de pouca cor-
renteza e charcos em vários lugares.

Essas águas canalizadas convenientemente serão
reunidas em uma grande bacia ou lago, do qual parti-
rá o canal, que, mediante o emprego de comportas re-
gulando a entrada e saída das águas do mar, poderá não
só conservar-se limpo, mas também prestar-se a uma
navegação cômoda, barata, e até de recreio em gran-
de parte de sua extensão”.

A Comissão recusou a exigência da Câmara de
Vereadores para que as fachadas dos prédios a se-
rem construídos na cidade obedecessem a modelo
preestabelecido; tal ocorria para praças e ruas prin-
cipais, defendendo que cada um projete com a “li-
berdade de construir segundo seus gostos, seus
hábitos e suas conveniências pessoais”. Em atitu-
de conceitualmente nova, considera a Comissão que
“o aspecto exterior de cada casa deve denunciar o
fim a que é destinada ou a posição social dos que a
habitam”. Pois, para ela, “a uniformidade na aparên-
cia seria prejudicial à beleza das construções e daria idéia
falsa do seu interior. É conveniente a variedade, não
somente no caráter e ornamentação dos prédios, mas

A portentosa construção com leões na fachada (ao alto) abrigou
a Exposição. Augusto Malta captou a graça da Avenida Central.
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ainda na sua largura e na altura dos andares, contanto
que esta não se afaste dos limites prescritos a bem da
solidez da edificação e da salubridade dos aposentos.

A variedade nas formas é uma conseqüência inevi-
tável da variedade das necessidades”.

Com relação ao desenho urbano proposto, ruas
e avenidas teriam “direções retilíneas tanto quanto
o permitam os acidentes do terreno e as constru-
ções existentes, sem perder de vista as condições
de beleza e as conveniências da circulação”. Em
surpreendente concepção criativa e poética, a
Comissão defende a liberdade da curva e da infle-
xão em um logradouro considerando que “exten-
sas ruas em linha reta nem sempre produzem bom
efeito, porque a uniformidade dá-lhes geralmente um
aspecto monótono e triste, ou pelo menos fatiga a vis-
ta de quem as percorre. Algumas inflexões de alinha-
mento são necessárias para produzir variedade e mos-
trar os edifícios de sombra e de luz, que contribuem para
realçar a beleza do panorama, oferecendo novos pon-
tos de vista”.

Na parte que trata dos prédios residenciais e do
esgotamento dessas casas e da cidade em geral o
relatório nos traz inusitado manifesto arquitetô-
nico que lembra as diatribes da arquitetura moder-
na que só aparecerão na última década do século
XIX, em Enrique van de Velde, ao criticar a arqui-
tetura que ocultava as “formas autênticas dos ob-
jetos”; na casa de Victor Horta de 1893, iniciando
o movimento art nouveau, ou no manifesto de
Adolfo Loos Ornamento e Crime. A Comissão de-
fende ainda o desdobramento racional do interi-
or das moradias, de modo a oferecer iluminação,
ventilação e insolação natural adequadas ao uso
e correto sistema de esgotamento sanitário:

“A principal causa da insalubridade das casas em
nosso país reside no péssimo sistema de sua distribuição
interna. Construídas geralmente por homens práticos
sem instrução alguma profissional e sem a menor idéia
das condições de conforto e de higiene, que devem pre-
sidir à disposição dos aposentos, são as nossas habi-
tações desprovidas dos meios de ventilação e de reno-
vação de ar nos quartos de dormir, e de muitos outros
cômodos indispensáveis em uma residência.

Alheios às mais simples noções de estética e até mui-
tas vezes aos mais insignificantes preceitos da arquite-
tura, esmeram-se os nossos mestres de obras em so-
brecarregar as fachadas dos prédios com molduras e
cimalhas sem sujeição, já não diremos, às regras da arte
em que tanto primaram a Grécia e a antiga Roma, e que
ainda hoje merece tanto cuidado nos países mais cul-
tos, mas às leis mais simples da conveniência e da har-
monia; intercalam ornamentos sem gosto, nem juste-
za nas proporções; distribuem irregularmente as aber-
turas dos edifícios, empregando nelas pesadas e dis-
pendiosas ombreiras e vergas de cantaria mal lavrada,
que às vezes são mais tarde pintadas ou caiadas; de-
coram as vidraças com vidros de cores variadas e mal
combinadas, cujos efeitos são, além de prejudiciais, de-
sagradáveis à vista; forram freqüentemente as paredes
exteriores com azulejos que absorvem o calor solar e
aquecem horrivelmente o interior das casas; fazem em
fim, como essas, muitas despesas inúteis que além de
darem às nossas ruas uma aparência sem arte e sem
gosto, imprópria sem dúvida da nossa civilização, tor-
nam-se ainda nocivas ao conforto do interior do lar. E,
entretanto, descuidam-se dos arranjos mais essenciais
à salubridade das habitações. Os quartos de dormir são
em geral alcovas mal arejadas, que só recebem a luz
do dia através de outros aposentos.

Nas cozinhas não há receptáculos apropriados de
águas servidas, nem encanamentos para estas”.

A Comissão continua o relatório analisando e
criticando a rede de esgoto da cidade, propondo
outros sistemas para as fossas particulares e para
a rede pública. Trata da questão do solo edificado,
constatando que por sua umidade e baixo nível em
relação à média das marés era responsável pela
insalubridade da cidade. Impunha-se, então, que
as construções tivessem rede de drenos abaixo do
piso do térreo.

Quanto ao papel estético e higiênico da arbo-
rização, a equipe é vigorosa em sua defesa, pois “a
plantação de árvores nas praças e ao longo dos
passeios nas ruas, que tiverem largura suficiente
para admiti-las, é uma necessidade indeclinável
para o Rio de Janeiro”.

“A utilidade das árvores como abrigo contra a ação
do sol, sua influência sobre a purificação do ar, e, mais
que tudo, sua ação benéfica como meio de combater
a insalubridade produzida pelas matérias orgânicas e
a grande umidade do solo, são fatos incontestáveis que
a comissão julga desnecessário encarecer.

(...) No solo úmido e poroso do Rio de Janeiro os
vegetais devem ser, pois, considerados como podero-
sos agentes de desinfecção subterrânea, e tanto mais
eficazes quanto mais suscetíveis de rápido desenvol-
vimento forem os indivíduos plantados, porque absor-
verão mais rapidamente as matérias alteráveis e sali-
nas contidas no subsolo”.

Evidentemente, Pereira Passos fora nomeado
prefeito para implementar o antigo projeto e seus
respectivos conceitos urbanísticos, estéticos e
funcionais, coerentes agora com as novas realida-
des política, econômica e ideológica das autorida-
des republicanas que lhe confiaram a tarefa, antes
solicitada pelo imperador. Mas, além da alta qua-
lificação técnica, Passos conhecia a urbe que admi-
nistraria. A cidade transformada por ele no início
do século XX é, em essência, a mesma que proje-
tou em 1875.

O outro chefe de equipe, engenheiro André
Gustavo Paulo de Frontin, veio a governar a cida-
de do Rio pelo período de 23 de janeiro a 28 de julho
de 1919. Era professor da Escola Politécnica, pre-
sidente do Clube de Engenharia e detentor de rico
currículo de obras ferroviárias, de abastecimento
d’água e de estradas. Em 1890 fundou firma par-
ticular denominada Empresa Industrial de Melho-
ramentos do Brasil, logrando concessão para rea-
lizar obra de um novo porto para o Rio de Janei-
ro. Segundo a proposta, o novo cais deveria per-
mitir a atracação de transatlânticos e com exten-
são a partir do Arsenal da Marinha, no sopé de São
Bento, até a ponta do Caju. Participaram da ela-
boração do projeto da empresa de Paulo de Fron-
tin engenheiros especialistas em portos e canais,
como Alfredo Lisboa e Francisco Bicalho.

A firma, no entanto, entrou em crise financei-
ra por não ter Frontin conseguido financiamento
da obra. Nomeado diretor da Estrada de Ferro Cen-
tral do Brasil, passou a concessão para o engenheiro
Carlos Cesar de Oliveira Sampaio (prefeito de
08.06.1920 a 15.11.1922), que, por sua vez, ven-
deu-a à firma inglesa C. H. Walker & Cia, por fim
contratada para realizar a obra do porto na gestão
Pereira Passos.

O engenheiro Francisco de Paula Bicalho, que
integrara a equipe de Paulo de Frontin, teve expe-
riência urbanística e arquitetônica importante ao
participar da construção final da cidade de Belo
Horizonte. A cidade mineira fora projetada pelo
engenheiro Aarão Leal de Carvalho Reis, com a
colaboração de Hermillo Alves e do médico sani-
tarista doutor Pires de Almeida, autor de vários
tratados sobre higiene das habitações, atuante no
Rio de Janeiro.

A construção do Palácio
Monroe, em ritmo intenso,

foi acompanhada com
interesse pelo povo, que a

admirava todos os dias.
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Sem dúvida, a cidade de Belo Horizonte – cons-
truída em tempo rápido, de março de 1894 a 12 de
dezembro de 1897, data de sua inauguração – tor-
nou-se arquétipo a ser seguido pelos republicanos
dos demais Estados e, de resto, pela Nação. Não
por acaso, na presidência do Marechal Deodoro da
Fonseca (15.11.1889 a 23.11.1891), ficou consti-
tucionalmente estabelecida a transferência da
capital do Brasil para a Região Central. Lá, cons-
truiriam a nova cidade sem lembranças do Impé-
rio que derrocaram.

Os mineiros adiantaram-se com o projeto ou-
sado que rompia com a história colonial e imperi-
al de Minas Gerais marcada pela setecentista Ouro
Preto. A concepção urbanística da nova capital
mineira era nova, baseava-se, principalmente, no
Traité d’Architecture (publicado em 1860) do pro-
fessor da Politécnica de Paris Léonce Reynaud, cujo
livro era adotado nos cursos da Academia Militar,
na Politécnica de Engenharia e na Academia de
Belas-Artes do Rio de Janeiro. Aos princípios do
Traité foram acrescentados os ideais da nova rea-
lidade política do País, o racionalismo dos positi-
vistas republicanos, como podemos constatar no
memorial do projeto de Aarão Reis:

“Foi organizada a planta da futura cidade dispondo-
se na parte central, no local do atual arraial, a área ur-
bana de 8.815.382 m2, dividida em quarteirões de
120X120 m, pelas ruas, largas e bem orientadas, que
se cruzam em ângulos retos e por algumas avenidas que
as cortam em ângulos de 45o. Às ruas fiz dar largura de
20 m, necessária para a conveniente arborização, a li-
vre circulação dos veículos, o tráfego dos carris e os
trabalhos da colocação e reparações das canalizações
subterrâneas. Às avenidas fixei a largura de 35 m, sufi-
ciente para dar-lhes a beleza e o conforto que deverão,
de futuro, proporcionar à população. Apenas a uma das
avenidas — que corta a zona urbana de norte a sul, e
que é destinada à ligação dos bairros opostos — dei a
largura de 50 m, para constituí-la em centro obrigado
da cidade e, assim, forçar a população, quanto possí-
vel, a ir-se desenvolvendo do centro para a periferia,

como convém à economia municipal, à manutenção da
higiene sanitária, e ao prosseguimento regular dos tra-
balhos técnicos. Essa zona urbana é delimitada e sepa-
rada da suburbana por uma avenida de contorno, que
facilitará a conveniente distribuição dos impostos locais,
e que, de futuro será uma das mais apreciadas belezas
da nova cidade. A zona suburbana, de 24.930.803m2,
— circunda inteiramente a urbana, formando vários
bairros, e é, por sua vez, envolvida por uma terceira zona
de 17.474.619m2, reservada aos sítios destinados à
pequena lavoura”.

No Rio de Janeiro foi a equipe de Paulo de Fron-
tin a responsável pela construção do porto, pela
abertura das Avenidas Rodrigues Alves, Francis-
co Bicalho e, a mais famosa delas, a Central, atu-
al Rio Branco. Rasgar a Avenida custou-nos a de-

molição de 585 prédios, a indenização de 1.700
proprietários, elevado número de despejos e mai-
or número e inquilinos postos no olho da rua e,
mais emblemático, o início do desmonte do Mor-
ro do Castelo.

Na inauguração da Avenida Central, em seus
postes foram afixadas cartelas contendo os nomes
dos 25 engenheiros responsáveis por sua realiza-
ção trazendo, em destaque, o do chefe da equipe,
Paulo de Frontin, “glória da engenharia nacional”.
Ele foi homenageado no ato com a execução do
Hino triunfal Avenida, a ele dedicado pelo compo-
sitor João Couto de Magalhães Castro, contendo
o seguinte estribilho:

Avante! Pioneiro veterano,
da ciência o perfil!
Tu és o arquiteto soberano
do novo Brasil!

Foi nesse começo do século 20 que o Rio ganhou algumas de suas mais imponentes edificações, como a Biblioteca Nacional
(ao alto), o Teatro Municipal (em primeiro plano) e o Museu  Nacional de Belas-Artes (ao fundo), duas jóias arquitetônicas.
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O sucesso da Avenida foi tanto que a Compa-
nhia de Carruagens Fluminense instituiu comer-
cialmente o “passeio na Avenida” com carros pos-
tados na Prainha (Praça Mauá) e na Rua do Passeio,
destinado ao novo trajeto turístico.

Pereira Passos também foi homenageado, ain-
da que postumamente, através de um hino com-
posto em seu louvor, cantado pelas crianças das
escolas públicas:

Tem de um astro
O fulgor diamantino
O áureo nome que aqui
Brilha e luz
Lembra a rota
De um belo destino
Sob a guia e o olhar de Jesus...

Glória ao grande brasileiro
Que por milagre de amor
Fez do Rio de Janeiro
Um jardim encantador!2

Como já vimos, em 1908 foi criada a Associação
Brasileira de Imprensa, quase dois anos após o tér-
mino do mandato de Pereira Passos. Ano em que
o País tinha novo Presidente, Afonso Pena (1906-
1909), e o Estado do Rio de Janeiro era governa-
do pelo doutor Alfredo Augusto Guimarães Backer
(1906-1910).

Era então prefeito do Rio o engenheiro-arquite-
to e Marechal Francisco Marcelino de Souza Agui-
ar (15.11.1906 a 24.07.1909), autor de três prédios
ícones da cidade: o Palácio Monroe, pavilhão bra-
sileiro na exposição internacional de Saint Louis, em
1904, e transferido para a então Avenida Central
(demolido em 1976), a Biblioteca Nacional, na Ave-
nida Rio Branco, e o Quartel Central do Corpo de
Bombeiros, no Campo de Santana.

Souza Aguiar concluiu muitas das obras de seu
antecessor, como o Mercado Municipal da Praça
Quinze (demolido com a construção da Perime-
tral), o pavilhão Mourisco, em Botafogo (demo-
lido) e o prédio sede da Prefeitura do Rio de Ja-
neiro (demolido com a abertura da Presidente
Vargas). Empenhou-se na conclusão do Teatro
Municipal, iniciado em 1905, e inaugurado em 14
de julho de 1909.

O ano de nascimento da ABI ficou também
marcado na História do Rio de Janeiro por ser o da
Exposição Nacional, inaugurada em 11 de agosto
de 1908. Evento de grandes proporções, localiza-
do na região da Urca e da praia Vermelha, levou a
administração pública a realizar, na área, obras que
lhe aprimoraram os acessos e a infra-estrutura,
para abrigar de modo condigno a Exposição.

A escolha da Urca para sediar a exposição teve
profundo significado simbólico, pois naquele sí-
tio, em 1o de março de 1565, Estácio de Sá fundou
a cidade do Rio de Janeiro. O sonho do fundador
e primeiro governador concretizava-se, afinal: criar
uma cidade que orgulhasse o império português
e viesse a ser destaque na América. Pois ela atin-
giu o status de capital do Brasil, a partir de 1763,
tornou-se bela, culta e cosmopolita, consagrando-
se importante centro político-econômico nacional
e internacionalmente.

O cronista Charles Dunlop narrou o ambiente
da Exposição logo após a inauguração (Rio Antigo,
v. 2, p. 74):

“À noite, parecia que a cidade inteira havia se deslo-
cado para a Praia Vermelha. A multidão era incalculável.
Barcas da Cantareira, bondes, carros e automóveis ali
despejavam, de instante a instante, ondas de povo.

No recinto da Exposição, os restaurantes, bares, di-
versões de toda a ordem estavam repletos. Por todas
as alamedas e jardins, como no interior dos pavilhões,

Três registros da maior importância como documento da evolução urbana do Rio: o Morro do Castelo, as obras de sua demolição
e, por fim, a terra arrasada. Nesse espaço surgiu a Esplanada do Castelo, onde a ABI ergueu sua sede entre 1936 e 1938.
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viam-se milhares de pessoas num vaivém contínuo. Nos
mastros dos pavilhões tremulavam flâmulas de cores
variadas e a bandeira nacional.

O que mais impressionava, porém, era a iluminação.
Havia mais luz e mais fulgor do que se fosse dia. A ilu-
minação feérica foi, realmente, a grande nota sensaci-
onal da noite.

Às 10 horas começaram os fogos de artifícios. De-
zenas de foguetes subiram de um jato, iniciando-se então
a queima dos fogos de maravilhoso efeito. Durante uma
hora foi uma sucessão de encantos intraduzíveis.

Causou também grande sucesso o cinematógrafo
montado por Paschoal Segreto, que passou uma fita de
vista geral da cidade do Rio de Janeiro, tirada do alto
do Pão de Açúcar, pelo arrojado “operador-foto-cine-
matográfico” Emílio Guimarães”.

A cidade do Rio, segundo a estatística de 1906,
possuía 1.943 logradouros, sendo 1.325 (68,23%)
da categoria rua. A Zona Urbana da cidade esten-
dia-se por imensa área que incorporava os extre-
mos distritos da Gávea, Tijuca e Méier. Já a Zona
Rural era formada pelos distritos de Inhaúma,
Irajá, Jacarepaguá, Campo Grande, Guaratiba e
Santa Cruz; além das ilhas de Paquetá, do Gover-
nador e outras menores.

O volume de prédios alcançara o montante de
84.375 unidades nas quais funcionavam 83.686
moradias. Habitavam esses imóveis 805.335 pesso-
as, morando, prioritariamente, na Zona Urbana do
Município com a expressiva proporção de 77,22%.

Na época, parcela da classe média baixa, de tra-
balhadores das fábricas (que lhes ofereciam mo-
radias) e dos mais pobres ocupavam 7.212 casas,
contidas em 805 avenidas (vilas) ou nas 4.563 pre-
cárias moradias existentes nas 443 estalagens (tam-
bém chamadas de pardieiros, quartos, cortiços). A
estatística não identificou o caso das famílias po-
bres apinhadas nos antigos casarões da cidade,
depois chamados de casa de cômodos ou cortiços.

O transporte coletivo dos bondes alcançava quase
toda a área urbana da cidade. Da Zona Sul esten-
dia-se até a Gávea pelo Jardim Botânico, e a orla do
Leme a Ipanema, enquanto na Zona Norte alcan-
çava a Muda em um extremo e o Méier e Cacham-
bi por outro. A Central do Brasil alcançava Santa
Cruz, extremo da Zona Oeste do Município.

Na ABI, os diversos jornalistas a ela filiados
travaram intensa polêmica sobre essas transforma-
ções: consideradas por uns perniciosas à cidade e
sua população, como a equipe do Malho, e os en-
tusiásticos defensores do Rio parisiense.

A CIDADE DOS POBRES
Voltando no tempo para a chegada da Corte no

Rio de Janeiro, em 7 de março de 1808, encontra-
remos nos assentamentos dos livros de Décima
Urbana — taxa provisória instituída pelo monar-
ca nos momentos de crises do Império português,
obrigando a todos, por um período preestabeleci-
do, a pagar 10% sobre a renda de cada vassalo. A
provisória taxa tornou-se o definitivo IPTU mu-
nicipal e, desdobrada, no Imposto de Renda —
calculado a partir do cadastramento pioneiro de
todos os imóveis da área da cidade compreendida
no interior do perímetro urbano e definido pela
Câmara de Vereadores.

A importante documentação encontra-se guarda-
da no Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro mas,
inexplicavelmente, tem o acesso vedado aos pesqui-
sadores!

Pela descrição dos imóveis, verificamos as mora-
dias destinadas aos pobres: prédios precários, em
quase ruína, pequenas casas térreas de porta e jane-
la no máximo; os “quartos” (pequenas unidades, em
geral de um único cômodo) construídos nos fundos
dos quintais, às vezes até de sobrado em rua impor-
tante, com acesso por “corredor”, e os pardieiros,
conjuntos de pequenas unidades geminadas, forman-
do o chamado “lance” de mais de duas unidades. O
padre Henrique João Leite, por exemplo, possuía 18
pardieiros alugados, na Rua das Marrecas. Foram
também anotados os prédios velhos, térreos ou so-
brados, situados na área decadente da “cidade velha”
que abrangia o bairro da Misericórdia e o Morro do
Castelo, cujo valor do aluguel era muito baixo.

Essas míseras habitações espalhadas pela cida-
de eram ocupadas pelos pobres (pessoas livres ou
ex-escravas) que podiam pagar o pequeno aluguel.
Os escravos viviam nos imundos cômodos fora do
ambiente interno da moradia. Por vezes, à noite
dormiam no chão da cozinha, em áreas de servi-
ço ou outro qualquer canto permitido pelos senho-
res. Exceção para algumas escravas que, por cui-
darem das crianças e adolescentes, dormiam nos
quartos ou alcovas dos mesmos.

O Barão Georg Heinrich Von Löwenstern (1822),
exímio desenhista, retratou o aqueduto da Cari-

oca mostrando vários dos seus vãos fechados com
micromoradias. Podemos dizer, com muitas ressal-
vas, que nos Arcos da Carioca inicia-se a prática
dos pobres, sem renda para pagar mesmo um pe-
queno aluguel, ocuparem os espaços “sem donos”
e construírem sem aprovação da Câmara dos Ve-
readores, como era exigido a todos os demais
moradores da cidade.

No decorrer do século XIX, a construção ou
reforma dos chamados cortiços passou a ser con-
trolada em duas instâncias: pela Câmara de Vere-
adores, que analisava os projetos à luz das suas
posturas, e pela Junta Central de Higiene Pública,
vinculada ao Ministério dos Negócios do Império,
constituída basicamente por médicos higienistas.
Dentre os médicos destaca-se o doutor Pires de
Almeida,3  autor de vários trabalhos sobre a higi-
ene das habitações e formulador de posturas ori-
entadoras das construções e reconstruções no
Município Neutro (cidade do Rio).

Graças ao trabalho técnico e fiscalizador desses
setores públicos os cortiços foram adquirindo o
mínimo de habitabilidade para seus desvalidos
moradores.

Os cortiços que não pudessem adaptar-se às
posturas de higiene das habitações seriam demoli-
dos, como foi o caso do famoso “Cabeça-de-porco”.
Era então prefeito do Rio de Janeiro o médico Cân-
dido Barata Ribeiro (17.12.1892 a 24.05.1893), que,
em sua mensagem ao Conselho Municipal (Câma-
ra de Vereadores), referiu-se à urbe carioca de for-
ma muito crítica:

“A nossa cidade é uma cidade de vielas e becos, onde
nem circula o ar nem penetra a luz; a nossa habitação
— é um túmulo de vivos!

Todos os artifícios da engenharia, a ação benéfica de

todos os desinfetantes, a função rigorosa e sistemati-
zada da mais poderosa organização de higiene admi-
nistrativa nulificam-se na casa, que não recebe ar e luz,
benefícios dependentes imediatamente do alargamento
e orientação da rua”.

Na manhã do dia 26 de janeiro de 1893, o “Ca-
beça-de-porco”, situado entre as atuais Ruas Ba-
rão de São Félix e Alfredo Dolabela Portela, foi
cercado pela tropa enviada pelo prefeito, para ini-
ciar sua demolição. A ação foi registrada pelo con-
temporâneo engenheiro e professor do Colégio
Militar, Ferreira da Rosa, em termos dramáticos
e laudatórios ao prefeito:

“Grande demonstração de força. Ordem de mudança
imediata: só pode sair gente; entrar ninguém. Carroças
à disposição. Sair! Sair!

Os teimosos, malfeitores que tantas vezes haviam
ludibriado intimações, agora, diante de força armada,
perdem a força de desobedecer; e vão saindo, com
trastes, e mulheres e filhos; e cachorros, e galinhas; e
muita raiva. Sobre cada casota despejada caem, logo,
as picaretas. Caliça, poeira, alarido. Povo apreciando. E
fica a Estética, o Decoro, a Higiene: louvado seja o pre-
feito, doutor Cândido Barata Ribeiro — professor de
pediatria médico-cirúrgica, exemplar de energia cívica!4”

Um processo maligno, sob os olhos desatentos
do poder, cresceu na surdina.

Expulsos das moradias precárias, parcela dos
pobres e miseráveis, em grupos de numerosas fa-

mílias, sem alternativa outra, ocu-
pou os velhos casarões e invadiu os
morros cujos terrenos estavam de-
socupados. Na maioria, gente origi-
nária da bela e comovente Lei Áurea
(13.05.1888), que não previa para os
alforriados programas de assenta-
mento, de geração de trabalho, de
oferecimento de moradia, como ti-

veram os imigrantes das diversas colônias estran-
geiras, experiência iniciada em 1820 com Nova Fri-
burgo. Os imigrantes que ficaram na cidade do Rio
e não obtiveram as tão sonhadas e prometidas
oportunidades no Eldorado brasileiro passaram a
oferecer sua força de trabalho a preço vil, concor-
rendo com a mão-de-obra local, agravando mais
ainda a situação dos artífices locais, ex-escravos ou
não. A crise da lavoura cafeeira fluminense expul-
sou muitos trabalhadores rurais para as cidades flu-
minenses e, principalmente, para a cidade do Rio.
À leva de desassistidos somaram-se os mutilados
combatentes da Guerra do Paraguai e de Canudos
e os endêmicos filhos de pobres que perpetuavam
a miséria familiar. Esses desvalidos ocuparam ini-
cialmente o Morro da Providência (que passou a
se chamar de Morro da Favela), em área longe dos
olhares críticos de quem morava ou transitava
pelas ruas do centro da cidade.

A favelização espalhou-se também pelo Morro
de Santo Antônio, no âmago da área central, pas-
sando a incomodar a todos por escancarar o pro-
blema da falta de habitação digna preconizada
pelas posturas municipais. Outros morros mais
afastados da zona urbana, em pouco tempo, viram-
se também ocupados. As autoridades públicas mu-
nicipais fecharam os olhos para aqueles núcleos
irregulares sem oferecer solução alternativa para
a moradia dessa gente pobre.

A formação da favela do Morro do Telégrafo, que
é hoje englobado ao da Mangueira, é ilustrativa da
ausência de políticas públicas capazes de produzir
renda, gerar trabalho e de, sobretudo, planejar a
cidade para que ela sirva a todos, pobres e ricos.

O prefeito Souza Aguiar houve por bem concluir
o projeto paisagístico de Auguste François-Marie

“A nossa cidade é uma cidade de vielas e becos, onde nem circula
o ar nem penetra a luz; a nossa habitação – é um túmulo de vivos!”
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Glaziou (1868) para a Quinta da Boa Vista, onde,
a partir da 1892, já funcionava o Museu Nacional.
A obra exigiu demolir cerca de 150 casas. Eram elas
habitadas por famílias de soldados e cabos do
quartel do Exército vizinho da Quinta, de ex-com-
batentes da Guerra do Paraguai e de modestos ex-
trabalhadores do Palácio da Quinta, que com a
permissão de Dom Pedro II lá residiam. É fácil
imaginar o que resultou da remoção.

Em 22 de abril de 1910, o ministro Esmeraldi-
no Olympio Torres Bandeira, do Ministério da Jus-
tiça e Negócios Interiores, dirigiu-se ao prefeito do
Rio solicitando providências quanto à favela que
estava se formando no morro, perto da estação da
Mangueira:

“Segundo me informa a Diretoria Geral de Saúde
Pública, há uns trinta dias que abusivamente, sem for-
malidade alguma legal, se estão construindo no Morro
dos Telégrafos, a poucos metros das estações da Man-
gueira e de São Francisco Xavier, casebres cobertos de
zinco, cafuas de tábuas de caixões velhos, com cober-
tura de sapê, que nada invejam aos que nos Morros da
Favela [Providência] e de Santo Antônio se encontram.

As estações supra referidas têm nas suas proximida-
des ruas magníficas, calçadas e iluminadas a gás, que
ostentam prédios modernos, higiênicos e construídos
de acordo com as últimas posturas municipais.

Esses prédios muito em breve irão sofrer as conse-
qüências funestas dos casebres ora em construção, visto
como o Morro dos Telégrafos não é abastecido de água,
nem é provido de esgoto.

Procurado o agente da Prefeitura no 17o Distrito, a
fim de coibir o abuso das construções dos casebres em
questão, alegou ele nada poder fazer, visto como ha-
via recebido ordens vossas [prefeito Inocêncio Serze-
delo Correia - 24.07.1909 a 15.11.1910] para que não
embaraçasse tais construções, pois as pessoas que nelas
buscaram habitação vinham do Morro de Santo Antô-
nio, cujo saneamento era indispensável: o que não se
me afigura justo, porquanto esta capital tem distritos
rurais, onde há liberdade de edificação e para onde
deveria ir essa gente que se diz balda de meios para
pagar os aluguéis de casa.

Rogo, portanto, vos digneis de expedir ordens no
sentido de ser proibido o levantamento de casebres no
Morro dos Telégrafos, bem como em outros pontos da
cidade, atendendo-se à constante ameaça que, para a
saúde pública, constituem essas edificações.

Saúde e Fraternidade5. “

O ofício do ministro gerou o maior corre-corre
na Prefeitura, em busca de atendê-lo. Ameaçados
de expulsão, os ocupantes dos barracos peticiona-
ram ao prefeito, em 19 de maio do mesmo ano,
solicitando clemência e a permanência no morro.
Assinaram o documento 12 moradores: Antônio
Augusto da Cunha e Silva, Cândido Carneiro de
Souza, Cândido Tomás da Silva, Ernesto Silva, Fé-
lix Felipe de Albuquerque, Guilherme Gonçalves
de Sá, Hugo de Paula Macário, João Carneiro de
Souza, João Pires, Joaquim Barbosa de Souza,
Rafael S. Cardoso e Vital Ribeiro da Silva:

“Os abaixo assinados que eram moradores na Quinta
da Boa Vista, em São Cristóvão, e cujas habitações fo-
ram demolidas por ordem de V. Exa. para construção
do Parque, tangidas pela necessidade para o abrigo de
suas famílias, construíram no morro alto, com entrada

pela Rua Visconde de Niterói, pequenos barracões.
Tendo sido os suplicantes intimados pelo Sr. agente da
Prefeitura do 17o Distrito, Engenho Novo, para pagamen-
tos de emolumentos, venho nestes termos pedir a V.
Exa. que por eqüidade lhes sejam dispensados de tais
emolumentos porquanto os suplicantes vivem na mais
pobreza e tem a seu favor as disposições do aviso de
18 de agosto de 1891, regulamento de 1o de março de
1888 e aviso de 25 de setembro de 1862”.

Um engenheiro da Câmara foi ao local e regis-
trou que os barracos existentes no Morro da Man-
gueira eram “todos térreos, toscos, em forma de
chalé, alguns assoalhados, repousando os soalhos
sobre o solo, outros não”. Informa que alguns de-
les só possuíam um único cômodo, outros subdivi-
didos em quarto e sala. Conclui o relatório refletindo
sobre a realidade daqueles pobres: “tais são as ha-
bitações que a pobreza na premente necessidade de
resguardar-se das intempéries pode construir de
acordo com a estreiteza de suas economias”.6

O processo arrastou-se pelas mesas dos que da-
riam despachos, pelo tempo suficiente de mudan-
ça do prefeito e tudo continuar como dantes.
Quando da elaboração do projeto de prolonga-
mento da Avenida Suburbana, ligando-a à Rua
Ana Néri, foi dado despacho no processo, em 31
de agosto de 1912, acusando a existência de “bar-
racões imundos” no Morro do Telégrafo e que seria
a segunda favela, “com grave prejuízo dos mora-
dores e proprietários”. Outro despacho registra que

a favela “pouco a pouco” aumentara, de modo a
haver, naquele momento, “grande número de ca-
sinhas de madeira” naquela área. Segundo o au-
tor, a tendência era o crescimento da favela no
Morro da Mangueira, vez que nada era feito para
acabar a favela do Morro de Santo Antônio, no
centro da cidade, onde existiam em maior quan-
tidade os ditos barracões. Muito menos, num
morro distante do centro.

Para ele, o problema só seria resolvido com “edi-
ficação de casas para operários [título para as hoje
chamadas casas populares ou habitações sociais],
em quantidade suficiente” para “limpar a zona
citada, do contrário será uma simples mudança de
um para outro morro”.

A reforma de Pereira Passos gerou outra leva de
sem-teto, gente pobre que morava em cortiços,
casas-de-cômodos ou em prédios quase em ruínas,
demolidos nas aberturas das avenidas e alargamen-
tos de ruas. Os proprietários destes imóveis fo-
ram indenizados mas seus inquilinos ou ocupan-
tes não o foram.

Assim, a cada grande reforma da cidade para
torná-la higiênica, moderna e adequada ao mundo
contemporâneo dos grandes negócios correspon-
dem problemas de assentamentos. Mesmo obras
pontuais importantes para a cidade, como a cri-
ação de parques, praças, aberturas de túneis,
abertura de novos logradouros, por não contarem
com alternativas para o assentamento da popu-
lação removida, geram milhares e milhares de de-
sabrigados e sem outro caminho a não ser ocupa-
rem as consagradas favelas, adensarem áreas de
risco como as margens dos cursos d’água, as en-
costas íngremes e desestabilizadas, as margens
das ferrovias etc.

Foram excepcionalmente geradores de desabri-
gados o desmonte do Morro do Senado, de parte
do Morro de Santo Antônio e, o mais drástico, o
arrasamento do Morro do Castelo. Este, o ápice da
contradição esquizofrênica do poder público: des-
truir o núcleo original da cidade do Rio de Janei-
ro, para comemorar a Independência do Brasil!

É verdade, seguindo a teoria de alguns sanita-
ristas desde o século XVIII, que o morro interrom-
pia a ventilação da cidade, tese contraditada pelo
físico-mor do Reino Manoel Vieira da Silva, que
veio com a Corte, em 1808, ao apreciar a propos-
ta de arrasamento do Morro do Castelo apresen-
tada pela Câmara de Vereadores de então.7

Demoliram o morro do Castelo e, com ele, o
marco da fundação da cidade. O objetivo ostensivo
era criar ampla esplanada que, em primeira instân-
cia, acolhesse a Exposição Internacional do Cen-
tenário da Independência e, posteriormente, ofer-
tasse terrenos para empreendimentos imobiliários!

É fácil inferir que, além das obras feitas na ci-
dade sem a preocupação social com a moradia, a
conivência e omissão do poder público, em todos
os níveis, a má distribuição de renda e a discrimi-
nação aos pobres são os alimentadores permanen-
tes do surgimento e crescimento das favelas na
cidade do Rio de Janeiro.

As cidades, porém, são produzidas por sonhos
urbanísticos, interesses comerciais e eivadas de
contradições. Na mesma esplanada aberta, assen-
taram-se inúmeras construções importantes. Nela

espraiou-se a proposta do urbanista francês Alfred
H. D. Agache (1928), com suas acolhedoras gale-
rias para a circulação dos pedestres.

Mais uma vez a ABI, com seu propósito inova-
dor e libertário, contribuiu para a cidade do Rio de
Janeiro ao construir sua nova sede com projeto
arrojado da pioneira arquitetura moderna cario-
ca, realizado pelos arquitetos Marcelo e Milton
Roberto. O edifício-sede da ABI, construído em
três anos (1936-1939) é, de fato, o primeiro pré-
dio de grande porte na linguagem da arquitetura
moderna na cidade do Rio de Janeiro.

Evidentemente, por ser a Associação Brasileira
de Imprensa — além da tradição democrática e
renovadora — entidade de caráter nacional e in-
ternacional, ao adotar a mais arrojada linguagem
arquitetônica da época para sua sede, deu o impor-
tante aval para que todos aceitassem e aprecias-
sem a nova arquitetura e o ideário estético-técni-
co modernista.

A cada grande reforma da cidade para torná-la higiênica, moderna e adequada ao mundo
contemporâneo dos grandes negócios correspondem problemas de assentamentos.

1 COMISSÃO DE MELHORAMENTOS DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO.
Primeiro relatório. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1875.
2 Informação gentilmente oferecida pela amiga Cloris Augusta Oliveira
Silva.
3 ALMEIDA, José Ricardo Pires de. Hygiene das Habitações: parecer
sobre as posturas de construções e reconstruções no Município Neutro.
Rio de Janeiro: LOMBAERT, 1886.
4 ROSA, Ferreira da. Arquivo do Distrito Federal: Revista de documentos
para a história da cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Prefeitura do
Distrito Federal: Departamento de História e Documentação, 1951.
5 Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. Códice 25 – 3 – 33.
6 Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. Códice 33 – 2 – 10.
7 SILVA, Manoel Vieira da. Reflexões sobre alguns dos meios propostos
por mais conducentes para melhorar o clima da cidade do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro: Impressão Régia, 1808.
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O Império criou a imagem da monarquia como
responsável pela unidade e estabilidade do País.
Diante disto como definir a “cara” da República?
Era preciso identificar o Império com o atraso, o
imobilismo, a continuidade da Casa de Bragança.
Era preciso mostrar que a modernidade e o progres-
so estavam do lado da República.

COMO INTERPRETAR O PASSADO?
No início do período republicano assiste-se, as-

sim, à luta entre duas grandes interpretações do
Brasil, dois modelos de identidade nacional. Um
que propõe sanear, higienizar, educar, civilizar, ou
seja, romper com o passado, e
outro que acredita na excelên-
cia das nossas tradições, oriun-
das da colonização portugue-
sa e da ação da Igreja Católi-
ca, e entende a nacionalidade
como defesa e valorização do
singular.

Novas idéias chegavam ao
País no fim do século XIX e
orientavam os que pretendi-
am a mudança. Entre as no-
vas teorias foi marcante a
presença do positivismo. Os
positivistas condenavam a
monarquia porque esta repre-
sentava um estágio – teológi-
co, metafísico – atrasado da
evolução. Os jovens militares
e oficiais superiores que pro-
clamaram a República bebe-
ram as idéias positivistas na
Escola Militar.

Quando o novo regime foi implantado por uma
ação militar, a República ainda não tinha legitimi-
dade simbólica. E era preciso construí-la. As figu-
ras que participaram diretamente da proclamação
da República – Floriano Peixoto, Benjamin Constant
– dividiam mais do que uniam. Nesse contexto,
foram os positivistas ortodoxos os maiores articu-
ladores de símbolos para a jovem República, entre

eles a bandeira e o seu dístico Ordem e progresso.
Assistiu-se então, como nos diz o historiador José

Murilo de Carvalho, a uma disputa entre heróis da
História brasileira que pudessem ser reverenciados
pela República. De um lado, Tiradentes e a Incon-
fidência de 1789, de outro, Frei Caneca e a Confe-
deração do Equador de 1824. Cada um deles repre-
sentava uma parte do passado brasileiro e enfren-
tava seus opositores: a historiografia do Império
tinha dificuldades com Tiradentes, a da República
tinha dificuldades com o clero.

No embate entre diversos candidatos a herói,
Tiradentes acaba vitorioso e passa a receber a glória

devida. Vai ter sua representação construída como
a de um mártir, e sua imagem ganha traços que o
identificam com Cristo, como na tela pintada em
1890 pelo pintor positivista Décio Villares. Assim,
de herói republicano radical ele passa a herói cívi-
co-religioso.

Uma outra forma de construir uma legitimi-
dade simbólica para a República e conferir um

sentimento de identidade à nação tem a ver com
a escolha das datas a serem comemoradas. Assim,
21 de abril, data da morte de Tiradentes, foi es-
tabelecido em 1890 como feriado nacional pelo
governo republicano.

A MODERNIZAÇÃO POSSÍVEL
Ao lado dos heróis, novas figuras entram em

cena nas décadas finais do século XIX. São os
“missionários do progresso”, homens de ciência
que querem salvar a nação. São médicos e enge-
nheiros que ultrapassam seus campos de saber para
discutir os rumos do País.

Entre os “missionários do
progresso” vamos destacar os
engenheiros. Eles são vistos
como portadores de um saber
objetivo, oposto ao saber li-
vresco baseado na retórica, ca-
racterístico dos bacharéis. In-
fluenciados pelo positivismo,
consideravam-se eles próprios
responsáveis pela direção e en-
caminhamento das reformas
necessárias ao progresso e à ci-
vilização do País. Se o mundo
social era organizado segundo
leis similares às do mundo fí-
sico e natural, cabia uma inter-
venção pragmática na realida-
de. Assim, o engenheiro pas-
sou a simbolizar o homem de
ação, capaz de produzir o pro-
gresso – a grande meta a ser al-
cançada na marcha linear e as-
cendente dos povos.

O Clube de Engenharia, criado em 1880, oferece
espaço para que os engenheiros discutam e apre-
sentem propostas de transformação do espaço ur-
bano. Dois projetos marcantes do início da Repú-
blica, a construção da nova capital para Minas Ge-
rais e a reforma da capital federal, tiveram como
principais responsáveis os engenheiros Aarão Reis
e Francisco Pereira Passos.

A República apresentava-se como o novo, o civilizador, a modernidade.
A monarquia era identificada como expressão de um estágio atrasado da evolução.

Estavam em confronto duas interpretações do Brasil.

A PRIMEIRA DÉCADA
DO SÉCULO XX NO BRASIL

POR LUCIA LIPPI OLIVEIRA
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CONSTRUÇÃO DE BELO HORIZONTE
No regime monárquico, durante o

século XIX, o poder central indicava os
presidentes de província e trocava esses
“funcionários” constantemente, fazen-
do o tempo de permanência na direção
dos governos ser muito reduzido. Dizia-
se mesmo que os governos provinciais
eram acéfalos. A esperança era que com
a República isto fosse sanado, o que, por
outro lado, acabou dando força ao fede-
ralismo, aos partidos políticos estaduais,
à “política dos governadores”, que vi-
riam a ser marcas da política na Primei-
ra República.

A República torna a Inconfidência
Mineira o movimento emblemático e
oficial para os brasileiros e, em especi-
al, para os políticos mineiros. Para es-
tes, a nova capital mineira foi pensa-
da como um centro de integração das
diferentes regiões do Estado de Minas.
Deveria manter a integridade de Minas
e seria a garantia de que o Governo te-
ria direção. Seria também o primeiro
símbolo da civilização e do progresso
que a República desejava implantar no
País, vencendo a decadência e a estag-
nação que seriam marcas do Império.
A cidade de Belo Horizonte, construí-
da entre 1894 e 1897 para ser a nova ca-
pital de Minas Gerais, deveria ser cosmo-
polita e racional, e contrastar com a an-
tiga capital, Ouro Preto, expressão do
passado colonial, imperial, rural e arcai-
co. Desenhada na prancheta de seus pla-
nejadores, foi construída em quatro
anos no lugar onde antes existia o po-
voado de Curral d’El Rei e apresenta-
da como prova de que era possível dar
um salto no tempo.

Há nesta decisão um duplo movi-
mento. De um lado, era preciso con-
sagrar a tradição representada por
Ouro Preto, berço do movimento li-
bertário da Inconfidência Mineira.
Este solo sagrado, berço dos mártires e
precursores da independência e da idéia
republicana no Brasil, deveria se tornar
um santuário. De outro lado, era urgen-
te criar o futuro, o espaço do homem
novo, americano. Ouro Preto e Belo Ho-
rizonte são assim as duas faces de uma
mesma moeda.

Aarão Reis, engenheiro-chefe da Co-
missão Construtora, apoiado nas expe-
riências de construção de novas cidades
e de reformas urbanas em curso na Eu-
ropa, planejou uma cidade com água en-
canada, iluminação elétrica e transpor-
te ferroviário. Positivista, formado na
Escola Politécnica do Rio de Janeiro, foi
convidado pelo presidente do Estado,
Afonso Pena, para planejar a cidade, e o
fez em seus mínimos detalhes. A zona
urbana recebeu um traçado de tabulei-
ro; o tamanho e a largura de ruas, quarteirões e pra-
ças foram definidos na planta. Avenidas longas e
largas cruzavam em diagonal os pontos extremos
da cidade. O centro foi valorizado com serviços
modernos de saneamento e iluminação.

Belo Horizonte recebeu ao longo dos anos ava-
liações diversas e foi objeto de reurbanização du-
rante o Estado Novo, no período em que Jusceli-
no Kubitschek era prefeito (1940-1945). Ali nas-
ceu a aliança entre política e arquitetura que da-

identidade nacional. Era necessário fa-
zer a cidade superar a imagem vexató-
ria aos olhos das nações civilizadas.
Assim, a remodelação urbana – sanea-
mento do litoral, abastecimento de água,
esgoto, drenagem, ventilação, limpeza,
embelezamento – deve ser entendida
como forma de romper com o passado.

Rodrigues Alves, com seu Governo
de consolidação do regime republicano,
nomeia em 1902 Francisco Pereira Pas-
sos prefeito do Distrito Federal. Perei-
ra Passos estudou engenharia em Paris

e acompanhou a remodelação lá realiza-
da entre 1863 e 1870 pelo Barão George-
Eugène Haussman. Tinha longa partici-
pação em projetos para a cidade discu-
tidos anteriormente no âmbito do Clu-
be de Engenharia.

A remodelação planejada em 1902
desejava modernizar o porto, tornando-
o capaz de receber grandes navios e es-
coar a produção; criar uma avenida am-
pla e arejada que ligasse o porto às demais
áreas; sanear, iluminar e abastecer de
água a cidade. Para tanto foi constituí-
da uma Comissão Construtora da Ave-
nida Central, tendo como chefe Paulo de
Frontin, outro grande engenheiro do

Clube de Engenharia. Esta Comissão
projetou a avenida, a desapropriação
e o reloteamento das áreas, a demoli-
ção dos prédios, o desmonte de parte
dos morros do Castelo e de São Bento
além de fiscalizar os projetos dos no-
vos edifícios a serem construídos.

A demolição de cerca de 600 prédi-
os foi realizada em sete meses. A inde-
nização aos proprietários dos prédios
a serem demolidos foi motivo de inú-
meros conflitos. Os inquilinos que ocu-
pavam as casas de cômodo e cortiços der-
rubados ficaram desabrigados e foram
para os subúrbios, ou foram morar nos
morros próximos ao centro. O “bota-
abaixo”, como ficou conhecida a atua-
ção do Governo municipal, foi o con-
texto social no qual teve lugar a Revolta
da Vacina em 1904, tendo como esto-
pim a lei da vacina obrigatória.

Foram construídos na Avenida Cen-
tral o Teatro Municipal, seguindo o
modelo da Ópera de Paris, e mais 119
prédios. As novas construções na Ave-
nida foram resultado de um concurso
de fachadas que acabou misturando
diferentes estilos arquitetônicos.
Essa transformação contou com
Augusto Malta, fotógrafo contra-
tado pela municipalidade, para
registrar todo o processo, o
que faz o Rio de Janeiro
dispor de um impressio-
nante acervo de imagens
de sua evolução urbana.

A avaliação desse proces-
so de remodelação da cidade, entretan-
to, não é tranqüila. Para os que criticam
a cópia de diferentes estilos, o início
do século XX é o triunfo do mau gos-
to e da extravagância, o tempo do
“carnaval arquitetônico”. Essa mis-
tura de estilos foi batizada com um
nome que englobava a todos: era o
estilo eclético, característico da jo-
vem República brasileira.

ria frutos com a construção de Brasília, a nova
capital do País inaugurada em 21 de abril de 1960,
feriado nacional que lembra Tiradentes.

REFORMA URBANA DO RIO DE JANEIRO
O Rio de Janeiro aparecia na virada do século XIX

para o XX como uma cidade atrasada, insalubre,
viciada, perigosa. Para se contrapor a isto era pre-
ciso construir nova imagem da cidade, e sua refor-
ma deveria se tornar um marco do renascimento da

Cartões postais garimpados pela Professora Lúcia Lippi Oliveira em feiras de antiguidades,
todos enaltecendo a Exposição Nacional de 1908, grande orgulho da cidade.
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O projeto de civilidade implementado pelas
elites na capital ganhava ares afrancesados e diver-
gia da sociedade que também existia no centro da
cidade, considerada muito mais próxima de uma
cidade oriental. A cidade aparece então dividida en-
tre um mundanismo cosmopolita e antigos pa-
drões que ainda persistiam e persistem nas diver-
sas áreas urbanas.

O projeto de melhoramento da cidade que
teve como expoente a Avenida Central ficou sen-
do o modelo do que se deveria considerar “bom
gosto”, sintetizou o esforço para modificar os há-
bitos atrasados, enfim, introduziu a capital na
chamada belle époque, como era divulgado
pelas revistas da época. O cosmopolitismo
da belle époque permitiu também o cresci-
mento do campo do jornalismo, o que garan-
tiu aos intelectuais o primeiro espaço onde
puderam viver independentemente das pre-
bendas do Estado. Figura exemplar dessa si-
tuação é Olavo Bilac, que se destaca no jor-
nalismo e na poesia, escreve para a revista
Kosmos, e tem presença assídua nos jornais
diários da cidade. Kosmos e Revista da Sema-
na foram os principais órgãos de divulgação
do novo tipo de sociedade desejada, de um
projeto de europeização para a capital da
República. “O Rio civiliza-se”, frase célebre
da época, condensa o esforço para iluminar
as vielas escuras e esburacadas, controlar as
epidemias, destruir os cortiços, afastar os po-
bres do centro da cidade.

Este período de grandes transformações
aparece documentado nos escritos de João do
Rio e de Lima Barreto, que falam da cidade que
surge e da cidade que está desaparecendo.

AS COMEMORAÇÕES E O UFANISMO
No início do período republicano, como

já dissemos, assiste-se à luta entre duas gran-
des interpretações do Brasil, a que quer rom-
per com o passado e a que avalia positiva-
mente o passado colonial e imperial.

Essas duas versões se enfrentaram nas co-
memorações do 4°  Centenário do Descobri-
mento, em 1900. O vestígio dessa comemo-
ração está registrado no chamado Livro do
Centenário. Fez-se um balanço do passado e do pro-
gresso brasileiros. Coelho Neto escreveu sobre as
Belas Artes, José Veríssimo sobre Instrução e Im-
prensa, Sílvio Romero sobre Literatura. Olavo Bilac
compôs uma Cantata exaltando a beleza da terra.

Outro vestígio dessa festa é o Monumento a
Cabral esculpido por Rodolfo Bernardelli, que ain-
da existe no bairro da Glória, no Rio de Janeiro. O
monumento traz, além da figura de Cabral, as de
Frei Henrique e a de Pero Vaz de Caminha.

Entre as revisões produzidas por ocasião do 4°
Centenário está a publicação do livro Porque me
ufano do meu país, de Afonso Celso. Monarquista,
Afonso Celso relê a História do Brasil tomando
como pano de fundo para a identidade nacional a
geografia, a natureza. Este livro inaugura o que
ficou conhecido como “ufanismo”, pensamento
marcado pela atualização da versão da terra como
natureza paradisíaca, pelo sentimento de orgulho
pelo País, pelo sentimento de superioridade rela-
cionado a natureza. Procede também à defesa da
herança ibérica, da tradição católica, do mestiço
e do homem brasileiro, ou seja, é a expressão de um
pensamento conservador que valoriza hierarquia,
tradição, costume.

O ufanismo, em suas formas de ver e interpre-
tar a nação, deitou raízes na cultura brasileira e
se fez presente em inúmeras construções simbó-
licas que pretenderam marcar a identidade naci-

onal. O ufanismo valorizou o português e com-
bateu o antilusitanismo que se fazia presente no
início da República.

Em 1900, os conflitos mais dramáticos da pri-
meira década republicana já estavam sanados.
Ainda permaneceu a questão do Acre, que desen-
cadeou uma guerra com a Bolívia. Este território,
graças ao valor da exportação da borracha, desper-
tava interesses de várias nações e foi objeto da aten-
ção do Barão do Rio Branco quando este assumiu
o Ministério de Relações Exteriores em 1902.

Foi grande a importância da atuação do Barão
do Rio Branco para definir e acertar as fronteiras

políticas da República. À frente do Itamaraty de
1902 a 1912, Rio Branco participou, entre outras
causas, das negociações que culminaram na aqui-
sição do Acre pelo Tratado de Petrópolis (1903),
pelo qual o Brasil avançou por territórios ocupa-
dos por seringueiros brasileiros. O nome da ca-
pital do antigo território do Acre, Rio Branco, si-
naliza a homenagem ao seu principal artífice.

Rio Branco se dedicou desde cedo a colecionar
documentos e mapas, foi membro do IHGB. E foi

a consulta às memórias de viajantes e de cartó-
grafos que fundamentou seus argumentos a fa-
vor do Brasil nas negociações de fronteira. Mo-
narquista convicto, Rio Branco aceitou servir ao
Brasil em nome de manter o País unido, íntegro,
forte e respeitado. Estabeleceu o princípio de que
o Itamaraty representa os interesses da nação
brasileira, e não os dos governos. A participação
de ilustres monarquistas no Governo republica-
no a partir de Rodrigues Alves foi sinalizada pela
crítica, que passou a chamar aquele período de
“República dos Conselheiros”.

A atuação do Barão do Rio Branco no Itamara-
ty e a reforma urbana no Rio de Janeiro se
juntaram simbolicamente. A Avenida Cen-
tral, inaugurada em 1905, passou a se cha-
mar Avenida Rio Branco após a morte do Ba-
rão em 1912, em homenagem aos inúmeros
serviços que prestou à República e ao País.

Para além das questões de fronteira, o ter-
ritório nacional demandava informação e
efetiva ocupação. E mais, os cidadãos da
República precisavam conhecer o País para
amá-lo. Era preciso implementar a “educa-
ção cívica”, e os compêndios para o ensino
escolar e as publicações para ampla divulga-
ção preenchiam esta necessidade.

Uma destas publicações, que preencheu o
papel de “pedagogia da nacionalidade”, como
diz a historiadora Eliana de Freitas Dutra, foi
o Almanaque Brasileiro Garnier, editado de
1903 a 1914. Sob a direção de João Ribeiro
(professor do Colégio Pedro II ) e de Ramiz
Galvão (nome do IHGB e figura central nas
comemorações do 4° Centenário do Descobri-
mento em 1900), o Almanaque foi capaz de
atrair diversos intelectuais e divulgar para o
grande público feitos passados e sonhos futu-
ros da jovem República.

Em 1908 inaugurou-se a Exposição Come-
morativa do Centenário da Abertura dos Por-
tos no Brasil, na Praia Vermelha, Rio de Janei-
ro. Os pavilhões desta exposição podem ser
citados como exemplo significativo do estilo de
arquitetura eclética. A exposição vai acontecer
numa época de crescimento e de estabilidade,
depois da fase de estagnação e de crises diver-
sas. A estabilidade é atribuída ao preço do café

no mercado internacional, e o crescimento, aos re-
cursos advindos da exportação da borracha. Che-
gam capitais e mão-de-obra do exterior.

A Exposição falava do passado e do futuro. A
Abertura dos Portos foi apresentada como uma
certidão da independência econômica do País,
obtida mesmo antes da independência política de
1822. Mostrava o que o Brasil já tinha alcançado
em 100 anos e o que deveria alcançar em termos
de progresso futuro. Durante três meses os pavi-
lhões estaduais e as quatro seções — agricultura,
indústria pastoril, indústrias e artes liberais —
exibiram seus feitos. Além disso, a exposição ofe-
recia atividades esportivas e festivas como mon-
tanha russa, tiro ao alvo, patinação, passeio de
balão e queima de fogos.

As revistas O Malho e Careta são ricas em no-
tícias e reportagens sobre o evento. O visitante
poderia também comprar cartões-postais da Ex-
posição, como as imagens aqui mostradas.

Comemorar quer dizer lembrar junto. E para
isto ser possível é necessário que a história e a
memória sejam acionadas, tornando eventos, au-
tores e conflitos conhecidos e reconhecidos pelas
novas gerações.

Este texto integra o capítulo 3 do livro Cultura e Patrimônio: um guia.
Rio de Janeiro, FGV, 2008. Reproduzido com autorização da autora.

“O Rio civiliza-se”, frase
célebre da época, condensa
o esforço para iluminar as

vielas escuras e esburacadas,
controlar as epidemias,

destruir os cortiços, afastar
os pobres do centro da cidade.
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1. Desde a descoberta até a abolição da escrava-
tura a economia brasileira repousou sempre no
trabalho servil. Até 1888, cabia-nos com absolu-
ta propriedade o repetido refrão de que “o Brasil é
um país essencialmente agrícola”. Escreveu a res-
peito Sérgio Buarque de Holanda:

“Toda a estrutura de nossa sociedade colonial
teve sua base fora das cidades. Esse fato é do mais
vivo interesse para quem queira compreender um
estado de coisas que em seus aspectos essenciais
prevaleceu até o final da monarquia ou, mais pre-
cisamente, até a abolição da escravidão. 1888 é o
marco divisório entre duas épocas – o instante tal-
vez mais decisivo em toda a nossa evolução de
povo. A partir desse momento, a vida brasileira des-
loca-se nitidamente de um pólo a outro. Com a
transição para a “urbanocracia”, que só de então
em diante se impõe completamente. Entretanto
para o Brasil a data de 1888 tem uma transcendên-
cia singular e incomparável. Durante os primeiros
anos da Colônia, toda a vida do País concentrava-
se decididamente num domínio rural; a cidade era
virtualmente, se não de fato, uma simples depen-
dência deste. Com algum exagero poderíamos
dizer que essa situação não mudou até o penúlti-
mo decênio do século passado. (Raízes do Brasil,
Rio, 1936, pág. 43/44).

2. Com a abolição da escravatura e a proclama-
ção da República, começou a mudar o quadro eco-
nômico como igualmente a mentalidade dos ho-
mens do Governo. O novo regime era liberal; con-
tudo, pelo Decreto n° 213,  de 22 de fevereiro de
1890, foram revogados todos os diplomas legais do
tempo do Império relativos a serviços agrícolas e
de colonos. Da matéria que nos interessa, pratica-
mente em nada se adiantou a Constituição de 24
de fevereiro de 1891 à Carta do Império de 1824.
Limitou-se unicamente a proclamar, de modo geral,
a garantia do direito de associação e reunião a todos
os cidadãos (art. 72, parágrafo 8°) e livre exercício
de qualquer profissão moral, intelectual e indus-
trial (art. 72, parágrafo 24).

A 17 de janeiro de 1891, baixou o Chefe de
Governo o Decreto n° 1.313, estabelecendo pro-

POR EVARISTO DE MORAES FILHO
ESPECIAL PARA O JORNAL DA ABI

vidências para regular o trabalho de menores de
menos de 12 anos, salvo a título de aprendizado,
nas fábricas de tecidos, aos que achavam compre-
endidos entre aquela idade e a de 8 completos.

Em 1893, pela Lei n° 173, de 10 de setembro,
regulou-se a organização das associações fundadas
para fins religiosos, morais, científicos, artísticos,
políticos ou de simples recreio. Tratava-se de re-
gulamentação, por lei ordinária, do disposto no art.
72 da Constituição.

Pela nossa tradição rural, contrariando todos os
demais exemplos da História começamos a legis-
lar sobre o fenômeno associativo por onde os ou-
tros povos terminariam: pelo trabalho rural... O
primeiro exemplo foi a Lei n° 979, de 6 de janeiro
de 1903: facultou-se aos profissionais de agricul-
tura e indústrias rurais de qualquer gênero orga-
nizarem entre si sindicatos para o estudo, custeio
e defesa de suas terras. Tinha-se mais em vista um
objetivo econômico, servindo as associações de
intermediárias de crédito, do que propriamente
cuidar de interesses profissionais.

Vários foram os projetos apresentados nas Casas
do Congresso sobre locação de serviços, locação
agrícola, acidentes de trabalho. De primitivo pro-
jeto do Deputado Bernardino de Campos originou-
se o Decreto n° 1.150, de 5 de janeiro de 1905,

dando crédito privilegiado aos salários dos traba-
lhadores agrícolas. Outro projeto também vitori-
oso foi o do Deputado Inácio Tosta, do qual resul-
tou a nossa primeira lei verdadeiramente sindical,
o Decreto nº 1.637, de 5 de janeiro de 1907.

 3. Observam os historiadores do socialismo que
seu maior êxito doutrinário e prático se deu na
Alemanha e na França, e sob a forma mais refor-
mista também na Inglaterra. Aos três países lati-
nos industrialmente mais atrasados – Itália, Espa-
nha e Portugal – coube a parcela maior do anarquis-
mo. As doutrinas Bakunin e Kropotkin encontra-
ram larga difusão e aceitação entre esses povos do
meio-dia europeu, criando êmulos, divulgadores
e incansáveis ativistas. Adeptos da ação direta, pela
greve, não  raro pela violência, com o intuito de
fazer desaparecer totalmente de cena o Estado, e
seus dirigentes constituídos em larga maioria por
imigrantes daquelas três nacionalidades, com gran-
de margem de italianos, o anarquismo levava de
vencida os socialistas chamados democráticos ou
reformistas, embora estes formassem o maior nú-
mero de dirigentes do movimento organizado. Os
anarquistas, no entanto, eram mais ativistas e
agitadores, oferecendo aos trabalhadores a espe-
rança de um mundo melhor, sem classes, sem
governo, sem miséria. Ofereciam a própria utopia.

O movimento operário foi quase contemporâ-
neo do advento da república. Os dois primeiros a
constituir sindicatos operários foram França e Silva
e o Tenente Vinhaes, amigo do Marechal Deodo-
ro. Informa Evaristo de Moraes:

“Morto França e Silva ajudei Gustavo Lacerda,
este mais preparado, possuindo noções de socia-
lismo. Mas deu-se o fracasso da organização polí-
tica tentada por Vinhaes, a quebra de um Banco
“Operário” e de uma suposta cooperativa a ele
anexada e a falta de elementos doutrinários de um
e do outro lado dos combatentes.” (Evaristo de
Moraes, Reminiscências de um rábula criminalista,
Rio, 1922, pág. 221).

Daí para diante surgiram várias agremiações de
caráter reformista e anarquista, até que se realizou
o Primeiro Congresso Operário Brasileiro na Ca-

A REPÚBLICA BRASILEIRA
E A QUESTÃO SOCIAL

A Constituinte de 1891 nada avançou em direito social
em relação à Carta do Império de 1824. No meio social em

que Gustavo de Lacerda fundou a ABI, os operários só tinham
dois arrimos, segundo um deputado: a Santa Casa e a Cadeia.
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pital Federal em 1906, no qual se
defrontaram as duas orientações
conflitantes do movimento ope-
rário: a reformista e a anarquista,
pela ação direta. Afinal, nenhuma
das duas obteve vitória total, já
que as conclusões, embora incli-
nando-se por esta última, foram
ecléticas, sendo derrotada a pro-
posta da criação “de um forte par-
tido político” para defender os
trabalhadores. Temia-se, segundo disseram os seus
adversários, que a organização sugerida queria so-
mente “servir aos interesses da burguesia”.

4. Devido a tudo isso e às numerosas greves, o
Governo promulga em 1907 a chamada Lei Adol-
fo Gordo, autorizando a expulsão de estrangeiros
indesejáveis do território nacional. O diploma le-
gal tinha em vista os imigrantes anarquistas ou agi-
tadores, equiparados, para esses fins, aos proxene-
tas e cáftens. Não sabemos quais as causas, mas a
verdade é que o movimento social caiu um pou-
co, com certos temperamentos mais cautelosos, de
1908 a 1912.

A situação concreta da classe trabalhadora era a
mais miserável possível: sem segurança no traba-
lho, com baixos salários, os trabalhadores moravam
em verdadeiras favelas urbanas denominadas “ca-
beça-de-porco”, sendo a maioria afetados pela tu-
berculose. As mulheres grávidas não gozavam ne-
nhuma licença ou de redução de horário. Quando
aqui estivera, Georges Clemenceau  espantara-se de
ver operárias em pé, ao lado do tear, até o momen-
to de dar à luz. (G. Clemenceau, Notes de voyages
dans l´Amerique du Sud, Paris, 1910, pág; 234).

Já grande era o número de jornais, revistas e
publicações de toda ordem, inclusive operárias. Na
Câmara, dizia um deputado que “os operários só
têm a Santa Casa e a Cadeia”. Mais tarde dirigia-
se o Deputado Metelo Júnior a Augusto Lima e per-
guntava:

“Achava V. Exa. razoável a divisão de tempo para
o trabalho atualmente, em que as 24 horas estão
divididas, sendo 12 para trabalhar, 10 para descan-
sar e 2 para apanhar da polícia?”.

Pois bem, foi nesse meio social que Gustavo de
Lacerda fundou a Associação Brasileira de Impren-
sa em 7 de abril de 1908. Já antes havia Gustavo
de Lacerda publicado O Problema Operário no Brasil
(propaganda socialista), Rio de Janeiro, com 86
páginas. O livro, conforme confessa, tinha sido
escrito havia alguns anos, não escondendo as in-
fluências que recebera de Lammenais e de Tólstoi.
De preciso, no entanto, é o capítulo X, que con-
tém um resumo dos princípios do Centro Operá-
rio Radical de 1892 (pág. 69-74).

Entre outras, pregava Gustavo de Lacerda as
seguintes reivindicações: modificação do regime de
propriedade, extinção de privilégios e monopólios;

Evaristo de Moraes Filho é Membro da Academia Brasileira de Letras,
para a qual foi eleito em 15 de março de 1984 e tomou posse em 4 de
outubro seguinte como sucessor de Alceu Amoroso Lima (Tristão de
Ataíde) na cadeira número 40, Evaristo de Moraes Filho é doutor em
Direito e Ciências Sociais e licenciado em Filosofia e exerceu o
magistério superior em faculdades de Direito, Filosofia e Ciências Sociais.
Catedrático de Direito do Trabalho da antiga Faculdade Nacional de
Direito da Universidade do Brasil, atual Universidade Federal do Rio de
Janeiro, foi aposentado compulsoriamente sem qualquer notificação
nem direito de defesa em 1º de setembro de 1969 com base no Ato
Institucional nº 5 (AI-5). Favorecido pela Lei da Anisitia de 1979, recusou
o benefício desta e  o convite da Reitoria da UFRJ para retornar à
Universidade, que em 1983, porém, numa espécie de autocrítica  da
violência do regime militar, lhe conferiu o título de Professor Emérito.
Autor de vasta bibliografia  nos campos da Crítica, Filosofia, História das
Idéias, Sociologia e Direito, Evaristo de Moraes Filho é   considerado  um
dos principais especialistas em História do movimento operário e sindical,
das doutrinas sociais e das relações de trabalho no País e no mundo.
Articulista de dezenas de publicações,  é sócio da ABI desde 1945.´

imposto sobre a renda e a regula-
mentação do trabalho; assistência
ao trabalhador doente ou aciden-
tado; reforma do ensino, com ins-
trução primária obrigatória; arbi-
tramento para evitar guerras e ex-
tinção gradual dos exércitos per-
manentes; liberdade de ação, igual-
dade de direitos e liberdade religi-
osa; revisão da Constituição e dos
códigos; reorganização dos tribu-

nais e justiça gratuita; reconsideração da situação
social da mulher; repressão aos vícios e proteção à
velhice, à invalidez e extinção da pena de morte.

Eis aí, em poucas palavras, a homenagem que
se presta ao grande espírito reformista de Gus-
tavo de Lacerda, fundador da ABI, que, em sua
longa História, nunca faltou a esses propósitos
humanistas de melhora da posição humana dos
que trabalham.

“Achava V. Exa. razoável a divisão de tempo
para o trabalho atualmente, em que as 24 horas

estão divididas, sendo 12 para trabalhar, 10
para descansar e 2 para apanhar da polícia?”.
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As comemorações do centenário de fundação da
Associação Brasileira de Imprensa e do bicentená-
rio da imprensa brasileira representam fato histó-
rico a incentivar novas pesquisas sobre a vida e a
obra de um repórter idealista, um jornalista visi-
onário e um socialista convicto que nasceu e
morreu pobre, mas escreveu páginas memoráveis
na história política do Brasil.

O catarinense Gustavo de Lacerda, fundador da
ABI, integra a galeria de notáveis brasileiros me-
recedores deste resgate. Muito já se escreveu so-
bre ele, principalmente no Rio de Janeiro, onde
residiu durante a maior parte de sua vida. Mas em
Santa Catarina, o pioneiro jornalista ainda é pouco
conhecido. Uma omissão que se explica pelo fato
de ter exercido a profissão basicamente no Rio. Mas
que não se justifica pelo que representou na vida
pública do País.

O Instituto Histórico e Geográfico de Santa
Catarina possui em seu rico acervo apenas dois
registros. O mais importante leva a assinatura de
Lucas Alexandre Boiteux, considerado o “mestre
da história de Santa Catarina”, e a maior autori-
dade em história naval do Brasil. Uma pequena
ficha que provoca, já na primeira linha, dúvidas
sobre a data de nascimento de Gustavo de Lacer-
da. Ali está anotado, em texto datilografado, o dia
21 de fevereiro de 1853. E uma correção manus-
crita indicando “ou 23 de janeiro”. Edmar Morel
revela em sua obra A Trincheira da Liberdade que
o nascimento deu-se em 18 de maio de 1854, data
adotada pelo Instituto Histórico e Geográfico de
Santa Catarina, quando promoveu solenidade
comemorativa do sesquicentenário de Gustavo de
Lacerda. O historiador Walter Fernando Pizza
adota o natalício de 23 de janeiro de 1853.

Seu nome chegou à
posteridade, mas ele nunca
assinou matérias, privilégio
reservado aos donos de

jornais, políticos e
 bacharéis de diferentes áreas.

Idealista e despojado, teve
uma vida de sacrifícios e
um final trágico, numa

enfermaria da Santa Casa.

GUSTAVO DE LACERDA:
OS SONHOS DE UM REPÓRTER POBRE

POR MOACIR PEREIRA

De Gustavo de Lacerda
se conhece apenas um

registro fotográfico, que
fixou somente seu rosto.

A essa foto, utilizada à
exaustão pela ABI,

juntou-se este retrato a
óleo feito por Martinho

de Haro, um dos maiores
pintores catarinenses.

O ato de fundação: nove jornalistas reunidos numa sala cedida por favor
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A controvérsia pode ser explicada por um fato
mencionado por estudiosos. Para viabilizar seu
ingresso no Exército, Gustavo de Lacerda teria
alterado a data de nascimento. A certidão emiti-
da pelo Arquivo do Exército, em 21 de dezembro
de 1967, contém detalhes impressionantes sobre
sua vida militar. Mas já na primeira folha destaca
que o nascimento ocorreu em 1854, sem contudo
mencionar o dia e o mês.

Lucas Boiteux menciona em sua ficha que Gus-
tavo de Lacerda foi desligado da Escola Militar
“devido às suas idéias revolucionárias” e “demons-
trando sempre idéias socialistas assaz avançadas”.
Há poucas informações, mas um detalhe trata do
vestuário preferido: “Trajava usualmente calças
listadas e polainas cinzentas”.

O segundo registro do Instituto Histórico e
Geográfico de Santa Catarina consiste num ques-
tionário padrão com três páginas,que leva o núme-
ro 374, de 21 de agosto de 1943, preenchido no Rio
de Janeiro por Francolino Correa. No espaço da
data de nascimento há um ponto de interrogação.
No quesito vida profissional está manuscrito: “Jor-
nalista, na aparência apagado, mas no fundo pro-
fissional de grande visão”.

Não há qualquer referência à vida militar, vida
comercial ou industrial e vida religiosa. No espa-
ço “trabalhos prestados” observa: “Prestou o gran-
de serviço por ser o que lembrou a criação da As-
sociação de Imprensa”.

O relato mais consistente consta do item “outros
dados”: “Infelizmente, não encontrei outro dados
a não ser esses. Uma coisa posso garantir: os cafo-
fos em que foram assentadas as primeiras pedras do
alicerce da Associação de Imprensa foi ele quem os
cavou; que sofreu a indiferença dos da classe; que
lutou com meia dúzia de sonhadores. Não impor-
ta que não tenha visto o crescimento de sua obra.
Em sua história deve ter ficado esculpido um nome
como merecido preito à sua memória”.

A decisão da Diretoria e o empenho de seu pre-
sidente Maurício Azedo de marcar o centenário da
ABI com uma ampla programação cultural e pro-
fissional representa, portanto, oportunidade única
para que se conheça melhor a vida e a obra do
fundador.

Na Ilha de Santa Catarina, onde nasceu, Gus-
tavo de Lacerda é nome desconhecido até nos
meios jornalísticos. A homenagem de maior des-
taque data da criação da Academia Catarinense de
Letras. É o patrono da cadeira número 14. Seus
arquivos, contudo, são pobres. A pasta dos imor-
tais restringe-se a artigos de jornais e revistas e
cópias de algumas poucas publicações.

Na Associação Catarinense de Imprensa o tri-
buto resume-se a uma pintura de Gustavo de La-
cerda, de autoria do consagrado artista Martinho
de Haro, formando com Hipólito da Costa e Jerô-
nimo Coelho a galeria dos grandes fundadores.

Em Florianópolis, não há sequer um logradou-
ro público com seu nome. A Biblioteca Pública do
Estado tem documentos que são verdadeiras pre-
ciosidades da história de Santa Catarina e do Bra-
sil. Mas o fichário sobre Gustavo de Lacerda res-
tringe-se a fotocópias das obras existentes na Bi-
blioteca da ABI.

No Curso de Jornalismo da Universidade Fede-
ral de Santa Catarina a ampla e criativa produção
acadêmica também é franciscana em relação a sua
obra. Apenas um vídeo de conclusão de curso das
universitárias Camila Paschoal, Estephan Zavari-
ze, Marcela Campos e Paula Medeiros. Título do tra-
balho: Gustavo de Lacerda: Uma vida, uma profissão.

O Instituto Histórico e Geográfico de Santa
Catarina promoveu, em 2004, sessão especial co-
memorativa do sesquicentenário de seu nascimen-

to. Na ocasião, o jornalista e desembargador apo-
sentado Carlos Alberto Silveira Lenzi fez um re-
lato sobre a importância de Gustavo de Lacerda na
história da comunicação, dando ênfase ao papel
decisivo que exerceu na fundação da ABI. Presidin-
do a Associação Catarinense de Imprensa, coube-
me dar um testemunho, ocasião em que ressaltei
os ideais do conterrâneo, mencionando sua extra-
ordinária sensibilidade para problemas vividos até
hoje por jornalistas: os salários muitas vezes avil-
tantes, o desinteresse pelo associativismo, a ine-

xistência de um sistema previdenciário que dê
segurança em caso de enfermidade grave e na
velhice, a relevância de um plano de assistência
médico-hospitalar e o valor do aprimoramento
acadêmico e intelectual.

A pregação de Gustavo de Lacerda completa 100
anos, mas suas bandeiras permanecem imutáveis,
apesar das transformações ditadas pelos avanços
da tecnologia. Nossa imprensa tem vivido nas
últimas décadas etapas gloriosas que vem marcan-
do o jornalismo investigativo de denúncias graves
sobre imoralidades administrativos, desvios éticos
e assaltos ao erário. Mas em algumas cidades e
estados atua também num cenário de verdadeiros
paradoxos.

Os jornalistas já não morrem de fome, como
Gustavo de Lacerda, mas há repórteres vivendo
com salários miseráveis. É fato que os jornalistas
já possuem associações prestigiadas no contexto
da federação, mas o nível de participação é tão
frustrante como no final do século XIX. Se é ver-
dade que nos períodos de repressão jornalistas e
empresários da comunicação se unem nas mesmas
trincheiras em defesa das liberdades de imprensa
e de expressão, também é real que na democracia
formal tem-se o mesmo conflito de classe registra-
do há um século e meio. Repórteres e donos de
jornais estavam em posições divergentes, senão
antagônicas em relação à fundação de uma enti-
dade que defendesse os interesses e os princípios
da corporação.

Nascido em Desterro como Gustavo Adolfo
Fraga, em 18 de maio de 1854, Gustavo de Lacer-
da oficializou o novo nome civil em requerimen-
to ao Ministério do Exército, a partir de 20 de ju-
lho de 1876, depois de fazer carreira militar, onde
recebeu as lições que pavimentaram seu caminho
para os arrojadas campanhas pessoais como repu-
blicano, abolicionista e convicto socialista. Projetos
acalentados na luta diária de um sofrido e modesto
repórter que o transformaram num visionário, mas
também num vidente.

Sua história é outro exemplo sobre os valores do
bom combate. Na leitura simples dos traços biográ-
ficos tem-se as marcas das derrotas, de incompre-
ensões, de incertezas e de fracassos. A começar pelas
origens: mulato, cabelos crespos, família humilde,
nascido no Império escravocrata, tinha limitações
no horizonte profissional. Ingressou cedo, ainda
menor, no Exército, e ali encontrou no ensino do por-
tuguês e do francês os instrumentos de trabalho que
lhe abririam novas oportunidades no Rio de Janei-
ro. É notório também que teve uma educação pri-
mária de qualidade, mas não há qualquer referência
sobre os patronos ou responsáveis por este apren-
dizado, fundamental em sua formação intelectu-
al e profissional. O domínio da língua pátria fica
patenteado em seus escritos, a forma direta com
que tratava de temas polêmicos. O recurso a ex-
pressões pouco conhecidas do francês exige até
hoje que os leitores recorram a dicionários para
entender seu real significado.

A certidão do Exército menciona número ele-
vado de prisões, o que revela ao mesmo tempo o
seu caráter generoso e a clara rejeição pela férrea
disciplina, eis que na maioria dos registros procu-
rava proteger subordinados e colegas de farda.
Fundou o jornal Meio Dia, que durou apenas um

mês. Fechou pela impossibilidade de pagar as dí-
vidas contraídas. Ali, no editorial, a marca do so-
cialista desterrense: “O Meio Dia tem a felicidade
de colocar a solidariedade coletiva acima de todo
ponto de vista crítico, de todo interesse pessoal,
subjetivo e egoísta.”.

 Vivia apenas da profissão, sendo que em O Paiz
a remuneração vinha quase sempre em forma de
vales atrasados. Teve que buscar outras atividades
para sobreviver. E, relatam todos seus contempo-
râneos, teve um final trágico.

Não foi um jornalista famoso, nem se valeu do
trabalho na imprensa para galgar posições na po-
lítica ou na administração pública, como era co-
mum em seu tempo. No fim do Império e duran-
te décadas após a proclamação da República, os
jornais costumavam dividir as tarefas em castas,
em que os repórteres exerciam atividades subal-
ternas, sem o direito de assinaturas, enquanto os
textos assinados eram privilégios dos donos dos
jornais, dos políticos e, sobretudo, dos bacharéis
que dominavam então as ciências humanas.

Há, contudo, um fato que irá projetá-lo na vida
pública brasileira: o movimento pela criação da
Associação Brasileira de Imprensa, fruto de sua
pregação socialista, da batalha pela união dos re-
pórteres visando à melhoria das condições de sa-
lário e de trabalho, do papel que vislumbrava na
formação profissional através do processo educa-
cional, e do desejo de ver os jornalistas mais pro-
tegidos e valorizados.

Os jornalistas já não morrem de fome, como Gustavo de
Lacerda, mas há repórteres vivendo com salários miseráveis.

José do Patrocínio, aqui numa célebre ilustração de
Ângelo Agostini, foi companheiro de Gustavo de Lacerda
em um jornal que este fundou e durou apenas um mês.
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Depois de estimular a fundação do Centro
Operário Radical com propostas revolucionárias
em defesa da reforma agrária e contra monopóli-
os e privilégios, criou o Partido Socialista Coleti-
vista, em 28 de agosto de 1902. Incentivou, tam-
bém, a fundação do Sindicato dos Linotipistas, o
primeiro da cidade, apoiou e cobriu a greve dos
carroceiros e cocheiros contra exigências fiscais
consideradas absurdas.

Quando seu colega de redação Dunshee de
Abranches viajou para a Europa, cumprindo mis-
são do Barão do Rio Branco, Gustavo de Lacerda
pediu-lhe que levantasse informações sobre o
movimento sindical da Itália, Suíça, Alemanha,
França e Inglaterra. No retorno, o político mara-

nhense trouxe na bagagem os Estatutos da Asso-
ciação Sindical Profissional dos Jornalistas Repu-
blicanos Franceses, fundada em 1881; da Associ-
ação dos Jornalistas Parisienses, do Sindicato da
Imprensa Parisiense e da Associação Sindical da
Imprensa Estrangeira, criada em 1879. Dunshee de
Abranches também trabalhava em O Paiz e acabou
sendo contaminado pelo colega desterrense. Tan-
to que, entusiasmado com os rumos que Gustavo
de Lacerda imprimiu à ABI, deu inestimável con-
tribuição, fortalecendo a entidade como seu terceiro
presidente e evitando seu desaparecimento.

Os documentos acabaram servindo de incentivo
para a implantação de uma entidade classista no Rio
de Janeiro, mas seu conteúdo pouco acrescentou aos
estudos do repórter catarinense. As principais idéi-
as da Associação que pretendia criar estavam ama-
durecidas, fruto dos textos que traduzia do francês
para jornais cariocas e dos autores socialis-
tas que constituíam sua leitura preferida.

A reunião que marcou a histórica funda-
ção da ABI foi frustrante. Aconteceu no dia
7 de abril de 1908, na primeira sala do ter-
ceiro andar do edifício do jornal O Paiz, sede
da Caixa Beneficente dos Empregados. Pre-
sentes apenas oito companheiros, sendo que
quatro deles do próprio jornal.

Os objetivos da pioneira instituição cons-
tam dos estatutos, obra pessoal de Gusta-
vo de Lacerda: criar e manter uma caixa de
pensões e auxílios para os sócios e suas fa-
mílias; manter o serviço de assistência
médica e farmacêutica; instalar o Retiro da
Imprensa para velhos; manter uma sede
social no centro da cidade com biblioteca,
salas de conferência; habilitar por meio de
título de capacidade intelectual e moral os
pretendentes ao título de jornalismo; ins-
tituir carteira de jornalista.

É espantosa a visão do fundador da ABI,
antecipando-se ao governo e à sociedade
na instituição da previdência social que
viria apenas com o governo getulista ou na
formação universitária que surgiria meio
século mais tarde na Universidade Federal
do Rio de Janeiro.

Impressiona igualmente que já demons-
trasse no discurso de posse sua preocupa-
ção com o ensino do jornalismo, bandeira
que só seria retomada no 1º. Congresso
Brasileiro dos Jornalistas, iniciativa da ABI,
que se tornaria realidade em 1935, quando
Anísio Teixeira instituiu a primeira cátedra

de Jornalismo na Universidade do Distrito Fede-
ral, no Rio de Janeiro. Disciplina assumida por
Costa Rego, diretor do Correio da Manhã.

O Professor José Marques de Melo, autoridade
internacional em ensino e pesquisa do jornalismo,
dá ênfase a esta concepção moderna de formação
profissional com que Gustavo de Lacerda se posi-
ciona. E lembra que devem ter influenciado este
crescimento intelectual a exposição alusiva ao
centenário de fundação da imprensa brasileira, no
Rio de Janeiro, os livros e documentos recebidos
da Europa e o papel social que os jornais exerce-
ram no Império e no início da República.

Trabalhando num jornal que não valorizava o
trabalho dos repórteres e cujo proprietário só pen-

sava em cifrões, Gustavo de Lacerda teve que pres-
tar serviços a três jornais simultaneamente, sem-
pre percebendo baixos salários, circunstância que
causou-lhe debilidade física.

 É o que anota Edmar Morel: “Fundada a Asso-
ciação de Imprensa, meses depois Gustavo de
Lacerda recaiu em grave doença, mais desnutrição
do que enfermidade propriamente dita, voltando
à Santa Casa de Misericórdia. O seu mal era incu-
rável. Esperava recuperar a saúde, a exemplo das
outras anteriores. A última, porém, teve como
palco a própria redação, onde o repórter caiu ro-
lando pelas escadas. Era o começo do fim.”

O jornal em que trabalhava registrou no dia 27
de julho de 1909: “Enfermo. Requerendo cuidados
assíduos o seu estado, recolheu-se ontem a um
quarto particular do Hospital da Santa Casa o
nosso velho e querido companheiro de redação

Gustavo de Lacerda”. Ali, lendo os jornais ficou
abalado quando as manchetes noticiavam o assas-
sinato de Euclides da Cunha.

No dia 4 de setembro de 1909, Gustavo de Lacer-
da veio a falecer, fato registrado por todos os princi-
pais jornais do Rio de Janeiro e com homenagens
sempre ressaltando seu amor à profissão, sua luta pela
unidade dos jornalistas e o fato marcante da funda-
ção da Associação Brasileira de Imprensa.

Os historiadores contestam duas versões publi-
cadas na imprensa. A primeira, de que Gustavo de
Lacerda recebeu tratamento em quarto particular
da Santa Casa. Provam que foi internado como
indigente, o que revela a mais completa desuma-
nidade dos colegas e dos diretores de O Paiz. A

segunda, constante do atestado de óbito, de que
morreu de arteriosclerose.

Edmar Morel, em A Trincheira da Liberdade, as-
sinala: “Gustavo de Lacerda não tem rua, nem tú-
mulo. Até a causa mortis foi deturpada. Arterios-
clerose, nunca. A verdadeira foi: desnutrição, fome”.

Catarinenses e brasileiros têm uma gigantesca
dívida a resgatar. O fundador da ABI continua sen-
do um personagem pouco valorizado em nosso
meio. O extraordinário legado que nos deixou com
a quase solitária campanha pela criação da Asso-
ciação impõe iniciativas que mostrem por inteiro
às novas gerações o valor de um ideal, o significa-
do da ação coletiva, a importância da solidarieda-
de humana e corporativa, a visão da imprensa na
valorização da cidadania.

O jornalista Manoel Lourenço de Magalhães
escreveu na monografia para comemorar o cente-

nário de nascimento no Rio de Janeiro:
“Gustavo era um socialista convicto. Essa
convicção e a falta de estabilidade econômica
do homem que trabalhava intelectualmente
para o jornal, levaram-no a idear a fundação
de uma sociedade de redatores e repórteres,
que protegesse seus respectivos direitos
econômicos. A mentalidade, porém, do
homem que trabalhava na imprensa àque-
la época estava quase alheia às reivindicações
sociais, que também já se faziam em algu-
mas classes, em nosso meio. Os jornalistas
e repórteres não tomavam em consideração
os apelos e as preleções que Gustavo de
Lacerda lhes fazia sobre a necessidade de se
unirem com intuitos de defesa econômica.”

Prossegue Magalhães, companheiro de re-
dação e primeiro secretário da primeira Di-
retoria da ABI: “Provindo grande parte dos
que trabalhavam na imprensa de famílias de
boa situação social, com formação intelec-
tual eivada de preconceitos nos moldes bur-
gueses, sentir-se-ia constrangida, senão hu-
milhada, se tivesse de participar de lutas de
reivindicações de melhores ordenados. Isso
para grande parte era algo deprimente que,
naquele tempo, só ficava bem aos trabalha-
dores manuais. Os redatores e repórteres do
que menos cuidavam era do ordenado”.

Gustavo de Lacerda sonhou com dias me-
lhores para os jornalistas, mas jamais deve
ter imaginado o papel histórico cumprido
pela sua ABI, lutando pela liberdade de in-
formação e de expressão e liderando as prin-
cipais bandeiras nacionalistas e democráti-

A reunião que marcou a histórica fundação da ABI foi frustrante. Aconteceu no edifício do
jornal O Paiz. Presentes apenas oito companheiros, sendo que quatro deles do próprio jornal.

O atestado de óbito de Gustavo de Lacerda, um dos preciosos documentos
sobre ele levantados por Edmar Morel ao fazer a História da ABI.
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Gustavo de Lacerda:
uma bibliografia básica
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cas do País. Nas comemorações dos 95 anos, o con-
vite destacava: “Mencionar a ABI é evocar a defe-
sa da Amazônia e campanhas históricas como a do
Petróleo é nosso, que redundou na construção da Pe-
trobrás; além de lutas como a da Anistia Ampla,
Geral e Irrestrita, a das Diretas Já e pelas prerro-
gativas democráticas. A ABI também sempre se
posicionou a favor da paz, contra as guerras de
conquista e o assassínio de populações”.

O ideário desse extraordinário catarinense me-
rece ser lembrado pelo depoimento de outro precur-
sor do socialismo, Sadock de Sá, presidente do Cír-
culo dos Operários da União. Sobretudo pela atu-
alidade dos conceitos: “Gustavo de Lacerda não
possui o calor ardente que Mirabeau sabia incen-
diar as multidões; ao contrário, pelos seus concei-
tos ele vê o objetivo pela educação, pelo saneamento
moral...Não condena o que vislumbra através da
realidade. Procura melhorar, transformar pelos
meios evolutivos e construtivos.(...) Na meditação
socialista, o pensamento é a base e a palavra deve
ser medida dentro da realidade e não de possibili-
dades ou de aventuras. O que realiza Gustavo de
Lacerda na imprensa do Brasil é a construção”.

Um depoimento que encontra sólidos alicer-
ces na famosa obra de Dunshee de Abranches,
intitulada A Fundação Gustavo de Lacerda, onde
são múltiplos os elogios ao fundador da ABI: “No
seu original idealismo socialista, Gustavo de La-
cerda não concebia o jornal constituído como
empresa industrial ou mercantil, ou sociedade
anônima, dando lucros aos seus acionistas. O jor-
nal, dada a sua alta e sagrada missão social, de-
veria ser uma cooperativa de cujos interesses par-
ticipassem todos os membros, desde os direto-

Moacir Pereira é colunista do Diário Catarinense e do Jornal de Santa
Catarina, comentarista do Grupo RBS, ex-Presidente do Sindicato dos
Jornalistas e da Associação Catarinense de Imprensa, fundador do Curso
de Jornalismo da Universidade Federal de Santa Catarina-Ufsc, membro
da Academia Catarinense de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico
de Santa Catarina.

res até os seus mais modestos colaboradores”.
O criador preconizava a Associação como ins-

trumento catalisador a unir todos os que atuavam
na imprensa, a defender a sociedade, a aprimorar a
tarefa dos profissionais e a proteger a cidadania.
Como recordava seu sucessor: “Homem de impren-
sa, amando sinceramente a sua profissão e reputan-
do o jornal a força mais poderosa e eficiente para o
progresso das sociedades civilizadas, Gustavo de La-
cerda vivia obcecado pelo ideal generoso e nobre de
tornar a sua classe próspera, feliz, prestigiosa e útil”.

Por isso mesmo, rejeitou o Clube dos Repórte-
res, por seu caráter recreativo e seletivo.

“É o mestiço que mais admiro!”, proclamou José
do Patrocínio sobre Gustavo de Lacerda.

“Vida pura a serviço de nobres ideais”, destacou
o catarinense Arnaldo S.Thiago.

“Abolicionista sincero e republicano convicto,
muito batalhou pela realização de seus ideais”,
enfatizou Lucas Boiteux.

“Empreendedor, pobre e desprendido – muito
o apreciavam os companheiros de trabalho por seu
devotamento ao bem-estar da classe”, definiu-o o
Presidente Fernando Segismundo nos festejos dos
90 anos da ABI.

E do próprio Gustavo de Lacerda, constatações
tão atuais como as idéias que pregou: “Os parti-
dos políticos não têm programas, nem princípios.
Menos idéias e união. Os partidos só tem chapas”.
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Nos primeiros dias de abril de 1908, a cidade do
Rio de Janeiro, novinha em folha, estava em fes-
ta. Cheia de orgulho de si mesma, como se fosse
um pavão multicolorido, ao se aproximar os 20
anos da República, a capital do País sentia-se à
altura de uma sofisticada Paris ou de uma civili-
zada Londres. Recém-reformada por Pereira Pas-
sos e saneada por Osvaldo Cruz, logo no início do
ano ganhara do Presidente Afonso Pena um inacre-
ditável presente: um imenso parque arquitetôni-
co de diversões ou uma urbana visão fantástica de
conto de mil e umas noites, a céu aberto.

Dia 28 de janeiro, fora inaugurada a suntuosa
Exposição Nacional em comemoração ao centená-
rio da abertura de portos, na Praia Vermelha, com
riquíssimos pavilhões de Estados e países amigos,
um Teatro João Caetano, restaurantes, cafés, um
jardim botânico e uma pequenina via férrea. Após
um ano de frenéticos trabalhos, o sopé do Morro
da Urca ficara coberto por magníficos palacetes,
que estariam à disposição dos encantados cario-
cas e dos visitantes de outras plagas até o 15 de
novembro. Difícil escolher o mais bonito, com o
coração balançando entre o Palácio português em
estilo manuelino, o mourisco Palácio de São Pau-
lo e o magnificente Palácio das Indústrias. O cer-
to é que o conjunto todo era espantoso, transfor-
mando as redondezas das praias Vermelha e da
Saudade em milagrosa miragem para estrangeiro
nenhum pôr defeito.

Hora de se encher o peito, deixar de se ter ver-
gonha de ser brasileiro. Passados cem anos da
chegada da Corte, o Brasil já era dono de uma in-
dústria pujante, tinha vários jornais, com reconhe-
cidos críticos literários, uma Academia Brasileira
de Letras, um historiador da grandeza do pernam-
bucano Oliveira Lima — que estava para publicar
um livro quase que definitivo sobre Dom João VI
— e, ainda por cima, mostrava-se capaz de orga-
nizar uma exposição tão esplendorosa como as que
haviam sido feitas na Europa na virada do século.
Por outro lado, enquanto em Portugal a monarquia
fora ferida mortalmente e imperava a anarquia,
tendo ocorrido em fevereiro o terrível regicídio —
a chocante morte do Rei Carlos I e de seu filho Luís

Novinho em folha, reformado por Pereira Passos e saneado por
Osvaldo Cruz, o Rio vibrava com uma Exposição Nacional comemorativa

do centenário da abertura dos portos. Numa nota objetiva, discreta,
O Paiz noticiava a criação da ABI e seus fins principais.

Felipe —, na antiga colônia as instituições políti-
cas republicanas pareciam estar consolidadas, com
a troca de Presidentes sendo feita com certa tran-
qüilidade democrática, saboreando-se civicamente
seja o leite mineiro ou o café paulista.

Naqueles dias, aliás, a tranqüilidade política,
pelo que tudo indicava, era total. Estando próxi-
ma a Semana Santa, o Conselheiro Afonso Pena
encontrava-se no Palácio Rio Negro com sua famí-
lia, despachando com seus ministros e altos fun-
cionários em seu gabinete de Petrópolis. Para se ter
uma idéia do céu de brigadeiro, basta se dar uma
olhada na primeira página de O Paiz — jornal cuja
sede própria se situava na
novíssima Avenida Central,
esquina com a Sete de Se-
tembro — no domingo, 5 de
abril. Segundo noticiava o
diário, o sábado fora lindo e
a temperatura ficara amena,
entre 22 e 26 graus.

Ao analisar a semana, a
jornalista Carmen Dolores
dedicou-se principalmente
a comentar o telegrama re-
cebido sobre o divórcio do
milionário Vanderbilt, di-
zendo-se espantada ao ve-
rificar que até mesmo os
donos de milhões eram aci-
onados por suas esposas,
judicialmente, sob a acusa-
ção de infidelidade, como se
fossem meros mortais e não
deuses dos grandes negóci-
os e das bolsas de valores.

No Brasil, a política, frisava a colunista, estava
“vazia”, salvo uma crise na Bahia, por causa da mi-
carême, o carnaval da Quaresma. A notícia brasi-
leira ao redor da qual ela traçou alguns comentá-
rios foi uma decisão da Justiça obrigando a Com-
panhia Villa Isabel, o “perigo amarelo” das ruas da
cidade, a pagar 200 contos de indenização a uma
viúva, cujo marido, “o pobre Silvino”, morrera atro-
pelado por um bonde elétrico.

Os bondes elétricos, aliás, pareciam ser o terror
da época, assim como aumentava a preocupação
das autoridades com os poucos carros que circu-
lavam pelo Rio. Tanto que no mesmo jornal, o do
domingo, havia um pedido do delegado de polícia
para que não se fizessem experiências com carros
na Praia de Botafogo em horas de movimento do
trânsito. No jornal do dia seguinte, o da segunda-
feira, dia 6, Carmen Dolores fora substituída na
primeira página por Júlia Lopes de Almeida. Em sua
crônica Adeus, medicina, a consagrada jornalista, mu-
lher do acadêmico Filinto de Almeida, transcrevia,
meio que no deboche, uma conversa com um ami-

go sobre os efeitos saudáveis
do automobilismo. O Dr. Flá-
vio Fróes estava disposto a
construir uma estação de
cura, na serra fluminense, na
qual os remédios seriam os
carros estacionados na gara-
gem, à disposição dos doen-
tes. Carro era força, energia,
e esta energia, acreditava,
seria passada aos debilitados.

O domingo fora também
um dia agradabilíssimo, de
temperatura amena, com
muitas famílias tendo ido
passear pela Avenida Cen-
tral. Os cinematógrafos ha-
viam ficado lotados. No Te-
atro Lucinda, a matinée fora
a peça Boceta de Pandora e na
soirée a atriz Rafaela Mon-
teiro apresentara a comédia
Meu tio. No Carlos Gomes,

a Companhia Cinira Polônio apresentara a peça
Tim-tim por tim-tim, em três atos. No Teatro Recreio
Dramático, a peça em cartaz era Amor de perdição.
E no Palace Theatre, à noite, fora encenada Tosca.
Havia um circo na cidade, touradas no Campo de
Marte e um festival no Jardim Zoológico, com tiro
ao alvo e corrida a pé. O melhor dos mundos pos-
síveis. Mas lá estava, novamente, na segunda
página, uma notícia sobre um atropelamento por

AQUELE ABRIL DE 1908
FOI UMA FESTA

POR CECÍLIA COSTA

Osvaldo Cruz numa fotografia clássica: ele
saneou a cidade do Rio de Janeiro mas sofreu a

virulência da imprensa e dos seus chargistas.
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bonde elétrico. Só que, desta vez, o atropelado
perdera a perna e não a vida. E o motorneiro ha-
via sido levado ao distrito policial mais próximo,
para explicar por que andava em velocidade tão
acelerada em direção à Rua Real Grandeza.

UMA NOTÍCIA DISCRETA
Foi, portanto, num Rio festivo, todo prosa com

o centenário da abertura dos portos, e numa nação
em aparente estado de calmaria, ao ponto de o Pre-
sidente se encontrar em seu palácio petropolitano,
que no dia 9 de abril — uma quinta-feira — O Paiz
noticiou em sua primeira página um fato que pas-
saria praticamente despercebido pelos demais jor-
nais, mas que futuramente teria grande repercus-
são na história da imprensa brasileira. Tratava-se da
criação da Associação de Imprensa, que ocorrera
dois dias antes — mais precisamente num chuvo-
so 7 de abril, terça-feira — nas próprias dependên-
cias da sede de O Paiz, já que o jornalista visioná-
rio que tivera a idéia de fundar a nova entidade, Gus-
tavo de Lacerda, pertencia há mais de uma década
ao quadro de repórteres dessa tradicional empresa
jornalística, assim como mais três dos fundadores.
Sob o entretítulo ASSOCIAÇÃO, localizado bem
no meio das notas políticas da página de abertura
da folha então dirigida pelo português João de Souza
Lage (um dia pertencera a Quintino Bocaiúva), ob-
temos as seguintes informações:

“Está fundada nesta capital, a contar do dia 7
do corrente, a Associação de Imprensa, tendo por
fins principais:

— criar e manter uma caixa de pensões e auxí-
lios para os sócios e suas famílias.

— manter um serviço de assistência médica e
farmacêutica.

— instalar o Retiro da Imprensa, com enferma-
ria e residência para os velhos e enfermos.

— manter no Centro da cidade a sede social, com
biblioteca, salões de conferên-
cias e diversões.

— habilitar, por meio de um
título de capacidade intelectu-
al e moral, o pretendente à
colocação no jornalismo.

— prestar pública homena-
gem a Gutenberg, fundador da
imprensa, por meio de uma festa anual para a qual
procurará associar o Governo da República.

A Associação de Imprensa publicará um anuá-
rio da mesma, com os nomes e idades de todos os
seus sócios, detalhes interessantes sobre artes,
ciências e letras, e instituirá a carteira de habilita-
ção, como atestado de identidade e recomendação
do portador. A primeira Diretoria compõe-se dos
senhores Gustavo de Lacerda, Francisco Souto,
Luiz Honório, Arthur Marques, Alfredo Seabra e
Alberico Daemon. Da administração farão parte
ainda comissões especiais que serão nomeadas
brevemente e que serão as seguintes: de organiza-
ção do anuário, de propaganda, de festas, de eco-
nomia e finanças e de auxílio e assistência.”

Devido a relato de companheiros, sabe-se que
a reunião do dia 7, que resultou na criação da nova
associação, ocorreu no terceiro andar de O Paiz,
onde ficava a Caixa Beneficente do mesmo jornal.
Presentes ao ato de fundação os seguintes jorna-
listas: Gustavo de Lacerda, repórter político de O
Paiz; Francisco Souto, do Correio da Manhã; Al-
fredo Seabra, de O Paiz; Luiz Honório, do Jornal
do Brasil; Arthur Marques, da Gazeta de Notíci-
as; Noel Batista, do Jornal do Brasil; Belisário de
Souza, de O Paiz; Amorim Júnior, de O Paiz, e Mário
Galvão, do Jornal do Commercio. Dos que seriam
escalados para a nova Diretoria, nas funções de Pre-
sidente, Vice-Presidente, Tesoureiro, Procurador e

secretários, o único ausente
era Alberico Daemon.

Desde o final do século
XIX havia um movimento
associativo na capital do
País. De cunho literário, e
também trabalhista e sindi-
cal. Apesar de pertencer ao
espírito da época, a atitude de
Gustavo de Lacerda e seus
amigos, ao querer reunir os
jornalistas, sempre tão liti-
giosos e briguentos, era, no
mínimo, extremamente co-
rajosa, tendo sido estimula-
da por modelos estrangeiros
e, talvez, pelo clima de oti-
mismo vigente e a recupera-
ção do sentimento naciona-
lista — ou seja, a hora era de
construção e de grandes feitos.
E mais corajosa ainda a idéia de
noticiar a nova Associação de Im-
prensa num jornal cujo dono, o
senhor João Lage, era um grande
jogador de pôquer, perdulário no
plano privado, que costumava pagar salários de
fome a seus repórteres, explorando-os ao máximo.
Apesar de que a notícia, é claro, só pudera sair com
sua aprovação.

Um dos que mais sofria, na própria pele, com a
situação de penúria era o próprio Gustavo de La-
cerda. Repórter experiente, abolicionista e repu-
blicano, nascido em 1853 na cidade de Desterro
(Florianópolis), muitas vezes, ao longo de sua vida
profissional, se vira obrigado a dar aulas de Fran-
cês e a trabalhar concomitantemente em mais de
três folhas para poder sobreviver. Ralando há mais
de 20 anos em redações, encontrava-se, em 1908,

em estado de quase mendicância. Daí o seu sonho
de criar uma associação que protegesse os compa-
nheiros dos desmandos dos patrões, assegurando-
lhes uma existência mais amena, auxílios assisten-
cialistas, casa de retiro para os aposentados, for-
mação e habilitação profissional.

Fora motivado não só por seus próprios proble-
mas financeiros, mas também — e sobretudo — por
seus ideais políticos. Dono de um coração genero-
so, o homem que um dia ousara pensar em ser o
dono de seu próprio jornal — o Meio Dia, criado em
janeiro de 1884, com um corpo redacional de pri-
meira (Lúcio Murat, Valentim Magalhães, Artur
Azevedo, Paula Ney e Raimundo Correia, entre
outros), mas que só duraria um mês — era chama-
do por seus colegas de “socialista de fraque”. Ativista
militante, em 1900 fizera no Jornal do Brasil uma
cobertura apaixonada da greve geral de cocheiros
e carroceiros no Rio, conquistando o carinho e re-
conhecimento dos líderes desta categoria. E, em
1902, dando um passo ainda mais largo, até um
partido político tentara criar, o Partido Socialista
Coletivista, que, porém, não vingaria.

Um Quixote, sem dúvida alguma, o criador da
Associação de Imprensa. Idealista, sonhador, com-
batente de moinhos de vento. Apesar de a nova en-
tidade não ter sede própria, ele anunciava a seus
amigos que um dia ainda haveria no Centro do Rio
um imenso edifício dos profissionais de impren-

sa. Que esperassem para ver. Ele já
o via, grandioso, imponente. O im-
portante era manter o espírito de
luta vivo. O sonho. E foi isso que
Gustavo de Lacerda legou a todos
os profissionais da pena, que ven-
dem sua alma e pensamento aos
donos de jornais: o sonho, a bra-

vura, a luta.
Infelizmente, teve um triste fim.

Um ano e meio após a fundação de
sua querida Casa do Jornalista,
morria, dizem uns, de arterioscle-
rose; dizem outros, de fome, má

nutrição. A primeira versão é di-
fícil de ser aceita, porque es-

tava somente com 55 anos
de idade. A segunda, mais
provável. Doente, fora ex-

pulso da casa da cunhada
com seus poucos pertences e

alugara uma moradia na Tra-
vessa da Barreira, próxima da Pra-

ça Tiradentes, que não tinha como
pagar. Faleceria no dia 4 de setem-

bro de 1909, devendo dez meses de
aluguel ao senhorio e, também, com dívidas prove-
nientes de sua função honrosa, mas não remune-
rada, de dirigente da recém-criada Associação de Im-
prensa. Provavelmente, antes de partir, sua alma
apaixonada de repórter político, mesmo enfraque-
cida, deve ter se surpreendido com a morte de duas
pessoas ilustres, cujo falecimento resultou em gran-
des coberturas jornalísticas: o do próprio Presidente
Afonso Pena, em junho, e o do escritor Euclides da
Cunha, morto em 15 de agosto no duelo com o
jovem oficial Dilermando de Assis.

O catarinense Gustavo de Lacerda foi enterrado
no dia 5 de setembro de 1909, no Cemitério São João

Batista, na quadra 1, cova rasa. Políticos, jornalis-
tas e líderes operários foram lá se despedir. Entre os
representantes da imprensa carioca que seguraram
as alças de seu caixão estava o seu mal-afamado
patrão, João Lage. A Associação de Carroceiros e
Cocheiros decretou luto por 15 dias. A missa de
sétimo dia foi rezada na Matriz do Sacramento,
tendo contado com a presença de jornalistas con-
sagrados, como Irineu Marinho, Félix Pacheco,
Alcindo Guanabara e Emílio de Menezes. Seis anos
depois, mais precisamente em maio de 1915, quan-
do a ABI era presidida por Belisário de Souza, seus
restos mortais tiveram que ir para o ossário comum,
passado o prazo do direito à cova rasa. Seus com-
panheiros não tiveram dinheiro para lhe comprar
um carneiro, onde depositar suas cinzas. Com isso,
não há um túmulo em seu nome. Até mesmo a rua
que o homenageara deixaria de existir, quando fi-
zeram obras em torno do Morro de Santo Antônio.

Triste fim, sim, o de Gustavo de Lacerda. Mas
um dia, como ele previra, a ABI ganhou uma sede
própria, altaneira, bem no Centro da cidade, com
13 andares, e cobriu-se de glória. Passados cem anos
de sua fundação, tem muita história para contar,
de grandes lutas e grandes vitórias, que ajudaram
o Brasil a ser um país melhor. O delírio de Gusta-
vo de Lacerda está longe de ter sido em vão.

Gustavo de Lacerda anunciava a seus amigos que um dia ainda haveria
no Centro do Rio um imenso edifício dos profissionais de imprensa.

Belisário de Souza, de O Paiz, foi
um dos oito jornalistas presentes à

reunião de fundação da Associação.

Cecília Costa, jornalista, é membro do Conselho Deliberativo da ABI.
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JOÃO DO RIO E A MODERNIZAÇÃO
DA IMPRENSA BRASILEIRA

Pioneiro na reportagem, na entrevista e na crônica, Paulo Barreto,
seu nome civil, inaugurou a visita in loco, a pergunta direta, o

informante em off. Na história da nossa imprensa, nunca, antes
ou depois dele, um jornalista alcançou um prestígio tão grande.

em anos atrás, quando foi fundada a ABI, a
imprensa brasileira estava terminando uma
fase de modernização. Um dos mais impor-
tantes nomes por detrás dessas inovações é
sem dúvida o de Paulo Barreto (1881-1921),

imortalizado pelo pseudônimo de João do Rio.
Carioca, filho de um gaúcho, positivista e profes-
sor de Matemática, e uma mulata, filha “reconhe-
cida” de um médico famoso, desde cedo ele viu-se
cercado pelo mundo da imprensa. Uma de suas tias
maternas casou-se com Ernesto Senna, homem
poderoso no Jornal do Commercio. Este era por sua
vez cunhado de José do Patrocínio, dono do ves-
pertino A Cidade do Rio. Assim, ainda antes da
maioridade, Paulo Barreto começou a escrever,
em 1899, exatamente neste último jornal.
Usava ainda o próprio nome, as iniciais P.B.,
ou o pseudônimo Claude. Depois da morte do
velho líder abolicionista, transferiu-se para a

Gazeta de Notícias, que, sob o comando de
Ferreira de Araújo, encabeçava a reno-

vação da imprensa. No final de
1903 adotou o pseudônimo de
João do Rio, com o qual alcan-
çou fama e popularidade.

A imprensa brasileira des-
sa época ainda era visualmen-

te acadêmica como no tempo
da monarquia. Sonetos na pri-

meira página e enfadonhos artigos
de fundo, colunas geometricamente
alinhadas, com títulos curtos. Era pre-
ciso mudar para sair do provincianis-
mo. Essa reforma se iniciou exatamen-

te na Gazeta, que assim procurava en-
frentar seu rival O Paiz, então o jornal
mais lido da América do Sul. Em pou-
co tempo, seguindo as novidades da

imprensa francesa, surgem as manche-
tes, as charges, as fotografias, a paginação,
a impressão a cores. E também outras pos-
sibilidades desconhecidas: a reportagem,
a entrevista e a crônica.

João do Rio vai se destacar como pio-
neiro nesses novos gêneros de jornalismo.

POR JOÃO CARLOS RODRIGUES

Eles definiram o nosso modo de fazer jornalismo

Já no início de 1904 iniciou a série de reportagens
As religiões no Rio, transposição para os trópicos de
uma série publicada no francês Le Figaro alguns
anos antes. Abordou todos os cultos, incluindo
evangélicos, judeus, maronitas, até positivistas e
satanistas. Mas as de maior repercussão foram as
cinco que abordaram os cultos afro-brasileiros,
muito freqüentados por toda a população, mas de
modo velado e semiclandestino. Essas reportagens
são também pioneiras pela temática, então ainda
restritas a relatos de viajantes estrangeiros ou os
estudos (ainda não publicados) de Nina Rodrigues
na Escola de Medicina da Bahia. Houve um pro-
testo de pais-de-santo, temerosos de perseguição
policial, que acabou não acontecendo. João do Rio
utilizou vários recursos então pouco comuns no
jornalismo carioca: a visita in loco, a pergunta di-
reta, o informante não identificado. O sucesso
popular foi tão imenso que no final do ano a série
foi lançada em volume, inaugurando outra novi-
dade no mercado editorial. Tornou-se um best-se-
ller imediato. Poucos anos depois a edição já tinha
alcançado 10 mil exemplares, número que seria
expressivo ainda hoje.

No início do ano seguinte, João do Rio, com a
série O momento literário, dedicou-se à entrevista,
desta vez com os 28 dos escritores mais famosos
da época, entre eles Olavo Bilac, Coelho Neto,
Silvio Romero e Raimundo Correia. Há casos cu-
riosos, como o de Machado de Assis, que recusou
falar, por considerar a reportagem “uma novida-
de sem futuro”. O livro é nitidamente inspirado
pela Enquete sobre a evolução literária, do jornalis-
ta francês Jules Huret, publicada em 1891. Indi-
ferentes a isso, os leitores da Gazeta adoraram saber
a opinião dos nossos literatos sobre a literatura.
Resultado: edição em volume no final do ano.
Outro sucesso estrondoso.

O terceiro dos novos gêneros jornalísticos em
que João do Rio logo se destacou foi a crônica. Há
críticos que dividem o estudo da crônica brasilei-
ra em antes e depois dele. Entre as mais saborosas
estão as sobre a vida carioca, totalmente modifi-
cada depois das reformas urbanas comandadas
pelo Prefeito Pereira Passos. São ainda hoje fonte
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de estudos de sociologia, urbanismo, filologia, etc.
O Rio civilizava-se, diziam então. Um grande
número delas nunca foi impresso em volume, mas
algumas das melhores formam A alma encantado-
ra das ruas, editado em 1908, abrangendo mate-
rial de anos anteriores. Há entrevistas com presos
na Casa de Detenção, descrição de tipos popula-
res (como tatuadores ambulantes e caçadores de
ratos para a Saúde Pública), ao lado de textos de
explícita reivindicação social (como o que descreve
as condições desumanas dos trabalhadores de
minério na Ilha da Conceição, ou as hospedarias
para proletários do Centro do Rio) e uma visita a
uma casa de ópio na Ponta do Calabouço. A intro-
dução (A rua) é um clássico, texto
essencial para entender a cidade do
Rio de Janeiro e o espírito carioca.

Em agosto de 1907 João do Rio
chegara ao ápice de sua carreira. Ao
inaugurar a impressão a cores, a
Gazeta ocupou toda a primeira pá-
gina com a coluna Cinematographo,
assinada por Joe, outro dos seus pseudônimos. Isso
se repetiu inúmeras vezes. Em nenhuma outra
época na história da imprensa brasileira, antes ou
depois, um jornalista alcançou um prestígio tão
grande. A coluna durou pouco mais de três anos
e tinha de tudo: perfis de políticos ou artistas,
crônicas de costumes, resenhas literárias ou tea-
trais, confissões pessoais, efemérides sociais.

Muitos trechos foram selecionados para o livro
anual do autor, sempre assinado por João do Rio.
Nestes encontramos sempre alguma obra-prima
do jornalismo. Como A cidade do morro de Santo
Antonio/Impressão noturna, depois rebatizado de Os
livres acampamentos da miséria, onde ele sobe a pé
numa favela à noite, acompanhado de três malan-
dros, visita uma birosca e assiste a uma roda de
samba. Tudo isso em outubro de 1908, antes de
qualquer outro. Ou a série Dias de burla, sobre
cartomantes, videntes e outras profissões engana-
doras. Ou ainda a detalhada cobertura da Exposi-
ção Nacional em 1908, na Praia Vermelha. Outros
permaneceram em jornal, como a pungente visita
ao navio onde o Príncipe Luiz de Bragança, filho da
Princesa Isabel, vindo da Europa em 1907 e impe-
dido pelo Governo republicano de desembarcar,
recebeu a imprensa, amigos e parentes. Quando João
Cândido, o herói da Revolta da Chibata, foi liber-
tado da cadeia (1912), logo a Gazeta (onde João do
Rio já era então diretor de redação), publicou suas
“memórias” (ditadas, pois o marinheiro era analfa-
beto), num furo sensacional de reportagem. Anos
antes, ele copidescara as confissões de um popular
ladrão, publicadas com o título de Memórias de um
rato de hotel, um texto delicioso.

Também muito interessantes são as crônicas de
viagem. No que consta a viagens ao interior do
Brasil, há muitas sobre São Paulo, que previu ante-
cipadamente como motor da nação, e outras tan-
tas sobre Minas Gerais, das estátuas do Aleijadinho
em Congonhas, que considerou horríveis, à recém-
construída Belo Horizonte. Na Europa focalizou
principalmente França e Portugal. Sobre esse últi-
mo país, pelo qual tinha uma predileção que era
recíproca, escreveu muito, e sobre assuntos muito
variados: política, literatura, teatro, turismo. Por-
tugal d’agora, posto à venda em 1911 simultanea-
mente no Rio e Lisboa, tem reportagens, entrevis-
tas e crônicas de primeira qualidade.

Em 1915 João do Rio trocou a Gazeta por O Paiz.
Estava consagrado também como contista e autor
teatral. As histórias mórbidas do livro Dentro da
noite, e a peça A bela madame Vargas, uma comé-
dia sofisticada, foram muito bem aceitas pela crí-
tica e pelo público. Desde 1910 era membro da

Academia Brasileira de Letras, e colaborador assí-
duo de muitas revistas e jornais vespertinos. No
novo jornal, bem menos liberal e moderno que o
anterior, iniciou uma nova fase na sua carreira.

A principal novidade foi sua estréia na crônica
social, estabelecendo o modelo vigente até hoje:
pequenas notinhas sobre personagens da alta so-
ciedade, entremeadas com comentários irônicos
sobre arte, política ou qualquer outro assunto de
aparência mundana. É o apogeu do período dân-
di de João do Rio, que escandalizava a cidade com
fraques e casacas de cores berrantes. A coluna Pall-
Mall-Rio, assinada com o pseudônimo de José
Antonio José, inspirado no jornalista francês

Michel George Michel, foi um sucesso estrondo-
so, popularizando o novo gênero. Durou de 1915
a 1916. Muitos consideram essa uma fase menor
do autor. Mas hoje, 90 anos depois, é uma precio-
sa crônica de costumes, um inventário da classe
dominante. Paralelamente em A Revista da Sema-
na, dirigida ao público feminino, lançou A sema-
na elegante, com o velho pseudônimo de Joe.

Foi nessa época que começaram os primeiros
ataques diretos contra ele na imprensa carioca.
Surgiram primeiro em forma de sátira. São char-
ges e textos caricaturando sua obesidade, sua cal-
vície precoce, sua origem mestiça ou seu homos-
sexualismo afetado. Os mais célebres foram es-
critos por Humberto de Campos, que mantinha
do jornal O Imparcial uma paródia do Pall-Mall
intitulada Pele-Mole de João Antonio João. Essa é
a origem da expressão “pele”, com o significado,
segundo o Dicionário Houaiss, de “bode expiató-
rio, pessoa alvo de escárnio e mofa”. Acuado e te-
mendo o ridículo, João do Rio optou por encer-
rar suas duas colunas.

Outra das suas facetas foi ser correspondente de
O Paiz na Conferência de Versalhes, realizada na
Europa depois do final da Iª Guerra Mundial. O re-
sultado, composto de entrevistas, reflexões políti-
cas e impressões de viagem, foi publicado em 1920
nos três volumes de Na Conferência de Paz. É uma
tentativa pioneira de criar um ponto de vista bra-
sileiro e não oficial sobre a política internacional.

Jornalista desde adolescente, João do Rio mais
de uma vez tentou fundar um jornal. Em 1910 fez
um empréstimo a Irineu Marinho para a funda-
ção de A Noite, mas sua colaboração foi curta e de
pouca importância. O dinheiro foi devolvido no
prazo combinado. Em 1916 foi um dos fundadores
da revista Atlântida, dedicada a estreitar os laços
culturais entre o Brasil e Portugal, que durou qua-
tro anos. E também do vespertino O Rio-Jornal,
do qual logo se afastou por divergências com os
sócios. Mas em agosto de 1920 conseguiu final-
mente fundar um jornal de grande porte, o ma-
tutino A Pátria, sob o seu controle absoluto. O
curto período que separa esse fato da sua morte
prematura faz aflorar um outro aspecto de João
do Rio: o jornalismo político.

No novo jornal, na coluna Bilhete, um curto
editorial de primeira página, João do Rio passou
a fazer uma oposição sistemática ao Presidente
Epitácio Pessoa, seus ministros e seu chefe de
polícia, e também aos jacobinos, ultranacionalis-
tas conservadores. Defendia sindicatos e grevis-
tas, atacava a censura. A Ação Social Nacionalista,
católica e radical, precursora da Ação Integralis-

ta, o colocou na lista negra por divergências quan-
to à nacionalização da pesca comercial. Nos jor-
nais do movimento (ABC e Gil Blás), o ex-semi-
narista Antônio Torres, um polemista virulento
e sem escrúpulos, chegou a pregar o seu assassi-
nato, também o acusando de pederastia e viver
a soldo de uma potência estrangeira, no caso
Portugal, de onde vinha a maioria esmagadora dos
pescadores. Numa tarde quando almoçava num
restaurante do Largo da Carioca, João do Rio foi
agredido por um grupo de oficiais de Marinha,
membros da Ação. Apesar da solidariedade de
toda a imprensa e de muitos políticos ao ofendi-
do, os agressores não foram punidos.

A Pátria vendia bem, com um jor-
nalismo de combate, onde também
se destacavam Maurício de Lacerda
e Evaristo de Moraes, dois dos pri-
meiros socialistas do Brasil. Mas
sofria boicote de anunciantes, por
pressão do Governo. João precisou
de um empréstimo e só conseguiu

junto ao Governo de Minas Gerais. Isso veio a ter
conseqüências imprevisíveis.

Ao aproximar-se o fim do autoritário mandato
de Epitácio Pessoa, as correntes políticas prepara-
vam seus candidatos à sucessão. O preferido dos
progressistas era o ex-Presidente Nilo Peçanha, e
o dos conservadores, Artur Bernardes, o Governa-
dor mineiro. A simpatia de João do Rio era pelo
primeiro, que o indicara ainda adolescente para
trabalhar na Gazeta. Mas Bernardes exigiu apoio
público e irrestrito. João do Rio propôs a devolu-
ção do dinheiro do empréstimo. Bernardes recu-
sou e ameaçou protestar os títulos, ainda exigin-
do a publicação de uma condenação da candida-
tura Peçanha. Isso ele não podia aceitar. Sob intensa
pressão, João do Rio veio a falecer de enfarto dentro
de um táxi no bairro do Catete, no início da noi-
te, quando retornava para sua casa em Ipanema.
Tinha 40 anos incompletos.

O velório e o enterro de João do Rio, em junho
de 1921, pararam a cidade. É uma prova incontes-
tável do prestígio da imprensa, e do poder pessoal
de um jornalista. É estimado que metade da popu-
lação do Rio de Janeiro tenha comparecido, abran-
gendo todas as classes sociais. Ex-presidentes, pre-
feitos e ministros; autores e atores de teatro; mem-
bros da Academia Brasileira de Letras e da impren-
sa; negros capoeiras; jovens do Itamaraty; estudan-
tes; cordões carnavalescos; entidades sindicais.

Na porta do Cemitério São João Batista, Mau-
rício de Lacerda pronunciou o elogio fúnebre,
pouco divulgado, onde há um trecho que resume
em poucas linhas a trajetória profissional do gran-
de homem de imprensa que foi Paulo Barreto, aliás
João do Rio.

“Entre os ideais da sua pena e os tempos que aí
vão, ele preferiu sucumbir a transigir. É essa a gran-
de lição da sua vida, que vale a maior página da sua
arte, a maior beleza do seu estilo, o mais famoso
capítulo do seu gênio.”

A Pátria, dois anos depois, foi entregue aos cre-
dores, representados por Francisco Valadares.
Tornou-se um órgão conservador e foi um dos
jornais incendiados na Revolução de 30 como re-
presentante da velha ordem. Mas João do Rio, hoje
redescoberto pela crítica, tem grande parte de sua
obra reeditada, e permanece, para a juventude,
como um exemplo do melhor jornalismo.

Jornalista, pesquisador e escritor, João Carlos Rodrigues nasceu no Rio
de Janeiro em 1949. Entre seus livros publicados estão Bibliografia
completa de João do Rio 1899-1921 (Rio de Janeiro, 1994, Secretaria
Municipal das Culturas, Coleção Biblioteca Carioca); João do Rio: uma
biografia (Rio de Janeiro, 1996, Topbooks – Bolsa Vitae de Literatura
2003) e O negro brasileiro e o cinema (Rio de Janeiro, 2000, Pallas).

“Entre os ideais da sua pena e os tempos que
aí vão, ele preferiu sucumbir a transigir.”
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A Petrobras se orgulha de fazer parte dos 100 anos da 
ABI, uma instituição fundamental na luta pela liberdade 
de imprensa, pelo progresso e por inúmeras conquistas.

           Existe algo em comum 
                                         entre a ABI e a Petrobras: 

as duas ajudam a impulsionar o País.
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ra meia-noite. Ou mais. No apartamento de
Samuel Wainer na Vieira Souto planejáva-
mos um novo suplemento para Última Hora.
Corriam os primeiros (e talvez únicos) me-
ses de possível tranqüilidade política após

o Ato Institucional Número Cinco (AI-5) de 13 de
dezembro de 1968. Samuel voltara de seu último
exílio curvado de humildade/humilhação. Segundo
dizia, decidira “parar de fugir”. Havia negociado
com os militares:

– Não mais a minha sobrevivência – garantia –
Mas a sobrevivência da Última Hora carioca.

As outras UH – São Paulo, Rio Grande do Sul,
Paraná, Minas, Estado do Rio e Pernambuco – não
existiam mais. O mais vigoroso e paradoxalmente
frágil império jornalístico brasileiro, criado a duras
penas, sustentado com lágrimas sinceras e dúbio
idealismo pelo cérebro chamado Samuel Wainer e
por fascinantes equipes sempre renovadas e com a
qual eu me identificara desde os primeiros minu-
tos de redação, este império em permanente con-
vulsão estava no fim. Uma a uma as edições foram
fechadas, negociadas, trocadas de nome e de dono
como aconteceu com a Ultima Hora de Porto Ale-
gre transmudada em Zero Hora. Assim, como sem-
pre fizera em tempos de crise e de desespero, SW
punha em prática uma inovação chamada Idéia
Nova. Sua última “e azoinante” inovação:

– Idéia Nova ou “IN” – explicitava ele.
E “in”, que em inglês podia significar apenas

“em” ou no máximo “dentro”, ganhava a giriolo-
gia de Ipanema para indicar “inserido”, “estar por
dentro”, “nas paradas”. Quem materializava “a
nova parada de SW carregada de bossas” era Oséias

Carvalho, egresso do Binômio e da UH-Mineira. Eu,
então editor-geral do jornal, participava também
da mini-reunião no apartamento de SW. Foi quan-
do soou a campainha da porta que dava para o
corredor de serviço, o que indicava a chegada de
alguém familiar. Com a vida social e econômica em
farrapos, o próprio dono do apartamento – aliás
de propriedade de sua ex-mulher Danuza Leão –
levantou-se rápido e foi atender.

– Entra Rubem! – intimou SW.
Vimos Rubem Braga parado no vão da porta. Ele

ameaçou entrar, olhou para nós na mesa de jantar
improvisada em trabalho e recuou:

– Vocês estão fazendo jornal!?
SW nem chegou a explicar nada. Rubem virou

de costas:
– Vocês são uns tarados! – exclamou. E foi

embora.
Imediatamente voltamos aos planos e à ex-

posição de Oséias com SW opinando cheio de
entusiasmo.

Aquele era o Samuel Wainer com quem convi-
vemos durante 17 anos. A fio. Sei coisas sobre ele.
Ao mesmo tempo acumulei conhecimento sobre
Ultima Hora. Pois os dois se confundiam nesta
acumulação. Pensar em Samuel, falar de Samuel,
era pensar e falar de Ultima Hora. Talvez saiba mais
coisas boas sobre essas duas entidades do que coisas
ruins. Algumas são lendas boca a boca nunca com-
provadas. Mas também pouco contestadas. E que
vou repetir aqui, sem distingui-las exatamente
como fábulas ou estórias. Porque a narrativa arran-
cada da memória deste velho repórter não tem
pretensões históricas e muito menos compromis-

sos jornalísticos como se compreendem hoje a
História pesquisada e pesada e o Jornalismo que
se apóia na verdade e nos depoimentos com ver-
sões factíveis. Outras dessas coisas que sei sobre
Samuel (e Ultima Hora) são, em verdade, fatos
testemunhados publicamente. Alguns até já divul-
gados, contra e a favor deles, em livros e reporta-
gens inúmeras. Que Samuel é mesmo um dos (ou
o) jornalista mais célebres da História da Imprensa,
ninguém põe dúvida. Assis Chateaubriand e Ro-
berto Marinho que me desculpem, se for o caso.
E Hipólito José da Costa, Evaristo da Veiga e Joa-
quim Gonçalves Ledo, de tempos mais ingênuos
e heróicos, menos mercenários e mais patrióticos,
que me não considerem.

NOSSO HERÓI, NOSSO ÍDOLO
Todos os dias, fora fins de semana brilhantes de

sol, algumas possíveis e merecidas férias e viagens
inesperadas ou não para reportagens, os doloro-
sos anos de exílio e prisão, eu e toda a redação
víamos Samuel entrar. Eram momentos, como
direi, de prazer e suspense. Todos gostávamos de
ver e ouvir Samuel. Antes mesmo de fundar UH,
seu nome, seus feitos em Nurenberg (o único re-
pórter brasileiro que cobriu o mais famoso dos
julgamentos), a revista (Diretrizes) que dirigiu
burlando a censura do furioso Estado Novo getu-
lista até o seu fechamento pelo Departamento de
Imprensa e Propaganda (Dip) em 1944, depois a
amizade conquistada ao ex-ditador, sua fama de
dandy – tudo isso o habilitava como legenda do
mais completo jornalista. Nós o invejávamos. Ele
era nosso herói. Nosso ídolo.
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Em capítulo ainda inédito do livro que está finalizando, o antigo
repórter, editor e último diretor responsável do jornal fala de

Samuel, de UH e das densas aventuras e crises que ambos viveram.

Ele sabia disso e entrava na redação para não
decepcionar. E lá vinha de largos passos, circun-
dando labirintos de cadeiras, esbarrando com suas
amplas ilhargas em quinas de mesa, parando de
repente como se estivesse ferido, falando rápido
com quem precisava falar sem deixar de apalpar
as ancas atingidas, dando ordens e sugestões ao
chefe de reportagens que o ouvia quase sempre
boquiaberto, olhando depressa a pauta do dia que
ele chamava de roteiro de reportagens, e convo-
cando o secretário de redação ou algum editor
visível entre mesas e máquinas de escrever. Sua
voz, nestas ocasiões, se ouvida a alguma distân-
cia, podia parecer um latido emitido por uma
trilha sonora de filme antigo. Ou o som de alguém
imitando mal um cachorro doméstico, ora enfu-
recido ora amistoso.

Mas o que Samuel não parecia saber era rir des-
contraidamente. Dizem que com a mulher (da vez),
os filhos e alguns eleitos para sua intimidade, ele até
gargalhava. Nestas raras ocasiões mostrava gran-
des dentes de marfim manchado pelo alcatrão e o
café. Então, depois da exibição na redação, em rá-
pido e histriônico show, não esperava por qualquer
espécie de aplauso. Entrava rápido no aquário. Atrás
dele entravam os convocados a esmo, às vezes numa
fila indiana em direção ao fundo meridional da re-
dação da Rua Sotero dos Reis.

O fundo onde transparecia o aquário era onde
também acabava a sucessão de painéis cubistas,
azoinantes em cores cariocas, pintados com ma-
ravilhado culto à imprensa que se apresentava
como “uma arma do povo”, o primeiro eslogam de
UH inscrito junto ao logotipo forjado sobre traços

a manuscrito nas primeiras edições que se segui-
ram à fundação, em 12 de junho de 1951. Disse-
ram-me que o paraguaio-argentino Andrés Gue-
vara, durante o planejamento da primeira bone-
ca do jornal, perguntou a Samuel:

“E como desenho o nome do jornal?”
Samuel pegou um lápis-cera sobre a mesa e

escreveu no papel de diagramação, com a melhor
letra que pôde: Ultima Hora”. Assim, rebuscada-
mente e sem acento. Ou artigo definido. Por isso
quando se referiam simplesmente ao nome do
jornal, ele era feminino: “a” Ultima Hora. Mas
quando falavam do jornal inespecificamente, ele
pedia definição masculina: “o” Ultima Hora.

Então Guevara traçou a logo nunca mudada.
Como se fora a assinatura do dono. E que trazia
alguma coisa alegre e simpática da velha e humo-
rística A Manha e do famoso Almanhaque de Apa-
rício Torelly, o Barão de Itararé. Foi lá, no jornal
político mais engraçado e sério do Brasil, que
Guevara se firmou como chargista. E designer.

Também o artista daquele show policromático
de painéis que iluminava a redação – Emiliano Di
Cavalcanti, pintor das mulatas e do Rio de Janei-
ro – imprimira um quê de Samuel Wainer e da ale-
gria hilária do Rio de Janeiro em seus traços for-
tes, nos punhos cerrados dos oprimidos, nas bo-
binas de papel de imprensa, no samba imortal de
Noel Rosa e Cartola. A obra fôra produzida em óleo
sobre tela, acho que cinco painéis (ou eram seis?),
com molduras de madeira clara e crua, para deco-
rar a antiga redação da Praça Onze. Fechada a re-
dação da Praça Onze, os painéis preciosos foram
transportados para a nova redação da Sotero dos

Reis. Hoje essas preciosidades que não têm preço
decoram paredes de um banco no Rio de Janeiro,
dadas como empenho para pagar o 13º. salário da
redação nos estertores do jornal, em 1971, sob a
ditadura militar.

O prédio da Praça Onze já havia sido arrestado
por volta de 1956, ao cabo da primeira grande cri-
se do jornal dois anos após o suicídio de Getúlio
Vargas. Com máquinas, carros, móveis e tudo que
fiscais e seguradores puderam relacionar e tomar,
fecharam-se as portas da primeira redação de UH.
Escapou da rapina oficial um bronze de agradeci-
mento a SW onde funcionários assinalavam “mais
uma etapa da luta pela valorização profissional”.
A placa de agradecimento tinha o perfil em alto
relevo de Samuel e vinha assinada por seus com-
panheiros de Última Hora e Flan. Esta, uma revis-
ta dominical tão sofisticada como jamais se fize-
ra no Brasil. Também a placa foi reencravada ao pé
das escadas da nova redação na Rua Sotero dos
Reis. Foi sob nova direção udenista que o Banco
do Brasil tomou tudo que pôde da Editora Ultima
Hora SA para saldar dívidas sequer vencidas. Mas
cobradas irresistivelmente pelo Governo Café Filho
que sucedeu ao trágico populismo de Getúlio Var-
gas. O prédio foi depois posto abaixo. Tão depressa
como se os demolidores estivessem cometendo
algum crime de dilapidação pública. E estavam. Era
uma construção simpática, mas um tanto ou quan-
to amorfa ou incompleta, como se estivesse a es-
pera de mais andares. Grande mas simples, tinha
três pavimentos para cima e dois para baixo.

No primeiro subsolo ficavam as rotativas Du-
plex e a estereotipia. Para quem não viveu a época

POR PINHEIRO JÚNIOR
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pré-offset, explica-se que estereotipia era parte da
técnica de impressão a quente necessária para
moldar telhas de chumbo a partir dos flans, que são
aquelas grandes folhas de papelão-amianto onde
tanto os caracteres tipográficos gerados linha a li-
nha pelas linotipos, como os clichês fotográficos que
compunham as páginas, ficavam gravados em baixo
relevo sob a pressão do cilindro da calandra.

E VIVA A CALANDRA!
No segundo subsolo instalavam-se as linotipos,

as mesas-pranchas dos paquês de páginas-matrizes
e... a célebre calandra. Tão desconhecida de repór-
teres novatos e tão pesada era a calandra, que o
principal trote a que os veteranos submetiam os
focas era lhes ordenar que fossem à oficina trazer
a calandra depressa e entregar ao chefe de reporta-
gens. Se o trote ocorresse em momentos de agita-
ção de uma cobertura e o foca voltasse dizendo que
o chefe da oficina simplesmente o ofendera, rara-
mente o chefe de reportagens também não ofendia
o foca, traumatizando-o mais duramente ainda.

 Erguida sobre pilotis frontais e de frontispício
acachapado, a construção debitada a “um miste-
rioso arquiteto do Vaticano” – Redig de Campos
– ostentava grandes letreiros néon azuis, se não me
engano, com a logo de UH. Havia ainda os jardins
suspensos à Burle Marx no topo do edifício, onde
funcionava um restaurante para os funcionários
do jornal. Deste terraço escapavam grandes e ren-
dados filodendros, fachada branca abaixo. Supo-
nho que o prédio não era de concepção mais apu-
rada porque fôra construído especificamente para
abrigar um jornal – o Diário Carioca – que, naquela
época, necessitava de trapizongas inimagináveis
em tempos atuais de offset, informática e trans-
missão via satélite. Como todo projeto objetiva-
mente determinado, este também tinha um toque
funcional revolucionário que o deixava à beira da
extravagância até na sobreloja que se deitava
imediatamente acima do grande hall de entrada.
Nesta sobreloja ficava um dos mais completos
laboratórios fotográficos da época. E um arquivo
para pesquisa de imagens. O arquivo de texto era
apenas a coleção armazenada do jornal. Em lugar
de toda essa curiosidade arquitetônica erguida em
concreto, granito e vidro – não sei por que não foi
tombada pelo Instituto do Patrimônio Histórico
e Artístico Nacional (Iphan) ou organismo que o
valha – construíram um bloco parale-
logrâmico onde hoje funciona a ad-
ministração do Metrô. Desse para-
lelepípedo gigante o máximo que
se pode dizer é que é pesada-
mente vulgar.

Mas lá, no novo aquário da
Sotero dos Reis – uma novida-
de em matéria de administração
redacional, essa sala de vidro com
olhos voltados para a parte principal da
redação – ficavam trancados os convo-
cados. Mas não por muito tem-
po, que Samuel era rápido e
objetivo. Diariamente, por
volta das 11h e depois de o ves-
pertino ir para a rua – pois UH
tinha duas edições – ocorria nes-
te cenário o que seria uma reunião
de pauta. Razões operacionais,
como por exemplo não deixar a re-
portagem parar, dispensavam qua-
se sempre o chefe de reportagens.
Subchefe de reportagens para quebrar um
galho na ausência do chefe, nem pensar.
Havia, sim, um chefe de reportagens ma-
tutino, que era também o pauteiro; e outro

chefe vespertino que deixava dicas à noite para o
chefe do plantão da madrugada, este, em geral, um
repórter especializado em assuntos policiais,
embora fizesse “clínica geral”, como se dizia. Mas
um repórter especial e mais experiente, para ficar
imobilizado na mesa da chefia e ir despachando o
pessoal e os carros, enquanto o titular estivesse re-
colhido ao aquário, quase nunca era possível.

Acreditava-se mesmo que seria temerário imo-
bilizar um repórter especial num jornal
tão dinâmico como UH. Além do mais,
havia o onisciente Samuel, ao mesmo

tempo diretor, editor, editorialista.
E chefe de reportagens. Ele que se
gabava de ser, também e antes de
tudo, o repórter de rua.

Dentro do aquário, porém, Sa-
muel era majestático, gesticulan-
do com os nervos do pescoço e dos

braços sempre esticados ao limite
visual da deformação. Via-se através
da vitrine que dava para a redação e
desvendava os peixes dentro do aqu-
ário que Samuel levantava-se muito

de sua cadeira giratória para melhor to-
car o peito ou os ombros dos interlocu-
tores. No entanto, outras vezes falava bai-

xinho, voz rouca, pigarro freqüente, com
humildade. Parecendo triste e deprimido.

Mantinha quase sempre as mãos na cintura,
numa pose muito dele. Os cabelos cacheada-
mente revoltos e mais brancos por falta de
pintura eram jogados para trás. Os óculos vi-

nham para a ponta do nariz, quando ele se lem-
brava de usá-los. E depois os óculos eram em-
purrados para a testa como fazem os motoci-

clistas com suas viseiras. Os cigarros ele puxava
da carteira aberta sobre a mesa para uso de todos.
Mas só ele fumava com constância. Um cigarro
atrás do outro. Às vezes mantinha o cigarro apa-
gado nos lábios. Como se dizia que Graciliano Ra-
mos fazia para poder parar de fumar. Com freqüên-
cia, todavia, o aquário se enchia de fumaça bran-
ca e perfumada apesar do ar condicionado. Os ci-
garros eram os infalíveis americanos de filtro ama-
relo e tabaco da Flórida. Assim, mesmo quem nun-
ca fumava de moto-próprio acabava tirando bar-
rufos compulsórios. Os chamados fumantes pas-
sivos que pouco se apercebiam disso.

Súbito, Samuel ia até o exíguo toalete à direita
do aquário. Deixava a porta aberta, jogava o cigarro
mal fumado no vaso, abria a braguilha com cafa-
jeste naturalidade nada obscena e continuava fa-
lando sem interromper ordens ou sugestões que
dirigia aos editores sentados submissamente. Eu,
muitas vezes, estive presente ao espetáculo de
poder masculino explícito facilitado pela ausência
de mulheres, pois a participação feminina ainda era
mínima nas redações. Ele cuidava, porém, para que
ninguém lhe visse diretamente “as vergonhas”,
como lhe apelidaram o pênis. Mas espanto mes-
mo, quase ninguém manifestava. De Samuel, tudo
se podia esperar. Só Aparício Pires, editor de espor-
tes, ensaiara tapar os olhos jocosamente uma vez.
Samuel lhe surpreendeu o gesto e esboçou o que
poderia ter sido um sorriso:

– Afinal – comentou ele – eu estava apertado.
Com a garganta seca.

A relação entre a garganta e o desespero em ter
que esvaziar a bexiga ninguém atinava. Mas a
desculpa parecia confirmar a suspeita geral de que
o homem era de tal maneira dinâmico que lhe não
sobrava tempo para se desapertar como todo
mundo se desaperta normalmente. Espanto mes-
mo e único, lembro eu, foi o do repórter policial
Amado Ribeiro, sempre pronto a trazer novidades
ou criar piadas quando era abordado por Samuel.
Desta vez ele se encaminhava para o toalete geral
da redação quando Samuel o pegou pelos ombros:

– Escuta aqui, Amado...
Entraram os dois ao mesmo tempo no banheiro.

Se espremeram na porta como bichos apressados e
mal adestrados. Quando saíram, Samuel foi para o
aquário e Amado caminhou em minha direção, na
chefia de reportagens, entre risos e trejeitos de nojo:

– Pinheiro! O Samuca ficou ao meu lado e eu
não pude fugir quando ele balançou e me respin-
gou... Olha só! – mostrou a manga da camisa
salpicada de mijo.

O editor de polícia Augusto Donadel Jorge
ouviu, riu gostosamente e contou o que garan-
tira ter visto:

– Pois outro dia o Samuca me chamou no aqu-
ário para brigar comigo porque o Jacintinho fize-
ra uma besteira qualquer...

– O Jacinto de Thormes?
– É. Sempre que um cara faz uma besteira e ele

não pode brigar com o cara por qualquer motivo,
porque o cara pode se empombar e ir embora do
jornal e o cara é importante para a venda do jor-
nal, esse negócio de marketing, o Samuca me cha-
ma e me dá uma bronca. Eu fico até sem saber o
que responder...

– E aí?
– Aí que entrei no aquário e encontrei o Samu-

ca no banheiro, de porta aberta, sentado no vaso
sanitário, de calças nos joelhos, um barbeiro lhe
aparava as madeixas...

– ...as madeixas?...
– É, os cabelos da cabeça dele. Uma manicure

lhe fazia as unhas e...
– E...
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antemão” quem foram os

financiadores de Última Hora
a partir de 1951. Getúlio vinha

em primeiro lugar.

Primeiro número do jornal Última Hora e,
abaixo, caricatura do Corvo Lacerda, de Lan.
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– Bem, juro que havia alguém cuidando também
de lhe fazer uns carinhos... – Donadel parava, olha-
va em volta e completava: – ...porque nem para se
pôr em dia com as transas ele tem mais tempo.

Transa, com o significado que Donadel lhe dava,
tinha poder erótico novíssimo sob influência do
fenômeno que se traduziria no Pasquim, o sema-
nário que viria a criar toda uma terminologia des-
tinada a substituir corriqueiros palavrões. Dona-
del foi ovacionado num delírio moleque dos repór-
teres e de alguns fotógrafos que se aprontavam
para cumprir pautas. Até mandaram o contínuo
Pingüim buscar uma rodada de café no fugaz res-
taurante do Caruso para celebrar a melhor das
piadas engendradas, até então, sobre o comporta-
mento samauelino. O próprio Caruso, mordomo
de Samuel, foi um desses fenômenos em momento
de alguma prosperidade, montando um restauran-
te razoável com especialidades italianas. Mas
Donadel era uma fonte perene de brincadeiras. E
confessava:

– Eu nunca quis ser repórter.
– ?
– Queria ser palhaço.
Era outra piada. De autocrítica mordaz. Ele, o

mais considerado e experiente dos repórteres de
polícia, contemporâneo de Nestor Moreira. Aque-
le repórter de A Noite massacrado a patadas pelo
policial Coice de Mula dentro da atual 12ª. Delegacia
Policial. A morte de Nestor Moreira deu azo a que
o repórter Edmar Morel, autorizado pelo Ministro
da Justiça Tancredo Neves, devassasse os xadrezes
distritais do Rio, Capital Federal, mostrando um
inferno de iniqüidades em memoráveis edições de
Ultima Hora, com horripilantes fotos de Jader Ne-
ves. Prova de que os extremos se tocam aconteceu
no ano seguinte (1954), quando o pistoleiro Alci-
no do Nascimento foi considerado como assassino
do Major Rubem Florentino Vaz, na Rua Tonelero,
Copacabana, empreitado pelo tenente Gregório
Fortunato, chefe da Guarda Pessoal de Getúlio
Vargas, de longa data. Gregório, na verdade, que-
ria era calar o jornalista de oposição Carlos Lacer-
da – que também estava armado e atirou para se
defender – saindo o jornalista dono da Tribuna da
Imprensa com um controverso tiro no pé. E as dú-
vidas sobre a tragédia permaneceram décadas emfo-
ra. Pois matando quem não queria – se é que o tiro
que matou Rubem Vaz saiu mesmo da arma de
Alcino – Gregório acabou repetindo em superescala
a tragédia de Nestor Moreira, dando a Vargas a
suprema vergonha de se reconhecer “sobre um mar
de lama” vazando dos porões do Catete.

Luís Costa fez para UH O Dia do Presidente, de
plantão no Catete com Getúlio Vargas vivo. Ou
morto. Contava ele, por volta de 1960, que Samuel
era daquele jeito que aparecia no aquário porque
tomava soporíferos à noite. Ao acordar, precisava
de uma anfeta qualquer para começar o dia anima-
do e poder enfrentar a barra que era a sua vida de
jornalista da predileção e com posto de eminên-
cia parda de três presidentes quase sucessivos:
Getúlio, depois JK e, por fim, Jango Goulart. JK
passara o Governo, já no Planalto, a Jânio Quadros,
esperança frustrada da União Democrática Naci-
onal (UDN), muito imprevisível que era esse JQ
até na condecoração a Ernesto Che Guevara e na
renúncia inexplicável e refletida por longos anos
de ódios e tormentas políticas e econômicas. Di-
zem que por culpa desse Presidente doido demais
o Brasil ficou tão desarrumado que acabou cain-
do nas garras dos piores e mais auto-suficientes
militares. Acreditando-se salvadores da pátria,
esses militares mais desarrumaram e corromperam
o país. Nunca, porém, JQ hostilizou SW ou ten-
tou cercear UH. Em São Paulo, aliás, quando Go-

vernador em 1957/58, chegou a prestigiar algumas
das grandes reportagens-denúncia boladas por Sa-
muel, como aquela sobre o tráfico de cocaína que
invadia as boates da Major Sertório, da Rua Au-
gusta e da Avenida Paulista, intituladas São Pau-
lo, capital do império da poeira maldita”. Título geral
do editor Paulo Silveira. Autor das reportagens: eu.

Trabalhamos com afinco nestes 17 anos – que
Samuel nunca brincava em serviço – sob dois te-
tos. Ambos sedes próprias de Ultima Hora: a grande

impressa da UDN e seus acólitos civis e militares”
era um estipêndio à altura do que se dizia dispen-
sado a UH por capitalistas que apoiavam Getúlio.

Conto meus 17 anos de trabalho a partir de março
de 1955, quando ingressei em Ultima Hora, funda-
da quatro anos antes. Então o jornal estava sedia-
do na Praça Onze e vivia debaixo da campanha mais
impiedosa que se pode imaginar, com os diários
rivais e os políticos de oposição a Getúlio vasculhan-
do tudo sobre Ultima Hora e seu dono, apontado

redação da Praça Onze, no edifício comprado ao
Diário Carioca, e a redação compacta da Rua So-
tero dos Reis, de arquiteto desconhecido, nas pro-
ximidades da Praça da Bandeira, sede final e mo-
desta propiciada pelos urgentes estipêndios – como
se dizia obsequiosamente – de Juscelino Kubits-
chek de Oliveira. Ou JK, o superpresidente voador,
o pé de valsa neurótico no bom sentido, que se mu-
dou com a Capital Federal do Rio para Brasília sob
loas de Ultima Hora e fogo cerrado do resto da im-
prensa carioca e paulista. Em editoriais escritos
pelo próprio SW, Moacir Werneck de Castro, Nel-
son Werneck Sodré, João Etcheverry, Octavio
Malta, Domar Campos ou Josimar Moreira de
Melo, essa imprensa era “acoimada de antiprogres-
sista, inimiga do Brasil”. A mesma imprensa que
imolou Osvaldo Cruz. Que desancou Pereira Pas-
sos. Que fez Getúlio se matar. Na verdade, o que
fazia falta naquele momento “à banda de música

como corrupto e inescrupuloso. “De passado incerto
e não sabido”. Fui repórter, redator, chefe de repor-
tagem, editor e chefe de redação deste matutino/
vespertino vilipendiado e difamado. Por fim, a partir
de 1971, alcei-me à posição de diretor, o último
oficialmente responsável, como exigia a lei, uma
escolha que se me afigurava injusta para um jornal
que tinha Moacir Werneck de Castro como redator-
chefe. Este sim, o verdadeiro diretor de redação.
Porque, quando assumi a direção oficial de Ultima
Hora, na verdade Samuel buscava apenas um pro-
fissional de sua confiança jornalística. Que fosse
capaz de tocar o jornal de forma tecnicamente acei-
tável e dirigir aquela mínima redação angustiada,
quase rebelada e impedida até de receber salários.
O jornal, na verdade, agonizava desde 1964, quando
foi empastelado, metralhado e parcialmente incen-
diado. Sob cerco ideológico, sanções econômicas e
a mais severa censura jornalística impostos pela di-

Retirado graças a uma sensacional reportagem de Samuel Wainer do ostracismo que se seguiu à sua deposição, em 29 de
outubro de 1945, Getúlio ofereceu-lhe, numa prova de gratidão, uma embaixada ou um jornal. Samuel escolheu o jornal.

H
ER

Ó
I E M

ITO
, SA

M
U

EL W
A

IN
ER

 ER
A

 A
 P

RÓ
P

R
IA

 Ú
LTIM

A
 H

O
R

A

JO
RN

AL D
O

 C
O

M
M

ERC
IO



�

48

Edição Especial do Centenário
Volume 1

Jornal da ABI

tadura acabou fechado e transferido para mãos iná-
beis e imprecisas.

Era tempo de Garrastazu Médici que sucedeu
a Costa e Silva e a Castelo Branco.

A venda do título nacional, a logomarca do jor-
nal Ultima Hora, transacionada em 1972 por alguns
milhões de cruzeiros, assegurava aos empreiteiros
liderados por Maurício e Marcelo Alencar o direi-
to de imprimir o jornal por dez anos. Na verdade,
os empreiteiros eram conhecidos como “irmãos
bobagem” – os prediletos de Mário David Andrea-
zza, poderoso Ministro dos Transportes picado pela
mosca azul machadiana. Andreazza queria ser Pre-
sidente. Na cabeça dele, podia repetir Getúlio Var-
gas. Pois era certo que aquela ditadura sem voto
direto não ia durar para sempre. Queria Andreazza
reprisar a História – nem que fosse como farsa! –
tendo um jornal popular e bonito para dizer todo
dia, toda hora, que ele era o maior. Era tudo que o
Brasil do milagre econômico de Delfim Neto pre-
cisava para fazer a felicidade dos esquecidos rurais
e dos empobrecidos assalariados, para os quais –
segundo Andreazza – tanto fazia se havia democra-
cia ou se a ditadura torturava e matava seus oposi-
tores. Desde que lhes dessem pão e circo, que se
danasse o resto. Garrastazu já não era ovacionado
no Maracanã em jogos do Flamengo? Por que An-
dreazza não podia também ganhar palmas quando
UH chegasse às bancas para documentar o quanto
ele era bom e eficiente. Pois UH era um jornal acre-
ditado pelas massas. “Uma arma do povo”.

A venda do título mal deu, porém, para pagar

dívidas imediatas. Poucos funcionários demitidos
em função da transação que não aceitava passivos
trabalhistas ou percalços jurídicos receberam al-
gumas migalhas. E, quando se passava pela novel
Ponte Rio-Niterói, espichada em cima da Baía de
Guanabara em 1970, sob régua de cálculo e teodo-
litos de Andreazza, que era coronel e não engenhei-
ro, alguns comentários se faziam inevitáveis. Não
faltava, por exemplo, quem cochichasse o que
parecia ser apenas boato:

– Se o Andreazza não tivesse comprado jornal
para fazer campanha para Presidente, a ponte não
precisava ser tão estreitinha.

Criticava-se na obra, principalmente, a falta de
instalações para trens urbanos e pistas mais amplas
com pelo menos uma baia de emergência antes ou
após a corcova de aço asfaltado chamada impropri-
amente de vão central. O tempo mostraria que essas
críticas eram válidas. Que a Rainha Elizabeth Se-
gunda, quando veio inaugurar a obra para eviden-
ciar e alardear o empréstimo britânico, devia saber
que estava também dando aval a crimes políticos
tenebrosos. E que Garrastazu e Andreazza não eram
exatamente os chefes bem amados que as guerri-
lhas das frentes nacionais de libertação se encarre-
gariam de desmoralizar e expor em carne viva.

– Hasta la vitória, siempre!
Che Guevara, então, só murmurado. Pois o que

matou mesmo a Ultima Hora não foi só a falta de
publicidade e de suporte econômico. Ai da empresa
que anunciasse em Ultima Hora! Coitada, é verdade,
tomava multas, impunham-lhe indevidos impos-

tos e não podia nem falar em crédito ou financia-
mento oficial. Mas o que matou fisicamente o bravo
jornal foi o medo pessoal e intransferível de seus
funcionários, um a um no caminho da deserção para
os órgãos que a ditadura privilegiava como recom-
pensa pelo apoio incondicional que recebia. Na boca
dos que fugiam, até sem reclamar salários atrasa-
dos ou indenização, as palavras censura e tortura
ecoavam como uivos que inexistiriam talvez nas
jaulas dos jornais colaboracionistas.

O PRESO DO CAETANO DE FARIAS
Conheci Samuel Wainer preso no Regimento

Caetano de Farias. Isso foi em novembro de 1955.
Muito antes de o País mergulhar na ditadura pre-
gada pelos políticos e militares, tendo à frente o
aguerrido dono de jornal chamado Carlos Frede-
rico Werneck de Lacerda. Ele assinava virulentas
colunas na Tribuna da Imprensa e ocupava cadei-
as de rádio e TV com sua verborragia soturna para
fazer denúncias dramáticas. Que, por isso mesmo,
soavam insólitas. Denúncias contra o Governo. E
contra Última Hora, o jornal de Getúlio.

 Samuel estava preso no Caetano de Farias por-
que se negara a dizer para deputados da Comissão
Parlamentar de Inquérito, que funcionava no Pa-
lácio Tiradentes, os nomes dos financiadores de
Ultima Hora. Ou, então, sua prisão e recolhimen-
to ao quartel tinham sido decretados por um juiz
que acolhera acusações de falsidade ideológica con-
tra ele. Eis que Carlos Lacerda dizia ter descober-
to que Samuel não era brasileiro. Era da Bessará-
bia, atual Moldávia, república da agora extinta
União Soviética. O bessarabianozinho chegara ao
Brasil com dois anos de idade. Conseguira certidão
de nascimento falsa em São Paulo.

Lembro, certa feita, possivelmente em 1957,
quando Ultima Hora se reerguia do caos das acu-
sações lacerdistas, que estava eu no Volkswagen
de Samuel, junto com Moacir Werneck de Castro,
a caminho de São Paulo. Quando passávamos por
Guarulhos, Samuel botou o braço janela afora do
Fusca e apontou para além do difuso casario à beira
da Via Dutra:

– Eu nasci ali – disse ele.
– Bom Retiro fica pra lá? – perguntei com mi-

nha dose de ingenuidade. Pois ouvira na redação
que Samuel se dizia filho de Bom Retiro, lugarejo
de São Paulo onde vivera a primeira infância com
a família tradicionalmente israelita.

Mas logo começamos a falar do sucesso da Ul-
tima Hora paulista. Lançada em 1952, a edição
regional de São Paulo se reerguia do caos naquele
momento. E estávamos indo para a sua redação no
Vale do Anhangabaú, Avenida da Luz, em depen-
dências usadas, até por volta de 1950, pelos Diá-
rios Associados de Assis Chateaubriand, que as
conseguira por empréstimo do lendário Conde
Francisco Matarazzo, o homem mais rico do Bra-
sil de então. Industrial progressista, dono de mil
e um negócios. Porém, depois de romper com
Chateaubriand – diziam que o Conde cansou de
ser chantageado – Samuel ganhou, também por
comodato, as instalações do Vale do Anhangabaú
a partir de 1952. A UH paulista era a segunda das
edições que comporiam a rede nacional de Ultima
Hora – jornal igual ao irmão mais velho carioca,
com matutino marcado por uma estrelinha, e
vespertino com duas estrelinhas entrelaçadas. Em
São Paulo, tal como no Rio, UH era um sucesso de
deixar Chateaubriand possesso.

Sucesso era outra obsessão permanente de Sa-
muel. Facílimo foi, portanto, mudar de assunto ao
passarmos por Guarulhos, o set natalino do fun-
dador de Ultima Hora. Porque aquele assunto, do
verdadeiro nascimento do fundador de UH, era

Admirador do repórter Samuel Wainer, Assis Chateaubriand, dono do maior império jornalístico da época, passou a
odiar Samuel quando este, como empresário, decidiu disputar e conquistar espaço no mercado que Chatô dominava.
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tabu. Motivo de constrangimento geral. E se La-
cerda estivesse certo? E se impedissem Samuel de
ser dono de jornal? E se o metessem, sob longa
condenação, numa cadeia comum? O que aconte-
ceria com a rede de jornais nacionais UH sem o
titanismo de seu fundador?

Fundado em 1951, o jornal logo se revelara como
a maior das revoluções na imprensa brasileira de
todos os tempos. Aliás, a maior das convulsões.
Suas sucessivas edições coloridas, plenas de ima-
gens gráficas, fotos e cartuns incomodavam vetus-
tos jornais de diretores idem. Donos de jornais
elitistas que torciam o nariz para aquele judeuzi-
nho (bessarabiano?) estranhamente desprendido
e desapegado ao entesouramento pessoal.

Pois não é que o aprendiz de dono de jornal
começava pagando muito bem a seus jornalistas
e gráficos. Alguns desses profissionais, principal-
mente programadores visuais e diagramadores,
como Andrés Guevara e os irmãos Ricardo e Má-
rio Parpagnoli, haviam sido garimpados desde 1950
nos melhores diários de Buenos Aires. E eram ex-
traordinários. Como extraordinários eram também
os artistas plásticos nacionais Darel Valença Lins
ou simplesmente Darel, Emiliano Di Cavalcanti,
Augusto Rodrigues, Lanfranco Vaselli (Lan) e
Antônio Gabriel Nássara que, além do traço sim-
ples e inimitável, era compositor e sambista. To-
dos contratados para fazer de UH um jornal que
nem o megaempresário Assis Chateaubriand con-
seguira nos seus mais inspirados dias de amores
com o Poder e as benesses do Tesouro Nacional.
Imagine que o judeuzinho contratara Vinicius de
Moraes e Nélson Rodrigues. Adalgiza Nery, Mar-
ques Rebelo, Francisco de Assis Barbosa, Permínio
Asfora e, por volta de 1952, até Jorge Amado fôra
colaborador de UH!

– Muita ousadia desse filho de uma mãe – bra-
mia Chateaubriand, ex-patrão de Samuel e aliado
de Carlos Lacerda.

– Sei bem de seu caráter desde o tempo de es-
conderijos nas pensões do Catete – insinuava La-
cerda, apontado pelos comunistas como dedo-duro
de companheiros do PCB. Logo ele, que era Car-
los de Karl Marx e Frederico de Friederich Engels
– ícones ideológicos de seu pai Maurício de Lacerda,
histórico socialista-marxista.

Porém, todo mundo sabia “de antemão” quem
foram os financiadores de Ultima Hora a partir de
1951. Getúlio vinha em primeiro lugar. Obviamen-

te, porque o presidente eleito prometera dar um
jornal a Samuel. Dentro da UH, o que se dizia e
repetia, ao longo de muitos anos, era que Getúlio
mandou Samuel fazer uma escolha bem antes de
o ex-ditador ser eleito Presidente em 3 de outubro
de 1950. Chamou o “Profeta” à varanda de sua
fazenda em Itu, Rio Grande do Sul. E iniciou com
ele uma longa conversa ao pé do churrasco de fron-
teira. Possivelmente também com chimarrão e
charutos, que a foto de Vargas mascando um cha-
ruto fumegante ficara famosa. O “Profeta” era
como ele apelidara Samuel, desde a entrevista de
página inteira no Diário da Noite de Chateaubri-
and, intitulada Eu voltarei!”. Pois o Profeta confi-
denciou, muito depois, que supôs iria acontecer,
com aquela convocação, uma nova e bombástica
entrevista. Tremeu pensando em desistência de
candidatura. Mas Getúlio queria lhe fazer uma
proposta. Melhor dizendo, queria lhe dar um prê-
mio e lhe oferecer a oportunidade de ser seu por-
ta-voz no Brasil ou no exterior:

– O que é que você prefere, Profeta: a embaixa-
da em Israel ou um jornal no Brasil?

Samuel nem pestanejou:
– Um jornal. Para lhe dar apoio.
Getúlio tirou o charuto da boca:
– Você terá o seu jornal.
 Segundo se dizia, a catapulta eleitoral do ex-

ditador fora exatamente a entrevista concedida com
exclusividade a Samuel. E virou cartaz abarrotan-
do postes e paredes: Ele voltará!”. Catapulta esta logo
impulsionada pela criação, por Getúlio, de
dois partidos – o Partido Social Democrá-
tico (PSD) e o Partido Trabalhista Bra-
sileiro (PTB). Em extremos opostos da
organização social do País, os aliados
PSD e PTB – “É PTB, é PSD, os dois
unidos para vencer!”, cantavam
nas ruas – foram a estraté-
gia definitiva que

garantiu a volta de Getúlio ao Poder após sua depo-
sição militar em 29 de outubro de 1945.

O outro financiador indireto de Samuel teria sido
o arquimilionário Horácio Lafer, Ministro da Fazen-
da de Getúlio. Futuro fundador do Banco Nacional
de Desenvolvimento Econômico, atual BNDES (“S”
de Social), Lafer certamente acordara o financia-
mento necessário com o banqueiro Ricardo Jaffet,
Presidente do Banco do Brasil. Eram puras suspei-
tas Mas agravadas maldosamente pelos intoleráveis
acertos de uma gestão ministerial considerada
muito boa. Quando atraiu a ira da UDN e dos la-
cerdistas representados por agremiação neofascista
rotulada de Clube da Lanterna, Lafer passou a ser
submetido a ofensas impensáveis mesmo para uma
época de impunidade político-jornalística.

Reconhecidamente, havia todo um jeito oficio-
so e antiortodoxo de financiar e tolerar a dita im-
prensa livre. Sempre à beira da falência, embora com
diretores permanentemente ricos, os jornais se
valiam do Erário para sobreviver. Isso não era no-
vidade nenhuma. A maioria dos jornais do Rio e de
São Paulo estava pendurada no Banco do Brasil e na
Caixa Econômica Federal desde os tempos do ve-
lho Estado Novo da ditadura Vargas, nos idos de
1937/1945. Alguns jornais tinham suas sedes, lino-
tipos e rotativas penhoradas duas, três vezes, no
Banco do Brasil. O BB era uma teta inesgotável para
as liberais bocas de opinião pública e de política
partidária. Mas os inimigos atualizados de Getúlio
Vargas, liderados por Carlos Lacerda, agarraram-se
aos calcanhares do diretor da jovem Ultima Hora
para desequilibrá-lo e levá-lo à lona. Assim, a direita
elitista tentaria derrubar o presidente, um populista
empedernido. Que estava de novo no Catete após
uma eleição incontestavelmente legítima nos limi-
tes da democracia que então se praticava. A União
Democrática Nacional (UDN) fôra derrotada. Seu
candidato Juarez Távora, um marechal com cara de
saúva, antigo líder tenentista, era um fracasso po-
pular malgrado a folha corrida com antecedentes
prestistas e aliancistas. Mas os udenistas nunca se

conformaram. E estavam sempre prontos a pa-
trocinar golpes de Estado, cientes de que

não tinham condições de galgar a Pre-
sidência através das urnas. A história
futura provaria o quanto e como eles
desejavam governar.

Dizia-se que o Departamento de
Estado dos Presidentes americanos

Harry Trumann, e depois Dwight
Eisenhower, tinha simpatias

Em São Paulo, tal como
no Rio, UH era um
sucesso de deixar

Chateaubriand possesso.

Ousado, Samuel
atraiu para a
nascente UH,

contratando-os com
régios salários,

chargistas como
Nássara, que fazia

piada com Di
Cavalcânti, outro

contratado de UH,
e Lan, autor

dessa irreverente
caricatura de Nélson
Rodrigues, outra das

estrelas do jornal.
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pela atuação da UDN. E abanava manobras mili-
tares de direita para encurralar Getúlio no Catete.
Não foi sem propósito que, no 24 de agosto de 1954,
a Embaixada americana ficou sob ataque da mul-
tidão enfurecida que chorava na rua a morte do seu
líder. Na opinião americana, Vargas era um Presi-
dente brasileiro que não tinha mesmo jeito. Não era
flor que se cheirasse desde os tempos em que se abri-
ra em sorrisos para Hitler. Os mesmos sorrisos que
dedicara a Franklin Roosevelt, em 1942, quando
barganhou, em Natal, sangue de soldado brasilei-
ro na Itália por uma usina de aço em Volta Redon-
da. Agora, legalmente eleito, também o ex-ditador
não negava secretos acenos para o bolchevista Luís
Carlos Prestes, embora o Partido Comunista do
Brasil (PCB) fosse mantido na ilegalidade desde o
Governo Eurico Dutra, o primeiro de pós-guerra.
Que se elegera, inclusive, com o apoio de Getúlio
na sigla do PSD dos coronéis latifundiários e da
burguesia urbana que corria atrás da industrializa-
ção prenunciada após Volta Redonda.

Esse era o intrincado e impreciso panorama
desenhado na cabeça do repórter que era eu. Re-
cém-chegado à redação de UH, vivia ainda o trau-
ma do suicídio de Getúlio Vargas na manhã de 24
de agosto do ano anterior, quando este repórter
cumpria o serviço militar obrigatório. E se vira
forçado a sair às ruas como soldado integrante de
um pelotão de resposta urgente. Não que eu fos-
se getulista. Mas, depois da agitação como recru-
ta de um Exército rachado ao meio por golpistas
reacionários e legalistas democráticos, estava tra-
balhando agora em um jornal diretamente atingido
pela maior das tragédias republicanas: um presi-
dente que dera um tiro no coração para não ter que
deixar o governo por força de um golpe político-
militar marcado para ser deflagrado no Dia do
Soldado – 25 de agosto. E o Presidente, que se
suicidara na véspera da data em que deveria ser
posto na rua, fora, sobretudo, o inspirador e mante-
nedor do jornal que agora me abrigava com o pri-
meiro emprego de repórter. Tão íntima era a iden-
tificação deste Presidente mártir com a redação,
quer através do próprio Samuel, quer através do
plantonista do Catete, Luiz Costa, que os últimos
instantes do Presidente suicida eram contados e
recontados, discutidos, remexidos, contestados,
corrigidos e até reinventados, mesa a mesa, com
graus absurdos de filigranas familiares:

– Alzirinha por pouco não viu o pai meter o
revólver no peito. Teria impedido que ele puxas-
se o gatilho.

Então alguém poderia repetir, em tom de ópe-
ra bufa, trecho da carta testamento:

– À sanha dos meus inimigos deixo o legado da
minha morte...

– Se Alzirinha entra no quarto o homem não teria
saído da vida para entrar na História! – proclama-
vam com doses diferentes de ironia e ceticismo tí-
picos de jornalistas de todos os matizes. Que jor-
nalista, quer queira quer não, tem que ter matiz.

Os comentários, diálogos invariáveis travados
no restaurante do terraço do prédio na Praça Onze,
perpetuavam-se ad nauseam. E enchiam de expec-
tativa o espírito moço do repórter ainda na facul-
dade de Jornalismo. Que fazia de qualquer tarefa
a ele atribuída um afazer importante. Assim, quan-
do saí do jornal, naquela manhã de novembro de
1955, e atravessei a Avenida Presidente Vargas, no
rumo da Marquês de Pombal, para chegar ao quar-
tel onde Samuel estava preso, se eu tinha alguma
expectativa era esta a mais proverbial possível:

– Quem era, no final das contas, esse Samuel
Wainer?

Sorri intimamente, com certeza. E devo ter-me
perguntado:

– Herói ou vilão esse Samuel?
Eu ainda não sabia.
O Caetano de Farias, Batalhão de Choque da

Polícia Militar a partir de 1971, espichado como
uma arena romana na Avenida Salvador de Sá,
Cidade Nova, é um quartel de arquitetura impe-
rial. Até hoje atrai olhares turísticos e de admi-
ração histórica. Tem ferros importados da Alema-
nha. O que não chegava a ser um luxo para a
época, pois a metalurgia brasileira era quase toda
dedicada ao ferro fundido. Seu desenho militar
lembra os cuidados contratados ao tempo de
Pedro II, embora o quartelzão tenha sido manda-
do construir pelo Presidente Hermes da Fonseca.
O Marechal Hermes o inaugurou pessoalmente.
Orgulhava-se da obra que era uma promessa
concreta ao povo carioca. Promessa de mais se-
gurança montada em cavalos de raça para percor-
rer a Capital Federal. Mais segurança adulta, de
capa e espada, arcabuz e pistola, quando a Repú-
blica ainda engatinhava. E chorava freqüentes
rebeliões. Como a Revolta da Chibata contra os
militares atrabiliários que escravizavam indomá-
veis marinheiros imortalizados na figura de João
Cândido. Líder do mar cantado em prosa pelo
repórter de UH Edmar Morel. Hermes mandou
bombardear, com canhões de terra e de navios, a
Ilha das Cobras quando tudo já parecia resolvi-
do. Destruiu a ilha marinheira em nome da or-
dem. E instalou a desordem na Velha República.
É o que a História diz.

No Caetano de Farias passei direto pelos indi-
ferentes sentinelas com capacetes de fibra, arma-
dos de velhos fuzis do tempo da Primeira Guerra.
Falei com um cabo no Corpo da Guarda que ia
visitar o diretor do jornal Ultima Hora. Um solda-
do indicado pelo cabo foi até o fim da arcada de
acesso ao quartel, apontou para a grande área onde
havia um pátio com soberbos cavalos – pois aquele
ainda era um regimento de cavalaria para policia-
mento ostensivo. O soldado dobrou o indicador
direito para o lado esquerdo e me perguntou:

– Sabe onde é?
– Onde é?
– Entra na varanda, ele deve estar na porta.
Samuel estava lá. Encostado à grade de ferro

alemão da varanda que circunda quase toda a arena
de treinamento eqüestre. Aparentemente obser-
vava os cavalos.

ALZIRINHA QUASE ESTRAGA TUDO?
Entramos na cela. Na verdade era um quarto

com janela para a rua. Alta e gradeada janela que
estava fechada assombrando o quarto. Uma cama
de madeira escura, torneada em tubos, a cama de
molas em moda na época, fora encostada à pare-
de de frente para as réstias de luz vindas da rua.
Havia um criado-mudo na cabeceira da cama. Não
me lembro se um quebra-luz também estava lá.

Matutinos dominicais, como Correio da Manhã,
Diário de Notícias e O Jornal, empilhavam-se sobre
a cama de lençóis encardidos, mas limpos. Todos
traziam manchetes sobre JK e Café Filho, eviden-
ciando que SW não estava privado de notícias. Na
parede do fundo uma porta, que se deveria abrir
para o banheiro, completava as acomodações do
prisioneiro de ocasião. Porque os advogados Ha-
riberto de Miranda Jordão e Evaristo de Moraes
Filho – este nosso companheiro de redação – já
providenciavam habeas corpus sob o argumento
claro e insofismável de que se tratava de persegui-
ção política o enclausuramento em quartel da
Polícia Militar do diretor da Ultima Hora. Uma
detenção ilegal. Flagrantemente.

Mas Samuel não estava tão mal instalado assim,
pensei eu. Afinal o Caetano de Farias sempre aco-
lhera presos civis especiais. Famosos. O próprio
Carlos Lacerda seria alí recolhido, muitos anos
depois, acho que em 1968, após o Ato-5 da dita-
dura que ele ajudara a implantar com sua arenga
ininterrupta. Mas logo os ex-amigos o soltaram
porque Lacerda passou mal, como se fosse morrer.
Numa exacerbação carinhosa, diria dele Afonso
Arinos de Melo Franco, um golpista de mais clas-
se, que Lacerda era um bravo tribuno de nenhu-
ma bravura pessoal.

Samuel tinha feito anotações a lápis numa lauda
de papel para o editorial que deveria ditar para
mim. Fora esta a recomendação que eu recebera de
João Etcheverry, à frente do jornal no impedimento
de Samuel:

– Ele vai ditar o editorial, você escreve tudo e traz
que a gente datilografa.

Samuel ditou. A certa altura abandonou as ano-
tações. Passou a compor frases como se já as tivesse
prontas na cabeça. O editorial era um conjunto de
diatribes contra atos de João Café Filho na Presi-
dência da República apoiado pelos udenistas des-
de o suicídio de Getúlio. Político do Rio Grande do
Norte, Café era um tanto ou quanto inexpressivo
quando surgiu no cenário nacional em 1950. Os
comunistas, porém, gostavam dele, que tinha
charme de intelectual de esquerda. Presbiteriano
de formação superficial, sofrera o veto da Liga
Eleitoral Católica (LEC). Mas acabou escolhido vice
na chapa de Getúlio, após longas conversações
entre o PTB e o líder do Partido Social Progressis-
ta (PSP), Ademar de Barros, patrocinador do “po-
tiguar protestante” – como a imprensa se referia
a Café. E Getúlio concordou com a companhia
porque, afinal, vice-presidente era cargo tradicio-
nalmente inexpressivo. Apenas decorativo e por
imposição constitucional.

 Assim, às vésperas do 24 de agosto, Café aparecia
como o traidor típico. Reunira-se com Lacerda e o
repórter político Murilo Melo Filho na antevéspe-
ra da morte de Getúlio. Aparentemente, a reunião
tratara de estabelecer logística para assegurar a
presidência ao vice Café. Ou não fora isso o que se
tratara? Também, se não desse a dele de Calabar,
Café não teria chegado nem na primeira escada do
Catete. Agora, no entanto, curvava-se ao deslum-
bre do Poder. Com Getúlio deposto, ele ia ser o Pre-
sidente da República. Ainda que esse poder viesse
– ele podia imaginar – mergulhado em sangue.

Era um dia morno e claro aquele domingo de
novembro em anunciada agonia de primavera. O
verão batia às portas da cidade. Havia manguei-
ras carregadas para os lados do Rio Comprido, de
onde soprava um vento estival, Santa Teresa morro
abaixo, trazendo o aroma inconfundível das man-
gas amadurecendo em tempo certo. A hora deve-
ria ser a primeira da tarde, se tanto. Se eu fosse
embora, quem viria visitar Samuel? A deslumbran-
te maneca Danuza Leão, menina dos olhos de Jac-

Entramos na cela.
Na verdade era um quarto

com janela para a rua.
Alta e gradeada janela

que estava fechada
assombrando o quarto.
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ques Fath, ele apenas conhecia, se é que conhecia,
ela que recebera patrocínios e afagos de Assis
Chateaubriand, inimigo de Samuel, numa de suas
esdrúxulas festas na Europa. Bruma, a primeira
mulher, judia como ele, morrera recentemente de
um câncer noticiado como “doença insidiosa”, pois
ser canceroso era então alguma coisa parecida com
o ser hoje aidético, que se identifica apenas como
soropositivo. Ou, mais precisamente, portador de
HIV. E a Topaze das crônicas sobre cinema? Debai-
xo desse codinome de agente secreto, inspirado em
dibujos chilenos publicados no diário Ultima Hora
de Santiago – pois havia no Chile um jornal cha-
mado Ultima Hora e que nada tinha a haver com
o do Brasil – dizia-se que Topaze se resguardava de
uma ligação estreita com Samuel. No entanto, cadê
ela? Quem era ela? Seria a Isa Sá Reis, sua segun-
da mulher? Ultima Hora daqui tinha mais misté-
rios que a Ultima Hora de lá. E elucubrações não
faltavam dentro e fora da redação.

Samuel estava solitário e triste. A cara vincada
de preocupações. Eu tive pena dele. Como passei
o resto da minha vida profissional tendo dó daquele
homem que escolhera fazer jornal maldito a vida
toda quando poderia ter sido embaixador feliz na
terra de seus antepassados. Perguntei-lhe então
coisas de jornal só para ter o que conversar com
ele. Achei, na ingenuidade dos meus 20 anos, que

não havia melhor tema do que... a morte de Getú-
lio. Fui abrupto na abordagem:

– É verdade que a Alzirinha quase impediu...
Não terminei a pergunta. O homem aparente-

mente relaxado era uma flecha mental:
– Quase! quase!
– Quase mesmo?
 Minha surpresa maior era ele – a eminência jor-

nalística do Governo Vargas, o mítico dono de Ul-
tima Hora – ter aceitado tal diálogo comigo, um foca
ainda freqüentando faculdade. Possivelmente só o
fez porque viu em mim um interesse jornalístico
real. Uma promessa do repórter que eu poderia vir
a ser. E como eu não me intimidei diante da cele-
bridade, Samuel continuou mais ou menos assim:

– Alzirinha já tinha interrompido a reunião
ministerial da tarde. Foi a última reunião minis-
terial de Getúlio. Intrometeu-se na reunião para
dar apoio ao pai e desmascarar o complô de gabi-
nete que estava em marcha com o Zenóbio (Ma-
rechal Zenóbio da Costa, Ministro da Guerra) aco-
vardado e acumpliciado com os golpistas Eduar-
do Gomes e Juarez Távora. Depois ela foi para
Niterói dormir no Ingá, já muito cansada, mas
voltou logo depois que recebeu um pedido urgente
para voltar ao Catete, onde a situação piorava de
minuto a minuto. Alzirinha, você sabe, era a me-
nina confidente, a ministrinha sem pasta de Ge-

túlio. Então voltou acompanhada do Ernâni (do
Amaral Peixoto, Governador do Estado do Rio). E
encontrou o quê... Escuta aqui... como é mesmo
o seu nome – interrompeu-se olhando para mim
como se o fizesse pela primeira vez e estivesse
dando conta de que, afinal, quem era eu? Com
quem ele falava? Que menino era aquele que Etche-
verry mandara para buscar o editorial a ser publi-
cado na edição de segunda-feira? Uma edição
eminentemente esportiva e policial.

– Pinheiro – respondi-lhe – Pinheiro Júnior.
E ele, já parecendo no mínimo apressado e a

propósito de nada:
– Olha, Pinheiro. Essa história já foi contada e

repetida... Quer saber...
– Quero. Porque eu... eu gostaria de ouvi-la de al-

guém, como o senhor, que viu ou ouviu tudo de perto
– disparei sem gaguejar – Eu estava de prontidão no
Exército quando tudo aconteceu. Era soldado do
Terceiro Regimento de Infantaria, em São Gonçalo,
na manhã em que Getúlio se matou. Só soube coi-
sas que saíram nos jornais. Que deram no rádio. E
ninguém conta essas coisas da morte de Getúlio
com isenção. No dia do suicídio, o que mais me co-
moveu foi aquela foto gigantesca do Osvaldo Ara-
nha na primeira página de Ultima Hora, ele revol-
tado e debruçado, de punho cerrado, sobre o caixão
de Getúlio. Foi muito bem escolhida. O senhor a es-
colheu, não foi?... Me disseram que o jornal ficou
rodando o dia inteiro, sem parar as máquinas. Foi a
maior tiragem de um jornal em todos os tempos. Ver-
dade? O senhor participou de tudo, viu tudo...

Ele pareceu impressionado com a minha verve.
Mas se esquivou como se subitamente mexido em
seus segredos:

– Eu, não... Quem estava lá no Catete de plan-
tão era o Luiz Costa. O Luiz Costa foi dos primei-
ros, o primeiro repórter a ver Getúlio ainda na cama
com o peito coberto de sangue. Pergunta a ele. Ele
conta tudo. Até gosta de contar. Porque se não, um
dia, estará esquecido...

Bafejado pelo êxito e
prosperidade de UH,

Samuel teve acesso às
altas rodas (ao alto, à

esquerda), mas
também amargou

inquisições (à direita).
Era admirado pelos

companheiros, como
Marques Rebelo,
Adalgisa Nery e

Octávio Malta.
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Será que eu falei aquilo mesmo e que reprodu-
zo aqui tanto tempo depois? Será que Samuel disse
mais ou menos isso que escrevo como resposta às
minhas santas perguntas?

Na hora do fora que ele me deu fiquei momen-
taneamente calado. Samuel pareceu mais triste
ainda. E me despediu:

– Vai! Leva o editorial para o Etcheverry.
Disse-lhe então um boa tarde mal articulado. Ele

não respondeu. Cheguei ao jornal pulando a esca-
da de dois em dois degraus. O elevador para a reda-
ção estava parado. Me disseram que o ascensoris-
ta reclamava do salário atrasado. Saíra para almo-
çar e não pretendia voltar. Cheguei à redação qua-
se vazia. Olhei para a mesa de Luiz Costa na fren-
te de uma divisória de madeira envernizada que di-
vidia a redação. E onde, por trás, seccionavam-se
vários cubículos destinados a editorias para mim
ainda misteriosas. Também a mesa de Luiz Costa
estava vazia. Fui em busca de Etcheverry no gabi-
nete de frente para a Presidente Vargas e que era o
lugar profissional de Samuel quando ele estava solto.

Datilografei o editorial sob as vistas de Etche-
verry, numa Remington quase nova. Ele corrigia
uma coisa ali, outra aqui. E voltei à redação. En-
tão vi Luiz Costa chegando derreado de tédio,
cabelos úmidos como se saído de um banho tardio
após a noite de sábado, quem sabe uma noite agra-
dável, num bar do Flamengo, onde me diziam que
ele morava para não ficar longe do Catete. Fui
direto a ele, que me conhecia pouco, pois meus
contatos de repórter eram quase sempre com
Augusto Donadel Jorge, editor de cidade e de po-
lícia, Josimar Moreira de Melo, secretário ou che-
fe de redação, e Paulo Silveira, editor-redator-chefe.
Luiz Costa fazia, desde o alijamento do Catete,
reportagens especiais. Mas continuava como uma
espécie de consultor para assuntos relacionados
com a morte (e a vida) de Getúlio Vargas. Ele, que
durante tanto tempo, documentara os passos e as
falas do controvertido governante. Fizera mesmo
o impossível para tornar atraentes as crônicas
corriqueiras do dia-a-dia burocrático de um che-
fe de governo, sob o título geral de O Dia do Presi-
dente. Luiz Costa tinha um texto que lembrava o
jeito Rubem Braga de dizer coisas simples tocadas
de poesia popular e alegria de viver. Só não foi assim
tão descontraído e mágico quando se deparou com
Getúlio cheio de sangue. Pegou um telefone e,
quando foi ouvido na redação de Ultima Hora pelo
repórter Fioravanti Fraga, de plantão por volta das
8h30 do 24 de agosto, chorava convulsivamente.
Afinal, era um piauiense de coração mole. Além,
como era de se esperar, de estar com as cordas
nervosas espichadas demais durante tantas horas
a espera de um desfecho depois do Só morto deixa-
rei o Catete, que ele – Luiz Costa – passara para o
jornal dar em manchete. A manchete profética da
edição vespertina do dia anterior.

– Como vai, Luiz Costa?
Ele me olhou admirado:
– Bem. Muito bem.
 O rosto redondo, pontilhado de minúsculas

manchinhas, parecia cansado. Os olhos pretos
eram inamistosos. Claro estava para ele que aquele
repórter novo – apenas há sete meses na redação
– queria alguma coisa chata naquela tarde grossa
de domingo chato.

– Sim? – continuou ele.
– Olha só: estive com o Samuel lá no Caetano

de Farias. Sou ainda estudante de Jornalismo. Faço
o curso na Faculdade Nacional de Filosofia, aque-
la da Esplanada...

– Sei.
– Às vezes preciso fazer trabalhos de História

da Imprensa para o Múcio Leão, meu professor. Se

você não estiver muito ocupado... O Samuel dis-
se que você foi o primeiro cara... o primeiro repórter
a ver Getúlio morto.

– Fui. Mas havia um fotógrafo do Cruzeiro que...
A revista O Cruzeiro...

– Ouvi falar. Eles fizeram a primeira foto de
Getúlio morto. Mas me disseram também que essa
foto publicada pela edição extra do Cruzeiro foi
feita por um fotógrafo da perícia.

– Ah, isso não sei.
– Mas repórter foi você. E você tinha conversado

na véspera, à noite toda, com a Alzirinha, que, por
um triz, não tirou o revólver da mão do pai... Ela
quase impediu que o pai se matasse...

Luiz Costa, se bem me lembro, soltou um largo
bocejo. Afinal não queriam dele nada demais. Com
voz alterada pelo sono fora de hora, falou então:

– É. Todo mundo sabe. Os detalhes é que são
muitos e diferentes. Dependendo de quem conta.

Fez uma pausa e continuou com dificuldade:
– Me lembro bem que queriam levar o Bejo, o

Benjamim Vargas, para depor no Galeão àquela hora
da noite. República do Galeão, com aqueles coro-
néis e majores brigadeiristas, não! Getúlio estava
puto. Mas puto ao modo dele, sob controle. Getú-
lio não se alterava. Mas disse que se quisessem ouvir
o irmão sobre a morte do Major Rubem Vaz, que o
pessoal da Aeronáutica fosse ao Catete e montas-
se ali a parafernália, a farranchada do inquérito
policial-militar. Ninguém os impediria. Já tinha
posto tudo à disposição deles. O IPM fôra ele quem
determinara ao Nero Moura (brigadeiro Ministro
da Aeronáutica) que instaurasse no Galeão. Até o
Coronel Adil de Oliveira para presidir o inquérito
foi indicação indireta de Getúlio, que queria tudo
em pratos limpos. O pistoleiro Alcino do Nascimen-
to e o próprio Gregório Fortunato, responsáveis pelo
tiro no pé do Lacerda e pelas duas balas 45 que
mataram o Najor Vaz, guarda-costas do Lacerda...
Estes já estavam presos. Mas eles queriam chegar
a Getúlio. Fazer dele o mandante. E levá-lo preso e
humilhado. Quem sabe para o Galeão ou a Frei
Caneca. Alzirinha me falou da revolta do pai ouvi-
da dele próprio. Mas sem referências ao Coronel Adil
de Oliveira e aqueles outros brigadeiristas do IPM
do Galeão. Contou-me a Alzirinha que entrou no
quarto dele e até o ajudou a ajeitar o travesseiro,
deixando Getúlio dormir. Se lhe fosse possível. Mas
ele era bom de sono, me garantiu ela. Nesta hora,
já no fim da madrugada, se tivesse desconfiado de
alguma coisa... Quem sabe a Alzirinha... Mas logo
depois, já no corredor, ela viu-o sair de pijama, o
pijama listado de azul que ele sempre usava... E de
chinelos. Tomou a direção do seu gabinete de tra-
balho. Alzirinha também poderia ter ido atrás
dele. Mas Getúlio já a mandara dormir duas ve-
zes... Todo mundo no corredor estranhou aque-
le desabilê em público... Getúlio não era disso.
Não se deixava ver mal vestido. Quanto mais de

pijama. Quer saber de uma coisa, meu caro: o cor-
redor estava cheio de gente. Eu também vi Getúlio
passar de pijama. Não o vi voltar para o quarto.
Acho que ele tinha ido buscar o Colt 32 que guar-
dava no gabinete. A noite estava acabando... Todo
mundo cansadíssimo... Mas sabe que ninguém
perto da gente ouviu o tiro? Acho que o Bejo, mais
perto da porta do quarto, ouviu. Entrou no quarto
e saiu logo. Alzira entrou também. Quando en-
trei, no roldão do trauma geral, Getúlio estava lá
ensangüentado... Alzira me falou, falou ainda no
quarto, sem sair de perto dele até que a levassem
para a perícia da Polícia Técnica poder atuar, que
o pai não morrera ainda quando ela entrou. Ago-
nizava. De olhos fechados. Segundo ela, parecen-
do que, finalmente, havia conciliado o sono tão
difícil durante tanto tempo de perseguições.

– E a carta? A carta testamento.
– Ah! Alzira já saíra do quarto para a Polícia

Técnica entrar, dia já claro, quando se lembrou da
chave. Voltou correndo, gritando pela chave, como
se estivesse maluca, revirou o corpo do pai e en-
controu a chave na cama, debaixo dele, como se
tivesse caído do bolso do pijama. Era a chave do
cofre. Que ela abriu imediatamente ali no quarto.
Lá havia um exemplar da carta testamento, a
mesma cópia que ele deixara sobre a mesinha de
cabeceira no dia anterior. E que ninguém tivera a
curiosidade ou a tranqüilidade de ler. A outra có-
pia fôra entregue a João Goulart, antecipadamente.
Jango era um descansado. Um tocador de boi nos
pampas gaúchos. Só leu a sua cópia a caminho do
Rio Grande do Sul, dentro do avião que pousaria
em Porto Alegre. Mas também, será que ele pode-
ria ter interferido? E tem mais o seguinte, meu
caro: será que teria valido a pena não deixar o
Getúlio se matar e ser humilhado e ofendido... por
aquela cambada de canalhas... de patifes...

Luiz Costa parou. A mão espalmada sobre a
mesa, aproximou a cara zangada da minha cara
assustada. Pensei: será que ele está imaginando que
eu possa ser um desses lacerdistas enrustidos?

– Satisfeito?
– Obrigado. Mas dizem que nem a carta, nem

o bilhete, pois houve também um bilhete...
– Não foi o Getúlio quem escreveu? Sei lá. Pode

ser. O bilhete foi, sem dúvida. Mas você não anotou
nada. Que espécie de repórter é você? – brincou.

– Tenho memória prodigiosa – exagerei.
Ficamos amigos.
Fui um dos últimos a visitá-lo no Hospital dos

Servidores do Estado, uns cinco anos após o depo-
imento dele – o grande repórter Luiz Costa – exclu-
sivo para mim. Levei-lhe de presente no HSE o re-
cém-lançado Anatomia de um crime, de Robert Tra-
ver, que Otto Preminger estava filmando. Morreu
de leucemia duas semanas depois. E o enterro dele
no São João Batista foi um show de comoção. O
redator político Alderaban Cavalcanti, escalado para
o panegírico à beira-túmulo, não conteve o choro
convulso. Começou a sapatear muito perto da se-
pultura aberta, jogou fora o papel com o discurso
que nem chegou a pronunciar, escorregou uma
perna e caiu dentro do túmulo onde o ataúde com
Luiz Costa felizmente o amparou. Foi puxado.
Consolado. Levado do cemitério. E eu, pobre estres-
sado, sem poder conter o riso histérico, escondi-me
por trás de uma grande cruz de concreto. Sentei-me
ali e fui, aos poucos, controlando o riso. E as lágri-
mas. E o coração. Que repórter tem coração.

José Alves Pinheiro Júnior foi repórter, editor e último diretor
responsável do jornal Ultima Hora de Samuel Wainer, onde (e com
quem) trabalhou por 17 anos. Este texto é parte de seu livro em
conclusão     A Última Hora como ela era – história e lenda de uma
convulsão jornalística. . . . . Pinheiro Júnior é membro do Conselho
Deliberativo da ABI.....

Será que teria valido a
pena não deixar o Getúlio
se matar e ser humilhado

e ofendido... por aquela
cambada de canalhas...

de patifes...
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A imagem é de um colega, Nestor de Holanda, que o apontou nos anos 60
como um dos maiores jornalistas do País. Quando se sentava à máquina, o jornalista
rogava ao Senhor que lhe desse clareza e simplicidade. Só Octávio Malta era ouvido.

MALTA, O ÚNICO JORNALISTA
A QUEM DEUS ATENDIA

Nos anos 60, Nestor de Holanda publicou uma
relação dos 10 maiores jornalistas do País, a seu
juízo naturalmente. Entre eles estava Octavio
Malta que escrevia em Ultima Hora a coluna Jor-
nais e Problemas. Cada um dos 10 mais tinha a sua
justificativa. A de Malta era a seguinte: todo jor-
nalista quando se senta diante da máquina de es-
crever, pede aos céus para ser o mais claro e sim-
ples possível. E dizia Holanda: “E Malta é o único
a quem Deus atende”.

Assim era Octavio Malta: claro e simples, ob-
jetivo, ousado, corajoso, determinado, amigo,
generoso, teimoso, batalhador, irônico, otimista,
engraçado, descobridor, respeitado.

POR DACIO MALTA

No final dos anos 30, quando Samuel Wainer o
conheceu, ele já era “um pouco o guru da imprensa
brasileira”. Dorival Caymmi diz que “Malta, pes-
soa do meu coração, sempre se dizia a boca peque-
na que era o melhor secretário de jornal que exis-
tia. Um riso adorável, uma calma e, para o traba-
lho que fazia, um milagreiro”.

Augusto Nunes foi quem escreveu, a pedido de
Pink Wainer, as memórias de Samuel: Minha Razão de
Viver. Quando ele chegou ao final das 57 fitas que Sa-
muel deixou gravadas, Nunes confidenciou-me: “O
depoimento é impressionante. Samuel detona todo
mundo. Inclusive ele próprio. O único que fica bem
na história, e durante toda a vida, é Octavio Malta”.

Malta sempre ficou bem. Pode-se pegar qualquer
livro de memórias de intelectuais de sua época. Não
importa de quem sejam as lembranças. De Darci
Ribeiro a Nélson Rodrigues, ou mesmo historia-
dores estrangeiros como John W.F. Dulles. E isso
desde o tempo de Graciliano Ramos, que o incluiu
em suas Memórias do Cárcere.

Pernambucano de Nossa Senhora do Ó, distri-
to de Nazaré, Malta nasceu em 1902 e aos 17 anos
foi trabalhar como revisor, depois como redator,
no Diário de Pernambuco. Mas aos 23 anos foi obri-
gado a sair do Recife, juntamente com Osório
Borba. Os dois criticavam o Governador Sérgio
Loreto, que pedia insistentemente suas cabeças,
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o que acabou impedindo-os de continuar traba-
lhando em jornal.

No Rio, Malta teve alguns meses de “boca in-
certa” – época em que trabalhava em A Folha, ves-
pertino decadente de Medeiros e Albuquerque, que
funcionava num prédio em frente à antiga sede do
Jornal do Brasil. Em 1926, foi redator da Tribuna,
o “vermelhinho que servia de acústica para a opo-
sição revoltada”.

Após um período na Bahia, Malta voltou ao Rio,
sempre trabalhando em folhas oposicionistas de
grande influência na época, a começar por A Esquer-
da, de Pedro Mota Lima, além de A Batalha e do
Diário da Noite.

Secretário-geral do Socorro Vermelho, organi-
zação de solidariedade do Partido Comunista, em
1935 foi preso na Casa de Detenção, no Rio. Lá,
recebia os jornais diários e escrevia um resumo do
noticiário que, nas galerias da Frei Caneca,  era
ouvido pelos demais presidiários através do mé-
dico Campos da Paz, que lia, em voz alta, o que
havia sido redigido pelo amigo de cela. Marta, como
o chamavam os mais íntimos – ele tinha dificul-
dade em pronunciar os eles –, era o Matoso na
época, “mas meu nome legá é Octavio Malta”, brin-
cavam os amigos.

Paulo Francis escreveu em 1984 que Malta foi
“um polemista de esquerda e uma doce criatura”:
“Pouca gente sabe que ele salvou a vida de Samuel,

sultas desde a conversa com Getulio em Petrópolis”.
Samuel, ainda nas memórias, comemora o su-

cesso de UH: “Os editoriais redigidos por Octavio
Malta – eu ainda não me sentia suficientemente
seguro para escrevê-los – tinham peso crescente”.

Além de ser o redator-chefe do jornal, Malta
durante duas décadas assinou a coluna Jornais e
Problemas, a primeira do País a comentar a impren-
sa diária. Em Machado de Assis ele encontrou a ins-
piração para a coluna e diariamente repetia o mote
que conheceu em Quincas Borba – “Não há vinho
que embriague como a verdade”.

Ali políticos e barões da imprensa sofreram com
sua pena.

Mas os que não eram criticados deliciavam-se
com seu sarcasmo.

Quando Kennedy foi assassinado e, em segui-
da, mataram o assassino, Magalhães Júnior assi-
nou um artigo falando da “dupla tragédia ameri-
cana”. E Malta perguntava: “Por que dupla tragé-
dia, ó Magalhães? Tragédia em teatro é uma peça
de enredo violento e funesto em que figuram per-
sonalidades ilustres. Shakespeare escreveu várias
tragédias (...) Em Hamlet, ou na História Trágica
de Hamlet, Príncipe da Dinamarca, há vários assas-
sinatos, mas tudo é uma só tragédia. Macbeth é,
igualmente, uma tragédia; e não duas, ou mais. A
execução de Carlos I chama-se “a tragédia da In-
glaterra”, como o assassinato de Kennedy pode se
chamar de “a tragédia americana”. Mas dupla tra-
gédia é que não é, meu velho Magalhães Júnior.
Você é Júnior, mas é velho pra chuchu e devia,
sobretudo depois que vestiu o fardão verde  da
Casa de Machado de Assis, não escrever bobagem”.

   Ou então o simplório Ibrahim Sued, que
escreveu: “O Senador Afonso Arinos de Melo Fran-
co perdeu mais uma oportunidade de ficar calado”,
quando este saudou San Tiago Dantas em um
episódio referente a Cuba. E dizia Malta:

“Ora, Afonso Arinos é uma dessas criaturas
feitas para falar, porque fala sempre bonito. Pois
o Ibrahim, logo o Ibrahim, que foi feito para não
falar, diz que Arinos perdeu mais uma oportuni-
dade de ficar calado... Não faz pena!”

Isso para ficar em dois exemplos menores.
Durante anos seus principais alvos foram Car-

los Lacerda e Roberto (Azul) Marinho e o seu The
Globe. Esses nunca o perdoaram. Em abril de 1964,
perseguido pela polícia de Lacerda e pelas tintas
de Marinho, Malta foi obrigado a passar alguns me-
ses na clandestinidade, mas sem abandonar a luta.
Em UH assinava três dias na semana um artigo
com o pseudônimo de Manoel Bispo (veja boxe na
página ao lado), e na Folha da Semana, outro como
Luiz da Silva, personagem de Graciliano Ramos em
Angústia, nome sugerido pelo jovem amigo Mau-
rício Azêdo.

Quando Ultima Hora foi vendida, em 1972,
Malta não teve mais onde escrever na grande
imprensa.

Paulo Francis lembra que “todos respeitavam
Malta e o amavam como símbolo de um radicalis-
mo que hoje me parece atenuado ou reduzido a
demagogia no Brasil”: “ Ele não queria nada para ele.
Cuidava da família e vivia do salário de redator. A
última vez que o vi, acho que em um café da Rio
Branco, em 1969, perguntei a ele o que me dizia da
nossa situação. ‘Não me vendi’. É a resposta”.

Octavio Malta, autor do livro Os Tenentes na
Revolução Brasileira, foi na segunda metade do
século XX um dos mais importantes e influentes
jornalistas do País. Quando faleceu foi saudado
como um dos responsáveis pela remodelação da
imprensa do Rio de Janeiro nos anos 50.

E morreu num dia de muita notícia: 25 de abril
de 1984, data em que o Congresso enterrou as

quando teve tuberculose e desistiu da vida. Mal-
ta o internou e cuidou dele”.

“Samuel achava que o Partido tirava a independên-
cia do articulista”, lembra Francis. “Não concordo.
Malta foi exemplo disso. Para grande irritação mi-
nha, ele começou a elogiar Jânio Quadros em 1960.
Nós todos éramos pró-Lott. Toda a esquerda, Mas
Malta se encantou com alguns discursos de Jânio no
Nordeste. Era um homem aberto as idéias.”

O primeiro sucesso de Samuel foi Diretrizes, que
teve Malta como braço direito. Era ele quem escre-
via os editoriais. Vinte anos depois Samuel soube
que o amigo havia sido mandado pelo PCB para
controlar o jornal-revista, mas a “miopia política”
de Samuel tinha “causas facilmente identificáveis”:

“Eu estava deslumbrado com a constatação de
que tivera acesso ao clube dos intelectuais de es-
querda. Subitamente, surpreendera-me amigo de
intelectuais como Jorge Amado, Zé Lins, Gracili-
ano, Rachel de Queiroz, José Américo de Almei-
da, Érico Veríssimo. Sentia-me honradíssimo por
tantos privilégios. Ter a companhia de Octavio
Malta assim era um motivo de orgulho suficien-
temente poderoso para fechar-me a vista a certas
evidências. Malta era uma figura extraordinária,
sempre seríamos amigos”.

Depois veio Ultima Hora, e de novo Malta esta-
va à frente: “Ele era meu braço direito, meu velho
companheiro, a quem vinha fazendo sucessivas con-

Malta fez sempre um
jornalismo militante, que
o tornou personagem de
Graciliano Ramos em
Memórias do Cárcere.
É desta reclusão a cena
ao alto: quase fora do
quadro, Malta é o primeiro
à esquerda, de pé e
audacioso: é o único que
exibe o punho esquerdo
fechado. Abaixo, um grupo
fraterno: junto à janela,
um jornalista não
identificado; ao centro,
Malta; na ponta, abraçado
a Dorival Caymmi sentado,
Samuel Wainer; à
esquerda, Carlos Lacerda
(ele mesmo, Carlos
Lacerda) e Emil Farhat.
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diretas. Na noite anterior, ele foi pra janela de seu
apartamento, no Flamengo, bater panela como a
maioria dos brasileiros que queriam votar pra Pre-
sidente. Pela manhã, esteve na ABI, onde foi pa-
gar a mensalidade e ficar apto a votar na renova-
ção de um terço do Conselho.

Rubem Braga foi com Oto Lara Resende ao en-
terro de Malta. Depois lamentou, em artigo, que
ambos ficaram à sombra de uma árvore do Cemi-
tério São João Batista, ao invés de fazer como os mais
velhos que, enfrentando o calor forte e uma enor-
me escadaria, foram até à beira da sepultura, como
foi o caso de Barbosa Lima Sobrinho e Luís Carlos
Prestes. E ainda saíram dali, por volta das 5 da tar-
de, para subir em um palanque armado na Cinelân-
dia, onde se realizava o último comício pró-diretas.

No caixão, Malta certamente se deliciou com o
gesto. Ele sabia muito bem que a luta continua.

Em 3 de abril de 1958, Malta dedicou seu artigo
aos 50 anos da ABI, que ele conheceu não nas salas
estreitas da Avenida 13 de Maio, nem no sobrado

Quando Octavio Malta morreu, aos 82 anos,
seu velho companheiro Moacir Werneck de
Castro escreveu um artigo no qual falava de sua
criatividade, espírito crítico e risonho sarcasmo:

“Secretário, diretor de redação, editor,
repórter político, comentarista e editorialista, seu
trabalho refletiu momentos decisivos da história
contemporânea. O golpe de 64 o encontrou
ainda na trincheira da UH. E foi nos meses
imediatamente subseqüentes que ele escreveu,
burlando a censura armada, algumas de suas
melhores páginas de sátira, com o pseudônimo
Manoel Bispo”.

Um exemplo disso é o artigo abaixo,intitulado
A Liberdade é o Cérebro Eletrônico, publicado
menos de 40 dias após o golpe, em plena
vigência do Ato Institucional.

“A notícia saiu no Caderno B do Jornal do Brasil:
“Se for bem sucedido, dentro de 10 anos um
cérebro eletrônico irá editar os jornais”. E
acrescentava-se que o maior trabalho na redação
seria do contínuo que todas as noites teria de
colocar óleo no redator-chefe.

Os nossos revolucionários da extrema direita
ficaram encantados. O diabo é que a coisa só
poderá acontecer daqui a dez anos. Terão eles que
esperar até lá, mas anima-os a certeza de que, ao
voltar os que tiveram seus direitos políticos
suspensos exatamente por dez anos, encontrarão
tudo mudado. As fofocas terão se acabado.

Os jornais estarão revolucionados pela pressão
do cérebro eletrônico.

Então, a polícia não mais perseguirá o redator,
que usou a liberdade de imprensa para defender
uma reivindicação, ou um direito, ou uma idéia.
Perseguirá uma máquina: o cérebro eletrônico.

*
Os teóricos das liberdades modernas

consideram, todavia, o uso da liberdade de
imprensa em nossos dias ainda uma boa ação
social. Por isso empenham-se na defesa
intransigente dessa liberdade. Mas a verdade que
essa boa ação social custa-nos, às vezes, expiar no
cárcere dias e meses de solidão, desconforto e
aporrinhação. É uma ameaça que, no Brasil, paira na
cabeça de todos ou quase todos os jornalistas,
nessa hora incerta.

Antes já houvesse vindo o cérebro eletrônico,
dizem alguns.

 *
Quem não se conforma com isso são os velhos

homens de imprensa, habituados a liberdade. Há
dezenove anos a imprensa brasileira voltou a ser
livre: a lição de dez anos de censura, de opressão,
de vindita foi demasiado amarga para nos deixar
molemente envolver outra vez nas sombras de uma
ditadura semelhante. E não creio que o Governo do
honrado Presidente Castelo Branco deseje isso.
Sem a liberdade de crítica, sem jornais livres, sem a
influencia da imprensa aconteceria, no seu Governo,
como na ditadura, as mesmas prevaricações, as
mesmas enormidades oficiais, as mais odiosas
injustiças, os desaforos mais torpes, os mesmos
sórdidos sintomas da imoralidade. Rui dizia que
governo sem liberdade de imprensa é governo
clandestino: “É da sua essência a clandestinidade
que só tem por corretivo a independência da
imprensa”. Luis Bonaparte abafou a imprensa e pelo
silêncio da imprensa pareceu, aos olhos dos
franceses, desonrado. Governo que sente
dificuldade em viver sob a fiscalização diária da
imprensa cheira mal...”

UM ARTIGO DE MALTA
LOGO APÓS O GOLPE,

COM CORAGEM E IRONIA

Na Redação de UH: Malta (à esquerda), Augusto Rodrigues, Nássara e Di Cavalcânti. Ao fundo, um dos murais de Di.

da Rua do Rosário, e nem na Rua do Passeio. Ele era
do tempo da Rua Primeiro de Março, quando a
Associação Brasileira de Imprensa “era apenas um
posto de escuta para a reportagem de polícia”.

Disse Malta sobre a ABI:
“Agora, trata-se somente de comemorarmos a

Casa de todos nós, homens de imprensa, de uma
imprensa cuja atuação na vida do País tem sido,
cada ano, mais arrojada e mais decisiva. Nunca a
imprensa jogou um papel tão influente, nem de-
senvolveu uma ação tão direta no processo, e
mesmo na dramatização da vida brasileira como
em nossa época. A ABI deve compreender isso para,
hoje que não é mais um sonho de modestos repór-
teres, mas uma bonita realidade associativa dos
homens de jornal, ter um comportamento adequa-
do ao ritmo da nossa evolução social e política”.

É isso. A luta continua.

Paulo Francis, de costas, Malta, Adalgisa Nery, poeta, e Marques Rebelo, jornalista e romancista, todos colunistas de UH.
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Dácio Malta, jornalista, é sócio da ABI.



A ABI tinha apenas seis anos de fundação quan-
do Eugênia Brandão começou a freqüentar as re-
dações de jornais do Rio. A jovem nascida em Juiz
de Fora queria ser repórter. Mulher fazendo repor-
tagem era algo tão incomum que até inventaram
uma palavra para designar a função: reportisa. Mas
Eugênia fez.

E se meteu a investigar uma história que cau-
sou impacto na sociedade carioca: o crime da Rua
Januzzi.  Edina, mulher do tenente Paulo Nasci-
mento, fora morta ou se suicidara com um tiro na
cabeça depois que descobriu que o marido a traía
com sua própria irmã. O caso foi meio abafado.
Albertina, a mocinha que foi o pivô do crime, foi
internada pela família no Asylo Bom Pastor. O
tenente Paulo foi liberado pela Justiça para ser
julgado em liberdade, depois que foi encontrado
um bilhete de despedida supostamente escrito por
Edina. Assim que saiu da prisão, o tenente conse-
guiu tirar a amante do asilo. Os dois fugiram.  

Eugênia decidiu internar-se no Bom Pastor e
tentar levantar a história de Albertina e sua
fuga. Em pouco tempo, fez tantas perguntas que
foi descoberta pelas freiras. A reportisa não con-
seguiu grande coisa em termos de informação. Mas
encontrou uma carta que poderia ser de Paulo para
Albertina. Eugênia contou a história com senti-
mento e dramaticidade. Recheou a matéria com
outras histórias do asilo. A matéria publicada no
jornal A Rua fez um tremendo sucesso.

Eugênia ganhou até versinho na revista Careta:
Acontece casa coisa que a gente fica no ar
Poi até já tem muié
Trabalhando nos jorná
É uma moça bonita
Que o cabelo traz cortado
Usa chapéu como os home
Tem cada um ôio danado
Mas a carreira de repórter ou reportisa da inqui-

eta Eugênia não duraria muito. Eram muitas as
atividades que a atraíam: Eugênia foi atriz, decla-
madora, tradutora, ativista pelos direitos femini-
nos, uma das líderes da campanha sufragista,
membro do Partido Comunista.

POR SANDRA MOREYRA

Pouco depois do sucesso nas páginas d’A Rua,
ela conheceu o cronista Alvaro Moreyra, que di-
rigiu publicações no Rio, como a Fon Fon e o Para-
todos. Era também um criador inquieto e um co-
munista de coração: poeta, autor de peças de tea-
tro, um cronista cheio de sensibilidade e sentimen-
to. Escrevia com personalidade. Os dois se apaixo-
naram. Tiveram oito filhos e um teatro, comba-
teram o Estado Novo e todas as injustiças que viam
pela frente. E havia os amigos, a vida, a família.

A casa deles, em Copacabana, era o centro do
debate, das reuniões, das festas que reuniam a gente
do teatro, os jornalistas, os escritores, os pintores,
a gente do Partido, como eles mesmos se chamavam.

Neste berço formou-se a segunda geração. San-
dro Moreyra, meu pai, herdeiro da inquietude e da
irreverência de Álvaro e Eugênia, ia demorar a se
descobrir jornalista. Ele preferia a praia, os amigos,
o futebol de areia e nem jogava lá essas coisas. Um
dia, meu avô – que não brigava com ninguém –
avisou ao Sandro que ele teria que trabalhar. Al-
vinho tinha sido chamado pelo Partido Comunista
e avisado que não dava para professar o comunis-

mo de um lado e ter filho boa vida de outro. E lá
foi o Sandro para o jornal do Partido, escrever sobre
o que gostava: futebol. Sorte que o chefe da reda-
ção era o experiente Pompeu de Souza. A família
ganhou mais um jornalista. Sandro herdou dos pais
o humor, a irreverência, a criatividade. Era um
craque na crônica.

Minha irmã nunca planejou. Entrou na profis-
são meio por acaso e se tornou uma excelente jor-
nalista. Uma editora inventiva, cheia de idéias.
Comigo foi diferente. Eu sabia que queria fazer jor-
nalismo desde criancinha. Queria escrever, queria
ser repórter. A quarta geração, dos nossos filhos,
chegou com uma visão bem diferente. Tanto minha
sobrinha quanto minha filha trabalham com docu-
mentários, roteiros, imagens, vídeos. Não acham
muita graça no dia-a-dia dos fatos e das redações.

A quinta – quem sabe? Hoje o Francisco, meu
neto, é um incrível contador de histórias como meu
pai. O João, neto da Eugênia, é um menino tão
cheio de sensibilidade quanto nosso avô. Tudo
bem, eles são criancinhas, mas quem sabe daí sai
mais um repórter para a família?

Eugênia Álvaro Moreyra
começou na imprensa quando

mulher na redação era avis
rara. Como não se conhecia

o feminino de repórter,
tiveram de inventar uma

designação especial para ela.

A REPORTISA, O CRONISTA, O RATO
DE PRAIA E A QUINTA GERAÇÃO

Foi uma sensação a
primeira reportagem de
Eugênia Álvaro Moreyra,
em que ela devassou um
caso passional recoberto
de mistério, sem vacilar
diante do desafio de se
internar num hospital
para levantar o caso.
Bonita, elegante,
militante do Partido
Comunista, após se
enraizar no jornalismo
desfilava vestida de
homem e fumava
charuto em público, para
épater le bourgeois.
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— Vou botar meu paletó e
não volto. Com Chatô eu não
trabalho.

Francisco de Assis Chateau-
briand Bandeira de Melo, o
Chatô, dono dos Diários Asso-
ciados, estava incorporando à
sua cadeia de diários centená-
rios o Jornal do Commercio, cujo
comando lhe era transmitido
pelo Deputado Francisco Cle-
mentino de San Tiago Dantas,
que encerrava assim, em abril
de 1959, a breve aventura edi-
torial e jornalística que inicia-
ra pouco mais de dois anos an-
tes, ao adquirir do jornalista El-
mano Cardim e da viúva de Fé-
lix Pacheco, Dora Rodrigues
Pacheco, donos do jornal, a
propriedade do mais antigo
diário do Rio de Janeiro.

Luiz Paulistano, chefe de Re-
dação até então, não esperou a
transferência do domínio do jor- POR MAURÍCIO AZÊDO

LUIZ PAULISTANO, O MESTRE,
O AMESTRADOR DE FOCAS

Inventor do
sub-lead,

aperfeiçoamento
da técnica

norte-americana
de redigir notícias,
ele foi o grande

formador de
quadros para

a modernização
da imprensa
do Rio nos

anos 40 e 50.
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nal, feita sem pompa nem formalismo num pedaço
do imenso andar de uma empresa exportadora de café
cedido para abrigar a Redação do Jornal do Commer-
cio por influência de Otávio Tirso Lúcio Cabral de An-
drade, seu diretor-adjunto, depois que um incêndio
destruiu em 30 de setembro de 1958 o quase cinquen-
tenário edifício-sede do JC na Avenida Rio Branco,
esquina de Rua do Ouvidor, na véspera do 131º ani-
versário do jornal. Repórteres, redatores e funcio-
nários do jornal reuniram-se em torno de Chatô e
de San Tiago Dantas para ver o ato e ouvir os dis-
cursos de ambos – o de San Tiago Dantas sereno,
feito com dicção quase metálica e repassado de
lógica, frio, formal; o de Chatô, impregnado de ir-
reverência, exuberância,
emoção, talento que parecia
transbordar de seus poros.

Paulistano despedira-se
com essas duas frases, na
véspera, da equipe que mon-
tara ao longo de dois anos.
Estavam sob seu comando e
liderança Isaac Axcelrud, re-
dator principal e responsá-
vel pelo editorial do jornal,
as famosas Várias, como era
denominado desde o século anterior; Everardo Gui-
lhon, secretário de Redação; Raul Ryff, João Ro-
cha, Raul Azêdo Neto, Mário Curvelo, Oromar Ter-
ra, ases do copidesque; Léo Guanabara, da coorde-
nação de reportagens; Manuel Farinha, editor de
Polícia. Antes de diagramada a última retranca da
edição em fechamento, ele designou Axcelrud para
responder pela Redação até à chegada, nos dias se-
guintes, do novo Diretor, Carlos Rizzini, destacado
quadro dos Diários Associados, a rede de Chatô.
Este também sabia que Paulistano não mais tra-
balharia com ele, ainda pela aversão gerada pela ex-
periência que tivera em O Jornal, o chamado “ór-
gão líder dos Diários Associados”, anos antes.

Sem emprego, sobrevivendo com a magra remu-
neração de antigo funcionário do DCT, sigla do De-
partamento dos Correios e Telégrafos, Paulistano
partia aos 45 anos para nova aventura num mer-
cado avaro em oportunidades de trabalho. Não se
perturbava, porém: a saída do JC permitia-lhe man-
ter a altivez, o brio profissional. A convite de Jus-
tino Martins, Diretor de Redação de Manchete, foi
trabalhar como editor e redator da revista da Blo-
ch Editores, onde encontraria companheiros que-
ridos, como o jovem repórter político Murilo Melo
Filho, até pouco antes seu comandado no JC. Logo,
no entanto, por insistência de Zélio Valverde e Au-
gusto De Gregório, antigos companheiros no Di-
ário Carioca, concordou em assumir a direção da
Agência Fluminense de Informações e a função de
Assessor de Imprensa do jovem Governador Ro-
berto Silveira, estrela ascendente na política flu-
minense e aspirante a um salto na política nacio-
nal, como uma das principais lideranças do PTB
do Vice-Presidente João Goulart. Seria esta a últi-
ma missão profissional de Paulistano.

Ao aceitar o convite para assumir a direção do
JC, Otávio Tirso sabia a quem poderia recorrer para
contratar uma equipe para o jornal. Repórter e de-
pois redator de Economia, então uma especializa-
ção desimportante na imprensa, ele havia traba-
lhado com Paulistano no Diário Carioca, conhecia
sua competência profissional e, mais que tudo,
como necessário naquele momento, a imagem de
respeito com que Paulistano era visto no meio pro-
fissional. Por volta de meio-dia, num dia do prin-
cípio de março de 1957, Tirso telefonou com jus-
tificada preocupação para Paulistano.

— Paulistano, querido, o San Tiago Dantas com-
prou o Jornal do Commercio, me convidou para di-

rigir a Redação e eu preciso montar uma equipe até
às seis da tarde de hoje, porque o jornal já circula-
rá amanhã como propriedade dele.

Paulistano não se assustou com o apelo, mas
ponderou que não seria fácil montar uma equipe
em tão poucas horas. Assustou-se, porém, com a
ressalva feita por Tirso.

— Ah, eu esqueci de dizer, Paulistano. O pessoal
que você trouxer deve vir com máquinas de escre-
ver, porque a Redação do Jornal do Commercio atual
só escreve todos os textos à mão.

Além de montar essa Redação, Paulistano ini-
ciou então o trabalho de modernização do Jornal
do Commercio, que se limitaria à parte editorial, por-

que em termos gráficos não
havia como promover mu-
danças imediatas: o jornal
era impresso com equipa-
mentos antiquados; parecia
um lençol de tão largo, divi-
dido em colunas igualmen-
te largas; as páginas, a par-
tir da primeira, não estam-
pavam fotografias nem ilus-
trações, mesmo as mais
simples, feitas a traço; a téc-

nica editorial mudava, atualizava-se, mas se man-
tinha numa moldura antiquada.

Em sua densa obra 180 anos do Jornal do Com-
mercio – 1827-2007 – De D. Pedro I a Luiz Inácio Lula
da Silva, publicada no ano passado no âmbito das
comemorações desse aniversário do jornal, o jor-
nalista, escritor e acadêmico Cícero Sandroni ar-
rola as inovações então feitas, como a edição de
um suplemento se-
manal sobre turfe
– San Tiago Dan-
tas, lembrou Cha-
teaubriand naque-
le ato de transfe-
rência de poder do
jornal, era chega-
do a umas corridi-
nhas de cavalos e
chegou a concor-
rer a um cargo na
diretoria do Jó-
quei Clube Brasi-
leiro —, a dina-
mização da edi-
toria econômica,
o novo trata-
mento editorial
aos comentári-
os políticos, a
vivacidade na elaboração das manchetes.

Todas essas modificações foram feitas sob o co-
mando de Paulistano, com o óbvio assentimento de
Otávio Tirso e, através deste, de San Tiago Dantas.
Com sua credibilidade no meio profissional, Paulis-
tano atraiu para o JC qualificados repórteres políti-
cos, como Heráclio Sales, Nadir Figueiredo, Murilo
Melo Filho. Em lugar da acomodada e burocrática co-
bertura política que marcava os anos imediatamente
anteriores do JC, a equipe de Paulistano dava um ba-
nho diário de informações: cobria o Plenário tanto
da Câmara dos Deputados como do Senado, então
sediados no Rio, e as Comissões Permanentes das
duas Casas do Congreso e ainda mantinha repórte-
res sem pauta fixa nem obrigações determinadas: seu
trabalho era ouvir os principais líderes políticos para
recolher informações novas, depoimentos em off e
entrevistas relevantes, para publicação como notí-
cias ou como análises de caráter político.

Como observou há anos o jornalista Villas-Bôas
Corrêa, decano da cobertura pollítica no País, esse

modelo não era exclusivo do Jornal do Commercio
nem criação original dele, uma vez que outros di-
ários importantes, como o Correio do Povo de Porto
Alegre na época em que pertencia a Breno Caldas
— Villas gostava de citar o Correio como exem-
plo —, mantinham o mesmo elevado padrão de
cobertura.

Um dos feitos da gestão Paulistano no JC foi o
rompimento da tradição do jornal de não publicar
fotografias. Quando o jornal publicou a primeira
foto, estampando-a na primeira página, a novidade
foi considerada um acontecimento e mereceu no-
tícia destacada e chamada na primeira página do
Jornal do Brasil, que também se encontrava a ple-
no vapor no processo de renovação iniciado sob o
comando de Odilo Costa Filho, Diretor de Reda-
ção, e concluído, depois que Odilo se transferiu
para O Cruzeiro, sob a liderança de Jânio de Frei-
tas, primeiro, e Alberto Dines, depois.

A reforma do Jornal do Commercio tinha curso
num momento em que a imprensa comunista do
Rio, composta pelo diário Imprensa Popular e pelo
periódico Voz Operária, enfrentava a diáspora pro-
vocada pelo XX Congresso do Partido Comunis-
ta da União Soviética, no qual o Secretário-Geral
do PCUS e Primeiro-Ministro da URSS, Nikita
Kruschev, apresentou o famoso Informe Secreto
sobre a Era Stálin. Parte dos jornalistas comunis-
tas deixou os dois jornais, um dos quais, o diário
Imprensa Popular, deixaria de circular pouco tem-
po depois. Havia então nas redações do Rio forte
preconceito ideológico decorrente do clima cria-
do pela Guerra Fria, declarada uma década antes
pelo Primeiro-Ministro britânico Winston Chur-
chill em famoso discurso na cidade norte-ameri-

cana de Fulton, e do ainda recente macartismo. Em
O Globo, por exemplo, conhecia-se a existência de
apenas dois jornalistas comunistas em sua equi-
pe: Lucílio de Castro, por sinal secretário do jor-
nal, e João Antônio Mesplé, redator. No Correio da
Manhã, também de equipe numerosa, não se sa-
bia de nenhum.

Paulistano derrubou esse preconceito, admitin-
do no Jornal do Commercio muitos dos egressos da
Imprensa Popular. Ele não era comunista nem so-
cialista; tinha concepções liberais e forte preocu-
pação com a justiça social; não se submetia a qual-
quer enquadramento partidário. Com insuspeição,
pois, dizia para quem quisesse ouvir:

— Os melhores jornalistas com quem trabalhei
na vida foram jornalistas comunistas vindos da Im-
prensa Popular. Havendo vaga em redação que eu
dirigir, dou emprego a eles na hora.

Com essa abertura proporcionada por Paulista-
no vibrara o jovem repórter-fotográfico Guinaldo

“Contrate uma equipe
 que traga máquinas de

 escrever. Aqui no JC
 só se escreve à mão.”
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Nicolaevsky, de pouco mais de 20 anos, irmão do
jornalista Boris Nicolaevsky, que começara na
profissão como repórter esportivo da Imprensa
Popular, ao lado de José Henriques Cordeiro, co-
nhecido por Zezé Cordeiro, e de Sandro Moreyra,
os três muito jovens, pouco mais que focas. Por
indicação do irmão, Guinaldo também começou
na IP, mas o jornal logo fechou. Desempregado, ele
viu que o Jornal do Commercio passara a publicar
fotografias, procurou Paulistano na Redação, foi
admitido para experiência e logo contratado.. En-
tre as fotos que o JC publicou então haverá tra-
balhos dele.

Como muitos jorna-
listas da época, Paulista-
no começou na profis-
são em 1933 na revisão
do Correio da Manhã, à
qual teve acesso através
de um amigo da família,
Urbano Berquó, goiano
como o pai de Paulista-
no, Moyses Augusto
Santana. Como se deu
até antes da informatização das redações, a revi-
são dos jornais era feita por duplas de profissio-
nais, compostas por um revisor propriamente dito
e por um conferente de revisão, que o auxiliava
lendo os originais em voz alta ou repassando os
textos compostos, para verificar se passara ou não
algum erro. Como iniciante, Paulistano tinha uma
função precária: a de suplente de conferente de
revisão, e não titular.

A família de Paulistano era de Jataí, Município
do interior de Goiás, mas ele nasceu em Casa Bran-
ca, interior de São Paulo, durante uma viagem dos
pais. Seu Moysés e Dona Cassiana Alves Santana,
sua mãe, conseguiram que ele estudasse no Inter-
nato do Colégio Pedro II, no Rio, do qual ele saiu
com 18 anos, em 1932, com o curso secundário
completo e “algumas noções teóricas e absoluta-
mente inapto para qualquer aplicação prática ime-
diata”, como ele registrou com ironia numa entre-

vista à revista P,N. (Publicidade & Negó-
cios) em fevereiro de 1956. A necessida-
de de ganhar a vida, como relatou à re-
vista, afastou-o da Faculdade de Direi-
to, na qual ele ingressara. “Descobri que
talvez dessse um bom estudante de Me-
dicina”, contou.

Menos de um ano depois, em feverei-
ro de 1934, Paulistano foi para a Reda-
ção de O Avante, “um pasquim de qua-
tro páginas, inteiramente irresponsá-
vel”, levado pelo jornalista Djalma Ma-
ciel, que também promoveria seu ingres-

so no Diário Carioca, em 1937. O périplo
de Paulistano compreendeu ainda a ida
com Djalma Maciel para A Manhã, assim
que Pedro Mota Lima o fundou, em 1935,
e no qual permaneceu até o fechamento do
jornal por motivo político, na repressão
que se seguiu à interdição da Aliança Na-
cional Libertadora, sob a acusação de ser
uma frente legal do Partido Comunista; o
Jornal da Manhã, também fechado pela
Polícia um mês após a sua criação; Dire-
trizes, revista de Samuel Wainer, na qual
trabalhou um mês; Diário da Noite, no

qual permaneceu apenas uma semana; A Nota, na
qual teve, como classificou, “brevíssima” atuação.
Já enraizado na profissão, trabalhou um mês na
Tribuna da Imprensa logo após a sua fundação, em
1949, na qual imaginava tornar-se repórter espor-
tivo, projeto de que logo desistiu.

Paulistano trabalhou no Diário Carioca de agos-
to de 1937 a julho de 1938 e depois, passados
alguns anos à frente de um colégio num subúr-
bio, como relata Danton Jobim em artigo que
transcrevemos, de junho de 1945 a março de 1957,
quando se desligou do jornal para atender ao con-
vite de Otávio Tirso. Sua ligação com o Diário Ca-
rioca era não apenas profissional, mas também
profundamente afetiva, tanto que ao se transfe-
rir para o JC não teve preocupação de dar baixa
na carteira de trabalho, o que fez somente em ou-
tubro de 1959, quando se desligou da Bloch Edi-
tores, para a qual se transferira dois dias após ves-

tir o paletó e não mais
voltar ao Jornal do Com-
mercio, para não traba-
lhar com Assis Cha-
teaubriand. (Paulistano
nunca revelou o motivo
de sua ojeriza a Chatô,
mas é possível que ele
tenha em algum mo-
mento trabalhado em O
Jornal, o chamado órgão
líder, sem mencionar na

entrevista à revista P.N. uma experiência que te-
ria sido especialmente amarga.)

Foi no Diário Carioca que Paulistano viveu o
período mais fecundo, mais criativo e mais praze-
roso de sua vida profissional. Paciente, fraterno ou
paternal, ele tinha vocação de pedagogo, de mes-
tre, e a exercia sem alterar a voz; à recriminação
no caso de erro preferia o conselho, a lição, dada
com modéstia, como proposta.

“Você não acha que a abertura da matéria ficará
melhor assim?”, perguntava com os dedos já sobre
as teclas da máquina de escrever, mostrando a for-
ma mais adequada de montagem do texto.

Pelas suas mãos no DC, absorvendo suas lições
ou acompanhando seu desempenho, passaram
principiantes que depois explodiram com talento
na atividade profissional: Armando Nogueira,
Jânio de Freitas, José Ramos Tinhorão, Nilson Lage,
Nilson Viana, entre outros. A esses nomes Pom-

peu de Souza, em depoimento em 1978, acrescen-
tava os de Ferreira Gullar, Tiago de Melo, Ari
Coelho, professor de Química que editava os tex-
tos de economia do jornal.

Em artigo no Diário Carioca de 23 de fevereiro de
1961, dois dias após a trágica morte de Paulistano,
o jornalista Danton Jobim, Diretor de Redação do
Diário Carioca e um dos responsáveis com Pompeu
de Souza, Chefe de Redação do DC, pela moderni-
zação da técnica de redação da imprensa brasilei-
ra, salientou esse aspecto do perfil profissional do
antigo companheiro, lembrando que ele era “o
mestre dos mais novos, mais do que o chefe de re-
portagem”, o que lhe valeu o título de “amestrador
de focas”, designação lem,brada também por Pom-
peu no depoimento que prestou a mim, Aristélio
Andrade e Luiz Paulo Machado acerca da adoção do
lead (lide) no nosso jornalismo diário.

Paulistano tinha acuidade e uma espécie de
premonição na avaliação de seus jovens compa-
nheiros. Chefe de Reportagem do DC, um dia ele
recebeu um jovem recém-formado em Direito que
preteria o caminho da advocacia em favor do jor-
nalismo. Após a breve entrevista que fez, desco-
briu que o jovem calouro poderia ser o repórter
mais indicado para cobrir naqueles dias um rumo-
roso julgamento no Tribunal do Júri — os júris
mereciam então interesse especial da imprensa,
porque neles se exibiam os grandes criminalistas,
um Evandro Lins e Silva, um Romeiro Neto, um

A campanha do Barnabé
e a ficção do Gavião da

Candelária, os melhores
momentos de criatividade

Stélio Galvão Bueno, um Alfredo Tranjan, exími-
os na dialética, capazes de irretocáveis exercícios
de lógica ou de inspiradas intervenções teatrais,
como as que Tranjan encenava com mestria. De
volta do júri, o moço fez uma matéria brilhante em
reprodução da técnica jurídica e na descrição do
clima de emoção do julgamento. Paulistano cum-
primentou-o com euforia, mostrou à Redação in-
teira a excelência da matéria e informou ao jovem
foca que ele estava admitido. Assim Evandro Car-
los de Andrade iniciou sua brilhante trajetória no
jornalismo, que o levaria à culminância de Dire-
tor da Central Globo de Jornalismo.

Além de mestre do dia-a-dia, Paulistano tinha
preocupação com a crescente qualidade do jorna-
lismo, da técnica de reportagem, da apresentação

Dois momentos da trajetória de Paulistano: em 1959,
quando dirigia a Redação do Jornal do Commercio, e em

1938, quando se consolidou na profissão no Diário Carioca
(página anterior), que lhe deu a primeira identificação como

jornalista (acima). No DC ele produziu crônicas que o
fascinavam e que o jornal reuniu em livro: O Dia do Barnabé.
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gráfica dos jornais e sobretudo
da elaboração de textos. Foi essa
preocupação que o levou a criar
o sub-lead (sublide) no âmbito
da renovação da técnica jornalís-
tica empreendida por Danton e
especialmente por Pompeu, que
criara para o DC o primeiro sty-
le book da imprensa brasileira e
conduzia o processo de moder-
nização do jornal. Paulistano per-
cebeu que a adoção do lead dese-
quilibrava a apresentação gráfi-
ca de certas matérias e carecia de
um elemento visual que lhe desse
harmonia. Ele sugeriu então que
se adicionasse ao lead um pará-
grafo com o mesmo número de li-
nhas, proposta que o DC passou
a adotar e se espalhou desde en-
tão pela imprensa do País.

O respeito que Paulistano me-
recia dos companheiros por sua
competência não afetava a sua
modéstia natural e permanente.
Quando alguém elogiava algum
de seus textos, festejando a téc-
nica e o rigor gramatical, ele re-
cusava o elogio e qualquer con-
sideração de domínio erudito do
idioma. Dizia simplesmente:

— Eu escrevo de ouvido.
No Diário Carioca Paulistano viveu os momen-

tos de sua carreira que mais festejava. O primei-
ro foi com a cobertura da campanha dos servido-
res públicos da União em 1952 para obtenção de
um aumento que eles não viam desde 1948. Além
de noticiar durante nove meses os fatos da cam-
panha, Paulistano escrevia diariamente uma crô-
nica sob o título O Dia do Barnabé, réplica irônica
de O Dia do Presidente, coluna mantida pela Últi-
ma Hora para incensar o Presidente Getúlio Var-
gas, que assegurara a criação do jornal, um ano
antes, com financiamentos do Banco do Brasil. Por
sugestão de Paulistano o Diário Carioca editou as
primeiras 15 crônicas de O Dia do Barnabé num
livro cuja receita foi destinada à Campanha Finan-
ceira do Movimento Pró-Aumento dos Servidores
Públicos e Autárquicos.

O personagem Barnabé, popularizado a partir
de então como sinônimo de funcionário público
de nivel baixo e remuneração modesta, fora pes-
cado por Paulistano numa canção carnavalesca que
Haroldo Barbosa e Antônio Almeida fizeram para
o Carnaval de 1942 e que, ainda que sem grande
repercussão, constituiu o primeiro sucesso de Ha-
roldo Barbosa como compositor. O livro de Pau-
listano e a cobertura do DC contribuíram para a
vitória da campanha, para o prestígio do líder dos
servidores, Lycio Hauer, que seis anos depois, en-
veredando pela política institucional, se elegeria
deputado federal pelo PTB, e também para a cri-
ação e o fortalecimento da União Nacional dos Ser-
vidores Públicos-Unsp, criada em setembro de
1952 sob a liderança de Lycio, que foi seu primei-
ro presidente.

Nas crônicas, Paulistano descrevia a vida de
agruras do funcionário, sua esperança de aumen-
to e seus conflitos familiares no dia-a-dia, partin-
do da imagem de desvalia que Haroldo Barbosa im-
primiu à canção:

Ai, ai, Barnabé,
Ai, funcionário letra E
Todo mundo anda de bonde
Só você que anda a pé.

Outra criação que fez bem ao ego de Paulista-
no foi a série de reportagens sobre o Gavião da
Candelária, um episódio do cotidiano que gerou
grande interesse dos leitores do DC e, no come-
ço, suíte de outros jornais, que embarcaram nos
relatos ficcionais da aparição do pássaro. Além de
aquecer a circulação do Diário, as reportagens des-
pertavam grande interesse público: por volta do
meio-dia, hora em que o Gavião supostamente
aparecia, centenas e centenas de pessoas aglome-
ravam-se nas imediações da Igreja da Candelária
para ver seus vôos. Muitos dos espectadores ju-
ravam de pés juntos que viram o Gavião singran-
do o ar em tal ou qual direção

Na entrevista à revista P.N.
Paulistano deixou na penum-
bra o que era real e o que era
invenção nas matérias sobre o
Gavião da Candelária. – A
(minha) reportagem de maior
sucesso – disse — parece ter
sido a que fiz sobre o Gavião da
Candelária, um trabalho de
ficção em que só existia, efeti-
vamente, o gavião, e exata-
mente sobre essa existência única é que se levan-
taram dúvidas.

No depoimento sobre o lead, Pompeu de Sou-
za lembrou o relacionamento pessoal que Paulis-
tano mantinha com seus comandados, com os
quais ia “para o boteco beber uma cachacinha e
um chopinho, que ele não dispensava”. Esse era
um ritual que ele cumpria em meio à jornada de
trabalho ou, invariavelmente, depois desta. Os
companheiros conheciam seus hábitos: chegava,
pedia uma pinga, porções cortadas de queijo ama-
relo com molho-inglês e, para sorver ao longo da
conversa descomtraída, um chopinho, o primei-
ro de uma série.

Esse era um tempo de jornalismo de talento e
de boemia comedida, que reunia antes do rush final
de fechamento das edições, em descontraída con-
fraternização, repórteres e redatores do Jornal do
Commercio e do Jornal do Brasil, então instalado na
Avenida Rio Branco. O cenário era o balcão alto do

Bar Simpatia, situado pouco depois da Rua do Ou-
vidor, na mesma calçada do JB, e que era referido
pela turma com um apelido aparentemente duro
mas na verdade carinhoso: Paredão.

No Paredão Paulistano encontrava amigos que-
ridos, como o jornalista Décio Vieira Ottoni, co-
pidesque do JB e que trabalhara com ele no Diá-
rio Carioca, no qual, com o estímulo de Pompeu
de Souza, desenvolveu vigorosa campanha pela
liberação, afinal obtida, do primeiro longa-metra-
gem de Nélson Pereira dos Santos, Rio, 40 graus,
que o Chefe de Polícia do Distrito Federal, Coro-
nel Geraldo de Menezes Cortes, considerava

mentiroso até pelo título. –
No Rio – sentenciava —, nun-
ca fez 40 graus.

O prestígio como jornalista,
realçado pelas crônicas sobre o
Barmabé, e a disposição boê-
mia asseguravam a Paulistano
a amizade e a consideração de
personalidades de gente de
outras áreas – compositores,
artistas, advogados, intelectu-
ais de variada origem. Esse res-

peito elevava-o à condição de árbitro de disputas de
circunstância, episódicas. entre frequentadores
dessas rodas, depois que a bebida lhes subia à cabeça

No desaparecido Restaurannte Colombo, situ-
ado na Rua Sete de Setembro na esquina com a
Travessa do Ouvidor, o compositor Lamartine
Babo e os jornalistas Everaldo de Barros e Lúcio
Rangel podiam saudar a chegada de Paulistano,
num começo de madrugada, para dirimir um lití-
gio que eles travavam no fundo da casa. Everaldo,
por mera provocação, despertava a indignação de
Lamartine Babo ao dizer que as marchinhas car-
navalescas deste eram plágio de conhecidas árias
de óperas italianas. Lamartine replicava que não
se tratava de plágio, mas de influência, porque ele
era freqüentador assíduo do Teatro Municipal. Pau-
listano, sutil, não dava razão nem a um nem a
outro, enquanto lá no fundo Lúcio Rangel colocava
um punho cerrado junto à boca e acionava para
cima e para baixo o outro punho também fecha-

Um boêmio chamado
a dirimir dúvidas nas
polêmicas travadas

num fim de noite

Paulistano curtia a boemia, após o trabalho. Aqui ele e Geraldo Cunha, Secretário do JC, recebem amigos no famoso Bar Colombo.
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Um jornalista
completo

Desde que a atividade central do jornalismo passou para a reportagem, um valor profissio-
nal do tipo de Luiz Paulistano teria fatalmente uma posição de grande relevo, qualquer que fosse
o jornal que o acolhesse. Era o jornalista completo por excelência. E o conseguia ser, precisa-
mente, porque era antes de tudo o repórter, sabendo ver o humano através do fato e sabendo
ver no fato, antes de tudo, a notícia, a informação jornalisticamente válida, capaz de interes-
sar ao maior número possívrl de leitores. Sua morte abalou-me até o fundo da alma. Ligava-
nos um afeto singular, nascido do amor entranhado que ambos devotávamos ao nosso ofício.
Nascido de sua deferência pelo colega a quem ele – mestre de tantos jornalistas ora vitoriosos
– tinha como seu primeiro mestre. Nascido da admiração que eu tinha pelo seu talento.

Circunstâncias especiais fizeram-me árbitro do seu destino profissional. Dificuldades
da vida e o sentido profundo de suas responsabilidades para com a família leva-

ram-no a afastar-se durante alguns anos da imprensa, para dirigir um estabe-
lecimento de ensino no subúrbio. Visitava-me porém constantemente, fa-
lando dos problemas que o preocupavam na administração do seu colégio.
Um dia rompeu a sua timidez para dizer-me:  — Daria tudo para ter o seu
temperamento tranqüilo, apesar das dificuldades com que luta.

Disse-lhe então o que julgava ser a causa do seu desassossego:  — Você é
um apaixonado da sua verdadeira profissão, que é jornal. Reconcilie-se com
ela antes que seja tarde. Venha amanhã, sente-se naquela cadeira e comece a

trabalhar como se nunca a tivesse abandonado. Será como um renascimento.
E reencetou, então, a jornada que interrompera.
Não sei se Paulistano conseguiu dar em conforto à família o que lhe teria dado
em outras atividades. Sei, porém, que o jornalismo lhe deu as mais puras, as

mais sãs alegrias de sua vida, em que se temperou um pouco de boêmia
com um perfeito sentimento do dever.

Na chefia que exerceu nesta folha, era ele o mestre dos mais no-
vos, mais do que o chefe de reportagem. Tinha reservas de paciência
e de boa-vontade para todos os que se iniciavam na profissão. Essa
vocação pedagógica valeu-lhe o título de “amestrador de focas”, de que

se orgulhava, mas tal atividade era marginal, pois nunca se afastou da co-
bertura apaixonada dos assuntos.

Caráter, consciência profissional, bravura, generosidade e modéstia: todas essas qualida-
des somavam-se no amigo que partiu para sempre.

do, para simular que estava tocando seu trombo-
ne imaginário.

Boemia à parte, Paulistano era respeitado por
conceitos que despretensiosamente emitia, mas
que assentavam na sabedoria de quem acompa-
nha a vida, os costumes e as coisas. Entre seus con-
ceitos um jamais foi desmentido:

— Queres conhecer o caráter de uma pessoa?
Dá-lhe um cargo de chefia, uma posição de man-
do, um pedaço de poder.

Confiram.
Sob a pressão cordial dos amigos Zélio Valver-

de e De Gregório, Paulistano antecipou a traves-
sia da Baia de Guanabara para assumir seus encar-
gos no Governo do Estado do Rio. O Governador
Roberto Silveira logo se afeiçoou ao seu novo au-
xiliar, encantou-se com o seu jeito tranqüilo e a
competência que ele não alardeava. Em janeiro de
1961 Paulistano deixou a direção da Agência Flu-
minense de Informações e se tornou Assessor do
Governador. Passou a trabalhar no Palácio do Ingá,
sede do Governo, junto ao Governador e ao seu
Chefe de Gabinete Civil, o jovem advogado Jorge
Loretti, colega de faculdade de Roberto Silveira e
um dos mentores da singular coligação PTB-UDN
que conduzira Roberto a sensacional e indiscutí-
vel vitória na eleição de 1958. (Décadas depois, Lo-
retti foi nomeado desembargador do Tribunal de
Justiça do atual Estado do Rio de Janeiro, cuja pre-
sidência exerceu nos anos 90.)

Na manhã chuvosa do dia 21 de fevereiro de 1961,
Roberto convocou Paulistano para uma missão
especial, uma missão de urgência. Chuvas intensas
castigavam o Norte do Estado; a cidade de Campos
e seus distritos estavam inundadas; era preciso uma
avaliação direta, imediata, da situação local. Um
helicóptero transportaria um escalão avançado do
Estado para a região inundada: Roberto Silveira,
Paulistano e o fotógrafo Élson Reginaldo dos San-
tos, da Agência Fluminense de Informações. Um pi-
loto experiente conduziria o aparelho.

O helicóptero não chegou ao seu destino. Nas
proximidades de Campos, sofreu um acidente,
chocou-se com o solo e explodiu. Paulistano e o
piloto morreram na hora. Roberto Silveira, com
queimaduras por quase todo o corpo, resistiu du-
rante quase uma semana num hospital de Petrópolis
para o qual foi encaminhado. Morreu uma sema-
na depois, no dia 28. O repórter-fotográfico Élson

POR DANTON JOBIM

Publicado no Diário Carioca de 23 de fevereiro de 1961 sob o título Paulistano.

Uma manhã chuvosa,
uma viagem de

emergência, três
vidas interrompidas

Embora no comando de redações, Paulistano não se escusava de receber pessoalmente
comissões que procuravam os jornais para expor problemas e entregar memoriais.

Reginaldo escapou com vida. Sofreu
queimaduras de primeiro, segundo e ter-
ceiro graus, foi submetido a inúmeras cirur-
gias ao longo de anos, preservou ao
longo destes quase 50 anos o tem-
peramento brincalhão, o bom hu-
mor de quem se salvou por milagre
numa terrível tragédia.

Paulistano foi sepultado no dia
22 no Cemitério São João Batista,
que recebeu nesse dia o maior contin-
gente de jornalistas já vistos em suas aléias.
Quando o esquife baixou ao túmulo, não houve
palmas, como é costume agora, mas apenas lágri-
mas, muitas lágrimas dos antigos e jovens compa-
nheiros de um grande morto.
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(...)
“Tratei então de entregar a ta-

refa de selecionar os estagiários a
uma figura humana e profissional
espetacular chamado Luiz d’Orleans
Paulistano Santana, jornalista fa-
lecido em 1961. O pai de Paulista-
no tinha a mania de colocar nos
nomes dos filhos o toponímico do
lugar onde este nascera – ele era
Paulistano porque havia nascido
em São Paulo; seu irmão era Ana-
polino porque nascera em Anápo-
lis, Goiás.

“Quando entrei para o Diário
Carioca Paulistano já era de lá. Eu
o fiz chefe de reportagem, e na
época ele foi o  melhor chefe de
reportagem de qualquer jornal do
País, com sua admirável vocação
para amestrador de focas, o maior
da imprensa brasileira, sobretudo
porque estabelecia com o foca um
relacionamento humano tão com-
pleto como ninguém seria capaz.
Era o relacionamento redacional e,
também, o relacionamento pessoal
de ir para o boteco beber uma ca-
chacinha e um chopinho, que ele
não dispensava. Ele se entrosava
na vida do jovem. Foi realmente
fabuloso.

“À custa dos focas que Paulista-
no amestrou pude implantar o
copy-desk com pessoas absoluta-
mente estranhas à profissão, sem
nenhuma experiência profissional:
Armando Nogueira, que nunca
tinha entrado numa Redação de
jornal; Evandro Carlos de Andra-
de, idem; Nílson Viana, que tive-
ra uma pequena experiência de re-
pórter na Tribuna da Imprensa; Jâ-
nio de Freitas; José Ramos Tinho-
rão; Tiago de Melo, poeta sem ne-
nhuma experiência jornalística;
Ferreira Gullar; Nílson Lage; Ari
Coelho, que era professor de Quí-
mica e entendia de economia;
como sabia redigir, tornou-se copy-
desk de Economia, um copy espe-
cializado. Com esse pessoal, gen-
te absolutamente jejuna de qual-
quer conhecimento jornalístico,
implantou-se o copy-desk.”

Paulistano foi
realmente
fabuloso

POR POMPEU DE SOUZA

Trecho do depoimento A chegada do Lead ao
Brasil, publicado no Boletim ABI, ano XXVII,
setembro-outubro de 1978, páginas 1, 16 e 17.

A DESPEDIDA DOLOROSA
E A GLÓRIA PÓSTUMA

Companheiros de jornal,
como Danton Jobim (terceiro

à esquerda), e amigos
recentes, como o Deputado
estadual Durval Gonçalves

(quarto à direita) conduziram
o esquife de Paulistano no

Cemitério São João Batista. A
Agência Fluminense de

Informações deu o nome dele
à sua sala principal, em ato
com a presença de Danton

Jobim, do futuro Governador
Badger Silveira (primeiro à

esquerda), Kleber Paulistano
(ao centro) e a querida

sobrinha e afilhada.
Paulistano dirigira a

AFI até o mês anterior.

Pai de dois meninos, Kleber e
Klecio, ambos jornalistas (e sócios
da ABI), Paulistano adorava uma
sobrinha de sua mulher, Rosa
(à direita), que ele chamava
carinhosamente de Rosita. Ele
fez questão de ser padrinho do
casamento religioso da moça.
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Agora em 2008, quando a ABI chega ao centená-
rio, completam-se trinta anos – como o tempo passa
depressa – da morte do grande Oto Maria Carpeaux,
superintelectual que, perseguido pelo nazismo de
Hitler e na lista para ser executado, conseguiu es-
capar da Áustria e chegar ao Brasil em 1941.

No Correio da Manhã, jornal que desapareceu
na névoa do passado, tornou-se um dos maiores
editorialistas da imprensa brasileira de todos os
tempos. Muitos poucos, pouquíssimos, poderão
tê-lo igualado. Mas ninguém maior do que ele. Ler
Carpeaux, cujo verdadeiro nome era Oto Maria
Karpfen, judeu de origem, era sobretudo um pra-
zer, uma viagem pela cultura, pelo estilo, pela eru-
dição, pela idéia de liberdade, pela simplicidade.
Era uma enciclopédia humana, memória analíti-
ca prodigiosa.

Ele continua entre nós em tudo o que aconte-
ceu. Quem começa a percorrer seus artigos deles
não afasta os olhos. Um aspecto fundamental:
quando se aproxima do ponto final, lamenta-se
terem acabado. Plenos de conteúdo, mas de leitura
facílima. Fantástico isso. A lógica e o ritmo eram
fascinantes. Lógica? Esta palavra não tem sinôni-

Seus artigos eram plenos de conteúdo, mas de leitura facílima,
pela lógica e pelo ritmo que imprimia aos textos. Além de tudo,
era um espadachim da liberdade, um personagem de romance.

POR PEDRO DO COUTTO

CARPEAUX, UM GIGANTE
DO JORNALISMO

Pedro do Coutto é membro do Conselho Deliberativo da ABI e colunista
da Tribuna da Imprensa. Foi repórter e redator do Correio da Manhã,
no qual, como relata, foi companheiro de Oto Maria Carpeaux.

mo e se afirma por si da mesma forma que uma
obra de arte é uma linguagem em si mesma.

Carpeaux descobriu, introduziu e explicou a
obra de Kafka no Brasil. Foi amigo dele. E de tan-
tos outros intelectuais, como Walter Benjamim.
Ao longo de alguns anos na redação histórica do
Correio da Manhã, no Petit Trianon, sala dos edi-
torialistas, em que escreviam também Álvaro Lins,
Franklin de Oliveira, José Lino Grunewald, Gilber-
to Paim, produziu a História da Literatura Ociden-
tal, obra em oito volumes, considerada o trabalho
mais completo, talvez do mundo, sobre tema tão
amplo e tão diversificado. Redigia à mão sem re-
correr a qualquer pesquisa. Perguntei isso a ele.
Respondeu-me tocando a testa com os dedos da
mão direita: as informações estão na memória. Era
amigo dele. E isso muito me emociona até hoje. Eu
o conheci em 1954. Ele viveu até 78 anos. No fi-
nal da vida, trabalhava com Antônio Houaiss na
Enciclopédia Delta Larousse, em seguida na Mi-
rador, que aquele acadêmico também dirigiu com
o brilho de sua cultura e de seu talento.

Alguns editoriais de Carpeaux são inesquecíveis.
Rei Sem Lei, contra o Governador Carlos Lacerda;

Informação aos Chefes Militares; Coragem, Senhores,
todos pela posse de João Goulart na Presidência da
República na crise de 1961, aberta com a renún-
cia de Jânio Quadros, ainda não inteiramente su-
perada até hoje. Foi um batalhador pela democracia
e pela liberdade. Quase perdeu a vida em Viena,
1935, quando a Alemanha nazista invadiu e ane-
xou a Áustria. Carpeaux trabalhava no Gabinete
do Primeiro-Ministro Dolfuss, assassinado em Pa-
lácio. Carpeaux seria um dos próximos. Havia
escrito uma série de artigos contra Hitler e o na-
zismo. Não sei como conseguiu escapar. Ele não
contava a ninguém. Desembarcou no Rio em 1941.
Apavorou-se. A Gestapo estava aqui. No início do
ano, a bordo do antigo navio Minas Gerais, Vargas
faz um discurso dúbio. Isso em junho. Mas em
dezembro o Japão ataca Pearl Harbor. Os Estados
Unidos passam a exigir uma definição brasileira.
Getúlio perde a linha de manobra. Em agosto de
1942, demite o temível chefe de polícia Filinto
Müller e se torna o único chefe de Estado da Amé-
rica do Sul a declarar guerra à Alemanha, Itália e
Japão. Oto Maria Carpeaux respira aliviado. Não
era para menos.

Vale a pena recordar, percorrer a obra, destacar
Carpeaux, como está fazendo o Presidente Mau-
ricio Azêdo nesta bela e eterna Associação Brasi-
leira de Imprensa que completa seu primeiro sé-
culo. Pois na realidade, para utilizar a imagem
criada por Guimarães Rosa, Carpeaux permane-
ce encantado. E viverá para sempre através de sua
obra monumental. Não se pode esquecer a Histó-
ria da Música, outro clássico que ele produziu e
deixou para todos. Um gesto solidário para com
todos, para com a própria Humanidade. Mas lem-
brar Carpeaux é igualmente importante no mo-
mento em que a imprensa em nosso País ressen-
te-se da ausência de grandes editorialistas, espa-
dachins como ele, Franklin de Oliveira, Álvaro Lins,
João Neves da Fontoura, J. E. de Macedo Soares.
Inigualáveis. Há grandes repórteres, homens e
mulheres, mas não editorialistas. Dos que atraves-
sam décadas, só encontro Hélio Fernandes. Entre
os colunistas em atividade só resta Villas-Bôas
Corrêa. Não quero ser saudosista, considero o
saudosismo um defeito. Mas os articulistas de
outrora tinham o vôo do condor, como dizia José
Lino Grunewald, também editorialista do Correio
da Manhã. Está faltando opinião frontal em esti-
lo direto, indignado, e sobretudo claro.

Na edição da Tribuna da Imprensa de 16 de janei-
ro deste ano publiquei em minha coluna artigo
sobre Carpeaux. Lembrei sua visão profética quan-
do explodiu o movimento revolucionário que der-
rubou Goulart em 1964. Niomar Moniz Sodré
Bittencourt, diretora-proprietária do Correio da
Manhã, mandou fazer os artigos Basta, Fora, Bas-
ta e Fora, os dois primeiros defendendo a deposi-
ção militar do Presidente, o terceiro comemoran-
do sua queda. Os três artigos estão na memória
nacional. Foram de autoria de Edmundo Moniz,
que depois se tornou amigo e admirador do Gover-
nador Leonel Brizola, tornando-se até seu Secre-
tário de Cultura. Mas há um quarto editorial que
os historiadores raramente enfocam: Basta, Fora
a Ditadura. Este, de Carpeaux. Foi profético. A
ditadura durou 21 anos, só terminando com a
posse de José Sarney na Presidência da República.

Carpeaux tem endereço assegurado na eterni-
dade. Foi um jornalista extraordinário. Um espa-
dachim da liberdade, um personagem de Dumas.
Um gigante.
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Intelectual de nível europeu, Carpeaux
só escrevia à mão. Com ela fez uma

História da Literatura em oito volumes.
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Um jovem estagiário salta do bonde (sim, exis-
tiam bondes) na Lapa e pega um outro que passa
na esquina da Rua do Lavradio. Ele acordara achan-
do que a crise política estava muito séria e que um
golpe poderia acontecer a qualquer momento.

Chega à porta da Tribuna, a mesma que está lá
até hoje e dava acesso à longa escada em frente,
para o primeiro andar, onde ficava a Redação. E um
soldado, com uma metralhadora na mão, diz:

– Vai rodando, não pode subir, hoje não tem
trabalho.

– Mas eu trabalho aí, meu chefe está esperando.
– Roda, vai embora porque se não eu te prendo.
O argumento na mão do soldado era forte. Atô-

nito, dá meia volta, segue em frente e vai direto
para o botequim da esquina e lá encontra todos:
o velho Hilcar Leite, todo-poderoso chefe da Re-
portagem que mandava em tudo e distribuía os
repórteres para cobrir os mais diferente assuntos,
nos mais diferentes lugares da cidade (naquele
tempo não existia a fragmentação que existe hoje
com diversas editorias; havia, no máximo, uma
internacional e uma de esportes). O Hilcar era uma
grande figura. Tinha sido, ou ainda era, trotskis-
ta, usava o mesmo terno velho, chegava, botava
o paletó nas costas da cadeira, tirava a dentadura
postiça e botava no bolso do paletó. Lia todos os
jornais, recortava aquilo a que queria dar continui-
dade (ou suíte) e ia despachando os repórteres.

São seis horas da manhã, pois a Tribuna era um
vespertino (é, havia matutinos e vespertinos).
Tudo tinha que ser apurado até às 10 da manhã,
hora do fechamento, pois o jornal rodava às 11, na

A TRIBUNA DE
LACERDA, ESCOLA DE

JORNALISMO E ALEGRIA

POR CARLOS LEMOS

As pessoas, os costumes, as irreverências e o estilo
de um jornal criado por um homem culto, implacável,

às vezes doce figura, poeta, criador de rosas.

velha rotativa Marinone, no andar térreo.
Junto com Hilcar, no bar, estão Nílson Viana,

o secretário, ou seja, o que se chama hoje editor.
Nílson era bonito, quando foi dar aula no curso de
Jornalismo da Puc as moças se sentavam na primei-
ra fila e, discretamente, como quase sem querer,
abriam as pernas deixando ver as calcinhas.

Estão também Hermano Alves, repórter do pri-
meiro time, Amaral Neto, da tropa pesada da Tri-
buna, Mário Franqueira, Waldir Figueiredo, diagra-
mador e gozador, Newton Carlos, grande repór-
ter, que descobriu que Samuel Wainer, dono do
jornal rival, a Última Hora, era bessarabiano e, por
tal, não podia ser dono de jornal. Fora ele, também,
que descobriu que um documento importante para
o desenvolvimento da crise era falso. De Buenos
Aires, aonde fora para investigar, telefonou para
o Carlos (o Lacerda) e informou:

– Carlos, a carta é falsa.
Ao que o Carlos respondeu:
– Cale a boca e venha embora. Quem tinha que

descobrir isto era o Jango.
Vamos ao Carlos. Para todos, público, adversá-

rios, aliados e que mais seja, era o Lacerda. Den-
tro do jornal, para todos os que trabalhavam lá, era
apenas (ou tudo) o Carlos.

Homem culto, jornalista implacável, orador insu-
perável, inimigo terrível. Às vezes, doce figura, po-
eta, criador de rosas, capaz de simpáticos gestos
inesperados. Sua secretária, a bela D. Ruth Alverga.

Antes, tinha uma coluna no Correio da Manhã,
importante matutino da época. Sucesso imenso
como opositor cruel. Resolveu ter o seu próprio
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jornal. Pegou dinheiro com os amigos, com as ido-
sas senhoras viúvas que o adoravam e até inimi-
gos, numa tentativa, inútil, de comprar-lhe o si-
lêncio ou a simpatia.

Comprou um prédio, uma velha rotativa e saiu
do Correio para o seu próprio jornal. Elegeu-se
vereador, depois deputado e governador do então
Estado da Guanabara, que era o antigo Distrito
Federal antes da mudança da capital para Brasília.

Um pequeno interregno para contar uma pas-
sagem sua em Brasília, quando deputado federal.
Discursava num daqueles imensos discursos que
fazia (em matéria de duração de discurso só per-
dia mesmo para Fidel Castro) e a Deputada Ivete
Vargas, sobrinha de seu arquiinimigo Getúlio
Vargas, pedia um aparte e ele continuava falando
e fazia com a mão o sinal para que ela aguardas-
se, E ele falando e ela pedindo um aparte, cada vez
mais enfurecida. Até que ele disse:

– Está dado o aparte.
Ela furiosa gritou:
– Vossa Excelência é um purgante.
Ao que ele respondeu:
– E Vossa Excelência o efeito.
Voltemos à tribuna. Não a da Câmara, mas a da

Imprensa.
Estamos no bar da esquina. Tudo isto faz muito

tempo e os que serão citados poderiam estar ou não,
como outros que não estavam, mas que serão cita-
dos. Macedo Miranda, redator de primeira, Porfírio,
repórter, Gabriel Chaves de Melo, editorialista, Cláu-
dio Soares, do copidesque, Zuenir Ventura, então ar-
quivista, cujo chefe era o Amsterdam Cavalcânti, o
repórter de polícia Aparecido Baioneta da Silva,
cheio de ginga carioca, Neil Hamilton, Luiz Fernan-
do Mercadante, Murilo Melo
Filho, hoje imortal da Acade-
mia Brasileira de Letras, então
repórter político, o humorista
Don José Cavaca, a chargista
Hilde Weber, Marius, ilustra-
dor, Paulo Vidal Leite Ribeiro,
repórter ligação do Carlos com
os militares, Hélio Fernandes,
Luiz Edgard de Andrade, bom
repórter, depois cobriu a guer-
ra do Vietnã (não pela Tribu-
na). Stephan Baciu, redator in-
ternacional.

Então, para dar uma que-
bra nesta história, um caso do
Baciu.

Ele chegava cedo, pegava a
mesma máquina, sentava à
mesma mesa, limpava seus
grossos óculos para miopia,
começava a selecionar os tele-
gramas das agências internaci-
onais e se punha a trabalhar.

Naquele dia, mal sabia ele
que o moleque do brincalhão
do Waldir Figueiredo – com a
cumplicidade do continuo
Anísio Gonçalves, homem de
bem, ainda que moleque, de
apelido “ Xexelento” – havia
trocado os tipos de lugar. Assim o Baciu escrevia:
o Presidente dos Estados Unidos determinou .... Pa-
rava para ler o que havia escrito e lá estava: “cke-
jnmdiivmeud jebsido” Ficava espantado, limpava
os óculos e recomeçava o Presidente dos Estados
Unidos.... e lá aparecia: kdjeucnwofjrmn kenciah...

Chamou o Xexelento e pediu para trocar de má-
quina. O que foi feito. Mas a nova máquina tinha
passado pelo mesmo processo. Escrevia uma coi-
sa e lá aparecia ckendiendie9dn kenciod. Limpa-

va os óculos escrevia e a mesma coisa. Levantou–
se suando, foi ao Nilson e disse:

– Nílson, bota outro em meu lugar pois não es-
tou me sentindo bem e vou para casa – Waldir
Xexelento e alguns poucos iniciados morriam de rir

com a cara escondida.
Ao bar. Lúcio Nunes, que

era chefe do Esporte e depois
passou para a Geral, em seu
lugar no Esporte entrou Ara-
újo Neto, meu amigo de toda
a vida, Pedro Gomes, um óti-
mo repórter político, Eli Aze-
redo, crítico de cinema, Re-
dento Natali Júnior, que teve
um fim triste, vítima do alco-
olismo, Walter Cunto, repór-
ter e lacerdista ferrenho, Car-
los Castelo Branco, repórter,
político, anos mais tarde o in-
comparável Castelinho, au-
tor da melhor coluna política
de todos os tempos.

No bar não estavam o dire-
tor substituto, Aluísio Alves,
depois deputado, senador, mi-
nistro e governador de seu
Estado, o Rio Grande do Nor-
te, João Duarte Filho, diretor
de Redação, Ledo Ivo, redator
e depois imortal da Academia
Brasileira de Letras. Mas esta-
vam Agnelo Alves, filho ou so-
brinho (não me lembro) do
Aluísio, que mais tarde foi
também deputado federal,

Antônio Faustino Porto Sobrinho, também repór-
ter político, Calazans Fernandes, repórter comba-
tivo, que anos mais tarde veio a ser meu cunhado,
pois casei com um irmã dele.

E mulheres, não tinha ? Naquele tempo eram
poucas as mulheres nas redações, mas a Tribuna era
o jornal que provavelmente tinha mais. Não era
como hoje, quando elas dominam a profissão (nada
contra). Ao que me lembre, Clecy Ribeiro, repórter,
e Vitória Branco, que fazia um suplemento femini-

no, Claude Vincent, crítica de teatro, Edina Lane,
da coluna social com Margareth Tavares de Sá e
Manuela Areosa Lina Sena, repórter de cidade, Ana
Verônica, húngara, minha grande amiga, mais tar-
de e até hoje psicanalista em São Paulo. A america-
na Rochele Taylor, a bela e suave Maria Inês Duque
Estrada, que começou como crítica de artes plásti-
cas e mais tarde virou repórter.

Muitos outros não estavam no bar, mesmo
porque estiveram lá em outras épocas, como, por
exemplo, Lúcio Rangel, José Auto, José Calheiros
Bonfim, Carlos Leonam, autor de foto famosa do
astronauta soviético Yúri Gagárin. Pela manhã
Gagárin dera uma entrevista coletiva, se não me
engano na ABI. Ao final da entrevista informaram
que todas as programações dele estavam cancela-
das. Gagárin estava hospedado na famosa Casa das
Pedras, no Alto da Boavista, de propriedade do
empresário e político da Paraíba Drault Ernâni.

O então chefe da Reportagem mandou o Car-
los Leonam e o fotógrafo Braz Bezerra para lá, para
tentar conseguir algo mais. Braz não pôde ir, pois
tinha outro serviço. Leonam foi, levando a sua
Leica. Chegou lá, olhou por cima do muro e viu o
Gagárin na piscina agarrado com a aeromoça da
Aeroflot, a companhia russa de aviação que os
trouxera. Fez várias fotos, até que veio um polici-
al da segurança que disse:

– Você já fez muitas fotos. Agora cai fora ou lhe
prendo.

Leonam deu no pé e as fotos foram um suces-
so, reproduzidas no mundo inteiro.

Muitos são os nomes e histórias, algumas do tem-
po em que o jovem estagiário, que era eu, outras que
sei por ouvir dizer, antes ou depois do meu tempo
lá. Quando a Polícia de Vargas chegava lá para fechar
o jornal e prender todo mundo, houve a famosa fuga
pelo telhado para descer no Correio da Manhã, que
ficava na paralela Avenida Gomes Freire. A mais
famosa das fugas foi organizada por Nílson Viana,
seguido pelo repórter Mário Lúcio Franklin.

São tantos que passaram por lá, uma verdadei-
ra escola de jornalismo. Nílton Ribeiro, que foi
chefe do esporte e depois se converteu a uma re-
ligião japonesa e foi para lá. Do esporte foi Arthur
Parahyba Dias, o chefe da fotografia era Ernesto

Consagrado mestre do jornalismo, Zuenir
Ventura, macérrimo, começou na Tribuna.

Além de montar uma redação que era uma escola de jornalismo, Carlos Lacerda (à esquerda) fez pupilos também no campo
político, como o jornalista Hermano Alves (ao centro), que aprendeu com ele a empunhar um microfone para fazer proselitismo.
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Sem rompantes espetaculosos, exceto no que
se refere à política, na qual atuava como um

instrumento de combate impiedoso  aos
adversários de Lacerda, entre os quais o

Presidente Vargas. a Tribuna reuniu quadros
profissionais que, formados ou não por ela,

alcançaram merecido renome nas áreas em
que atuavam. Eli Azeredo (acima, à esquerda),
crítico cinematográfico, notabilizou-se por seu
conhecimento e o rigor de suas análises. Ledo

Ivo, jornalista e poeta, chegou à Academia
Brasileira de Letras. assim como Murilo Melo

Filho (à direita), ás da cobertura política. E
Newton Carlos (acima, ao centro) tornou-se

referência como editor internacional.

 NUM JORNAL MODESTO, UMA FORJA DE TALENTOS
Mesmo sem os recursos opulentos que marcaram o início da Última Hora de Samuel Wainer menos de

dois anos depois, a Tribuna de Carlos Lacerda foi uma forja de talentos, na qual se aperfeiçoaram
mestres do jornalismo como Carlos Castelo Branco (acima à esquerda), um piauiense que fez escala

em Minas antes de se tornar no Rio o maior repórter político do País em todos os tempos. Foi esse
jornal que Hélio Fernandes (à direita) assumiu como o último grande panfletário da imprensa

brasileira, que se vangloria, com razão, de ser o único dono de jornal que escreve textos todos os dias.
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Santos, também fotógrafo era Fernando Bueno
E tem mais gente que foi da Tribuna. Sérgio Au-

gusto, José Machado, repórter, presidente do Sindi-
cato dos Jornalistas, Guimarães Padilha, Airton Ba-
ffa, Nélson Gomes Leite, Carlos Pinto, Cláudio La-
cerda Paiva, o excelente Luiz Garcia, José Itamar de
Freitas, um dos criadores do Fantástico, até hoje o do-
minical da TV Globo, Luiz Lobo, grande contador de
anedotas, o colunista Pedro Müller, Nertan Macedo,
durante algum tempo chefe da Política.

Uma história para quebrar esta lista telefônica,
tantos são os nomes aqui citados.

O plantão da madrugada era o Paulo Silva, não
muito experiente. O pessoal saía e ia para o Fioren-
tina, ali no Leme, reduto de artistas, jornalistas e
boêmios. De lá ligavam para o plantonista e diziam:

– Não vá dormir que o Carlos vai chegar aí.
Passava um tempo e religavam:
– Carlos já chegou?
Depois de várias vezes o rapaz descobria que

estava sendo gozado e mandava todos à merda.
Uma noite, no meio do plantão, toca o telefone:
– Aqui é o Carlos. O meu artigo já está pronto.

Manda o motorista vir buscar aqui em casa.
Era o Carlos. O pobre do Paulo Silva, pensando

que era mais uma molecagem, responde:
– Carlos é o caralho. Vá tomar no cu.
Meia hora depois chega à Redação o Carlos

Lacerda em pessoa e entrega o artigo e diz “vê se
fica atento”. O rapaz tremia como vara verde. Mas
ficou nisso pois o patrão deduziu que deviam
passar trote para o plantonista.

Trote clássico era o que Waldir Figueiredo
dava nos novatos.

– Quem é fulano?

– Sou eu, por quê?
– Eu não te conhecia, mas tomei o recado. É para

você ligar para o seu Leão, no telefone tal.
O pobre do estagiário ligava e do outro lado

atendiam:
– É do Jardim Zoológico.
Se o rapaz não fosse esperto ainda perguntava:
– O seu Leão está?
E ouvia um palavrão de volta.
Na varanda da Redação havia um “puxadinho”,

onde ficava o bar do Darci, para quem quisesse
tomar um café, um refrigerante ou mesmo um
almoço frugal. Na varanda, já na parte descober-
ta, havia um busto de Rui Barbosa, que quando
chovia apanhava chuva. Na Redação, na parede
que separava a massa do gabinete do patrão esta-
va um busto de Virgílio de Melo Franco.

Os engraçadinhos – e como tinha – acharam
injusto o Rui Barbosa ficar apanhando chuva e o
Virgílio no bem-bom. Trocaram os bustos de lugar.
No dia seguinte, o Carlos chega e percebe a troca.

– Vocês são uns moleques. Tratem de destrocar
os bustos antes que eu mande demitir os autores.

Era assim a Tribuna. Escola de jornalismo e ale-
gria. Mãe do moderno jornalismo brasileiro. O pai
é o Diário Carioca. Para encerrar, conto a história.

Carlos Lacerda introduziu na Tribuna a nova téc-
nica que vinha da imprensa americana. Não mais
o chamado nariz-de-cera enquanto para um repórter
contar uma história começava com uma lengalen-
ga enorme até chegar ao que interessava lá no fim.
Não. A moderna técnica instituía o lide e a histo-
ria contada em forma de pirâmide invertida. Ou seja,
o lide era contar logo no primeiro parágrafo o que
acontecera, respondendo com a fórmula de Kipling:

o quê, quem, onde, como, quando e por quê. Em
inglês, a regra dos cinco ww e um h. Com a histó-
ria contada em forma de pirâmide invertida, de
modo que no primeiro parágrafo vinha o essencial
e os detalhes a seguir, de modo que por força da
necessidade podiam ser cortados o último e penúl-
timo e quantos fossem precisos. Carlos ensinou a
todos, repórteres, redatores, colunistas e editoria-
listas. Carlos era também um excelente professor.
E foram muitos os que passaram naquela escola.

 A Tribuna da Imprensa começou a ser escrita.
Carlos imprimiu à técnica o seu estilo contundente,
acre, violento.

No Diário Carioca, depois de uma viagem aos
Estados Unidos, trouxe a técnica, mas imprimiu,
junto com Luiz Paulistano, o secretário de Reda-
ção, os seus estilos, mais doce, mais suave, com
uma grande preocupação com o jeito do jornal,
mais preocupado com a beleza do texto com um
estilo que refletia o jeito dos que trabalhavam lá,
grandes craques, que não os cito porque não tra-
balhei lá, sei de vários, mas não sei todos os nomes.

Quando o Jornal do Brasil fez a sua reforma, con-
tratou com salários muito mais altos todos os
melhores profissionais da Tribuna da Imprensa e do
Diário Carioca. Mantida a técnica, mais fundidos
os dois estilos, formou-se o mais belo estilo do
jornalismo brasileiro. Mas isto já é outra história.

P.S. – Vocês já devem ter percebido que o jovem
estagiário lá de cima sou eu.

O slogan da Tribuna era “um jornal que diz o
que pensa porque pensa o que diz”. Eu conto o que
me lembro.

Carlos Lemos, sócio da ABI, foi Secretário de Redação do Jornal do Brasil.
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Em minucioso depoimento, o responsável pela definição do número de presentes
à manifestação que abalou o regime militar, em 26 de junho de 1968,

conta como foram os trabalhos de edição do ato no jornal de Dona Niomar.

OS 100 MIL DA PASSEATA,
UMA SACAÇÃO DO CORREIO

NUMA COBERTURA HISTÓRICA

POR PERY COTTA

UM DIA PARA NÃO ESQUECER
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uminoso dia tipicamente carioca de meio de
semana, 26 de junho de 1968 foi pacífico
marco da heróica resistência democrática
contra a ditadura, quatro décadas depois
ainda relembrado por ter sido realizada no

Rio, naquela data, a maior e mais significativa
manifestação estudantil da década de 60. Desde
as 10 da manhã e durante três intensas horas, a
movimentada área central da cidade do Rio viveu
um dos mais importantes episódios da história
contemporânea. Aconteceu a menos de seis me-
ses do violento AI-5, de 13 de dezembro de 1968,
porta de entrada para os anos de chumbo.

Passeata congregou 100 mil no Centro – com este
título, na página 15, o Correio da Manhã sintetiza
a mobilização de estudantes que, pela pronta ade-
são popular conquistada, mereceu na edição de 27
de junho ampla e completa cobertura de nada
menos do que 15 páginas, inclusive algumas intei-
ramente gráficas, com grandes fotos abertas. Esta
cobertura igualmente histórica está microfilma-
da e guardada para gerações futuras na Bibliote-
ca Nacional, ela própria testemunha do fato: em
suas largas escadarias, na Cinelândia, concentra-
ram-se dezenas de jovens antes de partirem no
sentido da Igreja da Candelária, caminhando ao
longo da Avenida Rio Branco.

Na mesma página 15, junto com a cronologia -
hora a hora - da passeata, vinha uma matéria co-
ordenada com a planta baixa do Centro, na qual
o CM mostrava, através do cálculo de seus repór-
teres e de diversos especialistas, como e de onde

o jornal tirou o mágico número de participantes.
Naquele dia, na função de Secretário Gráfico e em
estreita ligação com o Secretário de Texto, fechei
boa parte das 32 páginas da edição, trabalhando
às vezes com dois ou até três diagramadores ao
mesmo tempo, nas páginas gráficas e em outras
principais matérias.

Isto ocorreu ao longo de toda a noite de 26 de
junho e entrou pela madrugada do dia 27, enquanto
a Diretoria do jornal decidia se eu seria demitido ou
não. Como lia todas as matérias antes da diagrama-
ção, para pedir os títulos, acabei sendo o autor e
responsável pelo número final quantitativo da
manifestação estudantil, preocupado que estava em
não passar informação contraditória. Em dado mo-
mento, tive necessidade de solicitar aos repórteres
e redatores que se referissem à passeata como
sendo a dos 100 mil. Portanto, ainda na Redação
do Correio da Manhã e por seus jornalistas, come-
çou a ser reconhecida como a Passeata dos Cem Mil.
Foi desta forma que dei a ela nome, sobrenome e
números finais, na edição 23.071 do Correio da Ma-
nhã, jornal que acabara de completar 67 anos de
também heróica e combativa existência.

O esquema de funcionamento do Correio da
Manhã, para o fechamento de páginas, era bem
organizado e bastante eficiente. O experiente Alo-
ísio Branco era a figura principal, como o Secretário
de Redação (Editor-Chefe), e para cuja mesa obri-
gatoriamente iam todas as matérias, vindas dos
Editores e da Chefia de Reportagem.

Ao receber os originais, o bom e atento Aloísio

Branco lia cada um, determinando importância e
aproveitamento. E cobrava de imediato melhor
texto e/ou apuração, ou devolvia as matérias com
alguma outra recomendação a cada Editoria (Espor-
tes, Economia, Internacional, Segundo Caderno).

O Secretário de Texto (Chefe do Copidesque)
preparava as matérias do 1º Caderno, tanto para
as páginas internas do jornal como para as chama-
das de primeira. página e entregava os textos pen-
teados (lidos e consertados nos pequenos erros) ou
já reescritos e no tipo de aproveitamento sugeri-
do pelo Secretário de Redação.

Para processar-se então a editoração, os textos
eram encaminhados ao Secretário Gráfico (editor
responsável pela diagramação), que estabelecia a
colocação e seqüência das matérias em cada pági-
na, entregando os textos de volta ao copidesque
(redatores) para os títulos, dizendo como os estava
editando. Na época, eu e o sempre bem-humora-
do Mauro Ivan Pereira de Souza exercíamos uma
e/ou outra função (na diagramação ou no copy).

A IMPORTÂNCIA HISTÓRICA
DESSA MANIFESTAÇÃO ESTUDANTIL

Agora em 2007, às vésperas de a maior manifes-
tação estudantil completar quatro décadas, a Pre-
sidência da República, através da Secretaria Espe-
cial dos Direitos Humanos, editou um livro de 500
páginas, colocando-o inclusive no site do Gover-
no federal na internet. A publicação, elaborada pela
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Políticos, tem como título Direito à Memória e à

L
O repórter-fotográfico Carlos Campanela

ganhou o Prêmio Esso, mas esta foto histórica que
fez não foi publicada. Naqueles dias de resistência,

viam-se na primeira fila, entre outros, Dina Sfat,
Pascoal Carlos Magno, Edu Lobo, Chico Buarque.
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Verdade e, desta maneira, ajuda bastante a contex-
tualizar o movimento dos jovens brasileiros. Re-
úne a documentação sobre 133 desaparecidos e 166
mortos, nos anos de chumbo, entre os quais o ope-
rário Manoel Fiél Filho e os jornalistas Mário Al-
ves e Vladimir Herzog, além de dezenas de estu-
dantes. Diz textualmente o documento oficial, em
relação ao movimento estudantil, ao reconhecer
o período como de terrorismo de Governo:

“Atingida com dureza já nos primeiros dias do
novo Governo, quando a sede da União Nacional
dos Estudantes (UNE) foi incendiada na Praia do Fla-
mengo, Rio de Janeiro, o Movimento Estudantil co-
meçou a se manifestar com energia a partir de 1965,
em todo o País. A UNE desafiou abertamente a proi-
bição das entidades estudantis autênticas, impos-
ta pelo primeiro ministro da Educação do regime
militar, Flávio Suplicy de Lacerda. Essas manifes-
tações cresceriam até atingir seu auge nas grandes
passeatas de 1968, entrando em refluxo após a
decretação do AI-5, em dezembro da-
quele ano, para voltar a crescer nova-
mente a partir de 1977.

“Em fevereiro de 1969, o Governo
Costa e Silva chegou a baixar um dis-
positivo específico para reprimir a
oposição política e a atividade crítica
nas universidades, o Decreto nº 477,
que previa o desligamento de estudan-
tes, professores e funcionários envol-
vidos em atividades subversivas. Os sindicatos de tra-
balhadores, fortemente golpeados pelo regime já nos
primeiros dias de abril de 1964, conseguiram se re-
erguer gradualmente e realizar importantes greves
em 1968, em Osasco (SP) e Contagem (MG), retor-
nando a um patamar de fermentação discreta até
atingir novo salto em 1978, quando no ABC paulis-
ta voltam as mobilizações de massa que dariam iní-
cio à construção de um novo sindicalismo no Brasil.

“A área intelectual e artística representou outro
pólo de resistência. A música, o cinema, o teatro,
a literatura, distintos segmentos da vida cultural
brasileira tornaram-se arena de contestação ao
regime autoritário, agindo muitas vezes como
ousada trincheira que exigia o resgate da liberda-
de de criação. O setor enfrentou, como represália,
períodos de vigorosa censura e mesmo a prisão de
grandes expoentes artísticos, em especial nas se-
manas que se seguiram à decretação do AI-5. No
contexto de endurecimento do regime, algumas
organizações partidárias de esquerda optaram pela
luta armada como estratégia de enfrentamento do
poder dos militares.

“Nasceram diferentes grupos guerrilheiros, com-
postos por estudantes em sua grande maioria, mas
incluindo também antigos militantes comunistas,
militares nacionalistas, sindicalistas, intelectuais
e religiosos. Essas organizações político-militares
adotaram táticas de assalto a bancos, seqüestro de
diplomatas estrangeiros para resgatar presos po-
líticos, atentados a quartéis e outras modalidades
de enfrentamento, o que, por sua vez, também pro-
duziu inúmeras vítimas entre agentes dos órgãos
de segurança e do Estado.

“Consolidou-se, com o AI-5, uma dinâmica de
radicalização que já tinha nascido no bojo da dis-
puta que envolveu a escolha do sucessor de Cas-
tello Branco no comando do regime. O General
Costa e Silva assumiu a Presidência, em 1967, como
representante da chamada Linha Dura, vale dizer,
setores das três Armas que rejeitavam qualquer
moderação ou tolerância quanto às oposições. Na
chefia do SNI, Costa e Silva colocou Garrastazu
Médici, que seria o presidente seguinte, represen-
tando o período de maior truculência repressiva.

“Nessa dinâmica, o Governo tinha alijado até

mesmo lideranças políticas que foram grandes ex-
poentes da mobilização pela deposição de João Gou-
lart, como Carlos Lacerda e vários outros. O endu-
recimento levou ao surgimento, em 1966, de uma
Frente Ampla que reunificava figuras diametral-
mente opostas no leque partidário brasileiro, como
o próprio Lacerda, Juscelino Kubitschek, João Gou-
lart e outros. Em 5 de abril de 1968, a Frente Am-
pla seria terminantemente proibida pelo regime.

“A escalada repressiva sobre os estudantes deu
novo salto a partir de 28 de março de 1968, quan-
do policiais dispararam contra manifestação que
protestava pelo fechamento do restaurante Cala-
bouço, no Rio de Janeiro, matando o secundaris-
ta Edson Luís Lima Souto. Ao funeral comparece-
ram 50 mil pessoas, ocorrendo dezenas ou cente-
nas de prisões. Dias depois, a cavalaria da Polícia
Militar invadiu a Igreja da Candelária, onde se
realizava a missa de sétimo dia, com a presença de
milhares de estudantes. Em 21 de junho, a violência

cresceu ainda mais no Rio de Janei-
ro. Forças policiais reprimiram pas-
seata estudantil que reivindicava
mais verbas para o ensino, restando
um saldo de quatro mortos, num
episódio que foi registrado na im-
prensa como sexta-feira sangrenta.

“A opinião pública reagiu expres-
sando um nível de indignação contra
a brutalidade repressiva, que ainda

não tinha precedentes desde 1964. No dia 26 de ju-
nho, artistas, intelectuais, religiosos, trabalhadores,
estudantes, centenas de mães e a população de um
modo geral se uniram na Passeata dos Cem Mil. O que,
por sua vez, acabou acirrando ainda mais a tensão
no seio dos segmentos extremistas do regime.

“Passeatas estudantis se repetiram em quase
todos os Estados do Brasil naquele período. Em São
Paulo, em 3 de outubro, estudantes da USP, na Rua
Maria Antonia, enfrentaram a polícia e alunos da
Universidade Mackenzie, sede do Comando de
Caça aos Comunistas (CCC), resultando na mor-
te de outro secundarista, José Guimarães. Dias
depois, ocorreu ocupação policial que deixou o
antigo prédio universitário praticamente destru-
ído. No dia 12 de outubro, a polícia invadiu um sítio
em Ibiúna, no interior do Estado, onde se realiza-
va, de forma clandestina, o 30º Congresso da UNE,
prendendo os participantes (entre 700 e 1.000
pessoas), incluindo-se aí a quase totalidade de suas
lideranças nacionais. Essa primeira fase do ciclo
autoritário terminaria no final daquele ano.

“O Governo pediu licença ao Legislativo para pro-
cessar o Deputado federal Márcio Moreira Alves,
do MDB, que havia discursado da tribuna da Câma-
ra denunciando a violência policial e militar exer-
cida contra as passeatas estudantis. Com Mário
Covas na liderança da oposição, o Parlamento bra-
sileiro não se curvou à exigência e essa negativa foi
utilizada pelo regime como pretexto final para a
decretação do AI-5, em 13 de dezembro (de 1968)”.

QUASE TODAS AS PÁGINAS
COMO CAPÍTULOS MEMORÁVEIS

Em 26 de junho de 1968, há exatos 40 anos,
portanto, a cidade do Rio de Janeiro escreveu um
novo e expressivo capítulo da História da Liberdade
no Brasil, ao abrir amplo espaço, no maravilhoso
cenário de suas belezas naturais, para o extenso e
movimentado palco da manifestação inicialmente
estudantil e de todo o povo carioca que estava no
Centro da cidade. Foi pacificamente realizada, é
fato, isto graças às providências cautelosas do Go-
vernador Negrão de Lima, que não permitiu a ação
repressiva da Polícia Militar e do Dops. Em tem-
pos de ditadura, a passeata significou, porém,

corajosa mobilização de estudantes, intelectuais,
padres e freiras, operários de diversos sindicatos
de trabalhadores, além da marcante presença de
muita gente simples e humilde das principais fa-
velas cariocas. Em marcha cadenciada, passou por
toda a Avenida Rio Branco,
sendo recebida por entusias-
mados e vibrantes aplausos
e debaixo de uma impressio-
nante chuva de papel picado.

Foi exatamente por esta
maciça e significativa partici-
pação dos principais segmen-
tos da sociedade do então Es-
tado da Guanabara (1960-
1975), que o Correio da Ma-
nhã (1901-1974) estampou categórica manchete
em sua edição de 27 de junho de 1968: Marcha do
Povo reúne Cem Mil. Na primeira página não cha-
mou a manifestação de passeata, como está no
principal título da página 15 (Passeata congregou 100
mil no Centro). Era, de propósito, uma manchete
provocativa. Afinal, o jornal tinha como fazer tal
provocação: foi o mais importante jornal político
brasileiro da época.

E por que o Correio da Manhã preferiu usar mar-
cha e acrescentar do povo? Talvez porque os golpis-
tas civis de 64 haviam promovido, anos antes, a
famigerada Marcha da Família com Deus pela Liber-
dade. Marcha, além dos passos cadenciados, é vi-
gorosa e ritmada expressão de idéias e ideais. Pas-
seata é, muitas vezes, mero e folclórico pequeno
passeio de protesto em países com a democracia já
consolidada.

Ao enfatizar Marcha do povo reúne 100 mil, na sua
manchete de primeira página, o Correio da Manhã
estabelecia assim uma forte contraposição à mar-
cha ou escalada daqueles civis e militares cada vez
mais extremados e violentos, os que foram deno-
minados “bolsões radicais” pelo próprio general-
presidente que, anos depois, iniciou a, por ele de-
finida, “lenta e gradual” abertura. Mas, até ela che-
gar, houve longa temporada de irracional e san-
grenta perseguição política.

Rapidamente, poucos meses depois da maior
passeata de 1968, o radicalismo e o terrorismo de
Governo conseguiram matar a alma livre do jor-
nal fundado em 1901 por Edmundo Bittencourt,
conforme destaquei em Calandra – o sufoco da
imprensa nos anos de chumbo, lançado pela Bertrand
Brasil, em 1997. O livro conta por que o destemi-
do Correio da Manhã havia sido o único jornal a
denunciar o Caso Para-Sar, através de matéria as-
sinada, na página 3 do 1º Caderno, sob o título A
Operação Mata-Estudante.

Eu havia ingressado como Editor de Economia
no Correio da Manhã, três anos antes da passeata,
em 1965, e exerci depois, sucessivamente, a Che-
fia de Reportagem, a Secretaria de Texto e a Secre-
taria Gráfica e finalmente a Editoria de Política. Em
13 de dezembro de 1968, bati de frente com o pior
Ato Institucional, o AI-5, sendo demitido menos
de uma semana após oito coronéis do Exército, de-
vidamente fardados, passarem a freqüentar diari-
amente a Redação, implantando censura direta em
todos os textos.

Nove semanas antes do AI-5, no dia 4 de outu-
bro de 1968, revelei os bastidores do terrorismo
antipovo insuflado na tropa pelo bolsão radical li-
derado na Aeronáutica pelo Brigadeiro João Pau-
lo Burnier. Dois meses depois, na noite de 13 de
dezembro de 1968, o Correio da Manhã era inva-
dido e ocupado. E fiquei fora de jornal por meses
e meses seguidos.

O jornalista e escritor Zuenir Ventura, que tam-
bém trabalhou no Correio da Manhã, comenta o
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episódio do Para-Sar desta maneira, em seu livro
1968 – o ano que não terminou. A aventura de uma
geração (Nova Fronteira, 1988), à página 210:

“No dia 4, o mesmo Correio trazia um artigo
do jornalista Pery Cotta, que lhe custaria depois
uma prisão – A operação mata-estudante – infor-
mando que a 4 de abril, sem conhecimento da
Diretoria de Rotas Aéreas, o “Para-Sar foi con-
vocado para participar de missão permanente
policial (à paisana, armado e sem identidade),
a fim de dar cobertura à tropa que reprimia agi-
tações de rua na Guanabara”.

“Começava a ser desvendado naquele início
do mês”, destaca Zuenir, “um dos mais sinistros
planos terroristas da nossa história contempo-
rânea. Se tivesse tido sucesso, a operação pro-
vocaria não só a execução de personalidades
políticas, mas também a morte de cerca de 100
mil habitantes do Rio, já que previa a explosão
de um gasômetro no início da Avenida Brasil,
às 18 horas, isto é, na hora do rush, e a destrui-
ção da represa de Ribeirão das Lajes.

“A responsabilidade pelos atentados seria
atribuída aos comunistas. Para quem – como
os radicais de direita – buscava um pretexto
para dar início à caça às bruxas, nada mais di-
abolicamente perfeito”.

Agora, 40 anos depois, procura-se aqui re-
latar a Passeata dos 100 Mil e a também his-
tórica edição do Correio da Manhã, de 27 de
junho de 1968, colocada nas bancas de jor-
nais poucos meses antes do AI-5.

VALEU EDITORIAL E ABERTURA
DA COLUNA QUATRO CANTOS

Entrou pela madrugada do dia 27 de junho de
1968 a seleção de fotos e diagramação das maté-
rias. Ao iniciar o trabalho de fechamento de pági-
nas, naquela noite de 26 de junho, senti a neces-
sidade de uma recomendação a todos os repórte-
res e redatores:

“Precisamos uniformizar a cobertura da passe-
ata. Usem 100 mil participantes”.

Naquela noite, ao longo da demorada e detalha-
da edição do Correio da Manhã, havia simultane-
amente uma infindável reunião noturna da Dire-
toria, no austero prédio da Avenida Gomes Frei-
re, no tradicional bairro carioca da Lapa, onde fun-
cionavam a Redação e a Oficina do jornal. Porém,
ao final da reunião e da edição do jornal, tanto a
marca indelével da luta constante pela democra-
cia e pela liberdade de expressão como o inabalá-
vel compromisso com a sociedade brasileira man-
tiveram-se mais uma vez como características su-
premas do respeitado periódico.

Somente um ato extremista, o AI-
5 de 13 de dezembro de 1968, um
“golpe dentro do golpe”, afinal con-
seguiu sufocar tanta resistência e
bravura do velho CM.

A primeira página do heróico e
patriótico Correio da Manhã, em 27
de junho de 1968, está dominada por
duas grandes fotos (a primeira de
quase meia página, bem no alto, logo após a logo-
marca do jornal), que acompanham o título e o tex-
to da manchete. Era o retrato da manifestação de
100 mil pessoas, um recorde inesperado de presen-
ças. Este primeiro caderno, com 16 páginas, fecha-
va com uma outra página gráfica.

 No segundo caderno, como um ícone da mo-
dernidade jornalística, a informação gráfica das fo-
tos predominava de novo. E isto não era usual na
mídia impressa daquele tempo. Ali estavam estam-
padas duas páginas inteiramente ocupadas por
meia dúzia de grandes fotos em cada, com peque-

nas legendas explicativas, além de um título geral
não acompanhado de texto.

Assim, no primeiro e segundo cadernos, foram
nada menos do que 10 (dez) páginas que traziam
textos compactos de matérias, e sem fotos, esprai-
ando por todo o jornal o notável trabalho da tam-
bém jovem, na maioria, equipe de reportagem. A
ampla e completa cobertura superou inteiramente,
em volume e qualidade, as matérias e edições dos
demais jornais, das rádios e das emissoras de te-
levisão. Exatamente por isto, o Correio da Manhã
deu a seus leitores uma edição jornalística tão his-
tórica como a própria manifestação realizada no
Centro da cidade. Às 11 e meia da noite, ainda
apressadamente chegava repórter da rua com
matéria para a edição.

Embora não fossem ainda os chamados anos de
chumbo, havia a incômoda vigilância diária e a in-
sistente mão forte do regime com explícita deter-

minação autoritária e, já agora, em
via de revelar-se claramente como re-
pressora e sangrenta ditadura militar.

Qualquer acontecimento seleci-
onado para grande cobertura é as-
sunto agendado, previamente colo-
cado na pauta e sempre discutido,
estudado e dimensionado para tor-
nar possível a perfeita ação da equi-
pe de reportagem e a edição final do

jornal. No caso, o que surpreendeu foi a amplitu-
de da manifestação idealizada pelo movimento es-
tudantil. Ganhou tal dimensão e importância po-
lítica que exclusivamente um jornal com a indepen-
dência do Correio da Manhã poderia cobrir e editar
as matérias sem restrições e censura interna ou
externa, principalmente naqueles tempos de cres-
cente radicalismo.

Além da ampla cobertura jornalística, nas pá-
ginas normais do noticiário, o Correio da Manhã
colocou o tema como abertura de sua principal co-
luna social (Quatro Cantos, na página 7, assinada

por Cícero Sandroni, hoje Presidente
da Academia Brasileira de Letras) e
apresentou no seu editorial principal
da página 6 a opinião bem definida em
belo título: Lição de Maturidade.

Na coluna Quatro Cantos, Sandroni
comentava O que aconteceu ontem. No
editorial principal, o velho CM não
deixou por menos: ressaltava que so-
mente tinha ocorrido uma marcha po-
pular pacífica porque “repressão (ao
movimento) é que geraria conflitos”. O
regime autoritário adjetivava sempre
como “arruaças” as manifestações con-
trárias dos jovens estudantes, acusan-
do-os invariavelmente do emprego de
violência e depredações.

Foi importante a preocupação perma-
nente com a exatidão de dados e informa-
ções, tanto nos textos e títulos da repor-
tagem como no forte editorial e nos co-
mentários sempre sensatos do seu prin-
cipal colunista. Era exatamente isto, esta
rotina espartana de bom jornalismo com
repetitiva revisão de textos que dava cres-
cente credibilidade ao Correio da Manhã.
Ficava incontestável o que publicava e isto,
em conseqüência, ficou insuportável para
um regime em esca-
lada autoritária.

Como desmentir
flagrantes tão factu-
ais? Como rebater
narrativas e descri-

ções dos fatos igualmente
tão carregadas da realidade
política e social?

A edição histórica do CM,
de 27 de junho de1968, é expressão maior de um
jornalismo comprometido com o social, nunca re-
sultado de injunção e/ou submissão a interesses
econômicos ou financeiros, internos e externos, ou
ao poder de governos e governantes. Fazia-se jor-
nalismo verdadeiro, não “jornalismo romântico”,
como se disse depois, de forma preconceituosa e
tentando reduzir a grandeza da missão altamen-
te democrática do jornal e de seus profissionais.

A Marcha do Povo está noticiada no primeiro pa-
rágrafo da manchete de primeira página que rela-
tou o acontecimento de forma simples, clara, di-
reta e objetiva. E, principalmente, com muita so-
briedade:

“Por seis horas, mais de 100 mil protestaram
contra o Governo, apoiando o movimento dos
estudantes que, conforme o previsto, foi sem in-
cidentes, com dezenas de discursos de universitá-
rios, operários, professores e padres”.

MATÉRIAS EM 15 PÁGINAS E DOIS CADERNOS
Na primeira página, além da manchete, o Cor-

reio da Manhã abriu espaço para apenas dois ou-
tros assuntos. (Nas edições normais, a primeira
página de um jornal traz de 12 a 15 chamadas com
temas diversos conforme as Editorias).

Também em destaque, descendo texto em uma
coluna ao lado da matéria principal, vinha o títu-
lo a respeito do que aconteceu em São Paulo, na
mesma data da manifestação estudantil no Rio: II
Exército é atacado a dinamite. Uma camionete Che-
vrolet havia explodido próximo à entrada do quar-
tel-general, matando o soldado Mário Kozel, do IV
Regimento de Infantaria, e ferindo outros cinco
solados que estavam de guarda, era a chamada da
matéria na primeira., e boa cobertura interna.

A terceira notícia foi a até hoje criticada falta de
segurança e violência: Assaltos em ônibus e no Disco.
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Os passageiros do ônibus haviam sido assalta-
dos por bandidos, na Avenida Brasil. O supermer-
cado citado ficava no bairro de Laranjeiras, na
Zona Sul da cidade. Em ambos os casos, sem re-
gistro de feridos.

Nas páginas internas, todas as Editorias trou-
xeram normalmente os seus noticiários, tanto no
primeiro como no segundo caderno. Nos três ca-
dernos do jornal - 1º, com 16 páginas; 2º de cul-
tura, com oito páginas; e 3º predominantemente
de Classificados e com também oito páginas - hou-
ve lugar garantido para a Geral e Política (página
2), publicidade em página dupla (8 e 9), Economia
(pág.13).

A manifestação estudantil ocupou as páginas 3,
5, 6 (no principal editorial), 7 (na abertura da co-
luna Quatro Cantos),10 (dividindo com o ocorri-
do no II Exército), 11, 12, 14 e 15 e 16 (contraca-
pa) do primeiro caderno e, no famoso Segundo
Caderno, as páginas 1 (capa), 2, 3, 4 e 8 (contra-
capa). Total de nada menos do que
15 páginas, nesta grande cobertura.

No Segundo Caderno, as capas vi-
raram páginas gráficas com fotos di-
versas da manifestação estudantil,
mas preservou-se igualmente o es-
paço normalmente dedicado à cul-
tura, com colunas assinadas e maté-
rias sobre música, cinema, teatro,
artes plásticas etc. O terceiro cader-
no abrigou, além de anúncios classificados diver-
sos, distribuídos nas oito colunas de cada página,
o noticiário de turfe e esportes amadores (página
7) e as notícias sobre o futebol (página 8). Foi uma
mudança necessária.

Curioso registrar que o jornal diário dedicava
apenas uma página ao futebol, apesar de o Brasil
já ter conquistado duas Copas do Mundo – 1958,
na Suécia, e 1962, no Chile – mas havia sido recen-
temente eliminado, na Copa de 1966, pela equi-
pe de Portugal.

Na véspera da manifestação estudantil, na
quarta, dia 25, a Seleção Brasileira criou novo alen-
to nos torcedores, ao vencer em Belgrado a forte
equipe da então Iugoslávia, considerada favorita.

O jogo foi 2x0, com gols do lateral Carlos Alber-
to, de pênalti, e do atacante Tostão. O noticiário
destaca que a vitória do Brasil surpreendeu.

Na edição de quinta-feira, 26 de junho de 1968,
o futebol trouxe matéria do correspondente János
Léngyel, normalmente sediado em Genebra e que
havia sido deslocado para a África, onde em Mo-
çambique o Brasil jogaria e o técnico Aimoré
Moreira demonstrava entusiasmo, mantendo a
mesma equipe que já se preparava para a futura e
vitoriosa Copa de 70, no México.

PASSEATA (OU MARCHA) COM
MAIS DE 300 MIL PARTICIPANTES?

E o que revelou ainda o Correio da Manhã, em
cada página dedicada à ampla cobertura? A página
15 trazia a cronologia da manifestação iniciada às
10 horas e 30 minutos e que ultrapassou as 13 ho-
ras. É nesta página 15 que se informa o número
provável dos participantes, através de observações

pessoais dos repórteres e cálculos de
especialistas. Título da matéria: Pas-
seata congregou 100 mil no Centro. A
passeata dos 100 mil virou marcha do
povo, no título da manchete da pri-
meira página, pelas razões já explica-
das anteriormente. Na página 14, um
título de matéria também havia usa-
do a palavra marcha, adotada na pri-
meira, ao afirmar textualmente: “Es-

tudantes e favelados marcham juntos”.
A bem da verdade, a matéria cujo título chama

a passeata de 100 mil no texto chega a mencionar
120 mil a 150 mil como o número mais provável
de participantes. Ao editar as páginas da cobertura
feita pelos repórteres e fotógrafos do Correio da
Manhã, respeitei e deixei publicada a informação
completa dos repórteres.

Houve especialista ouvido pela reportagem que
apontou 70 mil e ainda quem sustentasse serem
até mais de 300 mil.

A Polícia faz habitualmente, para os protestos
populares, aquele cálculo com base em quatro
pessoas no máximo por metro quadrado e corta o

tamanho da Avenida Rio Branco (numerada a
partir da Praça Mauá), contando apenas da Can-
delária, no exato cruzamento com a Avenida Pre-
sidente Vargas, ao Obelisco, em direção ao Parque
do Flamengo (obra inaugurada no final da década
de 60 e que os cariocas devem às gestões Carlos
Lacerda e Negrão de Lima).

Nos 100 mil, a passeata ou
marcha do povo saiu de qua-
tro pontos principais de con-
centração e atravessou a Ave-
nida Rio Branco em 32 minu-
tos, segundo a edição de 27 de
junho do Correio da Manhã.

Os quatro pontos princi-
pais de concentração foram:
Largo da Carioca ainda sem o Metrô, a então es-
paçosa Praça Erasmo Braga, Avenida Graça Aranha
e todo o entorno do Obelisco.

Ressalve-se, por absolutamente factual e opor-
tuno a ser lembrado, que em tais manifestações
políticas e concentrações públicas, que se prolon-
gam por horas seguidas, o público nem sempre é
o mesmo o tempo todo: as pessoas entram e saem
como bem entendem, sem qualquer possível con-
trole, não são como grandes blocos carnavalescos
cercados por cordas.

No caso específico, a manifestação também não
se fez nem pode ser friamente calculada apenas no
sentido horizontal. Na medida em que a marcha do
povo passava no asfalto, acompanhada e apoiada
pelos transeuntes das calçadas de ambos os lados,
ganhava a adesão de grande parte desses anônimos
transeuntes, engrossando mais e mais as enormes
levas e alas dos militantes da histórica marcha ou
passeata de junho de 68 contra a ditadura. Desta-
que-se que a passeata teve aquele respaldo entusi-
asmado de milhares e milhares de outras pessoas não
contabilizadas como manifestantes e que, do alto
dos prédios da Avenida Rio Branco, sem dúvida
somaram-se à manifestação ao serem responsáveis
pela crescente e festiva chuva de papel picado.

Também estes manifestantes, os das janelas dos
prédios de dezenas e dezenas de escritórios do

O Correio deu grande ênfase à cobertura fotográfica da
passeata e abriu seu comportado segundo caderno com uma página gráfica, assim

chamada no jargão jornalístico, só com fotos da manifestação, que ocupou 15 páginas.
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Centro da cidade, transformaram-se portanto em
ativos participantes. A respeito deles não houve,
porém, qualquer cálculo na época, até porque isto
seria quase impossível, naquele momento. Pode-
se, hoje, fazer uma projeção, baseada indiretamente
na quantidade de papel picado jogado do alto dos
prédios ou em função da densidade demográfica
da população. Aquela chuva de papel picado sem-
pre ocorria e ainda ocorre no último dia útil que
antecede o Natal e o Ano Novo. Resulta do con-
graçamento, desejo e esperança de mudanças. Estes
mesmos sentimentos devem ter motivado aquelas
pessoas que, trabalhando nos escritórios da Aveni-
da Rio Branco, no dia 26 de junho de
1968, correram às janelas para expli-
citar seu apoio à passeata de protesto.

Dados da Comlurb (companhia
de limpeza urbana do Rio) indicam
que o lixo público, o resultante da
varredura das ruas, representa cer-
ca de expressivos 40% do total, sen-
do superado apenas pela retirada do
lixo domiciliar (em torno de 47%).
Em 1989, por exemplo, retirava-se da cidade do Rio
de Janeiro um total de 4.000 (quatro mil) tonela-
das por dia. Produzidas certamente por milhares
e milhares de pessoas.

O Rio de Janeiro em 1970, dois anos após a
marcha do povo ou passeata dos 100 mil, tinha
uma população de 4,3 milhões de habitantes e, na
década anterior, somava 3,3 milhões, por ocasião
do Censo de 1960. Seriam talvez 4,1 milhões, em
1968. Agora, em 2006, pulou para 6,1 milhões de
habitantes, ou mais quase 50% de aumento popu-
lacional, em comparação ao ano da grandiosa ma-

nifestação estudantil.
Portanto, não seria ab-

surdo imaginar que a histó-
rica passeata tenha alcança-
do a marca de 300 mil efe-
tivos participantes, soma-
dos os do asfalto e os do alto
dos prédios, número sur-
preendente para a época,
em função do total de habi-

tantes, nada menos no caso do que uns 10% da po-
pulação urbana do Rio. O Brasil da década de 60
tinha população de 70,9 milhões. Chegou aos 94,5
milhões, em 1970 (os “90 milhões em ação” da mú-
sica evocativa da Copa do Mundo de Futebol).

Agora, em 2006, a população pulou para 188,2
milhões. Hoje, em 2008, pode estar ultrapassan-
do os 190 milhões e, muito em breve, o Brasil terá
provavelmente alcançado os redondos 200 milhões
de habitantes. Outra interessante comparação: no
Estádio do Maracanã, no Rio, que já registrou a
presença de quase 200 mil torcedores, cabem agora
oficialmente 70 mil (como na Passarela do Sam-
ba) ou até 90 mil, no máximo. Ou seja, o Maraca-
nã de hoje seria pequeno para abrigar tanta gente
como a que participou da marcha ou passeata dos
100 mil, no episódio de 40 anos atrás.

E como era aquele Brasil e principalmente o Rio
de Janeiro, em 1968? Certamente não tinha ain-
da a Ponte Rio - Niterói, inaugurada em 1974, ano
em que o Correio da Manhã deixou de circular,
embora 34 anos depois seja ainda citado como
exemplo de jornal. O petróleo de Campos, desco-
berto no mar territorial do Estado do Rio de Janei-
ro, em 1973, hoje garante a auto-suficiência naci-
onal e, em breve, poderá estar ajudando o Brasil a
transformar-se em exportador. Não por acaso, a
História já havia registrado que, aqui no Rio de
Janeiro e em décadas anteriores, foram realizadas
outras grandes manifestações populares defenden-
do a criação de uma empresa nacional para a bus-

ca do petróleo. No Rio, como reconhecimento, está
a sede da Petrobras, idealizada há mais de meio
século por Getúlio Vargas. Em 1968, mesmo com
a mudança para Brasília, o Presidente da República
ainda despachava no Palácio do Catete, na Zona
Sul do Rio. E em 1968 a TV-Globo tinha apenas
três anos e nem sonhava com problemas de edição
das matérias sobre “Diretas-Já” ou eleições de 1982.

O BOM CONTEÚDO JORNALÍSTICO DO CORREIO
Para mostrar a manifestação estudantil, agora no

contexto histórico, político e social, é necessário
antes detalhar o conteúdo dos textos das matérias

publicadas pelo Correio da Manhã na
edição de 27 de junho de 1968. Como
já se disse, foram 15 páginas de ampla
e completa cobertura jornalística.

Hoje, com os indispensáveis
anúncios (30 ou 40% do espaço), a
cobertura ocuparia um Caderno
Especial de no mínimo 20 ou pági-
nas, fruto de longas pesquisas e ela-
boração de matérias por dias e dias

seguidos. No Correio da Manhã de 1968, tudo acon-
teceu em 14 horas, ou pouco mais de meio-dia,
desde que os primeiros fotógrafos e repórteres dei-
xaram o prédio da Avenida Gomes Freire em dire-
ção ao Centro. Neste curto período de tempo, foi
realizada toda a ampla cobertura (texto e fotos),
redigidos os textos finais das matérias, fechados
os três cadernos de jornal e editadas as 15 páginas
sobre a manifestação, além das chamadas de pri-
meira página e o fechamento da edição.

 É evidente que, por razões hoje conhecidas e
bastante óbvias, não houve patrocinadores priva-
dos, nem muito menos estatais, para esta histó-
rica edição. Muito pelo contrário. Havia vários
meses, o bravo Correio da Manhã, por seu posici-
onamento político, sofria intensas restrições do
mercado publicitário, formado na maioria por
anunciantes de Governo ou grandes corporações
estrangeiras.

Na histórica edição, há apenas uma página (du-
pla) de anúncio, o balanço de uma grande empre-
sa. (Balanço é obrigatória publicação em qualquer
veículo de grande circulação e custa bem menos
do que um anúncio institucional.)

Mesmo com o significativo aumento do número
de leitores do jornal, principalmente a nível naci-
onal, o Caderno de Classificados estava mingua-
do, somando normalmente seis páginas, como
virou hábito naquele momento de “vacas magras”.
Conto em Calandra (Editora Bertrand, 1997) que
tudo isto aconteceu porque o Governo havia re-
tirado a publicidade oficial e recomendado aos
grandes anunciantes privados que o Correio da
Manhã deveria ficar de fora de suas programações.
Além disto, passou-se a aterrorizar os pequenos
anunciantes dos classificados.

Certa madrugada, uma bomba foi jogada na
principal agência de anúncios classificados do
Correio da Manhã, naquela mesma loja que hoje
pertence a O Globo e fica na esquina de Avenida
Rio Branco com Almirante Barroso, próximo à hoje
estação Carioca do Metrô. Assim, as pessoas pas-
saram a temer até ingressar ou passar perto de uma
agência do Correio da Manhã. Isto, enquanto o
jornal ganhava mais prestígio, dando furos suces-
sivos e atraindo novos leitores, o que paradoxal-
mente acrescentava vultosos novos gastos ao ge-
renciamento industrial.

 Os furos jornalísticos foram incontáveis, no
difícil período da ditadura.

O Correio da Manhã teve acesso, em primeira
mão, ao texto do AI-2, do Governo Castelo Bran-
co. Então na Chefia de Reportagem, fui procurado

pelo adido de imprensa da Embaixada dos Estados
Unidos, Jack Wyant, que já havia passado por agên-
cias internacionais e várias Redações de grandes
jornais brasileiros, sem êxito, segundo seu testemu-
nho. Ele soube que o CM tinha o texto, mas temia
não ser bem recebido. Ficou surpreso e agradecido,
ao levar a cópia do AI-2 em um envelope.

Razão do temor e da surpresa? Provavelmente
pelo fato de que o Correio da Manhã denunciou
como nocivo e subserviente o famoso Acordo Mec-
Usaid, que o regime autoritário importou como
modelo para o ensino universitário mas na verdade
foi criado para policiar os estudantes, conforme
excelente artigo assinado por Plínio de Abreu
Ramos na Tribuna da Imprensa em 12 de maio de
1967. Plínio foi, posteriormente, renomado pes-
quisador da História Contemporânea, principal-
mente de fatos ligados à política e à economia,
produzindo relatos de importantes acontecimen-
tos, resultantes de bem elaboradas pesquisas para
a Fundação Getúlio Vargas (FGV/RJ).

O texto do acordo, na íntegra, o Correio da
Manhã divulgou em primeiro lugar graças ao belo
trabalho de apuração do repórter José Nilo Tava-
res (nas décadas seguintes, competente professor
universitário). Naquela época, fazia-se em jornal
profunda e rotineira apuração e não mero e insu-
ficiente jornalismo “investigativo” baseado qua-
se sempre em gravações de “arapongas” que não
se sustentam na Justiça por representarem indí-
cios de fatos, não fatos realmente jornalísticos.

O Correio da Manhã não dava sossego ao regime
autoritário, nem aos seus principais concorrentes.
Lembro-me de um dia em que influente matutino
reclamou em editorial providências do Governo. O
jornal não aceitava os sucessivos (e não citados) furos
que levou, sucessivamente, em vários assuntos da
maior importância.

O Correio da Manhã na-
quela época conseguiu publi-
car na frente de todos os jor-
nais as seguintes matérias:
– o texto na íntegra do pro-
jeto de reforma da Consti-
tuição;
– a nova Lei de Segurança
Nacional (LSN);
– o manifesto dos jovens oficiais da ESAO (Esco-
la de Formação de Oficiais);
– e tantos outros documentos até então inéditos,
e desconhecidos até dos censores, alguns deles com
o carimbo de Confidencial, Secreto ou Ultra-Secreto.

Um desses, o da nova LSN, retirei pessoalmen-
te da mesa de um general e tive de colocá-lo no mes-
mo lugar, em menos de uma hora, após copiá-lo por
inteiro no Laboratório de Fotografia do Correio da
Manhã” O mais difícil não foi tomá-lo “empresta-
do”, com a ajuda de um militar patriota e compro-
metido com métodos democratas de governo.
Desesperador e inquietante, dando um frio na bar-
riga e calafrios na coluna, foi “devolver” o documen-
to confidencial e colocá-lo no mesmo lugar e exata
posição em que estava, sem ser pego em flagrante.

Mas valeu a satisfação por vê-lo publicado na
íntegra pelo Correio da Manhã. Mais até, talvez, do
que quando assinei a matéria denunciando o Caso
Para-Sar. No final de 1968, já estava ficando até acos-
tumado. E sabia onde achar coisas importantes.

E o que era afinal o Acordo Mec-Usaid? Quem
contou tudo, mais adiante, foi outro profissional
do Correio da Manhã, o jornalista e escritor Arthur
José Poerner, em obra prefaciada pelo general e
democrata Pery Constant Bevilaqua, em 3 de ju-
nho de l968, e apresentação do intelectual e filó-
logo Antônio Houaiss.

Na orelha, o livro trouxe o comentário de ou-



Primeiros passos da LBV foram na ABI
A Boa Vontade TV passou a transmitir sua programação educativa, cultural 

e informativa, em 7 de abril de 2008, pelo canal 27 da SKY, no mesmo dia 

em que se completaram os 100 anos da Associação Brasileira de Imprensa. 

Ocasião perfeita para esse canal que representa o compromisso da Legião da 

Boa Vontade de promover a Paz, o Amor e a Fraternidade. Afi nal, foi na sala da 

diretoria da ABI, em outubro, novembro e dezembro de 1949, que o jornalista 

Alziro Zarur (1914-1979) realizou as reuniões preparatórias para o surgimento 

da LBV que, logo após ter sido fundada, em 1o de janeiro do ano seguinte, Dia 

da Confraternização Universal, deu os primeiros passos plenos de liberdade e 

universalismo, ideais estes que inspiram a Casa do Jornalista. A primeira reunião 

pública da Legião da Boa Vontade, comandada por Zarur, em 7 de janeiro de 

1950, ocorreu justamente no Salão do Conselho da ABI, com o apoio de sócios, 

diretores e do então presidente da Casa, o ilustre jornalista Herbert Moses (1884-

1972). Ali a LBV viu as suas idéias de solidariedade, altruísmo e Ecumenismo sem 

fronteiras conquistarem corações e harmoniosamente congregarem pensamentos 

de religiosos, fi lósofos, cientistas e ateus.

Por tudo isso é que a Legião da Boa Vontade e seu dirigente, o jornalista 

José de Paiva Netto, registram aqui votos para que o novo século da heróica 

Associação Brasileira de Imprensa possa ser tão ou mais profícuo que o anterior, 

de forma que continue a fazer da mídia instrumento de liberdade de expressão 

para, a cada dia, construir “um Brasil melhor e uma Humanidade mais feliz”.

ABI anúncio.indd   4ABI anúncio.indd   4 9/5/2008   14:55:339/5/2008   14:55:33



agora na SKY

A Boa Vontade TV sela mais uma parceria para oferecer às famílias brasileiras 

uma programação de qualidade, marca que faz dela a TV da Paz, do Amor e da 

Fraternidade Real. Leva aos telespectadores programas com enfoque na Educação, 

Cultura, Esporte, Saúde, Informação, Solidariedade, Meio Ambiente e Cidadania 

Plena, com Espiritualidade Ecumênica.

Programação 24 horas no ar • Canal 27

I n f o r m a ç õ e s :  0 8 0 0  7 7  0 7  9 4 0  •  w w w. b o a v o n t a d e t v. c o m

A S S I N E  S K Y !
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tro prestigiado intelectual, Oto Maria Carpeaux,
também editorialista do CM e figura sempre cer-
cada pelos repórteres do jornal que a ele recorri-
am quando não conseguiam achar informações em
dicionários e enciclopédias.

 O livro de Poerner faz parte da coleção Retra-
tos do Brasil, da Civilização Brasileira e foi edita-
do em 1968. O Poder Jovem, história da participa-
ção política dos estudantes brasileiros ficou pronto,
na gráfica, antes do também emblemático episó-
dio do Calabouço (28 de março de 1968). E saiu um
pouco antes da Passeata dos 100 Mil.

Por isto, Poerner teve de fazer nota complemen-
tar, para contar a morte de Edson Luís, a quem viu
no caixão e assim o descreve, na página 364:

“Tratava-se de um menino ainda – completara
18 anos no dia 24 de fevereiro – parecia baixinho,

a pele morena e os cabelos bem
pretos e lisos de caboclo nor-
tista. Os dentes – tinha-os es-
tragados, como a maioria dos
jovens de nosso país. Órfão de
pai, viera, há três meses, de
Belém do Pará, para cursar o
artigo 99 de 1º. Ciclo no Ins-
tituto Cooperativo de Ensino,
anexo ao Calabouço, onde pas-

sava a maior parte do dia, inclusive auxiliando em
serviços burocráticos da secretaria e de limpeza do
estabelecimento, pois não conseguira emprego.

“As esperanças que o trouxeram ao Rio estavam
ali agora, transformadas no sangue que manchava
a camisa branca empunhada pelos seus colegas e o
chão da Assembléia. No sangue que, nas paredes
claras do saguão da casa legislativa, imprimira
marcas de mão e dizeres contra o terror policial”.

Em capítulo anterior, A Vaia em Castelo, outro
episódio da reação estudantil ao regime autoritário
imposto a partir de 1964, Poerner conta, à página 270:

“A UME (União Metropolitana dos Estudantes,
do Rio de Janeiro) preparava um plebiscito nacio-
nal sobre a Lei Suplicy de Lacerda, enquanto o
Marechal Castelo Branco recebia uma estrondosa
vaia, na presença inclusive do Corpo Diplomático
aqui acreditado, durante a aula inaugural da Uni-
versidade do Brasil, em 9 de março de 1965, na
Escola Nacional de Arquitetura, na ilha do Fundão.
Cinco dos estudantes que vaiaram o chefe de Go-
verno foram presos pela Polícia do Exército. A pri-
são dos estudantes na ilha do Fundão contribuiu
para sacudir o movimento estudantil, na medida em
que provocou a solidariedade e a mobilização dos
Diretórios Acadêmicos e da UME,
que emitiu a propósito nota oficial”
(publicada na íntegra, em 16 de mar-
ço de 1965, pelo Correio da Manhã).

Fui testemunha ocular, como re-
pórter destacado para a cobertura
local, desta contundente vaia ao
marechal-presidente. Estava lá, no
corredor de acesso ao auditório da
Faculdade, quando Castelo Branco
desceu do carro oficial e, logo que colocou os pés
no chão de cimento e deu os primeiros passos em
direção ao prédio, os estudantes começaram a
vaiar, em sonoro protesto. Castelo ficou absolu-
tamente contrafeito com a manifestação. Enfiou
ainda mais a cabeça para dentro do curto pesco-
ço, baixou os olhos e seguiu firme, em caminha-
da rápida, subindo em passadas largas os poucos
degraus que levavam ao auditório. As vaias con-
tinuaram, em volume ainda mais alto.”

A área de entrada estava policiada por fuzileiros
navais em parede humana para evitar a proximidade
de estudantes, jornalistas e quaisquer outras pes-
soas. Com as vaias, rapidamente prenderam e levan-

taram os cinco estudantes, arrastan-
do-os para as viaturas da Polícia do
Exército. Nunca me esquecerei de
um estudante, gordo e forte, que foi
levado com as pernas dançando no
ar, os braços imobilizados e violen-
tamente seguros por dois corpulen-
tos fuzileiros. Mesmo assim, agitava mais as per-
nas e, valentemente, continuava a vaiar cada vez
mais alto. No seu livro, talvez por esta cena, Poer-
ner colocou, antes da introdução e bem a propósi-
to, uma epígrafe com palavras do jurista e também
jornalista Rui Barbosa: “É perigosa a situação que
se apresenta? Tanto melhor. Nos dias de opressão,
ser oposição é uma honra. A desonra é ser governo”.

E o que foi, afinal, o Acordo Mec-Usaid? Poerner
o divulga fazendo o relato completo dos fatos ante-
cedentes e precedentes, em seu Poder Jovem. Os tex-
tos oficiais referentes aos acontecimentos envolven-
do as manifestações dos estudantes estão em Docu-
mentário, a partir da página 311 e até 361. Na ínte-
gra, o acordo assinado pela ditadura com o Gover-
no norte-americano ocupa dez páginas (340 à 349).

EDIÇÃO QUE POR SUA
NATUREZA PREOCUPAVA, MAS SAIU

Em função do pesado contexto histórico e soci-
al da época, pode-se hoje entender a razão da anun-
ciada contrariedade ou, prefere-se imaginar, natu-
ral preocupação da então Direção do Correio da
Manhã naquele final de noite de 26 de junho de 1968
quando, para matérias mais uma vez incômodas ao
Governo, várias páginas iam sendo
abertas, mais material fotográfico e
outros gastos se elevavam, enquan-
to as horas passavam e se perdiam
vôos e o transporte de caminhão da
tiragem que já deveria estar finaliza-
da, colocada na rua e, prioritariamen-
te, nos aeroportos para embarque.

Hoje, certamente, o Departamen-
to Industrial, em nome da Direção
e da filosofia imperativa da sociedade de consumo,
tornaria impossível tal edição por mais histórica
que fosse assim reconhecida. Agora, jornal é muito
mais um produto ou simples veículo para a Publi-
cidade. Os jornalistas há muito tempo deixaram
de ter voz ativa e muito menos executiva nas Re-
dações. Prevalecem, no produto, mais anúncios do
que notícias e informações de interesse público.
Cada edição expressa variados acertos empresari-
ais, comerciais, financeiros e publicitários.

Em 1968, ainda se fazia cobertu-
ra jornalística de olho apenas nos
fatos e prioritariamente com visão
social voltada para a História.

Por pensar predominantemente
na execução da cobertura e na edi-
ção de páginas, tantas quantas fos-
sem necessárias, o Correio da Manhã
tornou-se retrato vivo da heróica
história daquele período, de tanta

luta pela liberdade de imprensa. E, por isto, até o
Caderno de Classificados, com oito colunas nas seis
magras páginas de anúncios, passou a ser, na edi-
ção da passeata, caderno de oito páginas com es-
paço para notícias. Assim, abriu espaço para a
Redação (turfe, esporte amador e futebol) em uma
“invasão” que hoje somente pode ocorrer no sen-
tido inverso, com a tomada do espaço de matéri-
as para anúncios do Departamento Comercial. Ou
a edição de matérias pagas com “cara” de reporta-
gem. Ou, ainda, as famosas “reco” (recomendadas).

E dizem, hoje, que aqueles tempos eram de “jor-
nalismo romântico”.

Em fotografias e textos, como saíram as maté-

rias da edição de 27 de junho de 1968
do Correio da Manhã?

AS FOTOS - Sorriso em vez de ódio
era o título da página gráfica 16 do
1º. Caderno. Um povo ordeiro, Nova
marcha, novo grito: Liberdade! e Estu-
dantes, sacerdotes e intelectuais lide-

ram a passeata foram os títulos gerais das outras pá-
ginas inteiramente gráficas, com apenas um títu-
lo geral, grandes fotos e pequenas legendas embai-
xo de cada uma das seis fotografias paginadas.

Nas páginas gráficas, flagrantes da imensa massa
de gente, da cortina de papel picado, da bandeira do
Brasil sendo carregada pelos manifestantes (com a
legenda Ordem e Progresso), a ala mais jovem da
passeata, os líderes da manifestação e os que pas-
savam gritando liberdade. Lá estavam padres, frei-
ras, intelectuais e artistas bastante conhecidos lado
a lado com gente simples e anônima das favelas. Na
ala da Igreja, destacava-se a presença de Dom José
de Castro Pinto, bispo-auxiliar do Rio de Janeiro.

As fotos foram de Erno Schneider (Chefe do
Departamento Fotográfico), Manoel G. da Costa
(Manoelzinho), Milton Santos (Miltinho), Rodol-
fo Machado, Rubens Seixas, Osmar Gallo e Gilmar
Santos (que não tinha diminutivo, mas era o mais
baixinho de todos). Todos, gigantes na arte foto-
gráfica. Quase todos, premiados por reportagens
anteriores. Em equipe e individualmente, haviam
conquistado Prêmio Esso pela cobertura das en-
chentes de 1966/1967. No Departamento Fotográ-
fico do CM, com 50 anos de casa, também se des-

tacava o velho Luís Bueno, firme e
forte nas coberturas jornalísticas
pela cidade, sempre reconhecido à
distância pelo seu vozeirão.

Povo ordeiro, título usado na pági-
na gráfica, aparecia também como
título da legenda da monumental
foto da primeira página. As fotos do
Correio da Manhã, da 1ª, tinham tí-
tulo e legenda. Lembro-me de uma

quando Castello Branco baixou o AI-2, cassando
direitos políticos. Do marechal-presidente aparecia
só a cabeça em uma longa mesa cheia de flores.
Título em caixa alta: De Mecejana para o mundo.
Legenda: O marechal-presidente, natural de Mece-
jana, CE, anunciou o Ato Institucional que cassa di-
reitos de importantes políticos brasileiros. Foi das
melhores que legendei no CM.

OS TEXTOS - Os repórteres do Correio da
Manhã eram em número bem maior do que os
fotógrafos. De uma vez só, quando exerci a Che-
fia de Reportagem, abri as portas para 18 estagi-
ários, entre eles várias jovens universitárias (o que
não era hábito nas Redações, na década de 60). Em
boa parte, principalmente as moças, estudantes de
jornalismo, da Puc-Rio (Pontifícia Universidade
Católica do Rio de Janeiro).

Destacavam-se, na equipe
de Reportagem, Bertholdo de
Castro, Hélio Contreiras,
Luís Inácio, Luís Carlos de
Souza, João Carlos Mallet e
José Nilo Tavares, entre ou-
tros. Todos os jovens estagi-
ários se misturaram rapida-
mente e receberam boas li-
ções práticas de experimentados profissionais como
Valério Mainel, Lindolfo Machado, Agostinho Sei-
xas, Cesário Marques, João Carlos Mallet e o seguro
Montenegro (que com o Bueno fazia a tradicional
coluna Gerico, de autoridade incontestável em de-
fesa dos moradores dos diversos bairros cariocas).

Foi impecável a cobertura deles sobre a Passea-
ta dos Cem Mil. As matérias traziam o fato e, na
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mesma edição, toda a repercussão possível. Não
sobrou suíte importante alguma. As editorias do
jornal, sucursais, repórteres e setoristas de várias
áreas também contribuíram, e muito, para o ex-
celente conteúdo das matérias.

Na página 3 entrou a matéria sobre a satisfação
do Governador Negrão de Lima com a realização
pacífica da passeata, para a qual certamente ele
contribuiu e de forma decisiva, ao deixar a Polícia
aquartelada, em seu dispositivo repressivo..

Na página 5 estão as manifestações realizadas
nos diversos Estados brasileiros.

Na página .10, a matéria sobre o manifesto dis-
tribuído na passeata, anunciando que os sindica-
tos de trabalhadores de diversas categorias apoi-
avam os estudantes “e estavam vigilantes”. Parti-
ciparam metalúrgicos, têxteis, radialistas, ferro-
viários da Leopoldina, empregados em entidades
culturais, professores, alfaiates e trabalhadores na
indústria de bebidas. Ainda na mesma página,
deputados que participaram das concentrações já
lamentavam na época que “a juventude brasilei-

ra não acredita mais no
poder político”. Foram
ouvidos, entre outros, os
depoimentos de Jamil
Haddad, Alberto Rajão e
Sebastião Contrucci.

Na página 11, a notí-
cia de que a Polícia Fede-
ral havia solicitado ao
Conselho Nacional de

Telecomunicações a censura nas emissoras de TV.
Estava proibida a exibição de reportagens “sobre
tumultos de rua”. Na mesma página, a denúncia
de que agentes do Dops prenderam cinco jovens
na Zona Sul, em bairros longe do local da passea-
ta. Os nomes completos e os bairros em que resi-
diam estão citados na matéria.

Na página 12, a reação da OAB “ao arbítrio do
Departamento de Ordem Polícia e Social (Dops)”,
aprovando sugestão encaminhada pelo Conselhei-
ro Serrano Neves.

Nas páginas 14 e 15, os relatos referentes à pas-
seata em si, desde o seu início pouco depois das
10 horas da manhã até a chegada à Candelária, às
13 horas.

As matérias dos repórteres, na medida em que
eram produzidas, iam para a mesa da Chefia de
Reportagem, sendo lidas inicialmente por Marinus
Castro e/ou Cesário Marques e, em seguida, enca-
minhadas ao Chefe de Redação Aloísio Branco, a
partir principalmente da metade da tarde de 26 de
junho de 1968. Mas, como já foi dito, no final da
noite ainda chegava um ou outro repórter esbafo-
rido, com repercussão e detalhe importante “que
não pode deixar de sair na edição sobre a passeata”.

Os fotógrafos e repórteres, em sua maioria, não
arredaram pé da Redação, naquela noite de traba-
lho que se prolongou pela madrugada, acompanhan-
do a edição das páginas, complementando dados
solicitados e, principalmente, ansiosos que o jornal
rodasse logo para levar sua matéria e a edição his-
tórica para casa. Todos os dias, religiosamente aos
40 minutos passada a meia-noite, começava-se a
ouvir a gigantesca rotativa se movimentando para
produzir os primeiros exemplares.

Naquela madrugada, o Correio da Manhã extra-
polou todos os horários possíveis, mas apresentou
aos seus leitores uma edição que marcou tanto
quanto o acontecimento coberto. O atraso foi pelas
necessárias mudanças efetuadas no jornal, alteran-
do a colocação de várias matérias, ao conseqüen-
te aumento do número de páginas e à demora na
criteriosa escolha de fotos e legendas para as ca-
pas e contracapas dos dois primeiros cadernos.

Houve capricho no visual das páginas, por parte
de seus criativos e artísticos diagramadores, entre
eles o saudoso Eraldo Bigodão Macedo, sempre ri-
sonho e eficiente, por mais exaustiva e demorada
que fosse a edição.

Na manhã e tarde seguintes, foram só para elo-
gios, mesmo por parte do habitualmente discre-
to e reservado Diretor-Superintendente, Osvaldo
Peralva, que poucos meses depois seria arrancado
do prédio do jornal e violentamente jogado em um
camburão pelos agentes do Dops que invadiram
o jornal em 13 de dezembro de 1968, em seguida

É certo que, em 1968, as críticas da sociedade bra-
sileira ao regime autoritário, manifestadas nas ruas e
tendo como expressão maior a Passeata dos 100 mil,
tornaram-se realmente insuportáveis para os tais “bol-
sões radicais”, que temeram, antes de tudo, perder o
controle da situação. E talvez, muito mais do que isto,
as benesses de um regime envolvido em negócios com
pontes, estradas e até compras de aviões de guerra.

Quarenta anos depois, há muita coisa ainda a ser
contada, envolvida por um silêncio inexplicável. Mas,
pelo aqui exposto sobre acontecimentos já registrados,
quando o ano de 1968 terminou o Brasil estava absur-
damente mergulhado em um dos períodos mais ne-
gros de sua História Contemporânea. Terrivelmente
obscuros e ainda muito pouco conhecidos, em função
da longa censura à imprensa.

Esta a conclusão inicial que os fatos já conhecidos
deixam à mostra.

A censura imposta pelo regime autoritário um dia
chegou ao fim, infelizmente acabou sendo substituída
pela autocensura, resultado em parte do temor pela
memória do que aconteceu com o Correio da Manhã
e, muito certamente, pela estranha filosofia que prega
a ocultação dos fatos sob o polêmico argumento de que
“é preciso esquecer o passado”. Com que objetivo?

Os crimes dos radicais, talvez, se prescritos; nunca,
os absolutamente necessários relatos sobre episódios
históricos e a narrativa a ser permanentemente reno-
vada a respeito da luta pela liberdade de imprensa e
pelo direito à informação no Brasil, hoje felizmente
básicos e consagrados preceitos constitucionais.

Pena que o Correio da Manhã não exista mais para
contar em detalhes outros reais acontecimentos daque-
la época e expor com veemência a máxima de que jor-
nalista não briga com os fatos. Se eles existem ou exis-
tiram, é dever da mídia revelá-los à sociedade, porque
as idéias não morrem e muito menos os ideais de li-
berdade e respeito aos direitos humanos.

Em função dos antecedentes e precedentes da Pas-
seata dos 100 Mil, grandioso repúdio ao radicalismo
do regime autoritário de governo, o que foi aqui rela-
tado neste trabalho de pesquisa permite realçar agora
uma ligação óbvia, baseada na cronologia dos aconte-
cimentos já revelados à opinião pública.

Esta cronologia pode ser enumerada como uma es-
pécie de resumo final sobre o movimento estudantil,
na década de 60:
1. Em 28 de março de 1968 ocorre o assassinato do
estudante Edson Luís, fato que levou ao fechamento
do restaurante do Calabouço e rápida transforma-
ção da área em anel rodoviário (trevo de retorno
das pistas do Parque do Flamengo);
2. Em 4 de abril de 1968, uma semana depois da
morte do secundarista, a tropa de pára-quedistas

da Aeronáutica (Para-Sar), criada para executar ar-
riscadas operações de salvamento de vidas, é con-
vocada pelo Brigadeiro João Paulo Burnier para
missão permanente policial (à paisana, armada e
sem identidade), a fim de dar cobertura ao esque-
ma repressivo contra as manifestações estudantis,
com objetivo de execução sumária e em via públi-
ca de lideranças não só estudantis como sindicais,
políticas, de religiosos e intelectuais;
3. Em 14 de junho de 68, doze dias antes da reali-
zação da maior manifestação estudantil, o Para-Sar
é mobilizado para ação terrorista de governo;
4. Em 26 de junho de 1968 é realizada a pacífica Pas-
seata dos 100 Mil, com a significativa adesão popular
dos mais importantes setores da sociedade, como
demonstrou a também histórica edição do Correio
da Manhã, no dia seguinte;
5. Em 13 de dezembro de 1968, após a divulgação
do AI-5, inicia-se perseguição implacável promovida
pelos radicais de governo, que promovem torturas e
eliminação física de todos considerados inimigos
“nas órbitas política e militar”, como vinha sendo pre-
gado desde a mobilização de 4 de abril de 1968;
6. Findo o ano de 1968, abrem-se os anos de chum-
bo, característicos do período que vai de 1969 a pelo
menos 1975, com as sucessivas mortes nos Doi-Codi,
com a Operação Bandeirante (Oban) e a implanta-
ção de todo o sinistro esquema repressivo de ação
conjunta das ditaduras dos países do Cone Sul.

Os números estimados, quatro décadas depois, pe-
los próprios setores oficiais de governo, hoje indicam
números macabros em relação às conseqüências do
famigerado AI-5, que esmagou violentamente o movi-
mento estudantil e impôs severa censura à imprensa:

Chegam a 133 os desaparecidos e a 166 os mor-
tos, entre os quais dezenas de jovens estudantes, além
de várias e expressivas figuras da política, do meio sin-
dical e entre intelectuais, inclusive jornalistas.

O ano de 1968 certamente terminou, mas não dei-
xou no esquecimento e para trás episódios que foram
muito marcantes, tanto da luta pela liberdade de im-
prensa como retratos vivos do aviltante desrespeito à
pessoa humana.

É um período histórico ainda relativamente recen-
te para não deixar de ser totalmente submetido às lu-
zes da verdade.

 Quarenta anos depois, ou quatro décadas de inex-
plicável silêncio e restrições, falta muito acontecimen-
to a ser revelado, em nome do direito sagrado à infor-
mação e da preservação, para as gerações futuras, da
verdadeira memória nacional.

São fatos ainda ocultos, alguns criminosamente es-
condidos, embora façam parte viva da História Contem-
porânea do Brasil.

Quarenta anos depois,
há muita história não contada

ao anúncio oficial do AI-5 e a vitória dos tais “bol-
sões radicais”.

Na época da passeata, a Diretoria do Correio da
Manhã era composta, além do bom e cordial Osval-
do Peralva, pela proprietária e sucessora Niomar
Moniz Sodré Bittencourt e por mais três diretores:
M. Paulo Filho, Nélson de Faria Batista e Arnold Wald.
Para nós, da Redação, interessava principalmente
conhecer as recomendações do diretor Osvaldo Pe-
ralva e do Aloísio Branco. A Redação do Correio da
Manhã era comandada por profissionais, por dois
efetivamente experientes, tranqüilos e educados.
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É preciso aprofundar, neste trabalho, o contex-
to político e social da época, lembrando outros fa-
tos que envolveram estudantes e a Polícia, inclu-
sive a denúncia por inteiro do Caso Para-Sar, no
artigo A Operação Mata-Estudante, em quatro co-
lunas da página 3 na edição de 4 de outubro de
1968, poucas semanas antes do anúncio do AI-5,
início do período negro da História do Brasil co-
nhecido por anos de chumbo. Eis o artigo, na ínte-
gra, que o diretor Peralva admitiu publicar se fosse
por mim assinado, já que naquele dia nenhum jor-
nal quisera assumir tal responsabilidade, prova-
velmente em função da nota oficial distribuída
em 3 de outubro de 1968 e que abre a matéria:

“O gabinete do ministro da Aeronáutica, em
nota oficial distribuída ontem, informa que “o re-
cente noticiário envolvendo, desprimorosamente,
a Força Aérea Brasileira, não expressa a verdade,
uma vez que tudo se limita à aplicação de medi-
das de caráter estritamente disciplinar, que não te-
riam ultrapassado o âmbito da FAB não fosse a dis-
torção deliberada ou o interesse espúrio de tumul-
tuar o assunto”.

“Prossegue (a nota) afirmando que “não houve
em nenhuma eventualidade, a hipótese da utiliza-
ção de quaisquer elementos da Aeronáutica em
missões não compatíveis com a dignidade militar
e os preceitos legais”. E finaliza: ”A insinuação da

existência de um ambi-
ente de crise, que absolu-
tamente não ocorre, re-
presenta uma manobra
divisionária em ofensiva
dirigida contra as própri-
as instituições militares,
fazendo parte dos pro-
cessos de tentativa de
isolamento das Forças
Armadas na comunida-
de brasileira”.

(Seguem-se vários fa-
tos omitidos, alguns já
publicados em edições
anteriores).

“O que a nota assina-
da pelo Brigadeiro Paulo de Vasconcelos Sousa e
Silva não esclarece são os seguintes fatos:

“Em abril deste ano, o Para-Sar foi convocado
para participar de missão permanente policial (à
paisana, armado e sem identidade), a fim de dar
cobertura a tropa que “reprimia agitações de rua”,
na Guanabara, sem conhecimento prévio da Dire-
toria de Rotas Aéreas, que é responsável pelo
emprego operacional do Para-Sar;

“Essa missão destoava de tal forma da finali-
dade precípua do Para-Sar (humanitária, de sal-
vamento de vidas), que três oficiais – Capitães Ro-
berto Câmara Lima Ypiranga dos Guaranys, Sér-
gio Ribeiro Miranda de Carvalho e o Capitão-Mé-
dico Rubens Marques dos Santos – solicitaram in-
tervenção da Diretoria de Rotas Aéreas para que
fosse evitado novo emprego do Para-Sar em mis-
são dessa natureza;

“No dia 14 de junho, o Brigadeiro João Paulo
Burnier, então chefe do gabinete do ministro da Ae-
ronáutica, convocou todo o pessoal do Para-Sar,
ainda sem conhecimento prévio da Diretoria de
Rotas, a fim de tratar de emprego da unidade em

missões absolutamente incomuns das que lhe com-
pete realizar regularmente;

“Nessa reunião do dia 14-6-68, realizada no
próprio gabinete do ministro, foi recordado que
o papel do Para-Sar podia ser até mesmo o de eli-
minação física ou desaparecimento de elementos
considerados inconvenientes “nas órbitas política
ou militar”;

“Ciente do fato, na ausência do diretor-geral de
Rotas, o diretor em exercício levou-o verbalmen-
te ao conhecimento do chefe do Estado-Maior da
Aeronáutica, que na época respondia também pelo
Ministério da Aeronáutica;

“Seis dias após reassumir suas funções, o dire-
tor-geral de Rotas Aéreas, major-Brigadeiro Ita-
mar Rocha, foi convocado pelo chefe do Emaer,

A Operação Mata-Estudante,
ou o “Caso Para-sar”

para que lhe esclarecesse a situação do Para-Sar,
tendo em vista que nessa época já estavam trans-
feridos os Capitães Sérgio e Santos, daquela uni-
dade, apontados no caso como “indisciplinados
por discordarem com a nova orientação” trans-
mitida pelo então chefe de gabinete do ministro
da Aeronáutica, Brigadeiro Burnier;

“A fim de poder esclarecer devidamente ao chefe
do Emaer, o diretor-geral de Rotas Aéreas solici-
tou ao Capitão Sérgio que lhe relatasse a ocorrên-
cia, o que foi feito por escrito, por esse oficial;

“Em face dos termos incisivos e da gravidade
das declarações prestadas, entendeu o chefe do
Emaer que o DGR encaminhasse relatório dire-
tamente ao ministro, que então já havia reassu-
mido suas funções, assegurando que faria entre-

O General Artur da Cosra e Silva ainda estava na Presidência quando o Brigadeiro João Paulo Burnier
planejou a sinistra tentativa de explosão do Gasômetro, que poderia matar 100 mil pessoas. O Correio
denunciou a trama e seu autor em texto de Pery Cotta publicado na edição de 4 de outubro de 1968.



E obrigada pelo apoio,
pela luta, pela dedicação
e por todas as conquistas
durante esses 100 anos!

Se o papel pudesse registrar sons,
aqui entrariam nossas palmas.

Parabéns ABI!
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ga do documento juntamente com o DGR, o que
se efetivou em seguida;

“Cerca de 50 dias após, o Sr. Ministro enca-
minhou ao diretor-geral de Rotas Aéreas um
Aviso (secreto) que em síntese anuncia que ha-
via procedido sindicância, que concluiu como
não sendo verdadeiras as declarações do Capi-
tão Sérgio;

“No mesmo Aviso, assevera que o DGR dera
crédito amplo às declarações do Cap. Sérgio, sem
maiores averiguações, concluindo que: “as expres-
sões usadas pelo Cap. Sérgio não traduzem a ver-
dadeira exposição feita”;

“Cumpria, em face dos termos do Aviso, que o
DGR apurasse, então, até que ponto não seriam
verdadeiras as declarações referidas no relatório do
cap. Sérgio, inclusive para puni-lo, se fosse o caso;

“Não pareceu lícito ao DGR indagar-se da ver-
dade dos fatos, senão ouvindo as únicas pessoas
que participaram da controvertida reunião, isto
é, os elementos do Para-Sar (oficiais, sargentos e
cabos), representante do Emaer e um do gabine-
te do ministro, além do Brigadeiro Burnier, que
a presidiu;

“Os depoimentos desses últimos teriam orien-
tado a versão apresentadas pelo ministro;

“Restava que fossem ouvidos os demais elemen-
tos do Para-Sar, dos quais 36 prestaram declarações
ao Major-Brigadeiro Itamar Rocha, diretor-geral
de Rotas Aéreas;

“Estas fortaleceram as declarações do Cap. Sér-
gio, em sua esmagadora maioria, sem que nenhum
elemento, categoricamente, houvesse negado, li-
mitando-se uns poucos a informar que não havi-

am compreendido ou não se lembravam dos pre-
cisos termos;

“Recolhidas essas informações e como o pró-
prio ministro da Aeronáutica houvesse observado
ao diretor de Rotas Aéreas que dera o caso como
resolvido e que não pretendia tornar sem efeito
as transferências dos dois oficiais e ainda delibe-
rou punir o Cap. Sérgio, entendeu o Major-Bri-
gadeiro Itamar Rocha que o novo subsídio para
o julgamento deveria ser encaminhado à instân-
cia superior, o que foi feito imediatamente, sem
maiores comentários ou relatório, deixando a con-
clusão para o próprio ministro;

“Todo o assunto, é de se notar, teve sempre trân-
sito resguardado sob a mais alta classificação si-
gilosa (secreto);

“A 27-9-68, por decreto do mesmo dia, o Bri-
gadeiro Itamar Rocha foi exonerado, “por neces-
sidade de serviço”, ao mesmo tempo em que, por
ato administrativo, em Aviso da mesma data, é
aplicada a pena de dois dias de prisão domiciliar.

“OS ATOS - Da exposição acima, ressalta o
seguinte: - o Para-Sar, sem conhecimento da Di-
retoria de Rotas Aéreas, foi empregado em mis-
são policial, em abril deste ano, contrariando
frontalmente as instruções vigentes que regu-
lam o emprego do Para-Sar e que estão contidas
no Diário Oficial de 27 de setembro de 1963;

– sem conhecimento do diretor-geral de Rotas,
foi o Para-Sar doutrinado para cumprir missões
incompatíveis com a sua finalidade, entre as quais
a de eliminar ou fazer desaparecer elementos con-
siderados politicamente inconvenientes;

– a comunicação foi feita, hierarquicamente, a

quem de direito e no tempo devido;
– o diretor-geral de Rotas, em face de denún-

cia tão grave, que envolvia sumária eliminação de
vida humana, por motivos políticos ou outros –
a “Operação Mata-Estudante” – , não solicitou,
desde logo, abertura de IPM, por haver tratado o
assunto com reserva e devida lealdade, com a au-
toridade máxima, o ministro da Aeronáutica”.

(E terminava assim o texto da matéria-denún-
cia do Correio da Manhã):

“Esperam agora os oficiais superiores que es-
tão solidários ao major-brigadeiro Itamar Rocha
que seja aberto um rigoroso inquérito policial-mi-
litar, “para que fiquem devidamente esclarecidos
não só a atuação do ex-diretor-geral de Rotas
Aéreas, como a extensão e a profundidade dos
fatos”. “OS HOMENS – Os oficiais punidos por
revelarem a Operação Mata-Estudante são todos
conhecidos, dentro dos quadros do Ministério da
Aeronáutica, como homens cumpridores de seus
deveres e de inabalável formação democrática.
Isto, aliás, reconhecido pelo próprio ministro
Márcio de Sousa e Melo que, a 10 de julho do ano
passado, em almoço realizado no salão nobre do
Ministério, entregava uma placa ao Para-Sar,
como homenagem pelo resgate do C-47 número
2.068. Os homenageados, entre outros, eram os
Capitães Guaranys, Sérgio e o Capitão-Médico
Rubens Marques dos Santos, agora punidos e
transferidos. Eram, na ocasião, considerados
heróis da FAB, pelo que fizeram, em plena selva
amazônica, salvando inúmeras vidas”.

Pery Cotta, jornalista, é membro do Conselho Deliberativo da ABI.








