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MANUEL JABOIS

La editorial Libros del K.O., espe-
cializada en periodismo y no ficción, 
publica el próximo 23 de abril, Día 
del Libro, una colección de seis obras 
breves sobre fútbol bajo el nombre de 
‘Hooligans Ilustrados’.

Cinco autores de renombre trazan su biografía sentimen-
tal utilizando sus colores futboleros como excusa. Enric 
González escribe sobre el Espanyol, Julio Ruiz sobre el 
Atlético de Madrid, Manuel Jabois sobre el Real Madrid, 
Marcos Abal sobre el Barcelona y Antonio Luque sobre el 
Betis. El sexto volumen lo firma el afamado corresponsal 
Ramón Lobo, quien narra las relaciones entre el fútbol y la 
guerra según su propia experiencia.

El libro que firma Manuel Jabois, Grupo salvaje, traza un 
recorrido por el madridismo de un niño gallego. No es 
algo casual, porque para Jabois el fútbol y la infancia van 
unidos. “Yo pienso que el fútbol es un estado natural de 
la infancia, algo irracional que mantener dentro de los 
cauces de la no violencia, pero esta tontería de felicitar 
al rival o concederle valor nunca la acabé de ver. Uno en 
la vida puede tener amigos de izquierdas y de derechas, 
casarse con mujeres del Atlético y hasta tener a un hijo del 
Barcelona, si la providencia es especialmente cruel, pero 
todo transcurrirá con armonía y piques sanos hasta que 
empiece el partido. El partido de fútbol pienso yo que es la 
infancia alocada, parcial y furiosa de quien patalea y llora. 
Ahí uno está defendiendo su parcela de niñez”.

Manuel Jabois (Sanxenxo, 1978) es periodista y madridista 
de Pontevedra. Presume de copas de Europa y de mujeres, 
aunque últimamente haya ganado algún paternal kilo de 
más. Todo lo que le ocurre en la vida acaba plasmado en 
un artículo del Diario de Pontevedra y El Mundo. Es un 
grafómano carismático y excesivo y no se hace responsable 
de las opiniones que expresa sobrio. Publicó una exitosa 
recopilación de sus crónicas con el título Irse a Madrid 
(Ed. Pepitas de Calabaza).

FRAGMENTOS DEL LIBRO
Yo quería hacer con los goles de 
Hugo Sánchez lo que después quise 
hacer con mi vida: detenerlos en el 
tiempo, congelar la felicidad y man-
tenerla envasada en la nevera para 
cogerlos cualquier día y abrirlos 
como si fuesen un helado. Me aver-
gonzaba cuando mis padres abrían 
la habitación y me encontraban un 
martes por la noche dándole al play 
y escuchando aquello embelesada-
mente, tratando de sentir dos días
después lo mismo: cazar el instante, 
y por tanto devolverme a esos pocos 
segundos en los que era feliz de una 
manera extrema y bellísima.

Levantó los brazos espasmósdica-
mente y todo su cuerpecillo se agitó 
despacio. Luego se dio la vuelta, por 
fin, después de tantos años, y gritó 
«¡gol!» mientras nosotros, senta-
dos, nos levantábamos a chocarle 
la mano por lo menos. «Higuaín», 
dijo antes de desplomarse sobre su 
silla para seguir viendo el partido, 
«es el mejor». Así que nuestro viejo 
era del Pipa y ahí teníamos uno de 
los milagros del fútbol: un anciano 
gallego devoto hasta no se sabía qué 
punto de un veinteañero argentino, 
un killer que había llegado a Madrid 
con pinta de luchador voluntarioso.

Al fin y al cabo es a las emociones 
antiguas a las que se les tiene más 
cariño, como hijos que le acom-
pañan a uno desde niño. Lo sagrado 
del partido del Madrid permanece 
quieto como el primer día; como si, 
desde el primer partido, el Madrid 
solo hubiera jugado un primer par-
tido tras otro. Y ese regreso perpet-
uo a lo que fuimos es un milagro en 
la medida en que uno siempre, pase 
lo que pase, es del Madrid como la 
primera vez.
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