Franz Hellens, Mélusine. Littérature et informatique

Meélusine est peut-€tre le roman le plus connu de Franz Hellens et cela grace a sa
structure particuliere et a 1’atmosphére qui s’en dégage. En effet, une collaboration unique
entre les ¢léments de la légende médiévale, transgressés et déformés, et les « éléments du
présent le plus actuel », relevant du futurisme et du surréalisme, autorise une lecture plurielle
de ce roman. Présenté¢ comme le résultat d’une « somme de réves », Mélusine se développe
entre deux poles : le premier et le dernier chapitre, I’endroit et son revers. La matiére qui s’y
intercale s’organise en vingt-quatre chapitres interchangeables, dont I’ordre aléatoire semble
se soumettre a une logique onirique. L’action est dense et prolifique, les épisodes se succedent
rapidement de sorte qu’il devient difficile de les résumer, de suivre la progression de I’histoire
ou de chercher son fil rouge. Le roman se présente alors comme une construction multiforme,
fondée sur I’enchevétrement d’intrigues, le réseau d’actions s’articulant autour de quelques
points de signification.

Une approche thématique, développée comme une recherche a partir d’une intuition
centrale, semble tout particuliérement convenir a une ceuvre qui affirme constamment, d’un
bout a I’autre, les mémes noyaux d’une inspiration spontanée érigée en principe créateur. Les
themes, comme ¢léments communs de signification sont circonscrits par le mouvement,
I’élément aquatique, la lumiére. Ils sont annoncés par le haut degré de fréquence des noms
tels que « pas », « bras », « mer », « nuit », « ciel », occupant les premicres positions dans le
lexique du roman, aprés les conjonctions, les prépositions, les articles et les pronoms. L’un
des concepts majeurs de la critique thématique est toutefois celui de relation ; or, dans le
corpus choisi c’est par le rapport entre ces ¢léments que le monde fictionnel se fonde et c’est
par leurs interrelations qu’il se définit. Ce type de démarche, ayant comme point d’appui le
théme défini par sa récurrence, sa permanence a travers les variations du texte, focalise des
séries de métaphores filées. Une ceuvre qui, dans la tentative de se soumettre a I’impératif du
songe fait circuler non uniquement les motifs d’un chapitre a I’autre, mais aussi les ruptures,
les déchirements, les retours en arriére, oblige a accorder le privilége aux relations de
ressemblance. Ainsi nous avons procédé a une lecture homogénéisante de 1’ceuvre, pour
chercher a en dévoiler la cohérence latente, a révéler les relations secrétes entre les éléments
dispersés. Le texte s’est ainsi déployé dans un espace offert simultanément a notre regard, ce
qui a permis que chaque partie en soit subordonnée a une approche englobante, mais aussi que

surgisse la totalit¢ d’un univers romanesque de 1’analyse précise des fragments brefs. La



vision panoramique du réseau de quelques champs sémantiques dominants, ou tout fait sens,
nous a paru la plus indiquée pour le sujet de notre recherche. Dans une tentative de lecture
mimétique du texte, en nous installant dans I’ceuvre pour saisir les mouvements de
I’imagination aussi bien que ceux de la composition, nous avons essay¢ de surprendre un
moment originaire dont est censé¢ procéder 1’ceuvre. Ce point de départ, cette intuition
premicre a partir de laquelle I’ceuvre rayonne, se trouve dans le deuxiéme chapitre, dans le
portrait de Mélusine. Ses composantes, réitérées systématiquement au long du roman,
développées avec des variations minimales, procédent a une contamination de tous les

niveaux du texte :

Me¢lusine marche la premiére. La voila déja devant la jetée ; elle entre dans la mer par ce
chemin audacieux. Ses pas glissent sur le sable et le gravier pilé. Ses pieds sont nus et
transparents. Elle porte une robe bleue, d’une seule picce, taillée dans le saphir, et dont la forme
simple flotte et s’allonge avec des plis ciselés. Sa téte est brune sur un cou souple, ses bras sont
deux clartés de marbres qui ondulent, et, comme toujours, elle est heureuse de marcher, car elle

est la lumiére et le mouvement'.

Les thémes comme « unités de signification » autour desquels le texte a la tendance de
s’organiser ont ¢été d’abord identifiés d’aprés la récurrence de certains mots : le champ
sémantique du mouvement, de la lumicre, de I’aquatique. Nous avons tenté¢ de dépasser la
démarche comme simple relevé de fréquences et de nous concentrer sur le réseau
d’associations, sur I’ensemble des connexions qui dessinent I’ceuvre.

L’utilisation des outils informatiques, en I’occurrence du Lexico 3, nous a permis de
relever avec plus de précision et de rapidité non seulement les apparitions des différents mots-
clé, mais leur disposition par chapitres, les contextes dans lesquels ils fonctionnent et se
multiplient, ainsi que leur facon de collaborer a la création de la signification. Nous avons
choisi, comme échantillon représentatif pour 1’ensemble, les trois premiers chapitres de
Meélusine, roman dont Franz Hellens publie une premiére version en 1920 et une deuxiéme en
1952°. Lédition originale, accueillie plutdt par les milieux littéraires que par le grand public,
est propre a représenter bien I’entrecroisement des tendances et des courants culturels

européens du début du XX siécle.

! Franz HELLENS, Mélusine. Roman, Paris-Bruxelles : Ed. de la Voile rouge, Emile-Paul fréres, 1920, p. 16.
A la suite de ces lignes, les références a cette édition seront indiquées entre parenthéses dans le texte.

% Franz HELLENS, Mélusine. Roman, Paris-Bruxelles : Ed. de la Voile rouge, Emile-Paul fréres, 1920, 320 p.
? Franz HELLENS, Mélusine ou la robe de saphir. Roman d’aventures, Paris : Gallimard, 1952, 272 p.



Le mouvement sempiternel

Le narrateur signale dés le début que Mélusine incarne a la fois « la lumiére et le
mouvement ». En effet elle est toujours surprise en plein déplacement. Sa mobilité s’exprime
en termes de marche alerte, de vol, de glissement, d’escalade ou de traversée maritime. Le
dynamisme lui permet de se définir par rapport a ceux qu’elle rencontre. Son portrait physique
focalise plus que sur d’autres ¢léments corporels sur ses bras. Ce mot occupe une place
importante dans 1’économie lexicale du texte, apparaissant en premicre position dans la liste
des occurrences, apres les €léments relationnels, les pronoms, les articles et le nom de

I’héroine :
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Les contextes dans lesquels ce mot est engagé indiquent I’existence d’une structure
conflictuelle, qui oppose au dynamisme de Mélusine le statisme que lui infligent les hommes
avec lesquels elle entre en contact. Ainsi le narrateur insiste d’un co6té sur I’image énergique
des bras nus et lumineux de la femme, « souples », ouverts « a la lumicre », assimilables a

« deux clartés de marbres qui ondulent », « qui s’amus[ent] de leur mouvement ». De 1’autre



coté, il souligne le pouvoir qu’exercent les hommes dans la tentative de retenir la jeune

femme, de 1’arréter de son mouvement continu :

Concordance de : bras

(tri ordre du texte)

heureusement , I’inconnu la retint d’un bras ferme . en quelques secondes , nous fiimes
noirs brillaient et qui tenait ses deux bras croisés derri¢re sa nuque . d’autres couples

de I’eau , je commengai a balancer les bras en gravissant les marches . une odeur de

flot . je crois qu’il m’emporta dans ses bras solides . les torches furent éteintes .

et transparente comme [’air . les deux bras levés , elle ouvrait ses mains a la lumiere
téte est brune sur un cou souple , ses bras sont deux clartés de marbres qui ondulent

et qui s’arrétent en te voyant . leurs bras pendent soudain a leurs flancs ; ils demeurent
je suis comme un char qui tend les bras vers le coursier . plus personne sur la

avait sauvé la vie . a la force de son bras , j’ai senti que ce n’était pas un homme
m’apergurent . I’un d’eux me prit le bras . un chapeau melon noir , trop petit se

regarde , un autre me prend résolument le bras . c’est un athléte en maillot rouge . son
1”abat sur le puceau déja rependu a mon bras et qui roule , cassé en deux , sur le pavé

en méme temps , il me prit galamment le bras . sous le collant bonnet noir , quels yeux
passait sans doute au plafond . I’un des bras nus de mélusine demeura seul éclairé . pour
ses épaules , laissaient & nu ses deux bras souples qui s’amusaient de leurs mouvements
autour de la fontaine une danse lente ou ses bras et ses jambes se ployaient en parfaite
harmonie

temps avant de retomber plus loin . les bras de mélusine , serrés contre ses flancs ,

corps . je pris ses mains et relevai ses bras . une ligne de lumiére naissait au creux

sur le jet d’eau . je laissai tomber les bras de mélusine sur les coussins ot ils demeurérent

soif ! gémit - elle . en méme temps , ses bras s’étirérent , puis ses mains se joignirent

Cette opposition s’étend a d’autres composantes physiques responsables du
dynamisme des protagonistes, « les pieds », « les jambes », «les chaussures ». Les pieds
constituent un élément qui participe a I’ensemble des oppositions permettant de dissocier les

personnages en fonction de leur disponibilité motrice :



Concordance de : pieds

(tri ordre du texte)

ours enseveli . je me mis a courir . mes pieds s’embarrassaient comme dans du linge . a
rois baties de sons et de lumicres . mes pieds trempaient dans I’ombre impondérable .

j atteignis

nuit . de grandes torches brilaient aux pieds des colonnes , le long des balustrades ,

sur le sable et le gravier pilé . ses pieds sont nus et transparents . elle porte une

trempe dans la mer . je me jette a ses pieds et j’embrasse ses mains . il faut qu’elle
rémes , en pleine nuit . vois , j’ai les pieds nus ; j’ai laissé mes sandales au pied
échelle de corde trop blessante pour des pieds tels que les votres . » comme nous
avancions

et pendait tristement sur ses grands pieds . de sa main libre il s’appuyait sur une

d’un pas rapide et décidé ; ses larges pieds s’écartent et tout son corps de droite a
mécanique toujours valide , ses larges pieds , ses gants ouverts , sa canne et son chapeau
m’eut apercu , le pierrot se jeta a mes pieds . — 0 joyau de la lune , s’écria - t - il
entrer les pointes des pavés dans mes pieds nus . les pensées se déversaient de ma téte

une douce fraicheur caressait mes pieds nus . je fus satisfaite d’avoir négligé

Ainsi les pieds « nus » et « transparents », qui donnent & Mélusine cette aisance de
mouvement, apparaissent avec une fréquence importante - six occurrences sur un total de
treize - dans le corpus choisi. Cet élément se retrouve également dans le cas du narrateur,
cette fois-ci dans un fonctionnement paradoxal, signalant une marche ralentie, alourdie,
semblable au trucage cinématographique. En contrepoint avec la 1égereté dont Mélusine fait
preuve, les pieds de son compagnon « s’embarrass[ent] comme dans du linge » quand il se
met a courir a sa recherche. L’agilité de la femme qui ouvre son chemin et I’entraine dans sa
course affolante devient objet de fascination car elle dénonce sa nature insaisissable. Une
précision relative a I’inconnu avec chapeau melon renvoie une fois de plus a la fonction dont
le narrateur investit cet ¢lément corporel et le type de mouvement qu’il facilite, voire le role
de circonscrire 1’identité des personnages. On retient pour ce dernier « ses larges pieds », non
seulement dans le contexte d’un « pas rapide et décidé », mais avec des connotations

mécanicistes. C’est un indice de disproportion qui engendre le déséquilibre.



Le rapport qui s’établit entre Mélusine et le narrateur permet de préciser que ce qui

apparemment empéche ce dernier d’adopter le rythme de 1’héroine, ce sont.... ses chaussures.

Concordance de : chaussures

(tri ordre du texte)

Me¢élusine , dis - je, il faut enlever nos chaussures pour monter plus aisément . tandis que
nous

appercus que j’avais oubli¢ de remettre mes chaussures . je les retrouvai , a titons , au pied
“apercus que j’avais oublié de lacer mes chaussures . chapitre ii mélusine sur le quai de sable
perdue cette nuit . la faute en est a tes chaussures , dit - elle . aprés étre monté si haut

fime , et , pendant que tu cherchais tes chaussures dans I’obscurité , moi je me mis a

chercher

Le héros commence par recommander a ses compagnons, Mélusine et I’ingénieur -
sorcier Nilrem, comme élément indispensable a 1’ascension, d’« enlever [leurs] chaussures »
et il est ensuite incommodé par leur manque : « j’avais oublié¢ de remettre mes chaussures » et
«j’avais oublié de lacer mes chaussures ». Une remarque de Mélusine fait que cet élément
vestimentaire incarne 1’ensemble d’habitudes qui empéche ’homme de mener a bout une
expérience initiatique. Suivre M¢lusine ne se réduit pas a un exercice sportif, mais constitue
une épreuve spirituelle. La mission du narrateur est « d’adhérer au mouvement de Mélusine »
en dépassant la « borne des apparences» pour se transformer et acquérir « une grande aisance
de mouvement ». Si son dessein échoue pour le moment, « la faute en est a [ses] chaussures »,

du moins dans le discours de Mélusine :

Apreés étre monté si haut et descendu si bas, je m’étonnai, qu’une pensée si petite pit germer
entre de pareils extrémes, en pleine nuit. Vois, j’ai les pieds nus ; j’ai laissé mes sandales au pied
de la cathédrale. Mais tu t’es souvenu de ce détail infime, et, pendant que tu cherchais tes

chaussures dans 1’obscurité, moi je me mis a chercher une route et je t’ai oublié. (p. 17)

Le décalage qui les sépare est toujours li¢ a la capacité dynamique : « Marche la
premiére, Mélusine. Je suis trop lourd pour tes cotés. Ma tache est de te suivre et de t’aimer

dans cet ¢loignement si proche, comme une chose sans cesse avancée et presque



inaccessible ». (p. 16) L héroine est en effet le principe moteur qui entraine les hommes et

tout ’univers dans ses ¢€lévations et ses chutes avec son tempo infernal. Les nombreuses

références au champ sémantique du mouvement autorisent une lecture qui mette 1’accent sur

la manifestation de I’énergie cinétique :

Farre . Fréquence Farme | Fréquence |
marche a] rnouvement a]
marcher 3 rouvemnents P
rmarchalent 1 oLy aient 1
rmarchais 1 rnouyankes 1
marchait 1
Forme | Fréquence Forme | Fréquence
manter 4 dezcendaient &
mantatnt & dezcendait 1
rmamta 1 dezscendre 1
rnanta 1 dezscendu 1
rmantaient 1 redezcendis 1
rmamnté 1 redezcendus 1
maontée 1
Farme | Fréquence
chute 4
chutes 1
Forme | Fréguence
tomber 3
tormbait 2
retombaient 1
retomber 1
tombant 1
tombe 1
tombée 1
tombent 1
Farme: | Fréquence
balancait 4 Forme | Fréquence
balancaient 1 glizsant 2
balancant 1 glizsade 1
balarcer 1 glizzaient 1
glizzais 1
. gliszait 1
Farme: | Fréquence gliszé 1
flatta 2 glizzent 1
fiatte 2 glizzer 1
flattante 1
flatter 1



Les axes dynamiques

La trajectoire de Mélusine comporte une suite d’¢lévations et de chutes, de montées
aériennes et de culbutes. Les deux dimensions peuvent se confondre, ce qui importe est le

déplacement continu :

- Mélusine, dis-je, le ciel nous annonce un voyage. Nous nous aventurerons trés haut.

- Ou tres bas, fit-elle, ce qui est la méme chose. (p. 25)

La montée commence par 1’escalade des murs de la cathédrale et se termine
brusquement par la précipitation des trois protagonistes dans 1’abime. Ce premier épisode
connait dans le méme chapitre un développement analogue, suivi d’une réexposition
conformément 4 une « architecture musicale »'. Le fragment suivant présente le narrateur en
pleine ascension d’une « rue en escaliers » et s’achéve par la perte de 1’équilibre et la plongée
« dans un bain d’étoiles ». Finalement la réexposition du fragment initial se lit au niveau d’un
jeu de symétrie des dialogues. Avant de s’aventurer dans 1’ascension de la cathédrale,
I’origine du « roulement mystérieux » provoque cet échange de répliques entre le narrateur et

I’inconnu qui les avait guidés:

- La mer, sans doute ? interrogeai-je tout haut.

- Non, le désert. (p. 8)

Parall¢lement, la découverte de la mer est 1’objet de la méme confusion ; la vue du
« plateau d’acier stri¢ de lignes sombres » qui émet un « bourgeonnement musical » est

trompeuse :

- Le désert ? Demandai-je.

- Non, la mer. (p. 14)

Le mouvement en contrepoint, tout a tour ascendant et descendant, se propage au niveau
de la ville dont I’écroulement des promontoires contraste avec la hauteur inhabituelle de la

cathédrale. Par extension, en plan horizontal, les progressions rapides s’associent a des

"' Voir Eric LYSOE, « Mélusine et le futurisme : plaidoyer pour une relecture », in Courant d’ombres, no 3
« Franz Hellens », printemps 1996, p. 51-66.



régressions vertigineuses. Apres avoir été découverte par le pierrot qui lui promet de la
conduire sur une route convenant a sa nature, Mélusine est entrainée dans une marche en
arriere a la vitesse de 1’éclair qui lui restitue la mobilité perdue.

La justification de cette agitation perpétuée est donnée par Mélusine méme qui s’auto-
définit de la sorte : « Je ne suis qu’une femme égarée [...] qui cherche son chemin » (p. 20).
L’ambivalence sémantique du mot « chemin » qui laisse se confondre 1’idée de distance a
parcourir d’un lieu a P’autre, de trajectoire, et le sens métaphorique de conduite qu’il faut
suivre pour arriver a un but, sera complétée par une distribution lexicale particuliere. Ainsi le
parcours de M¢élusine est toujours transcrit par « route » alors que celui du narrateur exploite

les significations, beaucoup plus restreintes et plus homogenes, du nom « rue ».

Concordance de : route

(tri ordre du texte)

obscurité, moi je me mis a chercher une route et je t’ai oublié . — mais cet inconnu,
viens avec moi . je te montrerai une route digne de ta beauté . en méme temps , il
demandai - je . ne crains rien , la route ou je te méne est celle que prend la lune

méme , en retard , s’essoufflait a mi - route . tout & coup il me sembla que nous reculions
ement ? déja je ne congois plus d’autre route que I’espace , et le temps me parait un

qui chantaient comme les vagues sur la route infinie . chapitre iii la chambre de mélusine
descendre . je ne me suis jamais arrétée en route , tu le sais . . . ouvre la fontaine , il

lumiéres chantent dans les cailloux de la route . mélusine rouvrit les yeux . j’ai soif

Concordance de : rue

(tri ordre du texte)

je me trouvai , tout seul , dans une rue en escaliers . il y faisait plus froid qu’au
pondérable . j’atteignis au sommet de la rue . a cet endroit , je vis la silhouette d’un
masquées . je voulus savoir de quoi cette rue était faite et d’ou venaient ces sons et
’autre je rebondis . je m’émiette sur la rue . ’endroit est plein de curieux arrétés

moi . ce fut un brusque changement . la rue se remit a tanguer comme le pont d’un navire
elles reprenaient leur avance par la rue toute claire . et plus elles s’étiraient

comme du fil noir , glissaient sur la rue blanche . la lune elle - méme , en retard




En partant de I’aveu qu’elle fait au pierrot : « Déja je ne congois plus d’autre route que
I’espace, et le temps me parait un perpétuel mouvement.» (p. 22), la route de M¢élusine regoit
les connotations de voyage, d’itinéraire, au-deld du sens initial. Le méme choix linguistique
apparait dans deux contextes ou la lune est évoquée, par le pierrot et puis par Mélusine : « Ne
crains rien, la route ou je te meéne est celle que prend la lune lorsqu’elle se léve. » (p. 20) et
« La lune méme, en retard, s’essoufflait & mi-route. » (p. 21) Ce jeu identificatoire s’explique
par ’empathie qui s’instaure entre la femme est les éléments astraux. En revanche les
occurrences du nom «rue» permettent de remarquer que ce terme s’applique avec
prépondérance au trajet ascendant du narrateur et exceptionnellement pour la course de
M¢élusine, pour s’associer a la suggestion de fatigue, de « pas durcis [qui] regrettaient leur
souplesse », de marche difficile. Ce qui la définit ce sont le glissement ou mieux le vol.

Parmi les diverses variations du mouvement, on retient I’impression du protagoniste
que les objets environnants et lui-méme sont animés d’un mouvement circulaire qui trouble
son équilibre. Dans ce sens, les nombreuses occurrences du « vertige » associées au
balancement des sources de lumicre, aux distorsions des murs qui se transforment en « de
mouvantes parois baties de sons et de lumicres » (p. 11), au tangage de la rue qui devient
semblable au pont d’un navire et surtout au flottement des sons, contribuent a I’instauration

d’une atmospheére étourdissante.

Concordance de : vertige

(tri ordre du texte)

étions au dernier échelon , lorsque le vertige m’alourdit si bien la téte que je me crus
je pris la porte , car un nouveau vertige me faisait tourner la téte , comme si je
soudain entrainée sur une ligne de vertige toute raide qui s’achevait dans un nouvel

rendus maitres . c’est vrai , mais le vertige me dévissait la téte . je regrette d’avoir

Une série de métaphores aquatiques appliquées aux mouvements humains complétent
I’entrecroisement des forces opposées par une alternance de mouvements centrifuges et
centripétes. Si les flots humains, coulant des différentes ruelles, remplissent rapidement la

place publique, d’un mouvement inverse, aussi précipité que le premier, la « cuve » se vide de
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son « eau vivante » en la déversant dans les canaux des rues voisines. La foule roule comme

des flots successifs:

D’humaines masses toute sombres de cette teinte verte et profonde que prennent les vagues de
la mer, heurtées I'une contre autre, formaient de furieux monceaux d’une mobilité liquide, qui
s’élevaient et s’écroulaient entre les murs pavoisés. Ici, les cris semblaient noyés et étouffés. Je
fus comme le flot léger qu'un flot plus puissant emporte, et je montai tourbillonnant, de vague

en vague, vers les lumiéres étrangement remuées des lampes qui m’inquiétaient si fort. (p. 11)

Cette identification de la foule aux flots renvoie a un type de mouvement, ondulatoire,
impétueux, dont la force est due aussi a la pression qu’en exercent les murs rigides. L’ image
des masses liquides superposée a celle des habitants de la ville contient le séme de
I’indifférenciation, de la puissance aveugle et chaotique. La présence massive, dans le
paragraphe que nous venons de citer, des mots appartenant au champ lexical de 1’eau, voire de
la mer (« vagues », « mer », « liquide », « noyés », « flot »), s’affirme aussi intensément dans

tout I’espace romanesque.

Eau vs pierre

L’eau, ¢élément récurrent dans la poétique de Franz Hellens, contamine de ses propres
mouvements, de ceux qu’elle impose ou favorise aux éléments avec lesquels elle entre en
contact, tout son vocabulaire : le mouvement est souvent forrentiel, la marche de Mélusine
devient glissade, le narrateur plonge « dans un bain d’étoiles » et devient ensuite le premier
¢lément d’une comparaison a un baigneur qui se réchauffe en balangant son corps, les cris
sont noyés, les bras de Mélusine ondulent sous ses cheveux ruisselants tandis que sa robe
trempe dans la mer.

La mer n’est jamais un simple élément du paysage. Elle est constamment associ¢e a
I’élément humain auquel elle déléegue certaines propriétés, notamment le mouvement
ondoyant des vagues. L’origine de cette identification est Mélusine qui entretient un rapport
particulier avec I’eau, surtout avec la mer. Une telle connexion s’inscrit dans le topos de I’eau
et de la symbolique féminine, la mer étant connotée comme élément matriciel, source de

mystere et voie d’évasion :
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Concordance de : mer

(tri ordre du texte)

nous avait accompagné quelque temps . la mer , sans doute ? interrogeai - je tout haut
profonde que prennent les vagues de la mer , heurtées 1’une contre autre , formaient
beau I’interroger , autant demander a la mer de répondre ! » mais, soudain , tout

— le désert ? demandai - je . non , la mer . je cherchai I’inconnu prés de moi ; mais
lampes crépitérent a I’extrémité de la mer et lancérent soudain jusqu’au plus haut
mélées se joignaient aux sonorités de la mer et le feu grandissait sur 1’éventail ouvert
et d’or, le soleil se montra sur la mer , les lourds échafaudages de fer et de béton
n’apercoit pas la fin , baigne dans la mer mauve . le soleil fait des bonds en plein
devant la jetée ; elle entre dans la mer par ce chemin audacieux . ses pas glissent
voici des hommes qui viennent de la mer par la chaussée et qui s’arrétent en te
jamais je ne parviendrais a traverser la mer et je ne connaitrais jamais le fond des
le bout de sa robe trempe dans la mer . je me jette a ses pieds et j’embrasse
obstacles j’étais parvenu devant la mer . nous sommes environnés de forces mystérieuses
en silence . la chaussée divisait la mer en deux parts égales , maintenant bleues
et aucun navire ne se montra sur la mer . mélusine avait dénoué ses cheveux ; le
de soufre , tandis que les tons de la mer descendaient dans une profondeur de plus
le tour de I’horizon et brilla sur la mer . je me retournai pour voir le soleil qui

foule et la faisait ondoyer comme la mer , tandis que de son souffle il me poussait

M¢élusine, cet avatar moderne de la fée, doit son apparition au songe aussi bien qu’a la
mer. Son corps nu se matérialise devant les yeux du narrateur grace a la contemplation
prolongée d’une « vague ». Sa robe de saphir est une prolongation bleuatre des flots avec
lesquels elle garde une relation de contiguité, car, étendue sur le sable, son bout « trempe dans
la mer ». Mélusine garde toujours le contact avec 1’aquatique dont elle ne se détache que
partiellement. Ainsi le chemin qu’elle se fraie semble continuer droit au milieu de ’eau ; elle
marche sur la « large chaussée, blanche et droite, dont on n’apercoit pas la fin, [et qui] baigne
dans la mer mauve. » (p. 16)

Le jeu de la superposition liquide, dont I'immersion de l'ondine dans la mer, se

prolonge par le biais du mouvement ; sa marche acquiert le rythme et le bruit de I’eau, ses pas
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« chant[ent] comme les vagues sur la route infinie. » (p. 24) Le dénominateur commun, qui
rend possible cette fusion femme — mer, est la nature insaisissable, fuyante, de Mélusine dont
le mouvement continu la transforme en objet de convoitise d’autant plus qu’il est une force
impossible a maitriser.

A partir de son statut de révélatrice du mystére des choses, sans laquelle « jamais [le
narrateur] ne parviendrai[t] a traverser la mer et [il] ne connaitrai[t] jamais le fond des
choses » (p. 16), Mélusine se confond avec une embarcation. En décrivant leur marche sur la
chaussée qui divise la mer, le narrateur fait la précision suivante : ils ne rencontrent aucun
passant et aucun navire « ne se montr[e] sur la mer ». Méme impliqué dans un énoncé qui le
nie comme objet, le navire est pourtant déja présent a I’esprit; immédiatement apres le
discours focalise sur Mélusine dont les cheveux dénoués et la robe légere flottent dans le vent

comme les élément d’un bateau a voiles :

La chaussée divisait la mer en deux parts égales, maintenant bleues, aux extrémités violettes.
Le ciel était vert, sans nuages. Nous ne rencontrames plus un seul homme et aucun navire ne se
montra sur la mer. Mélusine avait dénoué ses cheveux ; le vent les emportait dans le méme sens

que sa robe. (p. 24)

Dans I’écriture de F. Hellens, qui construit chaque paragraphe comme une unité logique,
la femme s’est déja métamorphosée en navire. Les phrases de Mélusine contiennent des mots
qui, par le voisinage, prolongent leur aire d’influence sur les groupes adjacents et deviennent
méme interchangeables. Ainsi chaque paragraphe est présent dans le paragraphe suivant et
collabore a ce qui Bergson appelait la « multiplicit¢ d’interpénétration ». Cette fusion peut
méme se présenter comme le mouvement musical dont parle Sartre a propos de la poésie de
Francis Ponge, mouvement engendré par les « notes écoulées d’une mélodie, qui sont encore
entendues dans la note suivante et [qui] viennent la teinter et lui donner son sens: le
paragraphe passé hante le paragraphe présent et cherche a s’y fondre »'.

L’image de la femme - navire sera par ailleurs reprise et complétée au chapitre III, dans
le discours amoureux du narrateur. La scéne d’amour, placée deés le début sous le signe de
I’eau, s’ouvre avec la danse de Mélusine autour de la fontaine, le jeu avec les bulles d’eau, la
suppression du jet et se renferme sur la soif. Mélusine, dont les « narines se reposent comme
deux voiles le long du mat démonté» (p. 29), compléte par son portrait la symbiose

aquatique.

! Jean-Paul SARTRE, « L’Homme et les choses » in Situations I, Paris : Gallimard, 1984, p- 250.
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Tout en gardant ses attributs marins, Mélusine, dont la robe était d’ailleurs « taillée dans
le saphir » et qui allait rejoindre la bague, comme dans une opération magique a I’envers,
participe aussi du régne minéral, de cette matiere connotée comme masculine : la pierre. Ce
sont les hommes qui se « pétrifient» a la contemplation de M¢lusine, c’est 1’inconnu
mystérieux qui semble étre « bati de fer et de béton », ce sont encore les hommes qui
accomplissent le « vertigineux travail » de la construction des belvéderes. Le rapprochement
Me¢élusine — pierre est imperceptible ; il est introduit par un glissement des qualités transcrites

par un mot-clé vers tous les référents mis en présence dans un méme paragraphe :

Je regardai par les fenétres : 1’obscurité dormait sur des lits de pierre. Mes pas étaient si durs et
si détachés que j’aurais pu les ramasser. Et je songeai soudain que si je retrouvais ici Mélusine,

elle serait froide elle-méme comme le silence. (p. 12)

Un mot thématique, pierre, contamine de ses propriétés tactiles tous les autres
¢léments : les pas se font durs, matériels, délimitables et palpables, tandis que la femme
devient froide ; quant au silence, lui aussi renvoie a une pétrification de la parole. D’une
pétrification fantasmée le texte passe a une autre, partielle, imminente, sur le point de
s’accomplir : les bras de M¢lusine apparaissent comme « deux clartés de marbre qui
ondulent ». Grace aux déterminants choisis, ce segment corporel s’apparente a une pierre
lumineuse, presque transparente, et malléable ou qui vient d’étre modelée. Des bras qui
ondulent ne sont pas encore des bras enfermés dans la rigidit¢ du marbre. La pierre peut
néanmoins se solidifier complétement et le corps de Mélusine requiert la densité des pavés qui

pénétrent ses pieds nus :

Et plus elles [nos ombres] s’étiraient, plus la marche me devenait difficile, comme si cette
ombre, sortant de moi, me privait peu a peu de toutes les choses légéres qui m’aidaient

d’habitude a m’¢lever. Je sentais entrer les pointes des pavés dans mes pieds nus. (p. 21)

A T’exemple de M¢élusine, I’obscurité requiert elle aussi tantot les attributs de la
pétrification, tantdt I’apparence de la liquidité : I’ombre « impondérable » peut « tremper » les
pieds du narrateur ou bine elle peut devenir pesanteur, se segmentant en blocs de nuit. Ainsi
deux tableaux successifs s’opposent en fonction de la densité qu’ils lui attribuent. Aprés avoir
perdu Mélusine, le narrateur va a sa recherche et pénétre dans la semi — obscurité d’un

cabaret. Les couples qu’il y percoit semblent plongés dans un sommeil médusant car « ils ne
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boug[ent] pas plus que des statues ». La musique méme change en pierre, non seulement
comme prolongation des joueurs aux « yeux éteints », mais par le biais de 1’interrogation
lancée par le narrateur a propos de ce sujet : « Je pensais de cette musique la méme chose que
de cette cathédrale : De quelle matiére s’échappe-t-elle, comme les lignes et les contours du
monument ? » ou « ... je venais de grimper trés haut sur cette musique interminable » (p. 10).
La musique serait alors faite elle aussi de cette matieére ambigué « ni pierre, ni métal », mais
du solide, que la cathédrale.

A T’instar de la pierre, ’ombre tend a rendre captif celui qu’elle enveloppe. Apres la
descente précipitée du haut de la cathédrale, le narrateur se sent absorbé par le sable, mais

aussi par 1’obscurité :

On ne voyait plus rien, pas méme la cathédrale, mais une lueur froide et pénétrante me
remplissait les yeux. Je fis quelques pas malaisés dans le sable. Le poids de la chute semblait
m’entrainer plus bas encore. [...] Les ténébres étaient si épaisses que je m’y crus pour toujours
enseveli. Je me mis & courir. Mes pieds s’embarrassaient comme dans du linge. A bout de

souffle je parvins a la frontiére du désert... (p. 9)

L’obstacle invisible qui empéche sa marche n’a pas la dureté et la discontinuité des
grains de sable. Il est épais et continu : ce sont les ténébres qui 1’« ensevelissent » comme le
« linge ».

Au pole opposé se situe 1I’ombre liquéfiée de la rue ou tout devient flou, vaporeux :

L’ombre me semblait sans issue. [...] Peu a peu, des sons étranges, d’une extraordinaire
légereté, se mirent a flotter autour de moi. [...] En méme temps les lampes de couleur
commencerent & osciller lentement, et les murs que touchaient mes mains se transformérent en
de mouvantes parois baties de sons et de lumicres. Mes pieds trempaient dans I’ombre

impondérable. (p. 12)

Tout devient liquide dans cette rue : les sons qui « flottent », les lampes qui se laissent
entrainer dans un mouvement oscillatoire, les murs faits « de sons et de lumiéres » et
notamment 1’ombre qui trempe les pieds du narrateur. Il devient évident qu’un certain nombre
de motifs, tels I’eau et la pierre, envisagés en général comme opposés, se combinent et
s’entrecroisent de fagon différente dans de divers paragraphes, en la présence de deux autres

¢léments contradictoires : la lumiére et la nuit.
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Obscurité vs lumiere

En effet ’imagerie aquatique, dont la mer est une composante majeure, n’est jamais
vraiment distincte de 1’imagerie lunaire et les deux se rattachent & une symbolique de la
féminité. Mélusine, en tant que « joyau de la lune », se laisse conduire par le Pierrot sur la
route que prend son astre tutélaire. Lors de son mouvement aérien elle se plait a s’identifier a
une « étoile filante » ou a laisser sa robe s’accrocher « au passage d’une étoile ». La fée est
amoureuse de la nuit, qui I’obscurcit et I’enveloppe. D’ailleurs l'action des deux premiers
chapitres se déroule intégralement dans le registre nocturne: l'escalade de la cathédrale, la
recherche de M¢lusine, l'arrivée a la mer, le spectacle de l'aurore africaine. On voit se
développer tout un champ sémantique de 1'obscurité: 17 occurrences du mot « nuit», 14
occurrences du mot « ombre», 9 occurrences du mot « obscur» et de ses dérivés
« obscurité » et « obscurcir », 6 occurrences pour « sombre » et « assombrir » et 2 pour

« ténebres » et « ténébreuse ».

Concordance de : nuit

(tri ordre du texte)

facile , et nous nous trouvames avant la nuit compléte en plein désert . un homme inconnu
pareilles a d’invisibles papillons de nuit . en méme temps , les lampes de couleur

autour de moi . il faisait toujours nuit . de grandes torches briilaient aux pieds

vers 1’espace que nous cachait encore la nuit . on vit surgir dans le lointain un immense
poids de mes jambes fatiguées par cette nuit d’ascensions et de chutes , mais je m’apergus
maintenant comment je I’ai perdue cette nuit . la faute en est a tes chaussures , dit

entre de pareils extrémes , en pleine nuit . vois , j’ai les pieds nus ; j’ai laissé

de son récit moi aussi , j’ai vu cette nuit ton pierrot . il s’en allait criant : « j’ai

paroles que 1’inconnu m’avait dites cette nuit et des spectacles qu’il m’avait promis .

ou quatre hommes m’avaient disputé cette nuit . je crus que tout ce qui précédait n’avait
crochait au passage d’une étoile . et la nuit durait toujours . je n’en souhaitais pas

et ’arrosoir viennent faire dans cette nuit agitée d’ou nous sortons . pour moi , le
enfongait dans les sables du désert . la nuit enveloppa mélusine , puis 1’obscurcit ,
hommes qui se laissérent prendre cette nuit a I’aspect précieux de ma robe , bien qu’aucun
et pourtant , j’ai beau chercher dans la nuit , je ne me souviens plus de sa figure .

muguets ont poussé d’une main , cette nuit . la terre se secouait comme la peau d’un

—mélusine , j’ai fait veeu , I’autre nuit , si je te retrouvais , d’arracher le secret
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Si I’emploi de ce champ lexical est justifié par I’encadrement temporel de 1’histoire,
une telle extension ainsi que la fréquence de ces mots, par rapport au nombre total de formes,
supposent une insistance de la part de l'auteur sur ce que cette ambiance lumineuse peut
apporter a I’imaginaire hellensien. Au-dela de la simple fonction d’éclairage, la lumiére, ainsi
que son contrepoids, 1’obscurité, participent a la construction de I’univers au méme titre que
la pierre et I’eau. Il ne s'agit que de fagon isolée d'une parfaite obscurité, qui ne permet de rien
distinguer, ou d'un soleil qui « fait des bonds en plein ciel ». Ce dernier (9 apparitions) se
présente surtout sur le point de se lever, de surgir de la mer, ou en train de disparaitre, de
« s'enfonc[er] dans les sables du désert ». Le texte joue alors sur les valences du clair-obscur,
sur le mélange des lumiceres et des ténebres, dont la prééminence est manifeste dans
I’oxymore: « aucune clarté terrestre ne valait cette lumineuse obscurité». Les sources
lumineuses sont dénommées toujours par des pluriels tels «lumicres » (8), « lampes » (6),
« clartés » (3), « torches » (4), « lueurs » (3), « rayons » (3), « feux » (1) ce qui renvoie a une
facon d'indiquer leur caractére ponctuel -méme dans un ensemble groupé sous forme de
faisceau -, fluctuant et menacé par la dissolution. Cela leur permet aussi de se soumettre a un
mouvement oscillatoire, a un balancement qui fait que leurs projections fixent des instantanés
fantasmagoriques: la marche du narrateur s'oriente vers « les lumiéres 1égérement remuées des
lampes qui [1]'inquiétaient si fort », tandis que la ville se transforme en un décor de théatre,
avec des murs immatériels qui ondulent comme des rideaux. L'apparition et la disparition de
la lumiere sont soumises a un lexique de l'instantanéité: les lueurs, les rayons, les éclairs font
irruption ou disparaissent de fagon immédiate. Les masses des batiments ainsi que les masses
humaines basculent d'un registre lumineux a un autre sans aucun avertissement: tantot
sombres, tantot embrasées par les derniers ou les premiers rayons du soleil.

Un tel éclairage fait que les individus soient souvent réduits a des ombres. La maticre
se convertit en impondérabilité. Ainsi la ville se présente d'emblée au narrateur comme un
ensemble « d'ombres découpées sur le ciel plein d'étoiles »; lorsque Mélusine restitue son
trajet, la fréquence avec laquelle elle se désigne soi - méme et son compagnon par le biais de
I'ombre (5 occurrences) parvient a la substitution de I’ombre au corps physique: « nos ombres
[...] suivaient [la lune] et notre couple fermait le cortége ». Elles sont intégrées ensuite dans
un jeu réitéré d'amincissement et d'allongement, qui accompagne le mouvement vers I'avant
ou le recul. M¢lusine ne peut qu’assimiler cette synthése de lumiere et de téncbres, en se

découvrant fascinée également par la nuit et par le soleil :
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- Mélusine, remarquai-je, je comprends ton amour de la nuit ; il ne m’a pas échappé cependant
que I’arrivée du soleil te jeta dans un nouvel enivrement.

- Je I’avais tout a fait oublié. Il me sembla que je le voyais pour la premiére fois de ma vie.

(p- 23)

Si M¢élusine entretient une relation de complicité avec la lune a laquelle elle est
assimilée explicitement dans le surnom que lui donne le pierrot - « joyau de la lune », elle se
laisse aussi transfigurer par l'aurore africaine. En regardant « amoureusement le soleil qui
montait en se tassant», Mélusine établit une relation particuliére avec la lumiére solaire. Le
premier chapitre s’achéve sur I’image suivante : « Elle était bleue et transparente comme 1air.
Les deux bras levés, elle ouvrait ses mains a la lumiere » (p. 15). Dans un geste de vénération,
M¢élusine accueille le soleil et s’en laisse transpercer. Une nouvelle métamorphose a lieu car,
le début du chapitre suivant agglomeére une série d’épithétes « lumineuses » dans 1I’image de la
femme : ses pieds sont désormais « nus et transparents », ses bras « des clartés de marbre » et
elle, elle « est la lumiére et le mouvement». Ces composantes, absentes avant la découverte du
soleil, témoignent des transformations qu’il lui imprime. Si Mélusine est devenue la lumicre,
I’influence est réciproque. Dans le troisiéme chapitre, « une ligne de lumiére » dessine le
contour du corps nu de Mélusine, autant de dire que son compagnon baignera dorénavant dans
une lumiére féminisée, maternelle. Par ailleurs le nom de la protagoniste est associé avec le
saphir, symbole de la « force lumineuse »'.

La plurivocité d’une Mélusine qui soit a la fois eau et pierre, obscurité et lumicre, fait
partie de la logique des coincidentia opositorum qui devient chez Hellens principe créateur.
La métamorphose réciproques des contraires fait que chaque élément contienne et se conjugue
avec son antonyme. Si « les étres et les choses ne se montrent d’abord & demi que pour
réapparaitre ensuite plus victorieusement... » (p. 28), ’apparition future sera doublée de celle

de son complémentaire.

L’univers de Meélusine se construit par la combinaison des éléments pergus
normalement comme opposés, mais que F. Hellens réussit a joindre et a faire participer a une
fusion. Ce genre de collaboration, présente dés son premier roman En Ville morte (1906), est
particulierement développé dans Mélusine. Le roman rend compte de la facon dont chez

Hellens le masculin et le féminin se conjuguent, annulant toute opposition précongue.

' Paul GORCEIX, « Préface » in Mélusine ou La Robe de saphir, Bruxelles : Les Eperonniers, 1987, p. 11.
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Eau > Lumiére

Pierre de la

Liquéfaction

nuit de la lumiére

Pierre < Ténebres

Une analyse croisée de 1’eau et de la lumicre, ainsi que de la pierre et des ténébres,
permettra de détacher plusieurs modalités qui facilitent la démarche commune de ces
¢léments. La stratégie la plus explicite est celle qui les integre dans le méme tableau, dans des
évocations successives ou simultanées. Ainsi la décomposition de la lumiere dans la présence
de I’eau engendre un coloris particulier. Le ciel et la mer composent souvent un fond
lumineux multicolore par le biais des images juxtaposées mettant en scéne tout le spectre
solaire. Quand I’horizon se colore « du violet terrestre au rose aérien », rappelant la suite
ininterrompue des couleurs de I’arc-en-ciel, il met en présence la mer, connotée comme
¢lément féminin, matriciel et le ciel, Iair, le soleil, assimilés a la figure paterne. Leur
interaction peut étre lue comme une tendance mutuelle de s’imposer une certaine tonalité.
Ainsi « le feu » originaire du ciel tombe sur la mer sous forme de « capsules de couleurs » ou
de « lambeaux enflammés ». Le rouge du coucher du soleil s’empare des flots « qui en [sont]
couverts comme d’un manteau ». A ce mouvement d’attirance, qui tend a confondre les deux
¢léments, la mer et le ciel, sous 1’action de la méme teinte lumineuse, s’oppose une forme de
rejet : un coloriage différent, complémentaire, les écarte 1’un de 1’autre : I’eau s’assombrit

tandis que le ciel devient bleu :

Vers le soir, les reflets de I’eau s’assombrirent, le ciel devint bleu, puis se colora rapidement du
mauve clair au jaune de souffre, tandis que les tons de la mer descendaient dans une profondeur

de plus en plus ténébreuse. (p. 24)
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Cette succession lumineuse se manifeste a une autre échelle dans la chambre de
M¢élusine qui restitue, en écho, I’ordre extérieur. Les murs « d’un vert uni » prennent 1’aspect
des vagues tandis que la couleur du plafond est aussi indéfinissable que « I’air mobile du
dehors ». La dégradation du violet -« une teinte violette de glycine flott[e] le long du mur et
s’obscurcit 1égerement » -, le bleu qui descend « du plafond » et remplit « tous les creux d’une
couleur pareille au ciel », la « teinte presque rouge » qui couvre les murs, ne sont que des
variations sur le théme donné.

Une autre modalit¢ de réunir ces ¢éléments divergents, I’eau et la lumiére, jusqu’au
parfait syncrétisme, repose sur la création d’un syntagme binaire, dont les termes
appartiennent a deux champs sémantiques opposés: « bain d’étoile », « rayonnement
glissant », « ombre nuageuse », « les étoiles se fondaient ». Les épithetes ainsi que les
énoncés métaphoriques sont tellement soudés que leur signifié semble procéder d’une
nouvelle matiére, faite d’eau et de lumiére.

L’association se fait aussi a distance, par l’intermédiaire d’un tiers qui fonctionne
comme un liant. Ainsi les propriétés de 1’eau sont déléguées a la foule qui « s’écoule » ou a la
musique qui « flotte ». Les gens et les sons feront ensuite partie du méme ensemble qui inclut
aussi la lumiere (I’éclairage électrique, les lampes de couleur). Quand le narrateur précise que
dans la place publique « se cognaient tous les courants dans une bataille énorme a coups de
torches et de drapeaux » (p. 11), le feux et implicitement la lumiere adhérent a I’eau par un
artifice métaphorique qui veut que les groupes humains forment des « courants ».

A D’eau et a la lumiére s’ajoute fréquemment la pierre. Le pierrot qui joue de la guitare
rassemble autour de lui le halo bleu di au réverbeére, les sons « pluvieux » de son instrument

et la pierre sur laquelle celui-ci s’écrasera :

... J’arrivai sans peine hors du cahos, a une distance suffisante du vacarme pour entendre les
sons pluvieux d’une guitare. Un homme blanc sous un réverbére jouait, la téte levée, dans un
grand halo bleu. Je reconnus un pierrot. La lune, incrustée dans un nuage, se reflétait aux vitres
d’une fenétre. Le pierrot se mit a chanter vivement. Un store s’abaissa sur la lune reflétée, et,
comme elle s’effacait de la fenétre, elle me parut plus grande au ciel. Je fus emprisonnée dans

son rayon. La guitare s’écrasa sur les pierres. (p. 20)

Le catalyseur peut €tre un certain personnage dont les attributs se déplacent facilement

d’un registre a 1’autre. Ainsi Mélusine se revendique en méme temps de I’imagerie aquatique,
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en ’occurrence d’une métamorphose mortelle de 1’eau comme glaciation, solidification ou

cristallisation, et de la lumiére stellaire :

Je glissais d’un bout a I’autre d’un immense champ de glace dont le froid n’était pas blessant.
J’étais seule jusqu’au fond du silence, et partout ou je passais, ma propre clarté me précédait
comme tout a I’heure mon ombre. [...] « Si les hommes regardent encore en haut, me disais-je

en tragant une glissade infinie, ils doivent me prendre pour une étoile filante. » (p. 22)

Quand elle ne devient pas pierre (voire glace), I’eau se trouve toujours dans son

voisinage, I’heurte et I’impregne :

Une foule nerveuse remplissait les rues étroites et s’écoulait en se heurtant aux pierres, tandis

que les murs rapiécés se mouvaient autour d’elle comme des toiles de décor dans le vent. (p. 9)

Si la rencontre de ces deux éléments a I’apparence de la confrontation de deux forces
opposées, leur rapprochement révéle cependant la perméabilité de leurs fronticres : le torrent
humain est contraint de se mouler dans le couloir étroit imposé par les murs qui bordent les
rues, mais ce premier agit en retour sur la matrice et la pétrit selon sa propre forme ; les murs
ne représentent plus la maticre rigide, ils contournent de leur mouvement la foule et ondulent
comme des « toiles de décor » sous 1’action du vent. Leur matiére pierreuse devient liquide,
ainsi que celle des rues, car les murs sont souvent « tendus comme des voiles sur les mats »
tandis que les rues se mettent a tanguer.

En fin I’eau se conjugue implacablement avec la pierre et la lumiére par le biais d’une
apparente confusion du narrateur : dans deux dialogues symétriques il demande a 1’inconnu si
ce que se trouve devant eux c’est « la mer » ou « le désert ». Chaque fois la réponse lui révele
la présence de 1’élément opposé. Sans oublier que la finalité de toute cette agitation, indice
parfait du syncrétisme, est la contemplation de 1’aurore africaine... au bord de la mer. De
nouveau la foule est simultanément du c6té de la pierre, car elle double comme une deuxi¢me
couche les parois, et du coté de la liquidité, car elle se retire comme un flot pour s’adosser aux
constructions prodigieuses. Les immenses échafaudages de fer et de béton, les moellons,
construits a la proximité de la mer, se disloquent et se liquéfient avec la foule qui se
« dévers[e] des balustrades ». Quant a I’eau, elle regoit la dureté du minéral, ayant 1’aspect
d’«un plateau d’acier stri¢ de lignes sombres », a I’instar de la ligne « dure et noire » de

I’horizon. Pourtant le métissage le plus évident et le plus spectaculaire du masculin et du
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féminin se produit du coté de la lumiére. Présentée d’abord sous son aspect masculin, la
lumiere est I’objet d’une féminisation progressive pour aboutir a une harmonisation des deux
composantes. La scéne ouvre sur les « grandes torches » qui brllent « aux pieds » des
colonnes se soumettant ainsi au méme élan vertical, violent, que les contours massifs,
surélevés, qu’elles éclairent. Le déplacement des significations se fait par un jeu sémantique
qui privilégie ensuite les connotations féminines des mots. La lumicre se présente sous la
forme d’un « rayonnement glissant », les torches éteintes sont remplacées par « des lueurs
lisses comme des nappes de phosphore » qui « se tend[ent] tout en bas sur I’espace ». La
lumiére ne jaillit plus, elle se fend pour recouvrir 1I’espace, comme une vaste couche plane de
fluide. Ce n’est pas par hasard que cette étendue lumineuse est associée au phosphore, la
substance capable de devenir lumineuse dans 1’obscurité. Finalement le phénomene de
I’aurore africaine se manifeste par une « triple antenne de feu qui s’élargit aux sommets »,
image qui rappelle en méme temps un puit artésien et un feu d’artifice. Une étrange
pollinisation est accomplie par les « grappes flamboyantes », égrenées par les rayons, qui

répandent des « capsules de couleur » sur les flots.

fekk

Mélusine se construit par la conjonction de quelques ¢léments : le mouvement (y
compris rythme, musique), I’eau, la lumiére. Une connexion s’établit dés le début entre la
cathédrale, la musique, la foule et la mer par I’intermédiaire d’une question du narrateur, qui
revient comme un leitmotiv, a des intervalles réguliers : « De quelle matiére s’échappe-t-elle,
comme les lignes et les contours du monument ? » (p. 10) — la musique ; « De quels bizarres
¢léments cette foule est-elle faite 7 » (p. 11) ; « On aurait beau I’interroger, autant demander a
la mer de répondre ! » (p. 11) ; « On n’aurait pu définir de quelle maticre elle était faite. (p. 8)
— la cathédrale.

Ces composantes se combinent continuellement deux par deux en raison d’un
troisiéme référent commun, se modifient les unes les autres et créent des éléments
intermédiaires. La conjonction de I’eau et de la lumicre aboutit a une liquéfaction de cette
derniére, alors que la connexion des ténebres et de la pierre engendre une obscurité solidifiée,
la pierre de la nuit. Le schéma qui inclut la lumicre et les ténebres, I’eau et la pierre, en tant
que constituants d’une matiére instable et d’une harmonisation du masculin et de féminin rend

compte du roman dans son entier.
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L’écriture fonctionne a la fagon d’un prisme qui laisse saisir chacune de ses facettes a
travers les deux autres. Une superposition, qui réitére mutatis mutandis le principe des

correspondances, et qui les rend indissociables.
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