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SONO LE MAMME CHE COSTRINGONO I FIGLI
AL CASTING DELLA SOAP OPERA? DICE DI SI...

«Spesso sono le mamme che costringono i figli a partecipare»:
ah beh, si beh. A che cosa? A un casting della Rai in Sicilia per
metter su «Agrodolce», una «soap opera corale» (€ 1’Ansa che
usa le virgolette) prodotta da Raifiction. Allora, ieri mattina
duecento bambini accompagnati dai genitori si sono mossi da
ogni angolo della Sicilia e hanno fatto la coda davanti alla sede
Rai di Palermo per vedere se niente niente si finisce
in tv. E non gratis, la tv paga. Racconta Maurilio
Mangano che hanno dovuto lasciar fuori meta degli
aspiranti e che oggi si torna a completare la
selezione. Ma ci tormenta quella frase iniziale,
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quando dice che sono le mamme, spesso, a costringere i bimbi.
Ma pensa, come dal dottore: son sempre le mamme che ce li
portano d'imperio. Ma il dottore ¢ il dottore, serve. Ma anche il
soldo serve, soprattutto in tempi grami come questi e quelli che
verranno. Il fatto € che in questo caso il bisogno materiale
sembra sullo sfondo, mentre sale - ci sbagliamo? - il contesto, e
il contesto ¢ il mezzo, la tv, la sua promessa di visibilita, la sua
capacita di garantire I'emersione dalla massa, dall’'indistinto.
Cosi, lamamma costringe il suo bimbo a partecipare a un rito
- immateriale molto recentemente insetito nel paniere dei
: bisogni materiali. E non riusciamo a smarcarci da un sottile
velo di malinconia, perché la «televisiun la ga la forsa de un
2 : letin» e i bimbi invece al massimo sono di gomma. Il vicolo,
come si dice, € cieco. Purtroppo lo vediamo bene.

Toni Jop

INCONTRI Prima gli studi di giu-
risprudenza a Milano, poi la prati-
ca da un notaio per occultare la
passione letteraria, finché Ciro si
imbatte nella sublime Anna Ma-
gnani... Eccovi il racconto «Fuga
e approdi» scritto da Vincenzo
Consolo per il SalinaDocFest

m diVincenzo Consolo /Segue dalla prima

auna parte, tram senza numero, che giunge-
vano dalla stazione centrale e scaricavano la
davanti al COI masse e masse di emigranti
che giungevano dal Meridione, dalla Sicilia
soprattutto: erano contadini, braccianti, zol-
fatari. La, al CO], venivano sottoposti a con-
trolli, visite mediche e quindi spediti nelle
fabbriche d’Europa o nelle miniere di carbo-
ne del Belgio, come quella di Marcinelle, do-
ve vi fu la famosa esplosione e dove moriro-
no molti immigrati siciliani. Dall’altra parte,
vedeva schierarsi davanti alla Celere plotoni
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Anna Magnani sul set di «Vulcano»

Ma questa ¢ Anna Magnan!

di poliziotti, col manganello alla vita, che an-
davano a fronteggiare gli operai della Pirelli
odell’Alfa Romeo che scioperavano. Agli stu-
dentelli privilegiati della Cattolica poteva al-
lora capitare di incontrare in quella piazza il
poliziotto o I'emigrante compaesano. A Ci-
ro capito d'incontrare Giacomino, suo com-
paesano e compagno di giochi, e di incontra-
re Peppe Scavone, contadino della Contra-
da Fiorita del suo paese, che emigrava in Sviz-
zera. Fra quello il momento della fine del
mondo contadino, del fallimento della rifor-
ma agraria in Sicilia, della vittoria dei feuda-
tari, eterni Gattopardi, e dei loro sovrastanti
o gabelloti mafiosi. Fra il momento quello
che Pasolini poi chiamo della «mutazione
antropologica» di questo nostro Paese.

Ciro, laureatosi in giurisprudenza, torno in
Sicilia e, per occultare la sua passione per la
letteratura e la sua voglia di scrivere, scrivere
romanzi (a Milano con grande emozione
aveva visto e ascoltato parecchi famosi scrit-
tori, da Bacchelli a Vittorini, a Piovene...) per
occultare la sua passione letteraria alla fami-
glia, aveva deciso, come alibi, di far pratica
notarile. Ed era andato alle Eolie, a far questa
pratica, presso un notaio che abitava a Lipa-
i, ma che aveva la sua sede notarile nel co-
mune di Santa Marina di Salina. Andavano
allora, il notaio e Ciro, col vaporetto a Sali-
na, s'installavano nello studio, e arrivavano
da ogni parte dell'isola, contadini e pescato-
1i, che facevano contratti di vendita, e Ciro
scriveva, scriveva sotto dettatura del notaio.
Quegli isolani vendevano tutto, terreni, at-
trezzi di lavoro, casa, barche da pesca, vende-
vano perché dovevano emigrare, soprattut-
toin Australia. Era quello il tempo della gran-
de emigrazione da tutte le isole Eolie. E anda-
vano anche, il notaio e Ciro, a stendere con-
tratti a domicilio, testamenti soprattutto, di
vecchi che volevano lasciare i loro miseri be-
ni agli eredi. Andavano allora su una biciclet-
taamotore, per riviere coperte da strati di sa-
le e sentieri di campagna. E a Ciro, qualche
anno dopo, capito d'incontrare a Lipari un
sociologo australiano che era venuto alle Eo-
lie a studiare i luoghi d’origine di tutti quegli
emigrati isolani che 13, in Australia, avevano
trovato il loro approdo di speranza. Ma Ciro

non sa, non ha mai saputo, se quel sociolo-
go ha scritto della grande beffa che quegli
emigranti avevano subito: la beffa del gran-
de miracolo turistico che le Eolie aveva inve-
stito, miracolo che aveva fatto lievitare il va-
lore della loro casetta con i pilieri e la pergo-
la, il loro fazzoletto di terra. Miracolo turisti-
co, nell’Eolie, forse dopo che la i due famosi
film erano stati girati, Stromboli e Vulcano,
con le due dive antagoniste Ingrid Bergman
e Anna Magnani. E, a proposito di quest'ulti-
ma attrice, della sublime Magnani, a Ciro ca-
pitd un incontro indimenticabile. Andava
Ciro, in un caldo primo pomeriggio d’esta-

«Andava, Ciro,
girovagando solitario
su per la Civita di
Lipari, accaldato e
stanco, s’era disteso su
uno di quei sarcofagi»

te, girovagando solitario su per la Civita di Li-
pari, accaldato e stanco, s’era disteso su uno
di quei sarcofagi disposti in cerchio sullo
spiazzo del museo. Passa di la la furente, la
Magnani, e fa, con quella voce un po’ roca:
«Che fai 1a, pischello, fai il morto? Ne hai di
tempol». Ciro salta giu e si trova davanti la
diva. Rimane paralizzato, non riesce a proffe-
rire parola. L’Anna fa una sonorarisata e via,
procede per la sua strada. Tocchera poi a Ci-
ro emigrare, ma non in Australia, in Belgio o

in Germania, ma solo a Milano. E 13, Ciro,
abbandonato I'alibi del notariato, aveva pre-
SO a scrivere romanzi, ma a scrivere anche su
giornali, settimanali e quotidiani, dei cavato-
ri di pomice di Lipari e della loro silicosi, a
scrivere degli emigrati meridionali in Lom-
bardia e in Piemonte, delle comunita sicilia-
ne di Pioltello Limito o di Sesto San Giovan-
ni. Poi dopo anni, scrisse di altre emigrazio-
ni, dal cosiddetto terzo mondo, dal Magreb
e dall’Africa nel nostro paese, delle tragedie
quotidiane di poveri esseri umani annegati
nel Canale di Sicilia. Della tragedia di questo
nostro tempo.

«Passa di la la furente,
la Magnani, e facon
quella voce un po’ roca:
“Che fai la, pischello,
fai il morto? Ne hai di
tempo”. Ciro salta giu»

SalinaDocFest

Fughe, esilio, storie reali
da vedere al cinema delle Eolie

Da oggi al 28 settembre, a Salina si
parla di cinema. Piu precisamente di
documentari - & il Salina DocFest, alla
seconda edizione - ma in senso lato di
cinema: il festival voluto e diretto da
Giovanna Taviani nasce come riflessione
sul «documentario narrativo», ovvero su
film che partendo da un dato reale non si
limitano a fare opera di denuncia,
documentazione o reportage - tutte
cose che potrebbe fare benissimo anche
la buona tv, se esistesse - ma si
impegnano a raccontare storie, e quindi
a trasportarti in un mondo dove la
«finzione» & latente. Un mondo che si
chiama cinema, tout court.

Salina 2008 si impernia su un tema di
fortissima attualita: I'emigrazione,
I’esilio. Le isole Eolie sono, da secoli,
«terre di fughe e di approdi», come
scrive Giovanna Taviani nel testo che
apre il catalogo. Di questo parlano
diversi film in programma: Sognavo le
nuvole colorate di Mario Balsamo,
Welcome Bucarest di Claudio
Giovannesi, Barcellona o la morte di
Idrissa Guiro, Come un uomo sulla Terra
di Andrea Segre e Dagmawi Yimer, il gia
noto Forse Dio &€ malato di Franco Brogi
Taviani. Di questo parla anche il breve
racconto autobiografico Fuga e approdi
che Vincenzo Consolo ha regalato al
festival, e che I’Unita vi propone in
questa pagina per gentile concessione
del Salina DocFest. Consolo,
nell’occasione, ricevera dalle mani dello
studioso Romano Luperini il premio «Dal
testo allo schermo», che nella prima
edizione & andato a Roberto Saviano,
I'autore di Gomorra.

CELEBRAZIONI All’Istituto italiano

Anna, anche Parigi
la ricorda con Gagarin

B «Quando a bordo del Vostok, il 12 aprile
1961, compi la prima rotazione della terra, fu An-
na Magnani che Gagarin dallo spazio saluto con
la celebre frase: saluto la fraternita degli uomini,
il mondo delle arti, e Anna Magnani». E ricor-
dando questo singolare omaggio reso alla «figu-
ra straordinaria ancora oggi straordinariamente
presente» che Jean Gili, massimo esperto france-
se di cinema italiano, ha aperto all'istituto italia-
no di cultura di Parigi una tavola rotonda dedica-
ta a «Neorealismo e Nouvelle Vague», primo
evento di una grande celebrazione parigina del-
I'attrice organizzata dall'Istituto in occasione del
centenario della nascita. «<Anna Magnani, I'in-
surgée» ¢ il titolo scelto per questo omaggio che
si svolge nell'arco di un mese, ufficialmente
inaugurato in serata dalla proiezione alla Ciné-
mathéque di Le Carrosse d’or di Jean Renoir, che
definiva 'attrice «la quintessenza dell'Italia».

TEATRO Un testo di Massini su un’anziana madre in carcere e la sbrigativa avvocatessa d’ufficio. Con un’ottima Barbara Valmorin

La «Versione dei fatt»» non collima del tutto con le ragiom del cuore

m di Rossella Battisti inviata a Calenzano

Teatro delle Donne di Calenzano presso

Firenze, si conclude la «trilogia del parlato-
rio» che Stefano Massini ha arditamente inventa-
to per duetti dietro le sbarre. Pieces stringenti su
tematiche «calde», ambientate in vere e proprie
gabbie al cui interno si confrontano due interpre-
ti, che il pubblico osserva dagli spalti di queste in-
solite arene. La prima metteva di fronte il collo-
quio fra una terrorista non pentita e sua madre, il
secondo quello di un docente universitario impri-
gionato per corruzione e sua figlia. Ora & la volta
di un’anziana donna (Barbara Valmorin) che in-
contra l'avvocata d'ufficio (Luisa Cattaneo) per

c on la Versione dei fatti, che ha debuttato al

raccontare, appunto, la sua «versione dei fatti»,
cercando attenuanti per il reato commesso. Ma il
dialogo si svirgola di continuo: le due donne par-
lano linguaggi diversi. L’anziana - aria dimessa,
nodo nel cuore - cerca di trovare uno spiraglio di
umanita tra le formule di rito e I'ostentata sbriga-
tivita della giovane avvocata, una simil-berlusco-
niana tutta boccoli e tacchi a spillo. Mentre la re-
gia, sempre di Massini, gira lenta, come osservan-
do in una boule di acqua e finta neve, lo scontro
di due generazioni e prima ancora di due modi di
intendere la vita. Lenta, commossa, ’anziana
donna, un'«invisibile», lei e le sue tragedie perso-
nali, tra i tanti ultimi dell’esistenza; veloce, sur-
fandoin superficie, 'altra, di quelle che apparten-
gono alle schiere vincenti, apparenti. Dalla parte

giusta.

1l testo funziona egregiamente nella prima parte,
quando specchia le due donne, la verita ruvida e
viscerale dell'una e l'impassibile formalita dell’al-
tra in uno scambio asciutto di battute, in cuil’eco
di Valmorin riscaldale parole in codice dell’avvo-
cata, da loro senso, spessore, umanita. Quando
invece si passa ai perché, alla «versione dei fatti»,
appunto, Massini stringe troppo la tesi per farla
calzante al ritmo del racconto. Valmorin si spie-
ga come donna che ha «ucciso» la macchina e
non un «corpo» dopo sedici anni di stantuffi che
pompavano aria in quel corpo, di lei che aspetta-
va e assisteva in quella stanza. Svuotata di speran-
za, ossessionata dall'inutile perfezione delle mac-
chine e dall’eterno presente di una presenza-as-

senza. Si suggella cosi 'antitesi fra la solitudine
umanissima dell’anziana madre e la burocrazia
efficientista della giovane avvocata, uno sperico-
lato equilibrio di parti fra ragion di stato (la legge)
e ragioni del cuore (gli esseri umani). Ma la realta
di questi casi non ¢ mai cosi manichea e fatti di
cronaca anche recentissimi lo dimostrano: servi-
va un grimaldello piu sottile per sottrarre la piece
auna semplice contrapposizione.

Barbara Valmorin sfodera comunque un’intona-
zione di accenti, pause, fremiti della voce e quasi
impercettibili movimenti delle mani, degli sguar-
di e del busto che scolpiscono il personaggio e
fanno rimpiangere la scarsita di altri testi teatrali
contemporanei per «vecchie» attrici tanto ga-
gliarde e piene di sensi.




