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EDITORIAL

ispersos por aqui y por alla en multiples
colecciones, pero lejos de ser un mero
acompafamiento de las humanidades
o las ciencias sociales, la literaturao la
ciencia, los libros de musica del Fondo
funcionan como un sutil bajo continuo:
aparecen con discrecion y estan ahi
para el que sepa disfrutarlos. El ned6fito
hallara en Cémo escuchar la miisica, del
compositor estadunidense Aaron Copland,
una cautivadora guia para adentrarse en la contemplacién musical,
mientras que el melémano o el profesional de este arte se zambulliran
con deleite en Teoria de la milsica. Una guia, de Claude Abromont
y Eugéne de Montalembert, y todos encontraran un sinnimero de
respuestas —asi como nuevas preguntas— en el frondoso Diccionario
enciclopédico de la miisica, preparado por Alison Latham. Hay en
nuestro repertorio obras generales como La muisica como proceso
historico de su invencién, de Adolfo Salazar, y otras mucho mas acotadas,
como La gran transformacion en el gusto musical. La programacion de
conciertos de Haydn a Brahms, de William Weber, o El caso Schénberg.
Nacimiento de la vanguardia musical, de Esteban Buch (ambas
publicadas por nuestra filial en Buenos Aires), hay memorias que
podriamos calificar de cantabiles —Las aventuras de un violonchelo,
de Carlos Prieto, o La musica no viaja sola, de Luis Herrera de la
Fuente— y hay testimonios llamados a ser esenciales para la futura
historia contemporanea de la musica entre nosotros, como Cuerdas
revueltas. Cuarteto Latinoamericano: veinte afios de miisica, de Consuelo
Carredano. Y esta Gaceta supo hundirse en la melomania para festejar
el cumpleafios 250 de Mozart con su nimero de enero de 2006,
disponible en linea.

Aqui se resefia el necesario libro de Paul Barker sobre la musica
compuesta para ser cantada, el tercer tomo de la ambiciosa historia de
la musica hispanoamericana (publicada por nuestra oficina madrilefia),
unos ensayos sobre Silvestre Revueltas y un volumen mas sobre el
jazzinfluido por los acordes del mundo latino. Escuche el lector con
atencién esta musica del Fondo.

Otras resefias y ensayos —e incluso una emotiva nota necroldgica, en
recuerdo de Ernesto de la Pefia— pasan revista a algunas de nuestras
novedades, en materias tan diversas como la sociologia de las religiones,
lalirica de un narrador y el quehacer politico, para concluir con el
apurado retrato de Gaston Bachelard, autor que este mes cumple medio
siglo de haber muerto. <«
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POESIA

En Apaso de hierba, que estd por llegar a las librerias, se retinen ocho libros del poeta chiapaneco
que este mes cumple 80 afios. Desde su participacion en el fugaz grupo que publico La espiga amotinada (1960)
Bariuelos ha insistido en descubrir —e inventar— imdgenes en lo cotidiano; decia entonces: “Me inclino por una
poesia de visiones”, credo que se confirma en esta pequeiia muestra, tomada de Coyote azul con guitarra (2001)
y que esta en armonia con el tema principal de este niimero de L.a Gaceta

Capitulo xvi

JUAN BANUELOS

el primer acorde

es el dificil.
despertar.

alleve roce

de unos dedos

se escucha

el tafiido de los ojos /
palmo a palmo

la musica

levantala tebas

de sumente /

por si solas
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alevantar los muros.
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desde una choza

el instrumento imprescindible
desintegra

el silencio /
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del ojo /
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en la musica
eselvaso &larosa

el cuadro rojo & laventana
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entonces
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el presentimiento
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los blancos
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entre las nubes

el sol

de mediodia /
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en fuga:

el espacio & su sombra /
& la sombra

en el tiempo

que en el tiempo
el silencio es la sombra
del sonido.

respirar la musica

en la mirada de su espacio

que vuelve de la muerte

sdlo

cuando el taftido de las cuerdas
sostiene

nuestro mundo /

sin dejarlo caer. «
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Abramos los oidos a la musica
del Fondo: una obra sobre las
composiciones hechas para ser cantadas,
otra sobre la historia de la musica en
el orbe hispanico, una mas sobre el
principal compositor mexicano del siglo xx
y un tomazo sobre el jazz de ascendencia
latina: éste es el rico programa que aqui
ofrecemos. Que lo percibido por las
pupilas nos lleve, euforicos, a ejercitar los
timpanos
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MUSICA DEL FONDO

Inundados como estamos por musica cantada, no siempre reparamos en el sutil
ensamblaje entre notas y palabras que caracteriza a las composiciones mejor resueltas.
El compositor y musicologo Paul Barker ha escrito un valioso estudio sobre ese nexo,
dirigido tanto a quien produce la musica como a quien la interpreta. Sin paralelo en
nuestra lengua, es una obra a la vez erudita y prdctica, generosa y amena

RESENA

En torno alavoz

i concedemos que el hombre
es un ser musical, su primer
instrumento seria el que trae
consigo: la voz. No es sdlo un
recurso fisioldgico. Es un vehi-
culo de expresion y también de
comunicacion, aunque ambas
no suelen ir siempre de lamano.
Quiza —no lo sabemos a cien-
cia cierta y tal vez nunca lo se-
pamos— fue el medio con el que el hombre empezo a
hacer musica en algin momento perdido en la noche
de lo tiempos. “Hacer musica” quiere decir, segiin
John Blacking, “sonido humanamente organizado”.
Sonido con intencidn: para agradar, imitar, suplicar,
expresar algin sentimiento, establecer una relacion

AURELIO TELLO

con la naturaleza, para decir, en fin, “eso” para lo
cual el verbo hablado resulta insuficiente.

Durante muchos siglos se considerd que “lo musi-
cal” del uso de lavoz era el canto, esa experiencia que
trasciende al lenguaje hablado y organiza los soni-
dos en sucesiones de entonacion definida y sujetos a
una estructura ritmica y métrica. No hay individuo,
grupo, comunidad, tribu, gleba, burgo, nacién, pais
o estado que no haya hecho de la expresion cantada
una experiencia que toque los diversos ordenes de la
vida: cantos para el nacimiento, para dormir a los ni-
fios, para jugar; cantos de amor a lo divino y a lo hu-
mano; para el trabajo, parala guerra, para exaltar los
valores comunitarios o colectivos: el amor a la tierra
o a la patria, la heroicidad, el arrojo y la gallardia, la
calidez de nuestro sol y la belleza de nuestras muje-

res o paisajes; cantos para despedir a los muertos;
cantos que expresaran la falible dimension humana
dando voz a la soledad, al dolor, al desamor, al exi-
lio, a la orfandad, al desarraigo. Sucesiones de tonos
—melodias— que vestian a las palabras con una cier-
ta intencionalidad, quiza religiosa, quiza politica,
acaso identitaria o tal vez puramente estética. Can-
tar reafirmo siempre nuestra condicion humana.

Si algo tipifica a esa “condiciéon humana” es la di-
versidad, misma que se reconoce en formas de emi-
sion (engolada, nasal, gutural, abierta, impostada),
de articulacion (legato, non legato, silabeado), de pro-
yeccion de vocales y consonantes (resonantes, mu-
das, boca chiusa, abiertas, redondas), en una gama
de tipos de canto que van de la salmodia silabica y
monotona al melisma de sofisticada extension me-
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MUSICA DEL FONDO

EN TORNO A LA VOZ

l6dica, de unos cantos que reflejan una obsesividad
ritmica a otros cercanos a estados de calma y actitud
contemplativa.

En tanto que practica social, en tanto que activi-
dad entendida como naturalmente humana, nadie
ponia en tela de juicio el concepto de “cantar”. No,
al menos, en las culturas antiguas. Serian los padres
de laiglesia cristiana, en la Edad Media, los que esta-
blecerian una distincion entre canto pagano y nuevo
canto cristiano. “El que canta, ora dos veces”, diria
san Agustin. Clemente de Alejandria concebiria el
universo como “un instrumento con muchas voces”
e identificaria el canto con el “verbo divino”. San Ba-
silio dejaria grabada en piedra su sentencia moral:
“¢Quién puede seguir considerando a una persona
como a un enemigo si juntos han elevado un canto a
Dios?” Pietro Cerone, el tedrico bergamasco del siglo
XVII, nos recordaria que la musica de los hombres se
hace a imitacion de los coros angélicos, para servir a
Dios, y que una de las condiciones esenciales del ser
religioso era saber cantar. Vinculando el canto a las
tareas de la vida cotidiana, san Juan Crisdstomo (si-
glo 1v) explicaria en su Exposicion al salmo xir que
el poder de la musica se extiende también al empleo
no religioso que de ella se hace: “hombres, mujeres,
campesinos y marineros intentan aliviar las fatigas
inherentes al trabajo con un canto, porque el alma
soporta las durezas y las dificultades con mayor faci-
lidad si escucha una melodia o un canto”.

Es en la obra de Guido de Arezzo (siglo X1) donde
encontramos una diferenciacion entre intuicion y
ciencia, entre cantar como un hecho natural y com-
prender lo que se canta como un hecho intelectual.
Afirmaba el monje que invento el solfeo que “es in-
mensa la distancia entre cantantes y musicos: los
primeros cantan, mientras que los segundos saben
de qué esta formada la musica”. El arte vocal sigui6
un camino paralelo al que siguio la vision del mundo
basada en la dicotomia ciencia/fe. El canto natural,
espontaneo, intuitivo, que partia de una “musicali-
dad” que se consideraba intrinseca al hecho de ser
humano, cedi6 su lugar a un canto artificioso, para
el que se hizo necesario desarrollar principios técni-
cos, estudiar su fisiologia y convertir a la voz en un
“instrumento” musical. El transito a la modernidad
(consolidacion de la polifonia, nacimiento de la pe-
ra, desarrollo de la musica instrumental, surgimien-
to del virtuosismo, auge del sinfonismo, empleo de
nuevas tecnologias para componer musica) empu-
jaron la experiencia vocal a territorios nunca explo-
rados en sus origenes: la diferenciacion de timbres
vocales y su consecuente aplicacion a la polifonia, el
cultivo del bel canto, el apogeo del arte coral, la rup-
tura con las formas de canto establecidas para dar
paso al Sprechtstimme, etcétera. Cantar alcanzoé en
la cultura occidental el rango de una especializacion
y componer para la voz planted sus retos propios,
incluyendo una conceptualizacién de lo vocal cuyo
manifiesto explicito lo constituyen las obras mismas
que vienen de Monteverdi a la hora presente.

Hoy estamos en el punto de la ruptura de fronte-
ras. Se han roto las barreras entre lo culto y lo popu-
lar. La especializacién vocal ha alcanzado a muchas
manifestaciones musicales, incluyendo a aquellas
que no estan ligadas a la tradicién de la musica occi-
dental que arrancé en el canto gregoriano y ha llega-
do al canto de “técnicas extendidas”, tan caras a los
movimientos avant-garde del siglo XX o alas musicas
de la contracultura. Experiencias diversas de musi-
ca “de concierto” (v. g. Luciano Berio y su Sequenza
mrparavoz sola), o de musica “alternativa” (Oxald del
grupo Madredeus), o incluso del mundo pop (Whit-
ney Houston y su cancion I Will Always Love You),
plantean un uso de la voz que trasciende las posi-
bilidades normales de un ciudadano promedio que
“mira” de lejos este tipo de canto, ya situado en los
terrenos del arte suntuario y contemplativo. Expre-
siones que coexisten con aquellas canciones de me-
lodia sencilla, letra obvia, ritmo pegajoso, “mas tra-
dicionales”, “mas naturales” a las que pueda sumar
Suvoz.

En referencia al mundo contemporaneo, el com-
positor Paul Barker se pregunta qué podriamos
considerar hoy algo exactamente “vocal”; qué es lo
que hace que una frase sea “vocal” y otra no. Gran-
des compositores —Bach, Mozart, Beethoven, Ver-
di— han escrito pasajes o composiciones completas
que contradicen la idea de canto natural, llegando a
realizar melodias plenas de saltos intervalicos muy
amplios, con lineas muy quebradas, o figuraciones
ritmicas que semejan —o parten de— las posibilida-

des instrumentales. Si se aceptaba que el canto na-
tural estaba asentado en las notas por grados con-
juntos, con intervalos cercanos y tesituras cortas,
las dificultades que presentan obras como el Pierrot
Lunaire de Schoenberg o las canciones del Op. 25 de
Webern radican menos en los amplios saltos inter-
valicos y mas en la disociacion de éstos en relacion
con el sistema tonal. En el siglo XX, las corrientes
vanguardistas de la posguerra apelaron a recursos
vocales como el grito, el suspiro, el gemido, el llan-
to, la risa, el susurro o el sonido de la respiracion; el
rock impuso una manera de cantar apoyada en los
sonidos guturales; géneros como el rap viven funda-
dos en larecitacion ritmica —una suerte de salmodia
no religiosa—. La globalizacion y sus re-

fiol para dominar su instrumento, construyendo
imagenes mentales y apoyados en sugestiones psi-
coldgicas, a fin de convertirse en duefios absolutos
y conscientes de algo que antes sdlo era considerado
un don. La Malibran —“esa nifia tan mimada por la
naturaleza”, diria de ella Rossini— y la Viardot derri-
barian de su sitial de superstars alos castrati del siglo
XVIIL, no solo por su naturalidad y sinceridad en la
interpretacion de sus personajes, sino por un domi-
nio técnico que coincidio con la aparicion del reper-
torio belcantista de Donizetti, Bellini y Rossini. Hoy
no existe maestro de canto que se precie de serlo que
no conozca al dedillo la fisiologia de la voz, las técni-
cas de respiracion, la colocacion de los sonidos en los

registros de pecho, medio y de cabeza (fal-

cursos —internet, por ejemplo— han he-
cho evidente que, si la practica del canto
es universal, la manera de cantar depende
del estilo como construccion cultural, de
la historia, como proceso para afirmar las
conceptualizaciones sobre lo vocal, y de la
situacion geografica o contexto social en
los cuales se asienta determinada forma
de cantar. No parece, pues, haber consen-
so sobre lo que es o no “vocal”, sobre todo
en el campo del arte contemporaneo, que
hallevado las exigencias del canto al limi-
te de sus posibilidades.

COMPOSICION

sete), como abordar el paso de la voz de un
registro a otro, cdbmo definir una voz (si es
soprano, mezzo o contralto si son mujeres,
o tenor, baritono o bajo si son varones),
como abordar el legato y los saltos inter-
valicos, como dar color a las vocales segiin
el idioma en que se canta, de qué manera
se logran los sonidos legato y los sonidos
staccato, como la eficiencia de la respira-
cién ayuda a sostener la linea de canto y a
conseguir flexibilidad, expresividad y co-
lor, cuando y cémo conviene usar los por-
tamenti y los glissandi, de qué manera se

Paul Barker

. . oz VOCAL .. s
Vista en perspectiva, la relacion de mu- S abordan las “técnicas de extension vocal”,
chos compositores con la voz parece haber guia p muy presentes en las obras contempora-
. . . compositores, . ,
oscilado entre escribir para los instru- neas del siglo pasado para aca (terror de
. .. cantantes .
mentos musicales tratando de imitar la J maestros muchos maestros convencionales de can-

naturaleza cantable de la voz (los movi-
mientos lentos de la musica barroca o el
cantabile del clasicismo), o para ésta con
las exigencias propias de los recursos ins-
trumentales (los pasajes corales de las pa-
siones o del Magnificat de Bach, el Kyrie
del Requiem de Mozart, las secciones fu-
gadas de la Misa solemnis de Beethoven).
Hubo compositores cantantes (William
Byrd, Franz Schubert, Samuel Barber),

PAUL BARKER

ARTE UNIVERSAL
Traduccion
de Maria Huesca
12ed., 2012, 229 pp.
978 607 16 0967 0
$280

to) que incluyen el Sprechgesang, los mul-
tifonicos y los sonidos onomatopéyicos,
o exploraciones a cual mas imaginativas
para las que resulta dificil encontrar un
sustantivo (esctiichese a Laurie Anderson,
Bobby McFerrin, Meredith Monk, Bjork,
Yma Sumac o Diamanda Galas para saber
a qué nos estamos refiriendo). La mira es
tener el 6rgano fonador listo para resolver
diversidad de retos e, incluso, incursio-

pero también los que para componer para
la voz establecieron una relacion de complicidad con
los intérpretes, ambos con la ventaja de “saber escri-
bir” con pertinencia paraun medio de expresion mas
delicado de lo que suponemos. Rossini destind varias
de sus Operas a la soprano Isabella Colbran o a los
tenores Andrea Nozzari y Giovanni David, del mis-
mo modo que Verdi hizo el Nabucco ex profeso para
Giuseppina Strepponi. Relaciones fructiferas que se
dieron de modo similar entre Benjamin Britten y Pe-
ter Pears (protagonista de las dperas Peter Grimmes
y Muerte en Venecia), Gian-Carlo Menotti y Marie
Powers (que hizo toda una creacién en las 6peras El
teléfono y La medium), Samuel Barber y Eleanor Ste-
ber (que estrend las canciones de Knoxville: Summer
of 1915) y Luciano Berio y Cathy Berberian (cuyas
versiones de Stripsody y la Sequenza rirhan quedado
registradas como las mas emblematicas de las obras
del compositor italiano).

Las demandas técnicas hoy son exigentes como
nunca antes, pero los cantantes tienen mayores po-
sibilidades de afrontar tales exigencias. También se
cuentan con modelos histdéricos que provee la tradi-
cion, en los cuales se puede abrevar para afrontar las
partituras de mas dificil resolucién. Parte de la histo-
ria estd plasmada en las creaciones que hoy confor-
man el canon de la musica y la composicién musical
tiene un arsenal de referencias sobre la voz en una
milenaria tradicion que toca lo religioso y lo profano,
lo lirico y lo dramatico, lo solistico y lo coral, lo culto
y lo popular. Quiza, de lo que se trata es de traer a la
educacion contemporanea todas las propuestas, las
busquedas, los hallazgos y las definiciones que se die-
ron en torno alavoz.

Esta es la meta que se ha propuesto el compositor
Paul Barker en su libro Composicion vocal. Desper-
tar la conciencia de los creadores contemporaneos a
ese fendomeno sonoro tan ligado a la esencia misma
de la humanidad, a la vez primitivo, salvaje y sofis-
ticado: la voz humana. Desde que el espafiol Manuel
Garcia I, hijo de Manuel del Popolo Garcia, también
cantante y maestro —y hermano de las famosas so-
pranos Maria Malibran y Pauline Viardot, quienes
llevaron a la escena un tipo de canto basado en las
ensefianzas de los dos Garcia—, hizo de la educacién
vocal una disciplina cientifica, basada en el conoci-
miento fisioldgico del funcionamiento de las cuerdas
vocales, miles de cantantes y aspirantes al estrella-
to trabajaron bajo las normas trazadas por el espa-

nar en géneros disimiles como la cancion
popular, el jazz, el pop o la musica crossover (Susana
Rinaldi, Ella Fitzgerald, Sara Brigthman —o Euge-
nia Leon y Tania Libertad, entre las nuestras— no lo
ejemplificarian mejor).

Un aspecto intrinseco a la expresion vocal esta en
la relacion musica-texto. Qué motiva a un composi-
tor a escoger una letra y un timbre es una de la claves
de la creacién musical; si se impone lo “literario” o lo
“poético” del texto o éste queda supeditado a la “mu-
sicalidad” de la musica. Henry Purcell, el gran ba-
rroco inglés, pensaba que la musica era la exaltacion
de la poesia; Monteverdi, el casi inventor de la 6pe-
ra, mas bien creia que la palabra debia anteponerse a
la musica. En el justo centro, Francis Poulenc asen-
tia que “La musicalizacién de un poema debe ser un
acto de amor, nunca un matrimonio por convenien-
cia.” El compositor que utiliza un texto puede escri-
birlo, recibirlo, escoger o colaborar en la creacion de
uno. Es el compromiso emocional del compositor, la
habilidad intelectual y el entendimiento fisico del
texto lo que dara forma a la musica. El lenguaje en el
canto es mucho mas complejo que en su forma escri-
ta o hablada. Buena parte de la historia de la musica
vocal estd inscrita en la relacién poema-cancién y en
como los compositores han establecido la relaciéon
entre dos formas de ritmicidad, dos formas de sono-
ridad, dos vias para dar expresion a las ideas. Unos
mas analiticos (Ravel en sus canciones sobre textos
de Mallarmé), otros mas sintéticos (Schubert en su
prodigiosa coleccion de lieder), algunos dejando que
la fuerza de las palabras se imponga al minimizar el
disefio melddico (Juan de la Encina y sus villanci-
cos), otros potenciando la expresion verbal con jue-
gos intervalicos precisos o construcciones armoni-
cas que enriquecen, o incluso cambian, el sentido
original de un verso sencillo (Schubert, Schumann),
otros mas derivando la sonoridad musical de la so-
noridad del lenguaje (Mussorgsky del ruso, Debussy
del francés, Janacek del checo).

En este asunto de establecer la relacion musica-
texto, el cantante se enfrenta a una serie de exigen-
cias a las cuales debe dar cara poniendo en juego su
conocimiento y técnica para emitir las vocales, solas
o en forma de diptongos; para producir consonantes,
dependiendo de si son nasales, obstruyentes (fricati-
vas, africadas u oclusivas); aproximantes, sonoras o
sordas; aspiradas o no; sibilantes, eyectivas o explo-
sivas; para saber aplicar el vibrato, esa cualidad que
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EN TORNO A LA VOZ

bien puede ser unavirtud o un defecto en lainterpre-
tacion, y que es no so6lo un asunto de técnica, sino de
pertinencia en relacion con estilos especificos (voz
lisa para el canto gregoriano e intenso vibrato para
las 6peras puccinianas, por ejemplo); para adentrar-
se en las sutiles diferencias que hay entre los cinco
grados que separan al lenguaje cantado del lengua-
je hablado: parlando, quasi parlando, canto silabico,
canto melismatico y canto en boca chiusa (boca ce-
rrada) o musica pura. Y, a veces, enfrentarse con te-
rror alaidea de que en lugar de cantar debe hablar.

Afirma Paul Barker que, “Técnicamente, aunque
se considere que el canto es una extension o desa-
rrollo del habla, la experiencia de actores y cantan-
tes sugiere que las dos formas de produccién vocal
se mantienen independientes.” De alli la dificultad
de afrontar la realizacién de obras donde los can-
tantes tienen que ir mas alld del canto entonado, aun
cuando se considera que en cierto género de obras
del teatro contemporaneo la dicotomia accién/didlo-
go versus reflexién/musica prevalece exitosamente
(Cabaret, The Sound of Music). En la musica popu-
lar, cantantes como Bola de Nieve, Bobby McFerrin
o Linton Kwesi Johnson han logrado hacer una per-
fecta conjugacion de voz hablada y cantada, con di-
verso énfasis en la relaciéon musica-texto.

Sidelavozse trata, un tema al que ningiin compo-
sitor puede ser ajeno es al del papel que cumplen los
actores cuando se les encomiendan tareas musica-
les y a los cantantes, tareas actorales. Cito un parra-
fo contundente del libro de Barker que, imagino, se
deriva de la experiencia del autor de haber trabajado
con cantantes y actores: “Tanto los cantantes como
los actores son obsesivos, con la tinica diferencia de
que su obsesion se centra en areas distintas. Tipica-
mente, el cantante se esfuerza cotidianamente por
mejorar ‘e’ sonido de su voz. Después de haberlo lo-
grado, si queda tiempo y energia, el cantante se en-
foca en emitir la nota correcta en el tiempo correcto.
Tipicamente, un actor se esfuerza cotidianamente
por encontrar ‘la’ verdad del personaje. Después de
haberlo logrado, si queda tiempo y energia, el actor
se enfoca en aprenderse el texto. La creatividad, tan-
to en el cantante como en el actor, se logra cuando
son capaces de trascender estas restricciones y con-
vertirse en el vehiculo para la expresion de la musica
o el drama, sustituyendo la autoconciencia por una
conciencia total del momento de la interpretacion,
otorgando asi a su trabajo un soplo de vida.”

Es un parrafo demoledor, que llama la atenciéon
sobre la manera como se relacionan cantantes y ac-
tores con lo que tienen que interpretar y en qué me-
dida muchos de ellos consideran su voz —con todas
sus cualidades de belleza, presencia, color, timbre,
volumen, proyeccion— no el medio, sino el fin del
arte. éDiferencias entre ellos? Los cantantes se apo-
yan en la partitura; los actores, en la comunicacién
con el publico. Los cantantes proyectan su voz sin
dejar de considerar afinacién, tonalidad, ritmo; los
actores traducen emociones. Los cantantes expre-
san su identidad de intérpretes; los actores, la voz
de su personaje. Empero, hoy es una realidad que
muchos cantantes pueden actuar y muchos actores
cantar. La conjuncion solvente de ambas activida-
des ha redundado en elevar el nivel expresivo de los
espectdculos, lo mismo si es una dpera, un musical,
un drama, un experimento escénico o incluso una
pelicula (The Sound of Music o Chicago son elocuen-
tes muestras), donde lo musical tiene un peso nota-
ble. Muchas puestas en escena operaticas han deja-
do de ser conciertos con escenografia, recuperando
la esencia dramatica de los origenes de la 6pera. En
contrapartida, hemos visto montajes de obras de
teatro con actores que cantan (y aun bailan) dando
laimagen de artistas integrales.!

Por ultimo esta el asunto del estilo musical. En-
tendemos el estilo como el conjunto de caracteristi-
cas que tipifican una forma de expresion o creacion y
esta definicion se extiende a la interpretacion, tema
que se ha discutido hasta la saciedad, sobre todo en
la segunda mitad del siglo pasado, cuando empeza-
ron a circular las interpretaciones histdricamente
informadas. El estilo de los compositores es el re-
sultado de sus maneras de organizar los sonidos, de

1 Sirvaesta alusién para poner de relieve el espléndido desempefio mu-
sical delos actores del Centro Universitario de Teatro en su reciente mon-
taje de la obra Maracanazo, del dramaturgo Ernesto Anaya, en el cual pu-
dimos apreciar a un trio de actrices cantando estupendamente bien a tres
voces y al elenco entero resolviendo un niimero coral a cuatro voces con
juegos contrapuntisticos complejos.

construir elementos ritmicos, melddicos y armo-
nicos y sujetarlos a un desarrollo, a una estructura,
a una forma. Hay estilos de época: ars antiqua, ars
nova, renacentista, barroco, clasico, romantico, mo-
derno (con toda la pluralidad de acepciones que el
término implica); hay estilos individuales: Mozart
no es Beethoven; Schumann no es Chopin; Wagner no
es Verdi; Schoenberg no es Webern; Philip Glass
no es Steve Reich, aunque unos y otros se muevan en
territorios afines. Hay estilos nacionales (el nacio-
nalismo ruso, el sinfonismo germano, la épera ita-
liana) en la misma medida en que hay estilos regio-
nales o locales (la dpera napolitana, el jazz de Nueva
Orleans, el yodel de los pastores suizos, un auténtico
canto de falsete). En el caso de los cantantes, el esti-
lo estriba en como dan vida a la técnica que poseen,
como abordan el repertorio que interpretan, qué
particularidades de emision del sonido consiguen,
qué timbre poseen, a qué escuela se adscriben (hay
tenores y sopranos belcantistas y los que no lo son;
hay un estilo semicantado que se conoce como caba-
ret) o el repertorio que cultivan. Involucra la toma de
decisiones tanto conscientes como intuitivas. El es-
tilo de los cantantes depende también de qué mane-
ra articulan las palabras, si tienen capacidad de im-
provisar, cdmo manejan el rubato, la linea de canto,
el legato y los cambios de registro. Cantantes como
Paul Hilliard, Enrico Caruso, Maria Callas, Monse-
rrat Figueras, Amalia Rodriguez, Edith Piaf, Lucia-
no Pavarotti, Frank Sinatra, Mercedes Sosa, Teresa
Salgueiro o Caetano Veloso (por citar sdlo a algunos,
mas alla de los gustos individuales) crearon genuinos
estilos personales de canto por la conjuncion de to-
dos o varios de los aspectos arriba mencionados. En
el mundo de la musica comercial se han hecho famo-
sos ciertos artistas que, careciendo de lo que podria-
mos llamar “voz” o “una gran voz”, han alcanzado un
estatus de “cantantes” por el “estilo personal” que
imprimen a sus interpretaciones (el famoso Satchmo
Louis Armstrong, Julio Iglesias, Gloria Trevi o ese fe-
nomeno tipico de YouTube y la democratica y ecumé-
nica posmodernidad que es La Tigresa del Oriente).

Alaluz del andlisis musical, de la diseccién minu-
ciosa de obras vocales especificas, en un apartado de
musicologia pura y dura, Paul Barker hace una inte-
ligente y licida aproximacion a un conjunto de par-
tituras que presentan soluciones y propuestas espe-
cificas de composicion. Algunas piezas de Brahms,
Britten, Debussy, Ravel, Donizetti, Eisler, Gershwin,
Dvorak, Verdi, Puccini, Cardillo, Stravinski, Cage,
Kurtag, Dolly Parton, Purcell, Schoenberg, Schu-
bert, Schumann, Judith Weir y Hugo Wolf, son es-
tudiadas y revisadas viendo los detalles particulares
que constituyen el estilo composicional de cada uno
en relacion con el tratamiento de la voz, con la apli-
cacién del texto, con el uso de las dindmicas, con la
intencién dramatica, con el empleo de los signos de
fraseo, con el caracter de los poemas musicalizados.
Analiza lieder, arias de Opera, chanson, cancién de
cabaret, cancién popular, piezas de tipo vocalise (es
decir, sin texto). Ademads sugiere audiciones comple-
mentarias y hace referencias a otras obras de conte-
nido similar o emparentadas con las que esta estu-
diando que enriquecen la perspectiva analitica de
las ya abordadas.

No intento hacer una detallada sintesis de este
trabajo, pero no puedo menos que recomendar con
conviccidn su lectura. Podra decirse que es un libro
para musicos, pero esto no va en demérito de su au-
tor. Al contrario, es un genuino libro para musicos,
es un auténtico libro para compositores y cantantes,
y es también un texto encantador para que todos los
que aman el arte vocal encuentren en él suficientes
razones para seguir considerando a la musica vocal
como uno de los regalos mas gratificantes que nos
hemos dado los seres humanos a nosotros mismos y
a la voz como el més insito de los instrumentos, con
el cual podemos acceder ala magia de lamusica. <«

Aurelio Tello es compositor e historiador de la miisica;
el Fondo publicé en 2010 La musica en México.
Panorama del siglo xx (Biblioteca Mexicana),

de la que es coordinador.
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Ya ha llegado a México el segundo volumen de uno de los orgullos editoriales de nuestra
filial en Madrid, la Historia de la musica en Espaiia e Hispanoamérica, proyecto que
consta de siete tomos. Este que aqui se comenta presta atencion a las formas musicales del
periodo renacentista, como contraparte de la muy estudiada lirica de esa época; el lector
no especializado apreciard sin duda las recomendaciones discogrdficas

RESENA

De villancicos, madrigales
y otras delicias sonoras

uchos de los prime-
ros estudios de la
musica en Espafia
e Hispanoameérica
se deben a musico-
logos anglosajones.
Nombres como Ro-
bert Stevenson fi-
guran de manera
i - prominente en tra-
bajos acerca de los siglos XVI, XVII y XVIII, autores de
investigaciones pioneras que abrieron camino y han
servido de base para estudios posteriores. Por otro
lado, también es cierto que las historias de la musi-
ca en Occidente han estado dominadas por textos
anglosajones que generalmente dejan muy de lado la
musica en Espafiay no se diga la de Hispanoamérica.
El estilo polifénico que perduro en las iglesias hispa-
nas se ha descalificado por conservador, sus tedricos
han sido ignorados por aportar poco y formas espa-
fiolas como el villancico se han considerado “meno-
res” y no han merecido mas que una breve mencion.
Mientras el repertorio lirico de Espafia —canti-
gas, villancicos sacros y profanos, romances, ensa-
ladas— ha recibido mucha atencién por parte de los
estudiosos de las letras, la musica de estas formas no
ha corrido con la misma fortuna en los textos gene-

GABRIELA VILLA WALLS

rales de historia de la musica, a pesar de
su enorme importancia en Espafia y sus
colonias. Incluso en publicaciones espa-
fiolas como La historia de la musica espa-
Aola de Alianza Editorial (1983), a las for-
mas vocales seculares les fue concedido
un lugar muy menor. Desde esa serie de
siete volimenes bajo la direccion de Pablo
Lépez Osaba, no se habia realizado otra
historia de la musica similar. Ahora sale
una nueva obra, Historia de la musica en
Esparia e Hispanoamérica, publicada por
el Fondo de Cultura Econémica de Espa-
fia y coordinada por Juan Angel Vela del
Campo, que retne las investigaciones de
los tltimos afios y representa una mirada
fresca a la musica hispana. En el tiempo
transcurrido entre las dos publicaciones,
la musicologia en Espafia ha florecido de
manera espectacular. Nuevas generacio-
nes de investigadores espafioles han am-
pliado sustancialmente las areas ya ex-
ploradas o han abierto campos antes poco
conocidos con enfoques que han cambia-
do el panorama. En Latinoamérica tam-
bién ha crecido la investigacion y, aunque
aun falta mucho por hacer, ahora es posi-
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ble reunir esfuerzos para incluir la musica
hispanoamericana en esta historia.

Integra cada tomo una coleccién de en-
sayos escritos por especialistas, coordina-
do por distintos musicologos. En 2009 sa-
li6 alaluz el primer volumen, De los orige-
nes hasta c. 1470, a cargo de Maricarmen
Gomez de la Universidad de Barcelona; un
afio después salio el tomo 6, La musica en
Hispanoameérica en el siglo xix, coeditado
por Consuelo Carredano del Instituto de
Investigaciones Estéticas de la unaM y la
musicologa cubana Victoria Eli, profeso-
ra de la Universidad Complutense de Ma-
drid; ahora sale el volumen 2, De los Reyes
Catdlicos a Felipe II, también a cargo de
Maricarmen Gomez.

Este volumen corresponde al Renaci-
miento en Espafia; trata uno de los perio-
dos tal vez mas conocidos de la peninsula
Ibérica, el que comprende desde las bo-
das de Isabel de Castilla con Fernando de
Aragon, en 1476, hasta la muerte de Felipe
I1, en 1598, pasando desde luego por el rei-
nado del emperador Carlos V. Abarca su-
cesos tan significativos como la toma de
Granada y la expulsion de los judios, lalle-
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DE VILLANCICOS, MADRIGALES Y OTRAS DELICIAS SONORAS

gadade los espafioles a América, la Reformayla Con-
trarreforma, todos con algtiin impacto en la musica.

El ensayo inicial, “El renacer del repertorio lirico
espafiol”, escrito por Maricarmen Gdmez, empieza
con una exposicion de la musica en las principales
cortes de la peninsula Ibérica, los inventarios de li-
bros de musica e instrumentos de cada una, los mu-
sicos que en ellas trabajaban y los eventos sociales de
la aristocracia que eran acompafiados por musica.
Una vez descrito el contexto, entra en materia con
un detallado estudio del repertorio lirico espaiiol
de villancicos, romances y madrigales, asi como las
fuentes donde se ha conservado. El ensayo termina
con una seccion sobre la catedra de musica de la Uni-
versidad de Salamanca, donde, entre una distingui-
da lista de figuras prominentes, sobresalen dos de
los tedricos espafioles mas importantes del siglo Xv1,
Juan Bermudo y Francisco Salinas.

“Del villancico sacro a la ensalada” (capitulo 2),
también de la autoria de Maricarmen Gomez, trata
la musica sacra en lengua verndcula. En él se descri-
ben los antecedentes del villancico sacro y se detalla
una primera etapa de su historia en la segunda mi-
tad del siglo xv1 con la produccién de compositores
como Francisco Guerrero. También relata los por-
menores del curioso género de la ensalada, desde las
famosas obras de Mateo Flecha el Viejo hasta las de
sus imitadores. Ademas de rastrear el material pres-
tado de las ensaladas a las obras de donde proviene,
sitiia a los compositores en su contexto, haciendo
una reconstruccion de sus vidas.

“La musica instrumental: vihuelas, arpa y tecla”
es un ensayo a cargo de Javier Sudrez-Pajares con
una primera parte centrada en la producciéon mu-
sical de los vihuelistas espafioles del siglo xv1: Luis
Milan, Luis de Narvaez, Alonso Mudarra, Enriquez
de Valderrabano, Diego Pisador, Miguel de Fuenlla-
na y Esteban Daza. Termina la seccién con la musi-
ca para la otra vihuela, la vihuela de arco —hoy mas
bien conocida como viola da gamba—, de Diego Or-
tiz. El capitulo concluye con un estudio de los trata-
dos para arpa y teclado y del repertorio para estos
instrumentos.

Estos tres ensayos iniciales, que se complementan
entre siy abarcan mas de la mitad del volumen, rom-
pen con el tradicional enfoque y énfasis sobre la mu-
sica litargica. Aqui la musica en lengua vernacula es
el centro del relato y, si consideramos el tomo com-

pleto, recibe el mismo peso —o mas— que la musica
en latin. Mientras que en 1983 Samuel Rubio en el
volumen 3 de la Historia de la misica espafiola dedicé
diez paginas al repertorio vocal en lengua vernacu-
la, incluyendo el villancico religioso, ahora Maricar-
men Gomez con sus dos ensayos abarca casila mitad
de este nutrido volumen de 500 paginas, dandole al
villancico el lugar que merece por suimportancia en
Espafiay en las colonias americanas.

Los capitulos 4 y 5 tratan la musica liturgica antes
y después del gran parteaguas del siglo xv1, el Conci-
lio de Trento. Juan Ruiz-Jiménez, en su ensayo “Mu-
sica sacra: el esplendor de la tradicion”, examina las
consecuencias de que Fernando e Isabel recibieran
el titulo honorifico de reyes “catdlicos” y el efecto
que esto tuvo en la consolidacion de las instituciones
eclesiasticas. El consiguiente incremento en el nu-
mero de compositores es un factor importante en el
florecimiento de la musica sacra durante su reinado.

La primera parte del capitulo describe las cuatro
secciones que conformaban la estructura musical de
las instituciones eclesiasticas: el chantre, la llamada
musica organica (lo relativo a los 6rganos y los orga-
nistas en la iglesia), la capilla musical y los conjuntos
instrumentales de ministriles. Una segunda parte
trata los géneros musicales en latin de la misa y los
oficios, de la semana santa y los servicios de difun-
tos, para terminar con el motete y los géneros rela-
cionados con él. El ensayo concluye con la interesan-
te seccion “El contexto sociocultural de los creado-
res y su produccion musical”, que ofrece una mirada
a lo que se ha podido desentrafiar de la vida de los
compositores de musica sacra. Ruiz-Jiménez reco-
rre el espectro, desde compositores sobre los que se
sabe practicamente nada, como Quixada, a compo-
sitores que fueron reconocidos con capellanias y be-
neficios en su tiempo pero cuya musica, por azares
del destino, no ha sobrevivido, como Bernardino de
Figueroa, hasta las grandes figuras como Cristobal
de Morales. Es interesante, por ejemplo, la posicion de
Morales como compositor reconocido internacio-
nalmente entre sus contemporaneos —calificado
como “estrangero” por Juan Bermudo por su alto
nivel—, de los pocos compositores espafioles que lo-
graron imprimir una parte importante de su obray
verla ampliamente difundida por Europa.

“El impacto del Concilio de Trento” (capitulo 5)
estd a cargo del musicologo estadunidense Grayson

Wagstaff en reconocimiento a la aportacion de los
investigadores anglosajones a la musicologia espa-
fiola, sobre todo en el campo de los grandes polifo-
nistas. Aborda el repertorio compuesto durante la
segunda mitad del siglo xvI, a partir de los afios en
que se reunio el Concilio de Trento (1545-1563), que
se vio afectado por una estandarizacion de la litur-
gia. El ensayo se centra en la produccion de los dos
compositores mas sobresalientes de este periodo,
Francisco Guerrero y Tomas Luis de Victoria, pero
también incluye un comentario sobre la obra de Mo-
rales, cuya musica continud siendo parte del reper-
torio sacro a pesar de estar fuera de las normas de la
reforma tridentina.

El ultimo ensayo estd a cargo de Cristina Urchue-
guia. Se trata de un breve capitulo que se da a la di-
ficil tarea de sentar las bases para el estudio de la
musica colonial en América en el siglo XvI. Plantea
los obstaculos que enfrenta el investigador al propo-
nerse estudiar toda Hispanoamérica como una sola
region, la dificultad en el manejo de las fuentes de in-
formacion ylaimportancia de utilizar las herramien-
tas de investigacion de la etnomusicologia. El ensayo
esta dividido en tres secciones: “El marco politico y
el factor humano”, “Los indios y su musica en el ima-
ginario espafiol” y “La evolucion de la musica sacra”.

Como comentario final, a pesar del rigor del tra-
bajo de investigacion y de la riqueza de la informa-
cion que presenta, esta historia esta dirigida a un
publico general no especializado; si bien supone co-
nocimientos elementales de musica por parte del
lector, éstos no son indispensables para su lectura.
Cada capitulo concluye con una bibliografia y una
discografia. En la lista de grabaciones se podran en-
contrar ejemplos de las obras que se mencionan en
el texto, interpretadas por musicos de primer nivel
(grupos como La Colombina, Capilla Pefaflorida,
Ensemble Gilles Binchois, Capella de Ministrers,
Gabrieli Consort & Players, para mencionar solo al-
gunos) que dan vida a la musica y ponen en perspec-
tiva las investigaciones. Los primeros volimenes de
la Historia de la milsica en Esparia e Hispanoamérica
son un magnifico comienzo y s6lo queda esperar la
continuacion de esta publicacion tan necesaria. <«

Gabriela Villa Walls es profesora de historia de la
musica y viola da gamba en la Escuela Nacional de
Musica, de la UNam.
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Auin es insuficiente el reconocimiento de la trascendente obra de Silvestre Revueltas.
Acabamos de publicar, junto con el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM,
donde el autor trabaja, un conjunto de ensayos sobre este innovador muisico, epitomey

excepcion a la vez de lo que solemos entender por mexicanista

RESENA

Revueltas,

un mexicanista atipico

s un hecho bien sabido den-
tro de la comunidad musical
de México que Julio Estrada
ha dedicado mucho tiempo
y trabajo al estudio, analisis
y divulgacion de la musica
de Silvestre Revueltas. Ade-
mas de los textos de diversa
indole que ha escrito sobre
el compositor y su mausica,
destacan sus participaciones en conferencias, con-
gresos, coloquios, etcétera, en los que ha presenta-
do trabajos sobre Revueltas. Por ello y por su doble
calidad de compositor e investigador —su obra enci-
clopédica La misica de México sigue siendo un im-
portante material de referencia en la materia—, se
le considera con justicia como uno de los principales
conocedores de la obra del compositor duranguense
en nuestro medio, y sus trabajos parten de la convic-
cion, compartida por muchos musicos y musicologos
mexicanos, de que Revueltas es el mas importante
compositor en la historia de México, afirmacion que
se enfatiza categéricamente desde las primeras li-
neas del prologo a este libro.

Uno de los pilares importantes de esta aproxima-
cién de Estrada a la figura y a la obra de Revueltas
esta en el hecho de considerarlo como un nacionalis-
ta atipico, es decir, como un compositor que, mas alla
del contenido “mexicanista” de algunas de sus obras,
escapa a la definicion tradicional del compositor na-
cionalista mexicano. Como consecuencia directa de
ello, una buena parte del discurso de Estrada en sus
ensayos se enfoca en Revueltas el modernista, en Re-
vueltas el iconoclasta. El autor sienta las bases de su
discusion presentando el contexto de la mexicanidad
y el nacionalismo de manera general, y aludiendo, a
manera de introduccion, a algunos compositores im-
portantes de ese periodo y de esa filiacién. En el pri-
mero de los ensayos, traza una serie de interesantes
paralelismos entre las producciones de ciertos com-
positores y algunos pintores seminales de la Escuela
Mexicana de Pintura, afirmando que la afinidad de
temperamentos creativos une de manera singular
a Revueltas con José Clemente Orozco. Ahi mismo,
Estrada analiza el concepto de nacionalismo desde el
punto de vista oficialista y lo contrasta con el nacio-
nalismo de raiz auténtica, popular y colectiva. Desde
las primeras secciones de este libro de ensayos, Es-
trada pone especial énfasis en un tema que sera toral
a lo largo de todo el texto: la vertiente politica de la
actividad y la musica de Revueltas, enfocada particu-
larmente en una compleja dialéctica con la figura y la
obra de Carlos Chavez, conflicto que Estrada explora
mas a fondo en el quinto de estos seis ensayos.

El tejido de un esbozo biografico de Revueltas es
otro hilo conductor que el autor maneja a lo largo de
estas paginas, y ese hilo se entreteje con acercamien-
tos pertinentes a otros miembros de la familia, con
especial atencion a la trayectoria y obra de Fermin
Revueltas. Un aporte de especial interés en el se-
gundo de los ensayos es la lista completa de las obras
creadas por Revueltas. Como consecuencia de esta
lista, el autor propone de inmediato una interesante
clasificacion de la produccidn revueltiana en cuatro
vertientes que seran exploradas de manera diversa
en el transcurso de los ensayos.

En el tercer texto, Estrada aborda un area muy
acotada de la produccion de Revueltas: su musica para

JUAN ARTURO BRENNAN

cuerdas. Aqui se enlazan varias ideas a manera de va-
sos comunicantes. Por una parte, el hecho de que Re-
vueltas fue violinista, por lo cual sus obras para cuer-
das (particularmente sus cuatro cuartetos) surgen de
un conocimiento de causa muy especifico en cuanto
a la practica instrumental. Por la otra, el trabajo del
propio Estrada en sus composiciones para cuerdas, un
trabajo profundo y complejo que le da herramientas
ideales para analizar la musica de Revueltas para ins-
trumentos de cuerda. Aqui se adentra en un analisis
musicoldgico mas profundo, un analisis dirigido no a
un publico melémano general, sino a lectores con ma-
yores conocimientos musicales. Consciente de esto, el
autor ha colocado en recuadros la informacion técni-
ca y analitica especializada, de manera que el lector
lego pueda omitirlos de su lectura.

Viene después un ensayo particularmente inte-
resante en el que Estrada pone de relieve el aspecto
politico de lamusica y de la actividad personal de Re-
vueltas. Uno de los aspectos mas relevantes de este
capitulo esta en las lineas de conexidn trazadas en-
tre el musico y otros compositores de orientacion
andaloga, tanto mexicanos como extran-

bien informado, con un bagaje cultural y musical mas
que bésico, y un interés muy concreto en aspectos cla-
ramente especializados del universo musical revuel-
tiano. Una prueba mas de ello estd en el hecho de que
la complejidad del lenguaje empleado por Estrada re-
basa con mucho al que suele utilizarse para la divul-
gacion musical enfocada a un publico amplio y gene-
ral. Siendo éste el libro de un especialista dirigido,
por asi decirlo, a semiespecialistas, sin duda sera una
interesante adicion a la bibliografia sobre Revueltas,
que nunca estara suficientemente completa, dada su
importancia seminal en el discurso cultural y musi-
cal del México del siglo xx. Estos ensayos bien podran
funcionar como material académico en el contexto
del nivel de educacion musical superior, debido al tri-
ple enfoque musical, musicoldgico e histdrico.

Existe un cierto numero de textos anteriores sobre
Revueltas, y Estrada cita en su texto los que suelen ser
considerados como importantes. Entre ellos cabria
destacar los de Roberto Kolb, Peter Garland, Eduardo
Contreras Soto y los numerosos documentos previos
sobre Revueltas que ha generado el propio Estrada. Si

jeros; cabria destacar aqui las menciones
a dos compositores que han sido injus-
tamente soslayados de la historia y de la
practica musical en México: José Pomar
y Jacobo Kostakowsky. La pertenencia de
Revueltas a la Liga de Escritores y Artis-
tas Revolucionarios (LEAR), asi como su
evidente y activa solidaridad con la Espa-
fia republicana, son elementos centrales
de esta parte del trabajo del investigador

Canto roto:
Silvestre Revueltas

bien todos ellos tienen su propia importan-
cia como antecedentes, quiza sdlo los tra-
bajos de Kolb alcanzan la profundidad de
Canto roto, aunque su enfoque es distinto
al que intenta Estrada aqui.

El amplio y profundo conocimiento del
autor sobre Revueltas y su obra, y sus bien
conocidas posturas al respecto, hacen de
Canto roto un libro ciertamente intere-
sante que incidira en el ambito de la dis-
cusion de quien ha sido el mas destacado

sobre el activismo politico de Revueltas. CANTO ROTO: compositor de la historia de México. Es-

Otro de los ensayos esta dedicado a SILVESTRE trada ha sido siempre un defensor y pro-
explorar a fondo el tema de la enemistad REVUELTAS motor apasionado de la figura y la obra de
(éseparacién, antagonismo?) entre Re- Revueltas, y lo ha hecho con conocimiento
vueltas y Carlos Chavez, un tema que va JULIO de causa, lo que lo coloca en un sitio privi-
mucho mas alla de la mera anécdota tri- ESTRADA legiado para la realizacion de los ensayos
vial y el choque de personalidades, debido que conforman este libro. Ademas de las
ala importancia evidente de ambos musi- VIDA virtudes ya sefialadas, Canto roto ofrece al
cos en la historia cultural del México del Y PENSAMIENTO lector interesado la interesante opcién de
siglo xX. Al explorar las razones y conse- DE MEXICO acceder a cada uno de los seis ensayos por

cuencias de esta ruptura, Estrada comple-

12 ed., 2012, UNAM-FCE,

separado, en el entendido de que pueden

menta lo especifico del asunto con nume- 212 pp. percibirse como entidades autosuficien-
rosas e interesantes observaciones sobre 97860716 09519 tes, o de asimilar la obra como un todo
el medio cultural y el ambiente politico $195 organico y continuo, a lo cual también se

que rodearon esta pugna entre Chavez y

presta sin dificultades.

Revueltas. En este ensayo, el autor ilumi-

na varios aspectos de la carrera politica y la posicion
institucional de aquél, siempre contrastandolo con
la trayectoria rebelde y antiinstitucional de éste.

Canto roto cuenta con una interesante iconografia
en la que se incluyen imagenes y facsimiles que no han
sido vistos en otras publicaciones semejantes. El texto
esta profusamente anotado a pie de pagina con refe-
rencias documentales de numerosas y diversas fuen-
tes; tanto en las anotaciones como en la prolija biblio-
grafia, Estrada hace referencia a un buen nimero de
textos de su propia autoria. La fonografia que sigue a
la bibliografia es fundamental y esta ligada a aspectos
concretos del texto, sin pretender ser totalizadora.

En lo general, esta obra de Julio Estrada sobre Sil-
vestre Revueltas se aprecia como un texto complejo
y profundo, filtrado por una visién a la vez estética,
histdrica, politica y musicéloga, que permite suponer
que su publico lector potencial no sera uno de melo-
manos principiantes o de ocasidn, sino un publico

No hay que soslayar, sin embargo, el he-
cho de que nuestro medio musicolégico, como tantos
otros ambitos de la vida cultural mexicana, es un feu-
do a su vez dividido en numerosos feudos menores, y
nuestros musicologos suelen ser particularmente ce-
losos de sus respectivas areas de estudio y de sus pro-
pios ensayos y publicaciones. No estd por demas decir
que la figura de Silvestre Revueltas, por razones evi-
dentes, ha sido un campo fértil para toda clase de polé-
micas musicoldgicas, y que la publicacion de este libro
de Estrada sin duda atizara el fuego de tales discusio-
nes, en virtud de que el autor mismo es un personaje
activo en nuestro ambito musical y musicoldgico. <«

Juan Arturo Brennan, cinéfilo y guitarrista casi de
closet, es el mds prolifico (y sin duda uno de los mds
finos) de los criticos y comentaristas de misica en
nuestro pais.
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Luc Delannoy es.un filésofo y musicologo de origen belgd que
en Ia ultlma decada ha cartograﬁado mmuczosamente el volatil

unrico subgenero muszcal Sm rehuzr la pOlemlca el autor se ha
permito especulaciones que asombran y deleitan tanto como la
misma musica de que se.ocupa

RESENA

Del jazz y otras
cosas del diablo

ERIK MONTENEGRO

[a GACETA

OCTUBRE DE 2012




MUSICA DEL FONDO

DEL JAZZ Y OTRAS COSAS DEL DIABLO

omo lo fue Nietzsche al
proclamar lo mismo, so6lo
que respecto de, digamos,
instancias mas altas.

Asi defiende, estoico, el
trompetista originario de
Nueva Orleans Nicholas
Payton su postura desde
hace ya varios anos, cuan-
do proclamé la muerte del
jazz, tallando en su lapida el afio de 1959, justo el
momento mas prolifico en la produccién discogra-
fica del género: en ningun otro afio se habian reali-
zado tantos y tan buenos discos sincopados. Sin em-
bargo, para Payton el jazz estaba agonizando. Desde
que lanzo6 la bomba, las consecuencias colaterales
han sido de lo mas interesantes. Reacciones en ca-
dena, medidas y aguerridas en contra o a favor del
argumento, el cual ha debido ser visitado en cuatro
nuevas ocasiones por el mismo autor para ampliar el
panorama y dar respuesta a quienes no les provocé
ninguna gracia la sentencia.

Ya lo menciona acertadamente Carlos Cruz en su
propio espacio cibernético: para una mayor propaga-
cién del discurso, ha sido necesario “twitterizar” el
asunto, proceso en el que el propio Payton ha partici-
pado de manera directa. Las herramientas han sido
frases sueltas: “Sueltas pueden funcionar con cier-
ta autonomia y asi generar ‘revuelo’ con sentencias
necroldgicas, como la citada ‘El jazz murié en 1959’
socioldgicas, como ‘Eljazz se separo de la musica po-
pular americana’; de lectura interpretativa, como ‘El
jazz murio en 1959, por eso Ornette trato de liberar
el jazz en 1960’ (en el original Free Jazz, titulo del
disco de Ornette Coleman); historicistas, como ‘Mis
antepasados no tocaban jazz, tocaban musica de
Nueva Orleans tradicional, moderna y de vanguar-
dia’; de denuncia comercial, al decir que ‘El jazz es
una treta del marketing que sirve a una pequefia eli-
te’, apartir de lo cual concluye que ‘La musica es mas
un medio que una marca’, etcétera. Entre las mas de
cien frases cortas de Payton, algunas sugieren que
Jjazz es un concepto fruto de la mentalidad colonia-
lista padecida por la poblacién negra obligada duran-
te siglos a agradecer las migajas. Una idea racial de
sometimiento que desarrollara cada vez con mayor
beligerancia en los textos posteriores.”

De ese tamafio son los discursos. Alegra saber
que hay espacio para la discusion. El jazz es el tema
y, estando de acuerdo o no, todos los invol}lcrados
se meten a los terrenos de la hermenéutica. Ese es el
epicentro de la actualidad. El nuevo debate en el que
participan musicos, aficionados, periodistas, inte-
lectuales de cepa, gente con alguna opinién. La pro-
puesta concreta es dejar de llamarle jazz a lo que hoy
se grabay se escucha. Hay adeptos, hay insultos, hay
tema sobre la mesa.

Payton lanzd el concepto BAM (Black American
Music) como un rescate, una propuesta que intenta
colocar los cimientos a partir de la ruptura. Es la lu-
cha constante e incansable por defender la paternidad
del género a rajatabla, se llame como se llame, lo que
ha provocado a la distancia un rechazo en automati-
co de los géneros y las instrumentaciones que a tra-
vés de los afos han surgido en otras latitudes. En po-
cas palabras, es la historia del world music resumida
en: “musica que no proviene de los Estados Unidos”.
Y mientras eso sucede, precisamente en aquel pais, se
cierra una estacion de radio dedicada a la difusion del
jazz, y en Chicago se eliminan las barras de jazz de ila
radio publica!, confinandola sélo a los fines de sema-
na. En Seattle, en 2011, una estacion de jazz contem-
poraneo fue cambiada abruptamente de perfil.

Por otro lado, el pasado 30 de abril se instituyd
el Dia Internacional del Jazz, propuesta de Herbie
Hancock, embajador de la buena voluntad para la
UNESCO. Entre vitores y aplausos se llevaron a cabo
poco mas de 72 horas de musica y festejos. En Espa-
fia, a través de los Cuadernos de Jazz, publicacion re-
ferencial en Europa, se denuncié que la celebracion
era solo para unos cuantos. Hancock y sus amigos,
para ser precisos. Fue una fiesta que al final dej6 en
un buen sitio a los mismos de siempre, ignorando a
los que vienen empujando desde abajo.

La caracteristica de inactividad que por afios impe-
ro en este género musical hoy se desvanece y se vuelve
tema de importantes agendas. Una vuelta a la espiral.

Asi llega muy puntual a la cita el tercero de los libros
que Luc Delannoy ha dedicado al tema, publicado
por el Fondo de Cultura Econdmica bajo el titulo

Convergencias. Lo Gnico que ya no se permite en el
dia a dia es mantenerse al margen, el no involucrar-
se y no participar. Hay mucho que decir y otro tanto
por describir. De ahilaimportancia del libro en estos
momentos de discusion.

Ya abre uno el libro y pasa lista de inmediato al
jazz latino como otro tema de conversacion. Igual
de contemporaneo y icaliente! (para ponerlo en los
términos literarios del autor) en una época donde,
como categoria, incluso fue eliminado de los otrora
prestigiosos premios Grammy, para finalmente ser
reinstalado como categoria de entrega tras una fuer-
te protesta por parte de los musicos.

Tengo labuena fortuna de conocer al autor y saber
de cierto que ha sido misién complicada el poder di-
lucidar conceptos y nuevas ideas que aporten razén
aun cimulo de hechos histdricos, alguno de los cua-
les son como piezas de museo y se mueven al son de
quien los recuerde, mientras que la parte activa ha
sido descrita a detalle por un segmento de gente que
mayoritariamente es la misma.

Convergencias viene a redondear ideas y contra-
puntos que surgieron en las anteriores obras de De-
lannoy —iCaliente! Una historia del jazz latino (Co-
leccién Popular, 2000) y Carambola. Vidas en el jazz

Mayoritariamente en tono socarrén, me pregun-
tan de manera continua si en verdad existe eso que
llamamos jazz mexicano o jazz hecho en México, o
musica que parece jazz hecha en México. De hecho es
la pregunta mas célebre paralos que algo tenemos que
ver con esto. Ademas de la evidente respuesta musical
y la referencia historica que indica —incluso— que tal
vez algunos compatriotas tuvieron todo que ver en la
formacion e instruccion de bandas de jazz en los Esta-
dos Unidos, el caimulo de respuestas ahora son inme-
diatas e impresas. No hay multitudes de tomos, pero
los libros de consulta estan cada vez mas cerca.

Y es que con la maldicién de ser musica del demo-
nio, al jazz le ha tocado una tunda ejemplar al paso
de los afios. No sdlo en nuestro pais, sino en gran par-
te del mundo. En México, las estrellas del jazz de los
aflos cuarenta, cincuenta y sesenta grabaron y deja-
ron su testimonio indeleble. Sélo algunos distraidos
hicieron apuntes o notas de esos trabajos. Alain Der-
bez da cuenta precisa de ello en El jazz en México que
—de manera muy afortunada— ahora sale de nuevo a
la luz en una nueva edicién corregida y aumentada.
Es decir, estan sucediendo cosas.

Quisiera ser muy puntual aqui y dejar en claro que
no borro de ninguna manera de un plumazo a la gen-

latino (Coleccién Popular, 2005)—, en un
trabajo que ademas de elocuente tiene la
buena fortuna de hacer convivir a Dave
Holland con Hans Georg Gadamer, en el
oficio natural del autor por la idea racio-
nalizada y sustentable. Delannoy se lo ha
ganado a pulso. Muchos de los argumen-
tos son contundentes. Parte de la historia
plasmada en sus anteriores trabajos son
hoy usados como elemento determinante
en la descripcion del proceso histérico y
etnomusical

Eso nos lleva al asunto de las clasifica-
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CONVERGENCIAS

te que ha trabajado incansablemente para
informar sobre el género y lo que signifi-
ca para tantos. Sefialo que mucho tiempo
atras encontrabamos notas muy escasas,
/ panfletos rescatados, contraportadas de
los LP’s que era necesario mirar con lupa
para saber al menos quiénes eran los musi-
cos que participan en el disco.

Cito al autor: “/Caliente! fue un libro de
historias, Carambola uno de ensayos.
Convergencias es un libro de fragmentos.”
Efectivamente no pretende abarcar un

. .. .. . Encuentros . .
ciones: éjazz?, djazz latino? Y es que hay o panorama completo del jazz latino, pero
. ., desencuentros en el .
que decirlo: Luc Delannoy también es co- —— ya en conjunto con sus antecesores se lo-
nocido por esa postura incendiaria. Bas- & gra un solido estudio, que igual corre des-
te echar un ojo a la red de opiniones que de el anecdotario hasta la entrevista, desde
. . LUC . . .
se han desprendido de su trabajo. Como la cita hasta el dato duro. La intencion es
DELANNOY , .
con el caso de Payton, de nuevo se abre clara: labusqueda de la verdad no se detie-
un mar de publicos divididos que adop- POPULAR ne, se comparte. Afortunadamente, para
taran alguna postura en torno a algunas i , casos como éste, es un proceso largo e
3 . . Traduccion de José .

aseveraciones que, desprendidas de la in- o incluyente.

. .y « MariaImaz . ,
vestigacion, ponen el dedo en lallaga. “El Tal vez Nicholas Payton tenga razon y
. P . , 12ed., 2012, 542 pp. . . .
jazz ha muerto” o “Todo el jazz lleva raiz 978 60716 1016 el jazz de origen, el jazz que tanto cono-
latina” son simplemente posturas fasci- o cimos y que tanto amamos, murié hace

nantes de explorar.

tiempo. Hay demasiadas manos involu-

Es el escucha quien alzala mano y pone

el primer tema: “4jazz latino es eso que suena a salsa?
Porque, si es eso, entonces si que me gusta.” Cito un
fragmento de Convergencias que viene muy al caso,
en palabras del pianista argentino Adrian Iaies: “Me
gusta decir que el problema de las musicas de fusiéon
estd en que, en algin momento, se les ve la costura.
Hasta acd es jazz y luego es rumba o salsa, o bossa,
luego vuelve a ser jazz...” Esto es como abrir la cajade
Pandoray mirar azorado lo que emana de ella.

éQué significa todo esto para México? ¢En donde cae
el peso fuerte cuando la cuna se tambalea? La res-
puesta tal vez nos esté negada por varios afios mas.
No asi la visién sobre lo que en el “entretanto” suce-
de. Es curioso. Latinos como somos, poco inyecta-
mos a nuestras vidas de este jazz. Aun siendo parte
misma de la historia y aportadores (in)voluntarios
de temas, letras, ritmos, no sélo no lo consumimos,
sino que tampoco lo fabricamos. Al menos, no con
la conciencia puesta sobre el jazz, amén de algunas
muy honrosas excepciones. En una ciudad con mi-
llones de habitantes, casi todos imbuidos en otros
menesteres, habitantes que guardan y atesoran el
recuerdo, la grabacion que so6lo en ocasiones espe-
ciales brilla: mucho de Celia por aqui, poco de Tito
por aca, uno de éxitos de La India.

En nuestro pais nos gana la tradicion, a la que da-
mos continuidad de forma automatica. Adoptamos
y usamos por el simple gusto de hacerlo. La trilogia
de Luc Delannoy ayuda a comprenderlo mucho me-
jor. “Que mi novia si sabe como se bailala cumbia / y
al sonar los tambores, si no la invito me invita ella™
el pie izquierdo levanta al derecho y vaya usted a sa-
ber de donde vienen esos tambores de los que habla
la cancion pero yo ya estoy en la pista. Respetables,
historicos, cada uno de los géneros estan para cum-
plir una misién y lo logran. Los autores como Delan-
noy pavimentan el camino, el cual se habia quedado
desolado por décadas.

cradas en el caso, muchos sospechosos
de homicidio. Pero tal vez sucede todo lo contrario.
Probablemente sea hora de dejar lo homogéneo y ca-
minar hacia una identidad definida, como propone
Delannoy, en donde exista reconocimiento y acep-
tacion a los que han contribuido a hacer de esto una
mejor musica. Jazz cubano, dominicano, panameno,
de Puerto Rico, mexicano...

Ya el autor lo deja claro en una de sus entrevistas:
“El jazz latino lo que hace es mantener viva esta di-
versidad cultural y, al mismo tiempo, une todas estas
diversidades gracias a la improvisacién y a sus armo-
nias. Es como una gran familia de gente con cultura
diferente. Ese es el papel socioldgico del jazz latino.
Es una musica de resistencia porque resiste a una
forma de globalizacién para impedir que lleguemos
aun momento en el cual toda la gente tiene el mismo
pantaldn, la misma camisa, calzando la misma cosa,
haciendo los mismos gestos, comiendo lo mismo. El
jazz va en contra de esto de manera indirecta. Por lo
tanto, es una musica de resistencia: quiero mante-
ner mi diferencia, quiero mantener mi cultura, y yo
esto lo hago saber a través de la musica mia, que es
eljazz.”

Asi que “la accion es lo unico que hay”, dijo
Nietzsche.

Yolecreo. «

Erik Montenegro, locutory jazzista de las palabras,
es el gerente de Horizonte 107.9, una estacion del iMER.

OCTUBRE DE 2012

la GACETA



Acabamos de incluir en nuestro catdlogo una festiva edicion critica de Las formas
elementales de la vida religiosa, libro seminal de Durkheim que salio de las prensas hace
exactamente un siglo. Con una revision escrupulosamente cercana al original, incluye
ademds algunos textos periféricos del sociologo frances, todo lo cual contribuird a que sus
audaces ideas y métodos alcancen el protagonismo que merecen
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Durkheim

y la disolucion de lo religioso

ay que decir, para empezar,
que Emile Durkheim no
ha tenido la fortuna edi-
torial de otros socidlogos.
Mientras que, por ejemplo,
en Alemania esta en cur-
so la edicion de las obras
completas de Max Weber,
un colosal proyecto que
abarcard cerca de 50 volumenes de escritos, discur-
so, cartas y conferencias, no se sabe nada ni remo-
tamente parecido en el caso de Durkheim. Es cierto
que sus textos se reimprimen a menudo en Francia,
pero sin el trabajo de ordenacidn, estudio y critica
que merecen. Algo similar sucede en espafiol, aunque
con algunos agravantes: traducciones afiejas o dudo-
sas, ediciones deplorables o diseminadas en nume-
rosos sellos editoriales.!

La edicion que presenta el FCE significa una mejo-
ra importante. Es la primera edicidn critica de este
texto que se publica en espanol, precedida de un es-
tudio amplio y actual, y con una traduccion fiel del

1 Ciertamente, frente a otros autores clasicos de la sociologia como Vil-
fredo Pareto, Herbert Spencer, Gabriel Tarde o Talcott Parsons, cuyos li-
bros practicamente han dejado de existir en espafiol, el caso de Durkheim
no podria ser mejor, pese a todo.

JORGE RAMIREZ

original. Héctor Vera, Jorge Galindo y Juan Pablo
Vazquez, quienes estan a cargo del estudio y la cri-
tica del texto, son finos conocedores de la obra de
Durkheim? y han redactado una introduccion vigo-
rosay ampliamente documentada. Su labor de equi-
po —bastante fiel, por lo demas, al espiritu de em-
presa colectiva con que Durkheim veia el desarrollo
de la sociologia— permitio llevar a buen término un
proyecto de otro modo irrealizable.

Tienen mucho valor los apéndices con que cierra
el libro, también precedidos de una presentacion
muy informada de los editores. Ahi se reinen varios
textos de Durkheim casi enteramente inéditos en es-
pafol acerca de la misma obra o sobre el tema de la
religion. En particular, hay que congratularse de que
se haya incluido entre ellos “El dualismo de la natu-
raleza humanay sus condiciones sociales”, unade las
piezas mas logradas del pensamiento de Durkheim y
que merece un mayor estudio del que ha tenido en
nuestro idioma.

Hay que reconocer también que Héctor Ruiz,
su traductor, se haya decidido por lo que parece una

2 Juan Pablo Vazquez, inclusive, es autor de una impresionante reinter-
pretacion del soci6logo francés alaluz de su teoria moral: Autoridad moral
y autonomia. Una relectura del pensamiento de Emile Durkheim, México,
UIA-ITESO, 2008.

traduccion lo mas literal y apegada al texto original
posible. Esto es una ventaja respecto a las versiones
que existen desde hace tiempo en espaiol, que, si
bien son muy profesionales, a veces se dan licencias
que alteran el significado original de los términos o
introducen cambios semanticos inexplicables.

Una labor de edicién y critica como ésta era mas
que necesaria conforme nos hemos ido alejando del
horizonte histdrico en que el libro fue escrito. El len-
guaje, los conceptos y las referencias intelectuales
de Durkheim son de una época que ya no es nues-
tra y eso ocasiona que su lectura ya no sea sencilla
en modo alguno. El lector contemporaneo debe to-
mar con mucha cautela la certeza de una evoluciéon
lineal de las religiones que subyace a todo el libro; la
idea de que existen religiones simples y complejas;
la creencia en el totemismo como un sistema unita-
rio o el frecuente sociologismo que impregna muchas
de las tesis expuestas. Debe también esforzarse por
no quedar atrapado en la literalidad del texto o en
las formulaciones lapidarias que se permite su au-
tor, algo que a menudo estrechd la interpretacion del
libro, como es facil advertir en la influyente lectura
que hizo de él Raymond Aron.?

3 Véase Raymond Aron, Las etapas del pensamiento socioldgico, tomo 11,
Buenos Aires, Siglo Veinte, 1976.
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DURKHEIM Y LA DISOLUCION DE LO RELIGIOSO

n

Las formas elementales de la vida religiosa es una
obra singular en la historia del pensamiento. No
se puede decir que pertenezca a una sola discipli-
na intelectual. Es una obra a medio camino entre
la antropologia, la sociologia y la filosofia. En efec-
to, Durkheim analiza el totemismo australiano con
base en evidencia etnografica indirecta para extraer
generalizaciones de amplio alcance sobre el fenéme-
no religioso y, al mismo tiempo, para resolver una
disputa filosofica sobre el origen del conocimiento,
la cual parecia enfrentar entonces todavia a empiris-
tas y racionalistas.

Pero sin duda la mayor singularidad de esta obra
reside en la enorme ambicién intelectual con que
fue escrita. Durkheim cree haber resuelto en ella
dos grandes cuestiones: cual es la funcién social de
la religion y cudles son los origenes de las llamadas
categorias del pensamiento. Nada menos. Dificil-
mente volveremos a encontrar una obra que encare
tamafias preguntas y, sobre todo, que sugiera haber
encontrado las respuestas pertinentes.

La busqueda de esas respuestas empujo el pen-
samiento de Durkheim a una altura que produce
vértigo. Frente a las creencias ilustradas de que la
religion era un fenémeno en vias de desaparicion,
pernicioso para la emancipacién humana y antité-
tico del pensamiento racional, Durkheim nos lleva
a considerar, por el contrario, que la religiéon nunca
se apagara mientras existan sociedades, que tiene
rendimientos positivos al producir cohesion social
y, por si fuera poco, que ies constitutiva de la razon
mismal, al crear las categorias de espacio, tiempo,
género, causa, fuerza, etcétera.

Para probar sus asertos, Durkheim desarrolla
ideas con una gran audacia e imaginacion. A veces,
estas ideas proporcionan una honda comprension de
varias cuestiones: cdmo se produce la energia emo-
cional que para él era distintiva de la religion, qué
papel desempeiia el simbolismo en la vida social, por
qué el nacionalismo es una especie de religiéon mo-

Ha sido muy amplio el caudal de innovaciones
tedricas y estudios empiricos que han surgido al am-
paro de esta identificacion que operé Durkheim en-
tre lo religioso y lo social. La introduccion a la nue-
va edicion que publica el Fondo muestra una buena
parte de la rica historia intelectual que nacid inspi-
rada en esta estrategia, lo mismo en la sociologia que
en la antropologia y en la historia. Este enorme po-
tencial heuristico le ha conferido al libro una carac-
teristica distintiva entre los clasicos de la sociologia,
pues como bien apuntan sus editores es sin duda el
mas contemporaneo de todos ellos.

No deberiamos dejar de observar, sin embargo,
que esta heuristica del libro implic6 una pérdida
respecto a la comprension de lo religioso como fe-
nomeno especifico. Es una ironia que una obra de-
dicada al estudio de la religién haya resultado mas
prometedora para imaginar una teoria general de la
sociedad, como la intentada por Randall Collins, que
para explicar ese fendmeno en sus propios términos.
Aqui, las ideas de Durkheim han ido revelando sus
limitaciones. Rodney Stark ha sido convincente en
mostrar como la definicion de la religién que adopta
Durkheim, en la que estdn ausentes los seres sobre-
naturales, terminé por lastrar sus andlisis. Diversas
investigaciones indican que “es lo sobrenatural, y
no el ritual, el nucleo de la religion”.® Es patente, por
otro lado, que sus ideas han sido eclipsadas por in-
vestigaciones que usan supuestos y teorias distintas.
El estudio de la religién se ha convertido cada vez
mas en un area dominada por enfoques cognitivos.
En los trabajos de Scott Atran, Pascal Boyer, E. Tho-
mas Lawson, Justin L. Barrett, Harvey Whitehouse
y varios representantes mas de estos enfoques, la
presencia de Durkheim es practicamente nula.

m

En 1958, cuando se cumplio el primer siglo del na-
talicio de Durkheim, el aprecio por su obra regis-
traba quiza las cotas mas bajas en su pais de origen.
Francia no recordd la ocasién sino hasta dos afios

derna o, incluso, por qué la gente se tataa.
Pero en otras ocasiones, la misma pujan-
za argumentativa nos lleva a verdaderos
abismos, como cuando sugiere que toda
divinidad es, a final de cuentas, una ima-
gen transfigurada de la misma sociedad o
cuando exagera la sociogénesis del pensa-
miento al punto en que la mente humana
sdlo parece un molde vacio.

No obstante, me atrevo a pensar que la
mayor audacia intelectual de esta obrare-

atribuirles un caracter sacro a objetos
que normalmente no consideramos que
lo tengan. Estimul6 asi las reflexiones,
cripticas a veces, de Roger Caillois, Michel

sugerencia de que el conocimiento cienti-

Edicidn, estudio

introductorio y

notas de Héctor
Vera, Jorge Galindo

después, en 1960, cuando se organizo un
coloquio de homenaje.” En México, sin
embargo, no pas6 inadvertida la fecha y
algunos socidlogos convocaron a un gru-
po internacional de estudiosos de su obra
para valorar el legado de Durkheim. La
iniciativa fructifico en la aparicién de un
numero especial de la Revista Mexicana
de Sociologia, en 1959, cuyas colaboracio-
nes forman parte hoy de la bibliografia
basica sobre el socidlogo francés. La edi-

side en la forma en que desdibuja la iden- LAS FORMAS cion de Las formas elementales de la vida
tidad del fenémeno religioso. En efecto, ELEMENTALES DE religiosa por el FCE, publicada a un siglo
en el analisis que hace Durkheim la reli- | LA VIDARELIGIOSA | de distancia de su apariciéon en francés,
gidn sale de sus confines particulares y evoca inevitablemente aquella ocasion
se transforma en una especie de princi- EMILE conmemorativa y deja constancia del va-
pio constitutivo de lo social. Sucede esto DURKHEIM lor que siempre le han atribuido al legado
con la definicién misma de la religion. Al de Durkheim los socidlogos que escriben'y
definir lo sagrado como aquello que esta SOCIOLOGIA hablan en espafiol.

rodeado de prohibiciones, separado y ale- Traduccién de La edicién de esta obra llega en buen
jado de lo profano, abri6 la puerta para Héctor Ruiz momento. La ensefianza de la sociologia

esta ahora mas abierta a la revision de au-
tores y libros clasicos que habian sido des-
calificados o marginados bajo prejuicios
injustificados. Hay un nuevo interés por

Leiris y Georges Bataille sobre lo sagra- y Juan Pablo leer la obra de Ferdinand Tonnies, Georg
do; el analisis de los aspectos sacros de la Vazquez Simmel, Gabriel Tarde y Vilfredo Pareto,
persona en su encuentro cotidiano con los 12ed., 2012,544pp. | dificil de imaginar no hace mucho tiem-
demas por parte de Erving Goffman; o la 978 607 16 1168 0 po cuando el marxismo, en sus diferen-

tes expresiones, dominaba la discusion

fico tiene algunas caracteristicas de lo sa-
grado seguin David Bloor.*

Pero también sucede lo mismo al sacar al ritual
del ambito religioso e interpretarlo como un meca-
nismo que, al reunir periddicamente a la gente, se
proyecta como fundamental para la constitucion de
lo social. El ritual se vuelve profano de este modo y
es posible identificarlo en numerosas manifestacio-
nes no religiosas, como las celebraciones civicas, las
fiestas, los encuentros cotidianos entre la gente, la
interaccion sexual, la estratificacion social o el con-
sumo de tabaco.’

4 Véanse Denis Hollier, The College of Sociology (1937-1939), Minneapo-
lis, University of Minnesota Press, 1988; David Bloor, Knowledge and So-
cial Imagery, Londres, Routledge-Kegan Paul, 1976, y Erving Goffman,
Interaction Ritual, Nueva York, Pantheon Books, 1967.

5 Como ejemplos, véanse W. Lloyd Warner, Yankee City, New Haven,
Yale University Press, 1962; Jean Duvignaud, La solidaridad, México, FCE,
1990, y Randall Collins, Interaction Ritual Chains, Princeton, Princeton
University Press, 2004.

sociologica. En este nuevo aprecio por los
clasicos seguramente crecera el interés por Las for-
mas elementales de la vida religiosa y esta edicion, sin
duda, dara nuevos brios a la lectura e interpretacion
de una obra fundamental de la sociologia. <

Jorge Ramirez es profesor de sociologia
en la Universidad de Guadalajara.

6 Rodney Stark, “sssr Presidential Address, 2004: Putting an End to
Ancestor Worship”, Journal for the Scientific Study of Religion, 43(4), p.
469. Véase igualmente, del mismo autor, “Gods, Rituals, and the Moral
Order”, Journal for the Scientific Study of Religion, 40(4).

7  Claude Lévi-Strauss escribi6 al respecto “Lo que la etnologia debe a
Durkheim”, en Antropologia estructural, México, Siglo xx1 Editores, 1987.
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FErnesto
de la Penia,

transfigurado
en breves
instantaneas

MYRIAM MOSCONA

Kaminos de leche i miel a Ernesto de la Pefia

na historia familiar compleja, con pérdi-
das muy tempranas, llevd a Ernesto de la
Pefia a crecer frente a una biblioteca que
iba a convertirse en su destino intelec-
tual. Fue criado por un tio helenista, miembro de
doce academias, gracias a quien aprendio el alfa-
beto griego a los seis aflos. Su casa era esa enorme
biblioteca, azuzadora del espiritu maligno del nifio.

Cuando cursaba la primaria, el presidente
Cardenas instituyd la educacion socialista, de tal
modo que su familia lo sacé de las aulas y lo metié a
estudiar el programa de educacion elemental, pero
en grupos privados de doctrina cristiana. Cuando
llegd ala adolescencia, el joven quiso largarse a un
monasterio y encerrarse a estudiar s6lo aquello
que le viniera en gana, pero muy pronto se entero
de todas las renuncias de esa vida. Tal vez también
sofno en cortarse mechones de pelo (atin no tenia
barba) como penitencia intelectual. Habia, sin
embargo, un voto demasiado sacrificado que no
estaba dispuesto a cumplir: el de castidad. Decidio
seguir por la libre y asi fue como se puso a estudiar
a solas teologia hasta que entro a Letras Clasicas
en Mascarones. Se enamord del griego de tal modo
que sus maestros, literalmente, lo hacian a un lado,
separandolo del grupo, formandolo a solas, como a
un bicho raro, pues estaba en un estadio distinto al
resto de sus comparieros.

1]

En esos momentos de juventud, ya ibay venia en
varias lenguas aprendidas mediante un peculiar
camino de estudio: la Biblia. Este compendio de
belleza literaria tenia para él dos funciones.

Por un lado, representaba el encuentro con el mas
grande monumento miticoy PASA A LA PAGINA 18
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En la parca pero muy lograda obra de Salvador Elizondo confluyen la narrativa
y el ensayo, imbricados por una sutil poética. La reciente publicacion de Contubernio
de espejos, poemario atipico en el que el autor de Farabeuf permitio que sus ideas sobre
la lirica adquirieran realidad, le sirve a Mendiola para explorar la funcion que la poesia
tuvo en las concepciones literarias de Elizondo

ENSAYO

Salvador Elizondo,
poeta sin poemas

i primer contacto
con el autor de Fa-
rabeuf (1965) fue
un accidente sono-
ro, radiofénico.

En algin mes
de 1976, un jueves
a la 6:30 de la tar-
de, al prender el
- receptor del auto,
me encontré con una voz nasal: una voz en cierta
forma incémoda e inusual en ese mundo aterciope-
lado y campanudo de los medios de comunicacion.
Estuve a punto de cambiar la sefial, que habia sin-
tonizado al buscar la frecuencia de Radio Universi-
dad. En un primer instante, la cantaleta gangosa me
irritd. Sin embargo, a la cuarta o quinta frase, casi en
el momento de mover mi mano hacia la perilla de se-
leccion de canales para encontrar otra estacion, me
senti capturado o, mejor dicho, laimaginacion que se
expresaba en un discurso tenso, gutural y aspirado
en el aparato de sonido del automdvil me cautivo.

¢Cémo armaba sus ideas esa voz singular y a qué
materia aludia?

La charla procedia de un modo contradictorio:
con un aire de solemnidad académica, pero con la
sutil vehemencia indomita de un pensamiento que
no acepta alejarse de la dificil claridad —la exacti-
tud— y del motivo que lo anima. El tema de la di-
sertacion era Edgar Allan Poe y Stéphane Mallar-
mé, en especial, los vinculos entre “The Raven” y
“Un Coup de Dés”. La voz mostraba la magnitud y la
irrealidad de dos empresas intelectuales con una
dimension y un temple desconcertantes; destaca-
ba la deuda del poeta francés con el poeta estadu-
nidense; hacia ver el extremo al que habia llegado la
creacion lirica del segundo poema a través del pri-
mero, y sefialaba la posibilidad de ir todavia mas le-
jos al saltar de las palabras en fuga a la nocion de la
no escritura como escritura, al arquetipo de la pagi-
na en blanco.

La voz avanzaba en una sucesion de flechas atrai-
das por el ojo negro del objetivo, concentrada en un
punto, un tnico punto. La voz se detuvo y anuncié que
la materia de reflexion de esa tarde seria retomada
en el proximo programa, de la siguiente semana, a la
misma hora. Simultineamente, emergio del fondo del
telén aéreo el trio Opus 110 de Schumann y la riabrica
del programa: Contextos, por Salvador Elizondo.

VICTOR MANUEL MENDIOLA

n

Unos afios mas tarde, en 1980, tuve el honor y la for-
tuna de recibir la beca de poesia del Centro Mexica-
no de Escritores.

Asisti, durante un afio, todos los miércoles, a las
juntas del centro, en la calle de Magdalena casi esqui-
na con Viaducto, colonia Del Valle. Las sesiones esta-
ban presididas por Francisco Monterde, Juan Rulfo y
Salvador Elizondo, en su calidad de maestros. La voz
se habia transformado en un personaje magnético,
graciosisimo y amenazante. Todos los becarios —éra-
mos cinco en las disciplinas literarias fundamentales
(ensayo, teatro, cuento, novela y poesia)— acudiamos
con gran interés, pero siempre con inquietud, porque
sabiamos que los coordinadores o los maestros nos
exigirian el resultado mas alto y que no habria com-
placencias. Elizondo, con su gangoso acento distin-
tivo, nos observaba y deslizaba curiosas bromas, que
rompian el hielo al inicio de las juntas. Entre Rulfo y
Elizondo siempre habia un ping-pong de alusiones li-
terarias y personales. A veces, las indirectas llegaban
aser excesivas y hasta tétricas. Las reuniones transcu-
rrian rigurosamente. Se revisaban los detalles de los
textos de los becarios y se ponia el acento en su eficacia
profunda. En términos tedricos, Elizondo llevaba la
voz cantante. Rulfo participaba con frases secas, con-
cisas. Aunque Rulfo estaba basicamente de acuerdo
con Elizondo, muchas veces diferia de él y encontraba
valiosos los textos que su contraparte ponia en cues-
tion. Formaban un equipo equilibrado y severo. Nun-
ca dejaban de lado la distancia y las cabales formas de
la cortesia. La elocuencia critica de uno se combinaba
muy bien con el silencio critico del otro. Para Elizondo
—y estoy seguro de que también para Rulfo, asi como
para Monterde—, el valor y la fuerza estéticos depen-
dian de la proximidad o de la distancia que establecia
un texto con la poesia, como si hubiese una proporcion
directa entre vigor literario e impulso poético.

Elizondo era implacable. Segtin €él, lo que importa-
ba saber era si un texto poseia, o no, gravedad, atrac-
cién, densidad. Esta exigencia se volvia mas dura y
puntual cuando se trataba especificamente de un
poema, que €l consideraba como el momento mas
alto de creatividad y decantacion, como la puesta en
escena de un modus operandi inteligible, de acuerdo a
laidea de Poe. De este modo, la potencia poética debia
ser natural, pero no ingenua. Por eso, en un fragmento
de su diario Elizondo escribio: “La Poesia es para mi
laforma mas acusaday mas rigurosa del Arte.”

m

Muchos afos después, en 1998, Elizondo me propuso
que editaramos “The Raven” en Ediciones El Tucan
de Virginia. En un principio, el libro estaria formado
por una introduccion, el poema en inglés de Poe, una
delas traducciones de Enrique Gonzalez Martinez (en
el camino nos enteramos de que habia cinco), el ensa-
yo en inglés de la “Filosofia de la composicion”, junto
con la traduccion de Salvador Elizondo de ese mismo
texto, y un retrato poco conocido del poeta estaduni-
dense. En el desarrollo del proceso editorial, le pro-
puse a Elizondo que afadiéramos la primera version
ejecutada por Gonzalez Martinez (Elizondo tenia a
la mano la Gltima) y que integraramos, por otro lado,
las traducciones al francés realizadas por Baudelaire
y Mallarmé. Elizondo no sélo estuvo de acuerdo sino
que pensd que hacerlo de esta manera era lo justo en
la perspectiva estética del autor de “The Raven”. Al fi-
nal, agregamos una copia del original manuscrito del
soneto de Mallarmé “La tumba de Edgar Allan Poe” y
la traduccion que Jorge Cuesta realizo6 de esta pieza.
En una de las sesiones que sostuvimos para verificar
la armonia de la edicién, Elizondo me expresé la im-
portancia de agrupar todos estos materiales. El con-
sideraba que habiamos logrado reunir un pufiado de
textos fundamentales. La articulacion de estos frag-
mentos creaba una esfera de correspondencias, tanto
liricas como intelectuales, que se aproximaba al me-
canismo de creacion. En ese momento entendi el pa-
pel central que Elizondo le otorgaba a la poesia en la
comprension de la literaturay del hombre.

v

Dos o tres afios mas tarde volvi a ver con alguna
frecuencia, los sidbados en la mafiana, a Salvador
Elizondo.

Elmotivo era el gusto de conversar con la poeta es-
tadunidense Jennifer Clement, que conocia muy bien
la obra de Shakespeare y el larguisimo dia del Ulises
de Joyce. Nos reuniamos en la veranda de su casa, en
Coyoacan, hacia las doce del dia, un poco después de
que él acababa de desayunar y Paulina se encontraba
organizando las actividades caseras del fin de sema-
na. Quiza, mas que nada, ella huia a su laboratorio. El
hecho es que Paulina no se sentaba a platicar y noso-
tros lo entendiamos. Salvador nos ofrecia whisky y
hacia chistes en inglés. Jennifer también bromeaba.
En especial, a ella le gustaba decir, un poco en juego
y un poco a manera de provocacion, que los poetas in-
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SALVADOR ELIZONDO, POETA SIN POEMAS

gleses y los poetas estadunidenses admiraban a Poe,
pero no precisamente su poesia. Jennifer decia de me-
moria el poema y hacia un énfasis grave y sarcastico
cuando llegaba a la palabra final del estribillo: Never-
more. Elizondo se reia con gusto y respondia que eso
demostraba que los poetas de lengua inglesa eran muy
inteligentes, ya que ellos no se habian dejado engafiar
por el jugador de Baltimore; o, al revés, que los poetas
franceses habian sido mas duchos al reclamar para
Poe el lugar donde se expresaba uno de los principios
de la modernidad: la conciencia precisa de la relacion
—a veces maligna— entre espontaneidad y artificio.
Salvador y Jennifer se tomaban otro whisky y al cabo
de un rato nos despediamos.

En el camino, ella y yo disfrutabamos recordar el
humor y las chacotas de Elizondo, su indeleble voz
desagradable —un iman gracias a su pulcra diccion
y a su tenaz inteligencia— y nos asombraba cémo su
lenguaje nunca dejaba, a pesar de los tragos, de saltar
con rapidez y como rimaba con sus ojos chispeantes.
Yo le decia a Jennifer que Elizondo era un escritor
que habia elaborado de un modo minucio-

un poema sino sofiandolo y construyéndolo. Muchas
de sus prosas son la alusion a la escritura de un texto
que no ha sido escrito y que tal vez nunca escribira
nadie, la referencia al poema ideal y a la potencia in-
alcanzable e irrealizable —en este aspecto mas cerca
de Mallarmé que de Poe—. Lo que él describia de un
mundo de transformaciones verbales y de la elabora-
cion de imagenes era mas propio del lenguaje lirico
que de la estructura de la prosa.

No obstante, el cuerpo fundamental de la obra de
Elizondo es, precisamente, prosa, es decir, cuentos,
ensayos y novelas. Ciertamente, una prosa y unas
historias en una relaciéon constante y estrecha —in-
trinseca deberiamos decir— con la poesia y una clase
de escritura que elabora y reelabora, a final de cuen-
tas, vehementes imagenes.

Sin embargo, muy al principio de su vida como
escritor, en los primeros afios de la década de los se-
senta, Elizondo publicd, en una edicién privada, una
muestra de composiciones liricas, Poemas (1960). Al
cabo de un tiempo recupero la mayor parte de los
ejemplares que habia regalado y coloca-

so novelas, cuentos y ensayos para evocar
la poesia y el poema, para crear un méto-
do de composicion de artefactos liricos
no dichos ni escritos, pero que podian ser
vislumbrados por las rendijas de una pro-
sa confeccionada de una forma obsesiva.
Jennifer y yo nos quedabamos callados
y pensabamos en Elizondo. Lo veiamos
sentado en su equipal, Paulina Lavista
de pie, a su lado, como en una fotografia.
Se me hizo claro, entonces, que aquella

El Colegio Nacional, ya sea en sus inter-
venciones como coordinador del taller li-

do en algunos puntos de venta —la critica
maltratd al poemario segin consta en la
Autobiografia precoz (1966)—, y los que-
mé junto con la edicién no distribuida.
Elizondo conservd algunas copias como
memoria de sus primeras inquietudes
poéticas. Muchos afios después, cuando
ya era un escritor muy reconocido en Mé-
xico, el autor de Farabeuf armoé de mane-
ra paulatina una nueva coleccion de poe-
mas, Contubernio de espejos (1960-1964),

. , CONTUBERNIO 14
imantada voz nasuda, que yo habia escu- s que, por lo que podemos entrever, cuidd y,
chado tantos afios atras hablar sobre Poe (POEMAS ademas, confecciond una propuesta de di-
y Mallarmé, era la voz fascinante y mons- 1960-1964) sefio editorial. Asimismo, Elizondo en di-
truosa de la poesia y que Elizondo era un versas partes de su diario realizé apuntes
ran i . ) . Ni -
gran poeta sin poemas SALVADOR 0, mds que apuntes, poemas Ni Q’qntuber
nio de espejos ni los esbozos poéticos del
ELIZONDO - . -
Vi diario fueron publicados en edicion algu-
Todos los que escucharon hablar a Sal- POESiA na. Elizondo los mantuvo guardados y en
vador Elizondo, ya sea en sus clases en la ed. 2019, 81 reserva.
Facultad de Filosofia y Letras de la uNaM, o, S S PP: ¢Por qué Salvador Elizondo destruyo la
. 978 60716 0949 6 . .
en el programa de radio (Contextos) o en $120 mayor parte de los ejemplares de su pri-

mer libro? éPor qué nunca publicd Con-
tubernio de espejos? &Y por qué los frag-

terario del Centro Mexicano de Escritores
y, sobre todo, como anfitrion en su propia casa en la
veranda frente al jardin, cuando se abandonaba a sus
reflexiones intensas y quisquillosas sobre los proble-
mas de la creacion, sabian que en su manera de ver
la literatura jugaba un papel central la poesia y las
explicaciones de la poesia de autores como Poe, Ma-
llarmé, Pound y Valery.

La antologia de poesia contemporanea Museo poé-
tico (1974), que Elizondo preparé para la Escuela de
Cursos Temporales (antigua Escuela de Verano), es
también una evidencia clara de esta jerarquia en su
concepcion del quehacer literario. La idea de la res-
piracién —“el neuma”—, el papel del ritmo, de ese
inevitable golpe invisible y regular en lo hondo del
lenguaje, lo obsesionaba. Esta obsesion se referia
al verso clasico pero también a su trastrocamiento
dentro del verso libre en la poesia moderna, formas
en las cuales él veia, no dos momentos diferentes, sino
las representaciones de un mismo problema. Por eso
Elizondo escribié: “No hay adelanto ni retroceso en
la historia de la técnica poética; hay solamente na-
cimiento y muerte..”’ Cuando €l pensaba en estas
cuestiones parecia que un poeta, mas que un narra-
dor, hubiese tomado la palabra.

La importancia que Elizondo le concedia a la for-
ma en el proceso de creacion de la escritura era tan
exigente como el rigor que los poetas se piden a si
mismos —o se exigian en tiempos no lejanos— en la
construccion de un verso. En el modo de ver la litera-
tura de Elizondo, la construccion de un texto siem-
pre representaba un problema de entendimiento y
vislumbres de la relaciéon ambivalente entre conti-
nentes y contenidos, tanto en el plano general de la
significacion y de las partes integrantes de un escri-
to como en el plano particular de la relacion entre
palabras (el efecto de los sonidos y la invencion de
nuevas maneras de decir las cosas). Por eso era tan
importante para él la “Filosofia de la composicion”,
el ensayo de Edgar Allan Poe. En estas elucubracio-
nes sobre la forma, el lenguaje y la potencia de un
texto, Elizondo no solo parecia estar refiriéndose a

1 Salvador Elizondo, Museo poético, México, Aldus, 2002, p. 14.

mentos de poemas de los diarios los dio a
conocer apenas en las revistas en las que colabora-
bay en las que él podia introducir con frecuencia lo
que él quisiera sin ningun problema? $Qué nos dice
la destruccion del primer libro? ¢Tiene un valor es-
pecial en el contexto de la escritura de Elizondo? La
reserva sobre el segundo libro terminado y, hasta
donde uno puede ver, depurado, étambién nos indica
la opinién que Elizondo tenia de su propia poesia? &Y
qué nos ensefian acerca de Elizondo y de su obra los
poemas intercalados en el diario?

Los lectores de la obra de Elizondo enfrentan un
desajuste. Los cuentos, novelas y ensayos tienen una
direccidn, crean una historia y un significado, pero
una parte de sus prosas, una parte de las prosas mas
significativas de su obra, no sélo se demora excesiva-
mente, sino que se detiene en cada frase o da pasos
hacia atrés para volver a escribir las primeras lineas,
como si él estuviera concentrado en la escritura de
un poema. Un repliegue constante hace que el lector
pueda sentirse desalentado. En este retraso, en esta
prorroga continua, algunos de los textos de Elizondo
se dilatan y repiten en una composicion extrafia a la
narracion, ajena a la mera intencion de desahogar un
relato, producen un distanciamiento —no del princi-
pio— del fin, como si éste nunca fuera a llegar al ulti-
mo término de la trama. El aplazamiento y la reitera-
cion producen una atmosfera de desvario, pero tam-
bién de ahondamiento y exactitud. Igual que ocurre
en ciertos poemas. En las narraciones mas ambicio-
sas e importantes del autor de Camera lucida (1983)
domina una divagacion muy peculiar: entre mas cre-
ce la “confusion”, mas precisa se torna la imagen; en-
tre mas repeticiones invoca el curso de las palabras,
mas intensa es la sensacion de una imagen inmavil, y
entre menos se aleja del principio, mas crece la sensa-
cién de un lugar fijo y de un tiempo sincrénico y con-
gelado. De la misma forma como han cobrado fuerza
muchas composiciones liricas.

Los textos que le dieron a Elizondo un lugar en
la literatura mexicana, Farabeuf'y El hipogeo secre-
to (1968), no sélo podrian ser vistos como el proyecto
de transformar la prosa en poesia, en el intento de
poner dentro de una novela el poder de la simulta-
neidad utilizada por Pound y Eliot, la aventura de

extender un instante hasta un limite inverosimil,
sino el conato de una historia inmévil e irrealizable
en su expansion lirica. Sin embargo, esas novelas en
el limite de la forma no son poemas, porque a final
de cuentas esas historias se acaban cerrando en un
significado univoco y en un lenguaje denso y rico
y, al mismo tiempo, analitico y certero, muy cerca
de Pound y Eliot, pero sobre todo en una conexion
directa con Joyce y Proust. Esas novelas inventan
un extrafio desarrollo y culminan en un verdadero
desenlace. La inmovilidad producida por el efec-
to de desaceleracion, redundancia y aplazamiento
desaparece al final y se vuelve un movimiento verti-
ginoso. Farabeufnos lleva a donde nos quiere llevar,
nos pone enfrente del sacrificio, nos deja observar el
éxtasis de una multitud ante la tortura y muerte por
mutilacién de un hombre, y EI hipogeo secreto nos
devela la idea de una novela de aventuras especu-
lativas, donde el escritor que se mira a si mismo es-
cribir —el grafégrafo— es, de manera simultdnea, la
puesta en escena de la escritura en un estado de aler-
ta extrema —la grafomania—, en un trance de auto-
observacion. En este segundo texto esencial de Eli-
zondo, el escritor no es el escritor, es la palabra que
regresa a si misma.? El lector sale de estas historias
abrumado, pero de pronto en su mente el laberinto
y las reiteraciones cobran una claridad imborrable y
la accién retardada aparece —a pesar de un acusado
caracter experimental— como un drama planeado
férreamente y, de manera contradictoria, como un
drama clasico.

Varios afios mas tarde, de una manera muy distin-
ta, Elizondo volvio a introducir la poesia en su escri-
tura. En un relato diafano y preciso, en el apartado
“Anapoyesis” del libro Camera lucida, reconstruye el
mito de Mallarmé en la literatura moderna y, al mis-
mo tiempo, utiliza esa imagen arquetipica para repre-
sentar su propia idea intemporal de la poesia. En este
texto toma forma acabada la idea de que el poema es
un objeto perfecto, una “cosa consumada, una cosa
cumplida™ y el receptaculo de una energia gigantes-
ca que podia ser medida por el anapoyetron, una es-
pecie de mecanismo de calculo nuclear para valorar y
computar “laactividad intelectual y emotiva en forma
de ondas”.* La poesia en este cuento se ha transfigu-
rado en la idea que mueve a la narracion y que le otor-
ga misterio y grandeza. La historia es una narracion,
pristina, analitica, dirigida a su blanco, igual que una
flecha, pero el objetivo es, otra vez, la poesia.

Los dos libros de poesia que Elizondo compuso y
edito —Poemas, en un tiraje de 210 ejemplares, y Con-
tubernio de espejos, en un ejemplar unico, personal—,
équé tienen en comun y qué nos revelan? Esencial-
mente los dos textos nos muestran, por un lado, una
conciencia intensa del poder lirico, de la bisqueda de
una respiracion controlada y de la practica de la for-
ma como una manera no de conciencia, sino de ser;
y, por el otro, la aspiracion de aproximarse a un pun-
to perfecto. (Estos libros estan a la altura del anhe-
lo poético o de la realidad indiscutible de la obra na-
rrativa de Elizondo? Evidentemente no. Uno y otro
texto no poseen la originalidad y la exactitud de nin-
guno de sus otros libros, de sus textos en prosa. Sin
embargo, son el lugar de un conocimiento profundo
y el enfrentamiento con una préctica y un culto que
no podrian existir s6lo como admiracién abstractay
ciega, como un discurso extranjero, como un hablar
de algo que no es conocimiento real y practico.

Los dos libros revelan que Elizondo conocia desde
dentro los mecanismos ocultos entre la prosayla poe-
sia, y que su narrativa emergia de esa fuente. Nos en-
sefian sobre todo como Elizondo enriquecio su obra
conlariquezadelapoesiay como esta formale dio asu
prosa una singularidad poco frecuente y comparable,
nada mas, con la perfeccion de otro poeta narrador:
Juan José Arreola. Estos dos libros de poemas tam-
bién muestran el eco de varias lecturas fundamenta-
les y, en cierto sentido, veladas. En especial, podemos
observar la presencia, por un lado, de Rilke y Holder-
lin y, por el otro, de Villaurrutia. Pero mientras en el
primer poemario estos ascendientes son citas casi li-
terales o muy evidentes, en el segundo las influencias
se han transformado en un mundo mas personal. En
el primer libro hallamos con frecuencia versos como
los que siguen: “Los dioses me son desconocidos: /

2 Como Julio Cortazar en “Continuidad de los parques”, en Final de jue-
go, y Octavio Paz en El mono gramdtico, Elizondo se ve a si mismo leyendo
y escribiendo un texto.

3 Salvador Elizondo, Museo poético, México, UNAM, 1960, p. 15.

4  Salvador Elizondo, Narrativa completa, México, Alfaguara, 1997, p.
529.
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ERNESTO DE LA PENA, TRANSFIGURADO EN BREVES INSTANTEAS

SALVADOR ELIZONDO, POETA SIN POEMAS

solo sé que los angeles estan presentes / para dar tes-
timonio de la obra de los dioses”, versos que revelan
la accién de los autores de Empédocles y de las Ele-
gias de Duino. También encontramos lineas mas pu-
ras y, al mismo tiempo, surreales: “Si aprendes a leer
la palma de tu mano, / podras imaginarte asesinada
/ sobre un tablero de ajedrez”, donde el lector puede
reconocer de un modo facil y directo el eco de “Noc-
turno de la estatua”.

En Contubernio de espejos, este mundo de pérdida
original y de reflejos no ha desaparecido, pero si se
ha tornado mas seguro:

iComo hieres, espejo,

la turbia pequefiez de la mirada!
Entuimagen callada

me contempla el reflejo

de una mirada que creia olvidada.

En este poemario, el uso de las formas clasicas ad-
quiere un grado mas alto (aunque hay que sefialar que
hay en algunos poemas versos cojos), ya que este li-
bro no sélo cuida la armonia de los versos, echando
mano del predominio de las acentuaciones pares y la
combinacion de metros distintos, sino que privilegia
la escritura de dos formas: la lira y el soneto. En este
libro, el lector puede comprobar cémo Elizondo lu-
cha con la forma para aproximarse a la fuerza que él
nunca dejara de sofiar como el ideal mas alto. En este
volumen también esta presente el sentimiento de
pérdida, pero la carencia esencial en este caso, lo que
huyd o se rompid, lo extraviado, lo que el espejo dis-
tanciay, al mismo tiempo, recupera es el ser amado:

Vives en un espejo

de azogue turbio y realidad incierta.

Te invoco en su reflejo

y se queda desierta

la angustia con que llamo en esa puerta.

Mas cerca de los Contemporaneos y, sobre todo, de
Xavier Villaurrutia que de cualquier otro poeta, Eli-
zondo reafirmara desde la orilla de la poesia mexi-
cana su creencia de que la literatura es un arte de
intransigencia estética, un universo de intuiciones
precisas, un espiritu de rigor, una red de dificiles
igualdades. En ese sitio, Elizondo escribié un verso
imborrable que podria estar en Nostalgia de la muer-
te: “cabes como el puiial cabe en la herida”.

éPor qué Elizondo destruyo el primer libro y no
publicé el segundo? La respuesta me parece eviden-
te: aunque en sus poemas hay un dialogo profundo
con la historia de la poesia y una comprension honda
sobre lo que es un poema en si mismo, sus composi-
ciones no poseian la energia “infinita” que el anapo-
yetron debia detectar. En sus poemas hay vislumbres
auténticos, pero sus poemas no logran transformarse
en un ideal insoslayable ni en una forma perfecta. La
conducta de Elizondo delata esta conciencia. Su pro-
sa, en una medida no pequeifia, es el comentario de
este vacio y la conciencia del mismo. Pero esto no le
quita grandeza a la poesia de Elizondo. En realidad
le otorga una magnitud excepcional: su obra lirica
representa el pensamiento del papel primordial de la
poesia en laliteratura modernay, sobre todo, la crea-
cion de un espacio donde el poema sdlo existe como
idea, como alusion, a través de otros textos: es el len-
guaje mas alla del lenguaje. Elizondo significa para
nosotros el caso extremo y bizarro, pero también
elevado y maravilloso, de haber encarnado la figura
de un poeta muy original que en sus momentos mas
Iacidos no necesitd crear un poema sino solo imagi-
narlo. Lavoz de Elizondo, en sus textos, en sus confe-
rencias, en las conversaciones en su casa, en las diva-
gaciones en la veranda de su jardin, erala monstruosa
voz nasuda de un ideal. Esta aspiracion transformad
su narrativa en una de las prosas mas inteligentes de
laliteratura mexicana e impidio, a lo largo de muchos
afos, la practica frivolay huera de lapoesia. «

Victor Manuel Mendiola es poeta, ensayista, editor.
Hace unos meses el Fondo publicé El surrealismo
de Piedra de Sol, entre peras y manzanas (Letras
Mexicanas).

VIENE DE LA PAGINA 15 cultural de Occidente y, por el
otro, era su escuela particular de idiomas. Pasaba
horas cotejando la version de algunos pasajes en
una lengua que dominaba con otra que empezaba
adescifrar. Asi hizo sus primeros solitos en
arabe y hebreo, en etiope, arameo y siriaco y, por
supuesto, amacizé el griego transformandolo en
una especie de llave maestra de su conocimiento
vital del mundo. La biblioteca de su tio (que en esos
momentos Ernesto ya habia heredado) se llené de
biblias en chino, japonés, coreano, ruso, aleman,
armenio, gaélico, asi como de Nuevos Testamentos
en maya, mije, zapoteco, otomi o tzeltal.

Para ese entonces, el francés ya era parte
de su sistema circulatorio (y ademas lograba
pronunciarlo con todos los acentos nasales
pertinentes). Lo habia aprendido de la manera
mas sencilla, segiin me conto alguna vez: con un
diccionario al lado y leyendo a Victor Hugo. (Eso le
parecia tan natural, tan ala mano de todo mundo,
que a veces me da por pensar que quienes no
hablamos siriaco, farsi o arameo somos una sarta
de holgazanes.)

1]

Los unicos aprendizajes que llevo a la practica
con la ayuda constante de un maestro fueron el
sanscrito y el chino (“es rete facil: después de me

morizar 240 ideogramas los demas son logicos;
cuando tengas un tiempecito te los ensefio”).

El humanista habia pasado por un proceso

de alquimia personal. A estas alturas, su
conocimiento en historia de las religiones lo habia
afianzado ya como el agndstico que fue aunque su
apertura de espiritu le diera paso a vincularse con
aquellas cosas que carecen de explicacion. Percibia
lanaturaleza del fendmeno de la poesia (y no s6lo
me refiero al género literario), asi como los pliegues
filosdficos de la incomprensible condicion humana.

1V
Sus 34 lenguas leidas y sus 17 habladas nunca
fueron motivo de soberbia.

—Y de todas las lenguas que hablas, écudl es tu
favorita, Ernesto? —le preguntamos al aire, alguna
vez, Pepe Gordon y yo en el primer noticiario de
Canal 22.

—Mmmb... No sé, tal vez el italiano. Me parece la
lengua mas musical...

Siempre se esmerd en hacer sentir a sus
interlocutores parte de lo que bullia en su mente.
Nunca le confesé que me parecia un candidato
ideal para que algin neurocientifico estudiara
el funcionamiento de su cerebro, que alguien
nos dijera a nosotros, los legos, el género de
comunicacion que se expandia entre sus neuronas.

La primera vez que conversamos, hace muchos
afios ya, le sorprendio saber que mis abuelas
me hablaron en ladino, ese espafiol arcaico que
subyace debajo de nuestro espafiol y que los
judios se llevaron de Espafia a finales del siglo
xV. Sonrié cuando le conté que infancia se decia
chikes y juventud, mansevez, y que a un hombre
viejo se le llamaba ombre aedado. “La sefaradita”
soliallamarme con un guifio en la voz. Comimos
juntos varias veces y yo adoraba su falta de mesura:
“Vamos a comer hasta faltarnos al respeto”,
bromeaba entre sus compafieros de mesa.

v
Tradujo y anoté (labor titanica) los Evangelios
con un criterio tan personal y honesto que
propuso, para escandalo de muchos, un fraseo
totalmente distinto al que algunos pasajes nos
tenian acostumbrados. Poco después dio a conocer
El centro sin orilla, libro en cuyas paginas habla
de religion mazdea, de como los sufies asumen la
muerte, de la tradicion celta, de Siva y la sexualidad
divina o de los mas minuciosos detalles sobre las
connotaciones y encarnaciones que el unicornio ha
tenido alo largo de la historia.

La personalidad publica de Ernesto de la
Peina fue mas bien mesurada. Quien escucho sus
capsulas de radio o lo vio en la television exponer
sus conocimientos de dpera, musica sinfonica,
historia de las religiones, mitos de Oriente y
Occidente, poesia (amaba a Rilke y conocia
profundamente su obra y sus meditaciones sobre
la muerte o sobre los procesos de creacion), quiza
no tuvieron los elementos para saber que este
duendecillo barbado y corpulento era un hombre de
admirable sencillez, y aunque supiera muy bien las

disciplinas que dominaba le parecia que su carta de
presentacion, al menos con sus amigos, trascendia
su vasta zona de conocimientos. Un Ernesto
transfigurado por la amistad, por la celebracion,
por el humor acido que no solia mostrar salvo en un
espacio de confianza.

vi

A menudo se dice que la erudicion llega a ser

un estorbo parala obra de creacion literaria.

Los procesos liricos obedecen a otro orden y no
es infrecuente que la ficcion, por ejemplo, sea
refractaria a esas mentes capaces de almacenar
tanto conocimiento. “Ernesto es un libro”, me
dijo Pepe Gordon, al concluir aquella entrevista
en la television. éSerd por ello que tardd hasta
pasados los sesenta afios para sacarse de encima
su primera obra? ;Necesitaba llegar a ese punto
de madurez para mudar su conocimiento en otra
via de expresion? Las estratagemas de Dios, libro
de relatos, salid ala luz e inmediatamente recibio
el Premio Xavier Villaurrutia. Siguieron muchas
obras mads, pero hay una, La rosa transfigurada, que
concentra aquello que Ernesto de la Pefia fue en
estavida.

Las primeras palabras del libro son de Rilke: “La
rosa es contradiccién pura.” El compendio lleva su
tema de estudio a todos los terrenos imaginables:
botéanico, filoséfico, poético, biblico, estético,
religioso, magico, mi(s)tico, literario, cabalistico,
asociativo y, finalmente, casi biografico al trasladar
este ensayo sinfénico a un corpus personal que
retrata las pasiones del autor como quiza ningan
otro de sus libros.

Vil

Hace poco me llegd de Bulgaria un pequefio
frasquito de madera labrada con una tapa que
contiene en su interior otro pequeifio recipiente de
vidrio blanco muy delgado y una minima explicacion
impresa en caracteres cirilicos. Adentro se guarda
la fragancia concentrada de un pais conocido en el
mundo entero por su yogur y sus rosas. Apenas lo
recibi, le até un estambre grueso con una etiqueta
en miniatura: “esta fragancia es para Ernesto”, pero
yano se la alcancé a dar. En el prologo a La rosa
transfigurada se habla de “nuestro corto lenguaje
perecedero”y poco mas adelante se afiade algo
sobre la naturaleza de las rosas, siempre fugaces: “su
muerte, rapiday sin regreso”. En la introduccion,
Ernesto de la Pefia hace votos por que su libro se
acepte como una mirada de reconocimiento “ala
belleza que nos prodiga el mundo y alaimaginacion
del hombre que lo habita y deja en él su vida”. Acaso
estas palabras permean la obra que nos dejé y aun
la que esta por descubrirse. Conservaré al lado de
mi Rosa transfigurada ese frasquito de Bulgaria,
“simbolo de un pueblo, contrasefia de iniciados,
resumen del universo, cifra del paraiso y, por
supuesto, larosamisma”. <«

LA ROSA
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ERNESTO
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1 libro de Luis H. Alvarez
Corazon indigena. Lucha y
esperanza de los pueblos ori-
ginarios de México es de una
sinceridad y una honestidad
inusuales en los politicos
mexicanos, y nos lleva a un
viaje por una de las mas ex-
trafias singularidades de la
historia mexicana contem-
poranea. Este libro nos permite confirmar que el al-
zamiento zapatista de 1994 y sus secuelas constitu-
yen una especie de burbuja surrealista, un fascinan-
te fendmeno politico que no tiene muchos paralelos
en el mundo (si acaso los tiene). Una singularidad es
una situacion imprevista y rara que escapa de las re-
glas aceptadas.

La singularidad zapatista comienza con el hecho
insolito de que, menos de diez dias después del alza-
miento, se establece un alto al fuego y se inician ne-
gociaciones, todo ello rodeado de un extraordinario
interés mundial por los sucesos. Hay una misterio-
sa transmutacion de la que surgen unos guerrilleros
pacifistas y un gobierno que acepta la instauracion
de un espacio auténomo al margen de la normalidad
juridica. Este acontecimiento paraddjico y asombro-
so abre la saga en la que Luis H. Alvarez participo ac-
tivamente y que nos relata en su libro.

Yo recuerdo la convencion convocada por el EZLN
a comienzos de agosto de 1994, apenas seis meses
después del alzamiento, ala que asistijunto con cien-
tos de activistas, intelectuales, periodistas y lideres
de laizquierda de todas las tendencias y edades. Fue
evidente que se trataba de un gran teatro montado
con espectacularidad por el EZLN con el apoyo subte-
rraneo y negociado de los gobiernos nacional y chia-
paneco. Baste mencionar un detalle marginal pero
sintomatico: en el largo camino al pueblo de Guada-
lupe Tepeyac, que hicimos en decenas de autobuses,
en los retenes del Ejército mexicano los militares
nos daban la bienvenida y nos deseaban buen viaje
hacia la convencion. Pero en los retenes zapatistas
nos revisaban con brusquedad autoritaria y nos de-

RESENA

Singularidades
politicas mexicanas

ROGER BARTRA

Algo de luz arroja este libro sobre ese misterio contempordneo en que se han convertido
los pueblos indigenas de nuestro pais. Herederos directos de una civilizacion avasallada,
son protagonistas en una gran diversidad de escenarios, en algunos de los cuales aparecio
también el autor de la obra, simbolo por méritos propios de la transicion democrdtica

y sus dolorosas limitaciones

comisaban todo lo que consideraban sos-

pechoso (navajas, brujulas, cortatiias). Cornzn indigienia

Desde aquella época todo lleva a la ne-
gociacion, a los acuerdos, pero también a
momentos de tension. El levantamiento
indigena se convirtié en un gran impul-
sor de la transicion democratica, sin que
los actores del espectaculo fueran plena-
mente conscientes de ello. De hecho, una
vez alcanzada la alternancia en el afio
2000, estos actores pasaron a un segun-

L
e

grave lesion en los pulmones (producida
por un cancer o, segun otras fuentes, por
un disparo recibido durante una fuerte
discusién con sus compafieros).

La historia es triste porque la sociedad
democratica que emerge desde fines del
siglo pasado no ha logrado que los indi-
genas salgan de la miseria ni ha conven-
cido al EZLN de que acepte formar parte
de la transicion. No es un fenémeno ais-
lado: grandes sectores de la sociedad se

do plano, tanto el EZLN como los politicos CORAZON han marginado y rehtsan formar parte de
del antiguo régimen. Luis H. Alvarez na- INDIGENA una nueva civilidad. El triunfo electoral
rra con una lucidez no exenta de ternura, Luchay esperanza del partido heredero del antiguo régimen
paso a paso, los avatares de este proceso de los pueblos autoritario ha terminado por hundir a

del que fue un participante y un testigo
privilegiado.

Su relato se detiene a describir las ten-
siones dentro del gobierno de Fox, los hu-
mores cambiantes del subcomandante

originarios
de México

LUIS H. ALVAREZ

gran parte de los mexicanos en un dafino
pesimismo.

Hace afios Luis H. Alvarez me decia que
no estaba de acuerdo con mi idea de dis-
tinguir entre derechas e izquierdas. Para

Marcos, las discrepancias entre los zapa- VIDA él se trataba de una division superada. Yo
tistas y el gran error que cometen en 2001 Y PENSAMIENTO sigo pensando que es una clasificacion util
cuando se niegan a aceptar toda negocia- DE MEXICO —si se eliminan sus aristas peyorativas—,
cion en el Congreso de la Unidn, lo que 12 ed., 2012, 319 pp. pero después de leer su libro comprendo
determina su virtual desaparicion de la 978607160999 1 que su actitud humanista ante la terrible
escena, después de haber montado una de $280 condicion de los indigenas es tan fuerte e

los mas vistosos y enigmaticos espectacu-
los politicos. Recuerdo que defini este proceso como
una compleja manifestacion de un extrafio kitsch
tropical.

Luis H. Alvarez describe como los zapatistas se re-
tiran a aplicar los llamados acuerdos de San Andrés
en los territorios que controlan, en lo que llama una
“singular aventura” que no solo los aisla, sino que
inicia un lento proceso de divisiones, descomposi-
cion y deserciones. Los recuerdos de Luis H. Alvarez
nos explican el fracaso de lo que el subcomandante
Marcos llamé “La otra campaiia”, en 2006, opacada
por el gran auge electoral de la izquierda. El relato
entra aqui en una fase triste, en la que habla de como
las comunidades indigenas que apoyaron al EZLN si-
guen en la pobreza, de un EZLN dominado por su ala
mas dura y de la noticia de que Marcos sufre de una

inteligente que es capaz de borrar las di-
visiones politicas e ideoldgicas. Por ello, en una reu-
nion en febrero de 2011, les dijo a los miembros del
EZLN de la comunidad Roberto Barrios algo que lo
retrata: “si yo hubiera sido indigena, habria sido za-
patista, porque no era posible quedarse cruzado de
brazos ante el olvido y la injusticia”. Asi que Luis H.
Alvarez se ha convertido también en una rara singu-
laridad politica que merece todo nuestro respeto y
nuestra admiracion. <«

Roger Bartra se vale de las herramientas del
antropaologo para conocer los grupos primitivos
del presente. Acabamos de publicar La sombra del
futuro. Reflexiones sobre la transicion mexicana
(Centzontle, 2012).
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llustracién: EMMANUEL PENA

CAPITEL

Todos ganan

oncurso es, desde luego, una compe-
tencia en pos de un premio, pero sig-
nifica también, y primeramente, reu-
nirse, participar, incluso colaborar
para obtener algo. Durante el fin de septiem-
bre y buena parte de octubre el Fondo vivi6 y
vivird inmerso en concursos, de los que se de-
rivardn algunos ganadores, aunque en gran
medida éstos no serdn sélo los que ostenten
ese titulo. Con una competicion entre libros de
divulgacion cientifica, otra de resefias y ensa-
yos, y una mas de album ilustrado, el FCE bus-
ca mucho mas que seleccionar obras de gran
calidad: estas actividades son el resorte, mo-
desto pero esperamos que trascendente, para
influir en ambitos mas anchos.

1 finalizar el mes pasado se dio a co-
nocer qué obra merecio el Premio
Internacional de Divulgacion de la
Ciencia Ruy Pérez Tamayo, convoca-
do por primera vez y dotado de 250 mil pesos
como adelanto de regalias, mas la publicacion
en la ya populosa coleccion La Ciencia para
Todos. Sin duda, un objetivo al convocar a este
concurso fue fertilizar el almacigo de origina-
les a partir del cual se configura nuestro pro-
grama editorial, pero hay fines mas sutiles en
una iniciativa como ésta. Uno de ellos es esti-
mular a que escritores de diversa formacion
—lo mismo cientificos en activo que divulga-
dores de la ciencia, e incluso mancuernas de
investigadores y redactores profesionales,
para asi crear una simbiosis entre calidad del
contenidoy calidad de la expresion— dediquen
su tiempo a producir textos que dificilmente
surgirian de la espontaneidad de sus creado-
res. A diferencia de gran nimero de certame-
nes literarios, las obras sometidas a éste de-
bian prepararse ex profeso, por lo que queda-
mos mas que satisfechos al alcanzar la cifra de
75 participantes, provenientes en su mayoria
de México, si bien una décima parte provino de
Argentina, Espafa, Colombiay Venezuela.

a ciencia requiere de definiciones pre-

cisas y casi siempre operativas; la no-

cion de divulgacion cientifica, en cam-

bio, estd rodeada de cierta ambigiiedad,
que en su mejor faceta admite obras con gran
contenido literario pero que en el peor tolera
textos tenuemente barnizados por el conoci-
miento cientifico. Hubo entre los concursan-
tes ejemplos de uno y otro extremos —y aun
obras que rebasaron por mucho las fronteras
mas laxas de la divulgacion—, aunque el grue-
so se cifi6 al molde de explicar algunos aspec-
tos de una disciplina cientifica con pocos tec-
nicismos y la mayor claridad posible. Tras dos
cribas, una principalmente de forma y otra de
fondo, siete trabajos llegaron a la etapa final,
en la que cinco acuciosos lectores —en orden
alfabético de sus apellidos: Marcelino Cerei-
jido, Javier Crtiz Mena, Jorge Flores Valdés,
Francisco Rebolledo y José Sarukhan Ker-
mez— resolvieron premiar el libro intitulado
Tiburones. Supervivientes en el tiempo, escri-
to por un estudiante de posgrado y enamora-
do confeso del mundo de los escualos: Mario
Jaime Rivera, y sugerir la publicacion de dos
piezas mas: El Higgs, el Universo liquido y el
Gran Colisionador de Hadrones, presentada
bajo el seudonimo Ades Campos F. T., y {Pue-
den pensar las computadoras?, presentada bajo
el seudénimo La Morsa. (Aprovechamos para
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ALAIN DERBEL

EL JAZZ EN MEXICO
Datos para esta historia

ALAIN DERBEZ

Publicada originalmente en 2001
y ahora enriquecida con una
nueva introduccion y lo que el
autor llama “Apuntes para una
enciclopedia casera del jazz”
alfinal de cada capitulo, esta
nueva edicion llama a saciar

la curiosidad e interés de todo
aquél que quiera conocer sobre
la tradicion jazzistica en nuestro
pais. Derbez, quien conoce bien
este universo desde las distintas
actividades que ha desarrollado
como meldmano, intérprete,
conductor, productor y critico,
presenta un amplio recorrido en
el que, sin el afan exhaustivo del
historiador —no obstante lo cual
el tomo superalas 800 paginas—,
lanza preguntas, dialoga con

los protagonistas, realiza
conjeturas, recoge material
inédito, reconstruye y disfruta la
escena del jazz mexicano. Asi, con
aroma a pany a madrugada, como
sostiene el autor que huele el jazz
en México, se ofrece una obra
rica en registros e invocaciones
que pasarevista alos nombres,
procesos y momentos mas

destacados en la historia de este
género musical entre nosotros.

POPULAR
22ed., 2012, 827 pp.
978 607161096 6

$300

EL GRAN OCEANO
RAFAEL BERNAL

Alleer el nombre de este autor
inmediatamente viene ala
memoria El complot mongol,
novela esencial de la literatura
policiaca mexicana. En esta obra,
publicada originalmente en 1992y
alejada por completo de la ficcion
yelintringulis detectivesco,

el también historiador

y diplomatico traza una
apasionante historia del océano
Pacifico y de los intercambios
politicos y culturales que se

han dado a través de su oleaje.
Lahistoria del colonialismo,

de las aventuras acuaticas, del
espiritu expansionistay de los
motores (econdmicos, sociales,
ideolégicos y espirituales) que
han motivado alos distintos
pueblos de ese océano aizar

las velas son analizados en

este importante volumen que
reconstruye quinientos afos de
esta trama de transculturacion.

Obsesionado con el tema, Bernal
acumuld material durante toda su
viday, por su repentina muerte,
no tuvo la dicha de ver publicado
el libro, cuya primera edicion
llevo el sello del Banco de México.
Agil y apasionada, la prosa de
Bernal recorre el ancho universo
de agua con minuciosidad y
alegria, logrando el infrecuente
equilibrio entre erudicion y
amenidad. Ademas de esta obra,
el Fondo ha publicado de este
autor En diferentes mundos 'y
Tierra de gracia, ambas en Letras
Mexicanas.

HISTORIA

1 ed., 2012, 519 pp.
978 607161010 2
$390

La sociedad
cortesana

NORBERT ELIAS

LA SOCIEDAD
CORTESANA

NORBERT ELIAS

Fundador de lallamada
sociologia figurativa, Elias es

un autor que sorprende por
elrigor yla originalidad con

los que analizd los distintos
procesos civilizatorios desde una
perspectiva histoérica que conjuga
lo pablico y lo privado, rompiendo
muchas de las fronteras teodricas
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que se habian cristalizado en
esta area de las ciencias sociales.
En esta obra, que ya habia salido
de las prensas del Fondo en

una primera edicion de 1982,

el pensador aleman analiza el
concepto de sociedad cortesana,
con el que disecciona los procesos
y mentalidades que la hicieron
posible en los tiempos de la
monarquia absolutista francesa,
hasta que fuera sustituida por
lallamada sociedad burguesa.
Para continuar con lalectura

de ese original sociélogo, uno
puede asomarse a El proceso de
la civilizacion: investigaciones
sociogenéticas y psicogenéticas,
Sobre el tiempo 'y La soledad

de los moribundos, todos en
ediciones recientes y con estudios
introductorios que contribuyen a
su mejor aprovechamiento.

SOCIOLOGIA

Traduccién de Guillermo Hirata
23ed., 2012, 368 pp.
978607161003 4

$290

|ORGE LOPEZ PAEZ

iA HUEVO, KUALA
LUMPUR!

JORGE LOPEZ PAEZ

Perteneciente alallamada
Generacion de Medio Siglo y con
casi veinte titulos publicados
(cinco de ellos en el FCE: Doria
Herlinda y su hijo y otros hijos,

El chupamirto y otros relatos,

Mi hermano Carlos, El solitario
Atldntico y El nuevo embajadory
otros cuentos), LOpez Paez presenta
en esta ocasion una novela
sobrecogedora en la que registrala
vida de Enrique, un joven de
provincia que, tras la muerte de
sus padres y su inmersion en la
vida capitalina, se enfrenta al
mundo de la adultezy a la pérdida
de lainocencia en un amor
homosexual tan apasionado como
lleno de riesgos. En esta obra de
aventuras, quien fuera reconocido
en 2008 con el Premio de Ciencias
y Artes en la categoria de
lingiiistica y literatura, sacaala
luz redes e historias ocultas de

la urbe pero, sobre todo, explora la
intrincada educacion sentimental
de este joven que tendra que dejar
atras lainocencia para encarar al
amor y alamadurez. Narrada con
un minimo de artificios, la
literatura de Lopez Paez despierta
facilmente la empatia de los
lectores.

LETRAS MEXICANAS
1% ed., 2012,159 pp.
9786071610713
$180

LA PIEL DE JULIETTE
TAHEREH MAFI

Es muy probable, joven lector,
que no conozcas a Tahereh Mafi,
pero no te preocupes: ésta es

su primera novela y aunque ha
resultado un fendmeno editorial
(ya con veinte traducciones en
todo el mundo) apenas llega
anuestro pais. Se tratade la
historia de Juliette, una chica
que posee el extraiio don de tener
una piel téxica, que mata a quien
la toca. Asi, con esta maldita
cualidad que lallevo al cautiverio
por mas de 200 dias e inmersa en
un mundo decadente, gobernado
desde la represion, se enfrentara
al bien y al mal, asus miedosy a
sus dudas, al amor y ala revancha,
paraencontrar su aventurado
destino. Con este debut, la joven
escritora estadunidense ha
cautivado a miles de lectores que
han encontrado en su obra no
s6lo una extraordinaria historia
de ciencia ficcion y aventuras
(éste es el primer volumen de lo
que sera una trilogia), sino una
obra perceptivay atenta alas
preocupaciones mas sensibles de
nuestra época, sin moralismos 'y
con inquietudes completamente
creibles.

ATRAVES DEL ESPEJO

Traduccion de Juan Elias Tovar Cross
12 ed., 2012, 324 pp.

978 60716 0981 6

$160

UN GORILA
Un libro no sélo para contar

ANTHONY BROWNE

Desde la publicacion de Gorila,

en 1991, el entrafiable primate de
Anthony Browne se ha convertido
en un clasico de nuestro catalogo.
En esta ocasion vuelve a aparecer
con una sencilla historia que
permitira sensibilizar a los
pequerios lectores sobre el valor
de la diversidad cultural y los
lazos que nos unen a todos los
seres humanos sin importar
razas o nacionalidades, asi como
sobre nuestra vital relacion con
lanaturaleza. Como primera
impresion, uno se encuentra ante
un volumen que le ayudara a los
nifios de menor edad a conocer
los nimeros y a desarrollar el
pensamiento abstracto que éstos
implican, pero con el pasar de las
paginasy de las sorprendentes

y empaticas ilustraciones, uno
pronto se descubre ante una obra
que no desperdicia la ocasion para
arrojar temas de tan profundo
calado y relevancia como nuestra
relacién con el medio ambiente y
los otros seres humanos. El afio
pasado publicamos Jugar el juego
de las formas, un libro con sentido
autobiografico en el que Browne
recupera distintos pasajesy
hechos de su vida que han sido
determinantes en su proceso
creativo.

LOS ESPECIALES DE A LA ORILLA DEL VIENTO
Traduccién de Mariana Mendia

12ed., 2012, 26 pp.

978 60716 09410

$130

invitar desde aqui a los autores de esas obras
a que nos contacten, en caso de que les intere-
se ver convertido su original en algunos miles
de ejemplares impresos.)

1 libro ganador es una brillante mo-
nografia sobre uno de los bichos mas
seductores de los que pueblan el mar
y algunos rios, con abundantes refe-
rencias a las mitologias en que los tiburones
han dejado huella, asi como a diversas expre-
siones del arte, desde la literatura hasta el
cine. Con rigor, describe la biologia del cazon
y sus numerosos primos, la evolucion de estos
peces, los mitos y las verdades de cdmo ataca
al hombre, la devastacidn a que se han visto
expuestas algunas especies por temor o igno-
rancia —por ejemplo, cuando se mata al ani-
mal para ofrecer a los crédulos consumidores
algtin producto magico basado en el cartilago
tiburonesco—. Sin atentar contra el rigor téc-
nico, Jaime Rivera ha escrito un libro ameno
y divertido, que servira para difundir lo que
se sabe sobre este antiquisimo pez y, mejor
aun, para modificar el modo de acercarnos a
ese y otros animales.

na segunda meta de este premio,

mas compleja, es contribuir a que

se establezca entre nosotros una

cultura cientifica. No se trata de
que sepamos mas datos aislados —en peque-
fias dosis que no pasan de curiosidades para
pasar el rato— ni de que conozcamos alguna
disciplina en concreto, sino de que podamos
interpretar el mundo mediante modelos ra-
cionales, verificables, no autoritarios, aunque
nos dediquemos a actividades antipodas de la
investigacion cientifica. Mucho mas orienta-
do a ese nirvana intelectual esta el Concur-
so Leamos La Ciencia para Todos, que desde
1989 insta a estudiantes, de secundaria a li-
cenciatura, a adentrarse en alguna obra de
esa coleccion y, mas importante atn, a redac-
tar algunas cuartillas, sea para resumir lo lei-
do, sea para disertar en torno a ello. Decimos
que escribir esos parrafos es mas importan-
te que la lectura porque la ciencia vale poco
si no transforma al que la aprende: redactar
unas paginas aspira a ser un catalizador en la
edificacion de una cultura cientifica propia.
Este afio poco mas de 24 400 participantes
atendieron nuestra convocatoria y a media-
dos de este mese se daran a conocer los re-
sultados (los premios, ademas del beneficio
que supone apropiarse de un poco de ciencia,
consisten en un pago de entre cuatro y doce
mil pesos, segun la categoria en que se haya
participado).

inalmente, y en un area drasticamen-

te diferente, en este mes se fallara el

XVI Concurso de Album Ilustrado

A la Orilla del Viento, para el cual se
recibié un numero récord de trabajos: 581.
Frente alos casi 480 del afio pasado, que ade-
mas fue declarado desierto —opinioén catego-
rica que podria haber inhibido a mas de un
concursante pero que sintetiza una indiscu-
tible busqueda de la mayor calidad—, esta ci-
fra habla de la efervescencia que se vive entre
ilustradores y escritores de albumes, ese pin-
toresco subgénero de la literatura infantil y
juvenil en el que la imagen no es subsidiaria
de las palabras; en algunos casos, esa depen-
dencia se da incluso en sentido contrario. Si
leer imagenes es un reto para el lector, gene-
rar las que permitan ese ejercicio es todavia
mas complicado, por lo que este premio esti-
mula y reconoce esa fina narrativa, llena de
guifos e insinuaciones.

on el concurso de tales concursos, el

Fondo enfrenta el otofio con la ale-

gria de descubrir trabajos inespera-

dos y de fomentar un contacto con
decenas de miles de lectores, que asi adquie-
ren un rostro concreto. <«

TOMAS GRANADOS SALINAS
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EL16 de octubre se cumplen cincuenta anos de la muerte de Gaston Bachelard,
matemdtico, filosofo, poeta. Esa triple calidad hace de él una figura singular, una mente
fuera de serie cuya vasta obra —el Fondo ha publicado nueve de sus libros— mantiene
plena vigencia y no deja de seducir a nuevos lectores. Revisemos en algunos pdrrafos
suviday la ruta que ha sequido su obra para llegar al espariol

Gaston Bachelard,
filosofo de la imaginacion

RAFAEL VARGAS

s dificil caracterizar de manera sintética la obra de Gaston
Bachelard sin reducirla simplemente, como suele hacerse,
a una dualidad: de un lado la vertiente cientifica, dedica-
da a la epistemologia (o, considerada con mayor amplitud,
ala filosofia de la ciencia), y del otro la poética, enfocada a
la fenomenologia de la imaginacion. Se trata, en efecto, de
dos campos distintos del conocimiento (“los ejes de la poe-
siay de la ciencia son inversos en principio”, dice el propio
Bachelard) pero complementarios a través de la filosofia,
que puede unirlos “como a dos contrarios bien hechos”.

Asi queria demostrarlo con la publicacion, que €l habria querido simultanea,
de La formacién del espiritu cientifico (enero de 1938) y Psicoandlisis del fuego (no-
viembre de 1938), libros entre los que se establece una serie de correspondencias
y reflejos. Esa era también la intencion de Jean Paulhan, el legendario critico li-
terario y editor, quien deseaba publicar ambos trabajos bajo el sello de Gallimard
—pero Bachelard ya habia comprometido el primero con la casa editorial Vrin,
dedicada ala publicacion de obras de filosofia y editora de sus libros anteriores.!

En uno y otro, Bachelard acude siempre a la literatura, sobre todo a la poesia.
Pero, ciertamente, la vertiente “literaria” de su obra es mas accesible al lector no
familiarizado con la ciencia y los problemas del conocimiento, que exigen un cu-
mulo de lecturas especializadas. Antes de abundar en ella hay que subrayar que
la vertiente cientifica es, en verdad, muy compleja, y que Bachelard se muestra
como un pensador de altos vuelos. Su nocion de ‘corte’ o ‘ruptura’ epistemologi-
ca, acufiada en 1934, en El nuevo espiritu cientifico, y ahondada en La formacion
del espiritu cientifico, conforme a la cual los avances en la ciencia no sélo requie-
ren una acumulacion, sino una ruptura con los habitos mentales del pasado, para
vencer resistencias y prejuicios que pertenecen al cuadro conceptual y a las ima-
genes dominantes en la configuracion epistemoldgica que ha de superarse —es-
toy citando, aunque no de manera textual, al filésofo espafiol Albert Ribas—, se
corresponde aproximadamente a lo que en 1962 escribira Thomas S. Kuhn sobre
los cambios de paradigma en La estructura de las revoluciones cientificas.?

Como es logico, sus ideas han dejado una estela importante entre los pensa-
dores franceses posteriores a él. Ejemplo de ello es Michel Foucault, para quien
Bachelard —segtn escribe James Miller,® profesor de The New School for Social
Research— significé mucho en sus afios de formacion. “Nunca fui directamen-
te su alumno —le dijo Foucault a Duccio Trombadori en 1978— pero leia sus li-
bros. Y fue el filésofo vivo de quien mas lei cuando era estudiante. [..] Habia
en su obra una serie de elementos que me sirvieron mucho y que he elaborado
posteriormente.” “Algunas de las paginas mas hermosas de Locuray civilizacién®
—escribe Miller— sobre el mundo acuético que vay viene en la ‘Nave de los locos’
medieval deben mucho al modo como Bachelard analiza el ensuefio del agua.”
“Nadie —apuntd Foucault en 1954— ha entendido mejor el trabajo dinamico de
laimaginacion.”

]|

“Queremos siempre que la imaginacion —dice Bachelard en la introduccion de El
aire y los suerios— sea la facultad de formar imagenes. Y es mas bien la facultad
de deformar las imagenes suministradas por la percepcion y, sobre todo, la facul-
tad de librarnos de las imagenes primeras, de cambiar las imagenes. Si no hay cambio
de imagenes, unién inesperada de imagenes, no hay imaginacion, no hay accidn
imaginante. Si una imagen presente no hace pensar en una imagen ausente, si una
imagen ocasional no determina una explosion de imagenes, no hay imaginacion.

1 Sobre la relacion entre ambos escritores véase el documentado ensayo de Jean-Luc Pouliquen, “Paginas de
historiay criticaliterarias en torno a Gaston Bachelard y Jean Paulhan”, en Théléme. Revista Complutense de Estu-
dios Franceses, Madrid, 2003, pp. 91-98.

2 AlbertRibas, “Bachelard: del cientifismo alaimaginacién de la materia”, en Jaime D. Parra (coord.), La simbo-
logia. Grandes figuras de la ciencia de los simbolos, Barcelona, Montesinos, 2001, pp. 121-129.

3 James Miller, La pasion de Michel Foucault, traduccion de Oscar Luis Molina, Santiago de Chile, Andrés Bello,
1996, p. 82.

4 Duccio Trombadori, Conversaciones con Foucault, traduccién de Carlo R. Molinari Marotto, Buenos Aires,
Amorrortu, 2010, p. 66.

5 ELFCE publicd ese libro de Michel Foucault en 1967, traducido por Juan José Utrilla.

6 Michel Foucault, en la “Introduccién” al libro de Ludwig Binswanger, Le Réve et I’Existence, Paris, Desclée de
Brouwer, 1954.

Hay percepcion, recuerdo de una percepcion, memoria familiar, habito de los co-
lores y las formas. El vocablo fundamental que corresponde a la imaginacion no
es imagen, es imaginario.”

m
La apreciacion de la obra de Gaston Bachelard es diversa, pero siempre positiva.

En 1963, cuando Roland Barthes se pregunta “4Qué es la critica?”, Bachelard
le parece el precursor de una escuela critica fundada en el analisis de las sustan-
cias desde una Optica psicoanalitica heterodoxa a través de la cual “sigue las de-
formaciones dindmicas de la imagen en numerosisimos poetas”. Esa escuela es
“tan rica que puede decirse que la critica francesa es actualmente, bajo su for-
ma mas desarrollada, de inspiracion bachelardiana (Georges Poulet, Jean Staro-
binski, Jean-Pierre Richard).””

Bachelard inicid su estudio del fendmeno de la imagen poética en 1938 con
Psicoandlisis del fuego,® obra —dice en las paginas introductorias— que “es una
ilustracion de todas las tesis generales sostenidas en un reciente libro sobre La
formacion del espiritu cientifico. [..] No seria dificil volver a hacer para el agua,
el aire, la tierra, la sal, el vino, la sangre, lo que nosotros hemos bosquejado aqui
para el fuego.” Sus palabras son practicamente la enunciacion de un proyecto.

En 1948, tras escribir cinco libros mas en los que ahonda sus indagaciones en
la entrafia de laimagen poética —Lautréamont (1939), El agua y los suefios (1942),
El aire y los suerios (1943), La Tierra y los ensuerfios del reposo (1946), La Tierra y
los ensuefios de la voluntad (1948)—, Bachelard ha desarrollado a plenitud su filo-
sofia de la imaginacion material, que lo vuelve tan apreciado en el mundo de las
letras. Es también en 1948 cuando un matematico y filésofo de 25 afios de edad,
adentrado en el camino de la poesia (si bien pasaran dos afios antes de que pu-
blique su primer libro), se inscribe como alumno de Bachelard en el Instituto de
Historia de las Ciencias y de las Técnicas, que este ultimo dirige. Se trata de Yves
Bonnefoy, hoy el mas célebre poeta de Francia, cercano a cumplir 90 afos.

Bonnefoy, quien trabé amistad con Bachelard en aquella época, publicé en el
2001 un testimonio sobre su maestro: “Bachelard en mi recuerdo”.’ Contralo que
podria suponerse —y lo deja muy claro desde el primer parrafo—, “No era el ted-
rico de la poética lo que mas me atraia de Bachelard. No porque yo fuese enemigo
de reflexionar sobre los elementos —Psicoandlisis del fuego fue uno de los prime-
ros libros suyos que lei, debido a una nota de Maurice Blanchot que por azar llegd
a mis manos [...] sino porque me parecia que Bachelard hablaba de la imaginacién
y no de la poesia [...] El Bachelard que me atraia era el autor de El nuevo espiritu
cientifico, libro que yo habia devorado, y el de La filosofia del no. Nutrido de un
poco de matematicas y de fisica, al concluir mis primeros afios de licenciatura yo
sofiaba con una sintesis audaz de la epistemologia [...] como la que se esbozaba en
esas obras, sobre todo en la segunda. Era ese Bachelard, el que dejaba atras las or-
todoxias del racionalismo en el seno mismo de la razon, el que, en suma, me pare-
cia el verdadero poeta.” Y a ese Bachelard fue al que le pidié que dirigiera su tesis
sobre historiay filosofia de las ciencias.

Bonnefoy no asistio a los concurridisimos cursos de Bachelard sobre la ima-
ginacion de la materia; en cambio, en los cursos sobre filosofia de la ciencia el
grupo solo estaba compuesto por el aliin joven poeta y cuatro o cinco estudiantes
mas, lo que les permitia “beneficiarse de manera casi privada de su presencia y su
palabra” cuando les hablaba de matematicas y de fisico-matematicas.

v

Gaston Louis Pierre Bachelard nace el 27 de junio de 1884 en Bar-sur-Aube, un
pequefio poblado a 240 kilémetros al sureste de Paris, en la region de Champag-
ne, habitado entonces por 4 636 personas, en el que sus padres tenian un peque-
fio expendio de periddicos y tabaco. Su infancia transcurre practicamente en el
campo. Le gusta pasear por el bosque en los alrededores, ama los arboles (iuno
querria que Bachelard hubiese escrito un libro sobre los arboles!), los rios... Es en
la infancia, viendo a su padre atizar el fuego en el hogar, cuando comienza a mi-

7 Roland Barthes, “Qu’est-ce que la critique?”, Essais critiques, Paris, Editions de Seuil, 1981, p. 262.

8 Gaston Bachelard, Psicoandlisis del fuego, traduccion de Ramoén G. Redondo, Madrid, Alianza Editorial, 1966,
p.14.

9  Yves Bonnefoy, “Bachelard dans mon souvenir”, en Dans un débris de miroir, Paris, Galilée, 2006, p. 67-72.
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rar con atencion los elementos. “Toda infancia es fabulosa —escribio—. Pertene-
cemos a nuestra infancia como se pertenece a un pais.”

Adolescente, todo le interesa. Sus comparieros de escuela dan testimonio de
ello. Y su curiosidad aumenta a la par que sus afios. Su vida, sin embargo, se desa-
rrolla siguiendo un trazo sencillo. En 1903, a los 19 afios de edad, se convierte en
empleado de telégrafos en Remiremont, una pequefia poblacion al este de Fran-
cia, rodeada de montafias boscosas. En 1906 es llamado a cumplir con su servicio
militar y al afio siguiente, después de concluirlo, el servicio de telégrafos lo comi-
siona a Paris. Ese cambio le permitira proseguir sus estudios. Como quiere con-
vertirse en ingeniero de telégrafos, ingresa a la Facultad de Ciencias. Estudia por
las mafianas y trabaja por las tardes. Estudia matematicas, fisica, astronomia.
Consigue unabeca. Dedica sus vacaciones a estudiar. En 1912 obtiene su licencia-
tura en matematicas. Concursa por el puesto que anhela en los telégrafos. Queda
en tercer lugar, pero solo hay dos plazas disponibles.

Todo cambiara a raiz del estallido de la primera Guerra Mundial. Pronto es
reclutado. Apremiado por la situacion, antes de marchar al frente decide casar-
se con Jeanne Rossi, su novia. Lo hacen el 8 de julio de 1914. El 2 de agosto par-
te al combate. Estara siempre en la linea de fuego, como telegrafista, reparando
las lineas que constantemente destruye el enemigo. Sus camaradas recuerdan
su templanza en medio del combate. Recibe condecoraciones por su valor. Tiene
muy pocas oportunidades de reunirse con su mujer durante ese periodo, que al
fin concluira con su desincorporacion del ejército el 16 de marzo de 1919.

Se establece en Voigny, cerca de su pueblo natal. Da clases de quimica y fisica
en el colegio de Bar-sur-Aube. Todos los dias recorre a pie la distancia entre ambos
lugares: doce kilometros. Paralelamente, estudia filosofia. Son abundantes los
testimonios sobre su capacidad de trabajo y esfuerzo a lo largo de toda su vida.
A veces pareceria no tener alternativa. El 18 de octubre de 1919 nace su hija Su-
zanne (que, andando el tiempo, se convertira en su gran colaboradora y, al final,
en su albacea). Jeanne, enferma de tuberculosis, muere el 20 de junio de 1920. A
pesar de su dificil situacion, ese mismo afio concluye la licenciatura en filosofia.
En 1960, al escribir La poética de la ensoriacion, deslizara una frase por demas re-
veladora: “En las grandes desdichas de la vida, se gana en animo cuando se es el
sostén de un nifno.”*°

Decide que su hija crezca con la misma libertad que él y se establece en Bar-
sur-Aube, en cuyo colegio da clases de filosofia. Al poco tiempo comenzara a es-
tudiar letras en la Sorbona. Se doctora en 1927. Empieza a trabajar en la Facultad
de Letras de la Universidad de Dijon, donde sera profesor de filosofia a lo largo de
una década. Ama la lectura y el estudio. “No soy mas que el sujeto del verbo es-
tudiar. A pensar no me atrevo. Antes de pensar hay que estudiar.” Sus amigos y
alumnos se refieren siempre a su memoria prodigiosa.

En 1940, Abel Rey, creador del Instituto de Historia de las Ciencias y de las Téc-
nicas, fallece. Bachelard ocupa la catedra de Historia de la Filosofia que aquél deja
vacante en la Sorbona y asimismo asume la direccion del instituto. La estabilidad
que gana multiplica su capacidad de trabajo y se multiplican también los reconoci-
mientos nacionales e internacionales, asi como las invitaciones a viajar a diversos
paises.

En noviembre de 1961, a iniciativa del distinguido ensayista y critico de arte
Gaétan Picon, se le otorga el Gran Premio Nacional de Letras. Crece la venta de
sus libros. Sus editores estan felices. Pero para él, el honor conferido es en cierta
forma una calamidad. Los periodistas lo asedian. Interrumpen su trabajo, los di-
versos libros que tiene en cantera —entre ellos, una “poética del fuego” que no al-
canzara a concluir."! En agosto de 1962 su salud comienza a menguar con rapidez.
En octubre ingresa al hospital. En la mafiana de su tltimo dia de vida, a pesar de
lainmensa fatiga, cada vez que despierta expresa sus deseos de dictar algo. Mue-
re alaunadelatarde del martes 16.

\'}

Gaston Bachelard empez6 a ser leido en México, y en el ambito de habla espafiola,
a través de las ediciones del Fondo. Su obra llego a esta casa hacia finales de los
afios cincuenta, de la mano de Arnaldo Orfila Reynal. Lamentablemente, no hay
en el archivo histérico de la casa copia de todos los contactos que en un comien-
zo se hicieron con el autor y sus editores, pues el primer libro de Bachelard que
el Fondo publicd, El aire y los suefios, apareci6 en 1958, y eso supone que por lo
menos un afio antes debe haberse establecido algun tipo de correspondencia al
respecto.

Por fortuna, si queda registro de las gestiones que se emprendieron para con-
tratar el segundo libro que edit6 el FCE: La poética del espacio, impreso en 1965.
El 22 de julio de 1959 Bachelard le escribe a Orfila desde Paris:

“Estimado sefior:

”Estaré muy contento si uno de los tres libros que han elegido puede ser tradu-
cido para una de sus colecciones. Ya estoy deleitado por la atencion que ustedes
han concedido a El aire y los suerios.

”En cuanto a su amable invitacion para ir a México, iay!, ya no me es posible
hacer viajes largos. Hace unos meses tuve que rechazar una invitacion parecida
parair a los Estados Unidos. Aunque no padezco ningtin mal, ya no soy suficien-
temente fuerte. Tengo 75 afios. Por fortuna, ain puedo trabajar, y deseo emplear
todas mis fuerzas en trabajar. Pero le doy mis mas sinceras gracias.

”Muy cordialmente,

”Gaston Bachelard”

Es notable que Orfila le haya propuesto a Bachelard venir a México, gesto que
reservaba para autores que consideraba muy importantes, y con el que también
buscaba beneficiar a la Universidad Nacional Autonoma de México, institucién
en la que el francés quiza podria haber brindado conferencias o dictar algunas
clases —tal como le propuso al socidlogo C. Wright Mills en la misma época.'

El12 de febrero de 1960, probablemente después de haber enviado a Bachelard
alguna otra carta, Orfila le comunica:

10 Citolatraduccion de Ida Vitale, hecha para el FCE en 1982 (véase la pagina 202).

11 Apareceriabajo el sello de Presses Universitaires de France (PUF) en 1988. Hay una version en espaiiol hecha
por Hugo F. Bauzd, publicada en 1992 por Paidds.

12 Véase “C. Wright Mills y la urgente difusion del conocimiento”, La Gaceta, nim. 497, mayo de 2012.

“Mi querido profesor:

”Con bastante retraso puedo hacerle llegar a usted nuestra resolucion de publi-
car su libro La Poétique de l'espace, sillegamos a un acuerdo con Presses Universi-
taires de France, a quien escribimos en este momento, ofreciéndoles las mismas
condiciones bajo las cuales contratamos su libro El airey los suefios con José Corti.

”Estariamos muy contentos de poder publicar este nuevo libro suyo para contri-
buir a que se difunda su pensamiento entre el mundo estudioso de habla hispana.

”Siempre espero con interés que pueda usted robarle algunas horas a su tra-
bajo y enviarme algun articulo para nuestra Gaceta, porque sé que de esa for-
ma también contribuiremos a su difusion, ya que esta publicacion, en edicion de
25000 ejemplares, llega a las manos de escritores y estudiosos de todo el mundo
de habla espariola.

”A la espera de sus noticias, me complazco en repetirme de usted su muy afec-
tuoso y atento amigo,

”Arnaldo Orfila Reynal”

En 1960 Bachelard es ya una gran celebridad internacional. El gobierno fran-
cés lo condecora como Comandante de la Legion de honor y la UNESCO manda a
hacer un documental sobre su obray su persona. Pero las piernas han comenzado
adarle problemas serios. En su correspondencia de principios de ese afio se queja
de que no puede sentarse a trabajar. Sus libros no avanzan. No puede caminar. No
puede usar la mano derecha para escribir. No obstante, el 24 de febrero de 1960
le escribe nuevamente a Orfila, a mano, con una letra a ratos dificil de descifrar:

“Estimado sefior:

”Le pido una disculpa por el retraso con que le escribo. He estado enfermo y en
este momento todo mi trabajo estd abandonado. Quisiera enviarle un articulo, pero
en estos dias escribo poco. Quisiera publicar un nuevo libro. En el periodo mas di-
ficil en la vida de un hombre quisiera, luego de terminar un libro, comenzar otro.

”Naturalmente, estaria encantado de que se pudiera llegar a un acuerdo entre
ustedes y PUF para la traduccion de mi Poética del espacio.

”El doctor Mario Berta,'* de Montevideo, me vino a ver en estos dias. Ha hecho
favor de contarme que en la clinica psiquiatrica que él dirige utilizan El aire y los
suerios, el libro que ustedes han traducido.

”Y también debo agradecerle esa magnifica agenda mexicana. Mi hija y yo la
utilizamos para anotar las citas con nuestros amigos. Qué maravilla que un pais
acumule el prestigio de varias civilizaciones. iQué lastima que la edad no me per-
mitair a saludarlos a ustedes!

”Le ruego, estimado sefior, que acepte mis saludos mas cordiales,

”Bachelard”

En mayo de 1960 Orfila le escribe una vez mas para contarle que el libro se ha
contratado y se publicara el siguiente afio. Al igual que El aire y los suerios, la tra-
duccion de La poética del espacio le es encomendada a Ernestina de Champourcin,
poeta espafiola que en 1940 llegé a México con su marido, el también poeta Juan
José Domenchina. Las versiones que ella logra de Bachelard son, para decirlo con
una palabra que debe usarse muy pocas veces, insuperables. Es probable que Orfila
se las haya solicitado a sabiendas de que la mejor version posible de esos libros la
haria un poeta. Lo que no sabemos es si Bachelard llegé a estar enterado de que era
una escritora de versos quien lo trasladaba al espafiol. Le habria gustado la noticia.

Otros dos poetas emplearon también todo su talento al traducir libros de Ba-
chelard para el Fondo. La uruguaya Ida Vitale realizo la traduccion de dos obras:
El agua y los suerios: ensayo sobre la imaginacion de la materia (1978) y La poética
de la ensofiacion (1982). Rafael Segovia Alban vertid el que hasta ahora es el alti-
mo libro de Bachelard publicado en México: La tierra y las ensofiaciones del repo-
s0 (2006). Y no son poetas, pero son asimismo estupendos traductores, Angelina
Martin del Campo, responsable de Lautréamont (1985); Jorge Ferreiro Santana,
quien vertio El derecho de sofiar (1985) y La intuicion del instante (1987), y Beatriz
Murillo Rosas, autora de la version de La tierray los ensuerios de la voluntad (1994).

Acaso las fechas en que han sido publicados estos titulos en nuestro idioma
tengan que ver, por lo menos en parte, con la escasa apreciacion que la vertien-
te estética de la obra de Bachelard ha tenido en nuestra lengua. Es evidente que
para comprenderla en su conjunto es necesario leerla en progresion cronoldgica,
algo que solo es posible ahora que toda esa vena se halla traducida (de ella sdlo
faltan, en el catdlogo del Fondo, dos obras: Psicoandlisis del fuego y La llama de
una vela, ésta ultima publicada por Monte Avila Editores, en version de otro poe-
ta: el argentino Hugo Gola). Hasta el momento sélo existe un intento de hacer esa
lectura global: La estética de Gaston Bachelard. Una filosofia de la imaginacion
creadora (Verbum, Madrid, 2002) de Luis Puelles Romero, profesor de la Facul-
tad de Filosofia de la Universidad de Malaga.

Como es comprensible, Bachelard suele ser abordado con mas frecuencia des-
de la academia que desde la literatura, pero no cabe duda de que a pocos autores
se puede leer con tanto deleite y provecho como a él. Su obra, escrita con una prosa
siempre exquisita, esta repleta de ideas profundas, reveladoras, incitantes. Uno se
interna en ella con un sentimiento de constante asombro, deslumbrado a ratos por
su contundente claridad, feliz siempre de contemplar el magnifico espectaculo en
que se convierte el despliegue de su inteligencia. Si lo hace uno en compafiia de un
lapiz, querra subrayarlo todo, porque todo se antoja importante y memorable. Y
si se tiene un cuaderno a la mano, es inevitable fantasear también con la idea de
transcribirlo todo, primero por el placer de releer con la lentitud que toda trans-
cripcion implica, y en seguida porque quizas ese ejercicio podria permitirnos hun-
dir de cuando en cuando los dedos en la corriente de sus palabras.

Y es que en la lectura de la obra de Gaston Bachelard se tiene la posibilidad pre-
ciosa de cultivar y refinar la imaginacion, desde el hecho basico de entender aque-
llo que se designa con tal nombre. Enfrentado a esas paginas, uno siente que casi
puede escuchar su voz, interrogando: “4Volaras al fin, lector? ¢Te quedaras senta-
do, inerte, mientras que todo un universo tiende hacia el destino de volar?” <«

Rafael Vargas es, gracias entre otros a Bachelard, un atento —e imaginativo—
lector de poesia.

13 Mario Berta (1920-2009), distinguido investigador uruguayo de psiquiatria, hacia estudios de posgrado en
Francia precisamente en ese tiempo.
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Del 3 al 28 de octubre
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EDITORES
en el

“encuentran Fondo
PROGRAMA DE ACTIVIDADES

« JUEVES 4 DE OCTUBRE
19:00 HORAS
Presentacion del libro
Nostalgia de la sombra
de Eduardo Antonio Parra
Participa

Alejandro Paez Varela

« MIERCOLES 10 DE OCTUBRE
18:00 HORAS

Presentacion del libro

El Santos vs. La Tetona Mendoza. '}
El desmadre detrds de la pelicula ‘
de Jis y Trino
Charla y firma de libros

« VIERNES 12 DE OCTUBRE
19:00 HORAS
Presentacion del libro

La fabula del crimen ritual
de Jean Meyer

Participa

Enrique Krauze

« VIERNES 19 DE OCTUBRE
19:00 HORAS

Lectura de cuentos de la antologia
La muerte y su erotismo

« VIERNES 26 DE OCTUBRE
20:00 HORAS
Presentacion del libro
Ventajas de viajar en tren
de Antonio Orejudo

' LIBRERIA DEL FONDO
e

ROSARIO CASTELLANOS — ﬂl
CENTRO CULTURAL BELLA EPOCARLLIL L

Tamaulipas 202, esquina Benjamin Hill, colonia Condesa
www.fondodeculturaeconomica.com
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