Borzecin we wspomnieniach Stawomira Mraka (Baltazara)

Slawomne Mroiek | W 2006 roku ukazata s¢ autobiografia
‘ Baltaza[‘ . . Stawomira Mrozka pt. ,Baltazar’. Baltazar vel
‘ e Stawomir Mro zek po cezkiej chorobie dokonuje
w niej retrospekcji i bilansu swojegozycia oraz
ocenia samego siebie. Z oczywistych przyczyn
dokonatem  wyboru tylko fascynupcych
wspomnien zwigzanych z Borzcinem, ktére g
takze niezmiernie interesugcym przyczynkiem
do poznania historii naszej miejSCOWSEI.
Zainteresowanych petm biografia pisarza
odsytam do wydania ksazkowego.

~  Noir sur Blane

Jozef Olchawa

(Caly tekst dogpny jest tutaj)

Nazywam s Stawomir Mraek, ale na skutek okoliczed, ktore zaszty w moim
zyciu (...), moje nazwiskoduzie znacznie krétsze: Baltazar. (...)

W grudniu 2003 roku znalaztemesthwilowo w Paryu. Snito mi sk, ze moje im¢
i nazwisko byly wypisane na waowym druku po polsku. (...) Jednoéres pojawit s¢ gtos,
jakby znikad, gtos powiedziatze wkrotce czeka mnie daleka poziida granie. Dokument,
ktory zostat zalczony, wezm ze soh. Po przybyciu na miejsce przedstawo tamtejszym
wiladzom. Potem wiadze spedrib, czego od nich zadam, ale pod warunkiem, ze nigdy: ju
nie wyj¢ swojego prawdziwego imienia i nazwiska. Moje nowazwisko kdzie brzmiato:
Baltazar.

Obudzitem st pod wraeniem tego snu. Baltazar... nigdy przedtem nie bytem
entuzjast mojego nazwiska. Towarzyszyto mi zawsze jako nuBlomiecznéé. P&niej,
kiedy zacatem juz pis&, bylo przy mnie ze wzgtu na mojego ojca. Ado momentu,
w ktorym zostatem dotkety afazp. (...).

Afazja jest to cgsciowa lub catkowita utrata zdolgd postugiwania s jezykiem,
spowodowana uszkodzeniem niektorych struktur moygbw Kiedy odzyskatem mow
i podjatem prole powrotu do pracy, pani magister Beata Mikotajktgr& jest z zawodu
logoped, zaproponowata mi, abym w ramach prowadzonej temapisat nowy ksiazke (...).

W trakcie pisania moja pagdi stopniowo powracata. W rezultacie we wime 2005
roku, gdy kaczytem ksizke, bytem w stanie przypomniesobie znacznie wtej wydarzé,
a take potrafitem je zapiga(...)

Pierwsza, krotka &&¢ tej kshzki dotyczy Meksyku (...). Druga €& opisuje moje
zycie od czasu dzietstwa & do mojego wyjazdu z Polski (...).

Wspominam régne znane i mniej znane osoby, az@mkd&ne sytuacje, w ktorych
znalaztem s w ciagu mojegozycia. Maze sk zdarzy, ze niechgcy zmienitem pewne fakty
i przedstawitem je inaczej nibylo w rzeczywistéci. W tym wypadku prosg czytelnikOw
0 wybaczenie.



Na pocatku Krakéw nie byt maty. Kiedy jeszcze nie umiatetmodzé byt dla mnie
catymswiatem. co prawda chodzhauczytem sijeszcze w Borgxinie (...), gdzie mdj ojciec
dostat posagl naczelnika urau pocztowego. Kiedy w Bogzinie rozeszio s ze
kierownikiem poczty zostal miody kawaler, wszystkmganie dostaty gaczki. Tak
przynajmniejswiadcz, w bardzo ogidnych stowach, listy pani Rogowej, mojej stuletniej
ciotki Janiny, czy zastyszane opowdeinnych pa. A kiedy wkrotce stato giwiadome,ze
jego slub z mop przyszh matka zostat ju wyznaczony, wszystkie dziewczyny jej
pozazdrécity. (...)

Moja matka. Zdjcie przedwojenne

Do Krakowa zawitaimy, gdy miatem trzy lata. (...) Krakow to byto piemesmiasto
w moim zyciu. R&nica mkdzy miastem a wsibyta w tych czasach znacznieghsza ni
obecnie. Sam fakt ggania po bruku czy po asfalcie, a nie po wiejsHigjdze, pozostat dla
mnie odkryciem na zawsze zapatanym. Dodam tale, ze w czasach mojego dziéstwa
na wsi nie bytagwiatta elektrycznego.

Przed moim rodzinnym domem: siostra ojca Anna, Bagjaowa, brat Jerzy i moja matka.
Stoi siostra mojej matki Janina.

Jesial 1939

(...) W lipcu po ukaczeniu drugiej klasy wyjechatem wraz z rodgdo kuzyna mojej
matki, do Kamienia w wojewodztwie rzeszowskim Ojcid@e pojechat z nami. W zwzku



Z napeta sytuacy musiat pozostana poczcie. Poczta i kolej miaty vajkowe zaradzenia na
wypadek mobilizacji (...). Borxin byt mi znany od dziecka. W Kamieniu bylo wskyst
nowe i niezwykte. (...) Dordi niepokoili sic 0 przyszié¢, miedzy innymi te& o nas. Uradzili
wiec, ze dobrze by bytlo wrééi do Borzcina, by ,na wszelki wypadek byrazem
w rodzinie”. (...)

Wrocilismy wiec do Borzcina. Ja — zzalem za swobag jaka zostawitem
w Kamieniu, ale t& z rosacym podnieceniem powodowanym niezwydia sytuacji. Dnia
1 wrzénia ustyszatem, jak bratowa mojej matki biegta prasgrod, krzycac: ,Julek!
Wojna!”. (...)

Ja, ciotka Niusia, jej corka Be, moja matka, wujek Juliusz (brat mojej matki).
Zdjecie tu przed woja

Borzecin lezy oddalony o osiem kilometréw od stacji kolejowep@oliny. Pewnego
dnia w potudnie doszlty do nas pomruki niewidoczngetimolotow od strony Biadolin i —
prawie jednoczaie — odlegte eksplozje. My i kto tylko mégt we wtrzylsmy w te strore.
Po potgodzinie wszystko ucichto. Gmielsi pucili si¢ na rowerach ku Biadolinom. Wrdcili
wstrzsnieci. P&niej nie miato to ju znaczenia, ale to byt pierwszy wyrg sygnat wojny.
Pocag z uchodcami zostat zaatakowany przez lotnictwo niemiecki® witasne oczy
widzieli rannych, zabitych i wiele towarzygz/ch temu okropriei. (...)

Rodzina postanowitaze nie uciekniemy. Argument poparto twierdzeniemak,J
przezy¢, to na wkasnyckmieciach”. Szczego6téw nie znam, gdgpko dziesicioletni chtopiec
nie zostatem zaproszony na narad

»‘ e

M matka ij, ta rze ojq



WKkrotce potem nasze wojsko — najprawdziwsze naspezyszto zza widnokgu
I zostatlo z nami przez eahoc. To wojsko byto jak z bajki. Nietkste poraka, w miag
wypoczte i chgce sg bi¢, przywracato nam nadzigj P&niej bytem swiadkiem odwrotu
Wojska Polskiego, dtlacego u kresu sit, i wtedy tamdica byta widoczna.

Caly wrzesi@ pogoda byta nieprzerwaniecgha, tote pickny byt zachdd shaca,
kiedy wojsko rozkitadato sitaborem przed nac Dzialo s¢ to przy cmentarzu, wzdiu
ktérego prowadzi droga do Bielczy — wasmdupcej z Borzcinem. Przy drodze rozgata
sie taka, potem ogréd, a w ogrodzie nasz domzdaty kuchnie polowe, gotowano straw
Oficerowie przybyli do domu na kolacjNajstarszy z nich byt w randze majora. Cauly, ze
Polska ginie, ale jeszcze o tym nie wiedzmly. Osobliwy nastréj chwilowego pegnania,
ale, Baze uchowaj, jeszcze nie rozpaczy.

Nazajutrz niebo znowu byto dMditne. Na drodze u Rogow stal samochdd
przygotowany do dalszej podnd Rog& byt dyrektorem szkoty, osabz wyzszym
wyksztatceniem. Oboje zomg [Pani Rogaowa byta matk chrzesta Mrozka, przyp. JO
mieli pietrowy dom, wtedy rzadk@ w Borzcinie, i major spdzit tam noc. Samochd6d byt
nowiusiekim, lsniaco czarnym kabrioletem ze skorzanymi siedzeniamawgdopodobnie
zarekwirowanym przez arg)ii od wielu dni stat przykryty kurzem. \Wodku, na tylnym
siedzeniu, dostrzeglem zwyczajne pomidory i nieg@ode: granaty. Pierwszy raz
zobaczytem mieszangrpomidoréw zzelastwem.

Niedlugo potem Niemcy okgyli potozony na wschod od Bogzina Radtow.
Borzecin w dalszym cigu pozostat nietkgty. Radtdow potaony byt za ling lasow
ciagnacych sg¢ nieprzerwanie na horyzoncie. Widz#sty wiec tylko punkciki rakiet, ktore
gwalttownie wzbijaty si w gor, po czym opadaty majestatycznie. Te punkciki, vamnjak
zapadat zmrok, stawatyescoraz bardziej czerwone, zielone czy pomerawe. Staimy do
péznej nocy na polnej drodze prowadej z Borzcina do skrytego za lasami Radtowa.
Wreszcie nagpita cisza. Na horyzoncie pozostata tylko ciemméalilasu i nieco jmiejsze
niebo. Potem zawrdciiny do domu.

Po kilku dniach doszly do nas W@, ze w Radtowie odbyta sibitwa, a raczej rze
Niemcy oblegali budynek szkoty, w ktorym bronita garstkazotnierzy i oficeréw. Potemaj
podpalili. Wszyscy Polacy spteln zywcem. (...)

Pamgtam to popotudnie. Trwato lato bez daa, kiedy wszediem do pokoju gdzie
stato radio. W domu byto cicho, datoi dzieci gdzié si¢ podziali. Wszedtem i zatrzymatem
Sig¢ W progu.

Wuj Julian siedziat na krzke, tylem do mnie. Byt bratem mojej matki, palat
starszym od niej. Oboje byli bardzo urodziwi izpiej, kiedy podrostem, chciatem byaki
jak on. Traktowat mnie z rezeaw jemu zawdziczam to,ze do dziedistwa odnosg si¢ teraz
jak do osbéb dorostych. Ale byto w nim Loczego wtedy nie umiatem przenin Nie
wiedzc, co to mae by, obdarzytem go jednak petnym respektem.

Wuj Julian stuchat komunikatu z Warszawy, ktora ikdpwata. Siedziat z gtow
potozong na ekach i ptakat.

Bez stowa wycofatem sitytem, a potem odszediem do ogrodu. Pierwszy raz
zobaczytem jak dorosty @aczyzna ptacze. Nie adzg, zebym miat to jeszcze kiedy
ponownie zobaczy A potem byto coraz gorzej.

Przez Borzcin szly juz nie zwarte oddziaty, ani nawet niezhe grupy polskich
zotnierzy, tylko ludzie doszetnie wyczerpani. Czasem z brgniczasem bez broni,
zaranieci i brudni, szli przed siebie — byléc¢i Nie szukali j& celu. Jednego z nich sobie
przypominam: szedt bardzo powoli powtdckarabinem. Krok — karabin — drugi krok. Szedt
sam jeden, inni go wyprzedzali.

Az nadszedt siedemnasty wéneéa i Armia Czerwona wkroczyta do Polski od
wschodu, idc na spotkanie Niemcom. Te oddzialy, ktére nie ynjat wyjscia, poddawaty
si¢ Sowietom, albo, zrzucgg mundur i zakopap braa, szty w rozsypk. Ci, ktérzy mieli
jeszcze szawrsszli ku Zaleszczykom przez gragicimuiska.



Kampania zacga sk bez wypowiedzenia wojny i tak samo, bez kapitulasic
skaiczyta. Polska po prostu przestata istnie

Byt juz pazdziernik i zacety si¢ jesienne deszcze. Przyskeele, wzdhk drogi, tej
samej ktéra przebiegata koto cmentarza i potemzppradla & do Bielczy, stata polska
tankietka. Odsurta na pobocze, byta juod dawna opuszczona przez zatoyvojsko,
najpierw polskie, a potem niemieckiez jsi¢ tutaj nie zapuszczato.

Za to przyjedzali chtopi. Popalajc papierosy, nigiesznie kgcili sie przy tankietce.
Najpierw wykecili wyposaenie od srodka, potem zd]i to, co bylo na zewitrz,
Z asienicami wicznie. Pod wieczor, ktory teraz zapadat coraz wieg odjezdzali, unosac
trofea. Wreszcie pozostaty tylko mutry, nity i zetki, ktére z rzadka ktoodkrecat, a potem
juz nawet tego zaniechano. Wydawala, sie tankietka, ogotocona teraz dosgor,
pozostanie na zawsze z nami.

Ale nie. Kta przyjechat w par koni, a kiedy niepostrzenie odjechat, tankietki ju
nie byto przy drodze.

Zaczta sk okupacja niemiecka. (...)
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M¢j ojciec nacwiczeniach rezerwy (po prej)

Jedna z paru niezachwianych pewgim wojnie, jakie mieimy poddéwczas, byto jej
niedtugie trwanie. Najwiej do pocatku lata i potem koniec — mowiono. A na raziezma
dzieci posté do szkoty, niech nie tragoku.

Jw wtedy Borzcin miat pkc¢ tysiccy mieszkacow i byt zaliczany do najwkszych
wsi w Matopolsce. Dza, pktrowa szkota migita sk w osobnym ogrodzie. Postanowiono,
7€ zaczn uczszcza do klasy trzeciej, odpowiadggej dziestciolatkom. Z domu do szkoty
byto pictnascie minut drogi.

W tych czasach oficjalnieadna szkota, wkznie ze szkotami wagzymi, nie byta
koedukacyjna. Nie dotyczylo to jednak szkét ,dladutl. Przekonatem sio tym ju
pierwszego dnia, kiedy matka odprowadzita mnie dkoly w Borzcinie. Ten cnotliwy
pomyst zostat wprowadzony wagznie w duych miastach. Obyczajow® wsi r&nita sk
radykalnie od obyczajowoi miast. Wiejskie dziewega i wiejscy chiopcy dorastali razem
i od najmtodszych lat wymieniali pagly — szczere i brutalne. A dla mnie — fascyog]

Wszystko to wytgcato mnie z rownowagi. Do tej pory bytem chiopceak yszyscy.
Dartem s¢, kiedy byta potrzeba, biegatem, kiedy byla okaafd. szkole bitem si jak
wszyscy, toté chac wyladowa podniecenie, zaczepitem ucznia, ktory wydawetrsiszy
ode mnie. Zanim zgytlem wykon& jakikolwiek ruch, ustyszatem huk, a potem zostatem
ogtuszony.

Niezdolny do akcji, odszedtem na bok. Dopiero potgmwiadomitem sobie, co si
stato. Przeciwnik, uderzgj ptasko dtori w szyg, obezwitadnit mnie. Przez kilka dni
odczuwatem ten bél. Przedtem nie przyszio mi davgiae wiejscy chtopcy umiejtak bic
fachowo. (...)



Dalsze lata nie przyniosty zasadniczych zmiaéli @hodzi o moje stosunki z wiejgk
klass. Zarowno w Borzcinie, jak i w Pogbce Uszewskiej [miejscow6, gdzie urodzit si
ojciec Stawomira Mrgka, o tym péniej przyp. J@, a potem w Kamieniu nie miatem
przyjaciot. Panuyjca w owych czasach #dica miedzy ,ludem” a ,inteligeng” — nawet tak
mierna, jak to byto w moim przypadku — jest niewsgialna dla wspoétczesnego cztowieka.
Mielismy inne skojarzenia, inne pagdly i inne perspektywy. Na szgzxie ,nie podpadiem”.

(...)

Rodzinny dom mojej matki

Dom, ktéwr‘y zbudowaiJa@Idr, die Swmira a — nie istnieje
(fot. z prywatnego archiwum JO)

Jan Kedzior sprowadzit € do Borzcina jeszcze przed pierwszvojna swiatowa.
Przybyt wraz zzoma z Rzeszowskiego, gdzie slazyt szkot mleczarsk. Zachowat sj list
od mojej ciotki, jedynej corki JanacKziora, ktéra deyta ssdziwego wieku. Napisata do
mnie, gdy ju mieszkatem po raz drugi w Krakowie, w 1997 rokwavide stuletnia ciotka
Janina (wkrotce potem zmarta) tak opisuje swojegma d mop matke: ,Poznali s¢
w pochgu. Ona, prosta dziewczyna ze wsi, czytataZsi. Zaintrygowany zapytakjo to
i pobrali si”.

Moim zdaniem Jan &dzior byt cztowiekiem namginym. Swiadczy o tym nie tylko
jego paycie zzom w Borzcinie, gdzie mieli dao dzieci, ile jego ulegkd# wobec kobiet.
Nie znatem mojej babki. Zmarta mtodo przed moimdzeniem. Za to znatem jego ngsta
zore, ktora, nie hde tego ukrywat, byta wsttna baky. Do jakiego stopnia ten cztowiek byt
jej podlegly, przechodzi wszelkie wyobiemie. W jaké czas po jegmierci, w 1946 roku,
znalaztem segi pocztowek, ktore pisat do niej podczas swojej besm@ci w Borzcinie.
Pocztéwek prawie erotycznych, biorpod uwag pruderyjne czasy, w ktoryctyli.

Jan kedzior nie wyghdat na libertyna. Byt wprawdzie rostym, przystojnym
mezczyzmy z wasami, wedlug éwczesnej mody, i miat bladoniebiegiaey, w ktérych byto
wszystko, tylko nie poczucie humoru i nie figlaibo Przypuszczam,zze pochodzc
z ,potbiedy” i dochrapujc sk ,¢éwier¢majatku”, jak wiekszas¢ niezamanych obywatel
Galicji i Lodomerii, nie miat czasu ani okazjeby zadawa sic z kobietami. Niemniej
utajona sktonng@ pozostata.



Od lewej stay: Kazimierz kedzior, Antoni Mraek, Sténisiaw Krél, Juliuszddzior.
Siedz: ciotka Janina Fenglerowa (siostra mojej matkipjemmatka, ja,
Wiktoria Kedzior i Jan kedzior

W Borzcinie zbudowat dom zakyt mleczarn¢. Dom byt dziwnie maty, zwlaszcza
dziadkowi przybywato dzieci; ogrod — ddsgpory, ale dom, wprawdzie murowany, zaledwie
dwuizbowy. Pod tym samym dachem #aida sk mleczarnia. Dwie wirdwki sty do
oddzielania mleka odmietany, a jedna beczka do przeksztatcaimaetany w masto.
wszystko byto nakicane ¢cznie, na korb. Zajmowaly st tym mtode, jeszcze niezaune
dziewczyny, co dawato okagzjdo nieustajcych i niewybrednych zalotow ze strony
furmandw, ktorzy codziennie i licznie przygrali nie tyko z Borzcina, lecz take
z okolicznych wsi. Chiopi zawierali um@wz mleczarni o comiesiczmna dostave mleka.
Kazdego dnia oddawali mleko peine do przerobu i w aamra to dostawali chude.
Jednoczénie w prymitywnym laboratorium mierzono procentitazu w mleku. Wszystko to
dziato s¢ od wczesnegéwitu do p&nych godzin popotudniowych w zgietku i ogluszajm
hatasie maszyn, koni i przede wszystkim ludzi. DomAto do scen, w ktérych obie strony
prébowaty udowodrti swoje racje. Chtopi, jak to chtopi, utrzymywale mleko, ktére oddali,
bylo wyjatkowo ttuste, a whiciel mleczarnize wyjatkowo chude.

Kiedy sk urodzitem, taki byt stan rzeczy. Dodape nie urodzitem siw budynku
gtdbwnym, tylko w stajcym opodal niego domu wyrglym przez gospodarzy. Méj ojciec
i matka wynajmowali ten dom, co staloe snazliwe dzigki objeciu przez ojca posady
kierownika urzdu w Borzcinie. W tym domu przebywat 2eméj brat, dwa lata starszy ode
mnie. Co si dziato przed moim urodzeniem — nie wiem, ale bajdstem ciekaw.

Ja jako dziecko przed wajrw Borzcinie. Obok moja matka. W kolejod od lewej:
siostra mojej matki Janka, pani Ragwa, nieznani mi pani i pan, i pan Ragoé



Przypuszczam tylkoze moj dziadek, prowokowany przez swajrug zorg, nie
dopuscit do zamieszkania w jednym domu. Ale jest maliwe, ze mgj ojciec i moja matka
chcieli zamieszkaosobno. W kadym wypadku cé byto na rzeczy z powodu mezaliansu,
ktorego miata si dopusci¢c matka.

Kilkadziesht lat temu chorolp najczsciej spotykan w Borzcinie byta grulica.
Moze przyczyr byto to,ze ludzie pobierali gii umierali w tej samej wiosce. Przekona} si
o tym poniewczasie Jancizior, ktory przybyt z daleka do Bam@na i zatayt tam rodzir.
Na grulice umarta jegazona, dwie corki i dwaj synowie. Wszyscy byli bardndodzi. On
sam take zmart nag¢ chorole. Przyzyciu pozostata wspomnianazjjego cérka Janina oraz
syn Kazimierz, ktéry dos# podesziego wieku. Rzecz ciekawa, oboje byli agoelami
i oboje przebywali poza Bogzinem.

Smiem twierdz¢, ze makeastwo mojej matki z moim ojcem uratowatpad gritlicy.
Nie na diugo, na jakéedwadzidcia lat, ale sgdzonych poza Borzinem i przede wszystkim
z dala od ojca tyrana i macochy, ktéra nim kieravafiatka umarta mag czterdziéci dwa
lata.

Drugim potencjalnym kandydatem na dziedzica mopggjadka byt starszy brat mojej
matki, Julian. Mato wiem o jeg#yciu. Dodajmy od razuze byt on kandydatem opornym,
ktéry wcale nie chciat kandydowaale wreszcie potrzeba sklonita go do pozostamy p
mleczarni. Niecktnie chodzit na jaki kurs i przez pewien czas pracowat u swego ojca jak
laborant. Ja od wczesnej miodai pochtaniat ksizki. Tajemnia dla mnie byto jego
makenstwo, zdaje si niezbyt udane. Miat coek jedynaczk. Wreszcie wycofat giz zycia
juz w czasie wojny. Robit tylko to, co do niego nall®, ale nic poza tym. Odwiedzitem go
przy jakief okazji w osobnym pokoiku przy mleczarni.Za¢ na t&ku z podwadja poduszk
pod gtows, zargniety, i palit papierosy. Obok &t stos ksizek i mndstwo niedopatkow.
Méwit do mnie uprzejmie, a oczy jego byly nieobeckigat gruzlice i nie dbat o to. Myle, ze
pod pretekstem gglicy popetniat powolne samobéjstwo w ostatnim rakajny. (...)

Zdjgcies’lube moich rod2|w, Zofuddml Anniego Mreka

Znajoma¢ mojej matki z moim ojcem, zakozona matenstwem, zacga Sk
romantycznie, bo przypadkowo. Oto jak do tego dmsErzedsibiorstwo Jana Kdziora



rozwijato st pomyslnie. Jego masto zae¢iw regularnie dociekado Krakowa. Kadego dnia
skrzynki jechaty furmankami do Biadolin, a stathkolep do Krakowa. Kté musiat by na
poczcie w Borzcinie kazdego dnia,zeby zatatwé formalnagci przewozowe. To byla ona.
A kierownikiem poczty byt on. Pochodzit z Bbki Uszewskiej, podgorskiej wioskidgcej
szesnécie kilometréw na potudnie od Bam@na. Byt synem — i tu wkradaegsmezalians,
ktory wielokrotnie psut imzycie — ubogiego chiopa&wiadkéw juz nie ma, ale poki byli,
twierdzili zgodnieze byta to mitéd¢ od pierwszego wejrzenia.

M¢j dziadek, Jan kKdzior, byt kutwa, ktéry chciat zrobi maptek, wykorzystujc
swoje dzieci. Sprzyjato temu erotyczne saate/o, podniecane przez jego dguigwredm
zore. Z moich domystéw wynikaze moja matka, gdy skozyta szkod, probowata péi
w $wiat. Przy pomocy dalszych krewnych zamieszkata ezr@niu w internacie, gdzie
chodzita do szkoty handlowej i na kurs stenografiitego czasu datyjsic wspomnienia
0 zyciu nareszcie bujniejszym, midostpne jej bylo w Borzcinie. Nagte znajomiei,
przyjaznie, kawiarnie, teatr... Te zdolém aktorskie, ktore mam, jak réwriepoczucie
humoru zawdziczam jej. Z tego te okresu pochodg piosenki z lat dwudziestych, ktore
pamgtam do dzisiaj. Miataswietny stuch ispiewata cltnie w owych latach mojego
dziechstwa. Najprostszym dla niej wégiem bylo jak najszybcie] w§§ za maz.
Pretendentow bytozanadto. Matka byta pkna kobiet, ale na razie o tym nie rélgta. Byla
bardzo mioda, petna uféa i zycia, otwarta nawiat.

Przypuszczamze moment, w ktorym wrécita do domu, by nadal pveso
w przedsgbiorstwie swojego ojca, byt momentem rezygnacji nadomo czym
spowodowanej.

Od tego czasu méio wiele lat. Wszyscywiadkowie tych wydarag oprocz mnie, ju
nie zyja. Sadze, ze powodem jej powrotu byt moralny szantee strony mojego dziadka, gdy
wiasnie wtedy umarta, mag zaledwie czterdzéei cztery lata, jego pierwszzona. Potem
dopiero dziadek sprowadzit do domu swvapwa matonke. Jego corka miata we zasipic¢
swoja matke w obowinzkach domowych. Ale ulegta swojej pierwszej ol pokrzyzowata
zamiary dziadka.

Polska zmartwychwstata po dtugiej niewoli w 191&uol wtedy powstat urg
pocztowy w Borzcinie. Ale urad pocztowy, w dodatku taki, ktory potrzebuje kieroka,
jest urzdem powanym. Jest niemdiwe, zeby dwudziestotrzyletni miokos tej rutyny nabyt
w ciagu tak krétkiego czasu. A me jest to meliwe? (...)

Jesiar 1939 (cag dalszy)

Stalem w ogrodzie w pochmurny, ppsay listopadowy dzig gdy kiG przynidst mi
wiadoma¢, ze wrdcit moj ojciec. Wrécit nie do poznania zmiemjo W byle jakiej jesionce,
zarasnigty, wychudty i miat w oczach &p co dopiero z czasem nauczytera Kizpoznawé:
kleske. Przypominat mi wujka Juliana, ktory przed magsim ptakat, stuchag pametnego
Radia Warszawa. Ta ¢dka zapowiadata paiejsze pojawienie siwuja Kazimierza, ktéry
zmobilizowany jako porucznik, walczyt w obronie \aawy i wrocit w przebraniu do tego
samego domu. Ogif widoczna byta na twarzach wszystkiclezgczyzn w Polsce. Okazato
sie, ze ojciec dojechat do Lwowa, aby — po ujawnieniutpdRibbentrop-Mototow i ogéinym
rozprzeniu — zawrod@ i przyjs¢ do domu pieszo. (...)

Uradzono, ze ojciec nie ujawni 8i jeszcze Niemcom jako wdnik pocztowy.
Zostanie w Borgcinie, czekajc na rozwo¢j wypadkow (...). Tymczasem nasza rodzina
gromadzita si w Borzcinie. Z Inowroctawia przybyta moja ciotka wraz zazem i dwojla
drobnych dzieci. (...) Razem bylo nas jazé¢ os6b dorostych i sZeioro dzieci — mnie
liczac jako dziecko — na jeden dwuokienny pokdj, dwzk#i maléka kuchné. W kuchni
rozktadano na noc postanie, ale ciasnota byta aielk



Okno po lewej: wujek Juliusz, Stanistaw Krdl, drigaa Jana Kdziora, Jan
Kedzior. Okno po prawej: Stryj Kazimierz, ciotka Jaani moj ojciec (?), moja matka i ja.

Dziadek i jegozona mieszkali osobno, w pokoju oddzielonym od naszesci
werand, i drugimi drzwiami. Stosunki mdzy nami byty chtodne. Co chwila drzwi od
.Lamtego” pokoju otwieraty gi i ukazywata si w nich ,zona ojca”, a mojego dziadka.
Przechodzita przez nasz pokdj, wchodzita po tratopniach do kuchni, stawata przy piecu,
COS gotupc, a nasfpnie wychodzita z powrotem i znikata za drzwiamat@vanie przy piecu
byto wspolne, ch® niejednakowe dla nich i dla nas. Jadali
w osobnym pokoju, do ktérego nikt z nas nie miaieps. (...)
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W tymze samym roku, zig) a potem wiosfy nie magc zadnych réwiénikow, ani
dorostych przyjaciét, odkrytem kgiki i zacatem je czyté. Najpierw byly to ksizki stojace
na etaerce w pokoju przechodnim, gizy pokojem dziadka a naszym, azpi@j kshzki,
ktére odnalaztem na strychu i wssednim domu, u pani Rogowej. (...) Kshzki na strychu
byly najrozmaitsze. Poe¢kzniki do fizyki i chemii z lat dwudziestych — zapaiane
swiadectwa po liceum pedagogicznym wuja Julianaawd{gzimierza i ciotki Janiny. (...)

Dom pani Rogoowej, w gsiedztwie, naleat do wdowy po kierowniku szkoty
I zawierat zaskakugfpa liczbe ksiazek, naleéacych do szkoly podstawowej. Na mansardzie
w kilku szafach migcito si¢ ich pae tysiecy, gtdwnie dla miodzigy. (...)

Czytalem te ksizki od wczesnego popotudnia, kiedy wracatem ze gzkat do
zmierzchu, ktéry w listopadzie zaczynak dioto godziny czwartej, a przy pochmurnej
pogodzie, ja o drugiej. Potem zapalatazdampa naftowa. Czytalem z przerwa kolacg, az
do péfcia spé. Czytatem nie ta przy lampie, ale w pewnym oddaleniu, wedm stabacego
Swiatta. Lampa naftowa byta zastéoma dla kobiet, ktére musialy dage¢ gotowania
w kuchni, przy piecu. SZé osob dorostych i gtioro dzieci w wieku od jednego do czterech



lat przebywato ze nminw jednej izbie, a ja nie zwracalem uwagi na niko@oicki ksiazkom
czutem st panem przestrzeni. | pewnego razu nagleptem.

Do tej pory nie wiem co to byto. Mo lekarzu w Borzcinie, co wecej, o lekarzu
specjalicie, byta wtedy tak absurdalnze nikomu nie przychodzita do gtowy. Nie byto
zadnego lekarza w promieniu szézieseciu kilometrow. Leatem nieruchomy, moja matka
zmieniata mi oklady z rumianku na oczach. Ralem tak pay dni i $lepota zacda
stopniowo usfpowa. Byta juz wiosna, swiat wydawat s¢ nie taki zly, zapomnialem
0 epizodzie. W trzy lata paiej, juz w Krakowie, matka zauwata, ze zle widze. Poszta ze
mng do ubezpieczalni spotecznej, zdaje sk na Batorego. W wyniku badania okazalg si
7ze W chgu trzech lat wzrok mi sipogorszyt, i otrzymatem moje pierwszezyciu okulary.

(...)

Wojna s¢ wydtuzata i trzeba byto conami zrobté. Postanowionaze wszyscy czworo
znowu pojedziemy do Kamienia. Na tdecyzg bez witpienia wplyreta ciasnota
w Borzcinie. Diuzej nie dalo si juz tego wytrzyma. (...) Dopiero w poréwnaniu
z Kamieniem dostrzegtem, jak nienormalna byta nasgaacja w Borgcinie, pomimoze
obaj wi&ciciele poses;ji nosili to samo nazwisko. (...)

Méj ojciec wrdcit do Krakowa na pocztmoja matka i siostra towarzyszyty mu, a ja
zostalem wystany do Pagbki Uszewskiej. (...) Miatem nadzigjpowréct do nagle bez
uprzedzenia. W tym celu potrzebny byt mi wujek d&si.). Co wecej, chciatem pozosta
w Krakowie, i to pozostana zawsze. Poza tym ta wyprawa byta wskazana gdw na
bezpieczastwo podray. Mialem zaledwie dwaraie lat — to dobre w czasie pokoju, ale nie
w czasie wojny. Miefimy ruszy w srodku nocy,zeby zdyzy¢ przedswitem do Sterkowca,
malenkiej stacji na linii kolejowej Tarndw-Krakow. (...)

Powrét do Krakowa

Matka przywitata mnie z radoia. Radd¢ zresz4 byta obopdlna i tak wielkaze nie
pozostawiata miejsca na dalsze rozamda. Ojciec tak stanowczo zostat przekonargy,
pozostan z nimi, z wszelka dyskusja bytaby nie na miejscu (...).

Stalym tematem bylo zaopatrzenie #ywnos¢. Mozna to porowné tylko do
czterdziestu lat piniejszego komunizmu. Wyjezalismy z ojcem na wiew kazda sobot,
zeby w niedzie wieczér powrdai do domu z odnowionymi zapasami. Méelly utatwione
zadanie, bo dwie rodziny Bag@nie i Poabce Uszewskiej, robity co moghzeby nam
pomac. (...)

Dzigki pocztowym znajom&iom mojego ojca, mielmy zapewnione miejsca Sicg
w sktadzie poeigu. Jadc w tamy strorg, wyobraatem sobie coraz to straszniejsze rzeczy
dotyczce drogi powrotnej. Czy Niemcy, utworzywszy szpalediuz pocihgi, pozwoh nam
wysias¢? Odledzie sg rewizja bagay? A mae aresztowanie, wzienie i wywozka do
Oswigcimia?

Wsiadajic szczsliwie w Sterkowca lub w Biadolinach, odczuwatemeylgtora trwata
dwadzigcia cztery godziny. Czasem przerywana byta niemokojinnego rodzajuZeby
dojs¢ do Borzcina, trzeba bytost dwie godziny bezzadnych postojéwZeby dojé do
Porbki Uszewskiej — tyle samo, tylko w przecigvstrorg. A gdy dochodzito si do Posbki,
o jaki$ kilometr od celu stata karczma. Wiedziatem z géoyst wydarzy. Ojciec zwalniat,
marudzit, a potem mowit do mnie ,No, to jestey w domu. Ja tylko zatatwicas w sklepie,
a ty idz. Jakby st pytali, to powiedzze zaraz przyjel'. | wracat, ale dopiero na drugi daie

(...)

Tymczasem zd&wiata dochodzity coraz bardziej elektryzeg wigci. Na froncie
wschodnim walki toczyly sijuz w granicach przedwojennej Polski, na zachodnimojska
sprzymierzonych osadzity sha dobre w Normandii i przez kanat La Manche pymyddy
nieustanne positki, a rozbita Luftwaffe przestatéatit. Ojciec przyniost z poczty alarmige
wiadomaci, ze nastpita wpadka na gestapo i najespodziewa sig aresztowa. W ciagu
paru dni zamkeglismy wigc mieszkanie i wyjechdliny do Borzcina.



Znbéw Borzecin

Nie bylem w Borzcinie przez dwa lata. Teraz zakr tu by niebezpiecznie.
kompaniazandarmerii niemieckiej zawladia tak zwanym Domem Katolickim —girowym
budynkiem z salteatralna i pobaznym repertuarem wystawianym przez paraudynek ten
stat twz obok domu dziadka i oglf nalezato go unikd. Tylko z daleka i ukradkiem widziatem
dwie Ukrainki przywiezione przezandarméw. Byty to baby na schwat, ktore trzymaty si
razem, praty, cerowaty i méwity w obcyrgazyku.

Ruch wojsk w Borgzcinie nie ustawat. Pewnego dnia przyjechata kolumpojazdow
nalezaca do Wehrmachtu i roztasowala sve wsi. U siéstr Zakaych zaczt pojawiat sie
oficer i razem z aktotkoddalali s¢ od drzwi ogrodowych w kierunku mi nieznanym. Ich
powroty uchodzity mojej uwagi, poniewazedtem spawczeniej, niz oni wracali. Rozeszia
si¢ wies¢, ze aktorka i jej zespdt przygotovaujrronttheather. Proby miaty esiodbywa
w teatralnej sali Domu Katolickiego.
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Nieistniegcy jue Dom Katolicki w Borgcinie.

Z boku po lewej stronie widoczne ve#g do sali teatralnej. Na drugim planie
zburzony w latach 80. ub. wieku rodzinny dom Staveolrozka

(fot. z prywatnego archiwum JO)

Kiedy wszedtem na grusza z gruszy na parkan, we fragmencie okna ukazaign
rekaw niemieckiego munduru, poruszay sk w takt wygrywanej na wiolonczeli melodich
habe meine liebe Musik, Musik, Musikkiedy z profilu ukazata giona, nie miatem stow dla
mojego szcgcia, ktdre na tym giskaiczyto. (...)

Swicta uptyrety nam w niepewngi. P6tnocny front trwat nieruchomo, natomiast
przez Borzcin przeptywato wojsko i uchdgy réznego rodzaju. Siostry Zalee pozbyty si
Niemcéw z Fronttheather i teraz mieszkali u niclvnlmkatorzy: mtody Iénik ze Wschodu
z 7z0m | je] bratem. Zaprzyjmitem sk z chtopcem nieco starszym ode mnie. Jego sposob
mowienia byt dla mnie fascymagy, poniewa po raz pierwszy ustyszatlem akcent Kresow
Wschodnich(...)

W tym czasie zdarzyt siepizod, ktoéry wywart na mnie wielkie wiranie. Siedzialem
przy oknie i patrzytem na ogrod, bezlistny juponury. Parkan zatamywal¢sha lewo pod
katem prostym w miejscu, gdzie gamieskcy temu wykopatem row strzelecki. Nagle po
prawej stronie wylonita si post& mezczyzny w samej tylko marynarce. ¢itzyzna
przesadzit parkan i zagzbiec po przeitnej na lewo, widocznie z zamiarem powtornego
pokonania przeszkody w podobnym deigowym tempie. Ale zanim adyt si¢ podcagnaé
na kkach, pojawito si dwochzandarmow i pobiegto w jego str@nByli szybsi od niego.
W mgnieniu oka obalili go i zael kopa¢, podczas kiedy on zastaniat sekami. Trwato to
przez dhiszy czas, po czymandarmi postawili go na nogi,4Wbezwolnego, | wawszy pod
rece, poprowadzili z powrotem do parkanu, tam, gguimedtem s ukazali. Przerzucili go



przez parkan na dragstrore i znikreli wraz z nim. Cafa ta scena odbywata @i gtuchej
ciszy, jak na filmie bez dvieku, poniewa okna byly podwdjne, a ogréd — w znacznej
odlegtaici od domu.

Podczas tej sceny i po jej zakaeniu ogargla mnie nienawi¢ i upokorzenie w stanie
czystym. Bylem jejswiadkiem i nie mogtem nic zrobi aby temu zapobiec. \Abej!
Musiatem s¢ ukrywat, zebyzandarmi mnie nie zobaczyli. (...)

Posterunekzandarmerii w sile jednej kompanii istniat w nasaz&gi (...) i nic nie
wskazywato na toze mogtoby si to zmiené. Moj ojciec i jazylismy tuz obok, w domu
mojego dziadka. Trwamy w niepewnej symbiozie, trzeba dédanieuswiadomionej ze
strony zandarméw. Gdyby tylko oni dowiedzieliesio nas! Wtedy taki podziat bytby
najprostszy nawiecie. ,Nasi” to byli Polacy, a ,oni” to ,Niemcy”.

Po tym epizodzie rada rodzinna zadecydowaaxde spat na strychu. (...). Tamesi
zagnigdzitem. Wkrétce temperatura spadta do minus dwwstizistopni i na strychu zrobito
si¢ bardzo zimno. Udag¢ przed dorostymize jest mi tam w sam raz, spadzitem sobie
z pierzyn legowisko i na noc wktadatem kominiark..) W poréwnaniu z ciasnpivnetrza,
strych oferowat styszalié dzwickdéw dochodzcych nawet z kilkunastu kilometrow. Styéha
bylo wyrazne szczekanie psow, gwizdy lokomotyw, ktoérych Migszato s¢ za dnia, oraz
tajemnicze odgtosy, ktére zagy docier& do mych uszu po zachodziesta. Teraz do tych
odgtoséw przyiczyta s¢ wojna. Kukurunik, pojedynczy terkocky samolot, maogt
godzinami kazy¢ nad naszymi gtowami. Samoloty, ktérych motory git@hrdzo jednostajnie,
posuwaty s w ciemndci z zachodu na wschod. | wreszcie w styczniu 1@kb ustyszatem
daleki i wyranie styszalny huk armat. Od razu odczutem radosyunigcenie, bo na ten
sygnat czekaémy od wielu miesjcy.

Zaczynat s§ odwrot. Zneczone oddziaty przeptywaly przez Becin, gdzie spdzaty
najwyzej jedra noc i o$wicie ruszaty dalej, na zachdd. R zotnierze pojawiali s w domu
mojego dziadka. Jednego z nich petan do dzisiaj. Stat przy w&giu do kuchni,
wyprostowany, bardzo wysoki i barczysty. Tej noegat deszcz zéniegiem i krople wody
sciekaty po jego gumowym oficerskim plaszczu. Nareapenie stryja Fenglera, ktory
w takich wypadkach ttumaczyt z niemieckiego, abypzwolit dalej” — grzecznie odmadwit.
Chciat tylko nabré goracej wody do menki, ktora trzymat w eku (...). Innym razem
pojawit sk Rosjanin — wkasowiec w niemieckim mundurze (...).

Jedynym oddziatem, ktory nie ruszak & Borzcina, byta stawna ju kompania
zandarmerii w Domu Katolickim. Ci trwali jak symbbjsiacletniej Rzeszy. Inne oddziaty
poruszaty si bez przerwy w kierunku na zachdd. ddizy innymi przybyli tu saperzy
I pozostali na dizej. Kazdy znajcy sk na rzeczy wiedziatby o co chodzi. Przez Rom
ptynie rzeka Uszwica. W lecie jest niewielka. W @nmwvezbrana. Wkmie byt srodek zimy
i rzeka mogta stanowiprzeszkod dla wojsk. Saperzy czekali na rozkazy. (...)

Tymczasem wydarzenia zmieniahe sioraz szybciej. Przglismy ,lot koszcy nad
pozycjami niemieckimi”. Pozycje niemieckie — to gtnierz, prawdopodobnie gtupi albo
niedawiadczony, ktéry wypadt z chatupy z lekkim karabimenaszynowym, schowatesi
w krzakach nad rzeczk wypalit krotka sere w niebo. Dostrzegt to pilot samolotu, zytilot
i ostrzelat napastnika. Potem przez jalpetnascie minut kukuranik latat tam i z powrotem,
ostrzeliwupc réwniez nasz dom, ktory stat obok rzeczki. Kiedy nadlegiatraz pierwszy,
wszyscy rzuciémy sk na podtog, chronac sk od kul. Potem okazalo¢sio niepotrzebne.
Rozrzut byt za diy, a pociskow nie byto prawieadnych. Jeden z nich znalaztem na strychu
w drewutni, drugi — na zewirznejs$cianie mleczarni.

Przezylismy takze nalot na Tarndw. Bogzin jest odlegly od Tarnowa o prawie tyle
samo kilometrow, ile Krakéw, ale to byto w nocy idewisko zrobito na mnie imponage
wrazenie. stakmy przed domem i patrzginy na rozlegty horyzont. Réokolorowe rakiety
wzbijaty sk w niebo w rozmaitych kierunkach, smugi reflektorkbrzyzowaty sk nieustannie
na niebie, byto stycktadetonacje wybuchow i artylerii przeciwlotniczejid¥b sk wrazenie,
ze byla to feeria ku uciesze @b zaproszonych na urocye obchodzonéwicto narodowe.



Wrazenie byto tym wksze,ze nic nie kosztowato. Jednak front zhal sk nieuchronnie,
a gdy byt ta-tuz, postanowikmy przenié¢ sic do schronu. (...)

Jakiekolwiek byty ranice klasowe tych, ktorzy uciekli do schronu, wyrgmvaty sk
one po jednej tylko nocy. Oto mdj dziadek JaedKor, cziowiek z pozyae, szacowny
i w powaznym wieku, a jednak skulony w kocu i bezsilny. Gtostry Zaléne, ani gorsze, ani
lepsze od Janaddziora, znajdowaty giw tej samej sytuacji co on. | tak samo jegma,
ciotka Janka z dwojgiem dzieci, stryjek Fengler,j mjgiec, mtoda kobieta z jej mtodym
mezem, jej mtodociany brat i ja.

Na schron wybrano najgdsz piwnice w mleczarni. Miatag¢ wac, ze byto w niej za
ciasno. Byfa tak zimnaze nie mana byto w niej siedziebez ptaszcza i czapKiona Jana
Kedziora i siostry Zale natychmiast zaintonowaty litgndo Matki Boskiej, a ja, stuchgg
ich, bytem pewienze nagtasmier¢ bytaby lepsza iito zawodzenie. kczyzni wychodzili
na dwér na papierosa, a ulegajmeskiej ciekawdci, chcieli wiedzié gdzie a Niemcy,
a gdzie Rosjanie. Wiadorém byty sprzeczne. Jedni twierdzifie Rosjanie skradajsic koto
cmentarza, drudzy,e to Niemcy zaszli ich od tytu. | tak trwadny do potnocy w ogdlnej
niepewndci, az rozlegt s¢ ogtuszagcy huk styszalny nawet w piwnicy. To Niemcy wysdidzi
most na rzece, a potem zngkin Przez naspny dzier w Borzcinie nie bylo Niemcow, ani
Rosjan.

Dopiero w potudnie nagbnego dnia doniesiongge zwiady konne pokazujsi¢ tu
i 6wdzie, ale mimo najlepszych @t nie udato mi s ich zobaczy. Pierwszy cziowiek
radziecki, jakiego zobaczytem, byt w piaskowym sdynoficera i w czapce z ¢Kitnym
otokiem. (...)

Prawie jednoczmie drog od po6inocnego wschodu wkroczyt do Begoina putk
piechoty. Byfa to ta sama droga, kidve wrzéniu 1939 roku wycofywata sipolska armia.
Zotnierze szli znowu przez dom Ragov, tyle,ze na zachdd. (...)

Ojciec i ja postanowismy odzyské& nasa zorne i matke [przebywata z cork u
rodziny w Pogbce Uszewskiejprzyp. JQ. Udalismy sk pieszo do Pabki. Wstalsmy tuz
przedswitaniem i ruszykmy o ésmej, gdy chcielsmy wyjs¢ domu rano i dég do Pogbki
jeszcze przed zmrokiem. (...)

Tuz za rogiem zobaczyiny Dom Katolicki. Niektore okna byty otwarte mimo
mrozu. Na podworkénieg byt wydeptany, a stwardniate na mrogedy opon krzyowaty
sie¢ w réznych kierunkach. Rozsypana teyta stoma oraz jakéegarnki i skrzynki.

Zaraz za cmentarzem droga byla pusta. Na horyz@wikewej stronie czernita ¢si
ledwo widoczna linia lasow. Z tytu widabyto znikapcy Borzcin i coraz to mniejsgwieze
kosciota. Przed nami, jeszcze w wielkiej odleghy lezata Bielcza.Zeby dof¢ do Bielczy,
nalezato przej¢ przez lasek, co prawda rzadki, ale wystargzajzastaniajcy widok na
odlegta¢ kilkunastu metrow. Zwlaszcza gdyby kteie przyczait zaswierkiem. Z wielkim
strachem poszediem za ojcem, ale célatyndj ojciec, tego sijuz nigdy nie dowiem.

Potem znowu zrobito sipusto. W takich sytuacjach pusta przestriest ulg. Pusto
bylo rowniez, kiedy przechodziémy przez Bielcz. Chocia... wydawato mi si, ze w oknie
migreta jaka twarz. Czy kté ukrywat si za drzwiami? Osttanie, rozghdajpc sk na boki,
przeszl§imy przez Bielcz. (...)

Koniec wojny

Wojna s¢ skaiczyta. A co potem? Od 1 wrada 1939 roku do — jak sipézniej
okazato — 8 maja 1945 roku, ktory byt glatstatecznego zakozenia wojny, naszeycie
bylo tylko na niby. Wobec tego naldo st obudzé z koszmarnego snuzy¢ dalej. Te
potrzelg odczuwat kady Polak bezzadnego wyitku. Wybuch radéci, bezprzytomnych
uniesié, nieogarnionych fantazji i nieograniczonego gzcia towarzyszyt Polakom przez
par mieskcy, zanim realn& nie przywrdécita ich do opanrtania (...).

Dla nas najpilniejszym zadaniem byto powiddo Krakowa i znat& mieszkanie.
Dokonat tego za nas mgj ojciec.(...).



Choroba i §mieré matki

Bytem juz w pierwszej klasie licealnej. Pewnej nocy obudzilmie petneswiatto,
ostre i bezlitosne. Nie wiedzialem cog sdzieje i z trudem zaglem powracéa do
rzeczywistgci. Przy t&ku, pochylony nade man stat moj ojciec w petni ubrany. To on mnie
obudzit.

— Twoja matka jest chora — powiedziat.

Zanim rozlegt si jego gtos, zauwgylem w nim catkowig zmiarg. Glos take byt
zmieniony. Po raz pierwszy byta w nim bezradno

— Dostata krwotoku. Wezwatem karetk

Spojrzatem na budzik, bytaggoka noc.

Usitowatem wstd, cas zrobic, za czynd nadyizy¢, ale cagle jeszcze nie wiedziatem,
0 co mu chodzi.

— Jest w szpitalu.

(...)

Nie pame¢tam juz, jak zostalem zawiadomionysamierci mojej matki. W kadym razie
odbyto sé to w sposob rownie nagty, jak i bezosobowy. Z&ldo byt telegram? Niczego
takiego st nie spodziewatem, matka byta daleko, poza Krakowlermyzwyczaitem sijuz
do tego, gdy nagle...

Informacja zawierata dajej pogrzebu w Borginie w Dzien Zaduszny 1949 roku.

Znam mi z dziechstwa drog Krakéw — Biadoliny odbytem kolej Wichura, deszcz
zesniegiem, btoto... Nie wiem, jak moj ojciec dostat dio Borzcina. Kiedy tam wszediem,
ojciec byt jwz na miejscu i ogrywat, moim zdaniem, komgdP&niej zostatem na chweil
dopuszczony do trumny. Pagtam to bardzo wyraie, poniewa nikogo przy tym nie byto.
Matka sad sk wzigta w Borzcinie, ze przedtem byta w szpitalu w Brzesku i tam jej stan
znacznie s pogorszyt. (...)

Moja matka. Ostatnie zgljie

Pogrzeb odbyt ginazajutrz rano. Nie wiem kto byt obecny. Zaledwigpoznatlem
mojego ojca. (...) Dopiero po powrocie do domu, pavgrechnej uldze, ktéra zawsze
nastpuje po pogrzebie, wyszedtem do ogrodu, a stdimpbnownie na cmentarz.



Ja w wieku lat 19. Proszwr okktérych nie zmieniatem, z braku
srodkow, od trzynastego rokycia.

To nie bylo daleko. M¢j dziadek mieszkat tylko o alvkroki od cmentarza.
Wystarczyto przég przez Dom Katolicki i przez dregzeby znalé¢ sic w jego wiecznym
cieniu. Cmentarz byt w owym czasie wysadzony tujaBrarfy i wiéice wierczyty grob
mojej matki. Dookota byly groby jej siostr, branipjej babki i dziadka Janaelziora, ktéry
od dwdch lat tam spoczywat. Beadnych przeszkod odbytlem napméejszy, by maze,
rachunek sumienia wagu categazycia. Byt to klucz do dalszegoagju pos¢powania, ktore
zapewne w innych okoliczgoiach wyghdatby inaczej. Jednocg@e byto to paegnanie
Z mop matky. Gdy umarta, poczutemesiwolny. Zrozumiatemze pawiecita si dla mnie.
Odeszta w tej samej chwili, w ktorej ja gagiatem dojrzatéc.

Wrécitem do Krakowa (...)

: L
Krakéw, lato 1988. Stawomir Mtek po wyktadzie o literaturze wspotczesnej
na Uniwersytecie Jagieliskim (fot. z prywatnego archiwum JO)
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Krakow, lato 1988. Przeprowadzam wywiad ze Stawemmikrakiem. Jego przyjazd
do Krakowa czyt se m.in. z omowieniem szczegotow ,Festiwalu Bkad, ktory odbyt s¢
w 1990 roku m.in. w Bogeinie i Krakowie. (fot. z prywatnego archiwum JO)
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