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La Nueva Democracia

Numero Final Nueva York Enero 1963

APUNTES BIOGRAFICOS

Fue en Chihuahua, la que ¢l llamaria después “de mis amores”, donde
nacio Rembao. Intensa fue su vida juvenil, tanto que la revolucién
mejicana, que irrumpe en la historia para 1910, lo tuvo como parti-
cipante. Que no podia encogerse de hombros al margen del drama
de su patria, un corazén tan noble. Fue precisamente en esta etapa
violenta de su vida cuando ocurre el hecho que lo lanzaria en brazos
de un revolucionario mds de raiz que los de la gesta mejicana. Habla-
mos de Cristo, Capitdn a cuyas drdenes rindio Rembao su mejor y
mds noble milicia, Herido en una picrna, se desangra de modo casi
fatal. La gangrena prende y la pierna es amputada. Expresiones de
amor de parte de hombres y mujeres seguidores de Cristo, realizan
el impacto decisivo. Porque si bien es cierto que desde su infancia
Alberto habia sido llevado a la Escuela Dominical de una iglesia pro-
testante, y alll canté los himnos de la fe y escuchd las exposiciones
del Evangelio; no es menos cierto que fue ahora, a los diecisicte afios
y en trance de mutilacion fisica, que su verdadera conversion cuajo
en experiencia definitoria. Ahora ocurrio el encuentro con ¢l mutilado
del Gélgota y de modo consciente y personal Alberto Rembao se rinde
al Cristo de sus mas hondas futuras pasiones. (“Oh noche amable mds
que la alborada ... ™)

A partir de aquéllo su vida, abierta por el dolor a mayores y mejores
horizontes, es una de estudio constante v de inquictud lindera con lo
mistico. Porque al historiar a Rembao hay que echar por delante este
binomio funcional en su personalidad: la accidn creadora y la fuerza
de una mistica cristiana, factores que se conjugan en ¢l con armdnico
cquilibrio. Tal vez a esto se refiere su amigo Angel del Rio, que se
le adelantd en el Viaje, cuando dice que “Rembao posee mente aguda,
conciencia auténticamente religiosa y convicciones de hombre liberal ™.
Casi dirtamos que su formacién tiene un sello de implicita predesti-
nacion. La vida tornaria en explicito el cunio de Dios, Es que su vida,
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guiada por la obsesién sublime de servir a Jesucristo, la va viviendo
en un trdmite de dedicacion sin tregua. Que sus luchas y agonias le
prepararon “para descubrir la razén oculta de los hechos™: que su
experiencia mistica lo hace capaz de “llegar al alma de los seres™. Que
aun su estilo —“rembaesco o rembaino™ que dijo Pedro Gringoire—
lleva huellas muy suyas y que todo el regalo de su prosa decidora nos
llega envueltos en una forma dnica de decir. Porque Rembao no escribe
meramente para decir algo, sino que escribe porque tiene algo que
decir. Hay un sentido de urgencia en todo lo que dice, una premura
como de mensaje telegréfico: por eso maneja, como buril, la frase corta.
Y es ese algo el que estructura su mensaje, que parece quemarle. Su
afan determinante es ¢l de comunicar lo sucedido a su vida cuando
se encuentra con Jesucristo, después de la experiencia de la mutilacién
fisica, que fue vestibulo de la experiencia de integracién espiritual.

Por la ruta del estudio sistemdtico alcanzé honores y triunfos. Se
hace Bachiller y Licenciado (Master) en Artes. Adquiere el grado
de Bachiller en Teologia. Mds tarde, recibe el grado honorario de
Doctor en Divinidad. Los profesores de Pomona College, The Pacific
School of Religion y Yale University le tuvieron por alumno sagaz.
primero; por ex-alumno del cual se sintieron orgullosos, después.

En lo profesional también legd a posiciones cimeras. Alld en Gua-
dalajara, en el México de sus entrafas, fue Director del Colegio Inter-
nacional. Y alli mismo profesd las cdtedras de Literatura y Lenguas
Espaiolas en la Universidad citadina. A partir de esto, su v<>.cnci(’)n
pedagdgica lo llevé por caminos muy altos. Como que, en esenci, €so
fue Rembao: un maestro. Adn desde su apacible y libresco rincon de
la Quinta Avenida primero, al ndmero 1565 y de Riverside Drive 475
después, Rembao ensefiaba a todo el que llegaba a su lado. Y movido
por ésta, su vocacion diddctica, prestigio muchos salones de clases en
lus dos Américas. La relacién es larga y honrosa. La Universidad de
la Ciudad de Nueva York, ¢l Seminario de la Dotacion Hartford, el
Seminario Biblico de Nueva York y el Teoldgico de Princeton le invi-
taron a dictar conferencias. Encuentros internacionales le oyeron sus
juicios agudos, a veces llenos de sdtira y amarga ironfa, en su inglés
con sabor 1 México. Y centros de tan bien ganada fama como las Uni-
versidades de Columbia en Nueva York, la de Harvard en Boston y
la Metodista del Sur le tuvieron como conferenciante ocasional.
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Una nota sobre el estilo retérico de Rembao viene bien. Rembao
trasladd al palpito y a la tribuna académica su estilo al eseribir. Re-
cordamos, buscando en el cofre de lo personal, la reunién de la Union
Latinoamericana de Jévenes Evangélicos (ULAJE) celebrada en La
Habana para el afio 46. Rembao, desarrollando una serie de plédticas
sobre “La Vida Heroica”, llend hasta el miximo el templo metodista
del Colegio Candler. Todos convinieron en que aquellas platicas, pre-
sentadas ¢ lo Rembao por Rembao fueron el centro dindmico de toda
la asamblea. Jévenes y adultos, de todos los rincones de La Habana,
se untan a los que habfan llegado de todos los rincones de América,
para oir la voz de este Maestro. Y Rembao hablaba como si estuviera
dictando sus articulos: giros originales, frases cortadas por su tijera
propia, neologismos cargados de raices riquisimas, anécdotas tiernas
y hondas, formaron una madeja en la cual él envolvia cada tarde a su
cautivo pueblo.

Nadie que haya conocido a Rembao dudard este juicio nuestro: su
gran amor, su pasion dominante fue la letra de molde. Si bien es cierto
que un palpito cristiano crecia con su presencia de exégeta, y que una
tribuna académica se prestigiaba con su decir hondo y bien cortado,
no es menos cierto que su gran contribucién a la cultura y al pensa-
miento de Hispanoamérica la hizo a través de su insobornable voca-
cidn periodistica. Muy temprano, cuando andaba los caminos de la
adolescencia, espigd su amor por lo impreso. Para un sabroso relato
referimos al lector al primer capitulo de “Chihuahua de mis amores”.
Alli Rembao relata, con fino humor y referencias histdricas, su inicia-
cién periodistica.

En este dngulo de su labor vemos, de nuevo, el indice de Uno que
pre-sefiala rutas. Porque cuando estudiaba en Pomona College él fue
nombrado Editor en jefe del periddico que recogia los latidos de la
vida estudiantil. Y afios mds tarde, comenzando en ¢l de 1935, asumiria
la direccion de La Nueva Desmocracia. Hasta su muerte, en 1962,
le daria veintisiete afios, lo mas fecundos, de su vida de pensador y
escritor. Aqui madurd su estilo y desde aqui sentd citedra con sus
reflexiones teoldgico-filosoficas, ya que “el panorama de sus intui-
ciones, hallazgos, sugerencias y juicios, abarca el horizonte total de
los grandes problemas”.

Muchos grupos internacionales de periodistas —para ¢jemplo uno
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basta, la Asociacion de Escritores y Artistas Americanos de La Ha-
bana— le tuvieron como miembro prestigioso. Su llegada a un pais
cualquiera de América era motivo de programacién intensa —como
que a la fruta buena se le exprime el jugo— tanto por parte de circulos
de intelectuales y escritores, como de las iglesias protestantes. Y Rem-
bao lo mismo dictaba una conferencia cargada de citas y de observacio-
nes incisivas sobre lo filoséfico o cientifico, que ple(llul)l un serman
que hacia lorar de emocién al mds sencillo “canuto™ chileno.

Agarrado ya-en la vordgine arrastrante de la letra de molde, el articu-
lista se desdobld en novelista y en ensayista de veta filoséfica amplia
y de su pluma salicron novelas y libros y ensayos jugosos. Veamos
algunos.

En novela, su Lupita es un relato del México epiléptico de la revo-
lucién. Su lectura se hard imprescindible al bidgrafo futuro de Rembao.
Hay mucho de autobiografia en Lupitu.

Cuando La Nueva Densocracia era publicacion mensual, se lefa
con avidez sus “Meditaciones Neoyorquinas™, “en las que hacta derro-
che de gracia y de ironia”. Encuadernadas, esas meditaciones dieron
e! libro del mismo nombre. Son crénicas con encajes filosoficos de muy
sabrosa lectura.

Su Democracia Trascendente es también obra de interesante mate-
rial. Son ensayos que lo ponen a uno en contacto con “lo divino y lo
humano”. Tiene un valor profético indudable,

Quien quiera leer cronica interesante de un vigje a la India tendrd
que asomarse a Mensaje, Movimiento y Masa. Con aquella su elegancia
y sabrosura en ¢l decir, habla de la reunién del Concilio Internacional
Misionero a la cual asistio, y de su visita a Gandhi, el santo laico de
la India.

Flor de Trasluciones es precisamente eso, una flor cuyos pétalos son
articulos vertidos por Rembao al espafiol. Es versién rembaista porque
no fue él traductor a la usanza trillada y tradicional. Bebié v asimilo
el pensamiento ajeno y después lo puso “en rembao™.

Su Discurso a la Nucidn Evangélicu cs mensaje de estimulo y desafio
a la “nacién™ de Dios diseminada por el Centro y por el Sur de la
América de Espaia.

Preuma se define en el subtitulo: “Fundamentos Teoldgicos de la
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Cultura™. Aqui recoge, en uno de sus mejores volimenes, ¢l ciclo de
conferencias presentadas en el Seminario o Centro Evangélico Unido
de Meéxico con motivo de su cuadragésimo aniversario.

Su dltima obra fue Lecciones de Filosofia de la Religion, en la cual
encuaderna las conferencias dictadas en el Seminario Evangélico de
Matanzas, Cuba, en el afio en que alli enseié. Tiene el valor del
resumen y de la sistematizaciéon, mds que el del aporte de su propio
pensamiento.

Como traductor Rembao empezéd temprano. Los articulos que pusH
en espafol son incontables. (Como incontables son los que salieron
directamente de su pluma. Alld por el aio de 55 se escribié que mds
de cinco mil habfan sido publicados por perlodlws de la América.)
Mencionemos dos obras por él traducidas. Una, la de W. Stanley
Rycroft, Religion y Fe en la América Latina. El prélogo es de Rem-
bao, pero ¢l mismo se opuso a que apareciera su nombre de traductor.
(Modestia hermosa, pero inttil: jcomo si pudiera esconder su estilo!
Seria como pretender cubrir con un dedo el sol.) La otra, terminada
poco antes de su trdnsito, en premura que parecia hija del temor a lo
inconcluso, el estudio del Dr. Juan A. Mackay sobre la Epistola a los
Efesios. El Orden de Dios serd su titulo en espaiol.

Volvamos al gran amor de su vida literaria: La Nukva Dextocracia,
su tribuna americana.

La revista naci6 el 20 de enero de 1920. Apenas cumplia quince afios
la revista —adolescencia plena— cuando Rembao la tomé bajo su rec-
torado. Esta, bajo mente tan madura, maduré también en expresion
de adultez literaria. Llegd a ser una de las mds codiciadas por las
peiias literarias y filoséficas de América Latina. Y fue su gran obra.
La prole que la naturaleza le negd, la Providenc’a Divina se la dio
a través de la revista, pues que sus “hijos™ se cuentan como los granos
de arena en las playas de América. Nos parece simbélico el hecho de
que ambos, la revista y él, mueran al mismo tiempo: como si aquélla
no pudiera existir sin el hdlito de vida que sélo &l podia propiciarle.
O como si él no pudiera vivir sin la presencia de su revista en el mundo
hispano. Emilia del Valle nos sefala la grandeza de su obra al frente
de La Nueva Dextocracia. Sean sus p.llahl.ls a4 manera (]L homenaje
de la clase intelectual de América.
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La Nueva Desmocracia fue su tribuna desde la cual
hacia oir su voz, siempre en defensa de las causas justas
y en la que aparecian articulos de los mds conocidos es-
critores de nuestra América. Llevé a cabo en clla una labor
de conocimiento y acercamiento entre los diversos sectores
del pensamiento de Iberoamérica.

Tengo ante mi el primer ejemplar de la revista, Niimero uno, de
enero 20, de 1920. Una parte del editorial va asi:

Pero el hombre no solamente siente, y por ello necesita
de la Religién; no solamente piensa y por ello necesita de
la Ciencia; el hombre es ademds, imaginacién creadora,
que necesita de las bellezas del Arte.

Hoy podemos decir, a cuarenta afios vista, que Alberto Rembao
dedicé veintisiete afios —jun cuarto de siglo mis dos!— a hacer reali-
dad ese ideal implicito en las lineas del primer editor. La revista por
él editada ofrecié al religioso, no masaje acariciador para una fe glan-
dular, sino alimento para una razén iluminada por el Espiritu de Dios.
Al hombre de ciencia y al filésofo les brindé articulos de profundidad
ocednica. Y al hombre estético le brindé articulos interpretativos del
arte mundial. Y en esto, como en todo, fue exigente: no brindé arte
barato, sino que ofrecié apuntes y ensayos para una filosoffa del arte a
través de muchos y muy buenos articulos calzados con las mejores
firmas.

Y a esta tarea, la de hacer que La Nueva Destocracia fuera fiel al
propésito que le dio vida, Alberto Rembao consagré lo mejor de su
vida, su integridad de intelectual, su devocién responsable de cristiano,
su talento de artista. Y su corazén. Por eso murié del corazén: porque
quien tanto ama, sélo por desgaste del érgano cordial puede morir.

Incompletos por demds serfan estos apuntes sin referirnos a dos
dngulos de la personalidad de Rembao que no pueden quedar fuera
del cuadro. Ambos nos ofrecen las mds ricas vetas de aquella mina
humana de cordialidad y calor vital que fue nuestro hermano. Uno,
su constancia y dedicacién al trabajo. Y la prueba al canto. En diciem-
bre del afio 61 sufrié un Ffuerte ataque. Su memoria, brillante y pre-
cisa siempre, se opact un tanto. Lenta, pero nunca total, fue su recu-
hasta el 10 de diciembre del 62, cuando sale para su Gltimo Viaje,
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peracién. Sin embargo, en los once meses exactos que transcurren
Rembao editd tres nimeros de la revista, tradujo el libro del Dr. Mac-
kay; amén de atender su correspondencia y enviar articulos a muchas
revistas del Continente. Encorvado, figura de indio imponente y pen-
sador, sobre su mesa de trabajo, le vimos escribir, traducir, sonreir vy,
tal vez sin saberlo, apresurar su muerte,

El otro aspecto es lo humano de Rembao. Alguien ha dicho que ¢l
era como una pifa: dspero por fuera, pero dulce y jugoso por dentro.
Y los que le conocimos sabemos que la descripcion tiene mucho de
verdad. Su sinceridad y su franqueza, como que no ofendian. Nos
podia poner “de vuelta y media”, censurando un mal articulo o una
actitud no consistente o una flojera sin tregua, y su refriega se acep-
taba sin reproche ni ofensa. Esto era en él un verdadero carisma que
uso para orientar y despertar a muchos. Habia en €], como expresion
de lo humano, un interés por lo individual de cada quien. Era, como
escribié alguien en justo elogio, “el hombre cordial, el amigo fiel,
incapaz de una deslealtad, que acudia con su palabra animosa en los
momentos de desdnimo o de prueba del amigo a cuyo lado estuvo tam-
bién en momentos de mayor felicidad”.

Doifia Julita, su compaiiera leal, nos conté un hecho que dice mucho.
Pasaron en Cuba, en el Seminario matancero, un afo. Al llegar la
Natividad del Sefior cada miembro de la familia del Seminario, larga
por demds, recibié una tarjeta con una estrofa escrita por la propia
mano de Rembao. El poeta que en él habiu, escribié con fino humor
y en frases rimadas, expresiones de cordial afecto para cada uno de
sus alumnos.

Y otro hecho. Alli mismo, en Matanzas, la hizo de empresario tea-
tral. Porque cuando llegd el onomistico del Rector del Seminario,
Rembao se buseé unos guitarristas y cantantes de la ciudad yumurina,
y organizé una serenata de sorpresa al Rector. Y el propio Rembao
pagd los musicos y financié la fiesta. Y es que nunca permitié que
su filosofia lo separara de la tierra. Fue, sin dudas, un cristiano a lo
Cristo: humano, tierno, afectuoso hasta en el silencio. Gastd su corazén
en expresiones de amor genuino. En cosas pequenas, como la que nos
conté un colombiano que fue su alumno en el Seminario de Cuba,
dio la medida de su grandeza. Porque un dia, con dos compaieros
mids, pasa por la oficina de Rembao en Nueva York. Y él les habla



12 LA NUEVA DEMOCRACIA

mucho. Y después se los lleva a su casa del 191 de Claremont. Y alli
les dio cena abundante, y terminada la cena, sabiendo que eran estu-
diantes que andaban escasos de fondos, Rembao les pone dinero en la
bolsa y los avienta para que vayan al teatro. Y asi, de un golpe. les
dio consejos, comida y diversién sana. Y eso retrata a Rembao y aus-
culta su generoso corazén cristiano.

Y vaya lo arriba escrito como punto de partida para la biografia que
Alberto Rembao merece. Otros, méds capacitados, emprenderin tal
tarea. Nosotros no podemos sino pensar en ¢l cuando leemos aquellas
frases que Francisco Romero (cuya muerte tanto deprimié a Rembuo),
escribié de Alfonso Reyes y de Pedro Henriquez Urena. Asi escribié
Romero:

Ustedes dos desentraiiaban sabiamente la esencia de
nuestros pueblos, con la cabal comprension que solo es
capaz de proporcionar la conjuncién arménica de la alta
inteligencia, el acendrado amor y una participacién en el
asunto por origenes y raices. ..

Ustedes tres, pudo haber dicho don Francisco. Y pensar en Rembuo.
—CECILIO ARRASTIA

Nueva York
Enero 11, 1963

Alberto Rembao predicando el Evangelio

RECONOCIMIENTO DE LA LABOR DE ALBERTO
REMBAO POR EL COMITE DE COOPERACION
EN AMERICA LATINA

El nombre de la revista La Nueva Denmocracia y ¢l de su editor,
Dr. Alberto Rembuao, son inseparables, casi sindnimos. Aungue la
revista publicé muchos articulos de otros autores, siempre reflejé
la personalidad del Dr. Rembao, su estilo de expresidn, sus pensa-
mientos, su carifio para el ser humano. jLa revista era su vida!

El Comité de Cooperacién en América Latina emprendié la publi-
cacion de La Nueva Deaocracia en el afio 1920 con el propésito
de alcanzar a los intelectuales con el mensaje cristiano. En aquella
¢poca las Iglesias Evangélicas en América Latina se interesaban muy
poco por la clase educada. El Dr. Rembao, como editor de la revista,
mantuvo el propdsito original vy lo cumplié a cabalidad a través de
los afios.

Pero el Dr. Rembao era mucho mds que la revista. No hay manera
de medir la gran influencia que ¢él ejercia. Para ¢l toda persona cra
un individua, le conocia como a una persona especial. No importaba si
la persona cra de los mds intelectuales o de los mas humildes, joven
o anciano. El Dr. Rembao siempre tenfa tiempo para hablarle con
cortesia, atencion, dignidad y seriedad. El tema que mds le interesaba
era la vida espiritual, ¢l lugar de Cristo en el corazén del hombre, el
significado de la vida dedicada a El.

El Dr. Rembao era un filésofo v un gran pensador. Lefa sin cesar.
Los libros eran sus amigos intimos. Sabia con certeza lo que pensabi
v crefa, v explicaba con paciencia y claridad su punto de vista. Podia
expresar sus pensamientos en palabras eruditas o en las mis sencillas;
era un maestro de la palabra. Siempre aceptaba la invitacion de dar
una conferencia o predicar en una iglesia. Predicar era para ¢l motivo
de gozo profundo.

El Dr. Rembao y La Nukva Dextocracis cran parte integral del
Comité de Cooperacién en América Latina. El sentia orgullo por
¢l Comité; era su delensor en toda ocasidén y cooperaba siempre con
los demis para el bien del Comité. En los afos cuando ¢l Comité
carecia de fondos para todo su programa, el Dr. Rembao hizo grandes
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sacrificios para que La Nugva Draocracia mantuviera su lugar en
¢l programa del Comité.

El Comité de Cooperacion hace tiempo se did cuenta que La Nukva
Dextocracia no podria sobrevivie al Dr. Rembao. Era dificil llegar
a la decision de que la revista tendria que terminarse el dia en que
su editor se jubilara. Pero el Dr. Rembao no llegé a jubilarse: seguia
editando la revista hasta el dia de su muerte, el 10 de noviembre
de 1962. Los cuatro ndimeros para el a”o de 1962 se habian publicado,
la mitad del primer ndmero de 1963 estaba en la imprenta. Su trabajo
estuvo al dia cuando Dios le llamé a la vida eternal

El Comité de Cooperacién en América Latina quiere agradecer a los
muchos contribuyentes de La Nueva Democracia sus articulos, que
han servido durante los afios para formar la revista. El aprecio de
los lectores se expresa en los articulos de este ndmero especial y final
de la revista. Este nimero es el final de La Nueva Desocracia.
Bien es que ¢l dltimo nitmero sea un tributo y expresion de aprecio para
que el Dr. Alberto Rembao, el editor, y espiritu vivo, la inspiracion
y raison d'etre de La Nugva Destocracia.

Stewart W. Herman
Presidente pro-témpore, C.C.AL.

Howard W. Yoder
Secretario Ejecutivo

Placa de bronce develada en el Seminario Evangélico de Teologia, Matanzas, Cuba

PRESENCIA DE ALBERTO REMBAO



M| ALBERTO REMBAO

Por LUIS ALBERTO SANCHEZ

Cuando yo conoci a Alberto Rembao, a través de una carta de John
A. Mackay, ex profesor de San Marcos, me sorprendié lo barroco del
estilo rembaoiano y la fraterna y casi explosiva cordialidad de sus pala-
bras. Yo habia vuelto entonces al Pert después de un duro destierro.
Rembao me ratifico el ofrecimiento de Mackay de otorgarme un salario
simbélico a cambio de mi colaboracién a su revista; pero, simbélico
y todo, para mi hambre de cualquier ayuda, inclusive la del simbolismo,
aquello era mucho.

Lefa con atencién en La Nueva Desmocracia las cronicas de James
Bergson, que encontraba claras de fondo aunque enrevesadas de forma.
Tardé en saber que eran de Rembao. Tardé también en saber que éste
era mexicano. No tardé en cambio en deleitarme con las Meditaciones
neoyorquinas, titulo de la respectiva seccion de Rembao en La Nugva
Dextocracia.

Las Meditaciones neoyorquinas forman un conjunto de crdnicas o
ensayos a cual mds estimulante. Sobre todo, porque Alberto las escribia
al compds de sus reminiscencias y sus sentimientos, acordados a me-
nudo con una que otra oportuna cita de la Biblia. Era Rembao doctor
sutil en Escrituras sacras y mandamientos de Dios, que, lo supe despuds,
observaba cuidadosamente.

Un dia de 1937, me pidid, a raiz de haberle enviado unos trabajos
sobre ¢l estilo, que le escribiera algo sobre dialéctica. Andaba yo embu-
llado con el determinismo histérico, pero dindole la cuota debida a la
improvisacion, que no se mide ni prevé. Acababan de echar a caminar
el llamado “milagro de Dimitrov™, los “Frentes Populares”. En Chile,
como en Espafia y Francia, triunfaron. Yo escribi una serie de ensayos
que Rembao publicé y que luego formaron volumen bajo el titulo
comin de Dialéctica y determinismo. De este libro senti vergiienza
cuando un companero mio de partido, moviendo la cabeza con melan-
colfa, me sentenci6: “Te estds apartando de lu linea”. Me encoraginé.
¢En qué estaba el apartamiento, si “la linea” se habfa quedado atris
de la realidad? Segtn “la linea”, para cjercer dictadura se requiere un
pais en plenitud, vy Hitler la ejercia en un pafs que se ajustaba el cintu-
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ron. Segan “la linea”, “el pafs que tiene el oro tiene el poder”, Francia
con todo el oro imaginable, decaia a velocidad vertiginosa ante la ham-
breada Alemania nazi. Segtin “la linea”, la mistica no valia nada, pero
In mistica nazi, la mistica fascista, la mistica del Frente Popular y la
mistica staliniana vencian a todos sus oponentes. Mistica representa
fuerza espiritual: ergo, el mito del todopoderoso materialismo caia ba-
rrido por la realidad. Esto es lo que dije en mi libro, aplaudido por
Rembao, censurado por unos cuantos tontos graves de mi parroquia,
cuya imaginacién no podia avanzar mis alld de lo que leyeron en sus
treinta . ..

El afo de 1941 era el destinado a que estrechara entre mis brazos,
mejor, que me estrechara entre los suyos, Alberto Rembao.

El gobierno norteamericano queria invitar a discutir cosas a gentes
democriticas, pero muchos estdbamos en pugna con nuestros gobiernos,
por cuya razén se escogié una via intermedia: instituciones privadas
v semipiblicas se encargarian de los convites. A mi me escogié el
Congreso, a través de su Biblioteca, y de su director, el insigne poeta
Archibald McLeish. Después de no sé cudntos trimites, firmamos el
acuerdo, y, a fines de sctiembre llegamos en barco, a Nueva York, mi
esposa v yo: a los hijos se les atendia con 100 ddlares mensuales que
complementaban el “grant” de la “Congressional Library”.

Se temid que, a mi paso por Lima, la entonces dictadura del senor
Prado (1939-1945) me cogiera preso. Mis amigos tomaron precauciones.
Por ello en el muelle de Nueva York me esperaban, dispuestos a ini-
ciar la gran protesta, Waldo Frank y Alberto Rembao. Faltaba Alfre-
do Gonzélez Prada, en esos momentos en Lake Placid. Alberto nos
invitd a almorzar en las inmediaciones de la Universidad de Columbia
v de nuestro primer hotel neoyorquino, alld por la 119 West. Fue en
un “Child’s”. Nuestra primera experiencia neoyorquina encallaba, a las
tres de la tarde, en una sopa prefabricada, unas carnes prefritas, unos
postres preendulzados y un café pre ... histérico. Alberto, renqueando
levemente, nos explicaba los misterios de la gran urbe. Nos dejé en
nuestro King's Crown Hotel. No duramos un dia. Los clientes eran
todos pasados los setenta; ellos lefan periddicos, ellas haclan calceta.
Temimos contagiarnos y fugamos al Breevort Hotel, en plena Quinta
Avenida hacia la calle Ocho, o sea en el corazén del Greenwich Village.
Una de esas noches, antes de la del “match” Louis-Nova, Alberto nos
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abrié su hospitalidad en Claremont Avenue, 191. Mientras Julita Gra-
cia, su mujer, pasaba platillos de manjares mexicanos, alemanes, norte-
americanos y hasta peruanos, nosotros apurdbamos las sodas. Alberto
habia reunido a Federico de Onis, a Harriet, a Andrés lduarte v su
mujer, a Cuatrecasos, a Romidn Cossio del Pomar y a Marta, a Victor
Berger, a Billie Diffie, a Eugenio Florit, a Angel del Rio y a su esposa,
a Paco Garefa Lorea, a no $é cudntos mis. Esa noche derroché ingenio,
bonhomia y generosidad.

Nos tratamos mucho, mucho. Siendo €l ministro protestante, encar-
gado de misionar, nunca tuvo un gesto catequistico para conmigo. Nos
sablamos cristianos y liberales. No hubo cuestién adicional. Aprendi-
mos que Alberto, mexicano de Chihuahua, habia nacido en 1895; que
a los 16 se meti6 en la guerra civil; que herido en una pierna se acogio
a la zona norteamericana; que le amputaron una pierna; que fue a
estudiar a Pomona College, en California; que ahi conocié a Julita;
que se casaron; que se doctord en Teologia; que se confirmé protes-
tante; que se lanzd a la empresa de desparramar la fe de Cristo; que
se radicé en Nueva York, y que, desde ¢l piso once del edificio ndmero
156 de la Quinta Avenida, se dedicé a verter luz sobre quienes no
tenian, como €él, fe en que hay Alguien para quien no existen misterios
en el futuro de los hombres y sus colectividades.

Cuando nos regresamos @ América Latina, después de declarada la
guerra, Rembao nos acompafié hasta el andén del tren 2 Miami. Mi
Glima impresion de Nueva York, aquella vez, fue la sonrisa larga
y los cachetes llenos de Alberto, ondeando la mano, mientras hacfa un
convulsivo gesto, (su tic) con la nariz, soplando los malos pensamien-
tos, como quien se limpia de funestos presagios.

Muchas veces recalamos o recalé en Nueva York. Rembao esperaba
siempre con la casa y el corazén abiertos. Aquel teléfono (University
44755) —que adn es el de Julita— era el primero a que llamaban mis
dedos, y a que apelaba mi amistad. En luengos intervalos neoyorqui-
nos, €l nos brindaba su acogida. Recuerdo que en la etapa de 1944,
dormi algunas noches en su casa, en la cama que dfas antes habia
abandonado Tamayo, el gran pintor mexicano, uno de los mds ficles
contertulios de Alberto. Por ese tiempo se habia suicidado Alfredo
Gonzilez Prada: Alberto, que escuché una de sus Gltimas confiden-
cias, me la trasmitié, porque era su encargo. También en esos dias
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Rembao era corresponsal de una cadenitsde 75 periédicos. No se enva-
necta. Una noche, con Carleton Beals, que habia acudido con Marta
Leyva, su peruana esposa, discutimos como fieras sobre el ;.\prﬂ, el
Comunismo, la Democracia y lo demis. Alberto habria querido con-
vertir su revista en refugio de exiliados. No siempre sc puede lo que
mds se quiere. | S

Lo caracteristico en Rembao ademds de su C]]'.II‘O talento, su insaciable
curiosidad intelectual, y su fe cristiana, era su infinita tolerancia. No
s c6mo este ex-revolucionario de la “mera” Revolucion mexicana, l.u
noble, habia podido trocar tan a cabalidad pistola por Biblia, imcundm
por entendimiento, politica por humanismo, yjunic h/um;mlsmo con
religién y humanitarismo. El voto de pobreza',que tenta celebrado no
le impedia pequefios placeres a condicion de que participaran de /elllos,
los demds. No le of jaméds una palabra descompuesta contra catullcof
romanos ni musulmanes, y le vi entusiasmo en cierto modo con Gandhi
a raiz de su viaje a Oriente. Se decidia siempre por la justicia contra
el abuso. Abria puertas, mesa, corazon al desvalido, y todo ello, a través
del filtro de un exigente buen gusto. !

La casa de Rembao en Claremont Avenue era la casa del corazon, la
caridad y la inteligencia. A Alberto le complacia en oc.nsi(mcs azuzar
ciertas pasiones para acalmarlas luego dentro del mar inmenso de su
rernura. Hacfa entonces un tipico fruncimiento de hocicos, arrugn.b;\
la nariz, daba un soplido como conato de relincho, y suavemente, in-
clinado el corpachén poderoso, ofrecia una copa de algoy-una pa_lnbrn
de mucho. Desvanecianse asi el intringulis en renovado olér de amistad.

Yo lef sus libros siempre con cuidado. Me encantd su t,Lufn'tu, pe-
quefia novela de evocaciones mexicanas, y su cuadro (lc:' afioranzas
Chihuahua de mis amores, y su relato de viaje, lucubraciones filoso-
ficas: en todo, en todo ello habfa siempre un trasfondo de vigilante
amor al préjimo. '

Volviendo de la India, supe que tuvo un infarto. Le dieron por mori-
bundo. No bien se repuso emprendié un viaje por toda An/]érica Latina,
alld por 1946. Le recibimos y tuvimos en Lima. Fizgoneé todo con su
aire de buey inteligente, resoplando nerviosamente con su sabido tic.
Pese a sus males quiso subir a las cumbres, conocer el Cuzco, Macchu
Picchu. Temi seriamente por su vida. No le falté entonces aliento.

Regresaron mis malos tiempos. Un dia suspendi mis colaboraciones
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en La Nueva Deatocracia poco después de que el mal estado de ésta
habian hecho suspender también las exiguas pagas. En realidad no se
pasaba ya de la simbdlica suma de 5 délares por articulo. A mi, que
habia caido de nuevo en el destierro, me hacia falta cada minuto para
defender a los mios, y me faltaba el humor para emprender hazanas
de inteligencia, requerido mds de voluntad. Rembao entendié mal una
carta. mia. Nos peleamos y nos reconciliamos. Reconocié que habia
mal interpretado un parrafo mio, y se esforzé en adelante por borrar
aquel impulso, que en él era raro, pero que le regresaba desde las
entraiias del revolucionario extinto.

Precisamente, ahora, en visperas de morir, habia yo reanudado a
plenitud mi colaboracién, con estudios directos para La Nueva De-
aocracia, Me eseribié una carta terminada con un versito congratu-
ldndose, mas que congratulindome. Era asi de bueno Alberto. Me ofre-
cla ademds su nueva oficina y su nueva casa, esta Ultima en Lasalle
Street o, ap. 7-C, en la circunscripcién 27 de Nueva York, y aquélla
en el 475 del Riverside Drive. Estaba préximo a retirarse, v lo que era
peor, a dejar de ser piloto de La Nueva Democracia, su hija unigénita.
Se habia comprado un departamento con vistas al rio y a la ciudad,
amplio, donde cabian sus libros, muchos de los cuales han quedado
en los estantes de la oficina. Podria ahora almorzar en casa y quitarse
los zapatos, y ponerse las pantuflas, y juguetear con el gato, v regaiar
mansamente a Julita, imagen de la discrecion y la diligencia. Pues, en
eso anddbamos cuando el 10 de noviembre, en ese departamento mis-
mo le atacé a mansalva la muerte tendiéndole largo a largo sobre
el piso.

Habiamos pensado pasar la noche de Afio Nuevo 1963, como otras
iguales, en compania de Rembao. Le dirigi un cable anuncidndole
nuestro arribo. Al llegar al hotel sin sus noticias, tuve una amarga sor-
presa. Pensé que habria viajado. Un botones me alcanzé un telegrama:
el jefe de la oficina de Rembao me anunciaba aquel 30 de diciembre
de 1962 que Alberto era cemzas desde cincuenta dias antes. Me doli6
como un mazazo. Me dolié tanto que no pude darme cuenta de su
ausencia cuando estuvimos en su nueva casa que no conociamos. Que
no me doy cuenta todavia de si por algln correo olvidado me pueda
llover una carta, con su consabido versito, con algunas estrellas de
tinta, algunas citas biblicas y unos puntos caprichosos, rubricada; v
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frases latinas como: Ex toto cordae Pax vobiscum o Reclinese en Dios
y después en la amistad.

Mantengo erguido el cuello buscando la voz ausente; abiertos los
brazos para estrechar la prieta y luminosa figura de quien fue siempre
todo espiritu, es decir, mucha inteligencia y todo corazén. Dios le tenga
en su regazo.

ALBERTO REMBAO, EL ESCRITOR

Por GONZALO BAEZ-CAMARGO i

La imagen de Alberto Rembao en el recuerdo es multiple y variada.
Se destaca en diversos tiempos y situaciones. Pero la que mads persiste
es la del Alberto Rembao de su cuarto de trabajo, tras del escritorio
siempre apilado de libros, periddicos y papeles; sentado a su maquina,
produciendo cuartillas; o 1dpiz en ristre, revisindolas y corrigiéndolas.
Imagen de Alberto Rembao, el escritor.

Lo conoci en 1922, en Guadalajara. Era a la sazén director del Cole-
gio Internacional y profesor de Lengua y Literatura en la Universidad
del Estado. Atin no habfa hecho renombre como escritor y periodista.
Se le conocia mds como brillante orador y como conductor de juven-
tudes. Pero ya entonces tenfa un gran amor filoséfico y literario, que
habria de ser influencia decisiva en la formacién de.su estilo. Ese gran
amor era Miguel de Unamuno.

Sus muchachos del Internacional no hablaban de otra cosa que del
inquietante pensador de Salamanca y de su Vida de Don Quijote y
Sancho, preferencia confesada de Rembao. Todavia conservo en los
estantes de mi biblioteca un ejemplar de esa obra que compré, llevado
yo también, aunque sdlo en breve visita a Guadalajara, de aquel entu-
siasmo contagioso. De este modo indirecto, porque no fui alumno suyo,
Rembao me inculed un profundo y perdurable aprecio por Unamuno.

Yo dirfa, hablando de Rembao como escritor, que hubo dos influen-
cias, al parecer determinantes, de su personalisimo estilo literario: lo
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Biblia, en primer término, y Unamuno después. De la Biblia habria
sacado el gusto por la frase directa, cenida, gravida de sentido y emo-
ci6n. Frase cilida, a veces abrupta, siempre penetrante. Verbo de sal-
mista y de profeta. Y de Unamuno, la franqueza restallante, el juego
de palabras, la acufiacién de neologismos certeros y expresivos, y a
las veces la brusquedad y la aspereza vibrantes de sinceridad.

Decia bien Buffon, en su famosa y repetida sentencia, que ¢/ estilo
es el hombre. O, como otros creen que dijo en realidad, el estilo es del
hombre. Queriendo decir sin duda, de todos modos, y diciendo muy
bien, que lo tnico personal del escritor —lo suyo propio, lo tnico que
le pertenece, o lo Gnico que representa su persona— es su estilo. Su
modo de decir y de escribir lo que piensa.

Y lo cierto es que pocos escritores habrd cuyo estilo sea tan personal,
tan inconfundible como el de Alberto Rembao. No necesitaba firmar
sus articulos. Y era en vano que a veces ocultara su identidad tras un
seudénimo. El nombre supuesto resultaba tan didfano como una gota
de agua limpia. Y al calce de sus articulos no firmados era como si
apareciera, revelindose bajo una tinta indeleble, tratada quimicamente,
su nombre.

Sus amigos habldbamos, con afectuosa broma, de rembaismos. Voca-
blos que forjaba, cuando, como sucede con todo escritor poseido por
ideas dindmicas y poderosos sentimientos, batallaba con las palabras,
buscando librarse de términos decolorados por el lugar comin, de
expresiones cuyos filos sentia embotados por la vulgaridad. Introducia
a veces, por ejemplo, anglicismos que en un escritor menos nervudo y
sustancioso, habrian sido crasos vicios de lenguaje.

O adoptaba derivados nuevos de palabras comunes, como aquel tan
afortunado de eristino, que diferenciaba de cristiano, porque éste, en
fuerza de sobdrsele irresponsablemente, habia perdido, en su concepto,
su profundo sentido original. Se dirfa cristino de quien participa del
ser de Cristo —mensaje casi obsesivo de San Pablo—, como se dice
“cristalino™ de quien participa de la indole del cristal.

Tan verdaderamente personal era el estilo de Rembao, que no puede
imitarse. Sélo en Rembao estaban bien los rembaismos. Ellos eran él
y €l era ellos. Con las dltimas lineas que escribirfa aquel dfa infausto
de su fallecimiento, su estilo, su manera peculiar de escribir, llegé defi-
nitivamente a término. Nadie podrd, ni deberd intentar, escribir como
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¢l. Cuando viviendo él todavia, algin joven escritor, fascinado por su
magnética personalidad, se soltaba imitando su estilo, no sélo produ-
cia una copia defectuosa, sino que hacia el ridiculo. Sélo Rembao podia
escribir como Rembao.

No ha de creerse, sin embargo, por este hincapié en su personal estilo,
que todo lo que tenfa Rembao en su alforja de escritor era un estilo
original. Estilo, después de todo, sélo es expresion, medio de comuni-
carse, vehiculo de pensamiento. Pero por original y vigoroso que sea,
no puede sustituir al pensamiento mismo. Es mds, cuando falta el
contenido, cuando no es la pujanza misma de la idea la que forja su
modo de expresarse, el estilo viene a quedar en algo suelto e informe,
como un vestido que se cuelga en el perchero. Cuerpo sin alma. Forma
sin sentido. Futilidad, acaso bella, pero de todos modos, futilidad.

Y esto, ciertamente, no puede decirse de Rembao el escritor. Su pode-
rosa conviceion de cristiano evangélico, forjada en yunque de experien-
cia, ganada en agonfa espiritual —como su favorito Unamuno queria
que fuese toda conviceién religiosa—, prestaba a los escritos de Rembao
una enjundia riquisima. No es siempre ficil su lectura. No pocas veces
hay que releer y meditar esta frase, aquel pdrrafo, antes de poder
extraer lo que contiene. Mas no por oscuridad, sino por hondura.

Sobre todo, sus escritos respiran pasion. Pero pasidén en el sentido
noble de la palabra. Pasién como pathos, como fuego interior, como
llama ardiente de espiritu. Rembao, que era una mente acostumbrada
al ejercicio fuerte del raciocinio, no por ello abordaba sus temas con
una logica fria y geométrica. Crefa, como Pascal, en “las razones del
corazén™. Y eso era lo que, ante todo, ponia en sus escritos: corazén.
No era un intelectualista. Como tampoco un simple emotivo. En él,
como en todos los grandes espiritus, pensamiento y sentimiento guarda-
ban equilibrio y justa proporcion.

Por eso decir que Rembao era un escritor cristiano, no es decirlo
en sentido de mera filiacién corporativa o doctrinal. No sélo porque
expusiera ideas cristianas, conceptos dogmdticos confesionales. Era
cristiano en sentido de vivencia profunda. O dicho de otro modo,
cristiano existencial. Cristiano porque llevaba a Cristo metido en las
entretelas del corazdn, como presencia dindmica y viva inspiracién.

Recuerdo haberle visto himedos los ojos, y ofdo temblar la voz, mds
de una vez, cuando se referfa a Cristo empleando la entrafiable advo-
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cacién de “mi Sefior”. Queria ser —empleaba asi otro [érn.1in(f t;ivn_rn?
suyo— Cristéforo, portador de Cnsl(?. 1’()rt'f|dnr, en CXpCl‘lchleanlﬂ.l
de comunién con &, y en testimonio &ll‘dlCl’l-l,C dc“ su amor. .‘c.()m‘o‘
escritor, tenfa una honda conciencia de voc;lcn’)n. Estaba al SC}‘\'I]LI(‘) ;L
Cristo. No se atrevia a decir que como su ;1!)()st()l o s’u eml)zuaulm. ¢
lenfa a st mismo en rango mis humilde. Era —decfa— tan sélo un
“recadero de Cristo™. ir - - - A

Y asi fue cémo concibié y como vivio s\u. vocuc}mn de escritor. ] (.l-lhl
que dar a sus lectores el “recado” d.c_(‘nsm. Y par eso :\'un\ en slng‘
escritos en que no tocaba temas religiosos .espcafm,)s. y }?‘1t%11tlc§: \]c.
encuentra siempre sustancia cristiana, mensaje cvangclm:(),, recac ()" (l(
su Seqor. Y esto en cualquiera de los gé!wros que cultivé: el articulo
periodistico, ¢l ensayo, la cronica, la conferencia o la novela. :

Como periodista, su monumento cs La Nueva DF.A\U)(JIL\Q‘L\,Y‘L:]‘ Qa
cual habifa trabajado como redactor desde l.().zH‘ y de la lcu;ll fue (lnlut().r
desde 1931. No llegé a ella como un princnpl'.\'ntc. Habia h.ech() sus };l‘l-
meras armas editoriales en Nueva Senda, revista que PllhllC.’lb;'l en § ‘1'111
Francisco, California, en espaiol, la (3()1lta‘r(‘|u",1;1 ’In'Lcrdcnomln?}cml;.n
para la obra evangélica entre la poblacién hispanica _dc los I:,SI'J(.()S
Unidos. Y habia sido despuds jefe de la seccion (_lc csp'.llx}()l del I*orcngn‘
Language Information Service (Servicio de Informacién en Lenguas
Extranjeras) de Nueva York. =y

Pero su pluma encontrd en La 1\'['[-‘.\'._\ 1)1?.\10(:1{.\(:1.‘\ su mcl();‘ L.IIT]P().
de accién. Aunque no fue ¢l quien fundo la .rcw_stu —no \v qu’a.
olvidar a su progenitor Samuel Guy Inman-— ni quien la \'mcul'() .n‘m%
atn con lo hispinico —aqui no hay que olvidar l.‘.llTlp.(.)C() a su l)lllutl(ln
de un tiempo, Juan Orts Gonzdlez—, Rc_mb;m hizo hnu}lmcm% (;1 (,l
toda una creacién. Le imprimié un sello ln(lclcbllc. Logro .hnccxlu. evar
el “recado” de Cristo a las altas esferas de la intelectualidad h)sp;u_mi
americana. Y llegd ¢l momento en que La Nukva Deaocracia fuc
Alberto Rembao, v Alberto Rembao fue La ‘l\T.l'l-‘.\"\ I)F..\ll.)(ll{\(ll\.

En ella escribié copiosamente. A veces bajo su propio nun\nlhr'c, 0
aunque sin firmar, en funcion de Director. Otras veees l);u()..sxm m'mim).
Pero ahi estaba siempre, en cada pdmero, su mensaje ;n"(hcnlc y u.)n/.
vencido de cristiano cordial. Fue la gran obra de su vida, su mejor
Pk;‘tlhll‘:lll.mr de La Nugva Deatocracia erd de suyo absorbente. Pero
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Rembao hallaba tiempo, sin embargo, para escribir articulos breves que
distribuia a los periddicos evangélicos de Iberoamérica. Muchos de
ellos los insertaban con gusto, porque la firma de Alberto Rembao
era siempre un prestigio para cualquiera publicacidn.

Como autor de libros no fue Rembao tan prolifico cual pudiera ha-
berlo sido si su labor periodistica no lo hubiera tenido siempre tan
ocupado. Son relativamente escasos los titulos suyos que se publicaron.
Pero todos ellos encerraban pensamiento maduro y sustancioso. Asi
como podia dar vuelo a crénicas sabrosas y dgiles —por ejemplo las
reunidas en Chrhuahua de mis amores— también podia internarse en
las honduras de la filosoffa y la teologia, como en su Pnewuma, en que
sentd sus conceptos fundamentales sobre la filosofia de la religidn.

En Meditaciones neoyorquinas consigné algunas de sus pdginas de
mds hondo sentido cristiano. Verdaderas meditaciones por su brevedad
y su espontaneidad. Pero cudn ricas en pensamiento y sentimiento.
Cuando quiso describir la gesta del movimiento cristiano evangélico
en México, ensayé con muy buen éxito la novela, y produjo Lupita,
una historia de México en revolucién. Y con igual dominio de los
temas y la misma perspicacia en sus juicios, atacaba cuestiones sociales,
como en Problemas industriales y rurales, o politicas, como en Demo-
cracia trascendente, o de estrategia misionera, como en Mensaje, movi-
miento y masa. No desdefiaba el género diddctico, segiin prueba su
cursillo para lus Escuelas Dominicales, La vida heroica. Y' como traduc-
tor, queda su Flor de traslaciones, en que reunio las que hizo del
inglés, de ensayos de varios autores, que luego publicé ¢én La Nugva
Dentocracia.

Y ast en todo lo demds que escribié. Hondura de pensimiento. Viva
emocion. Adhesion intima y firme al Cristo Seior. Profundo sentido
de humanidad. Una honradez intelectual sin mengua. Un estilo perso-
nalisimo. Un corazén ancho y generoso. Una mente vigorosa. Tal fue,
a grandes trazos, Alberto Rembuao, el escritor. Con su fallecimiento,
las letras evangélicas espafiolas han sufrido —pocas véces puede decirse
esto con neta verdad— una pérdida irreparable.

Pero los escritos que dejo, han de continuar por mucho tiempo la
noble tarea que consumié su vida: trasmitir el “recado”™ de Cristo
su Senor.



ALBERTO REMBAO: ALMA ECUMENICA
Por JUAN A. MACKAY

Del amado santo y sabio Don Alberto Rembuo, cabria decirse que era,
en el sentido mds hondo del vocablo, un alma ecuménica. Pues, este
amigo, cuyo fallecimiento lamenta todo el mundo hispano, encarnaba
en su propia persona la misma esencia de la realidad ecuménica. Fue
el distinguido Director de La Nueva Denocracia el simbolo mas
auténtico de lo que significa ser “ecuménico”, cuando a este vocablo,
tan equivocadamente comprendido, se le da el significado cldsico,
cristiano que le pertenece.

Uno de los dltimos articulos del amigo difunto, que sali6 en La
Nueva Denmocracia el primero de mayo de 1961, versé sobre el tema
Ecumenismo y Ecumenia. En dicho articulo, escrito con la originalidad
lingiifstica, ¢l conocimiento histérico y el apasionamiento espiritual,
que distinguian a su autor, Don Alberto hace resaltar una distincién
bésica entre dos maneras de pensar sobre lo que significa “ecuménico”,
vocablo cuya restauracién al lenguaje corriente hemos visto en los
tltimos ailos.

En dicho articulo, este esp,ritu ecuménico por excelencia, llama la
atencién a la diferencia bdsica entre Ecumenismo y lo que ¢l califica
Ecumenia. Por Ecumenismo entiende Rembao la tendencia que se
ha dejado ver en las dltimas décadas, vy, sobre todo, en los circulos
cristianos protestantes, de celebrar grandes reuniones mundiales a las
que concurrieran los representantes de las denominaciones y sectas mds
diversas. Al aplaudir la tendencia de trascender en esta forma las divi-
siones tradicionales y tan trdgicas que han marcado la historia del
cristianismo, ve el autor un peligro en la posibilidad de que el llamado
“Movimiento Ecuménico” se limitara a auspiciar reuniones interde-
nominacionales por todo el mundo, persiguiendo a la vez como ideal
una sola “Iglesia grandota”.

Lo que le hace falta al cristianismo contempordneo, nos dice Rembao,
no es un simple movimiento eclesidstico hacia la “oikoumene”, quiere
decir: las Gltimas fronteras de la tierra habitada. No es tampoco la
reproducciéon en el terreno religioso de lo que es en el mundo seglar
Unesco, o la Organizacién de los Estados Americanos, ni es siquiera
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reuniones cristianas fraternales por todas partes de la tierra que se
facilitan por “todos los aparatos y auxilios de la civilizacién, una espe-
cie de aerondutica interdenominacional”.

Tendrd que haber, por supuesto, movimiento hacia afuera. Serd
menester siempre un espiritu de confraternidad. Mas, opina el articu-
lista, que el Ecumenismo, como el afdn por lo externo, por lo mundial,
ha de partir siempre de una renovacion interna, de una nueva espiri-
tualidad en el mundo de adentro.

Gran acunador de nuevos vocablos, Alberto Rembao, mediante el
empleo de la palabra Ecumenia, destaca el problema magno de cuanto
tiene que ver con la confraternidad mundial entre las iglesias cristianas,
o sea, el problema de la renovacién del hombre. Segin Rembao, lo que
mds hace falta en la Cristianidad de hoy, es la transformacién del alma
humana. Esta transformacion se produce mediante la metanoia o sea
el arrepentimiento, un cambio total de frente. Este cambio de frente
va seguido por una fe firme en Jesu Cristo el Sefior de la Iglesia, la
experiencia de una quietud interior, y la manifestacién de una vida
disciplinada. A poco tiempo la nueva espiritualidad asi producida
llega a manifestarse en una “lIglesia Reformada”™, la que “estable e
inconmovible”, y animada de “conciencia evangélica, se echa extra-
muros a la calle, templo afuera, a gritar Cristo es Sefior”. La Ecumenia
asi interpretada, sublimase dentro del alma individual y de la parro-
quia local, para convertirse mds tarde en Ecumenismo verdadero, vale
decir, en movimiento de cruzados fraternales. Estos, dedicados ya a ser
testigos de Cristo, y fortalecidos por el Espiritu Santo, se encaminan
en seguida hacia los ultimos confines de la tierra.

Para que pueda realizarse la Ecumenia, tal como Rembao y otros
ecumenistas evangélicos la conciben, tendrd que haber “predicacién
personal de cada cristiano”, y a la vez “ecumenia eucaristica con la
Biblia Santa, de Pan consubstancial Nuestro de cada dia”. De esta
manera “la familia, la hermandad se convierte en compania de testi-
gos” en cuyo caso para citar una alusion de Rembao a dos personajes
griegos “Parmenidas (simbolo de la quietud y la disciplina) va de la
mano con Herdclito” (simbolo del activismo).

En estos momentos historicos cuando, por diversas razones, el lla-
mado “Movimiento ecuménico” va acercindose a una encrucijada, el
articulo que venimos comentando tiene una importancia enorme. Debe
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ser causa de gran regocijo que en los afos que corren muchas iglesias
cristianas, tras largos siglos de enemistad acérrima, buscan cada vez
mas oportunidades de manifestar ante el mundo la realidad del amor
cristiano.

He aqui lo que ha venido sucediendo. Desde principios del siglo
veinte las denominaciones protestantes han seguido una politica de
acercamiento unas a otras. El a%o 1948 organizése en la ciudad de
Amsterdam el Concilio Mundial de lglesias, que cuenta ya con la
cooperacion de doscientas entidades eclesidsticas, asi Protestantes como
Ortodoxas Orientales. Ultimamente, la Iglesia Catélica Romana tan
desdefiosa de los “herejes” antes, ha dejado sentir de diversas manerus
una nueva preocupacién por la unidad cristiana. Emblema notable del
nuevo espiritu que anima la antigua Iglesia, ha sido el Segundo Con-
cilio Vaticano que acaba de celebrarse en la ciudad de Roma, y al cual
fueron invitados como observadores, y actualmente asistieron, los re-
presentantes de muchas Iglesias Protestantes. Ademds de eso, suclen
encontrarse por el mundo entero, sea en tertulias privadas o en otras
reuniones informales, grupos de catélicos y protestantes. Los que asis-
ten persiguen el objeto de conocerse y de discutir con toda franqueza,
pera en una atmosfera cristiana fraternal, las ideas bdsicas de la fe
cristiana con respecto a las cuales ha habido y sigue habiendo dife-
rencias bésicas de opinién.

Hasta ¢l dia de su muerte, Don Alberto Rembao siguié con interds
y simpatia estas manifestaciones de confraternidad cristiana. No cabia
en su propio espiritu gota siquiera de sectarismo. Anhelaba el dia
cuando la Iglesia de Jesu Cristo manifestara una solidaridad digna
de su naturaleza y del mismo Sefior que la fundara. No dejd, sin em-
bargo, de sufrir, tanto en el corazén como en la cabeza, una inquietud
muy grande, Se sentia cogide por el temor de que el movimiento
ecuménico llegara a reducirse a lo puramente externo, fuese lo geo-
gréfico, lo estructural, o lo estético. En tal caso vendria la tragedia
pues venceria un ecumenismo drido e institucional.

Al abogar por lo que designaba la Ecumenia, o sea por hombres
renacidos por el amor de Cristo, por la verdadera hombridad cristiana,
por la renovacién interna como base indispensable para la excursion
externa, Rembao mostrdse sucesor y heredero legitimo en nuestra
época, de los grandes misticos espa”oles del siglo dieciséis. En aquella

ALBERTO REMBAO: ALMA ECUMENICA 29

¢poca, el siglo de oro hispano, cuando la Iglesia mds institucionalista
de todos los siglos, se movia hacia las fronteras del nuevo mundo des-
cubierto por Colén, careciendo sus representantes en su inmensa
mayorfa de verdadera vida espiritual, Teresa de Avila, Juan de la Cruz
y Luis de Leén se dedicaban a explorar el mundo espiritual donde
Jesu Cristo fuese Rey y Sefor.

Asistimos ya a un momento de la historia cuando un grupo cada
vez mayor de personas dedicadas al ideal de un cristianismo verda-
deramente ecuménico, vuelvan la mirada hacia la vida de los santos
de antafio, hombres y mujeres enamorados de Cristo y maestros de
una vida espiritual dindmica. Estos ccumenistas nuevos van en busca
de fuentes histdricas y biblicas que produzcan un ecumenismo reno-
vante y unificador en todas las iglesias y por todas las tierras.

Al saludar los albores de un nuevo dia, cuando se¢ dejan escuchar
entre las filas de nuevos cruzados ecuménicos, temas sacados de los
santos misticos de Castilla tales como “Entre los pucheros anda el
Sefior” y “Vive en los campos, Cristo”, demos gracias a Dios por Don
Alberto Rembao, el Apéstol mejicano de la ecumenicidad verdadera.
Al través de los labios de este santo vardn suenan de nuevo las palabras
de aquel fildsofo y cruzado de Mallorea, Raimundo Lulio, que dijera
una vez, “Tengo una sola pasion en la vida y es EI"; Jesu Cristo, el
Sefior de la Ecumenia.

Iniciacién ecuménica de Rembao, Congreso Evangélico, La Habana, Febrero 1916



REMBAO: EL AMIGO

Por W. STANLEY RYCROFT

He tenido el gran privilegio y honor de conocer a Alberto Rembao
durante los Gltimos veinticuatro afios; primero cuando fuimos dele-
gados al Congreso Misionero Internacional en la India en 1938, y des-
pués como digno colega en el Comité de Cooperacién en la América
Latina. He podido apreciar sus dones excepcionales de escritor erudito
y de pensador y filésofo profundo. Pero en medio de los indiscutibles
valores intelectuales que posefa, se destacaba siempre de manera extra-
ordinaria su capacidad de ser un buen amigo, y la lealtad y sinceridad
de la amistad que me profesaba serdn para mi recuerdo imborrable.

La amistad, para tener valor alguno, debe ser innata y emanar incons-
cientemente del ser, para entablar una relacién armoniosa con otra
persona. De Alberto Rembao brotaba como manantial inagotable su
capacidad para amar al préjimo, para identificarse con él, para regoci-
jarse con sus alegrias, para llorar con sus congojas.

Alberto Rembao, poseedor de tan notables riquezas de la mente,
de tan singular penetracién espiritual, de tan vasto cimulo de cono-
cimientos, nunca quiso limitar estos dones a st mismo, sino que los
compartia con sus amigos con gran derroche de generosidad y carifio.

Siempre lo recordaré en su despacho en actitud upica, con su boina
oscura, encorvado sobre sus libros y papeles, el cefio fruncido en su
absorcién en ellos; pero al verme entrar a su oficina notdbase el cam-
bio, el aligeramiento en lo grave de su rostro, la sonrisa en los labios,
el gesto de bienvenida, las palabras sinceras de acogimiento, el infalible
“come in, sit down” en inglés‘. Rembuo el intelectual, el hombre de
los libros, habiase convertido en un instante en Rembao el amigo ...

Mis visitas a la oficina de Rembao, que pretendian ser de tan sdlo
unos minutos, invariablemente se prolongaban a media, y hasta a una
hora. Siempre me separaba de este buen amigo animado y estimulado,
después de haber escuchado sus ideas sobre la vida, y sus opiniones
sobre palpitantes sucesos del dia. Mi espiritu sentiase elevado al oir a
Rembao expresar sus hondas convicciones cristianas.

Su generosidad se desbordaba e incluia a pobres y humildes, como
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también a personas de fama mundial e intelectuales de renombre. La
necesidad de ser buen amigo integraba su personalidad compleja y
distinguida, La vida de Rembao ha rozado con la de muchos otros
en varias partes del mundo. Como el que estas lineas escribe, aquéllos
siempre recordardn su amistad leal y bondadosa. Con toda sinceridad
podrian decir que Rembao fue tal amigo porque su vida se habia
entregado a una profunda amistad a lo largo del camino con Aquel
que dijo: “Vosotros sois mis amigos si hiciéreis las cosas que yo
os mando™ . ..

Elegia por el hermano ausente

Fluye la vida al dorso de la ola,

resaca en mar de tiempo peregrino,
gaviota en vuelo al ras de mi camino,
ser que en tu Ser por el amor se inmola.

Fui rasgo de tu mano, cifra sola
en el libro sellado del Destino,
halito de tu voz, Verbo divino,
donde la creacién puebla y desola.

Me desvivo en tu seno, despertado
del suefio de mi nombre, que encendiste
cuando fluyé la sangre en tu costado;

y por ese Camino que me abriste
vuelvo a ti, mi Seflor, resucitado
ola en tu mar donde mi ser persiste.

Angel M. Mergal



REMBAO Y LA "FISONOMIA MATANCERA'™
Por ALFONSO RODRIGUEZ HIDALGO

Esta frase fue “acuiiada™ por el Dr. Alberto Rembao. Con la misma,
se referia él a las caracteristicas mds sobresalientes de aquellos que
formaban parte de la “familia” del Seminario Evangélico de Teologia
en Matanzas, Cuba.

Tres rasgos bien destacados formaban, segtin ¢l Dr. Rembao, la
“fisonomia matancera”. A saber:

1. Lealtad absoluta e incondicional a Jesucristo y a Su Iglesia.

2. Afan de superacién por conocer la verdad que hace libres a los
hombres.

3. Espiritu de fraternidad que, en medio de un mundo dividido por
discordias, odios y tragedias, da sentido y realidad al mensaje cristiano,
que une con lazos de amor a hombres de todas las razas, culturas y
nacionalidades ya que “en Cristo no hay naciente ni poniente, ni sur
ni norte que declaren guerra, sino una comunién de amor ferviente,
que abarca en plenitud toda la tierra”.

Los que tuvimos la dicha de conocer intimamente al Dr. Rembao
y de asomarnos un tanto al hondén de su alma pura, noble y generosa,
afirmamos ahora que, al acufar € la frase “fisonomia matancera™, sin
pretenderlo ni sospecharlo siquiera, se hizo el mejor auto-retrato que
hemos visto de este gran hombre de Dios.

Porque asi fue Rembao: siempre leal a Jesucristo y a Su Iglesia,
ejemplo vivo de superacion por encontrar la verdad que es en Cristo,
que es CRISTO; y amante apasionado de la fraternidad, la paz v la
concordia.

jQue esta “fisonomia matancera”, que en realidad es la fisonomia
misma de Rembao, nos inspire y nos estimule a servir siempre a otros,
con generosidad y entusiasmo, en el nombre de Dios y para Su gloria!

ALBERTO REMBAO

Cristiano de Tiempo Entero

Por A. M. MERGAL

Hallibame postrado en el Ponce Intercontinental cuando me sond
ominosa la voz telefénica: “Se nos fue Alberto Rembao”. El sobresalto
me paralizd la percepcién momentineamente. Pero luego pensé, como
lo hubiese dicho él mismo, “en tesitura cristiana”: “No, no se nos fue.
Se nos fincd y se nos queda como él queria, y al estilo del apéstol Pablo,
en Cristo”.

De su obra Pneuma (Los fundamentos teolégicos de la cultura),
conferencias presentadas a los cristianos mejicanos en el verano de 1957,
he tomado este otro apellido, alli donde se nos fue el Alberto Rembao
temporero y nos queda el “cristiano de tiempo entero”. En sus propias
palabras, podemos ahora comprenderlo como “hombre salvado de
verdad, hombre de una pieza, hombre de tiempo entero, por contraste
con el filésofo que ante la muerte lo serfa de tiempo parcial ... Tiempo
eterno de vida eterna es el tiempo de una sola pieza, sin pasado, sin
presente, sin futuro. Tiempo intemporal que en el espacio se vacia”
(Op. cit., p. 38). En este tiempo entero se nos finca Alberto Rembao.

El hermano Arrastia me pide una aportaciéon para un Homenaje,
“sobre Rembao el intelectual o el pensador cristiano”. Para poder com-
placerle tengo que comenzar por esta apostilla. “El intelectual, el pen-
sador cristiano” sdlo tiene sentido inmerso en la integridad del cris-
tiano entero. Este hombre, que a fuer de periodista tuvo que expre-
sarse en factura de mosaico, aspiré constantemente a la integridad de
la tdnica inconsidtil. En abril de 1958 escribia: “Como mi circunstancia
es parte de mi entretela, todo se concreta en un yo intoxicado de tota-
lidad, vya que no hay mds cosa que la vida ni mds vida que la mia”.
Este yo intoxicado de totalidad insiste en el préximo nimero de La
Nueva Dextocracia (julio de 1958), y esta vez con una seccién que
titule La Unidad del Yo y el Todo, y que va precedida de un edito-
rial donde dice: “Respuesta religiosa quiere decir respuesta humana
integradora por integral . .. Transformar vale por transfigurar. El trans-
formador tiene que comenzar transfigurindose, renaciendo a vida de
teonomia”. En este proceso de transformacion alcanzé Rembao la



34 LA NUEVA DEMOCRACIA

unidad tan ansiada del pensar y del sentir. “El pensar”, escribe en
octubre de 1958, “proviene del sentir. La idea puramente cerebral es
producto secundario: hija de idea anterior, pardsito que vive de su
herencia, de la sangre de la tradicién. Idea nieta de idea es pensamiento
machacado en almirez de ideologfa, ideologia que es anti-idea usurpa-
dora de experiencia”. En enero de 1961 nos declara Rembao: “Los
protestantes de la América Latina son gente de alma entera” (Cf.
Pneuma, p. 154). Rembao alcanzé esta integridad de su alma, pudiendo
contemplarla antes de morir como alma esculpida y destacada en Cristo.
Tal vez fuese ésta la Gltima visién de s mismo, la que nos da en el
mes de julio de 1962: “En escultura se anda entre lineas inevitables.
La horizontal, dimensién de reposo: y la vertical, rumbo de la energia
y la diagonal o inclinada, camino del movimiento . .. El reposo es como
Espiritu y la energfa, como Padre, y ¢l movimiento, como Hijo, con
lo que anda de regreso en tierra de religion, pero el principio es ¢l
mismo; porque religion es escultura de trasmundo”.

Este Alberto Rembao que asi pudo verse a si mismo antes de su
trance, escultura de trasmundo, logré la estructura de esta visién en
Camino de gracia, flanqueado por La Vida, a la izquierda, y por La
Verdad, a la derecha. Esta integracién en El Camino, con Vida a la
izquierda, y Verdad a la derecha, es imagen de su proceso intelectual,
pero es también, en lenguaje junguiano de su preferencia, el camino
de su individuacién. El andlisis de este camino, de este proceso de
individuacién, tomarfa mucho mis tempo y espacio del que nos
permite esta evocacién de homenaje. Sin embargo, como trayectoria
sugerida para la reconstruccién de la vida temporal de este cristiano
entero, seflalamos las categorfas de su temario:

1. el ser y la persona, su filosofia;

2. lo religioso y lo profano, su fe;

3. democracia, libertad e iglesia; su ética,

Por via de recomponer en visién integral el mosaico de su abun-
dante obra, estas tres categorias podrian servirnos, dicho en el lenguaje
de sus analogias, como las tres vertientes de una sola pirdmide. Por
una faz, la idea; por la otra, la fe; por la otra, la accién; como la base.
la horizontal del reposo, fundamento de la vertical que asciende hasta
el dpice de la perfeccién. Ese dpice tiene mucha semejanza con el punto

Omega de Teilhard de Chardin.
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Los pensadores de vocacién alcanzan, desde muy témprano en su
carrera, la intuicién de una idea originaria que ha de servir como
nucleo de la estructura global o entera de su pensamiento, en la medida
en que ésta crece hasta alcanzar una expresién profunda y transpa-
rente. Es lo que ha ocurrido con Alberto Rembao. Lo que llevamos
dicho en la primera parte de este trabajo constituye su nicleo de origi-
nalidad, expresado tan cabalmente en su obra Preuma, y en los comen-
tarios que siguieron de ella en La Nueva Destocracia.

Carecemos de informacién en cuanto a la prehistoria intelectual de
este pensador. Pero desde que le conocimos en las paginas de La Nueva
Dentocracta, donde ejercié su ministerio por un cuarto de siglo, lo
vemos como vigla, ojo avizor de todas las lecturas valiosas que iban
saliendo y que se incorporaron a su nicleo de originalidad. Sospecha-
mos que su prehistoria se hunde, como todas, en el caos de experiencias
del mundo natural y luego del hombre histérico. Su nitcleo de origina-
lidad emerge como al decir de San Pedro: “Cual antorcha que alumbra
en lugar obscuro”, y luego, en las propias palabras del mismisimo
Rembao, esa antorcha, a la cual el apdstol llamé “la palabra profética
mds permanente” se funde, para este mejicano predestinado, en el Cristo
del Nuevo Testamento, “en el cual estaba la vida, y era la Luz de los
hombres™ (I1 Pedro, 1, 19 y Juan, 1, 4). Esta palabra encarnada fue,
como para el San Pablo de Romanos, la fuerza transformadora y crea-
dora de un nous, en virtud del cual este cristiano de tiempo entero
siguid “experimentando la buena voluntad de Dios agradable v per-
fecta” (Cap. 12). Esta buena voluntad de Dios es justamente la que
se expresa en Jesls de Nazareth; y se experimenta por el cristiano de
tiempo entero. Es la energia transfiguradora que le lleva a transfigu-
rar su mismo ser y su historia, en forma de trasmundo.

Hemos seftalado arriba el valor que para Rembao tiene la experien-
cia, la idea y, finalmente, la verdad de trasmundo. La idea le llega
a Rembao vaciada en lecturas, y sobre las experiencias y las ideas se
apoya Rembao, pero sélo con la punta del pie, para dar el salto en el
trampolin de la fe eristiana hasta alcanzar la vision de la trascendencia
final.

En los Gltimos dias de su existencia se apoyd en la biologia de Julidn
Huxley, y en los sacerdotes de la fisica nuclear, sin sospechar, jquién
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sabe!, que Julidn Huxley se habia apoyado ya en la obra del jesuita
de Chardin. De estas lecturas, inmersas en la luminosidad del nous
encarnado, obtiene Rembao y nos da, a lo largo de sus veintisiete afos
de trabajo periodistico, el concepto de una escala del ser, del equilibrio
bipolar del ser, de la téenica, de la historia y de la cultura. A nuestro
juicio, estos son los factores claves que cristalizan en torno de su nicleo
de originalidad.

Lo que mas lejano parecido guarda con un sistema o estructura de
pensamiento en Rembao es sus Fundamentos teoldgicos de la cultura
(1957). Pero el sistema no queddé expreso, sino supuesto. Cultura es
variedad proliferada en civilizacién. Desde ésta piensa, escribe y actia
Rembao, pero arraigado en el fundamento, al cual llama, con lenguaje
paulino, Preuma. Su sistema es la vivencia de enteridud, su fe totalita-
ria; su vision es el {cosaedro cultural (La Nugva Destocracis, octubre
de 1955). “Pluralidad de los contemplados; unidad de la contemplada.
Por una parte las verdades de los conocedores; por la otra la verdad
entera imposible de captar en su totalidad . . . El poliedro de la premisa
y la definicién es volumen; cuerpo de tres dimensiones, con tuétano
v meollo, concreto y duro, por debajo de la superficie... La Verdad
no es materia de experimento cientifico; es vista de contemplacion
visual™ (piag. 17). Por ahi se va del brazo de William James, Sanders
Pierce, Miguel de Unamuno y San Agustin, hasta alcanzar la vision del
trasmundo, sostén del intramundo, el Verbo encarnado en dgape.

Los poligonos mds espectaculares de este Icosaedro son, para el con-
templador, la teoria griega, la intuicion de fe biblica, el catolicismo
medieval del Santo Imperio y la Escoldstica; el Protestantismo refor-
mado, con sus corolarios de ciencia, industria, politica y economia; la
diferenciacion cultural de lo europeo ndrdico, mediterrdneo y ameri-
cano; y ahora la democracia, el capitalismo y el comunismo. El centro
solido de esta fenomenologia histérico-cultural es la vinculacién origi-
naria de fe, con sus expresiones de libertad, justicia, dgape, v paz,
sintetizadas en el “venga a nos el tu Reino”.

En el pensamiento maduro de Rembao, el punto de partida no es el
ser parmenideico, sino la persona trascendente de Cartesio, la que
puede elevarse por sobre todas sus vivencias y ¢jercer la duda metddica,
para dar en ¢l dltimo reducto del Ser indubitable. Pero la reflexién
cristiana va mas alld, hasta ¢l Conocedor de mi conocimiento, hasta
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el Viviente que me ve: “entonces conoceré como soy conocido”. Desde
esa Persona, intuicién de la fe que en Cristo se concreta, parte el con-
templador para descender vy ascender por la escala del ser. Aqui de
Heidegger, Martin Buber, Karl Jaspers, y finalmente de Cassirer, como
escribas que le anduvieron cerca al Reino de los Cielos.

Primero lo humano, y en ello su conciencia, o su intuicién de la
temsion bipolar que lo constituye: muerte y vida; tiempo y eternidad;
creador y destructor; lo esencial y lo histérico; el expresarse y el reca-
tarse; su amor extroverta y su amor introverta; su individualidad se-
creta y su sociabilidad ineludible, y, finalmente, su Yo como interio-
rizacién del TG originario, la resistencia asimiladora del Yo naciente
hacia el t4 pre-existente (Cf. Preuma, pig. 163).

Para el autor de Preuma, lo humano es bdsicamente trascendencia,
lo cual significa funcionalmente conciencia de st mismo, y del alzer ego
plural: creacién, Creador y cultura, es decir, Dios, mundo y hombre.
Y en segundo lugar, lo humano es urgencia de comunicacién y los
efectos de la misma: simbolizacién y téenica. Entre estos efectos de la
comunicacién, cuenta el mejicano la sociedad, la juridicidad, la eco-
nomia, la religién, ¢l mito, ¢l arte, y etc., etc. — la civilizacién y la
historia (Cf. La Nueva Desmocracia, julio de 1958, pdgs. 3-10).

Los materiales me los ofrece Rembao, ¢l sistema lo he construido
vo, gracias a mi parentesco espiritual con el contemplado. Por ello, es
necesario ofrecer algunos materiales en vitrina de museo.

“No hay arte grande si no es expresivo de una trascen-
dencia”, afirma con cita de André Malraux.

(Pneuma, p. 43)

Cultura de cuarta dimensién vale por cultura trascen-
dente (lbid., pig. 179).

Con Lotze (Rudolfo German), el del personalismo plu-
ralista, el embrion de la personalidad se puede rastrear
hasta la mds remota particula del polvo cosmico. Etc.

(16id., pig. 117)
Tridngulo sideral de la realidad cotidiana:
hombre, mundo y Dios. “El hombre ¢s lo primero por
ser el perceptor”. . .y luego sigue hasta la “Vida que triun-
fa del tiempo y de la muerte” y su concepto de tiempo hu-
manado, “puesto al servicio del espiritu”... “Esta es en
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efecto la vida sin fin del presente perfecto que se indepen-
diza (trasciende) del tiempo y de la muerte ... Amar (con
sentido de dgape) es un acto de fe constantemente repeti-
do”. Y esta fe, concretada en actos de amor, es lu libertad
originaria, la trascendente, y fundamento de todas las liber-
tades. “El libre es el que se percata de su condicién. Es de-
cir, de la condicion del otro, del alter ego, por cuya causa
hay que realizar acciones portentosas y proceras™. (La
Nueva Democracia, julio de 1952, pags. 3-17.)

111

La solidez del Icosaedro, sin embargo, se la imparte La Verdad
Libertaria, la del Evangelio segin San Juan. La teorfa del ser, del
saber y de la accién creadora partié de la persona humana como “Ima-
gen y Semejanza” y regresa a la Persona soberana del trasmundo. “La
filosoffa es respuesta provisional que sirve para apaciguar el dnimo
y permitir que la vida siga su marcha rumbo a la siguiente inquisi-
cién...” Y por este camino, regresa a Las Confesiones, de S. Agustin,
y a la distincién paulina entre “el saber segiin la carne”™ —el hombre
exterior— y el saber segin Cristo™ —el del hombre interior (La
Nueva Destocracta, julio de 1938, pags. 6 y 10). Esa Verdad es la
vinculacion entre los seres, los tiempos, los saberes y los amores, a
la cual se acercan, sin alcanzarla todavia, Heidegger, Buber, Max
Scheler y Francisco Romero, entre los contempordneos. Eso dice Rem-
bao: “El mundo del intelecto es esquizofrénico; que tiene la entidad
partida en dos, y que las dos partes se hacen la competencia a la hora
de recibir lo de afuera; que se figura el receptor que lo que no le
cuadra al mundo material debe de venir de otra parte. Pero no; es
que lo uno y lo otro vienen de la misma, que es Fuente de agua de dos
colores: el que se ve de dia y el que se oye de noche...” (La Nugva
Dextocract, enero de 19535, pdg. 92). “La filosoffa de la ciencia sale
ahora con que Pablo tuvo razén. EI mundo de lo fisico renace y resu-
cita por la misma Ley de Amor que hace que Jestis Crucificado retorne
vencedor del Reino de Ja Sombra de la Muerte como Cristo Resucitado”.

La “entropa™ o “entropia” de Maxwell fue para Rembao un simbolo
de esta intuicién: “Entropfa es forma de espiritu santo de la misma
familia que ¢l Otro, por antonomasia, hipostdtico de la Santisima Tri-
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nidad. Entropia serd asi influencia impersonalizada que le sirve de
cimiento y fondo a toda figura de personalidad”. Y asf, por Clausius
v Maxwell llega otra vez a S. Pablo, donde “todas las cosas son mane-
jadas para bien de los individuos que aman a Dios”, aun el dolor,
“porque el dolor pone al individuo comtn en comunién con Dios”
(La Nueva Dratocraciy, abril de 1957, pdgs. 6-8).

Hubo un momento cuando Rembao alcanzé la visién total de su
lecosaedro, como la Santa de Avila alecanzé la de su castillo interior.
Yo le of aludir a este paralelo en Puerto Rico, en un discurso de Resu-
rreccion, desde una tribuna improvisada en la entrada frontera del
Capitolio. Y todavia resuenan sus palabras: “Asi se surge a la vida-plus,
con la toma de consciencia en vida que se vive ante la vida, cuando
la existencia en razdén se concreta. La consciencia del Ser (sic.) llega
por afadidura, para estar en ¢l mundo y en la circunstancia, desde
dentro, desde posicién interior —este es el puesto de Scheler— para ver
mejor a los préjimos v contemplar racionalmente a las cosas que asi
contempladas cobran personeria y se trasmutan en préjimos. Quien
asi se planta, dinamizado ya, se yergue ipso facto ante el problema
y se tiende resuelto hacia las fronteras del existir que, puede que de
asombradas, pierden la sombra y se esclarecen, con lo que el bien situa-
do llega a saber que los tales limites y sus allendes son partes integran-
tes de la parcela sin comienzo y sin fin... (La Nugva Deyocracia,
julio de 1958, pigs. 4-5).

La alusién a las situaciones limites, de Jaspers, es obvia, sin nom-
brarle. Desde esta culminacién de st mismo, nos dejé Rembao su Preu-
ma. “La obra acabada”, dice alli con nostdlgica penetracién, “cuando
se presenta ante el creador, no es solamente realizacién, es también
desengafio: queda por debajo de la intuicién originaria, de que broté”
(Op. cit, p. 181). Porque aquella “totalidad”, de la cual vivié intoxi-
cado, existié en €l como intuicién de potencialidad hacia la trascenden-
cia, y existe s6lo en Dios como Acto Puro. He aqui, una vez mis, la
vision de Moisés sobre la cuspide del Pisga.

Rembao, cristiano de tiempo entero, concibid su vida temporera, al
modo de Abraham, Moisés y San Agustin, como trdnsito hacia La
Ciudad de Dios. Y esta peregrinacion la vivio en dos tiempos concer-
tados, en funcién de geometria analitica: la abscisa del tiempo natu-
ral humanado, y la coordenada del tiempo de Dios (Cf. La Nugva
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Dextocracts, julio de 1958, pigs. 6 v 7). En funcién de coordenada
vertical interpretd la trascendencia hegeliana (Iéidem, enero de 1957,
p. 10). En su primer tiempo, pasé de las vivencias, incluyendo la viven-
cia del ser y la accidn, al saber humano. En su segundo tiempo, nacido
de la revelacién del origen, aborigine, alcanzé la intuicién de la verdad
de trasmundo, la verdad de la fe que conduce a la obediencia por dgape.
De ahi que comprendiese la filosofia y la ciencia humanas como pream-
bula fider al modo de San Anselmo: “fides quaerens intellectum”, y
mds alld: “el intelecto justificado por la fe”. Y asi mismo comprendid
al ser y a los seres, como fenomenologia del espiritu santo en funcién
de la segunda ley de la termodindmica de Maxwell.

La religion cristiana fue para €l la perfecta, porque conducia a la
mdxima clarificacién de la existencia, superior a la de Jaspers, porque
ésta terminaba en la perplejidad de las “situaciones limite”, las cuales
trasciende el cristianismo por el dgape creador, la clarificacién que se
origina en la fe de Cristo. Este es el sentido del ser y de los seres, de
la verdad y las verdades, de la accién y las acciones al cual Rembao
llamé la verdad de trasmundo. (Sobre la Biblia como simbolo de esa
verdad, véase el capitulo VI de Preuma. Sobre el concepto de origina-
lidad, véase La Nueva Deatocracia, enero, 1957, ps. 11-12.)

“Todas las disciplinas cientificas se tornan religiosas, en cuanto teo-
logicas”, escribe en octubre de 1958, “porque la indole fundamental de
las ideas es religiosa; porque ¢l pensamiento abarcador de la totalidad
cosmica a la larga se topa con Dios. El pensador cae en la cuenta de
que su bisqueda trasciende hasta mds alld de lo mental, y hasta mds
alld de la fantasia, para invadir los cotos del sentimiento y la intui-
cién ... para que en la demanda intervenga el ser Aumano integro y
entero. (sic.) Ya no se trata del descubrimiento de la verdad, que se
trata de la esencia de la vida...” (Op. cit., p. 7).

v
Se atribuye a Teresa de Ahumada, la del Castillo Interior, unas
palabras bien castellanas: “Entre los peroles anda el Sefior”. Se refiere
la Santa al mismisimo Cristo Sacramentado de la custodia, quien lo
mismo santilica al altar que a la cocina. Tal vez por esto, y por aquello
de “su hilo (linea telefénica) directo con la eternidad”, del cual tam-
bién le of hablar en el Mensaje de Resurreccion ya aludido, Rembao
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tenfa a la Santa avilesa por cristiana protestante, al modo como ¢l en-
tendié los principios claves de Ja Reforma, verbi gracia:
1. Sacerdocio universal del creyente,

(8]

. Cardcter sagrado de la vocacion civil,
3. Libre examen y
4. Autoridad suprema de la Palabra de Dios
(CE. Preuma, pig. 161 y caps. V y VI).

A partir de estos cuatro principios, este mejicano “intoxicado de
totalidad” consagra el resto de su vida a la bisqueda de un sentido
universal de la existencia concreta y particular, la de todos los dias y
las ocasiones. Eso fue lo que quiso darnos en Pneuma, la cadena semén-
tica de los particulares, que teje en cadeneta el sentido universal de la
existencia. Al cabo de esta basqueda puede afirmar con entusiasmo,
conciencia y respeto: “El protestantismo actda en el mundo no sélo
directamente como religién reformada pero también, y vaya que prin-
cipalmente, como cultura de libertad y progreso ... Lo que a la teoria
filosofica se le escapa, aun en las formas de Martin Buber y Francisco
Romero —jy no se podrfa pedir mds!— es que en protestantismo el
sujeto no va solo, ni movido por sus propias energias; es que va ener-
gizado de espiritu santo...” (Op. cit, pig. 163).

El punto de partida es el perceptor, la trascendencia humana; el pun-
to de llegada es EI que Conoce al Conocedor, la trascendencia de la
Divina Trinidad; y desde ese punto Omega, alcanzado én la fe y en
Cristo, el poliedro del ser y de los seres aparece transfigurado por la
luminosa verdad. Primero la cultura hispdnica ‘en contraste con la
Reformada; luego la historia: Neo-Hispania y Neo-Inglaterra, que es
mids bien neo-Europa, finalmente América. Entonces, el Protestantis-
mo americano, y el ecuménico, frente a la problemdtica de la vida con-
temporinea. Eso es Pneuma. En esa trayectoria, la cadeneta se teje
comenzando con la trascendencia, fundamento de la libertad potencial
y sus realizaciones en acto, lo cual es la historia de la culrura. El centro
de esa historia es el Verbo Encarnado; y desde entonces, la propiedad
material y la persona espiritual; la enconomia material y la dignidad
espiritual; el individuo material y la sociedad espiritual; la ciencia
material y la religién espiritual quedan transfiguradas en siameses por
el sentido que les imparte la Verdad Eterna.

Cuando Rembao quiere simbolizar en palabras esta vivencia de la
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transfiguracién de la existencia, su prosa adquiere calidad lirica: “Se
dijera que (el labrador) al hincarse a acariciar el suelo, sentido ya como
madre, el homo religiosus se levanta empinado ya con el derecho de
propiedad que asi adquiere, en cuanto trata a la tierra como cielo, con
lo que en la planta de los pies le brotan las alas de la personalidad. Sin
propiedad (privada) no hay economfa piblica. Sin propiedad no hay
libertad ... La vida plena tiene dmbito que se extiende mds alld de
la biologia ... El derecho de propiedad emerge de los de la personali-
dad, de la naturaleza entera del hombre integral, que es el integrado
con la realidad personal de al otro lado de la frontera, del allende, del
trasmundo, del cielo” (Pneuma, pigs. 127-128).

Esta cosmovisién explica la admiracién de Rembao por W. James
y su precursor S. Pierce (La Nueva Dentocracia, octubre de 1955,
pogs. 8-11). “La vida humana”, escribe Rembao en abril de 1957, “es
posible sélo a base de los dos Entes”, la economia y la historia. Con lo
cual queda dicho que en el proceso histérico, que lo es del espiritu
santo, adquiere cardcter sagrado la economia, “el pan nuestro de eprou-
sion”, es decir, de sobrevivencia, la dddiva de Dios (Cf. “Conquista de
la Libertad”, en La Nueva Dentocracia, julio de 1952, pags. 2-3).

Entre ataques de amnesia y coronarias llegd este amoroso de la
libertad hasta abril de 1961, tal vez hasta la Gltima expresion de su
integridad intelectual. Y alli volvié sobre tres puntos bdsicos de la rai-
gambre de su espiritu: democracia, libertad y cconomia. “Democracia
no es capitalismo. El capitalismo es un método de produccién econd-
mica que en cuanto método cambia hasta el grado de llegar a contra-
sentido del original. En cambio la democracia en su acepcion de prin-
cipio fundamental de gobierno... permanece para siempre igual”.
En cuanto a la libertad “El hecho bruto es que libertad y economia
se condicionan mutuamente™ ... Y asf llegamos a su vision desde la
cumbre del Pisga: “La condicién humana deja mucho que desear toda-
via. La obra en marcha requiere tiempo de parte de la Eeternidad y
voluntad de parte de los humanos; estd el hombre con la mano sobre
el arado y la vista en el porvenir. Queda por lograr el derecho a la paz
que complete el estilo de vida plena en libertad plena a que el homo
sapiens estd destinado en campo de Verdad™. Y en este momento, “con
la mano sobre ¢l arado y la vista en el porvenir”, lo envolvié la Paz
v la Gloria, v lo cubrié de luz como de vestiduras.

EN LA MUERTE DE ALBERTO REMBAO

Por ANDRES IDUARTE

El miéreoles 6 de noviembre de 1962 fue el Gltimo dia que tuve la
bendicion de la hospitalidad de Alberto y Julita Rembao, juntos, en
su nuevo apartamento de Broadway y Lasalle. De mi clase de litera-
tura hispanoamericana me fui, como casi todas las semanas, a cenar
con ellos. De las siete a las doce de la noche gocé otra vez de su mesa
y de su plitica. jQué largas horas —pensaba, temia yo— para quien
en diciembre del afio anterior habfa sufrido un derrame cerebral que
lo dej6 afdsico, prueba tremenda para el hombre de clara inteligencia,
certera palabra y brillante pluma que la vencié en pocas semanas;
para quien en el septiembre reciente habia logrado superar nueva-
mente, con su nortena entereza fisica y espiritual, otro mortal amago;
para quien, enfrentado a la debilidad que lo recluyé en su casa por dos
meses, seguia leyendo y charlando, colmando de atenciones menudas
y de hondas bondades al amigo de siempre!

Sin decir la tremenda palabra, sin decir “adids”, con un sonriente
sefiorco de sus males, iba suavemente despidiéndose de los que aqui
nos quedarfamos por un rato, por unos meses 0 por unos afos mds.
Me decia cuando Julita, la esposa devota, andaba en las tareas de
la cena:

1 A e Ay . o . £

—Venga mds seguido, Andrés... No se vaya tan temprano, An
drés ... Es sdlo media noche, y ya no nos quedan muchas para con-
versar ... No, no, la desvelada no me cansa, me alienta. Para esto

no hay remedio, Andrés: el cuerpo ya se acaba, ya se acabd; la muerte
estd aqui cerca, aqui a mi lado, ya conmigo. La siento llegar. Y puede
llegar cuando quiera: estoy en su espera, y bien dispuesto.

Miraba con mds ternura que nunca sus libros, sus revistas, sus pape-
les. Desde los ventanales de su séptimo piso contemplaba con amor su
esquina de Lasalle y Broadway, por donde su heroico paso d(, traba-
jador subié todos los dias al elevado que tenfamos a la vista. Si, (]es,(lc
alli, en las mafanitas frias, en las noches nevadas, en los mediodias
ardientes fue durante treinta afios a su antigua oficina de la Quinta
Avenida y bajo sus arcos paso el Gltimo afio rumbo a la nueva del 475
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de Riverside Drive. Y se extasiaba con las lejanas luces blancas v azules
del puente de Washington.

—Estoy tranquilo y contento, Andrés. .. en el balcén tomo el sol
por las mafianas, me alegro con el verde del campo de Morningside,
repaso mis trabajos en el despachito. jQué bien ha arreglado Julita
este apartamento! Ella cree que lo voy a disfrutar mucho. No, no es
asi. Pero a ella le queda, que es lo que importa. A tiempo lo adquirimos.
Usted y nosotros queremos mis el viejo de Claremont Avenue, pero
alli ya no podiamos seguir, y menos ella solita. S, me voy contento
y tranquilo.

—Ya sabe usted: pude terminar el Gltimo ntimero de La Nueva
Democracia. Estaba ya decidido que serfa el Gltimo. La revista y vo
nos vamos juntos. Asi estd bien. Pero si viviera yo mds, aquf sf escribirfa
todo lo que usted quiere, todos mis recuerdos de México, de Chihuahua,
de la Revolucién.

Saboreaba los “Vencedores™ y “Nacionales” que a cada viaje le traia
yo de México, paladeaba con medida la buena comida mexicana v
espaiiola de la compaiiera de toda la vida, jugaba con el viejo gato
“Tanilo”:

—Estos llamados animales saben y sienten mds de lo que la gente
cree . . .Arisco y bravo, pero me sigue como un perro. Y apenas llegan
buenos amigos se incorpora a la reunién. Mire cédmo lo ve, mire cémo
le contesta.

—Usted cuide su cuerpo y su alma, y siga haciendo su trabajo. Yo
s¢ que a usted en todo le ird bien. No lo dude.

Chihuahua, Tabasco y todo México palpitaba en nuestras pléticas.
No habia hecho viejo y nuevo de all, de aqui y del mundo que no
comentara con conocimiento, juicio y hondura. Los anaqueles estaban
repletos de libros bien ordenados, los escritorios de revistas y periédicos
de todas partes y, a la mano, la televisién:

—Pueden ser cosas del diablo, Andrés, pero nosotros podemos ha-
cerlas cosas de Dios.

La muerte de Eleanor Roosevelt, y su entierro, lo conmovieron hasta
las ldgrimas. No menos la de Francisco Romero:

—Usted sabe cudnto nos querfamos —me dijo. Nada mis.

—Despidame de su buena madre, Andrés. Y digale a Graciela que
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allid en México nos veremos. O mejor aqui: que venga pronto. También
con ella tengo mucho que hablar. Y a Radl Noriega escribale, y cuén-
tele de mi mala salud ... Ahora o después.

En uno de los dltimos niimeros de La Nukva Destocracia reprodujo
la silueta de Don Pedro de Alba que por primera vez publiqué en
Excelsior:

—¢ Cudndo sale el librito con sus articulos sobre Don Pedro? Ya se
acerca su aniversario. Nos vamos yendo todos los de la vieja guardia,
Andrés. Ya no estdn aqui ni Don Ramén Denegri, ni el general
Montero Villar, ni Rafael Zubaran Capmany, ni José Miguel Bejarano,
ni Jorge Manach.

Fecha aciaga la del 10 de noviembre: en 1960 caydo Don Pedro de
Alba en el recinto de la Unesco, en Paris; y en 1962, cuatro dias des-
pués de nuestra dltima pldtica, de la plética en que lo evocamos, cayd
Alberto Rembao en el sitio de ella, en su hospitalaria casa de Nueva
York. Alli lo lloramos su esposa y sus amigos espaiioles, de Valencia,
Carmen y Salvador Segui; alli y en la Funeraria Williams con los
compatriotas y los hombres de todas las latitudes que tanto lo amaron:
alli y en ¢l cementerio Farncliff, donde dijimos adids al cuerpo del
gran mexicano fiel a su patria, del cristiano leal a lo mejor de la tierra
que le dio sepultura, a lo mas puro de todas las causas puras, de Dios
v del hombre.

Mis palabras, no puedo, todavia no puedo. No sélo me siento solo,
sino desolado. Por eso mi homenaje se reduce hoy a éstas. Y a tres
de los articulos que escribi en vida suya. No lo quise ni lo admiré
menos en ella que ahora, en su muerte.

Alberto Rembao, mexicano de Nueva York

En el valle de ldgrimas que es la vida se encuentra el hombre, de
tiempo en tiempo, con la bendicién de una sonrisa. El mexicano de
Nueva York tiene a su alcance una de las mds dulees y consoladoras:
la de Alberto Rembao:
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Siempre me ha recordado su fisonomia la de Franklin D. Roosevelt,
hombre también de inolvidable sonrisa, ain mds seductora para quien
lo veia en persona y no sélo a través de fotografias y peliculas. No,
no era una mdscara publicitaria como la de tantos otros politicos nor-
teamericanos, Nunca tuve —esto es lo mds curioso del caso— completa
fe en el gran Presidente; siempre pensé —y todavia pienso— que era
mds un habilisimo lider que un apéstol; pero no puedo negar que las
dos veces que lo vi y estreché su mano sali tan fascinado como todos
sus seguidores. La sonrisa de Rembao es auténtica sin ningin género
de duda: no busca poder, ni dinero, ni influencia. Esta miel no puede
ser falsificada porque es intima, privada, doméstica; porque no es
anzuelo para nada ni para nadie. Es porque es.

Moreno del Norte de Mexico, hombre alto y corpulento y a la vez
elegante y dgil de movimientos, es prudente y franco, suave y viril,
cortés y abierto, respetuoso y llano en el trato con todos. De finas y
armoniosas facciones, con unos ojos generalmente quictos y a menudo
vivos, vivarachos, de una vivacidad casi infantil, es por momentos
infantil del todo este hombre que anda por los cincuenta. Cuando habla
de su infancia en Chihuahua, cuando recuerda las dominicales peleas
de gallos, cuando nos cuenta los cuentos que le hacfa su ta Silvina,
lo vemos inevitablemente de pantalones cortos. Lleva, como todo hom-
bre bueno y sensible, muy a flote la nifiez. Su padre don Andrés Rem-
bao, sus tios paternos don Rafael y dofa Silvina —precursores de la
Revolucién en Chihuahua— lo llevan de la mano por entre los espesos
matorrales de la vida, y lo salvan de espinos y de zarzas.

Salié de México hace veinticinco anos, que ha vivido en los Estados
Unidos, primero en el Oeste y luego en Nueva York; y parece que
llegé ayer. Es compendio de mexicanidad, de mexicanidad norteiia,
fuerte y campechana. El acento y los giros se le conservan intactos.
La mimica mesurada, ain mds. Y esto asentado y vivificado todos los
dias por el ambiente mexicano de su contorno, de su casa. A las paredes
llenas de recuerdos mexicanos hacen juego los suculentos platillos de
su mesa. No conozco otra —y recuerdo la excelente de José Rubén
Romero— de mds firme y discreto mexicanismo. Y aqui no sélo habla
el estémago agradecido del amigo, sino el corazén, porque es en la
mesa y en la sobremesa donde se realiza la comunién de la amistad y el
carifio. Rembao despide mexicanidad, satura de mexicanidad a todo y a
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todos los que estan a su vera. Su nobilisima esposa, nacida en Espafa y
crecida en California, es tan mexicana que no hay quien lo ponga en
duda.

¢Serd campesina la manera de Rembao? Es provinciana, y la capital
de Chihuahua era en sus mocedades parte del campo. El cosmopolita
periodista neoyorquino tiene en las venas espiritu quimicamente puro
de Chihuahua.

S1 es revolucionaria su manera: tiene las esencias de la Revolucién
Mexicana en la que él —con sus tios— tomé parte desde su adolescencia
de 1906. Su cultura, su universalidad, su limpieza moral evitan —por
supuesto— toda esa estridencia del lenguaje o del ademan o del vestua-
rio que es la fatalidad de los revolucionarios que dejaron de serlo, de
los revolucionarios enriquecidos. Viendo un dia los retratos de los
Orozco en la maravillosa “Historia Grifica de la Revoluciéon” de la
[amilia Casasola, pensé en Rembao. Con la fineza que aiade el estudio
y con ¢l mimetismo que impone la vida de las grandes ciudades, en
esos cuerpos y en esos espiritus sélidos y templados estd la matriz de
este hombre. No en balde es hijo de familia de parecida extraccion
que la de los Orozco, ni en balde hizo sus primeras armas en las hues-
tes de don Pascual.

Rembao, en la Revolucién, siendo oficial revolucionario, perdié una
pierna. Esto es indiscrecion, porque nadie lo advierte. Con una soltura
y —pudiera decirse— con una destreza excepcionales lleva su pierna
artificial. Cuando un dia lo supe, alld en el verano de 1938 en Staten
Island, no podia yo creerlo: tuve que verlo con mis propios ojos. Lo
cuento ahora porque no es decir que le falte nada, sino que tiene algo
mds que muchos hombres por como le ocurrié el percance —luchando
en el campo de batalla por lo que crefa— y por cémo su lucha diaria
se ha realizado con un doble esfuerzo que nadie sabe.

Pero la llaneza serena de Rembao no es sélo provinciana y revolu-
cionaria. Tiene esos origenes, pero mayor contenido. El hombre ha
tenido una vida juvenil de obsticulos y dificultades y su espiritu es,
como ¢l de todos nosotros los mexicanos, ardiente, tormentoso y ator-
mentado. No es su serenidad la del agua mansa, sino la del mar ven-
cido por su entereza. Ha limado aristas, ha llenado huecos, ha podado
excrecencias, ha domado el potro bravio y lo lleva con maestra segu-
ridad de la rienda. Luis Alberto Sinchez me decia: “es un hombre
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que se ha encontrado a st mismo™.

Rembao es evangélico. Pertenece a la Iglesia Protestante y lucha
dentro de ella y por ella. No le he conocido nunca, desde que lo trato,
y ya van diez largos afios, la menor pasién limitadora, De gentes de
todas las religiones vive llena su casa. S{ hubiera yo sabido que es
cristiano y que se empeia en serlo. El perdén de las ofensas, el servicio
al préjimo, la comprensién de los pecadores, el consuelo para los des-
dichados y ¢l dominio de s mismo para marchar hacia ¢l bien, esto
es, la vigilancia cuidadosa de sus actos diarios, muestran un alto ideal
de vida. Sin prédica formal, sin aparato externo, sin mecanismo de
parroquia.

Estoy hablando del hombre, y al hacerlo hablo del escritor. Lo que
se dice de ¢l puede decirse de su literatura. Su prosa estd transida de
la Biblia, pero es su esencia una prosa barroca de mexicano. El concepto
suena a Gracidn, pero lo sigue la risa ranchera, la pirueta bromista
y caprichosa. Aun en ¢l editorial de tipo politico-religioso surge el
chihuahuense versado en letras cldsicas y en relatos campesinos. Su
gracia es indefinible, y me estrellarfa si quisiera definirla en un articu-
lo volante como es éste. Quisiera yo recoger de sus libros algunos de
sus tipicos decires, y algdn dia lo haré. Baste aqui un ¢jemplo de su
conversacion, muy reciente. Una pintora espaiola decia en casa de
Rembao a un grupo de escritores hispanoamericanos que el pintor estd
mis cerca que nadie del misterio de la creacién porque el mundo se hizo
con las manos. Rembao le contestd, entre veras y bromas, que no, pues
se hizo con el Verbo. Y del tema trascendental dio el salto a la agudeza
guasona, que yo siempre sé que va a venir por cierto peculiar brillo
de sus ojos: Y mds que con el Verbo, con el soplo”. Imité ¢l sonido
y afadio: “Por lo que, bien visto, el universo viene a ser la congelacion
del soplo™. No necesito decir que parecidas cabriolas se han visto repe-
tidas, con igual gracia, cientos de veces. Quien lo haya leido y lo haya
tratado, lo sabe bien.

El Rembao conversador no tiene superaciéon posible. Yo, también
conversador, recuerdo a sus semejantes de muchas latitudes, pero a
ninguno mejor. A su viaje atento por la vida diaria y por la vida inte-
rior se afiade el viaje material por el mundo. De sus visitas a Europa,
a Suramérica, al Asia —donde fue huésped de Mahatma Gandhi—
brota un caudal de recuerdos y observaciones alegres, reidores y pro-
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fundos. Siempre he creido que cuando se dedique u escribir rememo-
rando su infancia en Chihuahua, su adolescencia en la Revolucién, su
juventud esforzada en Nuevo México y California, y los hombres vy
las cosas de sus viajes, tendrd el mayor éxito literario,

¢Y no es su casa un sitio donde se juntan las amistades de tantos
lugares? ¢Qué casa hispanoamericana tiene mejor seleccién? Repaso
a la carrera, en la memoria, y veo alll a Carlos Pellicer, a Alfonso
Reyes, a don Manuel Gamio, a Luis Alberto Sdnchez, a Cossio del
Pomar, a Radl Roa, a don Fernando Ortiz, a mil més. Y para los que
aqui vivimos ¢qué mejor refugio del vendaval de la pasién, de la
intemperancia, de la furia cotidiana?

El profesor, el periodista, el escritor, el director de revistas y publi-
caciones, el revolucionario mexicano merecen otros muchos comenta-
rios; pero no quiero que mi querer por Rembao dé la sensacién de que
exagero. Me cuesta mucho trabajo censurar y atacar, y es para mi{ un
goce el elogio; pero sélo hago el elogio —como en esta ocasién—
cuando me parece justo, y siempre lo ajusto a la verdad.

Aqui lo dejo, y junto con el lector, me voy cogido de la mano de
Alberto Rembao, a su vez cogido de la de su tfa Silvina, a dar una
vuelta por nuestro México de ayer, y a recoger una sonrisa consoladora
de las duras penas diarias.

Un nuevo libro de Alberto Rembao

Es ya larga y rica la bibliograffa de Rembao. Aparte su numerosa
produccién periodistica, ha ido agregando libro tras libro. En su revista
neoyorquina La Nueva DExtocracia se encuentra el hilo conductor de
su trabajo, su fuente y su remate: se amplfan y maduran después en
libros, y en ella se recoge ¢l eco interior de los recientemente publica-
dos. Es asi como su autor ha podido resistir sin mengua la diaria tarea
del redactor de revistas y del colaborador de periédicos, y cémo no se
ha helado el escritor de libros. Ha vencido el peligro que significa el
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cotidiano trajin y el riesgo del apartamiento intelectual, doble victoria
nada comin.

Su literatura estd hecha de dos partes. Muy visibles las encontrara el
lector, maridadas aunque no revueltas, en su Gltimo libro Chihuahua
de mis amores, publicado por los Talleres Graficos de “La Carpeta”, de
la ciudad de México, hace unos meses. El libro estd dividido en cuatro
secciones: “La patria chica”, “La patria grande”, “La patria errante”
y “La patria nueva™. A su Chihuahua natal, a nuestro México, al Méxi-
co de afuera —también nuestro— y al mundo mexicano y fundador
del matana se refiecren los articulos que forman cada una de ellas.
Memorias y juicios de su provincia, comentarios de la mexicanidad
siempre viva en €él, cachos palpitantes de su actividad y de su estudio
en tierra norteamericana, y homenaje a los amigos queridos como tales,
y ademds admirados intelectualmente: Alfonso Reyes, Federico de
Onis, Ricardo Rojas, Mauricio Magdaleno, Rufino Tamayo ... Preci-
samente de Tamayo es la significativa portada: el mapa de Chihuahua
enmarcando un rojo y fuerte corazén apretado por una mano leal,
esto es, el corazén en la mano.

Ese es el contenido de Chihuuhua de mis amores, en sus cuatro sec-
ciones. Pero en cada una de ellas se verdn las dos partes de la literatura
de su autor: sus dos estilos, sus dos maneras.

Una se funda en su preocupacion filosdfica y religiosa. Esta abarca,
sin duda, €l mayor tanto por ciento de su obra escrita y publicada.
No estd hecha de simple predicacion de su credo cristiano, sino de
explicacién de su pensamiento, de buceo en busca de la verdad del
hombre. De la humana y de la divina: de la humana que haga mere-
cedor de la divina, de la divina como premio de los sumandos de la
humana. Esta hecha de moral en accién y de inquietud metafisica.
Ajeno o, cuando menos, ignorante quien esto escribe del tema tras-
cendental, no podrifa opinar sobre este gajo si no fuera porque el
escritor Rembao, el hombre Rembao —con toda su gracia mexicana
y su sabor chihuahuense— estd siempre presente en sus pdginas mds
misioneras y en sus paginas mas celestiales. Sin empequenecerlas, sin
deslustrarlas, aun asi sabe hacer literatura folklérica: de pronto saca
un refrdn popular de la erudita cita latina o del mds abstracto pensa-
miento. Y para nosotros ese es su mayor mérito; el de poner huma-
nidad, humanidad sencilla, hasta campechaneria, hasta jovialidad, en
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lo que otros sélo pueden tratar con pesantez matadora del propésito
de demostrar la existencia divina o de exigir su devocién. En estos
trabajos Rembao alterna su larga lectura sobre tales materias, su honda
preocupacion por la conducta y por el sentido de la vida, con el voca-
bulario y los giros de la entraiia del pueblo y a la vez con un concep-
tismo barroco de la mds vieja estirpe.

De estas caracteristicas —vocabulario y giro popular, vocabulario
y giro conceptista, plena llaneza al lado de intencién envuelta— estd
hecha totalmente su segunda manera: el cuento popular, el recuerdo
infantil, la descripcién de sitios amados, el trazo de viejas escenas
presentes, el dibujo de amigos admiradores, y, en suma, la recreacién
de los rincones de la patria distante pero nunca perdida en su mexica-
nisimo pecho. Rembao escribe exactamente como habla, y habla como
su pueblo de Chihuahua, con interpolaciones y anotaciones —es claro—
que centran y destacan deliberadamente sus temas. Don Federico de
Onis, en el elogio que de él hizo en el Instituto Hispanico de la Uni-
versidad de Columbia en ocasién de un symposium, dijo que Rembao
hacia lo que Santa Teresa: escribir su lengua hablada, con su sintaxis
propia, que es la de su tiempo y la de su cuna. Las raices de su padre
don Andrés, de su tia Silvina, de su general Pascual Orozco, de todo
su vigoroso y colorido mundo de Chihuahua, no abandonan su prosa.
Y de pronto entra en los mds inesperados vericuetos para salir a las
mis sorprendentes claridades, en una agilidad tanto de inteligencia
traviesa, de emocionada memoria y de pluma bien cuidada y aparen-
temente descuidada. El lenguaje popular se rompe de improviso, y
empieza a salir el comentario culterano en términos y en imdgenes.
Y todo con un si es no es de broma, nunca amarga ni ofensiva, siempre
carifiosa. Todo esto explica la amenidad de sus articulos, que entre-
tienen y retienen al lector; y éste suelta la risa y aun la carcajada cuando
de aquel extraiio equilibrio de lo popular auténtico y lo erudito burlén
se salta a la cabriola imprevista, que a menudo tiene lineas de esper-
pento o de pantomima,

Hay risa y hay burla de lo ficticio, de lo convencional, de lo falso,
de lo embustero, de lo inmoral, de lo antipatridtico, de lo perverso,
de lo infame, de lo cruel, de lo impfo. Pero no hay derrotismo, ni
nihilismo, ni acritud. Su charla sencilla, “claridosa”, y su charla zum-
bona, no son —por fortuna— negativas, sino afirmativas. Rembao
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cree en muchas cosas: en la patria, en su cristianismo, en el ser huma-
no, en la amistad. Una de las cosas que mds conmueven en su charla
—tanto en la hablada como en la escrita— es el respeto por el corazion
del préjimo, la estimacién por su labor —pequeiia o grande—, la soli-
daridad en sus penas, la satisfaccién por sus alegrias, el entusiasmo por
sus triunfos. Suma y multiplica, no resta ni divide. Contento con la
tajada de dolores y alegrias que le tocd en suerte —creo que ha sufrido
y ha gozado mucho, que ha vivido plenamente—, de bendiciones y
dificultades, de logros y de estorbos de dentro y de fuera, no hay en
su chanza ni reproches sarcisticos, ni alusiones crueles, ni golpes bajos,
ni insinuaciones desleales, por desgracia tan frecuentes en la vida lite-
raria. Quiere al ser humano y al amigo tan lealmente, tan permanen-
temente, tan tiernamente, tan naturalmente, que no puede atribuirse
s6lo a su cuidadoso ideario cristiano, sino a que en la tierra de sus
amores nacié ya hecho para el amor, bueno y recto de una pieza. Pero
por supuesto que esta condicién se ha completado al pasar de la vida
con la vigilancia de una atencién adicta a su decilogo.

El recuerdo de su maestro don Albino Mireles; el peso del cadaver
de Pancho Portillo; la defensa del buen federal que fue el general
Landa; la pintura de los hospitales en que Rembao, gran herido de la
Revolucién Mexicana, sufrié y vio sufrir, y vio morir al pobre Severo:
todos son fragmentos de vida mexicana, de realidad por el tema y por
la palabra, por el modelo y por el dibujo, enmarcados en una fuerte
armazén de bondad.

No ha andado Rembao tanto como debiera por este camino literario
o —quizd, a juzgar por la madurez de lo que dice— no ha publicado
cuanto ha escrito. Ah{ estd ¢l campo mds propicio para sus cualidades
de escritor. Esta capacidad es atin de mayor mérito que el que tienen
en si, porque Rembao ha vivido muy largos afios en el extranjero.
Sabemos nosotros cudnto entumece y detiene la falta de la tierra propia,
el contacto de su suelo, el aliento cdlido de nuestro pueblo, el codeo de
sus calles, la hermosura de sus campos, su olor, su sabor, su amor.
Es que Rembao lleva consigo, bullente, un surtidor mexicanisimo, muy
de su Chihuahua, que no ha mermade en una sola gota.
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Los amigos: Alberto Rembao

El doctor Alberto Rembao, escritor y profesor mexicano, de Chihua-
hua, de muy larga residencia en Nueva York, que no le ha quitado
sino que ha acendrado su buena cepa nacional, es miembro del Ins-
tituto Hispanico de la Universidad de Columbia desde hace muchos
anos. Frecuentemente sustenta conferencias en esta Casa Hispanica,
toma parte en las veladas que aqui se dedican a la reseia y crftica
de nuevos libros, y en los homenajes que se rinden a los hispanos ¢
hispanistas ilustres de todo el mundo, y en otras solemnidades. Estu-
diantes y maestros lo estimamos y lo queremos, entrafiablemente, por
sus muchos y altos méritos, por su misionera bondad y, ademds, por
su extraordinaria simpatia personal. Es nuestro, es del Instituto, es de
la Casa. Y nuestra es la suya, en el niimero 191 de Claremont Avenue,
aledaiios de Columbia University en donde a menudo nos reunimos,
antes o después de las recepciones que el Instituto organiza en honor
de los escritores espanoles ¢ hispanoamericanos que pasan por esta ciu-
dad, y siempre que queremos disfrutar de la mds auténtica y tradicional
hospitalidad mexicana.

—No deje de ver a Alberto Rembao, director de la revista La Nugva
Dentocracia. En ¢l tendrd usted otro amigo, y excepcional, porque lo
es de todos sus compatriotas, y de cuantos lo conocen, sean mexicanos
0 no, hospitalario y ayudador como hay pocos hombres sobre la tierra.
Y usted, wbasquefo, vy ¢él, de Chihuahua, se entenderin a las mil
maravillas . ..

No me sorprendié el prondstico. La Colonia Roma de los dltimos
afios de mi infancia y de los de mi adolescencia en la capital de México,
fue sitio de un interesante experimento: alli coincidimos, de 1919 a
1928 en mi caso, y por mds largo tiempo en otros, los hijos del Sureste
—tabasquefios y campechanos en mayorfa, y yucatecos y chiapa-
necos en menor nimero— con los nortefios de Sonora y de Sinaloa.
Desde la Calzada de la Piedad de entonces hasta las calles de Monte-
rrey, y desde las de Colima hasta las de Querétaro —en éstas comen-
zaban los llanos de tantas correrfas infantiles, los solares que separaban
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del Panteén Francés y de la Colonia del Valle— sentaron sus reales
familias procedentes de los dos extremos del pais. La situacidén econd-
mica de unas y otras era diferente, y la actitud politica era antagdnica
casi sin excepeion, porque los del Noroeste eran adictos a los generales
Obregén y Culles, v los del Sureste adversarios de los gobicrnos de
sus Estados; pero eso no impidié que ¢l Cine Royal, en la esquina de
Guanajuato y Mérida, fuera el sitio de reunién de los muchachos, ni
que el Centro del Sureste, y luego ¢l Circulo Campechano, asi como
¢l Sonora-Sinaloa de los grandes bailes, unieran en estrechas amistades
a los viejos y en noviazgos y matrimonios a los jévenes. La escisién
delahuertista de 1923 v la serranista de 1927, lejos de entorpecer el
trato y el entendimiento, los fortalecié, remezeolando a todos en gru-
pos opuestos, pero ya de cardcter nacional, que rebasaba los marcos
pueblerinos. La pasion de la pelea y el dolor y el luto de la tragedia
mexicana, de todo ¢l pafs, los hicieron ya uno, los anudaron en una
pieza. El liberalismo en las ideas, la franqueza en la palabra, el sello
provinciano y la aforanza de tierras queridas v lejanas, fueron los
comunes denominadores de quienes vivian enclavados en un mundo
capitalino mds virreinal y barroco. Y esa experiencia no pard alli
para los estudiantes, sino que fue confirmada en la Escuela Nacional
Preparatoria y en la de Jurisprudencia donde, por ejemplo, mi mas
intimo amigo fue un sonorense de Sahuaripa, Octavio Rivera Soto, v
en la polémica universitaria de la Confederaciéon Nacional de Estu-
diantes, donde, casi siempre, hicimos causa comin los tropicales con
los estudiantes de Sonora y Sinaloa, y de Chihuahua, Coahuila, Nuevo
Ledn y Tamaulipas, hasta la fundacién de carifios fraternales y lazos
familiares para toda la vida.

Lo primero que hizo Rembao cuando nos encontramos aqui en
Nueva York, fue invitarme a cenar a su casa; y lo primero que me
dijo en la sobremesa, tras de la platica diversa que todo hijo de México
despliega antes de llegar al grano:

—Con la beca de México no le alcanzard para vivir y estudiar. Si
usted quiere, entretanto encuentra un buen empleo, puede venirse a
vivir a mi casa, donde han vivido a gusto otros amigos. Es pequefio
mi apartamento, pero comodo: aqui lo ve ... Y buen empleo lo en-
contrard, lo encontraremos juntos, no le quepa duda: en Nueva York
el que quicre trabajar, trabaja . ..
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De entonces parte la amistad, ya de casi veinte afios, de los dos
matrimonios, firme y constante, de cerca y de lejos, en toda clase de
circunstancias. No nos cambiamos a su casa, pero en cierta forma
hemos vivido en ella, con ellos, porque las visitas mensuales fueron
haciéndose semanales y, en época de vacaciones suyas o nuestras, me-
nudearon hasta llegar a ser diarias.

La casa de Alberto Rembao no merece menos alabanza que el hom-
bre. En ella se aprende que el “estd usted en su casa” y el “ésta es su
casa” no son simples férmulas mexicanas: su espiritu y su aire, su pan,
sus libros y sus cosas, todo lo tangible y lo intangible, son, integra-
mente, de sus huépedes. Se siente uno en ella, sin limitacion alguna,
como en la de los padres, como en la de los hijos, como en la de los
hermanos: cuando se llega a Nueva York, es la primera a la que se va;
cuando uno se marcha, es la Gltima que se deja, hasta el Gltimo minuto;
cuando estd uno lejos —aun cuando se viva en la nuestra, en la propia
y grande, en la tierna y encantada que es todo México, o en la de los
amigos fraternales de Cuba y Venezuela— es la que todos los dias se
ccha de menos; y cuando los Rembao son los que se van y nosotros
los que nos quedamos, como ahora que €l ejerce el profesorado por
ocho meses en el Seminario Evangélico de Teologia de Matanzas, es
por su casa cerrada que a toda hora sentimos una desazdn y un vacio
en el alma.,

Don Quijote gastaba en comer las tres partes de su hacienda, dice
Cervantes, o las tres cuartas partes, como dirfamos hoy. jCudnto los
Rembao? ... Poquito menos que las cuatro cuartas partes; pero no
en ellos, sino en agasajo de los demds. Ni lujo en muebles, ni en
cortinajes, ni en vajillas; ni elegancia en ropas; ni acumulacién en la
cuenta de ahorros, o sacrificio en los seguros de vida, o inversién en
propiedades y valores; ni dispendio en viajes, en paseos, en especticu-
los; ni cuota para la sensualidad de la calle ... No hay la frivolidad
de aparentar, ni la ambicién de tener, ni el terror de envejecer en este
matrimonio que ha encontrado la dicha de estar en comunién con
cuantos necesitan consuelo, comprension, estimulo, alegria y amor.
Todos, desde los que disfrutan de la aureola del mando, del dinero
o de la fama —el alto jerarca de la politica, el atesorador de bienes
materiales, el triunfador en la vida intelectual— hasta los que sufren
persecusion de Ja justicia v de la injusticia, o difamacién y calumnia,
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o pobreza y hambre y frio, o miedo y angustia, o apetitos frustrados
y ruines odios, o pasiones sectarias y remordimientos de conciencia,
todos han recibido el bien, muchos sin darse cuenta, o ddndosela a
medias, o cabalmente, de estos ricos de verdad que son Julia y Alberto
Rembao.

El, chihuahuense, y ella, aragonesa crecida en la California norte-
americana, mexicanizada por su matrimonio y remexicanizada por su
larga estancia en Guadalajara y por las repetidas visitas a nuestra
patria, saben lo que es gozar y servir, ser felices legitima y doblemente.
No hay criados, porque no hacen falta, porque, en verdad, sobran. La
cena se sirve a las siete, pero también a las diez, a las once, a media-
noche, para los que vienen de vidas donde no se conoce el afin diario
ni el reloj. No falta antes la buena botana de México ni la sabrosa tupua
andaluza, sopes y garnachas o almejas v sardinas que llevan por el
olfato y el gusto a los mundos aioradoes. El caldo gallego o la sopa de
tortuga, las judias con chorizo o el caldo de frijoles negros, el bacalao
al pilpil o ¢ mole de Puebla, la paella valenciana o el coloradito de
Oaxaca, los callos a la madrilefia o el mondongo a la campechana, las
sardinas gallegas o los camarones de Mazatldn, los chanquetes de Mi-
laga o los charales de Patzcuaro, la pierna de cordero o el palomilla
encebollado, el besugo o el pdmpano y toda la gama del maravilloso
injerto al lado del buen pan triguefio y de la blanca y la tostada
tortilla de maiz... El gran conocedor de dulces virreinales que es
el duefio de la casa, siempre olvidado de st mismo por complacer a los
demds, peca en alguna ocasion de gula patridtica cuando alguien le
lleva la miel de los chongos zamoranos, en modesta reciprocidad a los
manjares y pasteles y golosinas que fabrica la diestra mano de la esposa.
Se conversa animadamente en la mesa, siempre en el fiel de una balan-
za de urbanidad que viene de siglos y cuya receta no se aprende en
ningun manual; y tras del café y del pluscafé, se pasa a la sala contigua,
donde toman vuelo las cordiales polémicas sobre cuanto hay de humano
y de divino, de politica y letras, de letras y filosotia, de filosofia vy
teologia ... Catdlicos, judios, mahometanos, protestantes, ateos, jaco-
binos, materialistas y espiritualistas comparten la sal y la gracia de
los Rembao. Nadie pone furia, ni maledicencia, ni esnobismo, ni pro-
paganda, ni partido en la pldtica; y cuando alguien llega a ponerlas, se
deshacen en el aire de la fraternidad. Lo que nos queda a todos, para
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vechar duras penalidades, en la Alhambra High School, en Po-
mona College y en la Universidad de Berkeley, de 1916 a 1924, v
luego, ya entregado a su vocacién religiosa, en la Pacific School of
Religion de 1924 a 1927, cambié la costa occidental de los Estados
Unidos por la oriental, para estudiar, de 1927 a 1928, en la Universidad
de Yale, y para ejercer la enseftanza y el periodismo en los Estados del
Este y en Nueva York. Aqui ha dirigido La Nueva Deaocracia, que
recoge y distribuye voces hispanoamericanas de todos y por todos nues-
tros paises, desde 1930 a la fecha; y desde aqui ha colaborado en la
prensa norteamericana, en la hispana de los Estados Unidos y en toda
Hispanoamérica. Mucho ha viajado por este pais y por México —donde
también ha e¢jercido el profesorado— y por Cuba, en donde ahora se
encuentra; por Espaia, Inglaterra, Francia e Italia, en 1932 y 1934:
por ¢l Brasil, la Argentina y el Uruguay, en 1945; por Chile, ¢l Pera
v el Ecuador, en 19460; y por Santo Domingo, en 1952. Mencién especial
merece su viaje a la India, en 1938 —donde fue huésped de Mahatma
Ghandi, sobre quien ha escrito muy valiosas pdginas— que le permitio
conocer Asia y tocar otra vez, de paso, Europa. ..

Con la seguridad en la bondad humana, con el amor por su puceblo
al que sirve y honra, Alberto Rembao nos ha hecho vivir a México,
todos los dias, sin pesimismos ni escepticismos mutiladores, en el aire
universal de Nueva York.

NOTA DEL EDITOR: "Alberto Rembao, mexicano de Nueva York”, fue publicado
en el Repertorio Americano de San Jos¢ de Costa Rica el 20 de mayo de 1949.

"Un nuevo libro de Alberto Rembao™, aparecié e¢n E/ Nacional de México
el 15 de febrero de '95).

"Los amigos: Alberto Rembao”, se publicé en Excelsior de México el 20 de
febrero de 1956.

—
[

Los Rembao con don Federico de Onis y senora

LOS FACTORES CULTURALES EN LA ACTUAL
SITUACION DE LA OBRA EVANGELICA

Por ALBERTO REMBAO

El enunciado éste contiene una polaridad de Cultura y Cristo, valga
por decir, la relacién que haya al momento entre el Mundo (que es
la Cultura) y el Evangelio (que es Cristo). O bien, la tensién entre
Cultura y Evangelio. Para comenzar, las definiciones se imponen.
Definir Evangelio aqui quedarfa fuera de cuadro, porque estamos
entre evangélicos, bajo el comtn denominador de Efesios 4:5, de “un
Seflor, una fe, un bautismo, un Dios y Padre de todos .. .. ", de manera
que cada quien sabe en quien ha creido y estd seguro de su camino,
como que estd en Cristo y por lo tanto en Dios, que vale por tener
parte en el Cielo, en el Orden de allende la terrenidad. Por lo demds,
definir es ejercicio del raciocinio, incapaz de llegar a las profundidades
sin fondo de la esencia del Evangelio revelador de la infinitud divina.
La teologia, en cuanto proceso meramente intelectual, cae a veces en
pecado de osadia, al ponerse a definir lo indefinible. En cambio Cul-
tura se puede, y se debe definir. Cultura es lo contrario de Natu-
ra. Natura es lo dado aé eterno, la tierra que Dios pone a disposicion
del hombre, como en el episodio de Génesis 1:26: para que sefioree
sobre toda bestia y todo pez. ..

El hombre aparece entre Natura y Cultura. Cultura es lo que el
hombre hace con la Natura que Dios le ha dado. Pero este hombre
es, mis que Natura, creacion directa de Dios. Cultura en todo evento
es homofuctura, creacién de hombre. Pero el dado, el material, es de
origen divino. Ademds de estilo material de vida, toda cultura es asi-
mismo orden de espiritu. Para ser castiza, la cultura tiene que ser
religiosa; es decir, accién humana coordinada con la voluntad del
Dios rector de la existencia y la vida. La cultura de cepa se exprime en
experiencia de humildad; que es promocién sujeta a visto bueno Dios
mediante. De otra suerte, si se torna auténoma pierde su legitimidad
por usurpadora de los titulos de Dios.

Cristo es Dios en el mundo, vale decir, en medio de la cultura.
Cristo aqui quiere decir Jesueristo: Dios a la mano, Dios al alcance
de todos. Cristo éste que es Hijo de Dios y en cuanto tal, Dios de
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Dios, Dios aparte y afuera de la cultura: Dios que irrumpe ab extra en
disparo de amor sin igual, que se exprime en lo de Juan 3:16 “Porque
de tal manera amé Dios al mundo que ha dado a su Hijo unigénito
para que todo aquel que en él crea no se pierda mas tenga vida eterna”,
Cristo cuyo reino, empero, no es de este mundo (Juan 18:36) ... Cristo
que sintetiza lo eterno que hay en el espiritu humano, por contraste
con lo meramente humano (carnal) que es fruto de la cultura aun
en el nivel méds alto de la misma. Cultura es realizacién de homo
sapiens que, aun en sus mejores manifestaciones, es cosa de “este mun-
do”, aparte de lo divino que le es extrafio, excepto por via de la reve-
lacién que en carne se concreta, en Hombre de la historia como
Nuestro Sefior y Salvador.

Estamos en que el espiritu humano, en cuanto meramente culto,
es algo limitado en todo evento por la historia, y por la geografia, y
por el pecado. Aqui se predica la otridad de Dios, que vale por su
santidad, misteriosa, tremenda, ominosa, a la manera de Rodulfo Oto.
Otridad ésta que, claro estd, se trasciende entre evangélicos a golpes
de gracia y por medios de epifanfa. Es lo que se involucra y envuelve
en el misterio de la Encarnacién del Divino Verbo, que es ciencia del
cenoteismo paulino de Filipenses 2:7, de un Dios que se vacfa de su
divina esencia, y desciende al mundo de la carne y la cultura, y las
ilumina de divinidad con su presencia: “Y aquel Verbo fue hecho
carne, y habité entre nosotros, y vimos su gloria, gloria como del Uni-
génito del Padre, lleno de gracia y de verdad...” (Juan 1:14). Con
todo, el reverso de ecsta medalla, fulge tanto como el anverso, para ir
con Karl Adam de Tubinga: que “la verdad central de la doctrina
cristiana de la Encarnacién reside no tanto en creer en la divinidad
de un Hombre cuanto en afirmar la auténtica, verdadera y plena hu-
manidad de Dios...”

El expediente histdrico da fe de que toda cultura grande se enrafza
y cimenta en una religion. La cultura en sus formas de artes y clencias
siempre ha brotado de un altar. La religién es en efecto la piedra del
dngulo, la clave del arco, de toda cultura y por ende de toda civiliza-
cion. Dondequiera Ia religion se desmendra, la cultura se desmorona.
El desmoronamiento de la cultura es fenémeno de orden interno. Las
culturas perecen a manos de enemigos internos, que no de fuerzas de
afuera. La cultura de QOccidente, ésta nuestra de hoy con hoy, no estd
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bajo peligro del comunismo, excepto en cuanto el comunismo funcione
en forma de religién, con potencia espiritual suficiente para hacer dis-
cipulos en todos los climas y en todos los mares. La cultura contempo-
ranea se desintegra por que se le han secado las raices religiosas que le
dieran vida y que le dieran ser. La ausencia de la religion se hace evi-
dente en momentos como ¢l que ahora corre en que la cultura se ve
desplazada por la civilizacién: en que la civilizacién ocupa los altares
de la religién, en que los vocablos progreso, evolucién, soberania y aun
democracia se envuelven en mantos de divinidad de similor, en que
los conceptos adquieren categorfa de {dolos primero y de dioses luego
después. Ya aqui, urge distinguir entre Cultura y Civilizacién ...
Con Reinhold Niebuhr, la civilizacién se hacia de cuerpo de la
cultura, y la cultura, de espiritu de la civilizacién. Nos diria el tedlogo
de Morningside Heights que: “La civilizacién significa la suma de
arreglos y mecanismos politicos, econémicos y sociales con que se orde-
na la vida en sociedad. La cultura significa la suma de ideas y supuestos
filosoficos, estéticos y religiosos que le dan forma a la organizacion
politica y que a la vez surgen de ella”™. .. Y a las definiciones les afade
comentario como éste: “Idealmente una cultura adecuada nunca se
veria en peligro con el vuelco de una civilizacién; porque cultura tal
serfa interpretacién del sentido de la vida y de la historia, en cuya
interpretacion quedarfan incluidos en calidad de inevitables los vuelcos
periddicos de la civilizacién, tomédndolos por lecciones @ aprender para
el logro de una civilizacién mejor. En la prictica esto nunca ocurre asi,
porque toda cultura tiende a apropiarse ciertas ideas y conceptos que
son productos e ilusiones caracteristicas de su propia civilizacién, y a
convertir esas ideas y conceptos en sistema de ‘“verdades eternas”,
y a imaginarse que sin ellas la vida perderia su sentido...” (A4 Fuith
for History's Greatest Crisis). Vale por decir que en vuelcos seme-
jantes de la historia la cultura se deja sofocar por su propia creacién
que es la civilizacion, a saber, el Estado, y aun llega a tornarse bar-
barismo, en tiempo de guerra. De donde que, aunque parezca increi-
ble, la civilizacién es en todo momento enemigo potencial, maguer
inconsciente, de la cultura, dondequiera la civilizaciéon se identifica
con el Estado. Cuando la cultura —ahora en cuanto adorno de litera-
tura, filosofia y bellas artes— depende exclusivamente de un Minis-
terio del ramo, ya estd en poder de la civilizacién, ya se tiene una
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cultura “civilizada” para mal. La cultura suma de contenido religioso
es a-nacional: aliento por encima de todas las diferencias.

La cultura es la base espiritual de la civilizacién: cultura es cosa
del espiritu y civilizacién cosa de la materia. La civilizacion serfa la
mdquina, valga decir; y la culwra, la gasolina que la hace “auto”, es
decir, automévil, auténomo, independiente. Estamos asi con una civi-
lizacién dependiente de una cultura que a su vez se funda en religién,
a saber, en Dios. Todavia vale el apotegma de E. Galloway, de que
“la cultura humana no es el cimiento fundamental y dltimo, ni tam-
poco la medida o metro, del valor espiritual. Las formas de cultura
fomentan el crecimiento y corroboran la plenitud de la vida espiritual
del individuo; pero es la religién la que le aporta a esa vida su fin,
su sentido, su destino...” (A4 philosophy of Religion...). A esta
altura se advierte por comparacién la manquedad del raciovitalismo
orteguiano, en cuyo postulado de “Yo soy yo y mi circunstancia y si
no la salvo a ella no me salvo yo™ se tiene una vista angular, incom-
pleta del problema sempiterno de natura contra cultura, de mundo
{frente a hombre, sin Dios en ambos casos. Con la sentencia el “Yo
es cultura y la “circunstancia” natura. Por el contrario, cabria aducir
el testimonio del contemporineo André Malraux, al efecto de que
“no hay civilizacién grande que no sca religiosa, o al menos que no
esté animada por el sentimiento de lo sagrado, y por la profunda
inquietud de vincular lo infimo y lo efimero con lo cédsmico y lo
eterno”,

Civilizacion y cultura de esta especie son raigales, expresiones reli-
giosas, de divinidad divulgada. El nexo entre cultura y religién resalta
en etimologia, ya que cultura es lo del cultus, que vale por el culto
de Dios (o de algn dios). La civilizacién se descultura, pierde su
sentido religioso, cuando le pone el acento a las cosas del foro y el
mercado para detrimento de las del altar. Otra vez con la etimologta,
civilizacién es lo de la Cives, que es la Ciudad, el Estado: la ciudad
del hombre que sefiorea sobre la ciudad de Dios. Todo esto, pues, es
lo que se lee entre lineas del tema de arriba: “Los factores culturales
en la actual situacién de la obra evangélica”, a saber, la influencia que
la cultura del ugar tenga sobre el Evangelio predicado ahi. Aqui la
acentuacion del factor cultural predica desde ya, una contradiccién
de fondo y sirve de punto pertinente para entrar en detalle funda-
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mental.

El problema de los factores culturales de cualquiera situacion de
los préximos mil afios es el mismo encontrado en las situaciones de
los 1930 anteriores, hasta el dia de hoy. Lua respuesta se tiene en cl
lugar conocido, de Juan XVI1:33: “Mas confiad, yo he vencido al
mundo..." Nada mds, ni nada menos. Con ello se descarta de una
vez para siempre toda suerte de tesis cientifica: monsergas de peda-
gogia, agricultura, medicina, educacién, alfabetismo, auxilios téenicos,
lingiifstica comparada, semiologia, andlisis critico de antigiiedades, an-
culos antropolégicos y demds aparatos de la erudicién contemporanea.
El punto a recalcar aqui es la primacia de un Evangelio que en ltima
instancia se identifica con Cristo mismo. Estamos con el fenémeno
polidimensional de la trasmutacién de las substancias, por gracia vy
accion del Espiritu Santo. Estamos con el milagro de la santificacién
del mensajero, al grado de convertirse en personero de Cristo, con
poderes de plenipotenciario en lo tocante a salvar almas, que vale por
traer paganos a los pies del Salvador. Esto es lo que significa predicar
el Evangelio y esto lo que se envuelve en la definicién de la Iglesia
como Cuerpo de Cristo, dondequiera los cristianos le sirvan al Sefior
de pies y de manos y de ¢jemplo cotidiano. Claro que el Mensaje lo
entrega ¢l mensajero en su calidad de antropdlogo, y de educador,
y de médico enfermero, y de experto agricola ... pero todas estas voca-
ciones no deberdn ser mis que pretextos de predicacion.

Aqui se entromete ¢l concepto del Servir en Cristo, con su texto tan
citado de que “el Hijo del Hombre no vino para ser servido, sino que
para servir, y para dar su vida en rescate por muchos” (como dice
en Mateo 20:28). Claro que el servir estd bien, muy bien. Y claro que
el sitio de San Mateo vale principalmente por la segunda sentencia
que no aparece en la divisa del “Non ministrari sed ministrare”: que
Dios baja al mundo a dar la vida en rescate por muchos, con lo que
se exprime y explana el sentido cosmico de la Crucifixién. Es como
decir, la esencia de rescate que emana de la Cruz y que afecta a justos
por igual, como la luz del sol que brilla sobre buenos y malos en sefia
del amor perdonador. Hay en ¢l mundo de la filantropfa contempord-
nea el servidor que sirve por servir y que con cllo cumple y es digno
del “bien estd bueno siervo v fiel”. Lo que es mds, es servidor que
cumple asi también con ¢l comando de testimonio de Actos 1:8, porque
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dondequiera que se da de comer a un hambriento, o se visita a un
cautivo, ahi se estd dando fe del santo amor de Cristo,

Con todo, y por lo que hace al autor de estas lineas, la predicacidn
es lo primero: es ¢l grito de los de la Iglesia primitiva el que trae los
descarriados al redil. Este grito, esta proclama, este Evangelio, es nada
menos que la fuente viva sustentadora de la cultura... Las grandes
realizaciones de la especie en lo que toca a las ciencias del espiritu se
han logrado a base de Espiritu Santo. Toda cultura de casta es pro-
mocion de espiritu. Y Dios es Espiritu, Espiritu Santo carismdtico
consagrador de toda buena obra y de todo don perfecto. Con lo que
se llega a conclusion como ésta: que sin religion no hay cultura; y
que toda cultura laica, amorfa, neutra, civilizada, es forma corrosiva
del hombre y la sociedad. Por tanto la cultura se ha de ajustar al
Evangelio, y no ¢l Evangelio a la cultura. Es a saber, que “la politica,
la sociologla, Ja pedagogia, las ciencias de la economiy, las incontables
formas de cultura que integran los cuadros de la ciudad terrena, en
fin, los planos todos del ser y del quehacer humanos, deberdn entra-
marse en el espacio de la Cruz y encauzarse sobre la 6rbita de la fe.
El mundo entero estd llamado a reintegrarse y recapitularse en Cristo.
Cristo todo lo ha de colmar y vivificar: altura, profundidad, longitud,
anchura, las cuatro dimensiones de la plenitud ... " (Héctor J. Valla).

Volviendo a la recta del tema, Cultura vale por Mundo. El mundo
es bueno, y también la cultura, cuando menos por su origen divino
v a pesar de la ley de inercia que tiende a echar a perder la buena

obra de Dios aqui en la tierra. “La ley de inercia” se pone para indi-
car lo mismo que de antes valfa por el Diablo y ¢l Espiritu maligno
mencionado a consciencia en el Padrenuestro: “mas libranos del Mal™,
cuya entelequia nefanda se personifica en el Satan viperino que se le
apareci en el muro al doctor Martin Lutero. Pero en la tesis ésta
se va uno por el texto del Génesis (1:31) donde dice: “Y vio Dios
todo lo que habia hecho, v he ahi que era bueno, en gran manera...”
La posicion ésta es de un dualismo amable que se aferra al concepto
de la gracia sin con ello negar la presencia del pecado original, es
a saber, la funcién histérica, cultural valga decir, de la Serpiente Anti-
vua de todos vosotros conocida. Mundo bueno, cultura buena, pese
a Satands, con ¢l ritornelo del capitulo primero del Génesis: Ua yar
Elohim ki tob: que vio Dios que era bueno todo lo que acababa de
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hacer: el mundo de natura v el mundo de humanfa: la luz, y el cielo
plagado de estrellas, y lu tierra apartada con sus bestias y sus verdores,
y la mar con sus anchas olas v sus peces de todos colores, inclusive
Leviatan ... y el hombre nuestro bisabuelo Addn, “poco menor que
los dngeles, lleno de gloria y de lustre™ De suerte y modo que yva
desde el principio el dato bicorne de natura y cultura se convierte en
problema de matemdtica suma, de triangulacién de la existencia en
forma de triada del ser existencialmente concebido: (1) Dios como
autor, (2) el Mundo como escenario y (3) ¢l hombre como personaje
del drama que se va a desarrollar a lo largo de edades sin cuento.

El mundo y la cultura estdn ahi, y ahi el hombre para transformar-
los: para levantar al ser del plano de la vida bruta al plano del espiritu.
La cultura es como puente de enlace entre la tierra y el cielo, entre
lo que es de este mundo y lo que es del “orro mundo”, es decir,
del orden de lo espiritual, para que en la historia coincidan lo del
aqui y el ahora con lo de allende y mafiana. A fines de este segundo
milenio de nuestra salud estamos en medio de la cultura que en civi-
lizaciones varias y diversas se atomiza y extravia. El “estamos” se
refiere a nosotros los cristianos, a todos los redimidos y salvados por
él, a los de la santa compa#ia, a los que a la manera de los del tempo
de Diogneto, mantenemos, pese al pecado, al mundo en equilibrio de
santidad. Aqui vale subrayar: que ¢/ Evangelio no es cultura, a la
usanza de las corrientes, y que la religion es cosu apurte y diferente
de todas y cada una de las realizaciones del espiritu humano. Es a
saber, que la religion es realizacién del Espiritu Santo y que se impone
descartar y rechazar la tesis de la filosoffa sociolégica que se explana
y predica en las universidades y atin en los seminarios de nuestra
cautividad, al efecto de que la religién no es mds que cara, o aspecto,
de la cultura humana; que la religion es factura hecha de mente de
hombre, si bien se le reconoce importantisima funcién social. (Asi,
por ejemplo, el empinado John Herman Randall Jr. en su The Role
of Knowledge in Western Religion.)

El Evangelio es don de allende la cultura. El Evangelio éste nuestro,
humilde que predican y esparcen por todo el dmbito hispdnico, en los
villorrios tropicales y en las altas serranfas nuestros pastores diz que
“mal preparados” —porque no saben ni gricgo ni latin— ese Evan-
gelio, es don de otro mundo, nutricio de Ja cultura y destinado a redi-
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midarla. Aqui cabe quitarse ¢l sombrero y rendir honor a quien honor
merece: a los de la santa infanterfa, a los que estdn por alld en sitos
desconocidos, alimentando el fuego del altar, porque estamos en que
este congreso consta de los “bien preparados”, de los que hemos pasado
por los seminarios y las universidades —aunque seminario y universi-
dad no haya pasado por nosotros— en suma, de los lideres sabidores
de todas las clencias y todas las técnicas de la buena Ecumenia. De
todo buen cristiano evangélico protestante va prorrumpir en retonante
iViva la Ecumenia! Que viva, si, porque es causa noble esta de re-unir
a los cristianos, para que la Iglesia ostensible, /n mundo, sea en efecto
una. Ya luego después el esfuerzo y el anhelo se habrdn de tender a
hacerla de igual suerte, santa. Pero quien prorrumpa en semejante
jVival que tenga presente que una cosa es re-unir cristianos y otra
—mucho mds ardua— Aacer cristianos, vale por decir, traer cautivos
nuevos al humilladero de la conversion. Aqui estamos citando de
memoria al maestro Juan A. Mackay: que el punto geométrico de la
Ecumenia de cepa no estd ni en los concilidbulos de los eclesiastas, ni
en los congresos como éste que ahora dedicamos a la gloria mdxima
de Cristo Nuestro Sefior. No, que el punto geométrico de la Ecumenia
estd en la frontera de la cristiandad, en la linea que separa a los que
ya estamos en Cristo de los que todavia no lo estdn ... ;Estamos?

LA CULTURA HISPANICA

Estamos los evangélicos de habla espafiola imbricados en la cultura
hispanica. En cuanto hispano-hablantes somos la cultura hispdnica.
Claro que somos americanos por la geografia; pero la hispanicidad es
valla transespacial, sin fronteras politicas ni demarcaciones étnicas. El
idioma es el criterio de clasificacién. “La lengua es la sangre espiritual
de una raza...” El lenguaje sobrepasa los limites de la gramdtica; en
cuanto medio de comunicacién es vehiculo de cultura. Vehiculo de
cultura quiere decir lo que trasmite y traslada los imponderables de
la Costumbre y el Derecho, del Arte y la Religién. En situacion del
lenguaje castellano se limpia la pizarra de la diferenciacién émica,
méixime que cuando Espafa llega con Rodrigo de Triana a las Anti-
llas llega ya miscegenada, morena de una moreria de ocho centurias.
Se quiere decir que lo espa®ol castizo es un algo que en lo humano
no cuaja hasta cerrar ¢l primer milenio de nuestra era; que lo espafiol
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se forja en la fragua esa tan sui generis de la convivencia en guerra
de cristianos y musulmanes, con los hebreos de agente catalitico en
ambos bandos de la pelea. Américo Castro en su Espadia en su historia:
cristianos, moros y judios elabora una sociologia espafiola a base de
premisas de vivencia vital, donde vital atafie al sentir del ser humano
ante su medio, ante su alma y ante su Dios.

El pueblo espaiiol, segtin Castro, es un pueblo “endiosado”. Lo que
con Spinoza fuera monopolio exclusivo del privilegiado que se embriaga
de Dios, con el comian del pueblo espaiiol serd lugar comiin y asunto
del vivir cotidiano, porque en Espaiia el hijo de vecino puede asimismo
ser “hijo de algo”; porque en la vida hispdnica Dios es una realidad
actual y presente, porque en Espafia tierra y cielo coinciden y adn
conviven en cierta manera, en cuanto ahi la gente vive desviviéndose.
Es que el espafiol medio es ente “curado de espanto” ...y Teresa de
Avila “que muere porque no muere” ... El vivir desviviéndose ocurre
solamente entre espaiioles. El fendémeno de lo espaiiol es aqui forma
de teobiosis. Con este neologismo de su forja el ilustre contempordneo
modifica la nocién antigua y aceptada de la teocracia de los endio-
sados Austrias, Carlos V y Felipe I1. En ultimidad, donde hay teobiosis
no puede haber teocracia, porque teobiosis es vida de Dios, con Dios
al lado y alrededor: vida anegada de divinidad. Es que el pueblo
espaiiol, segtin Castro, es pueblo picado de eternidad.

Todas estas idiosincracias castellanas las llevamos as{ también los
espafioles de ultramar, los cisatlinticos de los veinte pueblos salidos
del rinconcillo montafiés aquel que hacia el 940 de Nuestro Sefior daba
sus sefas en el Romancero con lo de “Amaya la cabecera y Montes de
Oca el mojén ...” Todo ello lo llevamos en esa sangre espiritual de
la raza que es el idioma, como que aqui ya andamos en plan alto de
espiritualidad, superado ya el mito de las razas con sus segregaciones
y sus distingos y sus “purezas de sangre”. Y, lo que en general vale
por capitulo del Imperio del idioma, monta todavia mds en lo particu-
lar de este pufiado de millones de evangélicos de habla castellana que
domingo a domingo atronamos el aire desde Nueva York y el Alta
California hasta San Pedro de Bariloche al borde la Pampa austral,
con el “Castillo fuerte es nuestro Dios” de Martin Lutero o con el
“Firmes y adelante” de nuestra gesta misionera.

Es que el protestantismo contempordneo como dispensacién (Gltima
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de buena religién, ese protestantismo —cultura de Occidente y crea-
dor de la formula democritica de gobierno del pueblo, por ¢l pueblo
y para el pueblo— es forma religiosa mds espafiola atin que anglo-
sajona. Se quiere decir que las raices hispdnicas de la cultura evangé-
lica calan mds hondo en la historia quizds que las alemanas; porque
ha sabido siempre, si bien sub rosa, una Espaiia evangélica al modo
nuestro protestante que se exprime para comenzar atn desde antes de
que hubiera Espaia. Osio, obispo de Cérdoba, preside nada menos que
cl Concilio de Nicea de 325. ¢ Y qué diremos de Prisciliano de Avila
quien ya bien entrado el siglo IV hace el primer andlisis exegético del
Nuevo Testamento de que se sabe en la historia de la lglesia en tér-
minos del libre examen ¢ interpretacion del texto? Y en 589 es el
Concilio de Toledo el que enmienda la declaracién nicena tocante a la
procesion del Espiritu Sunto, para agregarle que procede también del
Hijo (Filiogue ), cliusula ésta que es como columna vertebral de alta
teologia hasta el dfa de hoy.

A mediados de siglo de oro las ideas de Erasmo y de Lutero cruzan
los Pirineos y los postulados de la justificacion por la fe se infiltran
y atn refulgen en los sermones y las lecciones de tedlogos de la altura
de Bartolomé Carranza, obispo de Toledo y primado de Espaia, quien
en su comentario del Catecismo declara que “la fe sin obras es cosa
muerta no ya porque las obras le den vida a la fe sino porque éstas
son sefia segura de que la fe estd viva”, Carranza, que es sentenciado
por el Santo Oficio, “por sospechas vehementes de herejfa nutrida con
la leche de la mala doctrina de Lutero, Melanchton y v Ecolampadio.
Por lo demds, todos los prisioneros de la Inquisicién en Valladolid, en
Sevilla y en Toledo son personas de calidad, gente de autoridad, mérito
y respeto... " “Y su ndmero era tal que de haber habido una demora
de dos o tres meses en ponerle coto al mal, de seguro que toda Espaiia
se habria visto por ellas inflamada™. Eran eruditos y eclesidsticos de la
altura del doctor Constantino Ponce de la Fuente, confesor otrora de
Carlos Quinto, y don Agustin Cazalla, y don Carlos de Seso, para no
mencionar la conversién al Evangelio del convento entero de los jerd-
nimos de San Isidro del Campo, afuerita de Sevilla. La Reforma se
sofocd aht con la prision de mds de ochocientos creyentes y los autos
de fe ya mencionados, y la huida al destierro de nuestros Francisco de
Linzinas, v Casiodoro de Reina, y Cipriano de Valera.
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Estamos pues, en que en estos pagos tiene el Evangelio de Jesucristo
la mejor cultura posible: que el alma espafiola aqui en América sigue
siendo la misma inundada de cielo de los misticos y los reformadores.
Aqui cabe acentuar la religiosidad de la psique hispana. Nuestra gente
—y estamos en que la lengua es la sangre y la sangre es la vida de un
pueblo, y que quien en espaiiol habla es espafiol— es gente culta de cul-
tura celestial, valga decir, de cultura que se exprime ciertamente en len-
gua de dngeles: lengua que se dijera inventada ad hoc para predicar las
riquezas del amor de Dios. De donde que, con el auxilio del Espiritu
Santo, pueda esta gente de Cristo de 1961 emplear la cultura propia
como instrumento de difusién del Evangelio.

La cultura de instrumento del Evangelio es concepto muy otro que
el reclamado por ahf en tesitura de modernidad, por los que hablan
de ajustar el Mensaje a las nuevas condiciones, y a las diferentes cul-
turas. El tema es de recalcarse: que el Evangelio no es flexible, que
el Cristo es el mismo, que la férmula de redencién vale con igual vali-
dez ahora que cuando fue iniciada. Todavia tiene vigencia el impera-
tivo de Remigio de Lutecia ante el franco Clodoveo: “Dobla la cerviz,
merovingio altivo, dobla la cerviz; quema lo que has adorado, adora
lo que has quemado..." En otras palabras: Aut Christus aut nullus.
El comando, la orden de marcha, el imperativo categérico de la Iglesia
ante el Mundo, es ¢l mismo; es orden de reducir la cultura al reino de
Cristo, a la usanza antigua, “para que en el nombre de Jests toda
rodilla se doble y toda lengua confiese que Jesucristo es ¢l Sefor...”
(Filipenses 2:10-11). Esta es la funcién del Evangelio ante toda cultura.
He aqui el misterio y ¢l milagro de la predicacion vencedora de la
cultura; porque la predicacion es superior a la cultura, siempre v cuan-
do que el predicador vaya en Cristo, es decir, endiosado en el sentido
del creador de iglesias que lleva ya en las entranas una iglesia en em-
brién, la suma de los que va a convertir con el favor de Dios.

Estumos aqui con una relacién de cultura con iglesia v con Cristo.
La iglesia en cuanto promacion histdrica es asunto de cultura en trance
de elevacidn, camino del ciclo, para que la ciudad del hombre se con-
vierta en ciudad de Dios. La iglesia es orden de cultura, pero ¢l Evan-
gelio es en dltima instancia Cristo mismo. Esto es lo que se encierra
en el concepto de la iglesia como cuerpo de Cristo. Cuerpo es vaso,
vehiculo, continente del Espiritu. Iglesia es la forma donde Cristo
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es la esencia. Y entre Iglesia y Cristo, el Evangelio... y los evange-
listas. Sin evangelistas, el Evangelio se esfuma. Aqui manda el apo-
tegma incontrastable de la Encarnacidn cosmica, transhistérica, cons-
tante y perpetua; que a Cristo mismo le es menester encarnar otra vez
y otra vez en ¢l cuerpo y alma de todo militante que procura con
diligencia presentarse a Dios aprobado obrero que no tiene de qué
avergonzarse porque distribuye eficazmente ¢l Evangelio de verdad.
Dondequiera el Evangelio se distribuye, ahi la cultura se autotrasciende
porque se impregna de vida eterna, de elemento divino, que es cuando
la voluntad de Dios se hace en la tierra como en el cielo.

De tal suerte, se termina aqui donde se debiera haber comenzado,
con lo que se envuelva en eso de “la obra evangélica”. El ponente bien
sabe que bajo tl epigrafe caben todas las actividades del Cuerpo de
Cristo, por medio de sus Iglesias y Denominaciones, que se tienen y
mantienen en estos territorios bajo el signo de la Cruz: santuarios,
colegios, seminarios, hospitales, servicios filantrépicos, granjas y talle-
res, residencias de estudiantes, publicaciones de libros y revistas, cam-
paitas de alfabetizacion —todo ello es ciertamente “obra evangélica”,
pero todo ello se ha de hacer como esfuerzo de doble accidén: que la
educacidn de las masas es buena, pero no sélo por si misma sino que
como medio de salvacién de almas. Al analfabeto se le ensefia a leer
para que lea la Biblia y al hambriento se le da de comer para que
mejor pueda escuchar el mensaje de salvacion. Aqui se subraya salva-
cién de almas, porque ése es ¢l oficio de la iglesia en cuanto portadora
de la Buena Nueva. Y se usa ¢l vocablo a ciencia clerta de psicosomatia,
subedores de que el estomago también tienc sus fueros y de que el
Evangelio es asimismo mensaje de justeza social, de quien “hizo
valentfa con su brazo y esparcié a los soberbios, y quité a los pode-
rosos de sus tronos, y levantd a los humildes, y a los hambrientos
" (Lucas 1:51-53). De
suerte que salvaciéon del alma lleva consigo la salvacién del cuerpo

hinché de bienes, y a los ricos envid vacios . ..

en cuestion, con lo que se justifica y ensancha la bondad de dicha
obra. Pero, en todo evento, la funcién del Evangelio es de trastorno,
de alteracion de la cultura —aun cuando se trate de la mejor posible—
para quitarle las excrecencias de la civilizacion y también para Henarla
de espirity, es decir, de Espiritu Santo, lo que vale por divinizarla, por
ponerla en forma de Cristo, que vale por forma de Dios.

IDEARIUM
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De Dios

Equivocamos ¢l hablar de Dios porque en nuestra ig.r,mmncia rcs_u]—
vemos categorfas . . . Confundimos al Dios de l;} 1’¥losoh:1 con .cl Dios
de la religién. El Dios de la filosoffa es mds fcil de conc.eblr"y de
manejar: es el Dios de la via fcil. Con él nos /lmgjcmus la ilusién de
llegar, en excursion de turismo curioso y romantico, al mero b(}){dg‘
de la eternidad, para ver qué hay ahi dentro... Como el cnc,nuhc:o
del siglo pasado que se hizo su escalerota monuincnml que llegd hasta
el cielo y le permitié ver que estaba lleno de muiiecos —mitos y supers-
ticiones— insignificantes... Y diz que los comenzo6 a arrojar a l{crr.n
en medio de los aleluyas de triunfo de una humanidad libertada. Y (-11'/,
que cuando cayé el dltimo muiieco, uno de la pl’el)i le grit6 ,di ;113:119:
“3Y qué mis hay?” Y que cl cientifico le contesto: Nad:‘l mas”. Y diz
que entonces la humanidad se sintié peor que antes: sin muiecos y

sin nada.

De la Salvacion

Nadie puede ser libre en plenitud con esclavos en redor. La santidad
desmerece en un mundo de pecado. “Yo salvador”, ahora a la protes-
tante evangélica, quiere decir yo personero del Salvador por antono-
masia. Es decir, salvador en cuanto apoderado del Sefor de- los b?n.n-
res. Asf tiene que ser, porque a la presente Cristo salva por 'mtclrposnfl
persona. De tal suerte, yo pecador, resulto agente CX[I‘:\()I‘dlIl:'ll‘l(), mi-
nistro plenipotenciario de Jesucristo, Hijo de.’Dms por medio de su
Espiritu Santo. Yo que en esta obra de salvacu)[.] obro sin obrar, vu_lgu
decir, como autémata y poseso: porque ya no vivo yo, sino que Cristo
viven en mi... Yo, poseido del Espiritu Santo.

De la grandeza de los pueblos

La grandeza de los pueblos se hace con la de sus individuos en dimen-
sién del ntmero de los resueltos a sobresalir, no en el campo de haza-
; 1 1 =3 2N 4’ ¥ >
Aas extraordinarias, ni en circunstancias especiales, sino en ¢l hibito de

Ja vida personal.
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De la Biblia

Sin Biblia no hay Iglesia, porque la Biblia grifica —por medio de su
linea aparente y por virtud de su entrelinea sacramental— es la Carta-
patente, la Constitucion, la Ley Suma de la Iglesia: a saber, su Regla
de fe y vida, tanto en lo individual como en lo colectivo. La Biblia,
del mismo tenor, es el tribunal supremo, la Corte de Apelacién Gltima
por cuya funcién substantivada por el Espiritu Santo se resuelven todos
los problemas que a la Comunidad de Cristo se le presentan en su
marcha a través de los tiempos.

En cuanto Constitucién y Carta fundamental, la Palabra de Dios
es la suma de materia dogmadtica que le sirve de espina dorsal al cris-
tanismo en cuanto religion biblica. Lo biblico es lo que distingue al
cristianismo de las demis religiones. Religién biblica ¢s creencia con
una idea central, con un motivo conductor fuera de género, a saber:
que el proceso de la historia es como espejo que refleja un designio
divino —donde diseno y designio se tornan uno—; en tal caso, valdrd
decir que la historia no es concatenacion arbitraria de casualidades,
porque es historia dirigida: historia que se dirige hacia un fin deter-
minado de antemano; historia que se dirige asi porque va dirigida alld
nada menos que por Dios ... Es decir, que tenemos historia semejante
a la nao capitana de Vasco de Gama que surca las tormentas del Cabo
con la Especieria en lontananza, y con Dios de Piloto. Asi la Palabra
de Dios, la Sagrada Escritura, la Biblia de nuestros abuelos del Rena-
cimiento y la Reforma, la Biblia de nuestros colportores contempori-
neos, esa Biblia, es la suma de valores substantivos en lo que hace a
creencia y en lo que corresponde a prictica: que serd la columna incon-
trastable de la comunidad cristiana... por Biblia, por Palabra de
Dios, por Verbo de Dios, por Cristo Jesis mismo incorporado en su
Iglesia, adn ahora como de ayer, y como de todas las mafanas por
cuajar todavia . ..

Del Evangelio

El Evangelio . .. después de la Resurreccion y los cuarenta dias, es el
grito de guerra que la Iglesia en embrién le avienta a la pagania. Es
proclama de amor que en Juun Tres dieciséis se sublima. Es la procla-
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ma de la primera generacion, de la Iglesia primordial, de la dlire
escogida (Juan 15:16), de los que estuvieron “en Cristo” desde el
Aposento Alto y las primeras predicaciones.

La proclama pristina salié de laicos ayunos de toda teologia —Pablo
y Apolos serfan excepciones—. El Evangelio fue asi credo sencillo,
conereto y conciso: a saber: que “este Jests que vosotros crucificdsteis
Dios y ha hecho Seior y Cristo...” (Hechos 2:36); y que ha resu-
citado, y que estd sentado a la diestra de Dios Padre, y que habrd de
volver nueva vez.

El Evangelio se mantiene eterno por el hilito de su contenido que
lo distingue de todas las proclamas y todas filosoffas. El Evangelio es
categorfa de allende la matematica y por encima de la ontologia. Por
eso se mantiene siempre vivo y siempre mozo; porque tiene que ver
con el mundo de la vida, con el Lebenswelt de la nueva filosofia que
Ortega y Gasset contemplara por espejo oscuramente en su doctrina
del raciovitalismo.

El Evangelio es .. . llamado a la decision de corazonada quinceafiera
hecha en tiempo de una sola pieza en que lo porvenir nos jala junto con
nuestras acciones de lo presente y nuestras experiencias del ayer. Con
ello el cristiano evangélico alcanza categorfa de persona sefiora del
tiempo, y del espacio, y de la eternidad segin estd escrito, que “todo
es vuestro...” provisto que sea uno de Dios... en Cristo y en su
Espiritu Santo.

De su pasion misionera

El Espiritu (Santo) es el ingrediente sine qua non del procedimiento
salvador. Predicar es salvar. Prédica significa comunicacién. La comu-
nicacién del Mensaje va mds alld de su téenica vocal; es mis que el
grito sacrosanto; es el pilpito existencial del “Venid a mf los cansados
y trabajados, que yo os haré descansar”.

De donde que a mi, creyente y salvado, se me haya puesto también
—ijoh milagro de gracia plenal— en este mi mundo mexicano, espacio
de los setenta afios de mi vida, para que en la medida de mis fuerzas
salve un tanto cuanto de la tierra que me vio nacer y un algo de la
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gentc.‘ que proviene de Judrez y Morelos, de Hidalgo y Cuahtemoc. ..
Siquicra sea uno ... Donde cada salvado se torna salvador 4 la usanza
de Cristo Redentor, con traer siquiera un alma « los pies de su Sefior,
a uno por cabeza an sélo, se duplicarfa, ast no mis, ¢l ndmero de
la familia. Asi el millon de los que cantamos “Yo quicero trabajar por
el Sefior” se tornarfa dos, y en seguida cuatro y ocho millones, “hasta
que toda rodilla se doble y todo labio confiese que Jesucristo es ¢l
Seiior™, del uno al otro extremo del suelo nacional.

Se trata, pues, de tracr mexicanos a los pies de Cristo, uno por uno.
Esta es lasalvacion vertical de abajo para arriba. La otra, social, de
la reforma de las instituciones y las ordenanzas cuajara de por si, en
proporcién del ndmero de mexicanos redimidos y salvados, provisto
que el Espiritu se concrete en santidad, cuando haiya en cada de nos-
otros ¢l mismo Espiritu que hubo en Cristo . .. De tal suerte, ¢l mundo
(mexicano) es mi parroquia, y mi campo misionero estd a la vuclta
de mi esquina, que no por alld en Bolivias ni Indochinas.

De la Fe y lo Eterno

En términos de fe, lo eterno deja de ser “cosa de otro mundo” y sc
torna cotidiana y al aleance de todo aquel que cree. La eternidad
irrumpe en el tiempo —afio 1 de nuestra salud— y en ¢l espacio —Be-
Ién de Judea— y se hace manifiesta en carne, y habita entre nosotros
“llena de gracia y de verdad” como en Juan 1:14. Lo eterno asf reside
en lo histérico actual por obra y gracia del Espiritu Santo cuyo carisma
convierte a los pecadores en santos, y a la tierra en morada celestial.

De la Democracia

Ahora, en Gettysburg democracia quiere decir “Gobierno del pueblo,
por el pueblo y para el pueblo”. En teorfa, la promocion no tiene vuelta
de hoja. El asunto se ventila en elecciones en las que toda la poblacién
vota, para bien o para mal. Aqui el detalle triste: que no se sigue que
¢l pueblo vote siempre para bien; en veces lo hace para mal y adin llega
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a suprimir las clecciones, prefiriendo los plebiscitos y las aclamaciones
del cabecilla vencedor en turno.. .

Asi, al momento, “democracia” bien puede significar capitalismo
opresor, o dictadura de la burguesia, o colonialismo impio del General
De Gaulle que no se sale de Bizerta como debiera. Quince afos atris,
los rusos soviéticos se dieron a hablar de sus nuevas democracias —en
Polonia, y Bohemia, y la Hungria— donde el plebiscito dirigido funge
y los de la oposicién son cuerda de traidores. ..

Con efecto, el proletariado de los paises industriales disfruta al mo-
mento de las comodidaes y adn de los lujos que hace cincuenta afios
fueran privilegios exclusivos de las clases acomodadas: casa propia,
aunque sea a pagar en treinta afos, automovil, radio, aparatos auto-
maticos de quehaceres domésticos, educacién de los hijos al alcance
de wdas las fortunas, atencion médica de servicio social, vacaciones
pagadas, viajes al extranjero a pagar después en abonos cémodos, etc.,
ete., ete. Lo que es mds, este estilo de vida de clase media resultante de
una economia de abundancia basada en una tecnologia puesta al ser-
vicio de la colectividad, este estilo, es articulo de exportacidn; vale
decir, que se implanta y se mantiene y crece ain ahora mismo, en
todas partes del planeta. Se quiere decir que pese a la explosion de
la poblacidon, el nivel de vida sube donde quiera que crece la indus-
trializacién. Todo ello dentro del orden de derecho de la propiedad
privada y en términos de reforma arménica que es cn efecto la Gnica
revolucién positiva y duradera, la que se hace sin violencias ni con-
mociones . . .

De la poltica

El fin de la politica es ¢l poder. Politica es procura de poder, y ¢l poder
es cosa tangible y concreta (Praxis) como eso diabdlico que se llama
“el mando™, v el manejo de presupuestos, v los favores a dispensar, El
intelectual medio del momento es hombre de pelea, que no de solitud.
La polftica le manda que actiie, que se meta al centro del remolino
de la accidon. Es a saber, ¢l grupo politico recluta los intelectuales en
nombre del fantasma de la responsabilidad social, que vale por “en-
gancharlo™ al servicio de esta causa o la otra. Acto seguido, servicio

IDEARIUM DE ALBERTO REMBAO (it

quiere decir obediencia a las directivas y orientaciones del “partido”.
Esto es disciplina ... El ejemplo lapidario de esta epistemologia politica
se tiene en la postura ruséfila de 1939. Al estallar la guerra de Hitler
contra Occidente se la tiene por querella de familia entre imperialistas
—tan perversos los de un lado como los del otro—; pero en el momento
mismo en que ¢l germano ataca a la Unién Soviética, la guerra se
torna, por ¢l golpe de magia, buena y justa, de defensa de la libertad
y los imperialistas burgueses de la noche anterior resultan aliados
angelicales de purisima blancura.

De la Religion

Quien quiera ser religioso habrd de ser por ello eclesidstico. Sin iglesia
no hay religién. Claro que asimismo sin religién no hay iglesia.

Sin revelacion no hay religion.

Desde siempre, toda cultura mana de una catedral. En esta fase, la
palabra de paso es cultura.

La Iglesia-Madre, siendo religiosa, fue misionera en todo el sentido
de la palabra. En verdad, en sus comienzos, el Cristianismo fue manera
de secta judia, hasta que Pablo la heleniza, que equivale a univer-
salizarla.

...en la providencia divina estuvo que la raza de Abraham resul-
tara maestro de religién entre las gentes, si tan sélo por ser la dnica
que supo mantener un principio de continuidad de su cultura religiosa,
una especie de sucesién apostdlica preliminar de cronistas, historiadores,
profetas, salmistas y apocalipticos inspirador del Espiritu Santo, cuyos
escritos merecerfan si tan solo por cse acipite, el dictado que llevan, de

Palabra de Dios...

Del Ecumenismo y la Ecumenia

Ecumenismo predica ¢n todo evento lo externo de la cosa, mientras
que ecumenia sefala lo intimo de tierra adentro de la cuestién. Ecu-
menismo ¢s movimiento de aplanadora triturador de las sectas, que
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apretuja a las denominaciones: gigantismo muy de moda en el hoy
con hoy, para que haya una sola iglesia grandota y poderosa a la ma-
nera de la Unesco, las Naciones Unidas o siquiera sea como la OEA
de Washington D.C. Todo ello a base de la amalgama de los orga-
nismos eclesidsticos existentes para mejor disfrutar de las ventajas de
la civilizacién —aparatos de auxilios audiovisuales, expertos fordneos
de alta presién que lleguen a ensefiarnos un mar de cosas, y en todo
caso bolsas de viaje y pasajes de ida y vuelta para ir a reuniones uni-
versales en Adis Abeba, Ghana y Timbuctd. Todo ello —cosa fina,
mis hermanos— es lo externo superficial de la idea: ecumenismo neto
y destarado.

La ecumenia, por contraste, es lo interno del fenémeno. Es la carne
del banano, plitano, o guineo. Lo otro, la cdscara, no se come; pero
es muy util para mantener la fruta sana hasta el momento de la in-
gestion. Ecumenia es concepto de una realidad espiritual humilde por
humillada. Ecumenia que se logra sin salir uno de su parroquia, porque
el Espiritu Santo desciende con la misma dinamia en Cuautitlin que
en San Andrés de Escocia, y puede que en Cuautitlin con mayor es-
plendor todavia, porque ahi no hay intépretes ni bilingles, porque
ahi todos son de una misma y sola lengua.

Del Artista y su Creacion

“:Hasta dénde puede ser creador, es decir, poeta, el intelectual pro-
saico metido en la politica de su barrio y abocado a las condiciones
de su tiempo y condicion («Yo escribo para mi tiempo»)?” Claro que
hay intelectuales sin intelectualidad. Y claro también que con la demo-
cratizacion de la cultura ya todos somos intelectuales, lo que vale por
un mundo en que nadie lo es.

Se crea en silencio y en oscuridad, como se hace el amor castizo,
que es el casto. Para presumir de artista tiene el postulante que escoger
entre la torre de la soledad y el jineteo desaforado de la accién calle-
jera. Al modo existencialista hay que escoger entre solidario y so-

litario . ..
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Recado a Gabriela Mistral

Tiene usted mucha razén; eso mismo que usted dice, eso mismo
digo yo. Estamos ante cl problema del cuerpo partido de Nuestro
Sefor ... Porque cuando se resuelva no se va a resolver en términos
de ramas, sino que de tronco. Las ramas, en lo conceptual, no son
antagdnicas, sino que sirvientes del tronco y portadoras de su savia,
Los cristianos —todos por igual— estamos tratando al Sefior de manera
mds cruel todavia que los hebreos v romanos que lo crucificaron en la
carne hace mil novecienos aiios. Nosolros lo tenemos ahora, espacio
va de cuatrocientos, partido en dos, en lo espiritual. Digo esto creyendo
que la Iglesia es €l Cuerpo del Cristo cterno . . . ‘

Hay cartas de hermanos catdlicorromanos curopeos, hermanos de
mucho relieve, que las lee usted y no quiere creer lo que dicen de
nuevas actitides de aproximacion, aGn como las que usted menciona
en su carta.

Ojald que mi voz contara, para invitarla a usted a iniciar algo en
este sentido de la aproximacién de catlicos y protestantes . . . Si‘uslul
quisiera hacerlo en forma tangible, qué diera yo por ser el primer
recluta de su cruzada . .. )

De Addn y Dios

El hecho actual de los dltimos cien afios es esc: de un mundo sin
Addn, v sin Dios. La muerte metaférica del Hombre de Barro trajo
consigo la muerte del Dios que lo formé. Nictzche es consecuencia de
Darwin. Estamos con una Ciencia aséptica que limpia ¢l cielo de dio-
ses al demostrar que no son mds que mitos, v ello con tal eficacia, que
el empireo se queda vacfo de una vacuidad que da miedo y que a
l(js cien anos se traslada en concepto de la Nada como sustancia del
Todo, seglin ¢l “dernir cri” de Parfs y sus fraccionamientos ultra-
marinos.

De la filosofia a la religion no hay mds que un paso. La Muerte de
z"I(/u"n tracria consigo ¢l eclipse de la teologfa; pero como el hombre
es bicho supersticioso, teologizante en toda instancia, es decir, adorador
por naturaleza de algo o alguien, ahora que se ve sin Addan v sin Dios,
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se pone a llorar de pena grande y aguda y sus ansiedades espirituales
son tales ante la ruina del creacionismo tradicional, que los mismos
demoledores ponen manos a la obra de restauracion de los mitos recién
destruidos.

Plegarias

Sefior del viento suave y apacible, que emana de lus fuentes del mus
alld de las constelaciones, envia tu viento que nos inspire como si
subiera de nuestras propias entraiias para que de nuestras almas mins-
culas —ahora fuentes de tu Espiritu— mane virtud ...

Senor, Aceite de oliva td, del Huerto de la Agonia preliminar, que
estds a mano como bdlsamo adn desde antes que el latigo del César
nos raje la espalda . ..

Senor, Rey de gloria 14, v Emperador de los cielos ... Bueno ta y
digno de loa, porque tu misericordia permanece para siempre. Y por-
que te olvidas de nuestra ignorancia y disimulas nuestras transgre-
siones diciendo “Venid luego v estemos a cuenta: si vuestros pecados
[ueren como grana, como la nieve los emblanqueceré, v si rojos como
¢l carmesi, quedardn blancos como lana. T que rehusas holocausto
v ofrendas enteras, y que demandas misericordia vy justicia...”

De la primacia del factor ético

La presencia del mal implica la presencia del bien, v viceversa. Ello
quiere decir que la vida no se mueve por motores econdmicos, sino
que por motivos morales. Quiere decir que hay en la vida un plano
que es campo de pugna donde dos fuerzas enemigas halan en opuesta
direccién ... Y que es en este plano moral donde se deciden los desti-
nos de los hombres y los futuros de los pueblos. El plano moral es ¢l
plano humano: plano del hombre que marcha erecto con la vista
puesta en el espacio superior. El plano econdémico es el plano de la

biologia inferior, del hombre animal. Esto inferior no predica falta
de importancia; predica simplemente una demarcacion de la vida total

su estadio de simple existencia.

TESTIMONIOS
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“Un vacio enorme se ha hecho en la obra evangélica en general.
Para mi, en lo particular, ese vacio es mds grande: como usted sabe
¢ramos amigos desde los dias de la nifiez, y conocl a toda su familia,
Mercedes fue mi maestra y Carmen mi condiscipula, su papd y su
mamd me fueron conocidos v sus tios también, muchas veces visité
su vieja casa y alll jugamos juntos. La misma misionera nos llevd a
los dos al Evangelio y la misma Iglesia fue la de nuestra nifiez v,
jcémo no he de extrafarlo!

“Su vida entera fue dedicada a la obra del Sefor, una hermosa vida,
un ejemplo y una inspiracién. Su vida queda en ¢l corazén de sus
amigos, en el mio jamds s¢ borrard... Vidas como la de ¢l siguen
adelante impartiendo ensetanza v derramando bendicion.”

Apolinar Zambrano

“No solamente fue mi jefe por diez afos, sino también mi amigo.
El haber trabajado con &l fue una escuela y nunca olvidaré sus ense-
fanzas. No me habia interesado nunca por la literatura clasica hasta
que €l me dio varios libros que fueron de gran provecho para mi. Adn
los conservo y los guardaré siempre con mucho carifio por venir de
persona tan querida.”

Yolanda Velazco
Ex Secretaria del Dr, Rembao

“Las Américas no tuvicron mejor embajador de buena voluntad en
las letras que Alberto Rembao. Con su revista La Nueva Dentocracia
cosio un tapiz maravilloso de amistad americana. Caballero cristiano,
cruzado en este siglo de dudas y desilusiones. Se nos ha ido cuando
mds lo necesitibamos. Su obra de acercamiento intelectual americano
solo tuvo otro que le iba al lado —Joaquin Garcfa Monje con su ‘Re-
pertorio Americano” de Costa Rica—. Estamos y estaremos de luto

por afios. jQue su memoria nos alumbre!”
Pedro Juan Labarthe
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“This is a great loss to all of us in the National Council of Churches
and to persons far and wide who are interested in the relation of the
Christian Gospel to the peoples of Latin America and to relationships
between our various countries. There are few persons who have had a
deeper understanding of the issues in the perspective of the Christian
faith or who have communicated their insights more faithfully and
effectively than your late husband. All of Protestantism, and circle far
beyond the Protestant churches stand deeply in his debt.”

“We also esteemed Dr. Rembao personally as a man of deep faith
and contagious Christian spirit. I assure you that even those of us who
were not priviliged to work with him closely will miss him greatly
in the National Council and that his Joss will be left for a long time
to come.

Dr. R. H. Edwin Espy
Secretario General

Asociado del Concilio Nacional
de las Iglesias de Cristo en los
Estados Unidos de América.

“Todos los que conocimos a Alberto nos honramos con haberlo
tenido como colaborador y amigo. Fue un gran corazén vy espiritu
abierto y de fe profunda. Y su memoria quedard con nosotros como la
de un luchador de ilustre estirpe espiritual.

“Reciba usted, a través de mi persona, el sentimiento de pesar de
la Tglesia Metodista de América del Sur y del mio propio, quien tenia
a Alberto como uno de mis amigos mds {ntimos en las lides evangé-
licas, a pesar de haber estado contadas veces en su compaiifa. La visita
de usted y de él a la Argentina todavia es recordada con gratitud vy
aprecio,” '

Obispo Sante Uberto Barbieri
Diccesis de Argentina. Bolivia y Uruguay

Pomona College has lost an alumnus of whom she was proud.”

Morton C. Johnson
Dijrector of Alumni Relations,
Pomona College
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“Dificil es expresar lo que siento, Julita. Don Alberto fue para mi
padre y amigo y lo quise como he querido a pocas personas. La des-
aparicion de don Angel del Rio y de don Alberto me dejan desolado.
Comprendo como td estards. Si de algo sirven estas lineas que sirvan
para decirte que compartimos contigo el dolor, Dios lo tiene en su

seno.”
Roberto Esquenazi Mayo

"Si fue para abreviarle dolores, para dar a su alma paz o simple-
mente para llevarlo a Su lado, no sé. Sélo s¢ que siento una honda
amargura y un enorme vacio dentro de mi. Que Dios bendiga a usted
por haber acompanado a su Alberto tantos afios; por haber sido su
inseparable compa~era y por todos los sacrificios que como esposa
de €l wvo que hacer. ..

"Se nos ha ido, Julita, y lo Gnico que puedo hacer es orar por él,
recordar al Sefor (jcomo si lo necesitaral) esa vida dedicada a Su
servicio y pedirle dé a usted las fuerzas necesarias para llevir su dolor
ahora y para recordar que Alberto no estd muerto, que vive en el
corazon de todos los hombres que lo conocieron y que por él son
mejores ...~

Carlos Cinta

“Although we expected this, for we already knew of the seriousness
of his state of health, yet withal, it was a shock, for it was the passing
of one of the great Latin American evangelical workers. What Alberto
Rembuo achieved in leading the La Nueva Dexocracia is what only
a great man, of great culture and great spirituality could have carried
through. All of us in Latin America have suffered with his decease.”

Rodolto Anders

Secretario Confederacion
Ervangélica de Brasil.
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“Todo el personal docente de este Seminario envia a usted por mi
conducto nuestra sincera simpatfa y profunda condolencia por la final
partida de su esposo. Consideramos que no solamente ha dejado un
gran vacio en su hogar sino en oda la comunidad evangélica de Mé-
xico y demds paises latinoamericanos. Terminé su gloriosa carrera un
principe de Dios.

“En este Seminario conservaremos un especial recuerdo para el Dr,
Rembao que en varias ocasiones vino a edificarnos e iluminarnos con
su sabia experiencia y su espiritu noble y fraternal.

Prof. Juan Diaz Galindo

Rector del Seminario Evangélics
Unido de México

“In behalf of the Mexico City Friends Meeting, we wish to express
to you our deep sympathy over the passing of your beloved husband
Alberto. All of us who knew him feel fortunate that his love and
strength has touched our lives.

“We remember especially his inspiration in the conference at Pal-
mira in which he did so much to guide us in the path of peace and
international understanding.

-
“His spirit was so kindly and so great that he was able to give

something to all of us.”

Rosa Poy
Secretaria de la Casa de loi Amigos
en Cindad de México

" ..ol fallecimiento de Rembao es para cuantos disfrutamos de la
generosa amistad de Alberto la orfandad de una inteligencia siempre
pronta a comunicarnos sus luces y de un corazén prédigo en su afecto.

“Aunque privados de la presencia fisica de Rembao, ¢l estard de
continuo presente en cuantos le llevaremos vivo y triunfante en el
recuerdo, no ya como amigo, sino como ejemplo. Si, mds que la muerte
puede el afecto para que los que se han ido no se vayan del todo.”

Dimitri Ivanovitch
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“Siempre senti gran afecto hacia ¢l Dr. Rembao y hacia usted. Me
producia inspiracién encontrarme con él y escucharle. Dios lo usé
poderosamente para hacer mucho bien espiritual a obreros, iglesias
y hermanos en Cristo, asi como a muchos amigos. Su compaiifa alen-
taba y enriquecia a uno espiritualmente. Por eso le doy gracias al Sefor
por la bendicion que me concedié de haberle conocido y de haber
compartido con él las bendiciones del Evangelio.”

Francisco Coloén Brunet

“He will be greatly missed by a wide circle of triends and colleagues.”

Dr. George W. Carpenter
Concilio Mundial de Iglesias. Division
de Evangelismo y Mision Mundial

“He was indeed a very distinguished editor and we were very proud
to have him among our members.

“May 1 extend to you, on behalf of the P.EN. our deepest sym-
pathy in your bereavement.”

James Putnam
General Secretary, P.EN..
A World Association of Writers

“Era un sembrador incansable de las tres simientes siempre esen-
ciales: el Bien, la Verdad y la Belleza.”
Arturo Capdevila

“I want to express to you on the passing of your dear husband the
deep sympathy of the staff of the United Presbyterian Commission on
Ecumenical Mission and Relations. Dr. Rembao was to many of us
a constant source of stimulation for our minds and of inspiration to
our hearts. We thank God for his life of dedication to His Lord and
Master.”

John H. Sinclair
Secretary for Latin America
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“He will be missed by many, especially those related to the work
which was so dear to him, and to which he dedicated so much of his
life and talents. For us who occupied space in the same building with
him, first at ‘156" and then at ‘475", it was an almost daily pleasure w
see him either coming to work, or going home . ..

“There are those who know much better that I the place he has won
in the hearts of Latin Americans ‘south of the Rio Grande', not only
because of the spoken word which he did so ably, but thru his ‘pen’
whereby his thoughts were even more widely disseminated, but pene-
trated more deeply to the heart of Latin America and thus rendered
an even greater influence.

“ ..none know better than you the volumes and volumes that
would be necessary to contain all of the wonderful Christian philoso-
phy which he has set on the printed page of various kind thru many
years and Editor of La Nueva Dexocracia and author of many arti-

cles and publications.”
Dr. Paul Warnshuis

“T had known him since 1928 when he joined our staff—we werc
then, as you know, the Foreign Language Information Service. Cer-
tinly we could not have found an abler or more devoted man to
launch our work with Sprnish-speaking groups. And it says a great
deal, 1 Lelieve, both for Mr. Rembao and the Council, that the work-
ing relationship established 34 years ago continued till his death.

“Mr. Rembuo grew with the years and we were always proud to
have associated with the Council a man of such brilliant mind, crea-
tive intelligence, honest judgment and tested loyalty.

“We always profited from his frank and friendly criticism, and his
affectionate interest and concern meant a great deal to all of us. It
makes me sad to think he is no longer within reach. But at least we
have a heritage of nearly 35 years of friendship and achievement.”

He was one of the men who made a far larger contribution to his
country and to better international understanding than the world may
ever know.

Read Lewis

Executive Director, American Council
for Nationalities Service
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“Cuando le vimos hace tres meses en Nueva York lo encontramos
con buen dnimo y gozando aparentemente de buena salud —jsentado,
como siempre, ante su escritorio, rodeado de papeles y libros, v corri-
giendo pruebas de imprenta!

“Usted, seiiora, cumplié en todo momento con gran carifio y acierto
su cometido de compaiiera dilecta y paciente cuidadora de un inte-
lectual que muchas veces no habrd sabido cuidarse a si mismo. Con
gran pena, sin duda, usted lo echard de menos. Pero puede usted
consolarse con el recuerdo de la gran obra que Dios efectué por medio
del ejemplo, la palabra, y, sobre todo, por la pluma de ese insigne
pensador y escritor, nuestro inolvidable don Alberto.

George P. Howard

Rembao con hvérfanos chilenos en 1946
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“ser reldmpago y cubrirlo todo™. Por eso nos asomamos, de entrada, a
una breve ficha biogrifica de Rembao. jTarea por demds dificil, ya
que no se puede encerrar en los limites de la rigidez cronolédgica a uno
que vivid tan intensamente un hermoso concepto de eternidad! El
Kuiros no cabe en el Kronos; la eternidad no puede meterse en el tiem-
po, a Nno ser por milagro de encarnacion. Después viene una nota
oficial: el Comit¢ de Cooperacién en América Latina, a quien don
Alberto dio, en servicio ilustre y eficaz, los afios mejores de su vida,
expresa su sentir agradecido por boca de su Presidente y de su Secre-
tario Ejecutivo. A esto sigue una ilustre teoria de firmas, al pie de
reflexiones jugosas, que nos presentan facetas variadas de aquella mul-
tifdsica personalidad. Veamos esto de cerca.

Luis Alberto Sdnchez, el peruano de San Marcos, nos ofrecié perso-
nalmente ¢l ttulo de su hermoso articulo “Mi Alberto Rembao”,
Gonzalo Biez-Camargo, mejicano de rica pluma, rastrea la veta del
Rembuo escritor, de su estilo y de sus esenciales motivaciones. Juan
A. Mackay, de por siempre metido en trajines ecuménicos, nos habla
precisamente de Rembao como “alma ccuménica”. Stanley Rycroft,
que junto a Rembao libré mucha “buena batalla de fe, lo presenta
en intima faceta: un amigo hablando de otro. Alfonso Rodriguez, de
manera breve v clara, nos hace un paralelo entre “la fisonomia matan-
cera” y la fisonomia rembaista, destacando la coincidencia de ambas.
Angel Mergal, intelectual cristiano de Puerto Rico, hace un serio
estudio de las estructuras y los madulos mentales de Rembao, un pen-
sador cristiano, El propio Mergal nos envia un soneto —aqui aparece—
que ¢s elegia inspirada por la ausencia del amigo. Andrés Iduarte,
mejicano que prestigia a la Universidad de Columbia, nos ofrece una
estampa total de Rembao, girando contra articulos escritos cuando
Rembao vivia. Y vale mds —por ser més arriesgado— ¢l elogio en vida.

Un vistazo a la cuna geogréfica y cultural de los que escriben, pro-
clama la universalidad de la personalidad de Alberto Rembao. Dos son
de la América del Norte: dos tienen origen europeo, aunque el corazdn
se les ha hecho americanos; peruano uno, puertorriqueito otro; dos
—claro esti— son del Mé&jico mismo de Rembao: otro es cubano. Y el
que ha escogido y ordenado ¢l material es también de Cuba. En todos
estos paises —y en cien mids— dejé Alberto Rembao afectos entrafiables.
amistades leales, y cosechd admiracion merecidisima. Fn la devocion
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al amigo que se adelant6 en el Cruce, se unen islas y continentes, sajo-
nes, espafioles ¢ indios; se dan la mano los que hablan a lo Shakespeare
y los que hablan a lo Cervantes; se dan cita, con pareja emocién, los
hijos de Judrez, de Marti, y de Bolivar.

Entre los papeles de Rembao, que ha sido nuestro emocionado pri-
vilegio leer y repasar, encontramos un articulo marcado por la propia
mano de Rembao para el nimero de Enero 1963. Dicho articulo aparece
en este ndmero final de la revista. Y seguidamente un idearium de
Rembao. De varios de sus articulos hemos extraido frases y pdrrafos
que forman un pequefio muestrario de sus conceptos bisicos. Son ge-
mas extraidas de un cofre que mientras mas de cerca contemplamos
mads inagotable nos parece.

La compaiiera leal del Dr. Rembao —dofia Julita— quien hizo de
su hogar un consulado de buena voluntad para todas las banderas, nos
dejé entrar al tesoro del epistolario que sigui6 al transito de su esposo.
De las cientos de cartas que llegaron extrajimos frases que comparti-
mos con nuestros lectores. Porque el mensaje de condolencia que ellas
contienen debe ser recibido por todos, porque todos lamentamos vy
lloramos la pérdida de hombre tan valioso.

Se cierra este ndmero con un testimonio de la propia dona Julita.
En frases sencillas, como lo es ella misma, ha tratado de expresar la
gratitud de su corazén hacia aquellos que le han hecho un tanto mis
llevadera la carga de la separacién.

La portada posterior recoge una especie de cristologia rembaina. El
propio Rembao, vida cristocéntrica, nos dice eébmo es su Cristo, el Cristo
de su experiencia cordial.

Al entregar este homenaje, lo hacemos con la emocién que conlleva
todo lo sincero. Recordamos —y copiamos— las frases que el propio
Rembao escribiera, alld por el a0 de 1951, a la muerte de Gutiérrez-
Noriega. Al copiarlas pensamos en nuestro excepcional amigo porque
recogen nuestro deseo y nuestra conviceién de que ya él alcanzé su
victoria definitiva:

“Puaz a sus restos y consuelo a sus dolientes. En cuanto a su espiritu,

"

cabe decir con el Nayarita ingente: ... ya sabes todas las cosas . ..

—Cecilio Arrastia—






