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ЦВЕТОЧКИ И ЯГОДКИ  
 

К 40-ЛЕТИЮ 
«МОЛОДЕЖНОЙ РЕВОЛЮЦИИ» 

Un 1960s Western Europe and USA were convulsed with youth riots. 
A fanciful mix of rock-n-roll, pacifism, anarchism, Maoism and exotic 
mystics slopped over streets. So called Paris spring became the peak 
of the movement. Flat 40 years passed since that time. Jubilee publi-
cations are written in romantic and nostalgic tones. Que faire? Pic-
turesque and naïve “flower children” could not survive in stone jun-
gles. Their idealism proved to be incompatible with harsh expedient 
laws of economics and politics. Some iconoclasts died, others “sold 
themselves to the bourgeoisie” and sit in European parliament. From 
the author’s point of view, many pillars of the contemporary global 
world order are realized slogans of the Paris spring. One would think 
what can the Russian Federation Ministry of education officials have 
in common with Paris students who marched out under slogans “Pro-
fessors are out of date!” and “Two times two doesn’t equal four any 
more!” Meanwhile the orientation to “emancipation” of young people 
from “superfluous knowledge” lies at the basis of the contemporary 
so called ‘reform of education’. We confront a paradox: progressive 
(even too progressive) movement has turned into obscurantist reac-
tion, while long-haired fighters for “total emancipation’ didn’t not 
lose at all and didn’t sell themselves. The social order which asserts 
itself nowadays in place of capitalism owes a lot to rioters of 1968. If 
one takes a look form this point of view one will see that finally they 
conquered hated bourgeois. However by God it would be better if they 
hadn’t done that… 
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Я помню мои первые тогдашние впечатления от Парижа, я шел 
по бульвару Cан-Мишель, и воздух был тяжелым от сладкого за-
паха слезоточивого газа. Тогда он впервые использовался полици-
ей. Он, казалось, повисал на ветвях вязов. Как это ни парадок-
сально, но это был запах самой революции. 
Улицы были переполнены, забиты, и было замечательное чувст-
во карнавала, сопричастности, волнения детства, ожидания чу-
да. Вы ощущали, будто входите в целую новую эру. Будущее 
смотрело прямо на вас, и это полностью освобождало и полно-
стью очеловечивало. Вы были частью целого. И это было похо-
же на поэзию. 

Роджер Смит
1
 

ассовые волнения, потрясшие Францию весной 1968 года, 
стали кульминацией «Молодежной революции», именуемой 
также «Революция Цветов» и другими красивыми словами, 

«похожими на поэзию». Что неудивительно, ведь в этой революции 
исключительную роль сыграли питомцы муз, образы значили намного 
больше, чем тезисы, а политические лидеры потерялись в тени эстети-
ческих (сравните: Даниэль Кон-Бендит и Джон Леннон2). 

Автобиографический пролог 
олна, как водится, с некоторым запозданием достигла нашего 
советского Отечества. И здесь породила рок-культуру, при-
чудливый гибрид средневековой организации и электронной 

технологии. 
И пусть разбит батюшка Царь-колокол – 
Мы пришли с черными гитарами. 
Ведь биг-бит, блюз и рок-н-ролл 
Околдовали нас первыми ударами

3
. 

В это время я сам занимался организацией подпольных концертов и 
изготовлением соответствующего самиздата, магнитофонного и маши-

                                                                          
1
 Смит Р. Май–июнь 68-го. – Материал является итогом беседы на встрече Междуна-
родного социалистического форума. Март 1999 г. 
http://revkom.com/index.htm?/naukaikultura/68.htm 
2
 Конечно, песни во все века воодушевляли революционеров, но «Интернационал» все-таки 
не подменял «Коммунистического манифеста», «Марсельеза» – «Декларацию прав чело-
века и гражданина» и т.д. В данном же случае участники движения просто не нужда-
лись в рациональных обоснованиях. Им хватало песен и кинофильмов. 
3
 Время колокольчиков, редакция 1984–85 // Башлачев А. Стихи. М., 1997. С.8, 171. 
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нописного (журналов «Зеркало», «Ухо» и «Урлайт»). То, что ребята с 
гитарами разрушили Советский Союз, конечно же, преувеличение. Тем 
не менее горбачевская перестройка многим обязана рок-подполью с его 
«общими идейными установками: антибюрократизм, пацифизм, ан-
титоталитаризм», – которые распространялись по стране через сете-
вые структуры. Но дело не только в идеологии. Опыт самоорганизации, 
приобретенный молодежью на подпольных концертах и в тех же сете-
вых структурах «магнитоиздата», пригодился в 1988–1989 годах массо-
вому «демократическому движению» в политике4. 

Интересно, что советское рок-подполье воспринимало опыт Моло-
дежной революции 60-х без особого энтузиазма. Под некоторыми оцен-
ками, в принципе, мог бы подписаться и официальный агитпроп. Вот 
характерная цитата из нелегального журнала «Ухо»: 

«Протест против гнусности окружающего общества принимал 
форму эскапизма – бегства от действительности. "Бегите в себя, на 
Гаити, в костелы, в клозеты, в Египты…" Верно, они искали местечки 
каждый по себе и срывались в наркоту, в психоделическую музыку, в 
рев[олюционную] догматику типа маоистской, не имеющую с реально-
стью почти никаких точек соприкосновения. Баадер с дурой и лохма-
тый гуру с цветочком – такие непохожие фигуры, но суть у них одна»5. 

Мы тогда полагали, что отечественный рок, вобравший в себя разно-
образные местные традиции (вплоть до эпических), уже довольно дале-
ко отстоит от западного прототипа. Всячески приветствовали сотрудни-
чество с бардами, симфоническими и джазовыми музыкантами, фольк-
лорными коллективами, а себя при этом почитали реалистами, «нор-
мальными людьми» – в противовес нарочитой экзотике 60-х – и 
категорически не соглашались с определениями своей деятельности 
через возраст, моду или стиль. Какая «молодежная культура»? Боря 
Гребенщиков поет русские романсы. Их могут слушать бабушка и 
внучка с одинаковым удовольствием… 

Последующие события – не только в области рок-музыки – показали, 
что не так уж далеко мы ушли от революционеров 68 года с их люби-
мыми лозунгами «Освобождение человека должно быть тотальным!» 

                                                                          
4
 Смирнов И. Время колокольчиков: жизнь и смерть русского рока. М.: ИНТО, 1994. 
С.152, 233 и др. 
5
 Новый Гесиод // Ухо. 1983. №4. – Баадер Андреас – один из основателей западногерман-
ской террористической группировки RAF («Фракция Красной Армии»). «Дура» – огне-
стрельное оружие (слэнг). 
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и «Запретите запрещать!». И не так самобытны, как нам хотелось 
бы… 

Сегодняшняя Российская Федерация – составная часть глобального 
социального сверхорганизма. А в его анатомии, физиологии и психоло-
гии очень многое связано с наследием праздника непослушания – 1968. 
Значит, можно воспользоваться круглой датой и повнимательнее с этим 
наследием разобраться. 

«Закавыка» поперек баррикады 
стория человечества знала немало странных событий и 
удивительных завихрений. С течением временем все они 
получали какое-то объяснение, были втиснуты в рамки 

теории, классифицированы в умных книгах, одним словом, во всем этом 
была обнаружена какая-то общая логика, и путь человеческих существ 
– пусть с оговорками, пусть с натяжками – был признан целенаправ-
ленным движением к прогрессу и прочим щекочущим самолюбие вещам. 
И все же на гладком полотне истории оставалась одна досадная 
складка, можно сказать, неувязка, которая до сих пор не нашла ника-
ких внятных, поддающихся этой самой общей логике, объяснений. 

Эта закавыка не вписывается ни в какие рамки. Великая Революци-
онная Волна 60-х…6» 
Да простит меня уважаемая Мата Хари, но любая революция с трудом 
вписывается в рамки. На то она и революция. Тем не менее проходит 
время, и событие, которое изнутри представлялось чудесным «завихре-
нием», занимает свое законное, то есть закономерное, место в истории. 

Есть основания полагать, что Молодежная революция – последняя 
волна капиталистической «эмансипации». 

Капитализм предоставил отдельному человеку намного больше воз-
можностей для выбора, чем любое докапиталистическое (традиционное) 
общество. Капитализм обособил личность – не только аристократа или 
жреца, но и того, кто копошился у них под ногами в презренной заботе 
о хлебе насущном. Вспомним классический памятник общественной 
мысли ХIХ столетия, который люди моего поколения еще изучали в 
школе. «Буржуазия, повсюду, где она достигла господства, разрушила 

                                                                          
6
 Мата Хари. Пудинг из промокашки. М.: Форум, 2008. С.3. – По копирайту на книге – 

«М.Ремизова» – можно распознать за псевдонимом «Мата Хари» известного литера-
турного критика. 

«И 
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все феодальные, патриархальные, идиллические отношения. Безжало-
стно разорвала она пестрые феодальные путы, привязывавшие челове-
ка к его "естественным повелителям", и не оставила между людьми 
никакой другой связи, кроме голого интереса, бессердечного "чистога-
на"… Все застывшие, покрывшиеся ржавчиной отношения, вместе с 
сопутствующими им, веками освященными представлениями и воззре-
ниями, разрушаются, все возникающие вновь оказываются устарелы-
ми, прежде чем успевают окостенеть. Все сословное и застойное исче-
зает, все священное оскверняется, и люди приходят, наконец, к необхо-
димости взглянуть трезвыми глазами на свое жизненное положение и 
свои взаимные отношения»7. Авторам «Манифеста», как и авторам 
Евангелий, несимпатичен «бессердечный чистоган». Но, втягиваясь в 
отношения купли-продажи, человек волей-неволей приучается осозна-
вать свой обособленный интерес. И себя самого – как самостоятельное 
действующее лицо, а не частицу клана, общины, конфессии. 

Даже тот, кому нечего было продать, кроме собственной рабочей си-
лы, участвовал в товарно-денежных отношениях. Конечно, отношения 
батрака с помещиком очень не похожи на ту идеальную абстракцию: 
договор свободных и равноправных партнеров «при взаимном непро-
тивлении сторон», которую изучает гражданское право. Но, даже скло-
няя голову перед хозяйским самодурством, наемный работник учился 
понимать, что условия могли быть и иными, что они продиктованы 
соотношением сил, а не какой-нибудь мистической «тайной послуша-
ния во имя спасения души». 

Естественно, речь идет о тенденции, об исторической перспективе, а 
не о тумблере где-то в коре больших полушарий, который автоматиче-
ски переключается: «воля» – «неволя». В благоприятных обстоятельст-
вах вчерашние крепостные быстро осознают себя людьми, равными 
хозяину, в неблагоприятных – этот процесс затягивается на много поко-
лений. А бывает и так, что люди, вроде бы освоившие «дары свободы», 
сами по доброй воле просятся под господскую плеть, да еще и голосуют 
за нее на выборах (как в Германии начала 30-х годов). 

Тем не менее история капитализма с высоты ангельского полета есть 
история последовательной эмансипации (т.е. уравнивания в правах) все 
новых и новых категорий людей второго (третьего, четвертого и т.д.) 
сорта по мере того, как они осознавали себя просто людьми, не хуже 

                                                                          
7
 Маркс К., Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии. М.: Политиздат. 1970. Ч.1. 
С.27. 
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других. На протяжении Нового времени этот путь прошли низшие со-
словия, разнообразные инородцы и иноверцы (сначала христиане него-
сударственного исповедания, а потом, с большим отрывом, представи-
тели других религий), люди с недостаточно «белой» кожей, наконец, 
женщины. Читайте К.С.Льюиса: вы увидите, что интеллигентному бри-
танскому христианину легче было смириться с равноправием африкан-
цев или индусов, но не собственной жены. «Никакого равенства нет. 
Послушание и смирение необходимы в семейной жизни»8. Кампания за 
гражданские права растянулась на полтысячелетия, и каждый успех 
возбуждал в обделенных революционный энтузиазм: а мы чем хуже? 
Если католикам можно, почему мормонам (или иудеям) нельзя? 

Это объективный процесс, связанный с особенностями производства 
(и эксплуатации) при капитализме и с общим прогрессом цивилизации, 
который все-таки происходит мало-помалу, несмотря на все противоре-
чия и временные отступления. И втягивает в свое течение даже тех, кто 
не верит ни в какой прогресс. 

Однако исторические закономерности (в отличие от физических или 
химических) реализуются не самопроизвольно, а усилиями живых лю-
дей. Вчерашние «лишенцы» становились гражданами, поскольку от-
стаивали свои права. Отнюдь не евангельская проповедь, а только угро-
за коммунарского штыка (и печальный опыт несговорчивых братьев по 
классу) могла отвлечь европейскую капиталистическую элиту от ее 
повседневных забот – биржевой игры, балов и дележа колоний – в сто-
рону общечеловеческих ценностей. А «малые» получали шанс на при-
знание за каждым его элементарных прав только «сгрудившись в пар-
тию» (в Коммуну, в профсоюз, Народный фронт и т.д.). 

Наконец, в середине ХХ века дошла очередь до несовершеннолетних 
– и по этой причине неполноправных. 

Вот он – рубеж. Как только гражданские права получают все, кто хо-
тя бы теоретически способен ими воспользоваться, освобождать и урав-
нивать становится некого. Тогда происходит метаморфоза. Под про-
стреленным знаменем Лильборна и Гарибальди разворачивается борьба 
за «права» извращенцев, торговцев наркотиками и бродячих собак. До-
бившись в этом успеха, то есть приравняв человека и гражданина к 
бродячей собаке, мы полностью обесцениваем демократические завое-
вания предыдущих поколений. 

                                                                          
8
 Льюис К.С. Мерзейшая мощь // Согласие. 1992. №2. С.120. 
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Необъяснимая «заковыристость» Молодежной революции – именно 
оттого, что исторический рубеж проходит не перед ней, и не после, и не 
по линии фронта, а прямо поперек парижских баррикад 1968 года. Она 
сама и есть метаморфоза освободительного движения в нечто прямо 
противоположное. 

 
Однако не будем забегать вперед. 
Численность учащейся молодежи в развитых странах возрастала по 

мере демократизации образования. Соответственно, в студенческих и 
даже школьных коллективах формировались представления о собствен-
ных интересах и правах. Изначально – вполне рациональные. Взрослые 
говорят: «не доросли», но где та линейка, по которой они считают? 
Почему пожилой алкоголик, давно пропивший последние мозги, имеет 
больше прав, чем старшеклассник – призер международных олимпиад 
по физике? Говорят: «вы еще учитесь», но разве учиться 10 часов в день 
той же физике или медицине легче, чем перекладывать бумажки в офи-
се? Молодых людей волновали такие проблемы, как плата за обучение, 
перспективы трудоустройства, участие в университетском самоуправ-
лении и в большой политике страны. Вот с чего начинались осенью 
1967 года студенческие волнения в Нантере, городе-спутнике Парижа. 
«В начале учебного года проявилось давно копившееся недовольство 
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студентов – недовольство жестким дисциплинарным уставом в сту-
денческих городках, переполненностью аудиторий, бесправием сту-
дентов перед администрацией и профессорами, отказом властей до-
пустить студентов до участия в управлении делами в высшей школе» 9. 
Вполне рациональны были и политические требования. Молодежи (и не 
только ей) не нравились колониальные войны, особенно та бесконечная 
бойня в Индокитае, которую начала Франция и продолжали Соединен-
ные Штаты. Особенно не хотелось оплачивать геополитические игры 
собственной кровью. 

К «делам королей» удалось подверстать бытовые трагедии, которые 
омрачали произрастание «цветов жизни» в теплом семейном кругу. 
Какой длины должны быть волосы и какой расцветки маечка? Тварь я 
дрожащая или в субботу вечером имею право на танцы с девочками 
(мальчиками) под ту (а не другую) музыку? Значение этих проблем, 
конечно, не стоит преувеличивать. Но, с другой стороны, не надо забы-
вать, что в послевоенной Европе были еще широко распространены 
телесные наказания и самый грубый диктат главы семьи по отношению 
к жене и детям. То, что дела семейные удалось, со всеми смешными и 
глупыми перегибами, но все-таки вписать в правовое поле, реальное 
достижение цивилизации. 

 

                                                                          
9
 Тарасов А. In memoriam anno 1968 // Забриски Rider. 1999. №8 

http://www.margenta.ru/zabriski/memor.htm 
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Далее. На собственно молодежные проблемы наслоились претензии 
к «репрессивному обществу» со стороны разнообразных меньшинств. 
Претензии могли быть обоснованными, инерционными (отомстим ко-
ролеве Елизавете за бесчинства Кромвеля в Ирландии) и просто бредо-
выми. Они могли трансформироваться по ходу дела, как то произошло в 
Америке с движением за расовое равноправие, которое как раз во вто-
рой половине 60-х перерождается в черный расизм, зеркальное отраже-
ние Ку-Клукс-Клана. Сначала «юные бунтари… создали SNCC10. Тысячи 
белых студентов вместе с черными однокурсниками участвовали в Sit-
in-ax: заходили в кафе, где "только для белых", и настырно сидели це-
лый день, требуя, чтобы их друзей обслужили». А кончилось тем, что 
под лозунгом «Black Power!» «из SNCC исключили всех белых, в том 
числе и основателей. Для многих из них SNCC был делом жизни...» (Ни-
колай Сосновский11). 

Как же удалось все это совместить: расистов с хиппи, «пацифик» с 
бомбой, университетскую аудиторию с уголовной блатхатой? Что об-
щего у ленинградского студента-математика с боевиком ИРА? 

Шуты и пророки 
ощнейшим объединяющим фактором стала рок-музыка. С 
точки зрения музыковедения и вообще эстетики ее роль 
необъяснима, получается очередная «закавыка». Но в широ-

кой исторической перспективе все становится на свои места. На рок-
концерте («сэйшене») воссоздается седая древность, когда не только 
автор еще не успел обособиться от исполнителя, а виды искусства (му-
зыка, поэзия и сценическое представление) друг от друга, но и искусст-
во как таковое трудно было отделить от религии и политики. Вот что 
писал профессор М.И.Рижский о ранних библейских пророках. «Про-
фессиональные прорицатели, гадатели и колдуны-врачеватели типа 
шаманов… выходцы из разных социальных слоев, но, пожалуй, большей 
частью из низов народа. Это, а также их странное поведение во время 
"камлания", когда они, возбужденные дикой музыкой своих музыкаль-
ных инструментов, приходили в экстаз, сбрасывали с себя одежду, 
кричали, скакали, наносили себе удары и раны, вызывало к ним несколь-

                                                                          
10

 Студенческий координационный комитет ненасильственных действий. 
11

 Сосновский Н. Desdemona must die! // Забриски Rider. 1996. №4 
http://www.margenta.ru/zabriski/blackpanthers.htm 
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ко презрительное отношение… Пророки Израиля имели обыкновение 
объединяться в группы и устраивать коллективные "камлания" так 
же, как ханаанейские пророки Ваала и других богов. При таком кол-
лективном "камлании" возбуждение становилось настолько зарази-
тельным, что было способно подействовать на человека даже против 
его желания, как это произошло… со слугами Саула… а затем и самим 
царем»12. 

«Когда войдешь там в город, встретишь сонм пророков, сходящих с 
высоты, и пред ними псалтирь и тимпан, и свирель, и гусли, и они про-
рочествуют; И найдет на тебя дух Господень, и ты будешь пророче-
ствовать с ними и сделаешься иным человеком»13. 

Сравните. Статья о Джиме Моррисоне: 
«Правы и те, кто называет его блестящим композитором, музы-

кантом и исполнителем, нашедшим свою неповторимую нишу в много-
гранной рок-музыке XX века. Некоторые склонны приписывать ему 
нечто демоническое и даже называют "шаманом на сцене". Отчасти 
из-за его стихов, скроенных точно "лоскута" мистических фраз, кото-
рые напрочь разрушают всякое представление о классической рифме и 
поэтическом ладе и больше похожи на заклинания языческого колдуна. 
Моррисон действительно был шаманом… гипнотизировал своими при-
топами и прихлопами тысячные залы, вводя их в состояние исступлен-
ного транса» и заставляя «сотни добропорядочных девочек срывать с 
себя модные наряды и бросать к ногам кумира свои лифчики» (Максим 
Макарычев14). 

В молодежном движении 60-х политические организаторы уступили 
лидерство рок-кумирам, как царь Саул пророку Самуилу. 

Все это замечательно вписывается в концепцию Ю.И.Семенова: 
«Тому, кто знает этнографию, невольно бросается в глаза, что совре-
менная западная музыка и танцы воспроизводят все более и более пер-
вобытные образцы этих видов искусства. Исчезает все то, что было 
плодом пятитысячелетнего развития цивилизованного общества»15. 

                                                                          
12

 Рижский М.И. Библейские пророки и библейские пророчества. М.: Политиздат, 1987. 
С.41–48. 
13

 1-я Царств. 10, 5–6. 
14

 Макарычев М. Джим Моррисон захлопнул «Дорз» навеки // Российская Газета. 2003. 
11 декабря. http://www.beatles.ru/books/paper.asp?id=1640 
15

 Семенов Ю.И. Философия истории. М.: Старый сад, 1999. С.312. – Архаизация проис-
ходит не только в музыкальном и танцевальном искусстве. Театр, например, все больше 
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Однако профессор Ю.И.Семенов оценивает архаизацию исключи-
тельно негативно, даже сам термин кажется ему слишком мягким, он 
предпочел бы «одичание». «…Прямой путь ведет от цивилизации к 
дикости, а от последней – в животное состояние и даже хуже». Во 
многих случаях именно так и происходит. Но не везде и не всегда. С 
прямолинейным подходом трудно согласиться хотя бы потому, что 
искусство – не вполне самодостаточная материя. Результаты творческо-
го труда (как и любого другого) можно оценить только с учетом обще-
ственных потребностей, которые этими результатами удовлетворяются 
(или не удовлетворяются). Кроме высокой эстетики, существует широ-
кий круг «низменных» проблем, связанных с бытованием искусства, и 
они не менее важны. 

Конечно, смешно было бы отрицать, что участники симфонического 
оркестра намного профессиональнее исполнителей рок-музыки, кроме 
тех сравнительно немногих, кто пришел в рок через консерваторию. 
Однако, как мы уже отмечали, рок-музыкант – не только (и не просто) 
музыкант. 

Чтобы правильно его понять, нужно танцевать от печки – от на-
родного быта. В ХХ веке профессиональное музицирование (а также 
литература, живопись и т.д.) переселилось в специальный департа-
мент, отгороженный стенами консерваторий от толпы с ее презрен-
ными заботами. Между тем главную общественную обязанность 
музыканта – «играю на свадьбах и похоронах» (танцах, днях рожде-
ния и пр.) – никто не отменял. Значит, освободившуюся нишу долж-
ны были занять какие-то другие люди. Появились из американской 
глубинки неграмотные негры, не знавшие нот. «Ре-фольклоризация» 
бытовой музыкальной культуры ХХ века – это сменяющие друг дру-
га волны самодеятельного народного творчества (разных народов). 
Одна из них и вынесла к вершинам популярности англоязычную рок-
классику 60-х годов. 

Изначально именно живая фольклорная непринужденность – самая 
сильная ее сторона. «Народность дала толчок первой волне рока… Рок 
– это энергия здесь и сейчас. Это штука, которая побуждает человека 
проснуться» (Борис Гребенщиков, 198216). 

                                                                                                                                                               
становится похож на тот ярмарочный балаган, в который публику завлекали бессмыс-
ленными наборами трюков. 
16

 Что такое панк и где его место в нашей жизни? // Ухо. 1982. №2. 
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Будучи по природе своей искусством прямого личного самовыраже-
ния, рок представлял реальную опасность для правящего класса – как 
источник неконтролируемого влияния на народ. Сегодня шаман с гита-
рой аполитично лиричен, в репертуаре сплошные лютики-цветочки, а 
завтра вдруг задумается о судьбе вьетнамских детишек, политых напал-
мом ради всемирного торжества прав человека. И взбудораженную 
толпу молодняка уже не остановишь. 

Однако у того же М.И.Рижского отмечается: «Пророки вовсе не вели 
аскетическую жизнь» и «не отличались бескорыстием»17. 

Западная элита в 60-е годы прошлого столетия приняла очень непро-
стое, неочевидное, но, в конечном итоге, правильное (с точки зрения ее 
классовых интересов) решение. Не давить стихию, а попытаться ней-
трализовать. Предложить певцам свободы за их свободу хорошую – 
очень хорошую! – цену. Не торгуясь, выдать им билеты в высший класс. 
Из грязи в князи. 

И вот уже молодежные кумиры самовыражаются бриллиантами, ли-
музинами и дебошами в дорогих кабаках, то есть на глазах превраща-
ются в самую тупую, карикатурную разновидность буржуазии. 

Шуты, фигляры и пророки 
Сегодня носят «Фендера», 
Чтобы воспеть в тяжелом роке 
Интриги скотного двора. 
И каждый вечер в ресторанах 
Они работают и пьют. 
И ищут истину в стаканах, 
И этой истиной блюют. 
И льют свое больное семя 
На лезвие того ножа, 
Которым нас срезает время, 
Когда снимает урожай

18
. 

Подводя неутешительный итог, отметим: за два–три десятилетия 
своего эфемерного (по историческим масштабам) цветения рок-
культура подарила человечеству так много замечательных произведе-
ний, что деньги, потраченные на авторов (включая перстни, лимузи-
ны и штрафы в полиции), все-таки нельзя считать выброшенными 
впустую. 

                                                                          
17

 Рижский М.И. Указ. соч. С.47. 
18

 «Мы льем свое больное семя…», редакция 1985 // Башлачев А. Указ. соч. С.69, 180. – 
«Fender» – всемирно известный производитель электрогитар. 
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Праздник непослушания 
олодежность» придавала движению особую силу. Оно 
врывалось в жизнь разных стран через быт. Подросток 
с подмосковной дискотеки мог совершенно не интере-

соваться политикой, но интересовался Джоном Ленноном хотя бы по-
тому, что ходил на танцы. И не хотел выглядеть отсталым и немодным. 

Но у медали есть обратная сторона. Весь революционный потенциал 
легко сводится к прическам, наклейкам и фасону штанишек. 

На гребень последней волны капиталистической эмансипации оказа-
лись вознесены культурные феномены, которые формировались и рас-
пространялись по преимуществу в молодежной среде. Вот в каких кон-
кретных исторических обстоятельствах словосочетание «молодежная 
культура» имело смысл. Но из разумной идеи гражданских прав для 
молодежи вывели так называемый «конфликт поколений». Студенче-
ские демонстрации вдохновлялись верой в то, что их культура не каки-
ми-то отдельными особенностями, а целиком и полностью самостийна 
от «взрослой». Никакого положительного смысла в этой эмоциональной 
нелепице не было и быть не могло: культура – слишком большое и 
сложное здание, чтобы каждое поколение строило его заново. 

В нормальных условиях молодой человек, выбирая «делать жизнь с 
кого», ориентируется прежде всего на уважаемого и компетентного 
взрослого. Паж – на рыцаря, подмастерье – на мастера, юнга – на опыт-
ного «морского волка», первокурсник – на Нобелевского лауреата. Идея 
о том, что у молодежи должна быть какая-то своя, опричная «контр-
культура», ломает механизм социализации. В соответствии с этой идеей 
главной, если не единственной, референтной группой в самый важный 
для человека момент, когда формируется его личность и определяется 
судьба, должно быть что? – Правильно. Компания сверстников, име-
нуемая у нас «тусовка». 

Хаотичное самовыражение и отсутствие рациональных программ 
(образы вместо тезисов) – закономерная и по-человечески понятная 
реакция на звериную (чтобы не сказать: насекомую) партийность пре-
дыдущего поколения революционеров. Бунтари из Латинского квартала 
не желали походить на героев романа А.Кестлера «Слепящая тьма». И, 
надо отдать им должное, не вызвали к жизни ничего похожего на 1937 
год. Мода на ультралевый терроризм, возникшая в некоторых европей-
ских странах на излете движения, всерьез затронула только очень не-
большую часть его разочарованных участников. 

«М 
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А какие позитивные достижения может записать себе в актив не-
террористическое большинство? Удалось ли ему перестроить общество 
хотя бы на время? 

«Париж, пик студенческих волнений, студенческой революции. 
Въезжаешь в квартал, над ним огромный плакат "Этот квартал жи-
вет при коммунизме!"» Дальше автор цитируемого текста рассказывает, 
как полицейский предложил Д. Кон-Бендиту ключи от префектуры. «И 
вы знаете, что сказал Кон-Бендит: "Нет, это категорически исключе-
но… мы не хотим брать власть в свои руки". Можете себе предста-
вить, какими глазами на него посмотрел бы Ленин?..» 

«Никакой революции не было ни в Америке, ни в Париже, ни в Лон-
доне. Было просто хамство и безобразие… У меня на глазах в Колче-
стере в Англии студенты все-таки решили быть самыми смелыми и 
сожгли абсолютно безобидный деканат, но при этом очень неосмот-
рительно сожгли административный архив, где были все дела о вы-
плате им студенческого пособия, и не получали полгода денег (а потом, 
надо понимать, снова получали от ненавистного государства. – И.С.). 
Уверяю вас, было противно. Я не хочу при этом добавлять, что все 
были пьяны в дымину, эти ребята»19. 

Вот чем обернулись рациональные и справедливые требования. 
Поджечь университет – лучшее средство борьбы с «переполненностью 
аудиторий». 

Конечно, если подбирать отзывы враждебно настроенных людей 
(каковым является философ А.М.Пятигорский), можно любое общест-
венное движение представить сколь угодно «противным» и «пьяным в 
дымину». 

Поэтому обращаюсь к автору, который революционерам 1968 года 
симпатизирует. Вот некоторые характерные лозунги, приведенные в 
статье А.Тарасова: 

«Запрещается запрещать!», 
«Будьте реалистами – требуйте невозможного!», 
«Секс – это прекрасно!», 
«Воображение у власти!», 
«Все – и немедленно!», 
«Забудь все, чему тебя учили, – начни мечтать!», 
«Реформизм – это современный мазохизм», 
«Распахните окна ваших сердец!», 
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 Пятигорский А.М. Политическая философия. М.: Европа, 2007. С.68–69. 
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«Нельзя влюбиться в прирост промышленного производства!», 
«Границы – это репрессии», 
«Освобождение человека должно быть тотальным, либо его не бу-

дет совсем», 
«Нет экзаменам!», 
«Все хорошо: дважды два уже не четыре», 
«Вы устарели, профессора!», 
«Революцию не делают в галстуках», 
«Структуры для людей, а не люди для структур!», 
«Оргазм – здесь и сейчас!», 
«Университеты – студентам, заводы – рабочим, радио – журнали-

стам, власть – всем!»20. 
Попытки реализовать эти идеалы на практике составили набор ил-

люстраций к старому неприличному анекдоту «А я убрал, но не прекра-
тил». 

Карнавал. Иногда веселый, иногда не очень. 
Из воспоминаний Маты Хари: «На обратном пути я столкнулась с 

Дюймовочкой, которая пилила куда-то по саду со стеклянной банкой в 
руках. 

– Вот, лечусь, – без тени смущения пояснила она, указывая на ем-
кость, полную какой-то темной жидкости. – Триппер… – хмыкнула и 
продолжила свой путь в темноту. 

Утром я обнаружила ее на кухне на груде одеял – два спящих мэна 
по бокам служили достойным обрамлением картины». 

Помните: «секс – это прекрасно»? 
Еще многозначительный эпизод из той же книги. Героев заставляли 

идти спать в 10 вечера. Потому что родителям рано на работу. Они, 
видите ли, «работают». «Эти люди молились порядку и телевизору, 
ложились спать с курами и всерьез считали, что пределом человеческих 
мечтаний может служить набор из зарплаты, машины, квартиры и 
дачи…»21. 

Такое отношение к людям, которые работают (и содержат «мечта-
телей»), резко отличает «новых левых» призыва 1968 года от «старых», 
веривших, что «владыкой мира будет труд». Это очень важная особен-
ность Молодежной революции. Она, как та сказочная избушка, повер-
нута к досугу передом, к труду задом. 

                                                                          
20

 Тарасов А. Указ. соч. 
21

 Мата Хари. Указ. соч. С.84, 131. 
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Крестьяне требовали земли, чтобы ее обрабатывать. Феминистки до-
бивались права на труд наравне с мужчинами. Даже стихийные бунты 
луддитов вдохновлялись не просто инстинктом разрушения – поломать 
машины! – но уверенностью в том, что именно машины обесценили 
труд ремесленников и, если их поломать, можно будет зарабатывать на 
жизнь ремеслом, как отцы и деды. 

А что происходит в 60-е годы? «Сельскохозяйственные коммуны», 
которые «дети цветов» периодически учреждали в разных странах, 
конечно, никакое не сельское хозяйство, а растянутый во времени пик-
ник. «У нас нет организованного труда. Вместо него – нечто вроде 
"делай, что хочешь". Мы никакие не фермеры. В основном художники, 
музыканты и иже с ними. Я не знаю точно, кто мы такие»22. В прин-
ципе, экономика нашим революционерам неинтересна. Ведь труд объе-
диняет поколения, а «тусовка» сверстников ориентирована прежде всего 
на совместный досуг. «Нельзя влюбиться в прирост промышленного 
производства!» И не обязательно промышленного. В экзамен по сопро-
мату ведь тоже особенно не влюбишься. «Университет для студентов» 
– это университет, в котором не учатся. 

                                                                          
22

 Один из основателей коммуны Дроп-сити (Цит. по: Мадисон А. Коммунальная хукня // 
Забриски Rider. 1995. №3). 
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Куда приехал «easy rider»? 
ак известно, мятеж не может кончиться удачей, а карнавал тем 
более. Карнавал упирается в будни. 

Ненавистные корпорации извлекли из него немалую выгоду. 
Развернулась коммерческая эксплуатация молодежных субкультур. Копе-
ечная маечка за счет модненькой завитушки, вовремя на ней проштампо-
ванной, продавалась в несколько раз дороже. При этом из субкультур 
начисто вымывается то единственное, что было в них ценного: живая 
фольклорная непринужденность. Весь революционный потенциал уме-
стился в отдел универсального магазина. Лидеры популярнейших рок-
групп стали мультимиллионерами, а их пастве предоставили «свободно 
выражать себя» через кабинеты телевизионных администраторов и боссов 
шоу-бизнеса. Хозяева кабинетов – не очень юные и очень богатые – ус-
пешно удовлетворяют запросы масс, которые сами же создают. 

Нельзя не снять шляпу перед этими господами. Представляю себе, 
какие душевные муки испытывали в свое время банкиры и чиновники, 
принимая решение о допуске какого-нибудь пособника коммунистов и 
разрушителя устоев – Джона Леннона, например, – на высший уровень 
социальной пирамиды. Чтобы подняться на этот уровень, адвокату или 
политику из хорошей семьи нужно 10 лет прилежно учиться и еще лет 
20 строить жизнь по строгим карьерным правилам, не позволяя себе 
даже лишней любовницы. А этим-то волосатым – за что?! За то, что 
помогли Вьетконгу захватить Южный Вьетнам? Ведь таким антипат-
риотическим элементам место не во дворце за сто миллионов, а в тю-
ремной камере или в палате для умалишенных. Но элита наступила на 
горло собственной песне, проглотила бесчисленные оскорбления, кото-
рыми ее осыпали с баррикад и фестивальных площадок, и раскрыла 
Молодежной революции братские объятия. 

А разрушительный ее потенциал направила на Восток – против своих 
геополитических противников, которые оказались косными и недально-
видными. Советские чиновники до самого конца боролись с «барбароссой 
рок-н-ролла»23. С «вызывающими» прическами, несоветскими эстрадными 
ритмами и аполитичными фасонами штанишек. Но это была уже совсем 
другая история. Наша, советская. А на Западе в 80-е многим казалось, что 
бунтари 1968 года потерпели полное поражение. «Волосатые» хиппи на-
прочь вышли из моды, их сменяли «цивильные» яппи, рок-н-ролльные 

                                                                          
23

 Так называлась обличительная статья Ю.Филинова (Комсомольская правда. 1984. 16 
сентября). 

К 
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ритмы консервировала дискотека, а самые стойкие борцы за «тотальное 
освобождение», отчаявшись, подались в терроризм, чем окончательно 
дискредитировали все, за что боролись. 

Прошло еще 20 лет. И как справедливо отмечает Мата Хари, «куда 
ни глянь, наткнешься на последствия 60-х…» Причем не только в Лон-
доне и Париже, но и в Москве Златоглавой. 

Вам не нравится эксгибиционизм по любому поводу, будь то поста-
новка Шекспира или состояние окружающей среды? «Перфомансы 
Ливинг-театра, родившиеся на волне событий 68-го года, требовали 
рая сегодня и видели этот рай в радостном хаотическом общении го-
лых тел, вплоть до спаривания»24. Тупая матерщина – сегодня она не 
только легализована, но еще и оплачивается за казенный счет. Что ж, 
отсылайте благодарности в 60-е годы. Что там скандировала «многоты-
сячная толпа» в ответ на призыв со сцены рок-фестиваля в Вудстоке?25 
Какое такое доброе слово? Еще одна тогдашняя святыня – «расширяю-
щие сознание вещества». Производство наркотической отравы выросло 
за 40 лет из кустарной лавочки в мощнейшую индустрию, на нее рабо-
тают многие миллионы рабов. Сознание их «расширено» до полного 
исчезновения. 

Психиатрическая больница. В 60-е – символ и цитадель «репрессив-
ного общества». Но «карательная психиатрия» больше не в моде, в 
полном соответствии с Кеном Кизи («Пролетая над гнездом кукушки») 
больных освободили из «застенков», после чего многие просто погиб-
ли, но это не важно. Главное: психиатрическая помощь теперь дело 
добровольное, «сумасшедший – это звучит гордо»26, а если кто бродит 
по двору с топором, так что же – когда убьет, тогда и звоните. 

Навязчивая реклама уголовной субкультуры. Откуда тянется мотив 
«Шансона»? Нет, не от Вальтера Скотта. Роб Рой и его русский това-
рищ Дубровский не бандиты, а повстанцы. «Старые левые» хорошо 
понимали, в чем разница. А вот герой культового фильма Ж.Л.Годара 
«На последнем дыхании». «…Это на первый взгляд он просто гангстер; 
на самом же деле Мишель – наглядное воплощение философии Сартра. 
А в сознании французского подростка из культурной семьи, смотрев-
шего "На последнем дыхании" взахлеб и по несколько раз, намертво 

                                                                          
24

 Колязин В. Одна счастливая деревня // Независимая газета. 2008. 23 мая. 
25

 Мата Хари. Указ. соч. С.17. 
26

 Федорова А. Сумасшедший – звучит гордо? 
http://www.pravda.ru/society/how/defend-rights/268615-2/ 
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закрепился образ абсолютного бунтаря, единственного, живущего 
настоящей жизнью в сером мире серых людей-марионеток, которые не 
живут, а играют предписанные им роли. Пройдет восемь лет – и эти 
повзрослевшие подростки не захотят больше играть в игру под услов-
ным названием "жизнь" по правилам, навязанным им "нормальным 
миром" взрослых, – и, вслед за Мишелем, устроят массовое выламыва-
ние из псевдореальности в экзистенцию… Бунтаря, революционера 
надо воспитывать. В том числе и посредством кино»27. 

Следите за руками маэстро. Как изящно подменяются карты. Рево-
люционер = гангстер, а народ – «серые марионетки». Вспомним, что 
говорилось чуть выше о презрении к труду и к людям, которые работа-
ют. Характерная черта как раз уголовной «экзистенции». Неудивитель-
но, что люди с таким мировоззрением не находили общего языка с тра-
диционными левыми, обвиняли их в «буржуазности», «мещанстве» и 
пр., а в конечном итоге весьма способствовали «глубокой управляемой 
мутации левых движений, отрыву этих движений от классической 
социальной базы»28. 

40 лет назад молодежи не нравилось образование, подавляющее 
личность. «Нет экзаменам», «забудь все, чему учили», «дважды два не 
четыре». Помните лозунги Парижской весны? Распишитесь в получе-
нии. «Свободная школа», в которой детей простонародья ничему не 
учат, чтобы ненароком не ущемить их личность. Прямо по завету рок-
классиков: «Teacher, leave them kids alone» – «Учитель, оставь в покое 
детей»29. 

Уже ведь и «личность» младенца нельзя «подавлять», авторитарно 
навязывая ему время кормления или обратного процесса. Пусть ходит 
до 7 лет в памперсах. Но свободным человеком (хотя лично я не уверен, 
что человек в памперсах очень свободен). 

Вот еще картинки Парижской весны. «Студентов бесило, что им 
навязывают явно ненужные предметы, явно устаревшие методики и 
явно выживших из ума (от старости) профессоров. Но в то же время в 
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 Тарасов А. Годар как Вольтер // Тарасов А.Н. Страна Икс. М.: АСТ; Адаптек, 2006. 
http://www.scepsis.ru/library/id_835.html 
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 Кургинян С.Е. «Идеологические коррективы» и их последствия для власти и государст-
ва. Доклад на заседании клуба «Содержательное единство» 12 апреля 2007 года. 
http://www.kurginyan.ru/clubs.shtml?cat=41&id=349 
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 Pink Floyd. Another Brick In The Wall (Part 2) 
http://pink-floyd.ru/albums/wall/another_brick_part_2.html 
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высшей школе оказались табуированы многие важнейшие проблемы 
современности – начиная от равноправия полов и кончая войной во 
Вьетнаме». Альтернатива – «"параллельные курсы", на которых в пику 
официальным профессорам с их официальной "наукой" читали курсы 
лекций приглашенные студентами выдающиеся специалисты из неуни-
верситетской (и даже неакадемической) среды, а иногда – и сами сту-
денты, хорошо знавшие предмет (многие из этих студентов вскоре 
прославились как философы, социологи и т.п.)»30). Узнаете? Слово «нау-
ка» в уничижительных кавычках. «Выдающиеся специалисты из неака-
демической среды» (Резун – «Суворов», например, или «народные цели-
тели» с сушеными лопухами от всех болезней). Болтовня вместо реаль-
ного знания – это аккурат то самое, что у нас при Б.Н.Ельцине назовут 
«гуманитаризацией образования». 

Сегодня «в США ежегодно выпускаются около 7 с половиной тысяч 
радио-тележурналистов, тогда как на работу по профессии устраи-
ваются только 700. Зато учиться было интересно и весело. А вот вра-
чей и инженеров в некоторых областях у нас не хватает, и мы пригла-
шаем компетентных и квалифицированных специалистов из-за грани-
цы»31. 

Капитализм с человеческим лицом (Калигулы) 
егко быть умным задним числом. Если бы люди могли пред-
видеть отдаленные последствия своих слов и поступков, мы 
все давно уже жили бы в земном раю. Есть такое понятие: 

историзм. Любое явление можно всерьез рассматривать только в кон-
тексте страны и эпохи. Тогда сразу понятно, чем народный клоун Эбби 
Хоффман в 1968 году отличался от нынешних питомцев Гельмана-
младшего. Когда Кен Кизи «пролетал над кукушкиным гнездом», пси-
хиатрия была действительно беспомощна – ну, не успели изобрести 
эффективных лекарств! – и от беспомощности жестока. Был ли оправ-
дан протест Кена Кизи против этой жестокости? Безусловно, да. И дру-
гой кумир 60-х, доктор Бенджамин Спок, также не должен отвечать за 
современных компрачикосов, уродующих психику ребенка под лозун-
гом его «прав и свобод», как апостол Петр не должен отвечать за инкви-
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 Тарасов А. In memoriam anno 1968. 
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 Мортон Блэкуэл, Лексингтонский институт управления (Цит. по: Сегодня в Америке. 
Радио «Свобода». 2005. 12 сентября. http://www.svoboda.org/ll/usa/0905/ll.091205-1.asp). 
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зицию, а Карл Маркс за НКВД. Но, с другой стороны, было же в теории 
Маркса нечто такое, что очень пригодилось потом Берии для обоснова-
ния людоедской практики. И дурно пахнущие плоды Революции Цветов 
появились на свет не только (и не столько) из-за того, что революционе-
ров «интегрировали», «купили», не из происков каких-то внешних вра-
гов. Нет, это законные плоды живописного цветения. 

Авторы левого направления, пишущие сегодня о Молодежной рево-
люции, всячески акцентируют внимание именно на внешних факторах, 
даже повальная наркотизация «контркультуры» выводится не из нее 
самой, а из ЦРУ. А мне, сказать по совести, не очень интересно, полу-
чал ли оттуда гонорары конкретный Тимоти Лири. Во-первых, мы этого 
все равно с достоверностью не установим. Во-вторых, человек, занятый 
рекламой наркотиков, является провокатором и душегубом независимо 
от того, на какого хозяина он работает: на ЦРУ, на мафию или на тара-
канов в собственной голове. Проблема совсем в другом. Встречал ли 
провокатор сколько-нибудь серьезное сопротивление со стороны това-
рищей – революционеров? Нет. Невежественное словоблудие на тему 
«расширения сознания» – такая же характерная примета Молодежной 
революции, как протесты против Вьетнамской войны. 

Словоблудие, кстати, продолжается до сих пор, и до сих пор про то-
го же Тимоти Лири можно прочесть: «При том, что никаких сущест-
венных открытий Лири не совершил... он тем не менее был выдающим-
ся ученым»32. 

Есть немецкая сказка про шильдбюргеров, которые решили от вели-
кого ума глупостью спасаться. 

Бунтари 60-х годов культивировали инфантилизм и радовались лю-
бой возможности освободить свою «экзистенцию» от разума – стоит ли 
удивляться, если они стали безвольными марионетками в чужих руках? 

На первый взгляд, в выигрыше оказались те, кто «купил» и «интег-
рировал». То есть капиталисты. «Как мог рухнуть капитализм – и не 
рухнул»33. Вроде бы с этим утверждением не поспоришь. Но давайте 
присмотримся внимательнее к капитализму до и после молодежных 
бунтов. Извините, что отвлекаемся на скучную экономику от веселых 
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 Федов Н. Тимоти Лири // Первое сентября. История. 2003. №27–28. 
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сюжетов, связанных с сексуальной революцией и уличными беспоряд-
ками. Это ненадолго. 

Начнем оттуда, откуда пошло брожение умов. Классическое евро-
пейское образование, со всеми поправками на социальную несправед-
ливость, идеологию и непроизвольные подергивания пресловутой «руки 
рынка», все-таки готовило специалистов. Неплохих, если судить по 
плодам. Соответственно, молодой человек был ориентирован на то, что, 
получив образование (если повезет, то высшее), он будет трудиться в 
избранной профессии и приносить пользу себе, своей семье и обществу. 

Но «…со временем, когда определенный уровень всеобщего благо-
состояния был достигнут, потребности расширились и уже не исчер-
пывались относительным материальным благополучием. Молодые 
образованные люди стремились к самореализации, а в рамках фордист-
ско-тейлористской организации труда им не предоставлялось такой 
возможности. Работа для многих осталась только источником 
средств к существованию, интересы сместились в иные сферы» 
(Г.Пирогов34). 

Что ж… В поисках «самореализации» школьники до 20 лет проси-
живают штаны за партой, потом без экзаменов поступают в универси-
тет, «весело» учатся там «гендерным дискурсам», «актуальному искус-
ству» и пр. дерриде, причем во многих западноевропейских странах это 
занятие еще и оплачивается из бюджета. Получив «черт знает какой 
диплом»35, уже не очень молодая молодежь пересаживается на искусст-
венные рабочие места. Работа придуманная, но зарплата вполне реаль-
ная. Только в сфере сексопатологии заняты многие тысячи… нет, не 
врачей, а «специалистов» по смакованию, рекламе и навязыванию поло-
вых извращений36. 

Тот, кто университетов не заканчивал, тоже не обойден отеческой 
заботой. 

Вот, навскидку, картинка парламентской жизни Германии в 2006 го-
ду. «Парламентарии предлагают принять закон, согласно которому 
безработный человек, который получает от государства пособие, не 
может ездить на дорогой престижной машине, передает "Немецкая 
волна". По словам народных избранников, сейчас иногда можно уви-
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деть, как официальный безработный спокойно ездит на Audi, BMW или 
Mercedes, требуя при этом от социальных служб денег (так часто 
поступают эмигранты). Именно поэтому скоро в парламенте Герма-
нии может быть рассмотрен закон, согласно которому семьи, полу-
чающие пособие, не могут обладать автомобилем, стоимостью более 
10 тыс. евро»37. 

Наркоманов не только содержат, но еще и выдают им казенные нар-
котики, чтобы расширенное сознание случайно не сжалось обратно (т.н. 
«метадоновая терапия»). 

Это – капитализм? Общество «чистогана»? Герои Ч.Диккенса и 
Д.Голсуорси были бы сильно удивлены. Но не меньшее потрясение 
испытали бы и социалисты, поскольку они боролись с капитализмом 
все-таки за права трудящихся. Зато Тимоти Лири вправе сказать: «При-
нимаю, моя революция!» 

Социальный паразитизм – явление, конечно, не новое. Но он редко 
принимает массовый характер. Самый известный пример – Рим эпохи 
упадка. Тамошние граждане, даже неимущие, имели весьма широкие 
возможности для «самореализации», см. роман Петрония «Сатирикон». 
Правящая верхушка покупала их лояльность. За счет чего? За счет без-
жалостной эксплуатации рабов и провинциалов, а также грабежа «про-
винившихся» перед Римом городов и стран. 

Пир победителей 
о избежание аналогичных вопросов – за чей счет? – обращенных 
к современному «золотому миллиарду», нагромождаются уче-
ные рассуждения о «постиндустриальном» и «информацион-

ном» обществе. 
«Постиндустриальное общество развивается сегодня на основе 

всемерного использования потенциала, заключенного в прогрессе тео-
ретического знания… Благодаря тому, что теоретическое знание при-
обрело роль основного производственного ресурса, облик современного 
общества изменился гораздо более существенно, нежели под воздейст-
вием любых иных процессов, определяющих социальную жизнь на про-
тяжении последнего столетия… Именно эволюция экспериментальной 
науки в направлении науки систематической, а затем – теоретической 
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обусловила последовательное становление лидерства Великобритании, 
Германии и Соединенных Штатов в экономическом и политическом 
отношении, и это лишний раз подчеркивает роль научного прогресса в 
современном мире… 

Все эти явления мы рассматриваем в контексте перехода от труда 
к творчеству. При этом труд понимается как деятельность, обуслов-
ленная необходимостью преодоления человеком зависимости от при-
родных факторов; труд мотивирован утилитарными потребностями 
и потому несвободен. Творчество же порождается стремлением чело-
века к максимальному развитию собственной личности; оно мотивиро-
вано нематериалистическими стимулами и воплощает в себе новую 
степень свободы индивида»38. 

Все это очень благородно, сказал бы персонаж из «Трудно быть бо-
гом». Трудно возразить против того, что современная наука стала про-
изводительной силой, технологии обновляются невиданными темпами, 
а компьютеризация действительно может оказаться «сопоставима по 
историческому значению с промышленным переворотом». И творче-
ский труд, безусловно, предпочтительнее механического. Об этом заме-
чательно писали еще Г.И.Куницын и И.А.Ефремов. Но какие факты 
свидетельствуют о том, что современные «Великобритания, Германия и 
США» развиваются именно в этом направлении? Болонская реформа? 
«Актуальное искусство»? Где можно обнаружить реальные проявления 
«меритократии»? Неужели в Брюсселе и Вашингтоне действительно 
заправляет делами некий «интеллектуальный класс»? Буш-младший 
интеллектуальнее Ф.Д.Рузвельта, а Блэр и Браун на пару олицетворяют 
«новую степень свободы» по сравнению с У.Черчиллем? 

Вот сын фермера продал отцовскую землю, перебрался в город и по-
полнил там «офисный планктон». Что же? Теперь его жизнь, оторвав-
шись от презренной «материи», стала намного более «творческой»? 

Чтобы придать декорациям «постиндустриального общества» на-
учную достоверность, используют тот же самый прием, который очень 
любят производители вечных двигателей. Система, требующая посто-
янного притока энергии извне, преподносится как автономная и само-
достаточная. Но не нужно заканчивать ВШЭ, чтобы сообразить: пока 
человек «трудится» блогером или шоумэном (вумэном), кто-то другой 
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должен обеспечивать его водой, теплом, ремонтом дорог и медицинской 
помощью. В большинстве т.н. «постиндустриальных» стран на работах, 
требующих серьезного усилия, заняты гастарбайтеры, то есть рабочая 
сила, привлеченная извне. Конечно, автоматизация неуклонно сокраща-
ет потребность в тяжелом труде на каждом конкретном участке. Но 
параллельно расширяется список профессий, которыми золотая моло-
дежь не желает себя обременять. 

Чтобы профессор мог всерьез провозгласить такую феерическую 
стратегию образования: свои студенты пусть «веселятся», а квалифи-
цированных инженеров выпишем из-за границы, – он должен быть уве-
рен, что найдутся страны, которые подготовят специалистов за собст-
венный счет для чужого дяди. И безропотно отдадут. А потом другой 
профессор (экономических наук) на голубом глазу сообщит нам, какими 
завидными показателями роста отличилась «постиндустриальная эко-
номика». 

Что такое «информационные технологии» в реальной, а не «вирту-
альной» жизни? В США средний срок жизни персонального компьюте-
ра «не превышает 5 лет. Как только американцам кажется, что па-
мять их компьютера не справляется с новейшим программным обеспе-
чением, они без раздумий покупают новый. Каждый год в США выбра-
сывается до 20 миллионов старых компьютеров. В мир телевизоров 
также приходит новое поколение. А уж десятки моделей мобильных 
телефонов обновляются каждые полгода… Согласно данным монито-
ринга оборота старых компьютеров и других предметов бытовой 
электроники, 80% электронных отходов из США попадают на свалки 
развивающихся стран… 8 из 10 компьютеров утилизируются за преде-
лами США… Там местное население почти задаром разбирает их на 
запчасти и ценные материалы с применением чудовищно примитивной 
технологии. Представьте только: монтажную схему плавят на горя-
щих углях в небольшом котелке. Из плавящихся материнских плат из-
влекают микросхемы. Плавят также токсичную изоляцию проводов, 
чтобы извлечь из них медь»39. 

Вот чем обеспечено право «постиндустриального» Митрофанушки 
выбрасывать надоевшую игрушку и получать взамен новую, немедлен-
но удовлетворяя любой свой каприз. 
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Помните лозунг «Все – и немедленно»? 
В процессе его реализации на планете произошли события, после ко-

торых приходится переписывать учебники экономической географии. 
«На втором этапе послевоенного развития темпы роста мировой 

экономики существенно снизились… В 70-е годы наметился крупный 
перелом благоприятных тенденций…» Среднегодовой прирост мирово-
го ВВП в 50-е годы составил 5,0%, в 60-е годы – 4,6%, в 70-е – 3,5%, в 
80-е – 2,9%, в 90-е – 2,6% (подчеркнуто мною. – И.С.)40. 

Одновременно оказалось самым радикальным образом пересмотрено 
мировое разделение труда. «Нельзя влюбиться в прирост промышлен-
ного производства!» В странах, которые присвоили себе высокое звание 
«постиндустриальных», резко сокращается все то, что местная моло-
дежь «разлюбила». Зато в одном только Дунгуане (уезд китайской про-
винции Гуандун) производится 40% мирового выпуска магнитных голо-
вок для дисководов, 20% моторов для вентиляторов (компьютерных), 
16% клавиатур и 15% материнских плат. 

Как отмечают отечественные востоковеды М.А.Потапов, А.И.Салиц-
кий и А.В.Шахматов, «в основном массиве азиатской экономики про-
должается индустриализация, благодаря которой эта часть света 
превратилась в "мастерскую мира"»41. 

Когда-то, при классическом капитализме, мастерской мира счита-
лась Британия. Но англичане, которые производили больше других, и 
жили в среднем богаче по сравнению с другими народами. Про китай-
цев и индийцев этого не скажешь. А почему? Потому, говорят, что «в 
структуре издержек стремительно возрастает удельный вес невеще-
ственных элементов» и «снижается роль материального производст-
ва»42. Но ведь подобная структура определяется соотношением цен. 
Если бессмысленная рекламная финтифлюшка в Сети стоит больше, 
чем месяц тяжелого труда специалиста, который обеспечивает сущест-
вование этой самой Сети, – значит, соотношение цен не имеет ничего 
общего ни с какими объективными законами экономики. Оно установ-
лено политически. Какие-то социальные группы от этого выигрывают 
не по заслугам, какие-то другие проигрывают без вины. 
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Так, может быть, мы зря употребляем по отношению к Молодежной 
революции обидное слово «купили»? Ведь оно подразумевает преда-
тельство идеалов в угоду кому-то, кто богаче и могущественнее. А 
трансформацию капиталистического общества в конце ХХ века можно 
оценить совсем по-иному. Как взаимовыгодный компромисс. По итогам 
1968 года начальство рассмотрело программу революционеров и нало-
жило резолюцию: «К исполнению!» Не всю программу, конечно. Но 
важную часть. Достаточно весомую для того, чтобы Д.Кон-Бендит, 
Й.Фишер и А.Глюксман не чувствовали себя чужими на празднике жиз-
ни в НАТО и ЕС. 

На том самом празднике, где «операции ТНК и ТНБ (транснацио-
нальных банков) подорвали в 70-е годы бреттон-вудскую систему и 
мировой рынок лишился полноценных денег: ведущие мировые валюты 
сами стали предметом меновой торговли. "Взбесившиеся деньги" в 
дальнейшем постоянно нарушали экономическое равновесие… Главной 
жертвой крупных валютных колебаний обычно становилась реальная 
экономика». 

М.А.Потапов, А.И.Салицкий и А.В.Шахматов соглашаются с оцен-
кой «нынешнего социально-экономического строя на Западе как "по-
сткапиталистического"», но уточняют: «Этот строй является анти-
рыночным по сути, в какие бы одежды суть ни рядилась ("сетевые", 
"кластерные" и пр.)»43. 

В таком случае бунтари 1968 года действительно победили капита-
лизм. Старого капитализма, обремененного высокой европейской куль-
турой и христианскими предрассудками, которые так раздражали героя 
«Последнего танго в Париже», – его больше нет. Под рекламной вы-
веской: «Добро пожаловать в постиндустриальное общество» утвер-
ждается новый строй. Со своим правящим классом – финансово-
бюрократической олигархией. Со специфическими формами эксплуата-
ции (дань, которую собирает с производителей спекулятивный капитал). 
Со своей новой религией, где первая заповедь: «Запретите запре-
щать!» 

Добро пожаловать, товарищи… 
Меньше всего хотелось бы, чтобы кто-то «принял мои слезы за 

смех». Эта статья написана не для того, чтобы 40 лет спустя кого-то 
обличать. Подавляющее большинство тогдашних революционеров было 
беспросветно молодо и безупречно искренне. Кто из нас может похва-
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статься, что в 16–17 лет вел себя как разумный человек? Смысл статьи в 
другом. В том, чтобы наконец-то разобраться с наследием 1968 года по 
существу поставленных тогда вопросов, не отвлекаясь на игру в пар-
тийные ярлыки! Ведь в истории часто бывает так, что ветер, залетевший 
слишком далеко влево, потом приносит справа черные тучи диктатуры 
и раскаты военной грозы. Мы не в состоянии сделать бывшее небыв-
шим, но можем извлечь кое-какие уроки на будущее, чтобы не повто-
рять в сотый раз одних и тех же ошибок. Хотя бы самых очевидных. 


