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La Corporación municipal de Polanco, en sesión de
29 de marzo de 2001, acordó declarar Hijo Predilecto a
título póstumo al escritor José María de Pereda y Sánchez
de Porrúa, y, al mismo tiempo, Hijo Adoptivo al hispanista
Anthony H. Clarke, para conmemorar el 95 aniversario de
la muerte de nuestro convecino autor de páginas tan recor-
dadas como La Puchera o El sabor de la tierruca.

La entrega del título de Hijo Adoptivo tuvo lugar en
un acto cultural que se celebró el 19 de mayo de 2001, y
para conmemorar este evento el Ayuntamiento de Polanco
promovió la publicación de la perla que tienes en tus ma-
nos, se trata de una obra inconclusa salida de la pluma de
Pereda entre finales del siglo XIX y principios del XX, "Hero
y Leandro", una pequeña pieza que guarda todo el sabor de
nuestro genial literato.

Desde la Corporación de Polanco se espera que la
publicación de esta obra sirva para engrandecer las figuras
de José María de Pereda y Sánchez de Porrúa y Anthony H.
Clarke, autor uno, investigador otro, pero que juntos am-
bos dan a nuestro pueblo una dimensión universal.

MIGUEL ÁNGEL RODRÍGUEZ SAIZ

Alcalde de Polanco

El escrito que viene a continuación es uno de los
pocos que datan del período entre Pachín González (1896)
y el año del fallecimiento de Pereda (1906).

Se trata del comienzo de una novela, o posiblemente
un cuento, y la crítica de aquellos años (Montero, la pren-
sa) tuvo a bien pensar que quizás este principio de novela o
cuento fuese un fragmento de la próxima gran novela cuya
existencia siempre se empeña en adivinar el mundo de fuera.

Se publicó (con una cuartilla apócrifa que pertenece
a Peñas arriba) en el libro de José Montero (1919), en las
Obras Completas en la edición de Cossío (entre los llama-
dos Escritos de juventud) también con la aludida cuartilla
apócrifa, y, más recientemente en el "Hero y Leandro de
Pereda. Historia crítica de un fragmento de novela con fo-
tocopia y traslado del manuscrito y cotejos textuales de edi-
ciones anteriores". Boletín de la Biblioteca de Menéndez
Pelayo XLVI (1970), pp. 261-324.

Lo volvemos a publicar aquí no sólo porque apenas
se conoce, sino también porque el artículo que ofrece la
historia y la crítica del fragmento es casi la primera publi-
cación de Anthony Clarke sobre la obra de Pereda.

❶   ❶   ❶



HERO y LEANDRO

na línea de costa al N. de España,en la región... ¿qué
más da una que otra? Figúrese el lector el pedazo de
esa línea más irregular, el más avanzado, y expuesto a
los furores y embestidas del Cantábrico; el de más ex-

tensos horizontes marinos; una docena de casucas dispersas
como arrojadas allí por el oleaje de una tempestad, en un
repliegue del terreno menos indócil á los trabajos del culti-
vo; la casuca más vieja de todas ellas, sobre el punto más
alto de aquel perfil, casi en el vértice mismo del ángulo que
esta parte de la costa forma con la mar y un ancho brazo de
ella que se introduce en la tierra; al otro lado de este brazo,
otra como barriada semejante a la primera; después, a dere-
cha e izquierda, la línea prolongándose hasta perderse de
vista, y serpeando caprichosamente, formando senos y pun-
tas, y en todas partes descubriendo su esqueleto desnudo y
carcomido por el azote de la fiera en sus tremendas acometi-
das.

Bajando por el escabroso sendero que arranca de la
casuca solitaria, y se une en el entrellano con otras semejan-
tes. que proceden de las dispersas, se llega a una ensenadita
que. por la situación y la forma viene a ser como el axila de
aquel brazo, en la cual se guarecen unas cuantas embarca-
ciones de pesca, sujetas con sendas amarras de esparto a otros
tantos pilotes clavados a la orilla del rincón más abrigado.
Huertos mal cerrados por paredillas transparentes de pie-
dras toscas y desiguales, contiguos a las casitas; anchos re-
tales de braña verde, un poco más lejos, donde picotean pa-
tos y gallinas y hozan puercos de recría; alguna cabra en la
sierra que asciende poco a poco hacia el sur, lo bastante para
que desde la barriada no se vea, por aquel lado, otra porción
de mundo que la comprendida entre la loma y el mar. Al
primer pueblo que hay a la parte de allá de la loma no se
llega a un buen andar, en menos de tres cuartos de hora, la
mitad que a la villa ribereña, bogando dos personas de bue-
nos puños, ría arriba, ría arriba, en un barquichuelo desde la
ensenada.

Del aire y del tipo de los pocos seres que de ordinario
rebullen entre las casucas de la barriada, de los objetos que
se ven arrimados a sus muros, o tendidos en el suelo o sobre
las paredillas de los huertos, y del abandono en que están las
inmediatas tierras laborables, aun sin fijarse en el dato con-
cluyente de las barquillas que huelgan en la ensenada, dedu-
ciría bien pronto el observador menos lince que, sin la ex-
cepción de uno solo, todos los habitantes de la barriada son
pescadores o viven de la sustancia de este arriesgado oficio.

El origen de aquella mínima colonia no es segura-
mente de los que «se pierden en la noche de los tiempos».
En la villa ribereña que se ha mencionado hubo un matri-
monio que, después de perder varios hijos, sacó de la Casa-
cuna de la ciudad un niño, no se sabe bien si por la golosina
del pobre estipendio que valía a la mujer el trabajo de
amamantarle a sus pechos, o por el noble deseo de reempla-
zar con él el pedazo de sus entrañas, muerto a las pocas
semanas de nacido. Lo cierto es, que, andando los meses, el
incluserito fue llenando en la casa y en los corazones de sus

U



habitantes el vacío que en ellos había dejado la muerte del
hijo verdadero, y que cuando pasó el tiempo de la lactancia,
y cesó con tal motivo la mezquina retribución a que daba
derecho aquel augusto trabajo, en todo pensó la honrada
mujer menos en devolver a la inclusa aquel «rolIo de mante-
ca”, formado con el jugo de su sangre. «Ni aunque Dios nos
diera otros diez hijos ¿no es verdá?» -decía en una ocasión,
manoseando al chiquitín y mirando a su marido. «Ni con
otros veinte encima”, le respondió el buen hombre, pasando
también su manaza callosa dulcemente por los rizos encres-
pados del incluserillo que tendido en el regazo de su madre
les miraba a los dos con los ojos dormilentos, chupándose el
dedo pulgar y perneando a diestro y siniestro. Pero ni veinte,
ni diez, ni un solo hijo volvió á tener aquel matrimonio, por
lo / que el apego de éste al niño inclusero fue creciendo de
día en día hasta llegar al amor paternal más extremado. El
hombre era medio labriego y medio pescador; y el rapaz que
resultó fornido y cariñoso, se arrimaba cuanto podía al tra-
bajo de su padre, pero con preferencia al de la mar .

Como si sospechara su procedencia, andaba muy te-
meroso en todas partes, y no se mostraba exigente con nadie
ni para nada, lo cual se traducía por «cortedad de genio» en
su casa, único sitio en que se le veía expansivo y descuidado.
Bien seguro estaba él de que allí se le quería de veras: se lo
decía, se lo afirmaba su corazón agradecido.

Siete años contaba apenas cuando llegó por primera
vez á sus oidos la palabra inclusero. El motivo de ella  fue
bien insignificante: un choque, muy poco más que un roza-
miento involuntario con otro niño que jugaba cerca de él.
«¡Inclusero!» Jamás había oido aquel vocablo, ni sabía lo
que significaba; fue el tono de la voz; el ademán de ira; el
son de afrenta y menosprecio con que le había sido lanzado,
como una piedra con honda... Se puso rojo de vergüenza;
después se echó a llorar amargamente, y por último corrió á
referir el caso a su «madre» y a pedirle la respuesta que nece-
sitaba; pero la buena mujer se guardó muy bien de dársela, y
salió del compromiso echando pestes contra el deslenguado
rapaz. Con el «padre» a quien acudió en consulta después el
inconsolable incluserito, le sucedió lo propio: indignaciones,
y truenos y rayos contra «el difamador», y nada en limpio
para el difamado... hasta que dio éste un poco más tarde con
una vecina de lo más charlatana, entrometida y oficiosa que
había en el pueblo, y se lo aclaró todo a su manera, acaban-
do, para que lo entendiera mejor, por ponerle a él mismo por
ejemplo de «la cosa». Cegó con ello el infeliz y se quedó
como si le hubiera partido un rayo. Se calló como un muer-
to y ni en su misma casa volvieron sus labios a pronunciar
una sola palabra que tuviera la mas remota conexión con
aquella idea que le quitaba el sueño y las ganas de comer.
Admiró á su modo a aquellos protectores que pudiendo plan-
tarle en medio del arroyo, continuaban amándole como a
un hijo verdadero, y se maravillaba de que fueran tan gene-
rosos que una vez siquiera no le echasen en cara su infa-
mante condición. En este ambiente de tr isteza y
cavilosidades,  siempre sobresaltado y receloso, fue crecien-
do, sin otra distracción que el trabajo, ni otro estímulo que
el de aliviar del suyo al hombre a quien tenia por padre. Era
forzudo y valiente, y andaba en la ría y en el mar como en



las tierras de labor. Solo le daban miedo las miradas de las
gentes; y sin embargo, de nadie pensaba mal sino de aque-
llos... de aquellos desnaturalizados que le habían arrojado á
él desde el seno de su madre al boquerón del torno de la
Inclusa, si es que no le habían abandonado en el pórtico de
una Iglesia, metido en un cesto entre cuatro pingajos mise-
rables; porque sobre estos particulares nada había querido
averiguar él después de oir los relatos de la vecina que le
descifró el misterio de la palabra ignominiosa que continua-
ba resonando en sus oídos. “Señor -se decía siempre que
caía en estas cavilaciones- ¿por qué hay en el mundo hom-
bres... y mujeres, con entraña más dura que las mismas fie-
ras, que no abandonan a sus hijos y hasta dan la vida por
ellos? ¡Pícaros! ¡Desalmados!” Así pasaron meses y años;
estuvo tres de ellos en el servicio de la Armada, por su con-
dición de matriculado, y pensó que con esta ausencia tan
larga y un cambio tan radical de vida y costumbres «se olvi-
daría todo» en el pueblo; pero tampoco le salió bien ajustada
esta cuenta; pues cuando volvió á él se encontró con lo de
siempre: la sospecha de que le miraban «de mal ojo»; y en la
actitud recelosa y huraña en que estas no bien fundadas
aprensiones le ponían, continuó siendo, como siempre, el
primero en el trabajo, pero de propio intento el último y el
más callado en las filas o en los corrillos de “la hermandad”
de mareantes a que pertenecía. Además, cayó enfermo el
hombre que le llamaba hijo, y se murió en cuatro días. A los
tres meses le siguió al otro mundo la mujer a quien él llama-
ba madre; y al verse solo en la casa, aunque era ya de su
propiedad, por voluntad expresa de los finados, como toda la
pobreza que a estos  había pertenecido, y considerándose
solo también en el mundo, acabó de amilanarse; y no hizo
entonces la barbaridad de tirarse de cabeza a la ría con un
rizón al pescuezo, porque era hombre de fe bien remachada,
y no se creyó con derecho a disponer de lo que no era suyo.
Pero  ¿qué pito tocaba ya en la tierra ni en la mar? ¿para
qué ni para quién trabajaba en la una y en la otra? Entonces
pensó en algo en que había recreado muchas veces su pensa-
miento. Bien cerca de su casa vivía la que podía llenar el
desamparo de la suya y hasta el vacío de su corazón: Una
moza como unas perlas y de un genial afable y compasivo.
Era pobre de bienes porque sus padres vivían de prestado, al
paso que él ya no lo era con lo heredado de sus bienhecho-
res: no tenía vicios ni le hacía ascos al trabajo, y de estampa,
aunque le estuviera mal el decirlo, andaba bastante bien. No
abundaban en el pueblo los novios de esas condiciones para
las mozas como ella... ¿Por qué no intentar una salida de su
negra situación por esa puerta? Peor que corrían las cosas
para él, no habían de ponerse, y el no, consigo lo llevaba.
Atrevióse un día y se lo dijo, con el corazón en la mano.
«¡Qué  lástima, hombre! -le respondió ella sinceramente con-
dolida- ¡qué lastima que seas... lo que eres, porque fuera de
esa tacha, no tienes otra!»

Anthony H. Clarke.  «El “Hero y Leandro” de Pereda. Historia y críti-
ca de un fragmento de novela con fotocopia y traslado del manuscrito y
cotejos textuales de ediciones anteriores» // Boletín de la Biblioteca de
Menéndez Pelayo XLVI (1970), pp. 261-324 (317-323).
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