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СУБЪЕКТИВНАЯ ИСТОРИЯ

КОСМОНАВТА ЖУКОВА

Немало книг написано про космонавтов и их работу. Были вос'
поминания, но в них главное место занимали космические поле'
ты. Были книги специалистов, в которых системно и достаточно
объективно (со стороны внешней по отношению к ученикам)
описывались отечественные подходы, методы и способы подго'
товки космонавтов. Но мир наш устроен так, что наряду с объек'
тивной реальностью существует ее отражение в сознании, в том
числе в сознании того, кто отдал себя в полное распоряжение
какому'то фрагменту объективной реальности в качестве чело'
веческого материала в ожидании (не пассивном, конечно) буду'
щего результата. Всегда между объективной реальностью и ее
образом в сознании существует определенное несовпадение.

Для специалистов кандидат в космонавты ' объект воздей'
ствия, из которого путем ряда сложных действий создают космо'
навта. Задача кандидата – точно следовать плану (алгоритму)
формирования космонавта. Но мало кто задумывается о том, что
думает об этом сам объект воздействия. Считается, что он моти'
вирован настолько, что размышляет исключительно над тем, что
алгоритм предписывает, но не о самом алгоритме.

Этот феномен осознания, в чем разница между объективной
и субъективной реальностью, принято называть рефлексией
(от лат. reflexio ' отражение, обращение назад). При всем разли'
чии определений рефлексии специалисты сходятся на том, что
она означает исследование познавательного акта.

Книга Сергея Жукова, очень точно вобравшая в свое назва'
ние словосочетание «субъективная история», есть исследование
познания того, в чем же состоит профессия космонавта и каков
процесс овладения ею. Редкий случай: исследование зафикси'
ровано в дневнике и события подаются так, как были восприняты,
без последующей корректировки, в «чистом виде». Дневник ' это
случившееся и тотчас зафиксированное, то есть неприукрашен'
ная правда. В этом смысле книга уникальна. Дневник ' это
впечатление (эмоциональное восприятие) плюс рефлексия (ра'
циональная оценка системы и себя в системе). Были в нашей ис'
тории неплохие книги журналистов, которым довелось на себе
испытать общекосмическую подготовку. Но журналисты, в зада'
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чу которых входит в первую очередь образное описание окружа'
ющего мира, передают скорее ощущения. Книга Сергея Жукова
примыкает к ним, но идет дальше. Автор ' инженер, ученый, при'
выкший анализировать. Но он также и литератор. Поэтому ему
удалось не постфактум, но сразу же, в режиме реального време'
ни, оставлять в своих записях и понимание, и ощущение процес'
са подготовки. И сделать это не сухо, как того требует, например,
бортжурнал, но живо ' понимание не отделено от чувствования.

Многие люди в течение нескольких лет пытались уговорить
Сергея Жукова не ухудшать хорошее ' убрать из книги все лиш'
нее, оставить только дневник. Но автор поддавался лишь час'
тично и все же поступил по'своему. Что ж, на то и субъективная
история.

Дневник, за небольшими исключениями, касается только
общекосмической подготовки, но и это огромный пласт для ос'
мысления. Сегодня космонавт'испытатель Сергей Жуков про'
должает проходить курс космических наук в Центре подготовки
космонавтов имени Ю. А. Гагарина. Зная его, убежден, что он
продолжит вести свои записи, обязательно «субъективно опи'
шет» весь долгий путь до Байконура, и, даст Бог, космический
полет. Пожелаем ему удачи, как принято у космонавтов, и возь'
мемся за книгу, читая не спеша, вдумчиво. Ведь если читатель не
будет торопиться и перепрыгивать фрагменты текста, то полу'
чится рефлексия второго уровня, субъективная история уже
наша с вами. Не без большого вклада в нее космонавта и писа'
теля Сергея Жукова.

Юрий Батурин,
Герой Российской Федерации, 

летчик5космонавт, 
доктор юридических наук
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НА ПУТИ К МЕЧТЕ

Чем же так манит космос, что люди мечтают о полете годами '
ощущением единства со Вселенной, ожиданием нового, неизве'
данного чуда? Сергей Жуков ' настоящий романтик. 

Мы познакомились в 1989 году на космодроме Байконур. Их
было человек двенадцать ' победителей конкурса на полет жур'
налиста в космос. Впервые приоткрылась завеса секретности, и
нас с супругом, космическим биологом Александром Машин'
ским, отправили на бурановский старт вместе с журналистами.
Масштабы стартового комплекса, сухая пыль, иголками обжига'
ющая лицо, палящее солнце и легкий мираж вокруг вызывали
ощущение нереальности. 

Все были радостно возбуждены и активно общались ' Петр
Орлов, Николай Тарасенко, Валерий Бабердин, Сергей Жуков и,
конечно, Петя Пелехов ' гениальный радиокомментатор, так ра'
но ушедший из жизни. Жукова мы выделили сразу ' такой же
мечтатель, как и мы. Ярких космических журналистов тогда было
немало: Орлов и Тихомиров на телевидении, Пелехов, Железняк,
Безяев на радио; в газеты и журналы писали Тарасенко, Конова'
лов, Ребров, Тарасов, Голованов, Губарев…

Именно журналисты под руководством Сергея Жукова были
первыми организаторами и участниками Московского космиче'
ского клуба. Мы потянулись к ним как за глотком свежей воды.
Первые дискуссии проходили в помещении газеты «Правда»,
впоследствии места встреч много раз менялись ' в основном
все перемещались за Сергеем. Мы искали свою нишу, не только
дискуссионную, приняли участие в программе «Космос ' детям». 

В 1992 году на объединенном космическом конгрессе Между'
народной астронавтической федерации и Комитета по космичес'
ким исследованиям в Вашингтоне мы работали вместе
с Жуковым. Огромное количество встреч, приемы в посольствах,
интереснейшие доклады, ужин в резиденции Франклина Рузвель'
та... В программе «Космос ' детям» приняли участие известные
американские ученые: Мэл Авернер, Тора Холстед, физиолог
Фрэнк Солсбери и один из руководителей НАСА Джон Раммел. 

А в нашей стране назревали серьезные события ' реоргани'
зация космической отрасли. Члены Клуба развернули бурную
деятельность по созданию Российского космического агентства.
Затем Клуб сосредоточил усилия в работе над законом «О кос'



мической деятельности», вместе с барнаульскими партнерами
организовал несколько конференций «Алтай'Космос'Микро'
косм», сформировал в Москве дискуссионную площадку. Многие
интересные люди стали постоянными участниками встреч: Гри'
горий Хозин, Сергей Кричевский, Вадим Казютинский, Леонид
Лесков, Иван Моисеев, Борис Кантемиров, космонавты, ученые,
государственные служащие и общественные деятели; споры
иногда продолжались до глубокой ночи.

Мы, биологи, знали, что в Америке строят «Биосферу'2», но
получить более подробную информацию нам долго не удавалось.
Каким же счастьем было узнать, что Сергей не только нашел ос'
новоположников проекта ' Джона Аллена и Марка Нельсона, но
и побывал в Аризоне в этом необычном научном комплексе!
Позже и мы с Машинским побывали там, подружились с удиви'
тельными энтузиастами, построившими уже с десяток биосфер
по всему земному шару. Ежегодно в Провансе, Франция, они со'
бирают ученых и философов со всего мира и заряжают своей
энергией окружающих.

За многие годы мне довелось познакомиться с выдающими'
ся людьми, но я могу назвать лишь десяток тех, общение с кото'
рыми доставляло особенное удовлетворение. В нашей отрасли
это Валентин Глушко, Гай Северин, Эдуард Корженевский, со'
ратник Королёва, и Сергей Жуков, рядом с которым хочется
жить, творить и мечтать. 

В жизни Сергея были создание инновационной компании,
зачисление в Отряд, получение удостоверения космонавта... Ка'
кая все'таки сложная дорога, а он постоянно преодолевает пре'
пятствия, не теряет присутствия духа и даже как бы закаляется,
молодец! 

В Клуб пришли новые люди, очень образованные и работо'
способные. Сергей умеет давать толчок нетривиальным мыслям.
С каждым новым мероприятием авторитет Жукова растет.
Я твердо убеждена, что Сергей не только осуществит свою мечту
и полетит в космос, но и внесет вклад в развитие нашей косми'
ческой отрасли. 

Как говорится, через тернии к звездам!

Галина Нечитайло, 
лауреат Государственной премии СССР, 

кандидат биологических наук
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Я хочу, как птица, взвиться к облакам, 

Чтобы там прибиться к белым журавлям. 

Пусть они летают в дальней вышине, 

Но синичья стая не по духу мне. 

Все равно достану их небесный дом. 

И, поверьте, стану сам я журавлем!

Сергей Жуков



ПРОЛОГ

Во всем мне хочется дойти

До самой сути…

Борис Пастернак

Э
та книга выросла из дневников, из живых впечатлений
автора. Я давно ощущал в себе желание останавливать
мгновения быстротекущей жизни. Мне всегда было
жаль упускать то многоцветье, ту наполненность бытия,

что течет сквозь меня, как прозрачная неостановимая река. Я не
ищу «потерянное время», не стремлюсь «сначала жить, потом
писать» – нет! – и жить, и писать, попеременно погружаясь то в
одно состояние, то в другое. Такая установка, долгая практика
сделали меня своего рода человеком'амфибией, снабженным
одновременно и легкими, и жабрами.

Книга ' творческий отчет об учебе в Российском центре под'
готовки космонавтов на ранней и средней стадиях профессио'
нальной карьеры космонавта ' общекосмической подготовке и
специализации в составе групп. Повествование основано на
опыте автора, в нем нет рассказа об экипажной подготовке и ко'
смическом полете. 

Расположив записи в хронологической последовательности,
снабдив их фотографиями и дополнив короткими статьями спе'
циалистов, я в какой'то момент осознал, что готовлю к печати не
просто дневник космонавта, а некое, пусть и неполное, исследо'
вание отечественной системы обучения к полетам в космос. Бы'
ло бы любопытно и поучительно сравнить российскую школу
подготовки космонавтов с немногочисленными зарубежными
школами, прежде всего американской, но это работа на будущее.

Российская космическая школа живет и плодоносит в условиях
деградации научно'технического комплекса и вакуума идей, кото'
рые мы наблюдаем сегодня. В этом драма двух, если не трех поко'
лений космонавтов, моя личная драма в том числе. Мне с юности
хотелось участвовать в бурном развитии техники, летать если не к
звездам, то к другим планетам. Что ж, «если поезд ушел, надо как'
нибудь жить на вокзале…», мечтать и трудиться, приближая но'
вый подъем космонавтики, который, верю, обязательно придет.

Читатель, ознакомившийся с правилами отбора в космонав'
ты, может подумать, что в Отряд приходят супермены или как ми'
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нимум состоявшиеся, зрелые и разносторонние личности. Меж'
ду тем это не так (или не всегда так) ' прежде всего в силу сни'
зившегося престижа профессии в нашей стране, а также отно'
сительно узкой базы отбора. Но фактом является то, что канди'
даты в космонавты за годы тренировок сильно вырастают '
и физически, и профессионально, и духовно. Надеюсь, мои днев'
ники в какой'то мере поясняют, благодаря чему обеспечивается
быстрый личностный рост счастливчиков, попавших в Отряд*.
Космонавтами не рождаются, ими становятся в процессе дли'
тельного обучения, причем становление продолжается  и при
подготовке в составе экипажа, и в реальном космическом поле'
те. Именно эту мысль я постарался отразить в названии книги. 

Мне бы хотелось также пояснить подзаголовок «Субъектив'
ная история с обратной связью». Слово «субъективная» означа'
ет, что рассказ ведется в основном от первого лица, через мое
субъективное восприятие действительности. Термин «обратная
связь» применен потому, что действия автора'космонавта,
работу его товарищей по Отряду оценивают участники процесса
отбора и подготовки ' врачи, преподаватели, методисты, науч'
ные сотрудники, разработчики техники и госчиновники.

У настоящих записок есть предшествующая литература, со'
зданная советскими и российскими космонавтами'писателями.
О подготовке к полетам  в космос рассказали, например, Георгий
Катыс, Валентина Пономарева, Валерий Шаров, об отборе '
Юрий Крикун; этой же теме посвящена часть составленного Ан'
дреем Тарасовым сборника «Неизвестный космодром» ' кол'
лективного труда журналистов, участников конкурса за право
полета в космос. О работе на орбите Земли повествуют в своих
дневниках Валентин Лебедев и Юрий Усачев. 

Будучи приверженцем коллективного творчества, я широко
консультировался при написании книги. Выражаю признатель'
ность членам своей «проектной» команды ' дизайнеру, фотогра'
фу и тонкому критику Владимиру Виноградову, верстальщику
Олегу Шиньковичу, редактору Наталье Алексеевой. Начальник
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* Слово «отряд» дается со строчной буквы, когда речь идет об одном из четырех
отрядов (ЦПК, РКК «Энергия», ИМБП, РАН), и с прописной, когда говорится
об Отряде космонавтов России, юридически оформленном приказом
Роскосмоса от 7 декабря 2010 г. №197 «О создании единого отряда
космонавтов Федерального космического агентства» 5 http://www.federal5
space.ru/main.php?id=2&nid=14175



ЦПК космонавт Сергей Крикалёв предоставил материал о рос'
сийской системе отбора и подготовки космонавтов. Специалис'
ты Владимир Алексеев, Ростислав Богдашевский, Александр
Васин, Андрей Волошин, Лариса Долгих, Анатолий Жернавков,
Владимир Назин, Галина Нечитайло, Андрей Симонов, Николай
Филатов, Максим Харламов написали для книги краткие статьи.
Сергей Власенков, Антон Наталин и Андрей Шелепин помогли
подобрать нужные фотографии. Космонавты Мухтар Аймаханов,
Олег Артемьев, Юрий Батурин, Михаил Бурдаев, Анатолий Ива'
нишин, Сергей Кричевский, Ирина Соловьева, научные сотруд'
ники Олег Гордиенко и Игорь Сохин, генерал'полковник Евгений
Крылов, журналист Татьяна Драгныш, филолог Кристина Птуха,
врачи Надежда и Анатолий Рухмановы читали текст и давали
ценные замечания. По отдельным вопросам меня консультиро'
вали сотрудники ЦПК Алексей Алтунин, Александр Герман,
Анатолий Панкратов, Владимир Полухин, Виктор Рень, Виктор
Суворов, Александр Харламов, Михаил Щербаков, Владимир
Ярополов. Всем им я искренне признателен. Предприниматели
Григорий Сизоненко и Вячеслав Шабалин в 2005 году внесли
средства в фонд моего полета, но полет не состоялся, и я ис'
пользовал их для подготовки книги. Думаю, это правильное вло'
жение. Спасибо коллективному учителю ' Московскому косми'
ческому клубу ' за то, что помог постичь устройство и проблемы
космонавтики; Анне Куриленко ' за духовную помощь, маме и
папе ' за все. Моя любовь и благодарность жене Татьяне, всей
моей семье за терпение и поддержку. Хочу сказать теплые сло'
ва о коллективе своей компании ' Центра передачи технологий.
Мои коллеги «прикрывали» меня на инновационном фронте, по'
ка я учился и писал.

Завершая работу, ясно вижу ее недостатки. Например, по'
дробно представлены зрелищные виды подготовки ' так назы'
ваемые спецтренировки. Изучение технических систем описано
вскользь отчасти потому, что нелегко показать красоту техниче'
ских решений так, чтобы ее почувствовал неспециалист. А еще
есть тренажеры, они тоже недостаточно представлены, но имен'
но на тренажерах космонавты овладевают своими специфичес'
кими навыками, сдают экзамены и проходят комплексные тре'
нировки перед полетом. Этот «перекос» книги особенно виден
мне сейчас, на стадии специализации в составе группы, когда
инструкторы старательно и регулярно «выносят мозг»  мне и мо'
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им товарищам своими объемными, сложными для понимания и
запоминания, не всегда логичными, но красивыми предметами. 

Другой недостаток книги состоит в том, что она населена
большим числом людей, а это приводит к трудностям  восприя'
тия. Пусть читатель извинит меня: хотелось рассказать о  тех, чья
жизнь ' служение пилотируемой космонавтике.

Отзывы на отрывки из дневников, которые я публиковал в жур'
нале «Новости космонавтики», убедили меня в том, что у книги будет
читатель. Космонавт, проходя по долгой дороге подготовки, приоб'
ретает интегральный взгляд на вещи. Даже люди, проработавшие в
ЦПК не один десяток лет, находили в моих статьях что'то новое для
себя, когда я рассказывал о смежных для них видах деятельности.

В отряд космонавтов я попал в 2003 году с третьей попытки,
уже сложившимся человеком, руководителем консалтинговой
компании. Развивать бизнес параллельно с космической подго'
товкой мне было нелегко, но отказываться от него я не был на'
мерен ' в моем понимании это все равно что рисковать будущим
моих детей. Многим людям, полагаю, свойственно стремление
соединять в своей жизни несоединимое. Наверное, им будет лю'
бопытно прочесть, как я балансировал на серебряной нити. 

Получив в 2005 году квалификацию космонавта'испытате'
ля, я в течение пяти лет не шел в штат отряда. Меня удерживала
не только эта книга, но и попытки развития инновационной ин'
фраструктуры в космонавтике и оборонно'промышленном ком'
плексе, которые мы с коллегами предпринимали в эти годы.

Возможно, кто'то считает, что профессия космонавта в наши
дни становится в один ряд с земными профессиями, связанны'
ми с риском для здоровья и жизни. Я же полагаю, что космонав'
ты ' люди будущего, это зародыш космического человечества и
подходить к их отбору и подготовке надо именно с этой позиции.
Сегодня на орбиту Земли летают международные экипажи.
Космонавты и астронавты обмениваются своими культурами,
языками, знаниями и опытом. В исторически короткий срок воз'
никло принципиально новое сообщество людей, мыслящих пла'
нетарно, нацеленных на практическое освоение космического
пространства. Убежден, что в конкурсный отбор и воспитание
тех, кто представляет нашу планету в космосе, должны быть во'
влечены лучшие мысли и ресурсы землян.
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Российская система отбора и подготовки космонавтов*

Создание и становление отечественной системы отбора и подготовки космо'

навтов неразрывно связаны с началом эры пилотируемой космонавтики, с пер'

вым полетом человека в космос. Немногим более года отделяет дату создания

Центра подготовки космонавтов от одного из важнейших событий в истории

человечества ' полета Юрия Алексеевича Гагарина в космос. Для осуществле'

ния первых пилотируемых полетов в космос потребовалось создание специ'

ального Центра, задачами которого должны были стать отбор кандидатов в ко'

смонавты и их подготовка к космическому полету. Инициатором создания Цен'

тра подготовки космонавтов (ЦПК) был Главный конструктор С. П. Королёв.

За полувековую историю Центра в нем была создана современная система от'

бора и подготовки космонавтов. Большая роль в создании научно'методичес'

кой школы подготовки космонавтов принадлежит Ю. А. Гагарину, который был

не только ее первым учеником, но впоследствии и одним из основателей. 

История образования ЦПК

Задача первого пилотируемого полета была определена Постановлениями ЦК КПСС и Совета Мини'

стров СССР в начале 1959 года. В октябре того же года в частях ВВС был начат отбор кандидатов в кос'

монавты. Отбор был поручен авиационным врачам. В пользу военных летчиков высказался и С. П. Коро'

лёв: «Для такого дела более всего подходит летчик'истребитель. Это и есть универсальный специалист. Он

и пилот, и штурман, и связист, и бортинженер. А будучи кадровым военным, он обладает необходимыми

морально'волевыми качествами, его отличает собранность, дисциплинированность и непреклонное

стремление к поставленной цели». В процессе первичного отбора были рассмотрены документы на 3461

летчика истребительной авиации в возрасте до 35 лет. По состоянию здоровья были отобраны 20 чело'

век, составившие первый отряд космонавтов, впоследствии названный «гагаринским». Только двенадца'

ти из них довелось совершить полеты в космическое пространство. Пять человек слетали по одному разу

(Ю. А. Гагарин, Г. С. Титов, П. И. Беляев, Е. В. Хрунов, Г. С. Шонин), еще пятеро ' по два раза (А. Г. Николаев,

П. Р. Попович, В. М. Комаров, А. А. Леонов, Б. В. Волынов), а двое трижды (В. Ф. Быковский и В. В. Горбатко).

В конце 1959 года по ходатайству С. П. Королёва и Главнокомандующего ВВС К. А. Вершинина

принимается правительственное решение о создании в ВВС специального Центра подготовки челове'

ка к полетам в космос. На основе этого решения 11.01.1960 г. Главком ВВС издал директиву, которой

были определены организационно'штатная структура ЦПК и общая численность личного состава. Та'

ким образом, датой рождения Центра считается 11 января 1960 года.

Наиболее сложным был начальный, организационный этап работы. Начинать нужно было практи'

чески с нуля. Командование ВВС поручило создание Центра Николаю Петровичу Каманину, одному из

первых Героев Советского Союза, получивших это звание за спасение челюскинцев. Вместе с ним к

работе приступил боевой летчик'истребитель, участник войны, Герой Советского Союза Леонид Ива'

нович Горегляд. Первым начальником ЦПК был назначен полковник медицинской службы Евгений

Анатольевич Карпов ' известный специалист в области авиационной медицины. Эти три человека, по'

нимая всю полноту возложенной на них ответственности, должны были воплотить в жизнь решение об

отборе и подготовке первых советских космонавтов. 

В начале марта 1960 года первая группа слушателей'космонавтов прибыла на центральный

аэродром им. М. В. Фрунзе. 14 марта 1960 года с ними было проведено первое занятие по общекос'

мической подготовке. Подготовка складывалась из теоретических занятий, тренировок на различных

стендах и практических занятий в опытно'конструкторском бюро С. П. Королёва, где создавались кос'

мические корабли. По его указанию занятия по ракетной технике и небесной механике проводили со'

Сергей Крикалёв, 
Герой Советского
Союза, Герой России,
летчик�космонавт,
начальник ЦПК

* Статья подготовлена на основе доклада С.К. Крикалёва на XXXV Академических Королёвских чтениях в Москве
в январе 2011 г.
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трудники ОКБ: М. К. Тихонравов, Б. В. Раушенбах, Ц. В. Соловьёв, К. П. Феоктистов, А. С. Елисеев,

О. Г. Макаров, В. И. Севастьянов.

Отсутствие на центральном аэродроме в Москве базы для подготовки космонавтов потребовало по'

иска специальной территории для размещения Центра. Таким местом была выбрана территория бывшей

воинской части связистов вдали от шумных магистралей и промышленных предприятий, окруженная ле'

сом, рядом с военным аэродромом Чкаловский, в получасе езды до предприятия С. П. Королёва. Будущие

космонавты и специалисты ЦПК первоначально разместились для проживания в гарнизоне Чкаловский.

Одновременно началось строительство тренажной базы и жилья. Летом 1960 года Центр подготовки

космонавтов начал функционировать в Зеленом (ныне всемирно известном Звездном) городке. 

Этапы формирования системы отбора и подготовки космонавтов 

Под отбором космонавтов понимают мероприятия, методы и процедуры, позволяющие выбрать

для работы  на пилотируемых космических объектах лиц, в наибольшей степени соответствующих по

своим индивидуальным качествам и уровню подготовленности требованиям к профессиональному ко'

смонавту*. Отобранные кандидаты зачисляются в Отряд космонавтов (ныне он единый и базируется в

ЦПК им. Ю. А. Гагарина) и приступают к первому этапу подготовки ' общекосмической подготовке. 

Подготовка космонавтов ' это комплекс мероприятий, направленных на формирование и поддер'

жание у космонавтов совокупности определенных знаний, навыков, умений и компетенций, необходи'

мых для надежного и безопасного выполнения программы космического полета. 

Система отбора и подготовки, оставаясь по'прежнему уникальной, со временем приобретала но'

вые качества, связанные с возрастанием активной роли космонавта на борту космических аппаратов.

Так, если в начале космической эры главной задачей было подготовить организм человека к встрече

с новой для него средой обитания, выяснить, сможет ли он жить и работать в условиях космического

пространства, то на современном этапе необходимо подготовить космонавта к выполнению много'

численных функций пилота, испытателя и исследователя. В качестве пилота и испытателя космонавт

должен управлять сложными космическими кораблями и орбитальными станциями, обслуживать их

бортовые системы, выполнять операции в открытом космосе, парировать возникающие в ходе косми'

ческого полета нештатные и аварийные ситуации. Как испытатель он обязан также оценивать новую

космическую технику, решать задачи по ее совершенствованию. В качестве исследователя  космо'

навт призван выполнять множество исследований и экспериментов, составляющих научную про'

грамму космического полета. 

Каждое поколение космических аппаратов выдвигало новые требования к деятельности экипа'

жей, требовало разработки современных тренажеров, уточнения методических принципов и способов

подготовки космонавтов.

Это было связано с тем, что непрерывно возра'

стала длительность и сложность полетов в космос.

Можно выделить три характерных этапа раз'

вития системы отбора и подготовки космонавтов,

обусловленных существенным усложнением пило'

тируемых программ и связанных с принципиаль'

ным изменением ее научно'методической базы: 

I этап: 1961'1971 годы связан с автоном'

ными полетами на транспортных кораблях типа

«Восток», «Восход» и первых «Союзах» продолжи'

тельностью до 4 суток.

Увеличение продолжительности
космических полетов по годам

* Приказ Роскосмоса от 11 октября 2010 г. №156 «Об утверждении Административного регламента Федерального
космического агентства по исполнению государственной функции по осуществлению отбора и подготовки
космонавтов».
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II этап: 1971'1977 годы отмечен полетами на станциях «Салют» ' «Салют'5» продолжительнос'

тью до 60 суток.

III этап начался в 1977 году. Его особенность ' длительные (в среднем до 200 суток) полеты на

долговременных станциях «Салют'6», «Салют'7», «Мир», МКС. 

На первом этапе в подготовке космонавтов превалировали медицинские аспекты. В 1967 году

появился корабль «Союз» с расширенными возможностями управления со стороны экипажа, что при'

вело к развитию инженерно'технической подготовки.

На втором этапе возросла сложность деятельности космонавтов. Экипажи, состоящие из двух че'

ловек, должны были освоить управление не только транспортным кораблем «Союз», но и станцией «Са'

лют». Потребовалась диверсификация видов подготовки и их интеграция в единой программе.

Третий этап связан с дальнейшим усложнением деятельности космонавтов. Начало полетов в 1980

году нового транспортного корабля типа «Союз'Т», управляемого бортовым цифровым компьютером,

привело к принципиальному изменению технологии подготовки. Резко возросшая длительность пребы'

вания на долговременных орбитальных станциях вызвала многократный рост физических, эмоциональ'

ных и информационных нагрузок на членов экипажей. Все это потребовало развития научно'методиче'

ской базы подготовки, совершенствования методов послеполетной реабилитации космонавтов. 

Одной из ключевых стала информационная проблема. Число полетных операций, управляющих

воздействий и контролируемых параметров, используемых при управлении МКС, составляет десятки

тысяч единиц. Объемы информации настолько велики, что освоить их в полном объеме практически не'

возможно. Требуется эффективное структурирование, снижение объема и повышение ценности ин'

формации, сообщаемой космонавтам. Совершенствование подготовки космонавтов идет именно в

этом направлении. 

Характеристика современной системы отбора и подготовки космонавтов

Отличительными особенностями современной системы отбора и подготовки космонавтов являют'

ся научная обоснованность, развитые программно'методическое обеспечение и система планирова'

ния, техническая база, способность эффективно адаптироваться под различные космические про'

граммы. Важнейшими принципами системы являются этапность и пролонгированность процессов от'

бора и подготовки космонавтов. 

Принцип этапности предполагает пошаговую процедуру отбора космонавтов, включающую меди'

цинскую, психологическую и образовательную стадии, изучение моральных качеств кандидатов, оце'

нивание способностей к профессиональной деятельности*, а также наличие нескольких последова'

тельных и взаимосвязанных этапов подготовки космонавтов.  К ним относятся: 

– общекосмическая подготовка кандидатов в космонавты;

– подготовка космонавтов в составе групп специализации и совершенствования по типам косми'

ческих кораблей или направлениям специализации;

– подготовка в составе утвержденных экипажей к конкретному полету;

– подготовка экипажей на борту станции в процессе космического полета.

Принцип пролонгированности обеспечивает непрерывное изучение и развитие состояния про'

фессионально важных качеств личности космонавта, начиная с первичного отбора и заканчивая его

назначением в конкретный экипаж. 

Деятельность космонавтов в полете характеризуется большим разнообразием задач, подверже'

на воздействию множества факторов. Поэтому единый процесс подготовки космонавтов разделен на

отдельные виды и разделы, имеющие свои специфические средства и методическое обеспечение.

Среди них авиационные полеты на невесомость, специальная парашютная подготовка, комплексное

обучение на тренажерах транспортных кораблей и орбитальных станций, подготовка к выполнению

* Профессиональный отбор космонавтов. Организация, требования, методические рекомендации (учебно5справочное
пособие) / под общей ред.  Б.И. Крючкова, М.М. Харламова. 5 Звездный городок: РГНИИ ЦПК им. Ю.А. Гагарина,
2009. – 201 с. 
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операций в открытом космосе, медико'биологическая подготовка, подготовка к действиям при посад'

ке в экстремальных условиях различных климатогеографических зон, психологическая и гуманитарная

подготовка. Каждый раздел (вид) обучения формирует определенные профессионально важные каче'

ства космонавтов и экипажа в целом. 

В процессе подготовки используются реальные изделия космической техники и стендовая база

промышленности, барокамерный комплекс ВВС, базы постановщиков научных экспериментов и разра'

ботчиков научной аппаратуры, авиационные средства (транспортные и учебно'тренировочные самоле'

ты, летающие лаборатории, вертолеты). Специализированные и комплексные тренажеры транспортных

кораблей «Союз» и орбитальных модулей российского сегмента МКС созданы на базе полномасштаб'

ных макетов реальных изделий, оснащены современной системой имитации внешней визуальной об'

становки, реальным программным обеспечением, полным комплектом бортового оборудования. 

Гидролаборатория с диаметром бассейна 23 метра и глубиной 12 метров позволяет готовиться к

деятельности в открытом космическом пространстве в условиях моделируемой невесомости.

Уникальная центрифуга с плечом в 18 метров предназначена для моделирования перегрузок,

воздействующих на космонавта при выведении на орбиту и спуска в атмосфере Земли. 

К числу уникальных средств Центра относится планетарий для изучения звездного неба и отра'

ботки навыков космонавтов по астронавигации и астроориентации, позволяющий имитировать наблю'

дение звездного неба (около 9000 звезд) из кабины космического аппарата с учетом реального рас'

положения небесных объектов на любой заданный момент времени, высоты орбиты и орбитального

движения самого аппарата.

ЦПК обладает развитой медицинской базой, включающей разнообразные средства оценки состо'

яния здоровья, вестибулярной и ортостатической подготовки, подготовки к воздействию перегрузок и

измененного состава атмосферы, профилактики неблагоприятного воздействия факторов космичес'

кого полета, физической подготовки и послеполетной реабилитации.

В комплексе медицинских мероприятий по сохранению здоровья и профессионального долголе'

тия космонавтов наряду с отбором и подготовкой  важная роль принадлежит реабилитационным меро'

приятиям после завершения космических полетов. Проблема восстановления здоровья и работоспо'

собности членов экипажей особенно актуальна в связи с увеличением длительности пребывания в ко'

смосе, многократным участием космонавтов в полетах, появлением космических туристов старшего

возраста, имеющих возрастные особенности или отклонения в состоянии здоровья.

Структура этапов подготовки космонавтов

Подготовка космонавтов в составе
групп специализации
и совершенствования
(2�й этап подготовки)

Подготовка в составе основных 
и дублирующих экипажей 

(3�й этап подготовки)

О К П
(1�й этап подготовки)

Космический полет 
основного экипажа 

(4�й этап подготовки)

Формирование экипажей
МКС (отбор космонавтов,

назначение в экипаж)

Дублеры основных
экипажей, 

не участвовавшие 
в космических полетах

космонавты�испытатели

космонавты�исследователи

дублирующий
экипаж

Космонавты, ранее
выполнившие

космические полеты

командиры экипажей
бортинженеры ПКА

космонавты�исследователи
участники полета на
зарубежном ПКА
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Виды подготовки космонавтов

Учебно�
тренировочные

полеты

Тренировки 
в барокамере

Комплексная подготовка
на тренажерах

Тренировки 
в сурдокамере

Тренировки 
на катапульте

Полеты 
на невесомость

Парашютная
подготовка

Выживание
после посадки

Тренировки
на перегрузки

Тренировки 
по ВКД

Важным элементом российской системы отбора и подготовки космонавтов является персонал

ЦПК. В его состав входят: управленческий персонал, научные сотрудники (в настоящее время в Центре

работают 62 кандидата и 8 докторов наук), инструкторско'преподавательский и инженерно'техниче'

ский состав, специалисты по подводным работам, медицинские работники, летный  и  аэродромно'тех'

нический состав, специалисты по экономической деятельности, административно'хозяйственный и

производственный состав обеспечивающих подразделений Центра. Необходимо отметить, что специ'

алистов по подготовке космонавтов в системе образования, существующей у нас в стране, не готовят.

Поэтому на Центр ложится также обязанность их обучения, переподготовки.

Результаты подготовки космонавтов

За прошедшие полвека отечественная система отбора и подготовки космонавтов обеспечила эф'

фективное выполнение множества национальных и международных пилотируемых программ. К наци'

ональным программам относятся: «Восток», «Восход», «Союз», лунные программы 7К'Л1и Н1'Л3,

«Алмаз», «Буран», «Салют», «Мир». Среди международных программ следует выделить: ЭПАС, «Интер'

космос», «Евромир'95», «Евромир'97», «Мир'Шаттл», «Мир'НАСА», МКС.

На данный момент в мире насчитывается 517 космонавтов и астронавтов. Из них космонавтов

РФ (СССР), выполнивших космические полеты, ' 108 человек. На российских кораблях и станциях ле'

тали 79 зарубежных космонавтов и астронавтов из 28 стран. В течение 8 лет в ЦПК были подготовле'

ны к полету в космосе 20 непрофессиональных космонавтов. Из них 10 выполнили космический полет

на «Союзах» и МКС. Среди них представители США, ЮАР, Бразилии, Малайзии, Республики Корея,

Канады. Продолжительность полета каждого из них составляла от 8 до 11 суток. Американец Чарльз

Симони побывал на МКС дважды. 
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Перспективные направления развития системы отбора и подготовки космонавтов

Будущее пилотируемой космонавтики связано с созданием новых транспортных систем и орби'

тальных сборочных комплексов для полетов в дальний космос, в том числе на Луну и Марс. 

Пилотируемая экспедиция на Луну с целью начала научно'промышленного освоения является бо'

лее сложной миссией по сравнению с полетами по программе «Аполлон», которые сопровождались

кратковременными высадками на поверхность. Еще более сложной является марсианская экспедиция. 

Длительная работа на поверхности Луны или другого небесного тела потребует от космонавтов

умений и способностей к самостоятельной творческой деятельности, правильному принятию решений

в условиях неопределенности и длительного отсутствия поддержки Земли. Встает задача оптимально'

го распределения обязанностей среди участников экспедиций, поиска баланса между их специализа'

цией и взаимозаменяемостью. Подготовленный экипаж должен уметь выполнить автономный полет в

условиях воздействия множества разнообразных нештатных ситуаций.

При получении травм или возникновении болезни у члена экипажа первую медицинскую помощь,

включая неотложную, обязан оказать другой космонавт. К дополнительным знаниям и умениям, кото'

рыми должны овладеть участники дальних миссий, относится астронавигация, углубленная подготовка

по пилотированию ПКА, а также блестящее знание иностранного языка и культурологии, толерантность

и биоэтика. И этот список далеко не полон. 

Задачи освоения дальнего космоса потребуют дальнейшего развития системы отбора и подготов'

ки космонавтов. Работа в этом направлении ведется уже сегодня.

Статистика по полетам человека в космос
(на январь 2011 г.) 

Всего в мире космонавтов и астронавтов 517 человек 
(из 35 стран)

Число космонавтов РФ (СССР) 108 человек

Число астронавтов США 332 человека

Число иностранных космонавтов и астронавтов,  летавших и работавших 79 человек
на советских и российских КК, ОКС и РС МКС (из 28 стран)

Число непрофессиональных космонавтов 10 человек



Имя славное Отряд мне ласкает слух. 

Щеки девушек горят от таких заслуг.

Врач гражданский не пущал словом «антиген», 

Но военных не смущал этот феномен.

Был упорным кандидат, что ни говори – 

Три похода на отряд, операций – три.

...Нас одиннадцать парней – девять россиян, 

Да двоих сынов степей дал нам Нурсултан.

Центрифуга, парашют, и инструктора, 

Вдохновляясь, водку пьют с громовым «ура!».

Сто экзаменов подряд встали на пути, 

Но, по правде, сопромат стоит десяти. 

...Рейсы в космос дважды в год – где тут брать  призы? 

Космонавт сидит и ждет, точно Лао5цзы. 

Наши судьбы – не игра, не дешевый фарс.

Нам, товарищи, пора, нам пора на Марс! 

Сергей Жуков
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ОТРЯД КОСМОНАВТОВ

Для остановки нет причин — иду, скользя...

И в мире нет таких вершин, что взять нельзя!

Владимир Высоцкий

Третья попытка. 2001–2002

В
2001 году я предпринял третью попытку попасть в от'
ряд космонавтов (первая была в 1986'1988 годах,
когда работал в НПО «Энергия», конкурс журналистов
1989 года – моя вторая попытка стать членом отряда

космонавтов). По рекомендации моего товарища, кандидата в
космонавты Юрия Локтионова я вышел на Главкома ВВС гене'
рала армии Анатолия Корнукова. Как эксперт Совета Федера'
ции, воспользовавшись одной из «вертушек», набрал номер ко'
мандующего и задал ему вопрос о возможности прохождения
медицинской комиссии в Звездном городке. 

– Пишите письмо, – коротко ответил Корнуков и положил
трубку. 

Мы подготовили текст соответствующего письма, связались
с начальником секретариата Главкома полковником Игорем Ни'
китиным и передали ему текст по факсу. Через некоторое время
мне позвонил начальник отдела Центра подготовки космонавтов
имени Гагарина (ЦПК) Юрий Каргополов и спросил, когда смогу
прибыть в Центр для прохождения мед'
комиссии. Колесо завертелось.

В начале сентября 2001 года я при'
был в Звездный для клинико'физиоло'
гического обследования – КФО (иначе
говоря, первичного отбора) и поселился
на третьем этаже профилактория ЦПК.
Это здание, расположенное в стороне
от служебной и жилой территорий на
берегу живописного озера, было мне
знакомо. В начале 1990'х здесь жили
журналисты – кандидаты в космонавты. 

В глаза бросились некоторые изме'
нения. На втором этаже расположился
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Знаменитый поворот на Звездный
городок от Щелковского шоссе

в Чкаловском



офис НАСА, отремонтированный и украшен'
ный эстампами. Оттуда доносился вкусный за'
пах кофе. Рядом с профилакторием выросли
коттеджи, в которых жили иностранные астро'
навты и члены их команд. 

Все остальное было прежним. Ветер гнал по
воде желто'зеленые и красные листья деревь'
ев, начинавших уже терять свой торжественный
убор. По утрам на пробежке мне то и дело
встречались жители городка, выгуливающие
своих собак. Два'три рыбака сидели у воды, ка'
рауля неподвижные поплавки. Тишина, спокой'
ствие и чистый воздух подкупали горожанина.

Юрий Локтионов познакомил меня с пол'
ковником медицинской службы Анатолием

Жернавковым, которому было суждено сыграть важную роль в мо'
ей судьбе космонавта. Анатолий Федорович служил начальником
клинического отдела медицинского управления ЦПК (управлением
командовал полковник Валерий Моргун). Я узнал, что Жернавков
проходил общекосмическую подготовку в качестве врача'исследо'

вателя, но в программу предстоящего полета был
отобран Олег Атьков. Видимо, я чем'то глянулся
Жернавкову, и он взял надо мною шефство. 

На третье сентября у меня были запланиро'
ваны клинические анализы, биохимическое ис'
следование крови, электрокардиограмма (ЭКГ)
в покое и пассивная постуральная проба. Чет'
вертого я должен был сдать анализы на
исследование предстательной железы, откру'
тить велоэргометр (ВЭМ), снять эхокардио'
грамму (ЭхоКГ) и пройти ознакомительную бе'
седу с психологом. На пятое были назначены
подъем в барокамере на 10 000 метров с кис'
лородной маской, осмотр клиническими специ'
алистами и непрерывный КУК (кресло ускоре'
ния Кориолиса).

На следующий день предстоял подъем в ба'
рокамере на 5000 метров. Я также должен был
пройти рентгенографию органов грудной клет'
ки, околоносовых пазух, костей черепа и позво'
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Главком ВВС Анатолий
Корнуков помог мне
вернуться на дорогу,
ведущую в космос...

...его письмо открыло
двери ЦПК



ночника и продемонстрировать реакцию вестибулярного аппа'
рата на прерывистом КУКе (ПКУКе). Кроме того, меня ожидал
психолог для второй беседы, уже с тестами.

Седьмого сентября меня гостеприимно встречала центрифу'
га (ЦФ) для вращения в направлении «голова ' таз» сначала
с перегрузкой 3 единицы, а затем, после короткого перерыва,
5 единиц. Этим завершалась первая рабочая неделя.

Вторая начиналась с вращения на ЦФ с перегрузкой 4 и
8 единиц в направлении «грудь ' спина». В этот же день нужно
было надеть ЭКГ'монитор для суточного обследования. На
одиннадцатое сентября были назначены исследования в 7'м
Центральном военном клиническом авиационном госпитале
(7ЦВКАГ) в Сокольниках: ультразвуковое исследование (УЗИ)
щитовидной железы и органов брюшной полости, соскоб из уре'
тры на микрофлору, эскреторная урография и проверка функции
внешнего дыхания (ФВД). Двенадцатого сентября я был записан
на колоноскопию, фиброгастродуоденоскопию (ФГДС), аудиоме'
трию и ортопантомограмму зубов.

Программа КФО была той же, что когда'то предлагалась
журналистам в Институте медико'биологических проблем
(ИМБП). Обращал на себя внимание лишь более высокий темп
обследования. То, на что в 1989 году нам отводился месяц,
здесь требовалось пройти за две недели.

Я довольно быстро прошел медицину в ЦПК и был представ'
лен на Главную медицинскую комиссию. И здесь начались слож'
ности. Мне выдали четыре замечания: по сердцу, околоносовым
пазухам, крови (австралийский антиген) и зубам.

Не подвергаю сомнению объективность высказанных заме'
чаний. И тем не менее... ГМК состоит из сорока специалистов '
двадцати военных врачей и двадцати гражданских. Между ними
существует сложная система отношений ' сдержек и противо'
весов, взаимных уступок, скрытого и явного противостояния.

Если кандидат окрасился в цвета «гражданского» Института
медико'биологических проблем, он «чужой» для военных врачей. 

По неписаным правилам я должен был снова пытаться прой'
ти медицинский отбор в ИМБП. Но эта организация однажды
меня забраковала. Теперь я нарушил вето и пошел в ЦПК. Кон'
фликт был неизбежен. 

Он и случился. ГМК с первого раза меня зарубила. Вторая
комиссия ' снова мимо.
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Медицинский отбор кандидатов в космонавты

Важность медицинского отбора обусловлена высочайшей значимостью со'

стояния здоровья как профессионального качества космонавта.

Классическая схема первичного медицинского отбора кандидатов в кос'

монавты предусматривает прохождение двух этапов обследования: первого,

амбулаторного, на базе учреждения, представляющего кандидата, и второго,

стационарного, на базе специализированного медицинского подразделения*.

На первом этапе отбора проводятся: изучение медицинской документации,

анамнеза жизни и заболеваемости, наследственности, а также общеклиничес'

кие исследования (электрокардиография, анализы биологических материалов,

рентгенография, ультразвуковые исследования, функциональные пробы, ос'

мотр клиническими специалистами и другие исследования), позволяющие

сформировать предварительное представление о состоянии здоровья канди'

дата, возможности и целесообразности его допуска ко второму этапу.

Как свидетельствует опыт проведения массового отбора кандидатов в космонавты среди лиц лет'

ного состава, первый этап успешно проходили 4'5 % представляемых. Это обстоятельство свидетель'

ствует, с одной стороны, о достаточной информативности существующей системы медицинского об'

следования, с другой – о высоких требованиях к состоянию здоровья кандидатов в космонавты.

На втором этапе, который проводится на базе РГНИИ ЦПК им. Ю.А. Гагарина или Государственно'

го научного центра Институт медико'биологических проблем (ИМБП) РАН, как правило, учитываются

результаты исследований предыдущего этапа. Кроме того, дополнительно проводятся специальные

медицинские исследования, позволяющие оценить переносимость кандидатами моделируемых фак'

торов космического полета.

К таким исследованиям относятся: пассивная постуральная проба, проба с воздействием отрица'

тельного давления на нижнюю половину тела, вестибулярные пробы, велоэргометрия в положении ле'

жа, «подъем» в барокамере на пять и десять тысяч метров, исследования на центрифуге с перегрузкой

три и пять единиц в направлении «голова ' таз» и перегрузкой четыре и восемь единиц в направлении

«грудь ' спина», кратковременная невесомость в самолете и другие исследования. 

По завершении обоих этапов медицинского обследования проводится анализ полученных резуль'

татов, который представляется на обсуждение врачебно'экспертной комиссии (ВЭК) с последующим

рассмотрением и утверждением Главной медицинской комиссией (ГМК). 

Врачебно'экспертная комиссия ЦПК или ИМБП, а затем ГМК в отношении кандидатов в космо'

навты выносят одно из следующих заключений: годен к специальным тренировкам; временно не годен

к специальным тренировкам; не годен к специальным тренировкам.

По мере накопления опыта медицинского обеспечения космических полетов изменения общих

требований к характеру деятельности участников космического полета определенную трансформацию

претерпела и система медицинского отбора кандидатов в космонавты. Эта трансформация происходи'

ла в направлениях:

– снижения общего уровня требований к состоянию здоровья;

– акцентирования внимания к переносимости факторов космического полета;

– дифференцирования требований к здоровью в зависимости от задач полета: космонавт'испы'

татель, космонавт'исследователь, участник космического полета (турист).

Эти изменения позволили расширить круг возможных участников космического полета.

* «Положение о медицинском освидетельствовании и контроле за состоянием здоровья кандидатов в космонавты,
космонавтов и инструкторов5космонавтов», утвержденное приказом Минобороны России и Минздрава России от
9 января 2001 г. № 14/7.

Анатолий Жернавков,
начальник
лаборатории
медицинского 
управления ЦПК
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Постановочное клинико>физиологическое обследование 

(первичный отбор) Жукова С.А. с 27.08.2001 г.

№ Наименование исследований Дата исслед. Время исслед. Примечание
1. Клинические анализы:

– кровь из пальца;
27.08. 08:40 – 08:50 Лаборатория 3 этаж

– анализ мочи;
– анализ кала

2. Биохимическое исследование крови 27.08. 08:40 – 08:50 –
3. Электрокардиография в покое 27.08. 09:00 – 09:15 224 каб.
4. Завтрак 27.08. 09:15 – 10:00 Приятного аппетита!
5. Пассивная постуральная проба 

27.08. 10:15 – 12:15 222 каб. 114 ком.
РЭГ, ЭЭГ, УЗДГ, осциллография

6. ПКУК 27.08 12:30 – 13:00 7 ком.
7. Обед 27.08. 13:00 – 14:00 Приятного аппетита!
8. ЭХО�КГ + ВЭМ пр. 27.08. 14:00 – 16:00 218 каб.
9. Rg�графия:

– органов грудной клетки;
– околоносовых пазух носа в двух проекциях;
– костей черепа;

28.08 09:00 – 13:00 7 ЦВКАГ

– шейного и грудного отделов
позвоночника в двух проекциях

10. Ультразвуковое исследование органов 
брюшной полости, поджелудочной железы, 28.08. 09:00 – 13:00 7 ЦВКАГ
почек, простаты, щитовидной железы

11. Соскоб из уретры на микрофлору 28.08. 09:00 – 13:00 7 ЦВКАГ
12. Обед 28.08. 13:00 – 14:00 Приятного аппетита!
13. Психологическое исследование 28.08. 14:00 – 18:00 Каб. психолога
14. БК (H=5000 м) 29.08. 09:00 – 10:00 БК
15. Суточное ЭКГ�мониторирование 29.08.–30.08. 10:00 – 09:00 224 каб.
16. Завтрак 27.08. 10:15 – 11:00 Приятного аппетита!
17. Психологическое исследование 29.08. 11:00 – 13:00 каб. психолога
18. Обед 29.08. 13:00 – 14:00 Приятного аппетита!
19. НКУК 29.08. 15:10 – 15:30 7 ком.
20. БК (H=10000 м) 30.08. 09:00 – 11:00 БК
21. Осмотр клиническими специалистами: 

стомат., невролог, окулист, 30.08. 11:45 – 13:00 Клинический отдел
хирург, ЛОР�спец., терапевт

22. ЦФ (4–8 ед.) 31.08. 09:00 – 10:00 ЦФ
23. Сок предстательной железы 03.09. 09:00 – 09:10 218 каб.
24. ЦФ (3–5 ед.)

Rg�графия:
03.09. 09:20 – 10:20 ЦФ

– обзорная рентгенограмма почек 
и мочевыводящих путей

25. Экскреторная урограмма в положении 
лежа и стоя;

04.09. 9:00 – 14:00 7 ЦВКАГ
Rg�графия пояснично�крестцового отдела
позвоночника в двух проекциях

26. Колоноскопия 04.09. 09:00 – 14:00 7 ЦВКАГ
27. ФГДС 04.09. 09:00 – 14:00 7 ЦВКАГ
28. Аудиометрия 04.09. 09:00 – 14:00 7 ЦВКАГ
29. Резервный день 05.09. 09:00 – 18:00 Клинический отдел



Когда возникало очередное замечание
Главной медицинской комиссии, Жернавков
говорил: 

– Сергей, не все потеряно. Будем точно
выполнять рекомендации. 

И мы продолжали работать. Это действи'
тельно была объемная, временами тягостно
долгая работа. Мой медицинский Вергилий
провел меня сквозь назначенные мне в тот
период круги!

На третьей по счету ГМК меня решитель'
но поддержал главный врач Центра подго'
товки космонавтов Валерий Моргун. Это
помогло. И 31 мая 2002 года Главная меди'
цинская комиссия допустила меня к спецтре'

нировкам. Академик Анатолий Григорьев пожал мне руку и позд'
равил с успешным прохождением медкомиссии длиной в 17 лет…

Когда в процессе прохождения медицинского отбора возник'
ло торможение, по инициативе Юрия Локтионова мы навели

мосты и отправились на прием к новому
Главкому ВВС генерал'полковнику Влади'
миру Михайлову. Видимо, положительное
впечатление на него произвело присутствие
в нашей делегации генерал'полковника Ев'
гения Крылова, моего заместителя в Центре
передачи технологий. Был праздничный
день, 8 или 9 марта, Главком вышел на ра'
боту, но имел возможность уделить нам
время. Михайлов доброжелательно погово'
рил с нами, угостил водкой и икрой, расска'
зал о том, что до сих пор проходит велоэрго'
метр и не боится, просто начинает крутить
педали за две недели до экспертной пробы.

Вскоре в ЦПК было направлено письмо
за подписью Главкома ВВС, предписываю'
щее завершить медицинское освидетельст'
вование и в случае положительного заклю'
чения врачей представить кандидата в
отряд космонавтов на Межведомственную
комиссию (МВК).
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Председатель ГМК
академик РАН и РАМН
Анатолий Григорьев

Положительное решение
ГМК – это победа!



После решения ГМК потекли месяцы то'
мительного ожидания. Я писал письма гене'
ральному директору Росавиакосмоса Юрию
Коптеву, но не получал на них ответа. Нако'
нец весной 2003 года стали просачиваться
слухи о подготовке к заседанию МВК по от'
бору космонавтов. Начальник управления
пилотируемых программ космического
агентства Михаил Синельщиков подтвер'
дил, что такое заседание готовится, но мой
вопрос может решить только генеральный. 

Нужна была решающая встреча с Копте'
вым. Вместе с Локтионовым съездили к не'
му на дачу в Пестово. Отправились туда
вместе с Анатолием Долголаптевым и Ва'
лерием Катовичем, соседями Коптева по
даче.

– Готовы? – спросил Юрий Николаевич. – Значит, пойдете на
комиссию.

Так открываются двери... Межведомственная комиссия,
которую он возглавлял, прикомандировала меня к ЦПК для про'
хождения общекосмической подготовки, не вводя в штат ни од'
ного из отрядов. Это позволило мне совмещать подготовку с ру'
ководством своей компанией.

Так я стал первым кандидатом в космонавты от Российского
авиационно'космического агентства. 

Юрий Локтионов

Прежде чем продолжить повествование, хочу набросать портрет
своего товарища, которому во многом обязан удачей поступле'
ния в отряд космонавтов.

Юрий Алексеевич обладает особым видом мужества. Он
рожден не для денег, неспособен решать личные вопросы, но
преображается, когда речь заходит о других.

Юрий Локтионов, в 1991 году депутат Московского об'
ластного совета, сыграл уникальную роль в подписании
президентом Ельциным указа о создании РКА и Закона «О ко'
смической деятельности». Когда экспертов Рабочей группы пра'
вительства, разработавших концепцию Агентства, блокировали
чиновники, он позвонил Наине Ельциной – с убежденностью в
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Главком ВВС Владимир
Михайлов подписал

письмо, которое помогло
мне ускорить

прохождение медицины
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правоте нашего дела, и она
передала руководителю
страны документы, спасшие
космонавтику от разорения и
«прихватизации». Ситуация
повторилась в 1993 году.
Экспертами был подготовлен
проект закона, согласован'
ный со всеми (!) субъектами
Федерации. Но шел он от
«хасбулатовского» Верхов'
ного Совета, с которым Ель'
цин уже был в остром кон'
фликте. И снова сработала
линия «Юрий Алексеевич –
Наина Иосифовна». Закон
был подписан президентом

20 августа и опубликован в «Российской газете» 6 октября,
когда танки стреляли по Белому дому. Иногда судьба целой от'
расли зависит от одного человека. Таким человеком дважды –
в феврале 92'го и в августе 93'го – был Юрий Локтионов. Эта
история еще должна быть подробно рассказана. 

Число людей, которым он помог, огромно.
Многие, наверное, помнят кадры: Руслан Аушев и Кирсан

Илюмжинов под белым флагом идут к Белому дому. Тогда, в
1993'м, эти кадры обошли все телеканалы. Человек, несущий
белый флаг, – Локтионов. Парламентеры прошли в здание, в ко'
тором, по словам Юрия Алексеевича, всюду лежали трупы, слы'
шались стоны раненых, встретились с Русланом Хасбулатовым и
Александром Руцким. При выходе из здания их чуть не расстре'
ляли солдаты федеральных сил. Еле спаслись, съехав на брони'
рованном автомобиле Илюмжинова прямо по широкой лестнице
и на скорости умчавшись из зоны обстрела. Кто из чиновников
готов вот так пойти под пули ради спасения попавших в ловушку
людей?

Тревожные 90'е годы разделили жизнь Юрия Локтионова на
три части. «До» он был инженером и испытателем. «Во время» –
политиком. А «после» не вписался в эпоху набирающего силу на'
менклатурного капитализма, одной ногой остался в ельцинской
эпохе. В этом его драма.

Депутат Московского областного совета 
Юрий Локтионов (слева) в его годы «бури
и натиска». В центре первый президент
Б.Н. Ельцин, справа – председатель
правительства И.С. Силаев. Фото 1991 года



В 2000 году Юрий Алексеевич был ре'
комендован Межведомственной комиссией
к зачислению в отряд космонавтов, но в
2001'м попал в автомобильную автокатас'
трофу, после которой ему пришлось
расстаться с мечтой о полете в космос. Жи'
вет с семьей в двухкомнатной хрущобе в
Балашихе. В ЦПК его не устроили. А ведь в
свое время, работая в НПО «Энергия», он
был ведущим испытателем, много времени
провел под водой в гидролаборатории ЦПК,
в парашютных прыжках, полетах на невесо'
мость и других испытаниях космической
техники. 

О малом человечество не слагает ле'
генд, говорил Николай Рерих. А о Локтио'
нове рассказывают легенды. До сих пор в
космонавтике ходит история о космическом зайце. Мол, за'
брался человек в бытовой отсек космического корабля при
подготовке к старту. Надеялся вместе с космонавтами улететь
в космос. А дальше как в кино: уходят два инженера к ракете,
стоящей уже на стартовой позиции, для проверки систем перед
пуском, а возвращаются втроем! Руководитель пуска подумал,
что двоится в глазах. Протер: нет, трое! А человек тот забрался
в зону, не просматриваемую камерами видеонаблюдения.
Мечта есть мечта: так хочется взлететь,
что и без скафандра, без запаса питания
готов рискнуть жизнью. 

Так вот, тем «безбашенным» смель'
чаком, как гласит легенда, был Юрий
Локтионов. Об этом случае другой испы'
татель – Константин Ветер – написал в
«Литературной газете». А Юрий Алексее'
вич ничего не подтверждает и не опро'
вергает, только смеется.

Вообще я считаю, что Локтионов до'
стоин высокой государственной награды –
не за тот вышеописанный смешной эпи'
зод, конечно, а за великие его заслуги
и подвиги в космонавтике. А история
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Испытатель Локтионов
на морских тренировках

Юрий Локтионов
присутствовал и выступал

на историческом совещании
у Б.Н. Ельцина 18 февраля

1992 года, где было принято
решение о создании РКА 



о космическом зайце только добавляет обаяния и романтичес'
кого флера к его портрету, как, например, хулиганские выходки
Александру Маринеску, великому герою'подводнику Великой
Отечественной войны.

Претендент

Межведомственная комиссия по отбору космонавтов собралась
в кабинете генерального директора Росавиакосмоса 29 мая
2003 года. Среди членов комиссии я увидел знакомых мне Юрия
Семенова, Петра Климука, Анатолия Григорьева, Валерия Гриня.
У здания Агентства встретились с космонавтом Валерием Рю'
миным. Евгений Крылов, сопровождавший меня, был в форме
генерал'полковника. Рюмин увидел знак танкиста и сообщил,
что сам служил в танковых войсках во время срочной службы. Та'
кой великан – и танк, а затем корабль «Союз»! Два танкиста об'
менялись воспоминаниями. 

Претенденты мучились ожиданием в приемной. Я посматри'
вал на незнакомых мне парней, четверо из которых были в синей
форме офицеров ВВС, а другие четверо – в гражданских костю'
мах. Военные были сдержаны, держались кучкой, а гражданские
расхаживали по большой приемной, подходили к огромной, во
всю стену, карте мира, присаживались в кожаные кресла. Вызы'
вали нас по одному. Процедура представления не занимала мно'
го времени. Ребята волновались, как перед экзаменами. Каждо'

го выходившего облепляли и
спрашивали, какие ему задали
вопросы.

Познакомился с будущими
товарищами по общекосми'
ческой подготовке. Олег Арте'
мьев, Марк Серов и Андрей
Борисенко – инженеры из
РКК «Энергия». Летчики Алек'
сандр Самокутяев, Анатолий
Иванишин, Антон Шкаплеров
и Евгений Тарелкин – из Цент'
ра подготовки космонавтов,
Сергей Рязанский – ученый из
Института медико'биологи'
ческих проблем. 
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На вопросы комиссии по отбору космонавтов
отвечает Андрей Борисенко из РКК «Энергия».
Сидят (слева направо): Ю.Н. Коптев,
Ю.П. Семенов, В.А. Гринь



Наконец вызвали и меня.
Коптев пригласил пройти бли'
же к месту председательству'
ющего. Было объявлено, что
меня представит Евгений
Крылов из Центра передачи
технологий. Он встал и звуч'
ным командирским голосом
произнес: 

– Разрешите доложить!
Все встрепенулись. Коптев

улыбнулся:
– Пожалуйста.
Евгений Иванович строе'

вым шагом прошел к креслу
председательствующего и прочел представление, словно рапорт
командующего армией министру обороны. В кабинете повисла
тишина.

– Есть вопросы? – улыбаясь, спросил Коптев.
– Не устроишь в ЦПК переворот, как в девяносто первом? –

пошутил Юрий Семенов, обращаясь ко мне. Все заулыбались.
– Иду готовиться к полету, а не к перевороту, – ответил я в тон

ему. – И потом, все мы растем, мудреем…
– Как будем финансировать его подготовку? – поинтересо'

вался генерал Петр Климук.
– Что ты волнуешься, – ответил Валерий Рюмин. – По кон'

тракту с Агентством. Его командируют от Росавиакосмоса.
В решении Межведомственной комиссии было определено,

что я прикомандировываюсь к ЦПК на период прохождения об'
щекосмической подготовки – ОКП, а по ее окончании Центр под'
готовки космонавтов совместно с РКК «Энергия» должны ре'
шить, в каком из отрядов космонавтов я буду состоять.

Я отнесся к решению МВК с восторгом. Оно означало мое
причисление к небожителям – космонавтам. Вторая часть
решения меня пока не волновала: будущее покажет. Был почти
уверен, что к моменту окончания ОКП отряды объединят и под
эгидой Росавиакосмоса возникнет единый Российский отряд
космонавтов, как это и принято во всем мире. Эту идею мы про'
рабатывали еще в 1991'м...
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Обсуждение претендента от ЦПК
капитана Евгения Тарелкина



Накануне ОКП

Приказ о нашем прикомандиро'
вании к РГНИИ ЦПК им.
Ю. А. Гагарина для прохождения
ОКП был подписан 11 июня
2003 года. Это окончательно
определило вопросы статуса и
финансирования подготовки. 

...Проснулся с ощущением,
что надо по'другому организо'
вать работу на фирме. Моя ге'
роическая, все возрастающая
занятость просто покрывает
проблемы неправильно постро'
енного дела. 

Я должен иметь больше вре'
мени на Звездный, литературу и
семью. Для этого необходимо
перестроить бизнес'процессы. 

Противоречие в мыслях.
Подумал, что не надо зацик'
ливаться на объеме подготовки.
Полететь быстро, и неважно, как
много напрыгал, налетал, нара'
ботал на тренажере. А ко второму
полету подтянем квалификацию.
(«Этого не будет!!!» – написала в
этом месте жена Татьяна, прочи5
тав дневник через мое плечо.) 

С другой стороны, надежность
работы космонавта определяется
объемом и качеством подготовки.
А это располагает к фундамен'
тальному подходу, без суеты и

спешки. 
Как уложить ОКП в одно русло с

бизнесом? Чувствую, не следует противопоставлять эти задачи.
Совместное их рассмотрение может привести к разумному ком'
промиссу. Команду надо укреплять…
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ОКП – первый этап подготовки космонавтов

Первым этапом профессиональной подготовки кандидата в космонавты

является общекосмическая подготовка (ОКП). Основной целью ОКП является

освоение слушателями основ пилотируемой космонавтики и смежных с ней

дисциплин и приобретение квалификации космонавта$испытателя или кос$

монавта$исследователя.

Кандидаты в космонавты, отбираемые на должность космонавта$испы$

тателя, должны быть способны к обучению и деятельности, которая связана с

определением и экспертизой основных конструктивных, эксплуатационных и

эргономических характеристик пилотируемых космических аппаратов (ПКА),

их бортовых систем и приборно$научного оборудования. Они должны знать

современные методы испытаний космической техники, способы оценивания

ее соответствия требованиям технического задания, методы расчета основ$

ных характеристик космических кораблей и бортовых систем, способы

определения эффективности пилотируемых полетов, владеть методами и

средствами диагностики оборудования, знать современную измерительную технику, уметь обрабаты$

вать результаты испытаний.

Кандидаты в космонавты, отбираемые на должность космонавта$исследователя, должны быть

способны к обучению и деятельности, требующей углубленных фундаментальных и профессиональных

знаний, в том числе научно$экспериментальной работе по всем направлениям исследований, выпол$

няемых на ПКА.

ОКП длится два года и формирует у слушателей знания и навыки по дисциплинам:

– теоретические основы космонавтики;

– конструкция и принципы построения ПКА, его служебных систем, научного и специального обо$

рудования, первоначальные практические навыки по их эксплуатации;

– теоретические основы научных исследований и экспериментов, проводимых на ПКА;

– системы орбитального пилотируемого комплекса (обзорно);

– зарубежные ПКА (обзорно);

– объекты наземной космической инфраструктуры;

– работа на персональных компьютерах в требуемом космонавту объеме;

– основы проведения испытаний на борту ПКА;

– воздействие динамических факторов космического полета;

– работа в космических скафандрах (теория и первоначальные практические навыки);

– внекорабельная деятельность в условиях гидросреды и кратковременной невесомости на лета$

ющих лабораториях (теория и первоначальные практические навыки);

– выполнение операций технического обслуживания, монтажа, ремонтно$профилактических и

других работ (теория и первоначальные практические навыки);

– водолазная подготовка;

– действия в случае нештатной посадки в различных климатогеографических зонах;

– летная и парашютная подготовка;

– выработка индивидуальной нервно$психической устойчивости к воздействию неблагоприятных

факторов космического полета и навыков при работе в сложных условиях существования;

– комплекс медико$биологических мероприятий и тренировок, направленных на контроль состо$

яния, сохранение и укрепление здоровья, а также на выявление индивидуальных психофизиологичес$

ких особенностей каждого кандидата в космонавты;

– функциональные и должностные обязанности членов экипажей;

– обеспечение безопасности космического полета, включая медицинские аспекты;

– правовые вопросы;
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Максим Харламов, 
заместитель начальника
ЦПК – начальник
организационно�
плановой службы 



– английский язык (в объеме, достаточном для подготовки на базах партнеров по программе МКС).

Принципы подготовки космонавтов на этапе ОКП:

– возрастание сложности обучения – от простого к сложному, от низкого уровня интеграции сис$

тем и полезных нагрузок к более высокому;

– оптимальное соотношение повторения и новизны в учебной программе;

– минимизация затрат при обеспечении требуемого уровня подготовленности (при выборе тре$

нажеров и программ);

– достижение текущих и конечных целей подготовки;

– оценка качества работы кандидатов в космонавты после каждого занятия (тренировки);

– непрерывность контроля и оценивания уровня подготовленности слушателей;

– систематическое информирование кандидатов в космонавты о результатах полетов предыду$

щих экспедиций и текущем состоянии борта ПКА;

– научное обеспечение системы подготовки.

Формы подготовки:

– занятия в классах и лабораториях;

– практические занятия и тренировки на тренажерах, стендах, в натурных макетах, гидролабора$

тории, на динамических тренажно$моделирующих комплексах (центрифугах), экспериментальных

установках (в том числе на базе барокамерных комплексов), летающих лабораториях. Полеты на само$

летах, парашютные прыжки, тренировки в различных КГЗ, физическая подготовка;

– участие в управлении полетами ПКА, разборах деятельности экипажей по результатам выпол$

ненных полетов, в работе комиссий по разбору летных происшествий и отказов техники в ходе выпол$

нения космического полета;

– участие в испытаниях, исследованиях и проведении экспертизы космической техники;

– участие в научно$практических семинарах, конференциях и выполнение самостоятельной рабо$

ты по изучению основной и дополнительной учебной и научно$технической литературы, подготовка к

практическим занятиям, тренировкам и экзаменам. 

Кандидатам в космонавты, прошедшим полный курс ОКП, успешно сдавшим государственные эк$

замены и зачеты и по состоянию здоровья отвечающим утвержденным нормативным требованиям,

решением Межведомственной квалификационной комиссии присваивается квалификация космонав$

та$испытателя или космонавта$исследователя с выдачей удостоверения установленного образца. По$

сле этого они в установленном порядке назначаются на должности космонавтов$испытателей или ко$

смонавтов$исследователей для дальнейшего прохождения подготовки к полетам.

Ни одно из космических агентств – партнеров по программе МКС не обладает столь богатым опы$

том проведения общекосмической подготовки и не обеспечивает решения такого количества разно$

плановых задач в интересах подготовки профессиональных космонавтов.

Сотрудники Центра разрабатывают учебно$методическую документацию на основе материалов,

представляемых организациями $ разработчиками космической техники;

В интересах своевременной и качественной подготовки к космическим полетам в Центре посто$

янно проводится анализ потребности в космонавтах в рамках Федеральной космической программы.

На основе этого анализа делается вывод о необходимости проведения очередного набора кандидатов

в космонавты. В дальнейшем осуществляется комплекс мероприятий по планированию, организации и

проведению ОКП.

Особое внимание уделяется реализации комплекса медико$биологических мероприятий по обес$

печению здоровья кандидатов в космонавты.
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План�график ОКП с моими пожеланиями сокращения сроков, 
которым не суждено было сбыться
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ДНЕВНИК

ОБЩЕКОСМИЧЕСКОЙ

ПОДГОТОВКИ

2003

16 июня

День, полный впечатлений. Состоялось представление нового
набора в Белом зале штаба ЦПК. Нас 11 человек – 9 россиян и
2 казаха.

Харламов рассказал о программе ОКП. Ее длительность –
два года, объем – 3900 часов. В июне 2005 года государствен$
ный экзамен. Все говорят, что для продолжения космической
карьеры необходимо сдать его успешно, лучше с отметкой
«отлично».

Потом состоялась пресс$конференция. Я был представлен от
Росавиакосмоса. «Мы стремимся набирать кандидатов в возра$
сте до 35 лет. Ближайший полет – в лучшем случае лет через 6$7.
Сергей Александрович в смысле возраста – исключение» (Циб$

лиев, Майборода). Весь
день нас показывали по
ведущим телеканалам.
Смешно: годы тяжелого
труда по основной работе,
твои подвиги и достиже$
ния остаются неизвестны
миру, а попадание в Отряд
сразу делает – пусть на
мгновение – всероссий$
ски известным. Еще один
повод задуматься о брен$
ности земной, внешней
славы. 

Беседу с нами про$
вели командир отряда
космонавтов ЦПК Вале$
рий Корзун, его замести$
тель Виктор Афанасьев,

Статья о 13�м наборе в журнале
«Новости космонавтики»
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командир нашей группы Вале$
рий Токарев и «дядька» отряда
подполковник Дмитрий Жуков.
(В дальнейшем с Димой, чело$
веком замечательного чувства
юмора, у нас установятся теп$
лые отношения. Мы станем
звать друг друга «старший» и
«младший» брат.) Состоялись
экскурсия по расположению
отряда и по Центру, первый
обед в летной столовой.

Затем мы приступили к под$
готовке к полетам на самолете.
Вот наши преподаватели: на$
чальник Инженерно$авиаци$
онной службы ЦПК полковник
Сергей Федяченко, старший бортинженер и инструктор$испыта$
тель подполковник Владимир Ёлкин, старший штурман Николай
Буряк.

Учебные «элки» – самые новые в ВВС, с малым налетом и
новыми двигателями. Для полетов выделяют 4 из 10 штатных
машин, имеющихся в распоряжении 70$го ОИТАПОН (Отдель$
ного испытательного тренировочного авиационного полка осо$
бого назначения).

Командир полка полковник Владимир Платонов – боевой
офицер, воевал в Афганистане, имеет два ордена Красной Звез$
ды, орден Красного Знамени. Он сам много летает, пилотирует все
имеющиеся в Центре самолеты – Ту$134, Ил$76, Ту$154, Л$39.

После обеда в баре появился Юрий Батурин с двумя тортами
по случаю своего дня рождения. Пожал руку с улыбкой, долго, по$
смотрел со значением. Весело пообщались за чаем. Я попросил
у него разрешения обращаться за советами. 

– Обращайтесь когда угодно! – был ответ. 
Хозяйство в баре ведут две милые женщины – Лида Ивано$

ва и Наташа Дворядкина. Они приносят сахар и сушки, завари$
вают чай в большом фарфоровом чайнике, который накрывают
специальной варежкой. В баре свои традиции: в «черной» ком$
нате пьют чай, в «белой» проводят большие «сабантуи». Космо$
навты свой бар любят.

16 июня 2003 года. Наше первое появление
в баре космонавтов



Виктор Афанасьев дал совет:
– Не зацикливайтесь на самолетах. Главное для вас – хоро$

шее знание корабля «Союз ТМА».
Корзун сказал: 
– Теперь вы – важные для страны люди. Если пропали и о вас

не знают, это ЧП вселенского масштаба. Строго соблюдайте
дисциплину. Мы говорили на подготовке: «Ни капли спиртного и
ни сантиметра вглубь». 

…Самоподготовку используйте для изучения предметов.
По понедельникам вечером в отряде проводится совещание. Для
военных явка обязательна. Ваша комната – 115. Собрать столы.
Каждому дадут сейф. Чай в баре в 11:00 и в 16:00. Лучше при$
везти свою посуду. Доска с объявлениями и расписанием. Полу$
чите вторую форму допуска, потому что будете работать с сек$
ретными материалами. 

Состоялось построение, посвященное сорокалетию полета
Быковского и Терешковой. Было много гостей. Говорил с Влади$
миром Сенкевичем. Обижается профессор, что я его не навещаю.

17 июня

Лекцию по авиационному оборудованию вел инженер$испыта$
тель Александр Жаров. Излагает ясно. 

Старостой группы назначен подполковник Александр Самоку$
тяев, «крайним» местом прохождения службы которого было Вто$
рое управление ЦПК (технические средства подготовки). Саня

закончил знаменитую Черни$
говку, летал на Су$24 на Даль$
нем Востоке, окончил Военно$
воздушную академию имени
Гагарина и пришел в Звезд$
ный года два назад.

Вопрос по моему разме$
щению в гостинице пока не
решен.

Спросил Харламова, нель$
зя ли получить бо’льшую гиб$
кость в расписании. Ответ был:
«До отпуска невозможно. Сна$
чала отлетайте и отпрыгайте.
Потом напишите заявление».

Первая лекция в Звездном.
Инструкторы Александр Жаров
и Владимир Ёлкин
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20 июня

Мы очень разные, с непохожим жизненным опытом, образова$
нием и характерами. Но мы товарищи по делу – 13$й набор отря$
да космонавтов.

Вчера были на Чкаловском аэродроме, сопровождаемые
подполковником Ёлкиным. Солнышко светило. Военные летчики
залегли на крыле самолета Л$39 и загорали. Для них эта техни$
ка родная.

Прохожу годовую врачебно$экспертную комиссию (ВЭК). Те$
стирование провели психологи – Ростислав Богдашевский и
более молодые специалисты Мария Хайкина и Дмитрий Боринец. 

Вопрос Ростислава Борисовича: «Напишите имена тех лю�
дей, которые сделали вас таким, каким вы являетесь сегодня».

Я пишу: Александр Андреевич (папа), Надежда Федоровна
(мама), академик Г. А. Николаев, профессор В. И. Солонин, мастер
спорта международного класса Г. К. Шульц, профессор Ю. А. Аб$
рамов, профессор Ю. А. Бочаров, психотерапевт А. В. Алексеев. 

Он обращает внимание: «В вашем списке только одна жен$
щина – мама». Чуть позже, после уточняющих вопросов уже по$
луутверждает: «Ваш мир мужской, агрессивный. В нем мало ме$
ста женщинам и детям, семье. Обратите на это внимание».

Общий вывод Ростислава Борисовича: «Благополучен. Тем
не менее надо работать
над гармонизацией лич$
ности». Дал мне два ли$
стка с базовыми фило$
софскими понятиями.
Полунамеком прошелся о
возможности включения
психологического экспе$
римента в мою научную
программу. 

Звонил Жернавков.
Анализ крови повторно
(через 6 месяцев) дал от$
рицательную реакцию на
австралийский антиген.
Врачи удивляются.

Завтра у меня цент$
рифуга.
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Обживаем матчасть
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...Положительная реакция на австра$
лийский антиген (маркер гепатита В)
стала моим камнем преткновения во
время отбора журналистов для поле$
та в космос. Тогда, в 1990 году, вра$
чи еще не умели определить, есть ли
в моей крови вирус, опасный для лю$
дей. В 2001$м к Hbs$антигену отно$
сились уже без прежнего трепета.
Анатолий Жернавков провез меня по
ведущим гепатологам Москвы. 

Профессор, д. м. н. Владимир Гор$
баков из 9$го Лечебно$диагности$

ческого центра Министерства обороны поставил мне диагноз:
«Хроническое HbsAg$носительство. Пациент в лечении не нуж$
дается». Окончательное добро дал лично академик Валентин
Покровский после обследования (его произвела д. м. н. Татьяна
Лисунова) в возглавляемом им Институте эпидемиологии Минз$
драва России. 

Покровский принял нас с Анатолием Федоровичем и майо$
ром медицинской службы Ларисой Войтулевич  в своем кабине$
те президента Российской академии медицинских наук. Был
приветлив, весело расспрашивал меня о мотивации и решитель$
но написал положительную рекомендацию о допуске к специаль$
ным тренировкам. Эта рекомендация сняла «вето», висевшее
надо мной полтора десятка лет.

Удивительный факт: сразу после
ГМК антиген перестал определяться
в крови! Проверку я прохожу, как и
рекомендовано, каждые полгода. 

Когда медики удивляются, сме$
юсь:

– Я – инопланетянин.
– Только психологам не говори…
Если серьезно, мне кажется, что

это «работа» плазмофереза $ очи$
стки крови, которую провел мне в
Авиационном госпитале милейший
человек и вдумчивый доктор Алек$
сандр Саяпин.

Академик РАМН Валентин
Покровский снял
с меня «заклятие антигена»

Заключение академика Покровского
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21 июня

Сегодня – день рождения мамы. Мама
выросла в Бийске, в медучилище дружи$
ла с девчонками из Сростков, родной де$
ревни Василия Шукшина. Как нежно она
заботилась о нас с братом, и как мало в
сущности я уделял ей внимания, уехав
учиться, а потом и работать в Москву. Уже
после смерти мамы я прочел ее письма к
моему брату Игорю – о нем, младшем,
она всегда беспокоилась больше. И как
мне теперь ее не хватает…

Мама приходит ко мне в снах по дням
рождения, правда, не каждый раз. На ее
сорок дней я пришел в церковь, что на
«Соколе», поставил свечку и спросил у
мамы совета, жениться ли мне на Тане. Свеча пригасла и вспых$
нула ярче прежнего. Я тогда подумал – случайность...

ЦФ$7 (длина плеча – 7 метров) открутил удовлетворительно.
Она менее плавная, чем ЦФ$18, «закручивает» голову в допол$
нение к перегрузке. На «пятерке» (точнее, на подходе к ней) на$
пряг ноги, но не напряг живот, как учили, а на «полке» стал дого$
нять животом, часто задышал. Перенес нагрузку без срывов, но
на восстановлении выскочили две одиночные экстрасистолы.
Зачет, но врачи отметили погреш$
ности в технике вращения.

В класс привезли новую ме$
бель в коробках. Сами ее дружно
собрали.

24 июня

Выспался, сделал легкую зарядку
в номере «Орбиты», где остано$
вился на ночь. Тело не так звенит,
стало тяжелее, чем в годы лучшей
формы. Будем приводить его в по$
рядок.

Открутил велоэргометр, при
этом хорошо расслаблялся. Зачет.
Лариса Шуватова сказала: «На

Моя мама
Надежда Федоровна,
младший брат Игорь.

пос. Северо�Енисейский, 
1967 год

Малая центрифуга вращается. Внутри
сидит автор настоящих записок



“высоте” давление большое.
Потом, правда, восстановился, мо$
лодец. Но перед экспертными
исследованиями рекомендую вам
высыпаться». Рекомендация свое$
временная: после занятий и ВЭК
еду на работу, затем дома с женой
решаю семейные проблемы, сплю
часов по шесть. Дорога в Звезд$
ный по МКАД – 80 км, на фирму,
практически по прямой в центр –
40 км, оттуда домой – 25 по городу.
Итого – 145 км в день, если не за$
езжаю к клиентам.

Были подготовительные заня$
тия перед парашютным сбором.
Выступили Олег Пушкарь, Сергей

Малихов, затем Дед – Сергей Садий. Программа СППК (специ$
альная парашютная подготовка космонавтов) обещает быть
сложной и интенсивной. Ребята напряглись, прячут страхи (и я,
разумеется, тоже). Кажется, никто, кроме Жени Тарелкина и Толи
Иванишина, во вкус прыжков пока не вошел. Иванишин прыгнул
180 раз, Тарелкин – более 400. Самокутяев выполнил «25 пол$
ностью испуганных прыжков», Антон Шкаплеров – 30. Летчики,
как я успел заметить, не очень любят прыжки с парашютом, но
здесь, в ЦПК, у многих открывается чувство свободного падения.
Гидзенко совершил свыше 500 прыжков, Корзун, Падалка – все

стали фанатами парашюта.
У Кости Валькова, назначенно$
го старшим нашей группы
на сборах, уже 280 прыжков.
«На второй СППК мне показали
такое, что я подсел на иглу», –
смеется Костя.

У нас, гражданских, опыт
скромнее: Олег Артемьев прыг$
нул 43 раза, Сергей Рязанский –
15, я – 5, Марк – 3, а Андрюша
Борисенко девственно чист в
парашютном отношении. 
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Врач Ирина Коновалова проводит
медицинскую экспертизу на центрифуге

Вид на кабину большой центрифуги
ЦФ�18. Анна Таланова и Татьяна Кисленко –
неизменные помощницы доктора
Коноваловой. Снимок 2007 года
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– Задача СППК – подготовить
вас к космическому полету пси$
хологически, дать уверенность в
себе через работу в условиях
стресса, реальной опасности, –
говорили инструкторы. – Време$
ни отведено мало, а сделать надо
очень много. 

Вот некоторые из высказыва$
ний Богдашевского:

– Вы – солнечные. Станьте
репортерами и мыслителями…

– Есть семь лепестков лично$
сти: интеллектуальный, эмоцио$
нальный, волевой, физический, социальный, духовный (нравст$
венный), креативный. Если какой$то из лепестков неразвит, на$
чинается разлад личности… Космонавту необходима жесточай$
шая самодисциплина. Нужно вести дневник – это необходимое
условие совершенствования, личностного роста. Пример такого
роста – Валентина Терешкова.

Сдали зачет по самолету. По разделу «СД» («самолет$двига$
тель») что$то поняли и запомнили, в этом заслуга Владимира
Ёлкина. Недостаточные знания у меня
обнаружились по устройству аварий$
ного покидания самолета (катапульт$
ному креслу), АО (авиационному обо$
рудованию) и РЭО (радиоэлектронному
оборудованию). Но, конечно, за две
недели самолет хорошо не изучишь.

Нового набора в ЦПК ждали не
все. Нет обмундирования, не решены
вопросы проживания, командировоч$
ных, страховок. Я как кандидат от Рос$
авиакосмоса пребываю в неясном
правовом статусе.

Мне помогает финансовая само$
достаточность. Зарплату плачу себе
сам, номер в общежитии отремонти$
рую за свой счет. Авто есть, везде ус$
пею! 

Запись лекции по подготовке
к парашютным сборам

На инструктаже перед парашютной
подготовкой



Мастер вращений (об Н. Улятовском)

Центрифугу я впервые опробовал на
отборе в ЦПК в 2001 году. У внушаю$
щего священный ужас 18$метрового
монстра меня ожидал врач Николай
Владимирович Улятовский, «крутив$
ший» всех космонавтов, начиная с Га$
гарина. Он провел со мной короткий
инструктаж и сказал: 

$ Когда сядешь в кабину, слушай
мой голос.

Меня вдвинули в небольшой объем
кабины и закрыли дверь. Воцарилась
тишина. Наконец раздался голос Ни$
колая Владимировича:

$ Улыбнись. Молодец. Так и вращайся!
В первом вращении я не исполнил его рекомендаций. Слиш$

ком сильно напряг ноги, да еще играл напряжением мышц,
а при остановке центрифуги сра$
зу сбросил это напряжение. И что
в итоге? Три$четыре экстрасис$
толы!*

Ох и ругал меня маэстро!
Врачи говорили: «Улятовского
надо слушать и выполнять его
рекомендации точно!»

И дальше мы крутились как
надо. 

Удовлетворенный врач рас$
сказывал мне о том, насколько
коварна бывает центрифуга:

$ Летчики едут сюда для ис$
пытаний из Центрального авиа$
ционного госпиталя. Нервничают
по дороге. После еды проходит
много времени. А еще их врачи
встают у микрофона, те, у кого
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Маэстро центрифуги Николай
Улятовский (второй справа)
с коллегами

Протокол первого в моей жизни
обследования на центрифуге. 
Почти успех!

* Экстрасистолы – это внеочередные по
отношению к нормальному ритму сердца
сокращения сердечной мышцы.



мало опыта работы на центри$
фуге. Они кричат на летчиков.
И у ребят $ экстрасистолы. А это
их судьба $ летать. Мы подходим
по$другому. Дай человеку вы$
спаться. Научи его правильному
поведению в центрифуге. Со$
проводи во вращении, чтобы он
не чувствовал, что остался один
на один с этой непонятной и
страшной машиной. И результат
будет хорошим.

Многих кандидатов сохра$
нил для космоса Николай Вла$
димирович! Жаль, новичкам
уже не встретится этот старый
мастер... Его дело достойно про$
должила врач Ирина Коновалова. Скажу слово благодарности
всей команде специалистов ЦФ $ инженерам, техникам, медсе$
страм. Они подвергают космонавтов перегрузкам и профессио$
нально, и бережно.

25 июня

Мне интересен Валерий Токарев, его опыт. Он из летчиков$испы$
тателей, освоил 50 (!) типов самолетов. Был в бурановской груп$
пе космонавтов набора 1987 го$
да. Валерия Ивановича назначи$
ли куратором нашего набора.
Поэтому он считает своим дол$
гом подойти к нам и рассказать
что$то интересное из своего
опыта: «К самолету надо подхо$
дить как к живому существу…
Мне проще, я испытатель, само$
леты осваивал группами. Посте$
пенно стал выделять общее, это
помогало мне постигать новые
типы самолетов. Летчикам$ис$
требителям сложнее, у них за
плечами всего 3$4 типа машин».
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Я запомнил совет Улятовского:
если улыбнешься – все будет хорошо

Для «малой» центрифуги нужна
вестибулярная устойчивость



Когда бурановскую группу рас$
формировали, он заново прошел от$
бор, слетал на «шаттле», теперь дуб$
лирует экипаж Калери – Фоул.

...Сдал НКУК – 10 минут, но вы$
шел бледный. Надо тренироваться!
С Андреем Остапенко, врачом$
«вестибулярщиком», у меня уста$
навливается добрый контакт. Пере$
до мной крутился Костя Козеев,
после меня – Валерий Корзун.

Поначалу, был такой грех, я хо$
дил на пробы с таблетками от укачи$
вания, но потом понял, что лучше
предварительно потренироваться.
В этом вопросе российский подход
отличается от американского. Ас$

тронавты НАСА летают в космос с фармакологией для компен$
сации  дискомфорта, возникающего в невесомости в первые дни
пребывания на орбите (т.н. «болезнь движения»). А русские ук$
репляют вестибулярку. 

Космонавт № 4 Павел Попович поведал мне однажды исто$
рию. Был он летчиком к вращающемуся креслу устойчивым, мог
крутиться целый час $ и ничего. Но в один непрекрасный день
крепко выпил. Наутро сел в кресло, чувствует $ что$то не то.

Минут через десять
вращения началась сла$
бость, а потом $ страш$
ное дело $ рвота! После
этого случая его вести$
булярная устойчивость
куда$то пропала. Откру$
тится 10 минут $ подсту$
пает чувство тошноты.
Долго потом восста$
навливался.

Состояние трениро$
ванности, если его не
поддерживать, держит$
ся примерно месяц.
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Валерий Токарев был нашим
куратором в первые месяцы
подготовки

Проходит командообразование: староста группы Саня
Самокутяев травит анекдоты



47

А пробы – раз в год, на ВЭКе. Поэтому перед экспертной пробой
надо снова набирать форму. 

27 июня

Отсидел вчера в барокамере и тем закончил прохождение ВЭК.
Есть некоторые зацепки, будем работать. 

Устроили веселую команднообразующую пирушку на даче у
Ёлкина перед полетами и отъездом на СППК.

Вспомнились свои «коктебельские» стихи:

С небом играла трава, 

К небу тянулась душа.

Грохот винта заглушал

Чьей�то молитвы слова: 

«Боже, дозволь же и мне

Под парашют, на крыло! 

Птичьей душе тяжело 

В этой равнинной стране...»

В дольних глубинах весна 

Лету сдавала права. 

И вертолет уплывал, 

Ввысь унося летуна. 

С твердой опоры небес 

Парень соскальзывал вниз, 

Солнцу шепча: «Улыбнись!

Я, погибая, воскрес».

В вольном паденье один 

Он выгибался и пел. 

Голос вселенский гремел:

«Сам ты себе господин!»

...В стае прибавилось птиц. 

Куполом встал небосвод. 

Ветер полотнища рвет. 

Лики чеканит из лиц.

Как же я тогда рвался в вертолет! Казалось, прыгнул бы с про$
стым вещмешком! Когда мне указали на необходимость мед$
справки, сгонял в Москву, вручил врачу Ларисе Филатовой ведро
роз и быстренько вернулся в Крым, прижимая к груди заветный
листок с допуском. А теперь, спустя 12 лет, как$то страшновато...
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Вестибулярная подготовка космонавтов 

как средство профилактики

космической болезни движения

Вестибулярная подготовка космонавтов, проводимая с целью

профилактики космической болезни движения (КБД), занимает

важное место в системе медико$биологической подготовки

членов экипажей.

Симптомы болезни движения в условиях невесомости

возникали у 30$50 % космонавтов, вели к дискомфорту и

снижению работоспособности.

Индивидуальная чувствительность космонавтов к КБД

оказалась весьма разнообразной: от полного отсутствия симп$

томов до весьма тяжелой формы с сильнейшим головокруже$

нием и многократной рвотой. По возвращении на Землю, осо$

бенно после длительных орбитальных полетов, у некоторых ко$

смонавтов процесс реадаптации к земным условиям нередко

сопровождался аналогичными явлениями.

Установлена высокая степень зависимости адаптации к

невесомости от уровня вестибулярной устойчивости (ВУ). У ко$

смонавтов с высокой ВУ адаптация к невесомости протекает

благоприятно, в то время как лица с пониженной ВУ предрасположены к развитию КБД. 

На основании этого были разработаны методы вестибулярного отбора космонавтов и способы по$

вышения устойчивости человека к вестибулярным раздражениям. Существенный вклад в решение

данной проблемы внесли кандидаты медицинских наук И.К. Тарасов, Ф.А. Солодовник, Р.Р. Каспран$

ский, В.Н. Алексеев, врач А.Н. Остапенко.

Практика показала, что если для первых

полетов строгие требования к вестибулярному

отбору были вполне обоснованны и оправданны,

то с увеличением числа участников экспеди$

ций и участием в них высококвалифицирован$

ных специалистов отобрать нужное количество

космонавтов с исходной высокой ВУ трудно.

Из всех кандидатов в космонавты, проходив$

ших в разные годы отбор, около 70 % имели

пониженную ВУ и только у 10 % она была вы$

сокой. Установлено, что вестибулярная систе$

ма хорошо поддается тренировке, поэтому при

отборе кандидатов в космонавты важным

следует считать не только исходный уровень

ВУ, но и степень его тренируемости.

В связи с этим вестибулярная подготовка

космонавтов постоянно совершенствовалась

по мере накопления опыта космических поле$

тов, результатов испытаний и послеполетных

исследований. 

Эффективной оказалась разработанная

в ЦПК единая система вестибулярной подго$

товки космонавтов в наземных условиях и на

Кандидат медицинских наук 
Владимир Алексеев, научный
сотрудник медицинского 
управления ЦПК

Прежде чем тренировать космонавтов, врачи испытали
оборудование на себе. Владимир Алексеев (в кресле)

после тренировки на качелях Хилова, ЦПК, март 1980 года



49

летающей лаборатории с исполь$

зованием адаптогенов, закреп$

ленная авторским свидетельством

(В.Н. Алексеев и соавт. 1991 г.).

Осуществлены разработка и внед$

рение в практику автономных ди$

намических стендов (АДС) для ве$

стибулярных тренировок, которые

по сравнению с традиционными

средствами позволяют самостоя$

тельно дозировать вестибулярную

нагрузку без участия медицинско$

го и технического персонала, не

требуют электропитания и гаран$

тируют полную безопасность.

Помимо совершенствования

лабораторно$тренажной базы, со$

вершенствовалась и методология

вестибулярной подготовки космо$

навтов. Наиболее эффективными оказались вес$

тибулярные тренировки, проводимые членами

экипажей на заключительном этапе подготовки,

за 1$1,5 месяца до старта. Это позволило до$

стичь высокого или хорошего уровня ВУ при су$

щественном снижении количества тренировок, а

также снизить жесткие требования к вестибуло$

метрическому отбору кандидатов в космонавты.

Американские специалисты вестибулярные

тренировки астронавтам не проводят. Вместо них

используют фармакологические средства, купи$

рующие симптомокомплекс болезни движения.

Однако, учитывая, что лекарственные средства,

особенно при частом их приеме дают побочные

эффекты, целесообразно индивидуально подхо$

дить к каждому космонавту и астронавту с учетом

его особенностей. Вестибулярные тренировки, хо$

тя и менее привлекательны, но более физиологич$

ны. По нашему мнению, при подготовке экипажей

необходимо учитывать положительный опыт как с

использованием технических, так и фармакологи$

ческих средств. 

Вместе с тем, несмотря на достигнутые успе$

хи, нельзя считать задачу полностью решенной: у

некоторых лиц, чувствительных к вестибулярным

раздражениям, возможны вестибуло$вегетатив$

ные расстройства, что требует дальнейшего со$

вершенствования и разработки средств профи$

лактики КБД.
Первый космонавт Республики Казахстан Токтар
Аубакиров на автономном динамическом стенде

Космонавты Виктор Афанасьев и Муса Манаров
на вестибулярной тренировке. Во время вращения испытуемые

медленно наклоняют голову поочередно к левому и правому плечу.
Этим создается ощущение сложного качания



25 июля

Вернулись после перво$
го этапа специальной
парашютной подготовки
космонавтов. Вел днев$
ник (в книгу не вошел,
так как подробно описан
второй этап СППК, кото$
рый состоялся в 2004
году. $ Прим. авт.). Здо$
рово! 
Методику СППК разрабо$
тали космонавты Ирина
Соловьева и Геннадий
Колесников, а также мас$
тер спорта Сергей Кисе$

лев, который в течение многих лет руководил парашютной под$
готовкой космонавтов. Суть подхода заключается в следующем:
научить парашютиста стабильно падать (речь о свободном паде$
нии), а затем задавать ему решение логических и математичес$
ких задач возрастающей сложности, поручать ведение репорта$
жей в свободном падении и под куполом парашюта.

Парашютная подготовка помогает выработать психологиче$
ские качества космонавта, а именно: умение четко мыслить и
действовать в условиях стресса. Никакая другая тренировка не
позволяет создать подобные условия. Поэтому, когда противни$
ки парашютных прыжков в подготовке космонавтов отрицают их
из$за неизбежного сопутствующего риска, когда ссылаются на
то, что в тренировках астронавтов НАСА этого вида подготовки
нет, они должны учесть, что у американцев высокий уровень лет$
ной подготовки. Парашютизм – относительно дешевая и эффек$
тивная альтернатива.

Выполнил 39 прыжков (включая одну отцепку из$за отказа
купола), прыгал с бака вертолета, выполнял упражнения на
схождение и решал задачи. Прыгал сначала на «дубе», потом
перешел на По$17.

Вот как выглядел типовой день. Вставали около пяти утра и,
не завтракая, ехали на аэродром. Сначала в помещении ПДС
полка (парашютно$десантная служба) выполняли психологичес$
кие тесты. 

50

Выписка из методики СППК
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К примеру, тест Люшера: надо разло$
жить восемь карточек в порядке приорите$
та, из нескольких разноцветных карточек
выбрать наиболее понравившуюся и так
далее, в порядке убывания. После прыжков
и на следующий день надо снова повторить
тест. Если цветовые вкусы меняются значи$
тельно – что$то не так… Затем шла провер$
ка «внутреннего хронометра». Включаешь
секундомер, мысленно отсчитываешь
10 секунд, выключаешь и сравниваешь с
реальным показателем. Так повторяешь
пять раз. Если показания устойчиво меньше
10 секунд, значит ты возбужден, если более
10 секунд, значит заторможен. И, наконец,
динамометрия. Кистью выжимаешь максимум, на который сего$
дня способен, а затем стараешься пять раз выжать заданное
доктором значение. Как правило, это 50 % от максимума, а если
получилось – «выдай» 25 %! Доктор добросовестно записывал
показания.

После этого перемещались к месту старта. Расстилали длин$
ные брезентовые «столы», раскладывали на «столах» сумки с
парашютами, ставили «колдун» (указатель направления ветра,
что$то вроде длинного матерчатого сачка на палке), раскладыва$
ли поодаль большой крест из красного бре$
зента и начинали подготовку к прыжкам.

Обували высокие кожаные ботинки, за$
брасывали за спину 16$килограммовые
ранцы парашюта Д1$5У, застегивали ка$
рабины ножных обхватов и грудной пере$
мычки. Пристегивали и притягивали запас$
ные парашюты З$5, надевали на руку «ба$
риги» (высотомеры) – их выдали, как только
мы стали ходить на «задержку».

Перед прыжком врач Николай Филатов
надевал на испытуемого доработанный ме$
дицинский пояс, используемый в космичес$
ком полете. Датчики фиксируют ритмы
сердца и дыхания. Показания передавались
по радиоканалу. Таким образом, медики,

Сергей Рязанский и
Андрей Борисенко

в «лифчиках» с датчиками

Драматический эпизод:
Андрей Борисенко

спускается сразу под двумя
куполами – основным и

запасным



расположившиеся в специаль$
ном «кунге» у старта, видели со$
стояние парашютиста, который
готовился совершить прыжок на
высоте в 2$3 тысячи метров.
Пульс за 200 у начинающих па$
рашютистов – дело обычное.
А иные, как посмеивались вра$
чи, демонстрировали картину,
близкую к клинической смерти. 

Цель этих измерений – изу$
чить, насколько велико стрессо$
вое напряжение, каковы наши
возможности психорегуляции,
дать индивидуальные рекоменда$
ции по отдыху и восстановлению*.

Завтрак был часов в десять,
после первых прыжков. Смена
заканчивалась к часу дня. Воз$
вращались в лагерь, где был
обед, послеобеденный сон, раз$
бор полетов и постановка задачи
на следующий день. Общий наст$
рой на сборах был приподнятый. 
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* Комментарий врача: «Сердце – это мускульный орган, насос, имеющий четыре
камеры, которые заполняются кровью во время расслабления (диастолы). Кровь
выталкивается из сердца во время сокращения (систолы).

Максимальный допустимый пульс для любого человека определяется (в уда�
рах в минуту) как число, равное разнице 220 и возраста (в годах), то есть всегда
меньше 220. Работа организма даже на максимальном пульсе безвредна, хоть и
ведется “на форсаже”. 

При внимательном рассмотрении электрокардиограммы Андрея Борисенко
видно, что пульс его был выше 230�240 ударов в минуту! Сердце работало прак�
тически без расслаблений (диастол).

� Позвольте, это же пароксизмальная тахикардия! � воскликнет любой врач�
клиницист! И в качестве причины назовет: травму черепа, гормональные нару�
шения, острый инфаркт миокарда, порок сердца и т.п. 

Нет, уважаемый коллега, это не пациент, а “всего лишь” кандидат в космо�
навты, то есть индивидуум поздоровей обычного среднестатистического челове�
ка.   Так выглядит на ЭКГ стресс. Но вот человек выходит из стресса � и продол�
жает подготовку. Надо знать границу его здоровья. Очевидно, что она сдвинута за
привычные для врачей пределы.

“Допустить к полету нельзя списать!” � где ставить запятую? Думай, доктор!»
Из дневников Николая Филатова

Две кардиограммы Андрея Борисенко:
в состоянии покоя перед прыжком и в возду�
хе, когда он ошибочно раскрыл сразу два
купола – основной и запасной. Сильнейший
стресс: пульс 230–240 ударов в минуту!



53

Летная подготовка космонавтов

Летчик может не быть космонавтом,

Космонавту нельзя не летать. 

Слова из песни 

Летная подготовка является одним из основных видов профессиональ$

ной подготовки космонавтов. Ни один из всех видов подготовки не обеспечи$

вает такого комплексного и приближенного к космическому полету воздейст$

вия факторов на человека, выполняющего динамические операции в полете.

Обоснуем сказанное:

1. Профессиональное сходство:

– ощущение полета, то есть перемещение вне поверхности Земли;

– ведение операторской деятельности, требующей реакции, координации, точности (аналогич$

но динамическим режимам полета транспортного космического корабля);

– постоянный контроль работоспособности систем, устройств, приборов и оборудования;

– одновременная работа с большим разнообразием аппаратуры (навигационной, пилотажной,

связной, контролирующей). Работа с переключателями, кранами, кнопками, щитками, пуль$

тами;

– ведение осмотрительности и радиоосмотрительности, оценка окружающей обстановки и по$

стоянная готовность к принятию решения, зачастую единственно верного;

– тщательная наземная подготовка и постоянная готовность в полете к действиям в аварийной

(нештатной) ситуации (пожар, разгерметизация, отказы приборов, оборудования, систем, в

том числе систем жизнеобеспечения);

– выполнение полета в специальном снаряжении;

– воздействие ряда стресс$факторов (перегрузки, вибрации, перепады давления);

– постоянная ответственность за полное, качественное и безопасное выполнение задания.

2. Задачи, решаемые в ходе летной подготовки:

а) Полеты на сложный и высший пилотаж:

– развитие умений определять, контролировать и прогнозировать свое пространственное по$

ложение в условиях воздействия ряда стресс$факторов и скоротечности процесса;

– развитие навыков пилотирования.

Летчик�инструктор
полковник
Андрей Волошин
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б) Полеты по приборам (в облаках) и по дублиру$

ющим приборам:

– развитие навыков пилотирования по приборам;

– развитие навыков выполнения операторских

действий в условиях пониженного количества

информации;

– развитие вестибулярной и психологической ус$

тойчивости.

в) Полеты на групповую слетанность:

– развитие навыков пилотирования;

– развитие навыков определения взаимного по$

ложения объектов, дальности между ними и ско$

рости сближения;

– развитие вестибулярной и психологической устойчивости.

г) Полеты по маршруту (в том числе на поиск и наблюдение наземных объектов):

– развитие навыков определения своего местоположения визуально и по приборам;

– развитие навыков определения объектов на земной поверхности, их идентификация и контроль

(подготовка к ВИН);

– работа с аппаратурой.

д) Полеты ночью:

– развитие навыков пилотирования в условиях пониженного количества информации;

– развитие навыков определения пространственного положения и местонахождения в условиях

ночи;

– развитие вестибулярной и психологической устойчивости.

Л�39 «Альбатрос» — чешский учебно�боевой самолет.
Самолет предназначался для замены Л�29 «Дельфин».
Совершил первый полет 4 ноября 1968 года. В 1972 году
был выбран основным учебно�тренировочным самолетом
стран�участниц Организации Варшавского договора.
Серийно производился до 1999 года (построено 2868
самолетов). Состоит на вооружении более чем 30 стран
мира

Основные характеристики
* Экипаж: 1 или 2 человека
* Длина: 12,13 м
* Размах крыла: 9,46 м
* Высота: 4,77 м
* Площадь крыла: 18,18 м2

* Масса пустого: 3455 кг
* Нормальная взлетная масса: 4525 кг
* Максимальная взлетная масса: 4700 кг
* Масса топлива во внутренних баках: 980 кг
* Силовая установка: 1хТРДД АИ�25ТЛ
* Тяга: 1х1800 кгс

Летные характеристики
* Максимальная скорость: 761 км/ч
* Скорость сваливания: 160 км/ч (при

выпущенных закрылках)
* Практическая дальность: 1650 км (без ПТБ)
* Практический потолок: 12 000 м
* Скороподъемность: 21 м/с (1260 м/мин)
* Длина разбега: 580 м
* Длина пробега: 560 м

Вооружение
* Боевая нагрузка: 1290 кг



55

3. Интеллектуальная, психо$

логическая и физиологическая

подготовка:

– большой объем знаний и

умелое их использование в

полете;

– тренировка организма к

воздействию стресс$фак$

торов;

– тренировка психики, эмоцио$

нальной и волевой устойчи$

вости, хладнокровия, бди$

тельности.

Кроме вышеперечисленного,

регулярное выполнение полетов

способствует тому, чтобы космо$

навт находился «в тонусе», не до$

пускал «обрюзглости», был в отличной физической форме и психологической готовности. 

Космонавтам из числа военных летчиков планируют до 20 часов летной подготовки в год (на

практике обычно получается меньше). Гражданским космонавтам из РКК «Энергия», ИМБП и других ор$

ганизаций (так называемая группа два) отводится всего 10 часов на этапе ОКП. Однако, по их личным

отзывам, десяти часов налета недостаточно для развития хороших и устойчивых операторских навыков.

Летчики$инструкторы считают, что целесообразно разработать методические упражнения, которые

космонавты должны выполнять в полете на самолете. Ими могут быть решение простых арифметичес$

ких задач, исходными данными для которых являются параметры приборов при выполнении фигур пи$

лотажа. Фигуры простого пилотажа космонавты могут выполнить самостоятельно (вираж, пикирование,

горка). Параллельное реше$

ние арифметической задачи

усложняет выполнение фи$

гуры, но способствует тре$

нировке внимания и коор$

динации действий. При вы$

полнении фигур сложного

пилотажа летчиком$инст$

руктором космонавт может

решать задачи с двухуров$

невым условием (то есть

исходными данными для за$

дачи служат показания од$

ного из приборов в опреде$

ленный момент). Например,

при выполнении петли в мо$

мент, когда самолет нахо$

дится в вертикальном поло$

жении (набор высоты), за

исходные данные можно

взять параметры вариоме$

тра или скорости.

Схема кабины самолета

...и по правуюВот что у пилота по левую руку...



Самолеты

31 июля

Воскресенье провел с семьей
в «Полянах», а понедельник и
вторник – на фирме.

Генерал Крылов подроб�
но расспросил о прыжках и
предстоящих полетах, пока�
зал хорошее знание предме�
та. У него в подчинении была
десантная бригада. Когда я
сказал о том, что по распи�
санию только три дня в неде�
лю занимают полеты, а
остальное время можно про�
водить на фирме, он попра�
вил: «У вас должно оставать�
ся время на отдых. Иначе не
выполните программу».

…Со среды работали в
Звездном и на Чкаловской. Моя половина группы ОКП прилете�
ла во вторник из Тамбова обратным рейсом борта ЦПК. А пря�
мым рейсом туда были доставлены наши летчики – Самокутяев,
Шкаплеров, Иванишин, Тарелкин, Аимбетов и Аймаханов. Они

успешно выполнили программу по�
летов и заменили нас на СППК.

На аэродроме Чкаловский нас
определили во 2�ю авиационную эс�
кадрилью 70�го ОИТАПОН. Коман�
дир эскадрильи – полковник Андрей
Волошин родился день в день со
мной, только годом позже. Летчика�
ми�инструкторами нам назначили
и.о. зам. комэска подполковника
Олега Федоренко, подполковника
Артура Рудченко и гвардии майора
Константина Клименкова. 

Летчики поразили меня серьез�
ным отношением к документации.
Летная книжка и тетрадь подготовки
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На учебной доске 2�й авиационной
эскадрильи мелом указан налет
космонавтов. Наша подгруппа
только готовится к полетам

Учителя и ученики: Артур Рудченко, Марк
Серов, Андрей Волошин, Сергей Жуков, Олег
Артемьев, Олег Федоренко, Константин
Клименков и Сергей Рязанский



к полетам заполняются ими калли�
графическим почерком. Мы отнес�
лись к заполнению бумаг более
легко и тут же получили замечание:
«Эти документы – для прокурора,
если что случится…»

В среду сдавали зачет по СД
(самолету и двигателю), РЭО (ра�
диоэлектронному оборудованию),
приборам, вооружению. Зачеты
шли по облегченной схеме: опять,
как и в июне, нам больше расска�
зывали, чем спрашивали. Подобра�
ли ЗШ (защитные шлемы), потре�
нировались в посадке в кресло,
пристегивании подвесной системы
парашюта, подключении кислород�
ной маски к тракту подачи кисло�
рода, переговорах по СПУ (самолетному переговорному устрой�
ству).

– Радиопереговоры с землей вы будете слышать, но участ�
вовать – нет. Ведет переговоры инструктор из первой кабины... 

Подробно проинструктировали нас по порядку аварийного
покидания самолета. 

– Сесть в правильную позу, чтобы
не было компрессионного перелома
позвоночника. Нажать на обе ручки и
дернуть. Если не получилось, вставить
их в гнезда, включить тумблер «Раз�
блокировка кресла» и попробовать
еще раз. Если опять не вышло – ката�
пультирование через фонарь или ава�
рийный сброс фонаря и покидание са�
молета без катапультирования. В этом
случае парашют надо самостоятельно
ввести в действие с помощью кольца.
И запомните, что инструктор никогда
не покинет самолет, пока в нем нахо�
дится курсант. Поэтому не мешкайте,
получив команду на катапультирование,
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Кабина инструктора (на сленге
летчиков – «второй кабинет»)

Расписание полетов на 28 июля



от вас зависит и жизнь вашего
инструктора!

Я слушаю осознанно еще и
потому, что имею опыт отказа па�
рашюта в прыжке. Матчасть, ко�
нечно, надо спасать, но в крити�
ческой ситуации в мирное время
человеческая жизнь дороже.

«Кто не присутствует на по�
становке задачи, тот не летает.
Это касается и нас, летчиков».
Сидим в классе.

– Товарищи офицеры!
Входит полковник Анатолий

Колмогоров, исполняющий обя�
занности командира полка. Все
встают. Колмогоров излагает
задачу. Она записывается на

магнитофон. По телефону начальник связи запрашивает про�
гноз погоды.

– Готовы? – включает громкую связь.
Все прослушивают прогноз, который тоже записывается на

магнитофон. Затем – связь с РП (руководителем полетов), по
описанной схеме. 

Наутро в день полетов состо�
ялись предполетные указания.
В дополнение был прослушан до�
клад разведчика погоды, кото�
рым в этот день был полковник
Волошин.

Обязательно зачитываются
летные происшествия. Недавно
под Краснодаром упал учебный
самолет, пилот погиб. А разных
мелких происшествий по ВВС
случается немало. Летчики слу�
шают внимательно. Профессия
обязывает.

Итак, полеты!.. В четверг ве�
чером мы собрались вчетвером в
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Летчик�инструктор Константин Клименков
и Сергей Рязанский перед вылетом

Назавтра полеты, а пока мы укрепляем
вестибулярный аппарат и готовимся
морально



трехкомнатной квартире
дома № 2 Звездного го�
родка. Просмотрели видео�
кассету со съемками наших
прыжков. Съели пельмени,
приготовленные Марком,
выпили по 100 граммов
водки. «Кто пьет водку, не
имеет проблем с вестибу�
лярным аппаратом», – ска�
зали нам летчики. 

…В пять утра встали, в
шесть был отъезд от летной
столовой. Перед проходной
на Чкаловскую была не�
большая заминка: старший
по машине забыл взять
пропуск на аэродром. По�
мог Артемьев. Умница Олег сфотографировал доску, на которой
были записаны телефоны пилотов. Мобильный Артура остался
дома, жена подсказала телефон эскадрильи, трубку взял Колмо�
горов, нас пропустили.

Дальше все было быстро: дооформление плана полетов –
предполетные указания – туалет («становись по�авиационному,
за щитом», то есть газоотбойником позади самолета, «п�с�с, и
все!») – измерение давления и пульса (115/70 и 68). Привязы�
ваю нож к шнуру, вшитому в специальный карман комбинезона –
и в самолет. Надеваю с помощью техника подвесную систему,
проверяю связь с инструктором, и мы уже выруливаем на взлет�
но�посадочную полосу. У рулежной дорожки № 19 (РД 19) кон�
трольный осмотр машины, на ВПП включаем часы… Взлет!

Сегодня небольшая облачность, видимость по горизонту бо�
лее 10 километров, внизу подстилающая дымка.

– Ввиду сложной орнитологической обстановки идти с вклю�
ченными фарами. Минимальная высота включения и выключе�
ния фар – 300 метров.

Набираем высоту до 3900 метров, идем в зону. ИПМ (исход�
ный пункт маршрута – поселок Лесной). Слышу голос инструктора:

– Видишь, под нами Ивантеевка, где ты вчера ехал. А дальше –
Пушкинское водохранилище, на его берегу город Пушкино.
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Вид на аэродром Чкаловский
и Звездный городок с борта самолета



Слева по курсу под девяносто гра�
дусов – Черноголовка. Там живет
мой друг, художник и компьютер�
щик, мы с ним делали учебные пла�
каты для класса.

Класс у летчиков оформлен пре�
восходно, большие цветные плакаты
заламинированы и идеально ском�
понованы. Здание полка оставляет
приятное впечатление. Оно чистое,
сверкает свежим ремонтом. Ис�
ключение составляет туалет на
первом этаже, вполне солдатский, с
замызганной раковиной и старым
унитазом, обложенным кирпичом. 

Волошин пилотирует, комментируя картины, что открывают�
ся взору:

– Справа под тридцать дымы Электростали.
– У меня там товарищ работает гендиректором машиностро�

ительного завода.
– Скажешь ему, что видел завод с воздуха.
Интересуется моим самочувствием.

– Отличное, пока нет пилотажа…
– Кстати, потренируемся, – мгно�

венно реагирует Андрей Викторович. И
самолет выполняет бочку.

Так, с шутками и прибаутками мы
быстренько долетели до Кольчугино. 

– Где, говоришь, был твой дом? 
– Вон там, у небольшого пруда, это

улица Володарского. 
– Пикируем!
С высоты четырех километров ата�

куем землю. Земля активно приближа�
ется. Заодно инструктор показывает
мне штопор и способ выхода из него.
Небольшая перегрузка, но терпимо. 

После полетов сижу, потягиваю
холодную воду и перевариваю впе�
чатления. 
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Летчик�инструктор Артур Рудченко
и его подопечный Марк Серов

В учебном классе авиаполка
видеосъемка допускается



Взлет и посадку нам осваи�
вать рано, надо хотя бы следовать
за рукой инструктора (держа свои
руки на ручке управления само�
летом и РУД), следить, как изме�
няется при посадке скорость, угол
атаки и обороты двигателя, ста�
раясь осмыслить («Я бы сделал
так…»). Более корректно пилоти�
ровать в воздухе. Я уже попробо�
вал: взлет с набором высоты до
5000 м, горизонтальный полет,
виражи с углом крена 30 и 45
градусов, бочку и сложную фигу�
ру: переворот – петля – полупет�
ля. Понял, что перегрузка управ�
ляема и не страшна. Осознал, как
непросто распределять внима�
ние, одновременно следя за многими пилотажными приборами,
а именно: авиагоризонтом (АГД), высотой, скоростью, вариоме�
тром. Это я с грехом пополам успеваю делать как успеваю и со�
вершать ошибки, с которыми потом приходится бороться: то вы�
сота уплывает, то скорость, то курс. Но вот двигатель пока не
чувствую – где надо прибавить обороты, где убавить, а где заме�
реть…

А еще, кроме перечисленного, летчик должен следить за ра�
ботой масляной и топливной систем, вести радиообмен, контро�
лировать окружающую обстановку, совершать иные действия. 

Андрей Волошин – опытный, спокойный и доброжелательный
инструктор. Мы под стать друг другу: практически ровесники,
аналитики, очертя голову не рискуем. Андрей дает мне и порабо�
тать, и отдохнуть, показывает простой и сложный пилотаж.

Другие экипажи: Олег Артемьев – Олег Федоренко и полков�
ник Михаил Ранюк; Сергей Рязанский – Константин Клименков;
Марк Серов – Артур Рудченко. Все пары помоложе, поэтому, мне
кажется, там пилотажа и куража побольше. Кто�то из кандида�
тов в космонавты просит показать что�нибудь эдакое: противо�
ракетный маневр, размазанную бочку и прочее. После полетов
обмениваемся впечатлениями. При этом я строго помню, что по�
леты для нас не главное. Главное – подготовка к полету в космос.
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Андрей Борисенко переживает
временное отстранение от полетов –

травма ушной раковины



Об этом говорят и летчики: «У нас нет задачи
поставить вас на крыло». Тем не менее пило�
тирование увлекает.

– Давно ты не надевал костюмов и гал�
стуков, – заметила жена. – Не забывай, что
тебе 46 лет и ты генеральный директор.

А я живу в походном режиме, ем вместе с
четверкой молодых товарищей, хожу в лет�
них брюках и футболке. Мне хорошо. Меня
окутало обаяние молодости, прелесть моло�
дой и мужественной жизни.

Отлетали по 10 часов. Завтра крайняя
смена – ночные полеты.

…Здесь замечательные лесные места.
Дорога от Королёва до Звездного пролегает
через Загорянку. Когда�то это место при�
надлежало подданному Российской империи
майору Кисель�Загорянскому. Уже к началу
двадцатого века это был известный дачный
поселок, принадлежавший его сыновьям
Ивану Николаевичу и Александру Николае�
вичу. Много славных людей выросло в этих
местах! Отец Вадима Злотникова, потомст�

венного работника космической отрасли, играл здесь в теннис с
Николаем Озеровым, чемпионом СССР и будущим великим
спортивным комментатором. А мама Вадима Анатольевича бы�
ла основным секретарем Сергея Королёва, жаль, не успел я с ней
познакомиться и побеседовать. Здесь проживали певец и кино�
актер Олег Онофриев, писатель и публицист Леонид Жуховиц�
кий, хоккеист Владислав Третьяк, актеры Юрий Никулин и Миха�
ил Жаров и многие другие выдающиеся люди. В этих местах
дачи ключевых сотрудников РКК «Энергия», да и профессура
Бауманки их жалует, вспомним Надежду Багдасарьян и Владими�
ра Волченко. Неподалеку от Щелково стоит красивая старинная
церковь, за церковной оградой похоронен Кисель�Загорянский
и члены его семьи.

По этой дороге ездит на учебу Андрюша Борисенко. На сво�
ем старом жигуленке. Славный путь российских космонавтов –
от наладки личного автомобиля к продлению жизни орбиталь�
ной станции!
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Кандидат в космонавты
при выполнении
пилотажа: «Мне сверху
видно все, ты так и знай»



Дорога через Леониху на Горьковское направление пролега�
ет через живописный лесной массив, у края которого вырыт не�
давно искусственный пруд. Поворачивая на Соколово, проезжа�
ешь через дачные места. Здесь запасной ж/д переезд, где не
стоишь так долго, как в Чкаловском. За Соколово налево торфя�
ные озера, хорошие для купания, и тоже дачные поселки. Следуя
изгибам главной дороги, доезжаешь до указателя на Алмазово.
Там, в тиши лесов, укрылась Алмазово�Сергиевская церковь,
любимый уголок. Церковь чудесно восстановлена лет за пятнад�
цать. Что за сказочное место! Здесь детский дом, за ним еще
озеро, а лесная дорога ведет к заброшенным пионерским лаге�
рям. Чует мое сердце, недолго им быть заброшенными: вокруг
вырастают новые дачные поселки.

Главная же дорога, минуя поворот на Алмазово, еще нырнет
в лес и вынырнет у известных Медвежьих озер, часто по утрам
скрытых в тумане, и далее упирается в Щелковское шоссе.

С высоты птичьего полета эти места очень красивы. Озерный
край.
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Под крылом город Пушкино – привычный пейзаж для заходящих на посадку
на Чкаловский аэродром 



11 августа

Сидим в корпусе кафедры физвоспитания, слушаем вводную
лекцию Вячеслава Самарцева.

Слава показал нам базу и объяснил правила поведения: 
– У каждого из вас будет персональный шкафчик. Здесь же, в

раздевалке, мемориальный шкафчик Юрия Гагарина, в нем его
спортивный инвентарь. Приходите в часы расписания, дополни�
тельные тренировки приветствуются, но к 18:00 вы должны
выйти из здания. 

Мы должны пройти четыре теста:
1) на выносливость – бег 1 км, 3 км или 12�минутный бег с заме�

ром пройденной дистанции; тест на велоэргометре PWC�170 с за�
мером пульса и давления для определения уровня тренированнос�

ти; плавание 800 м стилем по
выбору; лыжный кросс; 

2) на силу – подтягива�
ние, отжимание на брусьях,
уголок в упоре;

3) на быстроту – бег на 30,
60 или 100 м, челночный бег
(10 отрезков по 10 метров);
плавание 25 и 100 м воль�
ным стилем, 100 м брассом;
прыжок в длину с места;

4) на ловкость – спор�
тивные игры, где преподава�
тель субъективно оценивает
уровень координации кан�
дидата.

Белые, желтые, фиоле�
товые цветки мелькают
вдоль тропинки. Я держу в
поле зрения резвые ноги
Славы Самарцева, легко пе�
ремахивающие через корни
деревьев, и следую за ними.
Успеваю осматриваться на
новой трассе. Сломанное
дерево, поросшее по стволу
грибами… Верхушки берез
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Проверь себя, читатель: готов ли ты к полету
в космос? (Сейчас нормативы развиваются в
сторону более тонкой градации по возрасту)



качаются над тропинкой, а вот молодой
клен. Смешанный лес. Пробегаем че�
рез пролом в бетонном заборе, пово�
рачиваем направо, потом налево, бе�
жим вдоль железной дороги. Тропинка
следует то вверх, то вниз, тянется сре�
ди кустов, углубляется в темный ело�
вый лес. Воздух влажный, смолистый.
Слава бежит легко, как олень. Справа
накатывает плотный Олег. А я запа�
рился с непривычки, хоть темп и не�
высок. Не отставать, самбист!

Это был пробный пятикилометро�
вый кросс, в пятницу, после полетов.
«По этому маршруту будете бегать!»
Размялись, позанимались на тренаже�
рах, сходили в сауну и поплавали в бассейне. 

16 августа

Николай Моисеев, статс�секретарь и первый заместитель гене�
рального директора Росавиакосмоса, на дополнительном согла�
шении к одному из контрактов между ЦПТ и Агентством, подпи�
санном мною, прикрепил листок: «Бодину, Синельщикову. Прошу
рассмотреть правомерность наших действий в связи с зачисле�
нием Жукова С. А. в отряд космонавтов». Я позвонил ему и уточ�
нил, что пока меня лишь прико�
мандировали к отряду на пери�
од ОКП. Моя трудовая книжка
лежит в ЦПТ, я остаюсь генди�
ректором. Тем не менее Мои�
сеев ответил уклончиво: «Пусть
мои мне доложат».

Генерал Крылов уже не раз
напоминал мне о необходимо�
сти страхования жизни и
здоровья и заключения кон�
тракта на подготовку, что сле�
дует из Закона «О космической
деятельности» и соответствую�
щих нормативных актов.
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Виза Николая Моисеева на дополнительном
соглашении к контракту Росавиакосмоса с
ЦПТ. Сомнение заместителя гендиректора

Агентства понятно: я стал кандидатом в
космонавты, но остаюсь действующим

руководителем компании

Руководитель отдела
физподготовки ЦПК Вячеслав
Самарцев и космонавт Юрий

Лончаков – слаженный
«бадминтонный экипаж»



Евгений Крылов

Мы познакомились в 1998 году. Я только что создал свою
компанию и занимал комнату в «Инновационной внедренческой
компании» (ИВК), где еще недавно работал. Вице�президентом
ИВК, отвечавшим за взаимодействие с федеральными органа�
ми исполнительной власти, работал генерал�лейтенант Василий
Пожарский. Мне нравилась его деятельность, поэтому я попро�
сил Василия Александровича: 

– Найдите и мне хотя бы завалящего генерала. 
Шутка была неудачной, я понял это сразу. Пожарский нахму�

рился и грозно произнес:
– Сережа, «завалящих» генералов не бывает!
Спустя пару недель он представил мне генерал�полковника

Крылова, отрекомендовав его как старинного товарища, старосту
группы слушателей Академии Генштаба, где они вместе учились.

Евгений Иванович – человек примечательной судьбы. Он вы�
рос в Ленинграде, на Лиговке, в семье офицера. Его отец Иван
Васильевич был летчиком, служил у маршала Голованова и в
июле 1941 года летал бомбить Берлин (не всем известная стра�
ница Великой Отечественной войны). Маленький Женя следовал
за отцом по фронтам, считался сыном полка. Мечтал стать мо�
ряком, но окончил Орловское танковое училище.

Поначалу отец не признавал его продолжателем профессии: счи�
тал, что танкист ниже летчика. И только
когда Евгений стал командиром тан�
ковой роты, мнение свое поменял. 

– Что такое у танкистов «ротный»?
– Это, батя, вроде комэска в

авиации.
– Ну тогда, мать, наливай…
Крылов называет себя не паркетным,

а окопным генералом. В начале служ�
бы его учителями были офицеры без
высшего военного образования, вы�
росшие из солдат на полях войны. Он с
благодарностью вспоминает этих гру�
боватых людей, увешанных орденами,
не боявшихся ни Бога, на черта. Про�
шел Евгений Иванович все ступеньки
воинской карьеры – служил командиром
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Приморье, 1974 год.
Командир 40�й Хасанской
дивизии Евгений Крылов (в центре)
докладывает маршалу Андрею
Гречко



полка и дивизии на Дальнем Востоке,
комкором в Нижнем Новгороде,
командующим 8�й гвардейской об�
щевойсковой армией в ГДР, замес�
тителем командующего Сибирским
военным округом, заместителем
Главкома сухопутных войск по вузам.

Главкомом у него был генерал
армии Валентин Варенников, боевой
офицер, участник Парада Победы, к
которому Евгений Иванович отно�
сится с глубочайшим уважением. 

После путча 1991 года генерал
Варенников попал в «Матросскую
Тишину», а Крылова отправили в от�
пуск, затем, после томительной пау�
зы, освободили от должности и направили для продолжения даль�
нейшей службы в почетную ссылку – председателем ЦК ДОСААФ.
При Евгении Ивановиче ДОСААФ было преобразовано в СОСТО
СНГ. Из этого периода его жизни мне известно, что председа�
тель Госкомимущества Анатолий Чубайс делал ему предложения
о приватизации аэродромов, принадлежащих ДОСААФ («Евге�
ний Иванович, надо делиться!..»), но Крылов ничего не отдал. 

Потом его и из ЦС СОСТО СНГ выпихнули, и Крылов мог за�
просто разделить судьбу многих российских высших офицеров,
в расцвете сил и опыта оказавшихся за бортом жизни. Он и
остался  не у дел на целых пять лет, поэтому мое случайное
предложение о сотрудничестве было вос�
принято им более чем положительно. Не
знаю, как перенес он врастание в малень�
кую частную фирму. Видимо, врожденное
чувство юмора и свойственная ему
мудрость помогли. Отношения у нас сложи�
лись уважительные и доверительные. Не
припомню, чтобы они обострялись, хотя за
эти годы бывало всякое… Я счастлив, что
мне повстречался человек такого масшта�
ба, как Евгений Иванович. 

А может быть, эта встреча не случайна.
Мне нередко приходит в голову эта мысль.
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Космонавт Георгий Береговой
соглашается с комкором Крыловым, 

что все решают танки. «Пилот
штурмовика – летающий танкист...»

Евгений Иванович был
доброжелательным,
знающим и волевым

командиром. Таким он и
остался, перейдя 

на гражданскую стезю



Август � сентябрь. Отпуск от ОКП

12�го встретились в классе всей группой:
летчики прилетели с парашютной подго�
товки. В среднем они выполнили больше
прыжков, чем мы. Отцеплялись Толя Ива�
нишин и Мухтар Аймаханов. С парашю�
том «Дельфин» прыгнули Иванишин и
Аймаханов, с «Адреналином» – Антон
Шкаплеров. Все летчики перешли на па�
рашюты типа «крыло», все в свободном
падении решили задачи на карточках.

С 13 августа мы в отпуске. Провожу его
на фирме. Вникаю в текущие дела. Один из
смежников по теме «Внедрение РНТД» не
выполнил требования технического зада�
ния, грубил при сдаче работы. Борис Бо�
дин, начальник Сводного управления Рос�
авиакосмоса, высказался однозначно:

– Если он не выполнил ТЗ, ты письмом попросил о доработке,
а он письменно ответил отказом – не плати деньги. Формальные
основания у тебя в руках.

Готовимся к авиакосмическому салону МАКС�2003. Этот
салон обещает стать самым представительным за всю его исто�
рию. У нас свой стенд в рамках экспозиции Росавиакосмоса.

Финансовое положение ЦПТ в норме.
Думаю о развитии структуры и укреплении команды. Фирма

должна быть молодой по составу.
Мой бизнес начинался от высокой

идеи. В середине 90�х мы с партнером
Александром Кудрявцевым задумали со�
здать федеральную сеть трансфера тех�
нологий наподобие американской и для
начала пилотно укрепиться на отраслевом
уровне � в космонавтике. Такая широта
замысла предполагала и широту пробных
проектов. Они и были разнообразными.
Мы демонстрировали разработки пред�
приятий отрасли на нескольких междуна�
родных выставках. В течение восьми лет
издавали в США бюллетень «Russian Tech
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Центр передачи технологий
с 1997 года участвует в
авиационно�космических
салонах в Жуковском. На фото
наш первый салон (с Валерием
Алавердовым, первым замести�
телем гендиректора РКА)

Космические биологи – супруги
Галина Нечитайло и Александр
Машинский на нашем стенде
на МАКСе



Briefs», имевший статус официального издания РКА. Одними из
первых в стране начали делать инвентаризацию интеллектуальной
собственности, разработали свою методику, которая позже легла в
основу федеральных рекомендаций*. Вместе с компанией «Скан�
Экс» стали первопроходцами в деле создания центров комплекс�
ного аэрокосмического мониторинга Земли в регионах: сначала в
Элисте, а затем и в других городах юга России. Выполнили ряд пи�
онерских научно�исследовательских работ для космического
агентства, разработав «чертеж» отраслевого механизма управле�
ния результатами научно�технической деятельности, а затем и
отраслевой инновационной системы. Предложили через
Ю. Н. Коптева и, опираясь на поручение президента России, раз�
работали и с помощью Совета обороны внесли в правительство
обоснование ФГУП «Российские технологии»**. 

Но такой разброс деятельности не способствовал росту соб�
ственно бизнеса. Мы занимались инициативными проектами
развития инновационной инфраструктуры, за которые в то время
никто не платил. А нужны были регулярные, типовые заказы. РКА
субсидировало нас негусто, и понятно почему: инновационная
деятельность не была прописана в федеральной космической
программе. 

Минпромнауки России в конце 90�х приступило к созданию
центров трансфера технологий, но в сфере образования и
академической науки, а не в промышленности. Инвестора найти
было практически невозможно, так как мы были ориентированы
на создание инфраструктуры инновационной системы, а это �
дело расходное, государственное. Денег не хватало.

Жизнь заставила нас сузить свою деятельность до услуг в
сфере интеллектуальной собственности, и более всего инвента�
ризации ИС. Мы перестали работать на внешнем рынке. Рост
компании шел медленно, трудно.

Но выбор направления оказался стратегически верным. Наци�
ональная инновационная система, пусть медленно, но создается.
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* Методические рекомендации по инвентаризации прав на результаты научно�
технической деятельности, утвержденные распоряжением Минимущества России,
Минпромнауки России, Минюста России от 22 мая 2002 г. № 1272�р/Р�8/149.

** ФГУП «Российские технологии» было учреждено указом президента России
от 20 августа 1997 г. № 907, просуществовало полтора года и вошло в состав
ФГУП «Рособоронэкспорт». Через 10 лет идея «проросла» и обернулась
созданием государственной корпорации под тем же названием.



1 сентября

Подписываем контракты. Мои сотрудники
подготовили две хорошие инструкции – по
управлению проектами и по делопроизвод�
ству. Молодцы! Теперь держать курс на со�
здание целостной системы управления пред�
приятием и автоматизацию этой системы.

…Был день посвящения в студенты МГТУ.
Завязывается интрига. К 175�летию Уни�
верситета возник план запустить на орбиту
бауманца. В Отряде нас трое выпускников
Бауманки: Олег Скрипочка, Олег Артемьев и я.

Ко мне подошел Игорь Буланов, прорек�
тор по подготовке юбилея, сказал:

– Поздравляем тебя с зачислением в
Отряд. Мы включили твой полет в план.

Не все, кажется, настроены столь однозначно.
…Возвратное душевное движение: хочется субъективной де�

ятельности. Было много внешних событий, много усилий по ос�
воению окружающего мира. Теперь тянет к осмыслению: днев�
никам, работе над собой. Тренировки по контролю сознания,
развитию интуиции. Работа над телом: аэробная выносливость,
координация, сила рук, ног и спины. (Надеюсь, регулярные заня�
тия физкультурой в Звездном на ближайшие месяцы мне обес�
печены.) 

Часть отпуска провел в «Полянах» в кругу семьи. Семья у ме�
ня очень эмоциональная, все говорливы: итальянцы да и только!

Неделю отдохнул в якутском санатории
«Бэс Чагда» («Сосновый бор») в Подмосковье.
Бродил среди сосен, думал и читал книгу Ва�
леры Шарова «Приглашение в космос». Кни�
га небольшая, уютная и гармоничная. Компо�
зиционно выстроена прекрасно.

Последние месяцы 2003 года

Артемьев и Серов 30 октября взяли меня с
собой в «Энергию» поздравить Александра
Полещука с 50�летием.

Полещук сидел в «греческом» зале отряда
космонавтов «Энергии», красивый, статный, со
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Проректор МГТУ
Игорь Буланов отвечал 
за подготовку
к 175�летнему юбилею
университета

Книга Валерия Шарова
стала популярной,
что еще раз доказывает
интерес людей к теме
космоса



звездой Героя. Его окружали
коллеги. Атмосфера дружеская.
У него в отделе и в 29�й службе
работает немало женщин. Неко�
торые были в отряде.

Нас представили как моло�
дых космонавтов. «Молодой!» –
фыркнул кто�то, глядя на мои
седины. Я не обиделся. Время
утекло, это верно. Но не зря.

Главный баллистик Рафаил
Муртазин – «Раф», как его на�
зывают коллеги, – изложил
идею облета Луны на «Союзе».
Петр Поздняков поделился сво�
ей бедой: он потерял знак лауреата премии Ленинского комсо�
мола. Как его теперь восстановить?

Олег Цыганков рассказал о космических инструментах, они
много чего здесь разработали. Хочет подъехать и посоветовать�
ся насчет коммерциализации разработок.

Сергей Самбуров, правнук Циолковского, потащил показы�
вать свои наработки по любительской радиосвязи. Они были вне�
дрены еще на «Мире», а новое поколение этой техники работает
на МКС, принося радость и кос�
монавтам, и радиолюбителям по
всему миру. Сергей Николаевич
вынашивает планы создания
радиоспутника на базе «Ивана
Иваныча» – отработавшего ре�
сурс скафандра «Орлан». Кос�
монавты должны легонько от�
толкнуть его от станции – пусть
себе летает и вещает!

…С бортика бассейна разда�
ется голос:

– Вдох над водой, выдох в
воду! Не суетись, взмахи рит�
мичнее. Ногами не сучи, не гни в
колене, носок тяни! Возьми дос�
ку, поработай только ногами.
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Вице�президент РКК «Энергия»
Николай Зеленщиков поздравляет
Героя России, летчика�космонавта
Александра Полещука с юбилеем

Мы побывали у основоположника
космической стыковочной техники,
выдающегося конструктора, члена�

корреспондента РАН Владимира
Сергеевича Сыромятникова (1933–2006).

Он подарил нам по экземпляру своей
только что вышедшей книги
«Сто рассказов о стыковке»



За нас взялись по�серьезному. Ставят технику плавания. Что ж,
лучше поздно, чем никогда.

– Сколько проплыл, Сережа? – в бассейн вошел Юрий Гидзенко.
– Километр…
– Себя не бережешь. Молодец!
Зовут на трехметровую вышку. Прыжок – и в сауну. Там клуб

по обмену опытом. Встречаем Пашу Виноградова, Колю Будари�
на, Надю Кужельную.

Приходит Суннита (Сани) Уилльямс, американская торпеда, и
отмеряет 40 бассейнов плавными взмахами длинных рук, вызы�
вая белую зависть. Сани бегает по дорожкам Звездного каждое
утро, километров по 10, резко повышая в моих глазах рейтинг
американских астронавтов.

Нас тренируют проныривать бассейн – в нем 25 метров. Го�
ворят, особенно красиво это получалось у Билла Шеперда (Ше�
па): он делал это за три гребка руками, бывший «морской котик»
ВМФ США. А Сергей Крикалёв может сразу пронырнуть три
бассейна.

Отдав долг физкультуре, сижу в классе, делаю домашнее за�
дание по английскому. Сегодня проспал лекцию Алексея Тимо�
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Астронавт Билл Шеперд запомнился не только отличной работой в составе экипажа
МКС�1 и навыками «морского котика», но и тем, что основал популярный «SHEP’s BAR»
в подвале одного из «американских» коттеджей. В Звездном никогда не чувствуются
«колебания температуры» в российско�американских отношениях. Дружба астронавтов
и космонавтов сродни фронтовой – она просто есть



феевича Митина по навигации и баллистике ПКА. Сейчас по
расписанию сампо (самоподготовка).

Накануне мы проиграли в футбол старшим по стажу космо�
навтам со счетом 9:2. Играли в зале, причем мы менялись, а они
оставались в том же составе: Михалыч (Афанасьев), Саша
Скворцов, Костя Козеев, Слава Самарцев.

Слушаем лекции опытнейших стариков – Чигиринова и Ми�
тина. Учим английский: мы с Рязанским (продвинутая группа)
у Ларисы Долгих, Антон, Толя и Марк у Елены Кириленко (это се�
реднячки), остальные занимаются у Анны Голосовой.

В чайном клубе космонавтов встречаемся с американцами, пе�
ребрасываемся английскими фразами. Джеффри Уилльямс, Сани
Уилльямс (однофамильцы), Лерой Чиао, Билл МакАртур и другие.

...Обустраиваемся. После отпуска казахи перевезли в
Звездный свои семьи. Поселились в трехкомнатных квартирах
во 2�м и 4�м домах. Мы дружной компанией перетащили мебель
из новой «Орбиты» в старую (названия корпусов гостиницы),
благоустраивая двухкомнатный номер Сергея Рязанского. Сере�
га был счастлив, заполучив себе жилье, – все�таки из Москвы
сюда каждый день не наездишься. 

Я получил номер в новой «Орбите». Он меня не порадовал
своим видом. Обои отваливались от
стен, внешняя стена мокла и была
поражена грибком. Пара розеток
(слишком мало для моих потребнос�
тей) была вывернута из своих гнезд,
телевизионный кабель проброшен
как «сопля». Я решил отремонтиро�
вать номер и, заручившись согласи�
ем директора «Орбиты» Виталия Ше�
беды, пригласил для этой цели знако�
мого мастера Валеру.

Эпопея ремонта маленького но�
мера оказалась не очень простой и
короткой. Для лечения стены от гриб�
ка пришлось отскребать штукатурку
до кирпича, а затем наносить новый
слой с веществом, убивающим мик�
роорганизмы. Перед окраской трубы
в ванной мы шкуркой содрали ста�
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«Въезд» Сергея Рязанского в
гостиницу «Орбита». Я поддерживаю
плечом только что собранный шкаф.

Остальные грузчики и мебельщики
потирают натруженные руки перед

скромным ужином



рые, неровно положенные слои
краски. Плитку на стене ванной
комнаты, которая отваливалась,
решено было заклеить красивой
синей пленкой. Валера  заменил
электропроводку, сантехнику, по�
стелил новый линолеум, поклеил
новые обои. Я выпросил у на�
чальника тыла Василия Симахи�
на новую мебель.Через полтора
месяца трудов номер обрел уют,
стал удобным для работы и отды�
ха. Офицеры захаживали в гости,
дивились.

Началась студенческая жизнь – счастье для таких ботаников,
как я, особенно после бизнеса! Встаем с Олегом, наскоро бреем�
ся, я еще успеваю помахать руками для разогрева мышц, и через
летную столовую – в класс. Люди не спеша идут на работу –
здесь все рядом, общественного транспорта нет. А я разъезжаю
на своей иномарке, так все�таки больше успеваешь. Но наилуч�
ший выбор у японцев: они в Звездном пользуются велосипедами.

Занятия по баллистике – замечательное ощущение учебного
процесса, с доской и мелом, с вычислениями и обсуждением хо�

да планет во Вселенной. Вектор�
ная алгебра и тригонометрия, тем
более сферическая, подзабыты,
пришлось взять в библиотеке
Центра справочник по математи�
ке. Заодно прихватил и справоч�
ник по физике.

Алексей Митин ведет урок не
спеша, но если отвлечешься –
быстро теряешь нить рассужде�
ний. Вычислений много. Вечера�
ми сидим над его учебником и
разбираем расчеты. Толя Ивани�
шин – вот основательность! – все
выкладки автора повторил и на�
шел в учебнике несколько оши�
бок. Митин проверил и поблаго�
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Алексей Тимофеевич Митин заставил нас
вспомнить сферическую тригонометрию

Надеюсь, что в новом издании учебника
учтен и скромный труд кандидата в
космонавты Иванишина, прорешавшего
все уравнения и сделавшего ряд
уточнений



дарил. Он вообще человек добро�
желательный. И – характерная де�
таль! – первичный в том смысле,
что читает курс по своему учебни�
ку. Это отличает его от многих ин�
структоров Звездного, методички
которых переписаны из трудов
разработчиков. А первоисточники
где? Известно где – в РКК «Энер�
гия» и других научных и конструк�
торских организациях…

Книга Митина для меня инте�
ресна*. В первом ее разделе «Об�
щие астрономические сведения»
излагается характеристика Все�
ленной, строение Солнечной сис�
темы, околоземное космическое пространство, звездное небо.
Тут же рассматриваются вопросы измерения времени, условия
освещенности на орбите и описание систем сферических коор�
динат. Второй раздел – «Космический полет» посвящен рассмо�
трению вопросов баллистического обеспечения пилотируемого
космического аппарата. 

Третий раздел – «Линии пути космических аппаратов» дает
оценку свойств трасс полета на
поверхности планеты и следа
орбиты на небесной сфере. На�
конец�то я разобрался в том,
почему в ЦУПе на экране сину�
соиды, – это проекции витков
орбиты космического корабля
на карте Земли.

Мне понравились занятия по
звездному небу у Чигиринова.
Только не всегда успеваю под�
готовиться. Ощущение школяра,
не успевшего выучить урок. А он
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* Митин А.Т., Митина А.А. Основы нави�
гации пилотируемых космических аппа�
ратов. Звездный городок: РГНИИ ЦПК,
2006. � 280 с., ил. 

Общекосмическая подготовка
потребовала от нас расчетов

на научном калькуляторе

В гостях у одного из «первоисточников» –
Олега Цыганкова. Большую часть своей

профессиональной жизни Олег Семенович
посвятил отработке внекорабельной

деятельности экипажа и созданию
технических средств и инструментов

для этой цели



в начале каждого занятия устраивает
маленькую контрольную работу – надо
нарисовать образы созвездий, на�
звать самые яркие звезды по именам,
вспомнить мнемонические правила.
Анатолий Михайлович никого не руга�
ет, напротив, он сам такт и доброжела�
тельность. Все�таки его слушатели –
взрослые люди, прошедшие отбор и
имеющие опыт работы и службы. 

В планетарии смотрим звездное
небо. Иногда на нем включаются кар�
тинки: Лев, Дева, Водолей – и тогда
становится понятен образный мир,
возникший в воображении далеких

астрономов. Небо начинает вращаться, привычная картина
смещается. На «перевернутом» небе нелегко узнать даже
знакомое созвездие, даже Большую Медведицу. А космонавту
надо знать не просто небо в совокупности созвездий, но по ма�
лой группе звезд или отдельной звезде, видимой в иллюмина�
тор космического корабля, определить ориентацию и вычис�
лить свое местоположение относительно небесных тел. Это
особенно важно при удалении от Земли. Например, в лунных
экипажах американцев один из астронавтов отвечал за звезд�
ную навигацию. 

Для таких тренировок служит специальная кабина в центре
зала. Она выполнена как кабина ко�
рабля с размещенными внутри нее
пультами и креслами. Смотришь в
иллюминатор и стараешься «привя�
заться» к небу. Это сложно! Нужно
ответственно и тщательно готовить�
ся, запоминать зрительные образы. 

Кстати, об образах. Они возника�
ют, если мысленно соединить вы�
бранные звезды воображаемыми
линиями. Получаются – ковш, зонтик,
лошадь, птица, единица. А для более
легкого усвоения существуют мне�
монические правила.
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Анатолий Чигиринов всегда рад
гостям в «своем» планетарии.
На заднем плане – Лиля
Аимбетова, жена Айдына

Нам было интересно вместе, 
иногда мы засиживались допоздна



На рогах Тельца сидит Возничий. 

Ковш падает на спину Льва. 

Медведицы зажали хвост Дракона.

Эта по первому впечатлению аб�
ракадабра западает в память и служит
космонавту внутренним навигатором.
В ЦПК приезжал недавно немецкий
космонавт Зигмунд Йен, летавший на
советскую орбитальную станцию. Со
времени его подготовки и полета про�
шло лет двадцать, но он с удивлением
обнаружил, что помнит те самые прибаутки и неплохо ориентиру�
ется в звездном небе. Из действующих космонавтов Чигиринов
выделяет Сашу Калери – он много занимался и хорошо знает
расположение звезд. 

…Сидим в классе, учим системы управления пилотируемыми
космическими аппаратами. На перемене открываем окно, в него
врывается зимняя стужа. Закаленный Иванишин, в одной ру�
башке, потягивает питьевой йогурт. Как ему не холодно? Ребята
идут пить кофе. 

– Смотри�ка, Сергей Саныч, – останавливает меня наблюда�
тельный Саня Самокутяев, – ворона гоняет белку. 

Тут, видимо, беличья семья: папа, мама и бельчонок. Ворона
наседает на бельчонка, мама его за�
щищает. Может произойти драма. 

Когда лекция заканчивается, мы
не обнаруживаем ни участников
схватки, ни следов крови или перьев.
Кажется, все закончилось благопо�
лучно.

Идем в столовую. Мимо меди�
цинского корпуса, мимо неработаю�
щего КПП, по лесной дороге. В Зве�
здном много деревьев, он был пост�
роен в лесу. А еще здесь хорошая во�
да из артезианской скважины. Под
городком находится линза воды, под�
земное озеро. И качество этой воды
отменное, ее можно пить прямо из
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...но и взрослым приходилось туго,
особенно поутру.

Как говорится, ночью молодежь,
а утром не найдешь...

На этих вечеринках дети уставали
и засыпали...



водопроводного крана. Об этом нам поведал эпидемиолог Сер�
гей Савин.

Летная столовая. Столики рядами, за ними сидит и с аппетитом
ест летный и приравненный к нему состав. Нас обслуживают ми�
лые барышни. Меню – как и положено в летных столовых. Сегодня
закуска к обеду – жареная рыбка и капуста. На первое борщ, рас�
сольник и бульон с яйцом. Второе – капустник, чебуреки, мясо и
рыба со сложным гарниром. На третье компот и свежая выпечка. 

Эти булочки и сложный гарнир (жареная картошка и рис) затя�
гивают жиром мой живот и бока. Надо быть осторожнее, не разъе�
даться, брать пример с тех, кто немного ест. Например, с Мухтара.

В столовой проходят банкеты. Устраивают фуршеты по слу�
чаю проводов космонавтов в полет. Отсюда возят еду в профи�
лакторий, когда в нем проходят курс восстановления космонавты,
вернувшиеся с орбиты; в сурдокамеру; на спецтренировки, если
они проходят недалеко от Звездного. 

Женщины здесь приветливы. Если опоздаешь – не беда.
Всегда покормят, если надо – подготовят сухой паек.

...За наше образование не на шутку взялись психологи. Рости�
слав Борисович прочитал нам лекцию «Факторы космического
полета и стресс». Дима Боринец � психологию малых групп. Ма�
ша Аносова рассказала о конфликтах, Маша Хайкина � о комму�

никациях.
В конце декабря состоя�

лась ролевая игра под на�
званием «Таинственный
остров» (разработчик � Бо�
ринец). Игра устраивалась
перед тренировкой на вы�
живание в зимнем лесу.
С ее помощью психологи
моделировали наше по�
ведение в реальной ситуа�
ции. Человек, по их мнению,
становился виден, его по�
ведение – предсказуемо:
конфликтен ли он, комму�
никабелен, как будет чувст�
вовать себя в экипаже.
В чем заключался план? 
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Перед ролевой игрой. Вместе с нами
инструкторы: второй слева – Сергей Поликанов,
за ним – Дмитрий Боринец, далее – Мария
Аносова, Мария Хайкина (все сотрудники
психологический лаборатории) и начальник
отдела Александр Васин



Мы были экипажем космичес�
кого корабля – девять пассажиров,
которые потерпели аварию и сели
на неизвестной планете земного
типа в неизвестном участке Галак�
тики. Надо было выжить, исследо�
вать планету, собрать из уцелевших
частей космический корабль и на
нем вернуться на Землю. По ходу
игры мы строили и преодолевали
препятствия, например натягивали
веревочную сетку и пролезали в ее
ячейки, расположенные на разной
высоте, стараясь не коснуться ве�
ревки. Падали спиной с возвышения на руки товарищей. Доста�
вали предметы через виртуальную «трещину» в земле, разме�
ченную на полу двумя полосами скотча. А главное, разрабатыва�
ли космический корабль и план возвращения и защищали свой
проект перед товарищами и инструкторами.

Вся команда действовала хорошо. Получили одобрение
психологов: «У вас хорошие голо�
вы и тела, вы умеете работать во
взаимодействии друг с другом и
потому выжили и справились с за�
дачей». Саня Самокутяев был ко�
мандиром, его назвали формаль�
ным лидером, а меня – лидером
эмоциональным.

Я стал расспрашивать автора
игры и с интересом узнал, что в ней
использовалась часть так называе�
мого «веревочного курса» из корпо�
ративных тренингов. Оказывается,
можно оценить характер и состоя�
ние человека не только по тому, как
он работает, но и по результатам
индивидуального творчества, даже
по выбору цвета, по особенностям
рисунка. В игре осваиваются
навыки публичного выступления,
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Достаем нужный нам предмет через
условную пропасть, обозначенную
двумя лентами. Требуется хорошее

взаимодействие в коллективе

Командир условного экипажа
Самокутяев осматривает

«неизвестную» планету через
иллюминатор своего «звездолета»



презентаций. Оценивается соответствие формального лидера
требованиям, которые к нему предъявляются. Особенности по�
ведения неформального лидера. Особенности отношения к рег�
ламентам.

Кстати, эта игра получила одобрение руководства и теперь
включена в программу ОКП как обязательный элемент психоло�
гической подготовки.

...Сдали экзамен у Митина. Готовились крепко!
Саня Самокутяев организует подготовку к новогоднему капу�

стнику. Не хочется, а делать надо! 

19 декабря

Сегодня исполнилось 90 лет Эрнсту Штулингеру, бывшему за�
местителю Вернера Фон Брауна.

Вспоминаю встречи с ним в 1990�1991 годах. Я тогда ак�
тивно ездил в Хантсвилл, был знаком и с другими участниками
легендарной немецкой команды, которая заложила основы
американской космонавтики – «Редстоун», «Сатурн�5»... На�
пример, с Даненбергом. Но встречи с Эрнстом Штулингером и
его женой Ирмгард оставили самое яркое впечатление. Они
были очень внимательны, даже ласковы ко мне, приглашали к
себе домой, много рассказывали и много расспрашивали –
и отнюдь не о технических секретах, нет, о том, как живут люди
в СССР, как относятся к космическим программам. Эрнст
представил меня Джеку Ли, тогдашнему директору Центра

Маршалла. 
Запомнилась картинка: в

ресторане Ирмгард заказы�
вает стейк, ей приносят мясо с
кровью. Отведав кусочек, она
просит официанта отнести
мясо на кухню и дожарить, что
тот исполняет незамедли�
тельно. Я поражен: в нашей
стране в те времена ненавяз�
чивого сервиса это было бы
весьма необычно. 

Штулингер писал воспо�
минания о Фон Брауне –
Crusader For Space («Кресто�
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Весна 1991 года. Встреча с доктором
Штулингером и его женой Ирмгард в их доме
в Хантсвилле, шт. Алабама



носец Космоса»). По мнению
специалистов, это лучшая
книга о великом космическом
конструкторе XX века. А мне
прислал свою статью о марси�
анской экспедиции с исполь�
зованием ионных двигателей,
одним из первых разработчи�
ков которых являлся он сам.

Я запомнил Эрнста Шту�
лингера простым, ясным, до�
брожелательным и очень тех�
ническим человеком, настоя�
щим ученым.

А еще вспоминается 1989
год, российско�американский семинар по космонавтике, орга�
низованный Комитетом молодежных организаций СССР и Сове�
том молодых политических деятелей США. Мы посетили Хьюстон,
Хантсвилл и Вашингтон, где были представлены заместителю
директора НАСА. Мало кому тогда известный Николай Брюханов
сделал в штаб�квартире НАСА доклад о проекте пилотируемого
полета к Марсу. Сегодня Николай Аль�
бертович – заместитель генерального
конструктора РКК «Энергия» и так же
мечтает об экспедиции на Красную
планету. Что для Космоса двадцать или
даже сто лет? Крупица, квант времени…

Мечта о Марсе � путеводная нить по�
колений. Она объединяет многих ушед�
ших и ныне живущих в одну семью. В этой
семье � Фридрих Цандер, Вернер фон
Браун, Сергей Королёв, Карл Саган, Эрнст
Штулингер, Олег Газенко, Леонид Горш�
ков, Анатолий Коротеев, Виталий Семе�
нов, Лев Зеленый, Юрий Караш и многие
другие, знаменитые и менее известные,
специалисты и любители. Почетно и де�
мократично принадлежать к этой семье.
Лишь мечтай и делай что�нибудь для то�
го, чтобы Марс стал ближе!
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Статья «Стратегия пилотируемой экспедиции
к Марсу» с дарственной надписью автора

Вернер фон Браун (справа)
и Эрнст Штулингер на студии

Уолта Диснея обсуждают
концепцию корабля с ядерной

электрической силовой
установкой для сериала «Mars

and Beyond» (1957)
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НПО «Энергия»: торможение в плотных слоях атмосферы

В сентябре 1986 года, защитив в МВТУ кандидатскую диссертацию, я перешел на работу в НПО

«Энергия» имени С.П. Королёва сотрудником отдела 074. Перед приемом на работу со мной беседовал

начальник 7(го комплекса Михаил Мельников. Герой Труда, знаменитый в профессиональных кругах,

он потерял глаз во время одного из испытаний. Мельников говорил высоким голосом и вспоминал

свою работу с Королёвым. Его единственный глаз слезился. 

После него начальником комплекса стал Павел Быстров. Начальником отдела был Александр Ло(

баков, а моим непосредственным руководителем – Владимир Лягушин. Меня встретили мои знакомые

еще по учебе на факультете – Игорь Николаев и Фанит Хайдаров. С некоторыми из ребят, с которыми

меня свела судьба на «третьей» территории предприятия, у меня до сих пор сохранились дружеские от(

ношения – Николаем Федоровым, Александром Беляковым.

Мне не понравилась новая работа. В Бауманке я привык переносить сверхнагрузки, будучи почти од(

новременно аспирантом, членом сборной института по самбо и руководителем строительных отрядов.

Размеренная научно(техническая деятельность была мне пресна. 

Я взбунтовался. Фирма казалась мне серой инженерной империей, где гибнет творческая лич(

ность. Переизбыток кадров. Низкие оклады. Вялое перетаскивание бумаг с территории на территорию.

Я увидел плохо занятых людей, горы засекреченной бумаги, добрая половина которой была никому не

нужна. Это было как удар в лицо после вольной горячки аспирантуры.

Конечно, на предприятии была живая работа. Но я попал на «третью территорию», расположенную

на отшибе. Здесь занимались перспективной установкой, время летных испытаний которой пряталось

в неопределенном будущем. В отделах не спеша распивали чаи, женщины увлекались разведением до(

машних растений. Мне поручили руководить группой, я попытался ввести жесткое планирование и от(

четность. Это вызвало резкое отторжение коллектива. Реальные проекты шли в других подразделени(

ях предприятия, но и они, как я полагал, были далеки от переднего края науки! Пора бурного освоения

нового, выпавшая на долю предыдущего поколения инженеров, прошла. Наступило время пережевы(

вания частностей. А мне нужна была задача прорыва! Я страдал, не умея разглядеть реального дела и

настоящих космических зубров. Ходил по всем службам предприятия – нет, не грело. С помощью ака(

демика Георгия Николаева добился приема у Генерального конструктора Валентина Глушко. 

Валентин Петрович принял меня в задней комнате – пришлось пересечь весь большой кабинет

руководителя предприятия. На столе были аккуратными стопками уложены книги и отчеты. Глушко про(

извел впечатление красивого старика – высокого, прямого, с крепкой ладонью. Волосы аккуратно при(

чесаны. Смотрел строго. Я попросил допустить до отбора в отряд и посетовал на нетворческий харак(

тер деятельности. И услышал отказ:

– Правила для всех едины. Сначала три года проработайте на фирме.

– Но я кандидат наук! Зачем мне носить бумажки?

– Вы не поняли важности работы куратора, молодой человек... Есть время? Учите технику.

Аудиенция заняла три минуты. Я уходил недовольный. Гораздо позже я осознаю, что встреча с Ва(

лентином Глушко, гениальным конструктором двигателей, членом легендарного Совета Главных, была

моей удачей. Генеральный в то время занимался высшим проектом своей жизни – созданием системы

«Энергия» – «Буран». Я прикоснулся к живой космической истории, однако, озабоченный своими про(

блемами, этого не почувствовал. 

Голова была занята невеселыми размышлениями. Читать? Ну что ж… «Давай, Сергей, за Маркса

тихо сядем…» Я засел за изучение космических кораблей – «Союз», «Буран», орбитальная станция

«Мир», сделал попытку попасть в группу испытателей... путь многих, лелеявших мечту о полете, даже уча(

ствовал в инструктаже космонавтов Титова и Манарова по научным экспериментам. Но сильнейшее

беспокойство мешало мне заниматься подготовкой к космическим путешествиям. Разразился душев(

ный кризис. Что(то было не так в организации пилотируемых полетов. Я не понимал их смысла – летали

не ученые, а бортинженеры. Их набирали только из НПО «Энергия», фирмы(монополиста. Открытых кон(
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курсов не было. Я надеялся на контакты, наработанные в МВТУ. Но здесь, как оказалось, все следовало

нарабатывать заново. Для чего? – эти мысли не оставляли меня. Чтобы в конце концов стать Героем Со(

ветского Союза, заплатив многолетним ожиданием, научной дисквалификацией? Нет, не грело... Здоро(

вье? – но его можно сохранить и самостоятельно, не только под палкой медицинского диктата. Роман(

тика? – но ее в околоземных полетах остается все меньше. Несоответствие между космической мечтой

и ее суровой земной изнанкой просто изводило меня. Я познакомился с членами отряда космонавтов,

тогда еще не летавшими. Александр Полещук руководил группой инженеров(испытателей. Александр

Калери штудировал теорию – я видел это, посещая его вечерами в общежитии. Они, кажется, не мучи(

лись. Меня же тянуло к иной, широкой деятельности. Но какой? Наука? Литература? Политика? Я не мог

понять своего назначения. Что(то вываривалось внутри. Голова кипела. В страхе, отгораживавшем от

окружающего мира, метался я между Подлипками и Москвой, знакомясь с космонавтами, пробиваясь к

ректору Алексею Елисееву: «Хочу вернуться в МГТУ», собираясь в академический НИИ, где – кажется! –

была наука, и лихорадочно исписывая в электричках тетрадь за тетрадью. По вторникам и четвергам я

тренировал группу студентов по разделу боевого самбо, а по субботам вел в МВТУ семинары по эконо(

мике промышленного производства (была и сумасшедшая идея: написать новый «Капитал»). Мои на(

чальники не очень донимали меня, понимая, что я человек временный. Я им за это благодарен...

Ездил по разным предприятиям и нигде не видел принципиально новой задачи (и не мог видеть – се(

кретность!). Искать крупную научную тему таким способом, который избрал я, – все равно что искать игол(

ку в стоге сена... Заборы... Проходные... Множество людей... И всюду – на том уровне, куда меня допускали, –

частности, улучшения ранее созданного... Где та пламенная космонавтика Королёва, о которой я столько

слышал? Ветераны с удовольствием вспоминали минувшие дни, когда все бурлило. «Раньше было коро(

левство, потом – мишанина, а теперь – глухомань...» (По фамилиям руководителей предприятия – Коро(

лёв, Мишин, Глушко). Молодежь не могла себя найти, за немногими исключениями. «Самостоятельными

исследованиями в промышленности вам заниматься не дадут, – вспоминал я слова академика Николае(

ва. – Для этого вы должны стать хотя бы начальником отдела». Осенью нас послали на картошку. Совхоз,

куда мы приехали, убирал урожай за счет рабского, немеханизированного труда десяти (!) тысяч горожан.

Разве так надо использовать квалифицированных инженеров?! Я написал и опубликовал статью в «Ка(

лининградской правде», которая наделала шума. Парткому предприятия это не понравилось. Секре(

тарь парткома Николай Зеленщиков вызвал меня на ковер. Но высечь неожиданно строптивого инже(

нера не удалось. Разговор со мной, членом Центрального комитета комсомола, был на равных.

Два года сомнений окончились неожиданным решением: уйти в журнал «Экономика + Техника», ко(

торый, как мне казалось, мог бы стать компромиссом между инженерной квалификацией и пером, этапом

на пути к большой литературе. Журнал создавался при Бюро Совета министров СССР по машинострое(

нию и обещал, казалось, более широкие возможности участия в жизни страны. Пригласил меня туда Алек(

сандр Емельянов, которого я знал еще по МВТУ как редактора вузовской многотиражки «Бауманец».

На прощание я сказал космонавту Владимиру Соловьеву, тепло опекавшему меня: «Я вернусь ко(

смонавтом(писателем!» Соловьев, выдержавший ради меня бой с руководством, добившийся(таки

разрешения Генерального конструктора сократить на полтора года мой «инкубационный период» перед

отбором в отряд, опешил: 

– Бизнесмены, политики, литераторы у нас никогда не летали. Ты можешь упустить свой единст(

венный шанс!

Но я стоял на своем. Соловьев с грустью отпустил меня.

Я увольнялся из фирмы, где многое все(таки успел понять и увидеть. Сновал из кабинета в каби(

нет, подписывая бегунок, а внутри звучала, пела одна странно упорная мысль: «Мы сделаем переворот

в космонавтике! Расшевелим эту скучную империю!»

Как и с кем – я, право, еще не знал. Но чувство уверенности было полным: придет время – и мы

обязательно разберемся, чем же больна космонавтика. Разберемся – и улучшим ее. Тогда, наверное, и

я полечу в космос...



2004

1 января

Сегодня первый день нового года. Ездили с
Таней на день рождения к Мухтару Аймаха(
нову. Была почти вся группа, многие с
семьями. Просмотрели видеозапись нашего
выступления на праздновании Нового года
27 декабря в Доме космонавтов. Там группа
ОКП дала небольшое представление, свое(
образную визитную карточку. Циблиев, Кор(
зун, Лончаков, Терешкова, Леонов, Губарев
и другие космонавты приходили к нашему
столу и тепло поздравляли со вступлением в
космическую семью. Я довольно долго
беседовал с Владимиром Титовым.

В ЦПК новое руководство: генерал(майор
Василий Циблиев и его первый заместитель
полковник Валерий Корзун. Командиром от(
ряда космонавтов назначен полковник
Юрий Лончаков.

Что там с полетом бауманца в честь 175(летия МГТУ?
Встретился с генералом армии Николаем Кормильцевым, про(
ректором МГТУ Игорем Булановым. Написал письмо Коптеву,

посетил Михаила Синельщикова. Послед(
ний прислал в ЦПК письмо с просьбой дать
предложения по сокращению сроков моей
подготовки (только сроков, а не объема!).
В Центре не спешат с решением: «Пройди
ОКП вместе со всеми, а дальше будем ду(
мать».

11 января

Сегодня день рождения моей тещи Людми(
лы Михайловны. Вчера мы втроем с Таней и
Егором ездили составлять ей букет.

Читаю дневники Юрия Усачева. Он рас(
сказал о четырех своих космических экспе(
дициях. Некоторые страницы написаны
вдохновенной рукой художника слова: словно
Сент(Экзюпери поднялся на 400 километ(
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Космонавты Юрий
Лончаков и Максим
Сураев поздравляют нас
с Новым годом

Мои попытки сократить
сроки ОКП успеха не
имели. Общее мнение
командования: «Иди в
общем строю»



ров над Землей. В дневниках много за(
мечательных слов о жене и дочери*.

С Юрием Усачевым мы познако(
мились давно. В 2001(м осенью я
проходил медицинский отбор и жил в
профилактории Звездного городка, а
Юра только что вернулся из полета,
пребывал там же на реабилитации.
К нему можно было подойти, пожать
руку (что я и делал), но врачи обще(
ние ограничивали. Помню, очень хо(
телось спросить: ну, как Там?

Юра, наверное, ко мне проникся.
Недаром дал читать дневники до их
публикации, попросил дать замеча(
ния. Замечаний у меня не было.

Теперь, в 2004(м, Юрий Усачев собирается покинуть отряд
космонавтов.

– Мне уже 46 лет, позади четыре полета, перед каждым по(
летом ты два или три года почти не видишь семью. А хочется
многое для родных сделать. 

– Юра, но ты и общественный человек. С твоим опытом, именем
и обаянием тебе пришелся бы по плечу пост в какой(нибудь авто(
ритетной международной организации, занимающейся космосом.

Он улыбнулся и пожал плечами. 
От Юры я слышал утверждение о

важности «гаражного навыка» для ко(
смонавта. Про то же, только другими
словами, много лет назад мне говорил
Александр Серебров: 

– Почему у нас, русских, станция
летает годами, а у американцев про(
держалась 74 дня? Потому что мы
привыкли лежать под своими автомо(
билями. Соображаешь? У нас в выда(
ющейся степени развита способность
к ремонту и восстановлению техники.
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Космонавт Юрий Усачев –
инженер и гуманитарий

Книга Юрия Усачева ценна не
только своей документальностью.

Лично меня в ней привлекают
размышления автора

* Усачев Ю.В. Дневник космонавта. Три жизни
в космосе. – М.: Гелеос, 2004.



12 января 

Живу один в 502(м номере
гостиницы «Орбита». Олег
Артемьев сейчас гостит у
Мухтара Аймаханова, для
семьи которого, как и для
семьи Айдына, Казахстан
арендует в Звездном трех(
комнатную квартиру. Олег с
Мухтаром все время сидят в
Интернете. Вытащили из
сайта НАСА много фото(
графий, сделанных марсо(
ходом.

Номер отремонтирован,
стоит новая мебель, здесь
стало приятно работать и

жить. Сижу за новеньким письменным столом и пишу дневник на
новеньком ноутбуке.

Скоро у меня, Рязанского и Серова начинается углубленное
медицинское обследование. Сдал сегодня кровь в 7 ЦВКАГе,
опять высокий уровень эозинофилов. Это пошло у меня после
санации пазух носа.

...Вспоминаю возмущение полковника Александра Гребен(
никова, члена Главной медицинской комиссии по кафедре ЛОР:
«Он не готов! Полипы из носа вываливаются! Надо опериро(
вать!»

Где, у кого? Анатолий Жернавков сказал однозначно:
( Иди к самому Гребенникову. Он тебя прооперирует и прого(

лосует «за» как член ГМК.
В январе 2002 года я прибыл в приемное отделение Авиаци(

онного госпиталя.
…Анестезиолог Костя Листопад утешительно хлопает меня

по плечу: 
( Сочетанный наркоз ( это не полный. Выпьешь таблеточку, сде(

лаем тебе укольчик. Будешь все слышать, понимать, но больно не
будет. Во время операции слушай и выполняй указания  доктора…

И вот надо мной склонился врач в белой шапочке и белой по(
вязке. Кажется, я его знаю, это Гребенников Александр Никола(
евич… Впрочем, какая разница? Сознание уплывает в сторону, но
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А в это время на Марсе...
Собственную посадочную платформу
сфотографировал марсоход «Спирит». 
Подобные снимки занимали воображение
не только Мухтара с Олегом. Январь 2004 года.
Фото NASA/JPL/Cornell 



врач что(то требовательно говорит. А, повернуть, голову?.. Что
они там выкусывают у меня в носу. Слышен как бы хруст, что(то
серьезное с мясом выдирают. Глубоко, где(то там, в носу. 

Я пришел в себя быстро, а к вечеру оперированные полости
носа стали болеть. Кровь из ран противно сочилась. На промыв(
ках из пазух выходили сгустки крови. Лечащий врач глубоко за(
бирался в полости блестящими инструментами в виде проволо(
чек с намотанной на конец ватой и что(то там сдирал. Жевать
было больно, а на обед давали, как назло, хрусткие капустные и
морковные салаты. Но самым странным было то, что не успевал
я вернуться с уколов, как меня тут же клонило ко сну. Я не сразу
понял, что медсестра глушит меня димедролом! 

В госпитале пробыл неделю. Насмотрелся на травмирован(
ных и раненых солдатиков, на «военлетов» со всей страны, про(
ходящих важные для них медицинские освидетельствования, на
нелегкую жизнь врачей и медперсонала. 

После выписки «в удовлетворительном состоянии» купил ре(
зиновую «грушу» с длинным шлангом, индивидуальный насадок.
По утрам разводил соль и йод в литровой банке кипяченой воды,
делал промывание носа. Подбадривал себя  историей сверстни(
ка, прошедшего тем же путем и триж(
ды слетавшего в космос.

…Наступил день очередной ГМК.
( Чисто! У нас нет замечаний, (

сказали специалисты ЛОР(секции...

13 января 

На днях вся группа успешно сдала за(
чет по истории пилотируемой космо(
навтики. Правильнее было бы, на мой
взгляд, назвать этот курс введением в
пилотируемую космонавтику. В нем не
только собственно исторические
страницы об «Энергии», ГКНПЦ
им. М.В. Хруничева, ЦПК, ИМБП, но и
устройство отрасли, а также техничес(
кие сведения о кораблях «Восток»,
«Восход» и «Союз», орбитальных стан(
циях «Салют», «Алмаз», «Мир» и МКС.
Даны краткие сведения о полетах.
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Флигель ЦНИАГа, в котором в годы
Великой Отечественной войны

располагалась Врачебно8летная
комиссия. Именно в этом здании

перед врачами предстал после
ампутации ног легендарный летчик

Алексей Маресьев. Потрясенные его
танцем на протезах, врачи

вернули его в строй 



В процессе экзамена можно было ис(
пользовать слайды, что упростило ответы.
Принимали зачет Андрей Симонов и Вик(
тор Суворов. Специализация последнего –
аналоговый контур системы управления
движением (СУД АК) корабля «Союз».

Долго беседовали с Алексеем Мити(
ным. Алексей Тимофеевич пожаловался
на непонимание со стороны Отдела под(
готовки. Преподавателю в зачет идет
только учебное время. Тот факт, что для
прочтения одного часа лекций необходи(
мо три часа готовиться, не принимается
во внимание. Хорошо, если эти часы есть
в сорока часах рабочей недели, точнее
той ее части, которая осталась после
чтения лекций. А если нет, то пожилому
человеку приходится трудиться дома, от(
рывая это время от отдыха.

Ростислав Богдашевский ставит в
упрек старикам Звездного то обстоя(

тельство, что они не занимались воспитанием смены: 
– Несколько лет назад в ЦПК были сплошь старшие офице(

ры предпенсионного возраста и почти не было младших офице(
ров. Хорошо, что картина сейчас
изменилась, но налицо разрыв поко(
лений.

Это проблема, и что(то не видно
путей ее решения. Молодежь с неохо(
той идет на крошечные оклады: при(
ходится подрабатывать на стороне,
перспективы туманны, а ответствен(
ность высока. Впрочем, это повсеме(
стное явление.

14 января

Лежу на новой кровати в своем номе(
ре в «Орбите», и ко мне приползает
паучок! От неожиданности я было
смахнул его на пол, а потом обрадо(
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Инструкторы Евгений Чебизов
и Андрей Симонов на экзамене

Виктор Михайлович Суворов
(крайний слева) – один
из наиболее опытных
преподавателей Звездного.
Наше знакомство состоялось
на курсе по истории
пилотируемой космонавтики



вался и бережно сопроводил его нето(
ропливое движение по светлым обоям
куда(то в уголок. Паучок дома – это
хороший знак.

Читаю труд жизни Ярослава Голо(
ванова – «Королёв»*. Берешь книгу в
руки и испытываешь глубокое волне(
ние, как от первоклассного произведе(
ния искусства. Шиллер сказал, что для
успеха книги важен не только талант
литератора. Сам предмет должен быть
высоким, чтобы светильник вдохнове(
ния горел ярко. Здесь – сошлось. 

Другой автор, которым я восхища(
юсь, – Борис Черток**. Надо же – столько и так прожить, а по(
том сесть за стол и написать конгениально эпохе!

16 января

Был у Синельщикова, говорили о научной программе. Для вклю(
чения своих экспериментов в госпрограмму надо провести их
через комплексный научно(технический совет – КНТС, возглав(
ляемый академиком Николаем Анфи(
мовым.

– Учти, – сказал Михаил Викторо(
вич, – там идет большая драчка за
распределение квот. Ресурсы ограни(
ченны, каждый директор следит за
тем, чтобы его эксперимент шел на
борт МКС.

В разработке моей научной про(
граммы ключевую роль играет Галина
Нечитайло, знаменитый космический
биолог. Среди прочих экспериментов
она предложила «Магнитогравистат»,
подготовленный отцом и сыном Куз(
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Ярослав Голованов – классик
космического жанра

* Голованов Я. К. Королёв: факты и мифы. 
В 2 томах. 2�е изд., доп. и испр. – М.: Фонд
«Русские Витязи», 2007.

** Черток Б. Е. Ракеты и люди. В 4 томах. – М.:
Издательство «РТСофт», 2006�2007.

Даже растения любят и чувствуют
душу Гали Нечитайло



нецовыми – Анатолием Александровичем и Олегом Анатолье(
вичем. Подобный эксперимент был поставлен ими на погибшей
«Колумбии».

Съездил в МГТУ для встречи с Игорем Федоровым. Ректор
подчеркнул, что письмо подписано, осведомился об Олеге Скри(
почке, моем однокашнике, космонавте(бауманце. Игорь Була(
нов, с которым мы столкнулись в приемной, просил держать его
в курсе дела по каждому шагу космического проекта: «Как толь(
ко Коптев даст добро, мы объявим студенческий конкурс на луч(
ший эксперимент. Впрочем, один эксперимент у нас уже подго(
товлен…»

Встретившись в Звездном с Юрой Усачевым, я высоко оце(
нил его космические дневники. Он весь засветился. А когда вос(
торженно отозвался о его описаниях планеты Земля, о том, какой
он увидел ее из космоса, Юра мгновенно отреагировал: «Это во(
обще! Как вспомню, до сих пор мурашки по коже…»

17 января

Готовлюсь к экзамену «Системы управления пилотируемыми ко(
смическими аппаратами». На подготовку выделено четыре дня. 

В РКК «Энергия» вернулись к
режиму повышенной секретности.
Теперь космонавты этого предприя(
тия должны сообщать обо всех сво(
их контактах с иностранцами. Мы
смеемся: каждый раз, когда идете в
гости к казахам, ставьте в извест(
ность отдел режима.

Вспоминаю недавнее посеще(
ние «Энергии»: 29(я служба, цех по
сборке кораблей «Союз», стенды,
музей. Прекрасная база создана!
Заглянул к своему прежнему на(
чальнику Владимиру Лягушину, там
же оказался Алеша Волков, один из
тех, с кем мы когда(то работали. Мы
были рады встрече. «Значит, не ос(
тавил свою мечту! Жаль, немного
припозднился, мог бы реализовать
наш эксперимент «Матрешка». Его
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На снимке – экспериментальная мо8
дель (фантом) «Матрешка8Е», создан8
ная учеными Кёльнского медицинско8
го института. Цель эксперимента –
исследование динамики радиацион8
ной обстановки в Служебном модуле
и СО81 и накопления доз в фантомах.
Разработанная в ИМБП шаровая
«Матрешка8Р» предназначена для
замеров внутри станции, а антропо8
морфная «Матрешка8Е» – 
для открытого космоса



выполнит Саша Калери…» Они вместе
с исследовательскими институтами
создали «куклу» в человеческий рост,
которая позволяет накапливать и за(
тем измерять уровень полученной до(
зы радиации в космосе.

19 января

Ночью продолжаю подготовку к экза(
мену. Приступил к изучению режима
сближения. Еще ждет книга по систе(
ме управления спуском (СУС). Медленно идет дело.

Просмотрел слайд(шоу парашютной подготовки. Все(таки
действительность много прекраснее того, что остается в памяти.
Захотелось прыгать!

За окном пушистая белая зима. Последние дни постоянно
идет снег. Машины за ночь заносит, приходится обметать. Сто(
янки – чистить. Наблюдается сонливость, почти поголовная.

29 января

Экзамен сдал на «отлично», как и половина группы. Было несколь(
ко четверок. Что у меня пошло с трудом, так это понимание матема(
тики кватернионов. Андрей Борисенко
рассказал о базовой книжке Бранца и
Шмыглевского, которые разработали
современный математический аппа(
рат, используемый в системах управ(
ления движением и навигации КА*.

Началась подготовка к выжива(
нию в лесисто(болотистой местнос(
ти. Прослушали две лекции, провели
две тренировки – на переодевание в
СА и практическую подготовку на
стрельбище и в лесу.

Вчера летали на невесомость.
Из группы (Рязанский, Серов, Бори(
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Готовимся к экзамену

* Бранец В.Н., Шмыглевский И.П.
Применение кватернионов в задачах
ориентации твердого тела. – M.: Наука,
1973. – 320 с.

Доктор физико8математических наук
Владимир Бранец – один из ведущих

разработчиков систем управления
движением и навигацией

космических аппаратов



сенко, Иванишин и я) только у
меня дело дошло до рвотных
позывов и заполнения пакета.
Фармакологией я не запасся,
как и просили, чтобы был виден
истинный уровень вестибуляр(
ной устойчивости. Впрочем, ус(
тойчивость к невесомости мож(
но (и нужно!) повысить трени(
ровками. Иванишин без лишних
слов заменил меня в качестве
оператора любительской ви(
деокамеры.

Съемки получились забав(
ными. Кандидаты в космонавты
«трясли конечностями», пытаясь
опереться на воздух. И остава(
лись на месте...

После двух полетов отправи(
лись на физо и там сдавали тесты: прыжки в длину и челночный
бег, проныривание бассейна и плавание 25 метров на время.
Первые три показателя у меня на «отлично» в своей возрастной
группе, а четвертый – на «хорошо». На самом деле я держался
где(то в середине нашей группы, но с ребят был спрос постро(
же – другие нормативы.

Сегодня состоялся зачет по психологии. Скорее было обсуж(
дение психологического портрета каждого кандидата. Для этого
Ростислав Борисович обработал результаты тестов, сданных на(
ми в прошлый раз, а на сегодня попросил принести и зачитать
перед группой сочинение на заданную тему «Мой жизненный
путь» с указанием опыта, сильных и слабых сторон характера.
Было интересно. На обсуждение характера каждого из десяти
человек (Олег в госпитале) ушло более трех часов. 

Богдашевский сказал: 
( Пятнадцать лет назад Сергей был бунтующим ребенком, те(

перь переболел, стал мудрым и взрослым человеком. 
Обсудили итоги зачета с Таней:
( Надеюсь, ты отметил, что большую роль в твоем формиро(

вании в последние годы сыграла жена? Если бы не я, ты не был
бы в бизнесе... 
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Инструкторы учат нас владеть телом
в полете



Каждый вечер бываю у гос(
теприимных Иванишиных. Об(
суждаем в числе прочего кос(
мическую инициативу Буша.

На фирме стабильно, но,
как выразился генерал, «с ну(
левым дифферентом». Для
развития там нужен я.

31 января 

Я дома и играю с Егором в кос(
мическое путешествие. Мой
ребенок заболел космосом.
Постоянно что(то рисует. Под(
готовил мне подарок – изображение разных планет и космических
чудовищ. Все помнит из тех сказок, что я ему рассказывал, опира(
ется на этот материал и творит. Маленький кудесник! Ведет пере(
говоры по вымышленному радио с вымышленными землянами,
которых мы летим спасать. У него есть своя невидимая страна, в
ней он король. Там много персонажей, понимающих его без слов…

Вчерашние полеты на невесо(
мость прошли легче, чем в первый
день. Утренний полет был с рво(
той, но без ощутимой потери са(
мочувствия, а второй – уже без
дискомфорта и рвотных позывов.
Тем не менее инструкторы и врачи
отметили, что у меня неустойчи(
вый от природы вестибулярный
аппарат. Надо тренировать. Не(
мецкий астронавт Герхард Тиле,
который летал с нами, сказал мне:
«Не расстраивайся. У меня тоже
полеты на невесомость вызывают
тошноту и рвоту, однако в космосе
не было никаких проблем. А те, кто
на «невесомости» выглядели мо(
лодцом, подчас в реальном кос(
мическом полете испытывают бо(
лезнь движения».
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Ил876МДК – надежная машина, специально
доработанная для полетов на невесомость

Перед полетом на невесомость на тело
наклеиваются датчики. В полете

космонавт периодически подключается
к прибору для съема медицинских

показателей



Многие космонавты считают, что нужен единый Отряд. Мне
говорили об этом Юрий Батурин, Сергей Залётин, Сережа Волков
и другие. Вчера Федя Юрчихин показал эмблему «Отряд космо(
навтов России», которую он придумал, а разработал художник
ЦПК (отшивалась эмблема в Голландии). Для легитимности бы(
ло написано и утверждено у Коптева положение об эмблеме От(
ряда космонавтов.

– «Энергии» и ЦПК не нужен единый Отряд, тогда они утрачи(
вают часть своего влияния. Но тебе, чтобы пробивать этот во(
прос, надо слетать, иначе слишком рано появятся враги, которые
тебя затормозят, – сказал мне один космонавт.

Примерно то же говорил мне и Коптев.
Тренирую вестибулярный аппарат на кресле КУКа. Такова

рекомендация врачей. Первая тренировка закончилась через
три минуты. День спустя я открутил уже 13 минут, причем с раз(
ной амплитудой наклонов и разные режимы (НКУК и ПКУК), без
перерыва. Значит, эта функция у меня тренируема, как и у боль(
шинства людей.

5 февраля

Два дня назад меня пригласил Валерий Моргун и озабоченно
сказал: «Сергей Александрович, у вас в первом полете на неве(
сомость насыпало экстрасистол. Во втором полете раз в десять
меньше, но все равно это не норма. Давайте, наденем “холтер”,

Лариса Федоровна ждет вас». Лари(
са Шуватова сказала, что по суточ(
ному монитору у нее ко мне раньше
вопросов не было. «Скорее всего, это
ваш вестибулярный аппарат так по(
влиял, вальгусные дела… Когда вы
перенесли пневмонию?» – «Я ее не
помню». – «Смотрела вашу кардио(
грамму 1986 года, там все чисто…»

...Отступление. В процессе моего
отбора в 2001 году врачам не понра(
вилось, что моя кардиограмма в покое
изменена, а при выполнении велоэр(
гометрической пробы, после нормаль(
ного перенесения четырех ступеней
нагрузки в период восстановления на
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Главный военный клинический
госпиталь имени Н.Н. Бурденко.
Основан в 1706 году Петром Великим



ЭКГ были «выявлены изменения ЭКГ в
виде отрицательных зубцов Т в грудных
отведениях без субъективной симпто(
матики». Не могли найти этому объяс(
нение. Дообследование (Стресс(ЭхоКГ)
пришлось проходить в Главном воен(
ном клиническом госпитале имени Бур(
денко, в Институте клинической кар(
диологии имени Мясникова у академика
Юрия Беленкова (МРТ сердца ( без па(
тологии), в Лаборатории радиоизотоп(
ной диагностики (Российский научный
центр хирургии РАМН) у доктора ме(
дицинских наук, профессора Евгения
Свирщевского (сцинтиграфия миокар(
да с нагрузкой) и у профессора 1(й Ме(
дицинской академии имени Сеченова
Александра Недоступа (АД(монитор). 

Наконец было решено провести
коронарографию в госпитале Бурден(
ко. Я волновался. 

( Не переживай, ( говорили кар(
диологи. ( В США это регулярное об(
следование людей ответственных
профессий, например летчиков и во(
дителей пассажирских автобусов. А у
нас пока чуть ли не диковинка. 

Я знал, что один из космонавтов
прошел коронарографию дважды. Это
знание подбадривало. Но на всякий
случай попрощался с женой.

Меня готовили к операции в кардиологическом отделении.
В буфете кормили диетической едой. Последовательность под(
готовки была чуть ли не привычна: бритье, очистительная клиз(
ма, сочетанный наркоз… Ход исследования я мог наблюдать (
как зонд движется по вене, подходит к клапанам сердца. Но,
честно говоря, ничего, кроме картины вибрационного движения
крови на черно(белом мониторе, я не разглядел…

После операции на каталке привезли назад, осторожно пере(
грузили на кровать. Первые два дня я почти не вставал, чтобы не
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Кардиологи обследовали меня
очень тщательно. Здесь я привожу

лишь некоторые из их заключений



пробило пробку, образовавшуюся из свернувшейся крови в том
месте, где вводили зонд в вену.  

Почувствовав себя вполне окрепшим, я вышел погулять.
Сквозь общежитие (есть в Бурденко и такой выход) направился
к спорткомбинату МГТУ. Там поднялся на 4(й этаж, где рядом с
легкоатлетическим манежем расстелен родной для меня бор(
цовский ковер. На днях здесь проводился турнир по самбо па(
мяти мастера спорта международного класса Генриха Шульца.
Портрет дорогого учителя висел на стене ( Генрих Карлович мо(
лодой, красивый, в спортивном костюме и ленте со множеством
наград улыбался чуть смущенной улыбкой. Я поклонился ему,
постоял, вдыхая неповторимый запах ковра, и пошел в Бурден(
ко долеживать положенное. 

В госпитале я провел четыре дня в марте 2002 года. Выписной
эпикриз гласил: «Клинический диагноз: практически здоров. Осо(
бенности: спортивное сердце… По результатам коронароангио(
графии патологии со стороны коронарных артерий не выявлено». 

Позже нашли и причину изменений кардиограммы – плевро(
перикардиальная спайка в легком. К сердцу это не имело отно(
шения. 

7 февраля

Вчера были завершающие полеты на невесомость. Все открути(
лись хорошо. На разборе полетов Володя Юрин, инструктор, сказал
о Марке Серове: «Отличнейшая координация. Самолет забрасы(

вало, но Марк с упреждением
отталкивался и приходил к по(
ручням другого борта точно,
хотя я его этому не учил». На
видео крутили Айдына в одну
сторону, а камеру в другую.
Получилось, что Ай вертится в
полный рост на фоне враща(
ющегося самолета, да еще
пританцовывает. Когда смот(
ришь эти кадры, голова начи(
нает кружиться. Мухтар ловко
перебирался вдоль поручней,
проложенных у потолка. Саня
Самокутяев летал как хотел.
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Молодецкая забава – перебрасывание
трехпудовой свинцовой подушки. Вес нулевой,
а масса никуда не делась



Мы с Борисенко надевали
скафандры, плавали в них от
борта к борту. А инструкторы
устроили нам «фри флайт»
(свободный полет вдоль само(
лета). Паша Крежановский,
мой инструктор, похвалил за
обучаемость.

Еще до начала программы
полетов на невесомость мы
прошли тренаж в парашютно(
десантной службе авиацион(
ного полка. Нам объяснили
действия в нештатных ситуа(
циях, которые могут возник(
нуть во время полета. В случае аварии придется срочно покидать
борт. Для этого каждому указывается, откуда именно (из рампы
или из боковых люков, расположенных с правой и с левой сторо(
ны фюзеляжа) он будет покидать самолет. Перед полетом все
надевают и подгоняют парашюты, затем снимают их и крепят к
лееру у рампы. Важно запомнить свой парашют и быстренько
добраться к нему.

Яркие впечатления принесло наблюдение за землей и небом
из нижней кабины самолета Ил(76 МДК. Она стеклянная, обзор
широк. Самолет делает горку, в
стеклянном полу видны облака.
Пройдя через верхнюю точку,
самолет устремляется к земле,
и можно видеть, как приближа(
ются поля и леса.

Узнали о взрыве в метро
около станции «Павелецкая».
Погибли более тридцати чело(
век. Свыше 120 человек посту(
пили в клинику имени Склифо(
совского. По телевидению идут
непрерывные сообщения о те(
ракте, о расследовании, о пост(
радавших. Введен в действие
план «Ураган». Власти США
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Для того чтобы не «всплыть» в невесомости,
обучаемый фиксирует ногу в петле.
На заднем плане видны парашюты,

пристегнутые к лееру

Японский астронавт Сатоши Фурукава
меряется силушкой с балаклавским
крепышом Антоном Шкаплеровым



советуют своим гражданам на бли(
жайшие дни отказаться от поездок в
московской подземке. Полицейские
из США вылетают в Москву. Зачем?

9 февраля

Сегодня на зачетах по физо сдал все
на «отлично» (для своей возрастной
группы): подтягивание 10 раз (для
меня мало), отжимание на брусьях
16 раз, плавание 100 метров брас(
сом – 1 мин. 56 секунд. Показатели
слабенькие, но на фоне сверстников
выгляжу неплохо! Потом плавали
брассом – только руками и только
ногами и 250 метров полным брас(
сом. К моему удивлению, почти вос(

торгу, я всех опередил. Плыл и вспоминал уроки мастера спорта
Оли Яговдик, которые она мне дала в 1978(1981 годах. Вот
когда они во мне проросли! Спасибо, Оленька!

С нами в спортзал часто ходят японские астронавты: Наоко
Сумино, Акихико Хосиде и Сатоши Фурукава. Ходят на физо три
раза в неделю, держатся везде вместе. Аки, кажется, лучше всех

говорит по(русски, потом идут Наоко и
Сатоши. Все трое готовятся к полету
японского модуля, который будет при(
стыкован к МКС.

Мне дважды довелось бывать в
Японии, оба раза в Токио. Меня пора(
зило, с какой тщательностью японцы
относятся к разным мелким (на наш
российский взгляд) делам. Например,
упаковывают тебе покупку в знаменитую
рисовую бумагу. Делается это не спеша,
с удовольствием. Магический ритуал!

Яркое впечатление – буддийский мо(
настырь недалеко от Токио, основанный
в XIV веке. Красота природы, ощущение
благодати. Маленькие пруды кишат че(
репашками и золотыми рыбками. В по(
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Наоко Сумино, Акихико Хосиде
и Сатоши Фурукава прошли
двухлетнюю общекосмическую
подготовку в NASDA (NASDA's Basic
Training program) и стали
астронавтами в 2001 году.
Фото JAXA

Родственное моей компании
предприятие в Японии – «Центр
обмена технологиями»
Цукубского космического центра
(TKSC Technology Exchange
Center). Расположен в здании,
выполненном в традициях
классической японской
архитектуры. Фото JAXA



мещениях, где люди молятся,
ощутима плотная, спокойная и
вместе с тем возвышающая
энергетика. Детей сюда при(
водят целыми классами.

Я привез в Москву сыну в
подарок маленькую дудочку,
сделанную местным умельцем. 

Еще удивляет то, как тесно
настроены маленькие домики
за городом. И в огромном отеле
номера – крохотные. А моло(
дежь на улицах, кажется,
сплошь выкрасила волосы
хной. Все рыжие! 

На работу и с работы идут
одинаковые люди. Сплошная трудовая масса: костюмчики, гал(
стучки, юбочки. Но проходит какой(то час после окончания рабо(
чего дня – и город преображается. Все разные, одежды разнооб(
разны, в ресторанах и на улицах кипит жизнь. 

Японцы произвели на меня впечатление
сдержанных, доброжелательных людей. Это в
полной мере относится и к нашим коллегам по
космической подготовке. Всегда улыбчивые,
японские космонавты по Звездному городку
перемещаются на велосипедах, в отличие от
русских, многие из которых достигли такого
уровня важности, что ездят от здания к зданию
на японских автомобилях.

Перед отлетом на родину, завершив россий(
ский этап подготовки, японцы преподнесли каж(
дому из нас по подарку – картинке природы, вы(
полненной на прозрачной бумаге и одетой в
изящную деревянную рамочку. С тех пор, видя
знакомые лица в очередном материале, опубли(
кованном в «Новостях космонавтики», я радуюсь
за своих японских товарищей. Они тренируются и
у себя, и в США. Удачи им в их космическом пути! 

…Приступили к изучению любительской ра(
диосвязи (ЛРС). Преподаватели – Владимир
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Тренажер8маятник
(Pendulum Rotating

Chair) в Космическом
центре в Цукубе.

Фото JAXA 

У японцев всё подчинено гармонии... 
Фото JAXA



Загайнов и Валентин Крюков. Заня(
тия проходят вне служебной терри(
тории – в 35(м кабинете корпуса
СКИ. Здесь работают увлеченные
люди. Название «любительская» не
вполне отражает существо дела:
подход и традиции у радиолюбите(
лей весьма профессиональные, а
аппаратура по качеству превосхо(
дит иные военные образцы.

С утра было совещание в отряде,
которое провели Юрий Лончаков и
Максим Харламов. Судя по всему,
ситуация с полетами кислая из(за
простаивания «шаттлов». Я не по(
нимаю, почему мы попали в такую
зависимость от американцев и не
развиваем национальную програм(
му. Ребята из набора 1997 года
находятся в патовой ситуации:
новички должны лететь вместе с
летавшими, а их в отряде ЦПК оста(

ется все меньше. Если будут летать только «Союзы», то и второе,
и третье кресло будут заняты – американцами, европейцами, ту(
ристами. (Жизнь заставила формировать экипажи из нелетав(
ших космонавтов – в апреле 2008 года на МКС отправились
Сергей Волков и Олег Кононенко и отлично справились с зада(
нием. – Прим. авт.).

Открыл для себя баню космонавтов. Она расположена в ле(
сочке на жилой территории Звездного городка, чуть в стороне от
домов первых космонавтов. Парилка хорошая. Общался с кос(
монавтами набора 1997 года. В них чувствуется одна подготов(
ка, общая квалификация. Рассказали подробности о тренировке
на выживание в лесисто(болотистой местности и о сурдокамере. 

Сережа Волков сказал, что в сурду он взял две книги – одна
из них Юрия Визбора, прочитал ее ночью с огромным интересом.
Там были стихи и рассказы, и все они легли на душу. Еще помо(
гала фотография жены на фоне гор, снятая где(то в отпуске:
«Родное лицо, яркие дали, воспоминание о том времени, когда
нам было хорошо». Волков и Скворцов отметили, что на сурде
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Пример QSL8карточки.
Радиолюбители из разных стран
присылают персональные карточки
друг другу в качестве
документального подтверждения
состоявшихся радиопереговоров



самое страшное – делать себе
энцефалограмму 40 раз на
протяжении испытания: «Воло(
сы торчат от засохшей смазки.
Помыть голову негде. Наклеил
датчики, закрыл глаза и засы(
паешь всего секунды на полто(
ры, потом просыпаешься в
страхе, что нарушаешь условия
тренировки. Оказывается, за
полторы секунды успеваешь
выспаться! В прежней жизни
каждый из нас бодрствовал не
более суток подряд, а здесь
нужно не спать три дня и две
ночи!» Саша Скворцов посове(
товал брать с собой зеленый
чай, очень тонизирует. А физи(
ческие упражнения не бодрят
надолго, только утомляют.

12 февраля 

Скоро – точнее, 14 марта, выборы Президента Российской Фе(
дерации. По телевидению об этом говорят непрерывно. Лидер,
естественно, Путин.

…В последние дни, не переставая, идет снег. Дороги и дорож(
ки в Звездном чистят хорошо, по обочинам выросли громадные
сугробы. Из окна класса видно, как на ветви елей, укрытые тол(
стыми снежными шапками, падает солнечный свет. Очень кра(
сиво. Солдаты на проходных дежурят в пимах, с красными от мо(
роза лицами.

Сдали экзамен по комплексному предмету «Основы постро(
ения бортовых систем пилотируемых космических аппаратов».
Как и на баллистике, преподаватели поставили меня на первое
место по качеству ответа. Успел заметить, что методички в ЦПК
разного качества. Одни представляют собой добросовестные
авторские разработки, другие компилятивны и не слишком инте(
ресны.

Я как(то расслабился и вошел в поток подготовки. Почти не
пропускаю занятий и, надо сказать, работаю с хорошей нагруз(
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Дорога в космос Сергея Волкова (второй
справа) была долгой. Церемония
разрезания торта с эмблемой 78й

экспедиции МКС в Космическом центре
имени Джонсона. Январь 2003 года.

Сергей – член дублирующего экипажа.
Фото NASA



кой. ОКП оказалась, в общем(то,
нелегкой школой, насыщенной
разнообразными испытаниями.
Мне, наверное, чуть легче, чем
моим младшим товарищам, дают(
ся теоретические предметы. А в
том, что касается физической и
технической подготовки, будь то
парашюты, полеты на истребите(
ле, невесомость, плавание, цент(
рифуга, барокамера, кресло
КУКа, – картина иная. Так, полеты
на невесомость я перенес хуже
большинства ребят. Впереди
тренировка на выживание в леси(
сто(болотистой местности, затем
сурдокамера, парашюты(2,
выживание в пустыне, морские

тренировки, подъем на борт вертолета, гидроневесомость.
Признаться, волнуюсь. Как поведет себя сердце? Выдержу ли
физически и психологически?

Никто не проходит спецтренировки абсолютно легко. Так
говорят космонавты предыдущего набора. Сережа Волков уча(
ствовал в трех зимних и трех летних выживаниях – боялся до, и
испытывал трудности во время. А сурдокамеру все товарищи
вспоминают с большим уважением. Пожалуй, только после пол(
ного цикла испытаний смогу убедиться в том, что я космонавт. 

Но все же расслабился. В отношении бизнеса. А это может
грозить потерей контроля над компанией и над своим сегментом
рынка. Поэтому мне нужен дневник и все эти вериги самоконт(
роля, чтобы выгребать против течения, которое затягивает меня
в русло студенческой жизни. Ну что же, не в первый раз. 

Мне говорят: совмещение невозможно, но я всю жизнь сов(
мещаю.

13 февраля

День, заполненный учебой. Утром, после сдачи крови из вены
(врачи решили проверить мою биохимию после экстрасистолии
во время полетов на невесомость), помчался на лекцию по кос(
мической навигации. Это второй курс, который читает Алексей
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Развлечения на свежем воздухе. Идет
подготовка к тренировке на выживание
в условиях зимы. Эта занесенная снегом
местность – задворки ЦПК



Митин. Рассказал, что вечерами собирает в гараже автомобиль(
ный двигатель. Оказывается, он в свое время участвовал в авто(
ралли, сам готовил машину для гонки. Захотелось работы руками. 

…Пишу, параллельно смотрю телевизор. В Катаре взорван в
своей машине Зелимхан Яндарбиев. Погибли он, его сын и два
охранника. Яндарбиев – писатель. Что понесло его на путь, ве(
дущий к гибели?

Лекцию по основам медицинского обеспечения космических
полетов прочел Евгений Кобзев, научный сотрудник медуправ(
ления, имеющий опыт работы врачом экипажа. Изложил мате(
риал ясно, системно. Медицинское обеспечение состоит из ше(
сти частей: санитарно(гигиеническое, эпидемиологическое,
профилактическое, лечебное, медико(биологическое и психоло(
гическое.

Вопрос выбора врача экипажа очень важен, поскольку этот
человек в течение длительного времени наблюдает за космо(
навтами, знает глубоко состояние их здоровья. Он рядом в про(
цессе подготовки, в процессе полета (в это время следит за
экипажем из ЦУПа) и после полета.
Знает как никто, чем заплатили
космонавты за выполнение про(
граммы экспедиции. Он, пожалуй,
единственный, кто осуществляет
непрерывное сопровождение. Ос(
тальные врачи сопровождают
отдельные этапы жизни экипажа:
медуправление ЦПК отвечает за
подготовку космонавтов, врачи
ИМБП сопровождают их во время
полета, потом на реабилитации
опять работает Звездный.

Врач экипажа – почти семейный
доктор. С ним можно обсуждать ин(
тимные вопросы. Он не раздует их, а
постарается решить. Выбор же ос(
ложняется тем, что врачей экипажа
рекомендует начальство. При этом
оно исходит из своих мотивов: ез(
дить за границу и получать команди(
ровочные – поощрение, которое на(
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Такие учебные планы для
космонавтов

еженедельно разрабатывает
Отдел подготовки ЦПК



до заслужить. Поэтому могут поре(
комендовать не того, кто тебе ну(
жен, а того, кто является заслужен(
ным в глазах начальства.

Готовимся к выживанию. По(
слезавтра уезжают Тарелкин, Ай(
маханов и Рязанский. В середине
недели – Самокутяев, Борисенко и
Аимбетов. В субботу – Шкаплеров,
Серов и я.

16 февраля

Провел день в Росавиакосмосе.
Много встреч. Все с улыбкой инте(
ресуются, как дела с подготовкой.
Хорошо бы застраховать риски,
связанные с учебой в Звездном,
как это уже сделали мои товарищи.

Когда Агентство только созда(
валось, я не пошел на госслужбу. Была возможность если не воз(
главить агентство, то стать заместителем гендиректора. Что
удержало? Та же мечта о полетах. Я не понимал, как можно быть
госчиновником и летать в космос. А в итоге я, да и вся моя коман(
да, за исключением Постышева, оказались на задворках большой
космонавтики. Так что за свою мечту я плачу уже не раз, и по боль(
шому счету. А правильно ли делаю – не всегда могу себе ответить.

Валерий Алавердов в шутку называл меня «предводителем
всего сомнительного в космонавтике». Кто знает, какие вспыш(
ки пламени случались в моей душе, какую бездну переживаний
переработала она, сколько горечи в ней накопилось! Я не раз да(
рил другим свои победы. Порою брался за неподъемные задачи –
десятилетия нужны для их завершения. А порой цепенел и за(
стывал в своем развитии. Какая неровность, Господи!..

Центр передачи технологий тесно сотрудничает с Росавиако(
смосом. Ведем секцию № 2 Научно(технического совета. Статус
секции – АРК (авиационная и ракетно(космическая), название –
«Правовая охрана и коммерциализация результатов научно(
технической деятельности». Председателем назначен замести(
тель генерального директора агентства Станислав Рынкевич, у
него три зама – Сергей Чернявский, Николай Яковлев и я. В со(
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Врач Евгений Кобзев (справа)
на тренировке с космонавтом
Михаилом Тюриным 



став секции входят специалисты
примерно 60 предприятий, со(
трудники Росавиакосмоса и
представители ряда министерств
и ведомств. Обсуждаются острые
вопросы, касающиеся направле(
ния секции. Идет обмен опытом,
разрабатываются рекоменда(
ции. Полезное дело.

17 февраля

Сдали 800 метров брассом.
Плыли группой. Всех опередил
Андрей Борисенко, наш капи(
тан(лейтенант ВМФ. За ним шли
Марк Серов, Антон Шкаплеров,
Саня Самокутяев и я. Все сдали на «отлично».

18 февраля

Утро началось с тещиных блинов. Масленица как(никак! 
Посвятил день бизнесу. Посетил «Альтаир». В Агентстве пол(

тора часа беседовал со Станиславом Рынкевичем. Подписали
наконец решения секции НТС и отчет за 2003 год. 

С Евгением Ивановичем
обсудили дела в ЦПТ. Развитие
необходимо! Генерал занят
подписанием договорных доку(
ментов по НИР и новым прика(
зом по Агентству, продлеваю(
щим наши полномочия как От(
раслевого центра. 

19 февраля

Послезавтра приступаем к
зимнему выживанию. Спра(
вимся! Перечитал книжку Хан(
неса Линдемана «Аутогенная
тренировка» с предисловием
Анатолия Алексеева, моего
учителя в АТ.
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Прекрасный 258метровый бассейн ЦПК
оборудован вышками для прыжков.

В прежние времена здесь проводился
шуточный ритуал посвящения в

космонавты

Творческое изучение этой книги и занятия
у доктора Алексеева во Врачебно8

физкультурном диспансере № 1 в середине
19808х научили меня психической

саморегуляции и буквально спасли
от нервного перенапряжения, связанного

с моими высокими нагрузками в МВТУ



Психологи предложили нам не(
сколько тестов. Сначала надо было
выбрать из списка двадцати вещей
десять, наиболее важных, на наш
взгляд, для выживания. Сделали это
по отдельности, потом согласовали
без особых дискуссий. Поработали с
прибором, которому аж 40 лет. У каж(
дого был потенциометр, снабженный
миллиамперметром, с положительной
связью для себя и отрицательной для
двух других членов экипажа. Все
миллиамперметры были связаны в
сеть через центральный пульт, за
которым следил врач. Задание со(

стояло в том, чтобы все трое вывели свои показания на «ноль».
Задание оказалось не из простых. Мы сделали шесть попыток,
каждая по три минуты, и не добились успеха, хотя постепенно, раз
от раза, все лучше учились чувствовать друг друга.

На разборе упражнения Ростислав Борисович похвалил
Марка за хорошую координацию и экономичность движений.
Мне посоветовал работать над координацией: силовые качества
видны, а тонкой моторики не хватает. Зато есть «активность не(
обыкновенная», всегда готов в атаку.
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Пульт корабля «Союз» космонавту
привычен, но, на взгляд специалиста,
по эргономике несовершенен

Схема пульта космонавтов корабля «Союз ТМА». 
Рисунок из учебного пособия

Пульт бортинженера ИнПУ1
с цветным экраном

Тумблер и клавиши выдачи
особо важных команд (ОВК)

Переключатель датчиков
угловых скоростей

Ручные автоматы защиты сети
«Вентиляторы скафандров»

Табло сигнальные (ТС)
Пульт командира ИнПУ2
с монохромным экраном



Начались лекции по пультам «Сою(
за ТМА». С изумлением узнал, что в пуль(
те космонавтов правят бал два 386(х
процессора. Более того, БЦВМ, управля(
ющая кораблем, аналоговая. Это в двад(
цать первом веке! Я даже не поверил,
переспросил ( все верно. Мои товарищи(
космонавты из «Энергии» пояснили, что
конструкторы с неохотой идут на замену
комплектующих, объясняя тем, что тре(
буется большой объем испытаний.

20 февраля

Исполнилось 18 лет со дня запуска
орбитальной станции «Мир». В то время
я еще работал в НПО «Энергия».

Однажды мне поручили провести инструктаж по научному
прибору «Мария» с космонавтами 3(й основной экспедиции
«Мира» Владимиром Титовым и Мусой Манаровым. Космонавты
были приветливы, внимательны, но когда я погрузился в техни(
ческие детали, Муса махнул рукой и сказал:

– Пришлете бортдокументацию, на станции
разберемся.

...На скользкой дороге, ведущей к Леонихе,
мой автомобиль занесло на колее и с большой
скоростью развернуло. Машина влетела в сугроб
и замерла между двумя мощными соснами.
Я ждал, что «камри» врежется в дерево. Но она,
моя умница, не получила ни царапины. 

На мое счастье, вскоре показался грузовик.
Он сдал назад, выдернул меня, и я поехал в объ(
езд, решив не рисковать более.

Группа (в семейном составе) собралась у Ан(
тона на дне рождения. Саня, Андрей и Айдын, не(
сколько часов назад вышедшие из леса и
напарившиеся в бане, выглядели помолодевши(
ми, но клевали носами.

Страхи уже прошли. Я созрел. Хочется туда, и
побыстрее. Теперь мне будет плохо, если трени(
ровку отменят.
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Июнь 1988 года, станция «Мир».
Владимир Титов и Муса Манаров

вместе с членами советско8
болгарского экипажа –

Виктором Савиных
и Александром Александровым

В этой «общаге»
Титов и Манаров

провели целый год! 
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Из истории зимних выживаний: Тикси�97

Выписка из дневника врача и испытателя Николая Филатова:

«Полуостров Тикси, март 1997 года. Тренировки по выживанию космо(

навтов на Крайнем Севере. В них участвуют международные экипажи, в со(

ставе которых русские, американцы, китайцы. 

Место тренировок – заснеженное устье реки Лены, в сотне метров от бе(

реговой черты моря Лаптевых. Строго на север – арктический полюс. Любуюсь

суровой северной природой. Солнце висит низко над горизонтом, а по обе сто(

роны от него еще два, поменьше. Местные жители называют это явление «со(

бачьим солнцем». Почему? Им виднее, они здесь живут. Посмотришь в сторону

океана – видны то огромные баки нефтехранилища, то небоскребы, то горные

вершины. Чудится, что это Канада, на деле же – миражи…

Ночью полнеба полыхает северным сиянием, хорошо видна комета Гал(

лея, идет такой звездопад, что только успевай загадывать желания. Красоти(

ща! Но очень холодно, очень…

На тренировке экипаж ( Геннадий Падалка (ЦПК, командир экипажа), полковник и бывший рейн(

джер Джим Восс и Эндрю Томас (оба НАСА). Идут третьи сутки выживания. Я как врач дежурной сме(

ны запрашиваю на метеостанции прогноз погоды. Синоптик сухо отвечает: минус 37 °С и скорость ве(

тра до 18(19 метров в секунду, акцентируя мое внимание на ветре. Здесь, на Севере, ветер страшнее

этих минус 37. Вычисляю по таблице так называемую «приводную температуру» ( о, ужас! – минус 67.

А по нашим методикам и по теплозащитным возможностям одежды имеем право тренировать космо(

навтов только до минус 50 °С.

Принимаю решение прекратить выживание по условиям безопасности. Иду на место стоянки эки(

пажа сообщить эту радостную весть. Издалека слышу диалог между Падалкой и Воссом: 

( Джим, надо сходить поискать топляк для костра.

( Не могу, командир, нет сил, холодно… ( звучит вялый ответ на смеси английского и русского. 

( Полковник, я приказываю!

( Yes, sir! – Джим встал и, пошатываясь от усталости, поплелся за дровами. Его последнюю фра(

зу я слышал раньше только в американских боевиках. 

Эндрю Томас сутуло склонился над едва тлевшим костром. Куртка, рукавицы и бахилы его были в

лохмотьях – по(видимому, держался очень близко от пламени. Ему, родившемуся в Австралии и всю

сознательную жизнь прожившему при комфортной температуре воздуха не ниже +25 °С, было труднее

всех. К тому же он все время потел. 

Я поздоровался и объявил об окончании тренировки. Это вызвало смешанную реакцию экипажа.

Крепыш Джим Восс, хоть и вымотанный, с тревогой в голосе спросил: 

( Почему, Николай? Мы не справились? Вы не верите в наши силы? 

( Наоборот, Джим. Вы молодцы! Просто погодные условия стали запредельными, и мы, врачи, не

имеем права рисковать вашим здоровьем. 

…Тренировки экипажей закончились. Обмениваемся впечатлениями за товарищеским ужином. По

кругу пошла «братина» ( семисотграммовая кружка со слегка разбавленным спиртом. Каждому доста(

ется по нескольку глотков. Космонавты и астронавты счастливы, возбуждены, не верят, что испытание

позади. Ко мне подходит Дэвид Вольф, астронавт НАСА, балагур и весельчак, известный ученый и

практикующий медик, радостно трясет мне руку и говорит: 

( Большое спасибо! 

( За что? 

( Я пережил белую смерть. Я мужчина, но и не подозревал, что во мне такая внутренняя сила.

Теперь не страшно даже потерять свой любимый «порше»!

Возможно, я не вполне точно перевел слова, но настроение его было очевидно…»

Николай Филатов, 
врач отдела подготовки
космонавтов
к выживанию
в экстремальных
условиях
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Обратная связь: Тикси�97

Приведу с разрешения врачей и самого космонавта психологическую характеристику на экипаж,

принимавший участие в тренировках в Тикси, и его командира ( Олега Котова. Такие характеристики

пишутся на каждого космонавта. Спецтренировки вообще проявляют человека очень быстро. Если ко(

смонавт ( человек открытый, самокритичный, то обратная связь ему бывает полезна, служит «зерка(

лом», помогает расти. 

Выписка из отчета по тренировке:

«III экипаж (командир – Котов О.В.)

Экипаж серьезно готовился к проведению тренировки, обсуждая различные концепции и модели

поведения, а также распределение обязанностей между собой. В экипаже был явный лидер Котов О.В.,

который придерживался демократически(либеральной тактики, тонко чувствовал ситуацию и понимал

состояние партнеров. На настоящий момент времени он выделяется из всех кандидатов своей подго(

товленностью. 

Целостная, зрелая личность, обладает развитым ощущением ситуации за счет умения выделить

главное и сконцентрироваться на нем. В работе спокоен, основателен, нетороплив, тщательное всесто(

роннее обдумывание позволяет ему действовать логично, рационально, экономно, на основе объективных

знаков. Реалист, трудолюбив и уважителен. От проявления чувств обычно уклоняется, придерживается

нормативных правил поведения, достаточно консервативен. Ведущая мотивация – достижение успеха,

обладает объективно(продуктивной тактикой познавательного поведения и адекватной самооценкой. 

Перед началом тренировки по опроснику САН оценил себя формулой (Самочувствие – 6,4; Актив(

ность – 6,1; Настроение – 6,3), что свидетельствовало о положительном настрое, сбалансированнос(

ти самочувствия, активности и настроения, а высокий уровень оценки отражал его физическую мощь и

силу, высокий энергетический потенциал. После тренировки (Самочувствие – 6,4; Активность – 4,8;

Настроение – 6,6); снижение активности было связано с утомлением, а настроение даже повысилось,

что свидетельствовало об удовлетворенности проведенной тренировкой. 

По соционическому опроснику как до, так и после тренировки определил себя как логически(сен(

сорного экстраверта, что отражало хорошее знание своих особенностей и возможностей. 

Временны’е пробы до тренировки, результат в секундах: 21, 21, 20, 21, 21; 5, 6, 5, 5, 4,5. После

тренировки: 24, 20, 19,5, 21, 20; 4,5, 5, 4,5, 5, 5,5, что свидетельствовало о хорошем чувстве време(

ни и уравновешенности возбудительно(тормозных процессов в центральной нервной системе. 

По методу цветового выбора до тренировки выбрал сочетание, свидетельствующее о неосознан(

ном желании признания, общем позитивном состоянии, стремлении к деятельности, обеспечивающей

успех, и уходу от неблагоприятной ситуации, о настойчивости в отстаивании своей позиции из опасе(

ния, что могут появиться препятствия на пути к достижению цели.

В процессе тренировки в экипаже сохранялась доброжелательная обстановка, стремление по(

мочь друг другу, юмор и самоирония. Наиболее критической была ситуация завершения первых су(

ток, когда в 15 часов строители иглу* убедились в своей гигантомании и вынуждены были за три часа

светлого времени сложить новое укрытие. Эта ситуация консолидировала всех членов экипажа, и

они справились с задачей. Проведенная тренировка подтвердила целеустремленность, способность

к длительному волевому усилию, выдержку, терпение и профессионально(психологическую надеж(

ность, а также хороший уровень саморегуляции и большие потенциальные возможности Котова О.В.

Психологический прогноз благоприятный».

(Жизнь подтвердила правильность прогноза. На сегодняшний день Котов дважды слетал в кос(

мос, недавно успешно защитил кандидатскую диссертацию, готовится к третьему полету. – С.Ж.)

* И’ глу – зимнее жилище эскимосов куполообразной формы, сложенное из снежных блоков.



Зимнее выживание в лесу

21 февраля

Наутро пили чай у Антона – сам хозяин, Олег, Марк и я. Потом
экипажем встретились с инструкторами и вскоре были на базе
отдыха «Союз» МИД России. В домике, арендованном ЦПК, нас
взяли в оборот врачи. Николай Филатов и Олег Федоров сняли
наши кардиограммы лежа и стоя. Потом подключился Богдашев(
ский. Анкеты, секундомер, динамометр. Затем инструктаж, обед,
одевание, и вот мы влезаем в СА под стрекот фотоаппаратов.
Проводить нас приехали японцы, что приятно удивило. 

В СА температура была градусов 40. Пока снимали скафан(
дры, вспотели. Сняли белье. Антон скользил по мне гладкой мок(
рой кожей – места тут маловато! Одели командира, вытолкали его
наружу, за ним последовал я, а Марк подавал нам блоки НАЗа.
Осмотревшись и оставив Марка готовиться к разведению кост(
ра, мы с Антоном отправились за дровами. В НАЗе только одно
мачете, это ограничивало скорость работы. Следующие несколь(
ко часов прошли в непрерывных трудах. Мы рубили зеленые ел(
ки, добывая лапник и жерди для вигвама, готовили сигнальный
костер, убирали лагерь, строили односкатный шалаш. Много
времени – часа полтора – ушло на прошивку крыши шалаша

лапником. Сделали на со(
весть: слой получился тол(
стым и плотным. Пойди
сейчас дождь, он скатывал(
ся бы по лапнику, а мы си(
дели в сухости. 

Часов около шести вече(
ра в лагерь пришли инструк(
торы и объявили, что нас ра(
зыскивает борт. Антон сразу
стал устанавливать с ним
связь, как потом выяснилось,
не без погрешностей. Я за(
палил ПСНД, причем с пере(
пугу ночной патрон, а затем
уже дневной. Идеально сра(
ботал только Марк, который
с одной спички зажег сиг(
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Минутное расслабление перед
облачением в скафандры.
Тренировка по выживанию начинается



нальный костер. Тренировка пока(
зала, что все его костры зажига(
лись от одной спички! Размеры
сигнального огня удовлетворили
инструкторов, и они, пожелав нам
удачи, удалились на базу.

Сели мы ужинать около 23
часов. У нас был чай из алюмини(
евого бачка, сублимированные
кубики творога, шоколада и чер(
нослива, небольшие полоски су(
хого печенья. Все это оказалось
вкусным и питательным. Парал(
лельно мы сушились у огня. Бахи(
лы от гидрокостюма «Форель» не
пропускали испарений от тела,
поэтому носки и сапожки тепло(
защитного костюма (ТЗК) промокли. После ужина Марк зава(
лился спать в шалаше, укрытом парашютной тканью, на ложе из
лапника и того же парашютного шелка, предварительно надев на
себя полный комплект ТЗК и завернувшись в медицинскую на(
кидку. Согласно циклограмме, я оставался на дежурстве. Антон
не захотел оставлять меня наедине с незавершенными делами.
По его инициативе мы построили
отражающую стенку из бревен и
жердей, разместив ее параллель(
но шалашу. Таким образом, у нас
создалась зона микроклимата, в
центре которой горел таежный ко(
стер. Нельзя сказать, чтобы горел
он устойчиво: поленья из живой
ели обугливались, а пылать не хо(
тели. Всю ночь мы боролись за
жизнь очага. Антон с огнем обра(
щался уверенно, а Марка костер
вообще полюбил.

22 февраля

Сдав дежурство, я постарался ус(
нуть. Это удалось часа на два с
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Первое задание – в тесном объе8
ме СА снять скафандры и надеть теплые
зимние комплекты из НАЗа, предусмот8

рительно рассованные инструкторами
в свободные места внутри аппарата

Снимок перед тренировкой. 
Парашютная ткань, на которой мы

стоим, вскоре пригодится



половиной, потом я замерз, так как лежавший
передо мной командир заслонял меня от ко(
стра. Встав, я начал помогать костровому, но
за час до подъема повалился в короткий глу(
бокий сон, и это меня вполне восстановило.

Умылись снегом. От работы и костра руки
стали черными. Протираешь их белым по(
скрипывающим снежком, и он, подтаивая,
сваливается грязноватыми комками под ноги.
Прикладываешь снег к лицу. Немного обжи(
гает, но дарит чувство свежести.

Я замер на минутку, залюбовавшись
Марком. В красном комбинезоне ТЗК, бахи(
лах, свернутых наподобие ботфорт, синем
подшлемнике, сложенном, как шапка(аф(
ганка, округлый от надетой одежды, но весь
ладный и крепкий, он смотрелся как хорошо
экипированный горный боец. Его иранское
лицо гармонировало и с шапкой(афганкой, и
со спускаемым аппаратом, освещенным ко(

сыми лучами утреннего солнца.
«Всем, кто меня слышит! Всем, кто меня слышит! Всем, кто

меня слышит! – доносилось от шалаша. – Терплю бедствие,
терплю бедствие, терплю бедствие! Я Материк(1, я Материк(1,
я Материк(1. Совершил вынужденную посадку в районе аэро(
дрома Чкаловский. Экипаж чувствует себя хорошо, пострадав(
ших нет. Ждем поисково(спасательную службу», – с этим текс(
том мы должны были выходить на связь по рации каждый час с
20:00 до 8:00 (ночью) и каждые два часа с 8:00 до 20:00 (днем).
Текст нужно было повторять трижды в течение первых 10 минут
часа, когда на определенной частоте все радиостанции замолка(
ют и настраиваются на прием. Скажу сразу, что несколько раз мы
пропускали время выхода, увлекшись постройкой вигвама или
другими заботами. За что и получили замечание.

Наутро мы занялись заготовкой дров и жердей для вигвама.
Бродили с Антоном по пояс в снегу, рубили тонкие сухостойные
елочки, пока командир не заметил высоченную сухую ель, навер(
ное, убитую молнией. Она была метров тридцать высотой. Мы бы(
стро поняли, что завалить ее будет нелегко – древесина как ка(
мень. Долбили по очереди, все время правя лезвие точильным
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Следующий пункт
циклограммы –
заготовка дров 



бруском. Вырубили рогатину, а
когда она сломалась, загото(
вили еще одну. Может быть,
бросим? Потратим кучу вре(
мени, а можно завалить много
мелких елочек… Нет уж!.. По(
степенно мы как следует под(
грызли ствол, причем зарубка
в сторону падения была сдела(
на ниже – по науке! – и начали
раскачивать рогатиной. Дере(
во стало потрескивать, пока(
чиваясь и отдавая в нашу сто(
рону, но наконец затрещало и
неохотно рухнуло, подняв
снежное облачко от раздетых
веток соседних елей. Мы ото(
шли, совершенно уставшие. Позднее мы добудем от мертвого ги(
ганта две связки хвороста и верхушку ствола – больше не пона(
добится. Наши предшественники Женька Тарелкин и Сергей
Рязанский, как мы узнали позже, оказались более расторопными.
Они свалили высокое сухое дерево, и оно одно давало им тепло и
свет в течение всей длинной ночи в вигваме.

Решив передохнуть, я остался в лагере и занялся инвента(
ризацией кусков парашюта. Некоторые полотнища были вну(
шительного размера. Отложил куски для вигвама и будущих
рюкзаков. Вскоре ребята натащили жердей, и мы занялись по(
стройкой вигвама. Когда стали устанавливать три связанные
между собой жерди, в расположении лагеря появились отдыха(
ющие – две женщины, мужчина и мальчик лет шести. 

– А что вы здесь делаете? – поинтересовалась одна из женщин.
– Работаем, – ответствовал я.
– А что это за штука? – поинтересовалась дама, указывая на

спускаемый аппарат.
– Как вы думаете?
– Кусок ракеты?
– Верно!
– Вы хотите сказать, что вы космонавты? – с некоторым вол(

нением в голосе спросила вторая женщина, помоложе.
– Именно…
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Не правда ли, похож на иранца?



– Артемий, эти люди в любой
момент могут полететь в кос(
мос! – воскликнула женщина, об(
ращаясь к мальчику. Мальчик сел
в сугроб и с интересом стал на(
блюдать за происходящим.

– Можно мы посмотрим на
вашу работу?

– Пожалуйста…
Мы установили каркас вигва(

ма. Женщины позвали мальчика
и, пожелав нам удачи, медленно
пошли в сторону базы отдыха.

Мне захотелось подарить Ар(
темию немного космической еды.
Недефицитным был творог. Па(
реньку досталось три брикетика.
Он просто ошалел от такой удачи. 

Спустя час, когда мы заканчи(
вали обвязку вигвама, неожидан(
но в поле зрения возник отряд че(

ловек из двадцати, движущийся прямиком к нам. Во главе отря(
да шла та самая молодая мама.

– Мне не поверили в ваше существование, – запыхавшись,
произнесла она. – Скажите им о том, что я говорю правду…

Валерий Трунов быстро пришел нам на помощь. 
– Дамы, дамы, здесь не место для экскурсий!
Он отвел женщин на значительное расстояние и долго про(

свещал их на тему «выживание в лесу».
Тем временем мы постигали премудрости постройки индей(

ского жилища. На короткой тренировке в ЦПК не уловили, что
полотнище должно было быть вырезано в виде юбки, расширяю(
щейся книзу, и теперь исправлялись на ходу. С нижней «юбкой»
было легче – мы просто связывали край полотна, зауживая его.
А что делать с верхним прямоугольным куском длиной в пятнад(
цать метров, не знали. На наше счастье, рядом лежал разверну(
тый закопченный кусок парашюта, на который раньше не обра(
тили внимания. Он был нужной формы!

Оставалось как следует натянуть оба полотнища. Опыт по(
казал, что справились с этим мы не лучшим образом – в виг(
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Заботимся о ночлеге. За нашими
спинами – односкатное укрытие,
изготовленное из жердей,
переплетенных еловыми ветками
и настеленное парашютной тканью.
Справа построена стенка – отражатель
тепла. Внутри укрытия ложе из еловых
веток, для которого мы готовим
«покрывало» из того же парашюта



ваме было очень дымно. И все же ночь провели сносно, только
я угорел, заснув сидя. Ребята нашли «проточные» зоны, где
угарного газа не было, а тепла за счет излучения хватало.

Светлый и чудесный день еще не отсиял, когда нас навестил
Саня Самокутяев. Он был на лыжах. За ним, раскрашенная ру(
мянцем, шла на лыжках его хорошенькая дочурка.

…Белая рериховская борода Богдашевского, белый пушис(
тый снег, зеленые лапы елей и запах разрубаемых смолистых
дров. Оранжевый дым ПСНД, ложащийся на белый снег. Наши
закопченные лица и руки. Красные снегокаты, с шумом проно(
сящиеся по снежной трассе. Оранжевый СА с зеленым «подбрю(
шьем» (сани, на которых его сюда приволокли). Сине(красные
теплозащитные костюмы, оранжевые бахилы от гидрокостюма
«Форель». Серовато(нежный цвет парашютного шелка, окутав(
ший высокую вуаль сигнального костра. И свежий, неморозный
лесной воздух. Один из последних дней уходящей зимы…

Вторая ночь одарила нас звездами. Небо было чистым, и
некоторые созвездия легко читались сквозь пробелы в кронах
деревьев. Вот пояс Ориона, вот Малая и Большая Медведицы, Те(
лец, Возничий… Нет, маловат пока запас знаний по звездному не(
бу и навык наблюдений по небу реальному. В класс к Чигиринову!

Анатолий Михайлович рассказывает, что в прежние времена
космонавтов учили ориентиро(
ваться по звездам не только в
планетарии. Ездили в коман(
дировки на Мадагаскар. Там
ночью видны созвездия Се(
верного и Южного полушария.
Везло же людям!

23 февраля

Ночью неожиданно примча(
лись фотограф Андрей Шеле(
пин и кинооператор Юра
Смирнов в сопровождении де(
журного инженера. Снимали
нас с искусственной подсвет(
кой и в свете костра.

С утра стали готовиться к
переходу. Сладили и заполнили
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Вторая ночь, согласно заданию,
должна пройти в вигваме. На снимке экипаж

Тарелкин – Аймаханов – Рязанский
(они тренировались перед нами)



рюкзаки из парашютного шелка и строп. Подготовили полотни(
ще для перетаскивания раненого, привязали к нему стропы для
удобства. Даже шины вырубили заранее, что инструкторы не
преминули отметить как нашу практичность.

Не успели хлебнуть чая, а преподавательский состав уже был
в расположении нашего лагеря. Осведомились, как мы спали и
готовы ли к переходу. Задали по рации азимут. Переход начался.
Шли не спеша, по пояс в снегу, помогая себе посохами. Поступи(
ла вводная – у бортинженера открытый перелом бедра. С вели(
кими предосторожностями мы с Антоном наложили ему шины,
перенесли на полотнище, впряглись и потащили к поляне. Антон
вел радиосвязь. Условно травмированный бортинженер был ре(
ально тяжелым. Пройдя с полсотни метров, останавливались и
отдыхали. Минут через 10 были на месте. Сердце часто билось.
Антон запалил ПСНД, условный «борт полста пять» нас засек…
Тренировка закончилась!

Подведем итоги. У нас сложился боевой экипаж. Был, правда,
такой момент, что если я предлагал одно, Антоша видел другое.
Но мы тут же договаривались – либо я уступал (сразу и чаще),
либо он. Споров не возникло ни разу.

Антон и я потеряли за тренировку по 3,5 килограмма, Марк
около килограмма. Похудели
бы и больше, если бы не за(
начка – немножко сала, ку(
сочки хлеба. Так что мы были
не совсем честными на вы(
живании… Зато эта услов(
ность помогла нам скоротать
ночь у костра в разговорах
«за жизнь», и это было пре(
красно!

На «выходе» все проходи(
ло почти как на «входе». Пси(
холог с тестами и тактичным
разговором о том, что и как
было. Интеллигентные Олег и
Николай Саныч с электрокар(
диографом и весами. Варе(
ная курица. Фильмы о войне
по всем каналам. Ба! Да сего(
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«Охотники на привале». 
После суток, проведенных на свежем воздухе,
костер «нодья» в вигваме дарит уют и тепло,
настраивает на философский лад



дня День защитника Отечества!
Обед, привезенный Димой Ива(
новым и накрытый нашими
официантками из летной столо(
вой. Разбор полетов, к слову,
доброжелательный и уважи(
тельный. Все мы делали хорошо,
но долго. Наш экипаж установил
антирекорд по продолжитель(
ности работы. По мнению пси(
холога, мы не дополняем, а про(
тиводействуем друг другу. То,
что конфликта не случилось,
свидетельствует о нашей гибко(
сти, жизненном опыте и внут(
ренней культуре. И все же умно(
жения усилий не произошло. Так
сказал Богдашевский.

Изменения к лучшему шли в
хорошем темпе. Сауна и аква(
парк, накрытый стол в домике –
поздравить офицеров управле(
ния и нас, крайний экипаж, приехали генерал Циблиев и полков(
ники Рень и Гидзенко. Хорошая еда. Теплая дружеская обстанов(
ка. Потом Звездный, короткий полуторачасовой сон и возвраще(
ние домой. Все!

25 февраля

Итак, тренировка по выживанию прошла. В теле приятная лег(
кость и желание что(нибудь съесть…

Два дня провел на фирме. Генерал Крылов вчера пришел из
Агентства совершенно измочаленный. Подписание дополнитель(
ного соглашения на работы 2004 года по НИР «Внедрение
РНТД», расторжение контракта и подписание нового по НИР «Па(
тентоведение» отняли у него много сил. В Агентстве на среднем
уровне процветает чиновничья волокита. Деньги крошечные, ра(
бота достаточно объемная – стоит ли продолжать?

За те полгода, что я нахожусь на подготовке, накопились про(
блемы во взаимоотношениях людей. Команда маленькая, квали(
фицированная, и административный стиль руководства здесь не
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Борисенко и Аимбетов волокут «раненого»
Саню Самокутяева. Не повезло ребятам:

он в их экипаже был самым тяжелым.
Но что поделаешь – такая вводная!



подходит. Зато моей опорой являются
опытные, спокойные и профессиональ(
ные люди, такие как Нина Прыткова. Это
золотой фонд не только компании, но и
вообще российского патентоведения.

Наш с Артемьевым номер в гостини(
це «Орбита» начинает напоминать кос(
мический музей. Откуда Олег умудряется
раздобыть такую уйму экспонатов?
Здесь перчатки космонавта, оранжевая
ткань парашюта и иллюминатор корабля
«Союз», ракетные микродвигатели,
вымпелы, значки, плакаты и много чего
еще. Вещи любят Олега. Это талант.

Со страхованием жизни и здоровья
кандидатов в космонавты непонятно. На(

ши военные застрахованы просто как офицеры Минобороны
России, без учета космической специфики. Ребята из «Энергии»
не застрахованы вообще, так же как и я. Олега Артемьева, благо(
даря стараниям его руководителей(космонавтов, задним числом
застраховала компания «Авикос» и оплатила страховой случай
(он порвал ахиллово сухожилие на тренировке). Пишу об этом,
чтобы страна знала своих героев. 

Перед парашютной подготов(
кой пойду и застрахуюсь за свои
деньги. 

26 февраля

В баре космонавтов состоялось
празднование 50(летия Василия
Циблиева.

Были шашлыки (забота Димы
Жукова), зелень, рыба. Сели кру(
гом в Белом зале. Пришли вете(
раны, летавшие и нелетавшие:
Борис Волынов, Эдуард Степанов,
Александр Волков, Николай Фе(
фелов, Владимир Титов, Михаил
Бурдаев. Собралось много ребят
из действующего отряда. Тамадой
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Патентовед Нина
Владимировна Прыткова
(1947–2008) была одним
из лучших сотрудников ЦПТ

Такой вид приобрел наш номер
в «Орбите» стараниями Олега Артемьева



был Юра Лончаков. Произносили
прочувствованные тосты. Вете(
раны–космонавты здесь в своей
семье и говорят о том, что в дру(
гом месте не расскажут. Бурдаев
читал свои стихи, очень хорошие.
Волынов поведал несколько за(
нимательных историй. 

Несколько дней назад в
класс заходил Павел Попович,
долго разговаривал с ребятами.

27 февраля

Мы с Галиной Нечитайло про(
должаем заниматься научной
программой, взаимодействуем
с РКК «Энергия». На днях полу(
чил письмо от заместителя генерального конструктора Алексан(
дра Маркова, который руководит подразделением корпорации,
отвечающим за постановку экспериментов на борту МКС. 

«Уважаемый Сергей Александрович, ( говорилось в письме, (
специалистами РКК «Энергия» в рабочем порядке были рассмо(
трены предложения по программе научных космических экспе(
риментов (КЭ), предлагаемых для реализации в ходе Вашего
планируемого в 2005 году полета. Существует ряд вопросов, ко(
торые необходимо решить до подачи официальной заявки на их
включение в официальную программу научных исследований на
РС МКС». 

Далее излагался порядок «легализации» экспериментов в со(
ответствующих секциях Координационного научно(технического
совета Росавиакосмоса, согласования и выпуска технических за(
даний, подготовки заключения о реализуемости экспериментов,
разработки проектной и конструкторской документации. Только
после перечисленных стадий начиналось изготовление аппара(
туры и отработка ее сопряжения с бортовыми системами РС МКС. 

Автор письма обращал мое внимание на длительность про(
цесса квалификации и сертификации аппаратуры на МКС и вы(
сказывал сомнение в том, что оборудование может быть готово
в IV квартале 2004 года. Он также указывал на то, что ряд экс(
периментов («Медуза», «Медуза(2», «Биосфера» и др.) предпо(
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Сразу видно, что здесь живут люди,
«неизлечимо больные» космосом



лагает экспонирование образцов на
внешней поверхности станции и соответ(
ственно проведение «Выхода» в открытый
космос. Но по существующей российской
практике эти работы планируются членам
основного экипажа МКС, так как у экспе(
диции посещения недостаточно времени
на подготовку и проведение такого «Выхо(
да». 

«Сергей Александрович, ( резюмиро(
вал свое письмо А. Марков, ( мне пред(
ставляется более реальным и соответству(
ющим юбилейному духу полета бауманца
подготовить программу из образователь(
ных экспериментов и проектов. В нее могут
войти эксперименты по любым направле(

ниям, в том числе и по биологии».
Это письмо заставило меня более трезво взглянуть на пер(

спективу подготовки научной программы и одновременно навело
на размышления. Есть ли вообще наука на РС МКС? Почему мы
не слышим об интересных исследованиях? Какая часть дорого(

стоящего времени космонавтов отводится
на проведение экспериментов? Кто из уче(
ных предлагает принципиально новое?
У меня складывается впечатление, что не
хватает свежих научных идей, мало моло(
дых постановщиков экспериментов с не(
зашоренным взглядом. А то, что россий(
ские ученые в космос не летают ( вообще
наша традиция. Эту тему глубоко раскрыл
еще космонавт Георгий Катыс, в 60(е годы
пришедший в отряд доктором наук. С тех
пор мало что изменилось. 

Даже то, что делалось на «Мире», не
можем воспроизвести. Оскудела оранже(
рея на борту МКС. Космонавты не привозят
живых орхидей с Земли.

(В июне 2008 года на заседании НТС
Роскосмоса о коммерциализации резуль(
татов исследований смог доложить только
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Выпускник МВТУ Александр
Марков возглавляет подраз8
деление РКК «Энергия»,
отвечающее за постановку
научных экспериментов на
борту орбитальной станции

Орхидеи, дар биологов,
стали талисманом
космонавтов в эпоху
станции «Мир». Почему
сегодня космонавты не
вплывают на станцию
с букетом цветов?



Институт медико(биологичес(
ких проблем. – Прим. авт.)

Конечно, при таком положе(
нии дел логичен поворот к уро(
кам с орбиты и образователь(
ным экспериментам. Тема не
нова.  Вспомним погибшую учи(
тельницу(космонавта Кристу
Маколифф, отметим уроки с
орбиты Барбары Морган и
Александра Сереброва. Сего(
дня этой темой занимается
московский Дворец детского и
юношеского творчества, где ра(
ботает подвижник Борис Пше(
ничнер. 

28 февраля

Заезжал к Олегу Артемьеву в
госпиталь. Его на неделе увезли
в 7ЦВКАГ, потому что воспа(
лилась нога. Как(то занесли ин(
фекцию. Нитки и связки стали
отторгаться. У Олега температу(
ра, ему дают антибиотики. Ногу промывают и восклицают: как та(
кое могло произойти?! Теперь, похоже, предстоит новый круг: сна(
чала убрать воспаление, а потом опять операция, гипс и т.д. Могут
отрезать кусок связки и посадить ногу на аппарат Илизарова. 

29 февраля

Воскресенье. Сын встает раньше нас и приходит к нам в по(
стель. Мы хорошо общаемся. Потом мы встаем и делаем с Его(
ром зарядку – часто просто дурачимся, так ему интереснее. По(
том идем чистить зубы (без меня это он делает редко) и бреем(
ся. Мой пятилетний сын проделывает процедуру с полной серь(
езностью на лице, намазывает моську и соскребает крем одно(
разовым станком, у которого лезвие закрыто футляром. Чтобы
он достал до зеркала, я его сажаю на колено, упертое в бак с бе(
льем, и мы каждый занимаемся своей щекой, оба очень сосре(
доточенные… Потешный возраст!
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Научная программа полета, разработанная
в 2003–2004 гг. Галиной Нечитайло.

Страница из буклета «Бауманцы в космосе»



Жена сказала мне: «Мы освободили
тебя от домашних забот, разве не так?»
С тех пор как Таня села за руль, я редко ез�
жу с ней по магазинам. Семья поддержи�
вает мое космическое увлечение. 

О том, что космическая подготовка тре�
бует жертв, говорят многие космонавты. Юра
Усачев рассказывал, что перед полетом се�
мью видел урывками. Ребятам, включен�
ным в программу, приходится тяжелее, чем
нам на ОКП. Они живут в изматывающем ор�
ганизм режиме: две или три недели проводят
в Хьюстоне, затем возвращаются на две�три
недели в Звездный городок, и так протекает
месяц за месяцем. Организм «раскачивает�
ся», устает все время адаптироваться к но�
вому часовому поясу, к другому климату.

1 марта

Изучаем «Конструкцию и компоновку транспортного корабля
«Союз». Читает Тимофей Левченко, продвинутый молодой офи�
цер, выпускник Суворовского училища и Можайки.

Задал Синельщикову вопрос по страховке. Он тут же вызвал
Сергея Шарыгина и поручил разобраться: 

– Не бывает полукоммерческого, полу�
бюджетного пути. Раз уж решили, что опла�
чиваем подготовку Жукова за счет госкон�
тракта, все должно быть включено. Тем
более что страховка – это небольшие деньги.

Михаил Викторович изучил предло�
женный мною проект технического зада�
ния по научным экспериментам:

– Ты должен дать их предысторию:
проводились ли работы раньше, каков ре�
зультат, кто был постановщиком. Важно
понимать, дискуссионные это работы или
нет, а то начнутся бесконечные споры
между институтами. Проработка в «Энер�
гии» у Маркова тоже желательна. Там ква�
лифицированные люди.
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Корабль «Союз»: показаны
оси координат и плоскости
стабилизации.
Рисунок из учебного
пособия ЦПК

А так выглядит комплексный
тренажер корабля «Союз»
в ЦПК



Пил чай с голландским космонавтом
Андре Кёйперсом. Его старт намечен на
19 апреля. «Врачу тяжело изучать техниче�
ские системы. Но если мои инструкторы
считают, что я могу, значит могу». Ему
45 лет, в отряде астронавтов ЕКА с 1999
года, но целенаправленно тренируется года
полтора, с момента включения в экипаж.

На физо пообщался с канадцем Бобом
Тирском. Он работает над укреплением пле�
чевого пояса – ему стала ясна определен�
ная слабина после тренировок по внекора�
бельной деятельности (ВКД) в Хьюстоне.
И мне захотелось систематической трени�
ровочной работы, спортивная юность
вспомнилась…

Некоторые космонавты критически
смотрят на систему подготовки: «Много эк�
лектики. Толстые книжки по отдельным
предметам читаются легче, чем учебные
пособия, в которых надергано всего понем�
ногу. Складывается впечатление, что от нас
и не ждут глубокого понимания... Персонал
Центра – 1000 человек, а каков выход –
один�два полета в год? Эффективны те организации, которые
участвуют в конкурентной борьбе. А здесь какая конкуренция?»

Я не так категоричен. Все�таки здесь много опытных и
профессиональных людей, а такой нигилизм я уже пережил,
работая в «Энергии».

…Оживление в политической жизни страны. Путин отправил
в отставку правительство Михаила Касьянова и предложил кан�
дидатуру нового премьера – Михаила Фрадкова. Ход весьма не�
ожиданный. Все активно комментируют. Росавиакосмос не яв�
ляется министерством, Коптев не член правительства, поэтому
остается при должности.

2 марта

C 15 марта начинается моя сурдокамера. Иду первым, за мной
Саня Самокутяев. Самое время заняться психологической под�
готовкой к испытанию. Взять книгу Линдемана и определить
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Канадский астронавт
Роберт Тирск готовит

акваланг для тренировоч$
ного погружения по

программе NEEMO$7.
Июль 2004 года,
Флорида, США.

Фото NASA



формулы цели. По�преж�
нему напрягаюсь перед
сурдой, но уже меньше. Ка�
жется, внутренне созрел.
К тому же можно пользо�
ваться ноутбуком, только
на подзарядку надо отда�
вать его наружу: в камере
не должно быть 220 вольт.
А если и не будет компью�
тера – не страшно: сколько
лет пользовался бумагой и
пером! Перо на орбите –
это ведь символ проекта
«Журналист в космосе». Не
забыл еще, финалист?
В какой�то мере я ощущаю
себя посланником журна�
листской братии. Сегодня я

единственный из той славной когорты, кто готовится к косми�
ческому полету. Пусть я и не «чистый» журналист, скорее мно�
гостаночник, но в жизни часто хорошее получается на стыках,

из странной, подчас слу�
чайной смеси…

Вспоминаются времена
конкурса, отбора в ИМБП,
сборищ в редакции газеты
«Правда». Ушел из жизни
Ярослав Голованов, один из
первых репортеров, кто де�
лал попытки взлететь в кос�
мос. Нет Валеры Бабердина
(теперь и Александра Анд�
рюшкова. – Прим. авт.).

Ярослав Кириллович…
Я запомнил его лежащим
на кровати в «детском са�
дике» ИМБП и читающим
«Коммерсантъ». Взрослым,
дородным, заслуженным.
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Первый день подготовки журналистов в ЦПК.
1990 год. Слева направо: Валерий Бабердин,
Валерий Шаров, за ним – Александр
Андрюшков, Алексей Леонов, Владимир
Губарев, Светлана Омельченко, Павел
Мухортов, Юрий Крикун, за ним – ?, Сергей
Жуков и Александр Волков...

...и завершающий день в Звездном.
Новоиспеченных космонавтов$исследователей,
журналистов и их товарищей по группе – врачей
Бориса Морукова, Василия Лукьянюка
и Владимира Караштина только что искупали
в бассейне. Февраль 1992 года



Потом дающим интервью Юре
Крикуну в Переделкино, туда мы
очень долго ехали по зимним до�
рогам. Голованов был гостеприим�
ным, добродушным мэтром и в то
же время папой крошечной девоч�
ки. Помню его, отвечающего на во�
просы аудитории на программе у
Влада Листьева. На сцене рядом с
ним сидели Юрий Коптев и Влади�
мир Соловьев. Мы, члены МКК,
участвовали в массовке. Он
произнес тогда примечательную
фразу: «Жуков мне кажется очень
идейным…» Старик Державин нас
заметил…

4 марта

У меня нет другого пути. Господи, откуда эта радость и эти сле�
зы? Спасибо Тебе за жизнь и за путь!

Я так же плакал, когда смотрел фильм «Аполлон�13». Это оно,
чувство узнавания! Что�то щемяще близкое, для чего и родился
на свет. Слезы текли и текли бурным потоком, какой�то взрыв из�
нутри, смесь рыдания, вопросов и счастья. Столько лет, Господи,
столько лет!.. Почему так трудно? Откуда чувство предназначен�
ности?.. Словно прикосновение к живой высшей силе.

Приведу почти целиком понравившийся мне раздел «Залог
успеха» из книги Ханнеса Линдемана «Аутогенная тренировка»
(с предисловием Анатолия Алексеева*):

«Первым шагом к успеху в любом начинании является сама
психологическая установка на успех, абсолютная сознательная и
подсознательная уверенность в том, что цель будет достигнута.
Поэтому первой формулой цели, которой я решил овладеть с по�
мощью АТ перед экспериментом с трансатлантическим плава�
нием, была формула положительного результата моего пред�
приятия: “Я справлюсь!”.

Эта формула так прочно закрепилась во мне, в моем созна�
нии и подсознании, в самых отдаленных сферах моего мозга, что
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Вот таким – вдохновенным,
фонтанирующим идеями и знаниями –

мы запомнили Ярослава Голованова

* Алексеев А.В. Себя преодолеть! — 3�е изд., перераб., доп. — М.: Физкультура
и спорт, 1985. — 192 с.



у меня попросту не осталось
другого варианта выхода, кроме
успеха. Победа пришла потому,
что не могла не прийти. “Пусть
ты перевернешься хоть десять
раз, – говорил я себе перед
стартом, – ты все равно спра�
вишься и придешь к цели”. Это
убеждение в конечной победе
помогло мне справиться с пре�
дельными трудностями и спас�
ло жизнь в критические момен�
ты, когда лодка дважды перево�
рачивалась и я был на грани ги�
бели.

...Если вы усомнитесь в ус�
пехе и утратите хоть на миг свой

ориентир – добровольно выбранную цель – вы проиграли битву
до ее начала. 

Определите цель, смело и неуклонно идите к ней. Достойная
цель всегда сопряжена с труд�
ностями. Что ж, вся наша жизнь
есть борьба с трудностями.

В любой учебе заложена ве�
роятность ошибок. ... Важно не
бояться ошибок, не давать вре�
менным неудачам поколебать
ваше намерение. Для вас суще�
ствует только один путь – путь к
победе. Вы должны научиться
побеждать. Эта наука дается
упорным трудом. Ваш труд –
ежедневные упражнения по АТ.

Пусть вашим девизом бу�
дет: “Ничто не приносит успеха,
кроме успеха”. ... Позитивная
установка в жизни означает не
только успех, но и здоровье».

Настраиваюсь на победу.
Я сегодня там, где должен быть.
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Ханнес Линдеман – немецкий врач,
переплывший в одиночку на надувной
лодке Атлантический океан за 72 дня, 
на своем опыте подтвердил возможности
аутогенных тренировок

Инженер Борис Щавелев обучает
космонавта Юрия Лончакова работе 
с диагностическим медицинским оборудова$
нием российского сегмента МКС
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5 марта

Вчера был день рождения Юры
Лончакова. Праздновали в баре
космонавтов. Было душевно. Ба�
турин сказал:

– Совсем недавно мы позд�
равляли Юру с днем рождения и
желали ему полета. И вот он дваж�
ды слетал и командир отряда…
Кто�то из собравшихся здесь ста�
нет следующим командиром отря�
да. Время идет очень быстро…

В марте родились многие
космонавты.

6 марта

Вчера были практические занятия
на тренажере пульта космонавта, которые вел Павел Щелкаев.
Я был в тройке вместе с будущими бортинженерами Андреем и
Марком. Ребята взяли справочную документацию и сверялись с
ней. С пультом работают гораздо увереннее, чем я. У Марка трени�
ровочная программа по пульту, кажется, стоит дома на персональ�
ном компьютере. Я сидел на кресле
космонавта�исследователя, сле�
дил за действиями ребят и объяс�
нениями преподавателя и думал:
техника, полюби меня! Но эта лю�
бовь может быть только взаимной.

Любовался люком СА�БО с
изящным, легким и надежным за�
порным механизмом. При разде�
лении отсеков внешняя сторона
люка, не слишком термозащи�
щенная, соприкасается с окружа�
ющим пространством. При входе в
атмосферу крышка находится на
«тыльной» стороне СА, но если
разделение неполное, аппарат
может пойти люком вперед. Одна�
ко лючок�то надежный. Спас Во�

Андрей Борисенко и Марк Серов
хорошо ориентируются и

в бортдокументации, и в «железе»

Осваиваюсь в корабле. Прямо над
пультом расположен люк перехода из

спускаемого аппарата в бытовой отсек.
В 2007 году такой люк спас экипаж

Котова – Юрчихина – Шейха
Мусзафара Шукора, а в 2008$м

сохранил жизни Маленченко –
Уитсон – Ли Со Ён



лынова, не дав плазме, окутавшей корабль, ворваться и заживо
поджарить космонавта.

Учусь читать бортдокументацию. Текст содержит новые для
меня символы и правила. Для непосвященного – китайская гра�
мота. 

7 марта

Юра Багдасаров: 
– Много людей ждут твоего полета.
– Это ведь помощь! 
– Ты создал материальную базу и теперь развлекаешься.

Делаешь то, за что люди готовы платить серьезные деньги. Мы с
Сашей Цыбиным вспоминали возраст космонавтов, когда они
уходили в полет. Кажется, старшим был Береговой, 47 лет. И ре�
шили, что Сережа будет самым старшим. 

– Джон Гленн ждал своего второго полета больше тридцати
лет и отправился в космос в 77. Стори Масгрейв полетел в пер�
вый раз в возрасте около 50, а в пятый – в 56 лет. Батурин в
первый свой полет ушел в 49. Этот возраст, около 50, медики
называют оптимальным для длительных межпланетных путеше�
ствий. Здоровье еще в норме, а уже есть и опыт, и психологиче�
ская устойчивость. 

– Значит, для меня не все по�
теряно! – воскликнул Юра. –
Слетаешь и расскажешь мне.

9 марта

Сегодня 70 лет Юрию Гагарину.
По разным каналам идут филь�
мы о нем. Моя теща Людмила
Михайловна вспоминает о том
невероятном чувстве единения,
которое охватило людей сразу
после сообщения о полете чело�
века в космос.

На юбилей съехались россий�
ские и зарубежные космонавты.
Среди них – Зигмунд Йен. Видел
его на тренажерах вместе с более
молодыми соотечественниками.
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Первый немецкий космонавт Зигмунд Йен
(стоит слева) и его действующие коллеги$
соотечественники, астронавты ЕКА
Герхард Тиле (стоит справа) и Томас
Райтер (сидит справа) в ЦПК
с российскими инструкторами



Провел день на фирме. Об�
суждали стратегии развития,
план маркетинга и работу по
госконтракту «Конвертация
РНТД». Пропущу вечер в ЦПК
и торжественное собрание в
киноконцертном зале «Рос�
сия». Сосредоточусь на сурдо�
камере.

10 марта

Товарищи по отряду рассказали
о поездке в город Гагарин. Было
грандиозное народное празд�
нование. После многолюдного митинга поехали в деревню Клу�
шино. Там встретили хлебом�солью, показали дом семьи Гага�
риных и землянку, где они жили во время оккупации, угостили
знаменитым борщом в деревенской столовой.

Потом космонавтов разобрали местные предприятия и органи�
зации, школы и детские сады. Юра Шаргин попал на бриллианто�
вый завод, где ему подарили красивый кристалл из хрусталя. Днем
все собрались на Гагаринские чтения. Вечером был салют и лазер�
ное шоу, устроенные спонсорами, торжественное собрание и пра�
здничный ужин. На собрании выступал Иосиф Кобзон; звучали
песни без музыкального сопровождения и рассказ о встречах с Га�
гариным. Площадь была битком забита народом. Ребят просили
дать автографы, наперебой фо�
тографировались с ними. Всем
вручили подарки. Снабдили на
дорожку русской водкой и бутер�
бродами. На границе района на
обратном пути гостей ждали сто�
лы, накрытые прямо у дороги.

В медуправлении висят про�
граммы КФО (30�45 дней до по�
лета) Геннадия Падалки, Андре
Кёйперса (основной экипаж), Са�
лижана Шарипова и Герхарда
Тиле (дублеры). Старт намечен на
19 апреля плюс�минус два дня.
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Торжественный митинг в Гагарине

Скромный домик Гагариных в деревне
Клушино



…Глобальные изменения в
структуре Правительства России.
Минпромнауки будет разделено
на министерство образования и
науки и министерство промыш�
ленности и энергетики. Под Мин�
промэнерго уходит Росавиа�
космос (с этого момента – Феде�
ральное космическое агентство),
Минатом (его преобразуют в Фе�
деральное агентство по атомной
энергии). Авиацию выделяют из
Росавиакосмоса и передают под
эгиду Федерального агентства по
промышленности. Кто возглавит
авиапром? Останется ли Коптев
«на космосе»? Самое время ор�
ганизовывать Межотраслевой

центр по патентно�лицензионной
работе и коммерциализации РНТД. (В 2007 году ЦПТ выиграл
тендер Минпромэнерго России по разработке Межотраслевого
инновационного центра оборонно�промышленного комплекса. –
Прим. авт.)

Комментарии по Первому каналу ТВ: «Число министерств
сократилось, а нагрузка на каждого из министров значительно
возросла». 

Четыре дня до выборов президента России. Я все�таки не
понял, почему Путин затеял столь кардинальную перестройку
системы госуправления в этот момент.

11 марта

В Звездном городке тоже состоялось празднование 70�летия
Юрия Гагарина.

Видел космонавтов первого и других ранних наборов – Анд�
рияна Николаева, Алексея Леонова, Валерия Быковского, Павла
Поповича, Бориса Волынова, Владимира Ляхова, Зигмунда Йена
и других. Юра Усачев познакомил меня с женой Верой, которую я
заочно знаю по его дневникам.

Космонавтика – достаточно тесный мир, здесь многие знают
многих. Каждая встреча – это и повод пообщаться. 
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Юрий Батурин: «Хочу открыть на факультете журналистики
МГУ семинар по искусству произнесения тостов. Декан Засур�
ский разрешает. Небольшой семинар я потяну».

Владимир Платонов с двумя орденами Красной Звезды и
боевыми медалями. У Сергея Малихова вся грудь в медалях.
Красив как бог.

Локтионов: «Смотри, как половина космонавтов перекошена.
Нелегко даются полеты. Что�то у них отнято».

Банкеты в Звездном проводятся с блеском. Офицеры в
парадных мундирах, с наградами, дамы в красивых платьях. Сто�
лы великолепно сервированы. Товарищам по оружию приятно
вместе собраться. Жаль только, успехи нашей космонавтики об�
ратно пропорциональны пышности банкетов. 

12 марта 

Реорганизация правительства коснулась и нас. Авиацию и четы�
ре оборонных агентства (по системам управления, обычным во�
оружениям, боеприпасам и судостроению) объединили в одно
Федеральное агентство по промышленности, которое возглавил
бывший вице�премьер Борис Алешин. Юрия Коптева освободили
от должности, вместо него Роскосмос возглавит командующий
Военно�космическими силами (теперь уже в отставке) генерал�
полковник Анатолий Перминов.

Позавчера в зале коллегии Минпромнауки (ныне – Минпро�
мэнерго) состоялось представление нового министра Виктора
Христенко. После представления ми�
нистр пригласил Юрия Николаевича в
кабинет и сообщил ему, что «теперь бу�
дет Перминов». Вчера утром Коптев
собрал свой аппарат и поблагодарил за
работу. Указа об освобождении и но�
вом назначении еще не было, но зато
состоялось ускоренное освобождение
кабинетов – не только Коптева, но и его
первого зама Моисеева, который пе�
реехал в 404�ю комнату и сидит те�
перь там вместе с секретаршей.

Все эти захваты напоминают мне
девяносто первый год. Тогда тоже вы�
талкивали, отбирали, перекраивали.
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Анатолий Перминов был назначен
руководителем Роскосмоса

в марте 2004 года



В Агентстве похоронное настроение. Начальнику управления
кадров Валентину Семенову предложили проработать сокраще�
ние штата ФКА (того, который останется после ухода авиации) на
тридцать процентов. Ясно, что уйдут многие «старики».

Отраслевая общественность живо обсуждает кадровые пе�
ремены. Раскладываются разнообразные пасьянсы.

Печальная весть – 7 марта скончался Леонид Голованов.
Сердце. Очень жаль. Голованов светлый человек, носитель
мощной энергетики, интеллигентности и космистского духа. По�
следний из могикан бескорыстного служения космическому ро�
мантизму. Сыновья Леонида Витальевича пробивают возмож�
ность захоронения его праха рядом с любимым учителем Алек�
сандром Чижевским. Голованов создал нерукотворный памят�
ник Чижевскому, издав три и подготовив к изданию четвертый
том сочинений нашего «Леонардо двадцатого века».

Выходя утром из общежития, я увидел мощную фигуру Алек�
сея Леонова. Он стоял ко мне спиной, как�то странно согнув�
шись. Сначала я подумал, что его хватил радикулит. 

– Только что упал на лестнице, – произнес он вместо привет�
ствия. Лицо было искажено гримасой боли. – Как же можно до�
пускать такую наледь на ступеньках…

Разделяю чувства космонавта Леонова. В общежитии мало
порядка.

Вчера осмотрел сурдокамеру. Комната без окон, обшита
сосновой рейкой, кровать откидная. Три маленьких столика с
пультами – спроектировано под трех операторов. В смежном
помещении есть унитаз, раковина и душ.

Беру с собой книги: «Лезвие бритвы» Ефремова, стихи Пас�
тернака, «Аутогенная тренировка» Линдемана, сборник «Вели�
кие мысли великих людей»; фотографии жены и сына, иконки
Николая Чудотворца и Сергия Радонежского, кое�какие игры,
одежду и средства личной гигиены.

В девять вечера я попрощался с семьей и поехал в Звездный.
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Испытание нервно�психической устойчивости кандидатов

в космонавты на стенде «Квант»

Нервно�психическая устойчивость (НПУ) � интегральная способность (каче�

ство) психики космонавта сохранять самообладание, необходимый и доста�

точный уровень работоспособности, уверенность в себе при воздействии экс�

тремальных факторов наземных психологических моделей деятельности и

космического полета, в том числе нештатных и аварийных ситуаций. В основ�

ном НПУ зависит от типа нервной системы и высшей нервной деятельности,

личностных особенностей и определяется способностью адаптации к требо�

ваниям среды и деятельности. Выделяется четыре уровня НПУ: высокая, хо�

рошая, удовлетворительная и неудовлетворительная.

При высоком уровне НПУ отсутствуют признаки акцентуации характера и

пограничных психических расстройств, не выявляется психопатологическая

симптоматика, прогнозируемый риск дезаптационных нарушений минималь�

ный. Хороший уровень НПУ � характерологические особенности не достигают уровня акцентуаций, от�

сутствуют признаки пограничных психических расстройств и психопатологической симптоматики, не

сформирован вектор возможных дезадаптивных нарушений. Удовлетворительный уровень НПУ � от�

мечаются акцентуации характера, выявляются отдельные психопатологические симптомы, сформиро�

ван вектор возможных дезадаптивных нарушений. Неудовлетворительный уровень НПУ � нервно�пси�

хическая неустойчивость; выявляемая психопатологическая симптоматика соответствует одному из

диагностических модулей и определяет высокий риск дезадаптивных нарушений вследствие слабости

адаптационно�компенсаторных механизмов. 

Заложенный в основу сурдокамерного испытания принцип регулируемых энерго�информацион�

но�экологических отношений личности отражает его диагностическую (экспертную) и дидактическую

(формирующую, воспитательную) сущность. Выявляемый у испытуемого индивидуальный стиль пове�

дения и деятельности в условиях целенаправленного дозированного воздействия экспериментальных

факторов, в том числе экстремальных (64�часовой режим непрерывной деятельности), являющийся

результатом этих воздействий и индивидуальных качеств и свойств личности, и есть главный объект

изучения. Направленность и дозированность воздействия подчинены как констатирующим (диагности�

ческим), так и формирующим (воспитательным) целям. Применен принцип воспроизведения профес�

сиональной ситуации в моделирующем психологическом эксперименте (Ф.Д. Горбов).

Сурдокамерные испытания являются наиболее адекватной психологической моделью космичес�

кого полета. Сочетание таких особенностей испытания, как скрытность и обезличенность наблюдения,

близость к принципам естественного эксперимента, единство физиологического, психологического,

психофизиологического, социально�психологического подходов, единство количественного и качест�

венного, аналитического и синтетического подходов, единство детерминированных (результативных) и

недетерминированных (проективных) проявлений в деятельности и поведении испытуемого, возмож�

ность объективной проверки данных интроспекции и обязательная полиэффекторная регистрация фи�

зиологических функций (ЭЭГ, ЭКГ, КГР дыхания и др.) � наиболее полно обеспечивает комплексность и

системность сурдокамерного метода изучения личности. Основным критерием НПУ является надеж�

ность и эффективность деятельности, адекватность поведения кандидата в космонавты.

Кандидаты в космонавты знакомятся с «трудными» психофизиологическими состояниями (перена�

пряжение, переутомление, нервно�психическое истощение), способами и методами их преодоления, по�

знают самого себя, свои наличные и потенциальные возможности, сильные и слабые стороны личности,

объективизируют и повышают самооценку личности, формируют психофизиологическую устойчивость и

приобретают опыт работы в условно экологически�замкнутых системах и, главное, приобретают уверен�

ность в себе. Принципиально важное значение для космонавта имеет положительная обратная связь �

публичный разбор и обсуждение результатов в режиме диалога на заключительном этапе испытания.

Ростислав
Богдашевский, 

старший научный
сотрудник ЦПК
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Из истории вопроса: сурдокамера�67

Летом 1967 года, вскоре после того, как в Зеленом городке (так тогда назы�

вался Звездный) собрались космонавты четвертого набора, меня отправили в

сурдокамеру.

Я отметил, что сотрудники отдела, ведавшего психологической подготов�

кой космонавтов, сами подходили ко мне и заводили разговоры на отвлечен�

ные темы. Заинтересовался причиной их разговорчивости. Попросил космо�

навтов предыдущего набора рассказать о сурдокамере. Выяснил, что перед

испытанием психологи стремятся получить представление о твоих знаниях,

интересах, особенностях характера, стараются составить твой психологичес�

кий портрет.

Мои предшественники рассказали о некоторых условиях существования

в сурдокамере, о том, чем занимались свободное время: кто�то рисовал, кто�

то писал трактат о пыли в камере. Много лет спустя  психолог Р.Б. Богдашев�

ский красочно рассказал мне, как однажды на праздник он влил в воронку,

через которую космонавтов в сурдокамере снабжали питьем, вместо воды – шампанское. Сидевший

там в это время Константин Феоктистов немного удивился, но успешно прошел незапланированный

эксперимент.

Мне объяснили, что я могу взять с собой в сурдокамеру. Оказалось, только что сменили режим

обитания. До меня испытуемым разрешали брать с собой художественную литературу. Мне ужесточи�

ли условия. Разрешили взять лишь справочник по высшей математике. Дополнительно я попросил

пачку писчей бумаги и пару авторучек. Это благосклонно позволили.

Объяснили, что мне достался третий дробный перевернутый режим труда и отдыха. Знаете, что это

такое? В сутки ты должен три раза поспать по два часа. К тому же сутки в сурдокамере могли быть со�

кращены на неизвестное количество времени. В перерыве между часами сна планируется выполнять

задания психологов. Часть из них будут сообщать по внутренней связи. Другие уже лежат в заклеенных

конвертах в шкафчике внутри камеры. Телефонная связь будет в основном односторонней: разреша�

ется говорить только при выполнении заданий. Свои продукты в сурдокамеру брать запрещено. В холо�

дильник заложены пакеты с едой на завтраки, обеды и ужины на десять суток. Выход из камеры на все

десять суток не предусматривается. Предупредили, что дежурные будут наблюдать за мной непрерыв�

но. Только женщинам давали десять минут в сутки личного времени без наблюдения.

Провели инструктаж по работе с приборами, дали на них немного потренироваться.

Сборы были недолги. Меня повели через зал к невзрачного вида большому кубу, стоявшему в глу�

бине. По дороге сопровождающий не очень внимательно наблюдал за мной. Проходя мимо стола с раз�

ложенными слесарными предметами, я увидел небольшую брезентовую сумку. Сгреб в нее самый

необходимый набор инструментов – я по образованию механик, а они все славятся хозяйственностью –

и на всякий случай сунул сумочку под мышку. Это осталось не замеченным.

На двери в стенке куба висел большой замок. Его отперли, открыли дверь. Небольшое простран�

ство было неярко освещено. Я вошел в него. Не успел оглядеться, как дверь за мной закрылась. Услы�

шал скрежет ключа в замке и подумал, что в случае необходимости отсюда быстро не выберешься. Но

оставил решение этой задачи тем, кто запер за мной дверь.

Осмотрелся. Передо мной небольшой столик. На нем пульт с цветными лампочками и кнопками,

тарелка, ложка, вилка, столовый нож. Рядом в пузырьке от лекарств маленький скромный букетик: цве�

ты с клумбы у входа в корпус. Мысленно поблагодарил за этот знак внимания. Слева от стола топчан.

Такие стоят в комнатах, где отдыхают дежурные в воинских гарнизонах. Он застелен. Есть подушка и

одеяло. Справа от стола холодильник с обещанной едой. Заглянул в него. Часть продуктов была из со�

става бортового пайка космонавтов, например маленькие круглые баночки мясных консервов. Но хлеб

в холодильнике «земной» – обычные белые батоны. Рядом с ним лежала луковица.

Михаил Бурдаев,
космонавт$испытатель,
доктор технических
наук, профессор,
главный научный
сотрудник ЦПК
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В трех стенах комнатушки большие квадратные окна. За ними раструбы из оцинкованного железа,

обращенные малыми отверстиями в зал. В эти отверстия вставлены стекла от обычных темных очков.

Наверно, снаружи всем желающим хорошо видно, что происходит в камере. Изнутри не видно ничего.

Разложил принесенное с собой. Прихваченную по дороге в сурдокамеру сумочку спрятал подаль�

ше от посторонних глаз. Сел за стол. Отметил особую, глухую тишину вокруг.

Перед собой увидел квадратную доску размером чуть больше шахматной. С этой доской меня по�

знакомили перед отправлением в сурдокамеру. Ее называли «черно�красной таблицей». Она состав�

лена из алюминиевых квадратиков. На квадратиках красные и черные числа. Рядом указка с металли�

ческим шариком на конце. От нее идет электрический провод к доске. Обернулся: сзади чуть сверху на

меня смотрит стеклянный глаз съемочной камеры.

Еще некоторое время ушло на ознакомление с моим новым обиталищем. Меня не тревожили. Ви�

димо, позволили немного привыкнуть к новой обстановке. Но вскоре я услышал первую команду, и на�

чалась работа по плану.

Наступило время обеда. Вынул из холодильника пакет с обеденным пайком. Начал открывать ба�

ночку консервов, и неожиданно сломался консервный нож. Тут�то и пригодилась прихваченная по до�

роге в сурдокамеру сумочка с инструментом. Вытащил из нее плоскогубцы, показал их во все три смо�

тревшие на меня окна. После этого все десять суток вскрывал банки консервов этими плоскогубцами.

Пришло время в первый раз ложиться спать. Дежурный за стенкой выключил в камере верхний

свет и оставил слабую подсветку. Я поднял глаза к потолку и увидел над собой черный стеклянный глаз

в металлической оправе. Помахал ему рукой и постарался заснуть.

Все последующее время три раза в сутки меня будил включенный яркий свет. Как я умудрялся

трижды в сутки засыпать в положенное время, уже не помню.

Задания в сурдокамере были разнообразные, некоторые из них повторялись каждые сутки. Не�

сколько раз в сутки накладывал датчики для снятия кардиограммы. Ложился на топчан, расслаблялся

и ждал, пока за стенкой снимут и запишут показания сердечной деятельности. Места на теле, куда по�

лагалось крепить датчики, надо было предварительно протирать жидкостью, Мне сказали, что это «фи�

зиологический раствор». В ту пору я еще не был знаком с терминологией медиков и посчитал этот рас�

твор за что�то почти целебное. Смывать его после снятия кардиограмм не стал. Через несколько суток

в местах на теле, куда я ставил датчики, появились красные пятна. Оказалось, что физиологическим

раствором называлась соленая вода.

Дважды в сутки проводились репортажи из сурдокамеры. Выполняя их, я понял, зачем психологи

перед посадкой в сурдокамеру заводили со мной  разговоры.

Первый ежесуточный репортаж был на «навязанную» тему. Где�то во время выполнения утренних

заданий, обычно среди специально создаваемых шумов, тихий голос поручал открыть такую�то дверцу

шкафа, взять там конверт, распечатать его и вынуть из него листок бумаги.

На листке напечатана заранее неизвестная мне тема. По ней я должен говорить десять минут. Го�

ворить я имел право все, что мне угодно. Но по содержанию этого репортажа, по складу речи, по форме

изложения мыслей психологи составляли мнение о твоих интеллектуальных качествах. Вскоре я понял,

что темы эти психологи выбирали из той информации, которую они выудили у меня раньше в разговорах.

Проблема с репортажем на навязанную тему у меня возникла только один раз. В одном из конвер�

тов было предложено рассказать о моей кандидатской диссертации. Не без сарказма я предложил слу�

шателям сходить в секретную часть, там взять и почитать эту закрытую диссертацию. В ней была ре�

шена одна из задач создания средств противокосмической обороны. Рассказывать о ней в то время

строго запрещалось.

Второй ежесуточный репортаж всегда был на свободную тему. Здесь мне действительно предо�

ставлялась свобода выбора, о чем говорить. Трудность была в том, что тему я выбирал обязательно се�

рьезную и старался излагать ее со знанием предмета. Оценивались эти репортажи примерно по тем же

критериям, что и навязанные темы.
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Для первого свободного репортажа я выбрал тему «Спирали». Десять минут излагал гипотезу о

том, что вся жизнь человеческая – это спираль. Основное качество спирали в том, что жизнь идет по ее

виткам, возвращаясь к прежнему, но с некоторыми изменениями. Привел примеры из своей жизни. В

1930�е годы наша семья жила на Чкаловской, потом около Ногинска. Прошло тридцать лет, мы иско�

лесили за это время полстраны. И вот я оказался в тех же краях, но и мы все, и окружающая нас обста�

новка изменились. Это виток спирали по географическому положению. Второй пример: в 1950�е годы

я был слушателем Ленинградской военно�воздушной инженерной академии. Через десять лет я снова

слушатель, но теперь уже слушатель�космонавт. Это виток по общественному положению.

Подбирать и озвучивать подобные темы было рискованно. В этом я убедился на разборе после вы�

хода из сурдокамеры. Подошло время начинать следующий репортаж на свободную тему, взял микро�

фон и… повел слушателей по музеям Ленинграда.

В годы учебы в  академии мы с женой Еленой Ивановной, учившейся тогда в Ленинградском уни�

верситете, любили ходить в музеи, театры, на концерты. Запасались впечатлениями и знаниями на

ожидавшие нас годы работы и жизни в захолустных гарнизонах. И не ошиблись. Эти годы пришли, и до�

вольно быстро. Сначала был город Калинин. Там был театр, картинная галерея, Елена Ивановна рабо�

тала в краеведческом музее. Теперь ленинградские запасы мне неожиданно пригодились.

Очередной свободный репортаж. Включаю микрофон: «Вчера мы остановились на площади Ис�

кусств, перед Русским музеем. Входим в музей. Спускаемся в гардероб, оставляем верхнюю одежду.

Поднимаемся на первый этаж. Коридор направо, входим в первый зал по правой его стороне. Первая

картина слева: Семирадский «Сожжение христиан в Древнем Риме»… и так далее, по залам.

Ленинградских музеев мне с избытком хватило на десять суток. Не скрою, хотел блеснуть своими

познаниями в истории и искусстве и считал, что это мне удалось.

По мере выполнения заданий психологов обратил внимание на то, что задачи часто ставились не�

умело, с прорехами в начальных условиях и методиках выполнения. Моя сфера деятельности � точные

науки, где строгость постановки и логичность исполнения являются обязательными условиями любой

работы. Решил на конкретных примерах показать коллегам за стеной сурдокамеры их ошибки.

С этого момента одной из целей моих действий стало находить и отмечать упущения в заданиях,

«пролезать» в образовавшиеся методические дырки и заканчивать выполнение заданий неожиданны�

ми для разработчиков результатами. Но так, чтобы на разборе после выхода из заточения ко мне нель�

зя было предъявить претензии по поводу нарушения условий выполнения заданий.

Началось с черно�красной таблицы. Она разделена на 36 квадратиков, шесть на шесть, �  мень�

ше, чем на шахматной доске. Числа, изображенные на квадратиках, перемешаны и разбросаны по до�

ске в беспорядке. Мне объяснили, что я должен последовательно находить на доске все черные числа

от единицы до двадцати пяти, громко называть эти числа и одновременно прикасаться к их изображе�

ниям шариком указки. В промежутках между поисками черных чисел следовало находить красные ци�

фры и тоже называть их и касаться шариком их изображений. При этом красные числа только четные,

искать, называть и показывать их надо в порядке убывания, от двадцати двух до двойки. Мою речь бу�

дет записывать магнитофон, а движения руки зафиксирует камера, укрепленная за головой.

Упражнения с таблицей проводились каждые сутки. Первые попытки разобраться в хаосе чисел

занимали у меня больше четырех минут. Заметил, что магнитофон и камера включаются одновремен�

но, но камера снимает не по кадрам, а непрерывно. Значит, контроля  за совпадением слов и касаний

доски нет! 

Я заучил наизусть названия чисел и отработал серию ударов шариком по доске, примерно так же,

как ксилофонист ударяет по клавишам инструмента. Оставалось только начинать оба процесса одно�

временно с включением регистрирующей аппаратуры и заканчивать их синхронно с ее выключением.

При таком способе работы исчезли потери времени на поиск чисел, переключение между произ�

несением слов и последующим касанием доски. Время пробежки по таблице резко сократилось. К кон�

цу срока я укладывался в пятьдесят пять секунд.
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Следующим был пульт с пятью разноцветными лампочками и кнопками под ними. Рядом с пультом

лежал лист бумаги. На нем были отпечатаны двадцать заранее заготовленных фраз. Против каждой из

них было указано, какие лампочки я должен включить, чтобы передать эту фразу за стены сурдокамеры.

Только двадцать фраз. А сколько вариантов сообщений можно передать, пользуясь различными

комбинациями из этих лампочек? Человеку, знакомому с математикой, подсчитать это несложно. В ал�

гебре есть понятие «сочетания». Из пяти лампочек можно составить 31 сочетание из одной, двух, трех,

четырех и пяти лампочек. У психологов остались неиспользованными одиннадцать возможностей пе�

редачи сообщений из сурдокамеры включением различных комбинаций лампочек.

Были и другие «находки». Например, отметил, что цвета на электродах кардиографа не соответству�

ют установленным цветам габаритных огней самолетов. На левых крыльях самолетов стоят красные огни,

на правых – зеленые. На датчиках кардиографов для левой и правой рук  эти цвета поменялись местами.

Свободного от плановой работы времени в сурдокамере немного. В такие часы я продолжал зани�

маться своими научными работами, начатыми до того, как меня заперли в этой камере. В том, что мне

позволили взять с собой бумагу и авторучку, состояла одна из ошибок психологов. По их представле�

нию, человек, изолированный от привычной среды общения, испытывает «сенсорную депривацию». На

разговорным языке это можно назвать «голоданием чувств». Но в голове у научного работника всегда

целый мир новых идей, неоконченных разработок, недописанных статей и книг. В этот мир я уходил в

свободное время, в нем был избавлен от «сенсорной депривации».

Но все же она неожиданно проявилась в двух других чувственных сферах. Прежде всего, в отно�

шении к пище. Скудость и однообразие сурдокамерного питания отодвинула куда�то далеко обычные

представления о вкусе еды. Единственную луковицу из холодильника я делил на тоненькие ломтики, и

каждый из них доставлял такую массу ярких впечатлений, какую я никогда не отмечал в обычной жиз�

ни ни до, ни после времени, проведенного в сурдокамере.

Второй раз «сенсорная депривация» проявилась на седьмые сутки, когда в очередном экспери�

менте, в полной темноте и тишине я услышал музыку. Это была задумчивая и грустная песня об уста�

лом клине журавлей. Много раз я слышал ее раньше. Она мне нравилась, затрагивала глубинные стру�

ны души, но чрезмерных эмоций не вызывала. А теперь я почувствовал, что из глаз потекли слезы.

Постепенно привык к третьему дробному перевернутому режиму. Уже не представлял, что сейчас

на улице: день или ночь. Даже дня выхода «на волю» ждал без особого нетерпения. Но и он пришел.

Сразу после выхода из сурдокамеры начался  «разбор»: отчет испытуемого о своей работе в ней с

комментариями и оценками специалистов�психологов, наблюдавших за ним.

Подобные отчеты длились не более сорока минут. Начальник психологической лаборатории Олег

Николаевич Кузнецов установил это правило и неуклонно его соблюдал, прекращая обсуждение на со�

роковой минуте. Я тоже рассчитывал отделаться этими сорока минутами. Но здесь получилось иначе.

Мой отчет и его разбор затянулись на четыре часа.

Сначала мне досталось за первый репортаж на свободную тему, о спиралях. Он привел психологов

в замешательство, и они даже решали, не свихнулся ли я и не следует ли на всякий случай высадить

меня из камеры. Но потом решили рискнуть и посмотреть, что будет дальше.

Потом разбирались, как я смог «выпасть» из статистики по длительности работы с черно�красной

таблицей. Пришлось попросить принести ее и продемонстрировать источники экономии времени.

Самой бурной частью обсуждения неожиданно для меня стали репортажи с экскурсиями по музе�

ям Ленинграда. Откуда мне было знать, что Олег Николаевич – ленинградец и музеи родного города

знает не хуже меня? Споры с ним разгорались даже о местах, где висели те или другие картины.

В ближайший свой приезд в Ленинград я снова обошел места, о которых рассказывал, и не без

огорчения констатировал, что кое в чем с Олегом Николаевичем следовало согласиться.

Но, в конце концов, кончился и этот «разбор». Я вышел на свободу и узнал, что завтра вместе с мо�

им четвертым набором космонавтов уезжаю в Киржач на парашютные прыжки. Сенсорная депривация

закончилась.
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№ п/п Фамилия  И. О. Сроки Длительность пребывания
Набор 1978 г.

1 Волков А.А. 22.03.–28.03.78 7 суток
2 Салей Е.В. 01.04.–08.04.78
3 Соловьев А.Я. 21.04.–28.04.78
4 Титов В.Г. 05.05.–11.05.78
5 Каденюк Л.К. 13.05.–19.05.78
6 Москаленко Н.Т. 22.05.–28.05.78
7 Иванов Л.Г. 01.06.–07.06.78
8 Васютин В.В. 13.06.–20.06.78
9 Протченко С.Ф. 04.07.–10.07.78

10 Викторенко А.С. 16.10.–22.10.79
1 Жернавков А.Ф. 20.03.–24.03.89 5 суток

Набор 1989 г.
1 Маленченко Ю.И. 31.03.–04.04.89 5 суток
2 Корзун В.Г. 14.04.–18.04.89
3 Гидзенко Ю.П. 22.04.–26.04.89
4 Дежуров В.Н. 12.05.–16.05.89
5 Циблиев В.В. 19.05.–23.05.89
6 Падалка Г.И. 25.07.–27.07.90 3 суток
7 Онуфриенко Ю.И. 01.08.–03.08.90
8 Кричевский С.В. 31.09.–02.10.90
9 Шарипов С.Ш. 30.10.–01.11.91

10 Возовиков С.Ю. 13.11.–15.11.91
11 Залетин С.В. 20.11.–22.11.91
1 Ли Цин Лу (Китай) 23.04.–25.04.97 3 суток
2 У Цзе 28.04.–30.04.97

Набор 1996 г.
1 Котов О.В. 01.12.–05.12.97 5 суток
2 Кононенко О.Д. 08.12.–12.12.97
3 Шаргин Ю.Г. 15.12.–19.12.97
4 Ревин С.Н. 22.12.–26.12.97
5 Козеев К.М. 17.09.–21.09.98

Набор 1997 г.
1 Мошкин О.Ю. 11.01.–15.01.99 5 суток
2 Корниенко М.Б. 25.01.–29.01.99
3 Скворцов А.А. 01.03.–05.03.99
4 Кондратьев Д.Ю. 15.03.–19.03.99
5 Сураев М.В. 05.04.–09.04.99
6 Волков С.А. 19.04.–23.04.99
7 Вальков К.А. 11.05.–15.05.99
8 Романенко Р.Ю. 24.05.–28.05.99
9 Юрчихин Ф.Н. 31.05.–04.06.99

10 Лончаков Ю.В. 07.06.–11.06.99
11 Мощенко С.И. 21.06.–25.06.99
12 Скрипочка О.И. 28.06.–02.07.99

Набор 2003 г.
1 Жуков С.А. 15.03.–19.03.04 5 суток
2 Аимбетов А.А. 22.03.–26.03.04
3 Аймаханов М.Р. 29.03.–02.04.04
4 Самокутяев А.М. 05.04.–09.04.04
5 Шкаплеров А.Н. 13.04.–17.04.04
6 Иванишин А.А. 19.04.–23.04.04
7 Борисенко А.И. 26.04.–30.04.04
8 Серов М.В. 11.10.–15.10.04
9 Рязанский С.Н. 25.10.–29.10.04

10 Артемьев О.Г. 01.11.–05.11.04
Набор 2006 г.

1 Новицкий О.В. 16.06.–20.06.08 5 суток
2 Овчинин А.Н. 23.06.–27.06.08
3 Рыжиков С.Н. 30.06.–04.07.08
4 Мисуркин А.А. 07.07.–11.07.08
5 Пономарев М.В. 01.09.–05.09.08
6 Тихонов Н.В. 15.09.–19.09.08
7 Серова Е.О. 22.09.–26.09.08

Всего: 58 человек

10$суточное сурдокамерное испытание входило в программу подготовки первых наборов
отрядов космонавтов. После многолетнего перерыва был создан стенд «Квант», который

эксплуатируется с 1978 года, постепенно модернизируясь. В 1978–2008 гг. обследование на
нем прошли 58 человек, среди которых один врач, два китайских и 55 российских
космонавтов. Длительность испытания менялась и составляла семь суток для набора
космонавтов 1978 года, трое суток для набора 1990–1991 года. Наконец опытным 

путем врачи пришли к пятисуточному пребыванию космонавта на стенде. 
Этот режим сегодня считается оптимальным. 

Испытатели, прошедшие сурдокамеру с 1978 года
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Вопросы организации сурдокамерного испытания

В состав специализированного стенда «Квант» входят: 

� помещение камеры, представляющей собой цельнометаллическую

сварную конструкцию. Пол, стены и потолок отделаны деревом, имеются

дверь в санузел и дверь с передаточной шлюзовой камерой. Площадь каме�

ры � 9,8 м2, объем � 22,2 м3. В помещении есть 3 пульта операторов, пред�

назначенные для передачи и приема команд посредством кодовой сигнали�

зации, 2 системы видеонаблюдения (основная и резервная), микрофоны и

звуковые колонки, освещение (основное, дополнительное, ночное, местное),

спальное место, кресло и шкаф для вещей;

� промежуточный тамбур (дополнительная звукоизоляция);

� помещение для дежурной бригады, в котором находится пульт экспери�

ментатора, аппаратура регистрации видео� и аудиосигналов, средства неот�

ложной медицинской помощи, рабочие места для трех человек.

Изоляция от внешней среды обеспечивается передачей воды, пищи и бланков тестов и методик

через шлюз. Устройство помещения, в котором находился космонавт, предотвращает проникновение

звука и света извне. В процессе тренировки космонавт выполняет запланированную деятельность и

съем медицинских показателей  в соответствии с циклограммой работы. Для регистрации физиологи�

ческих показателей используется аппаратура, запитанная от сети, с напряжением в 36 вольт.

Тренировки обеспечивает дежурная смена, состоящая из врача, медицинской сестры и инженера.

В  состав бригады входят также руководитель, психолог и  врач по функциональной диагностике. Эти

специалисты работают вне смен и отвечают за обработку экспериментальных данных по отдельным

психофизиологическим и психологическим обследованиям. Результаты испытания документируются в

общем журнале и других, предназначенных для частных методик.

В 2004 году группа кандидатов в космонавты в составе 10 человек в 2 этапа (первый – с марта

по апрель и второй – с октября по ноябрь) прошли испытания на стенде «Квант».

Программа испытания включала в себя:

I. Подготовку оператора:

� Четверг (4 часа): изучение инструкций к методикам и тестам, ознакомление с сурдокамерой,

сдача зачета по технике безопасности.

� Пятница (4 часа): фоновые обследования, адаптация к помещению и рабочему месту оператора.

II. Проведение испытания (на следующей неделе):

� С понедельника по пятницу:

в понедельник оператор прибывает в 8:30 на медицинский осмотр у терапевта,

в 9:00 занимает рабочее место в сурдокамере.

� Первые сутки – сон с 23:00 до 7:00 следующего дня.

� Вторые, третьи и часть четвертых суток � без сна (64�часовой режим РНД).

� Четвертые сутки – сон с 23:00 до 7:00 следующего дня.

� На пятые сутки (пятница) оператор покидает сурдокамеру в 12:00.

III. Разбор проведенных исследований:

� В 13:00, в день окончания испытания, проводится экспресс�конференция для ознакомления

оператора с полученными результатами и выдачей индивидуальных рекомендаций.

� Через 2–3 месяца после испытания, когда полученные материалы обработаны, получены обоб�

щенные результаты по группе, проводится встреча кандидатов в космонавты с психологами. 

Для разработки индивидуальных рекомендаций по совершенствованию профессионально важных

психологических качеств и индивидуального стиля деятельности проводилось медицинское и психоло�

гическое наблюдение. По психологическим показателям построены кривые работоспособности и адап�

тации каждого из кандидатов в космонавты к условиям пребывания в замкнутом пространстве.

Александр Васин, 
начальник отдела
медицинского
управления ЦПК



Тишина

15 марта

После легкого завтрака был короткий медосмотр. Врач Павел
Белоусов измерил температуру и давление, спросил, не было ли
простудного заболевания. Я ответил отрицательно.

– Все вы так говорите, – пробурчал Паша. – А потом начина�
ется…

Загрузился я в камеру со своим добром – двумя стульями и
подушкой. Перед тем как закрылась дверь, была небольшая су�
ета – интервью, фотографии. Врачи давали последние советы.
Наконец тяжелая металлическая дверь закрылась. Стало тихо.

Начинаю осваиваться и заполнять дневник оператора. Это
специальная тетрадка. Компьютер как средство для записей
здесь не нужен.

Цикл № 1. 1�е сутки эксперимента
Начинаю с формы 20.
Дата: 15.03.04
Позывной: Кедр.
Температура тела: 35,7°.
Артериальное давление (АД): 143/86. 
Пульс: 72.
Самочувствие: хорошее.
Настроение: отличное.
Отклонений в состоянии здоровья: нет. 

10:45. ЭЭГ не работает. Снимаю
шапочку и перехожу к следующему
исследованию.

10:50 – 11:00. Сделал ЭКГ, по�
тратил на 5 минут больше, чем по�
ложено по циклограмме. Самочув�
ствие хорошее, голова ясная. Чувст�
во свежести (за выходные я хорошо
отдохнул). 

12:03. Закончил выполнение
программы «Сенсор». Кажется, я не
слишком реактивный. Работаю, не
напрягаясь.

12:30. Завершил комплекс
«Скиф» – с ошибками и не слишком
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На кронштейне «осколок» прежней
программы – древняя «черно$красная
таблица». Мы пользовались уже
компьютерными картинками



быстро. От этой программы ус�
таешь больше, чем от «Сенсо�
ра». Она более трудоемкая и
больше чревата ошибками. Вся
фишка в том, чтобы не напря�
гаться, а выполнять задания
спокойно и расслабленно.

Приходили Антон, Марк и Ай
(узнал по их записке).

12:50 – 12:57. Небольшая
аутогенная пауза лежа. Рассла�
бился хорошо, мысли отвлекали,
потом ушли в сторону.

13:15. Выполняю по просьбе
врачей внеплановое измерение
давления и пульса: 133/92 и
64. Теперь норма!

13:30. Повторное измере�
ние ЭЭГ. На этот раз получилось. В первый раз я неверно под�
ключил ушные датчики.

14:00. Выполнил тесты под названиями ТАТ* (надо написать
короткое сочинение на тему сюжета, изображенного на фото�
снимке) и «Решение» (четыре задачки). Это оказалось неслож�
ным делом. Голова работает ясно. Таким образом, освободил се�
бе лишних 30 минут для «свободного творчества». Интеллекту�
альные тесты доставляют удовольствие.

14:30. Время, отведенное на «свободное творчество», про�
вел с пользой. Разобрался с режимами видеосъемки и отснял
свою келью. Пролистал стихи, взятые для доработки. Читал, не�
много писал. Однокашники передали еще одну записку:
«Держись, мы рядом!»

15:30. Физо. Выполнил все рекомендуемые упражнения, и
сверх того. Работал до пота. Умылся. Хорошо!

16:00. Выполнил программный комплекс «Скиф» № 2. Не�
сложно. Тест Розенцвейга** занял 30 минут.
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Интерьер сурдокамеры

* Тематический апперцептивный тест (ТАТ) направлен на изучение личностных
особенностей и тактики познавательного поведения испытуемого.

** Тест Розенцвейга позволяет изучать индивидуальные особенности реагиро�
вания в различных фрустрирующих ситуациях.



С 17:30 у меня личное время. Взялся за «Лезвие бритвы» Ива�
на Ефремова. Потом с аппетитом поужинал.

Далее, чтобы не утомлять читателя, я не буду повторять по�
дробного описания всех тестов по 11 циклам. Даю лишь выбор�
ки из дневника оператора. 

Цикл № 2
Форму 20 сначала записываю в свой дневник, потом доклады�
ваю голосом для записи на магнитофон. По моей просьбе де�
журный врач включает вентилятор. Хорошее, ровное состояние.

После каждого теста набирается небольшая усталость, но
короткий отдых ее стирает. Самочувствие в момент записи хоро�
шее. 

Дежурная смена предупредительна. Я дважды просил чай, а
затем сообщил, что забыл проставить оценки сложности задач.
Мне вернули конверт. Кажется, за ним пришлось куда�то идти.

Завтра начинается РНД (режим непрерывной деятельности).
23:30 – 6:45. Сон. Заснул довольно быстро. Немного мешал

вентилятор (не шум, а обдувание тела воздухом). Снов не помню.
Проснулся незадолго до установленного часа, лежал и настраи�
вался на работу как на игру.

Представлю себе, что совершаю длительное космическое
путешествие, скажем, в район Альфы Большого Пса, то есть к

звезде Сириус. Земляне пока
не знают дальнего космоса.
Призовем на помощь вообра�
жение.

(Комичный момент. Выйдя из
сурдокамеры, я совершенно слу�
чайно услышал разговор врачей:
«Жуков лег в первую ночь на
спину и не пошевелился в тече�
ние пяти часов. Не знали, что де�
лать, хоть камеру открывай». До�
рогие, я не успел вас предупре�
дить, что следствием моих ауто�
генных тренировок стала спо�
собность глубоко расслаблять�
ся и засыпать, лежа на спине.
И не ворочаться. – Прим. авт.)
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Еда, ноутбук, бумаги с тестами и записки с
«воли» отшлюзовывались через «люк»,
устроенный так, что если снаружи он
открыт, то внутренняя дверца
заблокирована, и наоборот



16 марта. 

Цикл № 3. 2�е сутки эксперимента
6:45 – 8:00. Умылся и побрился.
Я решил не следовать совету врачей
и взять в сурдокамеру безопасную
бритву. За пять дней без бритья мож�
но превратиться в Робинзона Крузо!

В соответствии с инструкцией
сдал утреннюю мочу. Сделал хоро�
шую зарядку и принял душ, стара�
ясь не намочить зону приклейки
датчиков.

Самочувствие прекрасное, но
немного чешется кожа под датчи�
ками.

…Итак, подходим к ракете. Это
новый аппарат. Перегрузки при вы�
ведении не превышают 1,5 – 2 единиц.

Как только задумываешься о космическом полете, сразу хо�
чется заняться перестройкой тела, сделать его более гибким и
выносливым, убрать лишнее.

...А неплохо побыть наедине с самим собой!
9:00. Тест КЧСМ (контроль частоты слияния мельканий). Ис�

пытуемый наблюдает в окуляре за увеличивающейся частотой
мельканий лампочки. Нужно отметить момент, когда мелькания
сливаются. 

С накоплением усталости скорость восприятия снижается.
Индивидуальную способность противостоять усталости и на�
блюдают врачи. Тест проводится
пять раз в сторону повышения час�
тоты и столько же в сторону умень�
шения – от неразличимой глазу до
той, когда два мелькания восприни�
маются как отдельные.

10:00. ЭЭГ и ЭКГ. С разрешения
дежурного врача снял датчики с
груди и обработал кожу спиртовой
салфеткой. Это дает возможность
принять полный душ! Неожиданный
подарок.
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Сергей Поликанов оценивает
действия испытуемого при помощи

попеременно включаемых камер
видеонаблюдения, установленных по

углам комнаты

«Неусыпный взор» камер наблюдения



10:53 – 11: 00. АТ�пауза, согласован�
ная с врачом. Согласование простое: я про�
шу разрешения на аутогенное погружение,
мне в ответ мигают белой лампочкой.

12:00. Тест на интеллектуальную ла�
бильность (так называемый МИОМ № 2,
3, 5, 7). Там, где надо выбирать слова из
ассоциативного ряда, на мой взгляд, при�
сутствует неоднозначность. А в целом эти
тесты* мне кажутся наиболее сложными и
интересными. Сделал ошибки в определе�
нии геометрических фигур.

Циклограмма эксперимента состав�
лена так, что скучать не приходится. При
этом не возникает цейтнота: работаешь в

спокойном темпе.
13:00. Пообедал (без фанатизма), почитал Ефремова. Попил

чайку – пью в основном зеленый, хотя здесь у меня имеется и
черный чай, и кофе. Я запасся на славу: взял изюм, финики,
сушки, конфеты и шоколад.

14:45. Личное время потратил на книжку, потом перешел к
АТ�паузе без согласования с дежурным врачом, за что и попла�
тился. Посозерцав в течение нескольких минут мое неподвижное
тело, врач счел нелишним постучать по микрофону.

Пока иду без накопления усталости. АТ, физо, да и весь ре�
жим помогают.

Вчера и сегодня приходил Валерий
Моргун, разговаривал со мной по громкой
связи, интересовался, как дела. Сказал,
что Лена Зубцова дала сообщение об экс�
перименте на ленту ИТАР�ТАСС, оттуда
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Запись в бортовом журнале
Олега

Олег Артемьев проводит тест
КЧСМ

* Методика изучения и оценки особенностей мыш�
ления (МИОМ). Состоит из 9 тестов, которые позво�
ляют оценить следующие особенности мышления:
тест 1 – здравый смысл, общая осведомленность;
тест 2 – схватывание сути; тест 3 – тренированность
мышления; тест 4 – умение классифицировать; тест 5 –
быстрый счет (счетно�математические способнос�
ти); тест 6 – абстрактное мышление (числовые ряды);
тест 7 – образный синтез; тест 8 – пространствен�
ное мышление; тест 9 – смысловая (оперативная)
память.



оно пошло гулять по СМИ. Освеще�
ние события в прессе – инициатива
Валерия Васильевича. 

15:30. Физо и полный душ. Помыл
голову шампунем и тем освободил во�
лосы от геля, который обильно льется
на голову при подготовке к ЭЭГ.

Тишина в сурдокамере относи�
тельна. Тикают часы, шуршат дина�
мики, шумит вентилятор. Временами
доносятся голоса дежурных. Слышно,
когда работает большая центрифуга.

…Итак, полет продолжается. Вы�
ведение на орбиту Земли прошло
успешно. Болезнь движения наблю�
дается в легких формах. После про�
верки всех систем корабля и тестов
с Земли решено выдать разгонный импульс, сообщающий ко�
раблю вторую космическую скорость.

Цикл № 4
18:57. До ужина я дважды АТ�погружался. Безмолвия ума не до�
стигал – лишь приглушения мыслей, но и это освежало. Убеждаю
себя в том, что сейчас утро и я начинаю новый день. Биологичес�
кие часы сбиваются в отсутствие видимой смены дня и ночи.

21:45 – 21:55. АТ удается.
Одна хорошая картина, вызванная в воображении, выводя�

щая за рамки сурдокамеры и наполняющая приятными эмоция�
ми, быстро стирает утомление и наполняет желанием работать.

22:30. Тест «Решение» сделал быстро. Образовался час на
«свободное творчество». Читал стихи дежурной бригаде. Пульт
признательно мигал.

17 марта

24:00 – 0:25. Выполнил ПК «Символ» №1. На эти тесты в цик�
лограмме заложено 90 минут.

…А на космическом корабле мы вошли в тень Луны. Сразу в
глаза ударили яркие звезды. Их так много, что созвездия не оп�
ределяются. Вспоминаю все, что нам в ЦПК читали по космиче�
ской навигации.
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Начальник медицинского
управления ЦПК Валерий Моргун

сопровождал космонавтов 
на критически важных этапах

подготовки. На фото он вместе с
Юрием Онуфриенко и Александром

Полещуком во время 
тренировок в НАСА 



0:40 – 0:50. АТ�погружение. «Про�
валился» и встал точно через 10 минут,
как и задал себе. Доложил дежурному
врачу: «Возвращаюсь к активной жиз�
ни!»

Многое в организме зависит от на�
строя. Интересно, каковы механизмы
этого настроя? Как, с помощью каких
инструментов могу я переводить
стрелки биологических часов?

1:25. Приближается получасие фи�
зо. Без фанатизма! Все�таки организм
не мог перестроиться за одни сутки.
Сейчас ему время спать, а не трениро�
ваться. 

С пультом разговариваю как с жи�
вым человеком. Обращаюсь к нему, де�
лаю жесты благодарности в ответ на
белый сигнал, означающий «Понял».

Это немного смешно: осознаю ведь, что смотрит на меня видео�
камера, а не пульт.

1:30. Сделал мягкое физо (25 минут), обтерся водой и рас�
терся махровым полотенцем. Сонливость уступила.

2:15. После чая опять удалось АТ�проваливание, и опять от�
крыл глаза ровно через 10 минут.

…В монашеской практике есть три вида воздержания (по ме�
ре нарастания сложности): от еды, сна и от речи. Первый и второй
виды воздержания длятся, как правило, до трех дней. Третий вид,

полное молчание, является самым су�
ровым и длится иногда годами.

Что�то роднит космонавта с мона�
хом, помором, странником. Пожалуй,
состояние одиночества, затвора, по�
гружения в себя, диалога с Богом. Лет
10 назад грезил монашеством на Ал�
тае. Получил его в отряде, удалившись
от людей на метр, за перегородку, но
внутренне � на световой год. 

К Конюхову! Теперь мне есть о чем
с ним поговорить. 
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Подготовка к проведению
электроэнцефалограммы.
На голову надевается
специальная шапочка
с отверстиями, в которые
вставляются электроды. 
Для улучшения электрического
контакта используется
электропроводящая паста,
которую испытуемый вводит
в электрод через отверстия
шапочки с помощью шприца...

...это получается не сразу, как
видно из бортжурнала.
«Чувствуется собственная
неуклюжесть», – пишет Олег



Цикл № 5
2:30. Во время выполнения тес�
тов почувствовал признаки ус�
талости.

3:50. ЭЭГ и ЭКГ показали,
что организм под контролем. Ис�
пользовал «технологические»
паузы для отдыха. При записи
электроэнцефалограммы си�
дишь с закрытыми глазами, а
при ЭКГ�Полиспектре сначала
6 минут лежишь, и опять�таки с
закрытыми глазами (не возбра�
няется), а потом уже 6 минут не�
подвижно стоишь.

5:00 – 5:20. Выполнил тест
ПК «Скиф» №1 за 20 минут про�
тив 40 по циклограмме. По мере приобретения навыка этот тест
проходишь быстрее. Навыку противостоит усталость, и наоборот. 

Некоторые из концепций Ефремова с позиций сегодняшне�
го дня кажутся мне наивными. Перечитывая в зрелом возрасте
произведения, поразившие тебя в юности, смотришь на них
по�другому. Иное откладываешь с улыбкой, а в чем�то, напро�
тив, обнаруживаешь глубину, которую не заметил – не мог за�
метить! – раньше. 

5:40 – 6:05. Чувствуя, что засы�
паю, начал подбрасывать «мяч».
В качестве мяча использовал апель�
син, а когда тот дал трещину (долго
держался!), то упаковку марлевых сал�
феток. Обтер тело мокрой ладонью,
растерся полотенцем. Полегчало.

…А треть РНД, кажись, проле�
тела!

Цикл № 6.
3�и сутки эксперимента
7:00. Умылся, почистил зубы и по�
брился. Последнее особенно прият�
но, не хочется дичать.
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Иллюстрация смены технологий. 
На заднем плане – ламповые мониторы

советского производства, которыми врачи
ЦПК пользовались вплоть до 2004 года.

На переднем плане современный ЖК$мо$
нитор во время сурдокамерного 

эксперимента – 2008. Слева – пульт врача

На снимке – пульт испытуемого. Вот
где нужен промышленный дизайнер!

Однако обновление пока
не коснулось пультов 

кодовой сигнализации



7:15. Сделал медленную за�
рядку с полным дыханием – не�
что среднее между хатха�йогой,
карате и цигуном. Задача состо�
ит в том, чтобы повысить ресур�
сы организма, а не расходовать
их. Сколько раз в прошлом я
тренировался так, что здоровье
садилось, а не росло…

8:00. Завтрак без обжорст�
ва: запеканка, кофе и яблоко,
немножко хлеба с маслом и вет�
чиной. 

8:15. Дневники.
9:05. ПК «Сенсор», № 4. На�

чал выполнять тест с ясной го�
ловой, потом навалилась сонли�
вость. Навязанный репортаж

затянул на лишние 40 секунд.
Главное – ровно пройти эксперимент. В ущерб этой основной

задаче нельзя напрячься на каком�либо тесте, физо или днев�
никах. Нужен хороший общий результат, а не частные, пусть и
яркие достижения. 

…Стараюсь идти точно по циклограмме, а в свободную ми�
нутку думаю или расслабляюсь.

12:35. Что бы я делал без палочек�
выручалочек АТ? Проваливаешься и
быстро засыпаешь, затем словно кто�
то толкает изнутри. И просыпаешься.
Хватает часа на два.

Через два часа будет экватор РНД.
Полет нормальный.

…По примеру американских меж�
планетных зондов «Вояджер» делаем
боковой импульс и удаляемся от плос�
кости эклиптики. С расстояния 300 млн
километров выполняем серию снимков
Солнечной системы. Картина впечат�
ляет, особенно когда на снимки нано�
сишь следы орбит планет. Звезд неве�
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Даже на здорового человека, каким
является космонавт, влияет недосып.
Держу в руках электрофизиологические
параметры одного из испытуемых
на третьи сутки непрерывной
операторской деятельности

Пассажиры фантастического
звездолета наблюдают
за выходом «Вояджеров»
из Солнечной системы



роятно много, созвездия, привычные
глазу земного наблюдателя, неузнавае�
мы. Наши астроориентаторы четко дер�
жат нужные звезды, в том числе Сириус.
Вся команда в анабиотическом сне.
Я нахожусь на полугодовой вахте. 

Чувствую себя как путешественник,
в одиночку на яхте пересекающий Тихий
океан. Набирается дефицит сна…

13:00. С пищеварением все нор�
мально.

13:15. Обедал. Съел две тарелки
щей и салат, два куска черного хлеба и
выпил стакан компота. Этого вполне до�
статочно, наедаешься. От обильной пи�
щи тянуло бы в сон.

Приходили Саня, Антон и Айдын,
принесли письмо. Пообщался с ними,
глядя в глазок видеокамеры. Эти визиты
очень поддерживают.

По моей работе будут сверяться те,
кто пойдет следом. Надо стараться.

Немногие люди имеют счастье про�
ходить такие испытания. Утомление –
пустяк в сравнении с богатством опыта!

…Я – дежурный в межзвездном кос�
мическом аппарате. Без сна как�нибудь
перебьемся. Но кто из людей видел эту
красоту?!

Доказал себе, что фантазия, образное представление – от�
личный инструмент в борьбе с усталостью. И еще: в безмолвии
приобретаешь силу. Если меня спросят, что самое ценное в сур�
де, отвечу: духовный опыт. Разобраться и описать.

16:30. Опять накатила сонливость. Взялся изучать указ прези�
дента России об изменении структуры правительства. Читал вслух,
растирая виски, старался сосредоточиться и вникнуть в содержание. 

17:50. Пришли ребята, принесли конфет и фруктов, переда�
ли письмецо. Написал им ответ.

После ужина самочувствие хорошее, прямо свежее. (Оно гу�
ляет волнами: то накатит усталость, то схлынет.) 
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В своем мысленном полете
я пролетал мимо каждой

планеты Солнечной системы.
На коллаже, выполненном

из снимков, сделанных
автоматическими станциями,

планеты изображены в порядке
удаления от нашего светила:
Меркурий, Венера, Земля с

Луной, Марс, Юпитер, Сатурн,
Уран и Нептун



Цикл № 7
19:55. По просьбе Поликанова опробовал надевание манжеты и
измерение АД по резервному каналу. Прошло ОК.

20:30. ЭКГ. Надел новые датчики, более миниатюрные, чем
прежние, что, конечно, очень хорошо. Из�за раздражения кожи
несколько сместил датчики от прежних мест, руководствуясь
схемой на инструкции. Измерения прошли нормально.

22:30. «Решение» доставило мне удовольствие: интеллекту�
альное усилие прогоняет сон. 

(Позже Ирина Баяновна показала мне результаты выполне�
ния творческих заданий: составленные нами предложения, со�
держащие заданную тройку слов. Первая тройка слов была �
«книга, девушка, парашют». Вот примеры творчества: 

«Девушка любила книги и парашюты; прошло много лет, и
все это сплавилось в удивительную книгу “Женское лицо космо�
са” (о Валентине Пономаревой)». (Кедр).

«Да, с парашютом прыгать � это тебе не книги о любви чи�
тать! � подумала девушка, стоя перед обрезом люка на высоте
4000 метров». (Дракон).

«Девушка � это не книга, это парашют: если отношения не
удались, то “отцепка�запаска”». (Астрон).

Вторая тройка � «шляпа, дорога, дождь». Получились перлы: 
«Гриб боровик рос у дороги и радовался, глядя, как дождь ка�

пает на его шляпу». (Овод).
«Дождь промочил мое пальто, но шляпа не промокла, и доро�

га по�прежнему радовала меня». (Бамбук)
«На дороге под дождем стоял мальчик и держал в руках пере�

вернутую шляпу». (Варяг). – Прим. авт.).
22:45. Свободное время потратил на чай, сушки и книгу.

Все�таки чтение художественной литературы не есть самостоя�
тельное творчество. Надо са�
мому что�то делать и таким
образом побеждать сон.

23:20. АТ. Провалился и
заснул, но через 8 минут вско�
чил освеженный.

Короткие паузы сна можно
отнести к правильной технике
прохождения испытания. В ре�
альном космическом полете
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Сводный результат теста «Решение» по нашей
группе, подготовленный Ириной Соловьевой



аварийные ситуации не разви�
ваются мгновенно. Есть время
немного передохнуть и поду�
мать. Это не полет на истреби�
теле, где все решают секунды
или даже их доли. Зато ошибка
оператора в космосе стоит не�
измеримо дороже. 

23:30. ТАТ № 16 оказался
моим первым сочинением, ко�
торым я недоволен. Рассказ
явно не сшивался. Чего здесь
больше: усталости или просто
идея в голову не пришла, что
вполне возможно и в самом
свежем состоянии?

18 марта

0:30. Впервые заколбасило.
Захотелось спать, да как силь�
но! Будто плита каменная нава�
лилась. Хожу, напрягаю волю.
«Не спи, не спи, художник, /
Не предавайся сну. / Ты – веч�
ности заложник / У времени в
плену».

…Кровать так соблазнительно близко! Ан нет, нельзя!
1:30. Боролся я с собой около часа. Дмитрий Боринец (он на

ночном дежурстве), видя мои мучения, подбросил внеплановый
тест. Я подолгу тупо сидел над каждой задачей. Решил половину,
понял: если не будет мгновенного сна, до конца не дойду. Прова�
лился на 6 минут, сам вскочил.

2:00. Сделал физо строго по инструкции, без лишнего
энтузиазма. Обтерся холодной водой.

Цикл № 8
2:35. Самочувствие и работоспособность «гуляют». Только от�
метил в анкете, что полон сил, свежести и желания работать (не
лукавил!), как минут через 10�15 подкатила сонливость.

4:00. Тесты выполнены штатно.
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Графики, отражающие время ведения
репортажей операторами нашей группы –
на заданную (вверху) и свободную (внизу)
темы. «Кедр» – мой позывной, далее идут

позывные моих товарищей.
Видно, что на третьи сутки без сна время

репортажей на заданную тему возрастает.
А время, затрачиваемое операторами на
свободные репортажи, падает. Причина

одна: ребята устали и не хотят говорить на
свободную тему



6:00. Опять колбасило. Дядька Морфей тяжелый, сто пудов в
нем. Хожу и песни пою. Жду, когда разгуляется. 

Я и не помню, когда еще 47 часов подряд работал без сна.
Пожалуй, в Норильске в бытность командиром студенческого
строительного отряда. Я мотался по бригадам, которые работали
в две смены (полярный день), да еще и влюбился в северяночку.
Все же там я спал урывками, по 2�3 часа в сутки, иногда в
автобусе, стоя, зажатый пассажирами.

А все�таки не понимаю, почему в ЦПК не учат психорегули�
рующим методикам. Большой спорт их давно освоил.

Цикл № 9. 4�е сутки эксперимента
7:15. Осталось 14 часов до сна.

9:05 – 9:30. Наиболее напряженные тесты – ассоциативная
проба и репортажи. Попробуй, читатель, после двух бессонных
ночей придумать тему свободного репортажа и ровно три мину�
ты экспромтом говорить, не допуская мычания, повторов и слов�
паразитов!

Вот некоторые из тем, которые я «выдал на гора»: 
– «Ребенок и искусство» (или как мы с сыном ходили в Музей

изобразительных искусств имени Пушкина).
– «Крым в сердце русского человека».
– «Об особенностях русской административной реформы».
– «ЦПК и интеллектуальная собственность». 
Замкнутое пространство меня не тяготит. Физически ощу�

щаю окружающий мир: медуправление, центрифугу, весь Звезд�
ный, чувствую свою связь с ним и поэтому как бы шире той ком�
наты, в которой нахожусь.

…Вчера товарищи�космонавты принесли фрукты, конфеты
и… презервативы! Когда я их наконец обнаружил, то долго хохо�
тал. Куда затворнику без средств предохранения! Разве что на�
кинуть их на собственные мечты!

До 13:00. Черно�красная таблица*, корректура, S�тест уже
не представляют сложности, зато над «Равенном»** – при�
шлось попотеть. Это довольно сложные геометрические задачи,
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* Тест «черно�красная таблица» направлен на исследование особенностей
позновательных процессов (внимания, оперативной памяти, сенсомоторики) и
помехоустойчивости.

** Методика «таблицы Равенна» направлена на изучение невербального
интеллекта.



требующие пространственного и логичес�
кого мышления. Решил 30 задач из 36.

Суть корректурной пробы заключается
в том, чтобы просматривать построчно
страницу, заполненную буквами, располо�
женными в случайном порядке. При этом
надо находить и вычеркивать буквы «К» и
подчеркивать буквы «О», а затем по ко�
манде – делать наоборот. 

Тест выполняется на время. А при этом
компьютер монотонным голосом врача
повторяет: «“О” зачеркнуть», «“К” подчерк�
нуть», «“К” зачеркнуть», «“О” подчеркнуть», –
стараясь сбить тебя с толку.

ТАТ № 19: где они такую картинку�то
выискали? Ничего не понятно. Нужна бур�
ная фантазия, чтобы обработать этот без�
жизненный кусок старой фотобумаги.

15:30. Кожа от датчиков раздражена. Смазал кремом.
Делал физо и принимал душ. Напрягаться не хотелось. Вы�

полнял плавные подходы к броскам (самбо), подбрасывал и ло�
вил упаковку с марлевыми салфетками. 

16:00. К�опросник (ПК «Скиф» № 5), затем еще несколько
опросников (ПК «Символ» № 4) выполнял быстро, но с интере�
сом. Бесконечные вопросы… Психологи подготовились.

18:30. После ужина клонит в сон. Чая и кофе уже не хочу. До
окончания РНД еще 4 часа…

…Хотелось бы разбора полетов, не только общего, медико�
биологического, но и потестового – как работал, с чем справил�
ся хорошо, какие допустил ошибки, где продемонстрировал сла�
бые качества. Мне представляется, что интеллектуальная со�
ставляющая сурдокамерного эксперимента со времен Гагарина
и Терешковой выросла во много раз. 

Цикл № 10
19:00. На тестах клевал носом, особенно при выполнении времен�
ны’ х проб. Отсчитывая 60 секунд, вдруг ловил себя на том, что не по�
мню, какой именно десяток отмеряю внутренним секундомером.

20:00. На «Полиспектре» удалось отдохнуть. Филатов и По�
ликанов предупреждали меня, что при переходе от горизонталь�
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Психотерапевт Анатолий
Алексеев, обучивший меня

основам психомышечной
тренировки, более 40 лет

проработал в большом
спорте. На столе его книга

«Система АГИМ
(аутогипноидеомоторика)».

Фото 2009 года



ного положения тела к вертикальному
статическому возможно головокруже�
ние. Не наблюдаю!

21:10. Между тестами я успеваю
перевести дух. Но отдых поверхностный,
быстро проступает усталость, и вторую
половину теста я выполняю уже в состо�
янии утомления.

Охота пуще неволи! Заставь�ка че�
ловека сесть в одиночную камеру, да не
спать, да выполнять сосредоточенную
работу. Сочтут за пытку. А тут сам
идешь в камеру, и стараешься, и полу�
чаешь относительное удовольствие!

В одиннадцать вечера испытание непрерывной деятельностью
подошло к концу. А сон пропал! Вот они, курьезы нашей природы...
Попросил дежурного врача дать мне возможность почитать еще
часок. После некоторого замешательства динамик голосом
Боринца ответил: «Надо спать!» Ну что ж, спать, так спать. 

19 марта

Цикл № 11. 5�е сутки эксперимента
В семь часов утра я был разбужен включением света. Спал
мертвецким сном и поспал бы еще пару часов, будь моя воля.
Сон был спокойный, сюжетный, черно�белый.

Будил себя потихоньку, глаза так и закрывались. Не спеша
позавтракал, глядя на фотографию сына. Кажется, паренек, у
меня получилось! Но расслабляться рано. Мало ли как врачи
оценят мой выход из сурды...

Многое хочется записать в дневник. 
Темой заключительного репортажа на свободную тему будет

«Аутогенная тренировка». С благодарностью вспоминаю уроки
Анатолия Алексеева во Врачебно�физкультурном диспансере
№ 1. Это было ровно 20 лет назад, в 1983�1984 годах. Сохра�
нились подробные дневники той поры. В ту зиму я занимался АТ
ежедневно, не допуская ни дня перерыва. 

Интересно, что, читая здесь «Лезвие бритвы», наткнулся на
упоминание о докторе Линдемане и его одиночном плавании че�
рез Атлантику. Какие бывают пересечения! Ну разве случай�
ность?
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Результаты теста
«Корректурная проба».
Из диаграммы видно, что
операторы работали с разным
подходом: одни уделяли
внимание скорости и объему,
другие – тщательности



Практика показала, что
частые АТ�погружения
мне, в общем, удавались и
помогали ровнее пройти
дистанцию. Хотя два про�
кола были: дежурному вра�
чу приходилось стучать по
микрофону. 

9:00. «Крайние» тесты
выполнял внимательно,
немного тормозил. 

В 11:50 мне отшлюзо�
вали внеплановый ТАТ:
квадрат пустой белой фо�
тобумаги. Психологи шутят? Недолго думая, написал рассказ
«Впереди бесконечность!»

В 12:00 время выхода. Придется им подождать. Я не успел
собрать вещи из�за внепланового задания. Кожей чувствую, что
за стеной нарастает нетерпение. Вот и мигание белой лампочки,
и неясный гул голосов. 

Вышел из сурдокамеры в 12:10 и остановился, пораженный.
Меня встречали человек тридцать, выстроившись в каре. Здесь
были врачи, товарищи по группе ОКП, инструкторы, журналисты.
Я не был готов к такому приему. Сердце забилось, на глазах вы�
ступили слезы. Предупреждать надо!

Марк Серов разлил шампанское. Были брызги, объятия,
слова, смех, вспышки фотоаппаратов. Николай Филатов оста�
новил меня у двери в камеру и тихо сказал: «Молодец, ты план�
ку высоко поднял. И физиология у тебя прекрасная. Ты космо�
навт… Если у кого�либо из медиков будут вопросы по твоему
сердцу, направляй к нам. Никаких у тебя расстройств нет, толь�
ко что�то функциональное – сердце входит в резонанс на пуль�
се около 80 ударов в минуту… Твой биологический возраст – до
сорока лет».

Краткая беседа с психологами, интервью с журналистами
Леной Зубцовой и Виталием Головачевым. Наконец меня
отпустили. Выйдя из медицинского корпуса, я с наслаждением
вдохнул морозный воздух свободы и отправился на фирму. Было
приятно очутиться среди коллег. Здесь для меня накопилась
работа. А вот и вечер, и я дома, в семье. Круг замкнулся!
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Александр Васин докладывает о завершении
сурдокамерного испытания Сергеем Жуковым.
На стенде «Оперативная информация» указан

мой позывной, текущая дата
и физиологические параметры



156

Обратная связь: сурдокамера�2004

ЦПК любезно предоставил автору отчет об испытаниях*. Приведу отдельные выборки из отчета.

С целью соблюдения служебной тайны и медицинской этики вместо фамилий кандидатов в космонавты

даются их позывные.

I. Исследование познавательного поведения с помощью проективных методик. 

Методика «Тематический апперцептивный тест (ТАТ)»

Методика представляла собой набор из 7 картин, к каждой из которых давалась инструкция:

«Напишите на 1 лист небольшой связный рассказ, изложив за10 минут три основных момента: 

1) Что привело к ситуации, изображенной на картине?

2) Что происходит в настоящий момент?

3) Чем эта ситуация закончится?» 

Полученные материалы анализировались по показателям: индивидуальные тактики познаватель�

ной активности операторов; характер проекции («Герой управляет ситуацией» или «Ситуация управля�

ет героем»); потребности (достижение, преодоление трудностей, избегание опасности, игра, опека, по�

нимание, агрессия, чувственность и проч.); эмоциональная окраска повествования; лексические и сти�

листических характеристики рассказов. 

Индивидуальные тактики познавательной активности:

Диагностированы два типа познавательных тактик: объективно�продуктивный (операторы «Кедр»,

«Барс», «Беркут», «Овод», «Гранит», «Дракон», «Астрон», «Вояджер», «Варяг») и субъективно�продук�

тивный (оператор «Бамбук»). 

Типы проекций:

Степень присутствия и динамика изменений соотношения типов проекций у каждого испытателя

носили индивидуальный характер. Однако у оператора «Бамбук» активная позиция личности в отноше�

нии к эксперименту выражена больше, чем у других. Наоборот, у операторов  «Дракон» и «Астрон» рас�

пространена доминирующая ситуационная проекция. Во второй половине испытания данный вид про�

екции оказывается выраженным у операторов «Кедр» и «Гранит». 

Потребности:

Анализ потребностей операторов позволил выявить существенные индивидуальные различия. 

Эмоциональная окраска повествования:

Выявлено наличие общих тенденций. Так, если в 1�й день испытания главной темой всех  расска�

зов  является тема успеха, отмечается положительное либо нейтральное настроение, то в период рабо�

ты в РНД все чаще (в 80 % рассказов) появляются темы, связанные с угрозой для жизни, ограничения

физических и социальных потребностей, свободы передвижения, общения. 

Лексические и стилистические характеристики рассказов:

Не выявлено существенных различий в рассказах, составленных в разные периоды работы в РНД.

С точки зрения оригинальности, стилистической грамотности и высокой творческой активности выде�

ляются рассказы, составленные операторами «Кедр» и «Бамбук», что свидетельствует о наличии у них

развитых литературных способностей.

II. Исследование психофизиологических возможностей операторов

Методика «Черно�красные таблицы»

Методика предназначена для оценки переключения внимания и помехоустойчивости. Операторы

должны находить на предложенной им таблице красные и черные числа попеременно и записывать

только буквы, соответствующие этим числам, причем красные числа нужно находить в убывающем по�

* Васин А. В., Филатов Н. А., Боринец Д. А., Поликанов С. Г., Соловьева И. Б., Богдашевский Р. Б., Хайкина М. В.,
Ивановская Т. В., Труфанова Е. В. Отчет о результатах исследований нервно�психической устойчивости кандидатов в
космонавты набора 2003 г. в условиях изоляции с циклом регулируемой непрерывной деятельности. – Звездный
городок МО: В/ч 26266�М, 2005. 
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рядке, а черные � в возрастающем. После того как операторы доходили до чисел «12 красный» �

«13 черный», вводились речевые помехи, которые продолжались до конца работы с таблицей. 

Способность к переключению внимания оценивалась по времени, затраченному на выполнение

методики и количеству сделанных ошибок. Сравнивались количественные и качественные показатели

работы до и после введения речевых помех. Тест выполнялся в каждом цикле эксперимента (всего

11 раз), что дало возможность оценить его результаты в динамике.

Результаты

1. Большинство операторов продемонстрировали хороший уровень переключения внимания и хо�

рошую помехоустойчивость. Об этом свидетельствуют:

� Тенденция к улучшению результатов выполнения задания после введения речевых помех у боль�

шинства. Исключением являются операторы «Гранит» и «Дракон», у которых время работы с методикой

после введения речевых помех, как правило, увеличивалось. 

� Тенденция к сокращению количества ошибок после введения речевых помех у операторов

«Кедр», «Беркут», «Овод», «Бамбук», «Астрон», «Вояджер». У операторов «Гранит» и «Дракон» количе�

ство ошибок несколько возрастало. 

2. Индивидуальный стиль деятельности операторов проявился: 

� в диапазоне разброса времени работы с методикой до и после введения речевых помех. Мини�

мальное время работы с методикой до и после введения речевых помех показал оператор «Варяг»

(58 с. и 50 с. соответственно). Максимальное время работы до введения речевых помех показал опе�

ратор «Овод» (155 с.), после введения помех � оператор «Гранит» (112 с.);

� в количестве ошибок, сделанных до и после введения речевых помех. У оператора «Варяг»

ошибки отсутствуют. Максимальное количество ошибок до введения речевых помех сделал оператор

«Вояджер» (13), после введения помех � оператор «Дракон» (6). 

3. Влияние РНД на качество работы было незначительным, что говорит о хорошей работоспособ�

ности и высокой мотивации достижения успеха, свойственной всем операторам. 

Методика «Корректурная проба»

Методика  была включена в программу  с целью изучения динамики изменений объема и концен�

трации внимания операторов в различные периоды непрерывной деятельности. 

Задания предъявлялись операторам 11 раз. Использовался буквенный вариант методики. Опера�

торы должны были последовательно просматривать ряды букв, подчеркивая одну указанную в инструк�

ции букву и зачеркивая другу. Через каждую минуту задание менялось. Через 5 минут после начала ра�

боты вводились речевые помехи. Общее время работы по методике составляло 10 минут.

Объем внимания оценивался по числу просмотренных букв, концентрация � по количеству сделан�

ных ошибок. Средняя норма выполнения � 1200 знаков и более, количество ошибок � 5 и менее.

Результаты

Все операторы продемонстрировали хороший уровень внимания, переключения внимания, опера�

тивной памяти и хорошую помехоустойчивость. Индивидуальный стиль деятельности проявился в диа�

пазоне разброса количества просмотренных знаков (от 1500 до 2400), в тенденции к повышению

продуктивности деятельности в процессе эксперимента, незначительном отрицательном влиянии РНД

у большинства операторов и в феномене «финишного рывка» (восстановлении и превышении продук�

тивности и производительности деятельности после 8�часового сна). 

Методика «Теппинг�тест»

Сила нервных процессов является показателем работоспособности нервных клеток и нервной си�

стемы в целом. Сильная нервная система выдерживает бо’льшую по величине и длительности нагруз�

ку, чем слабая. Методика основана на определении динамики максимального темпа движения рук. 

Задания предъявлялись 11 раз. Операторы должны были в максимально быстром темпе нажи�

мать указательным пальцем по левой клавише «мыши» в течение минуты. Результаты фиксировались

в автоматическом режиме каждые 15 секунд, подсчитывалось общее число нажатий за 60 секунд. 
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Результаты

Индивидуальные стили выражены в количестве нажатий (от 142 до 341), влиянии РНД на качест�

во деятельности. Отрицательного влияния РНД на качество деятельности, как правило, не наблюда�

лось. У некоторых операторов («Бамбук», «Вояджер») отмечено небольшое ухудшение показателей во

второй половине РНД. Установлено наличие у  всех  операторов сильного типа нервной системы. 

Выводы по разделу

1. По результатам методик все операторы благополучны, имеют значительный резерв психофи�

зиологических возможностей, сильно  превышая нормативные показатели по усредненной выборке. 

2. Режим РНД практически не отразился на показателях психофизиологических методик, что сви�

детельствует о низкой истощаемости и утомляемости нервной системы всех операторов, а также о вы�

сокой нервно�психической устойчивости всех операторов. 

З. Диапазон разброса показателей по всем психофизиологическим методикам в динамике экспе�

римента отражал особенности индивидуального стиля деятельности операторов. 

III. Изучение интеллектуальной сферы операторов

Методика изучения и оценки особенностей мышления (МИОМ)

Задания предъявлялись операторам в разное время. В первые сутки работы в РНД (3�й цикл) опе�

раторы выполняли тесты № 2, 3, 5, 7; во вторые сутки работы в РНД (6�й цикл) � тесты № 1, 4, 6, 8, 9. 

Результаты

Все операторы успешно справились с заданиями. Диапазон разброса общей суммы набран�

ных баллов составил от 100 до 145 баллов. Лучшие результаты показали «Варяг», «Кедр» и «Бер�

кут». Существенной зависимости в уровне выполнения заданий от этапа деятельности в РНД не от�

мечено. 

Методика Равенна 

Включена в программу с целью изучения способности операторов к систематизированной, плано�

мерной, методичной интеллектуальной деятельности в ситуации сурдокамерного испытания с РНД.

Данный тест не является сугубо интеллектуальным. При решении заданий по таблицам большое

значение имеет концентрация активного внимания, его достаточный объем и распределение. Задания

предъявлялись операторам на 53�м часу работы в РНД (9�й цикл), поэтому результаты ее выполнения

отражают не уровень интеллекта операторов в обычной жизни, а их способность к концентрации вни�

мания во время интеллектуальной деятельности в условиях принудительного лишения сна. 

Методика состоит из 48 стандартных таблиц, на каждой из них изображены фигуры, связанные

определенной зависимостью. Одной фигуры недостает, а внизу она дается среди 6�7 других фигур. За�

дача � установить закономерность, связывающую между собой фигуры на рисунке, и на опросном ли�

сте указать номер искомой фигуры из предлагаемых вариантов. Время решения ограничивалось. 

Правильное решение каждого задания оценивалось в 1 балл, затем подсчитывалось общее число

баллов по всем таблицам. Полученный общий показатель рассматривается как индекс интеллектуаль�

ной силы, умственной производительности оператора.  

В методике принято различать семь уровней способности к концентрации внимания:

I уровень (0�19) � очень низкая; II уровень (20�22) – низкая; III уровень (23�26) � ниже средней;

IV уровень (27�34) – средняя; V уровень (35�37) � выше средней; VI уровень (38�41) – высокая;

VII уровень (42�48) � очень высокая. 

Анализ результатов позволил распределить всех испытуемых по четырем уровням: 

III уровень � операторы «Беркут», «Бамбук», «Вояджер».

IV уровень � операторы «Овод», «Дракон».

V уровень � операторы «Кедр», «Гранит», «Астрон». 

VI уровень � оператор «Барс».

VII уровень � оператор «Варяг».
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Таким образом, у операторов выявлена хорошая способность к систематизированной, планомер�

ной, методичной интеллектуальной деятельности в условиях принудительного лишения сна. Никто из

них не продемонстрировал I и II уровень выполнения заданий. Наиболее трудной данная методика ока�

залась для операторов «Беркут», «Бамбук», «Вояджер». Лучше всех с заданиями справился оператор

«Варяг», что позволяет сделать вывод о высоком уровне развития способности к концентрации внима�

ния при интеллектуальной деятельности в условиях РНД. 

IV. Исследование личностных особенностей  с помощью стандартизированных методик

Методика «Стратегии поведения в конфликте» (тест К. Томаса)

Позволяет изучать особенности реагирования личности в конфликтной ситуации. Анализ выпол�

нения теста показывает, что наиболее распространенными тактиками, применяемыми операторами в

конфликтной ситуации, являются «компромисс» и «приспособление». Исключением является оператор

«Овод», которому преимущественно свойственна тактика «соперничество». 

Методика диагностики межличностных отношений Т. Лири

Предназначена для исследования представлений субъекта о себе и идеальном «Я». Для представ�

ления основных социальных ориентаций используется условная схема в виде круга, разделенного на

секторы. В круге по горизонтальной и вертикальной осям обозначены четыре ориентации: доминиро�

вание � подчинение и дружелюбие � агрессивность. Анализ результатов выполнения методики пока�

зывает, что все операторы в плане межличностных отношений являются гармоничными, адаптивными,

гибкими личностями. У операторов «Беркут», «Овод» и «Бамбук» достаточно выражен авторитарный

стиль поведения, у оператора «Кедр» � альтруизм. 

Выписка из общего «ЗАКЛЮЧЕНИЯ»

…Операторы научились контролировать, оценивать и регулировать свое психофизиологическое

состояние, используя различные методы саморегуляции, глубже познали себя, свои сильные и слабые

свойства и качества, убедились в своих потенциальных возможностях и способностях. 

…Проведенные испытания нервно�психической устойчивости выявили у операторов различные

стили адаптации, тактики познавательного поведения и особенности формирования базовых профес�

сионально�значимых качеств, а также дали возможность изучить и оценить индивидуально�психоло�

гические особенности (в том числе неосознаваемые сферы психического), бессознательные установ�

ки � психические защиты), что очень важно для вынесения прогноза о профессиональном совершен�

ствовании кандидата в космонавты, о его профессиональном благополучии. 

Основным критерием нервно�психической устойчивости операторов является сохранение рабо�

тоспособности в экстремальных условиях, надежности и эффективности деятельности и адекватность

поведения. Все операторы выявили высокий уровень мотивации деятельности (преимущественно мо�

тивацию достижения успеха), хороший уровень саморегуляции и нервно�психической устойчивости. 

…Работоспособность операторов в РНД по показателям большинства применявшихся как продук�

тивных (результативных), так и недетерминированных (проективных) проб и методик имеет закономер�

ную тенденцию к небольшому снижению, в среднем на 10�15 % от исходного уровня, в основном во

вторую и в третью бессонную ночь. Вместе с тем ночной сон после РНД у всех операторов полностью

восстановил работоспособность исходного (фонового) уровня, что свидетельствует о благоприятном

профессионально�психологическом прогнозе всех кандидатов в космонавты 13�го набора. 



1 апреля

После испытания в сурде – отличное са�
мочувствие.

Вчера заходил в предбанник сурдока�
меры. Мухтар играет на гитаре и поет
(пауза отдыха). Всю неделю он много пел.

…В массмедиа шум по поводу статьи
Михаила Ходорковского «Кризис либера�
лизма в России», которую тот написал и
опубликовал, находясь в Бутырской тюрь�
ме на предварительном заключении.
Я бегло прочел ее в Интернете. Есть хоро�
шие мысли. А в чем�то его программа
представляется мне наивной. Например
я, представитель малого инновационного
бизнеса, никогда не стремившийся полу�

чить чего�нибудь от приватизации народной собственности, из�
начально веду себя социально ответственно. А Ходорковский пи�
шет о социальной ответственности бизнеса как об откровении.

2 апреля

Позвонил Мухтару домой и попал на Элю.
– Что ваша камера сделала с моим

мужем? – воскликнула она. – Он выглядит
лучше, чем перед входом в нее. Глаза го�
рят, на щеках румянец, сам веселый и уп�
ругий.

Трубку взял Мухтар. 
– Как ты себя чувствуешь? – спросил

я. – Все�таки это для тебя испытание или
прогулка?

– Я перенес это гораздо легче, Серж,
чем ожидал, – засмеялся Мухтар. – Мне
казалось, что буду сильно мучиться. Но и
прогулкой это не назовешь, все�таки 64
часа без сна. Знаешь, я понял, что сурда
тебя меняет.

– Именно! Становишься суперменом.
– Вот�вот. Я уже поблагодарил психо�

логов за то, что они так ненавязчиво и при
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...и возвращение к людям

Мухтар Аймаханов
в сурдокамере:
одиночество акына...



этом много дают нам. Кажется, все эти ис�
пытания и игры не такие уж страшные, но
твои качества становятся иными. И это
ценно безотносительно к космическому
полету, а вообще для жизни. Становишься
внутренне свободным.

– Вся ОКП понемногу нас меняет. Па�
рашюты, выживание, сурдокамера… 

– И знаешь еще что… Я получал огром�
ное наслаждение от решения тестов. Уж не
знаю, много ли сделал ошибок, но варианты
решений выдавал очень резво. А на исходе
второй ночи понял, как устают мозги. Они
уставали, потом снова «наполнялись».
Раньше мне говорили коллеги – мы на фирме все время разра�
батывали разные решения – давай, мол, попьем чайку, мозги ус�
тали, а я не понимал. Теперь понял…

– Значит, у тебя хороший ресурс мозга. Я узнал это ощуще�
ние еще в аспирантуре. Пишешь целый день, мозги постаныва�
ют, надо погулять…

– А я только сейчас… И еще. Ты много рассказывал о том, как
проходил сурдокамеру. Я не все воспринимал. Но когда сам при�
шел туда, твои слова стали всплывать точно к месту.

– Монтень писал, что не надо лениться набирать багаж зна�
ний. Потому что все, решительно все пригодится в свой час.
И ничто пройденное не пропадает в тебе. Я учился у Анатолия
Алексеева ровно 20 лет назад, в 1984 году, а когда понадоби�
лось, все оказалось при мне – и умение засыпать на заданное
время, и самовнушение по формулам цели… Интересно, а с
Айдыном ты разговаривал подробно? Получал он интеллекту�
альный кайф, как мы с тобой?

– Не успел поговорить. Он после своего выхода отдыхал, а
мне пора идти в эксперимент…

– Мне кажется, у него все по�другому. Не лучше и не хуже, а
иначе. Они с Саней во многом похожи.

– У них много общего…
Мансур Алимурзаев, начальник медико�биологической ла�

боратории ЦПК, расказал о том, как космонавт выбирает рацион
питания для полета. Сначала в течение недели он пробует разные
«космические» продукты и сообщает специалистам, что ему по
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Мухтар, Эля и Исатай
Аймахановы



душе. Потом на месяц садится на вы�
бранную диету и корректирует ее. По его
заказу готовят продукты с расчетом на
длительность полета и грузовиком за�
брасывают на МКС. Но вкус в космосе
может измениться! Представляю себе,
как это досадно. Я в каком�нибудь пан�
сионате из�за колебаний вкуса не люб�
лю заказывать еду на завтра, а тут � на
полгода!

Нас продолжает опекать Виктор
Афанасьев. При встрече остановит и
спросит о том, как идут дела.

Виктор Михалыч – наш «дядька».
Причем не по назначению, а по веле�
нию сердца. Заботится о каждом из нас,
приходит на экзамены – не в комиссию,
а сзади посидеть, послушать. Если чем�

то не обеспечены, идет хлопотать в штаб. 
Афанасьев дважды в год ездит по детским домам, везет то,

что ему удалось насобирать. Космонавты, сотрудники Центра не�
сут ему то, чем могут поделиться – одежду, компьютеры, быто�
вую технику, посуду, трудовые рубли. Михалыч всем искренне
признателен. Все это добро накапливается в баре космонавтов,
в назначенное утро через окно перегружается в его машину,
и Афанасьев уезжает на два дня. Возвращается, рассказывает,
как были рады дети и их преподаватели, а у самого слезы в гла�
зах. 

Виктор Михайлович � образец преданности мечте. Его
предварительно отбирали врачи из Звездного среди прочих
претендентов, прилетев на полигон в Ахтубу. Он врачам не гля�
нулся.

– Садимся в самолет, – рассказывал Анатолий Жернавков. –
И вдруг туда впрыгивает Афанасьев. На первичном отборе мы его
отклонили. Но пока летели в Москву, он нас «дожал». Пообещал
устранить наши замечания и сделал это до следующей комиссии.
Его четыре полета были сложными, каждый по�своему. И во
время каждого полета возникали претензии к его здоровью. Но он
возвращался, проходил дообследование и опять попадал в про�
грамму. В нем подкупает ответственность и готовность выполнять
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Виктор Афанасьев – космонавт
до мозга костей и «дядька»
нашего набора



все рекомендации врачей. Что ему
скажут, беспрекословно делает...

Михалыч, кажется, тяжело пере�
жил тот факт, что его не назначили
командиром отряда космонавтов
ЦПК, хотя он и исполнял обязанности
после ухода Корзуна в штаб. Но пе�
реживал молча, не обсуждал приня�
тое решение – военный человек! –
и продолжал службу, надеясь на свой
пятый полет.

(В 2010 году Афанасьев попал в
тяжелейшую автокатастрофу. Но
выжил благодаря своему характеру,
везению и помощи близких. Верю,
что он окончательно поправится. –
Прим. авт.)

5 апреля

Продолжаются лекции и практические занятия по медицине.
Врачи ставят целью обучить нас навыкам оказания помощи при
заболеваниях на орбите, где по понятным причинам поликлини�
ки нет.

Час от часу не легче: в вос�
кресенье Сергей Залетин порвал
ахиллово сухожилие, играя в тен�
нис. Говорят, виновато покрытие
корта. Сергей опытный теннисист,
к тому же это была его третья иг�
ра в этот день, так что о том, что
не размялся, речи не идет. Его
сразу повезли в Бурденко, по до�
рожке, протоптанной Олегом.

Сергей один из немногих дей�
ствующих космонавтов, военных
летчиков, имеет 1�й класс. Он за�
работал его за 7 лет службы. За�
летин рассказывал, что у них в
полку нельзя было подавать за�
явления в отряд космонавтов
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Врач$отоларинголог Лариса
Ефимова обучает нашу группу

навыкам оказания медицинской
помощи

Не подумайте, что это надувные
женщины. Просто космонавты проверяют

свои скафандры на герметичность.
Сергей Залетин (в центре) с товарищами

по экипажу «Союз ТМА$1» 
Юрием Лончаковым (слева) и Франком

Де Винном. Байконур,
2002 год



офицерам старше тридцати лет и ниже второго класса. В моем
наборе ребята имеют 3�й класс. Да и в предыдущем наборе с
классностью дело, по�моему, обстоит не лучше. В этом не летчи�
ки виноваты, а обстановка развала в ВВС в 90�е годы.

…Олег Артемьев дал мне несколько фильмов о стартах экс�
педиций на МКС и посадках, снятых РКК «Энергия» и Федераль�
ным управлением авиационно�космического поиска и спасания
при Минобороны России (ФПСУ). В одном из фильмов показаны
старт и посадка 4�й экспедиции посещения МКС – Залетин,
Лончаков, Де Винн. Видно, как утомлены ребята после короткой
экспедиции. Это хорошо иллюстрирует тот факт, что полеты в ко�
смос – не прогулка.

Сегодня у меня было первое практическое занятие по люби�
тельской радиосвязи (ЛРС). Впервые попробовал выход в эфир и
общение с другими радиолюбителями. Моими собеседниками
были Александр из Самарской области, Евгений из города Из�
маила, Владимир из Воронежа, Михаил из Назарета и еще двое.
Владимир Загайнов показывал мне, как искать станцию, выхо�
дящую на общий прием. У радиолюбителей важен сам контакт,
так что часто все сводится к обмену служебной информацией.
Потом все вносится в журнал (в нашем случае – компьютерный)

и идет обмен QSL�карточ�
ками (если договорились).
На борту придется все де�
лать коротко, поскольку мы
будем, по словам Загайно�
ва, редкой радиостанцией,
и многочисленная аудито�
рия радиолюбителей из
разных стран будет ста�
раться заполучить от нас
контакт. 

Была и лекция по ССВП
(системе стыковки и внут�
реннего перехода). Читал ее
Александр Павлов, один из
наиболее опытных инструк�
торов ЦПК. Он работал за�
местителем начальника от�
дела, обучил многих космо�
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Занятия по любительской радиосвязи ведут
Владимир Загайнов (на переднем плане)
и Валентин Крюков. На стенде – портрет
изобретателя радио Попова
и позывной ЦПК – RK3DZB



навтов и инструкторов, уходил на два года из Центра и недавно
вернулся. «Не спешите все сразу освоить. Идите не спеша, по�
степенно расширяя круг своих знаний по предмету».

Заглянули в сурдокамеру, куда засел Саня Самокутяев, и ста�
ли участниками забавной сценки. Заходим, а врачи смеются:
«Тише! Читает газету!»

На мониторе – Саня лежит на кровати, прикрывшись газе�
той. Бумажный лист то приподнимается от могучего дыхания, то
опять накрывает лицо. Написали записку: «Газетку�то перевер�
ни!», отшлюзовали. Из�под листа на шум высунулась взъеро�
шенная Санина голова, словно черепаха Тортилла выглянула
из�под панциря. Похоже, каждый сам придумывает версию для
краткого сна: я – АТ, Айдын – позу лотоса, Саня – «чтение» га�
зеты. Он и рад бы назвать это аутогенной тренировкой, но Мух�
тар эту легенду дискредитировал. Он объявлял врачам АТ�пау�
зу, ложился и… через 5 минут раздавался молодецкий храп.
«Теперь никакого аутотренинга!» – заявили врачи. 

10 апреля

Я, Крылов и Локтионов встреча�
лись с Коптевым. Он стал досту�
пен, сидит в кабинете начальни�
ка управления делами Макарова,
передает дела. Но в приемной
стояли довольно долго.

Коптев держится доброжела�
тельно. Обсудили два вопроса:
поддержание статуса Отрасле�
вого центра и полет. Знает, что я
сидел в «сурдобарокамере» (он
так выразился). Описал мне
конъюнктуру полетов в 2005 го�
ду. «Шаттлы» не будут летать
еще долго. Там обнаружилась
очередная недоработка. Обсуж�
дается полет Шарипова и Ле Роя
сроком на 12 месяцев. Они пла�
нируются после Падалки и Финка,
то есть в октябре 2004 года. Ес�
ли это случится, число свобод�
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Группа ОКП была погружена в учебные
будни, а в это время Звездный провожал

на Байконур экипажи 9$й основной
экспедиции на МКС. Слева 

направо: Лерой Чиао, Салижан Шарипов
и Герхард Тиле (дублеры), Андре Кёйперс,

Геннадий Падалка и Майкл Финк
(основной экипаж)



ных кресел для туристов возрастет. Не надо менять основной
экипаж, поэтому возможны две или более экспедиции посеще�
ния, каждая из которых может состоять из опытного космонавта
и двух туристов.

Не понимаю присутствия туристов в профессиональной
программе. На скамейке запасных томятся три десятка подго�
товленных ребят, на содержание и тренировки которых бюджет
тратит немалые деньги. Хочется увидеть баланс: сколько страна
зарабатывает на полетах космических туристов и сколько одно�
временно теряет от простоя профессиональных космонавтов?
Пусть бы туристы оплачивали постройку кораблей, тогда другое
дело: дополнительная загрузка промышленности...

12 апреля

На торжественном собрании в Роскосмосе, посвященном Дню
космонавтики, выступил президент Владимир Путин и вручил го�
сударственные награды работникам отрасли, в том числе космо�
навтам. В числе награжденных � Сергей Трещев, Федор Юрчи�
хин, Юрий Онуфриенко, Валерий Корзун. 

Впервые за годы новейшей истории глава государства по�
явился в космическом ведомстве. Он высоко оценил роль кос�
монавтики, назвав ее ключевой не только для безопасности
страны, но и для самого существования и развития России. Ска�

зал, что деньги для раз�
вития космонавтики най�
дутся. В то же время ни�
какой космической ини�
циативы из его уст не
прозвучало. Жаль. Рос�
сии нужна национальная
космическая политика, и
провозглашать ее, по мо�
ему глубокому убежде�
нию, должен президент.

Плохо, что у пре�
зидента не нашлось слов
благодарности в адрес

Коптева, руководившего
отраслью в течение
12 лет.
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Президент России Владимир Путин,
руководители Минпромнауки России
и Роскосмоса Виктор Христенко и Анатолий
Перминов с награжденными работниками
отрасли 12 апреля 2004 года



21 апреля

Часть группы 16 апреля
сдала навигацию, я в
том числе. Перед этим
учебный отдел так со�
ставил расписание, что
мы могли спокойно за�
ниматься подготовкой к
экзамену (впервые!).
Алексей Митин не спе�
ша вел консультации,
разъяснил нам, «разже�
вал» все билеты. А на
экзамене, следуя свое�
му замыслу, вызвал
меня без подготовки,
первым. Но гонял не по
билету, а в произвольном порядке. Задавал вопросы, которых не
было в прочитанном курсе и которые требовали определенной
сообразительности и, я бы сказал, «общекосмической» эруди�
ции. При подготовке к экзамену у меня сложилась наконец кар�
тина этого курса. Можно сказать, что нагнал группу, хотя много
пропускал. 

Ходил к Максиму Харламову, в том числе просить за изда�
ние учебника Митина по навигации. На мой взгляд, это ориги�
нальный учебник, достойный публикации. Еще обсуждали с
Максимом методический вопрос. Нам начали читать системы
«Союза ТМА», а экзаменов по ним не предусмотрено.
Я сказал: «Раз уж есть курсы, нужны и рубежные экзамены,
иначе знаний не будет. В голове накопится каша, которую
трудно будет переварить при подготовке к госэкзамену». Хар�
ламов возразил, что тогда ОКП придется еще удлинить. По его
мнению, подготовка должна быть длиною в полтора года. За�
чем же сделали два? Оказывается, был план – начиная с
2006 года направлять на станцию до шести человек одновре�
менно. Возникал дефицит кадров, объявили новый набор, а
чтобы сократить подготовку к полетам, в программу ОКП
включили курсы, которые раньше проходили на этапе группы.
Теперь, после катастрофы шаттла «Колумбия», такая
перспектива отодвинулась.
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Матчасть, которую космонавты детально изучают. 
На снимке корабль «Союз ТМА» на заправочной

станции космодрома Байконур



24 апреля

…Толя Иванишин вчера вышел из сурдокамеры. Ему тяжело дал�
ся режим непрерывной деятельности. В четверг около четырех я
зашел посмотреть на него через экран монитора. Толя сидел в
кресле и мотал головой – бодался со сном. Он брал РНД впря�
мую, за счет здоровья, а не за счет техники. Богдашевский наст�
раивает Андрея, идущего следом (и замыкающего весеннюю
«сессию»): «Тебе 40 лет, здоровья не хватит вот так не спать все
64 часа, включай голову».

Психологи устали от сурды. Как�никак, шестая неделя под�
ряд. Теперь у них будет перерыв и осмысление результатов. Осе�
нью пойдут Серов, Рязанский, Тарелкин и Артемьев.

Александр Павлов, прекрасный педагог, вчера проводил для
Сергея, Марка и меня практическое занятие по системе стыков�
ки и внутреннего перехода. Мы ощупали стыковочное устройст�
во снаружи корабля, осмотрели, как работают люки и клапаны в
бытовом отсеке, затем поработали с пультом в спускаемом ап�
парате. Постигаем корабль по капельке. Марк, Андрей и Олег
привычно работают с бортдокументацией, я же предпочитаю за�
писывать лекции.

Подходя к тренажеру «Союза», столкнулись с Онуфриенко,
Черкашиным и Воробьевым. Они на тренажере моделировали
предстоящую посадку и разрабатывали ее методику. Дело в том,
что на «Союзе ТМА�3» обнаружена течь в магистралях обеих
секций наддува. Это означает, что двигатели могут не отработать

положенный тормозной им�
пульс. Впрочем, непонятно,
как в действительности пове�
дут себя гелиевые магистра�
ли, по которым подается газ
для вытеснения топлива и
окислителя в двигатели. На
30 апреля намечена посадка
Фоула, Калери и Кёйперса.
Специалисты «Энергии»,
ЦУПа и ЦПК обсуждают воз�
можные ситуации и выраба�
тывают рекомендации для
экипажа. Как быть: включить
сближающе�корректирую�

168

Инструктор Константин Воробьев показывает
на стенде работу комбинированной
двигательной установки корабля «Союз»



щий двигатель, а если он не отра�
ботает положенный импульс, пе�
рейти на использование двигате�
лей причаливания и ориентации
(ДПО�Бт)? Или сразу спускаться
на газовой подушке с использо�
ванием ДПО�Бт?

28 апреля

Сдал зачет по любительской ра�
диосвязи. Моим зачетным собе�
седником был Владимир из города
Березняки Пермской области.
Спасибо Владимиру Загайнову и
Валентину Крюкову за науку. 

Вчера Владимир Путин собирал
руководителей космической от�
расли для разговора о судьбах кос�
монавтики. Произносились слова о важности космической дея�
тельности для России. Как я понял из сообщений СМИ, приорите�
ты национальной космической политики опять не обсуждались.

20 мая

Несколько дней назад проводили японцев, завершивших оче�
редной цикл подготовки в ЦПК. Расставались с ними как с близ�
кими друзьями.

21 мая

Был в Минпромэнерго. Сотрудники в
подвешенном состоянии, грядет
массовое сокращение и понижение в
должности. Люди предпенсионного
возраста мрут (в буквальном смысле)
от страха за свое будущее. Видел не�
кролог сотрудницы ведомственной
охраны. На следующей неделе долж�
ны быть сделаны (или не сделаны)
предложения рядовым чиновникам.
Пока утверждена только верхушка
министерства.
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15 мая 2004 года. На проводы японских
астронавтов собралась американо$

канадско$русская компания. 
Здесь все позируют...

...а здесь устанавливают
«мыльницы» для коллективного

снимка



25 мая

Половина нашей группы летала на Байконур. Задание: визуаль�
но�инструментальные наблюдения во время перелетов и зна�
комство с космодромом. Визит приурочили к старту «Прогрес�
са». Ребята привезли кучу интересных фотографий. Остальным
планируют полет на космодром в августе.

26 мая

Федя Юрчихин не советовал мне биться над сокращением сро�
ков ОКП. По его мнению, систему можно заставить уступить се�
годня, но она ответит завтра или через несколько лет. Напротив,
когда система не встречает в тебе сопротивления, то начинает
помогать. Он для себя в свое время сразу отсек вопрос сокраще�
ния сроков. 

28 мая

В Роскосмосе состоялся жестковатый разговор с Юрием Гусевым
и Юрием Левицким*. Речь шла об итогах деятельности возглав�
ляемого мной Отраслевого центра за 2000�2004 годы. Гусев
начал со спроса о том, сколько технологий мы продали, сколько
коммерциализовали? В этой части отчитаться было нечем. Все
наши результаты – в разработке нормативной базы, в инвента�
ризации интеллектуальной собственности предприятий отрасли. 

Вывод Гусева: работа есть, но однобокая. Левицкий настроен
еще более критично. Оба говорят о том, что мы должны прино�
сить деньги в Агентство. Куда, на какие счета? Я ходил по
кабинетам с проектом отраслевой инновационной системы,
предложил подготовить постановление правительства о переда�
че Роскосмосу полномочий по распоряжению правами на ре�
зультаты научно�технической деятельности, созданные по зака�
зу Агентства. В ответ мне предложили объединиться со всеми
оборонными отраслями и сообща пробивать полномочия.
Задача � не моя. Ограничились разговорами, которыми сыт по
горло. За 12 лет я предпринял несколько попыток создать «от�
раслевой механизм» передачи технологий и инновационной де�
ятельности. Все они закончились ничем. 
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* Юрий Григорьевич Гусев в 2004 году работал начальником Сводного
управления формирования федеральных целевых программ ФКА. Юрий
Евгеньевич Левицкий был его заместителем.



Все это я эмоционально изложил Гусеву и Левицкому. Дого�
ворились встретиться с участием представителей ЦНИИМАШа
и «Агата». Сколько их было, этих встреч...

(Гусев и Левицкий � чиновники «старой» школы. С ними мы
не всегда находили общий язык, но это люди, радеющие за госу�
дарственные интересы и знающие промышленность. Мы позна�
комились в дни создания РКА и всегда строили отношения на
основе взаимного уважения. После административной реформы
стал встречать в Агентстве иных людей � приземленно прагма�
тичных, стремящихся использовать госслужбу для своей выгоды. 

Вот бы спросить с них за имитацию бурной деятельности! Как
бы объяснили они, почему 15 лет не взлетает «Ангара», отчего у
нас нет спутников ДЗЗ, кроме допотопного «Ресурса�ДК», куда
делись научные спутники, где программа развития пилотируе�
мой космонавтики? И есть ли уверенность в том, что к пятнадца�
тому году полетит ракета в космос с Восточного? Почему при
увеличении финансирования в разы мы не можем показать об�
ществу ни новых проектов, ни новых побед?

Что скажут они о таких понятиях, как честь, совесть, патрио�
тизм, Родина? О перспективе наших детей и внуков? 

Боюсь, что нет у чиновников «новой» волны ответов на эти
вопросы. Потому и секретят все, что можно и нельзя. Потому и
буксует отраслевая инновационная система. На сцену выходят
новые патриоты, и попытки их искренни � Виталий Терещенко из
«Агата», Инна Бриндикова из РНИИ КП, Сергей Вилкин из «Ком�
метпрома», но с внедрением космических технологий дело об�
стоит по�прежнему туго. Что внедрять, если нового не создаем?

...Перелистываю сборник «Неизвестный космодром», посвя�
щенный конкурсу журналистов. Мне кажутся актуальными изло�
женные в нем идеи. Космонавтике на хватает гуманитариев �
историков, философов, писателей, художников, журналистов �
для того, чтобы развиваться в согласии с развитием общества.
Мы словно каста, замкнутая в своих интересах, пытающаяся до�
казать стране свою нужность, но это не слишком�то получается.
Отрасль объективно нуждается в людях гуманитарного знания.
Попытка журналистов прорваться в космос и была первой по�
пыткой восполнить этот пробел. � Прим. авт.)
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* Неизвестный космодром: Документальная повесть�репортаж / 
Сост. А.А. Тарасов. – М.: Орбита, 1990. – 240 с.
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Конкурс «Журналист в космосе»

В 1989 году Космическая комиссия Союза журналистов СССР, возглавляемая известным журналис�

том Владимиром Губаревым, организовала конкурс журналистов за право полета в космос. Поводом

стало намерение Главкосмоса (бывшего главка МОМа) отправить в полет на коммерческой основе

японского журналиста из телекомпании TBS. Было решено выдвинуть альтернативного кандидата. 

Сочинения на тему «Почему я хочу лететь в космос» прислали около тысячи человек. Финалисты

проходили амбулаторное медобследование в ИМБП. Мне запомнились Сергей Скрынников, Петр Ор�

лов, Сергей Слипченко. До стационарного этапа были допущены 24 человека. 

В комнате стационара моими соседями стали неординарные личности: Андрей Тарасов, Юрий

Крикун, Валерий Шаров, Юрий Караш, Андрей Филиппов. У них у всех к этому времени были свои твор�

ческие достижения, а у Тарасова даже издан роман. Он назывался «Оболочка разума», и мы читали его

в перерывах между тестами. 

Из дневника (январь 1990 года)

Сны в новогоднюю ночь

«На черном небе Байконура зияют светя�

щиеся золотые дыры. Мы, кто с компьютером,

кто с пером, в скафандрах, все 35 космичес�

ких репортеров, медленно вплываем в непо�

движную дырявую глубину и исчезаем в ней, а

там, наверху, сплетаемся в адскую карусель,

из центра которой на Землю начинает сы�

паться мелкий бумажный дождь. Уходя вниз, к

облакам, он расширяется; репортажи, пре�

красные, как поэмы, негромко шурша, опада�

ют на крыши домов, одевают зимние деревья

в фантастический золотисто�белый наряд,

точно взбалмошная модница смастерила се�

бе одежды из лохмотьев Млечного Пути... 

Мы грезим, очутившись на медицинском острове. Наш остров одним своим боком зацепился за

замерзший канал, ведущий к Москве�реке, другим – за текучее Волоколамское шоссе. По утрам мы

форсируем его и упругой рысцой вбегаем в старый парк, в котором некогда отдыхал перед последним

рывком к Кремлю мятежный Лжедмитрий. Сама природа побуждает здесь к решительности, смешан�

ной с авантюризмом. 

Старый знакомый дуб тянет корявые сучья к стае кружащих ворон. Мне начинает казаться, что он

тихо крутится вокруг неподвижной пилы, подтачивает сам себя и вот�вот рухнет на снег... «Что это я

шатаюсь, такой могучий, в слабости и тошноте?» – думаю и ощущаю, что это не дуб и не я – журналист

Тарасов вращается в кресле КУКа. Ох, это кресло! Оно становится камнем преткновения для нас, пер�

вой четверки соискателей космического билета. 

Что со мною случилось? Начинаю чувствовать своих товарищей, точно себя самого. Вот бледный

Крикун, прижав к груди вафельное полотенце, вываливается из кабинета гастроэндоскопии. Больно,

словно это в мою толком не замороженную глотку вползает светящаяся резиново�стальная змея. Вот

подносят спирт к моим пылающим ноздрям – стоп! – это тассовец Филиппов шумно дышит на велоэр�

гометре, а хорошенькая ассистентка никак не может освободить нагубник от его намертво сжатых че�

люстей... А кто там, распятый на столе вниз головой, методично обводит потолок налитыми кровью гла�

зами? Да это же ты, журналист Жуков! 

Души наши объединились в одну. Что�то светлое, широкое, турбулентно�вихрящееся вселилось в

тихий двухэтажный домик, в котором живут тренажеры и доктора. Здесь все хотят нам добра, но космос

Идеолог и организатор проекта «Журналист в космосе» –
редактор отдела науки газеты «Правда» Владимир Губарев
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есть космос, и мы готовимся к новым испытаниям, выспрашивая у старожилов – Иры Латышевой, Сер�

гея Мощенко и Николая Бударина – секреты преодоления центрифуги, барокамеры, костюма с отрица�

тельным давлением на нижнюю часть тела. А наше давление, как мы успели заметить, гуляет по сину�

соиде. Впрочем, не только у нас – у велосипедистов и лыжников, арктических путешественников, таких

как Дмитрий Шпаро, акванавтов, исследователей царства морского, которые проходили обследование

здесь, тоже вполне человеческие реакции на тесты и нагрузки. Хотя... «Вы, журналисты, народ способ�

ный, восприимчивый к событиям, но режим соблюдать не умеете, а оттого обычно слабее наших паци�

ентов и изнашиваетесь рано – работа нервная», – замечает психолог Ирина Русакова.

Возразить можно только одно – у других посетителей Института медико�биологических проблем

работа тоже не сахар. Сколько космонавтов и летчиков, испытателей космического челнока «Буран»,

улыбается нам из альбома Людмилы Юрьевны и Валентины Федоровны... Кого�то уже нет в живых.

Владислав Волков, Виктор Пацаев, Анатолий Левченко, Александр Щукин. О них здесь помнят женские

сердца, помнит маленькая столовая, уютный холл микроскопической гостиницы. 

Мы пьем чай в этом холле, несколько новобранцев и медсестры, оставшиеся дежурить в ночь на

старый Новый год. Нам тепло и уютно, мы за неделю отвыкли от мирских сует. Но и тихий наш кораб�

лик сотрясается от порывов налетевшего ветра. Возбужденный Горбачев на грозно молчащей Виль�

нюсской площади... Гудящая Восточная Европа... 

Наша общая Душа, отдохнувшая от укусов шприца, глубинного ультразвукового зуда, антрополо�

гических обмеров, рентгеновских вспышек, шевелится и сладко�мучительно ноет. 

Наша Душа беременна: подвижная, растущая Идея ворочается в ней, толкаясь локотками и коленками. 

– Что принесет стране космический полет журналиста? – спрашивает мать�Душа. 

– Линии по изготовлению одноразовых шприцев, – чутко отзывается Идея. – Мы заработаем на

рекламе миллионы долларов и потратим их на покупку заводов. 

– Космический лагерь для детей. Он будет не хуже спейс�кемпа, что в Хантсвилле. 

– Первую внеземную газету, смонтированную из детских статей, стихов и рисунков. 

– Дождь космических уроков для школьников, дождь проблемных публикаций для взрослых... 

Опять этот бумажный дождь... Неужели мне снится сон? 

Приподнимаюсь на локте, вглядываясь в темноту и сопение. О чем смеется так счастливо спящий

Андрей Филиппов? Да ведь он отчаливает от орбитальной станции на космическом мотоцикле и наводит

на «Мир», потом на Луну, потом на проплывающее внизу красное Абиссинское плоскогорье камеру IMAX.

А ты, юный дедушка Тарасов, порядком утомивший меня во время кросса, о чем шевелятся твои

солдатские губы? Вижу�вижу, ты беседуешь по телеканалу с внуками Тошей и Пашей. Они с любопыт�

ством всматриваются в экран и никак не могут понять, почему дед, который всегда как привязанный

сидел за пишущей машинкой, сейчас плавает в какой�то круглой комнате вместе с листами своего но�

вого романа, а рядом еще дяди и нет ни бабушки, ни мамы.

Беспокойный Крикун, мне непривычно видеть тебя вне криков и шума. Ты так прерывисто дышишь,

будто сейчас на старте. Но куда улетаешь ты, не успевший еще ни обвенчаться, ни зачать ребенка?

А вдруг что�нибудь случится? Или ты стремишься на свидание с небесной возлюбленной, космической

невестой, которая ждет тебя в невидимой летающей тарелке?

– Нет, – отвечает за тебя, Юра, наша общая Душа. – Моя невеста живет на Земле. Я лечу, чтобы

вернуться к ней. Чтобы вернуться ко всем людям планеты. И рассказать им что�то очень важное».

В журналистскую сборную вошли: Александр Андрюшков и Валерий Бабердин из «Красной звез�

ды»; Юрий Крикун – Киев, студия «Укртелефильм»; Павел Мухортов – Рига, газета «Советская моло�

дежь»; Светлана Омельченко – Москва, газета «Воздушный транспорт»; Валерий Шаров – собствен�

ный корреспондент «Литературной газеты» по Дальнему Востоку. Все шестеро прошли подготовку в

ЦПК и получили удостоверения космонавтов�исследователей. К сожалению, никто из них в космос не

полетел.



Парашюты. СППК�2

Для второй серии специальной парашютной подготовки космо�
навтов (СППК�2) 13�го набора был выбран Бердск, город�спут�
ник Новосибирска. Цель второго этапа обучения состояла в раз�
витии психологических качеств, необходимых для выполнения
сложносовмещенной деятельности в условиях стресса. А какое
качество для космонавта наиважнейшее? Конечно, уверенность
в себе � обязательная составляющая готовности к космическо�
му полету. 

29 мая, суббота

Я приехал в Бердск немного позже своих товарищей. Ехал, чест�
но скажу, без особого желания, считал, что в Звездном у меня
есть дела и поважнее. Меня встретил руководитель СППК пол�
ковник Валерий Трунов и сразу повез на старт. На огромном по�
ле виднелись несколько автомашин, «колдун» – указатель на�
правления ветра, группа людей, занятых укладкой парашютов на
столах – брезентовых полотнищах, накрывших зеленую траву.
Жарко светило солнце. В голубом и белесоватом просторе мед�
ленно парил орел, выписывая кольцевую траекторию.

Старт напоминал улей. В небо,
грохоча двигателями, солидно ухо�
дила «матка» – Ми�8, а через неко�
торое время к улью слетались рабо�
чие пчелы – парашютисты. Разно�
цветные купола маневрировали в
воздухе – «скручивались», ходили
галсами, а после посадки – где взду�
вались мыльными пузырями, а где
на время сохраняли форму крыла и
нехотя укладывались на волнуемую
ветром траву. Спортсмены, только
что коснувшиеся земной тверди, бы�
ли слегка возбуждены, громче обыч�
ного говорили и смеялись, обсуждая
свежие впечатления, – они еще ды�
шали небом.

Я сразу почувствовал спокойную
и рабочую обстановку. Мои товари�
щи прыгали и выполняли задания с
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Перед прыжком заглядывали в глаза
собаке Кайре, и она, казалось,
выражала нам поддержку перед
трудной работой



удовольствием. Подошел поз�
дороваться Сергей Рязанский.
Рассказал, что ребята быстро
адаптировались, прыгнули по
разу на круглых парашютах
Д1�5У, в просторечии «дубах»,
затем по нескольку раз на оте�
чественных «крыльях» ПО�17
и «пересели» на более скоро�
стные «Адреналины». Они
взяли с места в карьер, вы�
полняли по 6�7 прыжков в
день. Стояли солнечные жар�
кие дни.

После ночи, проведенной в
дороге, ходил полусонный. Но
Трунов, посоветовавшись с
руководителем сборов пол�
ковником Сергеем Малихо�
вым, решил сразу отправить меня в небо. Чтобы не перегорал в
субботу и воскресенье. Прыгнул с «дубом», уложенным на рас�
чековку ранца. Никакого страха при этом не испытал, только
приятное освежающее волнение. Хотел сразу пойти на задерж�
ку 20 секунд, но был не слишком настойчив, и проницательные
руководители сказали мне: «Отдохни, адаптируйся». 

31 мая

Бердск похож на сотни небольших военных или промышленных
городков, разбросанных по Руси. Ровные ряды стандартных пяти�
этажек, частный сектор, пыльные дороги. Обращает на себя вни�
мание только микрорайон, построенный «новыми» сибиряками.

Здесь замечательное поле для прыжков, огромное, ровное,
без кочек. Наверное, еще дововоенный аэродром с грунтовым
покрытием. На старте стоит кунг, в котором хранятся парашюты,
рядом растянута палатка, а между ней и кунгом – маскировочная
сетка, которая дает тень, столь желанную в эти жаркие дни. По�
жарная машина и машина «скорой помощи» дополняют общую
картину.

С нами по очереди работают два вертолета, поэтому подъе�
мов за день совершается много – до 18. 
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Айдын Аимбетов (слева) и Сергей Рязанский
(справа) уверенно перешли на «крыло».

Рядом их инструкторы – космонавт
Константин Вальков и Андрей Савицкий



Построение. Сергей Малихов, плот�
ный, в синем комбинезоне, дает настав�
ление на прыжки:

– Сегодня ветер 4–8 метров в секун�
ду. «Дубы» пока сидят. Земля холодная,
поэтому часов до двенадцати ветер у по�
верхности будет прижимать вниз. Кто
прыгает на «крыльях», учтите это. К при�
землению готовиться: ноги полусогнуты,
полунапряжены. Землю не ловить, а
ждать. Четвертый разворот делать на
высоте 100 метров. Особо опытным раз�
решаю крайний разворот на семидесяти
метрах, не ниже!

Кто�то тихо разговаривает в строю.
Малихов сдвигает брови:

– Я вам не мешаю? 
Разговор мгновенно стихает. Сергей

Георгиевич продолжает:
– Выпускающим быть внимательными, особенно при выбро�

ске «дубов». Если кто промахнется, в следующий подъем пойдет
с неуправляемым Д�5 c трех тысяч ме�
тров, по саморасчету. Задачи ясны?
Готовьтесь!

Подполковник Андрей Ефименко
оглашает список первого подъема.
Звучит и моя фамилия. На «дубе» пры�
гать нельзя � ветер, поэтому меня, учи�
тывая прошлогодний опыт и субботний
прыжок, выпускают на ПО�17. 

– Первый подъем, одеваться и быс�
трее выходить на линию осмотра!

С непривычки легкая суета. Быстрее
обуть летные ботинки с толстой подош�
вой (товарищи здесь уже неделю и
перешли на кроссовки). Включить пи�
щалку на каске. Надеть на руку высото�
мер�«баригу». Ах да, еще диктофон: с
первого прыжка дня у меня свободный
репортаж. Примеряю парашют ПО�17,
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Из цикла «Люди$птицы»:
Анатолий Иванишин присел
на внешнем баке вертолета

Для того чтобы верхний снимок
стал возможным, парашютист
должен попотеть на земле: от
люка до бака расстояние метра
полтора, которое надо
преодолеть решительным шагом
над бездной, фиксируясь сначала
за верхний обрез люка, а потом
за иллюминатор



впервые в этом сезоне. На линии осмо�
тра выстраиваются парашютисты, их
проверяет полковник Виктор Кривиц�
кий из Федеральной службы поиска и
спасания. У него рука на перевязи:
здесь, на сборах, упал и получил травму.

Надеваю в вертолете каску, фикси�
рую микрофон около губ и, преодолевая
шум двигателя, начинаю: 

– Доброе утро. Сегодня 31 мая
2004 года. Я, Сергей Жуков, кандидат
в космонавты, выполняю первый пры�
жок рабочей смены, 46�й в целом.
Вертолет Ми�8, парашютная система
ПО�17, инструктор Дмитрий Рыбалка.
Задание на прыжок: свободное паде�
ние с задержкой 20 секунд, свободный
репортаж. К прыжку готов.

Задание называется «вводом в
строй». Мы с инструктором выходим
вторыми во втором заходе. Поэтому
выключаю микрофон и жду. Волнение
ощущается. Проверяю кольцо основ�
ного парашюта, подушку КЗУ (кольце�
вого замыкающего устройства), кольцо
запасного парашюта. Подтягиваю ножные обхваты. Высота
1500 метров. Выпускающий дает знак ввести в действие прибо�
ры. Все выдергивают шпильки и стравливают часовой механизм,
проверяя друг друга. Проверив, делают знак большим пальцем
вверх. Так заведено, потому что в вертолете трудно говорить из�
за шума, к тому же многие в касках. 

Оглядываю лица своих товарищей и стараюсь понять, что же
влечет их в небо, отчего они доверяют жизнь легкой тоненькой
тряпочке площадью в 15�25 квадратных метров. Здесь, на бор�
ту, это понять трудно. Кто мужественно сжал губы, иные безмя�
тежно улыбаются. Более опытные внимательно осматривают
новичков, еще раз проверяя, все ли в порядке со снаряжением.
Небрежность в этом вопросе может стоить жизни.

Второй заход. Включаю диктофон. В распахнутую дверь вы�
летает группа парашютистов, слитно, один за одним. Наша оче�
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Из цикла «Люди$птицы»: Сергей
Рязанский выпускает «медузу»



редь. Короткая молитва, и выхожу на поток
так, как учили: руки в стороны, лопатки
сведены, голова поднята вверх, глаза про�
вожают выпускающего. Меня принимает
прозрачное сухое небо Сибири. Правильно
говорят: воздух плотный, он держит, на него
можно опереться. Вспоминаю, что надо по�
больше прогнуться, согнуть ноги в коленях.
Вижу инструктора Диму Рыбалку, он подхо�
дит ко мне. Начинается небольшое враще�
ние в плоскости, как выяснилось на разбо�
ре, из�за несимметричного положения ног.
Компенсирую это вращение руками. Только
сейчас вспоминаю о том, что после отделе�
ния из вертолета замолчал. Это ошибка,
я должен был вести репортаж без переры�
ва. (Мухтар Аймаханов смеялся: «У всех так
поначалу: выходят и теряют дар речи».) Во�
зобновляю свои комментарии. Вижу взмах

руками инструктора и сразу же слышу звук пищалки. 
Дергаю за кольцо в небольшом пикировании. Раскрытие жест�

кое! Взгляд на высотомер: высота под куполом 950 метров. А в
свободном падении я высоту не контролировал. Еще одна ошибка! 

Парашютирование неуклю�
жее, 3�й и 4�й развороты выпол�
нил низко, что небезопасно при
порывистом ветре, ушел далеко в
поле, приземлился с кувырком. 

Во втором прыжке я вел
малоинформативный репортаж,
зато с первых секунд отделения.
Андрей Ефименко подошел ко
мне в свободном падении, взял за
руки, посмотрел в глаза и вече�
ром на разборе доложил, что я во�
шел в строй.

Мои товарищи уже самостоя�
тельно укладывают свои «Адрена�
лины». Я же за год утратил навы�
ки, обретенные на первой СППК. 
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Женя Маркова помогает укладывать
парашют Константину Валькову

Мастер спорта из Читы
Дмитрий Рыбалка был моим
инструктором в Бердске



1 июня

День защиты детей. В автобусе по доро�
ге на старт об этом вспомнили, пошутили.
Обстановка хорошая. Много смеха. Все
друг над другом подшучивают, но отно�
сятся тепло, с любовью. Воистину, небо
выдувает из людей все наносное. 

Женя Маркова раздает карты. На
этих картах изложены краткие философ�
ские высказывания, каждое на свою тему.
Мне трижды за три дня попалось «Без�
молвие»: ощутите силу, идущую изнутри в
тот момент, когда вы пребываете в без�
молвии… Значит, это то, что мне нужно.
Кто�то вытащил карточки под названием
«Вера», «Время» или «Любовь». Читают с
интересом или иронией, затем отдают
карты Жене. На следующее утро все по�
вторяется. Мы с Мухтаром садимся по�
ближе к нашему добровольному миссио�
неру. И другие, смотрю, втягиваются...

Выполнил 5 прыжков. Вот запись Сер�
гея Безверхого о моей работе: «При отде�
лении под хвост вертолета бедро было опущено, поэтому завра�
щало на выходе. Потом вспомнил про ноги и принял правильную
позу. Падение стабилизировалось. Далее пошел на сближение с
инструктором и провалился по горизонту.
Задрал голову, чтобы посмотреть на инст�
руктора, и ушел вниз в кабрировании.
Подхода не получилось». Сколько событий
может произойти за 50 секунд от выхода
из вертолета до раскрытия парашюта!

У Сергея собака Кайра, потешная.
Она при построении тоже становится в
строй, правда, не всегда мордой вперед –
может повернуться к командованию и
хвостом. 

После обеда лагерь погружается в
сон. Если не колобродить, можешь по�
спать часа полтора�два. Ленивый вете�
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Фазы ритуала празднования
«юбилейного прыжка»: глоток

шампанского на борту
вертолета (которого остается

немного, потому что оно
выплескивается из бутылки 

из$за пониженного давления
воздуха на высоте)...

...образование «звезды»
и вручение юбиляру (справа)

игрушки$талисмана...



рок медленно пошевеливает портьеру,
вливаясь в раскрытую балконную дверь.
Днем, по жаре, комары не досаждают. Ря�
дом посапывает Олег Скрипочка, мой то�
варищ по Бауманскому университету, от�
ряду космонавтов и теперь по комнате. Он
поначалу производит впечатление эдакого
увальня, однако оно обманчиво. В небе
Олег очень ловок, ведет репортажи с пуле�
метной скоростью. К сквознякам, как я ус�
пел заметить, равнодушен. Олег – опытный
парашютист, пришел в отряд, имея сотню с
небольшим прыжков за плечами, а теперь
готовится отмечать трехсотый прыжок.

К 18:00 все собираются в спортивном
зале для разбора. Андрей Шубин подгото�

вил видеоматериал. Просмотр вызывает общий интерес. Героя�
ми видеосъемок становятся новички, впервые оказавшиеся в
вертолете. Переживания, отразившиеся на их лицах, бесстраст�
но зафиксировала видеокамера. А вот опытные парашютисты�

купольщики, занимающиеся воздушной
акробатикой. Но главное внимание нам,
кандидатам в космонавты. Работа каждого
из нас в воздухе обязательно фиксирует�
ся, хоть и не все прыжки дня.

После ужина в спортзале собираются
те, чья дневная программа еще не выпол�
нена. Я среди них. У меня тренировка на
укладку ПО�17 и  имитация раскрытия па�
рашюта. В воздухе меня закручивает из�
за «паразитного» движения ногой в мо�
мент, когда рука выдергивает кольцо. 

– Повтори сто раз, и не будешь испы�
тывать трудностей, – сказал мне Шубин,
показав правильное движение. 

Но и это не все. Сергей Безверхий пока�
зал тренировку отделения под хвост верто�
лета. Надо всего�то навсего встать на руки
у стены и прогнуться. Тренируемся вдвоем с
Мухтаром. Вот он, соленый пот знания! 
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...«доставка» талисмана
живым и невредимым
на землю...

...и порка «запаской» вновь
посвященного



2 июня

Малихов многое знает о ветрах.
Когда они прижимают парашюти�
ста к земле, а когда поднимают
вверх. Знает и о ветрах на высоте.
Работу выпускающего назовем
искусством. Для того чтобы пара�
шютисты попали в район креста,
нужно учесть много факторов:
скорость и направление ветра,
скорость и направление вертоле�
та, место и продолжительность
выброски. Надо сделать поправку
и на «клин» парашютиста: если он,
по каким�то причинам не окажет�
ся способным пилотировать, то
должен и на неуправляемом купо�
ле приземлиться в пределах поля. «Крылья» прощают выпуска�
ющему некоторую ошибку в силу своей способности развивать
горизонтальную скорость, «дубы» же очень чувствительны к та�
кой ошибке. Проще говоря, промахнулся, например, выпустил
новичка чуть раньше или не учел порывов ветра, будешь искать
его в соседних огородах или, не дай бог, в кронах деревьев.

Малихов очень требователен к выпускающим. По его мне�
нию, для этого дела недостаточно быть просто хорошим спортс�
меном.

– Учитесь правильно брать
прицел, – говорит он, выстав�
ляя немного вперед правую
ногу и как бы целясь верти�
кально вниз через носок. –
Если вы отклонитесь на 2�3
градуса, возникнет большая
ошибка в определении места.
Можете сами рассчитать ее с
учетом высоты полета в три
тысячи метров.

Сам Сергей Георгиевич не
только опытный, но психоло�
гически тонкий выпускающий.
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То взлет, то посадка... В обрезе люка
сидит себе, покачивает ногой

Сергей Малихов

Фигура «звезда» отрабатывается сначала
на земле



Сядет, свесит ноги в открытую дверь, будто на
мостке через ручей сидит. Это он делает для
успокоения новичков. А потом, рассчитав мо�
мент, отступает от двери и пропускает тебя
с полупоклоном и мягким, приглашающим же�
стом двух рук с изысканным разворотом ла�
доней:

– Прошу!
Волей�неволей улыбаешься и выходишь

туда, куда тебя ласково просят…
Окончание смены и построение. Я окиды�

ваю взглядом товарищей, с которыми успел
сдружиться на парашютах и полетах на неве�
сомость. Вот усатый «дедушка русской авиа�
ции» Сергей Голицын, человек бывалый, моло�
дая служба которого протекала на вертолетах
российского Севера. Вот Ванечка Терехов,
юный весельчак, спортсмен. Толя Забрусков,
красивый и какой�то по�хорошему правиль�
ный парень. Таким бы иметь много детей для
украшения России. Паша Крежановский, бала�
гур, мой инструктор в полетах на Ил�76МДК.

Боря Найденов, начальник штаба, сын прапорщика Найденова,
того самого парашютиста и испытателя, которого я видел еще в

Феодосии. Саня Герман, выжи�
вальщик и «сурово продолжа�
ющий парашютист». Андрей
Ефименко по прозвищу «лет�
чик», пронзительно толковый,
начальник ПДС�сборов. Стар�
лей Дима Иванов, начинавший
с нами в Тамбове и отметив�
ший «сотенный юбилей» здесь,
в Бердске. Все это – отборный
народ, мужественный, краси�
вый.

А вот наши девушки – Алла
Малихова, Женя и Марина. Ук�
ладчицы, помощницы. Они нас
славно кормили в ПДС на Чка�
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Подполковник Андрей
Ефименко исполняет
обязанности инструкто$
ра и начальника
штаба сборов

Есть такая должность – укладчица
парашютов. Алла (слева) и Марина



ловской, на пересменках между полетами на невесомость. Это
традиция, и была весьма кстати тогда, зимой. 

Вечер. Побаливает позвоночник. Цена двух или трех жестких
раскрытий сегодня.

В своих неудачах виноват прежде всего я сам. Мои ошибки,
чреватые травмами, – раскрытие и приземление. Над ними и ра�
ботать. Но не все нравится и в организации сборов. Травматизм
довольно высокий. Прав Марк: есть пробелы в системе безопас�
ности. 

3 июня

Готовлюсь к переходу на мягкую «медузу». Там движение по рас�
крытию парашюта более удобное. Учусь этому движению: «ло�
жусь» в свободном падении на левую руку, правой рукой имити�
рую выдергивание «медузы». Оператор снимает. Движения пока
получаются куцыми.

В одном из прыжков я порвал стропу первого ряда. «Это к Де�
ду», – сказала Женя. 

– Только я и ремонтирую, – ворчит Дед. 
И поясняет: 
– Надо выбросить порванную стропичку и заменить ее же

целой… А ну, держи здесь… Отпусти… Теперь здесь… Натягивай…
Был у нас как�то большой парашют на списание, я из него наре�
зал строп. На том запасе и живем. 

Белая голова Деда склонилась над пучком капроновых нитей,
которые в воздухе соединяют меня с полотнищем. Вот он протя�
нул крючком стропу сквозь стропу, зажигалкой прижег узел.

– Держи. С тебя стакан!
Смотрю на Деда и вспоминаю его еще молодым, на пара�

шютной подготовке 1990 года. А рядом встают другие лица: мо�
лодые Виктор Рень, Сергей Прусов, Валерий Трунов, Николай
Анкинович. И космонавты наборов конца 80�х: Юра Усачев, Юра
Маленченко, Сергей Кричевский, Юра Онуфриенко, Гена Падалка…

Тот же огонь, что я вижу сегодня, пылал в тех лицах. Разве что
оборудование было попроще – спортивные парашюты Т�4�4М и
УТ�15, а не современные «крылья», открытые каски вместо
шлемов, старомодные высотомеры на запаске вместо бариг и
никаких «пищалок». Но готовности прыгать было в избытке, и так
же Рень смотрел тебе в глаза и по ним определял, на что ты го�
ден, как это делает Малихов.
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На всю жизнь запомнил я,
как на третьем прыжке в моей
карьере Виктор Рень и Николай
Анкинович взяли меня за ремни
подвесной системы и «повезли»
с трех тысяч метров. Мы лежали
на теплой душистой подушке из
весеннего воздуха и, казалось,
повисли над Тавридой на сереб�
ряной нити. Земля не приближа�
лась! Во мне до сих пор живет
испытанное тогда чувство вос�
торга. С тех пор мне суждено
время от времени ощущать себя
птицей, это превращение нача�
лось в том прыжке.

(По свидетельству Виктора
Реня, упражнение это сложное и
опасное, требующее железной

воли и силы в руках. Нелегко в свободном падении на скорости
60 метров в секунду удержать «телепающееся» тело новичка
вплоть до момента раскрытия. А не удержишь � новичок может
растеряться и не дернуть кольцо. С Ренем на эти подвиги ходили

только суперпарашютисты �
Николай Анкинович и Сергей
Прусов. Зачем? Чтобы показать
начинающему парашютисту
прелесть свободного падения,
приобщить его к небу. В то время
прыжки в тандеме еще не прак�
тиковались. � Прим. авт.)

Я многое унес в дальнейшую
жизнь из тех сборов. Пламенею�
щий крест на горе над Коктебе�
лем. Темное море, в котором по
ночам плескались звезды. Релик�
товую рощу с колониями чаек на
обглоданных волнами скалах.
Дом Волошина, которому должен
поклониться каждый литератор и
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Юрий Крикун, Валерий Шаров,
Павел Мухортов, Светлана Омельченко,
Валерий Бабердин. 
Фото из архива С. Омельченко

Александр Андрюшков (слева) и Сергей
Кричевский. 1990 год



просто человек, любящий русскую литературу. Маки, валуны и
коровьи «лепешки» на приземлении. «Асы, старые трико, запах
местного алко...» И конечно, прыжки. 

А вот они, мои товарищи, романтики пера и звездных стран�
ствий…

Юрка Крикун, шумный, горячий, уходит вниз, в туман, на 10�се�
кундную задержку напряженное тело вибрирует так, что стано�
вится страшновато оставшимся на борту…

Света Омельченко, с широко раскрытыми глазами, в которых
мир, казалось, остановился, и с хорошим женским визгом выхо�
дит на простор неба, увлекаемая инструкторами. «Взяли Свету за
ремень Анкинович и Рень…»

Саша Андрюшков, полковник, мужественно приземляется
между пристройкой к какому�то зданию и припаркованным тут
же грузовиком…

Паша Мухортов, весельчак без улыбки, циник, талант, мрач�
но изрекает фразу, ставшую классической в летно�парашютной
среде: «Пришла пора расплачиваться за бесплатные завтраки…»

Валера Шаров, о коем не пишу, поскольку не смогу сказать
лучше, чем он рассказал о себе в своих книгах.
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Три группы космонавтов: военные летчики, врачи ИМБП и журналисты. Сборы 1990 года.
Стоят: Павел Мухортов, Юрий Крикун, Виктор Рень, ?, ?, Валерий Трунов, Валерий

Шаров, Владимир Караштин, Валерий Бабердин, Василий Лукьянюк, Светлана
Омельченко, Ирина Соловьева. Сидят: ?, Александр Кожер, ?, Александр Ушанов,

Николай Анкинович, Сергей Прусов,Сергей Садий, Геннадий Падалка, Михаил Новиков,
Сергей Кричевский, Юрий Онуфриенко, Борис Моруков. Фото из архива С. Омельченко 



4 июня

Продолжаю выполнять программу СППК�2.
Вычисляю сумму цифр в двоичном коде
(кодовое число выложено на земле с помо�
щью длинных белых полотнищ).

Программу много лет назад разработа�
ли опытные парашютисты, космонавт
Ирина Соловьева, мастера спорта Сергей
Киселев и космонавт Геннадий Колесников
совместно с сотрудниками Института пси�
хологии АН СССР.

Задания таковы � решение карточек
информационного поиска: «Черно�красная
таблица (ЧКТ)», «Часы», «Секундомеры».

Все задания выполняются в свободном падении, то есть ограни�
чены временем в 45�50 секунд. Именно это время есть у пара�
шютиста от момента стабилизации на потоке после выхода из
вертолета до момента, когда пора раскрывать купол. Процесс

работы фиксируется с помощью диктофо�
на, на который надо наговаривать инфор�
мацию в процессе свободного падения.

Выполняя эти и подобные им аналити�
ческие и логические задачи, космонавт
учится работать в совершенно необычных,
эмоционально насыщенных условиях.
В процессе решения необходимо также
отслеживать приборную информацию (вы�
сотомер или секундомер), чтобы раскрыть
парашют на заданной высоте. Далее необ�
ходимо провести анализ результатов ра�
боты в свободном падении. 

За программу СППК отвечают Валерий
Трунов и Владимир Довженко. Временами
она входит в противоречие с сугубо пара�
шютными интересами – хочется свободно
попрыгать, полетать, но ничего не подела�
ешь. Мне, может быть, и хотелось соблюс�
ти баланс, как это получается у моих това�
рищей, но я опоздал на сборы, надо выпол�
нять обязательную программу, «школу». 
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Варианты тестов, которые
космонавт размещает
на запястье и решает
во время свободного паде$
ния (не более 50 секунд)

Сергей Киселев много лет
руководил парашютной
подготовкой космонавтов
и стал одним из авторов
методики СППК. 
Прыгает до сих пор!



Не все задания получаются у
меня с первого раза. Например,
на карточку ЧКТ в первой по�
пытке не хватило времени, при�
шлось тренироваться вечером.
«Двоичный код» поначалу не ре�
шил из�за близорукости: два по�
лотнища слились в одно. Тогда
под каску я надел очки. Но после
того как освоишься, выполня�
ешь задания спокойно, еще и на
акробатику хватает времени. То
же впечатление у ребят. Для со�
временных космонавтов про�
грамму можно и усложнить!

…Прыгали сегодня до полу�
дня, рано пообедали и поехали в Новосибирское авиационное
производственное объединение (НАПО) имени Валерия Чкалова.
Музей на предприятии превосходный – большой, светлый, с со�
временным дизайном, богатой экспозицией.

Увидели экспериментальный экземпляр Су�34, который го�
товят к полетам. Просторная кабина, новая авионика. Общались
с летчиком�испытателем, Героем России.

Фотографировались у исторического И�16, «ишачка», уста�
новленного на постаменте. Гово�
рят, капризная была машина в
полете. Но выпускали ее массо�
вым тиражом. Как позднее выпу�
скали грозные МиГи и «сушки».
А нынче пустынно на предприя�
тии. Сохранилась только класс�
ная команда купольщиков.

5 июня

Сегодня впервые прыгнул с
«Адреналином»! Волновался в
вертолете. Помогала мысль о
единстве – о том, что состав�
ляю одно целое с этим возду�
хом, с землей и облаками. Ус�
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Представители Центра подготовки
космонавтов в тени легендарного

«ишачка» на территории НАПО

Летчик Аймаханов не мог пройти
мимо нового Су$34



покоился и вышел на поток так, будто просто переместился из
одной части себя в другую. 

Расслабился и стабильно падал. Пару раз сымитировал рас�
крытие, потом реально раскрылся – спокойно и мягко, без враще�
ния. Парашют оказался мягче и управляется легче, чем ПО�17.

С 12:00 были прыжки на воду. В соответствии с инструкцией
мы надели Д1�5У, как можно больше ослабив подвесную систему. 

Из подвесной системы запрещено выскальзывать до самого
касания с водой, поскольку водная поверхность скрадывает вы�
соту, можно выпасть с десяти и даже двадцати метров, а с такого
расстояния вода мало отличается от асфальта.

Вода обняла меня, приняв с шумным всплеском. Я не сразу
высвободился из подвесной системы, слегка застряв в плечах и
проглиссировал на спине, потом развернулся, ухватился одной
рукой за лямку и еще некоторое время скользил по воде, увлека�
емый парашютом. Наконец купол погас и лег на воду. 

Я бросил подвесную систему и заплыл к вершине купола.
– Серега, плыви сюда!

Неподалеку покачивалась на волне кур�
чавая голова Кости Валькова в оранжевом
воротнике спасательного жилета. 

Минут через 15 подошла надувная лодка,
мы сложили в нее мокрые парашюты. Что
дальше? Я решил плыть к берегу, а Костя –
дожидаться катера�спасателя. Но катер сло�
мался, нам пришлось плыть довольно долго.

Вернувшись на старт после водоема, мы
стали раскладывать на траве мокрые «дубы».
Они светились на траве огромными бежевы�
ми пятнами. Рядом белели влажные полотни�
ща «запасок». Много работы: сушить, укла�
дывать. Трудовое оно, парашютное ремесло…

Вечером – баня. Я заслушался рассказа�
ми полковника Александра Кожера. Он боец
закаленный, бывалый. И чувствительный,
когда речь заходит о любимых им людях. 

О военной среде хочу сказать. Я в ней не�
давно, но успел отметить ее дух и колорит. На�
род небогатый, зато открытый и добротный.
Если приняли тебя в свои ряды – не предадут.
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Один из универсальных
инструкторов ЦПК –
парашютист, невесом$
щик и выживальщик
Анатолий Забрусков.
Спокойный, надежный
и по$хорошему теплый
парень



6 июня

Обсуждаю с Николаем Филатовым и
Сергеем Малиховым сущность их совмест�
ной разработки. Называется она сложно –
«Комплекс динамического наземно�воз�
душного мониторинга за психофизиологи�
ческим состоянием космонавтов во время
специальной парашютной подготовки». На
забрале каски перед левым глазом пара�
шютиста помещен маленький экран. На не�
го выводится много информации – высота и
скорость падений, специальное задание, на�
пример, ЧКТ, картинка окружающей обста�
новки, поступающая с размещенной на
шлеме видеокамеры, и многое другое. Пред�
полагается, и я в это верю, что такая мульти�
медийная поддержка поможет обучению.

Комплекс создается вместе с програм�
мистами из Иваново. Разработчики видят
широкие возможности применения своего
творения.

7 июня

Сегодня в укладке мне помогал Марк Серов, который взял паузу
в прыжках. Кстати, здесь за желание прерваться и отдохнуть ни�
кто не упрекает.

Марк работает не спеша, без «фанатизма», но и без особен�
ных остановок. Программу выполняет с запасом, купол уклады�
вает сам, но не стремится к рекордам, не переутомляется и из�
лишне не рискует.

– Задача у нас другая – космос, – говорит он.
Марк человек самодостаточный, думает своей головой и сам

рисует себе курс. Общаясь с ним, всегда узнаешь что�нибудь но�
вое. Однажды разговорились с ним о том, что космос должен ме�
нять сознание. 

– А иначе зачем летать, – мгновенно отреагировал он, слов�
но отвечая на что�то уже продуманное, – не только же ремонтом
на орбите заниматься…

Сегодня был намерен совершить 5�6 прыжков. Но на треть�
ем прыжке случилось непредвиденное: после выполнения зада�
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Марк Серов тестирует
новую разработку для

шлема парашютиста 



ния в свободном падении я не обнаружил «медузу». Я шарил по
клапану ранца, а нет бы спуститься ладонью к ягодице! От не�
симметричности позы меня завращало. Я сжался, потом раски�
нулся на потоке, стабилизировался, нашел наконец «медузу» и
раскрылся на высоте метров 300, если не ниже. Только ощутил
рывок парашюта – сразу земля. Я удивился этому обстоятельст�
ву, а позже осознал, что еще секунд 5�6 свободного падения,
и от меня осталось бы мокрое место. Шубин так и сказал, скру�
тившись за мной: «Что случилось?! Я думал – конец!»

«Пищалка» вовсю верещала. Но в этой борьбе я потерял
много высоты, за что и был «присажен» отдохнуть в течение сле�
дующего дня. 600 метров – высота принятия решения. На этой
высоте надо было прекращать борьбу, отцеплять основной купол
и спокойно приземляться на запаске. Почему не сработал
прибор? – вот вопрос.

В будущем не надо лениться перед прыжком проимитировать
раскрытие. Этим не пренебрегают даже мастера!

Молодец, что не струсил, боролся. Но так можно бороться до
земли. А если отказ основного купола? Когда открывать запаску?!

Повезло мне, однако. Похожая ситуация произошла с Юрой
Маленченко в 1991 году на СППК: он раскрылся метрах на 150.

И тоже прибор не сработал. И его
Господь уберег.

Подвожу итоги: научился ста�
бильно выходить на поток, стабильно
падать, решать задачи и вести ре�
портаж в свободном падении. Еще
нужно научиться: выходу вниз голо�
вой, схождению, разбежке, стабиль�
ному раскрытию, парашютированию
в заданную точку, приземлению.

8 июня

Сегодня не прыгаю, а наблюдаю и
размышляю.

…Я прилег на мат и начал всматри�
ваться в небо. Через некоторое время
мне стало казаться, что повис, прикле�
енный к потолку, и смотрю вниз, в голу�
бую, светлую, малознакомую бездну,
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Хладнокровию Юрия Маленченко,
космонавта драматической судьбы,
можно только позавидовать.
В 1991 году он сумел раскрыть
парашют на 150 метрах, а в 2008$м
внешне спокойно перенес
аварийный баллистический спуск
на «Союзе». Редкий кадр, где Юра
улыбается



которая почему�то временами
кажется мне странно родной.
Точно я в ней вырос. Как будто
небо чему�то учит меня, вре�
менами наказывает, но не дает
оступиться по�серьезному. 

Я смотрел на белые обла�
ка, громоздившиеся одно над
другим, словно отроги гор,
плывшие по прозрачному
воздуху, освещенные ясным
солнечным светом, и пытался
понять, что за уроки содер�
жатся в этом бесконечном,
вечном небе? Что за путь оп�
ределило оно для каждого из
нас? Как�то странно роднит
оно нас, космонавтов и парашютистов, всех людей вообще.

Я перевел взгляд на старт, на согласованную работу не�
скольких десятков людей и подумал о том, что надо иметь и тер�
пение, и организаторские способности, и немало потрудиться,
чтобы провести такой сбор. Сам организатор, я могу оценить все,
что сделал Сергей Малихов с командой. Знаю, что он сам поку�
пал и привозил парашюты из Иваново.

Конечно, Сергей Георгиевич не смог бы всего этого сделать
без поддержки командования. К парашютной подготовке хорошо
относится командир ЦПК генерал Циблиев. Василий Васильевич
приехал на открытие сборов и собирается прибыть на закрытие.

Приехали наши товарищи – Самокутяев, Шкаплеров, Ивани�
шин и Борисенко. Прибывший с ними первый замначальника
ЦПК Валерий Корзун сразу приступил к прыжкам. Прыгнул в
первый же свой день пять раз. Вечером, после разбора итогов
работы, он скажет: 

– На парашютной подготовке каждый виден как на ладони.
Кто трудится на укладке и работает во время прыжка, тот и в ко�
смосе будет работать. Кто сачкует на старте, прыгает кое�как –
и дальше пойдет в этом духе.

От многих здесь я слышал подобные мысли. Парашютисты
добрым словом вспоминают участников прежних СППК Генна�
дия Падалку, Валерия Корзуна, Юрия Гидзенко.
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Графический орнамент города Бердска



Корзун сообщил, что недавно
ему позвонил Падалка с борта
Международной космической
станции. Узнав, что Валерий Гри�
горьевич собирается в Бердск,
Геннадий сказал: 

– Я тебе завидую. Прыгни за
меня пару раз.

Корзун так и сделал. Он попро�
сил Малихова три сегодняшних
прыжка записать на свой счет, а
два – на счет парашютиста Падал�
ки, отсутствующего по уважитель�
ной причине – по случаю команди�
ровки в космос.

9 июня

Тренировка по подъему на борт вертолета с суши и с воды. Тре�
нируемся вместе, все кандидаты в космонавты, находящиеся на
сборах. Собрались журналисты.

Сначала проводится подъем
с суши. Надеваем белье и ска�
фандры. 

Подходишь к обозначенной
точке под вертолетом. Ветер, под�
нимаемый винтом. Спускают трос.
Надо наступить на заземление, по�
том взять конец троса с крюком,
расчековать крюк и вставить в
подъемный строп. Садишься, трос
тянет тебя по траве, потом начина�
ет поднимать в небо. Раскидыва�
ешь руки и ноги, выгибаешься на�
зад и расслабляешься. Сначала
поднимаешься ровно, потом из�за
эволюций вертолета тебя начинает
вращать все быстрее. В этом вра�
щении поднимаешься на высоту
30�35 метров, и борттехник при�
держивает тебя, разворачивает
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Начальник ЦПК генерал Василий
Циблиев (второй слева) приехал
на сборы

Инструктор Дмитрий Иванов на моих
глазах за двое сборов сильно прибавил
в уверенности и мастерстве



спиной к двери и, поворачи�
вая стрелу лебедки, втягивает
в вертолет.

После того как все про�
шли через эту тренировку,
начинается подъем с воды.
Опять надеваешь полетный
костюм и с некоторым усили�
ем вползаешь в гидрокостюм
«Форель». Тебя усаживают в
надувную лодку, инструктор
гребет к установленной точке
метрах в 150 от берега. Спи�
ной бросаешься в воду. Вода
проникает в рукавицы и шап�
ку – значит, не надел их как
следует. Лицо заливают
брызги – водная пыль, поднимаемая винтом. Помогают аква�
лангисты. Надо плыть, чтобы остаться на месте, иначе винт
вертолета «сдует» тебя в сторону. Солнце и брызги слепят. Цеп�
ляешь трос за подъемные петли, поднимаешь руку, инструктор
тоже поднимает руку, и наверх! Окружающий мир так хорош!
Главное – не бояться. 

По зеленой траве разбросаны оранжевые пятна мокрых гид�
рокостюмов, синие пятна по�
летников. Вокруг носится ме�
стная детвора. Они впервые
видят космонавтов, да еще во
время такой зрелищной тре�
нировки!

10 июня

К утру у меня накопилась хо�
рошая рабочая злость на са�
мого себя. Крайний день
смены, а у меня всего 25
прыжков. Надежда добраться
до сотни (в целом) таяла как
утренний туман: то прыжок на
воду (день прошел), то подъ�
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Отрабатываем позу подъема на борт
вертолета. Надо раскинуть руки, прогнуться

и расслабиться

Неожиданностью для меня стало сильное
закручивание при подъеме



ем на борт (еще день), то плохая по�
года, а то собственные ошибки. Но
сегодня я все�таки выполнил свои
пять прыжков. Для этого пришлось
даже немного потолкаться, побо�
роться за место в первом подъеме. 

Хороший настрой – половина
успеха. Если в первые дни я выходил
из вертолета довольно робко, то те�
перь рвался в дверь и сам радовал�
ся своей решительности.

Пятый прыжок. Высота
раскрытия – 1700 метров. Ошибка!
Зато под куполом парашюта я сло�
вил кайф. Было высоко, снижался я
долго, осматривал окрестности.
Погода была превосходная, виды
окрест необычайно живописные:
перелески, поля, Бердское водохра�

нилище и уходящая вниз от плотины лента реки Оби, ровные
кварталы города. Потом я, как учили, выбрал точку приземления,
вошел в створ, погалсировал и поскручивался, приземлился в
этой намеченной точке на ноги. Ура!

Валерий Корзун выполнил в этот день 6 прыжков. Присутст�
вовал на разборе, внимательно следил за своими и чужими

ошибками и достижениями, кото�
рые комментировал Шубин. И са�
мокритично подмечал при просмот�
ре видеосъемок недостатки своей
техники свободного падения: не�
симметричны ноги, недостаточный
прогиб и т. д.

По завершении разбора он ска�
зал, обращаясь к кандидатам в кос�
монавты: «Почему вы не делаете
записей? Опытные мастера, осо�
бенно Андрей Михайлович, расска�
зывают вам бесценные вещи. Таких
советов вы нигде не услышите. Если
хотите расти, записывайте!»
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...а так уходили от берега,
чтобы подняться в небо

Так мы летели в акваторию «водных
развлечений» (на переднем плане
космонавт Олег Скрипочка)...



Корзун молодец. За два дня выполнил
11 прыжков на парашютах «Адреналин» и
«Дельфин». Работал так, как будто и не
было шести лет перерыва. С уважением
обращался к участникам сборов, подчер�
кивая: здесь нет младших и старших офи�
церов, нет начальников и подчиненных, а
есть парашютисты. Перед небом все рав�
ны, оно экзаменует всех и безжалостно
наказывает за ошибки. 

А вот результаты СППК�2: Мухтар Ай�
маханов выполнил около 80 прыжков,
Марк Серов – около 60, Айдын Аимбетов –
47, Сергей Рязанский – 42 (за восемь
прыжковых смен), я – 30. Во второй сме�
не хорошо работал Толя Иванишин –
68 прыжков. Он выполнил программу
СППК и большой объем воздушной акро�
батики, отметил свой юбилей – трехсотый
прыжок. (Кстати, в один день с ним было
еще три юбилея – два по «триста», а Ма�
лихов достиг впечатляющего результата
в 6000 прыжков!). И другие наши това�
рищи – молодцы, хотя и не испытали
большого ажиотажа по поводу прыжков.
Для летчика парашют что? – Средство
спасения…

…Уезжал я совсем с другим настрое�
нием. Мне очень хотелось остаться и по�
прыгать еще хотя бы недельку, закрепить
навыки, удовлетворить жажду неба. «И ты подсел на иг�
лу?» – спрашивали товарищи, не пряча веселые искорки в
глазах. 

Я посмотрел вверх. В белесоватой глубине медленно парил
орел, выписывая кривую траекторию. Мне подумалось, что орлу
сверху видны все наши дела, земные и небесные. 

Прими нас в свою семью, царственная птица!
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Айдын выходит на простор
легко и непринужденно
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Обратная связь: СППК�2003 и 2004

Выписка из отчета по итогам тренировок

«Кандидат в космонавты Жуков С.А. за время проведения 1�го этапа СППК выполнил 39 прыжков с

парашютом. Имея опыт совершения парашютных прыжков (5 УТТП), выполнял прыжки с парашютом

Д�1�5у, освоил парашютную систему По�17. Выполнял прыжки с высот 800�3000 метров по

упражнениям № 41�45, 48 (КЛППК�90), № 5, 6, 8, 12, 20�22 (КПП ВВС�80). Успешно восстановил

навыки прыжков с парашютом и заканчивал первый этап СППК на парашютной системе По�17. 

Сохраняя устойчивое положение тела в свободном падении, выполнял дополнительные задания по

программе и методике СППК, программе психологических исследований в рамках НИР «Исследования

по совершенствованию программно�методического и технического обеспечения специальной

парашютной подготовки космонавтов»: методики «Часы» и «Числовой ряд». 

Замечания: в начале выполнения программы 1�го этапа СППК не выдерживал устойчивое

положение во время свободного падения. Причиной неустойчивого падения являлось несимметричное

расположение рук, выпрямленные ноги, напряженность во всем теле. Из�за неустойчивого падения

отдельные задания приходилось повторять в последующих прыжках. После индивидуальной

дополнительной подготовки с инструктором практического обучения и выполнения прыжков с

парашютом без дополнительного задания устранил ошибки. Запланированную программу 1�го этапа

СППК выполнил полностью с хорошим качеством.

За время проведения 2�го этапа СППК выполнил 31 прыжок с парашютом (уточнение:

30 прыжков. – С.Ж.). Прыжки выполнял с парашютами Д�1�5у, По�17 (и «Адреналин». � С.Ж.) по

упражнениям № 43�46, 48 (КЛППК�90), № 6, 7, 13, 19, 24, 28, 50�53 (Программа № 7). Во время

выполнения программы не всегда выдерживал устойчивое положение во время свободного падения и

схождения. Причиной неустойчивого падения являлись скованность и напряженность мышц тела,

обратный прогиб, несимметричное расположение рук. Полностью программу 2�го этапа СППК не

выполнил по причине ограниченного времени пребывания на сборе. 

Вывод. Программу СППК выполнил в объеме:

1�й этап – полностью с хорошим качеством; 2�й этап – 80 % (не решал «Двоичный код»; нет

репортажа при выходе на бак вертолета). Находится в стадии обучения. Рекомендация: целесообразно

полностью выполнить программу 2�го этапа СППК�1.

Профессионально�психологические особенности кандидата в космонавты Ж.С.А.

Профессиональная подготовка: 

1. Достиг среднего уровня профессиональной парашютной подготовки, освоил 1 новую для себя

модель парашюта типа «крыло».

2. Имеет высокую мотивацию на выполнение парашютных прыжков и на выполнение программы

психологической подготовки на СППК. 

3. Быстро восстановил и развил операторские навыки сложносовмещенной деятельности на фоне

стресса. 

4. Имеет опыт участия в двух СППК. 

5. Стремится повысить свое профессиональное мастерство.

6. Ведение репортажей: 

� репортаж ведет достаточно профессионально; 

� доклады часто не содержат необходимую информацию об элементах прыжка и выполненном

задании, анализ допущенных ошибок не проводит;

� мысли излагает ясно и четко; 

� в докладах под куполом содержится много информации журналистского плана.

Личностные качества:

1. Обладает выраженными лидерскими качествами. 

2. Дисциплинирован. 
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3. Отличается высокой внутренней организованностью, рассудительностью, обучаемость

хорошая. 

4. В отношении себя проявляет высокую требовательность, упорство и настойчивость в

достижении цели. 

5. Использует аналитический подход, рационален, большое значение придает деталям. 

6. Уверен в себе, реально оценивает свой уровень профессиональной подготовки. 

7. Не избегает постановки перед собой профессиональных задач, включающих элементы

разумного риска и неопределенности. 

Поведение в коллективе:

1. В условиях работы адаптировался хорошо. 

2. Предписанное распределение функциональных обязанностей между членами коллектива и

необходимость соблюдения социальных ролей негативной реакции не вызывали. 

3. При работе в коллективе проявляет лидерские качества. 

4. Свой авторитет в коллективе основывает на деловой, профессиональной и человеческой

основе. 

5. Коллективу себя не противопоставлял. Все работы, необходимые при проведении парашютной

смены, выполнял наравне со всеми. 

6. Отношения с членами коллектива строит на положительном эмоциональном настрое друг к

другу. 

7. В одобрении своих действий окружающими не нуждается. 

8. Способен бесконфликтно строить взаимоотношения в коллективе, возможная реакция на

конфликтную ситуацию – линейный анализ и поиск конструктивного решения. 

Действия в штатных режимах профессиональной деятельности: 

1. При выполнении штатной деятельности действует в строгом соответствии с руководящей

документацией.

2. Имеет склонность к активной деятельности. 

3. Познавательная деятельность отличается высокой продуктивностью. 

4. К решению поставленных задач относится инициативно и ответственно. 

Действия в нештатных ситуациях профессиональной деятельности: 

1. Отличается устойчивостью к стрессу, имеет низкий уровень личностной и ситуативной тревоги. 

2. Не склонен к проявлению тревожности в условиях неопределенности. 

3. Быстро реагирует на неожиданно возникающие и нерасчетные ситуации и продуктивно

действует в них, проявляя при этом самостоятельность и творчество.

4. В сложных ситуациях проявляет уравновешенность, способен идти на оправданный разумный

риск (ситуация с поиском «медузы», завершил успешно).

5. Анализ ситуации строит с учетом лимита времени, старается учесть весь комплекс факторов и

использовать дополнительную информацию. 

Взаимодействие с руководством СППК:

1. Нуждается в мотивации задач, возлагаемых на него руководством СППК, и в логическом

обосновании предлагаемых ему указаний и рекомендаций. 

2. При возникновении разногласий с руководством СППК способен сопротивляться нажиму и

отстаивать свою точку зрения. 

3. Положительно реагирует на периодическое обсуждение с руководством СППК и инструкторским

составом хода его профессиональной подготовки, а также на адекватную оценку руководством СППК

этой деятельности. 

4. Уверен в необходимости данного вида подготовки для космонавтов, сторонник СППК.

Прогноз поведения в экстремальных условиях деятельности положительный».



Сага о Парашютисте

(об Андрее Шубине)

Два космонавта, Сергей Жуков и
Анатолий Иванишин, беседовали за ча�
ем. Они были погружены в воспомина�
ния о прыжках и о Парашютисте.

Парашютистом именно с большой
буквы мы узнали Михалыча – Андрея
Михайловича Шубина, видеооператора,
методиста, спортсмена. Трижды мастер
парашютного спорта (отдельная исто�
рия). Может «выпороть» весьма строго,
но за дело. И его критика воспринимает�
ся конструктивно, поскольку Шубин бес�
конечно далек от того, чтобы унизить
человека, используя свое положение
неформального тренера, глубокое по�
нимание дела и большой опыт.

– Помнишь, как он в глаза загляды�
вает тебе перед прыжком, определяет,
боишься или нет?

– Ремень поправит, похлопает, за�
смеется. Будто нет ничего проще, как сигануть в бездну.

– Для него – да. Он все делает играючи: снимет выход и за
тобой. 

– Оператор уходит с бака на мгновение раньше, чем объект
съемки вываливается из двери…

– Тебя носит по небу, а он носится следом и снимает...
– Слово «носится», на мой взгляд, скорее подходит для опи�

сания явления, имеющего непреодолимую и неуправляемую си�
лу. Например, будет уместно сказать, что мой сын носится на ро�
ликах. Если же мы ведем речь о Шубине, то я смутно подозреваю,
что он перемещается в воздушном пространстве в соответствии
с определенным планом, и траектория его движения контролиру�
ема и, вероятно, не лишена смысла. 

– Иногда другой оператор снимал, как он работает. В воздухе
собирается «звезда», а он сбоку лежит на потоке, снимает, лишь
подрабатывая локтями. 

– Движения локтями – это то, что не ускользнуло от твоего
взгляда. Конечно же, это лишь верхушка айсберга: работает
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На шлеме Андрея –
видеокамера, снизу
предусмотрено крепление 
для тяжеленного пленочного
фотоаппарата



все тело. В 2005 году Михалыч по нашей просьбе выполнил
несколько показательных прыжков, демонстрируя выполнение
элементов групповой акробатики: отделение, подход, облет
платформы, перестроения. Вместе с ним тогда работали Дима
Рыбалка и Андрей Савицкий, а оператором был Саша Малихов.
Поскольку мы планировали использовать эти материалы как
учебный фильм, Михалыч старался выполнять движения рука�
ми и ногами при эволюциях заметными, ярко выраженными, но
даже на этой записи без пояснений не поймешь, за счет чего у
него получается все легко и правильно. Я был рад знакомству с
Димой Самохвалом, который прыгал с нами на сборах в Берд�
ске. Дима – чемпион мира 2003 года по групповой акробатике
среди восьмерок, следующие два года его команда занимала
призовые места, и из Бердска он улетел на очередной чемпио�
нат мира. Дима тоже выполнил для нас показательный прыжок,
который снимал Михалыч. У него движения еще менее замет�
ны. Очевиден лишь результат – человек перемещается в воз�
духе так же уверенно, как мы с тобой по земле. 

– Наблюдая за работой мастеров, удивляешься скорости и
точности, с которой они выполняют эволюции. А представление о
том, как выглядят те же элементы в собственном исполнении, за�
ставляет испытывать чувство неловкости за свою бездарность.

– За краткие секунды свободного полета он ухитряется от�
снять тебя не только на видео (камера прикреплена к каске), но и
на фото. В этом году Михалыч пять месяцев делал новый шлем.
Тот шлем, в котором он прыгает сейчас, тоже его работа. На нем
видеокамера крепится сверху, фотоаппарат – на подбородке.
При создании нового шлема концепция изменилась – аппарату�
ра должна была навешиваться по бокам. Но в силу стечения об�
стоятельств размер готового изделия оказался отличным от
расчетного. Представьте себя на месте человека, обнаруживше�
го, что результат большой, кропотливой и очень важной для него
работы оказался далек от ожидаемого! На старом шлеме опти�
ческие оси используемой им сегодня техники не совпадают, по�
скольку шлем был сделан под другие приборы. Поэтому, когда
Михалыч работает фотографом, он оставляет шлем с камерой
на земле, вместо него использует другой шлем и снимает с рук.
Режим видео и фото в одном флаконе пока недоступен. Зато Ан�
дрей Савченко – тоже наш оператор – в этом году смонтировал
на свой шлем цифровой фотоаппарат и порадовал нас
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отличными снимками. А Шубин «цифру» не признает. Он худож�
ник. Ему важно не зафиксировать факт, а сделать художествен�
ную фотографию, и он считает, что и по сей день пленочная тех�
ника позволяет достигать колорита.

– Помнишь, как он приземляется? С высоты метров сто вы�
полняет энергичный разворот на переднем свободном конце
подвесной системы на двести семьдесят градусов. При этом па�
рашют быстро теряет высоту с разгоном скорости. Перед землей
Андрей выравнивается, стрижет траву кроссовками и бежит, ха�
рактерно высоко забрасывая назад голени. Не рекомендуется
повторять. Один неплохой парашютист попробовал, да ногу сло�
мал в ямке. Не тот глазомер, видать.

– Круто, конечно. Но не эксклюзив. Например, Дима Рыбал�
ка приземляется не менее эффектно, есть и множество других
людей, умеющих выполнять посадку на узкопрофильных крыль�
ях. И тот неплохой парашютист из ямки уже выздоровел и пры�
гает на «Stiletto�120», а этот купол по�другому не садится. 

Не за это мы ценим Михалыча. Шубин – человек огромной
внутренней энергии, и он заряжает ей всех вокруг себя. Я не
помню его хмурым, у него не бывает плохого настроения. Безна�
дежный оптимист, работяга! После прыжков я, как правило,

находил уместным поспать часок�
другой, и в этом душевном порыве
был весьма не одинок. Шубин над
нами смеялся и называл бездель�
никами. С Михалычем всегда ин�
тересно. Он знает тысячу историй,
прекрасный рассказчик и по лю�
бому вопросу имеет свое мнение.

Шубин имеет твердую граждан�
скую позицию, основанную на пони�
мании того, что происходит со стра�
ной, которую он защищал в Афгане и
в Чечне. Как мало людей сегодня
способны за телевизионными ре�
портажами о том, что жить стало луч�
ше, и обещаниями политиков о том,
что будет еще лучше, увидеть истин�
ное положение вещей. Он – видит и
помогает прозреть тем, кто еще не до
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Два мастера спорта (Андрей Шубин
и Марина Корюкова) обсуждают
технику прыжка



конца слеп. Мне недоступна та глубина, с которой он понимает мир.
Его рассуждения основаны на фактах, стройны и убедительны. Свои
мысли он излагает свободно и изящно. Ему бы книги писать!

Для меня Шубин, прежде всего, Личность и уже только потом –
спасатель, оператор, спортсмен.

– Раз двенадцать может прыгнуть за день. А еще ведь и ук�
ладка своих парашютов, пусть с небольшой помощью. Откуда та�
кая неутомимость?

– Много лет назад у него прихватило сердце. Врачи сказали,
что со спортом придется расстаться. А он начал бегать, кардио�
грамма выправилась, получает допуски без ограничений. Он и те�
перь каждое утро бегает. 

– А чей смех громче всех в автобусе? 
– Его! Особый интерес представляет словесная дуэль Шу�

бина с его тезкой Савченко. Савченко работает спасателем в
аэропорту Владивостока и является верховным боссом местно�
го парашютного клуба, мастер спорта. Мы имеем удовольствие
наблюдать за этим интеллектуальным соревнованием уже че�
тыре года. Необходимо отметить, что соперники они замеча�
тельные: один другого стоит. Соревнование в красноречии им
самим, подозреваю, приятно, ибо нет на свете ничего приятней,
чем удачно подшутить над товарищем. Но внешним эффектом
этого единоборства является то, что все присутствующие на
этом празднике юмора просто валятся с ног со смеху. Уже толь�
ко за это я люблю СППК! И возьму на себя смелость утверждать,
что, если по каким�то причинам эти два человека не смогут при�
нять в них участие – сборы лучше не проводить. А смеется Шу�
бин и впрямь заразительно, будто нет никаких бед и забот…

– Нет бед… Однажды он рассказал, как разбился его това�
рищ. Парашют не раскрылся. Они вместе начинали, еще сумки
для парашютов сами шили в Чите. «Подошли мы к тому, что от
него осталось. Лучше бы не видеть! Собрали его останки, похо�
ронили. Думали, с парашютным спортом покончено. А потом по�
сидели, покурили, нет, это наша судьба. Будем жить и прыгать за
себя и за товарища…» 

– Он не раз видел смерть. Служил спасателем в авиационном
полку. Несколько лет назад погибла в авиакатастрофе его сестра.
Долго искали следы в Саянах, наконец нашли на склоне горы. Ме�
ста для посадки поблизости не было, к разбитому самолету шли
три дня. И все погибшие лежали поблизости. 
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– Но не теряет радости жизни! Она бьет в нем ключом. Как он
па’рил нас в русской бане – неутомимо. Как парился сам – вода
кипит на его красной коже! И веники фирменные – березовые,
еловые, крапивные. А потом в парилке текли разговоры: «Дед
мой был генералом…» – «Расскажи про него...» – «Он выслужил�
ся из простых солдат, еще до революции. Имел орден “За вер�
ность и службу”. Воевал в Забайкалье против красных. А однаж�
ды его свои же и предали… У меня, наверное, остались дедовы
командирские гены. Но я «прапор». Комплексую всю жизнь…»

– Он – Мастер. И почему он каждое лето приезжает на сборы
к космонавтам? Спортсмену высокого класса разве здесь инте�
ресно? У космонавтов другие задачи. 

– Для Андрея общение с космонавтами – честь и прикоснове�
ние к высокой мечте. Он сам об этом не раз говорил.

– Вечерами, после разбора прыжков, Михалыч составляет
план построения «формаций» на завтра. Как правило, по случаю
юбилеев и других памятных дат. Есть такая традиция, от него же,
кстати, к нам и пришедшая, – вручать человеку, совершившему
юбилейный прыжок, или имениннику игрушку в свободном паде�
нии. Обычно в таких мероприятиях участвуют человек десять,
иногда больше. Два�три человека вместе с виновником торже�

ства отделяются от вертолета вместе и вы�
кладывают платформу. Задача остальных –
подойти и занять места в соответствии с
планом. Вот его�то и разрабатывает Ми�
халыч. В своей тетради он рисует малень�
ких человечков, которые держат друг друга
за руки или за ноги, иногда за бока. Пишет
в столбик фамилии участвующих, после
чего раздает фамилии взявшимся за что
попало человечкам: «Ряз.» – этим человеч�
ком будет Рязанский, «Арт.» – Артемьев, и
так, пока всех человечков не одушевит. От�
дельно пишет «Опер. – Сав.», значит, Анд�
рей Савченко назначается ответственным
за видеосопровождение события. После
чего поименованные человечки живьем
образуют задуманную фигуру. Сначала
встает платформа. К ней подходят и зани�
мают свои места приглашенные поучаст�
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о друзьях�товарищах...»



вовать в празднике. Затем определяется порядок отделения от
вертолета и проигрывается подготовка к отделению, отделение,
подход, построение фигуры и разбежка. Счастливый юбиляр ос�
тается на месте и раскрывает парашют перед видеооператором. 

– В соответствии с одним из таких сценариев в этом году на
самом главном парашютном юбилее (сто прыжков) волна поло�
жительных эмоций с головой накрыла Олега Артемьева: он летит
высоко над землей, погода замечательная, у него праздник, по�
дарок уже вручен…

– М�да, Михалыч чистый, в чем�то наивный человек.
– Мудрый. Я как�то сказал ему, что совершу маленький грех,

и он мне простится. «Нет, – засмеялся он. – Нельзя грешить
чуть�чуть. Или ты грешишь, или нет. Не греши!» 

– Я, правда, не во всем с ним согласен. 
– В чем? 
– Сказал он как�то: «Все�таки в бизнесе надо иногда пере�

ступать. Не сохранишь внутреннюю чистоту. Я по натуре государ�
ственный исполнитель. Иду на работу с удовольствием». Я тогда
возразил ему: «Можно быть предпринимателем, и дело делать
честно, и деньги тратить на светлые дела. России нельзя без
предпринимателей».

– Наверное, он прошел свои испытания.
– Это чувствуется. У него есть своя боль. Он ходит в храм. Не

пьет совершенно. Говорит с грустью: «Меня ребята уже в компа�
нию не зовут. Я не пью и им не советую. А они чувствуют, что я им
живой укор».

– Зато за чаем сколько может рассказать. И стрижку сде�
лать, всех нас постриг. И укладку парашюта делает как бог. Не
зря наши укладчицы доверяют ему запасные парашюты. К нему
идут за профессиональным советом. 

– Для многих космонавтов он Учитель. Всем поможет, одоб�
рит, подскажет. Человек редкого ума и чести.

– И другие мастера на него похожи… Сергей Малихов, Эдик
Эскендеров, Марина Корюкова, Дима Рыбалка, Андрей Савиц�
кий, погибшая Женя Хамидулина. Кажется, Куприн писал, что из
душ авиаторов небо выдувает все наносное. Остается чистое зо�
лото. Парашютисты с большой буквы – такие же.
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16 июня

Прошел год пребывания в Звездном городке. Время подвести
промежуточные итоги. Теоретическая подготовка в ЦПК мне
вполне по зубам благодаря неплохой основе, полученной в шко�
ле и институте. 

Мы выросли в Советском Союзе с его всеобщим средним
образованием. Уровень его по всей огромной стране был до�
вольно ровным. Мне доводилось участвовать в олимпиадах
Красноярского края и Восточной зоны СССР по физике, химии и
математике. Учиться в заочной физико�математической школе
при Московском физтехе. Поэтому в МВТУ я не чувствовал ни�
какого отставания от москвичей. И таких ребят с периферии бы�
ло очень много.

В Бауманке традиционно сильна инженерная подготовка. Мы
сдавали экзамены и зачеты по высшей математике, физике, хи�
мии, инженерной графике и начертательной геометрии, теории
машин и механизмов, деталям машин (курсовой проект по зуб�
чатой передаче), сопротивлению материалов, электротехнике,
материаловедению. Проходили практические занятия по литью,
сварке, обработке металлов резанием и давлением, гидравлике.
На первых курсах выполняли большой объем работы, учились в
сжатые сроки осваивать разнообразный учебный материал.
А далее шли специальные предметы: термодинамика, гидроди�
намика, газовая динамика, тепломассообмен, курсовой проект
по турбонасосному агрегату, ядерная физика, радиационная бе�
зопасность, конструкция ядерных реакторов… Руководителями
моего дипломного проекта по каскадной АЭС были академик
Николай Доллежаль и профессор Владимир Солонин. Затем бы�
ла аспирантура с ее кандидатскими минимумами, углубленным
изучением газовой динамики и тепломассообмена, численного
моделирования и метрологии, с постановкой и проведением экс�
периментов, обработкой результатов, сопоставлением экспери�
ментальных данных с расчетными моделями. И, наконец, напи�
сана и защищена диссертация. 

После всего этого учиться в Звездном легко.
Сожалею только о том, что после вуза не успел пройти курс

мехмата МГУ. Это не помешало бы в научной работе космонав�
та. Думаю, именно физико�математическая подготовка отлича�
ет в сильную сторону космонавтов�выпускников МФТИ – Алек�
сандра Сереброва, Александра Калери и Юрия Батурина. 

204



…Вспоминаю Сашу Калери образца
1987 года. Он сидит в своем номере в об�
щежитии НПО «Энергия». Одна кровать
аккуратно заправлена. На второй нет по�
стели – голая пружинная сетка. Обе крова�
ти и стол устланы учебниками, бортдоку�
ментацией, различными пособиями и спра�
вочной литературой. Саша уже прошел об�
щекосмическую подготовку. «Спрашивали,
спрашивали, а теперь как будто забыли…».
Он продолжает упорно самостоятельно
трудиться. И вырастает в суперпрофес�
сионала, которого мы сегодня знаем.

Жаль только, мир людей для Калери
черно�белый. Человека он принимает
целиком либо полностью его отрицает.

22 июня

День рождения Тани. Мы собрали друзей. 
Как писать о семье? Это воздух, которым я дышу. У нас хоро�

шая семья, и это большое счастье. Не всегда, кстати, легкое.
И я не во всем хороший муж и отец. Слишком много дел. Но ста�
раюсь соответствовать.

Однажды на МАКСе Герман Титов
рассказал мне о времени, когда росли
его дочери:

– Я уходил, они еще спали. Прихо�
дил – уже спят.

Для космонавта вопрос о внима�
нии к семье не самоочевидный. Мно�
го ограничений налагает профессия:
сборы, командировки в Хьюстон, не�
обходимость ночевать в Звездном
(если живешь далеко), чтобы наутро
быть свежим для ответственной тре�
нировки или медицинского теста.

Врач Лариса Шуватова рассказы�
вала:

� В прежние времена мы собирали
жен космонавтов и говорили им: «Де�
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Александр Юрьевич – маэстро
среди космонавтов. 
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Кардиолог Лариса Шуватова
(справа) со своим бессменным

ассистентом Лидией Сухоруковой
знают сердечные ритмы всех

космонавтов



вушки, дорогие, если вы хотите,
чтобы ваши мужья летали в кос�
мос, поддерживайте их, где�то
берите на себя семейную на�
грузку». 

� Не все жены проявляют
«сознательность»?

� Не все. Есть и такие, которым
все равно, что у супруга происхо�
дит на работе. Домашние обя�
занности с него не списываются
ни при каких обстоятельствах... 

10 июля

Ровно месяц назад мы приле�
тели из Бердска. За этот месяц

мы своей группой (ОКП�2) успели сдать зачет по робототехни�
ке, преодолеть теорию и два зачета по водолазной подготовке
(медицина и ЛВС – легководолазное снаряжение) и были неожи�
данно отправлены в отпуск. Все, кроме меня, потому что у меня
как раз началось годовое медицинское освидетельствование –
ВЭК. Все было без сбоев, за исключением барокамеры, которую
впервые мне пришлось пересдавать. Не было бы счастья, да
несчастье помогло. Зато я попал на тренировку по привыканию
организма к гипоксии, о пользе которой мне не раз говорил Ви�
талий Калиниченко. Мне понравилось с ним работать, и я решил
пройти целый курс из десяти тренировок.

Виталий Васильевич худощав, подтянут, хотя ему много лет.
Он был участником бригады врачей, встречавшей трагически
погибший экипаж Георгия Добровольского, Владислава Волко�
ва и Виктора Пацаева. 

– Мы в течение длительного времени пытались привести их в
чувство. Они лежали синие, но внешне без повреждений. Только
вскрытие показало, что сосуды и ткани были буквально разорваны
вскипевшим азотом и кислородом, растворенным в крови. Силь�
нейшая газовая эмболия, – рассказал Виталий Васильевич.

Калиниченко – приверженец тренировки организма методом
дыхания воздухом с обедненным содержанием кислорода.

– У меня многие космонавты тренировались, например Ка�
лери. Это помогало им повысить устойчивость организма, вы�
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Врач Александр Краснов консультирует нас
перед зачетом по медицинским аспектам
водолазной подготовки. На переднем плане
слева Евгений Андреев из отдела
подготовки ЦПК



носливость, укрепить иммунитет. В сущности, тренировка спорт�
сменов на среднегорье и высокогорье – это то же самое. 

Аппарат у Виталия Васильевича старинный, но работает ис�
правно. Садишься, надеваешь маску, через которую надо дышать.
На безымянный палец левой руки надеваешь прищепку–датчик
для определения содержания кислорода в крови. Дышишь мину�
ту, потом отдыхаешь. В это время доктор контролирует давление и
частоту сердечных сокращений. Содержание кислорода в газовой
смеси постепенно понижается, соответствуя росту высоты, –
3000 метров, 4000 метров, 5000 метров… Медицинские пара�
метры записываются в протокол. Через день или на следующий
день, в зависимости от тренированности, следующий сеанс. 

Плюсов – масса. Молодеешь духом и телом. В перерывах –
интересные разговоры о былом. Виталий Васильевич дружелю�
бен и словоохотлив, многое прошел и все помнит.

Садишься к аппарату и читаешь книгу Чехова «Остров Саха�
лин». Вот образец путевого дневника, научного и художественно�
го исследования одновременно!

Пару дней назад я «заплыл» на барокамере. Была сильная
слабость. Не пойму, почему это произошло. Отдыхал, соблюдал
режим. Приехал в Звездный в воскресенье вечером. Ведь тако�
го самочувствия не было ни до, ни после. Врачи, просмотрев мои
показания, сказали: еще немного, и ты мог бы потерять сознание.

Второй подъем в барокамере я проходил в компании с Серге�
ем Полонским, бизнесменом, стре�
мящимся в космос. Он высокий, куд�
рявый, веселый, разговорчивый. Ус�
певает что�то рассказать и порабо�
тать на нетбуке. Рядом с врачами си�
дел его охранник или помощник. На
площадке перед корпусом – «мерсе�
дес» и джип охраны.

На этот раз я хорошо перенес ис�
пытание и практически уложился в
сроки ВЭК. А здесь как раз подвер�
нулась возможность пройти погру�
жения в гидролаборатории. На пред�
стоящей неделе у меня запланирова�
ны погружения каждый день, со сда�
чей зачета в пятницу.
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Меня порадовала моя ортопантомограмма. Никаких кистогра�
нулем. А ведь была угроза резекции зубов на отборе. 

Гни свое, если можешь

� Что хорошего может дать резекция?! Зубы станут мертвыми,
расшатаются и выпадут, – моя жена была в сильной тревоге.

� Но это рекомендация стоматолога ЦПК. Если я ее не вы�
полню, меня не пропустят! Ты же знаешь: ортопантомограмма
обнаружила мелкие полости, кистогранулемы, у основания неко�
торых зубов…

� А ты хочешь, чтобы тебе разрезали десну и подпилили кор�
ни? Уверен, что это необходимо? Ты мне нужен здоровый и с
красивой улыбкой! 

Против женской логики трудно спорить. Да и перспектива
меня не радовала: из�за небольших гранулем делать столь се�
рьезное вторжение. Посмотрел я в Интернете, как народ мучает�
ся… Что же делать? Выход нашла жена.

� Посмотри�ка эту рекламу, � она протянула мне вырезку из
газеты. � Клиника лазерной медицины. Видишь, они лечат не�
большие кисты через корни зубов.

Это был шанс. Жернавков меня поддержал. Вскоре я сидел
на приеме у красивой молодой особы с очаровательной улыб�
кой – врача Марины Колесниченко. Она с удовольствием рас�
сказывала мне технологию лечения:

� Сначала вынимаем нерв, по�другому не получается. Потом
вводим в канал токопроводящую смесь и несколько раз подаем
импульс тока. Так убиваются маленькие, латеральные отростки
нерва, чтобы после пломбирования органическая ткань не дава�

ла разложения. Этот метод называется
депофорезом. После этого мы расширя�
ем канал профайлами. Затем аккуратно
пробиваем апекс � верхушку корня зуба �
и вводим в полость кистогранулемы
капельку лекарства. Полость зарастает
костной тканью. Вот и все лечение. Со�
гласны?

Конечно, я был согласен. В этом была
видна инновационная технология, а уж об
избавлении от ненужных порезов и над�
пилов и говорить не приходилось. 

Стоматолог и красавица
Марина Колесниченко спасла
меня от резекции зубов



Курс лечения оказался не�
быстрым. Раз за разом я прихо�
дил к Марине Владимировне (так
звали мою избавительницу), и
нежные женские пальчики вруч�
ную рассверливали мои извиви�
стые каналы. Микрон за микро�
ном снималась костная ткань,
снимок за снимком, прицельно,
исследовался ход лечения. 

Апекс пробит, лекарство
введено. Следующий зуб…

Некоторое время спустя
рентгеновские снимки показали
явную положительную динамику:
гранулемы становились мень�
ше, заменялись костной тканью.
А позже и вовсе исчезли со
снимков � это дополнительно
показала и ортопантомограмма,
сделанная в НИИ стоматологии
на «Новослободской». 

Но как теперь убедить стома�
толога в Звездном, что в резекции зубов отпала необходимость?
Я побаивался категоричного «нет». На помощь пришли военные
медики. Отделением стоматологии в 7ЦВКАГ командовал член
ГМК полковник Косаченко. На мое счастье, он оказался доброже�
лательным и продвинутым человеком. Просмотрев снимки и за�
ключение Клиники лазерной медицины, он отметил, что зубы хоро�
шо пролечены и дал свое «добро». Другой голос «за» последовал от
начальника стоматологии госпиталя имени Бурденко полковника
Горбуленко. Когда мы с Жернавковым вошли к нему в кабинет, я
увидел на столе брошюру «Депофорез». У меня отлегло от сердца. 

А жена, мой ангел�хранитель, позже спасла меня еще от од�
ного инвазивного, то есть проникающего вмешательства. Врачи
захотели взять пункцию (кусочек) печени для исследования. Та�
ня настаивала: ты здоров, отказывайся от пункции, пусть врачи
найдут неинвазивные методы исследования. И нашли!

Вот значит как. Не спорь с врачами, но если видишь лучший
выход, гни свое. 
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(К сожалению, это получается не всегда. Два моих товарища по
набору перед назначением в основной экипаж на пару лишились
семи зубов. Чего в этом больше – недосмотра на ВЭКах, недо�
статочно серьезного подхода к здоровью со стороны самих кос�
монавтов или нежелания конкретных врачей брать на себя ответ�
ственность? Действительно, в полете к ребятам не возникнет
замечаний со стороны стоматологов, но как им аукнется удаление
зубов в долгосрочной перспективе? Неужели все эти семь зубов
не поддавались лечению? – Прим. авт.)

11 июля

Пересекся в Звездном с Викой Майоровой и Сергеем Крикалё�
вым. Они здесь со студентами – участниками международной
конференции по космосу, организованной Молодежным косми�
ческим центром МГТУ. Сергей говорит, что если будет свобод�
ным одно кресло на «Союзе», то РКК «Энергия» будет жестко
держаться за коммерческий вариант.

– Тогда мне придется собрать хотя бы часть суммы, хоть я и
не позиционирую себя как туриста, – отреагировал я.

– Если удастся собрать деньги, тогда вопросов не будет, –
сказал Сергей. 

Несколько дней назад умер в Чувашии Андриян Николаев,
космонавт № 3. По решению президента Республики Чувашия

Николая Федорова его торжест�
венно похоронили на родине, а не
в Москве, как хотели родственни�
ки. Возник скандал. Жаль, что
смерть космонавта стала пово�
дом к раздорам. Здесь, в ЦПК,
многие вспоминают Николаева
хорошими словами. Он был не
только космонавтом, но и одним
из руководителей Центра.

Стоят чудесные дни. Локтионов
показал мне два озера в окрестно�
стям Звездного, одно из них, не�
большое, с торфяным дном, темной
живой водой, хорошее для купания.
С одной стороны оно поросло гус�
тым лесом, с другой – вид на поле. 
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Виктория Майорова, основатель и
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12 июля

Пять лет со дня смерти папы… Об
отце как скажешь в двух словах?
Отец, молодой, темноволосый и
кудрявый, выносил меня в ноч�
ную джезказганскую степь и по�
казывал старты ракет. Я, кара�
пуз, сидел у него на плечах – на
страшной высоте! – и вгляды�
вался в бездну, которая казалась
мне родной. А в бездне, среди
множества огней, просияла путе�
водная звезда и определила
судьбу.

Отец вырос на Иртыше,
учился в Томске, жену нашел се�
бе в Рудном Алтае, уехал по распределению работать в Джез�
казган, где я появился на свет в роддоме, расположенном непо�
далеку от двух лагерей. Александр Андреевич трудился в шахте.
Ему приходилось взаимодействовать с заключенными, многие
из которых, особенно осужденные по пятьдесят восьмой статье,
были замечательными, умными и образованными людьми.
Я спал в кроватке, сделанной одним из них. 

Потом отец решил испытать молодые силы в Сибири, подал
заявку по линии треста «Енисейзолото». Он был замечательным
горным инженером. Учился в политехническом институте на «от�
лично», был Калининским стипендиатом. В Джезказгане совме�
щал работу по специальности с деятельностью секретаря горко�
ма комсомола. И в Северо�Енисейском перед ним открывалась
перспектива партийной работы – в должности первого секретаря
райкома партии. Но он остался верен инженерному призванию. 

В этом мы с ним оказались похожими.

13 июля

...Провел сегодня тренировку на гипоксию, затем, в 14:00 погру�
жение с аквалангом. Два раза сходил с Пашей Крежановским на
глубину (долго опускался, никак не мог продуться). На третьем
погружении услышал тройной стук – пора возвращаться. Чуть
опущусь – ушам больно. То ли насморк, то ли устройство прохо�
дов в ушах. И теперь вечером уши побаливают. Что�то я сильно

211

Я любил сидеть на плечах у отца.
Джезказган, 1959 год



устал. Но ведь в субботу и воскресе�
нье перенес насморк или инфекцию.
Если завтра буду неважно себя чув�
ствовать, надо переносить трени�
ровку. Главное – не навредить здо�
ровью, чтобы не было отита или дру�
гих неприятностей. Послушаю гене�
рала. Спешить не надо. Обстоятель�
ства этого не требуют.

Встретил Салижана Шарипова.
Показывает белье, мокрое от пота.
Вчера они с Лероем Чиао четыре
часа сидели в ТДК, им создали штук
20 нештатных ситуаций.

– Учи БЦВК…
– Трудно Лерою? Ведь докумен�

тация не на родном языке.
– Я с ним давно. Лерой серьезно

относится к делу, аккуратно работа�
ет с документацией, все действия
выполняет в соответствии с ней. Де�

тали, конечно, не всегда понимает. Для этого ему надо еще года
два поучиться…

– Откуда сегодня?
– Из барокамеры на Чкаловской. Проводили занятия по дей�

ствиям при разгерметизации модуля.
У Салижана это шестая подготовка к длительному полету. Он

несколько раз дублировал, готовился и в составе основного эки�
пажа на станцию «Мир». Однажды его из основного экипажа пе�
редвинули (обычная ситуация), Салижан вскипел и еле сдержал
себя, чтобы не наговорить грубостей.

– На «шаттле» было проще?
– Конечно. Там за все отвечает командир. А у меня были узкие

задачи специалиста миссии. Таких, как я, в полете было пятеро.
– А сейчас идете как по канату?
– Выходит. Работы – во! (проводит рукой по горлу). И еще

столько надо выдержать. А достаточно одной двойки на ком�
плексной тренировке, чтобы сняли с полета.

– А что, были те, кому ставили двойки?
– Сколько угодно!
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14 июля

ВЭК сдан окончательно. Ана�
лизы крови и материала на
дисбактериоз меня полностью
реабилитировали.

Сегодня тренировка на по�
гружение с аквалангом прошла
легко. У меня стало получаться
спускаться на платформу, то
есть на глубину 10 метров,
сравнительно быстро. 

Плавали в свое удовольст�
вие, облазили макет станции
вдоль и поперек. Мне интерес�
но: уже кое�что знаю по конст�
рукции и компоновке МКС. На�
пример, площадки для крепления научной аппаратуры. Голубая
вода струится вдоль тела при быстром движении. Вверх бурно идут
пузыри воздуха, выдыхаемого из легких через дыхательный аппа�
рат. Я обогнул все иллюминаторы, заглянул даже в те, откуда ос�
лепительно бьет свет фонарей. Плавал и без ласт. 

Александр Харламов проявляет внимание, помогает. Хорош
и доктор Александр Краснов. Рассказывают анекдоты, смеются. 

После погружения по традиции душ, сауна, затем чай в баре
космонавтов, ужин. 

…Зачем все мои труды?
К чему весь долгий путь, ис�
полненный подъемов, паде�
ний и болезненного роста?
«Мы – дети космоса и мечта�
ем прикоснуться к нему, каж�
дый по�разному. Это похоже
на любовь: ее невозможно
объяснить, от нее нельзя от�
казаться…» – так я писал в
1989 году в сочинении на
конкурс журналистов. 

Мои мотивы менялись, но
стремление полететь было
всегда. Сегодня думаю о том,
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что космический полет приводит к
расширению сознания до уровня
космического. Во всяком случае, у
человека подготовленного. Путе�
шествия в космос � всегда сопри�
косновение с неведомым, они не�
обходимы для человечества. Кос�
монавт � посланец людей в дальних
мирах, его миссия не ограничива�
ется одним лишь выполнением
программы полета (это обязатель�
ное условие). Но есть нечто допол�
нительное, неформализованное,
непознанное, что он призван заме�
тить, почувствовать и описать.

15 июля

Валерий Моргун однажды рассказал мне о трудности, с которой
столкнулся Марк Шаттлворт. После полета к нему выстроилась
очередь жаждущих помощи. Марк не знал, что ему делать. Вале�
рий Васильевич посоветовал: научись корректно отказывать.

Вспомнились страницы «Карьеры менеджера» Ли Якокки.
Когда он был уже на вершине успеха в «Крайслере», к нему стали
приходить мешки писем с просьбой дать денег. «Все нацелились

на мое богатство», – писал Якокка,
хорошо понимая, что всем страж�
дущим он помочь просто не в
силах.

Что касается меня, то богатства,
достаточного для того, чтобы осча�
стливить Звездный городок, у меня
просто нет. Но Звездный и не прихо�
дит за этим. Два офицера заняли
разумные суммы и вернули в срок.
Они люди чести, и сравнение с не�
которыми предпринимателями бу�
дет не в пользу последних. 

Пригласил Толю Иванишина с
сыном Владиком прокатиться по
окрестностям. Только что прошел
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дождик, в воздухе – прозрачная июльская свежесть. Зелень на�
сыщенная, еще не отдает желтизной. Я привез своих спутников в
алмазовскую церковь. Матушка Таисия, высокая, тонкая телом
старушка со свежим лицом, в темной одежде, разрешила нам
подняться на леса и осмотреть только что законченную роспись
купола. Расписывает художница из Москвы по имени Татьяна
Евгеньевна. Матушка сказала, что художница расписала уже
много церквей.

17 июля

Завершилась легководолазная подготовка. Она пришлась нам
по душе. Предприимчивая молодежь пытает инструкторов о воз�
можности получения международного сертификата, чтобы в теп�
лых морях заниматься дайвингом.

Вчера сходил под воду и на этом программу закончил. По
итогам погружений проставился. Офицеры гидролаборатории с
удовольствием собрались, тепло поздравляли. Доброжелатель�
ные люди, мужественные и надежные.

1 августа

Что заставляет людей лезть в ракету? Читаю талантливую «Нуж�
ную вещь» Тома Вульфа, который едва ли не первым из профес�
сиональных литераторов заинтересовался психологией космо�
навтов.

Считаю, что в каждом поколе�
нии рождаются люди, призванные
«раздвигать границы». Их в пило�
тируемую космонавтику приводит
мечта, и мне они наиболее инте�
ресны. Другие приходят сюда по
логике развития карьеры. 

Можно россуждать о миссии
космонавтов, о том, насколько тот
или другой член отряда соответ�
ствует своей миссии. Но случай�
ных людей в отряде я не встречал!

Сергей Рязанский дал мне не�
надолго книгу Брайана Берроуза
Dragonfly: NASA And The Crisis
Aboard Mir («Полет железной
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стрекозы» – вариант русского перевода). Любопытно читать по�
весть о недавних событиях на Земле и в космосе, описанных с
позиции американского автора. Не все в его оценках мне близко.

26 августа

Летали на Байконур, комбинируя ВИН (визуально�инструмен�
тальные наблюдения) с изучением космодрома. Люблю бывать в
родной степи, дышать ее воздухом, любоваться поступью
верблюдов, смотреть на звезды, ходить по базарным рядам...

Вспомнилась одна история, случившаяся здесь со мной
давным�давно.

Внучка батьки Махно, или Случайная любовь

...Байконур. Январь 1990 года. Завтра стартует экипаж Сереб�
ров � Викторенко. Мы, участники конкурса журналистов, остано�
вились в гостинице «Центральная».

По улице метет поземка. Прохожие идут торопливо, поднима�
ют воротники.

– Девушка, покажите мне город!
Взмах головы, кокетливая улыбка. 
– А вы кто?
– Журналист...
...Пьем чай в крохотной кухне. Наскоро заделанная трещина в

стене, от нее веет холодом. Панельные пятиэтажки с трещинами
в стенах � такого я не видел даже на Крайнем Севере. 

Молодая хозяйка квартиры, с которой я только что позна�
комился и помог с покупками, укладывает ребенка. Против ме�
ня сидит ее подружка. Она красавица в духе старых художни�
ков. Женщины переглядываются. Я понимаю смысл этого
взгляда.

– Пожалуй, останусь с дочкой, � говорит хозяйка.
Сомнения, прочь! Едем к красавице�подруге. По дороге,

в такси, слушаю ее удивительную историю.
– Моя бабушка была походной женой атамана Махно. Она

медсестра, лечила его, моталась за ним по полям сражений.
– Он женился на ней? 
– Нет. А она любила. Родилась моя мама. Бабушка подняла

ее одна...
Снова чай. Посреди разговора поднимаю глаза и натыкаюсь

на прямой взгляд, полный слез. 
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– Полюби меня! Что тебе... уе�
хал и забыл... а здесь только
степь да гарнизон � все друг дру�
га знают...

…
Прощаемся. Прижимается ко

мне, благодарная за случайную
ласку. Провожает до такси. Еду в
гостиницу, а победного куража
нет. Мне жаль ее. 

В гостиничном ресторане хо�
рошенькие официантки. Обедаю
и слушаю вполуха рассказ пожи�
лого репортера: 

– Лейтенанты женятся и при�
возят сюда, по месту службы,
молодых жен. Семьи нередко распадаются. И остаются барыш�
ни одни � не все возвращаются на родину. А куда им возвра�
щаться? В родную деревню или городок, где и жилья�то своего
нет? А здесь все�таки есть жилплощадь, которую никто у нее не
отнимет. И снабжение здесь, как ни крути, получше многих
мест... 

Ах, Байконур, кладбище девичьих надежд!.. Кто�нибудь по�
настоящему писал об этом? Вспомнилась фраза «постоянный
состав переменного состава». Так курсанты говорили о местных
девушках. Курсанты менялись: заканчивали обучение и уезжали.
А девушки на танцы приходили одни и те же...

Спустя несколько часов вертикально вверх стартует ракета с
космонавтами Викторенко и Серебровым. Вместе со всеми ору и
аплодирую. 

Едем на аэродром, взлетаем. Под крылом самолета � неуют�
ная заснеженная степь. А у меня из головы нейдет эта девушка.

(Недавно смотрел «Бумажного солдата» Алексея Германа.
По тональности очень созвучно тем моим впечатлениям... �
Прим. авт.)

...Женился я довольно поздно. Наш четырехлетний роман с
Таней, предшествовавший свадьбе, не был гладким.  К моменту,
когда мы познакомились, я жил вольной холостяцкой жизнью.

Влюбленность и страсть, романтические стихи, здоровая
чувственность, утехи плоти � все это было мне знакомо. Я вел
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донжуанский список, чувствовал силу и не прочь был кого�то
обогреть, но тут же бежал прочь, когда объятия становились
слишком долгими. Моя вольная походка никому не доставляла
счастья и истощала меня самого. Вот из какого омута я был
спасен тоненькой девушкой с сильным и цельным характером! 

То, что у меня к ней любовь, понял сразу. Но любовь, как мне
казалось, вставала поперек творчества, и я сбегал. А потом воз�
вращался, потому что начинал чувствовать ужас смерти. Именно
так: с ней была жизнь, а без нее � гибель. Словно голос с небес
нашептывал мне: «Это твоя последняя женщина!»

Женившись, я стал служить Тане. Будто оплачивал вину пе�
ред всеми, кого когда�то заставлял плакать. Вытравить из себя
привычки старого холостяка оказалось не так уж трудно. Но быть
по�настоящему семейным человеком, который заботится о сво�
их чадах и домочадцах не только в крупном, но и в мелочах, учусь
до сих пор.

Мой ангел, хранитель и воспитатель, любимая моя, мать мо�
их детей, Танечка, хочу с тобой жить долго и счастливо и умереть
в один день! Что такое работать над отношениями, как строить
семью, что такое верность и преданность � всему учусь у тебя.
Наверное, что�то даю и взамен...

27 августа

Богдашевский как�то сказал: «Мы, те, кто создал пилотируемую
космонавтику, должны уйти. Пусть придут совершенно новые
люди, которые сотворят космонавтику будущего». Возможно, он
прав. Перемены смыли бы накопившиеся за полвека грехи. По�
литизированность космической медицины. Гниение талантов и
процветание серости. Несправедливость келейного отбора и
распределения полетных возможностей. Зарабатывание на про�
даже исследовательских мест. Пренебрежительное отношение к
науке. Топтание на месте, боязнь публичности и конкуренции,
вранье в большом и малом, а в итоге � полную неконкурентоспо�
собность, которую мы скрываем разве что от самих себя.

Услышал по ТВ: фабриканты платили рабочим столько, что
хватало содержать 12 детей. А у нас?..

29 августа

Звонил Сергей Цыплаков, предлагал «подпрыгнуть» с парашю�
том в Ступино.
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Сергей Павлович – человек не�
обычный. Я знал его еще по учебе в
Бауманке. Занялся бизнесом с пер�
вых лет перестройки. Первым пост�
роил частный дом в Леонихе, поло�
жив начало коттеджному поселку,
иронично именуемому в народе «До�
линой нищих». Сильно поправился,
но сумел похудеть, проявив завидную
волю к победе над собой. Пристрас�
тился к парашютным прыжкам, во�
шел в коллектив и занял в нем свое,
особое место. Относится к себе с
юмором, если им вдруг овладеет
страх, он не скрывает и первый сме�
ется над собой.

...Из легенд «Долины...». Живет
тут в своем коттедже легендарный
Алексей Леонов. Есть у него любимый говорящий попугай, пода�
ренный Фиделем Кастро. Сидит птица на плече Алексея Архипо�
вича и повторяет: «Леша – хор�роший!.. Леша – хор�роший!..»
Попугай обожает хозяина, но агрессивно относится к незнако�
мым людям. Гале Нечитайло он однажды до кости прокусил па�
лец своим кривым клювом. В один несчастный день попугай про�
пал. Искали, искали, нигде не нашли. Хозяин был вне себя от го�
ря. И тут приходит к нему Владимир Джанибеков, другой леген�
дарный космонавт, и говорит: «Твоя курица залетела в мой ого�
род? Иди забирай!» Так счаст�
ливо закончился этот побег. 

О Леонове ходит много бы�
лей и небылиц. Чего стоят, на�
пример, две истории, повторяе�
мые в космической среде? Пер�
вая – как голого волосатого ко�
смонавта залили в гипс (готови�
ли ложемент для кресла точно по
телу космонавта) и какие муче�
ния испытал Алексей Архипович,
выдираясь из застывшего гип�
са. Такую эпиляцию и врагу не
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Выпускник Бауманки
предприниматель Сергей Цыплаков

(слева) – большой друг космонавтов.
На снимке он вместе с инструктором

ЦПК
Иваном Тереховым

Коттеджный поселок близ деревни
Леониха



пожелаешь! И вторая история – как показывали комиссии новый
автономный скафандр для внекорабельной деятельности. Со�
здатели скафандра под руководством Гая Северина торопились:
система жизнеобеспечения не была доведена до ума, и подача
кислорода в скафандр не производилась. Леонова поместили в
скафандр, закрыли, предупредив, что на краткие минуты ему
хватит воздуха, содержащегося в объеме. Вошли члены комис�
сии, остались довольны осмотром, отошли в сторону, а с ними и
главный конструктор. Видимо, он увлекся разговором, а когда
вспомнил о космонавте, тот почти задохнулся, был красным и
потным...

Но судьба милостива к Алексею Леонову, первому из землян
вышедшему в открытый космос. И дальше храни его, Господь!

8 сентября

Мой день рождения начался с эсэмэски от Артемьева. Потом он и
сам позвонил с поздравлениями. В течение дня звонили многие.

Я с семьей в пригороде Парижа, мы приехали к друзьям на
короткий отпуск. Утром бродил по дворику, разминался и думал
часа полтора. Приходили хорошие мысли. 

Не спеша, широко обозревал свои планы и замыслы, дальние
и ближние. В свой день рождения я имею на это право. Этот день
именно так и следует начинать. Потом семьей совершили позна�
вательную поездку в Версаль. 

Обращают на себя внимание следы Крымской войны: в Па�
риже – Севастопольский бульвар, в Версале – обелиск жандар�
мерии, где среди мест боевых сражений значится и Sebastopol

(именно так и написано).
Прелестный Сен�Жерменский холм,

где расположен средневековый замок,
принадлежавший когда�то королям
Франции. Отсюда Париж как на ладони:
Сена внизу, черепичные крыши, зелень
деревьев. 

9 сентября

Размышления в самолете. Сделал вы�
писку из интервью актера Кевина Ко�
стнера: «Как бы ни сложилась наша
жизнь, важно помнить, что за провалом
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«Значит, нам туда дорога!»
(Собираюсь на морские
тренировки в Севастополь)



следует успех, а бывает и наоборот. Могу сказать молодым:
будьте готовы на время отступить, но не забывайте о своих до�
стижениях. … Настоящие герои � это мужчины, которые падают и
проигрывают, но остаются верными своей жизненной позиции и
обязательствам. И еще один совет: нужно самому что�то приду�
мывать, инвестировать в свою жизнь, чтобы � если уж так случит�
ся � была возможность уйти из Голливуда (читай � из отряда ко�
смонавтов!) с высоко поднятой головой. Иногда я думаю, родил�
ся бы я веком раньше, меня бы уже 100 раз убили или я сам убил
бы кого�нибудь. Потому что мне не нравится, когда кто�то дикту�
ет, что мне делать со своей жизнью». 

Признаюсь, у меня бывают похожие чувства. Мне не в кайф,
когда чинуши, сами неспособные к творчеству, зато преуспев�
шие в интригах, пытаются диктовать свои правила игры и распо�
рядиться моей мечтой по своему усмотрению. Пишу именно о
произволе, не о требованиях Закона!

Мои товарищи�космонавты, конечно, что�то вкладывают в
будущее, раз уж судьба «присадила» их в зале ожидания. Учатся
в Академии госслужбы, подумывают о диссертациях. Но совме�
стивших работу в отряде с серьезной наукой почти не знаю. Раз�
ве что Рязанский, спасибо академику Анатолию Григорьеву и
профессору Инессе Козловской. Но многие ли после полетов
сделали что�то серьезное в науке? Лебедев, Савиных, Батурин…
Кто еще? Среди космонавтов�ученых больше тех, кто не слетал.
Отмечу лишь некоторых � докторов наук Георгия Катыса, Миха�
ила Бурдаева, Геннадия Колесникова, Сергея Кричевского. По
научной продуктивности нелетавшие космонавты СССР и России
превосходят летавших*. Почему так получается?

Саша Калери обмолвился, что навыки, полученные космо�
навтами, непросто применить на Земле. Многие боятся после�
полетной жизни, а уйдя из отряда, становятся пенсионерами в
относительно молодом возрасте. Значит, не инвестировали в
себя! Значит, недостаточны резервы психики для того, чтобы
переродиться, начать с нуля не просто жизнь, но новую серьез�
ную деятельность! Вопрос и к качеству отбора…
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* Научные труды советских и российских космонавтов. Материалы
к библиографии / под ред. В. В. Циблиева. – Звездный городок: РГНИИ ЦПК
им. Ю.А. Гагарина, 2009. – 368 с.
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Морские тренировки космонавтов

Три четверти планеты � 

Моря и океаны, 

Все остальное � острова…

Слова из песни

Морские тренировки � один из самых трудных видов «спецподготовки» кан�

дидатов в космонавты на этапе ОКП. Их смысл заключается в необходимос�

ти подготовить космический экипаж не к приземлению спускаемого аппара�

та, а к его приводнению в акватории моря или океана. Для этого программой

и методикой предусмотрено выполнение трех упражнений (тренировок): 

� «сухая» � переодевание экипажа в так называемое «морское снаряже�

ние» из НАЗа внутри СА, находящегося на палубе корабля сопровождения;

� «длинная» � такой же тренаж по переодеванию, но только на воде и при

воздействии на человека укачивания морской волной;

� «короткая» � покидание экипажем СА в скафандрах в случае возникно�

вения пожара, задымления и прочих неприятностей внутри спускаемого аппарата. 

За этими скучными определениями скрывается колоссальное напряжение организма космонавта,

вызываемое воздействием на него экстремальных факторов моря (в данном случае Черного моря,

столь любимого в нашем народе как место отдыха). В течение короткого периода тренировки

(1,5�2 часа) температура тела достигает почти 40°С, пульс вырастает до 150�170 ударов в минуту,

такие же цифры показывает и систолическое артериальное давление  (бывает и выше � до 200), пот

застилает глаза. «Благодаря» снаряжению, надетому на космонавта (шерстяному костюму, теплоза�

щитному костюму и гидрокостюму «Форель»), возникает состояние, близкое к перегреву. В этой одеж�

де (за исключением, конечно, «Форели») зимой можно сутками выживать при температуре �50°С, а

тут � лето, море…

Единственное утешение для тех, у кого есть лишний вес, состоит в том, что организм за одну такую

тренировку теряет до пяти килограммов массы тела. И не надо никаких изнуряющих диет! 

Любой нормальный врач, глядя на показатели, описанные выше, сделает вывод о том, что имеет дело

с тяжелобольными людьми, нуждающимися в срочной госпитализации. На самом же деле так выглядит

здоровый человек, но в состоянии крайнего стресса. Расход энергии � выше известных табличных сверх�

максимальных нормативов. Сталевары отдыхают…

� Ну и для чего же весь этот напряг? � спросит

читатель. Лучшим ответом ему будут слова дважды

Героя Советского Союза, летчика�космонавта СССР

Н. Н. Рукавишникова: 

«Морские тренировки я сравнил бы с микрополе�

том в космос по эмоциональной, физической и пси�

хофизической напряженности. Они дают возмож�

ность проверить совместимость людей в экипаже и

позволяют почувствовать взаимопонимание и уве�

ренность в товарище по полету. Особенно это про�

явилось в драматической ситуации, которая сложи�

лась в космосе во время советско�болгарского поле�

та с Георгием Ивановым».

Вот такое оно, ласковое Черное море, вот такой

бархатный сезон рядом с людьми, которые проводят

здесь свои заслуженные отпуска!

Кульминация «отдыха» на Черном море. 
Космонавт Алексей Овчинин и турист

Ричард Гэрриотт близки к тепловому удару

Николай Филатов, 
врач отдела подготовки
космонавтов
к выживанию
в экстремальных
условиях
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Sevastopol Sea Training

12 сентября

Cегодня тихо. Океанографичес�
кое судно «Челекен» покачива�
ется на волне. Солнечно, хотя и
прохладно. Обрывистый берег
из красной глины милях в двух с
половиной от нас. Влево, если
смотреть на берег, раскинулся
на холмах и берегах бухт белый
город Севастополь, гордость
русского духа и оружия. Впра�
во – Кача, военный аэродром,
легендарная колыбель совет�
ских военных летчиков. Море
зеленовато�лазурного цвета.
Волна сегодня небольшая, балла
полтора. 

Вот и дошагали мы до мор�
ских тренировок! Вспоминаю, что
говорил полковник Виктор Рень:

– Четыре пятых поверхности планеты занимают моря и оке�
аны. Если, не дай бог, случится срочный спуск с орбиты, космо�
навты запросто могут оказаться
где�нибудь в Индийском океане.
Тогда помощи жди не ранее чем
через трое суток. Вот для этого мы
и учим вас, как выжить в море.
И учтите, тренировка эта будет не
из легких…

� Этим тренировкам, � расска�
зал Виктор Алексеевич, � предше�
ствовала отработка методики их
проведения. Испытатели проверяли
на себе предельные режимы. –
По своему опыту скажу: самое тя�
желое испытание, которое ожидает
космонавтов в случае нештатного
старта или посадки, � это испыта�
ние океаном или морем. 

Задача морских тренировок – научить
космонавта выживать при посадке на воду.

В том числе если ситуация заставляет
покинуть спускаемый аппарат

Сухая иммерсия – это способ
моделирования факторов невесомости.

В ванну с водой погружают
испытателя, которого от жидкости

отделяет водонепроницаемая пленка.
Человек в течение эксперимента

находится как бы в подвешенном
состоянии. В организме происходит

перераспределение жидкости,
ликвидируется опора и снимается

весовая нагрузка с тела. Фото ИМБП



� Кого из разработчиков
методики выживания на море
вы бы отметили? � спросил я у
Реня? 

� Огромное число испы�
таний, – ответил он, – орга�
низовал основатель отдела
выживания Иосиф Давыдов,
и не только на море, но и в
других климатогеографичес�
ких зонах. Очень много сде�
лали испытатели Виктор Фе�
доров, Саша Козлов, Николай
Филатов (еще и как медик).

� Не всех я встретил в
ЦПК...

� К сожалению, часть профессионалов ушла из Центра, Рень
грустно покачал головой, – Саша Козлов, да и другие сегодня
работают не по любимой специальности. К слову, Иосиф
Давыдов написал обо всех замечательную книгу. 

...Мои товарищи Борисенко,
Серов, Рязанский, Самокутяев,
Иванишин, Шкаплеров прибы�
ли в Севастополь 8 сентября.

Море встретило ребят нена�
стьем. Шторм до 5�6 баллов,
порывистый ветер, дождь и хо�
лод. Они ехали без теплой
одежды в расчете на бархат�
ный сезон, на солнышко и теп�
лую морскую волну, а вынуж�
дены были выживать. 

Выживание началось с гос�
тиницы. Собственно, это не
гостиница, а военный плавучий
госпиталь «Енисей», построен�
ный в Польше в восьмидеся�
тые годы прошлого столетия.
Прибывшая из Звездного го�
родка команда общей числен�
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Плавучий госпиталь «Енисей» стал гостиницей
для космонавтов

Пассивная ортостатическая проба позволяет
выявить возможные изменения сердечно�
сосудистой системы. Испытателя помещают
на стол и на определенное время
поворачивают под разными углами: 
0° (горизонтально), �15°, �30° и +70°.
На фото предполетные испытания
космонавта Максима Сураева и
космического туриста Ги Лалиберте. 
Фото 2009 года
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ностью  до 35 человек посели�
лась по трое�четверо в каютах
шестой палубы. В каютах –
умывальник, стол, диван и два
крошечных шкафчика для
одежды. В коридоре – туалеты,
душ и гладильная комната. Ко�
рабль большой, со своей вер�
толетной площадкой, кают�
компаниями и небольшим
спортзалом. Нижние палубы
используются в качестве гос�
питаля, верхние – гостиницы.
Кормят здесь сносно, а кое�ко�
му из парней удалось познако�
миться с девушками из разря�
да отдыхающих, остановившимися на «белом лайнере». Это со�
вершенно примирило их с морским бытом.

«Енисей» стоит перпендикулярно причалу, среди тесного
строя военных кораблей и катеров. Здесь идет флотская жизнь.
В восемь утра поднимают флаг (по воскресеньям – в девять).
С других кораблей доносятся звуки команд и хорового приветст�
вия, лязг ремонта и гудки. По бухте бегают маленькие суденыш�
ки. Ночью зажигаются звезды, которые в Севастополе ярче, чем
в средней полосе России и на Байконуре. Сейчас, в сентябре, от�
лично видны созвездия Ориона, Большого и Малого Пса, Близ�
нецов, Большой Медведицы, Кассиопеи. Звезды отражаются в
темной воде, дрожат в ней вместе с длинными полосами света,
изливаемого береговыми фонарями.

В составе команды инструкторы, врачи, водолазы, специа�
листы из РКК «Энергия», летчики. Ил�76, принадлежащий ЦПК,
доставил пять с половиной тонн оборудования, в составе кото�
рого спускаемый аппарат, легководолазное снаряжение, надув�
ные лодки и лодочные моторы, скафандры и гидрокостюмы,
блоки НАЗа.

Были трудности с украинской таможней, которая вдруг заар�
тачилась и отказалась пропускать весь этот груз. Виктору Реню
и Игорю Рудяеву, сотруднику внешнеэкономического отдела
ЦПК, пришлось срочно лететь в Киев. В сжатые сроки они про�
били решение Правительства Украины! Как сказал Рудяев, по�

Спускаемый аппарат доставили по воздуху
в Крым для морских тренировок



мощь была везде – в правительстве и на уровне таможни. Мно�
гие из тех, с кем они взаимодействовали, были молодыми людь�
ми, выросшими в новой Украине, и не прошли советскую школу.
На уровне специалистов взаимопонимание между украинцами и
россиянами было полным. 

...Подъем в семь утра. В восемь завтрак. В восемь тридцать
выход на катер, идущий к «Челекену». На пристани встречаем
американцев, которые живут в гостинице «Крым». По деревян�
ному трапу ступаем на катер. Нас подозрительно осматривает
корабельный пес. 

– На каждом корабле теперь стоит будка и живет собака, –
смеется судовой врач «Челекена» Николай Михайлович. – Вы с
ним поосторожнее. Если резко подойти, может и цапнуть. 

Катер ходко движется по бухте. Справа на горе отремонтиро�
ванные здания под красной крышей. 

– Это филиал Московского государственного университета,
объясняет Николай Михайлович. – Раньше здесь были казармы,
в которых жил плавсостав подводных лодок. Видите справа ста�
рое здание? Оно тоже относилось к казармам. Ремонт сделал
Лужков, за что ему низкий поклон. 

Проходим мимо военного госпиталя, которому более двухсот
лет. Во время Первой обороны Севастополя (1854�1855) наш
великий Пирогов впервые выполнил здесь операцию под нар�
козом… В начале сентября нынешнего года в городе прошли
мемориальные торжества, посвященные 150�летию начала

обороны. Приезжали делегации
из Турции, Франции и Англии.
Французы и англичане уста�
новили обелиски в память солдат
союзной армии, нападавшей на
русские позиции. Обе стороны
понесли огромные потери. Время
примирило бывших врагов.

...Справа виден треугольный
мыс с возвышающимся над ним
памятником. 

– Старое военное кладбище.
Во время обороны Севастополя
тут хоронили защитников города.
Погибших везли на яликах от
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Артиллерийский форт на выходе
из бухты до сих пор смотрится
решительно и сурово, словно напоминая
о пролитой здесь русской крови
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Графской пристани через бухту
и закапывали в братскую
могилу, – поясняет наш прово�
жатый.

Оставляем слева Памят�
ник затопленным кораблям,
справа – артиллерийские фор�
ты и выходим в море. Над вол�
ной летают чайки и бакланы, а
на воде покачиваются… утки.

– Кого только в море не
встретишь, – улыбаясь, лениво
говорит матрос в оранжевой
робе. 

Матросов двое, один по�
старше, другой помоложе. Их
работа заключается в швартовке. Выполняют ее не спеша.

– Сколько веков существует судоходство, – замечает врач Олег
Федоров, – а ничего лучше каната люди не придумали. Притом
что за последние сто лет техника революционно шагнула вперед.

Швартуемся к «Челекену». Нас встречают рукопожатиями.
Судовая команда относится к нам спокойно и дружелюбно. Пер�
вые два экипажа идут готовиться к тренировкам, а мы, вновь
прибывшие, идем в кают�компанию на
предварительный инструктаж.

– Постарайся записать все основ�
ные узлы циклограммы, – советует Бог�
дашевский.

Рекомендации Богдашевского я
стараюсь выполнять. Внимательно слу�
шаю Сашу Германа и «подметаю» в тет�
радь последовательность облачения в
костюмы, особенности устройства ска�
фандра «Сокол», гидрокостюма «Фо�
рель», плавсредства «Нева». 

Прослушав лекцию, идем на палубу
готовиться к стрельбам. 

– Доброе ружьишко, – замечает Са�
ня Самокутяев, осматривая трехстволь�
ный пистолет тульского производства с

«Спускаемый аппарат –
на воду!»

Старое военное кладбище, где во время
Крымской войны хоронили защитников

Севастополя



прищелкнутым к нему мачете�
прикладом. – Надежное, удоб�
ное в руке.

Он первым встает на огне�
вой рубеж, к борту. Пластико�
вая бутылка, наполненная во�
дой и привязанная веревкой,
летит за борт, плюхается в
море и покачивается на волне.
Саня прицеливается и попа�
дает пулей из нижнего ствола
прямо в донышко. Потом пе�
реводит рычажок вверх, взво�
дит оба курка и дуплетом бьет

дробью из верхних стволов. Бутылка тонет. Поднимаем ее рас�
терзанные останки.

– Подполковник Самокутяев стрельбу закончил, – командир�
ским голосом рапортует Саня, явно довольный результатом. 

По бутылкам бьют Марк Серов, Сергей Рязанский, Сани Уил�
льямс, Джеффри Уилльямс, я, Айдын Аимбетов и Мухтар Айма�
ханов. У всех получается неплохо.

– Ворошиловские стрелки собрались, понимаешь, – коммен�
тирует кто�то из инструкторов.

Зовут тренировать отделение от спускаемого аппарата.
Надеваешь плавки, встаешь
на бортик бассейна и валишь�
ся спиной назад. Напоминает
мне игру, организованную
Сергеем Поликановым и Ди�
мой Боринцом. Мы тогда по
очереди падали со стола, уста�
новленного на трибуне, спи�
ною на руки товарищей. Тре�
буется доверие. Потом Дима
повторил эту игру на моей
фирме. Там один паренек так и
не смог переступить психоло�
гический барьер…

А тем временем к выходу
на воду готовится экипаж Ан�
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«Космический интернационал». Инструктаж
перед тренировкой проходят российские,
казахстанские и американские космонавты

Тренировка на отделение от спускаемого
аппарата в бассейне 
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тона Шкаплерова. Космо�
навты провели внутри СА
уже около двух часов. Все,
кто свободен, собираются
на юте и наблюдают. Вокруг
оранжевого аппарата, опоя�
санного надувным поплав�
ком, медленно кружат на�
дувные лодки. В них сидят
водолазы в черных «мок�
рых» гидрокостюмах, краси�
во облегающих тело. Здесь
же врач, кинофотооперато�
ры, руководитель смены.

– Водолазы – в воду! –
звучит команда руководите�
ля сборов Валерия Трунова. 

Все оживились.
Отсюда, с юта, до спускаемого аппарата метров сто. Видно,

как открылся люк и показалась голова командира в оранжевом
шлеме гидрокомбинезона. Антон поставил блок НАЗа на срез
люка, подтянулся, сел на срез, выбросил блок на воду, медленно
встал, придерживаясь руками за обрез люка и, падая спиной
вперед, плюхнулся в воду. За ним показался второй, потом тре�
тий. Оказавшись в воде, члены экипажа сплылись ногами, обра�
зовав фигуру «звезда». Во�
круг них перемещались
черные головы водолазов.

Через некоторое время
мы увидели солнечного
зайчика. Это означало, что
командир раскрыл свой
блок и извлек оттуда сиг�
нальное зеркальце. После
сегодняшнего инструктажа
я знал, что экипажу пред�
стоит проимитировать вы�
ход на связь с помощью
радиостанции, которую ко�
смонавт собирает из пере�

Панорама тренировочной акватории. Справа в
лодке видеооператор, ближе к СА видны головы

водолазов, изготовившихся подстраховать
выходящего из аппарата космонавта

«Нужно ввинтить мундштук в бак с водой...
и попить». Космонавт Сергей Волков, 2003 год 



датчика, батареи и проволочной
антенны. За бортинженером и
космонавтом�исследователем
закреплена организация обеда.
Нужно ввинтить мундштук в бак
с водой, раскрыть пакеты с едой
и, передавая все это друг другу,
поесть и попить. Все манипуля�
ции выполняются в резиновых
рукавицах, сильно затрудняю�
щих тонкую моторику. Но если
снимешь рукавицы, потом не
наденешь на мокрые руки. А сие
уже грозит фатальным переох�
лаждением. 

Судя по всему, с перечис�
ленными задачами экипаж

справился, потому что мы увидели оранжевый дым, а затем и яр�
кий «ночной» огонь ПСНД. Это завершающее упражнение на во�
де. Экипаж и страхующая бригада понемногу удалялись от ко�
рабля. Их относило волной в направлении берега.

Тем временем спускаемый аппарат уже буксировали к кораб�
лю, медленно выбирая трос. Чтобы аппарат не ударило о борт
«Челекена», инструктор Александр Харламов на надувной лодке

усердно работал веслами. Ма�
ленькая лодка, подпрыгивая на
волне, тянула за собой двухтон�
ный СА посредством тонкого ка�
ната. Харламов, в шортах и спа�
сательном жилете на волосатой
груди, с боцманскими усами,
был похож на дядьку Черномора. 

– Всем свободным пригото�
виться к встрече экипажа по ле�
вому борту!

Мы бросились туда. К боко�
вому трапу подходила надувная
лодка на моторе «Ветерок�12»,
за ручкой которого сидел Ма�
ленький Джон – Андрей Филип�
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Экипаж Самокутяева: объятия
перед загрузкой в аппарат...

...и окончание тренировки: тянем�потянем!
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цев. Раскрасневшийся Антон Шкап�
леров что�то кричал и приветственно
махал нам рукой. Толя Иванишин и
Андрей Борисенко сидели спокойно и
улыбались. 

Спускаемый аппарат на палубе
корабля, и это означает, что экипаж
Самокутяева скоро приступит к ко�
роткой тренировке. Вчера им сильно
досталось на высокой волне в ходе
длинной тренировки. Волнение состав�
ляло 2,5–3 балла. Саня Самокутяев
казалось, временами «выпадал в оса�
док». Но это только казалось. Когда
наступал момент связи, он собирался
и четким командирским голосом до�
кладывал о завершении очередного
этапа. Вечером, после испытания, он был хмур и немногословен.

– Неспособен я сегодня на шумный отдых, – говорил он мне. –
Пойдем, Сергей Саныч, поедим рыбки в одном достойном месте. 

И мы ели с ним форель в кафешке «Рим»…
Для второй смены вчера был день

приезда. Вторая смена – это амери�
канские астронавты Сани Уилльямс и
Джеффри Уилльямс, которые запи�
саны в третий экипаж под руководст�
вом опытного инструктора Валерия
Несмеянова. А также казахи и я –
четвертый экипаж. 

Джеффри – 46�летний полков�
ник ВВС США, военный пилот, имею�
щий 2500 часов налета и около 400
парашютных прыжков (все прыжки
были выполнены до поступления в
отряд астронавтов НАСА). Он изна�
чально пилот вертолета, а позже
окончил школу «самолетных» летчи�
ков. Сделал шесть попыток попасть в
отряд, прошел три интервью и, нако�
нец, был принят. Слетал на «шаттле»,

Полковник Валерий Трунов,
опытнейший «выживальщик»,

не одно десятилетие тренирует
космонавтов

Лирическая пауза. Астронавт
Сунита Уилльямс и начальник

сборов космонавт
Юрий Гидзенко



теперь готовится к полету на
«Союзе» и к работе в составе ос�
новной экспедиции на МКС. По
возвращении с морских трени�
ровок он будет сдавать экза�
мены по системам управления
движением (СУД) корабля. 

– Скоро меня могут предста�
вить на бригадного генерала, –
говорит Джеффри. – Но для того
чтобы стать генералом, я должен
вернуться в армию. Я выбрал
космос. 

Сани Уилльямс – спортсмен�
ка. В ее жилах течет индийская
кровь. Стройная, гибкая с силь�

ным телом, в бассейне ЦПК она плывет как глиссер, никто не мо�
жет за ней угнаться. 

Я прилетел с американцами, их врачом Эдом Пауэрсом и пе�
реводчиком Романом Сорокиным. Нас встретил Игорь Рудяев.
Мы катили по равнине, разглядывали виноградники и слушали
рассказы водителя. Миллион лет назад здесь протекала великая
река, мы ехали по ее дну.

– Поэтому и почва здесь та�
кая плодородная, – сказал
Игорь.

Местные клянут борьбу с
пьянством, которая снесла почти
все виноградники в Крыму. Беда
эта случилась в середине вось�
мидесятых вследствие памятно�
го постановления ЦК КПСС. 

– Здесь жил селекционер,
всю жизнь посвятивший выве�
дению новых сортов винограда.
Он покончил с собой, когда его
труды были уничтожены. 

…По вечерам все собираются
в баре «Калипсо». Здесь шум,
двадцатилетние толкутся, не�
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«Невероятные приключения» американцев
в Севастополе: Сунита Уилльямс
и Джеффри Уилльямс после тренировки.
Слева – командир условного экипажа
Валерий Несмеянов. На заднем плане
инструкторы Анатолий Забрусков
и Андрей Филипцев

«Нас мало, но мы в тельняшках!» 
Наши инструкторы: Иван Терехов, Павел
Крежановский, Сергей Лунин, Анатолий
Забрусков и Борис Найденов
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щадно курят, танцуют и ждут чего�то
светлого, что должно прийти в их жизнь.

Толя Иванишин бродит по вечернему
Севастополю в одиночестве, нагуливает
аппетит и потом ест в ресторане «Трак�
тир». Ужин из рыбы и сбитня обходится
ему в 25�30 гривен. А рацион кают�
компании его не устраивает, так же как и
меню летной столовой. 

13 сентября

Первый и второй экипажи вчера закон�
чили тренировки и сегодня уезжают в Москву вечерним поездом.
Толя Иванишин собирается в Инкерман затариться хорошим
крымским вином. 

На море штиль и солнце. Погода расслабляет. Моряки ловят
рыбу, Айдын тоже рыбачит. Инструкторы
режутся в домино на юте, в тенечке. Мы
с Маке (Мухтаром Аймахановым) кема�
рим в каюте. Прямо за нашим иллюми�
натором стоит человек с курчавой, тро�
нутой сединой шевелюрой и бородой,
похожий на Виктора Гюго в зрелые годы.
Это Юра, старший электрик «Челекена».
Он выбрасывает ершей в море и выли�
вает густую кровь из пластикового таза.
Увидев мой вопросительный взгляд, по�
ясняет: 

– На них попала кровь от лисы, в уху
не годятся…

– На что ловите?
– На донку. Ерши – донная рыба, как и

лиса, и камбала…
Крупного ската, в просторечии мор�

скую лису, поймали вчера. Он шевелился
на палубе, раскинув свои широкие треу�
гольные крылья, и тяжело дышал, рас�
крывая круглый белый рот.

– Главное – не попасть под удар его
хвоста, – сказал пожилой моряк. 

«Ну�ка, чайка, отвечай�ка,
Друг ты или нет?»

В минуты отдыха: волнующий
момент охоты на морскую лису



Скат время от времени бил по палубе своим
упругим хвостом. Круглые глаза его были полны
страдания.

Моряк наступил обутой ногой на хвост ската и
отрезал его острым ножом. Крика не последо�
вало: рыбы не умеют кричать. Но, казалось, им�
пульс боли вспыхнул, как высокий звук, и раство�
рился в пространстве. Через пятнадцать минут
кончики плавников ската, прежде белые, приоб�
рели фиолетовый оттенок. Его серое ромбовид�
ное тело неподвижно лежало на палубе, сливаясь
с выцветшей на солнце краской. 

У нас сегодня сухая тренировка, а у третье�
го экипажа, кроме того, еще и короткая в ска�
фандрах. Хочется попробовать все самому. По�
началу любое испытание немного страшит.
У меня волнение начинается недели за три. На�
страиваешься, крутишь в голове «мультяшки».
А по мере приближения к событию страх по�
немногу уходит и возникает наконец желание
войти в эту реку. 

…Нас приглашает психолог. Знакомые секундомер и динамо�
метр. 

– Сами поиграйте, ребята, понастраивайтесь, – дружелюбно
улыбается Богдашевский. – Вы уже все знаете. 

Отсчитываю время, включая и выключая
секундомер. Получается 9,5 секунды, 19,5 и 31,5
секунды против заданных 10, 20 и 30 соответ�
ственно. Если останавливаешь секундомер
раньше заданного времени, значит, ты возбуж�
ден, внутренние часы крутятся быстрее, чем на�
до. Если позже – заторможен, надо проснуться.

На динамометре разброс показаний выше.
Надо не глядя выжать 10, 40 и 20 килограммов
каждой рукой. Левая у меня хуже чувствует тон�
кую градацию силы. 

– Делай 20 кг, пока не попадешь, – совету�
ет Богдашевский. 

Почти сразу я попадаю в допуск. У ребят то�
же получается.
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...а потом в
матросском душе –
трудовой пот

Стадии помывки:
сначала на палубе
смывается морская
вода со скафандра...
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– А ну�ка, Сережа, встань в позу ла�
сточки… Чего не улыбаешься?

Улыбаюсь.
– А анекдот можешь рассказать?
Травлю короткий анекдот и продол�

жаю стоять так долго, что Ростиславу
Борисовичу надоедает.

– Готов! А теперь ты, Айдын. Дай
чего�нибудь свеженького!

Айдын стоит спокойно, рассказыва�
ет анекдоты и демонстрирует несокру�
шимое душевное здоровье.

– Скала!.. Ну вот и настрои�
лись, – улыбаясь, говорит Богдашевский.
– За год вы здорово изменились к луч�
шему, как и весь ваш набор. Научились
владеть собой, тоньше чувствуете свое
тело. Оно становится вашим рабочим
инструментом. Все, что теперь требует�
ся, это помощь друг другу. И не спешите,
старайтесь пройти испытание не на максимуме, а на оптимуме. 

14 сентября

Жарко. Солнце печет. На юте все занимаются рыбной ловлей.
Здесь, на глубине 45�50 метров, ловится пикша и ставрида. 

У борта с удочками собрались
мужчины и женщины. Смотрят в воду,
насыщенную медузами, раскручивают
катушку с леской, время от времени вы�
таскивают небольшую ставридку.

Вдалеке на волне покачиваются аме�
риканцы с Валерой Несмеяновым. Ветер
относит от них оранжевый дым ПСНД.
Сейчас они запалили яркий ночной огонь.
Скоро соберутся в тандем и поплывут. 

У Анатолия Панкратова на посту все
готово для следующей тренировки. Его
пост называется «подготовка снаряже�
ния и комплектующих НАЗа». Здесь го�
товят к работе скафандры, «Форели», ги�

На посту подготовки
снаряжения: важно не только

правильно надеть скафандр, но
и не забыть существенные

детали экипировки

Космонавты тоже люди и не
застрахованы от укачивания.

Тогда остается воспользоваться
пакетами, подобными тем, что

выдают на рейсах гражданской
авиации



дрокостюмы водолазов. Тут космонав�
ты надевают скафандры и раздеваются
после тренировки. Верхняя одежда –
скафандры или «Форели» в зависимос�
ти от вида тренировки – снимаются
сразу же на палубе, после душа, кото�
рым эта одежда обдается, чтобы смыть
морскую воду.

Еще есть пост связи, медицинский
пункт, обслуживание спускаемого ап�
парата, еще кран, плавсредства… Хо�
зяйство приличное. 

Уместно вспомнить слова Виктора
Реня. Многие, говорил он, считают,
будто тренировки на выживание вооб�
ще не нужны космонавтам. Но полет
Бударина показал, что эти тренировки
очень нужны. 

За день испортили три «Форели».

15 сентября

Вчера, когда экипаж № 3 покинул спускаемый аппарат, послед�
ний в штатном режиме эвакуировали на корабль. Однако при
подъеме на борт сломался кран. СА повело и дважды ударило о

поручни. Это вызвало сильное беспо�
койство. Аппарат наддули и выяснили,
что с герметичностью все в порядке.
Тем не менее «Челекен» снялся с якоря
и пошел в порт. Надо было установить,
что с краном. Там состоялись совеща�
ния специалистов. Кран, кажется, по�
чинили, но теперь нужно его заново
сертифицировать. В условиях сжатого
времени, отпущенного на сборы, было
решено тренировки продолжить, но
спускать аппарат с корабля пустым,
без экипажа. 

«Челекен» вышел в море только в
полдень. После прибытия на рейд на�
чалась обычная подготовка: консуль�
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«Короткая» тренировка:
загрузка космонавта
в спускаемый аппарат

«Семь одежек выживальщика»:
под прорезиненной тканью
гидрокостюма «Форель» надето
белье, теплый шерстяной костюм
и утепленная верхняя одежда
(куртка и комбинезон). Все это
облачение позволяет довольно
долго продержаться в холодной
морской воде. 
Справа – врач Николай Филатов
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тации Германа, медосмотр, настройка
психолога (секундомер, динамометр,
Люшер, анкета), итоговый инструктаж
Трунова, одевание. После каждой тре�
нировки мы разживаемся новым ком�
плектом белья. 

Сегодня у нас короткая трениров�
ка. Аппарат спустили отдельно, а нас
посадили в надувную лодку «Орион�
25» и повезли к нему. По одному,
страхуя, помогли подняться на попла�
вок и сопроводили внутрь СА. Закры�
ли люк. Мы снова покачивались на
волне внутри нашего космического
дома. 

Нас отбуксировали на рабочее
расстояние. Ай включил два тумблера
на БРУСе (блоке ручного управления спускаемым аппаратом),
Мухтар – вентиляцию скафандров. Подсоединили к скафанд�
рам вентиляционные шланги и стали работать по циклограмме. 

Я проверил работу трех систем: открытие заслонок воздуш�
ной вентиляции, включенность вентилятора ХСА (холодильно�
сушильного агрегата), вентиляции скафандров. Доложил о
готовности к тренировке по штатной связи. Бортинженер и кос�
монавт�исследователь по очереди доложили о работе резерв�
ных радиостанций.

Продумываем все, что нужно сде�
лать.

Готовим костюмы «Нева», которые
уже подогнаны под наши размеры на
посту Панкратова. Здесь остается их
обернуть вокруг пояса, застегнуть, как
ремень, и еще растяжки пристегнуть в
трех местах за кольца скафандра.
Вытаскиваем НАЗы; каждый член
экипажа должен пристегнуть свой
блок НАЗа к подъемному стропу
плавсредства. Расчековываем проре�
зиненный воротничок скафандра и
затягиваем вокруг шеи, чтобы в ска�

Инструктор и врач – Харламов
и Богдашевский

«Спасательный круг, на тебя одна
надежда, мой друг ...»

Если поплавки не надулись от
сжатого газа, космонавт может

наполнить их воздухом
из своих легких



фандр не залилась вода. Впрочем,
зачем эта предосторожность, если
скафандр при попадании в воду
почти мгновенно промокает?! (Ду�
маю, что «боевой» скафандр не так
водопроницаем.)

Остается надеть и пристегнуть
перчатки скафандра. 

Звучит команда: 
– На борту спускаемого аппа�

рата авария!
Отвечаю: 
– Вас понял. Готовимся к ава�

рийному покиданию. 
Теперь уже практически выполняем описанные выше опера�

ции. Пооперационно докладываю на главный пост. Несмотря на
то что время от аварийной команды до покидания СА экипажем
должно исчисляться минутами, важно, чтобы водолазы не мерз�
ли лишнее время. Когда я доложу, что экипаж к выходу готов, они
должны ждать нас в воде.

…Открываю люк. В «шарик» проникает ласковый луч солнца.
Встаю на спинку кресла, при этом моя голова уже на свежем
воздухе. Начинаю проговаривать свои действия вслух:

– Ставлю блок НАЗа на обрез люка… Подтягиваюсь и сажусь
на обрез…Оцениваю направление течения, оглядываюсь, чтобы
не попасть в водолаза…

Голова в черном гидрокапюшоне покачивается правее, давая
мне пространство.

– Выбрасываю блок НАЗа… (он
шлепается в воду с негромким
всплеском). 

– Поправляю поплавки «Невы»,
прикрываю щиток гермошлема…
Встаю на обрез люка… (стараюсь при
этом ставить ноги широко, а руками
придерживаться. Он круглый, ноги
съезжаются, получается расстояние
между ступнями примерно в 30 см).

– Берусь правой рукой за бо�
бышку «Невы», взгляд влево… (при
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Плывем как гребная академическая
лодка. Скорость приличная

Командир экипажа привычно запалил
сигнальный патрон
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этом вижу, что бобышка слева спряталась за висящими шлан�
гами скафандра, поэтому меняю руку и берусь за левую бобыш�
ку, с тем чтобы правую поймать в падении. На этой перемене рук
и поворотах головы теряю секунды три). 

– Отделяюсь… (начинаю падать спиной назад, держу ноги
расслабленными, чтобы не оттолкнуться от аппарата. Получа�
ется). 

Не выходит другое. В падении, как и положено по инструкции,
дергаю бобышки «Невы», а они не взводятся! В следующее
мгновение я вхожу спиной в воду и ухожу под нее, неглубоко, по�
тому что начинаю работать ногами, а водолаз меня ловит и под�
держивает. 

Дергаю еще несколько раз за обе бобышки. Кричу водолазу: 
– Не открываются!
Берусь за левую бобышку, прилагаю значительные усилия.

Ничего. За правую. Кажется, сжатый газ начинает потихоньку
травиться в поплавок, но без хлопка. 

– Надуй! – советует водолаз.
Отплываю от СА, чтобы не мешать товарищам. Распечаты�

ваю, чуть ли не разрываю упаковку поплавка, нахожу с помощью
водолаза шланг наддува и наполняю воздухом левый поплавок.
Потом правый. Заме�
чаю, что левый попла�
вок сдувается. Травит
так, что слышно. 

Работаю весело,
без паники. Скафандр
совершенно промок.
Вода теплая, светит
солнышко, плавать
комфортно. У ребят,
кажется, все в порядке. 

Зовут в тандем.
Кое�как соединяю
поплавки и замечаю,
что правый поплавок
лег неправильно, вор�
совкой назад. Пере�
ворачиваю его, свя�
зываю ворсовку. Морские тренировки – дело серьезное и многолюдное



Мухтар подплывает ко мне, к ногам. Вторым должен был
плыть Айдын. Но вот он, фактор реальной обстановки! Придер�
живаю поплавки левой рукой, потому что не успел перецепить
притяг. 

– Серега, подбери НАЗ! – кричит Мухтар. 
Верно! Выбираю фал НАЗа, укладываю его на груди, туда же

помещаю и сам блок. Придерживаю все это левой рукой и даю
указание: 

– Поплыли! Маке, командуй!
Мухтар командует громко, по�гвардейски:
– И раз! И два! И три!
Слышно даже на корабле, Трунов похвалил.
По нашей просьбе нам выдали ПСНД. Сплылись втроем в

звезду и по очереди запалили патрон, позируя перед кино� и фо�
токамерами. Герман дает команду: «Эвакуация!» Можно рассла�
биться…

Традиционные процедуры: горячий душ, психолог, врач. Тем�
пература, давление и пульс практически не изменились. Потери
веса тоже почти никакой.

…Голубизна неба к западу постепенно светлеет, переходит в
почти белый цвет, затем начинает насыщаться желтым и наконец
оранжевым свечением, концентрируясь в довольно большой круг
на краю моря. Это наше светило, Солнце, Ярило, провожает уходя�
щий вслед за ним день. А на берегу уже кое�где зажглись элект�
рические огни. Их минута за минутой становится все больше. Огни
мерцают, словно говоря моряку, что берег, дом и ночь совсем не

так уж плохи. И посреди этих
двух ипостасей – уходящего дня
и наступающей ночи – мы дви�
жемся под голубым небом по
синему Черному морю, словно
по тонкой невидимой ленте, и
ощущаем покой и торжествен�
ность в наших душах. И стара�
емся запечатлеть, задержать
этот удивительный миг с помо�
щью фото� и кинокамер. А я
впитываю его всей своей жад�
ной душой, чтобы запомнить,
осознать и передать людям.
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Огни мерцают, говоря моряку, что берег
и дом его ждут
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Виктор Рень

Если бы меня спросили о наиболее коло�
ритных и значительных фигурах здесь, в
Звездном, я назвал бы Виктора Реня среди
первых. 

…Майское утро 1990 года, автобус у
старой «Орбиты». Подвижный, крепко сби�
тый офицер поторапливает собравшихся на
сборы:

– Быстрее, ребятки. Садимся, скоро
отъезжаем. 

Он весел и спокоен, шутит, и журналис�
ты, которых трясет от одной мысли о пара�
шютных прыжках, тоже потихонечку успо�
каиваются. 

…Гостиница в Коктебеле, очень простая и советская, полу�
темный коридор, в холле разложен парашют. 

– Тренируй укладку, Серёня, завтра прыгнешь. 
…Поле, усеянное маками. Посреди него Рень, быстрыми, го�

рячими движениями собирающий парашют. 
– Молодец, что не сдрейфил!
Он только что «возил» меня с Анкиновичем на первое сво�

бодное падение в моей жизни. Дернув кольцо (сам!), я успел уви�
деть, как внизу, справа и слева вспыхнули два бежевых пятна,
это раскрыли парашюты мои инструкторы. 

...Сашу Андрюшкова захлестнуло выходящей вслед за вы�
тяжным парашютом «кишкой». Обмотало вокруг шеи. Рень успел
заметить, «подошел» в паде�
нии � хорошо, что его сво�
бодный костюм раздувался,
и это немного тормозило
скорость падения – и резким
круговым движением руки
освободил шею журналиста.

...1991 год, Феодосия.
В сборе участвовали Юрий
Онуфриенко, Салижан Ша�
рипов, Владимир Северин.

� Юра Рендель заказал
места в пансионате, � любит

Виктор Рень (слева) и Николай Анкинович
(справа) инструктируют новичка Сергея Жукова

перед затяжным прыжком. 1990 год

Испытатель Виктор Рень,
молодой и задорный.

Первые годы работы в ЦПК 



вспоминать Рень. � Но перед нашим
приездом пансионат сгорел. При�
шлось поселиться в огромном сарае,
где выдавали напрокат весла, лодки,
ласты и прочее морское снаряжение.
На следующее утро какой�то умник
повесил объявление: «А сегодня у нас
напрокат космонавты!»

Связка вся напряжена,

Как китайская стена.

В этот аэропроем �

Как стрижи, втроем, втроем!

И опять свободна дверь.

Двое с «чайницей» теперь.

Взяли Свету за ремень

Анкинович и Рень...

В одном из сборов Елена Кондакова потеряла диктофон. Рень
с  высоты 3000 метров (был выпускающим) заметил, как дикто�
фон падает � проблескивает. В последнем заходе вышел, скру�
тился и приземлился в одном (!) метре от диктофона.

� Нас, пацанов, учили мудрые и сильные люди, � говорит Вик�
тор Алексеевич. � Вот, например, Вячеслав Крылов, мастер
спорта по парашютизму, неоднократный рекордсмен СССР (7�8
рекордов по прыжкам), начальник ПДС еще в 1 НИИ ЦПК � я дал
ему прозвище «учитель», которое к нему приросло.

Мы участвовали в разных экспериментах. Применяли элеу�
терококк. Крылов приходил к нам, выпивал 100 граммов элеуте�
рококка и басил: «Еще есть?» Как руководитель он был кремень �
четкий, жесткий. 

� Были и полеты на невесомость? – спрашиваю я.
� А как же! – отвечает Виктор Алексеевич. – В «неубивае�

мую» бригаду невесомщиков под руководством Киселева входи�
ли Шорин, Муляров, Новиков, Рень. Мы с Мишей Новиковым
провели максимальное количество испытаний. 

Рень очень тепло и с огромной благодарностью отзывается
об Ирине Соловьевой, Сергее Киселеве, Петре Шорине, Муляро�
ве, Михаиле Новикове, Геннадии Колесникове.

� О Геннадии Михайловиче надо сказать особо, – говорит он.
– Ему семь раз ставили диагноз, и каждый раз он выкарабки�
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«Она сделала это!» Рень и
Анкинович поздравляют Свету
Омельченко с первым затяжным
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вался, был зачислен в отряд в 1965 го�
ду, прошел ОКП, получил удостоверение
космонавта, а в 70�е годы участвовал в
программе «Алмаз».

– Иосиф Давыдов, Леонид Воронин,
Саша Загребельный были основными
испытателями в самолете и барокамере. –
продолжает Виктор Алексеевич, – много
исследований с нашим участием врачи
провели на центрифуге. Перегрузка с
градиентом 0,05 повышалась 8 минут,
потом «полка» и столько же вниз. На ка�
челях Хилова я провел трое суток, а ребя�
та � даже по одному месяцу. Был уни�
кальный здоровяк Миша Салмин, у которого медицинские
показатели от перегрузки не менялись. На вестибулометрическом
стенде я устанавливал рекорды. Владимир Алексеев говорил:
«Витя, я больше тебя не возьму, науку с тобой не сделаешь...»

…2004 год, плавучий госпиталь «Енисей». Где�то потерян
ключ от каюты. 

– Алексеич, – тревожится Герой России Юрий Гидзенко, – как
будем ночевать?

– Ты что, Юрасик? Ты что?! – звучит зычный голос Реня. –
Чтобы я, всю жизнь учивший вас выживать, заботился о такой
ерунде? Хоть на палубе переночуем, хоть на берегу.

И от дубленой своей кожи, от пережитых нечеловеческих на�
пряжений Рень стал нежным и бережным по отношению к людям.

– Вот наши девочки, посмотри, какие красавицы, – говорит он,
представляя работниц управления. – Галочка, золотко ты мое, на�
лей нам чайку. Это Сержик, Сергей Александрович, мой ученик…

2 октября

Завершились морские тренировки. Приступили к учебе в классе.
Вовсю пошли системы корабля: СОЖ (система обеспечения
жизнедеятельности), СРС (система радиосвязи), ТВС (телевизи�
онная система «Клест»); а также МКС: СОГС (система обеспече�
ния газового состава), СВО (система водообеспечения) и другие.
Начались тренировки на тренажере «Союза», практические за�
нятия по робототехнике. Программа изучения технических сис�
тем в ЦПК довольно стройная, отработанная годами.

Инструктор Михаил Новиков
помогает Хелен Шарман надеть

скафандр во время режима
невесомости. 1990 год
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Техническая подготовка кандидатов в космонавты

Отдел технической подготовки 1�го управления ЦПК читает ряд теоретичес�

ких курсов для кандидатов в космонавты. 

Системы управления пилотируемыми космическими аппаратами (СУ ПКА)

Дается обзор принципов построения систем управления движением со�

временных ПКА. Курс состоит из пяти разделов:

1. Назначение и принципы построения системы управления движением

ПКА (инструктор А.В. Симонов).

2. Измерительные и исполнительные устройства, используемые в систе�

мах управления движением (С.В. Зенкин, А.Н. Бакарюкин).

3. Способы описания вращательного движения КА. Моменты сил, дейст�

вующих на КА (А.В. Симонов).

4. Общие принципы построения системы управления сближением

(Н.В. Щербакова, М.М. Карелин).

5. Общие принципы построения системы управления сближением и спуском. Баллистико�навига�

ционное обеспечение (В.В. Черкашин).

В первом разделе рассматриваются задачи, решаемые системами управления движением, ос�

новные принципы их построения и требования к системам управления движением ПКА.

Второй раздел посвящен обзору типов датчиковой аппаратуры (гироскопические, оптические,

магнитные датчики, акселерометры, спутниковые навигационные системы) и исполнительных органов

(реактивные и инерционные), используемых в современных системах управления движением. Рассма�

триваются назначение и физические принципы функционирования систем.

В третьем разделе дается детальный обзор всех способов описания вращательного движения (по�

следовательности Эйлера�Крылова, матрицы направляющих косинусов, параметры Эйлера и аппарат

кватернионов), обоснование их технической реализации в системах управления. Вводится определение

ориентации одной системы координат относительно другой, дается краткая классификация систем ко�

ординат, используемых в СУ ПКА (связанные, опорные, машинные или моделируемые), а также рас�

сматриваются основные типы опорных (физических) систем координат.

Изучаются системы управлении ориентацией космических и летательных аппаратов, реализован�

ные на различных математических способах описания вращательного движения.

Рассматриваются решения задачи навигации. Проводится сравнительный анализ гиростабилизи�

рованных платформ (ГСП) и бесплатформенных инерциальных навигационных систем (БИНС). Вводит�

ся понятие выставки инерциального базиса БИНС. Дается краткий анализ динамических уравнений

Эйлера и моментов, действующих на КА на разных высотах полета.

Четвертый раздел охватывает теоретические аспекты построения систем управления сближени�

ем. Рассматриваются вопросы организации режима сближения (выбор точки и времени старта, усло�

вия реализации сближения и т. д.). Изучаются существующие методы сближения: наведение по методу

свободных траекторий, наведение по линии визирования. Проводится их сравнительный анализ с точ�

ки зрения оптимальности использования на различных этапах сближения. 

Далее дается математический аппарат, положенный в основу сближения. Рассматриваются сис�

темы координат, модели движения, способы представления векторов состояния и уравнения, описыва�

ющие относительное движение сближающихся объектов, проводится анализ возмущающих факторов,

учитываемых в управлении движением. В заключении рассматривается принцип управления движени�

ем центра масс активного КА в режиме сближения и приводится штатная схема сближения.

В пятом разделе подробно описываются параметры атмосферы (распределение плотности, тем�

ператур и другие), влияющие на движение тел. Рассматривается понятие аэродинамического качества

и реализация спуска с орбиты КА с различными коэффициентами качества. 

Андрей Симонов, 
заместитель начальника
отдела комплексной
и технической подготов�
ки космонавтов ЦПК
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Далее детально изучается принцип формирования траектории спуска спускаемого аппарата

ТК «Союз». При этом рассматриваются физические принципы формирования установочного (баллис�

тического) угла атаки, сил и моментов,  действующих на СА, а также уравнения движения и законы уп�

равления СА. При этом дополнительно рассматриваются условия обеспечения спуска СА с орбиты

(угол входа в атмосферу, время жизни СА на орбите, понятие перелета и недолета и т. д.)

В заключении дается обзор существующей системы управления спуском, реализованной на ТК

«Союз», ее назначение, состав и основные технические характеристики. Рассматриваются различные

режимы спуска (автоматический, ручной, баллистический, баллистический резервный) и мероприятия,

выполняемые ЦУП и экипажем для их осуществления.

В части, посвященной баллистико�навигационному обеспечению (БНО), изучаются: назначение

БНО, понятие навигационной задачи, методы ее решения и различные режимы БНО.

Основы построения бортовых систем пилотируемых космических аппаратов

Учебная дисциплина «Основы построения бортовых систем пилотируемых космических аппара�

тов» рассматривает физические принципы и практические подходы, используемые разработчиками

космической техники при создании ПКА. Она предназначена для формирования у кандидатов в космо�

навты базисных знаний, облегчающих в дальнейшем (на этапе подготовки в группах) изучение служеб�

ных бортовых систем.

Курс «Основы построения бортовых систем пилотируемых космических аппаратов» включает в

себя следующие разделы:

1. Основы построения систем электроснабжения ПКА (инструкторы Т.А. Копа, В.Г. Дроздов).

2. Основы построения электромеханических систем ПКА (А.М. Павлов).

3. Основы построения системы обеспечения теплового режима ПКА (В.В. Колясников, Т.А. Левченко).

4. Основы построения бортовых комплексов управления ПКА (К.П. Косарев).

В ходе изучения материалов данного курса рассматриваются следующие вопросы:

– необходимость использования систем на борту и задачи, которые ими решаются;

– принципы построения бортовых систем;

– основные физические процессы, лежащие в основе функционирования бортовых систем;

– основные термины и понятия, раскрывающие функционирование бортовых систем;

– сравнительные функциональные и технические характеристики одного класса бортовых систем,

находящихся в составе различных ПКА.

Основы компьютерной техники. Персональные компьютеры (П.Н. Руднев)

В дисциплине дается краткий обзор развития  вычислительной техники. Рассматривается состав

современных ПЭВМ, принципы функционирования элементов ПЭВМ и их взаимодействие между со�

бой. Отрабатываются практические навыки по сборке, конфигурированию и работе на ПЭВМ.

Изучаются системное и прикладное программное обеспечение, сервисные программы, их обнов�

ление или замена. Отрабатываются навыки работы в ОС Windows и Unix (или ОС, построенных на плат�

форме Unix).

Также в дисциплине изучаются: классификация компьютерных сетей, локальные вычислительные

сети, методы их построения и топология.

Некоторые исторические аспекты развития отечественных пилотируемых космических полетов

(В.М. Суворов)

В данной дисциплине рассматривается краткая история становления и развития отечественной пи�

лотируемой космонавтики. Часть занятий проходит «на местах»: в РКК «Энергия», на космодроме Бай�

конур, в ГКНПЦ имени М. В. Хруничева, ЦУПе, НИПах, предприятии «Звезда» и других организациях.



3 октября

Мне сократили сроки подготовки – до января
2004 года. Максим Харламов настойчиво реко�
мендует проходить госэкзамен вместе со всеми.
Во�первых, проведение экзамена для одного
меня очень хлопотно для Центра. Во�вторых,
мой статус определен до окончания ОКП.

6 октября

Уроки, уроки. Вчера в течение четырех часов
занимался на тренажере по робототехнике. Се�
годня было 2 часа тренажера по комплексу
средств спасения. Наддували скафандры, про�
веряли на герметичность. У нас с Рязанским –
нормально, у Иванишина обнаружилась не�
большая утечка воздуха.

Занятия прервали вспышки фотоаппаратов.
Приехал итальянец Роберто Виттори и с ним гу�
бернатор провинции Лациум (по�нашему Рим�
ской области) со свитой и корреспондентами.
Отняли у нас полчаса.

Виттори стройный, подтянутый, напряженный. О нем хорошо
отзываются инструкторы и врачи. Побольше бы таких туристов.

8 октября

Пошли учебные дни с полной выкладкой. Вчера была лекция по
АКС (авиационно�космическим системам). По этому предмету
будет зачет в следующую пятницу (как раз в ночь я планирую
вернуться с Байконура). Затем две пары занятий по роботу�ма�
нипулятору и упражнения по связи на тренажере «Союза».

15 октября

Вернулся с Байконура простуженный и сегодня не пошел на за�
нятия. Пропускаю зачет по АКС, лекцию по СУДу. 

В самолете удалось переговорить с Анатолием Перминовым.
Для этого мы с Галиной Нечитайло прошли в первый салон. 

Я отрекомендовался директором отраслевого центра по ин�
теллектуальной собственности и попросил принять с коротким
докладом. Перминов кивнул. Я заговорил о космическом полете
во славу МГТУ. Руководитель Роскосмоса, видимо, подумал, что
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астронавт
Роберто Виттори
на тренировке в ЦПК
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я турист, и спросил, есть ли у ме�
ня деньги. Услышав, что я член
отряда, он ответил: «Тогда – в
порядке общей очереди». Не
смутившись, я сказал, что по�
стараюсь к октябрю 2005 года
быть готовым к полету:

– Может быть, льды рассту�
пятся передо мной, как перед
Юрой Шаргиным!

– Про Шаргина не говори! –
неопределенно замахал рукой
Анатолий Николаевич. 

Тем и кончилась аудиенция.

Байконур. Старт

Прилетели на Байконур, а там
25 градусов тепла! У гостиницы
«Байконур» поджидала «Волга» с
сопровождающим. На лобовом
стекле была приклеена надпись:
«Совет Федерации России». Это
ждали нас с Нечитайло! Сопровождающий представился как
Александр Владимирович, подполковник в отставке, работник
Федерального космического центра «Байконур». Мы переоделись
в гостинице и поехали по городу.
Остановились у сероводородно�
го источника, на площади у гос�
тиницы «Центральная», зашли в
магазин. Он полон продуктов.
Байконур не выглядит забро�
шенным городом, каким пред�
стал мне 14 лет назад.

Ночью, в начале второго, по�
шли смотреть выход экипажа из
гостиницы «Космонавт». Звезды
ярко светили. Хорошо различа�
лись Кассиопея и окружающие
ее созвездия. Перед гостиницей
было многолюдно. Зайдя в холл,

Начались тренировки на тренажере «Союза».
Особенно перспективно выглядит
космонавт справа. Судя по всему,

он вознамерился использовать костыли
вместо указок 

«Чайка» напутствует экипаж перед
отлетом на Байконур



увидели Юрия Лончакова, Алексан�
дра Полещука, Владимира Ёлкина,
начальника ФПСУ генерала Влади�
мира Попова, журналиста Олега Ах�
метова и еще многих знакомых и
незнакомых людей.

Перебросились парой фраз с
Владимиром Платоновым, который в
качестве первого пилота привез сю�
да экипаж, сделал возвратный рейс в
Москву и сегодня собирался улетать
со специалистами и гостями. В кори�
доре послышалась суета, вспыхнул
свет софитов. Мимо нас с включен�
ными лампами, фотоаппаратами и
кинокамерами возбужденно пробе�
жали ребята из фотоотдела ЦПК –

Андрей Шелепин и Юра Смирнов. Они были в полупрозрачных го�
лубых медицинских халатах, с санитарными масками на лице. 

Вышел экипаж. Салижан и Лерой весело и мягко улыбались,
делали приветственные жесты, Юра Шаргин улыбался немного
удивленно и даже растерянно. Прошли Валерий Моргун, придер�
живавший Шаргина за локоть, Василий Циблиев, Валерий Кор�
зун, Юрий Лончаков, Максим Харламов. Мы по совету Полещука
бросились следом.

Дорожка, ведущая к автобусам,
была заполнена людьми.

– Дублеры, вы где? – услышал я
громкий голос Корзуна.

– Бежим! – раздалось у меня за
спиной. Это был Валерий Токарев. 

«Вот кому передам семена!» –
понял я.

– Валерий Иванович, не переда�
дите записку Шаргину? Он все зна�
ет… – и сунул ему в руку конверт. 

Токарев кивнул и быстро прошел к
своему автобусу. 

Все старались фотографировать�
ся на фоне отъезжающих космонав�
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Первые минуты на Байконуре
(аэродром «Крайний»). Космонавтов
встречают начальник космодрома
генерал�лейтенант Леонид Баранов
и первый вице�президент
РКК «Энергия» Николай Зеленщиков

Автобусы с космонавтами
и сопровождающими их
специалистами въезжают в город
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тов, припавших к осве�
щенным окнам автобусов.
Лончаков и Харламов
громко просили провожа�
ющих не мешать отъезду.
Пока мы бежали к своей
«Волге», выезжали околь�
ным путем на трассу, нас
опередили автобусы с
экипажами и машины со�
провождения. Первый ав�
тобус шел с основным
экипажем, второй – с дуб�
лирующим. Колонна мед�
ленно двинулась по ноч�
ной степи. Наш путь ле�
жал к корпусу РКК «Энергия», где должны были состояться оде�
вание космонавтов в скафандры и пресс�конференция.

Внутрь ограды нас не пропустила охрана предприятия. Маги�
ческие слова «Совет Федерации» не возымели никакого дейст�
вия. Толпа журналистов и провожающих быстро прибывала. Про�
пустили только по одному оператору от каждой телекомпании, а
остальных просили подождать в машинах. Дул пронзительно хо�
лодный ветер, поэтому большинство
воспользовались советом.

Примерно через час ожидающих
все же пригласили в помещение.
Я увидел космонавтов, летчиков,
журналистов. Кто�то дремал, иные
тихо переговаривались. Ожидание
тянулось томительно долго. Не�
сколько раз проходили слухи, что
пресс�конференция началась. Тогда
все вскакивали с мест и бросались к
выходу из коридора, в направлении
блока подготовки космонавтов, но
туда никого не пускали.

Наконец прошла информация,
что прибыл Перминов. Из�за двери
позвали Моисеева, Краснова и еще

13 октября состоялось заседание Госкомиссии,
утвердившей экипажи и дату старта – 14 октября.

Космонавты присутствовали, находясь за стеклянной
стеной (обязательное требование врачей)

Пока специалисты проверяют
скафандр Лероя на герметичность,

Юрий и Салижан о чем�то
оживленно переговариваются 



одного�двух человек. Минут через
пятнадцать дошла очередь до нас с
Галей Нечитайло. Она бы и не дошла,
если бы Александр Владимирович
время от времени не напоминал о се�
бе и о «представителях Совета Феде�
рации». 

Мы прошли в комнату, где уже си�
дели члены госкомиссии и толпились
журналисты. Я забрался в самый угол
и присел перед стеклом на корточки,
чтобы не мешать фоторепортерам.
Члены основного экипажа сидели в
скафандрах у стены, подключенные к
стационарной системе вентиляции,
улыбались и время от времени при�
ветствовали кого�то из знакомых. За
ними стояли дублеры Токарев и Мак�

Артур. Из�за раскрытой двери мне помахал Анатолий Григорьев. 
– Чиао сидит, как Будда, – заметил один из журналистов. Ле�

рой действительно сидел, широко и прочно расставив ноги, с
безмятежно�сосредоточенным лицом, и от его фигуры в ска�
фандре веяло гармонией и силой.

Космонавтов попросили пересесть к столу. Общение с ними
начал Юрий Семенов:

– От имени технического руковод�
ства я поздравляю вас и желаю ус�
пешного полета.

Слово взял Анатолий Перминов,
затем председатель Госкомиссии Ни�
колай Моисеев. Молодой мужчина, мне
неизвестный, начал говорить о том, что
он здесь впервые, и Перминов, попра�
вившись, представил собравшимся
Александра Бурутина, советника пре�
зидента России. Выступили Валерий
Гринь, Василий Циблиев, заместитель
директора НАСА, представители Кир�
гизии, где родился Шарипов, и Сара�
товской области, откуда родом Шар�
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В ожидании космонавтов перед
«крайней» пресс�конференцией.
Советник президента России
Александр Бурутин
и руководитель Роскосмоса
Анатолий Перминов

Каждый шаг космонавтов
на космодроме находится
под прицелом репортеров 
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гин. Все говорили теплые напут�
ственные слова. Космонавты
улыбались, кивали головой и ко�
ротко благодарили.

После доклада экипажа о го�
товности к полету, традиционно
прошедшего на свежем воздухе,
космонавты и провожающие
сели в автобусы и машины и дви�
нулись на стартовый комплекс.
Ракета стояла, окруженная мач�
тами, и парила. Пронзительно
холодный ветер дул резкими
порывами. Из�за пожарной ма�
шины не было видно, как космо�
навты подходят к лифту и проща�
ются с провожающими. Мы увидели только лифт, уносящий их
наверх. Полтора месяца назад, в конце августа, стояла совер�
шенно другая, спокойная, солнечная и теплая погода. Тогда на
старте никого не было, только два сопровождающих от КБОМ и
мы, посланцы Звездного. Можно было спокойно подойти к лиф�
ту, помечтать. Чуть поодаль, ближе к проходной по направлению
рельс, росли цветы.

Я вспомнил о посещении бункера, откуда происходит управле�
ние предстартовой подготовкой и
запуском ракеты. Он находится
совсем рядом со стартовым сто�
лом. Два перископа от подводной
лодки, через которые «стреляю�
щий» и его дублер наблюдают за
процессом пуска. Морально ус�
таревшее, но надежное прибор�
ное оборудование. Крыша, по�
крытая бетонными столбиками.
Плакат с высказыванием акаде�
мика Владимира Бармина.

До пуска было еще два часа.
Поскольку я оделся легко и со�
вершенно окоченел, то попросил
съездить в гостиницу. Доброже�

Места участников церемониала
размечены на асфальте. Буквы означают:

ПК – председатель комиссии,
КК – командир корабля,

БИ – бортинженеры, а линия – «место
дислокации» членов

Государственной комиссии

Доклад экипажа о готовности к полету
председателю Госкомиссии Николаю

Моисееву



лательный Александр Владимирович с го�
товностью согласился. Мы утеплились и по�
пили чайку с небольшой добавкой коньяка
«Туркестан». Согревшиеся, прибыли на смот�
ровую площадку, куда уже собирались гости,
успевшие посетить музей. 

В мониторе Юра Шаргин читал бортдоку�
ментацию (БД). Включилась вторая камера, и
мы увидели командира и бортинженера. Они
тоже держали в руках БД. Гермошлемы у всех
троих были закрыты, гермоперчатки надеты. 

– Пуск будет немного сдвинут по времени, –
услышал я чей�то разговор.

– На сколько?
– На две секунды. (!..)
По громкой связи шла проверка систем и

перекличка постов. В 9:06:28 местного вре�
мени пошла циклограмма запуска. Нас пре�
дупредили, что она идет около пяти минут. 

Время растягивалось, резалось на дольки
командами, отсчитывающими секунды до запуска двигателей.
Оно тянулось, как пение водопровода в старом доме, � долго,
словно стремясь измерить глубину человеческого терпения. Мне
вспомнились кадры из фильма «Мечта жива» («The Dream is
Alive»): мыс Канаверал, «Спейс Шаттл» на старте, и та же отры�

вистая, взволнованная музыка в ко�
мандах со старта, и то же молитвенное
напряжение сотен людей, ожидающих
восхождения ракеты. И мельком про�
неслась мысль: американский космо�
дром расположен вниз головой, если
смотреть с Байконура; две разные ци�
вилизации создавали два космодрома,
а как все похоже – и фантастические
бетонные «пятки» для вертикального
рывка вверх, и строгие инженеры в бе�
лых рубашках за экранами слежения, и
выражение глаз астронавтов и космо�
навтов на этих экранах... Человек лю�
бых взглядов, любой культуры исходит
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«До встречи на Земле!»
Александр Бурутин, Валерий
Корзун и Игорь Бармин
у лифта

До встречи на Земле!
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с Земли по одним физическим
законам, испытывает одинако�
вый трепет перед бесконечнос�
тью. Мы – единое человечество,
и космос тактично напоминает
об этом.

Наконец ракета окуталась
клубами дыма, и до наших ушей
донесся гул. Отсюда, с расстоя�
ния в два�три километра, она
казалась легкой и стройной
свечой. Из�за рельефа местно�
сти не было видно стартовых
сооружений, только саму ракету
и отходившую кабель�мачту. 

И вот ракета пошла! Она
легко оторвалась от стартового
стола и двинулась вверх, оставляя за собой факел пламени, по
длине и диаметру соразмерный ее удлиненному гармоничному
телу. Набирая скорость, родимая «семерка» с космонавтами на
борту с грохотом ввинчивалась в небо, уходя все выше, мерцая
ярким огнем истекающих газов, уменьшаясь в размерах для тех,
кто остался на земле. Явственно ощущалась мощная работа ра�
кеты против пут гравитации, притягивающих к планете людей,
строения, низкие облака на горизонте. Грохот, только что обни�
мавший меня, стих в вышине,
сменился ликующими криками и
аплодисментами провожающих.

Оператор по громкой связи
вел репортаж:

– Десять секунд. Полет нор�
мальный. Все системы корабля
работают нормально.

Ему вторил перевод.
– Сколько раз смотрю на пу�

ски, а все волнуюсь, – сказал
Гриша Осипов, – никак не могу
привыкнуть.

Эти чувства разделяли все
присутствующие. Люди смотре�

На наблюдательном пункте.
Справа от меня наш сопровождающий

Александр Владимирович, Галина
Нечитайло и сотрудник Роскосмоса

Григорий Осипов

«...10 секунд – полет нормальный»



ли в монитор, ожидая, когда же всплывет
игрушка, подвешенная слева перед бор�
тинженером. Наконец голос диктора объ�
явил, что космический корабль «Союз
ТМА» выведен на орбиту искусственного
спутника Земли. Раздались дружные ап�
лодисменты, радостные возгласы. Табло
монитора погасло. 

На фуршете в МИК РКК «Энергия»
собрались человек четыреста. Торжество
открыл на правах хозяина Юрий Семенов.
Анатолий Перминов поздравил всех и
назначил тамадой Николая Моисеева. Тот
попросил выступить Александра Бурутина,
Валерия Гриня, Игоря Бармина, Анатолия
Григорьева, Евгения Черного и еще не�
скольких человек, а потом, неожиданно,
пригласил меня:

– Обратите внимание на этого челове�
ка. Возможно, он скоро тоже полетит в ко�
смос. 

Голоса у меня совершенно не было. Он все садился, садился
и вообще пропал. Сосредоточившись, я все же смог прохрипеть
в микрофон несколько слов:

– Давайте выпьем за Любовь, потому
что ради нее мы строим ракеты и летаем в
космос!

Зал одобрительно гудел.
Ко мне подошел Евгений Черный, зна�

менитый «стреляющий». Именно он нажал
сегодня кнопку и отправил моих товари�
щей в космос. 

– Смотрю, лицо знакомое. А потом го�
ворят: Жуков! Ах вот, думаю, откуда тебя
знаю!

Мы познакомились на Байконуре пол�
тора месяца назад. Я тогда узнал его по фо�
тографии в музее, подошел и пожал руку.
Черный – статный, высокий мужчина из ку�
банских казаков. А корни его из Чернигова.
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Евгений Черный много лет
был «стреляющим». Именно
этот человек нажимал на
кнопку, пуская ракету
в космос

Старт – еще и возможность
обсудить неотложные
проблемы. Мэр Байконура
Александр Мезенцев и
руководитель ОКБ «Вымпел»
Дмитрий Драгун
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«Содвинули бокалы» с Полещуком:
– Сам полет – ничто. Научная программа – все! Мы ее сде�

лаем хорошо, по�клубному, – сказал Александр Федорович, на�
мекая на Московский космический клуб.

…с Майклом Фоулом:
– Потерпи, Майкл, еще раза два, и тогда станешь единствен�

ным на планете – восемь полетов…
– Ну хорошо, потерплю, – рассмеялся он. – Хотя бы седьмой

раз слетать!
– А восьмой – на «Клипере»! Тогда ты будешь уникальным и

по охвату космических систем.
– «Клипер» – да! – оживился Майкл, – только пусть будет с

САСом, как «Союз».
У аэродрома «Крайний» ветер нес по двору ажурные колючие

шары перекати�поля. Вдалеке, на границе города и степи, паслись
верблюды и овцы. А где�то высоко над планетой совершали свой
шестой виток «Бамбуки» (позывной экипажа), провожать кото�
рых сюда, в сердце Азии, приехали сотни людей со всего света.

16 октября

Салижан Шарипов сегодня утром пристыковывался вручную из�
за неполадок в системе «Курс». Сближение корабля со станцией
происходило слишком быстро, сработали двигатели на увод, и
ЦУП выдал ему команду взять управление на себя. Салижан сде�
лал все отлично и пристыковался к МКС на три минуты раньше
графика автоматической стыковки. Работал спокойно, как на
тренажере. Каков молодец! 

Интересно на экране видеть, как ребята, которых ты провожал
два дня назад, вплывают в станцию.

30 октября

Таня с Егоркой ушли на празднование дня
рождения девочки, одногруппницы Егора по
детскому саду. Родители девочки пригласи�
ли всю группу. В том, что наши маленькие
дети дружат, большая заслуга мам.

Встречался и больше часа разговари�
вал с Шаргиным, который вместе с члена�
ми ЭО�9 после посадки проходит реабили�
тацию в профилактории.

Такую картинку видит
командир корабля на своем

пульте во время стыковки



– Сопротивление моему поле�
ту было колоссальным, – сказал
Юрий. – До сих пор не верю, что
удалось все это продавить… Но
нерешаемых вопросов нет. 

Он вдохновлен своим полетом.
Невесомость хорошо приняла его,
болезни движения не было. Юра
попал в российскую (№ 99) и ми�
ровую (№ 437) классификацию
космонавтов и астронавтов. Стро�
ка в историю вписана. Он говорит,
что приобрел бесценный опыт.

– Никто в пилотируемой кос�
монавтике теперь не сможет меня
обмануть…

2 ноября 

Приехал из Кишинева Сережа Покатилов. Он мой студенческий
товарищ, мы дружили вузами – МВТУ и Кишиневский политех.
Бывший секретарь тамошнего комсомола Дима Брагиш теперь
известный в Молдове политик, он уже был премьер�министром
страны, а ныне депутат и лидер оппозиции. 

Мы встречались с Сережей Покатиловым в конце 1980�х,
когда я работал в журнале «Эко�
номика+Техника», издаваемом
под эгидой Бюро Совмина СССР
по машиностроению. А недавно
он по Интернету нашел меня, по�
звонил на работу и между прочим
спросил о моей космической
мечте. Тут я и поведал ему о том,
что пребываю на общекосмичес�
кой подготовке. 

Серега возбудился! Оказыва�
ется, его мечта с детства – летать.
В военные летчики его не пустил
отец, он пошел в связисты, теперь
известный в Молдове предпри�
ниматель в области связи и теле�
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Встреча экипажа в аэропорту города
Аркалык. Космонавтам по традиции
подарили национальные
казахские одежды

Сергей Покатилов не только бизнесмен,
но и пилот�любитель.
На фоне личного красавца�самолета
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кома. И хочет слетать в космос. Понима�
ет, что шанс невелик, но… мечта прокла�
дывает путь. Кто знает, вдруг он станет
первым молдавским космонавтом! 

3 ноября

Вчера было погружение с аквалангом.
Работали в паре с Антоном Шкаплеро�
вым под наставничеством Сергея Хар�
лашкина и в сопровождении группы ак�
валангистов. Получилось хорошо, ровно.
Я испытал истинное удовольствие.

Сегодня будет тренировка посерь�
езнее. Идем под воду в скафандрах
«Орлан�М�ГЛ» (модификация для гид�
ролаборатории). Впервые в жизни. На�
страиваюсь на легкость работы, даже
ленивый темп. 

6 декабря 

Написал два коротких материала в очередной номер «Новостей
космонавтики». Первый освещает подготовку по робототехнике,
второй – погружения в скафандрах «Орлан». В этой работе меня
консультировали Владимир Полухин, Александр Харламов и
Алексей Алтунин, за что я им благодарен. Привожу статьи
целиком:

Кандидаты 

в космонавты учатся

управлять космическими

роботами...

Космические манипуляци�
онные роботы (КМР) ста�
новятся неотъемлемой со�
ставной частью МКС. На
американском сегменте
уже установлен SSRMS
(Space Station Remote
Manipulator System), явля�
ющийся частью мобильной

Инструктор Михаил
Синельников напоминает нам

технику погружения. Если в
тренировках был перерыв,

повторный инструктаж
обязателен – таково строгое

правило подводников 

А. Иванишин, А. Самокутяев, А. Шкаплеров
и С. Жуков с инструкторами



сервисной системы MSS
(Mobile Servicing System). В бу�
дущем на станции должны по�
явиться и другие роботы – ев�
ропейский (ERA) и японский
(JEMRMS). КМР позволяют
выполнить большой объем по�
лезной работы: от видеоконт�
роля динамических операций и
перемещения тяжелых грузов
до перестыковки модулей
МКС. Но и риски велики: при
нечаянном столкновении ма�
нипулятора со станцией воз�
можна разгерметизация или

как минимум многомиллионный ущерб. Поэтому участники ос�
новных экспедиций на МКС должны надежно управлять робота�
ми. В НАСА и Канадском космическом агентстве давно ведется
обучение космонавтов и астронавтов управлению КМР. Но ранее
туда ездили только космонавты России, обучающиеся в группе
или в экипаже, а на стадии ОКП робототехника ими вообще не
изучалась. 

В целях упорядочения про�
цесса подготовки космические
агентства договорились между
собой о следующем. На стадии
ОКП каждая страна самостоя�
тельно готовит своих кандида�
тов в космонавты (астронав�
ты). А на стадиях подготовки в
группе или экипаже будущие
участники космических поле�
тов приезжают обучаться в ту
страну, которая отвечает за
подготовку по тому или иному
КМР, то есть в США и Канаду –
по SSRMS, Японию – по JEM�
RMS, в Россию – по ERA.

Таким образом, в ЦПК при
тесном сотрудничестве с Кос�
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Компьютерный тренажер DST (Dynamic Skill
Training), установленный в офисе НАСА в
ЦПК. На мониторе справа просматривается
«рука» виртуального манипулятора и
площадка с полезным грузом, «заснятая»
несколькими камерами

Сергей Рязанский оттачивает навыки
управления космическим манипулятором
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мическим центром Джонсона
(КЦД) был освоен курс базо�
вой робототехнической под�
готовки – Generic Robotics
Training (GRT), подготовлены
преподаватели, разработана
методика оценки знаний.
Первыми инструкторами кан�
дидатов в космонавты стали
Владимир Полухин и Стани�
слав Ульянов, прошедшие
стажировку в КЦД.

Летом 2004 года участ�
ники ОКП приступили к изуче�
нию теории, которая завер�
шилась зачетом, а осенью –
к практической подготовке на тренажере. То обстоятельство,
что курс проходит впервые, привлекло к нему повышенное вни�
мание.

Для тренажерной подготовки слушатели были разбиты на три
группы. Первая группа, в которую вошли А. Шкаплеров, А. Ива�
нишин, А. Самокутяев и С. Жуков, прошла тренировки и сдала
индивидуальные итоговые зачеты в октябре � ноябре 2004 года.
Во вторую группу попали С. Рязанский, М. Серов, М. Аймаханов и
А. Аимбетов. Зачеты у них были назначены на декабрь. В третью
очередь подготовку пройдут Е. Тарелкин, А. Борисенко и О. Арте�
мьев. Сроки подготовки этой группы – январь � февраль 2005
года. 

Тренировки организованы на компьютерном тренажере DST
(Dynamic Skill Training), программное обеспечение BORIS (GRT
Basic Operational Robotics Instructional System), установленном в
библиотеке офиса НАСА в профилактории ЦПК. Тренажер снаб�
жен штатными рукоятками управления КРМ, одна из которых
отвечает за линейное перемещение манипулятора по трем орто�
гональным осям, а вторая – за его угловые движения относи�
тельно выбранных линейных осей. 

При всей кажущейся простоте тренажер таит в себе массу
сложностей. Применение множества систем координат, необхо�
димых для точного управления «рукой» робота, требует от опера�
тора хорошего пространственного воображения. Необходимо ос�

А это уже работа в космосе. Астронавты
Сунита Уилльямс и Ли Аршамбо управляют

манипулятором SSRMS из модуля Destiny.
Июнь 2007 года. Фото НАСА



воить работу с несколькими ви�
деокамерами, с тем чтобы хоро�
шо видеть весь манипулятор и,
более детально, зону «мелких
движений»: кисть с захватным
устройством («концевым эф�
фектором»), полезный груз с
такелажным элементом, замки
посадочного места и другие
важные детали. Чтобы научить�
ся избегать «сингулярных»
конфигураций, то есть таких
пространственных положений
манипулятора, попадая в кото�
рые он теряет одну или более
степеней свободы. И много еще
тонкостей надо освоить опера�
тору, например, плавно управ�
лять манипулятором, причем
сразу по четырем и более коор�
динатам, оптимально «подсве�
чивать» рабочую зону, достигать
нужной точки по кратчайшему
пути и с заданным допуском, со�
четая быструю и медленную ско�
рость перемещения робота… 

Инструкторам потребовалось немало терпения, чтобы обу�
чить кандидатов всем упражнениям, заданным программой.
Важную роль играет и самоподготовка. Кроме выделенных в
расписании часов, можно было приходить на тренажер в любое
время суток, хоть ночью, тренируя разнообразные навыки. На�
пример, для меня определенную трудность составила работа по
захвату произвольно расположенной в пространстве мишени.
При этом запрещалось пользоваться «глазами» манипулятора,
то есть видеокамерами, установленными на «локте» и «кисти»
механической «руки». Приближение КРМ в зону захвата и нуж�
ная ориентация «кисти» достигались лишь с помощью внешних
видеокамер, установленных по углам виртуальной комнаты. Не
сразу удалось добиваться и отсутствия перекоса полезного гру�
за при установке его на посадочное место. Зато после несколь�
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С помощью манипулятора SSRMS
астронавтов доставляют в удаленные 
места на поверхности МКС. 
Октябрь 2002 года, астронавт
Дэвид Вульф.
Фото НАСА



ких попыток компьютер показывал, что все четыре замка, распо�
ложенные по углам посадочного места, срабатывали одновре�
менно. Это моя маленькая победа!

Зачет принимали начальник первого управления ЦПК Е. Жук,
начальник отдела А. Маликов, инструкторы В. Полухин и С. Улья�
нов. Кандидат в космонавты в течение двух часов выполнял
шесть заданий, причем на одно задание отводилось не более
20 минут. Оценки выводились по каждому тесту, рассчитывалась
интегральная оценка. Но пройти без помарок не удалось никому!

(Вернувшись на подготовку в 2010 году, я с сожалением уз�
нал, что российские космонавты больше не привлекаются к ра�
боте с роботом SSRMS и соответственно не обучаются этому ис�
кусству. � Прим. авт.)

…и обживают гидросреду

О важности внекорабельной деятельности (ВКД) космонавтов
говорить не приходится. Без выхода в открытый космос невоз�
можно вести ремонтные работы, нельзя проводить многие экс�
перименты, нельзя, наконец, осваивать другие планеты.

Обучение ВКД, проходившее в гидролаборатории Центра,
обеспечивали сразу два от�
дела: 32�й Александра Хар�
ламова (водолазная подго�
товка) и 30�й Алексея Алту�
нина (работа в скафандрах).
В октябре � ноябре группа
ОКП прослушала курс по ис�
тории, теории и практике ис�
пытаний космической техни�
ки под водой и в открытом
космосе. Особенно ценным
было участие в качестве лек�
торов ветеранов ГЛ – Викто�
ра Скачкова и Владимира
Самородова. Интересно бы�
ло ознакомиться с опытом
ВКД на станции «Мир», на�
пример с постройкой уни�
кального сооружения «Со�
фора». Инструкторы Алек�
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Надеваем костюмы водяного охлаждения,
расписываемся о готовности в соответствующем

журнале. Справа – инструктор Александр
Харламов



сей Алтунин, Дмитрий Вер�
ба, Сергей Харлашкин, Олег
Брель ознакомили кандида�
тов в космонавты с
программой «Выход», с кон�
струкцией российского
скафандра «Орлан» и аме�
риканского скафандра EMU,
с разнообразными инстру�
ментами и оснасткой. 

После сдачи зачетов и
примерки скафандров кан�
дидаты в космонавты осу�
ществили по два погруже�
ния в «Орланах». Перед
каждой тренировкой в ска�
фандре проводилось пред�
варительное погружение в

акваланге для уяснения задачи. Под воду ходили по двое. Вот
список трех бригад: Самокутяев � Иванишин; Аимбетов � Айма�
ханов; Шкаплеров � Жуков. Инженерам�испытателям Тарелкину
и Артемьеву зачли предыдущие погружения. Будущие бортинже�
неры Серов и Борисенко выполнят погружения немного позже, а
Рязанский, проходящий подготовку по программе космонавта�

исследователя (все остальные –
по программе космонавтов�ис�
пытателей), прослушал только
теоретический курс. 

Тренировки под водой –
сложное в инженерном и орга�
низационном плане мероприя�
тие. Проводится методическая,
техническая и водоподготовка.
Работает несколько постов. Под
водой трудится большая бригада
страхующих водолазов. В этом
качестве были не только сотруд�
ники третьего управления ЦПК –
Д. Верба, М. Синельников, А. Си�
тев, Н. Харченко, И. Терехов,
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«Главное, чтобы костюмчик сидел!»
Инструктор Олег Брель подгоняет длину
рукава скафандра

Инструктор Сергей Харлашкин
на посту управления 



С. Голицын, А. Забрусков, С. Лунин,
С. Дежин, но и космонавты –
М. Корниенко, О. Скрипочка, М. Су�
раев, А. Скворцов, С. Ревин.

В задачу первой тренировки вхо�
дило: прогуляться по поручням маке�
та МКС, научиться перецеплять ка�
рабины страховочных фалов, опро�
бовать площадку для ног «Якорь»,
освоиться в стыковочном отсеке (СО)
и переходном отсеке (ПхО), открыть
люк СО, выйти из него и доставить
полезный груз к месту его крепления
на внешней поверхности макета
станции. После закрепления груза
выполнялось задание, которое на�
зывалось «транспортировка НрО»
(неработоспособного оператора).
Один из операторов расслабленно
повисал в гидроневесомости, а другой полегоньку тянул его за
собой, фиксируя фалы на поручнях, заводил в стыковочный от�
сек и закрывал люк.

Работа оказалась не из легких. Мне и раньше приходилось
слышать о том, что одно сжатие перчатки требует немалого уси�
лия, а здесь приходилось постоянно
перецеплять карабины, тянуться к
поручням, изгибаться в тесном поме�
щении стыковочного отсека. Ска�
фандр позволял работать руками пе�
ред собой, но не давал разводить их в
стороны. Он сопротивлялся! Такое
сопротивление, наверное, чувствовал
инженер Карасик из доброго старого
фильма «Вратарь», когда надел на
себя латы и изображал робота. 

Вдобавок в отсеках станции ощу�
щалось «подвсплытие», несмотря на
правильную балансировку для рабо�
ты «снаружи». Уходя вверх, я хватался
за фалы и судорожно притягивал се�
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Опытные космонавты
«подрабатывают» аквалангистами,

помогая тем, кто в «Орланах».
Александр Скворцов...

...и Михаил Корниенко.
Мы поместили их фотографии

рядом случайно, но в 2010 году
Александр и Михаил полетели на

МКС в одном экипаже!



бя к поручням. Но в момент
отчаянного усилия из глу�
бины сознания проступал
совет инструктора: не бо�
рись со скафандром! Осо�
знав это, я старался пого�
ворить со скафандром как
со строптивым, но верным
другом, как разговаривал,
бывало, со старым, видав�
шим виды автомобилем.
После этого «разговора»
оба, человек и изделие,
расслаблялись, человек
подгибал ноги, и вот уже
скафандр занимал нужное
мне горизонтальное поло�
жение, и я мягко, грудью,
погружался к рукоятке люка,
той, до которой еще минуту
назад никак не мог дотя�
нуться…

Особенная, слегка нереальная картина подводной техносфе�
ры, ярко освещенной множеством ламп, плавные движения ак�
валангистов, лицо товарища, угадываемое за стеклом гермош�
лема – все это создавало особенное настроение. Впечатление
дополняли шум и праздничное кипение пузырьков воздуха, густо
уходящих вверх, радиообмен с руководителем тренировки Сер�
геем Харлашкиным, а порой и тяжелое дыхание напарника, до�
носящееся по связи. Будто космос приближался и дышал в шле�
мофон…

Второе погружение было более насыщенным, но воспринима�
лось проще, потому что помогал полученный опыт. Нужно было с
помощью «фомки» открыть крышку, отделяющую стыковочный и
переходной отсеки, войти вдвоем в тесный ПхО и закрыть крышку.
Потом поработать снаружи макета станции с грузовой стрелой,
перевозя товарища и полезный груз. И, наконец, снова транс�
портировать НрО, только при этом операторы менялись ролями. 

В течение всей тренировки и некоторое время после нее вел�
ся контроль медицинских параметров операторов с помощью
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Рабочий момент погружения.
Перебираемся по поручням и транспортируем
полезный груз к месту его установки
на внешней поверхности станции



датчиков так называемого «медицинского пояса». В этом отли�
чие российской практики от американской: врачи НАСА не кон�
тролируют кардиограмму операторов, работающих под водой в
скафандрах EMU.

Кандидаты в космонавты получили ценный урок. 
...Желание выйти в открытый космос только усилилось.

10 декабря

Сидели в бане после физо и рассказывали друг другу смешные
истории, связанные с медициной. У каждого есть своя байка.
Нашлась она и у меня...

Сила струи

Уролог Виталий Михайлович Пронько предложил продемонстри�
ровать силу моей струи. Он подвел меня к аппарату, которого
раньше мне видеть не доводилось. Большая цинковая воронка
была направлена на цинковое ведро, стоявшее, как мне показа�
лось, на пружинных весах, снабженных датчиком. От датчика
сигнал шел на осциллограф. 

� Давно мочился? � деловито спросил уролог. 
� Минут сорок�сорок пять…
� Маловато, � поморщился

Пронько. � Ну что же, попробуй. 
Повинуясь, я направил свою

струю на стенку воронки. Шло как�
то слабо и неровно. Я напряг все ка�
кие были мышцы живота, но кар�
тинка на самописце даже мне, не�
специалисту, показалась малоубе�
дительной. Сигнал с градиентом в
60 градусов набрал незначитель�
ную высоту, поколебался то вверх,
то вниз и по неровной параболе
двинулся вниз, выдав напоследок
два�три небольших пичка. Пронько
покачал головой: 

� Это, конечно, проходной ре�
зультат, но все же на грани. С этим
как�то неудобно идти на комиссию.
Давай завтра повторим. 
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78й Центральный военный
клинический авиационный госпиталь,

в прошлом – ЦНИАГ. Здесь
проходили медицинское

обследование первые космонавты



По совету врача я с вечера начал
накачивать себя жидкостями: соки,
чай, вода. Около четырех утра почув�
ствовал позывы, но заставил себя
долежать в постели до шести. 

К стоянке я шел уже с трудом.
А вождение просто доставляло боль
при каждом нажатии педалей. Впер�
вые вожделел я автоматической ко�
робки передач! А еще проклятые
московские пробки!

Протолкнувшись наконец к гос�
питалю и помучившись в поисках ме�
ста для парковки, я медленно извлек
свой мочевой пузырь и все, что его ок�
ружало, из ставшего тесным «Опеля
Рекорд». Казалось, все мое тело за�
полнил этот непомерный пузырь. Он
давил изнутри во все стороны, не да�
вая нормально ни идти, ни дышать, ни
говорить. 

По�утиному переваливаясь с но�
ги на ногу, я с максимально допусти�
мой в моей пикантной ситуации быс�
тротой пересек двор и доковылял до
второго этажа. 

Виталий Михайлович оказался на утренней конференции, и
ключ от заветной дверцы был у него!

� Скорее! � прохрипел я молодому ассистенту, кратко объяс�
нив суть дела. 

Видимо, тот и так все понял по моим выпученным глазам и
пустился бегом.

Когда дверь наконец была отперта, я бросился к заветной во�
ронке, даже не удосужившись удостовериться в том, что выходя�
щая в проходной коридор дверь за мною закрылась. Я ощутил
невероятный кайф, прямо как в старинном анекдоте.

Струя моя ринулась вниз, точно сверкающие воды алатаус�
кого селя. Она мощно била в стенки воронки и, спирально расте�
каясь, пропадала в отверстии. Время шло и шло, а сель не пре�
кращался. Я начал тревожиться за объем емкости, поставленной
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Урофлоуметрия: та самая кривая
и результат в цифрах – 889 мл.
По словам специалистов,
это сильное выступление!



под воронку, и по этому косвенному признаку понял, что понем�
ногу прихожу в себя. 

Наконец поток стал слабеть и скоро иссяк. Совершенно
обессиленный, но испытывающий огромное облегчение, я при�
вел себя в порядок, вымыл руки и, выйдя в коридор, повалился в
кресло. 

Меня заставила очнуться чья�то рука, мягко легшая на пле�
чо. Я открыл глаза. Рядом стоял незнакомый молодой доктор. 

� Это ваше достижение? � спросил он, указывая на листок с
осциллограммой. 

Я посмотрел на картинку. Кривая круто, почти вертикально,
выходила на «полку», долго шла по горизонтали и довольно кру�
то, по наклонной прямой спускалась вниз, лишь на излете своей
мощности делая пологий «выбег». 

� Что, сильно выступил? � ответил я вопросом на вопрос.
� Очень сильно! При норме в 250 миллилитров вы выдали

почти 900! С вами все в порядке?
� Вопрос воли, � пробормотал я и рассказал, как и почему ре�

шил улучшить свой результат. 
Врач весело засмеялся и похлопал меня по плечу… 

15 декабря

На английский хожу с удовольствием. У Ларисы Григорьевны
Долгих занимаемся вдвоем с Сергеем Рязанским. 

Занятия проходят динамично. Выполняем упражнения по
учебнику Мерфи, переводим последние сводки НАСА, смотрим
учебный американский фильм с лекцией по СОЖ. Рассказываем
случаи из жизни, посвященные определенной теме � города, от�
дых, музеи, семья. 

У Сергея хороший опыт переводческой работы: ИМБП имеет
широкие зарубежные контакты, в Институт приезжают специа�
листы из разных стран мира. Сережа летал с иностранцами на
невесомость, сопровождал Марка Шаттлворта в его медицин�
ском обследовании и на отдельных тренировках. Я вспоминаю
свои поездки в Америку. 

Когда занятия превращаются в увлекательную игру, это за�
хватывает даже взрослых дядей вроде меня. 
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Говорим по�английски!

«Вы говорите по�английски?» � с этой фразы начинается общение между

людьми, которые говорят на разных языках и хотят найти общий язык для об�

щения.

Для профессионала XXI столетия обязательное условие � понимать и го�

ворить на иностранном языке.

Две тысячи лет назад латынь была наиболее важным международным

языком в мире. Сейчас это  право принадлежит английскому.

Свыше миллиарда людей говорят на английском языке. Это почти пятая

часть населения земного шара. Три четверти переписки и телексов � на анг�

лийском языке. Более половины мировых технических и научных изданий � на

английском языке.

Английский язык � официальный голос воздуха и моря. Он стал языком

всей планеты, действительно мировым языком. Это язык бизнеса, политики,

науки, информационных технологий, культуры, туризма, спорта, экологии и иных сфер человеческой

деятельности. Знание английского языка помогает людям понимать друг друга лучше и лучше и эф�

фективнее решать различные экономические и политические проблемы. Зная английский, можно от�

правляться куда угодно (в том числе на орбиту Земли в составе международного экипажа, на другие

планеты), не боясь быть непонятым.

В условиях расширяющегося сотрудничества с космическими странами мира российским космо�

навтам необходимо знание английского языка. Сегодня космонавт, не владеющий  английским, про�

фессионально непригоден.

Обучение космонавтов английскому языку осуществляется по двум направлениям, так как, с одной

стороны, им необходимо прекрасное знание технической лексики,  но не менее важно, с другой сторо�

ны, использование разговорного английского языка для повседневного общения в самых различных

сферах. Космонавт должен быть эрудированной, многосторонне информированной, интересной лично�

стью.

Языковой подготовкой космонавтов в ЦПК занимается дружный коллектив специалистов – на�

чальник лаборатории Роман Сорокин, преподаватели Елена Кириленко, Анна Томина, Алексей Яковлев

и другие.

Обучение космонавтов английскому языку � это своеобразный, длительный и трудоемкий процесс.

Но успех непременно приходит, если вкладывать в него много сил и души и полюбить сам процесс вос�

приятия огромного количества информации на английском языке, а главное � использовать эту ин�

формацию, так как просто знать � мало, необходимо уметь делиться своими знаниями при общении с

другими людьми. Ведь главная цель коммуникации  � уметь выразить свои мысли.

Использование разнообразных средств обучения

Говоря об объеме изучаемой информации на английском языке, преподаватели в Звездном сове�

туют слушателям: «Воспринимайте английский всегда и везде, повсеместно, как воздух, как пищу».

Это означает, что иностранный язык надо учить не только в аудиториях, но и вне аудитории, про�

сматривая свежие газеты и журналы, читая литературу на этом языке, в том числе в оригинале, слушая

программы BBC  и CNN, Cosmos TV и другие теле� и радиоканалы.

На занятиях по английскому языку и вне аудитории космонавты стараются смотреть фильмы с

субтитрами и без, а также использовать все современные технологии, компьютерные программы, так

как без этого учебный процесс будет блеклым и несовременным. С этой целью  им предлагаются но�

вейшие учебные материалы типа «Total English Digital» by P.Longman, Testmaster CD�ROM, Interactive

Whiteboard, в которых имеется огромное количество заданий по развитию навыков аудио� и визуаль�

ного восприятия иностранного языка.

Лариса Долгих,
преподаватель
английского языка
отдела подготовки ЦПК
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Учет особенностей личности и мотивация

Выстраивая учебный процесс, преподаватель английского языка старается  составить психологи�

ческий портрет и учесть особенности космонавта, его интеллектуальные и практические потребности и

соответственно этим потребностям подобрать нужные материалы. При этом учитывается, что космо�

навты � взрослые обучаемые, имеющие большой жизненный опыт, свои взгляды, ценности, цели, по�

тенциал, свою практическую направленность в обучении. Преподаватель должен учитывать все эти

особенности, самооценку космонавта, начальный уровень его знаний и адекватный стиль изучения

иностранного языка. Слушатели лучше воспринимают речь на слух, визуально, а некоторые могут вос�

принимать и так и так (то есть mixture of visual + audio).

Очень важно не забывать, что в наше время  нам всем катастрофически не хватает времени (то есть

pressed for time), и космонавты не исключение. Значит надо учить изучать язык быстро и эффективно.

Преподаватели ЦПК, помимо развития различных навыков обучения языку, стараются непремен�

но поддерживать мотивацию слушателей, поощряют их желание учить иностранный язык с удовольст�

вием, пробуждая радость (to awaken joy) от самого процесса познания. 

Практическая направленность и насыщенность информацией

Темы должны быть захватывающими, современными, информативными. К общепринятым темам

относятся: погода, спорт, здоровье, семья, черты характера, окружающая среда, экология, медицина,

путешествия, туризм, в том числе космический туризм. Космонавты изучают на английском  достопри�

мечательности Москвы и других городов мира, музеи, театры, кино, искусство, литературу, архитектуру.

Изучая культуру, обычаи и традиции других стран, обучаемые развивают свой кругозор и свой собст�

венный интеллектуальный потенциал. Ведь любой язык отражает душу, манеры, характер каждой наци�

ональности. Одним словом, необходим широкий разброс тем для изучения.

В качестве специальных тем на занятиях изучаются приборы и инструменты, научные исследова�

ния и эксперименты на борту МКС, космическая техника, навигация и астрономия. Космонавты читают

бортдокументацию на английском языке, изучают распечатки переговоров между бортом и Центром

управления полетом, читают прессу, анализирующую космические полеты, и специальную литературу.

Они знакомятся с особенностями других планет (например, с Марсом, его горами, равнинами и ледни�

ками). 

Важными аспектами обучения космонавтов являются их участие в международных конференциях,

встречах, интервью, личные контакты и переписка с международными партнерами (умение грамотно

писать письма, в том числе электронные, факсы), а также выступления в роли устного и письменного

переводчика технических лекций или по бытовой тематике.

Неполный перечень знаний и навыков использования английского языка, которыми должен вла�

деть космонавт:

� Адекватно говорить по телефону на английском языке.

� Понимать британский и американский английский, речь носителя языка. 

� Вести беседу, участвовать в интервью. 

� Успешно проходить тестирования по английскому языку, которые осуществляются не только в

России, но и в США носителями британского и американского английского.

� Вести переговоры с ЦУПом в Хьюстоне, осуществлять радиолюбительскую связь на английском

языке.

� Правильно использовать инструкции, бортдокументацию, лекции по технической тематике без

переводчика.

Все это свидетельствует о том, насколько разносторонними должны быть космонавты в плане

изучения английского языка в самых разных его проявлениях, насколько сложным и одновременно за�

хватывающим может быть учебный процесс изучения иностранного языка.

Надо полюбить иностранный язык, сделать его неотъемлемой частью своей жизни, любимым вре�

мяпрепровождением.



19 декабря 

За английский я серьезно взялся в 1988 году, после семинара
молодых политических деятелей в Иркутске, где в составе деле�
гации Комитета молодежных организаций СССР провел неделю
вместе с американцами. Мы, русские и американцы, присматри�
вались друг к другу как посланцы разных звездных систем. Ра�
бочие дискуссии обслуживали опытные переводчики�синхрони�
сты, но в перерывах, во время неформального общения, надо
было напрягать словарный запас и мучительно составлять анг�
лийские фразы. Двумя месяцами позже я буду командирован от
ЦК ВЛКСМ в Филадельфию, США, на большую конференцию,
пышно именованную Диалогом восходящих лидеров двух стран.
На конференции будет принято решение о проведении ряда на�
учных воркшопов; один из них, по космонавтике, поручат мне и
Кристоферу Чайбе, ученику Карла Сагана, который позже станет
профессором, советником президента Обамы, войдет в состав
известной группы Огастина. 

В свою очередь, из воркшопа вырастет сотрудничество с
Хантсвиллом, а там, после встреч в Национальном космическом
клубе, возникнет идея Московского космического клуба. Одно
цеплялось за другое.  Все это шло на фоне внутренней работы и
поиска путей.

Духовные искания

Мой переход из МВТУ в НПО «Энергия» совпал с началом вну�
треннего кризиса � кризиса 30�летия. У меня закончился пери�
од огромной занятости, длившийся 13 лет (столько продолжа�
лись моя учеба и работа в МВТУ). Теперь появилось время, и я,
выражаясь словами Платонова, «начал в голову думать». Меня
толкал вперед духовный голод. Хотелось восполнить пробелы
гуманитарного образования. Этот период совпал с возникшим в
стране идейным вакуумом. Коммунистическая идеология после
прихода Горбачева подверглась жесточайшим атакам. Для ме�
ня, воспитанника комсомола и партии, но человека открытого,
не догматика, наступил период сомнений и поисков. В библио�
теке 7�го комплекса НПО «Энергия» я брал один том Ленина за
другим, выборочно читая то, что казалось интересным и важ�
ным. С трудом продирался сквозь громоздкие, скучноватые по�
строения Карла Маркса, с удовольствием отвлекаясь на фило�
софскую беллетристику Энгельса. 
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Началось массированное освоение художественной, истори�
ческой, философской и экономической литературы под идейным
руководством известного библиофила и лоцмана в книжном мо�
ре Юрия Андреевича Абрамова, будущего профессора и заведу�
ющего кафедрой общей экономической теории МГТУ. 

Абрамов составил мне список книг для чтения. Благодаря
ему, я узнал имена философа Лосева, писателя Волкова, лите�
ратуроведа Палиевского. Мы разбирали с ним математические
тетради Маркса и «Слово о законе и благодати» Иллариона.
У Абрамова я в избытке находил и свежую прессу, которая пест�
рела разоблачениями «преступлений КПСС». Читал статьи мод�
ных тогда публицистов � Шмелева, Коротича, страстные книги�
проповеди великих изгнанников � Солженицина, Зиновьева, ко�
торые позже признаются, говоря их же словами, что целились в
коммунизм, а попали в Россию. Но это будет потом, а пока они
попадали в меня и мне подобных. Все эти публикации наложи�
лись в моем сознании на ранние детские впечатления Джезказ�
гана, где довелось видеть остатки Карлага. Вспомнилась колон�
на заключенных, которая ежедневно, утром и вечером, шла ми�
мо нашего дома. Вспомнилась поездка в город детства, где еще
сохранились строения той эпохи � кусок забора вокруг шахты,
столовая с фонтаном и гипсовыми лебедями, вылепленными
безвестным скульптором, отбывавшим свой срок... 

По коридорам ЦК комсомола гуляло  вольнодумство. Форми�
ровали списки кандидатов от комсомола в народные депутаты
первого съезда. Меня тоже включили в списки, но на пленуме
ЦК, где утверждались кандидатуры, я выступил бледно и не на�
брал нужного числа голосов. В депутаты прошли мои товарищи
по Совету молодых ученых и специалистов, например Сергей
Цыпляев. 

Демократический хмель уже проник в мое сердце. Я ездил на
собрания анархо�синдикалистского движения «Община», вожа�
ком которого был Андрей Исаев, ныне весьма респектабельный
политик, отошедший от юного радикализма.  Общался с полити�
ком Сергеем Станкевичем, с которым познакомился во время
поездки в США на диалог восходящих лидеров. В 1990 году по�
дал заявление о выходе из КПСС. Общее собрание ВНИИ про�
блем машиностроения разделилось во мнении � часть коммуни�
стов гневно высказывались в мой адрес, другие сочувственно
молчали. 
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Сдав партбилет, я не почувствовал облегчения. Внутри сад�
нило. В партии состоял и активно работал 13 лет, встретил мно�
го замечательных людей. Мне хотелось строить новую страну, но
как? Я был верным ленинцем � теперь же чувствовал себя обма�
нутым. Поэтому решил больше не связывать себя с политичес�
кими партиями и по примеру Данте образовал партию из самого
себя. Этого принципа придерживаюсь более двадцати лет � и те�
перь, когда демократический угар прошел и многое в моем со�
знании устоялось, я не спешу в объятия ни партии власти, ни оп�
позиции.

Тем временем продолжалось ученичество у Абрамова.
Однажды, во время поездки на семинар книголюбов в Петроза�
водск, он рассказал мне о трудах Елены Блаватской. С этого
началось мое увлечение эзотерикой, затем восточной филосо�
фией и Агни�йогой. Искал истину в писаниях Елены Ивановны
Рерих (директор музея Рерихов в Нью�Йорке Даниэль Энтин по�
знакомил меня даже с оригиналами ее дневников), читал Анни
Безант и Алису Бейли. Позже пришла очередь Карлоса Кастане�
ды (в Мехико пытался найти следы дона Хуана), Шри Ауробиндо
(посетил в Дели ашрам великого мыслителя), Карла Юнга (шел
по его следам в штате Нью�Мехико), Даниила Андреева с его
«Розой Мира». Затем � новое обращение к Живой Этике... С по�
этом Валентином Сидоровым на Мировом конгрессе религий в
Алма�Ате в 1993 году пытался обсудить замысел постройки в
Уймонской долине Горного Алтая междисциплинарного институ�
та � Мирового центра космической философии. Но Сидорову
перевод в практическую плоскость мыслей, созвучных, как ока�
залось, его собственным идеям, не пришелся по душе, и он быс�
тро свернул разговор. 

Я нашел единомышленников в Барнауле � это были Михаил
Шишин и Ирина Фотиева, основатели Рериховского центра «Ко�
рона Сердца». Позднее к ним присоединился философ из Моск�
вы Андрей Иванов. Мы все были ровесниками, горели желанием
изменить к лучшему этот мир и быстро нашли общий язык. Заду�
мали и начали организовывать серию конференций «Алтай�Ко�
смос�Микрокосм».

Наш мегапроект (мы «скромно» назвали его Алтайским)
имел в качестве дальней цели создание Мирового центра кос�
мической философии. Промежуточными шагами были упомяну�
тые конференции, учреждение «Института Уймонской долины» и
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формирование научного ядра, начало систематической иссле�
довательской деятельности.  

Сосредоточенность моих барнаульских партнеров по проек�
ту почти  исключительно на Агни�йоге казалась мне странной.
Считал, что человек должен, говоря словами Ленина, «обогатить
свою память знанием всех тех богатств, которые выработало
человечество». Наши разногласия приведут к тому, что я выйду
из проекта. Впрочем, сегодня я понимаю, что был не вполне
справедлив в оценке позиции товарищей. Все трое прошли
большой путь, стали докторами философских наук, Андрей
Иванов заведует кафедрой философии в одном из вузов Бар�
наула. 

Я шел к Богу своим путем. Православная традиция мне была
незнакома. Здесь нечему удивляться, если взять в расчет обра�
зование, полученное мною в советской средней и высшей школе.
Прошло совсем немного времени с тех пор, как я был комсо�
мольским активистом и секретарем крупной вузовской органи�
зации, членом Центрального комитета комсомола. Таким обра�
зом, я, что называется, шел издалека, от крепко усвоенного
диалектического материализма. Зато мое богоискательство
было не показным, но искренним и упорным. 

Временами договаривался до чудовищной гордыни, чему не�
мало способствовало проснувшееся, усиленное Алтаем поэти�
ческое начало, ощущение молодой и дерзкой силы: 

Зачем мне Будда, зачем Христос?

Хочу, чтоб к Богу меня вознес

Мой дух! Я волен в учителях.

Я сам купаюсь в иных мирах.

Писанья площе вибраций дня.

Я сам желаю вкусить огня!

Навстречу новый восходит век.

Я ' Бог! Я ' вера! Я ' человек!

Мне было известно, что православная церковь смотрит не�
однозначно на эзотерику и Агни�йогу, неоднозначно относится к
визионерству, яркий пример которого дал Даниил Андреев. Но
при этом казалось, что лучшие интеллектуальные и духовные си�
лы сосредоточены в светском обществе. Богатейшего духовного
наследия христианства я, повторяю, еще не знал и стремился на
Восток. 
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В день своего 36�летия я крестился в Коломне, в церкви, уже
много веков стоящей на площади, где князь Дмитрий Донской
проводил смотр своего воинства перед выступлением навстречу
хану Мамаю. Я родился 8 сентября по новому стилю и, несмотря
на то, что Куликовская битва случилась восьмого сентября по
старому, всегда ощущал в себе силу этого древнего боя. А Сер�
гий Радонежский � мой святой. Так решил сам, не помню уже
когда, просто так проступило как нечто бесспорное.

В те годы подумывал и о том, чтоб уйти в монастырь. Напря�
женно читал жития святых старцев, искал ответ на вопрос о вы�
боре пути в «Розе Мира». Помните, Андреев пишет: если вы чув�
ствуете в своей душе дар святости, идите в монастырь. Если
нет � создавайте семью. Пусть для желающих встать на путь мо�
нашества будет назначен испытательный срок. Если в течение
этого срока ищущего начнет мучить сожаление об упущенных в
миру возможностях, о жене и детях, он должен вернуться, не ис�
пытывая при этом ничьего осуждения. 

К этому времени Бог уже дал мне невесту, но, чувствуя в сво�
ей душе любовь к ней, все же сомневался, имею ли право созда�
вать семью. Любовь, как мне тогда казалось, вставала поперек
творчества и духовного пути, который сильно притягивал меня!
Не успев по�настоящему заняться художественным литератур�
ным творчеством, я уже поглядывал в сторону более высокого
поприща � проповедничества. В итоге... ломал дрова на земном
плане своей жизни. Убегал почти из�под венца, дважды драпал
от своей невесты, каждый раз исчезая на год! Это была элемен�
тарная трусость, стремление увильнуть от той ответственности,
которую на меня уже возложила судьба. 

Я удирал для того, чтобы встать на духовный путь. Но расту�
щее чувство ужаса, тем более сильное, чем дальше уходил от
своей Татьяны, в конце концов заставило меня вернуться. Во
время своих побегов вытирал со лба смертный пот, невидимый
другим людям, но ощутимый мною. Во мне зрело отчетливое
ощущение: там, где она � там жизнь, а в противоположном на�
правлении � смерть. 

Так я понял, что не создан для монастыря. Это означало, что
мне суждено создать семью и идти к Богу мирским путем. Внут�
ренне я считал мирской путь как бы «второсортным», а себя � не�
достаточно сильным для духовной дороги. Но ведь были женаты
Рерихи! Им�то семейный союз не помешал, а, напротив, усилил
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обоих! Жена не одобряла моих страданий, говорила: «Посмотри,
как много вокруг достойных, а порой и великих людей. Они, по�
твоему, не духовны?» Много позже прочел высказывание совре�
менного святого, старца Паисия Святогорца, о том, что пути мо�
наха и мирянина равноценны для Бога, важно лишь, как человек
проходит свой путь. «В каждом пути есть своя горечь, но ее смяг�
чает сладчайший Иисус…». Это меня утешило.  

Семью надо было кормить. Эта нужда вернула меня к делу,
внешней деятельности. Но возвратился к деятельности я уже
иным, не прежним. Эпоха Алтайского проекта изменила мое мы�
шление. Напряженные духовные поиски, беды и страдания, от�
дельные мистические переживания, об одном из которых речь
пойдет ниже, наделили меня до некоторой степени способностью
угадывать будущее � причем не свое и не отдельных людей, а
больших групп людей, их деятельности. А может быть, это было и
раньше, только обострилось. 

Во время занятий Алтаем постоянно ловил себя на ощуще�
нии, что «форточка открыта». Стихи шли потоком. Часто они
приходили во сне, но забывались, когда просыпался. Возникла
привычка держать блокнот с карандашом у подушки и делать за�
писи в полусне, чуть приоткрыв глаза. Иногда в них было немно�
го смысла, но при чтении возникало ощущение цельного текста,
который не поддается редактированию. 

Порою словно что�то вторгалось в сознание, как мягкий и
приятный источник света, словно необжигающая шаровая мол�
ния. Иногда возникало томительное ощущение того, что идея,
которую еще не успел осознать, поселилась внутри. 

Опишу один из случаев, когда меня коснулся Планетарный
дух (почему�то убежденно называю его именно так). Это произо�
шло  в феврале 1995 года в Гималаях. 

По приглашению госпожи Кэрол Брюс, путешествующей анг�
личанки, активной участницы алтайских конференций, я посетил
Индию. Одним из пунктов нашей программы был Дарджилинг.
Мы летели на самолете внутренних авиалиний из Дели в княже�
ство Сикким. По левому борту высились колоссальные вершины
Гималаев. «Восьмитысячники» были как на ладони. Величест�
венное зрелище!

В аэропорту среди таксистов развернулась настоящая битва
за право везти нас в Дарджилинг. Ее выиграл сухощавый горец
лет пятидесяти. Он посадил нас в лицензионную «Победу» китай�
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ского производства (название марки автомашины я не помню).
Вскоре мы уже поднимались по неширокому горному серпанти�
ну. Ландшафта таких размеров мне еще не приходилось видеть.
Это напоминало вершины и ущелья Главного Кавказского хреб�
та, только увеличенные в размерах в два или три раза. Электри�
ческим звуковым сигналом наша китайская «Победа» не была
оборудована, поэтому при подъезде к очередному «глухому» по�
вороту таксист энергично давил на резиновую грушу, издавав�
шую хрипловатый посвист. Иногда из�за скалы, укрывавшей от
глаза продолжение дороги, раздавался ответный гудок. Тогда
машина замедляла ход, сдавала вправо так, что, казалось, пра�
вое колесо повисало над пропастью, и медленно ползла вверх.
Порою встречное транспортное средство останавливалось, про�
пуская наш идущий снизу автомобиль. 

Кэрол старалась не смотреть вниз: одно неверное движение
рулем, и мы кувыркались бы в пропасти не менее километра!

Часа через четыре такого продвижения вверх с одной оста�
новкой на чашку соленого тибетского чая с молоком мы прибы�
ли в Дарджилинг и остановились в небольшом отеле, устроенном
на местный лад. Поужинав тушеным мясом с овощами и запив
еду отвратительным кислым пивом, мы прошли в отведенную
нам комнату. 

Нас было трое: шестидесятилетняя англичанка, молодой
врач Анатолий из Томска и я. Номер, который нам отвели, пред�
ставлял длинную неширокую залу, больше напоминавшую кори�
дор, где через продолжительные промежутки были установлены
три кровати. Комната освещалась только огнем жарко пылавше�
го камина. По углам было холодно, поэтому мы, не сговариваясь,
подошли к камину. 

Вдруг нас охватило необычное волнение. Всех троих сразу.
Мы возбужденно стали говорить друг с другом и не сразу
осознали необычность того обстоятельства, что прекрасно по�
нимаем друг друга. Что это был за язык? Позже не могли вспом�
нить. Кэрол не знала русского, Анатолий в обычной жизни не мог
и двух фраз связать по�английски, а я, хоть изъяснялся на анг�
лийском вполне сносно, но все же не так свободно, как в эту ми�
нуту странного возбуждения. Потом понял, что знаю все обо
всем. Достаточно было подумать о чем�то или о ком�то, напра�
вить фокус внимания на тот или иной предмет, и я мог видеть на�
стоящее, прошлое и будущее этого объекта. Странные, глобаль�
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ные картины разворачивались перед моим мысленным взором.
Это напоминало карту Земли на сайте Google, которую можно
поворачивать как бы с высоты космического полета, а можно
спускаться вниз и увеличивать изображение любой точки. 

Уловил, что через мой мозг как бы течет прохладный ручей,
словно бы я находился в чистом, прозрачном горном потоке. По�
ток не был видим, но явственно ощутим. Поделился открытием со
своими спутниками. Они чувствовали то же самое! И это было
воздействие горы, могучей Канченджанги, возвышавшейся не�
подалеку, но скрытой от нас ночною тьмой. Во всяком случае, мы
были уверены, что это так. 

Не знаю точно, сколько это длилось. Наверное, минут сорок.
Все это время мы говорили непрерывно, одновременно, востор�
женно и отлично понимали друг друга. Понемногу возбуждение
стало спадать. Невидимый поток прекратился. Мы вернулись к
своим обычным лингвистическим арсеналам и способностям.
Но в нас поселилось некое новое знание, в каждом свое, которое
еще предстояло разархивировать, пережить и осмыслить. Долго
еще мы сидели у камина, потрясенные и умиротворенные одно�
временно. Нам предстояли два часа сна и подъем на джипе к
смотровой площадке, откуда виден был рассвет, освещающий
Канченджангу. Это было невероятное по мощи и красоте зрели�
ще. Фиолетовая громада горы постепенно выступала из тьмы
под напором восходящего, еще не видимого за скалами Солнца.
Далеко внизу мерцал электрическими огоньками город Дарджи�
линг. Но Дух гор больше не разговаривал с нами. Царственная
Канченджанга уже сделала свой редкий подарок � из разряда
тех, которые англичане зовут life time chance. 

Стоя на смотровой площадке, я уже многое знал о самом се�
бе. Твердо знал, что моя страна � Россия, я никуда не уеду на
ПМЖ. Знал, что моя семья � с тоненькой рыжеволосой девуш�
кой, которая ждет в Москве, а поле деятельности � космонавти�
ка, в широком смысле. При этом стоять буду на своих ногах � со�
здаю фирму! Простые, даже очевидные решения, пришли ко мне,
но чтобы утвердиться в них, потребовался Большой круг по пла�
нете. 

Размышляя позже над этим удивительным переживанием,
сопоставил его с откровениями, снисходившими на Даниила Ан�
дреева. Поэт получал как бы некий импульс, похожий на архиви�
рованный файл высокой плотности, а позднее годами расшиф�
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ровывал и поэтически переос�
мысливал полученную информа�
цию. Плоды бдений художника,
совпавшие по времени с его пре�
быванием во Владимирском цен�
трале, стали удивительным полот�
ном «Розы Мира». 

Чему же научила меня та ги�
малайская встреча с Планетар�
ным сознанием? Наверное, про�
будила сердечный центр. Во вся�
ком случае, я уже не был прежним. 

Видимо, такие проникновения
пространства (Природы, Космоса)
в человеческое сознание не так
уж редки. Сергей Кричевский

опубликовал статью о необычных сновидениях в космосе, со�
ставленную на основе рассказов летавших космонавтов. Похоже
на описанный выше опыт, только происходило во сне.
Полученная информация была индивидуальной и чрезвычайно
важной для человека. Каждый из космонавтов осознал явление
как нечто неординарное, как именно внешнее вторжение. 

О подобных состояниях со�
знания летчиков пишет авиаци�
онный психолог Владимир Поно�
маренко в книге «Психология ду�
ховности профессионала»*. 

Позже мы с Кричевским на�
пишем совместную работу «Со�
знание человека летающего». Вот
основные выводы:

1. Окружающая среда влияет
на сознание человека, режим де�
ятельности сознания, порождает
артефакты, определяет вектор
эволюции сознания человека,
всю эволюцию человека.
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* Пономаренко В. А. Психология
духовности профессионала. – М.: ИПАН
РАН, 2004. — 162 с.

Моя семья: Егор с родителями...

...и Кирилл с мамой и бабушкой
Людмилой Михайловной



2. Окружающая среда как совокупное внешнее энергоин�
формационное поле влияет на сознание человека в полете, но и
сознание человека, его дух влияют на состояние окружающей
среды.

3. Авиационно�космическая деятельность вносит сущест�
венный вклад в развитие методов исследования и технологий
мониторинга сознания, управления сознанием, в развитие со�
знания и эволюцию человека летающего.

4. Необходимо глубоко изучать феномен сознания человека
летающего, его взаимодействие с окружающей средой, иссле�
довать артефакты и свойства сознания человека летающего,
пребывающего в состояниях измененного сознания, при возник�
новении иллюзий в полетах и т. п.

5. Через исследование опыта и артефактов сознания чело�
века летающего возможны выявление и освоение потенциала
сознания человека, управление эволюцией сознания  и процес�
сом трансформации человека и общества, а также дополнение
научной картины мира.

6. Длительные пилотируемые полеты в целях исследования и
освоения Луны, Марса, расселение вне Земли будут сопровож�
даться сложной трансформацией сознания человека (летающе�
го, космического) под воздействием новой окружающей среды.
Необходимо учитывать это при подготовке космических миссий.

…Через полтора года после упомянутой поездки в Индию за
«расширением сознания» я учредил свою компанию, а еще через
год вышел на рынок с новой услугой � инвентаризацией интел�
лектуальной собственности. Эти события знаменовали оконча�
ние внутреннего кризиса, который трепал меня 10 лет.

Так в чем состоит моя религиозно�философская концепция?
Пожалуй, ее можно обозначить как научный теизм православного
направления при уважительном отношении ко всем религиозным
традициям. В существовании высшего творящего начала, его при�
сутствии в повседневной жизни я давно не сомневаюсь. Это не
вера, а знание! Интенсивность духовных поисков снизилась с той
поры, как я вернулся к внешней деятельности. Но разве труд, за�
бота о семье и соратниках, да и вообще жизнь в нашей россий�
ской действительности не требуют духовности и не выковывают
ее? А летно�космическая практика тем более приводит к Богу.
Летчики и космонавты религиозны в высоком смысле. Этому их
учат риск и опыты Неба.
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7 января

Бесконечно долгие новогодние каникулы кажутся мне совер�
шенно неуместными и вызывают чувство протеста.

Что произошло за истекший месяц?
Слет ССО в Бауманке. Сбор участников Фонда 175�летия МГТУ
у Геннадия Жигарева. Подготовка к экзаменам по СОЖ корабля
«Союз» и Российского сегмента МКС. Оба экзамена сдал на «от�
лично» с отдельной высокой оценкой преподавателей. Пятерки,
впрочем, поставили всей группе.

Новогодний вечер в Звездном. К нему по заданию Саши Са�
мокутяева и в рамках выступления Тринадцатого набора я напи�
сал стихотворный «Сон...», в котором обыграл некоторые аббре�
виатуры, которых немало в жизни ЦПК. 

Сон кандидата в космонавты

Я в Звездном года полтора.

Здесь все – врачи, инструктора

Щебечут птичьим языком.

Тот посвящен, кто с ним знаком.

Мне снится сон. Эффект Пельтье,

И Терешкова, и Фурье.

Мне снится робот RMS
1
,

Я с ним лечу на МКС
2
.

Разгонный импульс выдаю

И в ЛСК
3

на «Курс»
4

встаю,

И пробираюсь, как в купе, 

В СО5 через ССВП
6
.

И «Электрон»
7

чиню один.

Я – Салижан, и я – Шаргин.

И подключаю, горд и смел, 

Я, вместо ЦУПа
8
, КРЛ

9
.
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1 – RMS & Remote Manipulator System, дистанционная манипуляционная
система.

2 – МКС & Международная космическая станция.
3 – ЛСК & лучевая система координат.
4 – «Курс» & радиотехническая система стыковки.
5 – СО & стыковочный отсек.
6 – ССВП & система стыковки и внутреннего перехода.
7 – «Электрон» & генератор кислорода на борту МКС.
8 – ЦУП & центр управления полетами.
9 – КРЛ & командная радиолиния.
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По КРЛ звоню жене

О непогоде в Астане.

Но не пронять мою жену:

«Летел бы сразу на Луну!

И возвращался, не греша,

Домой, где полная Нш…
10

Пока ты рос в своём лесу, 

Сломалось новое АСУ
11

.

Не принимает НТВ, 

Протёк на кухне РПВ...
12

Бросай экзамены сдавать, 

Пора капусту шинковать!..
13

»

Я не лишен семейных уз.

Готов в БС
14

(а лучше – в РУС
15

)

Из неба сыпать, как драже, 

Программой 5 ПВУЖ…
16

И тут проснусь. Под сердцем нож.

То два экзамена по СОЖ
17

.

А вслед за тем уже встают

И СУБК
18

, и СУС
19

, и СУД
20

,

И госэкзамен'исполин, 

А перед ним – полет на ВИН…
21

Но нынче Новый год у нас.

Посмотрим, чем богат наш НАЗ
22

.

10 – Нш (НшС) & нештатная ситуация.
11 – АСУ & ассенизаторное устройство.
12 – РПВ & ручной поворотный вентиль.
13 – Здесь намек на историю, услышанную мною когда&то от журналиста

Андрея Тарасова. Он рассказывал: «Приезжаю я домой к космонавту
Стрекалову, чтобы взять у него интервью перед полетом. А Гена стоит в
трусах и майке на кухне и шинкует капусту: жена, мол, сказала, пока
капусту не заквасим, в космос не полетишь...». & Прим. авт.

14 – БС & баллистический спуск.
15 – РУС & ручной управляемый спуск.
16 – ПВУЖ & программно&временное устройство жесткого цикла.
17 – СОЖ & система обеспечения жизнедеятельности.
18 – СУБК & система управления бортовым комплексом.
19 – СУС & система управления спуском.
20 – СУД & система управления движением.
21 – ВИН & визуально&инструментальные наблюдения.
22 – НАЗ & носимый аварийный запас.

Новогодний капустник: группа ОКП
дает представление на праздновании

Нового года в Доме космонавтов



Год високосный был не мал.

Родился новый генерал, 

Наш Корзун, кратко – ВГК
23

.

И тут же – новая ГК
24

,

И две звезды в одном лице:

Наш командир, наш ВВЦ
25

.

Их разделяя торжество,

Желаем следующих ЭО
26

.

Чтоб был в полетах не провал.

МТКК
27

бы стартовал.

И пел Кобзон или БГ
28

О наших чистых ЭКГ
29

.

У космонавтов от души

Весь год рождались малыши.

И чтоб в семью сквозь КПП
30

Несли хорошую ЗП
31

.

Чтоб ЦПК был всем пример, 

Не хуже, чем в СССР.

Чтоб нашим шефом стал бы шеф

Всея великая РФ.

…Я снова в Звездном остаюсь.

Сегодня с вами я напьюсь.

И буду ваш, друзья, пока 

Дымится мой БЦВК!
32

Новогодний праздник на фирме прошел по сценарию Димы
Боринца. Мои коллеги сняли два пятиминутных фильма на тему
ЦПТ. Получилось весело. К мероприятию издали памятку со�
труднику на мелованной бумаге и ежедневники с эмблемой ЦПТ;
31�го выдали персоналу зарплату, годовые премии и подарки;
4, 5 и 6 января я работал на фирме. Голова моя занята сейчас
бизнесом, а не космической подготовкой.
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23 – ВГК & Валерий Григорьевич Корзун.
24 – ГК & главная команда.
25 – ВВЦ & Василий Васильевич Циблиев.
26 – ЭО & экспедиция основная.
27 – МТКК & многоразовый транспортный космический корабль «шаттл».
28 – БГ & Борис Гребенщиков.
29 – ЭКГ & электрокардиограмма.
30 – КПП & контрольно&пропускной пункт.
31 – ЗП & заработная плата.
32 – БЦВК & бортовой цифровой вычислительный комплекс.



21 января

Галина Нечитайло организовала встречу с директором Институ�
та биохимфизики РАН профессором Сергеем Варфоломеевым.
Умный человек, схватывает самую суть экспериментов. Сергей
Дмитриевич – специалист по электрофорезу. Он не только ди�
ректор института, но и заведующий кафедрой в Московском
университете.

Варфоломеев предложил некоторые идеи:
– кусочек гена пристраивается к макромолекуле, которая от�

деляет больные клетки от здоровых, и транспортирует их к месту,
где идет сжигание больных клеток за счет мощных окислитель�
ных процессов (так лечат рак крови, белокровие);

– за счет биоферментов, которые выполняют роль катализа�
тора, превращать СО2 и метаболическую воду в кислород и сахар
(тем самым цикл жизнеобеспечения на МКС может стать более
замкнутым).

Он похвалил описанный мной эксперимент по полимериза&
ции мономеров под воздействием факторов космического поле&
та. Отметил, что это красивая концепция, сказал, что с удоволь�
ствием будет сотрудничать с МГТУ в вопросе композитов.

Прочел книгу космонавта Георгия Катыса* о том, как стави�
лась наука на  пилотируемых космических объектах в 60�70�е
годы прошлого столетия. История, скорее, негативная. В совет�
ский отряд космонавтов набирали летчиков и инженеров (в НА�
СА уже в то время были астронавты�ученые). Правда, наши ко�
смонавты много сделали, но все�таки летчик или инженер, вы�
полняющий инструкцию, и ученый, глубоко знающий свою науку, �
разные исследователи. Георгий Петрович считает, что, если бы
летали постановщики экспериментов, научные результаты
были бы более глубокими. Постановщик может осмыслить по�
лученный эффект и тут же, на месте, внести изменения в экспе�
римент. Одно время, правда, сформировали группу космонавтов
из Академии наук под руководством профессора Катыса, но
никто из них не слетал. Итог: сегодня мы всеми признанные пи�
лоты «Союза», а исследования на своих модулях ведут северо�
американцы, европейцы и японцы, которых мы доставляем на
станцию... 
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* Катыс Г.П. Моя жизнь в реальном и виртуальном пространствах &
записки академика. & М.: Изд&во МГОУ, 2004. & 556 с.
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Биологические исследования на орбитальных станциях: 

итоги и новые предложения

В 1962 году Главный конструктор С.П. Королёв наметил целую программу бо�

танических и агротехнических исследований в космосе. Он писал: «Надо бы

начать разработку «Оранжереи (ОР) по Циолковскому» с наращиваемыми по�

степенно звеньями или блоками и надо начинать работать над «космически�

ми урожаями». Каков состав этих посевов, какие культуры? Их эффектив�

ность, полезность? Обратимость (повторяемость посевов из своих же семян

из расчета длительного существования ОР? Что можно иметь на борту стан�

ции из декоративных растений, требующих минимума затрат и ухода? Какие

организации будут вести эти работы: по линии растениеводства (и вопросов

почвы, влаги и т. д.), по линии механизации и «светотеплосолнечной» техники

и систем ее регулирования для ОР?»

Наша страна имеет признанный авторитет в области проведения биоло�

гических исследований на пилотируемых космических летательных аппаратах. Это связано прежде

всего с уровнем развития нашей техники, обеспечивающей длительное функционирование орбиталь�

ных научных станций. За последние 30 лет на них было проведено 850 биологических экспериментов

по самым разным направлениям: генетическим, эмбриологическим, радиобиологическим. Значитель�

ная роль в этих исследованиях была отведена экспериментам с растениями. Изучался рост и развитие

растений, возможность прохождения ими полного цикла онтогенеза от семени до семени.

Особое внимание было уделено процессам, связанным с распространением клеточного кальция в

корнях растений. В результате исследования послеполетного материала были получены данные об

усилении окислительного разрушения пигментов и липидов, что свидетельствует об изменении про�

цессов старения в условиях космического полета.

На протяжении многих лет между медиками и биологами идет спор по поводу экстремальности

воздействия условий космического полета. В самом деле, человек находится уже в космосе больше го�

да, вроде бы не болеет, а какие�то растения претерпевают изменения. Может быть, это артефакт?

...Космонавты любили летать с оранжереями, трогательно заботились о растениях, хотели, чтобы

растения цвели дольше. Хотелось этого и Генеральному конструктору В.П. Глушко, в кабинете которого

часто стояли «контрольные» орхидеи.

Разговаривая с космонавтами в ЦУПе, Валентин Петрович придирчиво спрашивал: 

� Дорогие мои, а как там у вас растут растения, хорошо ли вы ухаживаете за ними? 

Говорил он тихо и очень спокойно, но возражать ему побаивались. Мы приложили много усилий,

чтобы завоевать доверие Генерального. Старались рассказать о наших проблемах и отстоять свою

точку зрения, поскольку Валентин Петрович говорил:

� Я как физик никогда не могу согласиться, что невесомость может оказывать влияние на клетку.

� А как же факты? � возражали мы.

Помог случай, когда в одном из телерепортажей с орбиты Владимир Ляхов сгоряча так сорвал

перья лука, что весь телеэкран покрылся зелеными брызгами. Тогда и поверил Валентин Петрович, что

с клеткой что�то происходит. С космонавтами тоже обсуждали эксперименты и их результаты на

лекциях, в лабораториях и на орбите во время сеансов связи. Они�то знали о нашей мечте, что «и на

Марсе будут яблони цвести». И вот однажды Валерий Рюмин передал на Землю: 

� У нас есть система с орхидеями. Так вот, к прилету нашего друга Фан Туана из Вьетнама в ней

даже цветок вырос. 

И он показал этот цветок. По описанию В. Рюмина мы тут же определили вид цветущей орхидеи и

с нетерпением ждали цветок на Земле. И получили... В одном из пеналов среди листьев растений

виднелся красивый бледно�розовый цветок, искусно сделанный космонавтами из бумаги. Это еще раз

Галина Нечитайло,
кандидат биологических
наук, ведущий научный
сотрудник Института
биохимической 
физики РАН
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подтвердило, насколько велико желание

иметь на борту цветущие растения.

Вопрос же о цветении опять оказался

открытым...

На основе многолетних системных

исследований воздействия факторов ко�

смического полета на высшие растения

на орбитальных станциях и в наземных

условиях были сформулированы пути

решения проблемы экологически гармо�

ничного ноосферного взаимодействия

человека с растительным сообществом.

Впервые установлена принципи�

альная возможность роста и развития

высших растений (арабидопсис, горох,

пшеница и других), включая генератив�

ную стадию (арабидопсис).

Первые фазы роста высших растений детерминированы эмбриональным развитием организма на

Земле и не нуждаются в действии силы тяжести для осуществления морфогенеза побега и корня.

У высших растений на стадии проростков (горох, ячмень, кукуруза) и во взрослом состоянии (горох,

пшеница) снижается митотическая активность, содержание фотосинтетических пигментов (хлорофил�

ла а и b, каротиноидов), нарушается баланс основных минеральных элементов, наблюдается активация

свободнорадикальных процессов, в том числе и у семян, усиливаются гидролитические процессы

(уменьшается содержание крахмала). Все это приводит к выявленным нарушениям механизма регуля�

ции роста и развития.

Установлено, что потомство определенных сортов пшеницы, длительное время культивируемое в

условиях космического полета, отличается нарушением интеркалярного роста и потерей пространст�

венной ориентации на первых фазах развития на Земле.

Доказано, что факторы космического полета дестабилизируют макро� и микроструктуру у высших

растений и их клеточных органелл, что является однозначным ответом клеток на смену условий суще�

ствования.

Впервые осуществлен полный цикл развития растений от семени до семени у арабидопсиса и пше�

ницы. Обнаружен феномен «памяти» у растений пшеницы в условиях их культивирования в космосе.

В целом полученные результаты и установленные закономерности внесли существенный вклад в

развитие фундаментальных основ космической биологии и формирования мировоззренческих аспек�

тов этой новой отрасли знания. Главным результатом проведенных исследований является научное

обоснование реальной возможности создания биолого�технических систем с участием высших расте�

ний для длительных космических полетов, для лунных баз, полета к Марсу или другим планетам. Со�

зданная научно�техническая база позволила получить уникальные данные о влиянии невесомости и

иных факторов космического полета на растения и сопутствующую биоту, а выполненные технические

решения используются для проведения исследований в условиях космического полета и создания би�

олого�технических систем жизнеобеспечения.

Полученные в последние годы результаты по исследованию полимерных материалов являются

основой для разработки космической техники, предназначенной для построения замкнутых биосфер,

сконструированных из новых, исключительно легких и прочных материалов, синтезированных в усло�

виях космического полета. Многочисленные исследования с различными растениями дают возмож�

ность рекомендовать именно те виды или сорта, которые создадут максимальный комфорт для обита�

емых долговременных поселений.

Галина Нечитайло с космонавтами Виктором Савиных,
Александром Серебровым, Анатолием Соловьевым

и болгарским космонавтом Александром Александровым
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Особое значение эти исследования

имеют в связи с проектами освоения Луны

и Марса, которые из области фантастики

переходят в стадию проектных работ. Дан�

ные радиоастрономических исследований

свидетельствуют о присутствии предшест�

венников сложных органических молекул в

космосе. Последние находки в Антарктиде

американских ученых могут также свиде�

тельствовать о возможности нахождения

форм жизни вне Земли. Это подтверждает�

ся присутствием необходимых для синтеза

азотистых соединений и аминокислот. Счи�

тается установленным также присутствие

там органических кислот, непредельных соединений, сложных эфиров и других соединений. Это свиде�

тельствует о возможности протекания на различных космических объектах, например поверхности Лу�

ны, процессов абиогенеза под воздействием естественных источников энергии.

Принципиальным было выяснить, до какой степени сложности могут доходить процессы химичес�

кой эволюции материи в случае возникновения биологически значимых соединений, какова природа

синтезированных соединений. 

В установке «Медуза», расположенной на внешней поверхности станции, были проведены иссле�

дования по действию ультрафиолетового излучения, радиации и температурных воздействий на синтез

биологически значимых соединений из смесей различных предшественников (смесей аденин + дезок�

сирибоза, аденин + рибоза, тимидин + дезоксирбоза). 

Были получены данные о возможности образования природных нуклеотидов из нуклеозидов и не�

органических фосфатов в условиях открытого космоса. В целом полученные результаты дали возмож�

ность взглянуть в будущее и сформировать дальнейшую программу научных исследований.

В частности, в научную программу космического полета С. А. Жукова были включены 6 экспери&

ментов различных институтов Российской академии наук и иных организаций.

1. Изучение эффекта последействия факторов космического полета на семена высших растений

(совместно с Институтом общей генетики РАН).

2. Изучение биологической активности культур тканей эндемичных растений с целью получения

биопродуцентов с улучшенными свойствами (совместно с Институтом биофизики клетки РАН).

3. Изучение процесса структурообразования жемчуга в моллюсках под действием факторов кос�

мического полета (совместно с японской фирмой «Микимото»).

4. Изучение действия факторов космического полета на абиогенный синтез предбиологических

веществ (совместно с Институтом цитологии РАН).

5. Изучение воздействия факторов космического полета на жизнедеятельность клеток дрожжей в

процессе онто� и филогенеза (совместно с Институтом биофизики клетки РАН).

6. Культивирование растений в условиях микрогравитации с использованием градиентов магнит�

ного и электрического полей (совместно с МГИФИ – Технический университет).

Эти эксперименты явились продолжением уже описанных в статье экспериментов на борту орби�

тальных станций, но с новыми техническими решениями. Предложены два новых эксперимента: 

1. Полимеризация композиционного материала в открытом космосе.

2. Пчелы в условиях орбитального полета.

Обоснование эксперимента по полимеризации.

Создание замкнутых экологических систем жизнеобеспечения экипажа возможно при использо�

вании крупногабаритных корпусов космических станций. Сейчас вывод на орбиту таких крупногабарит�

Инструктаж космонавта Владимира Ковалёнка 
по эксперименту «Биогравистат» 
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ных станций невозможен. Однако возможно создание крупногабаритных корпусов станций, используя

технологию полимеризации композиционных материалов непосредственно на орбите в условиях от�

крытого космического пространства. Проведенные в лабораторных условиях модельные эксперимен�

ты по влиянию отдельных факторов открытого космоса на процесс полимеризации эпоксидных компо�

зиционных материалов показали возможность реализации процессов полимеризации в условиях от�

крытого космоса.

Однако реального эксперимента в открытом космосе и анализа структуры и свойств полученного

в космосе материала проведено не было. В случае воздействия факторов открытого космоса пред�

ставляется особенно важным совместное влияние высокого вакуума, температурных градиентов и

плазменного воздействия на неотвержденное связующее материала.

Целью эксперимента на борту РC МКС является проведение реакции полимеризации эпоксидно�

го композиционного материала с длительным временем живучести на внешней стороне борта косми�

ческой станции. После проведения реакции и возвращения аппаратуры на Землю будут проведены ис�

следования структуры и свойств полученного материала, на основе которых будут разработаны пред�

ставления и модель поведения неотвержденного композиционного материала в условиях открытого

космоса. Это позволит определить необходимость дальнейших исследований процесса полимеризации

или предложить технологические условия полимеризации композиционного материала для создания

крупногабаритного корпуса биологического модуля на внешней стороне борта PC МКС.

Обоснование эксперимента «Пчелы в условиях орбитального полета» (информация о нем вызва�

ла бурю эмоций и огромное количество публикаций в центральной прессе).

Медоносные пчелы относятся к наиболее совершенным насекомым. Структура сообщества медо�

носных пчел отличается большой сложностью. Основные стезы пчелиной семьи (рабочая пчела, матка,

трутень) имеют развитую нервную систему, простые и сложные глаза (позволяют точно определять на�

правление, расстояние, а также поляризацию света), совершенные биологические часы, отличные ор�

ганы слуха и осязания, гравирецепции, обоняния и вкуса. Кроме того, пчелы воспринимают электриче�

ское поле. Имеются данные, что они воспринимают магнитное поле Земли и электромагнитные коле�

бания. Благодаря особой важности пчел для экологии и сельского хозяйства, пчела является одним из

самых изученных насекомых, хотя в понимании физиологии и поведения отдельных насекомых и пче�

линой семьи как целого имеется множество загадок и проблем.

Когда в космических аппаратах или на других планетах начнется промышленное выращивание

растений («И на Марсе будут яблони цвести»), опыление многих из них будет невозможно без пчел.

В апреле 1984 г. на шаттле «Дискавери» был проведен 7�дневный орбитальный эксперимент с

пчелами. Было показано, что пчелы достаточно успешно адаптируются к условиям микрогравитации,

строят соты, матка откладывает яйца. После возвращения на Землю все отложенные в космосе яйца

погибли. Других экспериментов по содержанию пчел в условиях микрогравитации не проводилось. 

Имеется опыт длительного (более полугода) содержания полномасштабных пчелиных семей, на�

ходящихся при комнатной температуре и не вылетающих за пределы улья, при этом пчелы могут нахо�

диться как в режиме покоя, соответствующем осеннее�зимнему периоду, так и в режиме весенней ак�

тивности. Обычно при температуре около 20 °С в замкнутом пространстве пчелы приходят в возбуж�

денное состояние, потребляют много корма и погибают от переполнения кишечника. Сущность техно�

логии заключается в том, что в системе улья создается зона с температурой около 0 °С. Эта зона вос�

принимается пчелами как внешняя среда, соответствующая зимнему периоду.

Таким образом, предлагается доставить на МКС небольшую семью – менее 10 000 пчел (одна

рамка) в прозрачной коробке из поликарбоната. Эта коробка соединена каналом, охлаждаемым с по�

мощью элементов Пельтье с камерой, в которой можно осуществить кормление и, возможно, облет

пчел. Таких экспериментов в космосе еще не было.



(У автора идеи постановки экспери�
мента с пчелами � биофизика профес�
сора Кузнецова � была надежда на под�
держку Юрия Лужкова. Всем известно,
что он увлеченный пчеловод. С. Д. Вар�
фоломеев подписал соответствующее
обращение к мэру. 

Ответ нас позабавил. Московские
чиновники озаботились угрозой нападе�
ния пчел на космонавтов, их возможной
атакой на «жизненно важные узлы кос�
мического корабля» – Прим. авт.).

25 февраля

Сегодня день рождения Роскосмоса.
Агентство придумали и пробили мы,
35�летние интеллектуалы МКК. Предло�
жили правительству России создать Ра�
бочую группу по космонавтике и в течение
шести месяцев 1991�1992 годов прове�
ли организационную и аналитическую ра�
боту, сумев привлечь к ней множество ор�
ганизаций и специалистов. А годом позже
шестеро авторов (Постышев, Моисеев,

Кричевский, Фефелов, Лапшин, Рудев), из которых четверо – члены
МКК, написали проект закона «О космической деятельности». 

Запомнилось ощущение невероятной мощи, победности,
небесной власти, которое владело нами при выполнении этой
работы. В течение нескольких месяцев мы реально руководили
космонавтикой: советская администрация была отстранена, а
российская еще не назначена. Это был момент истины, испытать
который дано не каждому. Но и сход с вершины запомнился,
только с обратным знаком.

Нас оттеснила старая гвардия, совершив обходной маневр:
была создана параллельная комиссия (под руководством Е. Т. Гай�
дара) и организован поход к Б.Н. Ельцину. Членов нашей команды
отсекли от участия в совещании у президента. Для того чтобы
воспользоваться нашими идеями, не нужно было вскрывать
сейф. Мы сами пригласили будущих оппонентов в Рабочую груп�
пу, сами рассылали документы.
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Ответ мэрии Москвы
на предложение принять участие
в постановке космического
эксперимента с пчелами



Следующий год прошел
в конфликтах молодых ре�
форматоров, не получивших
от своего подвига ни на�
град, ни постов, испытав�
ших переутомление и
нехватку денег. За прорыв
следовало заплатить. Мы и
заплатили... 

Позже руководители
РКА старались не упоминать
о нашей роли в рождении
Агентства. Все, кроме одно�
го человека � Валерия Ала�
вердова, бывшего первого
зама гендиректора Агентст�
ва. Он при каждой встрече со мной � публично и тет�а�тет � гово�
рил: «Спасибо за отрасль! Могла ведь завалиться тогда, в 91�м»*.

(Это правда � достаточно сравнить судьбу космонавтики с
судьбой других отраслей, например авиации. Сегодня в Роскос�
мосе работают 220 человек в штате и примерно столько же «под�
снежников» в ЦЭНКИ, есть защищенная строка бюджета. А в де�
партаменте авиационной промышленности Минпромторга Рос�
сии (государственный заказчик авиапрома) � немногим больше
30 человек. Вот и все, что осталось от некогда могучего минис�
терства авиационной промышленности СССР.

...В книге Б. Е. Чертока читаем: «Значительная часть ракет�
но�космических предприятий организационно объединилась
под руководством Российского космического агентства... Это
спасло их от угрозы “прихватизации” и разграбления. Авиаци�
онная промышленность не успела своевременно провести ана�
логичную самоорганизацию на государственном уровне...»**. �
Прим. авт.) 

Если предприниматель � тот, кто создает рабочие места, это
и обо мне. Сколько людей получили работу! Тогда же я впервые
осознал, сколь летуча интеллектуальная собственность...
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* Жуков С.А. Попытка космической реформы. – В кн.: Российская цивилизация:
через тернии к звездам. – М.: Вече, 2003. www.path&2.narod.ru/vp/juk/ogl.htm

** Черток Б.Е. Ракеты и люди. От самолетов до ракет. – М.: Издательство
«РТСофт», 2006. – С. 40.

Агентство создано! Члены Рабочей группы по
космонавтике Николай Путилин, Сергей Жуков и

Владимир Постышев.
25 февраля 1992 года



Февраль – март

В феврале при поддержке Отдела подготовки космонавтов
(М. Харламов, Е. Андреев) и доброжелательной помощи препо�
давателей мне удалось сдать досрочно пять экзаменов по науке.
Нагрузился до тошноты, физически. В один из вторников сдал
материаловедение, а в среду, на следующий день, еще четыре
экзамена – астрофизику, биологию, геофизику и экологию. Ос�
новательно я успел подготовиться только к двум с половиной эк�
заменам, по экологии прочитал половину материала (океаноло�
гию), учебник же Бурдаева и учебник по геофизике только бегло
просмотрел. Собралась сводная экзаменационная комиссия, со�
стоящая из представителей четырех дисциплин. Я вытянул четы�
ре билета, ответил сразу на три из них без подготовки, а к чет�
вертому, по геофизике, готовился минут десять – преподаватели
еле успели перекурить.

Председатель сводной комиссии профессор Михаил Бурдаев
поначалу отнесся резко негативно к моей попытке сдать все чо�
хом: «Такого в Звездном еще не было!» Потом смягчился, рас�
сказал коллегам о Московском космическом клубе, попросил
меня почитать стихи. Четверной экзамен закончился под апло�
дисменты комиссии.

В те дни, когда я сидел в классе, готовясь к экзаменам, на од�
ну из лекций к нашему набору пришел космонавт Валентин Ле�
бедев. Он директор Научного геоинформационного центра РАН,
единственный пока из космонавтов член�корреспондент Рос�
сийской академии наук. (В 2006 году членом�корреспондентом

РАН был избран космонавт Виктор
Савиных. – Прим. авт.). Жаль, что я о
его визите не знал и потому не при�
сутствовал. Валентин Витальевич
чрезвычайно интересно рассказывал
ребятам об организации научных ис�
следований у себя в центре, о том, что
ученые у него умеют и зарабатывать.
Но ударным моментом были его раз�
мышления о роли космонавта. Эти
мысли он развивает во многих публи�
кациях, некоторые из которых он ос�
тавил ребятам. (Я сделал ксерокопию
себе.) По представлениям Лебедева,
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Валентин Лебедев – космонавт,
ученый, мыслитель



мне близким, роль космонавта долж�
на быть выше, чем сегодня. Он сове�
товал ребятам не замыкаться на под�
готовке, искать самостоятельные
темы исследований, продумывать
свой профессиональный путь после
завершения карьеры космонавта.
«Будьте творцами!» – вот его завет.
Выпишу некоторые из его мыслей:

«Убежден, что, несмотря ни на что,
можно сохранить себя как человека,
не идя на компромиссы в ущерб сове�
сти, которые ломают твои личностные
качества. Отстаивая себя, свой взгляд
на мир, надо уметь и ждать, не форси�
руя, не напирая, добиваясь встречных
шагов, пока твои намерения не станут
понятны другим. Главное, не упасть в
собственных глазах, сохранив одержимость, уровень творческой
энергии в поиске нового и не обманывать себя, если устремлен
вперед»*.

15 апреля

На днях состоялась презентация энциклопедии «Мировая пилоти�
руемая космонавтика»**, внушительного и замечательного тру�
да коллектива авторов. Авторы идеи – Игорь Маринин и Саша
Лазуткин, а спонсор издания – Ольга Синенко, которая в структуре
своей компании «РТСофт» создала издательство под этот и буду�
щие проекты. Ольга Викторовна организовала настоящий празд�
ник в одном из залов гостиницы «Космос», пригласила на него
многих деятелей современной космонавтики. Среди гостей я уви�
дел и Игоря Иванова, секретаря Совета безопасности России.

Команда проекта осилила, казалось бы, неподъемное дело.
Собрала данные обо всех космонавтах Земли, поместила тща�
тельно иллюстрированные статьи о каждой (!) из пилотируемых
программ планеты, дала богатую статистику и многое другое...
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* Лебедев В.В.  О развитии планетарно&космического мышления. Роль человека
в космическом полете. Не потерять себя // Жизнь национальностей. – 2004. – №1.

** Мировая пилотируемая космонавтика. История. Техника. Люди / под ред.
Ю.М. Батурина. – М.: Издательство «РТСофт», 2005. – 752 с.: ил.

Творцы энциклопедии –
руководитель авторского

коллектива Игорь Маринин,
издатель Ольга Синенко

и главный редактор энциклопедии
Юрий Батурин



И язык хорош! Это не скучный справочник, а беспримерная кни�
га о космонавтике и людях. У меня в голове не укладывается, но
факт налицо – вот он, внушительный том! Я спросил у Юрия Ба�
турина о том, как он справлялся с гигантской работой.

– Приходил домой с работы, ужинал и трудился над книгой до
часу ночи, – спокойно ответил он. – Так продолжалось два года.

Его способности к труду можно позавидовать. 
Сдав «науку», я расчистил себе время. Последующие два с

половиной месяца провел преимущественно в ЦПТ, наладил
процесс продаж, принял на работу новых сотрудников, благоуст�
роил офис. Мы успели принять участие в конференции и выстав�
ке «Высокие технологии XXI века». Экспоненты ходили по вы�
ставке и предлагали друг другу инновации...

В Звездном за это время мои товарищи прошли тренировоч�
ные вращения на ЦФ�7, термокамеру, знакопеременные на�
грузки («нагрузки» я пропустил), практические занятия на ТДК
«Союз», сдали зачет по медицине и экзамен по визуально�при�
борным наблюдениям.

В эти же месяцы мой небольшой творческий коллектив под�
готовил к печати буклет «Бауманцы в космосе»*. В издании
буклета принял участие университет – спасибо ректору Игорю
Федорову и проректору Игорю Буланову, взявшему проект под
личный контроль. 

Состоялось заседание оргкомитета 175�летия МГТУ под ру�
ководством Андрея Фурсенко, на котором ректор поднял вопрос
о возможности короткого полета бауманца и назвал мою канди�
датуру. Роскосмос представлял заместитель руководителя
Агентства Юрий Носенко. Он сказал, что с «Жуковым проблем
нет, только пусть напишет заявление и придет на работу в отряд».
Прошелестела пара сообщений в Интернете благодаря Лене
Зубцовой из ИТАР�ТАСС.

2 мая 

Принял участие в старте непрерывной легкоатлетической эста�
феты студентов и преподавателей МГТУ Москва – Мурманск.
Старт показали по телевидению. Эстафета состоялась после
20�летнего перерыва (раньше они проводились регулярно).
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* Бауманцы в космосе. Сост. С.А. Жуков. – М.: ЗАО «Центр передачи технологий»,
МГТУ им. Н.Э. Баумана, 2005.



В 1984 году я был «рабочим»
участником эстафеты от Москвы
через Минск до Пскова. Особенно
запомнился мне ночной бег через
деревню Хатынь и далее по лес�
ной тропе на главную трассу. Сто�
яла загадочная ночь на Ивана
Купалу, освещенная светом Луны
и озаряемая криками леших...
(коих, сдается мне, изображали
спрятавшиеся в кустах офицеры
военной кафедры). Хорошо за�
помнил мерный бег в колонне по
двое сквозь прохладу ночного ле�
са и звон колоколов, вставленных
в печные трубы Хатыни.

Нынешняя эстафета старто�
вала от Кутафьей башни Кремля после короткого митинга у Мо�
гилы Неизвестного Солдата в Александровском саду. Первый
символический этап возглавил 85�летний академик Константин
Колесников, участник большинства прежних эстафет. Вот несги�
баемый человек! Сегодня Константин Сергеевич – носитель ве�
ликих традиций вуза, гарант его мирового статуса... Я бежал с
группой во втором этапе от Библиотеки имени Ленина по всему
Новому Арбату вплоть до мэрии. Дальше эстафета пошла по Ку�
тузовскому – и безостановочно до самого Мурманска! А меня
поджидала жена, которая на автомобиле обогнала нашу колонну
и весело сигналила вместе с другими водителями...

17 мая

…Утром пришла мысль, что к полету надо относиться как к супер�
проекту с интересом, но без страдания. «Надо быть мудрым, как
змея, и правильно выбирать направление» (Михаил Бурдаев).

В субботу, 14 мая, в Агентстве снимали «голубой огонек», по�
священный 50�летию Байконура. Пришел без приглашения, под�
сел к космонавтам – Циблиеву, Лончакову, Мухтару и Айдыну.
Вел мероприятие Перминов. Мне удалось немного пообщаться с
Токтаром Аубакировым.

Ресторан в здании Роскосмоса, где это действо проходило,
возглавляет мой однокашник Николай Турыгин. Мы с удовольст�
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На старте эстафеты «Москва –
Мурманск», посвященной Дню Победы и

1758летию МГТУ. Крайний слева –
профессор Сергей Гаврюшин, второй

справа – академик РАН Константин
Колесников



вием вспомнили о сти�
хийной демонстрации
студентов�бауманцев,
вспыхнувшей после объ�
явления о вручении МВТУ
ордена Октябрьской Ре�
волюции. Это случилось в
апреле 1980 года, в
преддверии 150�летия
Училища. Я, как вожак
факультетской комсомо�
лии, в тот вечер возглавил
незабываемое шествие,
мы прошли к Лефортово
от Госпитального переул�
ка, то есть от одного об�
щежития до другого, и ус�

троили, как бы теперь сказали, несанкционированный митинг,
причем трибуной нам служил козырек над входом в здание. Собра�
лось до 1000 человек! Выплеск молодой энергии, ликующие речи
(о чем? сейчас и не скажешь!) – и воспоминание на всю жизнь...

...Ходим на консультации по СУБК, пультам, ССВП. Идет под�
готовка к госэкзамену. 

…С Федей Юрчихиным стали общаться теснее. У нас с ним
всегда найдется повод «поговорить о том, о сем».

…Сообщения о моей возможности лететь ко�
смонавты набора 1997 года восприняли нега�
тивно. Понимаю ребят, они здесь много лет, а
слетали только двое из одиннадцати. Но поймите
и вы меня, я встал в очередь в 1986�м, раньше
многих.

…Задушевные беседы с Шаргиным. Хорошая
встреча с Салижаном, который поведал мне не�
мало историй из своего космического опыта.

Беседы с Бурдаевым

Вчера состоялась встреча «за рюмкой чаю» с
профессором Михаилом Бурдаевым и его кол�
легой Анатолием Славновым. В ней приняли
участие Толя Иванишин и Олег Артемьев. Давно
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Празднование 508летия Байконура прошло в июне
2005 года. Город основательно готовился к этому
событию и очень похорошел

Профессору
Михаилу Бурдаеву
не довелось слетать
в космос. Его делом
стала наука



хотел с ним пообщаться, но все не мог со�
браться. А тут встретились чудесным ве�
сенним днем на зеленеющих аллеях Звезд�
ного и поняли, что сегодня пообщаемся.

Разговор касался разных тем.
– Михаил Николаевич, верно, что нельзя

забывать о пилотируемой космонавтике в
пользу автоматов? 

– Верно! Я спорил с теми, кто доказывал,
что автоматами в космосе можно сделать
все. Космонавт должен быть не придатком
системы, а личностью, исследователем. Ког�
да Джон Гленн полетел в космос, он заметил
множество светящихся объектов, сопровож�
дающих его корабль. Его спросили о размерах. Он сказал: «Не
знаю. Я знаю только их угловые размеры, а расстояние до них мне
неизвестно». Назвали это явление эффектом Гленна. Сведения
были опубликованы. После этого наши ученые спрашивали Гага�
рина: «Юра, ты видел подобные объекты?» – «Видел». – «Что же
не сказал?» – «Вы не спросили…» В этом разница между иссле�
дователем и не исследователем. Человек должен быть настроен
на поиски нового, стараться заметить любые мелочи, все инте�
ресное, необычное во время космического полета. 

Владимир Ковалёнок все свободное время смотрел в иллю�
минатор на Землю. И действительно подметил кое�что новое. Он
увидел, что вокруг солнечного зайчика (отражения Солнца на по�
верхности океана), который бежит за космическим кораблем,
видно дно! Океанологи это отрицали. А он обнаружил не указан�
ный на карте подводный хребет, сообщил на Землю. Пошла экс�
педиция и нашла хребет!

– Помните, мы с вами в Калуге обсуждали план Циолковского?
– Мы не выполняем план Циолковского. Константин Эдуар�

дович писал о том, что люди должны поставить ресурсы космоса
на службу человечеству. А мы летим в космическое пространст�
во, чтобы быстрее вернуться за золотыми звездами, за чинами и
прочими личными благами…

– Но ведь есть дисциплина…
– Конечно. Это святое. И все же человек должен знать, зачем

летит в космос. Должна быть идея, план и что�то сверх плана.
А у нас космонавт выполняет циклограмму и ни шагу в сторону.
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Михаил Николаевич
в отряде космонавтов



Потому что, если нажмет кнопочки как учили, получит Героя.
А отойдет в сторону – будет скандал.

– А какая идея была у вас, Михаил Николаевич, когда вы шли
в отряд?

– Раз уж ты космонавт, должен знать свое дело хорошо.
И вноси свой вклад. Я, когда пришел, внес по максимуму – кан�
дидат наук, старший научный сотрудник, работал пять лет по ко�
смической тематике. Если ты летчик, внеси свое... Я шел от изу�
чения опыта авиации и перекладывал его на космический язык.
Авиация многое знает и умеет. У нас технике учат инженеры, но
учить летать должны летавшие космонавты. Я неоднократно об
этом говорил... 

Теперь пишу книгу о космической баллистике. Пока еще не
издана. Хотелось бы, чтобы ваше поколение познакомилось с ее
содержанием. А еще раньше, в молодости, написал книжку о
планирующем полете. ДОСААФ выкупил весь тираж и разослал
его по аэроклубам. По книге до сих пор учатся. Большего при�
знания трудно представить.

– Если ты отличник, легче полететь?
– Вовсе нет! Олег Котов, например, круглый отличник и, гово�

рят, пилотирует как бог. Врач по первому образованию, он окончил
летное училище. Но все равно своим летчики его не считают. И на
перспективе полета в космос его летная подготовка никак не ска�
зывается. На общих основаниях… (Здесь Михаил Николаевич, к

счастью, ошибался – Котов уже дважды сле�
тал в космос! – Прим. авт.)

– «Бунты» случались?
– Случались. Первому труднее прокла�

дывать путь. Сережа Кричевский и Коля
Фефелов занялись неблагодарным делом –
отстаиванием прав космонавтов. Пробили
контракты даже для этапа ОКП. Сейчас эти
контракты отменили. Космонавты были, да и
остаются бесправными...

– Фефелов и Кричевский приняли учас�
тие в разработке концепции и проекта За�
кона о космической деятельности.

– Знаю, молодцы. Но за свою актив�
ность ребята поплатились полетами. Лич�
ность в нашем деле не в чести... Одним из
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Космонавт Николай
Фефелов стал одним
из шести разработчиков
Закона «О космической
деятельности»



самых одаренных в нашем наборе
был Володя Преображенский. Он так
и не полетел. Володя был сыном ко�
мандующего военно�морской авиа�
цией. Начал службу рядовым в штабе
у отца, затем его быстро сделали
сержантом, потом младшим лейте�
нантом и засунули в отряд. А тут блат
не работал. Володя завис. Когда
умерли его родители, он стал пить и
допился до белой горячки. Его засу�
нули в психушку и тут же о нем забы�
ли. Я поехал к нему. Смотрю, сидит
нормальный, трезвый парень. За три
дня он протрезвел. Я говорю: «Как ты
мог? Ты же космонавт! Ты должен
преодолевать все трудности». А он
отвечает: «Я, видимо, не был создан для того, чтобы ждать поле�
та семнадцать лет». А позже его сбила машина в Монино. А ведь
был замечательно одаренный парень. Пел, играл на гитаре, сти�
хи сочинял. До сих пор храню его строки. 

Когда узнал, что в отряд пришел летчик�испытатель из ПВО
кандидат наук Сергей Кричевский, разыскал его и сказал: «Слу�
шайтесь меня. Вы моя тень. Я не полетел, а вы должны полететь».
Он заершился: «Я самостоятельный человек!» И повторил мой
путь. Но в ускоренном темпе… 

– Михаил Николаевич, ваша профессиональная жизнь сло�
жилась?

– Мне нечего стыдиться. Сейчас, когда, кажется, уже подо�
шла пора подводить итоги жизни, считаю, что есть два места, где
я чувствую, что они мои: кабина самолета�истребителя и стол
научного работника. Мечтал быть летчиком�испытателем, но
судьба распорядилась по�иному... Знайте, что в этом кабинете
всегда горит огонь науки. Приходите!

21 мая

В Российском отряде космонавтов сегодня нет женщин, да и во�
обще, три соотечественницы в космосе за 45 лет – недопустимо
мало! Это – отражение общей ситуации в России, потому что ко�
смонавтика не может быть изолирована от общества. Нам не
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Космонавт Георгий Береговой с теми,
кто не дождался своего полета, –
Владимиром Козельским (слева)

и Владимиром Преображенским.
19708е годы



хватает уважения к женщине, умения поде�
литься с ней креслом – хоть в политике, хоть
в бизнесе, хоть в космическом корабле.
Мне жаль Надежду Кужельную, которая на
моих глазах ушла из отряда, жаль и осталь�
ных. Достаточно прочитать искреннюю, за�
мечательно написанную книгу Валентины
Пономаревой, чтобы понять драму неле�
тавших женщин�космонавтов*. Ничего не
изменилось.

Возможно, западные и восточные люди
меньше уважают нашу страну из�за такого
отношения к женщине. 

Разве может длительная экспедиция к
другой планете, а тем более колонизация
Луны или Марса обойтись без участия жен�

щин? Выживать краткосрочно в космосе без них, наверное,
можно, а жить – никак. В космосе должны вместе работать муж�
чины и женщины, лидеры и исполнители, представители разных
профессий (в том числе гуманитарных), разных наций. Колонии
на других небесных телах – человечество в миниатюре. Посы�
лать в космос лучших – задача отбора и подготовки. 

Встречаю в Звездном иностранных женщин�астронавтов,
тех же Суниту Уилльямс, Наоко Сумино. Они милые, открытые,

спортивные, профессиональные. Но в толк
не возьму: чем же наши�то девчата хуже?
По�моему, наоборот, многие задачи они ре�
шили бы лучше мужчин! Олимпийские ме�
дали для страны зарабатывают, а в космос �
нельзя?

(В 2007 году в Отряд была принята Еле�
на Серова, супруга космонавта Марка Се�
рова. В 2009�м она получила квалифика�
цию космонавта�испытателя. А летом 2010
года мы вместе с Леной проходили трени�
ровку на выживание в пустыне. Желаю ей
космического полета! – Прим. авт.)
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23 мая

Провожали Владимира Сенкевича. Он умер не�
сколько дней назад. В ЦНИИМАШе собралась
почти вся отрасль. 

Владимир Сенкевич

Мы познакомились в январе 1992 года. Влади�
мир Петрович пришел к нам на Новый Арбат, 21,
где кипело творчество Рабочей группы по кос�
монавтике. Сказал, что с интересом и уважением
следит за деятельностью МКК и Рабочей группы,
предложил работать вместе. Так началось наше
многолетнее сотрудничество с создателем Рос�
сийской академии космонавтики имени К.Э. Ци�
олковского, переросшее вскоре в дружбу. 

Владимир Петрович явил собой пример одного из титанов
российской космической отрасли. Специалист по системному
прогнозированию, он внес заметный вклад в разработку первых
документов вновь созданного РКА.

Идея академии была выработана, кажется, в 1990 году Сен�
кевичем и Борисом Кантемировым на кухне у последнего. А да�
та официального создания АКЦ � март 1991 года. 

Меня приняли в члены�корреспонденты Академии космо�
навтики в 1993 году, в действительные члены � в 1995�м. Это
было признание коллег, но в узком смысле � признание со сто�
роны Сенкевича, его аванс на будущее. Я идти в академики не
хотел, настояла жена.

Почему не хотел? Было много общественных инициатив, и
Академия космонавтики в то время не особенно выделялась сре�
ди прочих. У нас была своя общественная организация � МКК.

Тогда еще я не очень понимал, что независимость � не выс�
шее достижение в этом взаимозависимом мире. 

Потом Академия космонавтики стала расти. А активность
МКК, напротив, после создания РКА, стала слабеть. Мы пере�
ключились на духовно�философские искания, занялись проектом
создания Мирового центра космической философии на Алтае.
Для развития МКК в общероссийскую организацию надо было
переходить от энтузиазма одиночек к системному строительству,
обзавестись административным ресурсом. Мы не решили этих
задач.
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А у меня к середине 1990�х годов
сложилась ситуация, потребовавшая
поворота жизненного пути. Мы с Таней
решили создать семью. Требовались
постоянные доходы. Я пошел в бизнес и
оставил Клуб, потому что в тот период,
при отсутствии финансовых ресурсов,
не мог одновременно тянуть и то, и дру�
гое. Люди разбрелись...

АКЦ, благодаря усилиям Сенкеви�
ча, в эти годы динамично развивалась,
получила статус общероссийской об�
щественной организации. Сенкевич –
талантливый системщик. Он обладал
поразительной способностью  не толь�
ко многое держать в своей голове и
составлять программы, но и согласо�
вывать эти программы и практические
действия с широкими слоями специа�
листов и руководителей.

Я хорошо запомнил визиты в ЦНИИМАШ, где Владимир Пе�
трович работал начальником комплекса научных отделений. Он с
удовольствием принимал у себя единомышленников. В его каби�
нете всегда были люди. У Сенкевича была подкупающая демо�
кратическая манера общения, к тому же он умел разговаривать
одновременно с несколькими людьми на разные темы, каждому
ставить свою задачу и при этом всех объединять и заражать об�
щей идеей. 

Президентами академии избирались философ А. Д. Урсул и
выдающийся конструктор космических систем В. Ф. Уткин. После
смерти последнего академию возглавил Сенкевич.

Его окружала плеяда ближайших помощников � Никитин,
Флоров, Синельников, Желтецкий. Он нагружал их разнообраз�
ными поручениями.

Секретарша Анечка приносила чай и кофе, иногда по прось�
бе шефа накрывала стол. Еда была самая нехитрая. Здесь про�
исходили знакомства с новыми людьми. Владимир Петрович
рассказывал о планах расширения общественно�научной дея�
тельности академии, о посещении регионов, привлечении иност�
ранных членов. Идея академии притягивала совершенно разных
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специалистов. Многие из них были руководителями предприя�
тий, чиновниками высокого ранга, немало было и видных в про�
шлом деятелей космонавтики, как военной, так и гражданской.
Владимир Петрович, воистину, знал всю отрасль!

Сенкевич хорошо относился к растущим представителям
«молодого» поколения. Наше сотрудничество развивалось. По
заказам ЦНИИМАШа, полученным не без помощи Владимира
Петровича, МКК выполнил несколько системных исследований.
Сенкевич заказывал и принимал наши работы, использовал их в
широких комплексных НИР по исследованию перспектив разви�
тия космонавтики. По результатам НИР выпущены сборники се�
рии «Труды Московского космического клуба» и совместные
сборники научных статей. Сенкевич этому содействовал. Среди
опубликованных исследований была и пионерская работа по
изучению потребностей регионов России в результатах косми�
ческой деятельности. 

Постепенно членами Академии космонавтики стали практи�
чески все сколько�нибудь заметные деятели космической науки,
промышленности, все ответственные работники РКА, директора
и генеральные конструкторы предприятий и организаций. Мы в
МКК смотрели на это критически, полагая (и не без оснований),
что космонавтика воссоздает сама себя, но только в обществен�
ном варианте. Здесь не просматривался прорыв к новому. Клуб
ставил перед собой междисциплинарные задачи аналитическо�
го и политического характера, а академия � больше задачи науч�
ные и социальные. Мы не были готовы «ходить на поклон» к кому
бы то ни было. А академия прямо вводила высокое начальство в
свои выборные органы.

Но фактом является то, что РАКЦ стала общероссийской ор�
ганизацией, а МКК остался кружком, «могучей кучкой».

В последние годы жизни Владимира Петровича мы с ним
взаимодействовали мало. Сказалась моя занятость в бизнесе.
Хотя бизнес не был далек от космонавтики и того, что входило в
сферу широких интересов Сенкевича. Старик на меня обижался,
не одобрял мой отход от МКК. 

Уверен, что с течением лет будет возрастать интерес к вели�
чественной фигуре Сенкевича. Глубоко уважаю Владимира
Петровича, преклоняюсь перед ним, вспоминаю его с благодар�
ностью и любовью � как одного из наиболее ярких людей рос�
сийской космонавтики новейшего времени.

301



302

Физическая подготовка космонавтов

Уже с первых шагов пилотируемой космонавтики выяснилось, что условия по�

лета в космос предъявляют высокие требования к функциональным возмож�

ностям организма человека. Тогда же из всех известных средств повышения

устойчивости организма к воздействию неблагоприятных факторов космиче�

ского полета предпочтение было отдано физической подготовке, как наиболее

физиологичному и эффективному средству формирования адаптационных

механизмов организма.

С тех пор и вот уже почти полвека физическая подготовка космонавтов

(ФПК) является одним из базовых видов подготовки и представляет собой пе�

дагогический процесс развития у них профессионально значимых физичес�

ких (двигательных) качеств, необходимых для эффективной и безопасной

жизнедеятельности в космическом полете. 

В настоящее время ФПК включает общефизическую подготовку (ОФП), на�

правленную на развитие основных физических качеств космонавтов (выносли�

вости, силы, быстроты, ловкости) и профессионально�прикладную (ППФП),

преследующую развитие у них специальных физических качеств, востребо�

ванных спецификой профессиональной деятельности космонавтов в полете.

В свою очередь ППФП включает специальную физическую подготовку (СФП), направленную на

развитие устойчивости организма космонавтов к воздействию отдельных неблагоприятных факторов

космического полета (перегрузок, гипоксии, вестибулярных раздражителей и т. п.), и бортовую физиче�

скую тренировку (БФТ). Целью последней является овладение космонавтами навыками эффективного

использования имеющихся на борту МКС тренажеров для профилактики неблагоприятного воздейст�

вия на организм факторов длительного пребывания в невесомости.

ФПК осуществляется в течение всего цикла подготовки к полету, а именно: на этапах общекосми�

ческой подготовки (ОКП), подготовки в составе групп и в составе экипажей в ЦПК, а также в предстар�

товый период непосредственно на космодроме. 

При этом на этапе ОКП основной целью ФПК является воспитание и развитие у кандидатов в ко�

смонавты профессионально значимых физических качеств и достижение требуемого уровня физиче�

ской подготовленности к полету. На этапе подготовки космонавтов в составе групп � поддержание до�

стигнутого уровня подготовленности и повышение сбалансированности отдельных физических ка�

честв. На этапе подготовки космонавтов в составе экипажей на первый план выходит корректировка

(при необходимости) уровня физической подготовленности к полету в целом и отдельных физических

качеств исходя из специфики предстоящего полета для конкретного космонавта. В предстартовый пе�

риод основной целью ФПК является снятие нервно�эмоциональной напряженности членов экипажа на

фоне существенного снижения объема и интенсивности физических нагрузок.

Основой ФПК являются тренировочные занятия в течение всего времени подготовки в ЦПК по

2 часа 2�3 раза в неделю из расчета 180�200 часов занятий в год на этапе ОКП и 140�160 часов в

год на этапах подготовки в составе групп и в составе экипажей. При этом планируются как основные

тренировочные занятия (для развития физических качеств), так и дополнительные (для повышения эф�

фективности основных занятий, психологической разгрузки, стимулирования восстановления и т.д.). 

Тренировочные занятия проводятся под руководством назначенных тренеров�преподавателей

при соответствующем медицинском контроле. Основными средствами физической подготовки в про�

цессе тренировочных занятий являются физические упражнения. При выборе физических упражне�

ний для совершенствования отдельных физических качеств космонавтов используются частные ме�

тодики развития силы, выносливости, быстроты, ловкости, СФП, БФТ и учитываются качества лично�

сти космонавтов (трудолюбие, выдержка, концентрация внимания, психологическая устойчивость,

способность самоконтроля, самообладание, комбинационное зрение, позиционное чутье и т. п.). 

Владимир Назин, 
старший научный
сотрудник отдела
физической подготовки
ЦПК, кандидат
технических наук,
профессор Академии
военных наук
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Для проведения занятий используется широкий спектр спортивных снарядов и сооружений,

включая 25�метровый бассейн, теннисные корты, велосипедные и лыжные трассы, кроссовые дис�

танции и т. д. Овладение навыками использования находящихся на МКС бортовых тренажеров осу�

ществляется с помощью их наземных аналогов как в ЦПК в Звездном городке, так и в центре NАSА

в Хьюстоне.

Важнейшей процедурой подведения промежуточных и окончательного итогов ФПК является оцен�

ка уровня физической подготовленности космонавтов к полету. Эта процедура осуществляется в нача�

ле и в конце каждого из трех этапов подготовки космонавтов в ЦПК (но не реже 1�2 раз в год) и вклю�

чает проверку и собственно оценку указанного уровня. В свою очередь проверка состоит из подготови�

тельной и зачетной частей. Обычно подготовительная часть состоит из учебно�тренировочных и тре�

нировочных занятий по 2 часа 2�3 раза в неделю в течение 2�3 недель и направлена на подготовку ко�

смонавтов к выполнению порядка 30 нормативных физических упражнений (тестов, проб). Зачетные

занятия проводятся в течение 1�2 недель с целью получения конкретных результатов выполнения космо�

навтами указанных упражнений. В условиях жестких временны’ х ограничений общее время проверки мо�

жет быть сокращено до 2�3 дней, а общее число выполняемых нормативных упражнений � до 10�12

(в этом случае рассматриваемая процедура приобретает характер экспресс�оценки). 

Проверка физической подготовленности космонавтов проводится тренером�преподавателем

совместно с врачом. Преподаватель оценивает правильность выполнения упражнений и фиксирует по�

казанные результаты. Присутствующий врач контролирует функциональное состояние космонавтов и

их ответные реакции на физическую нагрузку. При проведении зачетных занятий первоначально вы�

полняются упражнения на развитие быстроты и ловкости, затем упражнения СФП и на силу, а после

этого � упражнения БФТ и на выносливость. 

Значения достигнутых уровней физической подготовленности космонавтов рассчитываются с по�

мощью оригинальной методики, специально разработанной в ЦПК. В основу данной методики положе�

ны принципы двухуровневой аддитивной «свёртки» множества разнородных показателей подготовлен�

ности космонавта по отдельным физическим упражнениям и отдельным физическим качествам с уче�

том относительной важности последних в космических полетах различной длительности. 

Методика ЦПК, в отличие от известных методик, используемых для педагогической оценки уров�

ня физической подготовленности (в средней школе, вузах, Вооруженных силах и т.п.):

– компьютеризирована и обеспечивает кардинально бо’ льшую точность, достоверность и объек�

тивность получаемых результатов; 

– нормативные требования представлены не в традиционно табличном, а в аналитическом виде;

– учитывает реальный возраст тестируемого, а не его принадлежность к той или иной возрастной

группе; 

– для оценки результатов выполнения отдельных нормативных упражнений, уровней отдельных

физических качеств и общего уровня физической подготовленности используется единая непрерывная

количественная 10�балльная шкала.

Результаты расчетов на ПЭВМ оформляются в виде формализованного заключения о физичес�

кой подготовленности космонавта к полету. В заключении указываются данные о космонавте (фами�

лия, имя и отчество, возраст, категория), этап подготовки, вид полета по длительности, даты начала и

окончания тестирования, а также требуемый уровень его подготовленности по 10�балльной шкале.

Далее представлены таблицы результатов, балльных и качественных оценок выполнения космонавтом

отдельных нормативных упражнений, балльных и качественных оценок уровней его физических ка�

честв, общий уровень подготовленности, а также итоговый вывод о физической готовности космонав�

та к полету по результатам сравнения достигнутого уровня с требуемым. 

Требуемый уровень физической подготовленности космонавта к полету предъявляется исходя из

его пола и принадлежности к той или иной категории:
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На оборотной стороне заключения печатаются диаграммы уровней подготовленности космонавта

по отдельным физическим упражнениям и отдельным физическим качествам. Эти диаграммы позво�

ляют наглядно и оперативно оценить сбалансированность уровней подготовленности космонавта по

отдельным физическим упражнениям и физическим качествам. При этом чем ближе диаграмма ка�

честв по форме к правильному шестиугольнику, тем выше сбалансированность профессионально зна�

чимых физических качеств космонавта, а чем больше площадь этой фигуры, тем выше общий уровень

его физической подготовленности к полету.

Значения требуемых уровней физической подготовленности 

к полету космонавтов различных категорий

№ Категории Мужчины Женщины 
п/п космонавтов (баллы) (баллы)

1 Российские профессиональные космонавты�военные и гражданские летчики 7 6
2 Российские профессиональные космонавты�военные и гражданские специалисты 6 5
3 Иностранные профессиональные астронавты и космонавты 6 5
4 Российские и иностранные участники космических полетов (УКП), 6 5

отобранные на конкурсной основе
5 Российские и иностранные УКП�космические туристы 5 4

Заключение о физической подготовленности к полету

Фамилия, имя, отчество

Категория: российский профессиональный космонавт – военный летчик
Этап подготовки: подготовка в составе экипажа
Время проведения оценки: с 19.01.2010 по 04.02.2010
Возраст на период проведения оценки: 43,9 лет
Вид полета по длительности: продолжительный
Требуемый уровень подготовленности по 10�балльной шкале: не ниже 7 баллов

Таблица результатов, балльных и качественных оценок 

выполнения нормативных физических упражнений

Таблица балльных и качественных оценок 
профессионально значимых физических качеств

Итого: общий уровень физической подготовленности к полету (в баллах) 7,70
превышает требуемый на 10,0 %

Вывод: по уровню физической подготовленности к полету Готов
Члены комиссии:

п/п Упражнения Результат Балл Качественная оценка
1 PWC, кгм/мин. 1637 10,00 чрезвычайно высокая
2 Плавание 800 м в/стиль, мин., сек. 20,00 7,92 высокая
3 Подтягивание на перекладине, раз 9 5,48 выше среднего
4 Плавание 25 м в/стиль, сек. 20 10,00 чрезвычайно высокая
5 Плавание 100 м в/стиль, мин., сек. 1,45 7,89 высокая
6 Координация движений, простр.ориентация, баллы 8,00 высокая
7 Спортивные игры, баллы 9,00 очень высокая
8 Проба Ромберга, сек. 60 6,98 достаточно высокая
9 Ныряние в длину, м 25 8,39 очень высокая

10 Бег на дорожке УКТФ, м 1150 7,00 достаточно высокая
11 Ручная велоэргометрия, мин., сек. 3,20 7,00 достаточно высокая

п/п Качества Балл Качественная оценка
1 Выносливость 8,46 очень высокая
2 Сила 5,48 выше среднего
3 Быстрота 9,51 чрезвычайно высокая
4 Ловкость 8,71 очень высокая
5 Специальная физическая подготовленность 8,08 очень высокая
6 Бортовая физическая тренированность 7,00 достаточно высокая

Итоговая комплексная оценка 7,70 высокая
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Заключения о физической подготовлен�

ности являются основой для разработки и кор�

ректировки планов индивидуальной физичес�

кой подготовки космонавтов. Подготовленные

в конце 3�го этапа подготовки заключения

представляются в Межведомственную комис�

сию по отбору космонавтов и их назначению в

составы экипажей пилотируемых космических

объектов. 

В целом действующая система ФПК

обеспечивает достижение космонавтами тре�

буемых уровней физической подготовленнос�

ти к космическим полетам в отведенное для

подготовки время. Количественно эффектив�

ность этой системы характеризует средний

прирост уровней физической подготовленно�

сти космонавтов отдельных категорий в про�

цессе ФПК по сравнению с их исходными зна�

чениями:

– УКП, отобранных на конкурсной основе,

указанный прирост в среднем составляет 

~ 25 %;

– УКП � космических туристов ~ 30 %;

– профессиональных космонавтов за пе�

риод ОКП ~ 20 %.

К проблемным аспектам ФПК в настоя�

щее время следует отнести качество наземной

подготовки космонавтов по разделу «Бортовая

физическая тренировка». Причем эта пробле�

ма привнесена в систему ФПК извне и обус�

ловлена главным образом физической и мо�

ральной устарелостью размещенных на МКС

отечественных бортовых тренажеров, а также

несовершенством полетных программ их ис�

пользования.

Диаграмма балльных оценок выполнения нормативных
физических упражнений

Диаграмма балльных оценок физических качеств



24 мая 

...Ночью плохо спал из�за того, что не ответил на семинаре.
Встал в 2:40 и до пяти читал учебник по системе стыковки и вну�
треннего перехода (ССВП). Попрошу Александра Михайловича
Павлова погонять меня по всей системе. Договорюсь с другими
преподавателями – пусть поспрашивают. Работай, дружище, до
госэкзамена остался месяц!

26 мая

Ситуация с ССВП разрешилась просто – я старательно прорабо�
тал всю систему, включая команды, признаки, электрологичес�
кие схемы и нештатные ситуации, и ответил преподавателю.

Осознал, что к госэкзамену надо готовиться не только содер�
жательно, но и психологически.

Бизнес отрывает, не дает спокойно учиться. (На фирме счи�
тают, что, напротив, директору не дает спокойно работать учеба в
Звездном.)

31 мая 

Учу системы корабля. Проработал конструкцию и компоновку,
систему управления бортовым комплексом, комбинированную
двигательную установку и пульты. Темп усвоения пока невысо�
кий, но все в изучаемом материале понятно. Приступаю к систе�
ме управления движением, которая «гораздо интереснее», по
мнению Толи Иванишина.

Экзамен перенесли на 27 и 28 июня.
В Звездном замечательно распус�

тились и цветут деревья и кустарники,
воздух свежий, поют соловьи.

Много сложных мыслей о семье,
Егоре и Тане, о бизнесе, о космической
подготовке. Плохо, что реже стал вести
дневник.

На РКК «Энергия» состоялась сме�
на руководителя. Собрание акционеров
корпорации избрало президентом Ни�
колая Севастьянова, генерального ди�
ректора ОАО «Газком». Так разреши�
лось противостояние Юрия Семенова и
Анатолия Перминова. Что принесет
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Николай Севастьянов работал
в должности президента
РКК «Энергия» с 2005 по 2007 год



предприятию и космонавтам новый лидер, пока сказать трудно.
В декабре 2001 года я слушал его выступление на аэрокосмиче�
ском семинаре в Париже, где он рассказывал о деятельности
«Газкома», посвященной созданию и эксплуатации геостацио�
нарных спутников связи «Ямал». Тогда он мне понравился...

2 июня

Готовлюсь к госэкзамену уже месяц из двух запланированных.
Голова еще не вошла в нужную форму и не набрала ту скорость
освоения материала, какая была в феврале при подготовке к эк�
заменам по науке. Как все�таки непрочны наши достижения!
Вспоминаю подготовку к кандидатским минимумам в аспиран�
туре – сейчас что�то похожее, но более суровое.

Астрахань – ВИН

7 июня

Мы на практических занятиях по визуально�инструментальным
наблюдениям. Вчера был полет по маршруту Чкаловская (взлет) –
Домодедово – Коломна – Мичуринск – Елец – Воронеж – Бутурли�
новка – Дон – Волгоград – Капустин Яр – Астрахань (посадка).
К пунктам пролета «привя�
зывались» с помощью карты
и изредка – штурмана. Руко�
водитель полета – Валерий
Корзун.

Мне понравилось, как
оборудован самолет�лабо�
ратория (СЛ), созданный на
базе Ту�154. На верхней па�
лубе – каюты, с двух сторон
лавки и у иллюминатора сто�
лик. В каждой каюте могут
уместиться 4�5 человек в за�
висимости от дружности кол�
лектива и размеров талии.
Командирский отсек – с ди�
ваном и креслами по обе сто�
роны от довольно большого
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На одном из учебных снимков плотина. 
Хорошо видны сброс воды

и обводной канал 



стола, размещенного также у иллюми�
натора. Здесь можно разжиться чаем с
лимоном, который приносит экипаж.

На нижнюю палубу попадаем че�
рез люк в полу, предварительно ра�
зувшись. Рекомендуется иметь теп�
лые шерстяные носки, вроде тех, что
в детстве нам бабушки вязали. На
нижней палубе не встанешь во весь
рост, передвигаемся по матам полз�
ком или на четвереньках, от одного
большого иллюминатора к другому.
Их два, они устроены в полу и смотрят
вертикально вниз. Иллюминаторы
квадратной формы с кварцевыми
стеклами, снабжены опоясывающи�
ми поручнями. Они очень удобны для

фотосъемки и наблюдений невооруженным глазом или в
бинокль. Есть и иллюминаторы бокового обзора, так что вся бри�
гада космонавтов, инструкторов и сопровождающих нас фото�
графов может разместиться с относительным комфортом. На па�
лубе имеется связь с летчиками через переговорное устройство.

(При переходе ЦПК от Минобороны России в ведение Роско�
смоса в 2009 году самолет�лаборатория был «придержан» во�
енным ведомством под предлогом его необходимости для поле�
тов по программе «Открытое небо». Космонавты и авиационные
специалисты ЦПК по этому поводу очень расстраиваются, счи�
тают, что уникальный самолет используется не по назначению.
Космонавт Алексей Леонов обращался лично к президенту Рос�
сии, колоритно заявил, что использовать специализированный
самолет для рядовых задач � это «как картошку на “мерседесе”
перевозить». Президент, кажется, поручил министру обороны
разобраться, но что�то где�то не сработало. � Прим. авт.) 

...Смотрю на товарищей. Все таращатся с десятикилометро�
вой высоты – и, похоже, по�разному умеют «читать» землю. Кра�
сиво, спору нет. Но письмена планеты в виде рек, озер, лесов и
полей не спешат раскрыть тайный свой смысл...

Вот, к примеру, высокие дымы, на которые указал Корзун.
Идентифицировать их мне не удалось. Инструкторы учат нас об�
ращать внимание на источник, характер, цвет, направление.
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Разделение труда – один изучает
маршрут движения и привязывается
к местности, другой наблюдает 
и фотографирует



В районе Ельца хорошо видна трасса Москва – Ростов. Ново�
воронежская АЭС внешне спокойна. В зоне верхнего Дона, после
Бутурлиновки, зеленеют возделанные поля и снегонакопитель�
ные посадки. Отчетливо просматриваются песчаные карьеры,
разветвленная система оврагов, мост через Дон.

Мы засняли этот мост, а также несколько взлетно�поса�
дочных полос. Виктор Рень, который тоже летит с нами, уточ�
нил, что с помощью линейки на бинокле, зная высоту полета,
можно оценить расстояние до объекта, его размеры. Тут же
бросились считать…

В Волгограде наблюдали большое количество объектов, мос�
тов, плотину. Из�за запотевания иллюминатора сложно было
оценить экологическую обстановку. В районе города Волжский и
средней Ахтубы по курсу заметили ВПП Ахтубинского полигона.
Видимость была километров сорок, дымка, облачность – 2.

Везде по маршруту полета – разливы рек, в том числе перед
малой плотиной на реке Прохня. Впечатляет широкое зеркало
воды выше Волжской ГЭС (уровень подъема в плотине воды не
установил), северный залив Цимлянского водохранилища.
В пойме между Ахтубой и Вол�
гой сплошная вода сошла, но
ерики (протоки) заполнены.
При пролете над правым бере�
гом Волги в районе Астрахани
следили за бегом солнечного
зайчика по соленым озерам,
заполненным водой при ве�
сеннем половодье. Для того
чтобы сравнивать динамику
уровня воды в реках и озерах,
надо летать летом и осенью.

В степи хорошо видна не�
разумная деятельность чело�
века, приводящая к опустыни�
ванию земель. Вокруг кошар в
радиусе 1�2 километра зеле�
ный покров совершенно вы�
топтан, остаются песчаные
пятна. Заметил с высоты и де�
ятельность по восстановлению
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зеленого покрова: ленточные посадки (видимо, кустарник,
сплошными рядами, через песчаные площади).

Учить азбуку Земли! Может быть, предложить руководству
повторить курс по экологическому мониторингу, проведенный
когда�то в ЦПК профессором Виталием Гридиным из Нефтега�
зовой академии им. Губкина?

...Осмотрели Астраханский кремль, там замечательная дей�
ствующая церковь. Посетили рыбный рынок, бродили по берегу
Волги, кутнули на теплоходе�ресторане, доужинали с Иваниши�
ным в популярном местном шинке. До дома добирались на так�
си, любуясь багровым закатом. Такие фантастические закаты я
видел только в фильмах об Африке. Жара сюда еще не пришла,
а с ней не вполне ожила и мошка, ужасная в этих местах. На ок�
нах аэродромной гостиницы москитные сетки. Ночью душно. От�
крываешь окно – кормишь комаров. Такой вот выбор.

14 июня

Третий день сижу дома, читаю учебные пособия. Все же, как ска�
зал Николай Бударин, «в тишине с книжками технические систе�
мы не поднимешь». Надо брать знания у специалистов, лучше из
первых рук разработчиков. С ними сейчас проконсультироваться
не успеем, оставим на этап подготовки в составе группы. 

Профессиональная жизнь космонавта распределена на пять
периодов: подготовку общекосмическую, в составе группы, в со�
ставе экипажа, собственно космический полет и послеполетную
реабилитацию. Затем цикл повторяется в сокращенном вариан�

те: группа – экипажная подго�
товка – полет – реабилита�
ция. Иногда после полета
сразу возвращаются на эки�
пажную подготовку. Но ОКП
проходят только один раз, это
фундамент. Если человек
здесь чего�то недобрал, по�
том трудно наверстывать. 

15 июня

Сегодня исполняется ровно
два года нашей подготовки в
ЦПК. Звонил Игорю Буланову.
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Он сказал, что ректор на днях
разговаривал с Перминовым,
тот ответил, что положительно
относится к идее полета бау�
манца, и Жуков полетит, но не
этой осенью, а позднее. Ког�
да? Жаль пропускать год
юбилея МГТУ.

Идет вал материалов. Го�
товимся – кто читает подряд,
кто – по примерным вопросам
к госэкзамену. Ребята сидят
частью в классе, частью дома
и приезжают на консультации,
которые идут почти каждый
день. Инструкторы возятся с
нами подолгу, разъясняют не�
ясные места, спрашивают,
тренируют у доски. 

Голова работает на нескольких «горизонтах» сразу. Она уже
набрала обороты, процесс усваивания и запоминания доставлял
бы удовольствие, если бы не такой темп. Но все�таки известный
кайф от скорости хода я ловлю. Проходишь болевой барьер и не�
сешься на всех парах!

Часть нашей группы улетает на пару дней на Байконур – от�
рабатывать невыполненное задание по ВИН.

20 июня

Нам предложен примерный список тем, разбитый на четыре
раздела:

а) системы корабля «Союз�ТМА»;
б) отдельно – система управления движением корабля «Союз

ТМА»;
в) основы научных исследований и экспериментов в космосе;
г) теоретические основы испытаний космической техники. 
В каждом экзаменационном билете будет по четыре вопро�

са, по одному из каждого раздела. Всего для кандидатов в кос�
монавты�испытатели на экзамене будет выложено 14 билетов,
для кандидата в космонавты�исследователи Сергея Рязан�
ского – 7.
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На Байконуре ребята подсмотрели плакат,
посвященный посадке «Союза». Как раз по

теме одного из вопросов госэкзамена!



Объем материала для
подготовки к госэкзамену
по итогам ОКП традици�
онно велик. Мы смеемся,
говоря о «полутора мет�
рах учебников», если по�
ложить их один на другой.
Глубоко подготовиться по
каждой теме вряд ли воз�
можно. Правда, этого и не
требуется. Необходимо
продемонстрировать об�
щее понимание принципа

работы той или иной системы корабля, ее состав и основные ко�
манды управления. Возможные нештатные ситуации не разби�
раются. 

Консультации ведут опытные инструкторы, наши преподава�
тели – А. М. Павлов, Ю. В. Маняк, В. В. Черкашин, В. Н. Трофи�
мов, В. М. Суворов, К. С. Воробьев, В. П. Гусев, их молодые колле�
ги – П. Щелкаев, Т. Левченко, М. Карелин и другие. Они содер�
жательны, углубляют понимание предметов, которые последова�
тельно изучались долгих два года, обеспечивают хороший
психологический настрой. Выходя к доске, отвечая на вопросы по
циклограмме двухимпульсного маневра, электрологической
схеме электропитания или конструкции и компоновке корабля,
мы оттачиваем формулировки, сжимаем ответ до времени, от�
веденного для доклада на экзамене.

Сидим в классе допо�
здна, объясняем друг другу
неясные места. Марк Се�
ров, который начал подго�
товку к экзамену, пожалуй,
раньше всех – еще в дека�
бре 2004 года, сделал
справочник формата А�5
по кораблю «Союз ТМА»,
где размещены цветные
схемы, таблицы и краткие
пояснения. Я размножил
его для всей группы.
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27 июня 2003 года. Государственный экзамен по
итогам ОКП. Слева сидят кандидаты в космонавты,
справа – члены экзаменационной комиссии

Андрей Борисенко: «К экзамену готов!»



Госэкзамен

27–28 июня

Великий день. Государственный экзамен по итогам ОКП. При�
поднятая, праздничная суета в Белом зале. Подъезжают группа�
ми и в одиночку члены экзаменационной комиссии. Приходят
наши педагоги. В боковой комнате накрыт чай, поставлены бу�
терброды, сладости и фрукты. Мы повесили гигантскую стенга�
зету «Тринадцатый космический», отражающую историю нашей
подготовки. Члены комиссии рассматривают ее с интересом: там
много фотографий, есть стихи, шутки.

Мы волновались, что было, то было. За день до экзамена в
класс зашел заместитель начальника Центра Александр Егоров.
Увидев всех «в дыму и пламени», рассмеялся и сказал: «Пережи�
вайте, но не очень. Отношение к вам доброжелательное. Все учи�
лись хорошо, так что сдадите!»

Я, признаться, был напряжен. Дело в том, что за пару дней до
экзамена пришел из штаба Саня Самокутяев и сказал: «Ты, Се�
рега, у всех на устах. Они готовятся дать тебе бой». Это меня раз�
задорило. Захотели летчики потоптаться на знатном ботанике и
Ленинском стипендиате! Ну�ну... Я решил сдавать первым.

Государственная экзаменационная комиссия составляла, по
моим субъективным оценкам, около 80 человек. В нее вошли
представители РГНИИ ЦПК, РКК «Энергия», ИМБП и других
заинтересованных организаций. На доклады казахских канди�
датов в космонавты прибыл председатель Аэрокосмического
комитета Министерства образования и науки Республики Ка�
захстан Алмас Косунов. Работа комиссии под председательст�
вом Валерия Корзуна шла конструктивно, в спокойной, добро�
желательной манере. На эк�
заменаторов выпала боль�
шая нагрузка – пришлось за
два дня выслушать и «допро�
сить» 11 соискателей звания
профессионального космо�
навта. На это уходило по 8 ча�
сов напряженной работы
в день.

На экзамен пришли Таня
с Егоркой. Я подошел к
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Рабочий момент: комиссия заседает



Корзуну с просьбой разрешить
присутствие на экзамене жены и
сына.

– У нас так не положено, –
строго начал Валерий Григорьевич.

Но, увидев умильную рожицу
Егора, смотревшего на него с
сыновней надеждой, осекся и
махнул рукой:

– А, ладно!..
Готовился к ответу и отвечал

на вопросы я часа полтора. Ког�
да активность экзаменаторов
стала спадать, Корзун повер�
нулся к членам комиссии и

спросил: «Есть еще вопросы к Сергею Александровичу?» «Нет!»
– вдруг раздался детский голос с заднего ряда. Это меня под�
держивал Егор! Под общий хохот меня отпустили. Пять баллов –
и Егору, и папе. 

Потом один за одним пошли ребята. Все сдали на «отлично»,
мы никого не потеряли! Это притом, что Женька Тарелкин и Олег
Артемьев более года каждый провели на больничном режиме,
долгими периодами пребывая в госпиталях.

Мы продемонстрировали себе и комиссии чувство локтя, ко�
торое помогло пройти курс и всем сдать госэкзамен на пять.
А ведь два года назад собрались ребята с разной технической
подготовкой, разным профессиональным и человеческим опы�
том, к тому же некоторых из нас преследовали травмы, надолго
отвлекавшие от занятий и тренировок, так что приходилось дого�
нять, сдавать хвосты. Без взаимопомощи показать хороший об�
щий результат мы бы не смогли. Так держать и дальше!

Живой интерес у членов государственной комиссии вызвал
справочник, подготовленный Марком. На экзамене им пользо�
ваться запретили – уж очень информативный материал, хоро�
шая шпаргалка, зато к нам стали поступать просьбы от космо�
навтов сделать копии.

30 июня

Оглядываясь назад и подводя предварительные итоги, должен
сказать, что ОКП – хорошая профессиональная школа. Ничего
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Отвечаю на вопрос по системе обеспече%
ния теплового режима корабля «Союз»



подобного я, прошедший
МВТУ и аспирантуру этого ву�
за, ряд зарубежных стажиро�
вок, никогда не проходил. За�
нятия и тренировки, в целом
средней интенсивности, были
чрезвычайно разноплановы�
ми – как в техническом, так и в
физическом, психологическом
плане. Диапазон знаний, на�
выков и испытаний был очень
широк. Можно сказать, что из
ОКП кандидат в космонавты
выходит другим человеком,
более спокойным, умеющим
лучше владеть своей психикой
и телом, получившим немалый
заряд специальных техничес�
ких знаний и операторских на�
выков. Об одном мне, питомцу
русской инженерной школы
подготовки, пришлось немно�
го сожалеть – что был недо�
статочный контакт с разра�
ботчиками из «Энергии»,
«Звезды» и других организа�
ций, что маловато мы щупали,
взвешивали и разбирали при�
боры и системы корабля.
Впрочем, это была бы другая,
еще более насыщенная обще�
космическая подготовка.

Есть и другие замечания.
Прежде всего, ЦПК не хватает
грамотного учебно�методиче�
ского отдела. Подготовка, не�
сомненно, разноплановая и
дорогая, но излишне, на мой
взгляд, регламентирована и
негибка. Притом что под каж�
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ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНА
Билет №13

Вопрос №1. Пульты управления ТПК (ПКСА, БРУС, БРУБ, РБС), их

назначение и состав. Средства внутреннего освещения ТПК.

Вопрос №2. Орбитальный маневр: принципы его организации (момент

включения двигательной установки, величина и направление импульса

коррекции), циклограмма маневра на примере одноимпульсного

Вопрос №3. Сущность проблемы ТТО космических аппаратов. Основные

задачи ТТО КА и возможные концепции их решения. Факторы,

определяющие выбор концепции

Вопрос №4. Содержание метрологии как науки и ее задачи. Основные

составляющие процесса измерений: объект измерений, виды измерений,

средства измерений, погрешности метода измерений (классификация),

обработка результатов измерений, представление результатов измерений

ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНА
Билет №13

Вопрос №1. Пульты управления ТПК (ПКСА, БРУС, БРУБ, РБС), их

назначение и состав. Средства внутреннего освещения ТПК.

Вопрос №2. Орбитальный маневр: принципы его организации (момент

включения двигательной установки, величина и направление импульса

коррекции), циклограмма маневра на примере одноимпульсного

Вопрос №3. Сущность проблемы ТТО космических аппаратов. Основные

задачи ТТО КА и возможные концепции их решения. Факторы,

определяющие выбор концепции

Вопрос №4. Содержание метрологии как науки и ее задачи. Основные

составляющие процесса измерений: объект измерений, виды измерений,

средства измерений, погрешности метода измерений (классификация),

обработка результатов измерений, представление результатов измерений

ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНАБилет №13

Вопрос №1. Назначение и состав КСС, условия гарантированного

спасения экипажа комплексом, принцип действия скафандра «Сокол2

КВ22»

Вопрос №2. Физическая сущность организации ориентации в

дискретном контуре СУД: используемые координатные базисы,

динамическая и кинематическая задачи, критерии выполнения задачи

построения ориентации.Вопрос №3. Основные направления биологических исследований в

космосе (гравитационная биология, радиобиологические исследования,

космическое растениеводство, космическая биоритмология). Задачи

исследований, объекты исследований и научная аппаратура

Вопрос №4. Способы взаимодействия КА2обслуживателя с

обслуживаемым КА в процессе ТТО. Основные виды технических

средств, используемых при ТТО КА.

ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНАБилет №13

Вопрос №1. Назначение и состав КСС, условия гарантированного

спасения экипажа комплексом, принцип действия скафандра «Сокол2

КВ22»

Вопрос №2. Физическая сущность организации ориентации в

дискретном контуре СУД: используемые координатные базисы,

динамическая и кинематическая задачи, критерии выполнения задачи

построения ориентации.Вопрос №3. Основные направления биологических исследований в

космосе (гравитационная биология, радиобиологические исследования,

космическое растениеводство, космическая биоритмология). Задачи

исследований, объекты исследований и научная аппаратура

Вопрос №4. Способы взаимодействия КА2обслуживателя с

обслуживаемым КА в процессе ТТО. Основные виды технических

средств, используемых при ТТО КА.

ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНА

Вопрос №1. Пульты управления ТПК (ПКСА, БРУС, БРУБ, РБС), их

назначение и состав. Средства внутреннего освещения ТПК

Вопрос №2. Физическая сущность организации ориентации в

дискретном контуре СУД: используемые координатные базисы,

динамическая и кинематическая задачи, критерии выполнения задачи

построения ориентации.

Вопрос №3. Технологические процессы получения веществ, материалов и

деталей в космосе (металлургические процессы, получение

полупроводниковых материалов, оптического стекла и керамики)

Аппаратура для проведения исследований и экспериментов по

космической технологии.

Вопрос №4. Основные задачи ВКД по созданию и эксплуатации

орбитальных пилотируемых комплексов

ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНА
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ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНА

Билет №13

Вопрос №1. Назначение, состав, краткие технические характеристики,

режимы работы ТВС ТПК "Клест2М"

Вопрос №2. Структурно2функциональная схема СУС. Организация

контура управления в режиме БС.

Вопрос №3. Рентгеновская астрономия 2 астрономия высоких энергий.

Связь между длинной волны и энергией кванта излучения. Условное

деление диапазона рентгеновского излучения.

Вопрос №4. Цели и задачи эргономических испытаний КТ в условиях

моделирования невесомости в гидросреде и кратковременной

невесомости на ИЛ276МДК. Показатели эргономической оценки средств

обеспечения ВКД и заданного алгоритма операторской деятельности.
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средств обеспечения ВКД и заданного алгоритма операторской

деятельности.

ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНА
Билет №13

Вопрос №1. Назначение, состав, технические характеристики, принцип

работы и функционирования СОТРВопрос №2. Орбитальный маневр: принципы его организации (момент

включения двигательной установки, величина и направление импульса

коррекции), циклограмма маневра на примере одноимпульсного
Вопрос №3. Основные направления биологических исследований в

космосе (гравитационная биология, радиобиологические исследования,

космическое растениеводство, космическая биоритмология). Задачи

исследований, объекты исследований и научная аппаратура
Вопрос №4. Организация эргономического обеспечения испытаний

образцов КТ и системы формирования и поддержания
работоспособности космонавтов

ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ им. Ю.А. ГАГАРИНА
Билет №13

Вопрос №1. Назначение, состав, технические характеристики, принцип

работы и функционирования СОТРВопрос №2. Орбитальный маневр: принципы его организации (момент

включения двигательной установки, величина и направление импульса

коррекции), циклограмма маневра на примере одноимпульсного
Вопрос №3. Основные направления биологических исследований в

космосе (гравитационная биология, радиобиологические исследования,

космическое растениеводство, космическая биоритмология). Задачи

исследований, объекты исследований и научная аппаратура
Вопрос №4. Организация эргономического обеспечения испытаний

образцов КТ и системы формирования и поддержания
работоспособности космонавтов



дого космонавта составляется
индивидуальное расписание, на�
лицо стремление руководства
организовать учебный процесс
так, как удобнее планирующему
органу. Формальный подход: раз
все сидят на занятиях – значит,
порядок. В то время как порядок –
это когда космонавты эффек�
тивно готовятся. Психологи
утверждают, что у людей преоб�
ладает какой�то из каналов вос�
приятия: визуальный, аудиаль�
ный, кинестетический. Кому�то
надо сидеть на лекции, кто�то
больше пользы извлекает от ра�

боты с учебником. Гибкость в подходе к обучению не в том, чтобы
отменить лекции. Надо дать людям возможность самим опреде�
лить удобную для них форму учебы. Единообразие должно быть в
требованиях к экзамену. Стоит упомянуть и имеющую место
уравниловку в системе оценок: знаешь – пять и отдельное упо�
минание твоей фамилии в списке отличившихся, не знаешь –
просто пять. Это не стимулирует к изучению предметов. У нас в
МГТУ за незнание отчисляют. Я понимаю, что при многоступен�
чатом отборе, при дорогостоящей подготовке (ее цена в расчете

на одного космонавта в десятки
раз превышает стоимость обу�
чения одного студента вуза) от�
числять сложно. Космонавты –
штучный товар. Но спрашивать
на экзаменах с них можно и
жестче. Кстати, иностранцы от�
ветственнее относятся к зачетам
и экзаменам.

Не вполне прозрачна систе�
ма «распределения билетов» в
космос. Очевидно, вероятность
отправиться на 400 км не слиш�
ком коррелирует с успеваемос�
тью. «Старики» говорили мне,
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«Зачем Интернет, когда есть
бортдокументация»

«Сейчас залезу в Интернет и все узнаю»



что раньше был принцип: «Лучший – первый!» То есть лучший
ученик первым идет в полет. Теперь этот принцип не соблюда�
ется.

Существует неравномерность в загрузке инструкторов. Гра�
мотных специалистов по ряду направлений не то чтобы не хвата�
ет – плохо дело со сменой. Преподают старики, а молодежь при�
ходит, покрутится и уходит, не успевая толком обучиться. Это об�
щая проблема космонавтики, да и всего оборонно�промышлен�
ного комплекса.

И в то же время ЦПК – уникальная академия. Другая такая
есть только у американцев (у европейцев – не такого уровня, о
китайском центре подготовки тайкунавтов мне почти ничего не
известно). Реформировать систему подготовки (если кто�то наст�
роен на это) надо осторожно. Нельзя сметать одним махом то, что
создавалось десятилетиями. Мы в Бауманском это проходили.

1 июля

Сегодня состоялся съезд выпускников
МГТУ. Огромное событие! Пришли
около 12 тысяч человек, выпускники
разных лет. Интересным был сбор на
родной кафедре Э�7 «Ядерные энер�
гетические установки» (название тех
лет, когда я учился). Кафедра была ор�
ганизована в 1962 году. Ее первым
заведующим был известный ученый
Георгий Кноре. Первый выпуск состо�
ялся уже в следующем году, потому
что на новую кафедру набирали луч�
ших студентов старших курсов с дру�
гих кафедр факультета «Тепловых и
гидравлических машин». (ТГМ –
прежнее название нашего факультета, позднее оно было заме�
нено – «Энергомашиностроение».) Я поступил В МВТУ в 1973�м
и поэтому никогда не встречал представителей первых выпусков
моей специальности, за исключением тех, кто остались работать
в вузе.

Вел встречу заведующий кафедрой Владимир Солонин, мой
учитель. Я с большим вниманием выслушал рассказы старших
коллег, многие из которых прошли большой путь в ядерной энер�
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Встреча с академиком Доллежалем
стала большой удачей для меня и

моих однокашников. Горжусь тем,
что Николай Антонович был

руководителем моего дипломного
проекта, посвященного

разработке каскадной АЭС



гетике, стали крупными учеными,
конструкторами, промышленными
функционерами. Владимир Ивано�
вич предложил собрать воспомина�
ния выпускников разных лет и опуб�
ликовать в одном сборнике. Хорошая
идея!

На кафедре повесили прекрас�
ный стенд, повествующий о жизни и
деятельности ее основателя акаде�
мика Николая Доллежаля. Фото
детских лет, молодого периода
творчества – и уже пожилого акаде�
мика. Николай Антонович прожил
102 года – и какой жизни! В нее
вместились революция, НЭП, учас�

тие в Промышленной партии (Доллежаль пострадал, кажется,
вместе с другими активистами), работа в химической промыш�
ленности, изменение направления деятельности на атомную
технику, конструирование первой в мире АЭС в Обнинске, бур�
ное развитие этой промышленности и ее штаба – Средмаша �
Минатома, трагедия Чернобыля. Он возглавлял ведущий
институт отрасли – Научно�исследовательский и конструктор�
ский институт энерготехники (НИКИЭТ). На фоне других его
свершений руководство нашей кафедрой выглядит, возможно,
не самым масштабным делом, но, несомненно, стратегическим
по своему длительному воздействию на развтие атомной энер�
гетики. Кафедру строила сильная команда – чл.�корр. АН СССР
Иван Емельянов, профессора Владимир Солонин, Борис Ган�
чев, доценты Лев Калишевский, Руслан Демешев, Олег Козлов,
Евгений Копосов и многие другие, в числе преподавателей�по�
часовиков был будущий академик РАН и генеральный конст�
руктор Борис Каторгин. 

На внутреннем дворе университета, у памятника Бауману,
волновалось человеческое море… Началась официальная
часть митинга, не омраченная даже сильнейшим ливнем. Бау�
манцы укрылись зонтами и продолжали слушать выступления.
Вот характер!

Самым пожилым гостем оказался 93�летний профессор,
генерал�майор, выпускник 1936 года. 
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1 июля 2005 года. Внутренний двор
Бауманки не мог вместить
выпускников разных лет,
пришедших на свидание
со своей юностью



5 июля 

Состоялось заседание Межведомст�
венной квалификационной комиссии
(МВКК), которая присвоила восьми
россиянам и двум казахстанцам ква�
лификацию космонавтов�испытате�
лей, а биохимику и врачу Сергею Ря�
занскому – квалификацию космо�
навта�исследователя. 

Члены комиссии в течение цело�
го часа вели жаркие споры по моей
кандидатуре. Против меня выступил
Сергей Черников, секретарь Межве�
домственной комиссии. Он отметил,
что я не подал заявление в штат.
Возникло предложение не присваи�
вать мне квалификацию космонав�
та�испытателя и ограничиться выда�
чей справки о прохождении курса
ОКП.

Ход дебатов переломил Юрий Батурин. Он заявил, что у ква�
лификационной комиссии нет правовых оснований отказать
мне в присвоении квалификации. Я был прикомандирован к
ЦПК по решению Межведомственной комиссии, полностью вы�
полнил программу ОКП и успешно сдал государственный экза�
мен.

Доводы убедили высокое собрание. Удостоверение выдали,
причем за круглым номером 200. Тем не менее в протоколе
МВКК, подписанном 22 июля, указано, что квалификация кос�
монавта�испытателя будет присвоена мне после зачисления в
штат одного из отрядов. Правовой нонсенс!

На днях случайно узнал о рекомендации МВК, последовав�
шей в ответ на просьбы включить меня в состав экспедиции по�
сещения в 2005 году. Рекомендация «не спешить» была подпи�
сана еще в мае, но... до меня ее как бы случайно не довели. Эта
аппаратная интрига стала ответом административной системы
на давление со стороны бауманцев. Для чего? Наверное, чтобы
не успели включить связи и вовремя продвинуть меня в экипаж.
Говоря языком космонавтов, мне был выдан запрет на работу по
признакам, а потом и отбой динамического режима...
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Космонавты 13%го набора получили
удостоверения №190–200



15 июля

Написал второе письмо А. Н. Перминову и изложил в нем свою
просьбу. Она заключалась в следующем. Безусловно, выполнить
рекомендации МВК от 16 мая и продолжить подготовку к крат�
ким и длительным экспедициям на МКС, занимаясь в группе и
сдавая экзамены по российскому и американскому сегментам
станции. Вместе с тем я просил учесть мою ответственность за
судьбу ЦПТ и дать мне возможность продолжить подготовку в ка�
честве прикомандированного к отряду. Либо назначить на долж�
ность космонавта непосредственно в ФКА.
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Жуков Сергей Александрович

кандидат в космонавты�испытатели Роскосмоса
Итоги сдачи зачетов и экзаменов

№ Разделы и виды подготовки Оценка
1 Теория полета ПКА 5
2 Система управления ПКА 5
3 Основы космической навигации 5
4 Основы построения бортовых систем ПКА 5
5 Основы компьютерной техники. Персональные компьютеры зачет
6 Исторические аспекты развития отечественных пилотируемых космических полетов зачет
7 Любительская радиосвязь зачет
8 Системы жизнеобеспечения и скафандры:

– СОЖ ТК 5
– СОЖ РС МКС 5
– скафандры и системы шлюзования 5

9 Многоразовые космические системы зачет
10 Фотоподготовка, ведение ТВ*репортажей зачет
11 Основы робототехники:

– теоритическая часть зачет
– предварительный зачет по практической части 4,25

12 Биотехнологические эксперименты и производство лекарственных препаратов в космосе 5
13 Космическая технология и материаловедение 5
14 Биологические исследования в космосе 5
15 Астрофизика, астрофизические эксперименты 5
16 Космические исследования геосферы, геофизические эксперименты 5
17 Экологический мониторинг окружающей природной среды экипажами ПКА 5
18 Летная подготовка (налет часы:минуты):

– 2003 год 10:15
– 2004 год –

19 Парашютная подготовка (количество прыжков) 70
20 Авиационно*космическая медицина и психология зачет
21 Физическая подготовка 5
22 Основы испытаний космической техники зачет
23 Подготовка к действиям после посадки в различных климатогеографических зонах:

– «Зима» (час.) 48
– «Море» (час.) 40

24 Водолазная подготовка (кол*во погружений/часы:минуты) 14/9:24
25 Полеты на невесомость:

– количество полетов/режимов 6/60
– переносимость низкая

26 Подготовка к проведению визуально*приборных наблюдений с борта ПКА 5
27 Английский язык 5



27 июля

…Через пару дней после заседания МВКК
я был у Василия Циблиева. Он предложил
мне поступить в отряд Академии наук.
Я удивился. Мне казалось, что этот отряд
существует только на бумаге.

29 июля

Вчера был день рождения Егора. Собира�
лись взрослые и дети – Юра Караш, друзья
Егора и их родители. Детки носились меж�
ду деревьями, одолевали аттракционы,
жгли костер и почти ничего не съели из
обильно накрытого стола на веранде. Таня
попробовала кусочек из тарелки своей бе�
ременной подруги Ани Воробьевой. «Быть
и тебе в этом положении!» – авторитетно
заключила та.

(Аня как в воду смотрела: в 2006�м  у
нас родился Кирилл. � Прим. авт.)

3 августа

Заказным письмом по почте пришел ответ на
мое заявление о прикомандировании. С ви�
зой А. Б. Краснова и за подписью Н.Ф. Мои�
сеева мне сообщили, что я должен выбрать
либо бизнес, либо полеты в космос. Должно�
сти космонавта в штате Агентства нет, а по�
тому мне готовы оказать содействие в уст�
ройстве в тот или иной отряд космонавтов.

5 августа

Совершил очередной визит в Управление
пилотируемых программ. Вот запись беседы
с Алексеем Красновым и его заместителем
Сергеем Черниковым. Привожу ее целиком.

С. Жуков: Прошу рассмотреть просьбу и
прикомандировать меня к ЦПК.

А. Краснов: Надо понимать смысл это�
го шага…
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О том, как работает мечта.
Я хотел попасть в группу

космонавтов%журналистов.
Если бы это случилось, то

получил бы удостоверение с
номером почти на полсотни
меньше – рядом с номером

Светы Омельченко

Сложилось как сложилось...
«Мечта прокладывает путь – 
Закрыты все пути.
Мечта прокладывает путь – 
Намечены пути.
Мечта прокладывает путь – 
Открыты все пути»



С. Ж.: Я пройду подготовку в составе группы, останусь в
строю. Тем самым подготовленный космонавт не будет потерян
для пилотируемой программы.

С. Черников (вежливо улыбаясь): Иди в штат. Мы же тебе
предлагали.

С. Ж.: И вы поставите меня в конец очереди. Я потеряю вре�
мя, бизнес, годы жизни.

С. Ч. (пожимая плечами и источая всем своим видом самое
искреннее дружелюбие): Все правильно…

С. Ж.: Тогда зачем вы мне это предлагаете? 
С.Ч.: Мы не можем иначе. Это требование «Положения о кос�

монавтах».
С. Ж.: Дайте почитать. Вы решаете мою судьбу на основании

нормативного акта, с которым я не могу даже ознакомиться!
С. Ч. (все так же улыбаясь): Зачем тебе его читать? Впрочем,

те же подходы и у американцев. Посмотри хотя бы на сайте доку�
менты MCOP*.

(Я недоуменно глянул на чиновника. Похоже, ему понрави�
лось собственное остроумие. Знание бюрократических приемов
давало власть, Сергей Васильевич это прекрасно понимал и те�
перь наслаждался ситуацией, скрывая насмешку за внешней
корректностью.)

С. Ж.: Но кто мешает мне готовиться, будучи прикомандиро�
ванным? Когда встанет вопрос о включении в экипаж, перейду
на штатную должность. 

А. К.: Мы так не можем. 
С. Ж.: Почему? Прикомандированы Шаргин � от Минобороны

и Мощенко � от Центра Хруничева. 
А. К.: Эти организации платят за их подготовку. 
С. Ж.: Центр передачи технологий будет платить за мою.
А. К.: Зачем? Это будет стоить серьезных денег.
С. Ж.: А почему Роскосмосу не продолжать платить? Ведь на

мою подготовку уже потрачены немалые бюджетные деньги. 
А. К.: И ты предлагаешь нам продолжать тратить их, когда мы

не понимаем твоей перспективы? У нас молодежь стоит в оче�
редь и не может полететь! 

С. Ж.: А ВЭК�то мне пройти можно?  
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* МСОР (Multilateral Crew Operations Board) – многосторонняя комиссия по
экипажам МКС. В ее состав входят представители пяти космических агентств:
НАСА, Роскосмоса, ЕКА, канадского и японского агентств.



А. К.: Зачем?
С. Ж.: Если я этого не сделаю, то вылетаю

даже из запаса. Давайте я пройду ее за деньги. 
А. К. (пожимая плечами): Из ЦПК позвонят

нам. Вряд ли мы порекомендуем…

После этого разговора я зашел на сайт
НАСА и внимательно исследовал материалы
МСОР, но не нашел требований обязательного
пребывания в штате отряда. Зато увидел не�
мало информации по отбору и тренировке ас�
тронавтов: правила, советы � целые книги. На
сайте Роскосмоса подобной информации нет.
От кого прячемся, думал я? Почему в США
проводятся национальные отборы в астронав�
ты, а у нас � узковедомственные? Почему рос�
сийское «Положение о космонавтах» является
документом для служебного пользования?
Ведь даже если его и можно прочитать (у меня
пока не получилось!), то обсуждать в открытой
печати уж точно нельзя! В моем понимании это
как руководителю ведомства не дать познако�
миться с положением об этом ведомстве или
командиру экипажа не выдать бортдокумента�
цию. 

«Будь как все, следуй общим правилам…»
Как часто мне приходится это слышать! Но
разве космическое агентство было создано
нами в порядке общей очереди?! 

Мой хороший товарищ, летавший космо�
навт, говорил мне: «Не надо спорить с систе�
мой, тогда она начнет тебе помогать». 

Если с системой не спорить, она деградирует!

...Уже к середине июля я почувствовал, что
устал. Мой организм отказывался работать.
В конце концов я ушел в двухнедельный от�
пуск, который провел в кругу семьи.

На этом дневник ОКП заканчивается
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Межведомственная ко%
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профессиональным
космонавтом



ИЗ ДНЕВНИКА 

ПОДГОТОВКИ В ГРУППЕ
2010

Под знойным солнцем пустыни

С 13 по 20 июля 2010 года в Казахстане состоялись тренировки
космонавтов по выживанию в условиях пустыни и полупустыни.
Двухсуточное испытание последовательно прошли два экипажа:
первый – О. Новицкий (командир), Е. Серова и С. Рыжиков; второй –
А. Мисуркин (командир), С. Жуков и инженер С. Герасименко. 

Известно, что в случае нештатной посадки спускаемый аппа�
рат космического корабля «Союз» может оказаться вдали от по�
исково�спасательных средств – на море, в лесистой местности,
в горах или пустыне. Реальность последнего сценария под�
тверждает, например, приземление в 2003 году в нерасчетной
точке экипажа Бударин – Бауэрсокс – Петтит. Если помощь за�
держивается (а при срочном спуске и приземлении в отдаленном
участке планеты задержка может составлять до трех суток), кос�
монавты должны уметь выживать автономно, используя спуска�
емый аппарат, парашют, имеющиеся на борту средства связи и
носимый аварийный запас (НАЗ), а также средства, которые да�
ет местная природа: естественные укрытия, растения, даже грунт

или песок.
Особенностями пустыни

являются: крайняя засушли�
вость (дожди выпадают ред�
ко и носят характер кратких
ливней), резкие перепады
температуры (днем на от�
крытом солнце температура
воздуха достигает 50 °С и
более, а ночью прохладно),
частые ветры, преимущест�
венно ночной характер жиз�
ни местной фауны, среди ко�
торой встречаются ядовитые
змеи и насекомые.

Соответственно этим экс�
тремальным условиям трени�
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Елена Серова и Сергей Рыжиков отрабатывают
подачу сигнала для спасателей с помощью
патрона ПСНД



ровка по выживанию в пустыне преследует цель психологически и
практически подготовить космонавтов к действиям по сохранению
своей жизни и здоровья до прихода спасателей. Экипажи долж�
ны научиться использовать имеющееся снаряжение, рационально
распоряжаться запасами воды (по два литра на каждого из трех
членов экипажа) и сублимированной пищей. В процессе подго�
товки требуется приобрести навыки по оказанию само� и взаи�
мопомощи с использованием медикаментозных средств, тактике
поведения, режиму труда и отдыха, отработать способы взаимо�
действия с силами и средствами поисково�спасательного ком�
плекса.

Из лекций, которые прочли сотрудники отдела выживания
Анатолий Панкратов и Олег Фардзинов, участники тренировки
узнали об основных опасностях, поджидающих человека в пус�
тыне, и рекомендуемых действиях. Первое, что должен сделать
экипаж, – выйти на связь и построить укрытие из парашюта и
медицинской накидки, чтобы пережидать в нем жаркое время
суток, а в прохладное время осуществлять поиски воды. Важно
сохранять временно не используемые одежду и снаряжение
обернутыми в парашютную ткань, чтобы не загрязнились и не
заползла какая�нибудь живность. Белье, в котором космонавт
возвращается с орбиты, снимать не рекомендуется, так как при
обдуве обнаженного тела ветром с поверхности кожи уносится
драгоценная влага, а это грозит обезвоживанием организма.
В то же время прямое попадание на кожу солнечных лучей гро�
зит ожогами и перегревом. Правильный психологический наст�
рой также имеет определяющее значение.

Врач и испытатель Николай Филатов поделился своим опы�
том исследовательского выживания в туркменской пустыне близ
города Мары, где условия были намного жестче тех, что предла�
гаются космонавтам сегодня. Кстати, разработанные в ЦПК ме�
тодики выживания оригинальны, подкреплены научными изыс�
каниями и богатым практическим опытом. Основы этого вида
подготовки заложили создатель отдела выживания Иосиф Да�
выдов, испытатели Юрий Тимофеев, Александр Козлов, Виктор
Фёдоров и другие.

Оба экипажа справились с заданием успешно. Космонавты
отметили полезность тренировки не только с точки зрения при�
обретения практических навыков выживания, но и в плане само�
познания. Самым сложным (как и предупреждали на инструкта�
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жах) стало «терпение» жажды. При этом космонавты решили
пройти по графику трехдневного водопотребления, а именно
400 – 700 – 900 граммов воды на человека в 1, 2 и 3�й день
соответственно. При дневной жаре в 40�42 °С за двое суток
участники тренировки выпили примерно по 1300 граммов воды
каждый и таким образом сохранили резервы организма и запа�
сы воды для третьих суток (в данной тренировке третьи сутки не
были предусмотрены, но в реальности, повторюсь, они не ис�
ключены). 

Байконурская погода преподнесла сюрпризы. Так, трениров�
ка второго экипажа началась под… проливным дождем и поры�
вистым сильным ветром. Тем не менее вскоре солнце вступило в
свои права. В итоге к концу тренировок потеря массы тела ко�
мандиров обоих экипажей – Олега Новицкого и Александра Ми�
суркина – оказалась одинаково значительной – по 5,7 кг.

Оба экипажа научились добывать воду из растений, надевая
на зеленые ветки гермопакеты из НАЗа; один такой пакет «да�
вал» за день до 30 граммов соленой на вкус зеленой жидкости,
которая, впрочем, обменивалась инструкторами на питьевую во�
ду. Другой условностью было использование радиостанции не�
штатного образца. 

Место проведения тренировки охранялось нарядом местной
милиции. Стражи порядка «выживали» неподалеку от нас в рас�
каленном на солнце внедорожнике. Близкое присутствие людей,
конечно, облегчало психологическую нагрузку на экипажи, но в
том, что касалось природных условий, – все было по�настояще�
му сурово. 

Автору этих строк было внове строительство укрытия из па�
рашюта спускаемого аппарата с земляными «якорями». В кото�
рый раз довелось убедиться в универсальности использования
парашютной ткани: из нее можно делать укрытие, мешки для
земли, рюкзак, головной убор наподобие арабского бурнуса…
Когда села рация, солнечный зайчик, испускаемый сигнальным
зеркальцем НАЗа, был принят врачом, дежурившим на удалении
около километра от убежища. Это лишний раз убедило экипаж в
действенности простых и компактных средств спасения, выра�
ботанных долгой практикой.

Как правило, специальные тренировки космонавтов проходят
по заданной схеме. Но место для творчества остается всегда.
Рекомендуемый порядок использования укрытия таков: днем на�

326



ходиться под тентом, а но�
чью – на нем. При этом
столбики из мешков с зем�
лей по четырем сторонам
тента позволяют сделать из
него в ночном варианте
что�то вроде ванны, в кото�
рую не может забраться
ядовитый паук или змея.
Между тем второй экипаж,
исходя из возможности по�
вторения дождя, разрабо�
тал ванну под тентом и тем
самым защитил себя от не�
приятностей не только
земных, но и небесных.
Предложенное усовершенствование конструкции понравилось
инструкторам и, возможно, будет использовано будущими кос�
монавтами.

Тренировку по выживанию в пустыне обеспечивал ЦПК име�
ни Ю.А. Гагарина: специалисты отдела подготовки космонавтов
к действиям в экстремальных условиях после посадки, инструк�
торы Управления профессиональной подготовки космонавтов
(астронавтов) на имитато�
рах экстремальных усло�
вий космического полета, а
также врачи Медицинского
управления. Бригада под
руководством Александра
Германа сработала, по
мнению космонавтов, на
«отлично». 

По окончании трениро�
вок состоялась встреча
участников сбора с прини�
мающей стороной, в кото�
рой участвовали мэр
Байконура Александр Ме�
зенцев и заместитель ру�
ководителя ЦПК Валентина
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Добыть воду в пустыне можно несколькими
способами. Один из них – сбор конденсата в яме,

накрытой металлизированной пленкой...

...в качестве источника влаги используется местная
флора. Пары воды конденсируются на пленке,

капли стекают в заготовленную емкость



Крухмалёва. Прозвучали слова искренней благодарности в ад�
рес работников гостиницы «Космонавт», милиционеров, медиков
и сотрудников городской администрации. Состоялось вручение
грамот и памятных подарков. 

Надо сказать, что тренировка по выживанию в пустыне
выпадает российскому космонавту единожды за карьеру, что от�
личает этот вид подготовки, например, от морских испытаний,
зимнего выживания в лесу или парашютной подготовки и делает
событие уникальным. Иностранные астронавты к данному обу�
чению не привлекаются.

15 июля

Первый экипаж (Новицкий, Серова, Рыжиков) начал тренировку.
Надели скафандры в актовом зале (гостиницы «Космонавт»),
ударили перчатками о наши ладони, сели в автобус и уехали.
С холма нам хорошо видно белое полотнище парашюта, по кото�
рому они ходят в белом полетном белье, а рядом мелькает крас�
ное пятнышко – Ирина Пешкова, новый фотограф отдела фото–
и видеоподготовки ЦПК.

Настраиваю себя на испытание, хотя до него еще два дня.
Психолог Ростислав Богдашевский говорит, что из всех видов

выживания самые суровые –
это «сухая» тренировка на
море и пустыня. Здесь испы�
тываются не только интел�
лект и стрессоустойчивость,
но и физиология. Посмот�
рим, какая она у меня в зре�
лом возрасте! Психологиче�
ский настрой важен – им и
занимаюсь.

Был замечательный
закат. Со смотровой пло�
щадки дивно смотрелась
Сырдарья, освещенная
солнцем, заходившим за
спиной наблюдателя. Вдоль
реки краски вполне сред�
нерусские, как, скажем, на
Оке – коричневые, зеле�
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Неписаное правило выживания в пустыне
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товарищам по экипажу Елене Серовой и Сергею
Рыжикову



ные, желтые, пастельные. Но глянешь в сторону – нет, все�та�
ки полупустыня! На противоположном берегу реки лошади пи�
ли воду. Небо покрыто облаками, веял ветерок, принося с собой
прохладу. 

В 22 часа напросился на «контрольный» выход с инструктора�
ми. С холма видны дальние огоньки, вдали – панорама города, но
заливная пойма темна, только смутно видно пятно шатра. Спус�
каемся с холма, идем туда – по мягкому песчаному грунту и жест�
ким пятнам низкой колючей травы. Впереди – лежбище экипажа
№ 1. Они уже перешли на «крышу», проще говоря, вылезли из�
под навеса и легли на него сверху. Благодаря столбикам, сделан�
ным из мешков с песком, получилась как бы ванна, и внутри ван�
ны спал Сережа Рыжиков – отдыхал перед своим дежурством. 

Елена Серова и Олег Новицкий встретили нас в белом белье
и мягких «сапожках» из НАЗа. Лена выглядит как египетская
принцесса – с прической, собранной из множества мелких коси�
чек. Олег как командир экипажа встречает и рассказывает: ре�
бята выпили к вечеру по 150 граммов воды – это очень мало.

Самое ценное в пустыне – вода. Без нее смерть. Об этом
здесь говорят все. Поэтому мы, второй экипаж, пока не заступи�
ли на свою тренировку, пьем всласть. Едим сладкие свежие ар�
бузы – на местном рынке их полно.

16 июля

Погодка�то прохладная! Саша Герман, начальник отдела выжи�
вания и руководитель сбора, сказал на обеде, что есть риск не�
полной цели тренировки. Навыки – да, будут получены, а вот ис�
пытание жарой может и не состояться. А между тем истинно
трудное испытание, будучи преодоленным, повышает самооцен�
ку человека и дает ему уверенность в том, что всё можно преодо�
леть в критической ситуации. Это урок, который дорогого стоит.

Николай Филатов до сих пор вспоминает о туркменской пус�
тыне с глубоким уважением. «Сознание человека сдвигается», –
рассказывал он.

После окончания тренировки, которую Филатов перенес ог�
ромным напряжением воли, Николай и его товарищи бросились
к палатке с водой, пили и танцевали, приговаривая: «Вода – мо�
лодец! Молодец вода!» И потом некоторое время постоянно хо�
телось пить. В городе были бочки с прохладным вкусным морсом.
Стакан стоил 15 копеек. 
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17 июля. 6 часов 20 минут утра

Спал плохо. Волнение? «Я справлюсь!» Но что такое мое «Я»?
Я есть То? А тело – оболочка? Тогда – «Я и тело – мы справимся!»

Телу – страшно. Но за ним стоит безмолвное «То». Обраща�
юсь к чему�то высшему в себе. Но все же там, где не хватает
осознания, мне приходится нарабатывать спокойствие с помо�
щью обретения опыта.

Филатов просмотрел перед тренировкой нашу физиологию с
помощью метода «Полиспектр». По сути дела, это измерение и
запись электрокардиограммы в покое лежа, а затем стоя. Далее
запись раскладывается на гармоники Фурье и анализируется
всевозможными способами. То есть главное здесь – примене�
ние математического анализа к изучению физиологии человека. 

Вот вывод доктора в отношении моего здоровья: без патоло�
гии, но в фитнесе нуждаюсь. 

Свежим себя не чувствую. 
7:00. Завтрак. Поели неплохо: каша, курица с макаронами,

бутерброд, чай, варенье. Открыл балкон – а там по�прежнему
прохладно. 

7:30�8:45. Психолог. Анкеты и компьютерные тесты – на
скорость реакции, на распознавание. Движения рукой – на точ�
ность, теппинг�тест. Динамометры, упражнения на силовую вы�
носливость.

Пока я со всем этим возился, в гостиницу вернулся первый
экипаж, завершивший тренировку. Ребята заметно загорели,
похудели и осунулись. У Лены обветрены губы. Олег потерял
5,7 кг и весит теперь 79 кг.

8:45. Инструктаж. После него дали 15 минут – сходить на гор�
шок да выпить стакан воды. Саня прилег на диван и с чувством
произнес: «Люблю я адреналин!» Мы на подъеме, волнуемся.

9:15. Надевание скафандров. Забыл, как это делается! Мне
помогает Михаил Новиков. Слегка нагреваюсь. Не работает
правая молния на груди. Обуваю чуни. Слова напутствия: энерго�
сберегающий режим и командная работа! Фото на память в
«комнате за стеклом». Командир предложил: возьмемся за руки.
Мы – команда! 

Выходим из гостиницы под песню «Трава у дома», льющую�
ся из динамиков. Почти как экипаж перед стартом в космос.
И так же нас придерживают за локоть, чтобы где�нибудь не спот�
кнулись. 
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9:45. Сели в пазик – шутки,
смех. Пять минут езды – и мы на
площадке. Небо в тучах. Коман�
дир, не снимая скафандра, вы�
шел на связь: «Всем, всем, всем!
Я – Материк, я – Материк, я –
Материк. Терплю бедствие,
терплю бедствие, терплю бедст�
вие! Совершил аварийную по�
садку в точке с географически�
ми координатами примерно
42°с.ш., 66�68°в.д., самочув�
ствие членов экипажа хорошее.
Прием…» После этого мы стас�
киваем с себя скафандры, по�
могая друг другу.

Инструкторы прощаются с
нами, садятся в автобус и уез�
жают. Остается фотограф Ира.
Ее родной брат Сергей Герасименко в нашем экипаже. 

10:00. Только приступили к строительству укрытия, как гря�
нул ливень! Полотнище парашюта так и рвется из наших рук,
плещется на ветру подобно огромному флагу. Роем землю, соби�
раем вещи, укрываем их парашютной тканью – все это проделы�
ваем в грязи. Измазались. В спешке натягиваем кривой тент,
делаем столбики из мешков с землей, пытаемся под навесом
разложить вещи – получается плохо. Мокрые, холодные, гряз�
ные. Ничего себе, пустыня! 

Интересное явление. Перед отъездом из Москвы я непроиз�
вольно вошел в медитативное состояние и увидел внутренним
зрением неясную картину: пыльная буря и две согнутые фигуры
держат полотнище, а оно стремится вырваться из рук. И вот –
пыльный шквал наяву! Ребята, когда я им рассказал о видении,
смеялись и вспоминали свои вещие сны. 

Мое предложение собрать дождевую воду командир откло�
нил – считает, что лучше спасти вещи от сырости, да и дождевую
воду нам не обменяют на питьевую, в отличие от конденсата или
собранной с растений. Не стал спорить: слово командира закон.
(После тренировки Саня признает, что был неправ – в реальной
пустыне нам бы эта вода ой как сгодилась.) 
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Командир решил не использовать «обжитую» стоянку перво�
го экипажа – мы обосновались на новом месте. Теперь никто не
упрекнет нас в присвоении плодов труда предшественников.
Верное решение!

17:02. «Ветер, ветер на всем белом свете...» Лежим под туго
натянутым полотнищем. Ветер старается сорвать привязанную к
нему металлизированную медицинскую накидку и в одном месте
порвал�таки, хоть мы найтовали ее крепко, как на яхте. 

Недостаток воды немного чувствуется. Пульс слегка учащен�
ный. Когда ветер стихает, становится жарко... Прошло 7 часов
тренировки. Губы еще влажные, во рту нормальная слюна, но
слизистая оболочка носа уже подсыхает, образуется корочка,
которую хочется содрать. 

Поначалу наш лагерь выглядел весьма плачевно. Плохо на�
тянутый мокрый тент провис, придерживаемый одним ложемен�
том, поставленным посредине. В ямках�провисах скапливалась
и просачивалась вода. Тканевый пол скомкан и грязен, на нем
кучей были навалены части НАЗа. Я вспомнил, каким аккурат�
ным мне предстал шатер первого экипажа…

Но незаметно стройка начала выправляться. Мы натянули
тент и укрепили его снизу стропами крест�накрест. До наступле�
ния жары успели сделать столбы с трех сторон, а борта навеса
подвернули в виде скатки и прошили. 

К полудню дождь стих. Туча ушла на северо�запад, вышло
солнышко и просушило
наши вещи. 

Забравшись под тент,
мы обнаружили, что с на�
ветренной стороны на
нас летит пыль. Коман�
дир предложил выход:
расстелили широкое по�
лотнище перед навесом –
пыль перестала лететь. 

Повесили на кусты
пару гермопакетов из�
под «космической» еды.
«Первые» сказали, что с
кустов они хорошо со�
брали воду, а конденса�

332

Выживальщики пережидают дневную жару 
под укрытием. Есть время заняться записями. 
Но чувство жажды быстро заставляет принять
горизонтальное положение



тор (яма, покрытая холодной поверхностью в виде металлизиро�
ванной пленки, и половинки аптечки, куда должен стекать с
пленки конденсат) у них не сработал. Мы решили с конденсато�
ром вообще не заморачиваться. Пакеты повесили на два разных
растения: одно – низкорослое, но с мясистыми листочками на�
подобие кактуса, только без колючек, другое же представляло
собой высокий куст с сухими метелками. Мы решили, что у этого
куста развитая корневая система, а значит, будет и влага. 

22:00. Плановое посещение лагеря инструкторами. Перед их
приходом мы в течение двух часов достраивали тент и приводи�
ли в порядок лагерь, потом попили воды и встретили гостей во
всеоружии.

В нижней части палатки мы натянули ткань в виде короба. Те�
перь можно не перебираться на крышу ночью – каракурт или
иная степная тварь и так не проползет. Идея принадлежит Саше,
а исполнение – общее. Кроме того, надо прокинуть вокруг лаге�
ря нить из верблюжьей шерсти. Намедни казах на рынке уверен�
но кивал головой: да, каракурт сквозь нить не поползет. 

Мы прорыли водоотводные канавки вокруг тента, сделали
отводы в степь. Первый экипаж инструкторы критиковали за то,
что они сделали канавки с трех сторон, а со стороны входа не
сделали. Мы учли это замечание. Поверх медицинской накидки
постелили на «крышу» тента еще один слой парашютной ткани и
закрепили. Стало менее шумно, а то меднакидка производила на
сильном ветру нешуточный грохот. 

Яму для бака с водой я выкопал еще утром с западной сторо�
ны палатки, снаружи, близ своего изголовья. Сережа Герасимен�
ко закутал бак в меднакидку, отражающую солнечный свет, –
таким образом, у нас вода в баке остается прохладной. За воду
отвечаю я – достаю из фольгового укрытия, отматываю марлю,
укрывающую мундштук, кладу марлю себе в рукав и не спеша
наливаю воду в мерные стаканчики, которые держит товарищ.
Мы чокаемся и медленно пьем, смакуя воду и смачивая губы.
Олег Новицкий рассказал, что научился держать глоток воды во
рту минут по 15, занимаясь разными делами. Вот это достижение!

18 июля

2:00. Сильно хочется пить. Дотерпели до двух ночи и «остограм�
мились», то есть выпили двойную порцию. Стало сразу легче.
Мое дежурство закончилось, а потому укладываюсь спать, под�
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ложив под голову «колбаску» – укладку с комбинезоном ТЗК, на�
дев синий полетный костюм. Ребята из первого экипажа ничего
не подкладывали под голову, так и спали на ровной земле, по�
крытой парашютом. Аскеты! Мы устроились с большим комфор�
том.

Итак, за первые сутки мы употребили по 400 граммов воды.
Решили идти по рекомендованному Филатовым трехсуточному
графику водопотребления: по 400, 700 и 900 граммов каждый в
первые, вторые и третьи сутки соответственно, исходя из запаса
воды в НАЗе (6 литров, или по 2 литра на одного члена экипажа).
Поскольку наше выживание двухсуточное, мы должны из трени�
ровки выйти с запасом воды. Если, конечно, получится. 

Сквозь неглубокий сон слушаю четкие доклады командира:
«Всем, всем, всем…» Ночью – с 20:00 до 8:00 – положено выхо�
дить на связь каждый час, а с 8:00 до 20:00 выход на связь каж�
дые два часа. Под утро стало прохладно – пришлось натянуть
свитер. Ночью отдыхаешь от жары и температурные условия
комфортны, потому что нет влажности. 

6:30. С рассветом мы проснулись, но решили поваляться на
своем твердом ложе, чтобы набраться сил. В 8 часов выйдем на
связь, немного поедим и попьем, потом займемся хозяйствен�
ными делами.

8:00. Хорошо выспались. Жажды не чувствуется. Решили до
завтрака заняться добыванием воды. Заготовили для этого де�
вять пакетов – из�под еды из НАЗа, для рвотных масс, от ста�
канчиков. Развесим их по растениям. А то даже умыться нечем,
хотя бы глаза промыть! Саня подал идею натолочь мясистых ли�
стьев в металлической аптечке и отжать массу через бинт (прав�
да, это мы так и не сделали).

Пошли на водосбор. Слили жидкость из двух пакетиков, по�
ставленных вчера. Влага соленая. Тем, что осталось на стенках
одного освобожденного от влаги пакета, а также «потными» ме�
телками, с которых сняли пакеты, умыли лицо и руки. На губах –
соленый привкус. Промыл веки. Глаза не режет. Стало посвежее.

Развесили 11 пакетиков. А мясистый куст цветет неяркими
фиолетовыми цветами. Очень трогательно!

9:15. Позавтракали двумя кусочками сушеного чернослива с
орехами, попили по 100 граммов воды. Легли – прислушиваем�
ся к себе: не упадет ли еда «камнем» на дно желудка, не станет ли
просить еще воды. Пока не жарко.
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К 10:00 мы выпили по 500
граммов воды. Вчера, к 22:00, по�
казатель был всего по 200! Тогда
пить не особенно хотелось – мы
были свежими, хорошенько попили
перед выходом на тренировку. Се�
режа Герасименко с ностальгией
вспоминает сочные арбузы, дыни и
персики. Что ж – пришла «расплата
за бесплатные завтраки» (бес�
смертная фраза Паши Мухортова!).

Сегодня день будет жарким. По�
ка чувства жажды у меня нет. Но от
разговоров сушит во рту. Теряешь
влагу и при ходьбе – тогда хочется
пить. Если лежать, жажда отступает. 

Надули поплавки плавсредства «Нева», что из НАЗа. Лежать
на них гораздо удобнее, чем на «колбасках» с комбинезонами ТЗК. 

Саня – стратег. Лежит себе, мыслит…
12:05. Провалялись 1 час 45 минут. Серега хочет пить. В мо�

ем углу хуже продувается из�за столбиков с землей и ложемен�
та, а солнечная нагрузка есть. В шапке от полетника переносить
жару легче. Жажды не чувствую, но пить будем вместе – таков
порядок.

15:27. Ветерок несильный. Сегодня выпили уже 200 грам�
мов воды. Обсудили график водопотребления, даже чуть�чуть
поспорили. Пишу «даже», потому что командир поддерживает
дружную атмосферу и гасит тени напряжений сразу, не дав даже
мелким противоречиям набрать силу. Но иногда мы с ним не схо�
димся во мнении. Так и сейчас.

С.Ж.: За первые сутки мы выпили 400 граммов.
А.М.: Мы приняли с завтраком 100 граммов в 9:15 (итого с

начала получилось 500), а начали тренировку в 9:45. Вот если
бы мы завтракали в 10 часов, тогда – да, а так, я считаю, за сут�
ки – пол�литра.

С.Ж.: Не стоит быть такими формалистами. Сегодня – нача�
ло второго дня. Если выдержим до 7:00 завтрашнего дня 700, то
перед переходом можно смело попить в счет третьего дня. 

– Зачем так себя мучить? – не выдерживает молодой инст�
руктор. – Вода же есть…
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– Затем, что это трениров�
ка, – реагирует Саня. – Я дол�
жен знать, что в реальной об�
становке смогу выдержать
жажду и выжить. Если после
двух дней выйду с половиной
бака, то пойму, что в случае че�
го просижу еще двое суток.

Решили пить по ощущени�
ям. Можем позволить себе с
настоящего момента до конца
вторых суток пить шесть раз по
50 граммов + два раза по 100
граммов (в 23 часа в виде чая
и в 2 часа ночи, когда, как мы
успели заметить, чувство жаж�
ды заставляет проснуться).

Рассказал ребятам о своем опыте аутогенной тренировки. От
лежания на жесткой земле затекает спина. Но если расслабить�
ся, «растечься» по земле – тогда легче. Вспомнил об одиночном
плавании немецкого врача Линдемана через Атлантику. Он мыс�
ленно вызывал ощущение притока тепла к ягодицам (а значит, и
усиленный локальный кровоток), чтобы воспрепятствовать об�
разованию пролежней во время многодневного сидения на мок�
рой скамье надувной лодки. 

В пустыне не требуется много воображения, чтобы направ�
лять ощущение тепла к спине – обстановка располагает. 

Саня в летном училище занимался самогипнозом и даже
пробовал делать внушение товарищу.

15:45. Полудрема. Заснуть не удается. 
17:00. Командир предложил добавить в воду лимонной кис�

лоты. А сам задел свой стаканчик, пролил на парашютную ткань
граммов 20. Мы не успели оглянуться, как он выпил не успевшую
впитаться воду, обтер руки о влажное полотно и нанес влагу на
мои руки. Я тоже потер лицо о мокрый парашют, помочил губы.
Предложил Сереге сделать то же самое, но он отказался. 

– Мальчик «Нет», – торжественно сказал я ему. – Вы, конеч�
но, хотите все решения принимать сами. Не были бы вы столь
любезны, чтобы (совершенно независимо от нашего влияния)
решить слегка прибраться в нашем вигваме?
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Лицо юного львенка озарилось улыбкой. 
– Вот бы с самого начала так, – весьма довольным тоном

произнес он. – А то сбегай, принеси… 
Серега переносит жажду и голод тяжелее нас, космонавтов.

А еще лежание на жестком «полу» и ничегонеделание. 
– Это самые длинные два дня в моей жизни, – признается он,

ободренный нашим пониманием. – Руки трясутся, как у алкого�
лика…

Космонавты, впрочем, тоже не вполне на прогулке. Во рту
слюна начала сгущаться. Губы пока не трескаются, но на них по�
явился белый налет. Пару часов назад возникло ощущение горе�
чи во рту, но грамотным водопотреблением мы его сняли.

Пьем теперь по 50 граммов каждый час. Накапливается об�
щая доза от утомления, жары, скудного питья и питания. Добав�
ляем к воде не только лимонную кислоту, но и по кусочку сахара.

18:40. Обсуждаем подготовку к переходу. Солнце пока высоко.
23:30. В 22 часа лагерь навестили инструкторы и нашли нас

в хорошем состоянии. Попросили запалить ПСНД (патрон сиг�
нальный ночной и дневной), чтобы отработать обозначение сво�
его местоположения. 

Обменяли у Германа 210 граммов собранной с кустов влаги
на чистую воду. Для этого взяли в зачет ту воду, что есть в нашем
же баке. После ухода инструкторов зажгли в половинке металли�
ческой аптечки таблетку сухого спирта, в другую половинку нали�
ли 350 граммов воды и поставили на огонь. Доводить воду до
кипения не стали – испаряется! Заварили чай и разлили по ста�
канчикам. Получилось по 100 граммов на человека, то есть
седьмая часть все�таки испарилась. Добавили лимонной кисло�
ты, поели сушеного чернослива. От четырех долек возникло чув�
ство, что переел! 

Сейчас мое дежурство – с 23 до половины второго ночи. Ре�
шил насмотреться на звездное небо и устроился на ткани неда�
леко от палатки. Над великолепием степной природы ночью спу�
скается тайна... 

Периодически осматриваюсь с фонариком: не ползет ли кто.
Нет, все спокойно. Лег, «привязался» к Большой Медведице, от�
считал пять «толщин» ковша – вот и Полярная звезда, она здесь
не самая яркая. 

Увидел спутник, а четверть часа спустя – еще один. Они дви�
гались примерно в перпендикулярных направлениях. Пока ребята
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ворочались, прочел им пару стихотворений. Потом лагерь уснул.
А я, завороженный, смотрел и смотрел в небо. Картина звезд ста�
новилась ярче, постепенно поворачивалась согласно вращению
Земли. Ощутил себя именно землянином, лежащим на тверди
родной планеты, наблюдающим торжественную музыку космоса.

Сдав дежурство, я организовал водопой в 1:30 и заснул
крепким сном. А около пяти проснулся от необычного ощущения:
почки и мочеточники просили воды!

Я лежал совершенно расслабленный, настолько, что почти не
чувствовал тела. Называю это состоянием прозрачности. И в
центре прозрачности – просьба обезвоженных почек о влаге!
В том, что это именно данный орган, я почему�то был уверен.
Почкам было нужно, чтобы по их канальцам что�то струилось.
Так пришла моя очередь просить воды. Я разбудил товарищей:
возражений против того, чтобы попить, не было. 

Пять минут спустя, после внеплановых 50 граммов, мои поч�
ки слегка увлажнились и благодарно растворились в общем
умиротворении тела. 

Юра Маленченко рассказывал, как в конце 1980�х они с
Корзуном и третьим членом экипажа выживали близ того же го�
рода Мары, что некогда Филатов с товарищами. С 9 часов утра до
5 вечера он потерял 5 кг, хотя весил тогда 63 кг при росте 175 см
и не имел ни капли жира. Но они ночевали только одну ночь, вто�
рую выдержать было тяжело. Пили по глотку. Юра сказал, что без
еды организм переходит на внутреннее питание, это лучше, чем
скудное питание. Так и в отношении воды � в жару лучше не пить
вовсе, иначе организм слабеет. 

Все же, думаю, не надо доводить себя до крайности
обезвоживания. 

Зато переход у них был длиннее, чем планируется у нас, а
именно около 5 км.

19 июля

6:50. Выпили 50 граммов. Началась подготовка к переходу.
Мешки из той же универсальной ткани с лямками из строп. Бур�
нусы – покрытия для головы наподобие бедуинских. Укладки с
полетниками. Бак с водой. Запас ткани. Изготовление стрелы из
парашюта, указывающей для летчиков поисковых самолетов и
вертолетов направление нашего движения. Записка на ткани,
прикрепленная к убежищу. 
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Перед выходом сделали по глотку
прямо из бака через мундштук. Это был
наш «крайний» прием воды на трениров�
ке. Итого получилось: 400 + 700 + 70 бо�
нус (собранный с кустов) + 100 ночью и
вечером + глоток 30 = 1300 граммов. 

Пошли по сигналу, переданному по
рации. Переговоры по рации вел Саня с
Василием Закотенко. Их специальный
авиационный язык, ведущийся в хоро�
шем темпе, я не всегда понимал. Идти по
сухой почве было нетрудно. Остановка.
Командир объявляет вводную: у него ус�
ловно вывихнута стопа. Перевязываем
бинтом из предусмотрительно захвачен�
ной аптечки и, поддерживая его, не спеша
движемся. Инструктор Закотенко просит
обозначить наше местопребывание для
обнаружения вертолетом. Прокол: патро�
ны ПСНД мы оставили в лагере! Они сго�
рели с «ночной» стороны, но дневная�то
осталась! На разборе мы сами признали
свою ошибку. 

Ах, как же мы прокололись с космической едой! Отдали меш�
ки инструкторам, а когда вспомнили о том, что самим бы приго�
дилась, было уже поздно…

На базу пришли полными сил: усталость была, но был и подъем. 
«Щечки ввалились!» – всплеснула руками Лена Серова, уви�

дев меня у входа в гостиницу. 
Меня мой организм приятно удивил. «По медицинским пока�

зателям ты похож на молодых товарищей по отряду».
На разборе тренировки нас похвалили за инновационный

подход к строительству палатки. Мы учли, что ночью возможен
дождь: не стали перебираться на крышу, но и защитили себя от
непрошеных гостей. Наш опыт будут использовать будущие кос�
монавты. 

Но главное – сработали дружно, а это залог успеха. Доказа�
тельство – вышли из тренировки не только с запасом воды, но и
с резервами сил, что показали медицинские и психологические
тесты. 
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Переход к месту эвакуации.
Условно травмированный

командир, опираясь
на товарищей, ведет

радиосвязь с поисково%
спасательной службой
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Теперь можно выпить кваса и съесть прохладный арбуз.
И даже написать стихотворение.

Выживание в пустыне

Моему командиру Саше Мисуркину 

и всем, кто терпел и учил 

Байконуру жизнь – вода, 

Свята Сырдарья. 

Здесь горит моя звезда 

И таких, как я.

Батька Герман, брат степей,

Даст прощальный штрих: 

«В полдень северных людей 

Солнце бьет под дых!»

И потянем над собой 

Ленту полотна, 

И замрем под ветра вой 

На границе сна. 

Остановятся часы, 

Как в песке арык. 

Вот бы капельку росы 

На сухой язык! 

Здесь не к месту спор да блажь: 

Рядом чуждый мир. 

Мы 0 команда, экипаж – 

Два плюс командир. 

Потерплю учебы для – 

Вдруг сорвется план 

Так, что днищем корабля 

Я уткнусь в бархан! 

…Худ, щетиною оброс, 

В теле сильный стресс, 

Но обучен я всерьез. 

Слава ПСС!*

С.Ж. 19–21.07.10 

* ПСС / поисково/спасательная служба.
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Обратная связь: Байконур-2010

Выписка из отчета об итогах тренировки:

«Экипаж 2. Командир экипажа (КЭ) � М.А.А., Бортинженер�1 (БИ�1) � Ж.С.А., Бортинженер�2

(БИ�2) � Г.С.В.

Индивидуальные особенности членов экипажа. КЭ является в группе формальным и неформаль�

ным лидером. Обладает экстравертированной установкой психики. Ведущие психические функции �

логика и сенсорика. Характеризуется активностью, высокой степенью адаптации к социальной среде,

эмоциональной зрелостью, настойчивостью в достижении поставленных целей, высоким уровнем мо�

ральной регуляции поведения, развитым чувством ответственности, требовательностью к себе и окру�

жающим, обязательностью, добросовестностью, дисциплинированностью. Организован, решителен,

хорошо контролирует свои эмоции и поведение, планирует собственные действия. Обладает тенденци�

ей к самоутверждению, соперничеству, независимостью в отстаивании своего мнения, самостоятель�

ностью в принятии решения. Преобладает тенденция к лидерству и доминированию. Основная мысли�

тельная стратегия � аналитик. Когнитивный стиль интеллектуальной деятельности – формально�логи�

ческий, конкретный, системный, целостный интуитивный. 

БИ�1 обладает экстравертированной установкой психики. Ведущие психические функции � логи�

ка и интуиция. Характеризуется активной жизнеутверждающей позицией, открытостью, общительнос�

тью, стремлением к доминированию, настойчивостью в достижении поставленных целей и преодоле�

нию сопротивления окружающих. Оптимистичен, склонен к риску, впечатлителен, склонен к самоана�

лизу. Обладает артистизмом, упорством, чувством независимости и самобытностью. Умеет произво�

дить впечатление и нравиться окружающим, способен к сотрудничеству, испытывает потребность в до�

верии и помощи со стороны окружающих. Уверен в себе, стремится отстаивать свое мнение. Когнитив�

ный стиль интеллектуальной деятельности � наглядно�образный. 

БИ�2 обладает экстравертированной установкой психики, ведущие психические функции � сен�

сорика и логика. Коммуникабелен, уравновешен, обладает хорошо развитым интеллектом, способен к

сотрудничеству и компромиссам. 

Особенности экипажа. Особенностью экипажа являлась недостаточная информированность друг

о друге. Опыта межличностного общения и совместных тренировок не имеют. БИ�2 � инструктор

32�го отдела. Экипаж был сформирован непосредственно перед тренировками на выживание в пусты�

не. КЭ и БИ�1 имеют опыт выживания в лесисто�болотистой местности зимой и на море. БИ�2 в тре�

нировках на выживание в различных климатогеографических зонах в качестве члена экипажа участ�

вует впервые. Опыта выживания в данной климатогеографической зоне экипаж не имеет. 

Результаты изучения индивидуальных особенностей членов экипажа и соционический анализ ин�

тертипных отношений определили благоприятный прогноз психологической совместимости в экипаже. 

Психоэмоциональное состояние, нервно/психическая устойчивость и внутригрупповое взаимо/

действие. 

У КЭ перед тренировкой был выявлен средний уровень ситуативной (реактивной) и личностной

тревожности, после окончания тренировки уровень ситуативной тревожности снизился до низкого

уровня, а уровень личностной тревожности остался на том же уровне. КЭ перед тренировкой был уве�

рен в успешном прохождении тренировки. В отношении членов экипажа ожидал доверия, взаимопони�

мания, взаимоуважения и сплоченности. В процессе всей тренировки использовал тактику коллеги�

ального обсуждения принимаемых решений, уточнял детали и принимал окончательное управленче�

ское решение. Проявлял заботу о членах экипажа, продуктивно управлял процессом выполнения цик�

лограммы тренировки и равномерно распределял функции между членами экипажа, эффективно уп�

равлял процессом внутригруппового взаимодействия. КЭ был идейным вдохновителем, настраивал на

дружную работу, а экипаж четко выполнял поставленные КЭ задачи. КЭ проявил хорошо развитые ор�

ганизаторские и лидерские способности. 
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У БИ�1 показатели ситуативной и личностной тревожности до и после тренировки были низкими.

После тренировки во время психологического обследования наблюдались импульсивные реакции*.

БИ�1 перед тренировкой был настроен положительно. Адекватно оценивал сильные и слабые стороны

экипажа. До начала тренировки установил открытое и уважительное взаимодействие с КЭ. В качестве

стратегии экипажа выделил достижение цели тренировки при минимально необходимых энергозатра�

тах. В качестве средств достижения цели отметил выполнение циклограммы тренировки, распределе�

ние обязанностей, взаимопомощь и взаимодействие с инструкторами. В течение тренировки проявлял

творческую активность, вел дневник наблюдения, старался побуждать членов экипажа к активным дей�

ствиям и гармонизировать внутригрупповое взаимодействие. 

По результатам психофизиологических тестов после окончания тренировки были выявлены объ�

ективные признаки утомления. При этом психоэмоциональный фон у всех членов экипажа был на до�

статочно хорошем уровне. 

Таким образом, взаимодействие в экипаже в течение всей тренировки было хорошее. Распреде�

ление функций между членами экипажа было согласно статусно�ролевой структуре. Загруженность

функциональными обязанностями между членами экипажа была равномерной, темп работы оптималь�

ным. У всех членов экипажа отмечалось здоровое чувство юмора, готовность прийти на помощь. Эки�

паж показал хорошую, слаженную работу. Испытание своих воможностей в условиях данной трениров�

ки, как отмечает БИ�2, показало, что экономичный режим потребления воды располагал к возможно�

сти выживать еще сутки. Последовательность принятия решения обсуждалась членами экипажа сов�

местно. Окончательное решение принимал КЭ. Работа членов экипажа по строительству убежища, ре�

жиму водопотребления и выполнению циклограммы тренировки в целом была слаженной. Эффектив�

ное взаимодействие экипажа, выбранный энергосберегающий режим труда и отдыха, стратегия и так�

тика распределения физических сил, резервов воды и функций в экипаже в процессе выполнения цик�

лограммы позволили успешно справиться с программой тренировки.

В экипаже отмечались благоприятная психологическая атмосфера взаимопонимания, эффектив�

ное взаимодействие. Экипаж работал слаженно, как единая команда. Внутригрупповые отношения

можно охарактеризовать как благоприятные. Экипаж полностью справился с циклограммой трениров�

ки. Социальные ожидания в целом оправдались.

Экипаж по результатам прохождения тренировки получил зачет. Замечаний к экипажу не было».

* Импульсивные реакции – это мое выступление против избыточного объема психологических тестов. Все участники
тренировки были недовольны, а я высказал недовольство вслух (признаю, достаточно эмоционально). Это большая
тема: например, нередко после полета космонавтам приходится участвовать в тестах и измерениях, смысл которых они
не всегда понимают. В таких случаях говорят о том, что «кто/то опять пишет на нас диссертацию». Может, оно и не так,
но с космонавтом надо разговаривать... / Прим. авт.



Моя дружина боевая

Творчество в Центре передачи техно�
логий � то, что мне нравится. Нам с
коллегами не бывает скучно, потому
что деятельность насыщена мыслью.
Всегда есть новые проекты. 

Весной 2010 года мы завершили
пионерскую 4�летнюю НИР по разра�
ботке Межотраслевого инновационно�
го центра оборонно�промышленного
комплекса. Итогами работы, заказан�
ной Минпромторгом России, стали
также предложения по совершенство�
ванию инновационного законодатель�
ства, «чертеж» инновационной систе�
мы ОПК, наброски ФЦП по созданию и
трансферу двойных технологий. 

Для Роснано мы разработали кон�
цепцию системы управления интеллектуальной собственностью,
для «Газпрома» – проекты стандартов общества по управлению
ИС, по заказу ОКБ Сухого провели ин�
вентаризацию прав на результаты на�
учно�технической деятельности, по�
лученные при создании истребителя
пятого поколения. 

Приходит одаренная молодежь �
из технических вузов, Российской
академии интеллектуальной собст�
венности, включается в выполнение
новых проектов. 

Мы работаем в инновационном
сообществе и часто с коллегами из
других организаций участвуем  в фор�
мировании правил игры на этом пока
еще новом для России поле. Это при�
ятно и почетно! 
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Мой многолетний заместитель
кандидат технических наук Елена

Колядина руководит компанией
каждый раз, когда я ухожу 
на космическую подготовку

Надёжа и опора –
Ника Абраменко и Евгений Крылов



ПОРТРЕТЫ

Тринадцатый набор

Смотрю на фотографию, стоящую на моем рабочем столе. На ней
группа тринадцатого набора отряда космонавтов. Фотография

сделана в июне 2003
года, в первые дни на�
шей общекосмической
подготовки. Мы сидим в
баре, одиннадцать кан�
дидатов в космонавты и
преподаватель Влади�
мир Ёлкин, на фоне
стены со звездами и ав�
тографами первых по�
корителей Вселенной.

Вот они, мои това�
рищи.

Антон Шкаплеров. Летчик из Кубинки. Антоша улыбкой по�
хож на Юрия Гагарина. Он невысокий, коренастый, веселый и ко�
ротко, по�военному стриженный. Быстрый и точный в постиже�
нии наук. Схватывает самую суть и не любит лезть вглубь техни�

ческих деталей, не станет чахнуть
над учебниками. Но экзамен сдаст
как надо. Настоящий летчик.
(«Летчик со “шпорой” непобе�
дим!») Мы потом приедем к его
родителям в Балаклаву под Сева�
стополем. Отец, Николай Ивано�
вич, всю жизнь прослужил
подводником на Черноморском
флоте, а сын собрался в космос.
Еще одно подтверждение тому, что
аква и астро – родственные стихии. 

Антоша брызжет, бравирует
энергией, заразительно смеется.
В нем живет, бьется, пульсирует
молодость и этакая народная хит�
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Семья Шкаплеровых: Антон, супруга
Татьяна, дочь Кристина, мама Тамара
Викторовна и отец Николай Иванович.
Январь 2004 года



ринка. Очень наблюдателен, сразу
подметит, что ты появился в новых
штиблетах. Временами он не прочь
по�гусарски захмелеть, вполне по
авиационному: полеты – выпивка –
полеты... Хороший командир, гвар�
дейский. За дела берется легко, не
видит сложностей там, где вижу их я.
У Антона счастливая звезда. 

Он успел поработать представи�
телем ЦПК в Хьюстоне, отдублиро�
вать 23�ю экспедицию на МКС и
готовится к полету в качестве борт�
инженера станции (МКС�29/30) в
сентябре 2011 года.

Сергей Рязанский. Он стройный, быстрый, импульсивный, с
высоченным лбом ученого. Наверное, здесь не обошлось без ге�
нетической предрасположенности к науке: дед Сергея – знамени�
тый академик Михаил Рязанский, один из шестерки «главных»,
разработчик систем радиосвязи для первых советских космичес�
ких ракет и аппаратов. Сережа единственный из группы молодежи
ИМБП пробился сквозь сито медицинского отбора, хотя ему это
далось нелегко (а кому из нас медицина да�
лась легко?!). Председатель совета молодых
ученых и специалистов института, он пришел
в отряд, предполагая параллельно написать
диссертацию. И делал это ночами, хотя
совмещение – дело нелегкое, знаю по себе.
Через год после окончания ОКП Рязанский
стал кандидатом биологических наук. На
защите присутствовала вся наша группа.

Сережа – натура лирическая, певчес�
кая. Его умение и страсть к игре на гитаре,
наверное, от отца, активного участника
клубов самодеятельной песни семидеся�
тых, еще и сегодня заядлого туриста.
А спортивная подготовка (за сборную фа�
культета МГУ он выступал и в легкой атле�
тике, и в лыжах) от мамы. Мама до сих пор
выступает в соревнованиях по спортивному
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ориентированию, да и сестра человек очень спортивный. Кроссы
Сергей бегает как бог… или как кузнечик. Когда сломал ногу на
парашютной подготовке, от нечего делать занялся веб�дизай�
ном. И сшил себе новый комбинезон для групповой акробатики.
Такой вот упрямый человек, азартный, не любит отступать. 

На самолюбии Серегу поддеть легко: если кто�то делает, я
смогу не хуже! Учиться ему, «гуманитарию», было труднее, чем
нам, «технарям». Но не хныкал, сдавал технические системы до�
стойно. Это перспективный парень, цельный. Кто теперь идет в
науку? Такие, как Рязанский! В студенческие годы создал с това�
рищами издательскую фирму, друзья завязли в бизнесе, а внук
академика сидит на скромной зарплате ученого, подрабатывает
переводами и веб�дизайном, зато имеет дело с творениями Гос�
пода, и путь его светлый.

В 2009 году Рязанский стал командиром международного
экипажа испытателей, которые провели в изоляции 105 суток по
программе «Марс�500». 

Сергей успешно сдал все экзамены по кораблю и станции (да�
ром, что биолог!) и стал одним из немногих за всю историю Отря�
да специалистов, которому присвоены сразу две квалификации –
космонавта�исследователя и космонавта�испытателя.

Евгений Тарелкин. Сын известного испытателя парашютов,
Героя России Игоря Тарелкина, он уже несколько лет проработал
испытателем в Звездном. Совершил 500 прыжков с парашютом,
множество погружений под воду в гидролаборатории, стал летчи�
ком и пришел в отряд ЦПК как свой. Он и есть местный, авиаци�

онный, на Чкаловской выросший.
Женька, улыбающийся на фотографии,
не знает еще, какое испытание выпа�
дет на его долю. Пойдет с ангиной на
зимнее выживание, заработает ос�
ложнение. Гланды будут удалены, а
дальше – больше: начнется повышен�
ная температура месяцами. Он прове�
дет несколько месяцев в госпитале.
Из двух�то лет, отведенных на ОКП!

Ему придется догонять. Но харак�
тер у парня есть, может быть, от отца,
может, от спорта. Он не только пара�
шютист, но и боксер. Женька очень
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хорош в общении, спокойный, ров�
ный, дружелюбный, теплый. На учебу
приезжает раньше всех, потому что
не любит торопиться. Завтракает в
летной столовой в начале девятого и
не спеша идет в класс. В одном эки�
паже с ним тренироваться удовольст�
вие: никакой спеси, споров, только
взаимопомощь и ровное взаимодей�
ствие. Экипаж Тарелкина на выжива�
нии в лесу выполнял все задания бы�
стрее, чем другие. У ребят оставалось
время насладиться общением друг с
другом, даже петь песни у костра.

Женя назначен в дублирующий
экипаж МКС�31/32 и в основной
МКС�33/34 с предполагаемым стартом в сентябре 2012 года.

Саня Самокутяев, точнее Александр Михалыч. Наш старо�
ста. Командир прирожденный. Вышел всем: статью, голосом,
тонким чувством людей. Умеет поладить и с начальниками, и с
подчиненными. Умеет поднять чарку, сказать тост, со вкусом по�
есть. На дискотеке не станет прыгать, как молодежь: легкое си�
баритство является оборотной стороной его умной натуры.
Командует по принципу разумной достаточности, излишнего ад�
министративного рвения не проявляет, но на место поставить
умеет как никто другой. Признанный руководитель капустников,
тексты и стихи сочиняет на раз, а вечер ведет как профессио�
нальный конферансье. Парашютные прыжки не любит: настоя�
щий летчик! Предпочитает твердое крыло. Саня – бомбер, слу�
жил на Су�24 в дальневосточном полку, «делил» небо с китайски�
ми и японскими летчиками. Потом закончил Монинскую академию
и пришел в Звездный, где быстро стал начальником штаба Второ�
го управления (технические средства подготовки космонавтов).
Его судьба – быть крупным начальником, может, даже президен�
том. Под его началом людям будет хорошо, это я точно знаю.

У Саньки красавица�жена. Сам коренной русак из Пензы, он
нашел себе веселую хохлушку, плясунью и певунью в Черниго�
ве, где учился в летном училище, увез ее на санках в полк. От их
любви родилась и растет дочка, нежная девочка. Придет время,
и не одно мужское сердце дрогнет, сожмется от сладкой боли...
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Хозяйственный, за время ОКП ус�
пел обзавестись иномаркой и гаражом
с погребом. Во время обеда успевает
съездить домой и покормить дочку.
После каждого экзамена организует
небольшой фуршет, что дополнитель�
но располагает к нам инструкторов.
Очень внимателен к общественному
мнению. Если перед Новым годом надо
сдать экзамен и подготовить капуст�
ник, то на первом месте у Сани будет
капустник.

Самокутяев и Борисенко первы�
ми среди нашего набора поставлены

в расписание полетов на МКС – старт назначен на весну 2011
года.

Анатолий Иванишин. Здесь мое перо замирает в нереши�
тельности. Это нетипичный летчик, хотя опыт у него из четверки
наших летунов, возможно, наибольший. Толя служил в Карелии
на Су�27, в авиацию влюблен, но гнить в ВВС при отсутствии
керосина не захотел. Поэтому за неделю до решения Межве�
домственной комиссии о приеме его в отряд космонавтов ЦПК
он получил диплом МЭСИ о втором высшем образовании, на сей
раз в области информационных технологий.

Ярчайший пример вечного студента�заочника, причем блес�
тящего. В Черниговском летном училище,
которое он закончил с золотой медалью,
курсант Иванишин лекции не конспекти�
ровал. Любит работать с учебниками. Слу�
шать его ответы удовольствие особое.
Взять хотя бы наш госэкзамен. Все 45 ми�
нут, отведенные на подготовку, Толя обду�
мывал ответ, почти ничего не записывая в
экзаменационный лист. Потом вышел к
трибуне, отвернулся от схемы («мне она не
нужна») и спокойно, точно до мельчайших
деталей, начал излагать вопрос за вопро�
сом. На дополнительные вопросы отвечал
так: вытянет голову, внимательно выслу�
шает, если непонятно, уточнит, несколько
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секунд помолчит, так, что у членов приемной комиссии даже на�
чинаются сомнения, а знает ли кандидат в космонавты данную
тему. И здесь начинается ответ, бесстрастный, глубокий, подроб�
ный и удивительно точный. Эта внешняя отстраненность раззадо�
ривает членов комиссии, вопросы сыплются один за одним, но
результат один. «Блестяще!» – это общее мнение. Однако воз�
можно, что в такой манере отвечать кроется легкая ирония экза�
менуемого, несколько обидная для высокой комиссии…

Почему он может позволить себе внешне небрежное поведе�
ние? Да потому, что пропахивает все на три метра вглубь. Когда
вся группа, включая и автора этих строк, читает заданный учеб�
ник, скажем, по теории полета космических аппаратов, Толя для
начала повторяет векторную алгебру, сферическую тригономет�
рию и дифференциальное исчисление. Потом самостоятельно
решает все выкладки, изложенные в учебнике, находит ошибки и
неточности, обсуждает их с преподавателем. И так по каждому
предмету. Вот вам и прогульщик…

Его космическая судьба тоже складывается удачно: запланиро�
ван полет в одном экипаже со Шкаплеровым в сентябре 2011 года.

Переходим к «энергетикам». 
Андрей Борисенко. В отряд РКК «Энергия» пришел с важной

должности – сменного руководителя полетов. Он самый старший,
за исключением меня. И наиболее заслуженный. Например, стан�
ция «Мир» была затоплена в его сме�
ну. Сделано это было профессиональ�
но, а что до упреков по поводу данного
решения, то это не в адрес Борисенко. 

Андрей Иванович человек в выс�
шей степени пунктуальный, органи�
зованный, системный. У кого есть все
учебники, причем в первую очередь?
У него. А циклограмму сурдокамерного
эксперимента он проходил настолько
скрупулезно, не отклоняясь от задан�
ного времени, что видавшие виды вра�
чи разводили руками. Здесь сказыва�
ется опыт, практика и, конечно, воспи�
тание. Так же подошел и к прыжкам с
парашютом, которые давались ему не
сразу. Из�за травм задерживался со
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спецтренировками, догонял, проявляя
при этом завидное терпение. 

Андрей учился в Питере, в нем есть
настоящая питерская интеллигентность,
мягкость, порядочность. Закончил знаме�
нитый Военмех, как в свое время его
старший коллега Сергей Крикалёв. А рос
в Гаджиеве, потому что его отец военный
моряк. Однажды мы были в гостях у воен�
но�космических разведчиков. Коман�
дир части, контр�адмирал, бывший
командир дивизии подводных лодок на
Камчатке, узнал, что кто�то из наших яв�
ляется капитан�лейтенантом запаса. Это
был Андрей Борисенко. «Кто тебя посвя�

щал в капитан�лейтенанты?» «Никто», – смешался Андрей.
«Налить ему стакан водки!», – приказал адмирал. Андрей выпил,
виновато улыбнулся и произнес положенные по ритуалу слова.
«Теперь ты настоящий офицер Русского флота! – сказал командир
части. – Запомни фамилию адмирала, который тебя посвящал…»

Андрей не старается выделяться, ведет себя скромно, но так,
что все невольно чувствуют к нему уважение и симпатию. Он с
удовольствием и обстоятельно будет объяснять каждому, кто к
нему обратится, непонятные места из бортдокументации или

принцип работы технической системы.
Андрей человек лояльный, старается
точно держаться в рамках правового
поля. Не прыгает по верхушкам, до�
стигает всего трудом. Успехи достают�
ся ему пусть дорого, зато прочно.

Его профессионализм, богатый
опыт работы в ЦУПе и человеческие
качества были по достоинству оцене�
ны руководством.

Марк Серов. Я почему�то уве�
рен, что он обречен стать знамени�
тым. Хотя первое впечатление об�
манчиво. Марк ведет себя очень спо�
койно, он улыбчив и неспешен. Ходит
частенько в свитере и свободных
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брюках, скрывающих его железные
мышцы. Марк тренер по карате и дей�
ствующий спортсмен. Его многолет�
ние занятия боевыми искусствами да�
ли ему безошибочную координацию и
мягкость движений, выработали стой�
кость и мудрую жизненную филосо�
фию. Это человек оптимальных уси�
лий: в каждое действие вложит ровно
столько, сколько нужно, не больше и
не меньше.

Себя называет «неутомимым без�
дельником». Может сутками напролет
заниматься захватившим его делом.
К государственному экзамену подгото�
вил справочник по кораблю «Союз
ТМА», где воедино собрал цветные
схемы, таблицы и краткие пояснения по
всем системам корабля.

Другое его самоопределение: «Я был профессионально ори�
ентированным студентом». Космонавтом решил стать давно, ра�
ди этого перевелся из Казанского авиационного института в
МАИ, пошел работать в «Энергию». Когда кто�нибудь задает во�
прос инструктору, Марк необидно посмеивается: «Учите мат�
часть». Словно давно все знает, а ведь один из самых молодых
среди нас. Костры зажигает с одной спички, тесты по физкульту�
ре сдает с первой попытки, психологические показатели блестя�
щие – по скорости, точности реакции, выносливости. Универ�
сально эффективный человек.

Внешнему наблюдателю может показаться, что Марк дер�
жится как бы в стороне от коллектива. Но это не так. Когда мы
готовились к полетам на учебных самолетах, Марк по собст�
венной инициативе варил пельмени на всю бригаду, наигрывал
на гитаре и спокойно ждал, пока народ соберется на запах.
Прямо Саид из «Белого солнца пустыни». В нем и впрямь есть
что�то древнее, восточное. А то неожиданно выдаст стихи,
причем отменного качества. Или скажет, глядя на байконур�
ские звезды: «Я в отпуске понял, что нам надо отдыхать вмес�
те. Потому что мы братья, нас мало, нам суждено вместе осва�
ивать космос…»

351

Восточные корни (дед родом
из Ирана) отразились 

на облике Марка 



Судьба уготовила Марку испытание, которого не ожидали ни
врачи, ни он сам. По неожиданно возникшим медицинским пока�
заниям он был «присажен» на скамейку запасных, где, кажется,
не намерен долее задерживаться. Возможно, это плата силам
небесным за то, что жена тоже стала космонавтом�испытате�
лем. Что же, так и закаляется сталь. Свой временный перерыв от
подготовки Марк использует на все сто: он активно участвует в
разработке нового корабля, учится и пишет статьи по вопросам
стратегии развития пилотируемой космонавтики. 

Олег Артемьев. Вот кому надо при жизни ставить памятник
за терпение. На первом году подготовки, недобрым ноябрьским
вечером, он играл с космонавтами в футбол и порвал ахиллово су�
хожилие. Лечение сложилось неудачно. За первой операцией по�
следовала вторая, и так шесть раз. Связка отмирала, пришлось ее
обрезать, сшивать заново и затем растягивать аппаратом Или�
зарова. Потом от множества хирургических вмешательств пере�
стала срастаться кожа. Последовали долгие месяцы лечения,
одинокого пребывания в госпиталях вдали от товарищей. Мы не
оставляли Олега, привозили ему учебники и записи лекций, сде�
ланные цифровым диктофоном. Олег появлялся на занятиях,
затем очередной консилиум опять упекал его в госпиталь…

Олегу Артемьеву досталась нелегкая жизнь. Его 35 лет вме�
стили в себя детство на Байконуре, таллинский техникум, службу
в армии, учебу в Бауманке, совмещенную с работой шофером в
этом же вузе. В «Энергию» брать его не хотели, пока он не выто�

чил на токарном станке какую�то деталь,
которую до него не могли сделать. 

«Нам такие рукастые нужны», – решили
в отделе, занимающемся внекорабельной
деятельностью космонавтов. Олег и здесь
успел многое, стал опытным испытателем в
гидролаборатории, ездил на Байконур
вместо инженеров со стажем, чем�то су�
мев заинтересовать отдел в такой замене.

У него всегда можно узнать новости о
космических планах предприятия. Олегу
несут и дарят самые разнообразные
изделия из числа тех, что должны под�
вергнуться бесславной утилизации. У него
талант заводить дружбу с «работягами»,
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испытателями, конструкторами, короче говоря, людьми реально�
го дела. А перед начальством он робеет, как робеет и на экзаме�
нах, хотя к предметам готовится основательно. Часами сидит на
тренажерах, когда программа этого не требует.

Он обладает народной хитринкой и не задевающим никого
чувством юмора. Его обожают дети, которые готовы виснуть на
нем часами. Все товарищи оставляли Олега с детьми, когда надо
было куда�то уехать. Если на орбите случится серьезная поломка,
я не знаю лучшего кандидата для ремонта и оживления станции.

Олега тоже преследовали медицинские неприятности. Но он
никогда не опускал руки � провел 105 суток в изоляции вместе с
Сергеем Рязанским по программе марсианских экспериментов
ИМБП (я читал его дневники, полные технических рацпредложе�
ний и тонкого юмора), участвовал с сборке и испытаниях не�
скольких кораблей «Союз», включая первый «цифровой», много
времени проводит под водой в гидролаборатории, отрабатывая
программы выхода экипажей. 

В 2010 году произошло событие, которого все долго ждали, �
Олег женился на своей чудесной Анечке. Сверкающая свежей
краской баржа, арендованная Олегом и с его непосредственной
помощью превращенная в белый пароход с огромным тентом,
медленно поплыла по Москве�реке. Многочисленные гости не
сразу осознали, что преждевременный отъезд невозможен. Все
веселились положенное время � в течение восьми часов...

Перехожу к казахам.
Они разные и очень яркие. То, что в Звездный приедут до�

стойные люди, определялось самими условиями отбора. В Ка�
захстане просмотрели две тысячи (!) кандидатов, отобрали толь�
ко двоих. Оба летчики, только Айдын был действующим, служил в
части, расквартированной недалеко от китайской границы, а
Мухтар ко времени отбора уже несколько лет не служил в армии,
успел получить юридическое образование и создать свою кон�
салтинговую фирму. 

Казахи поразили нас своим хлебосольством. И в семье
Айдына, и в семье Мухтара мы собирались многолюдными шум�
ными компаниями, с женами и детьми, и всем хватало салатов,
бешбармака, баурсаков, водки и чая с молоком. И тот и другой
хорошие спортсмены, грамотные ребята, и лично мне с обоими
хорошо, может быть потому, что я родом из Казахстана. И все же
они разные.

353



Вот Айдын Аимбетов, Ай, как мы
зовем его в дружеском кругу. Нетороп�
ливый, с достоинством, с лукавой улыб�
кой на круглом лице, он подкупает несо�
крушимым душевным здоровьем. Меня
он покорил тем, что написал в анкете
психологов, мол, строит свою пирамиду
счастья. А себя на рисунке изобразил
батыром, прочно стоящим на земле, со
щитом и ясно смотрящим в даль. Я ни�
когда не видел его чем�то сильно расст�
роенным. На второй парашютной подго�
товке, совершив 47 прыжков хорошего
качества и перевыполнив обязательную
программу, Ай решил, что дополнитель�
ные риски ни к чему, и спокойно отдался

отдыху на стартовой площадке, проведя заключительные дни
смены в плавках под палящим солнцем. Он очень артистичен,
поэтому с успехом участвует в игровых миниатюрах в наших ка�
пустниках. А как ему удалась сценка в полете на невесомость!

Айдын отлично смотрится в скафандре, в военной форме. На
морских тренировках мне посчастливилось быть командиром
казахского экипажа, и я видел, как лаконично и точно действует
мой «бортинженер». А роль космонавта�исследователя выпол�
нял другой казах, Мухтар Аймаханов. 

Когда в 2009 году Казахстан решил отказаться от полета
своего космонавта в связи с мировым финансовым кризисом и
перестал оплачивать подготовку, Айдын Аимбетов спокойно
подчинился решению руководства, вернулся на родину и пере�
шел на работу в Казкосмос, став государственным чиновником.

Мухтар Аймаханов. Мухтар – человек разнообразно ода�
ренный. Военный летчик по первому образованию, он сохранил и
развил в себе тягу к разнообразным знаниям. В конкурс по отбо�
ру в космонавты он попал как бы случайно. Друг пригласил его,
уже бизнесмена, в аэроклуб полетать на спортивном «Яке», а там
он увидел объявление. К своему удивлению, он проходил одну за
другой все ступени отбора и, сам того не ожидая, оказался на
вершине конкурса. Успех поставил его перед выбором. Мухтар
долго не колебался. «Раз уж судьба дала мне такой уникальный
шанс, – рассудил он, – я постараюсь сделать все для того, чтобы
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стать профессиональным космонав�
том». Он оставил фирму своим колле�
гам и с большой охотой приступил к за�
нятиям в Звездном.

Мухтар обладает способностью
схватывать самую суть предмета и кри�
тическим мышлением. Его вопросы не�
удобны, заставляют инструктора искать
доказательства и нередко высвечива�
ют места, требующие дополнительного
осмысления. Мухтар показал наиболь�
ший прогресс среди нас на парашют�
ной подготовке, в плавании. Он принят в
среду футболистов отряда космонав�
тов, а это серьезное признание. У него
самостоятельное, государственное мы�
шление, которое, я уверен, найдет свое достойное применение.

За время своей подготовки в ЦПК Мухтар успел поступить в
Академию государственной службы и позже успешно ее окончил.
(Кстати, в РАГС учились и учатся многие космонавты. Александр
Скворцов, например, защитил дипломную работу через месяц
после возвращения с орбиты).

Известие о том, что Казахстан временно не нуждается в ус�
лугах национальных космонавтов, Мухтар воспринял по�своему.
Он посчитал правильным продолжить подготовку в Звездном го�
родке в составе Отряда космонавтов России, рассудив, что и ро�
дине он пригодится в свой час. Я поддержал его в этом решении.
Сегодня Мухтар занят подготовкой правовых оснований, кото�
рые позволят ему продолжить карьеру космонавта.

Полагаю, что Мухтар может принести немалую пользу и ка�
захстанской, и российской космической программе. Такими ка�
драми не следует разбрасываться.
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Инструкторы ЦПК

Алексей Митин, преподаватель по космической навигации
и баллистике. Классический педагог. Его предмет требует многих
математических выводов и вычислений, которые Алексей Тимо�
феевич выполняет с блеском. Митин сразу сообщил нам, что он
стар (в 2003 году ему было 75), слышит неважно и соображает
медленно. Мы оценили его своеобразное чувство юмора, но уже
первая лекция показала, что надо на занятия ходить и работать.
Митин заставил нас вспомнить основы векторной алгебры и
тригонометрии, познакомил со сферической тригонометрией и
механикой небесных сфер. От его курсов веет хорошей универ�
ситетской школой. Он был заведующим кафедрой в Монинской
академии, написал несколько учебных пособий и учебник. Его
дочь Антонина Алексеевна – кандидат наук, работает в ЦПК, ак�
тивно помогает отцу в подготовке его трудов и в некоторых явля�
ется соавтором. 

Отношения с учебной частью у Алексея Тимофеевича не�
простые отчасти из�за его оппозиционерского характера, отча�
сти из�за недостаточной продуманности учебного процесса.
Жизнь у Митина трудовая, не очень легкая. Он хорошо умеет
работать руками, ремонтирует механизмы и занимается сто�
лярным делом. «Знаете, молодые люди, что такое филенчатые
двери? Нет? А�а�а. Между прочим, серьезное изделие!»

К экзаменам нас готовил тщательно, но на самом экзамене, в
присутствии членов комиссии, был
либерален. Может прямо сказать
слушателю, хорошо он подготовлен
или нет.  

В 2009 году Алексей Митин на�
писал два новых учебника. По ка�
ким�то причинам их не стали изда�
вать в Центре. Он сжег рукописи.
Предыдущий учебник был издан в
ЦПК в 2006�м тиражом в 100 эк�
земпляров и быстро разошелся по
рукам, стал библиографической
редкостью. Значит – востребован.
Сегодня для нового, 15�го набора
учебников нет, но его курс ребята
прослушали с интересом. 
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Анатолий Чигиринов открыл для
нас, кандидатов в космонавты, звездное
небо. Оно было прекрасно и величест�
венно! Занятия проходили в планетарии
ЦПК и в маленьком классе, расположен�
ном тут же. Анатолий Михайлович обучал
нас по своей оригинальной системе, по�
строенной на мнемонических правилах.
«На рогах Тельца сидит Возничий…» Опо�
знание созвездий на небе оказалось де�
лом непростым, особенно если небо «пе�
реворачивается» и его рисунок становит�
ся непривычным. И совсем сложно по
двум�трем звездам, видимым из иллю�
минатора, опознать созвездие и «привя�
зать» себя к определенному району зве�
здного неба. А именно это и должен
уметь космонавт�навигатор! Есть космонавты, которые умеют
это лучше других, например Александр Калери.

Чигиринов, седовласый, поджарый и улыбчивый человек, ез�
дит на работу на велосипеде. Всегда зовет к себе позаниматься.
Увидев космонавтов у входа в учебный корпус, он обязательно
подойдет и поинтересуется, как дела. Интерес к людям у него до�
брый, открытый. «Видел, как вы выступали в телепрограмме у
Виталия Третьякова. Так какое же ваше мнение о полете на
Марс?» Иногда давал нам агитки перед выборами – за комму�
нистов. Впрочем, мнения своего не навязывал. 

Внимание к астронавигации сегодня ослаблено � летаем�то
вокруг Земли, под неусыпным надзором двух ЦУПов. Но Чигири�
нов не отчаивается: «В дальнем космосе обязательно понадо�
бится знание звездного неба!» И, словно вняв его призывам, ру�
ководство организовало ремонт планетария. 

Юрий Маняк, блестящий специалист по системам управле�
ния движением и навигацией (СУДН), преимущественно дис�
кретному контуру – СУДН ДК кораблей «Союз» и «Прогресс». Ху�
дощавый, неторопливый, он выглядит моложе своих лет. Юрий
Васильевич � выпускник академии имени Жуковского. В Звезд�
ном работает более сорока лет. Через его курсы прошли все ко�
смонавты, проходившие подготовку в этот период, а теперь и
многие астронавты. 
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Предмет у Маняка сложный и вызы�
вает уважение слушателей, иногда даже
священный трепет. Трудность заключа�
ется в необходимости запоминать много
управляющих слов, цифр, в понимании
систем координат, в логике безынерци�
онных интегральных навигационных сис�
тем. Если космонавту не сразу понятно,
может с ним возиться и встречаться мно�
го раз, растолковывая неясные места. 

Свой предмет любит, обижается на
пропуски занятий и несерьезное отноше�
ние к учебе. Приходит в свою комнату по�
сле лекции и за компьютер – поиграть с
тренажером пульта космонавта, разби�

раться с тонкостями своего дела, которое он, казалось, превзо�
шел – дальше некуда. Внешне демократичен, но по сути очень
строг. Те, кто его «прошел», могут вздохнуть спокойно. Это как в
Бауманке: сдал сопромат – можно жениться!

Игорь Сухоруков � инструктор по комплексной подготовке
экипажей, то есть, специалист по всем системам корабля. Как и
Маняк, он закончил «Жуковку», второй факультет, получил там
основательную базу знаний, в том числе по баллистике. Был ин�

структором по ручным режимам.
Я видел, как Игорь Иванович уча�
ствует в разборах полетов � вни�
мательно, досконально, разбирая
каждую деталь, каждую нештат�
ную ситуацию. Преподавание у
Сухорукова носит сугубо практи�
ческую направленность. Он обу�
чает космонавтов полету в его
целостности. Недаром Геннадий
Падалка называет его академи�
ком. Он и есть академик � по глу�
бине знаний, фундаментальности
подхода, ответственности. 

С Константином Воробье-

вым изучали КДУ (комбиниро�
ванную двигательную установку).
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Он отставной офицер, очень толковый,
добрый и знающий. Воробьев разрабо�
тал стенд�тренажер. Включаешь пульт
(которым пользовались еще «старые»
космонавты) – на электрической и
пневмогидравлической схеме КДУ за�
гораются сети и тракты. Выбираешь
секцию наддува, комплект двигателей –
схема реагирует соответствующими
включениями. Берешь РУД (ручку уп�
равления движением) или РУО (ручку
управления ориентацией) – на схеме
загораются выбранные двигатели. Раз�
рабатывал Константин Семенович свой
стенд в 1994 году – в самый мрак пере�
ходного периода. А делал его на экспериментальном заводе ЦПК
какой�то чудный мастер, ныне покойный. Мастер все переживал,
что стенд не будет востребован, а им сегодня пользуются и рос�
сийские, и иностранные космонавты. И спасибо говорят!

Воробьев мужик бывалый. Служил в Казахстане, Киргизии,
более сорока лет в ЦПК. Два его сына – офицеры. 

У Константина Семеновича владимирский говор и огромное
дружелюбие. Познакомился со всеми, тут же начал называть по
имени. Ребята сразу признали в нем педагога.

Василий Черкашин ведет за�
нятия по системе управления спус�
ком (СУС), но блестяще знает всю
систему управления движением и
навигацией, а также баллистико�
навигационное обеспечение полета.
Он улыбчив, мягок в манере дер�
жаться и говорить, однако на деле
тоже достаточно жесткий. Слушате�
лей, как и Маняк, любит («старики»
здесь поголовно такие, а Черкашин
примыкает к старшему поколению
по знаниям и опыту, хотя и моложе).
Предмет непростой из�за необхо�
димости много запоминать. Есть
много вещей, где космонавт может
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«засыпаться», что�то перепутать
на экзамене или, не дай бог, в ре�
альном полете. Так и хочется ска�
зать: а нельзя ли придумать систе�
му управления более дружествен�
ной для оператора? Впрочем, этот
вопрос не к преподавателям, а к
разработчикам. 

Василий Васильевич не явля�
ется «чистым» математиком, зато
практик он отменный. После лек�
ций проводит семинары, и тут дер�
жись! На тренажерах сидит рядом
с двумя космонавтами и терпеливо
повторяет:

– Нет, Сергей Александрович,
момент Т�0 характеризуется други�

ми признаками. Что ты говоришь, Олег?.. Правильно, молодец!
У Черкашина есть молодой толковый сменщик Алексей Рад�

ченя. Работают дружно, хотя нередко спорят по предмету. 
Виктор Суворов провел с нами курс по истории пилотиру�

емой космонавтики, ездил на некоторые предприятия. Выглядит
он как добрый пожилой дядька для космонавтов, поэтому я не
сразу воспринял его как суперспециалиста. За сорок лет служ�
бы в ЦПК он поработал инструктором�комплексником и  руко�
водителем группы инструкторов, заместителем сменного руко�
водителя полетов (в Евпатории), создал множество учебных по�
собий, занимался тренажной и стендовой техникой, стажировал
молодых специалистов. Сегодня Виктор Михайлович преподает
аналоговый контур системы управления движением и навига�
цией (СУДН АК) транспортного корабля, который считается
проще дискретного, но деталей, нелегких для запоминания, в
нем немало. 

Когда начинаешь с ним предметно общаться, быстро понима�
ешь, какой обширный, быстрый и точный ум живет в этом спокой�
ном человеке. Пока мы обстоятельно не разобрали все сто с лиш�
ним контрольных вопросов по аналоговому контуру, на экзамен
он меня не выпустил. Итог � трудовая пятерка.

Александр Павлов прежде преподавал СУБК, а ныне � сис�
тему стыковки и внутреннего перехода. Александр Михайлович
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Архивное фото:
молодой инструктор Виктор Суворов
(справа) с космонавтами Алексеем
Губаревым и Георгием Гречко



служил в центре заместителем началь�
ника отдела, затем уходил, а вернув�
шись, отказался от административной
работы и сосредоточился на преподава�
нии. По образованию он электромеха�
ник, служил в авиации техническим спе�
циалистом и больше знает электричес�
кую часть, чем «железо». В одном разби�
рается блестяще, в другом � просто хо�
рошо. Хобби � шахматы. Отличный игрок
в блиц, я видел его в деле. 

Павлов � разработчик классических
электрологических схем, которыми ши�
роко пользуются специалисты по СУБК,
СЭП, КДУ, СУДН, ССВП. Если космонавт
(как, например, Михаил Тюрин) научился читать схему � проблем
у него не будет. Некоторые схемы Павлова (например, по элект�
рическому питанию корабля «Союз») попали в бортовую доку�
ментацию � высшая степень признания со стороны разработчи�
ков космической техники.

Владимир Трофимов дает серьезные знания по радиотех�
ническим системам корабля «Союз» и МКС. Системы первосте�
пенно важны для космонавтов, поэтому Владимир Петрович,
внешне мягкий, весьма суров и детален при подготовке. На меня
лично произвело впечатление
обилие антенн корабля: щелевая,
образованная кольцевым стыком
выходного люка корабля и крыш�
ки этого люка, стренговая, за�
крепленная на стропе парашют�
ной системы, и ленточная, и
штырьковая. Это обилие антенн
позволяет вести радиосвязь на
разных участках полета, карди�
нально отличающихся друг от
друга своими условиями. 

У Петровича, как и у многих
опытных инструкторов, есть моло�
дые помощники, например Алек�
сей Никоноров. 
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Александр Павлов –
универсальный преподаватель –

сегодня специализируется 
на системе стыковки и

внутреннего перехода

Владимир Трофимов проводит занятия с
космонавтами Олегом Котовым и

Михаилом Корниенко



Олег Ежов преподает систему управления бортовым ком�
плексом и пульты корабля «Союз». Ведет курс не спеша, дотош�
но разбирая схемы, научиться читать которые � целая наука.
Спокоен, доброжелателен и улыбчив, что не помешало ему пони�
зить мне оценку на экзамене за то, что не рассказал режим уво�
да корабля от осколков. Я доволен � разрушен комплекс отлич�
ника, и за дело. 

Ростислав Богдашевский… Это даже не наставник, а гуру.
Он перенес однажды состояние, близкое к смерти, после чего
стал ясновидящим. Многих и многое видел Ростислав Борисо�
вич за полвека своей службы в Звездном, видел взлет совет�
ской пилотируемой космонавтики и тяжело переживает ее уга�
сание. Богдашевский мудр, проницателен, информацию до со�
беседника доносит мягко, с улыбкой, порой намеками и притча�
ми, начинает издалека и всегда соотносясь с уровнем сознания
человека. Поэтому правда в его устах воспринимается необид�
но, хотя суть ее бывает иногда трудна для переваривания. Про
каждого из нас он знает главное, причем процесс постижения
людей у него никогда не останавливается. На отборе и после
первых спецтренировок Ростислав Борисович составил для се�
бя наши психологические портреты, а потом постоянно их уточ�
нял. Очень многое психологам в понимании нас как людей и ко�
смонавтов дала сурдокамера. К сожалению, подведение итогов
было не таким искренним и открытым, как можно было ожидать.

Критика каждого из нас была в очень
мягкой, завуалированной форме. Зато
когда позже мне выпал шанс познако�
миться с отчетом по нашей сурде, я
осознал, какую глубокую работу прове�
ли Ростислав Богдашевский, Ирина
Соловьева, Сергей Поликанов, Дмитрий
Боринец, Николай Филатов и другие
специалисты. 

Богдашевский может прийти на день
рождения к кому�то из нас и веселиться
вместе со всеми, а потом, средь «шум�
ного бала», обронить как бы ненароком:
«Смотрю я на тебя, Серега, а ты все�та�
ки фронда, просто научился маскиро�
ваться…» Он не пожалеет времени, что�
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Рассказы Богдашевского –
маленькие интермедии



бы подробно, обстоятельно побесе�
довать с тем или иным человеком.
Есть космонавты, которые его опа�
саются. А я люблю. В нем есть что�то
близкое мне по духу. Может быть, это
широкий и универсальный взгляд на
жизнь, мастеровой и художествен�
ный одновременно. Попытки синте�
за, точнее их словесные конструкции,
у Богдашевского, пожалуй, тяжело�
ваты. Еще только ищется синтетиче�
ская терминология, соответствую�
щая накопленному и осмысленному
материалу. Ростислав Борисович яв�
ляет нам пример постоянного роста.
Он не устает удивляться тайнам бы�
тия и любоваться людьми. Человек Возрождения!

Недавно Ростислав Богдашевский перешел из медицинского
управления в научное, но к нему до сих пор обращаются с прось�
бами написать характеристики на космонавтов, особенно необ�
ходимые при формировании экипажей. 

Из более молодых инструкторов я бы отметил Андрея
Симонова – курс по системам управления пилотируемыми кос�
мическими аппаратами; Тимофея Левченко – конструкция и
компоновка корабля «Союз» и система обеспечения теплового
режима; Сергея Зенкина – система управления движением и
навигацией МКС; Александра Бакарюкина – объединенная дви�
гательная установка РС МКС; Дмитрия Темарцева – система
сближения и стыковки «Курс»; Антона Данюка – система управ�
ления движением и навигацией корабля «Союз» (сближение);
Максима Юденкова – телевизионные системы кораблей и РС
МКС; Константина Косарева – система управления бортовой ап�
паратурой РС МКС; переводчиков Влада Шевкунова и Алексан�
дра Лаврова, которые помогают астронавтам в освоении техни�
ческих курсов. Есть и другие подготовленные молодые преподо�
ватели.
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Инструктор Тимофей Левченко
(слева) занимается с голландским

астронавтом Андре Кёйперсом



«Другие» космонавты

Мы должны летать в космос не только ра�
ди железок и даже не только ради науки.
В космос стремится человечество � с гу�
манитарными, да и просто познаватель�
ными целями. Его представителями явля�
ются те, кого называют космическими ту�
ристами или участниками космического
полета. Для меня это тоже космонавты,
только другие, непрофессиональные. Это
яркие, содержательные, умные люди, ко�
торые привносят в полеты дух авантюриз�
ма, жизненного успеха, свежих мыслей.
Именно такими я увидел Грегори Олсена и
Ги Лалиберте. К этой когорте относятся и
те, с кем мне не посчастливилось встре�

титься в Звездном � Дэнис Тито, Марк Шаттлворт, Анюше Анса�
ри, Чарльз Симони и другие, кто слетал или готовится слетать за
свои деньги. Все они – неслучайные люди для космоса. 

Грегори Олсен

Грег � изобретатель и бизнесмен в инновационной сфере. Со�
здает компании, налаживает производство и продает раскру�
ченный бизнес. Как�то он расспрашивал меня о возможности
производства в России счетчиков электричества, которые учи�
тывают не только валовые киловатт�часы, но и пики мощности.
Наподобие аналогов в Интернете, где учитывается не только
общий трафик, но и отклонения. Сейчас в США это востребо�
вано. 

Он, выходец из простой семьи, своим доблестным трудом ос�
воил и техническое образование, и науку бизнеса. Миллионы,
сделанные им на инновациях, заработаны заслуженно. В подго�
товке к полету тоже проявил себя бойцом. Сначала его не пропу�
стили военные врачи. Он поехал на родину, прошел рекомендо�
ванный курс лечения и спустя долгую зиму снова появился в
Звездном. Был неизменно доброжелателен к врачам, инструкто�
рам, космонавтам, подкупал своей готовностью делать все, что
от него требовалось. Отлично проявил себя в полете. Человек
дела везде остается человеком дела. 
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Из Марка Шаттлворта
(в центре) мог бы получиться
отличный космонавт%
профессионал. На снимке
он в окружении коллектива
врачей ИМБП



Олсен – рыцарь. Мне он напоми�
нает Дон Кихота, но не своей отре�
шенностью от земных дел – нет,
человек он практический, – а своим
благородством. Лариса Шуватова с
удивлением рассказывала, как он
пришел на празднование Дня медика.
Врачи собрались в кафе. Грег сидел с
ними долго, с удовольствием общал�
ся, а когда начались танцы, танцевал
со всеми женщинами. Весело, светло,
невзирая на замечания кардиологов. 

Джон Денвер

Я летел в Аспен, Колорадо, на встречу
с Джоном Денвером. Был декабрь 1993 года. Джон � популяр�
ный певец кантри � был известен мне как человек, сделавший
попытку слетать в космос на корабле «Союз». Заметка об этом
промелькнула в советских СМИ незадолго до описанных мною
событий, вызвавших конкурс «Журналист в космосе». 

В Центре Маршалла мне сказали: 
� Сергей, может быть, вам объеди�

ниться с Джоном и вместе слетать в ко�
смос? 

Узнав телефон, я тут же, из Хантсвил�
ла, позвонил Денверу. К трубке подошла
его секретарь Стефани и сказала, что
Джона нет на месте. Перемещаясь по
Америке (у меня была довольно интен�
сивная программа), я периодически
звонил, но результат был тот же. 

Сообразив, наконец, что Денвер не
понимает, что за субъект ему звонит, и
потому не соединяется, я резко сказал
Стефани:

� Передайте наконец вашему боссу,
что помогу ему подняться в космос. 

Тут же в трубке раздался мужской
голос. Мы довольно быстро договори�
лись о встрече, и через пару дней я си�
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Грегори Олсен в самолете
Ил%76МДК проходит

медобследование перед
полетом на невесомость

Певец Джон Денвер мог стать
первым космическим туристом

еще в 1990 году



дел в самолете, заходящем на по�
садку среди заснеженных гор Коло�
радо. 

Судьба отвела нам на знакомст�
во около часа. Я возвращался об�
ратно тем же бортом «Америкен
Эйрлайнз», что и прилетел в Аспен.
Стефани успела провезти нас по
небольшому городку, ставшему по�
пулярным и дорогим горнолыжным
курортом после Второй мировой
войны. Мы с Джоном выпили в аэро�
порту по кружке пива и скрепили ру�
копожатием устный договор о сов�
местных усилиях по организации
полета в космос. 

Несколькими днями позже, находясь в Принстоне в гостях у
академика Юрия Глебы и его жены Долорес, я переслал Джону
письменный текст договора. В нем говорилось о том, что Сергей
Жуков берет на себя переговоры с космическим ведомством
России о полете двух туристов, а Джон Денвер изыскивает
35 миллионов долларов (для этого он собирался обратиться к
своему другу Теду Тернеру, владельцу медийного гиганта CNN).
Через час из факса выполз текст договора, скрепленный подпи�
сью Джона. 

Мы встречались еще раз осенью 1995 года. Я ничего не ус�
пел  сделать. Компании «Спейс Эдвенчурз» еще не существовало.
Прецедент отправки туриста в космос был только один (японец
Акияма). У Джона с финансированием проекта тоже не клеилось. 

А в 1997 случилось непоправимое. Американские СМИ писа�
ли, что Денвер прилетел в Калифорнию для встречи с дочерью,
которая к тому времени жила со своей мамой отдельно от него.
Попрощавшись, Джон сел в самолет и взлетел. Пилотируемый
Денвером аппарат штатно набирал высоту, но вдруг рухнул в океан.
На глазах у потрясенных родных, у многочисленных свидетелей.

Так погиб один из великих романтиков конца XX столетия.
Иногда я слушаю диски с его песнями, присланные Стефани еще
при жизни Джона, и вспоминаю наши беседы.

� Знаешь, Сергей, почему я тогда не полетел на станцию
«Мир»?
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Наша встреча с Джоном состоялась
в декабре 1993 года в Аспене,
штат Колорадо



� Почему?
� Моя жена была беременна и

просила этого не делать. Зато те�
перь у меня есть прекрасная дочь,
La Bella…

� А для чего ты хочешь лететь в
космос, Джон?

� Чтобы дать чувство перспек�
тивы всем детям планеты. Они
должны знать, как можно доби�
ваться выполнения любой светлой
мечты. И еще я хочу из космоса
призвать каждого человека поса�
дить по одному дереву. Надо вос�
станавливать баланс в отношени�
ях человека и природы… (Не прав�
да ли, эта идея по своему размаху
напоминает то глобальное шоу,
которое провел с орбиты канадец
Ги Лалиберте осенью 2009 года?
Только вместо деревьев он обра�
тил внимание землян на другой
драгоценный ресурс – воду. – Прим. авт.)

Джон Денвер был одним из первопроходцев космического ту�
ризма. Проживи еще несколько лет, он вполне мог бы слетать в ко�
смос на российском «Союзе», побывать на МКС. У пионеров не
всегда получается. Но они призваны своей мечтой и прокладывают
дорогу другим. Я склоняю голову перед светлой памятью Джона.
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Канадский миллиардер и артист
Ги Лалиберте в 2009 году смог

реализовать свое глобальное шоу,
находясь в космосе. Джон Денвер имел

мечту подобного размаха 



Постскриптум

В этой книге, к большому сожалению, я не рассказал о многих
людях, встреченных на моем пути. Прежде всего, о врачах – Вла�
димире Почуеве, Ларисе Войтулевич, Светлане Лубашевой, Сер�
гее Даниличеве, Ларисе Ефимовой, Татьяне Ивановской, Марии
Пушкарь�Василевской, Владимире Алексееве, о коллективе ме�
дуправления ЦПК. О заместителе начальника 7�го Центрально�
го военного клинического авиационного госпиталя Якове Луба�
шеве, начальниках отделений Александре Саяпине, Александре
Гребенникове, Константине Пономаренко, Владимире Косаченко
и многих врачах и медсестрах 7ЦВКАГ. О стоматологе Викторе
Горбуленко, кардиологе Валентине Яковлеве, пульмонологе
Юрии Дмитриеве и коллективе Главного военного госпиталя им.
Бурденко. О генерале Анатолии Ракове, главном терапевте Во�
оруженных сил. Об академиках Анатолии Григорьеве, Юрии Бе�
ленкове, Валентине Покровском. О врачах�космонавтах Вале�
рии Полякове и Борисе Морукове, врачах Юрии Воронкове, Ла�
рисе Филатовой, Эдуарде Мацневе, Олеге Смирнове и коллекти�
ве Института медико�биологических проблем. О Татьяне Лису�
новой из Института эпидемиологии, кардиологе профессоре
Александре Недоступе из Первой медицинской академии им.
Сеченова, ринологе профессоре Геннадии Пискунове из Больни�
цы гражданской авиации. О стоматологе Александре Колесни�
ченко из Клиники лазерной медицины и многих, многих других
врачах. 

Имя им – легион.
Они отбирают и лечат космонавтов, сопровождают их в поле�

те и встречают на Земле. При этом не очень легко и сытно живут. 
Не рассказал я, как следовало бы, об испытателях Третьего

управления – Олеге Пушкаре, Борисе Найденове, Анатолии За�
брускове, Ванечке Терехове, Дмитрии Иванове, о подводниках и
специалистах по внекорабельной деятельности – Александре
Харламове, Сергее Харлашкине и коллективе гидролаборатории.

Из моего повествования выпали сотрудники научного уп�
равления – доктора наук Борис Крючков (недавно назначен�
ный начальником управления) и Владимир Ярополов, научные
сотрудники Михаил Щербаков, Светлана Жернавкова, Влади�
мир Трофимов, Юрий Сосюрка и другие. Сюда не вошли «тре�
нажерщики», работники библиотек, кафедры физкультуры,
летной столовой, общежития, профилактория.
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Не хватило времени и сил описать работу инструкторов � «гуру»
Александра Ларина, Виктора Колясникова, тренажерщика Нико�
лая Бачмановского, «сожевцев» Виктора Спирина, Виктора Значко,
Натальи Значко, чья методика подачи материала кажется мне едва
ли не лучшей изо всех курсов, и многих других. И все они – профес�
сионалы и золотой фонд нашей космонавтики, богатство Звезд�
ного городка. Со всеми мне выпадало взаимодействие, иногда
длительное, иногда короткое, а порой и задушевные беседы. И те�
перь я сожалею, что не записывал впечатлений в темпе событий.

Не рассказал я о своих беседах с российскими и иностранны�
ми космонавтами – Павлом Поповичем, Борисом Волыновым,
Анатолием Соловьевым, Владимиром Соловьевым, Виктором
Афанасьевым, Николаем Будариным, Юрием Усачевым, Валери�
ем Корзуном, Геннадием Падалкой, Юрием Гидзенко, Сергеем За�
летиным, Павлом Виноградовым, Юрием Лончаковым, Николаем
Фефеловым, Эдуардом Степановым, Федором Юрчихиным, Юри�
ем Шаргиным, Константином Вальковым, Сергеем Волковым,
Олегом Кононенко, Юрием Маленченко, Александром Скворцо�
вым, Михаилом Корниенко, Сани Уилльямс, Джеффри Уилльям�
сом, Герхардом Тилле, Майклом Фоулом, Лукой Пармитано, Кри�
сом Хэтфилдом, Бобом Тирском, Аки Хосиде и многими другими.

Они дружески за чаем, в спортивном зале, на общей спец�
тренировке делились опытом и знаниями, а подчас плодами «ума
холодных наблюдений и сердца горестных замет». И не все, ска�
занное ими, предназначено для печати. 

Не рассказал я и о генерале армии Анатолии Корнукове и ге�
нерале армии Владимире Михайлове, главнокомандующих Воен�
но�воздушными силами страны, первый из которых дал команду
на прохождение мною медкомиссии в ЦПК, а второй поддержал
поступление в отряд. О генерале армии Николае Кормильцеве,
главнокомандующем Сухопутными силами страны, генерале ар�
мии Петре Дейнекине, главкоме ВВС, которые тоже сказали свое
веское слово при моем поступлении в отряд. О командире
арсенала Военно�космических сил Геннадии Заре. О начальнике
управления пилотируемых программ РКА�Росавиакосмоса�ФКА
Михаиле Синельщикове, оказавшем мне ключевую поддержку, о
доброжелательных Александре Ботвинко, Валерии Ольшанском,
Сергее Шарыгине и Алексее Стрельникове из того же управления.

Почему столько сопротивления моему полету? Я не знаю. 
Но и помощь – адекватная сопротивлению. 
Всем, всем – спасибо!
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ЭПИЛОГ

Закончив дневник ОКП, я не смог сразу остановиться. Написал
300 страниц воспоминаний о том, что предшествовало косми�
ческой подготовке, затем взялся за анализ состояния россий�
ской космонавтики. Этот раздел, задуманный как послесловие,
капризничал, требовал полноты и доказательств и постепенно
разросся в самостоятельную книгу. Наконец два космонавта –
Сергей Кричевский и Юрий Батурин – посоветовали мне спасать
дневники, вынув их из «толстой обертки всякой мешанины». Так
сама жизнь подсказала выход из ловушки, в которой я оказался,
взявшись за эпопею, охватывающую четверть века. 

Пожалуй, движение к мечте обогатило меня не меньше, чем
короткий полет на близкую орбиту. Я не изложил здесь и десятой
части впечатлений, уроков и мыслей, которые получил, выстра�
дал и зафиксировал на клочках бумаги или в компьютере за дол�
гие годы. Не оставляет чувство недосказанности, но для того,
чтобы высказаться полнее, следовало бы создать что�то вроде
«Поэзии и правды» Гёте, что представляется мне весьма сомни�
тельным мероприятием как в силу несопоставимости дарований,
так и по причине разного темпа жизни: бурлящая и неблагопо�
лучная Москва мало напоминает относительно спокойный Вей�
мар начала девятнадцатого столетия!

Какие же уроки я извлек, работая над книгой? Прежде всего,
лучше понял сам предмет исследования. Русская школа подго�
товки космонавтов, несомненно, является национальным и
мировым достоянием. Наши космонавты хорошо обучены, обла�
дают замечательной способностью осваивать новые простран�
ства, находчивостью и смекалкой, выдающимся ремонтным
навыком, терпением и даже... даром святости. Эти качества, уси�
ленные годами тренировок, позволяют десятилетиями поддер�
живать жизнь орбитальных станций в жестких условиях космоса,
жить и не терять оптимизма в замкнутом пространстве при на�
шем пренебрежении к комфорту, которое проявилось и при со�
здании российского сегмента МКС. 

Даром святости обладают и многие специалисты ЦПК � как
иначе было выстоять в голодные девяностые годы, как продол�
жать работу сегодня при более чем скромных зарплатах? Во
многом благодаря этим людям мы продолжаем летать в кос�
мос. 
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Кое�что понял и о себе самом. Будь на то время и силы, я на�
писал бы вторую книгу � о сомнении и муках выбора, о состоянии
живого карася на раскаленной сковородке, которое сопровож�
дает меня всю жизнь. О тех сферах, где остаешься один и начи�
нается субъективная история в чистом виде, без обратной связи,
потому что некому ставить отметки, кроме неба, а его зачетные
ведомости не видны человеческому глазу. Так и вижу эту книгу �
небольшую по размеру и тяжеленькую по содержанию...

На днях получил предложение встать в очередь на полет, за�
планированный через три года. Еще три года усилий, практически
равнозначные отказу от бизнеса, от участия в строительстве на�
циональной инновационной системы. Жизнь на колесах, часто
вдали от семьи. Первый полет в 57 лет. Что и говорить, небыстрый
эндшпиль � вполне в духе шахматной партии, начатой в прошлом
веке и в той стране, которой уже нет! 

Но в том ли сокровенный смысл моей судьбы, чтобы сорок
лет стремиться туда, куда иные входят легко и просто? Стану ли
счастлив в миг торжества, прильнув к обшивке орбитальной
станции, обозревая широкий театр Земли, вонзив флажок аль�
пиниста туда, где уже побывали полтысячи соплеменников? Ис�
пытаю ли горечь оттого, что восхождение не состоится?

Иногда мне кажется, что моя миссия в космонавтике
исполнена. Когда�то вместе с единомышленниками я обеспечил
создание РКА, помог  рождению Закона «О космической дея�
тельности» и указа президента о космодроме Восточный, а те�
перь вот написал дневники, находясь на подготовке. Космичес�
кое начальство никогда не было ко мне особенно ласковым, и
почему�то всегда находились те, кто готов был подставить нож�
ку. Это не повод для обид: преодоление препятствий делает нас
сильнее. Зато моя мечта принесла мне жену и друзей, компанию
и бесценный опыт. Просил одно, а в награду получал другое, ед�
ва ли меньшее по значению. 

Мне повезло с учителями, подфартило стать питомцем сразу
двух великих отраслей – Атомной и Ракетной. Общественные и
профессиональные увлечения принесли широкое общение с
людьми, и не только в родной стране. Мой бизнес не обошли сто�
роной ни тяжкие времена безденежья, ни наезды ангажирован�
ной Фемиды, а об изматывающем душу общении с российским
чиновничеством и говорить не приходится. Однако компания, от�
важный маленький кораблик, на рынке уже 15 лет, продолжает
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творить что�то новое и полезное, и каждый раз, когда бортом за�
черпывает воду, словно бы кто�то невидимый выправляет ее ход. 

Я никогда не ощущал себя винтиком административной сис�
темы, скорее лекарем и раздражителем, но система не съела
меня и даже пропустила в космонавты и тем самым обеспечила
редкой возможностью писать «изнутри». Можно ли после этого
жаловаться на судьбу? 

Мне всегда хотелось создавать документальные тексты на
уровне художественной прозы, насыщать их ароматом и точнос�
тью факта. Я посчитал для себя критически важным погрузиться
в живую практику опыта, постарался населить книгу людьми, ко�
торые трудятся и страдают сегодня, в условиях угасания (наде�
юсь, временного!) великой технической культуры, а также через
историю одного  искателя вычертить хотя бы тонкими линиями
судьбу моего поколения. В какой мере это удалось – судить не
мне. 

Юрий Батурин обмолвился как�то, что, по его мнению, тра�
диционная космонавтика завершает свой полный цикл. Упер�
лись, мечемся и мы, и американцы. Дело даже не в исчерпанно�
сти сегодняшних технологий – но в отсутствии серьезных
потребностей, насущных для человечества задач, которые
необходимо решить. Они возникнут завтра, эти задачи, и будет
новый виток, а сегодня их нет – и происходит торможение раз�
вития пилотируемой космонавтики в странах�первопроходцах.
Те же, кто сегодня бодро идет вперед – китайцы, европейцы,
японцы, индийцы – просто еще не ощутили открытого перво�
проходцами барьера. 

Тем временем звание и дело космонавта и астронавта про�
должают привлекать людей, и самые амбициозные из мужчин и
женщин стремятся летать в космос с тем же пылом, что и на за�
ре космической эры. Судя по всему, в обозримое время на орби�
те Земли побывают тысячи, десятки тысяч людей. Но даже не это
важно. 

Важно, что мы несем в космос, что все мы – или отдельные
среди нас – творим на вершине своего усилия. Как развиваем
культуру, обретая новые технические возможности � ибо этот
процесс, связанный с развитием технологий (все в мире взаи�
мосвязано!), обладает все же определенной автономией. Логос
развивается и тогда, когда технология упирается в стену, он же
находит новые смыслы, а за ними и новые технические пути. 
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Людям пора отойти от идеи покорения космоса (смешно!).
Следует ему соответствовать. Тогда и космос начнет открывать
свои тайны, подскажет, как можно жить в нем, в согласии с ним.
И здесь я прихожу к важному субъективному выводу. Не просто
летать за пределы родной планеты, а творить культуру, связан�
ную с космонавтикой и космическим пространством, «привлечь к
себе любовь» этого пространства � вот сегодняшний уровень
рефлексии моей мечты. 

…Болит душа за космонавтику и ее людей. Но приезжаю рано
утром в Звездный городок и наблюдаю, как Центр наполняется
сотрудниками, а позднее и многочисленными экскурсантами.
Слушаю ровный ритм работы учебных аудиторий, медицинских
кабинетов, гидролаборатории, тренажеров корабля и МКС, и
сердце мое заполняет любовь. Всех в такие минуты люблю –
братьев�космонавтов, врачей, инженеров, коллег по журналист�
скому цеху и чиновников, несчастных, без мечты живущих. Мир в
моей душе и вера – в то, что космическая академия вместе со
всей отраслью, вместе с Россией и человечеством найдет нако�
нец новые вдохновляющие цели в космосе и задышит иным, бо�
лее спокойным и счастливым дыханием. 

Москва – Звездный городок, 2011
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СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ

КОСМИЧЕСКИМ 

И ОСТАТЬСЯ САМИМ

СОБОЙ
(вместо послесловия)

Полвека люди готовятся к космическим поле�
там и летают в космос. Но до сих пор даже
среди профессионалов идут споры: кого счи�
тать космонавтом? Только тех, кто находится �
летает в космосе � там и сейчас? Или тех, кто
хотя бы раз слетал в космос (поднялся на ус�
ловную высоту 100 км над поверхностью
Земли)? Или тех, кто прошел отбор, подготов�
ку к пилотируемому космическому полету и
получил официальную квалификацию? Есть и
другая � философская точка зрения: космо�
навты � это все люди, пребывающие в космо�

се, а поскольку Земля � это небесное тело, летящее по орбите во�
круг Солнца, то все мы, земляне, � космонавты от рождения, от
природы. 

Однако проникать за пределы Земли в открытый космос, жить
вне Земли человек пока может только благодаря «механической»
и «металлической» космической технике и ракетным технологиям.

В будущем человек станет космическим и даже универсаль�
ным, сможет жить и на Земле, и вне Земли, используя принципи�
ально новые знания и технологии. Поэтому вся система отбора и
подготовки космонавтов � это необходимый, но лишь самый
первый этап на пути к человеку космическому и универсальному,
который будет способен жить и на Земле, и в космосе. Полагаю,
что сверхзадача пилотируемой космонавтики и стратегическая
цель полетов людей в космос � это расселение вне Земли, в Сол�
нечной системе, и создание в дополнение к «земному» человеку
и человечеству человека космического и космического челове�
чества. 

Через 50 лет после первого полета человека, нашего сооте�
чественника Юрия Гагарина, который всех нас позвал в космос,

Сергей Кричевский,
космонавт�испытатель,
доктор философских
наук и кандидат
технических наук,
профессор РАГС



стали вполне очевидны и реальны три направления � три потока
людей, стремящихся за пределы Земли:

1) космонавты�профессионалы (пилоты, бортинженеры,
исследователи, специалисты по полезной нагрузке и другие);

2) космические туристы;
3) космонавты�«расселенцы», кто отправится на постоянное

место жительства вне Земли до конца своей жизни.
Есть ряд вопросов � мировоззренческих, этических и кон�

кретных практических, которые необходимо обсуждать и решать.
Среди них в контексте чрезвычайно интересной, живой и откро�
венной книги Сергея Жукова актуальными являются следующие:

1. Космонавт � это добровольный «раб» на «космической га�
лере»? Супермен, Небожитель, Герой? Биоробот? Сверхчело�
век? Постчеловек или человек летающий, универсальный, со�
вершенный?

2. Является ли существующая система подготовки космо�
навтов необходимой и достаточной или она устарела, раздута и
избыточна?

3. Чья система подготовки космонавтов лучше: отечествен�
ная, американская, европейская, китайская? 

4. Что сохранять и что менять в системе подготовки космо�
навтов, стремясь к идеалу?

5. Каким должен быть Отряд космонавтов России и необхо�
димо ли создать единый отряд космонавтов планеты Земля?

6. Каковы современные «правила игры» в космонавта, соци�
альные условия и отношения в сообществе космонавтов и какими
они должны быть в идеале, чтобы реализовать основные права
человека, личную космическую мечту, выполнить космическую
миссию во имя страны и всего человечества? 

7. Как стать и быть космонавтом и при этом суметь остаться
самим собой?

У меня есть ответы � моя личная точка зрения на все эти во�
просы, которая сложилась в годы пребывания в Отряде космо�
навтов, при подготовке к космическому полету в 1989�1998 гг.,
и далее � после прекращения  профессиональной деятельности.  

В силу сложившихся обстоятельств, к сожалению, мне не
удалось слетать в космос, но я считаю этот период жизни и рабо�
ты одним из самых лучших (сейчас мне 55 лет, из них 26 лет
работал в сфере аэрокосмической деятельности в качестве во�
енного летчика и космонавта). 
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В позитиве это огромный поток информации и объем новых
знаний; чрезвычайно большое множество контактов с различными
специалистами и другими людьми; выход за пределы своих обыч�
ных возможностей, высокая ответственность, бурный професси�
ональный и личностный рост и большой потенциал как результат
напряженного многолетнего труда в профессии космонавта. 

Но есть и обратная сторона. Профессия космонавта по�насто�
ящему не сложилась в том числе объективно из�за чрезвычайной
сложности и ряда особенностей. Субъективно � из�за отсутствия
адекватных «правил игры» в сфере профессиональных и социаль�
ных отношений. Причем в России ее до сих пор нет в официальном
перечне профессий. В 2011 году завершается 20�летие после
распада СССР, однако к настоящему моменту в России так и не
принято адекватное «Положение о космонавтах РФ», которое ре�
гулировало бы весь комплекс профессиональных отношений. 

Космическая техника и условия космического полета задают
высочайший уровень сложности и повышенные требования к ка�
чествам и подготовке человека � космонавта и всего космическо�
го экипажа. В отличие от современной авиации, где в  сложных че�
ловеко�машинных системах роль человека и его взаимодействие
с техникой в значительной мере оптимизированы и все более идут
по пути гуманизации, в пилотируемой космонавтике техника и
свойства полета явно довлеют над человеком и вынуждают его
приспосабливаться и тратить на рутину колоссальное количест�
во времени и жизненной энергии. Кроме того, пилотируемая кос�
мическая техника чрезвычайно консервативна и нуждается в
радикальной модернизации и гуманизации (это легко понять на
примере надежного, но, увы, давно устаревшего, отечественного
транспортного пилотируемого корабля «Союз», который существу�
ет и модифицируется в одной монопольной инженерно�конструк�
торской и производственной парадигме и системе более 40 лет).

Вследствие всего этого, а также из�за унаследованного ком�
плекса отношений и сложившейся практики система отбора и
подготовки космонавтов имеет значительную степень избыточ�
ности и вряд ли является оптимальной. 

Вместе с тем следует признать, что с учетом комплекса
свойств и отношений наилучшей на данный момент является
отечественная система подготовки космонавтов в ЦПК
им. Ю.А. Гагарина. Но при всем опыте и несомненных достиже�
ниях она далека от идеала и нуждается в совершенствовании. 
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В бывшем СССР и России потенциал космонавтов использо�
ван далеко не лучшим образом, существуют значительные ре�
зервы по повышению эффективности их профессиональной де�
ятельности. Об этом свидетельствуют, например, следующие
факты: менее 50 % космонавтов (тех, кто прошел подготовку в
ЦПК им. Ю.А. Гагарина и имеет официальную квалификацию)
слетали в космос; многие из тех космонавтов, кто слетал в кос�
мос, ждали своего первого полета по 10 лет и более. Большое
количество проблем и конфликтов связано с профессиональны�
ми требованиями, конкуренцией и интригами в ходе жесткой
«внутренней» борьбы за право на полет в космос и его реализа�
цию. По личному опыту знаю, что в процессе отбора и подготов�
ки перед каждым космонавтом стоит сложнейший этический и
практический вопрос: «прорываться» � лететь в космос любой
ценой или сохранять достоинство и оставаться прежде всего са�
мим собой?

Все это можно увидеть и понять по прочтении книги «Стать
космонавтом!..», основой которой явился дневник общекосмиче�
ской подготовки и весь путь Сергея Жукова «в космонавты». 

Пришло время осознать и критически переосмыслить опыт
отбора и подготовки космонавтов и шире � весь опыт техники и
технологий пилотируемых полетов, «правил игры» в космонавта,
организации  сообщества космонавтов в России и мире и скор�
ректировать развитие техники и всей нашей деятельности. Без
этого невозможно достижение стратегических целей и задач
следующего этапа пилотируемой космонавтики в XXI веке: нача�
ла колонизации космоса и практического расселения человече�
ства вне Земли.

Недостаточно только воспоминаний об истории и достиже�
ниях. Необходим открытый и ответственный диалог космонавтов
и других специалистов, всего общества о современных пробле�
мах, перспективах полетов людей в космос и способах реализа�
ции сценариев будущего.

Искренне желаю автору и моему другу Сергею Жукову до�
стичь конечной цели по «дороге в космос» � реализовать свою
космическую мечту и судьбу. При этом остаться самим собой!
Написать и опубликовать еще как минимум две части книги с ус�
ловными названиями «Экипаж» и «Полет». 

Всем, кто хочет стать и быть космонавтом, предлагаю делать
реальные шаги на пути к этой высокой и достойной цели.
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ДЕТСТВО

«Он всех нас позвал в космос»

Нейл Армстронг 

о Юрии Гагарине

Память высветит хитро

Джезказган, копры и флаги. 

На портрет Политбюро

Сели белочки0летяги. 

Наливной водопровод. 

Лук0порей у тетки Мани. 

Заключенных мерный ход 

На Крестовском, возле бани. 

Мы – приезжая семья. 

Батя – мастер копей медных. 

Карапуз, запомнил я

След Карлага в ликах бледных. 

А еще бикфордов шнур 

Запалить умел, трехлетка. 

И о слове Байконур

Мне поведала соседка. 

А ночами иногда 

Среди звезд свой бег стремила 

Точка ярче, чем звезда, 

И я знал, что это было. 

И решил: смогу взлететь 

Выше той, ночной летяги. 

А потом оркестров медь. 

Там – Гагарин! Слезы. Флаги.
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ГРЁЗЫ НАД КНИГОЙ

1

Мерцают святочным огнем 

Бездонные поля. 

Мне снится сон. Во сне моем 

Рождается Земля. 

Там пляски пламенных дождей, 

Крушенье тяжких гор. 

Там ураганов и морей 

Невиданный раздор. 

Змеится лавы жаркий след. 

Пустыни в пыльной мгле. 

А вот и Жизнь! – зеленый цвет 

Разлился по Земле. 

Вздыхают сонные леса. 

Гниенье и пары. 

Я слышу предков голоса! 

Костры… Костры… Костры…

Струятся вещие стихи 

По глиняным холмам. 

И с гиком пали пастухи 

На гривы лошадям. 

Сменилась легкая праща 

На пушки и штыки,

Но так же, дыбясь и треща, 

Ползут материки. 

2

Сметает время города, 

Царей и острова. 

Но раскалится иногда 

Шальная голова, 

Подбросит к небу звонкий крик, 

Измыслит пару строк

И станет пылью. Но – смотри! – 

Не гаснет огонек! 



Зернистой пленкой светлячки 

Из Прошлого текут. 

Природы чудные станки 

Ковер Сознанья ткут. 

Звучит космический закон

В движении огня. 

Он смутно слышен. Связь Времен 

Проходит сквозь меня. 

Во мне живут курчавый грек, 

Арабский книгочей, 

Чижевский, Рерих, Улугбек, 

Коперник, Галилей. 

Во мне их мысли и дела, 

Пульсирующий гам. 

И бесконечность замерла, 

Внимая их шагам…

3

В чаду всемирных катастроф, 

При треске старых стен

Идет брожение умов, 

Их битвы и обмен. 

Чуть Байконура гром затих, 

Дрожит флоридский мыс. 

То современников моих 

Бушующая мысль. 

И микрокосм Вселенной стал, 

Ангстрем в ней – свой парсек…

Велик и сколь безмерно мал 

Во знанье человек! 

Вопросов вечных круговерть

Несу, как предки, я. 

Тьма. Свет. Рожденье. 

Жизнь и Смерть. 

Загадки бытия…
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4

Пускай полеты белых птиц

На солнечных ветрах

Душе, не знающей границ, 

Укажут верный взмах. 

Как долго ждал я этот миг: 

Земля! Внизу – Земля! 

И космонавта светлый лик 

В кабине корабля. 

Я Землю мыслью обниму – 

Люблю ее до слез. 

И увлеку, и подниму 

До самых дальних звезд. 

И с ней отправится в полет 

Божественный народ. 

И свет Сознания прольет 

На звезд круговорот…

Сергей Жуков
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