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1. La complejidad del marranismo: de la disimulación a la crítica pública de la 

religión 

 

Antes de abordar los aspectos del pensamiento del marrano Uriel da Costa(1591-1640)
1
  

que se hallan en sintonía con los cambios introducidos por la modernidad, analizaremos 

con brevedad el significado de esta modalidad de judío converso
2
. Debemos comenzar 

señalando que existían muy diversos tipos de conversos
3
: los que se convierten en buenos 

católicos, llegando incluso a satirizar a los judíos o a denunciar y perseguir a los 

criptojudíos; los que acaban siendo católicos heterodoxos; los conversos que en el fuero 

interno y en privado permanecen fieles a la religión de sus padres; los que, aún 

permaneciendo fieles a la antigua religión, se convierten en heterodoxos con respecto a la 

ley mosaica; y los que en el fondo son incrédulos y critican tanto el Antiguo como el 

Nuevo Testamento. En cierto modo esas diversas modalidades se pueden reducir a los tres 

grupos que José Luis Villacañas
4
, basándose en las obras de Netanyahu, distingue a finales 

del siglo XV: los conversos que son criptojudíos y enemigos de los cristianos; los 

conversos que, procedentes de Burgos, Segovia, Ávila y Guadalajara, pretenden seguir un 

cristianismo auténtico; y “los conversos sencillos de las clases artesanales y obreras, y de 

                                                 
1
 Sobre Uriel da Costa, véase el cap. I de la sección II de G. Albiac, La sinagoga vacía, Hiperión, Madrid, 

1987; y el cap. 6 del libro de A. Damasio, En busca de Spinoza, Crítica, Barcelona, 2005. 
2
 Sobre el marranismo en la monarquía hispánica, véase B. Netanyahu, Los marranos españoles desde fines 

del siglo XIV a principios del XVI según las fuentes hebreas de la época, Junta de Castilla y León, 

Valladolid, 1994; y F. Márquez Villanueva, De la España judeoconversa, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 

2006. 
3
 J. Caro Baroja, Los judíos en la España Moderna y Contemporánea I, Istmo, 2000 [4.ª ed.], Madrid, pp. 

293-295. Citada a partir de ahora con la abreviatura JEM. 
4
 La monarquía hispánica (1284-1516), Espasa, Madrid, 2008, pp. 673-675. 
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toda Andalucía”, que ni podían integrarse en la religión católica ni seguir la ortodoxia 

judía, y por ello habían terminado forjando una nueva religión sincrética, en la que el culto 

católico en el fuero externo se conciliaba con el culto judío en el fuero interno
5
. A mi 

juicio, este tercer tipo coincide con el marranismo del que procede Uriel da Costa. 

Marrano tiene en su origen, aunque hoy podamos atribuirle una significación positiva
6
, 

un sentido despectivo. Ya en el siglo XV encontramos fuentes literarias, como un poema 

de Alvaro de Brito Pestana, que utilizan el término marrano para aludir a los judíos que se 

han convertido falsamente. Más tarde, Gonzalo Fernández de Oviedo, en sus 

Quinquagenas de la nobleza de España (1555), identifica al marrano con el converso que 

falta a su compromiso
7
: “marrano propiamente quiere decir falto, porque marrar quiere 

dezir faltar en lengua castellana antigua; e falar e ser falto el ombre de lo que promete es 

cosa de mucha vergüenza”. Como pone de relieve la literatura medieval, siente vergüenza 

quien cree en Dios y en los señores temporales, esto es, quien se somete a un código 

moral, ético, político, etc. El que carece de vergüenza ya no se somete a ninguna ley, y a 

esta categoría pertenecería, por tanto, el tercer tipo de converso al que antes hacíamos 

referencia, el marrano, quien ni era cristiano ni podía ser ya judío ortodoxo. 

Révah nos dice que el marranismo de la Europa de los siglos XVI a XVIII mantuvo la 

negación judía del cristianismo en las regiones de la Europa católica, España y Portugal, 

donde el judaísmo estaba prohibido
8
. El profesor francés añade que la literatura 

                                                 
5
 J. L. Villacañas nos ha ofrecido (Ibíd., pp. 586-587) el fragmento, perteneciente a la Crónica Hebrea de 

Rabí Eliyahu Capsali, que mejor prueba que, en tiempos de Juan II, los conversos andaluces seguían 

cultivando la religión de sus padres en el interno ámbito familiar: “También los conversos tuvieron gran 

libertad y adoraban al Santo, bendito Él, en sus casas, en sus patios y sus palacios […] Tuvieron sinagogas 

bajo el suelo de sus casas y allí rezaban y servían a Adonay con el corazón y el alma […] Siguieron en 

secreto las normas legales de conducta […] Los goyim y también el rey y todos los súbditos lo supieron, 

pero se hicieron los sordos y no les dijeron nada […]”. Añade Villacañas que “aceptaban la religión legal 

católica como un ritual externo”, “mostraban que deseaban obedecer la ley política, pero querían servir a su 

Dios con su corazón y su alma”. Y, al parecer, tampoco molestaba especialmente esta situación a los rabinos 

españoles, con tal de que estos conversos forzosos no acabaran transformándose en voluntarios. 
6
 Nuestro grupo de investigación, “Biblioteca Saavedra Fajardo de Pensamiento Político Hispánico”, intenta 

reivindicar precisamente la importancia que ha tenido para la historia de España el pensamiento marrano. A 

este respecto cabe destacar los trabajos que sobre esta materia viene realizando en los últimos años nuestro 

Investigador Principal, José Luis Villacañas, y, en especial la obra citada en la nota anterior, La monarquía 

hispánica (1284-1516). Esta preocupación de nuestro grupo se ha traducido en la organización de dos 

seminarios internacionales: Las fuentes marranas del pensamiento republicano de Spinoza (Murcia, 30 y 31 

de mayo de 2008); y Republicanism I: Marrano Views on Empire and Democracy (Aberdeen, 15 y 16 de 

mayo de 2009). En este último encuentro di a conocer la primera versión de este capítulo sobre Uriel da 

Costa. 
7
 Las referencias a Pestana y Fernández de Oviedo se pueden encontrar en JEM, p. 406. 

8
 Parece ser, según nos informa el mismo Révah, que los grupos marranos clandestinos o semiclandestinos y 

las comunidades judías salidas del marranismo han formado una burguesía comercial y financiera unida, más 

allá de las fronteras nacionales, por lazos familiares, religiosos y económicos. Cf. I. S. Révah, Des marranes 

à Spinoza [citado a partir de ahora con la abreviatura DM], Vrin, París, 1995, p. 72. 
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propiamente marrana es una literatura de la disimulación, que, en mi opinión, podría 

recordar a la situación del nicodemismo protestante, esto es, a los reformados en tierras 

católicas. Como grandes ejemplos de esta literatura marrana de la disimulación, Révah 

alude a Antonio Enríquez Gómez y a into Delgado. El primero imprime un 

panfleto en 1647 contra la Inquisición, y adopta para este fin el disfraz del canónigo que 

emplea una argumentación cristiana. El segundo publica en 1627 una paráfrasis de los 

libros de Esther, Ruth y de las Lamentaciones de Jeremías. Como sabemos por un 

manuscrito posterior, el texto de Delgado es una obra cifrada. Cuando ataca la idolatría se 

refiere, mas sin hacerlo explícito, al catolicismo; y cuando alude a las desgracias de Israel, 

piensa realmente en la tragedia de los marranos perseguidos en el Portugal del siglo XVII. 

En relación con este vínculo del marranismo con el secreto o la disimulación
9
, Gershom 

Scholem subraya la afinidad del marranismo con el sabbatianismo
10

, con el movimiento 

religioso que tiene su origen en Sabbataï Zevi (1625-1676), el judío de Esmirna que se 

presenta como un Mesías, pero que más tarde apostató de su religión. Lo relevante para 

nosotros de este episodio radica en que el marrano Cardoso llegará a justificar la apostasía 

de Sabbataï Zevi “como la glorificación religiosa del acto que de continuo atormentaba su 

propia conciencia”
11

. En realidad, la apostasía no es más que una vía para entrar en el 

marranismo, en el culto secreto. Pues, ciertamente, los marranos, que piensan la 

disimulación como un acto legítimo de la fe, la han elevado al rango de categoría religiosa. 

Scholem llega incluso a declarar que “la verdadera fe debe ser necesariamente oculta y 

secreta” porque “las formas exteriores de toda religión son falsas”
12

. Alguno verá aquí una 

cierta proximidad con la tendencia reformada hacia la religión interior y con las soluciones 

protoliberales dadas a los conflictos religiosos, las cuales convierten las convicciones 

religiosas en una cuestión de foro interno que, más tarde, se transforma en un asunto 

propio de la vida privada. Hobbes y Spinoza, en el contexto de las guerras de religión, son 

los primeros grandes filósofos modernos que, en afinidad con la vía seguida por los 

                                                 
9
 Fray Amador Arrais decía sobre los marranos que, antes que perder sus posesiones y familia, “escondem e 

encobrem e dissimulam quando pueden e fazem quanto lhe mandam, como persuadidos nao ser pecado 

negar a bôca o judaísmo, que têm no coraçao e reputam por creença verdadeira.” (Cit. en JEM, p. 416). 

Sobre este tema, véase D. M. Gitlitz, Secreto y engaño. La religión de los criptojudíos, Junta de Castilla y 

León, Valladolid, 2003. 
10

 “El parecido entre la suerte de los marranos y la del Mesías apostata fue remarcado muy poco tiempo 

después de la apostasía de Sabbataï Zevi, y no es un azar que el propagandista principal de esta escuela, 

Abraham Miguel Cardozo (muerto en 1706), sea marrano de nacimiento […]” (G. Scholem, Las grandes 

corrientes de la mística judía, cit. en DM, p. 57). Por lo demás, el mesianismo de los marranos conecta con 

la fe del pueblo portugués en el sebastianismo. Cf. JEM, p. 431.  
11

 JEM, p. 527. 
12

 DM, p. 74. 
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politiques, harán pública la necesidad de desplazar la conciencia religiosa fuera de la 

esfera cívica. De lo que no podemos estar seguros es si la política dualidad de foro interno 

y externo, que José Luis Villacañas ha encontrado en los conversos andaluces de la Baja 

Edad Media, sigue influyendo en la teología-política del marrano Spinoza. Tampoco 

debemos olvidar que otro judío, Leo Strauss, hace de la disimulación –bajo el nombre de 

moderación– uno de los signos distintivos del sabio, quien en todo momento debe ser 

prudente y no expresar abiertamente la verdad del filósofo. 

El marrano es más odiado que el judío ortodoxo porque su propia existencia supone un 

cuestionamiento de cualquier fuerte identidad religiosa. Esta última identidad falta 

necesariamente en quien debe ocultarse y ya no puede seguir los ritos en toda su pureza, 

en quien debe separar su fuero externo del interno, y en quien, situado en tierra de nadie, 

acaba forjando una nueva religión sincrética como la de los conversos hispanos antes 

aludidos. Quizá sea precisamente este, la crítica de la identidad, uno de los rasgos 

esenciales del judaísmo
13

. Desde el punto de vista contrario, el anti-semita, el representado 

entre otros por los franciscanos de Espina
14

, siempre se ha denunciado la capacidad del 

judío para disimular, para hacerse pasar por otro, para ser un hipócrita alboraique o 

alboraico
15

, y de esta manera difuminar las fronteras sin las cuales no pueden existir las 

identidades fuertes, sean de tipo racial, cultural, nacional o de cualquier otro tipo. 

Identidades que, por lo demás, tanta importancia adquieren en la modernidad, en la época 

de los dualismos simples. 

En el plano de la doctrina teológica, el marrano, el converso criptojudío, suele 

distinguirse por su monoteísmo antitrinitario, por su creencia en el “poderoso Dios de 

                                                 
13

 Sobre el judaísmo que cuestiona toda identidad, véase B. Levinson, “¿Es el antisemitismo un racismo”, en 

Res publica, 13-14, 2004, pp. 9-28. En contraste con la teoría que considera el antisemitismo un racismo 

más, el autor asume la hipótesis de Z. Bauman acerca de un grupo étnico que se resiste a ser identificado con 

una clara marca natural o cultural: “A diferencia de los restantes grupos étnicos, el judío, el otro de los otros, 

no podía ser identificado por sus marcas, ya fueran malas o buenas. Según Bauman, aquí se encuentra la 

clave de la extraña iconografía de lo judío, construida con independencia de los signos históricos judíos. ¿A 

qué iconografía se refiere Bauman? A una iconografía sin imágenes, a una que niega la existencia de un 

signo de lo judío. Se trata de una iconografía que se presenta sin señales y sin poder desvelar en qué consiste 

el carácter judío. Por esta razón, el judío —el otro que no deja huellas— se convierte en un sujeto muy 

peligroso que no puede ser controlado si antes no es marcado de alguna manera.” (p. 15). 
14

 Sobre ellos ha escrito lo siguiente J. L. Villacañas (o. c., p. 589): “los franciscanos de Espina consideran 

necesario que los judíos sean judíos, sea cual sea su discurso. Lo relevante en ellos es su sangre, su esencia 

traidora, su ocultación, su interior secreto […] Hagan lo que hagan, todo será externo, superficial, ficticio, y 

por ello no afectará a su verdad”. 
15

 En 1488 se escribe contra los conversos El Libro del Alboraique. El título –nos explica Caro Baroja (JEM, 

p. 292)– “alude a la cabalgadura de Mahoma, Al-Burak, que poseía caracteres de caballo, mulo, león, lobo, 

rasgos de los dos sexos […] Los conversos eran alboraiques o alboraicos porque participaban también de 

varios caracteres, sin que, en última instancia, privara uno de ellos sobre los demás”. 
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Adonay”
16

. Pero, como ya hemos apuntado, la sombra de la heterodoxia, también con 

respecto a la Ley mosaica, estuvo muy presente en los marranos hispano-portugueses. 

Aunque se haya exagerado la falta de relación de los marranos hispanos con los judíos 

ortodoxos del exterior, el secreto del culto religioso, su aislamiento en una sociedad 

cristiana, hacía inevitable que no siempre cumplieran escrupulosamente los ritos y 

ceremonias judías. Esta es la razón por la que el cura de los Palacios, en su Crónica de los 

Reyes católicos, decía que los marranos, los judíos secretos, eran herejes tanto para el 

cristianismo como para el judaísmo
17

. A título de ejemplo de esta tendencia podemos citar 

a António Homem, el canónigo de Coimbra, quemado en 1624, que había introducido en 

el culto judío un buen número de elementos cristianos
18

. 

A todo ello debemos unir la aparición de tendencias racionalistas y epicúreas dentro del 

judaísmo hispánico. Los estudios de Isaac Baer han demostrado que estas tendencias se 

localizaban sobre todo en la aristocracia financiera y en médicos y filósofos. Adeptos del 

averroísmo, tendían a reemplazar la revelación bíblica por un deísmo filosófico que, como 

cristianos”, se caracterizaba por la negación de la inmortalidad del alma y la negación de 

las sanciones de ultra-tumba
19

, dos puntos esenciales en la obra de –como le suele llamar 

Menéndez Pelayo– Gabriel Acosta. La heterodoxia de esta corriente surgida dentro del 

marranismo, la de los deístas vinculados inicialmente al saduceísmo y al escepticismo de 

corte averroísta, va a adquirir, sin embargo, en el siglo XVII rasgos modernos ajenos a 

teoría de la disimulación y la doble verdad. Pues, como pondrá de relieve la vida de Uriel, 

lucharán por hacer públicas las mentiras de las religiones reveladas, aunque esto suponga 

sufrir numerosas penalidades. Quizá –como a mi juicio apunta Villacañas– estos deístas 

que se alejan de la religión judía tanto como de la cristiana sean el resultado de vivir con 

angustia, con conciencia de culpa, una fe secreta, destinada exclusivamente al fuero 

interno, a la más íntima soledad
20

.  

Esto no significa que la crítica de la religión revelada realizada por los deístas de 

Amsterdam sea una consecuencia necesaria de la alienación religiosa en la cual vivían los 

                                                 
16

 JEM, p. 426. 
17

 JEM, p. 442. 
18

 JEM, pp. 437-441. 
19

 DM, p. 42. 
20

 J. L Villacañas (o. c., p. 674) señala que muchos, ante la presión que suponía una fe personal o sin ritos 

públicos, así como el constante temor de que podían alejarse del culto ortodoxo, optaron “por un naturalismo 

más bien descarnado, despiadado, que se ha llamado de forma más bien impropia averroísmo, siendo así que 

el averroísmo es más fiel al Iluminismo de un Cartagena que a este repudio radical de la vida religiosa”. 
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marranos dentro de la península, y que era motivada por su desconocimiento de la religión 

normativa. En esta línea, Révah señala, en contra de la opinión de Carl Gebhardt, el autor 

del libro Die Schriften des Uriel da Costa (1922), que el marranismo heterodoxo, y por 

ello –como sostiene Wilke– doblemente marginal
21

, supone, aun siendo importante, un 

resultado excepcional. Ciertamente, el judaísmo del interior de la península resultaba 

bastante pobre en comparación con el rabínico, pero no saldrá, salvo en los excepcionales 

casos a los que nos referimos, y ya en el exilio, de la vieja fe judía. Por tanto, el deísmo no 

constituye la esencia profunda del marranismo, lo que –vuelvo a insistir– no significa que 

algunos marranos o descendientes de marranos hayan acabado criticando a cualquier 

ortodoxia religiosa, incluida la judía, y contribuyendo así al desarrollo del pensamiento 

moderno. Está claro que, para Uriel y Juan de Prado, cuyas obras y actitudes parece que 

han podido influir sobre Spinoza, el judaísmo ha sido tan sólo una etapa más de una larga 

evolución que acaba con el rechazo de la revelación divina. 

 

2. Las bases de la crítica de la religión en Uriel da Costa 

 

Uriel da Costa, el supuesto precursor de Spinoza, escribe, poco antes de su suicidio, una 

de las más emocionantes autobiografías que pueda leerse titulada Exemplar humanae vitae 

(un modelo –o espejo– de vida humana), en donde relata su combate contra las dos 

grandes ortodoxias de su época, la cristiana –católica– y la judía. Su alejamiento de la 

institucionalizada comunidad judía llega hasta tal punto que cierra su autobiografía con 

estas duras palabras hacia la religión que eligió libremente y que le llevó al exilio de 

Amsterdam y Hamburgo: 

 

“Para que nada falte, mi nombre, el cristiano que tuve en Portugal, fue ‘Gabriel da Costa’. 

Entre los judíos, ojalá que nunca me hubiera encontrado con ellos, ligeramente modificado, 

fui llamado ‘Uriel’.
22

” 

 

De acuerdo con su confesión, entre los motivos profundos del tránsito desde el 

cristianismo al judaísmo y, al mismo tiempo, de su crítica de la religión cristiana, se 

                                                 
21

 DM, p. 11. 
22

 U. da Costa, Espejo de una vida humana, ed. Gabriel Albiac, Hiperión, Madrid, 1989. Cursiva, A.R. Se 

puede encontrar en: http://eva.unibas.ch/?c=19108. 
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encuentra el miedo a la condenación eterna
23

. Durante el periodo en que fue buen católico, 

aspiraba, por miedo a la condenación, a observar todas las prescripciones ordenadas por la 

Iglesia católica, pero desesperaba al comprobar que resultaba imposible cumplir 

enteramente con tales exigencias. Como se sabe, este miedo se encuentra en el origen de la 

Reforma de Lutero y de su solafideísmo. Da Costa, sin embargo, no escapa a dicho temor 

a través de la vía adoptada por el reformador de Wittemberg, afirmando la fe en la 

salvación, sino con la negación de las mismas sanciones escatológicas; tema que, como 

veremos, se halla estrechamente ligado a su negación de la inmortalidad del alma. 

Las dudas experimentadas por Uriel durante sus años de formación en la península 

influyen en su marranismo, en la vuelta a la religión de sus ancestros, y, ante todo, en la 

aceptación de la superioridad de la Ley de Moisés. La creencia en la verdad de la Torá por 

encima de todos los demás libros de la Biblia es el hecho decisivo que va a impulsar el 

inicio de su crítica de la religión, crítica que primero le apartará del cristianismo, y luego, 

más tarde, del mismo judaísmo. 

Varias consideraciones deben tenerse en cuenta a la hora de valorar dicha crítica. En 

primer lugar, Uriel piensa que los Libros de Moisés o la Torá son “más ley de este mundo” 

que la Nueva Alianza, pues no abren la ilusoria vía de las sanciones escatológicas, de los 

males o bienes futuros y eternos
24

. Su posición se parece a la de los saduceos, que no sólo 

rechazaban la creencia en las sanciones de ultratumba y en la Ley oral, sino que se 

limitaban a aceptar como sagrados los libros incluidos en la Torá
25

 y rechazaban toda una 

serie de tradiciones que los fariseos habían ido imponiendo con el paso del tiempo
26

. Del 

saduceísmo, que afirmaba la muerte del alma con el cuerpo, encontramos ya referencias en 

Flavio Josefo. Por lo que concierne a nuestra investigación sobre un marrano de la 

                                                 
23

 “Llegué a la conclusión –expresa Uriel en su autobiografía– de que me era imposible confesar al modo 

romano, de modo tal que pudiera solicitar con dignidad la absolución, cumpliendo todas las condiciones 

requeridas; y, por consiguiente, desesperé de mi salvación, si ésta dependía de tales cánones […] me 

pregunté en la duda […] si no podría suceder que aquello que se decía de la otra vida no fuese, a fin de 

cuentas, verdadero, y si, por otra parte, la fe en tales cosas se ajustaba correctamente a la razón; ya que esta 

razón me dictaba muchas cosas y continuamente susurraba a mi oído algunas que le eran manifiestamente 

contrarias. Una vez llamado mi ánimo a la duda, me calmé y, fuere lo que fuere, me persuadí de no poder 

alcanzar la salvación del alma por semejantes vías.” 
24

 “Luego –volvemos a leer en el Exemplar– de iniciada mi obra, llegué incluso […] a sumarme, con 

resolución y firme decisión, a la opinión de quienes defienden como temporales los premios y castigos de la 

vieja ley, y apenas si se preocupan de la otra vida ni de la inmortalidad de las almas. Y me fortifiqué, sobre 

todas las demás, en la convicción de que la ley de Moisés guarda total silencio al respecto, no ofreciendo a 

observantes y transgresores sino premio o pena temporales.” 
25

 DM, p. 272. 
26

 JEM, p. 510. 
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monarquía hispánica, se puede seguir fácilmente el rastro que el saduceísmo deja en la 

península desde la Edad Media hasta el siglo XVII, así como su pugna con el fariseísmo
27

. 

En relación con la confianza mostrada por Uriel en la verdad del Pentateuco, hemos de 

indicar que, inicialmente, la crítica religiosa de este marrano tiene como principal tarea 

purificar la revelación divina de las desfiguraciones humanas. Denuncia así como apócrifo 

o como invención de los fariseos los libros canónicos de la Biblia que contradicen los 

enunciados de la Ley de Moisés, empezando por el primer libro de Samuel y el libro de 

Daniel que, en contra de la Ley, afirman la inmortalidad del alma
28

. 

 En segundo lugar, Uriel da Costa, para quien las enseñanzas del Antiguo Testamento 

son más racionales que las del Nuevo
29

, piensa que el consenso, uno de los criterios 

positivos de la verdad, favorece a Moisés y no a Jesús, pues “de la antigua alianza –leemos 

en la autobiografía– daban fe tanto judíos como cristianos, mientras que de la nueva, los 

cristianos sólo”. Según Gebhardt y Strauss, Uriel da Costa profundiza tanto en este criterio 

que, al final, se ve obligado a afirmar que únicamente la ley natural y universal, la 

accesible a la razón de cualquiera, y por ello no revelada a un pueblo concreto, puede estar 

en condiciones de alcanzar un consenso universal
30

. Así que la crítica hecha al 

cristianismo termina alcanzando al mismo judaísmo, pues también la Ley de Moisés 

resulta con frecuencia incompatible con la razón. Todo lo cual supone que, de modo 

similar a la cristiana, no sea más que una invención humana, una ley positiva: 

 

 “Caí en la duda –vuelve a confesar en su autobiografía– de si la ley de Moisés debiera ser 

tenida por ley de Dios; muchas cosas me persuadían de lo contrario, o, más bien, me 

forzaban a afirmarlo. Llegué, finalmente, a la conclusión de que la ley no era de Moisés, sino 

                                                 
27

 La doctrina saducea de la mortalidad del alma es condenada en las Partidas, VII, tít. XXVI, ley 1. Aquí se 

menciona la gran herejía de los que “creen que el ánima muere con el cuerpo”. El Libro del Alboraique 

también se refiere a los judíos que “dixeron que no hay sino nacer y morir”. En la representación hecha a 

Enrique IV en 1464 por los magnates de Castilla se alude a los malos cristianos que rodean al rey porque 

“creen é dicen é afirman que otro mundo non aya si non nacer é morir como bestias, que es una herejía esta 

que destruye la fe cristiana”. Ya en el siglo XVI, Alonso de Peralta, el criado del comunero Juan de Padilla, 

fue condenado por la Inquisición por haber dicho: “pues que Dios había consentido matar a tal hombre como 

era Juan de Padilla, que él creía que no había Dios, ni otra cosa, que nacer e morir”. Cf. JEM, pp. 510 ss. 

Otros ejemplos los podemos encontrar en el capítulo “Nasçer e morir como bestias (criptoaverroísmo y 

criptojudaísmo)” de F. Márquez Villanueva, en o. c., pp. 203-227. Y J. L. Villacañas (o. c., p. 675) cita el 

caso de Juan de Salzedo que, en 1502, reconoce lo siguiente ante los inquisidores: “No hay otro en este 

mundo sino nasçer e morir, que después que Dios crió el mundo, a cada uno dexó con su dicha, buena o 

mala”. 
28

 L. Strauss, La critique de la religion chez Spinoza ou Les fondements de la science spinoziste de la Bible 

[citada a partir de ahora con la abreviatura CR], Cerf, París, 1996, p. 39. 
29

 CR, p. 37. 
30

 CR, p. 38. 
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uno de tantos inventos humanos como en el mundo son. Mucho en ella está en conflicto con 

la ley natural, y no podía ser que el Dios autor de la naturaleza fuese contradictorio consigo 

mismo; y contradictorio sería proponer a los hombres hacer cosas contrarias a la naturaleza, 

cuyo autor dice ser.” 

 

3. Uriel da Costa y la Reforma Radical: la hipotética relación de la herejía marrana 

con el restitucionismo o restauracionismo 

 

Aunque parezca una obviedad decirlo, hemos de subrayar el hecho de que no se puede 

abordar a los precursores marranos de Spinoza sin tener en cuenta el contexto intelectual y 

religioso de la época, y sobre todo su relación con la Reforma Radical y con las versiones 

judaizantes de esta última. A propósito de este tema, Szcucki y Williams proponen que el 

término cristianismo judaizante se aplique a “los cristianos que acabaron por adoptar el 

sabatarismo y que observaban los preceptos del Viejo Testamento y esperaban la venida 

del Mesías judío (entendido, sin embargo, como Jesús en su segunda venida)”
31

. Para 

hacernos una idea de la importancia adquirida por el cristianismo judaizante dentro de la 

Reforma radical
32

, podemos mencionar a “los anabaptistas sabatarios y anti-trinitarios 

inspirados por Osvaldo Glait y Andrés Fischer en Silesia y Moravia”
33

; a los anabaptistas 

unitarios del norte de Italia, los cuales “exaltaron a los profetas del Antiguo Testamento” y 

elaboraron una escatología de acuerdo con moldes judíos; a los restauracionistas de 

Münster, cuya mirada “se concentró en el Israel de los tiempos de David, Salomón y los 

Macabeos”; al polaco Bielinski, quien subordinó el Nuevo Testamento al Antiguo; a 

Jacobo Paleólogo, el teólogo que sólo “requería de los judíos que reconocieran a Jesús 

como profeta y lo siguieran, sin perjuicio de que continuaran obedeciendo hasta la menor 

tilde de los libros de Moisés”; a los filo-hebraicos Simón Budny y al semi-Judeus Glirius, 

así como a los unitarios Juan Sommer y Francisco David, que sentían una especial 

predilección por el Antiguo Testamento, etc. 

El propio Strauss ya subrayaba la conexión de Uriel da Costa con Miguel Servet, el autor 

de la Restitución de la religión cristiana. Siguiendo probablemente este hilo, el filósofo 

                                                 
31

 G. H. Williams, La reforma radical [citado a partir de ahora con la abreviatura RR], FCE, México, 1983, 

p. 815).  
32

 RR, pp. 920-1. 
33

 En concreto, Glait y Fischer sostenían “que el Sabbath, el día de descanso, tenía que ser el séptimo día de 

la semana, o sea, el sábado, como conmemoración de la creación y de la alianza eterna, lo cual se hallaba 

confirmado por Cristo y por la práctica de los apóstoles; según ello, quienes trasladaron ese descanso al día 

siguiente, o sea, al domingo, fueron el Papa Víctor y Constantino.” (RR, p. 448). 
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judío del siglo veinte relacionaba la evolución de Uriel da Costa con la exaltada defensa 

realizada por algunos reformadores radicales de la “restitución”, “restauración” o 

“renacimiento”, todas ellas diversas denominaciones del mismo fenómeno religioso 

caracterizado por buscar la verdad en el comienzo
34

. Desde este punto de vista, la 

verdadera religión y norma de vida, la perfección, se hallaba en el origen; y, si hablamos 

de religión revelada, la verdad se encontraba en los tiempos antiguos en que se produjo la 

revelación
35

. 

La vida de Uriel da Costa puede ser leída como una constante búsqueda de la verdad en 

los orígenes: “retorna así, en primer lugar, al Antiguo Testamento contra el Nuevo, 

enseguida a la Torá contra la tradición judía y después a la Torá contra el resto de las 

Escrituras, y, finalmente, al mandamiento noáquida
36

 contra la Torá. La ley noáquida es la 

lex primaria que se encontraba desde el comienzo y que será siempre, innata y común a 

todos los hombres, el manantial de todas las leyes y derecho. Toda separación toda adición 

es ya una corrupción”
37

. 

Los restitucionistas, como Rothmann o Postel, proponían a veces una especie de 

ecumenismo sectario próximo a la religión noáquida que, al final, parece defender el 

marrano da Costa cuando exalta la ley natural por encima de las Escrituras reveladas. 

                                                 
34

 Una buena parte de la Reforma radical actuaba, según Williams, bajo el lema de la restitutio o el 

millenium (RR, p. 8). Entre las obras del siglo XVI que se refieren a la restitución o restauración de la Iglesia 

primitiva cabe citar la Restitutio de Rothmann, la de Juan de Campen de 1532, la cuarta parte de la 

Wonderboeck (1542) de David Joris, titulada “Restitutio oder wederbrenginghe Christi”, la Van de 

geestelijcke restitution de Dietrich Philips, la Restitutio rerum omnium (1552) de Guillaume Postel o la 

Restitutio Crhistianismi (1553) de Servet. Nos dice Williams que “tan difundido estuvo el restauracionismo 

o restitucionismo en el siglo XVI, como versión renacentista del primitivismo, que es una de las marcas 

características de la Reforma Radical. El locus biblicus de este restauracionismo radical es el versículo de los 

Hechos de los Apóstoles, 3:21, que habla (en la Vulgata) de unos tiempos escatológicos de ‘restauración de 

todas las cosas’ (tempora restitutionis omnium).” (RR, p. 410). 
35

 L Strauss, “Introduction à la science de la Bible de Spinoza et de ses précurseurs” [citada a partir de ahora 

con la abreviatura IBS], en Le Testament de Spinoza, Cerf, París, 2004, pp. 188-9; CR, p. 38. 
36

 La ley noáquida es aquella que Dios dio a Noé después del Diluvio. Una especie de religión noáquida 

proponía Jacob Kaplan, gran rabino de París, en esta declaración de 1966: “Según nuestra doctrina, la 

religión judía no es la única que asegura la salvación. Se pueden salvar quienes no siendo judíos, creen en un 

Dios supremo y observan una regla moral, obedeciendo las leyes que el Creador ha prescripto a Noé [...] Por 

eso los rabinos enseñan que los justos de todas las naciones tienen derecho a la salvación eterna. Al margen 

de las leyes noáquidas, las reglas de la Torá y la ley de Moisés sólo cuentan para los judíos, porque tienen su 

razón de ser en el divino proyecto de formar un pueblo destinado a cumplir una acción religiosa en el 

mundo. La esperanza de Israel no es, pues, la conversión del género humano al judaísmo, sino al 

monoteísmo. En cuanto a las religiones bíblicas, según declaran dos de nuestros más grandes teólogos, son 

confesiones cuyo cometido es preparar junto a Israel la llegada de la era mesiánica anunciada por los 

profetas. Por eso deseamos ardientemente trabajar conjuntamente en la realización de este ideal 

esencialmente bíblico [...] De esta suerte, podremos acelerar la era mesiánica, que será la era del amor, la 

justicia, la paz.” (J. Kaplan, “Diálogo con el padre Daniélou S.J. el 1 de febrero de 1966 en el teatro de los 

embajadores en París”, París, 1966). 
37

 IBS, p. 189. 
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Rothmann, por ejemplo, tendía a difuminar la diferencia entre judíos y cristianos cuando 

sostenía que los dos Testamentos eran uno solo, de la misma manera que Dios es uno
38

. 

Por otra parte, en algunos restitucionistas, cuyos planes milenaristas y ecuménicos 

implicaban suprimir diferencias raciales, religiosas, nacionales y sociales, podemos 

encontrar ciertas afinidades con la revolución social moderna. La misma teología de 

Rothmann, para quien Münster debía ser el lugar donde tendría lugar la Restauración, esto 

es, la perfecta, santa e igualitaria comunidad, podría ser incluida dentro de las invariantes 

comunistas de las que nos habla Badiou
39

, precisamente basándose, entre otros, en el libro 

de Engels Las guerras campesinas en Alemania. En su tratado De la venganza, Rothmann 

llegaba a decir que los humildes, los siervos de la sociedad establecida, los que sufren y se 

afanan eran los santos guerreros que liberarían a la humanidad
40

. Desde luego nada de esto 

encontramos en Uriel da Costa, pero no quisiera dejar de apuntar que los pensadores 

reaccionarios del siglo diecinueve, quizá con más tino del que se suele reconocer, 

pensaron que el camino hacia la democracia más radical se abría con la crítica moderna de 

la religión como la practicada por Uriel da Costa. Esto es, con una crítica que minaba el 

principio tradicional de autoridad o jerarquía en nombre de una razón universal, de una ley 

natural, que hacía abstracción de las identidades o diferencias entre los individuos. 

Lo más relevante, a mi juicio, de esta tendencia restauracionista para comprender la 

dimensión moderna del marrano Uriel da Costa, es que conlleva una seria crítica de toda 

tradición y, por lo tanto, de la institución eclesiástica. Se considera que cualquier añadido 

a la revelación originaria es falso; o en otras palabras, debe despreciarse como una obra de 

individuos, los clercs, que corrompen las Escrituras con el objeto de tiranizar a sus 

semejantes. Aquí, la denuncia de la tradición religiosa se asocia con “el reproche de 

innovación”, de forma que este reproche, tan medieval por lo demás, se convierte en un 

medio, en principio sorprendente, para atacar tradiciones y costumbres que, según los 

juristas y filósofos medievales, podían convertirse en una segunda naturaleza. Tradiciones 

y costumbres que, desde luego, constituían uno de los fundamentos de la institución 

católica y, más tarde, del pensamiento reaccionario. 

                                                 
38

 RR, p. 411. 
39

 A. Badiou, F. Balmès, De l’idéologie, Maspero, París, 1976, p. 67: “nuestra hipótesis plantea que todas las 

grandes revueltas masivas de las distintas clases explotadas (esclavos, campesinos, proletarios) se expresan 

ideológicamente en fórmulas igualitarias, antipropietarias y antiestatales, que trazan las líneas de un 

programa comunista”. 
40

 RR, p. 413. 
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Para el pensamiento radical de los siglos XVI y XVII, la tradición –y unida a ella el 

concepto clásico y complejo de auctoritas– engaña cuando dice que tiene como función 

transmitir a las futuras generaciones lo originario, aquello que, para Uriel, coincide con la 

universal ley natural. Más bien las instituciones se han ocupado de hacer aceptable tal 

corrupción. Por paradójico que parezca, el reproche de innovación acaba teniendo un 

significado revolucionario, en la medida que lleva a combatir las tradiciones o, lo que casi 

es lo mismo, las instituciones fundadas sobre diferencias particulares y concretas que se 

imponen –como si fueran una segunda naturaleza– con el transcurso del tiempo. Esta 

crítica de la tradición en nombre del mítico y universal origen perfecto va a ser una 

constante de toda la modernidad. Se desarrollará, por una parte, a través del mito del 

hombre originariamente bueno que hallamos tanto en el republicano Rousseau como en 

socialistas o anarquistas del estilo de Proudhon. Por otra, las teorías más innovadoras se 

presentarán a menudo relativizando su novedad, como indicará Marx en las célebres 

primeras páginas de El 18 de Brumario. Ciertamente tenía razón el judío del siglo 

diecinueve: muchos revolucionarios, desde los franceses de 1789 a los liberales españoles 

que intentaban conectar los nuevos principios con la constitución histórica, pretendieron 

imitar una perfecta, y por ello legendaria, antigüedad o Edad Media. 

El restauracionismo milenarista nos obliga a tomar en consideración la teoría, mantenida 

por diversos autores, desde Eric Voegelin hasta Michael Walzer, de que la modernidad 

política –y, por supuesto, esos grandes hitos históricos o acontecimiento fundamentales 

que son las revoluciones– está unida a las tendencias más gnósticas, sectarias y radicales 

de la Reforma. Siguiendo esta vía, y siempre que aceptáramos a Uriel como precursor de 

Spinoza, podríamos aventurar provisionalmente la hipótesis de que hay mucho de 

Reforma radical –el gran enemigo, por lo demás, de Calvino
41

– en la crítica 

restauracionista de la religión realizada por el marrano Costa y, un poco más tarde, por el 

autor del Tratado Teológico Político. 

Aparentemente, muy lejos de esta posición se halla otro judío de origen marrano como el 

preadamita Isaac de La Peyrère. Parece ser que en la base de su sistema teológico también 

tenemos a la Reforma Radical, pero en este caso en su versión sociniana, la cual se opone 

a la fórmula de que “todo lo nuevo es malo”
42

. Fausto Socino negaba la perfección 

original de un hombre cuyo cuerpo y alma habían sido creados mortales. Seguidamente 

                                                 
41

 No se olvide que Leo Strauss argumenta, en su libro La crítica de la religión en Spinoza, que el Tratado 

Teológico Político del judío de Amsterdam tiene como objetivo final refutar el escepticismo de Calvino.  
42

 CR, p. 53. 
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afirmaba que la integridad moral, la inmortalidad de la naturaleza humana, se alcanzaría 

en el futuro tras un proceso histórico de perfeccionamiento. La teoría de la original 

integridad del hombre sostenía, en cambio, que, después del pecado original, la inicial 

perfección sólo podría ser restaurada por la gracia divina, ya que de los hombres nada 

podía esperarse
43

. La Peyrère, probablemente siguiendo a Socino, mantenía que, a pesar de 

su original imperfección, el hombre poseía de manera innata las semillas que le permitían 

cultivar o desarrollar, aun con esfuerzo, su precaria naturaleza hasta alcanzar el estado de 

perfección. Quizá podría verse aquí, en la naturaleza imperfecta pero moldeable del 

hombre, otro de los rasgos de la moderna cultura, entendida como cultivo y desarrollo de 

la naturaleza Mientras la cultura premoderna convertía a la naturaleza en un orden 

paradigmático que debía ser respetado, el concepto moderno hace referencia a la creación 

soberana del espíritu humano e implica a menudo vencer a la naturaleza. De ahí que los 

filósofos modernos, con Hobbes a la cabeza, partan de una antropología que concluye en 

la necesidad de un progresivo dominio y transformación de las insatisfactorias condiciones 

del estado natural. 

La Peyrère, al situar la perfección en el futuro, sólo está, como indicábamos, 

aparentemente lejos de Costa y los restitucionistas. A fin de cuentas todos ellos apuntan a 

una milenarista perfección futura, si bien, desde el punto de vista restauracionista, supone 

volver a unos míticos orígenes perfectos. Lo importante es que, a partir de ahora, el 

sentido de la historia de la humanidad se desplaza hacia un futuro que, como supo 

explicarnos Karl Löwith
44

, constituye la clave de la moderna filosofía de la historia. 

 

4. La negación de la inmortalidad del alma y su larga historia 

 

El deísmo naturalista de Uriel da Costa se caracteriza no sólo por la negación de las 

penas de ultratumba, y sobre todo del infierno, sino también por negar la inmortalidad del 

alma, la resurrección de los muertos y el juicio final. Todas ellas son creencias falsas que, 

cuando no son contrarias al texto explícito de la Ley, son al menos irracionales y nocivas 

para el ser humano, ya que le hacen desgraciado e incapaz de gozar de la vida (mortal) que 

Dios le ha concedido
45

. Contra estas tesis del marrano heterodoxo nacido en Oporto, el 

médico Samuel da Silva escribió una obra titulada De Immortalitate Animarum; obra a la 

                                                 
43

 CR, p. 64. 
44

 K. Löwith, “Del sentido de la historia”, en El hombre en el centro de la historia, Herder, Barcelona, 1998. 
45

 DM, p. 117. 
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que, a su vez, sucedió una réplica del propio Uriel, como nos relata en este fragmento de 

su autobiografía: 

 

“Luego que aquel libro contra mí fuera editado, me apresté, de inmediato, a la defensa, y 

escribí otro opúsculo contra él, impugnando la inmortalidad con todas mis fuerzas, para lo 

cual recurrí a otros de aquellos pasajes en que los fariseos disienten de Moisés”.
46

 

 

Strauss, de acuerdo con Julius Guttman, sostiene que “se puede demostrar que la crítica 

que hace da Costa de la doctrina de la inmortalidad está condicionada enteramente por la 

doctrina del alma profesada por el español Miguel Servet”
47

. Révah, por el contrario, 

rechaza esta hipótesis
48

: primero, es casi seguro que Costa no conocía las tesis anti-

trinitarias de Servet en su etapa portuguesa, cuando ya parece que dudaba de la 

inmortalidad del alma; además, existen grandes divergencias entre las concepciones 

metafísicas de ambos. Aunque Uriel coincide con Servet o Socino en la común utilización 

de determinadas citas bíblicas, lo cierto es que tales pasajes, aparte de ser empleados por 

todo el movimiento psicopaniquista del siglo XVI, han sido utilizados por los heterodoxos 

de todas las épocas. Por otro lado, si bien una vez más parecen converger Reforma radical 

y deísmo marrano, debemos reconocer que este último llega más lejos cuando niega la 

resurrección y el juicio final o segunda venida de Cristo. 

Las discusiones sobre la inmortalidad del alma tienen ya una larga historia, unida en 

gran medida al mencionado saduceísmo y al averroísmo, cuando surge el deísmo marrano. 

En los inicios del siglo XVI podían observarse cinco opiniones en torno a la supervivencia 

después de la muerte
49

: en primer lugar, estaban quienes sostenían la inmortalidad natural, 

que, como enseñaba Platón, presuponía la preexistencia del alma antes de su 

incorporación. En segundo lugar, tenemos la tesis de la inmortalidad contingente, que, 

defendida por Tomás de Aquino y los demás escolásticos, era la doctrina cristiana 

                                                 
46

 El título de esta obra es Examen de las tradiciones fariseas confrontadas con la Ley Escrita, por Uriel, 

jurista hebreo, con una respuesta a un cierto Samuel da Silva, su pérfido calumniador [Uriel da Costa, 

Examination of Pharisaic Traditions, Brill, Leiden, 1993]. La obra de Silva reproducía tres capítulos de una 

obra que Uriel estaba componiendo para denunciar las contradicciones que existían entre la Ley Escrita y las 

doctrinas rabínicas. Durante la redacción de este libro se convenció definitivamente de que La Ley de 

Moisés ni afirma la inmortalidad del alma ni las sanciones de ultratumba, el premio para los buenos y el 

castigo para los malos. Révah añade que el texto autógrafo de los capítulos XXIII a XXV le fue robado a su 

autor y entregado al médico de Hamburgo Samuel da Silva que los imprime y refuta en su Tratado da 

inmortalidade da alma (año hebraico 5383, que equivale a 1622-1623). 
47

 CR, p. 41. 
48

 DM, p. 117. 
49

 RR, pp. 38 ss. 
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comúnmente aceptada, y presuponía que el alma era creada en determinado momento del 

desarrollo del feto. Después debemos mencionar la tesis psicopaniquista, dentro de la cual 

se movía la Reforma radical de un Miguel Servet o un Fausto Socino, y que se desdoblaba 

en dos versiones: la que hablaba, tras la muerte del cuerpo, del sueño inconsciente del 

alma (psicosomnolencia), y la que sostenía la muerte del alma con el cuerpo 

(tnetopsiquismo). La última opinión coincidía con la interpretación averroísta de 

Aristóteles, y aludía a la absorción del alma racional eterna, de la que cada individuo 

participaba transitoriamente, en el Intelecto universal; dicho de otro modo, la única 

inmortalidad concebible estaba relacionada con la absorción impersonal del individuo en 

el Intelecto universal. 

Nos informa Williams que, antes del V Concilio de Letrán, que en su octava sesión 

prohibió la discusión en torno a la inmortalidad en universidades y círculos académicos, 

los cristianos podían sostener en teoría cualquiera de las anteriores cinco posiciones sobre 

la base de la Escritura, los padres de la Iglesia y los escolásticos; pero siempre que no 

hubiera conflicto con el artículo del Credo que proclama la resurrección y reanimación del 

cuerpo. Los defensores de las cuatro primeras opiniones presuponían la resurrección como 

dogma de fe. Los de la quinta, los averroístas latinos que mantenían la teoría de la doble 

verdad, podían aceptar la doctrina de la resurrección, o bien declarar que la aceptaban por 

simples razones de obediencia a la autoridad eclesiástica. Por todo ello resulta 

comprensible la posición de Révah cuando niega que Uriel da Costa estuviera más influido 

en este caso por la Reforma radical que por un averroísmo
50

 que, como ya hemos 

comentado, estaba ya presente en los círculos conversos desde la Edad Media. Al menos 

debemos reconocer que las dudas de Uriel sobre la inmortalidad del alma son anteriores a 

su salida de la península y al posible conocimiento de los radicales, y que, a diferencia de 

éstos, también negaba el dogma de la resurrección. Por lo demás, la doctrina de la 

mortalidad absoluta del hombre fue sustentada por bastantes cultivadores de la medicina, 

profesión en la que destacaron tanto judíos como conversos
51

. 

 

5. El epicureísmo moderno del marrano Uriel da Costa: de la teología a la política 

 

                                                 
50

 Pero también algunos radicales adaptaron la doctrina averroísta del Intelecto (spiritus) universal al 

cristianismo de la Reforma, como Loy que “sostenía que la naturaleza intelectual del hombre es una 

sustancia espiritual, y que todos cuantos han renacido poseen el Espíritu Santo.” (RR, p. 388). 
51

 JEM, p. 514. 
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Révah sí considera aceptable la interpretación de Strauss sobre el epicureísmo de 

Costa
52

. Ante todo porque el propio marrano admite en su autobiografía su estima por 

Epicuro, si bien sólo conocía indirectamente la obra de este filósofo antiguo: 

 

“[…] el tal médico [Samuel de Silva] me zahería exhaustivamente, haciéndome pasar por 

un discípulo de Epicuro (por esa época juzgaba yo mal a Epicuro, y contra alguien a quien 

jamás había visto ni oído, temerariamente arremetía, a partir de los inicuos relatos de otros; 

luego, cuando hube conocido el juicio que de él tienen algunos amantes de la verdad y cuál 

era su doctrina, me afligí de haber llamado loco e insensato a un tal varón, acerca del cual no 

puedo, sin embargo, aún hoy, dar mi juicio preciso, ya que sus escritos siguen siéndome 

desconocidos), que negaba, en efecto, la inmortalidad de las almas y a quien poco faltaba 

para negársela a Dios”. 

 

Este fragmento nos invita, desde luego, a explorar las motivaciones epicúreas que 

pueden hallarse en la crítica de la religión de Uriel. Él mismo confiesa que si dudaba de la 

condenación eterna era porque la temía. Igualmente, si despreciaba la bienaventuranza 

eterna, que para otros podía ser causa de paz espiritual, se debía a que la consideraba una 

ganancia azarosa. Y, si algo nos enseña Epicuro, es que la felicidad debe ser segura y no 

puede implicar un riesgo como la famosa pari de Pascal. Desde este enfoque, la negación 

de la inmortalidad del alma permite liberarse definitivamente del temor al infierno
53

. En 

Uriel, el motivo epicúreo, la búsqueda de paz interior y, lo que para nosotros es más 

relevante, exterior o política, va unido a la crítica de la religión. Pero no siempre sucede 

así: la felicidad buscada podría ser perfectamente compatible con las representaciones 

religiosas que reducen la divinidad a su pura bondad, o con las que, para liberarnos del 

terror a la muerte, afirman la inmortalidad del alma. En este caso, lo decisivo para hallar 

una motivación epicúrea es que la religión no sea fuente de temor y angustia. 

Leo Strauss sostiene que la crítica de la religión formulada por Uriel, pero también por 

Spinoza, se halla determinada en parte por el motivo epicúreo: la crítica y la reflexión 

filosófica se hace así parcialmente en contra del Dios terrible que impide la tranquilidad y 

la dulzura de vivir. Es decir, el interés moral por la felicidad del hombre hace deseable el 

esfuerzo teórico por refutar la revelación y al Dios del temor. Strauss lleva incluso este 

                                                 
52

 “Leo Strauss está más inspirado cuando subraya el parentesco entre el papel que ha jugado la condenación 

eterna en el desarrollo espiritual de Uriel da Costa y el que juega el temor de los dioses en la filosofía de 

Epicuro.” (DM, p. 118). 
53
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motivo hasta el corazón de la misma ciencia moderna, especialmente la ilustrada, cuyo 

interés por la verdad es muy restringido porque tiende a coincidir con las verdades 

consoladoras, que tan necesarias son para que haya buen orden en la comunidad social o 

política. Ahora bien, da Costa no sólo llega a la crítica de la religión por el motivo 

epicúreo, por el temor a la condenación, sino también por “su duda acerca de la 

racionalidad de los dogmas y de su conformidad con la Escritura”
54

. Como acabamos de 

expresar, los mismos dogmas combatidos, las sanciones de ultratumba y la inmortalidad 

del alma, bien podrían recibir una interpretación acorde con el motivo epicúreo. 

El epicureísmo de estos teólogos y filósofos del siglo XVII, cuyas reflexiones se sitúan 

en los albores de la modernidad, difiere no obstante de la actitud de Epicuro. Para el 

griego, la lucha por la verdad nunca debía poner en peligro la vida y la felicidad, y por esta 

causa, siguiendo una actitud propia de la sabiduría antigua, el filósofo se acomodaba a la 

situación política y religiosa del momento. Sin embargo, Uriel pertenece a una estirpe de 

hombres muy diferente, a una que, en mi opinión, le emparenta más con los reformadores 

radicales que con los filósofos antiguos. Se trata de la actitud propia de aquellos hombres 

que, como los reformadores e ilustrados radicales, están dispuestos a entregar su vida por 

revelar una verdad motivada por fines hedonistas. Es decir, no les importa sufrir para 

evitar el sufrimiento. Teniendo ello en cuenta se entiende que la religión, la más profunda 

fuente de temor y angustia, sea al mismo tiempo la causa de los más grandes crímenes 

contra la humanidad
55

. La autobiografía de Uriel es, precisamente, una exaltación de la 

vida de un hombre que ya no quiere seguir la vía marrana de la disimulación y el secreto, 

ni plegarse (prudentemente –como diría el marrano– o hipócritamente –como diría el 

hombre moderno
56

) ante las normas y supersticiones religiosas contrarias a la felicidad y 

dignidad. Y a ello está dispuesto aunque, paradójicamente, tal actitud suponga numerosos 

inconvenientes, como expresa nuevamente en su Exemplar humanae vitae: 

 

“En favor de la mentira luchan ellos, que toman hombres y hacen de ellos esclavos: 

mientras que yo lucho por la verdad y la libertad natural de los hombres, a quienes conviene 

en el más alto grado liberarse de falsas supersticiones y vanísimos ritos, para llevar una vida 

                                                 
54

 IBS, p. 186. 
55

 IBS, p. 185. 
56

 Esta tesis sobre la exaltación moderna-ilustrada de la publicidad no puede dejar de ser considerada 

provisional, o al menos debe ser matizada. Basta pensar en la masonería para advertir que también en la 

Ilustración el secreto desempeña un papel importante. Cf. R. Koselleck, Crítica y crisis del mundo burgués, 

Rialp, Madrid, 1965. 
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que no sea indigna de los hombres. Confieso que me hubieran ido mejor las cosas si 

guardando desde el primer momento silencio y sabiendo lo que pasa en el mundo, hubiera 

optado más bien por callar; conviene saber, en efecto, lo siguiente a quienes comparten el 

trato de los hombres sin aceptar, como es de uso, ni la opresión de la multitud ignorante ni la 

de los tiranos injustos: que aquel que da oídos a su comodidad, trata de oprimir la verdad y, 

tendiendo insidias a los más débiles, pisotea la justicia. Pero, tras haber descendido, como un 

incauto, a la arena frente a ellos, bajo el engaño de una vana religión, más sabio es cumplir 

con gloria, o al menos morir sin el dolor que es compañero, para los hombres de honor, que 

la torpe huida o la inepta sumisión.
57

” 

 

Esta actitud de Uriel da Costa hace inevitable que el nuevo filósofo ya no se esfuerce 

sólo por alcanzar la quietud del alma o la paz interior. La exterior, como apuntábamos, era 

fácil de lograr por el filósofo antiguo –y este era el caso de Epicuro – si se conformaba con 

el régimen político y el culto reinantes. Mas en la modernidad el sabio ya no calla ni desea 

únicamente la libertad y la felicidad para sí mismo, sino que quiere convertirla en asunto 

público. Por eso, la política se convierte en algo tan importante para la filosofía moderna, 

más allá de que los antimodernos straussianos digan que únicamente ahora la cueva se 

convierte en la cuestión fundamental. 

Uriel deja claro en su autobiografía que la felicidad se da cuando los hombres siguen “la 

recta razón”, “viven según la naturaleza humana” y rechazan esas “diversas leyes 

aborrecibles para la naturaleza” que los hombres han inventado para hacerse daño 

mutuamente. Es decir, quien sigue la ley natural, la norma “común e innata para todos los 

hombres”, ya no necesita la ley revelada para lograr esa paz civil sin la cual no se puede 

vivir bien: 

 

La ley natural, que “liga a todos entre sí con mutuo amor, es ajena a la división, la cual es 

causa y origen de todo odio y de los mayores males. Ella, la maestra del bien vivir, discierne 

lo justo de lo injusto, lo abominable de lo bello. Lo mejor que haya en la Ley de Moisés, 

como en cualquier otra, está todo perfectamente contenido en sí por la ley natural; y en la 

medida misma en que uno se aparte de esta norma natural, se inicia la disputa, se produce la 

división de los espíritus y no puede hallarse la calma.” 
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Es más, “cuando nos apartamos de la naturaleza y queremos ir más allá de ella, de 

inmediato surge el conflicto, la calma se turba”. Uriel elogia incluso a los “verdaderos 

cristianos que se han dado cuenta de esto”, y que tan sólo aceptan las leyes reveladas que 

“se refieren al vivir moralmente bueno”, ya que –insiste– únicamente “vivimos bien 

cuando vivimos de acuerdo con la razón
”
. Seguidamente se opone a la argumentación 

política, tan extendida en el Antiguo Régimen por los partidarios del absolutismo, que 

considera útil la invención de la religión, y sobre todo de los premios y castigos 

escatológicos, para contener al vulgo, a la multitud, que permanece siempre en un estado 

de infantil irresponsabilidad. Podemos entender ahora por qué antimodernos como Strauss 

ven en filósofos como Uriel el origen de la inmoderada Ilustración que quiere llevar la 

libertad del sabio, sometido únicamente a la ley natural, a todos los estados, que desea, en 

definitiva, que todos abran “los ojos de la mente”: 

 

 “Pero me replican que si no existiera más ley que la natural, ni tuvieran los hombres que 

subsistir, como establece la fe, en la otra vida, ni temieran los eternos castigos, ¿qué es lo 

que les impediría empecinarse en el mal? Habéis concebido tales invenciones (y acaso ello 

oculte algo más, se puede temer, en efecto, que por vuestro propio beneficio sólo, queráis 

gravar a los demás), en esto semejantes a quienes, para aterrar a los niños, simulan fantasmas 

o conciben cualesquiera otras palabras atroces, hasta que los críos, sacudidos por el miedo, 

se plieguen a su voluntad, renunciando a la voluntad propia con hastío y profunda tristeza. 

Pero sólo sirven tales cosas mientras el niño es niño; tan pronto como abra, sin embargo, los 

ojos de la mente, se reirá del engaño y ya no temerá al fantasma.” 

 

Esta actitud es convergente –como nos ha explicado Leo Strauss
58

– con el Hobbes que 

critica los milagros. Pues el filósofo inglés admitía que su sistema fallaba cuando el miedo 

a las llamas del infierno y a los “espíritus invisibles” resultaba superior al miedo a la 

muerte violenta. El fanatismo religioso que llevaba a sacrificar la vida por la salvación del 

alma y a despreciar las amenazas temporales, fanatismo, por lo demás, tan presente en la 

guerra civil inglesa, contrastaba con el hobbesiano hedonismo político que, ciertamente, 

sólo podía darse en períodos de paz. El autor del Leviatán pensaba que el temor a los 

espíritus y la religión seguiría siendo mayor que el miedo a la muerte violenta mientras la 

gente creyera en las potencias invisibles y en la religión más que en el Estado o, dicho de 

otro modo, mientras no creyera en la ley natural o en religión dictada por el Leviatán. De 
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ahí que esta filosofía condujera en buena lógica a un desencantamiento del mundo que 

pasaba por la propaganda, por la difusión del conocimiento científico y la consiguiente 

liberación de las gentes que todavía creían en los espíritus inventados por las religiones.
 
 

En afinidad con lo que acabamos de exponer, Uriel alude, en la conclusión de su 

autobiografía, a la necesidad de un poder civil que instaure la paz externa, que proteja “a 

los hombres en la libertad y la paz”, que les garantice una existencia segura. Ello también 

quiere decir que debe proteger a quienes como él desean propagar la verdad y poner la 

felicidad al alcance de cualquiera. Todos los males de su vida se debieron a esta causa, a la 

inexistencia de un poder público que pusiera límite a las leyes religiosas que tan infelices 

nos hacen: 

 

“De una cosa entre muchas me admiro, y en verdad que es asombrosa: cómo puedan hacer 

uso de tanta libertad los fariseos que actúan entre los cristianos, hasta el punto de poder 

realizar juicios, y puedo, en verdad, decir que si Jesús Nazareno, a quien los cristianos tanto 

veneran, predicara hoy en Amsterdam y pluguiere a los fariseos azotarlo de nuevo a 

latigazos por haber combatido sus tradiciones y señalado su hipocresía, podrían hacerlo con 

toda libertad. Es ciertamente ignominioso esto, y algo intolerable en una ciudad libre que 

declara proteger a los hombres en la libertad y la paz, y que, sin embargo, no los protege de 

las injurias de los fariseos. Y cuando alguien no tiene ni defensor ni vengador, nada tiene de 

asombroso que trate de defenderse por sí mismo y de vengar las injurias recibidas. Aquí 

tenéis la verdadera historia de mi vida; y el personaje que en este vanísimo teatro de la vida 

he interpretado a lo largo de mi vanísima y siempre insegura vida ante vosotros lo exhibo.
59

” 

 

 Se comprende así que la teología se convierta finalmente en asunto político. Y quizá 

aquí, en estos fragmentos que acabamos de citar, en donde la libertad individual de 

pensamiento (la libertas philosophandi) está unida a la tácita demanda de un poder 

soberano que la proteja, podamos reconocer a Uriel da Costa como un digno precursor del 

Tratado Teológico Político del marrano Spinoza. Lo cierto es que la solución adoptada por 

los tratados teológico-políticos, fundamentalmente los de Hobbes y Spinoza, consistirá en 

distinguir, primero, entre el fuero externo y el interno, y en convertir, después, la 

revelación en asunto interno, privado, siempre con el objeto de restarle la seriedad e 

importancia que hasta entonces tenía. Se trata –como señala Koselleck– de “una artimaña 

heurística para descubrir las motivaciones psicológicas que, en su normatividad, pueden 
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llevar a todos los hombres, sin distinción, a la obediencia de una normatividad estatal”; y 

se trata, en suma, de despojar a las “convicciones privadas de su repercusión política”
60

. 

Como ya hemos comentado, la separación inicial entre el fuero interno y externo era algo 

que ya habían vivido durante mucho tiempo los marranos de la monarquía hispánica. No 

podemos saber si, al menos en Spinoza, sus orígenes marranos influyen en su teología 

política. Pero no podemos dudar de que el resultado de su pensamiento se halla muy lejos 

de la crítica de las formas exteriores, de la exaltación del secreto y de la trascendencia que 

encontramos en la obra de Scholem. 

Los tratados teológico-políticos, más que abrir la vía de la privatización de la política –

como sostiene Carl Schmitt
61

– y de restarle seriedad, estarían primando la política sobre la 

religión. Los autores de tales tratados entendieron que la salvaguarda de la libertad externa 

pasaba por que las Iglesias renunciaran a convertirse en imperium in imperio, en Estado 

dentro del Estado. La perplejidad y lamento final de Uriel da Costa se deriva de este 

hecho, de la inseguridad que provoca en los individuos más libres la existencia de 

organizaciones religiosas completamente autónomas dentro del Estado, aunque todos 

sabemos que la petición de suprimir esta autonomía también está unida al fin de una 

concepción más plural y compleja de la comunidad política. Por último cabe añadir que 

dichos tratados ponen sobre todo la filosofía –como advierte Strauss– al servicio del fin 

político, esto es, de la felicidad exclusivamente temporal
62

. En realidad, con la crítica de la 

religión y con los tratados teológico-políticos del XVII estamos asistiendo al nacimiento 

de la moderna política de la inmanencia. 
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 R. Koselleck, Crítica y crisis…, cit., pp. 53-4. 
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 En su Leviatán, Schmitt culpa precisamente a Spinoza, al “primer judío liberal”, de llevar hasta tal punto 

la separación entre el fuero interno y externo, que se salda más tarde con el triunfo de lo privado, de la 

cosmovisión liberal, sobre lo político. Sobre este tema me remito al capítulo sexto de mi libro El dios de los 

tiranos, Almuzara, Córdoba, 2007. 
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 El iusnaturalismo moderno prosigue la vía abierta por los tratados teológico-políticos. Por ello, Thomasius 

puede escribir nada menos que la “norma universal de las acciones cualesquiera y la proposición 

fundamental del derecho natural y de gentes, considerado en sentido lato, es: ‘hay que procurar cuanto haga 

la vida de los hombres lo más larga y feliz que sea posible; hay que evitar cuanto hace infeliz la vida y 

acelera la muerte’.” (C. Thomasius, Fundamentos de derecho natural y de gentes, Tecnos, Madrid, 1994, p. 

250). 


