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1.   

Fino al novembre 1960 lo studio del ventennio fascista rimase escluso dai programmi di 

storia delle scuole superiori, come conseguenza di una decisione presa dopo il 25 luglio 1943, 

quando la defascistizzazione dell’insegnamento della storia era consistita nel far terminare i 

programmi con il 1919. A quell’epoca, il carattere meramente negativo di una tale decisione era 

stato determinato anzitutto dall’impossibilità di disporre di nuovi manuali e dunque dalla necessità 

di riutilizzare una parte (ma si trattò in realtà della maggioranza) di quelli vecchi, stampati durante 

il fascismo, eliminando almeno i capitoli finali e a volte modificando alcune righe semplicemente 

con l’incollarvi sopra un nuovo testo1. Dal punto di vista del terminus ad quem si era verificata così 

una evidente inversione di rotta rispetto a quel che avveniva in precedenza. I programmi del 1936 

prevedevano infatti che lo studio giungesse fino all’impresa etiopica; quanto ai manuali, il fascismo 

ne aveva disposto l’aggiornamento annuale tanto che i testi scolastici del 1942 contenevano appunto 

la narrazione delle prime fasi della guerra mondiale2. 

     Le vicende posteriori al 1919, osservava nel 1952 Bernardino Barbadoro nel suo manuale per i 

licei, “non sono ancora storia: sono esperienza dolorosamente vissuta” (p. 441)3. Un’opinione del 

genere e la connessa preoccupazione di evitare i rischi di una politicizzazione della storia furono tra 

i motivi che indussero il ministero della Pubblica Istruzione a confermare per un quindicennio una 

scelta dettata inizialmente da motivi pratici e nata dunque come provvisoria. Dietro tali timori, 

venne sostenuto, si celava in realtà una scelta retriva dei governi a guida democristiana, poco 

intenzionati a “istruire le nuove generazioni sulle vicende da cui aveva tratto origine il fascismo”. Il 

giudizio, formulato generalmente da intellettuali e politici della sinistra, è stato poi accolto anche da 

qualche studioso che ha chiamato in causa, appunto, “l’insensibilità culturale” di una classe politica 

sostanzialmente estranea ai “valori che avevano portato alla nascita della Repubblica”4.  

                                                 
1 Sulla defascistizzazione del 1943 e sulle discussioni degli anni seguenti relative all’inclusione nei programmi della 
storia posteriore  al 1919, cfr. G. Di Pietro, Da strumento ideologico a disciplina formativa. I programmi di storia 
nell’Italia contemporanea, Bruno Mondadori, Milano, 1991, pp. 96 ss.  
2 Cfr. E. Ragionieri, I manuali di storia nelle scuole italiane, in “Società”, VIII, 1952, p. 334. 
3 Per le indicazioni bibliografiche relative ai manuali utilizzati si veda la nota 12. 
4 M. Flores, Introduzione a AA. VV., Lezioni sull’antifascismo, Edizioni e/o, Roma, 1999, p. 6. La citazione precedente 
è tratta da F. Antonicelli, Un ricordo di queste lezioni, in AA. VV., Trent’anni di storia italiana (1961), Einaudi, 
Torino, 1975, p. XV. 
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Sarebbe stata soltanto la rinascita dell’antifascismo manifestatasi nel luglio ’60, secondo questa 

interpretazione, a costringere finalmente i responsabili democristiani della Pubblica Istruzione a 

superare quelle loro preclusioni. Che i fatti del luglio ’60 abbiano avuto un ruolo importante, nel 

portare all’inserimento del fascismo nei programmi scolastici, è vero. Che però tutte le ragioni 

stessero dalla parte di quanti, soprattutto a sinistra, reclamavano lo studio del fascismo come 

strumento indispensabile per educare le nuove generazioni e tutti i torti da quella della classe 

dirigente democristiana, o almeno dei suoi settori più “retrivi”, appare invece discutibile.  

      Nell’aprile 1946 il segretario del Partito comunista Togliatti paragonava Giuseppe Saragat 

all’ex segretario del PNF Augusto Turati. Nel 1949 Luigi Russo dichiarava di vivere in “un nuovo 

fascismo” del quale i liberali conservatori gli apparivano i sostenitori. A metà degli anni Cinquanta 

la sinistra denunciava il “fascismo Fiat” e il “risorgente fascismo clerico-americano”5. Ciò che 

esempi del genere, dei quali si potrebbe fornire un elenco pressoché interminabile, stanno a 

ricordare è l’insistenza con cui per anni intellettuali e politici della sinistra italiana evocarono, 

soprattutto in chiave antidemocristiana, il pericolo del risorgere del fascismo6. Era questo continuo 

uso politico del riferimento al fascismo operato a sinistra, anzitutto da parte del PCI, a non rendere 

del tutto peregrina la preoccupazione dei vertici della Pubblica Istruzione circa il fatto che il 

prolungamento dei programmi di storia oltre la soglia del 1919 potesse determinare una immediata 

politicizzazione dell’insegnamento e alimentare polemiche a non finire. Non è un caso che 

Salvemini, storico certo non sospettabile di indulgenza nei confronti del giudizio da dare sul 

ventennio fascista, scrivesse nel 1953: “La storia recente è troppo turbata dalle passioni perché sia il 

caso di avvelenarne la gioventù”7.      

      Che le cose non stessero dunque nei modi che un’ingenua divisione tra “buoni” e “cattivi” 

proposta allora (e ripresa poi da qualche storico) ha sostenuto sembra confermato anche da un altro 

dato: fu l’insieme degli storici italiani, in quel primo quindicennio del dopoguerra, a evitare spesso 

di occuparsi del fascismo. Come notò nel 1961 Renzo De Felice, “dopo la prima sintetica 

sistemazione, generale ed etico-politica, fatta tanto egregiamente dal Salvatorelli e dal Mira con la 

loro Storia d’Italia nel periodo fascista [del 1956], gli studi di storia del fascismo hanno negli 

ultimi anni segnato in un certo senso una battuta d’arresto”. Tra i motivi di ciò, De Felice 

                                                 
5 Per le citazioni: F. Fornaro, Giuseppe Saragat, Marsilio, Venezia, 2003; N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, 
Laterza, Roma-Bari, 1979, p. 181; G. Crainz, Storia del miracolo italiano, Donzelli, Roma, 1997, p. 35; C. Pottier (a 
cura di), Concetto Marchesi. Un umanista comunista, Centro italiano di studi engelsiani, Gallarate, 1998, p. 10. 
6 Sull’argomento è ora da vedere E. Galli della Loggia, La perpetuazione del fascismo e della sua minaccia come 
elemento strutturale della lotta politica nell’Italia repubblicana, in L. Di Nucci, E. Galli della Loggia (a cura di), Due 
nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell’Italia contemporanea, Il Mulino, Bologna, 2003, pp. 227-
262. 
7 G. Salvemini, Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi e B. Finocchiaro, Feltrinelli, Milano, 1966, p. 761. 
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individuava la repulsione degli studiosi antifascisti ad occuparsi del fascismo8. In alcune città 

italiane, tra il 1959 e il 1961, vennero organizzati con un buon successo quei cicli di lezioni sul 

fascismo e sull’antifascismo che sono poi stati considerati il segno di un nuovo interesse da parte 

dell’opinione pubblica. E’ degno di nota, però, che un tale interesse si accompagnasse alla tendenza 

a sostituire, in tutto o in parte, alla storia del fascismo quella dell’antifascismo9. Era anche questo 

un segno della difficoltà che la cultura politica e storiografica italiana aveva a misurarsi con la 

ricostruzione del Ventennio: una difficoltà dimostrata anche dalla vicenda del convegno sul 

fascismo progettato dall’Istituto Gramsci per la primavera del 1962, ma che non si sarebbe mai 

tenuto. La responsabilità principale della mancata realizzazione del convegno (del quale peraltro si 

continuò a parlare per anni) sembra da ricondurre al fatto che Togliatti - ha osservato una studiosa - 

ritenesse i tempi non maturi “per un’iniziativa che indagava vari aspetti di un fenomeno storico, 

piuttosto che limitarsi a condannarli, e che di necessità sarebbe anche dovuta penetrare nei meandri 

dei rapporti tra il PCI e l’Internazionale comunista”10.  

      Tornando ai programmi scolastici, va comunque ricordato che il fatto che essi non 

includessero la storia successiva al 1919 non implicava che questa fosse totalmente assente dai 

manuali (altra questione ovviamente riguarda l’effettivo svolgimento del programma da parte degli 

insegnanti). Alcuni testi scolastici degli anni Cinquanta, infatti, includevano il periodo del fascismo. 

Era il caso, ad esempio, di una nuova edizione del Barbadoro che giungeva fino al 1946, per 

accogliere così “il desiderio espresso da alcuni insegnanti”. Ma, attraverso la scelta di limitarsi a 

“una sommaria cronistoria”, si ribadiva contemporaneamente l’opinione che non fosse possibile 

fare storia di fatti troppo ravvicinati nel tempo11. 

 

2.   

Il mio esame dei manuali sarà limitato a sei testi editi nel decennio successivo 

all’introduzione dei nuovi programmi del 1960 o precedenti di poco tale data, dei quali ho preso in 

considerazione le parti riguardanti la storia del fascismo fino alla vigilia della guerra. I sei manuali 

sono riconducibili, pur con tutta l’approssimazione di classificazioni del genere, a due diversi 

orientamenti storiografici e politico-culturali: gli uni possiamo definirli di orientamento moderato 

(spesso con accenti nazionalistici), gli altri presentano un carattere chiaramente di sinistra. Come è 

                                                 
8 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino, 1961, p. XXXIII.  
9 E’ significativo che anche nei nuovi programmi di storia del novembre 1960 il fascismo non venisse esplicitamente 
nominato ma fosse evocato soltanto a contrario. Ci si riferiva infatti a: “Le guerre mondiali. La resistenza, la lotta di 
liberazione, la Costituzione della Repubblica italiana; ideali e realizzazioni della democrazia” (in G. Di Pietro, Da 
strumento ideologico a disciplina formativa cit., p. 402). 
10 Sulla vicenda cfr. A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, Editori Riuniti, Roma, 1992, pp. 140-144 (p. 142 per la 
citazione). 
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evidente questo gruppo di testi non può essere considerato rappresentativo dell’intera manualistica. 

Faccio presente, infine, che quando è stato possibile rintracciarle ho esaminato più edizioni; questo, 

oltre a consentire almeno in qualche caso di giungere più vicino a noi, ha fornito anche elementi 

interessanti circa l’evolversi dei giudizi e delle rappresentazioni storiche correnti sul fascismo12.  

      Partiamo dai testi di orientamento moderato, dei quali sono autori Bernardino Barbadoro 

(1958, 1963), Francesco Moroni (1959, 1965), Raffaello Morghen (1960, 1966, 1970). Tutti e tre 

qualificano il fascismo come un regime autoritario o totalitario, esprimendo giudizi di condanna: “i 

meriti che il fascismo parve conquistarsi di fronte alla opinione pubblica italiana furono cancellati 

dalla sua opera eversiva della libertà” (Barbadoro 1963, p. 440). Ecco un altro esempio: 

 
Nel complesso l’azione del fascismo, nonostante i suoi tentativi di ricostruzione, fu 

prevalentemente dannosa perché diseducò il popolo italiano dall’esercizio delle libertà civili; attutì 

nelle nuove generazioni lo spirito critico e la consapevolezza della dignità e della responsabilità 

dell’individuo, abituando i giovani al conformismo, all’esaltazione della violenza, all’attesa del 

miracolo; non rifuggì da nessun mezzo di corruzione e di coercizione delle coscienze per 

affermare la dittatura (Morghen 1960, pp. 345-346). 

 

Qui, come si vede, la condanna del fascismo sembra contenere perfino, per l’insistenza sul carattere 

corruttore del regime, qualche eco gobettiana, smentita però da altre affermazioni dello stesso testo 

(che citerò più avanti). Infatti, a leggere il complesso delle pagine dedicate a questo argomento 

dagli autori che stiamo esaminando, ci si trova di fronte anche a valutazioni più o meno 

esplicitamente positive, che esprimevano del resto giudizi largamente diffusi nell’opinione 

pubblica. 

      Tutti e tre gli autori sottolineavano, ma questo era abbastanza scontato, il grande successo 

che i Patti del Laterano avevano rappresentato per il regime. Più interessante il fatto che il 

corporativismo venisse valutato positivamente da Moroni come “una delle innovazioni più audaci e 

profonde” del regime. 

 
Lo Stato corporativo – prosegue Moroni – si ispirava al principio fondamentale del socialismo 

cristiano, e cioè a quello della collaborazione delle classi, in antitesi col principio marxista della 

                                                                                                                                                                  
11 Barbadoro, 1958, p. XVI. Cfr. anche, per una trattazione che superava le colonne d’Ercole della grande guerra, 
Moroni 1959, Saitta 1954 e 1956. 
12 I testi utilizzati fanno parte di un fondo raccolto presso il Dipartimento di scienze storiche dell’Università di Perugia. 
Ecco l’elenco dei volumi utilizzati, che vengono citati nel testo unicamente con il riferimento all’autore e all’anno 
dell’edizione (si tratta sempre del volume dedicato all’età contemporanea): B. Barbadoro, La storia nei licei e negli 
istituti magistrali, Le Monnier, Firenze, 1952, 1958 e 1963;  A. Camera, R. Fabietti, Elementi di storia, Zanichelli, 
Bologna, 1967, 1980, 1998; R. Morghen, Civiltà europea, Palumbo, Palermo, 1960, 1966, 1970; F. Moroni, Corso di 
storia, Società Editrice Internazionale, Torino, 1959, 1965; A. Saitta, Il cammino umano, La Nuova Italia, Firenze, 
1954, 1956, 1961; R. Villari, Storia contemporanea, Laterza, Bari, 1970, 1984, 1990.  
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lotta, per quanto lo trasferisse dal suo ambiente – di attuazione spontanea dal basso in clima di 

libertà –, nel nuovo ambiente – di imposizione dall’alto in clima di autoritarismo –. Nello stesso 

tempo esso continuava sulla via della legislazione del lavoro, già per buon tratto percorsa dai 

precedenti governi liberali, e si ispirava ai principi del socialismo di Stato (Moroni 1959, pp. 486-

487). 

 

Veniva poi notato il carattere imperfetto e contraddittorio della costruzione corporativa. In ogni 

caso il giudizio che ne risultava era nel complesso positivo. Dei tre manuali che stiamo esaminando, 

il solo Morghen valutava in modo decisamente negativo il corporativismo fascista. Non sottolineava 

però l’irrealtà delle sue acquisizioni, secondo un argomento formulato in ambito antifascista e poi 

ripreso all’infinito dalla storiografia. Morghen criticava lo Stato corporativo perché vedeva attuarsi 

in esso “il pesante carattere di una economia di stato”. Un analogo criterio liberista ispirava la sua 

critica dell’autarchia (una forma di “dirigismo statale”) e dell’azione dell’IRI, ente che aveva tenuto 

“artificiosamente in vita, in base a criteri esclusivamente politici e a spese dei contribuenti, industrie 

non vitali” (Morghen 1960, pp. 344-345). 

     L’intervento dello Stato “per salvare le banche e le imprese pericolanti” era invece 

considerato positivamente da Barbadoro (1958, p. 382), il quale insisteva sui risultati ottenuti dal 

regime nel campo dell’agricoltura (battaglia del grano, bonifica integrale), della politica 

assistenziale, delle opere pubbliche: 

 
La rete stradale e ferroviaria – leggiamo a quest’ultimo riguardo – fu ampliata e migliorata, i 

servizi resi più efficienti; sorsero le prime autostrade; le città gareggiarono nella costruzione di 

ospedali e di sanatorî, di scuole, di palestre, di campi sportivi, di stazioni ferroviarie e di edifici 

destinati alle organizzazioni del partito o di enti assistenziali. 

 

      I tre autori “moderati” riconoscevano tutti, più in generale, che il fascismo aveva goduto di 

un certo consenso presso la popolazione. Moroni scriveva che “il Paese, nelle elezioni del 1924, 

riconfermò la fiducia” a Mussolini (Moroni 1959, p. 482): affermazione tanto più stupefacente in 

quanto nulla veniva detto sulle violenze che avevano accompagnato la campagna elettorale. 

Incredibile anche che si citasse nella stessa pagina l’assassinio di Matteotti senza dire però da chi 

fosse stato perpetrato (né alla lacuna si rimediava in Moroni 1965, che pure conteneva in altri 

luoghi modifiche e integrazioni rispetto all’edizione precedente). Degno di nota anche il giudizio di 

Morghen (1960, p. 343) secondo il quale “la dittatura aveva avuto quasi una investitura dal basso, 

col largo consenso popolare che l’aveva portata al potere”. Il giudizio, presente ancora tale e quale  

nell’edizione 1966, mutava invece nell’edizione 1970, dove leggiamo che “la dittatura rivendicava, 

a torto o a ragione, una investitura dal basso, col largo consenso di popolo che l’aveva portata al 
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potere” (p. 451). Più esplicita l’evoluzione di Barbadoro, che nell’edizione 1958 osservava come “i 

consensi alla dittatura mussoliniana” aumentassero in conseguenza delle opere pubbliche e 

assistenziali del regime, dello sviluppo impresso all’agricoltura e della politica coloniale. Nella più 

ampia trattazione della materia presente nel 1963 questo giudizio era però assente e si leggeva 

invece, dopo aver ricordato l’obbligo dell’iscrizione al partito per gli impieghi pubblici: 

“l’opportunismo e il bisogno fecero, almeno apparentemente, di ogni italiano un fascista” 

(Barbadoro 1959, p. 375; 1963, p. 435). 

      Non voglio certo sopravvalutare i mutamenti tra un’edizione e l’altra, viste anche le 

dimensioni limitate del campione in esame13. Certo, però, alcune variazioni appaiono degne di nota. 

In Morghen 1960 si attribuisce in larga misura al popolo italiano “quanto di positivo” era stato 

realizzato dal paese: “l’Italia aveva seguitato a vivere e a produrre, nonostante il fascismo, rivelando 

il vigore, la laboriosità, l’umanità del suo popolo”. Dieci anni dopo, un giudizio del genere - che 

sottolineava, con toni che ricordano il modo con cui Volpe nell’Italia in cammino aveva giudicato 

l’età liberale, l’estraneità degli italiani rispetto al fascismo - non dovette apparire più sufficiente. 

Tutto il relativo capoverso era soppresso. Già nel 1966, nel contesto di una trattazione 

complessivamente più ampia, erano stati introdotti due paragrafi dedicati all’antifascismo (anzi alla 

“resistenza al fascismo”, rispettivamente in Italia e all’estero), che nell’edizione precedente veniva 

quasi ignorato. E ora, nel 1970, le pagine sull’opposizione al regime si concludevano con questo 

giudizio dalla chiara intonazione antifascista: 

 
All’opposizione decisa e scoperta di uomini e gruppi più particolarmente impegnati nell’azione 

politica è doveroso aggiungere l’opposizione latente, ma sempre più diffusa, di gran parte del 

popolo italiano. La grande maggioranza dei cittadini [...] si era adattata in un primo tempo al 

nuovo ordine di cose [...]. Ma in progresso di tempo, col precisarsi sempre più evidente delle 

forme più odiose della dittatura, si era diffuso un largo spirito di opposizione che, se pure si 

esprimeva in satire e barzellette, costituì la ragione del distacco sempre più profondo che si venne 

operando tra il popolo e il fascismo e fu in parte la giustificazione della sua caduta e delle prime 

prove della guerra partigiana (Morghen 1970, p. 463). 

 

Nel caso di Morghen è evidente come l’ampliamento della trattazione fosse anche l’occasione per 

colmare alcune lacune: ad esempio, nell’edizione del ’60 non c’erano riferimenti alle elezioni del 

1924 e si parlava delle azioni dello squadrismo solo per il periodo successivo alla marcia su Roma. 

Ma la correzione di queste o altre mancanze comportava anche l’inserimento di giudizi più in 

                                                 
13 So bene che gli interventi di modifica possono essere dovuti a persone diverse dall’autore (e non solo nel caso 
dell’ultima edizione qui citata del Barbadoro, il cui autore era deceduto nel 1961); ma per ciò che in questa sede 
interessa, cioè l’evoluzione di un testo, una tale eventualità non risulta particolarmente rilevante. 
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sintonia con il nuovo clima antifascista affermatosi nel paese a partire dal 1960. E’ questo, mi pare, 

che stava dietro lo spazio finalmente assegnato all’antifascismo e il giudizio sull’estraneità del 

popolo italiano rispetto al regime (di cui si è appena detto). E’ questo, anche, che stava dietro al 

giudizio sostanzialmente positivo sull’occupazione delle fabbriche inserito nel 1966, secondo il 

quale si sarebbe trattato di “un esperimento di rivoluzione socialista” fallito “per l’impreparazione 

delle masse operaie a gestire direttamente le industrie” (p. 423).  

      Va notato che questo modo di procedere attraverso interventi parziali, tipico della 

manualistica scolastica, poteva portare ad effetti curiosi. Nel senso che in qualche caso, accanto a 

valutazioni dal chiaro segno antifascista, si continuavano a leggere vecchi giudizi cautamente 

positivi nei confronti del regime. Così, Morghen manteneva nell’edizione 1970 ciò che aveva scritto 

dieci anni prima sulle motivazioni dell’impresa etiopica: “chiuse tutte le vie all’espansione italiana, 

occorreva trovare uno sfogo alla naturale pressione demografica di un popolo che non trovava in 

patria né pane né lavoro sufficienti alle sue esigenze” (1960, p. 353; 1970, p. 481). Una valutazione 

analoga l’aveva espressa Moroni (1959, p. 503):  

 
L’Italia aveva infatti da risolvere il grave problema posto dal crescere della popolazione e del 

lavoro [...]. La soluzione del problema non sembrava tuttavia difficile, purché si riprendesse la 

direttrice dell’espansione abissina, troppo precipitosamente e inconsultamente abbandonata nel 

’96. 

 

Riguardo all’impresa etiopica i manuali moderati esprimevano una valutazione generalmente 

positiva, a volte con un linguaggio poco controllato: Barbadoro celebrava l’avanzata “rapidissima” 

di Badoglio e le “ardite” incursioni di Graziani (1958, p. 387; ma nel 1966 faceva cadere gli 

aggettivi appena citati). Sosteneva anche che proprio sul terreno della politica estera il regime 

“commise irreparabili errori” (Barbadoro 1958, p. 388). “Nel 1936”, scriveva dal canto suo Moroni 

(1959, p. 504), “[...] l’Italia si poteva considerare nazione soddisfatta. Non restava ora che da 

augurarsi un lungo periodo di pace: nella società europea l’Italia sarebbe stata più che mai elemento 

equilibratore e pacificatore”. Purtroppo, però, Mussolini “si lasciò sempre più influenzare e 

suggestionare dall’evolversi della politica internazionale”. Ma l’avvicinarsi di Mussolini alla 

Germania di Hitler veniva addebitato anche, se non soprattutto, a Francia e Inghilterra. Questi due 

paesi già durante la crisi etiopica, “schierandosi contro l’Italia e cercando di sbarrarle il passo nel 

continente africano, fecero precipitare una situazione fino allora ancora fluida” (Moroni 1959, p. 

504). La responsabilità del patto d’acciaio spettava “anche alle Potenze occidentali”  che “non 

avevano saputo evitare la diserzione dell’Italia dal fronte alleato della prima guerra mondiale” 

 7



(Barbadoro 1959, p. 391). Moroni così sintetizzava la situazione dopo la conferenza di Monaco, 

quando ormai Mussolini sempre più subiva il fascino di Hitler: 

 
Si apre il periodo deteriore della politica di Mussolini. A imitazione della Germania nazista egli 

imposta una politica razziale: persecuzione degli ebrei, discriminazioni matrimoniali, urto con la 

Chiesa, per non dire dell’accordo culturale con la Germania [...] (Moroni 1959, p. 509). 

 

Lasciando per il momento da parte il modo sbrigativo con cui si citavano le leggi antisemite 

(modo che è stato a lungo comune, come vedremo, un po’ a tutti i manuali), va sottolineato 

soprattutto come, attraverso giudizi sulla conquista dell’Etiopia e sulla politica estera quali quelli 

riportati, si manifestasse la presenza di una cultura di tipo nazionalistico che in qualche caso finiva 

col riprendere argomenti avanzati a suo tempo da parte del regime. Si pensi alla giustificazione 

della conquista dell’Etiopia in chiave demografica che abbiamo appena visto. Si legga anche quel 

che Moroni, trattando della situazione internazionale successiva alla Grande crisi, notava riguardo 

all’opposizione tra Stati democratici e Stati autoritari, meglio espressa a suo avviso in termini di 

opposizione tra “nazioni ricche” e “nazioni povere”. “Non è solo un legame ideologico e 

istituzionale, ma è una catena d’oro quella che lega fra loro le grandi democrazie” (Moroni 1959, 

pp. 402-403; 1965, p. 389). 

      Il fondo nazionalistico che caratterizza la visione di questi autori risalta soprattutto in 

relazione alla politica estera, già a partire dal modo in cui si parla dell’immediatao primo 

dopoguerra. In questi manuali degli anni Cinquanta-Sessanta è assolutamente scontato che nel 1919 

la vittoria italiana fosse stata “mutilata” dagli alleati. La mutilazione della vittoria italiana è il titolo 

adottato da Barbadoro per un paragrafo del suo testo. “Pur facendo parte degli stati vincitori, l’Italia 

non ebbe dalla vittoria né vantaggiosi acquisti coloniali, né un effettivo aumento di potenza”. 

Questo giudizio di Morghen andava letto anche alla luce della “mancanza di territori ove espandere 

la feconda attività di un popolo in continuo aumento” (1960, p. 332; le espressioni si trovano 

immutate ancora nell’edizione del 1970). Analogamente, sia Barbadoro sia Moroni davano un 

giudizio positivo del “colpo di audacia” compiuto da D’Annunzio a Fiume. “Il gesto sembrava una 

ripetizione di quelli garibaldini del Risorgimento”, anche se andava accostato piuttosto ad 

Aspromonte che alla spedizione dei Mille (Barbadoro 1959, p. 371). Nessun cenno alle 

conseguenze che la sedizione di Fiume aveva avuto in rapporto alla crisi delle istituzioni liberali e 

all’avvento al potere di Mussolini.  

      Infine, è degno di nota che proprio l’orientamento moderato inducesse questi autori a 

introdurre un confronto tra le diverse dittature dell’epoca, a volte utilizzando anche un termine 

come quello di totalitarismo che rimaneva invece un tabù per la cultura di sinistra se veniva riferito 
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anche al comunismo. Moroni (1965, pp. 392-393) dedicava una lunga scheda alla distinzione tra 

Stati democratici e Stati totalitari (“fascista, nazista, bolscevico”), collocando i secondi lungo una 

linea evolutiva che era iniziata con Rousseau e con i giacobini. 

 

 

3.   

Con Saitta ci troviamo di fronte a uno dei manuali più diffusi e longevi. La prima edizione, 

del 1954, giungeva all’ottobre 1922; ma già nel 1956 la narrazione proseguiva fino alla guerra. 

Un’altra caratteristica del volume consisteva nel fatto che le pagine sul fascismo rimasero invariate 

nel succedersi delle edizioni che ho potuto consultare: la prima del 1954-1956 e la terza del 1961 

(di cui ho utilizzato la ristampa 1969). 

      I manuali esaminati al paragrafo precedente presentavano a volte giudizi oscillanti o 

contraddittori. Saitta fornisce invece, sia sul piano della narrazione sia su quello interpretativo, un 

quadro chiaro ed omogeneo, favorito dall’esplicito ricorso a un’interpretazione forte degli eventi 

come quella marxista. La trattazione dell’argomento occupa uno spazio, per l’epoca, ampio: un 

capitolo è dedicato alla crisi del dopoguerra in Italia e un altro al fascismo al potere. In un 

successivo capitolo, Intermezzo tra due guerre, vengono affrontati la conquista dell’Etiopia, la 

guerra civile spagnola, l’asse Roma-Berlino.  

      Nel testo di Saitta c’è uno sforzo di spiegare l’origine e la base sociale del primo fascismo 

che gli autori che ho definito moderati sostanzialmente tralasciavano. Si veda ad esempio come è 

descritto il “gravissimo fenomeno sociale” dell’arditismo di cui poté giovarsi Mussolini: 

 
molti figli della piccola borghesia, questo ceto che vive incessantemente tra l’aspirazione a farsi 

borghesia e la paura di cadere nel proletariato, hanno ricevuto il comando al fronte prima ancora di 

divenire uomini, prima ancora di essere una utile rotella della sterminata macchina sociale. Ora 

che la guerra è finita per essi non ha nessuna attrattiva l’antico ideale dell’impiego e dell’ordinata 

vita di ufficio e di lavoro. [...] Il richiamo dannunziano al “vivere pericolosamente” affascina 

ormai l’animo di costoro, soprattutto se il vivere pericolosamente non implica nessun vero, reale 

pericolo [...] (Saitta 1954, p. 895). 

 

      La delineazione dei diversi partiti politici e delle loro posizioni è abbastanza precisa, anche 

grazie all’utilizzazione integrale di pagine e pagine del pionieristico lavoro di Carlo Morandi del 

194514. Anche attraverso queste lunghe citazioni, le responsabilità del socialismo italiano di fronte 

all’avvento del fascismo venivano poste a carico soprattutto della sua ala riformista. L’unico 

                                                 
14 I partiti politici nella storia d’Italia, Le Monnier, Firenze, 1945. 
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addebito o quasi che era formulato all’indirizzo dei massimalisti riguardava l’“innegabile errore” 

rappresentato dallo sciopero generale del 31 luglio 1922. Nessun cenno si faceva all’assai più grave 

errore di aver predicato per anni la rivoluzione determinando sentimenti di paura nelle classi medie. 

Le posizioni dei comunisti italiani ricevevano uno spazio notevole attraverso le considerazioni prese 

a prestito da Morandi, il quale, forse anche per accentuare la cesura con un passato che lo aveva 

visto operare a lungo nei ranghi del regime, si lasciava andare ad ammirati giudizi sul comunismo 

italiano:  

  
Lo sforzo prodigioso di un’élite comunista, che ebbe in Torino la sua roccaforte, si manifestò in 

questa gara di velocità tra la preparazione del proletariato alla rivoluzione e la marea reazionaria 

del fascismo che saliva minaccioso e guadagnava terreno [...]. 

 In questo lavoro febbrile prodigò tutte le sue energie Antonio Gramsci. Era giunto a Torino 

dalla Sardegna, e s’era buttato agli studi con quella divorante passione ch’ebbe in comune con 

Piero Gobetti. [...] Una profonda esigenza di cultura, uno spirito fresco e libero, una netta 

intransigenza rivoluzionaria, furono le caratteristiche migliori del giovane comunismo italiano. Ma 

il partito socialista aveva dietro di sé la tradizione [...]. Il comunismo ne determinò la crisi, ma non 

riuscì ad assorbirlo o a privarlo delle masse. E il tempo fuggiva rapido [...] (Saitta 1954, p. 903). 

 

Il partito comunista, aggiungeva Saitta, rappresentava però la “speranza” per il futuro (le virgolette 

erano sue): nato troppo tardi, non aveva responsabilità alcuna nell’avvento del fascismo al potere. 

Le responsabilità, invece, andavano individuate nell’“incapacità del partito socialista di conquistare 

il potere” e nella “politica filofascista” di Giolitti.  

      Nei manuali di cui si è parlato al paragrafo precedente, i rapporti del fascismo con le forze 

economiche e i ceti borghesi erano appena accennati. Naturalmente costituivano invece il centro 

dell’interpretazione di Saitta. L’avvento al potere di Mussolini era il risultato della “crisi della 

classe dirigente italiana, premuta dalle forze del capitale, minacciate a loro volta dal trionfo della 

rivoluzione sovietica” (1954, p. 906). Il regime, di conseguenza, era stato ben attento a conservare 

“il predominio dei baroni dell’alta finanza e dei grandi industriali” e a garantire gli “interessi della 

plutocrazia” (1956, p. 879). Saitta utilizzava ampiamente, e senza avanzare alcuna riserva, le tesi 

presentate dal Partito comunista al congresso di Lione del 1926 delle quali riproduceva un’ampia 

citazione, dapprima come lettura e poi all’interno stesso della trattazione. Vi si leggeva tra l’altro: 

 
Il fascismo, come movimento di reazione armata che si propone lo scopo di disgregare e di 

disorganizzare la classe lavoratrice per immobilizzarla, rientra nel quadro della politica 

tradizionale delle classi dirigenti italiane, e nella lotta del capitalismo contro la classe operaia. [...] 

Socialmente però il fascismo trova la sua base nella piccola borghesia urbana e nella nuova 
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borghesia agraria sorta da una trasformazione della proprietà rurale in alcune regioni (Saitta 1961, 

pp. 526-527). 

 

      Nelle elezioni del 1924, scriveva Saitta, era stata la grande massa della popolazione 

“politicamente non qualificata” che aveva assicurato il successo del fascismo. Riconosceva, 

ovviamente, che la Conciliazione aveva significato per il regime “un enorme aumento di popolarità 

e di prestigio in Italia e all’estero” (1956, p. 887). Ma poi, trattando della conquista dell’Etiopia, 

cioè di un avvenimento che aveva segnato – secondo quel che tanti avevano ammesso – un 

momento di consenso per il fascismo, Saitta si limitava a scrivere che “l’orgoglio nazionale e in 

alcuni la semplice carità di patria attutirono di molto nel paese la resistenza al fascismo”. Ciò che 

così si comunicava era dunque la presenza di una continua opposizione degli italiani alla dittatura.  

      Del punto di vista dichiaratamente antifascista assunto da Saitta fa fede anche il fatto che, in 

apertura del capitolo in cui erano trattati gli avvenimenti successivi alla marcia su Roma, l’autore 

sentisse quasi il bisogno di giustificarsi per aver ricostruito storicamente un fenomeno 

assolutamente negativo e da condannare come era stato il fascismo: 

 
l’assoluta negatività del periodo per quanto concerne il progresso civile e morale dell’umanità non 

ci esime dall’obbligo di intendere, al di sotto della facciata di cartapesta della coreografia fascista, 

i concreti problemi, le forze contrastanti che determinarono il corso degli avvenimenti. 

 

Aggiungeva subito dopo, riprendendo uno schema diffuso in quanti si richiamavano allora 

all’antifascismo, che l’Italia fascista non andava considerata come l’unica, o come la vera, Italia: 

 
accanto all’Italia fascista vi furono anche un’Italia apolitica, non del tutto operante entro gli 

schemi della dittatura fascista, e un’Italia nettamente antifascista. E’ una tripartizione questa che 

costituisce la spina dorsale della storia italiana tra le due guerre mondiali [...] (Saitta 1956, p. 869). 

 

 

4.   

Il manuale di Rosario Villari, comparso in prima edizione nel 1970, ha costituito un altro dei 

principali testi prodotti per le scuole superiori dalla storiografia di sinistra, e certamente uno di 

quelli più diffusi. E’ passato un quindicennio e, nella trattazione dell’argomento, Villari non ha 

bisogno di fare alcuna preliminare dichiarazione antifascista, come aveva fatto Saitta. Nota invece 

che negli anni più recenti la storiografia è “uscita dalla fase più strettamente politica” (p. 627); si 

ricordi che erano disponibili ormai i volumi di Aquarone, Vivarelli e De Felice, per citare soltanto 

quelli più significativi. Proprio il fatto che gli studi si fossero concentrati, fino a quel momento, 
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sull’avvento al potere del fascismo e sugli anni Venti concorre tra l’altro a spiegare una 

caratteristica che Villari condivideva con altri manuali, cioè la difficoltà ad individuare la specificità 

degli anni Trenta e dell’evoluzione in senso totalitario del regime che si verificò nella seconda metà 

di quel decennio. 

      In Villari troviamo uno sforzo notevole per inserire la crisi del sistema liberale nel quadro 

dei problemi, antichi e recenti, dello Stato italiano. La concatenazione causale che aveva condotto il 

fascismo al potere è delineata in modo netto: Mussolini si fece “interprete della volontà di una parte 

della classe dirigente di portare un attacco a fondo contro il movimento operaio e di stabilizzare la 

situazione economica, sociale e politica promuovendo una reazione autoritaria”. Questa offensiva 

reazionaria, sostenuta “dal consenso di una parte della piccola borghesia”, bloccò l’evoluzione in 

senso democratico del paese che pure era in atto (1970, p. 638). Tra le forze politiche, i liberali sono 

indicati come principali e quasi unici responsabili dell’avvento al potere di Mussolini. 

      Il rapporto tra grande capitale e fascismo è considerato strettissimo, benché sia espresso ora 

in termini meno rigidi rispetto a Saitta. E’ chiaramente enunciato, comunque, che furono i “gruppi 

del grande capitalismo finanziario, industriale ed agrario [...] a porre al loro servizio il regime, il 

partito e lo Stato, piuttosto che farsi spingere sulla strada di una nuova politica ‘sociale’” (1970, p. 

644). Rimanendo fermo nella sostanza all’idea del fascismo come dittatura borghese, anche Villari 

non individuava nel fascismo specifici e autonomi contenuti politici e ideologici. Ma questa era una 

tendenza comune anche ai manuali che ho definito moderati. 

      Di “consenso” Villari parlava solo in rapporto all’atteggiamento benevolo assunto da alcuni 

ambienti stranieri nei confronti di Mussolini. Riguardo alla conquista dell’Etiopia leggiamo: “Il 

conflitto, oltre a rafforzare all’interno il regime fascista, suscitando anche l’adesione di autorevoli 

oppositori, servì a dilatare ancora di più la spinta imperialistica del fascismo e a sostenere le forze 

militariste e reazionarie annidate in quasi tutti i paesi europei”. Non solo quel riferimento al 

“rafforzamento” restava incomprensibile poiché nulla si diceva dell’orientamento prevalentemente 

favorevole dell’opinione pubblica all’impresa (e dunque al fascismo). L’evocazione, come 

principali (e reali) soggetti storici delle “forze militariste e reazionarie” mostrava poi come anche i 

migliori storici di sinistra soggiacessero agli schemi di un marxismo stereotipato. 

Nella successiva edizione del 1984 – che per la parte riguardante il fascismo verrà riproposta 

identica nella terza edizione del 1990 – la materia risultava notevolmente ampliata e la trattazione si 

faceva notevolmente più precisa, con integrazioni anche importanti. Ora si osservava, ad esempio, 

che “comunisti e socialisti massimalisti, anch’essi ostili al governo, erano tuttavia poco interessati 

alla difesa delle istituzioni parlamentari che ritenevano espressione della borghesia e strumento del 

suo dominio” (1984, p. 498). Più ampia ed equilibrata diventava anche la trattazione 
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dell’antifascismo. Al riguardo uno spazio assolutamente prevalente veniva dato ai comunisti. Si 

riconosceva però che l’azione clandestina del partito, nonostante i grandi sacrifici dei suoi militanti, 

non aveva realizzato “un effettivo ed ampio contatto con la società italiana” (1984, p. 507); e che 

l’assimilazione del socialismo al fascismo a lungo effettuata dai comunisti aveva ostacolato 

notevolmente l’attività del partito. Sembrano naturalmente considerazioni ovvie; ma nella prima 

edizione non c’erano. 

      In questa nuova edizione si dava finalmente uno spazio autonomo agli anni Trenta e ai 

caratteri di massa del regime, anche se non ci si riusciva ancora a liberare dall’interpretazione del 

fascismo come dittatura borghese, sia pure – probabilmente sulla scia delle Lezioni sul fascismo di 

Togliatti – di massa. Proprio il testo famoso di Togliatti, pubblicato nel 1969 e poi in volume nel 

1970, contrariamente a quel che spesso si afferma ostacolò in realtà l’evoluzione della storiografia 

di sinistra verso una più adeguata comprensione storica del fascismo. Il testo togliattiano 

riproponeva infatti l’idea del fascismo come fenomeno reazionario proprio mentre la storiografia 

internazionale l’andava abbandonando. 

 

5.   

Il Camera-Fabietti, uscito in prima edizione nel 1967, è probabilmente il manuale che 

complessivamente, tenendo conto cioè di tutte le edizioni e ristampe, ha venduto più copie. Oltre 

alla grande diffusione, alla considerevole durata nel tempo, si caratterizza per essere stato 

fortemente riscritto nel passaggio tra le varie edizioni: questo vale, riguardo al tema fascismo, 

soprattutto nel confronto tra prima (1967), seconda (1980) e quarta edizione (1998).  

      La narrazione della crisi del primo dopoguerra si fonda sul presupposto costituito dalla 

presenza di “notevolissime virtualità democratiche” (1967, p. 384) che si esaurirono 

progressivamente. Il quadro delle forze politiche e degli avvenimenti è piuttosto dettagliato, ancor 

più nell’edizione 1980. Molti elementi significativi sul piano interpretativo sono comuni a entrambe 

queste edizioni. Questo vale, ad esempio, per il giudizio che imputava al socialismo massimalista 

sia di predicare una rivoluzione non attuabile nella realtà italiana, sia di non lavorare effettivamente 

a mettere in pratica la rivoluzione che predicava. Qui il manuale esplicitava, in realtà, la sostanziale 

contraddittorietà di un giudizio largamente corrente nella cultura di sinistra. Così, si affermava che 

il programma socialista del dicembre 1918 “prescindeva dalla realtà effettuale italiana”, ma si 

rimproverava poi ai massimalisti di non essersi assunti, di fronte all’occupazione delle fabbriche, 

“la responsabilità di una scelta rivoluzionaria” in modo da essere coerenti con le proprie premesse 

(1980, pp. 337, 346).  
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      Nelle prime due edizioni (ma anche nella terza che è quasi identica, nella parte sul fascismo, 

alla seconda) il giudizio sul rapporto tra fascismo e forze economiche era molto netto. “Alla sutura 

del fascismo con la reazione agraria si aggiungeva ben presto quella con la reazione degli 

industriali, [...] usciti dai pericoli dell’occupazione delle fabbriche con propositi di sterminio delle 

organizzazioni rosse” (1967, p. 389). L’avvertenza relativa al fatto che si stava parlando di 

categorie (gli agrari, gli industriali) considerate in generale scompariva nell’edizione 1980, dove 

l’interpretazione era resa meno schematica da un brano di Salvemini in cui si negava che il fascismo 

potesse essere considerato una dittatura del capitale. E’ indicativo della presenza inerziale di certe 

affermazioni, cioè della lentezza che caratterizza spesso l’evolversi dei giudizi nei manuali, il fatto 

che la valutazione appena citata sul rapporto tra forze economiche e fascismo sarebbe cambiata 

soltanto nel 1998, attraverso piccoli ma significativi ritocchi. Si distinguerà, così, tra l’“appoggio 

incondizionato” degli agrari e l’appoggio “analogo, benché meno organico e meno sistematico” 

offerto dagli industriali (sempre animati però, anche in questa edizione, da “propositi di sterminio” 

delle organizzazioni operaie: 1998, pp. 1302-1303).  

      Quanto all’atteggiamento degli italiani nei confronti del fascismo, ecco come nella prima 

edizione si enfatizzava la loro estraneità al regime (stabilendo, tra l’altro, una connessione tra 

avvento del fascismo e astensione dalla politica, che era fuori dalla realtà se pensiamo agli anni 

1919-22, segnati al contrario da una elevata mobilitazione politica): 

 
vasti strati della popolazione rimasero sempre, se non antifascisti, almeno “afascisti” e apolitici. Si 

possono esprimere le più ampie riserve su tale atteggiamento di resistenza passiva [...]; si può 

anche ritenere che proprio la diffusa astensione dalla vita politica abbia facilitato nei primi tempi 

l’avvento del fascismo. Bisogna d’altra parte riconoscere che, in seguito, tale apoliticità finì col 

costituire una barriera insormontabile alla penetrazione del fascismo [...] (1967, p. 405). 

 

In termini analoghi il giudizio era ripreso nell’edizione 1980. In entrambe le edizioni, a proposito 

del clima interno legato all’impresa etiopica e alle sanzioni, ci si limitava significativamente a 

registrare un “momento di popolarità” del regime (1967, p. 437). 

      Ma vorrei a questo punto richiamare l’attenzione sull’edizione 1980 che mi pare assai 

indicativa del clima culturale dell’epoca. Su quasi tutti i temi trattati “la discussione fra gli storici è 

ancora aperta e ricca di forti contrasti”, scrivono i due autori, avvertendo però di non avere sfumato 

per questo la propria interpretazione. E quel che la caratterizza mi pare un più accentuato 

orientamento marxista-comunista. Ora si dedica una trattazione specifica alla politica economica di 

Alberto De Stefani e a “quota novanta”, per fare due esempi di argomenti che nel 1967 erano 

assenti. Si rimedia anche a una lacuna della prima edizione, in cui non si affrontava la reazione del 
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regime, sul piano della politica economico-sociale, alla grande crisi. C’è anche la significativa 

ammissione di come nel biennio rosso vi fossero stati atti di violenza da parte degli scioperanti e di 

come le leghe contadine avessero stabilito in certe zone una “dittatura di fatto” (p. 347). Ma poi, in 

questo e in altri casi, si facevano propri i giudizi elaborati dai comunisti italiani all’epoca degli 

avvenimenti narrati. Riguardo alle agitazioni agricole e alla loro sconfitta sotto i colpi dello 

squadrismo, il Camera-Fabietti riprendeva un brano di Togliatti, da un rapporto al IV congresso 

dell’Internazionale comunista: “la catena degli atti di forza e di violenza compiuti dalle 

organizzazioni agricole non riuscì mai a chiudersi con una conquista del potere centrale... e così la 

loro azione, invece di apparire, come era, l’inizio della costruzione di una società nuova, finì per 

apparire come un vano esercizio di prepotenza”. Bisognerà attendere il 1998 perché infine i due 

autori, pur riproponendo la citazione, aggiungano una cauta presa di distanza formulata così: “un 

giudizio, questo [di Togliatti], che ci sembra condivisibile, anche se non si vede su che base si possa 

affermare che le violenze del biennio rosso erano ‘l’inizio della costruzione di una società nuova’” 

(1980, p. 347; 1998, p. 1302). Riferendosi poi al congresso di Lione e all’opposizione tra Gramsci e 

Togliatti, da una parte, e Bordiga dall’altra si collocava di fatto alla metà degli anni Venti l’inizio 

della marcia del Partito comunista verso la democrazia. Del fascismo Gramsci  

 
aveva colti i caratteri specifici di eccezionale violenza e aveva quindi aperto la strada per una 

considerazione non settaria della stessa democrazia borghese. Nella stessa direzione si mosse dopo 

di lui Togliatti, specie dopo il VII Congresso del Komintern (Mosca, 1935), che, per allargare il 

fronte dell’antifascismo e combattere più efficacemente contro il nazismo tedesco, superò le 

precedenti preclusioni nei confronti della socialdemocrazia e dei movimenti genericamente 

progressisti. 

 

Si noti che nulla si diceva su cosa fossero quelle precedenti “preclusioni” (vale a dire la teoria del 

“socialfascismo”). Il Camera-Fabietti andava ancora oltre: “Si preparava in tal modo la svolta che il 

Partito comunista avrebbe attuata durante e dopo la seconda guerra mondiale [...]” (1980, p. 361). 

      Nell’edizione del 1967 c’era il riconoscimento che Mussolini, nel 1934, aveva contribuito 

“veramente a salvare la pace e a tutelare gli interessi nazionali” quando aveva dislocato alcune 

divisioni sul Brennero per dissuadere Hitler dall’annessione dell’Austria; nella stessa pagina si 

leggeva che il “colonialismo anacronistico” del fascismo avrebbe creato un clima di tensione 

internazionale “senza rendersene conto” (1967, p. 436). Entrambe i giudizi vennero giudicati 

probabilmente non abbastanza “antifascisti” e furono tolti nell’edizione del 1980. 

     Molto interessante, come testimonianza di un clima culturale mutato in conseguenza sia 

delle più che trentennali ricerche di Renzo De Felice sia del grandissimo numero di studi  che la 
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storiografia aveva prodotto sul fascismo, è l’edizione ultima, del 1998. Ho già accennato a come si 

attenuino certe affermazioni sui rapporti tra forze economiche e fascismo. Non meno significativo è 

che ora si sottolinei la “fondamentale ambivalenza” di un fascismo in cui originariamente 

militavano “romantico-rivoluzionari e attivisti”, da un lato, “reazionari e benpensanti” dall’altro. O 

che, nel contesto di una trattazione del rapporto tra Mussolini e i ras, si inserisca l’osservazione che 

il futuro Duce voleva distinguersi dallo squadrismo, per evitare che il movimento fascista si 

riducesse “al rango di semplice esercito mercenario al servizio del padronato” (p. 1306). Ma il dato 

più significativo dell’edizione 1998 è forse un altro. Nei vent’anni precedenti la storiografia italiana 

e internazionale aveva studiato l’ideologia, i riti e i simboli del fascismo. Il Camera-Fabietti dà ora 

un largo spazio a questi aspetti, avvalendosi anche di un apparato illustrativo notevolissimo che, 

unito ai testi che lo accompagnano, qualifica ormai in modo determinante il volume. Nel quadro di 

una narrazione che segue in una certa misura quella del 1980, è ancor più significativa la novità che 

riguarda l’impresa di Fiume. Essa non è più soltanto l’atto di sovversione che contribuisce a minare 

lo Stato liberale, ma è anche il luogo in cui si manifestano posizioni che miscelano nazionalismo e 

“velleità socialiste”. Si parla ora della Carta del Carnaro e di De Ambris, dei tentativi dannunziani 

di fare di Fiume il centro di “promozione delle lotte di tutti i popoli oppressi”, del ruolo avuto dal 

poeta nel dar vita a “formule, espressioni e riti” che avrebbero avuto larga diffusione durante il 

fascismo (1998, pp. 1296-1297). Analogamente, è indicativo che ora vi sia uno specifico paragrafo 

dedicato a “Educazione e cultura fascista” e che molte illustrazioni (e relativi commenti) siano 

dedicate all’architettura, al cinema, al design durante il regime. Sono evidenti conseguenze di un 

mutamento negli orientamenti storiografici, e più in generale culturali, avvenuto soprattutto a partire 

dagli anni Ottanta. 

      E’ pure da notare come venga finalmente affrontata la questione del consenso ottenuto dal 

regime, di cui si parla a commento delle molte immagini riconducibili al tema. Comunque un tale 

consenso viene fatto dipendere soprattutto dalla “straordinaria abilità” di Mussolini nell’interpretare 

“i sentimenti più elementari e istintivi delle folle”, suggestionandole con le proprie parole. La 

cautela nel trattare la materia si vede del resto da come ci si affretti a riproporre la solita definizione 

del fascismo quale “regime reazionario di tipo nuovo, che riusciva entro certi limiti a procurarsi una 

base di massa” (pp. 1326, 1328). 

      L’atteggiamento degli autori nei confronti del lavoro storiografico di De Felice appare 

contraddittorio: se ne riprendono sia la distinzione tra movimento e regime sia la sottolineatura delle 

differenze tra fascismo e nazismo. Ma trapela un certo imbarazzo, ben illustrato da una lunga 

scheda sulle interpretazioni del fascismo che si conclude con la dichiarazione secondo cui una cosa 

è cercare di capire il fascismo, altra operarne la riabilitazione: con gli scritti di De Felice – sostiene 
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il Camera-Fabietti – sarebbe avvenuta proprio la seconda cosa, ma “senza che il De Felice se lo 

proponesse” (1998, p. 1346). Si finisce così col riproporre, benché con un importante distinguo (la 

non intenzionalità), l’accusa che soprattutto la storiografia di estrema sinistra aveva formulato 

contro De Felice alla metà degli anni Settanta.  

      Infine, è da notare che, in questa edizione 1998, il riferimento al fascismo può diventare 

l’occasione per qualche allusione alla politica attuale, fatta presumibilmente nell’intento di 

qualificare il manuale come politicamente di sinistra. Il capitolo “Nascita e avvento del fascismo”, 

ad esempio, si apre con l’affermazione che “esistono ancor oggi [siamo nel 1998, tre anni dopo che 

Alleanza nazionale, l’ex Msi, ha accettato nelle sue tesi costitutive l’antifascismo] settori 

dell’opinione pubblica italiana che [...] considerano [il fascismo] un punto di riferimento ideale” (p. 

1286).  Poche pagine più avanti si osserva che il tema dell’antipartito, agitato da Mussolini alle 

origini del movimento, “si direbbe universale e immortale: vive infatti e prospera ancor oggi, così in 

Italia come, per esempio, negli Stati Uniti” Non si fanno nomi, ma il fatto che i fautori 

dell’antipartito alla parola popolo preferiscano “di gran lunga la parola gente” (p. 1294) rende il 

riferimento a Silvio Berlusconi piuttosto chiaro, almeno per gli insegnanti.  

 

6.   

Vorrei infine richiamare un tema che i manuali esaminati ignorano quasi completamente: la 

politica antisemita del regime15. C’è il caso-limite di Morghen, che non cita neppure le leggi del ’38 

e, nelle edizioni 1960 e 1966, omette perfino di parlare dello sterminio degli ebrei da parte del 

nazismo. Nell’edizione del 1970, segno evidentemente dei tempi mutati, Morghen dedica un 

paragrafo a “L’attuazione del programma nazista”, nel quale affronta adeguatamente la questione. 

Ma le leggi antisemite italiane sono ancora assenti dal volume (fatto tanto più sorprendente a vari 

anni dalla comparsa, nel 1961, della Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo di Renzo De Felice). 

Gli altri manuali esaminati fin qui, quale che sia il loro orientamento generale, accennano appena 

alle leggi razziali, per solito dove trattano della politica estera e dell’avvicinamento tra l’Italia e la 

Germania che si determinò nella seconda metà degli anni Trenta. Abbiamo visto più indietro che 

Moroni ricorda la legislazione antisemita come esempio dell’imitazione da parte italiana della 

Germania nazista. Analogo quel che scrive Barbadoro: 

 
l’Italia finì col mettersi al seguito dello Stato più forte, copiandone anche le decisioni più gravi. 

Fra queste fu la persecuzione contro gli Ebrei, anche se essa non ebbe tra noi la violenza della 

Germania hitleriana (1958, p. 389). 

                                                 
15 Che si tratti di una tendenza diffusa si ricava anche dal sondaggio su altri testi per le scuole superiori compiuto da S. 
Guarracino, Il fascismo nei manuali della Repubblica, in “I Viaggi di Erodoto”, maggio-settembre 1994, p. 59. 
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Si noti come qui venga detto soltanto ciò che la persecuzione non era, e non dunque cosa 

effettivamente implicasse, quanti ebrei colpisse ecc. Se leggiamo i manuali di indirizzo diverso, le 

cose però non cambiano. Saitta, all’interno di un lungo elenco relativo alla situazione internazionale 

alla vigilia della guerra, cita (tra la ripresa delle ostilità cino-nipponiche e l’Anschluss) 

 
l’inizio in Italia di una grande politica autarchica a partire dal maggio 1937 [...]; l’anno dopo il 

governo fascista si allineò alla Germania anche sul piano della campagna antisemitica e drastici 

provvedimenti furono presi contro gli Ebrei (1956, p. 916). 

 

Anche qui, nulla si dice del contenuto dei provvedimenti. Il carattere parentetico del riferimento alla 

legislazione antisemita è identico in Villari, che richiama “il lancio in grande scala della campagna 

anti-ebraica [da parte della Germania nazista] (cui si associò Mussolini emanando un decreto 

razzista, 14 luglio 1938)” (1970, p. 685). Il fatto non solo viene evocato in modo inesatto (il 14 

luglio è la data di pubblicazione del Manifesto degli scienziati razzisti) e puramente incidentale, ma, 

più che avere rilevanza propria, si trova inserito tra gli episodi che segnarono la “demolizione 

dell’opera di pacificazione” tentata dalle democrazie occidentali. Altrettanto superficiale il 

riferimento che troviamo nelle varie edizioni del Camera-Fabietti16.  

      Non va dimenticato naturalmente che, se le leggi antisemite vengono citate da questi autori 

di manuali come fossero un dettaglio, come un fatto marginale che per di più è richiamato nel 

contesto non della vita italiana ma della politica estera, ciò avviene in conseguenza di un 

orientamento diffuso. I manuali di storia, insomma, risentivano della grande rimozione della 

politica antisemita del regime iniziata già nei mesi successivi alla liberazione di Roma: una 

rimozione che, ampiamente presente nell’ambito dell’opinione pubblica di destra, interessò anche le 

forze politiche e culturali che si richiamavano all’antifascismo17. Fu allora che si affermò 

l’interpretazione delle leggi razziali fasciste come un semplice prodotto d’importazione, frutto 

dell’imitazione di quanto già fatto dalla Germania. Del resto la stessa politica antisemita del 

nazismo era oggetto, nei manuali esaminati, di una scarsa attenzione. Moroni (1961, pp. 427-428) 

dedicava allo sterminio degli ebrei d’Europa quattro o cinque righe, per giunta molto riduttive 

poiché vi si ricordava l’eliminazione di “centinaia di migliaia” di ebrei e di appartenenti all’élite 

polacca. Anche un autore di diverso orientamento come Saitta utilizzava uno spazio altrettanto 

                                                 
16 Ancora nell’edizione 1998 ci si limita a scrivere che Mussolini adottò l’"abietta politica antisemita" per imitare la 
Germania nazista (p. 1.465). 
17 Cfr. F. Focardi, Alle origini di una grande rimozione. La questione dell’antisemitismo fascista nell’Italia 
dell’immediato dopoguerra, in “Horizonte. Italianistische Zeitschrift für Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur”, 
4, 1999, pp. 135-170. 
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limitato, senza fare alcun preciso riferimento alle dimensioni quantitative assunte dallo sterminio 

(1961, p. 568). E questo, si noti, nel momento in cui invece dedicava un’accurata trattazione, paese 

per paese, alla resistenza europea.  

      Lo scarsissimo spazio riservato alla politica antisemita del fascismo, la presentazione dello 

stesso sterminio degli ebrei come di un fatto di importanza circoscritta, testimoniano evidentemente 

di un clima culturale, non soltanto italiano, in cui all’intera questione dell’Olocausto era attribuito 

uno statuto diverso, e certamente di assai minor rilievo, rispetto a quello odierno. A ben vedere, nel 

caso dell’Italia la stessa centralità che il richiamo all’antifascismo aveva nel discorso pubblico dopo 

il 1960 finiva col confermare quella sottovalutazione della politica antisemita di Mussolini di cui si 

è appena detto. Infatti, la rappresentazione della storia del ventennio come teatro di uno scontro tra 

due irriducibili Italie, individuando negli antifascisti gli avversari mortali del regime, portava a non 

dare troppo spazio agli ebrei, che oltretutto erano spesso diventati  nemici del fascismo perché fatti 

oggetto di una persecuzione e non in conseguenza di una loro scelta. Contemporaneamente la 

diffusissima interpretazione del fascismo come espressione di interessi di classe, anzitutto degli 

interessi del grande capitale, spingeva a individuare non negli ebrei ma nelle classi popolari le vere 

vittime della dittatura18. Insomma, gli ebrei italiani non potevano essere considerati altro che 

vittime secondarie e marginali, pena il far saltare l’intero impianto della interpretazione che 

individuava invece negli antifascisti (e soprattutto, nella sua versione più esplicitamente classista, 

nella classe operaia) le vere vittime del regime. Ecco perché poteva accadere che anche nelle 

famose lezioni e testimonianze del 1960 sul fascismo e l’antifascismo, pubblicate da Einaudi a cura 

di Franco Antonicelli e considerate poi come uno dei segnali dell’affermarsi di un nuovo paradigma 

antifascista, delle leggi razziali non si facesse menzione19. Ecco perché il manuale scolastico di 

Morghen, quasi a voler interpretare quel nuovo clima,  introduceva nel 1966 due paragrafi sulla 

“resistenza al fascismo” (in Italia e all’estero), continuando però a dimenticare le leggi razziali.  

 

                                                 
18 Giorgio Israel (La questione ebraica oggi, Il Mulino, Bologna, 2002, p. 111) così ha sintetizzato l’opinione 
prevalente nella sinistra italiana degli anni Sessanta: "Lo sterminio razziale era una messinscena dietro cui si 
nascondeva la vera matrice del crimine: l’odio di classe".  
19 Cfr. AA. VV., Trent’anni di storia italiana cit. 
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