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Acolada nr. 4 aprilie 2013

Un congres mai ceva decat ale lui Ceausescu

In fine, s-a terminat si ultimul ,,mare” congres, cel al
PSD, descris de Robert Negoitd, proaspit ales presedinte
executiv al partidului, in cele mai tradafirii culori ce i-au
venit lui in minte: ,Mi-am amintit de alte congrese, pe care
le priveam la televizor cand eram incd tanar, incd minor,
Congresul Partidului Comunist si ma gindeam uite cét
seamand”. Ce-i drept e drept, nu degeaba spune roménul ci
gura mincinosului adevar griieste!

Aerul festiv al tuturor declaratiilor, renuntarea

singurului concurent al lui Ponta la lupta pentru investirea

l"'l “ in functia de presedinte, un concurent care, totusi, daca
ramanea pana la sfarsit in picioare, ar mai fi dat un ton cat de cat normal intregii comédii, apoi
faptul de-a i se interzice nu unui membru oarecare, ci ditamai senatorului Valer Marian s
voteze, nu doar sa spund ceva, precum Constantin Parvulescu la Congresul al XII-lea al
PCR céind ceruse ca dictatorul sa nu fie reales, au dat adevdrata misura a marsului
triumfal al partidului catre un intunecat trecut istoric de care n-am mai fi dorit sd vorbim.
Mai ales cu o asemenea ocazie.

Revenind la persoana senatorului Valer Marian, acesta declarase pentru presa
sdtmareana, chiar la plecarea spre Bucuresti a delegatilor PSD, cd, daca nu va fi lasat sa
vorbeasca la congres - dovada ca stia el ce stial -, se va exprima in scris, lucru la care
se pricepe foarte bine, daca ar fi s luam in seami doar rapoartele de pe urma numeroaselor
investigatii pe care le-a ficut in cei 8 ani de guvernare a lui Basescu prin marionetele
sale, referitoare la pedelistii cei mai de seama ce se infruptau nestingheriti din bucate
avand painea si cutitul in mand si netematori de vreun control din partea institutiilor
statului. Si Valer Marian s-a exprimat in ceea ce si-a intitulat Scrisoare deschisa catre
tata socru al PSD, scrisoare publicatd in ultima zi a congresului de cotidianul.ro si in
ziarul Gazeta de Nord-Vest din Satu Mare.

Aflim din aceastd scrisoare, alaturi de multe dezviluiri incendiare, cd, urmare a
atator gesturi de mare curaj, singurul beneficiu de care s-a bucurat senatorul a fost o
stransi si indelungatd monitorizare din partea Serviciilor (secrete, desigur!) la care s-au
addugat incercidrile de lichidare fizica a incomodului parlamentar. Cici, ludnd de buna
opozitia cam soft pe care partidul lui Ponta i-o ficea lui Basescu si ducind lucrurile mult
mai departe decat se astepta cineva, respectand deci din start principiul ,Dreptate pana
la capit”, devenit slogan in campania pentru legislativele din decembrie 2012, si-a suparat
peste madsurd propriul partid si pe seful acestuia, care s-a tradat astfel cd ficuse doar o
opozitie de fatada. Iar momentul suspendarii de asta-vard, sustinut in mod real de Ponta
si PSD, a fost, in aceeasi lumina, un simplu moft al celui ofuscat peste poate de acuzatiile
de plagiat venind din gurita celui cu care coabiteaza acum, dincolo de orice limitd rezonabild
a unor raporturi institutionale.

Dupa alegerile parlamentare si consolidarea la putere a lui Victor Ponta, ca urmare
a pactului de o tot mai dulce coabitare cu cel infierat pana atunci de chiar acest al doilea
mare conducdtor, Valer Marian a crezut ca poate duce mai departe principiul dreptatii
pana la capat militdind, macar in judetul sdu, Satu Mare, pentru destituirea sefimii
corupte a institutiilor deconcentrate si nu numai: politie, jandarmerie, vamd, cultura,
finante, tineret, sport etc. Singurul lucru pe care l-a reusit a fost starnirea unui adevarat
viespar, incepind cu acela local si sfarsind cu cel din miezul de foc al partidului domniei-
sale. Drept care s-au racit relatiile cu seful lui de partid care, brusc, a incetat sd-i mai
raspunda la telefon. Trimisul sdu la adunarea de alegeri a noii conduceri a filialei pe
judetul Satu Mare a PSD, Liviu Dragnea, nu i-a mai dat voie presedintelui in functie al
acesteia, in persoana senatorului in cauzd - cu toate ca avea sprijinul tuturor
organizatiilor de partid din judet — sd mai candideze pentru a fi reales, ocupandu-i el
insusi locul, ca nou presedinte, interimar.

Represaliile pe linie de partid continudnd si, pe de altd parte, presedintele partidului
punindu-si in practica vointa arbitrara si rusinoasa de a-i propune CSM-ului pe procurorii
lui Bésescu, dupd ce Valer Marian le ficuse fiecaruia in parte cite un portret public in
tonurile cele mai tari cu putintd, senatorul s-a autosuspendat in semn de protest din
calitatea de membru, pana la congresul la care n-a mai avut dreptul nu doar sa vorbeasci,
dar nici mécar si voteze, fiind impiedicat si se apropie de urne de citre o ceatd de
galigani — skinheads, potrivit propriei declaratii din documetul adresat tatei socru -,
garzile lui Victor Ponta, probabil. Astfel, dupa deputatul Ion Stan, exclus mai an din PSD
pentru cd l-a supdrat pe directorul SRI, George Maior, unde a starnit un alt roi de viespi,
Valer Marian devine cea de-a doua oaie neagra a partidului sdu. Atacurile la adresa
Laurei Codruta Kévesi si a celorlalti procurori impusi de Marele Coabitant, in sulfuroasa
intelegere cu partenerul de coabitare, incercarile senatorului de Satu Mare Valer Marian
de a-si respecta promisiunile si sloganurile electorale, care trebuiau sd ramana litera
moartd dupa incheierea scrutinului, conform ziselor sefului sdu, l-au facut si fie inlaturat
pe rand din toate functiile de partid si parlamentare in care a acces sau urma si
acceada. Singurul lucru pe care nu l-au reusit nici Basescu, nici Ponta, nici SRI-ul, a fost
sa-i deschidd vreun dosar penal, omul fiind curat ca lacrima.

Deosebit de periculos pentru linistea tuturor, nu-i aga?

Radu ULMEANU

P.S. Intre timp, masina de sanctionare s-a pus in miscare si senatorul cati a fi
exclus din PSD, cu largul concurs si chiar excesul de zel al fostilor sai tovarasi.

ERATA. In articolul meu din numirul anterior (3) al ,,Acoladei”, in locul cuvantului
DIDA, se va citi, corect, SIDA.
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Monica Lovinescu: o repatriere

Nefiind alcatuitd din
fenomene de generatie
spontanee, cultura se
bizuie pe o traditie iar
traditia, la rindul sau,
angajeazd modele si
antimodele. Ce modele
domind cetatea noastra
postdecembristd?
Regretabil, mai putin
figurile de seama ale
confruntarii cu
totalitarismul comunist si
ale sustinerii normelor democratiei, care au cunoscut momente
de cumpiéna si dupd rasturnarea dictaturii, ci nu o datd nume
aflate in tangajul unor noi oportunisme. Ca si nu mai vorbim
de infernul categoriei asa-ziselor vipuri din viata publica,
magnanim mediatizate pe sticld si-n presa: imbogatiti vulgari,
starlete de doi centi, interlopi si, nu in ultimul rind, citiva
clovni ai politichiei ultrapopuliste, intre care un tribun dezaxat,
cu un inca trasnitor damf ceausist. Monica Lovinescu pare a se
situa in raport cu acestia la o distantd astronomicad. E une
grande dame a unei epoci contrase in idealitatea ei, dupa cum
singurd marturiseste: ,Continentul meu nu e in geografie, ci
in timp. Adicd in trecut”. Sau: ,E oare mai bine sa-ti petreci
viata avind dreptate impotriva tuturor decit gresind aldturi de
toti?”. Izolarea istoricd ce i-a marcat acestei personalitati cea
mai mare parte a existentei petrecute in exil se prelungeste,
iatd, neverosimil. Ca nimeni altul, Monica Lovinescu, alaturi
de sotul si comilitonul sdu neostenit, Virgil Ierunca, a inteles
necesitatea stringenta a revenirii noastre, pe plan intelectual
si moral, la mentalitatea interbelicului, rastimp fundamental al
literelor roméanesti, mentalitate care se cere, fireste, adusi la
zi, inavutita cu ceea ce s-a creat relevant intre timp, dar nu
abandonati precum o debara umpluta cu obiecte inutilizabile.
Nu intimplitor propaganda comunisti, in pofida unei tactici de
partiald recuperare, insotitd de una a mistificarilor mai mult ori
mai putin subtile, a sabotat interbelicul, mergind pind la
punerea la index a exilului care i-a succedat, in frunte cu cei
trei ,mari”, Cioran, Eliade, Eugen Ionescu. Si nu numai atit.
Contestarile au venit/vin si din directii imprevizibile. Citdim o
declaratie a lui Norman Manea, de la care ne-am fi asteptat la
altceva: ,,ceea ce s-a intimplat curind a fost cd atmosfera politica
din tara si dezbaterile intelectuale dideau senzatia cad parte a
intelectualilor era orientata spre anul 1938, nu spre anul 2000.
Marile modele ale trecutului se intorceau nimbate de o noud
slavd, si nu erau si modelele mele”. Dar erau/sint, asa cum se
cuvine, ale multor altora...

La o privire superficiald (ori tendentioasa, a se vedea
in aceastd privintd asertiunile lui Eugen Simion), Monica
Lovinescu poate da impresia ca se situeaza pe o pozitie diferitd
de cea a parintelui sau, E. Lovinescu, dedicat esteticului intr-
o conceptie a independentei fatd de contingentul social-politic,
de punere in valoare exclusiv a textului. Dar falia istorica ce s-
a produs intre destinul unuia si al celeilalte nu oferea o alta
solutie a continuitatii decit aparenta (doar aparenta) disociere.
Asumindu-si un rol public in apararea valorilor creatiei grav
amenintate de un sistem politic abuziv fard precedent, Monica
Lovinescu nu putea a nu adopta o atitudine in raport cu
principiile democratice cilcate in picioare de cirmuirea in cauza,
de care depindea insasi viata acestor valori. Era ca si cum ai
incerca sd scoti din gura unui prizonier célusul ce-l impiedica
si vorbeascd. In anii indelungati ai spalirii creierelor si ai
cenzurii, celebra doamna a Europei libere ne-a reprezentat
opiniile si simtamintele autentice. Critic de mare vocatie,
prozator inzestrat, Monica Lovinescu si-a sacrificat cursul
normal al creatiei proprii pentru a se rosti in directia impusa
de circumstante, cea a comentariului radiofonic, a jurnalului si
a memoriilor. Pe alte coordonate ale culturii militante, a fost
asadar continuatoarea fideld a Sburitorului. In acest fel pana sa
a apelat la conceptul de est-eticd, atit de caracteristic, atit de
trebuitor in dezbaterile epocii noastre, incit s-a vizut, cum era
si de asteptat, minimalizat, persiflat, de conjuncturalii de
serviciu pina-n ziua de azi. Concept care deschide orizontul
unor analize atit de ample incit pot cuprinde marile subiecte
ale secolului XX, cele doud totalitarisme, cohorta de tradari nu
doar ale politicienilor ci si ale intelectualitatii, diverse
malformatii ale vietii obstesti intre care ipocriziile, lasitatile,
reflexele conditionate ale obedientei fata de fortele politice
discretionare si, nu in ultimul rind, disparitia constiintei
personalizatoare, alterarea insului robotizat: ,totalitarismul std
(...) in Ochiul lui Big Brother de care nu scapi in nici o cimara
a sufletului si a mintii tale”, nota Monica Lovinescu. O tema
majora a discursului siu a fost cea a echivalarii, in esenta lor
criminald, a fascismului negru si a celui rosu, asa cum a infatisat-
0].F. Revel: ,Nuvad de ce negationismul si contestarea crimelor
impotriva umanitatii ar reprezenta delicte penale doar atunci
cind e vorba de crimele naziste”. In acest loc se cuvine
mentionata cu tristete opinia separatistd a unor comentatori
evrei care se complac in a disjunge Holocaustul de Gulag, intr-
un gen de superbie a suferintei care, evident, n-ar putea atrage

simpatia neevreilor, acuzati tot ei, pentru normala lor deceptie,
de ... antisemitism (e pozitia, intre altii, a lui Norman Manea,
dar nu si, din fericire, a lui Vladimir Tismaneanu). Urmatoarea
informatie oferitd de Monica Lovinescu este edificatoare:
»Richard Pipes, celebrul istoric american, n-a sfirsit a se mira
de primirea ce i s-a ficut la Universitatea din Ierusalim, cu
prilejul unui colocviu asupra revolutiei ruse, atunci cind a
afirmat ceea ce i se pdrea o evidentd, si anume ca sistemul
bolsevic a furnizat nazismului modelul Statului politist cu Partid
unic”. Cu atit mai dezagreabila ni se infitiseaza chestiunea cu
cit Uniunea Europeani a introdus pedeapsa aplicata
negationismului doar in cazul Holocaustului, nu si in cel al
Gulagului, alimentind, desigur, subiacent, teza unei ,hegemonii
iudaice” in lumea contemporana.

Viata Monicdi Lovinescu a suferit, dupa cum
subliniazd Angela Furtund, trei traume. Mai intii ocupatia
sovieticd a Romaéniei, care a insemnat suspendarea rapida a
tuturor formelor de existenta normald, o vidare a valorilor cdrora
le-au luat locul indoctrinarea obligatorie, falsul in toate
domeniile, violenta. Apoi exilul, inceput cu nddejdea curind
spulberati a unei durate scurte, care a ajuns si-i configureze
activitatea, sd-i traseze profilul spiritual. $i un soc nu mai putin
dureros, continut in capitolul acestuia, intilnirea pe de-o parte
cu un exil romanesc ,real, zbuciumat si eclectic - continind un
miez aprig de discordie si victimogeneza izvorite in Occident
ca siin Gulag din propaganda de asimilare a antifascismului cu
comunismul” (am citat-o pe Angela Furtunai), iar pe de alta cu
nefasta atractie a unei largi parti din intelectualitatea franceza
pentru propaganda sovieticd, asa numitul gauchism, in voga
bune decenii. Ceea ce a ficut ca aceasta tindra scriitoare cu o
constiintd eclatantd, menitd sa judece si sa ofere sentinte in
virtutea unor criterii etice, sd se maturizeze si sa-si inscrie
actiunea intr-o lungd perioada de tensiuni dureroase, in chiar
inima civilizatiei continentului. Meritul sdu de a-si fi pastrat
dreaptd constiinta e astfel proportional sporit pind la o
dimensiune paradigmaticd. Ceea ce conteaza indeosebi este
discursul cu caracter personal al Monicéi Lovinescu care n-a
stat pe podiumul unui partid, al unei coterii, predind astfel de
la microfonul Europei libere o lectie extrem de eficientad a
demnitdtii, inzestratd cu ceea ce s-ar putea numi un lirism al
acesteia: ,,Observiam, precizeazi Angela Furtuna, dupa ce am
parcurs

aceastd lume a libertdtii interioare construitd de
Monica Lovinescu, de ce, dintre toate libertitile posibile, abia
acesta este adeviaratul drum citre Societatea Deschisd, cel
care vine din interior, si nu din tribune”. Fermitatea, dirzenia,
alura de ,luptatoare” pe care a avut-o Monica Lovinescu se
coreleazd cu ceea ce specula Havel asupra actiunii, s-ar zice
imens disproportionate, a ,disidentilor” care opun puterii
opresive iluzoria ,lipsd de putere”. Fapt din care vine,
neindoios, forta morald irepresibild pe care a exercitat-o.

Dar nici evenimentele din decembrie ‘89 nu i-au dat
Monicidi Lovinescu satisfactia doritd. Aldturi de noi, cei din
tard, ea a inteles curind cd aveam a face cu o adaptare mai mult
ori mai putin discretd, uneori chiar fatisa, a castei conducétoare
si a privilegiatilor aferenti acesteia la noua situatie geopoliticd
si nicidecum cu o veritabild ,rasturnare a comunismului”.
Exceptind citeva virfuri inldturate in chip demonstrativ, vechiul
sistem si-a continuat aproape netulburat traiul, cu pensii si
locuinte la fel de confortabile, cu oportunitati in afaceri si chiar
in zona politicii, prin vechii sai reprezentanti. ,Noi nu acceptdm,
nici nu refuzdm, afirma cu amiriciune Monica Lovinescu.
Aminam orice gest chirurgical. Am iesit din marele spital al
totalitarismului, neoperati, inca nevindecati, purtatori mai
departe de germeni, contaminatori si contaminati laolalta intr-
un nefiresc amalgam”. Asa-zisa condamnare a comunismului
enuntata de ex-nomenclaturistul Traian Bédsescu in fata
Parlamentului, ce-a fost altceva decit un act de cinism?
Securistii, ofiterii sub acoperire, activistii care i-au indrumat
au ramas intr-o rezervatie a tolerantei, culpabilitatile revarsindu-
se cel mult asupra informatorilor, esalon secund recrutat prea
adesea prin teroare din rindul fostilor detinuti de constiinta, al
indezirabililor in genere. Culturnicii favoriti ai epocii ceausiste
au acces la functii simandicoase, de la Eugen Barbu, Adrian
Péaunescu si D.R. Popescu la Corneliu Vadim Tudor, Dinu Sararu,
Valeriu Rapeanu, Ion Dodu Bilan, ditamai profesori universitari
ultimii doi, spre a nu mai vorbi de afaceristul mistic in ultimul
sdu avatar, Artur Silvestri. Si e foarte posibil ca miezul deceptiei
pe care neindoielnic a incercat-o Monica Lovinescu spre finalul
vietii sd se fi aflat in comportarea intelighentilor pe care miza,
carora nu o dati le luase apararea la emisiunile Europei libere,
contribuind substantial la notorietatea lor. Conjuncturalismele
acestora au siderat-o. Oferim citeva exemple din paginile
diaristice ale autoarei: ,\V. ii reproseaza lui Plesu ca a dat revista
Literatorul (plitita de Ministerul Culturii) fesenistilor: Marin
Sorescu, E. Simion, Valeriu Cristea, Fanus Neagu. Plesu face
exercitii sofistice sa gaseascd argumente si pina la sfirsit ni le

comunici tot prin Liiceanu: nu noi i-am ldudat pe vremuri pe
acestia? (...) Minima moralia e de mult o amintire”. Sau: ,,Din
afara Romaniei, altd deceptie: Norman Manea, pe care il
anuntasem sa nu intre in campania anti-Eliade, a scos un articol,
se pare superpenibil impotriva lui Eliade si a dreptei roméanesti
in general (...) scriitorii comunisti sau cei care au slujit pe
comunisti nu pot fi atacati. In schimb se trece prin siti trecutul
interbelic. Am impresia unei halucinatii (si o scriu). Oare nu
cumva ne-am ingelat, am visat, si in 1989 am scépat de fascism
si nu de comunism? (...) Numai o astfel de inversare ar face
normald acum investigatia asupra trecutului lui Mircea Eliade
sinu al lui... Arghezi, de pildd.” v. p. 386. Sau: , Jorgulescu imi
trimite Dimineata si Adevarul, unde ma atacd politicos, dar
pervers Eugen Simion (exasperat de interviul meu de la
Televiziune in care demistificam, cred ca fara a-l numi, pretextul
«autonomiei esteticului» pentru sprijinirea puterii
neocomuniste). «Perversitatea» std in faptul de-a incerca si
ma pund in contradictie cu teoria lovinesciana - pretinzind ca
trddez mostenirea intelectuala a tatei”. Sau: ,Nichita a fost
probabil cea mai neasteptata si mare degradare din literatura
ivitd prin 1960 (...). Goma, trecut pe aici inainte de a se duce la
manifestatia pentru Polonia - ne spunea ce curajos si prietenos
s-a purtat Nichita cu el in 1977 si cum, pe de alta parte, a scris
un poem cu un vers ce-l privea transparent: tradator de tara sau
asa ceva. Alcoolul si turcirea”. E bine s retinem atari impresii
oarecum concluzive in duhul est-eticii care constituie corolarul
personalitatii Monicdi Lovinescu, probele acestei perspective
in aplicare. Desi deocamdata nu se opreste asupra lor, ndddjduim
cid Angela Furtuni le va lua in considerare in volumul urmator
al scrierii, deja anuntat. In orice caz, cercetarea d-sale se
constituie intr-un impresionant gest de ,repatriere” a
protagonistei Europei libere, ,gardian al constiintei si al
idealurilor libertatii, valabile in timpurile dictaturii dar si dupa
aceea”. E o carte capitala in bibliografia consacrata unui autor
capital.

Gheorghe GRIGURCU

Angela Furtuna: Monica Lovinescu. Est-etica.
Geneze, Ed. Vinea, 286 p.

4 N

Comedia
numelor (36)

Comedia Haineald continud. Un telal a fost amendat
pentru ci, in centrul Capitalei, striga ,haine vechi”.
X
Basescu apdra statul de drepti.
X
Vai, Laura Codruta-Kévesi nu poate beneficia de laurii
opiniei publice.
X
Vreti un nume care da fiori de groazd? Dionisie
Scalpatu.
X
Fiecare partid cu neamtul sau: Klaus Iohannis, Mihai
Neamtu.
X
Autorii tin sd-si sporeascd nu doar importanta, ci si
numele. De pildd Cristian George Brebenel devine..
Abrebenel. Deocamdatid e moderat; s-ar putea si-1 gisim
sub numele de ABCbrebenel.
X
,A ldsa brebenel pe cineva, a lidsa gol pusca” (Laziy
Sdineanu: Dictionar universal al limbii roméane).
X
Citeva nume de traducdtori ai Dictionarului
medical ilustrat, in 12 tomuri: Bulumete, Cerbone, Firta
Gebiild, Gogoi, Soft, Tivda...
X
Oare pe ce calapod se afld gazetarul Petru
Calapodescu?
X
Fraze fird noimd, dar nu fira Neumann.

Stefan LAVU




Flux-Reflux

Dinu Pillat in
contemporaneitate

In dupi-amiaza zilei de
26 martie a.c. mai multi
fosti si actuali
cercetdtori de la
Institutul de Istorie si
Teorie Literard G.
Cilinescu” din Capitald
ne-am reunit la Casa
memoriala Ion
Minulescu, cu scopul de
a-l comemora pe Dinu
Pillat, rememorandu-ni-
I, din lungi ani de
colegialitate. Ziua
aleasd, cu un joc de timp, era legatd de aceea de 23 martie
1959, in a carei noapte Dinu Pillat fusese ridicat de cétre
organele Securitatii, spre a fi mai apoi trimis in judecata si
condamnat la 25 de ani de temnitd, in lotul care-i mai
cuprindea pe Vladimir Streinu, Dinu Noica, Alexandru
Paleologu, de asemenea condamnati la lungi ani de
detentie.

Mi l-am reamintit, ca pe o veche cunostintd, dar mai ales
din cea de a doua sa perioadd de activitate la Institutul
Calinescu, in ultimii lui zece ani de viata. Intentionasem sd
prezint acolo cea mai recentd carte a marelui meu prieten
si foarte inzestrat istoric si critic literar, lucrare intitulatd
»Spectacolul rezonantei — Eseuri, evociri, sinteze”, editura
»,Humanitas”, Buc. 2012, editie ingrijita de Monica Pillat si
Virgil Ardeleanu, prefata si dosarul de referinte critice de
acelasi. Volumul, al treilea din seria de autor, dupa cele
doua romane, este alcdtuit pe schema mai vechiului
Stinerarii istorico-literare”, din 1978, cu ample adaosuri
in toate cele trei sectoare ale sale: ,Scriitorul ca personaj”,
,Principiul reverberatiei”, ,Lecturi”, urmate de o bogata
,2Adenda”, cuprinzind pagini de context lirgindu-se
asemenea cercurilor in apa, citre concluzia globala:
,considerdndu-se cd exprimarea inefabilului rimine in
ultima instantd o problemd de ocultism eufonic, se cere
poeziei, dupa dezideratul lui Mallarmé, sa preia din muzica
ceea ce ii este propriu”. Lege pe care adeptii versului liber,
zicem noi, au uitat-o cu desdvarsire.

Pasul de la simbolism la avangardism retine urma lui
Tristan Tzara, cdtre ultima reverberatie Laforgue-ana. In
concordantd cu Vladimir Streinu, care numise tocmai
traditia modernismului roménesc a desolemnizarii liricii,
deschizand poeziei ,gustul tiflei”, Dinu Pillat se va apleca
asupra liricii lui Emil Botta, Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru, Marin Sorescu, suita de studii inceputi in anul
1942 in revista ,Preocupari literare” continuandu-se cu
cele publicate in ,Revista de Istorie si Teorie Literard”, din
1973 si, postum, in ,Luceafarul”, din 1984. Date care spun
ceva despre insusi destinul scriitorului, supus cu cruzime
unor tragice hiatusuri. Altfel, toate calitdtile criticului se
gasesc inca de la primul sdu studiu compact - teza de
doctorat, din 1947 — avand ca obiect ,Romanul de senzatie
in literatura romana din a doua jumatate a secolului al XIX-
lea”.

Importata din strainatate, trdind initial din traduceri, si
ajungand la popularitate in tara noastra, intr-un mediu de
rapidd occidentalizare, literatura de senzatie, romanul
negru, va oferi primele opere originale sub pana lui G.
Baronzi. El publicd, intre anii 1862-1863, cele doud volume
din ,Misterele Bucurestilor”, lucrare originald sau copie,
adaptare, eventual, a unui op strdin, cum credea G.
Cilinescu. Oricum, Baronzi nu iesea din tiparele lui Eugéne
Sue si Paul Féval. Un tot atat de productiv confectionator,
N.D. Popescu, va initia literatura cu haiduci. Cat priveste
arta: ,scriitorul de la noi, prin care transpare si conceptia
individului roman in genere, nu are inventivitate in sensul
baroc”. De unde ,perceptia climatului tenebros, gustul
inscendrilor infernale, viziunea monstruosului sunt parca
cu totul strdine spiritului siu mai degraba simplu si bonom”.

Mentorul, G.Calinescu va fi fost de acord cu acest verdict,
el care, in romane, a cultivat grotescul. Cind Dinu Pillat i-
a incredintat manuscrisul romanului sdu ,Asteptand ceasul
de apoi”, o analiza asupra miscarii legionare, de pe alte
pozitii estetice decét ale magistrului, acesta i-a returnat
textul — din care afirma a nu fi parcurs decat primul capitol
- cu observatia ca in viziunea lui Dinu Pillat lipsea
grotescul. Pierdea, insi, din vedere, dimensiunea tragicului,
dureros absenti in ,Bietul Ioanide”.
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Rusii — pentru ce ii iubim

Dupia o perioadi in
H care traducerile din scriitori
rusi (sovietici, ar spune unii)
au fost sistate, din motive care
tin de repulsia fireasca, pana
la un punct, fata de ideologia
Kremlinului, editurile roma-
nesti si-au revizuit strategia si
au tiparit aproape tot ce este
mai bun in fostul spatiu ex-
sovietic de limba rusa. Si ce
,rusa”! Pe rand, edituri precum
Curtea Veche, careia-i revine,
dupi 1995, meritul de a fi cap
de pod in aceastd explorare
contemporana a unei literaturi grandioase, Paralela 45,
Humanitas, ALL, Corint etc., au tiparit romane si carti de
proza exceptionale. Si nu cateva, ci zeci, scrise de prozatori
formidabili. Asa se face ca Moscova poate emite constant
pretentii la un Nobel literar - si nu cu unul, ca la noi, ci cu
o falangd de mari scriitori care mentin maretia romanului
rusesc asa cum o stim de la Tolstoi, Bunin si Dostoievski.

Fie si din aceste traduceri ne putem da seama de
forta marii proze rusesti, inclusiv din timpul comunismului,
cand romane puternice au fost interzise sau au circulat in
samizdat. O literatura in care existd si scriu autori ca luri
Mamleev (,Sectantii”, ,Ceilalti”), Vladimir Sorokin
(,Viscolul”, ,Gheata”, ,Ziua opricinicului”, ,Kremlinul de
zahar”, ,Inima celor patru”), Sasa Sokolov (,Scoald pentru
prosti”), Viktor Pelevin (,Mitraliera de lut”, ,Generatia P”),
Viktor Erofeev (,Stalin cel bun”, ,Frumoasa rusoaici”),
Tatiana Tolstaia (,Zatul”), Ludmila Ulitkaia (,Daniel Stein,
traducdtor”), Serghei Dovlatov (,Rezervatia Puskin”), Iuri
Dombrovski (,Facultatea lucrurilor de prisos”) nu poate fi
decat una de varf. Toti acesti autori sunt tradusi si editati
in intreaga lume, iar stilul lor personal i-a ficut pe
cunoscatori sa afirme cd marea literatura rusd continua
sd propuna autori comparabili cu clasicii recunoscuti.

,Cevengur”, romanul lui Andrei Platonov este
considerat drept unul dintre cele mai bune romane din
literatura rusd a secolului XX; a aparut in roméneste pentru
prima oara in 1990, la ,,Cartea Roméneascd”. Pentru mine,
cel putin a fost o revelatie si nu pot uita cum citind romanul
retraiam momente din adolescenta mea petrecutd in
timpul experimentului comunist, cu emotii in care se
amestecau buna dispozitie, dar si ironia, melancolia si
apdsarea pe care o transmit personajele uluitoare ale
romanului. O ,lecturd” mai aplicat-comparatistd a
comunismului pur si dur nici cd se poate! Asadar,
,Cevengur” este romanul unei utopii politice, al unei
revelatii din cele pe care Marx insusi se spune ca le-a avut
dupd ce a citit comentariul la prima traducere a
»Capitalului” in limba rusa: ,,Eu nu sunt marxist!”

Avem in fata ochilor zugravitd o Rusie framantata
de prefacerile aduse de instaurarea comunismului intr-un
cidtun uitat de lume. Personajele lui Platonov deambuleaza
intr-un peisaj dominat de incertitudine, foamete si anarhie:
tarani umili sau figuri sterse, ei isi pun doar problema
supravietuirii dominati de instincte animalice, ca si de o
cautare a unui sens al vietii dat de precaritatea fiintei
religioase. Femeile nasc prunci pe care ii leapadd imediat
atunci cand nu mor ulterior, iar barbatii ard pamantul in
zadar: seceta distruge ultima ramasita de speranta. Noaptea
umana se instaleazd incet si rugul pe care este jertfita
constiinta umani inalti fliciri apocaliptice. In mijlocul
acestei nebunii a naturii, copiii care supravietuiesc devin
adulti (Proska si Sagka sunt personaje de neuitat) si incearca
sa priceapa ce este cu ei si cu lumea teribild in care traiesc.
Lumina pare a veni de la comunism si de la ideile novatoare
ale cétorva indivizi care pricep cd doar Comuna poate
alina nevoia lor de mai bine. Asadar, la Cevengur,

Dar cea mai vie apropiere de eul lui Dinu Pillat omul este
insusi portretul ficut parintelui sau, de care-l despartea nu
numai jocul generatiilor si-l apropia cultul artei. Cu date,
modul in care Ion Pillat scapa in doud randuri miraculos de
la moarte, plidcerea lui pentru calidtorii — in Spania, in
Grecia -, cu punctul pe i: ,Pentru Ion Pillat biblioteca
reprezenta totul”. Locul sacru unde in materie de poezie
»0u lipseste nimic de seamd din literatura franceza,
germand, englezd, americand, spaniola si chiar italiana,
ca sa nu mai amintim de aceea roméand, prezenta pand la
cei mai obscuri versificatori contemporani”. La Balcic,
descoperit intr-un tarziu, ,ca un simplu epicurian se
multumea sa médnance guvizi si sd bea vin de Murfatlar si
sa se lase plimbat cu barca lui Ali, dar mai ales si stea pe
terasa, bucurandu-se clipa cu clipa de a fi proprietarul vilei
sale”.

Rezonanta unor Itinerarii cu adevarat spectaculoase!

Barbu CIOCULESCU

comunismul este dezbatut in pagini de o stranietate care
combind ineptiile ideologice ale idelogiei rosii cu nevoia de
transcendent a unor suflete aruncate in cazanul cu smoald
al realitatii. Este un amestec teribil de realism combinat
cu un suprarealism magic, in care rasul are conotatii
tragice, iar umorul este mai mereu intunecat. Personaje
ca Zahar Pavlovici, Dvanov, Kopionkin, Cepurnii sau calul
Forta proletara reprezinta tot atitea caractere ale unei
lumi in ebulitie, unde umorul negru, ironia macabra se
impletesc cu cea mai cruntid realitate, intr-o epopee a
dezradacindrii sufletului rus la contactul cu mizeria vietii
potentatd de absurdul ideologiei comuniste. Este o lume pe
dos, in care ideologicul este caricaturizat prin insusi
intermediul personajelor care stiu cd ,Lenin a dat, Lenin a
luat” si cd ,puterea trebuie si fie a oamenilor nefolositori”,
intrucat, desigur, ceilalti trebuie sd munceasca si sd
trdiascd. Pagini de o splendoare literard remarcabila, ca si
de un etos unic care fac intr-adevir din ,Cevengur” (ALL,
2012, traducere Antoaneta Olteanu) unul dintre cele mai
puternice romane rusesti ale secolului trecut. Si nu numai.

X

Mihail Siskin (n. 1961), asemuit cu Nabokov, dar
si cu Joyce, era perfect necunoscut in Romania pana la
publicarea acestui formidabil roman de dragoste, razboi si
moarte, ,Scrisorar” (Curtea Veche, 2012, traducere
Antoaneta Olteanu), insd notorietatea sa internationala
este deja recunoscutd prin acordarea unor premii
importante. Autorul triieste la Ziirich (scrie inclusiv in
germanad) si a fost premiat pentru cartile sale cu Premiul
Grinzane Cavour (2007), Premiul international Haus der
Kulturen der Welt (2011), iar in Rusia a primit cel mai
important premiu acordat pentru roman, Marea Carte
(2006).

sScrisorar” (,Psimovnik”, in rusd) este romanul
epistolar care unificd suflete, lumi indepartate si care
invinge moartea prin dragostea eternd a doud suflete
ingemadnate. Sasa si Volodia sunt despartiti de rdzboi, isi
trimit scrisori, iar pand la un punct romanul poate fi descris
ca unul al fericirii depline: s-au iubit cu pasiune, au fost un
scurt timp impreund, periutele lor de dinti s-au atins in
acelasi pahar (,lucrurile cele mai simple te pot face si
mori de fericire”, spune Sasa). Cei doi se iubesc si se
ocrotesc cu gingdsia fiintelor pure, iar autorul, fara sa
infrumuseteze inutil idila lor, descrie cu finete psihologica
starile si pragurile magice prin care trec indragostitii.
Tehnica narativd este excelentd, scrisorile nu sunt
neaparat replici una alteia, ci completari fericite, prin
intuitie si trdire ardentd, iar naturaletea cu care
personajele isi comunica si povestesc vietile are darul de a
apropia cititorul de diversele paliere ale povestii. Volodea
trebuie sd plece la razboi (al Boxerilor, din China anului
1900) si ii scrie iubitei ramasd acasa povestindu-i odiseea
inaintdrii lor pe un front straniu. Carnagii, orase distruse,
tinuturi neospitaliere, destine umane frinte, cu spectrul
amenintarii cotidiene a mortii, epistolarul lui Volodea este
o mostrid de stoicism inclusiv filozofic, romanul in roman
al maturizarii unui barbat care isi rememoreazd pentru
iubitd copildria si adolescenta, salvand de la uitare o viatd
si un destin. In copilirie ascunde sub o tufi o cutie de
biscuiti in care pune amintiri despre cei dragi crezand astfel
ca- face nemuritori! Ii plac luptele cu armate de nasturi,
fara sa stie ca mai tarziu va participa la una adevarata. Si
nasturii mor, nu-i asa? Ea, angajatd la un spital, continua
sa il astepte si isi descrie la randu-i copildria si adolescenta,
cu plusurile si esecurile inerente, relatia contorsionatd cu
0 mamd posesiva, plicerea jocului cu tatdl (acesta se va
despdrti de mama), primele iubiri pand la intalnirea cu
Volodea. De altfel, ambii indragostiti povestesc esecul in
dragoste al parintilor lor tocmai pentru ca iubirea lor si
poatd trece peste falia de timp, spatiu si fatalitate ce-i
desparte. Si ii va desparti pentru totdeauna, pentru cd
Volodea va muri in macelul asiatic, iar Sasa va trdi intreaga
viatd, desi va avea cateva legdturi pasagere, cu amintirea
perend a unei mari iubiri.

Sentimentul de mare roman este potentat nu doar
de tehnica strélucitd si de finetea psihologicd investite de
autor intr-o poveste de dragoste si de moarte, dar si de
faptul, excelent realizat, ca ,gédselnitd” auctoriald, cd
Volodea continud si trimitd scrisorile sale si dupa ce...
moare. Cuvantul se intrupeaza tocmai din aceastd mare
pasiune confesivd. Cei doi se ating astfel, prin intermediul
cuvintelor, si in lumile diferite in care se afld, realizand
astfel perfecta uniune: ,ca si trupurile, sufletele se pot
atinge si nu exista nici un fel de spatiu intre ele. Iar oamenii
ajung ceea ce au fost mereu: trup si lumina.” Fraza esentiald
care contine in miezul siu intreg romanul poate fi aceasta,
una simpld pe care o poate scrie oricare dintre noi, dar pe
care nu stiu cati o pot trdi cu adevdrat: ,, Daca ti s-a daruit,
trebuie sa daruiesti si tu, pentru a ramane ceva.”

Nicolae COANDE
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Poezie

in absenta

In absenta o altd
absentd
pindind-o pe cea
dintii

urmdrind-o cind se
dezbraca

lascivd cum un
cuvint

parfumatd cum o
oglinda

h

fiecdrei absente
de-a semina cit mai mult
cu prima absenta.

si dorinta nebuni-a

Acest cintec

Acest cintec imbujorat de-un vin
baut odinioara

nebunatic aidoma lui

si-atit de stingaci

incit tine mortis sd-si aminteascd
ceea ce si-a amintit deja

incit tine mortis sd uite

ceea ce a uitat deja

nesétul de el insusi.

Cum era

Cum era cit era
de greu si incepi

tot asa de greu cit sa termini
urcusul

pe-acest lujer galben se sprijina muntele
pe-aceastd cioard (vopsitd) mizeaza un Inger

si promisiunea celesta se-nfrupta
din fructul rascopt
si curge saliva de-a dreptul din gura vizduhului

cite furnici se urcd pe musuroiul fiintei tale

insd nu mai pot cobori
si ramin toropite acolo amestecate cu gindurile.

Qare de ce acest cerc
Oare de ce acest cerc acest cerc

atit de ametitor cum o licoare

cum fluiera vintul printr-insul
ca printr-o fereastrd sparta

acest cerc ce se ridicd si se pune singur la loc
aidoma unui capac de oala

cum plinge flacidra aragazului urmarindu-l
pe perete precum un deget

acest cerc ca un chipiu asezat in cuier pentru totdeauna
ce se salutd ceremonios pe sine.

Nicio viziune

Nicio viziune nu e deplina
fara o farsd groasd-nduntrul siu
cum simburele-n fruct

pind si reveriile cele mai pure se-ncalzesc
la temperatura semintelor brutale

dinduntrul lor

seminte ce la nevoie se prostitueaza
simburi ce la o adicd ucid.

Iei lucrurile asa cum sint

Iei lucrurile asa cum sint

te ridici cazi iar te ridici iar cazi

verticala se-aprinde cum un chibrit

orizontala devine scrum inainte de-a fi asternuta
privesti in oglinda si reflectezi la marea cea mare
treci de la vecie la efemer adormind

si viceversa trezindu-te

te hrédnesti cu alcool

te-mbeti cu mincare.

fsi ciuta ceva de lucru

Isi cauta ceva de lucru:
clipele care indici
volumul si inaltimea
sunetului pierdut

si somnul cald al vinului
(un aparat de inregistrare)

un nonsens si-apoi altul si altul
intr-o scurgere sacadati
cum a apei la chiuveta defecta

la un moment dat la fereastrd un chip
straniu diform cum un sentiment vechi

si se-aprindeau becuri lumini mici mici de tot
la care nimeni nu s-ar fi gindit

trupul sau linistit implacabil
intins in pat
doveditor ca o chitanta.

Semn de carte

Din ce e compus realul?

din bucati de real
pe care nu le mai
putem folosi.

Cioran

O teava de sticld ai zice prin care luneca bile colorate
o frazd apodicticd pare ca-i mai

putin importantd decit un sughit

ne-a povestit despre fetele pe care le ia constiinta
inepuizabild precum copildria

aidoma apei prelinse farimitate impréstiate

pind-n zori dulgherii ciocanesc durabilele grinzi

ale sinuciderii

o rasuflare aspri iese din batrinele temelii

cum o limba de vita

si vai nu e nimeni in preajma.

Plimbare

O carte-n vitrina librériei cu venele sparte plind de singe
gazonul pare un plic cu-o adresd orbitoare

ce nu se poate citi

miresme de tei plimbate cu grija incoace si-ncolo
aidoma unor prunci in cirucioare

un crin soarbe o halbd de bere.

Domestica

In bec se misca lumina gélbuie
cum supa intr-un castron

scurt ti-e somnul precum cdmasa
unui copil ce-a crescut.

Identitati
Nu stii cine e cine nu e

constiincioase blitzurile fotografiilor
isi fac doar datoria

acopera chipul tau
cu alte chipuri ale tale

constientul cu inconstientul
si invers

ca sd te descoperi asa
cum ar putea fi Celilalt

dar si ca sa te descopere Celalalt
asa cum ai putea fi tu

nu mai mult.

Elegie

Tatd o miscare brusca apoi
un vint inalt inalt cit un bloc turn
incit privindu-l in sus ametesti

si-un regret incarcat de ceva
ce nu se mai poate trai
dar se poate scrie

sau o miscare lentd o adiere
de vint abia perceptibild

care se desface de timpla ta oarecum de la sine

cum un timbru de pe-un plic vechi

insd odatd ficute toate miscarile ramin

in faptura ta aidoma oaselor.

Deus absconditus

Dumnezeu se-ascunde aidoma unui sarpe

intr-o gaurd de sarpe

Dumnezeu se-ascunde aidoma unei furnici

intr-un musuroi de furnici

Dumnezeu se-ascunde-n Cerul
in care te-ascunzi si tu.

Asemenea unui joc de cuburi colorate

Asemenea unui joc de cuburi colorate

ti se compune viata

e-aproape terminat desenul ei
si nu te mai saturi sa-l privesti

un porumbel uimitor de alb
ciuguleste mei din palmele noastre

apoi ne invita la cind
unde ne oferd drept hrana
propriul sdu trup.

Ilustrata din Amarul Tirg

Roze puse la uscat cum rufele

frunzele castanului huruie cum un motor ambalat

o lacrima pe care-o strabate o barca

un fulger cu miros de cerneala.

Gheorghe GRIGURCU




Despre aluzie

Deunidzi, in timp ce
vorbeam cu un prieten in
felul meu de a impleti si
despleti matasea limbii,
am tresarit temandu-ma
4 | ca o anumitd afirmatie
4/ ameasdnutreacd drept
aluzie. Evident, nu era o
#" aluzie, m-a nelinistit insd
“ gandul cd vorbirea aceea
alegoricd ar putea fi socotiti
slabiciune, ceea ce nu numai cd nu era adevarat, dar era
chiar invers. Firilor justitiare, cdrora le place si li se
vorbeasca verde in fatd, le este proprie gindirea in sistem
binar (da/ nu), deci opereazd repede taxonomii valorice,
fard drept de apel, si scot in fata aluziei pereti de bazalt.
M-am descoperit astfel plasat inca o datid in miezul de foc
al conflictului dintre vorbirea de-a dreptul si obositoarea
constiintd a complexitatii limbii.

Exista un registru benefic unde lucreaza aluzia,
excelentd a limbii. Altfel, sublimbaj codificat al argoului, se
prabuseste si ea odatd cu ingerii negri, cheie insinuantd a
oricdreia dintre rele. Cu ea este tatonatd, de pilda, dispozitia
la coruptie. Haloul lui Mefisto licireste fara istovire de
aluzii - dar sd pardsim zona utilitatilor ei...

Aluzia e un joc fin si discret. Termenul insusi coboari
din verbul latin alludo, ere, a se juca, a glumi (sau din ad
Iudere, inspre joc, inspre gluma). De cele mai multe ori, e
un joc intre un glumet si un serios, intre un jucdus si un
sobru, intre un bliand si un aspru, intre un treaz si un
adormit, intre discret si semet, intre tinerea de minte si
uitucenie. Doi jucdusi n-au de ce si-si faca reciproc aluzii.
Ele au ca tintd seriosii, pe cei cdarora nu le arde de gluma,
cirora le place si spuni lucrurilor pe nume. In aceastd
directie, aluzia e un mijloc de a-l face pe abuziv s se corijeze
prin propriile-i mijloace, ea ramanand agentul lui de
redresare.

in exagerdri, in asertiuni emfatice, hazardate sau
delirante, in dezordinea gandirii, aluzia e unealta find de
restabilire a masurii, de revenire la echilibru si la armonie.
Cand corectivul e administrat mai mult sau mai putin
sugubat, el ia infitisarea apropoului. Cand insasi puterea
cuvantului e istovitd, aluzia se exprima prin gesturi. In acest
caz se bate saua ca sa inteleagd iapa ori se trage de
maneca...

Alteori, prin aluzie este reprimati pornirea de a spune
pe sleau lucruri dezagreabile, care trebuiesc, totusi,
comunicate. Demersul denotd deopotrivd forta a
inteligentei si punerea in lucrare a actului moral. Arghezi
nu dispunea de aceasta stipanire, nu putea fi aluziv cata
vreme avea pldcerea brutalitdtii lexicale. Firile sensibile si
inteligente stiu ca ardtarea adevarului implica o trauma.
Folosind aluzia, ocrotesti sensibilitatea cuiva. In acest sens,
ea reprezintd o subtild pregatire in vederea primirii
adevarului, mai ales cand acesta e neconvenabil, dur si
posibil izvor de suferintd. E mai curdnd o tehnicd
psihologicd in ordinea perfectei morale, ascunsi sub umor,
glumad sau ironie. Astfel, inteligenta aluzivului se fructifica
gratie hipersensibilitatii celui spre care aluzia se indreapta.
Pe de alta parte, excesul de sensibilitate a interlocutorului
ofera prilej de exercitiu inteligentei autorului aluziei.

Activand cu declicul ei memoria, aluzia joaci rolul de
secretar al aducerii aminte. In felul acesta, corecteazi
omisiunea, uitarea, sau chiar ridica, printr-un foarte gingas
mecanism de parghii, stdvilarele oceanului aducerii
aminte... In anumite prilejuri, atenteaza la idealitatea
amintirii coborind-o in real, cdci indltarea ei in sublim
triseazd. E orologiul lui Baudelaire care, fird contenire,
sopteste: remember!

Aluzia ajuta cuviinta. Plimbandu-si surazator ochii atenti
de la o extrema la alta a stilului, ii place sa-l indrepte spre
punctul cardinal in care se afld miezul, media, mijlocul.
Fara indoiald cd, anihiland aberatiile mai totdeauna
explozive, e instrument de pace, liniste si masura. Antipod
al izbirii prin cuvant si potrivitd temperamentelor
echilibrate, aluzia zamisleste in sanul ei saga si ironia. Ea
introduce in dialog elementul feminin al finetii, excelenta
acestuia stind nu atit in ironie, cit in umbra ironiei...

Superioritatea extrema a aluziei rezidi in aceea céd e
arma a inteleptului care stie cd totdeauna vorbirii ii scapd
ceva. Ca tehnicd, e un ricoseu; ca filozofie, demers al
implinirii. Si pentru ca nimic sa nu fie perfect pe lumea
asta, isi are si aluzia neajunsurile ei. Supdra ascunsii, prostii,
susceptibilii, supara mai ales orgoliosii. In cazul relei credinte
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Monica Lovinescu: cinci ani de la
plecare”

Accente paradoxale: totalitarism si dictatura; bahic si dionisiac;
placerea textului si voluptatile intertextuale

Unul din marile merite ale Monicii
Lovinescu este acela de a fi scanat si
deconstruit cu finete, didactic,
mecanismele subtile care tardsc
societdtile fragile in ipostaze ce
paralizeaza democratia; astfel, ea trage
concluzia cd!, ,fira indoiald, momentul
determinant de trecere dintr-un sistem
totalitar intr-unul de dictaturd a fost acela
al aparitiei primelor marturii asupra
lagarelor, inchisorilor si
supravietuitorilor”. Cea mai find analista a sistemului comunist
(cf. celui mai fidel discipol al sdu din spatiul romanesc), Monica
Lovinescu observa faptul ca O zi din viata lui Ivan Denisovici s-a
dovedit tot atat de importantd in Rusia ca si Raportul Hrusciov, iar
cotitura reald in procesul de democratizare de la Praga a fost
constituirea Clubului 231 (dupa numarul articolului de lege alocat
disidentei), grupand victimele neocomuniste ale terorii staliniste
din Cehoslovacia. In Roménia, revizuirea procesului Patragcanu
anunta un inceput de recuperare partiald a memoriei (foarte
prudent, deoarece se limita la victimele comuniste), dar in loc sa
initieze un curent, a fost oprit. Iar in literatura roména, dupa
cateva exceptii ale aluziei, ticerea continud sa domneascd, si tabuul
e din nou instaurat”. Ficuta la inceputul anilor ‘70, aceasta
constatare reconfirma adancirea regimului de la Bucuresti in
procesul de restalinizare (neo-stalinizare) care avea loc dupa
celebrele Teze din 6 iulie 1971, practic fiind in chestiune
Expunerea cu privire la programul PCR pentru imbunatatirea
activitatii ideologice, ridicarea nivelului general al cunoasterii si
educatia socialisti a maselor, pentru asezarea relatiilor din
societatea noastra pe baza principiilor eticii si echitatii socialiste
si comuniste, tinuta de Nicolae Ceausescu in fata Comitetului
Executiv al PCR; cele 17 propuneri vor marca pentru multi vreme
stilul politic de la Bucuresti, prin cresterea puterii si a controlului
partidului-stat — dupa modelul nord coreean si cel chinez — i prin
functia de dominatie a propagandei, care isi insuseste si
subordoneaza presa scrisd si audio-vizuald, toate institutiile de
culturd (edituri, cinematograf, ansambluri de arta traditionala,
teatru, opera, opereta, filarmonica, uniunile de creatie ale
scriitorilor, artistilor plastici si ale muzicienilor etc.), invocand
obligativitatea militantismului oficial. Lumea scriitorilor si Uniunea
Scriitorilor din Roménia sunt supuse unor campanii de divizare si
de faramitare, de antagonizare si de manipulare, care se adauga
fenomenului colaborationist, popular si foarte extins in Romania
acelor ani. In epocd, Monica Lovinescu va cerceta i va urmari cu
acribie, ipostaziind la randul ei cele patru trasaturi ale scenei
literare din Romania, valabile pe durata dejismului si a ceausismului,
pana in 1989: ,curaj redus si intermitent; statutul social transformat
intr-un criteriu estetic; eficacitatea unor metode de corupere sio
rupturad intre generatii, cu multi opozanti tineri gata sa compromita
si niste scriitori batrani gata si reziste”. In anii 2000, asistiam la o
reluare a practicilor enumerate. Monica Lovinescu era preocupata
tocmai de acest atac asupra memoriei literaturii roméne, care
generase in masi efecte ce vor face, mult mai tirziu - si in zilele
noastre -, obiectul unor mari dispute: starile amnezice si
colaborationismul * ,,Avem o literatura fird memorie, in care
incercdrile de transgresare hotdratoare, cum a fost Ostinato, al lui
Paul Goma, n-au putut si vad lumina tiparului. Or, numai memoria
e in stare sd redea unei societati peste care a domnit totalitarismul
o respiratie normald sau cvasinormald. A scrie despre ce s-a
intdmplat in societatea totalitard din Romaénia de-a lungul
stalinismului nu corespunde dorintei de a redeschide rani ce
altfel s-ar cicatriza singure, ci e unica metoda de a trece cu adevirat
pragul dacd nu spre un tip de societate liber3, cel putin spre una
de tip dictatorial. In acest domeniu, primordial, cenzura vegheazi
ca s nu se poatd iesi din structura tipic totalitara”. In timp ce tot
ce eralegat de cenzura comunistd avea rolul de a submina functiile
mnezice, de a aboli orice sistem de referinta rational si de a
modifica raportul dintre fiint3 si lume, mecanismul creatiei suferea
la randul sau procese de degenerare ireversibile.

e inoperanta. Pe de alta parte, saboteaza lauda dezinteresata
si impiedica exprimarea recunostintei, din teama ca
aceasta sid nu fie luatd drept indemn pentru repetarea
gestului marinimos care a prilejuit-o.

Aluzia iti aprinde in fata o oglinda verbald in care te vezi
intreg, adica fara stirbiri, fird nesocotire, opacitate si mai
ales uitare.

C.D. ZELETIN

Un alt factor mutagen esential implicat in mutilarea personalitatii
in sistemele totalitare —, si retinuti si de Monica Lovinescu®, pe
urmele Hannei Arendt, este ,dispretul ideologic al faptelor, al
realitatii. Numai intr-un climat in care este distrus contactul cotidian
cu realul, ndzuinta totalitard de schimbare a omului si a lumii
poate si aibd sanse de succes”. In chestiune este deplasarea
referentialitatii intr-un sistem de axe virtuale si plasarea omului in
centrul unui univers virtual, fie el ideologic pur®: ,crearea unei a
doua limbi (cea ideologicd, din ziarele si cértile de propaganda),
limba moarti sau limba de lemn, a fost un element preponderent
in ruptura declarata cu realul. Domnia totala a limbii moarte s-a
mai faramitat, dar o regasim lesne in discursurile oficiale (ale
scriitorilor, ca si ale oamenilor politici), ca siin atatea editoriale si
articole nipadind presa la ocaziile festive. O analiza semantica a
limbajului de azi din Roméania ca i in alte tari din Résdrit, ar putea,
cu mare utilitate, sd dezvaluie balastul cuvintelor moarte, ce adorm
gandirea si se instaleaza ca tot atatea ecrane intre om si lumea
inconjuratoare. Nu numai gandirea se atrofiaza prin intrebuintarea
lor sistematicd, dar si realitatea, astfel ignorati, se estompeaza”.
De lalimba de lemn din regimul totalitar si pana la limba de coduri
resemantizate virtual (specifice mediului hipnotic media si
internautic de azi), psihologia existentiala si auctoriald si-a urmat
drumul, in mod irepresibil. Ecranele dintre om si lumea
inconjuratoare au deveni din ce in ce mai subtile si eficiente:
eticul suferd atacurile cele mai radicale. Existenta si creatia par cd
incep si fie asumate in status de navigare senzoriala aseptica,
robotica si amorala ce decurge sub impulsuri automatice printr-o
pasta psihica specifica semiconstientei si lipsei de responsabilitate.
Sensul placerii textului (vezi cazul special roméanesc) se
indeparteaza, la noii contemporani, de definitiile barthesiene,
care savurau si valorificau din plin, cindva, esenta omului
kalokaghatic; astfel, astizi, plicerea textuluipare si se fi impregnat,
prin intermediul voluptatilor intertextuale, cu natura decadenta
care afacut, in antichitate, diferenta intre spiritul bachic roman si
cel dionisiac elen.

Angela FURTUNA

aprilie 2013

* La Falticeni si Suceava, in zilele de 8 si 9 aprilie, cu ocazia
implinirii a cinci ani de la plecarea Monicai Lovinescu, au avut
loc Conferintele Doinei Jela, Decernarea Premiului National
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca editia 2012 cétre scriitoarea
Doina Jela (oferit incepand din 2009 de Consiliul Judetean
Suceava, de Programul International Zilele Monica Lovinescu
condus de scriitoarea Angela Furtuna si de Juriul International
condus de Acad. Basarab Nicolescu), precum si lansarile cartilor
Monica Lovinescu. Est-etica, vol. I, Geneze, Editura Vinea,
2012, de Angela Furtund, Cazul Nechita Dumitru, editia a [I-a,
Editura Curtea Veche, 2010, de Doina Jela, precum si Viata
cealalta si moartea cealalta, editia a II-a, Editura Vinea, 2012,
de Nicolae Tzone. Evenimentele au fost organizate de Consiliul
Judetean Suceava - Biblioteca Bucovinei, Primaria Falticeni,
Alexandria Libririi, Uniunea Scriitorilor Filiala Iasi, Institutul
Cultural Roman Filiala Moldova, Galeria Oamenilor de Seamd
Falticeni, Muzeul Ion Irimescu Filticeni, Editura Vinea, Curtea
Veche Publishing. USR - Filiala Iasi si ICR - Filiala Moldova au
fost reprezentate de presedinte, scriitorul Cassian Maria
Spiridon si, respectiv, vicepresedinte, scriitorul Marius Chelaru.

! Lovinescu, Monica, Seismograme, Unde Scurte II,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 60; Monica Lovinescu o
citeaza pe Hannah Arendt care noteaza ,,ca un fenomen semnificativ
ca politia secretd sovieticd stabilea un fel de hartd, nu a
complicitatilor reale, ci a tuturor celor care aveau vreo legatura —
familiala sau de altd naturd - cu victima aleasa. Victima nu numai
cd urma si fie distrus psihic, dar si amintirea ei trebuia sd dispara.
Tarile cu adevarat totalitare nu-si pot oferi luxul cimitirului si al
memoriei. In ideal, un om inghitit de un lagar de concentrare sau
de o inchisoare de tip totalitar nu numai ca dispare, dar n-a existat
niciodata”.
2 Ibid. p. 60.
3Bozdki,Andras, editor, ,Intellectuals and Politics in
Central Europe”, Central European University Press, 1999, p. 60.
4 Lovinescu, Monica, Seismograme, Unde Scurte II,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, pp. 60-61.
® Lovinescu, Monica, Seismograme, Unde Scurte II,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 61.
6Ibid. p.61.
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Desene v penit

Caricaturisti

Despre caricaturisti s-a scris
putin. Ei provin dintr-o rasa de
artisti cu totul speciald, care
apropie desenul de ispitele
literaturii, de genul umoristic,
de pamflet. Ti-i poti inchipui
glumeti si joviali, rautdciosi si
cabotini, caustici pina la
cruzime. Din intidmplare am
cunoscut putini si doar
accidental dar asta nu ma
impiedicd sa depdn cateva
impresii ,la minut” despre
intalnirile avute cu caricaturistii.

Pastrez, printre atitea nimicuri inutile, cu rezonanta
afectivd, un desen executat odinioara de unul din acei artisti
care lucrau in strada, imbricat cu o camasa cu carouri,
pantaloni bufanti si o beretd strengireascd a la Che
Guevara. T§i instalase cartierul general pe un trepied la
marginea trotuarului, exact in fata treptelor ce coborau

-

P ol

spre lacul Ursu din statiunea climatericd Sovata. Sosea de
reguld in jurul orei zece, lucra trei ore, isi strangea apoi
calabalacul si se ducea sa bea o vodcd si sd dejuneze la
restaurantul ,Muncitorul” . Odatd asternut pe treaba, se
imbulzea in preajma lui o liotd de curiosi nedumeriti de
repezeala cu care se asternea sub ochii lor, pe suprafata
imaculatd a cartonului, imaginea usor miscatd a celui ce
dorea sa-si vada chipul imortalizat in cateva tuse de
carbune. Desenele aduceau destul de bine cu modelul. Erau
amabile, migulitoare. Artistul desena fird odihna, cu o
dexteritate emotionantd. Avea o clienteld ce pdrea sd nu
se mai epuizeze si daca ar fi zdbovit in statiune intreaga
vard, sunt sigur cd inci i-ar mai fi rdmas de lucru. Dupi o
sdptamand, insa, a plecat si in locul lui s-a instalat un
batranel care vindea seminte si papusi rusesti de ipsos, cu
parul blond si ochii mari, albastri - patru lei bucata.

X

Pe strada Sebastopol (b-ul e mostenirea ortografiei
interbelice), azi demolata in intregime, nu departe de sediul
Consiliului de Ministri, locuia Silvan Ionescu, la care ma
trimisese redactia Editurii Eminescu pentru o caricaturd
ce urma si apara in volumul meu ,Walhalla” . Artistul, ce
ficuse studii de arhitectura si arte plastice la Berlin si
obtinuse diploma de inginer la Technische Hochs Schule,
locuia impreund cu sotia si copilul in doua odaite stramte,
intunecoase, cu mobila inghesuitd ca naiba si lucruri
aruncate vraiste. Ne-am instalat in doua fotolii trentaroase,
amfitrionul lisa impresia cd se simte bine in aiurita
neoranduiald a camerei. De altminteri, s-a apucat imediat
de lucru, vorbea si desena si povestea cu haz cum il ficuse”
pentru prima oard pe Arghezi in tirdnia lui extravaganta
de la Mirtisor. In timpul Zsta baietelul gazdei, astizi un
reputat critic si animator al vietii artistice a Capitalei, a
topdit tot timpul intr-o neistovita exuberantd juvenild. Desi
abia ne cunoscusem, maestrul nu se sfia sd arunce cuvinte
ireverentioase, ba chiar vitriolante la adresa intocmirii
noastre comuniste.

Silvan era un om venit din alte timpuri. Manierat,
politicos, sensibil la drama in care ne aruncase soarta,
purta pe buze un zadmbet blind sub care se ascundea o
ironie abia presimtitd. Ura parvenitismul si prostia,
agresiunea si fariseismul. Un om de calitatea lui trdia
precar, intr-o nemeritati saracie de care nu pirea sa-i pese.
Mi s-a ivit prilejul sd-1 cunosc mai bine intr-un sfarsit de an
(1968) pe care l-am petrecut la Casa de creatie de la
Mogosoaia. De obicei luam pranzul impreuna la restaurantul
Casei iar serile le consumam in primitoarele fotolii
capitonate ale salonului de la parter, unde se vor fi petrecut
cu ani in urma receptii fastuoase si baluri princiare. Silvan,
care se amuza sd observe lumea, se afla aici in mediul sdu.
Mai toti pensionarii Casei se foiau pe acolo, se incingeau
discutii literare sau controverse care degenerau adesea in
scandaluri, se puneau la cale recenzii si cronici in reviste,
includeri in planurile editoriale, premii, cildtorii peste
hotare, se infiripau idile amoroase - avea spectacol
caricaturistul.

Pentru divertisment, transcriu citeva ganduri din jurnalul
de la Mogosoaia, datat 28 decembrie 1968: ,La
masi cu Silvan. E in formé, pus pe cleveteala.
Lucia Demetrius, zice — care mananca impreund
cu sotul ei la 0 masd invecinatd -, e nepoatd dupa
mami a Sofiei Nddejde. Daca se tine cont si de
ascendenta ei paternd (Vasile Demetrius), e o
scriitoare cu pedigri de lux. In ajunul Criciunului,
sustine Silvan, au avut loc la Bucuresti manifestatii
studentesti soldate cu batdi cumplite si arestari.
Zaharia Stancu a fost schimbat de la conducerea
Teatrului National cu Radu Beligan iar Béiesu a
fost debarcat de la sefia « Amfiteatrului>>” .

Cele mai frumoase momente triite in apropierea
lui Silvan, acolo s-au consumat, in spatiul seducétor
al Mogosoaiei. Desenele artistului, eliptice si
rafinate pana la esente, sunt risipite prin sute de
colectii particulare iar cele cateva albume
publicate pot reconstitui o veritabild istorie
ilustrata a literaturii din perioada interbelica si
primele decenii dupd instaurarea comunismului.

X

Imi apiruse la Editura Eminescu, la inceputul

anului ’80, volumul de proza ,Céinele andaluz” ,

ma aflam in starea de emotie ce-mi da tarcoale la

fiecare carte nou apdarutd, cind am primit un

telefon din partea redactiei ,Informatiei Bucurestiului” prin

care eram rugat sd iau contact cu caricaturistul Clenciu,

voiau sid-mi ,promoveze” cartea, cum se spune astazi. [-am

telefonat artistului , am stabilit sd ne vedem in fata Teatrului

Giulesti. ,Cum o sd vd recunosc?” l-am intrebat naiv si in

clipa urmatoare am realizat ce gafd comisesem. Maestrul

s-a ratoit la mine: ,,Adica vrei sd spui cd n-o sa fii in stare sd

ma identifici?” De rusine, intrasem in pamant. Ma simteam
méirunt, nevolnic.

Redau céteva randuri din ,Jurnal” despre intinirea cu
maestrul (1 aprilie 1980) ce sund mai degraba cu o pacileala:
,Cu Clenciu, in curtea Teatrului Giulesti. E locul stabilit de
el pentru a-mi mazgili «caricatura» . Insul - dezagreabil,
necomunicativ. Stim pe o banci. Isi scoate mapa si
creioanele. Foiald in curte. In trei minute imi face patru
«probe». Nu imi permite sd-i admir crochiurile. A mai avut
«probleme», zice, cu scriitorii. Ne despartim in grabi, ca
doi strdini care au aprins tigara unul de la altul.

Realizam, cind am plecat, cd nu stitusem in preajma lui
decat zece minute.

X

Pe Neagu Radulescu il citisem in adolescentd pe furis,
practica un gen de erotism romantic, juvenil si goldnesc,
pe gustul elevilor din clasele inferioare. Daca printr-o
minune s-ar fi nimerit sa apara in orasul in care mi-am
petrecut copildria, m-as fi topit de fericire. Ma despartisem
intre timp de el, insd, asa cum se intampld mai totdeauna,
ecoul lecturilor din prima tinerete se prelungeste multd
vreme intr-o irepresibild memorie afectiva.

Asa se explicd bucuria pe care am avut-o cAnd am primit
un telefon de la Ion Butnaru, redactor la ,Informatia
Bucurestiului” , care dorea si comenteze recentul meu
volum (,Noaptea si ziua” ) si sd insoteascd textul cu un
desen de Neagu. Prozatorul locuia in Piata Romana, intr-
un bloc pe colt, cu o laturd pe strada Mendeleev si cu alta
pe Magheru. Eram teribil de emotionat, maestrul ramdsese
in mentalul meu aceeasi figura legendarad (si temutd) ce
semna in ,Rampa” cu multi ani in urma vitriolante

-

Lucarna

Trei sonete de Alfred Jarry
in transpunerea lui Serban Foarta

(II1)

ANIMAL

Investmantat in aur, contemplativ, buclat,
Cu-ocheti cocheti de aur pe clontul siu buourbonic,
Troneazi, si,-mprejuru-i, alaiu,-n lung si-n lat,
Roieste si roseste sub ochiu-i prea-ironic.

E intelept si face dreptate sub un conic

Copac (i-a fost Athenei consilier privat);

Activ, el da edicte, — usor de activat

Cu ghearele-i de-un stanjen, pe data si laconic.

Amabil, huhurezul veni-va si ne dea
De stire ca e ceasul neamanat al Mortii,
Strigdndu-ne pe nume-ntreit, din dosul portii

Dupa mormant, ursita ne-o poate prevedea,
Visand in noapte X-ul filosofal ce-l face,
Femurul cand cu altul se-ncruciseaza,n pace.

- /

caricaturi de céintéreti, actori si scriitori en vogue. Am
urcat cele sase etaje cu un lift subred si lenes, un fel de
veteran al inceputului de secol. Mi-a deschis maestrul insusi,
schiopita usor in urma unei luxatii la picior. Inciperea in
care ma introdusese, saracicioasi, era incarcata cu mobila
uzatd, ciuruita de carii, cu covoare vechi, o lavita de lemn
sculptatd, un resou electric, tablouri spanzurate pe pereti,
desene aruncate peste tot intr-o savantd neoranduiald. O
camera de singuratic, dupd aparente. M-a invitat sa stau
pe un taburet ce scartaia sinistru. Mi s-a parut batran, desi

nu implinise, cred, saizeci de
ani. I-am intins sfielnic
cartea care-mi aparuse si

pentru care imi ficea -
caricatura. A luat-o cu o ‘{
miscare scurta si fird Y

macar sd o priveascid a
aruncat-o abil peste un vraf
de cadrti intinse pe covor,
imprimandu-i 0
spectaculoasd miscare de
rotatie. ,Prima?” a marait
cu o lehamite invederata, i-
am spus cd a sasea. S-a facut
cd nu aude, oricum n-a
comentat. A scotocit
printre hartoage si a smuls
vreo cateva cartoane
colbuite pe care a inceput
si le acopere cu linii curbe,
ferme, intr-o viteza
uimitoare. i§i compusese 0
poza de patrician ce nu rima
nici pe departe cu halatul ros
la mansete sila guler in care

Hans Mattis-Teutsch:
Nud

mi primise. Il priveam prostit. Intr-un anume fel mi
fascina. Dupd vreo citeva minute in care nu m-a onorat cu
nici o vorbd a ridicat privirea si a spus ,gata!” , cu tonul cd
sedinta a luat sfarsit, cd pot s plec.

M-a condus sontac-sontic pand la usi, ajutandu-se de o
carja noduroasd. Ne-am despartit dupa un schimb de
amabilitati banale. Din ziua aceea nu l-am mai vizut. La
nici doi ani aflam ca a incetat din viatd, rapus de un cancer.
In presi - nici o stire, absolut nici una. ,Informatia
Bucurestiului” , unde fusese colaborator fidel atita vreme,
a omis sd- consemneze trecerea in eternitate.

Constantin MATEESCU




Scriitori si teme

Panait Istrati, scriitorul fata cu
politica

Fara comentarii,
tema scriitorul si politica
a fost si este atat de
discutata incat pare
superflud. Si totusi, stie
oricine, ea nu s-a clasat,
nu poate sa se inchida,
vine din vremuri
stravechi, persista si are
viitor. De ce se intdmpla
asa ceva, nu-i locul aici
pentru argumente, doar
exemplul grditor al
periplului istratian pe
acest taram.

Intre putinele mele cirti ,mostenite” se afla si una
micd-micd (63 p., format de buzunar), Panait Istrati de
Alexandru Talex, editura Vremea, 1944. Am citit-o de atatea
ori cd, avand eu memorie buna pe atunci, am cam invatat-
o pe de rost. Citeam Chira Chiralina si Ciulinii Baraganului,
Mos Anghel si Codin, ba am vazut si un film in regia lui
Henri Colpi. Apoi, am inteles cd Alexandru Talex si-a
dedicat mai toatd viata impunerii in constiinta romaneasca
a personalitatii si operei ilustrului ratacitor. Un alt pretext
al insemnarilor de fatd il constituie o carte care cuprinde
publicistica de tinerete a lui Panait Istrati din gazete
romanesti, cele de mai tarziu in publicatii strdine si, partial,
din nou, in jurnale autohtone. Asa cd, prin extrapolare, se
va intelege atitudinea scriitorului de pana la sfarsitul vietii
sale, cu spectaculoasele ei tribulatii. Inci doui texte
acompaniaza aceste note: Panait Istrati si kominternul de
Mihai Ungheanu si Spre alt Istrati de Mircea lorgulescu.

Trec si peste disputa incd neldmuritd a apartenentei
scriitorului la literatura roménd sau la cea franceza.
Subiectul e mai clar, insa, decat in cazul, sd zicem, al lui
Conrad, si foarte aproape de cele ale lui Tristan Tzara, B.
Fundoianu, chiar Eugen Ionescu. Sigur, despre ,,implicare”,
y,angajare”, ,militantism” nu se poate spune decit ci
termenii au ficut carierd indelungd,cu putine momente de
slabiciune sub asaltul estetismului. In postdecembrism,
yvalorile comune” au fost iarasi expansive, abia mai incoace
sunt reconsiderate si valorile estetice.

Panait Istrati a fost un militant pentru cauze umane,
initial naiv-socialiste, apoi anticomuniste. Ca ziarist, incepe
sd se afirme, prin 1906, in publicatia socialistdi Romdania
muncitoare, cu articole ,de lupti” , cum se spune in
terminologie extenuatd, de partea celor umiliti, impotriva
asupritorilor si a politicianismului. Laitmotivul, coruptia.
Idealul, , 0 lume mult mai dreaptd, mult mai buna, si in care
tu vei fi om adevarat”. Tonalitatea este cdnd pamfletard
(,huliganul Cuza”), cidnd profeticd, sentimentala: ,Tu,
omule, care iti place sa te chemi regele pamantului, ti-ai
dat seama cd boul de la jug rabdd mai putin de foame decat
tine? Si cand nu mai poate rabda, l-ai vizut ca rupe streangul
si se duce? Tu ce faci?” (De vorbd cu tine, muncitorule!).
Ideile sunt inspirate de brosurile socialiste traduse din
Carlyle, Béranger, Lamennais. Tematica tandrului jurnalist
este feluritd, prioritar politica si atit de ,tipicd”, incat i se
poate percepe chiar ,actualitatea”: taranii, prostitutia,
chelnerii, arbitrariul in administratie, scoala, coruptia
generalizatd, mita, grevele, organizarea sindicala,
fractionismul, deviationismul, oportunismul-lichelismul,
falsii sindicalisti, sdricia, eroii, ,Zidul Confederatiilor”
s.a.m.d. Sunt si subiectele sale de mai tarziu, scrise cu
aceeasi dictiune speciald, care il vor face pe Romain
Rolland s exclame: ,,Dar, Dumnezeule!, forta asta, pasiunea
asta, viata asta demonicd! Nu mai sunt lucruri din vremea
noastrd, in Occident!” Acest fel propriu de a se raporta la
viatd va influenta literatura lui Panait Istrati, care va
impresiona atat de mult Occidentul. Si, mai cu seamd, va
avea efect tulburdtor asupra existentei sale.

Pe la mijlocul unei friguroase primaveri a anului 1935
(se nidscuse la Briila in 1884), se stingea rapus de
tuberculoza si de cele mai incredibile napaste ale vietii.
Murea acasa, dupd ce vagabondase prin lumea largd si
pitimise prin toate cercurile infernale. Avem inaintea
ochilor una dintre cele mai triste dovezi ale calamitatilor

pe care le provoacd saracia si pasiunile politice nestdpanite.
Copilul orfan din Baldovinestii Briilei a cunoscut de timpuriu
silniciile vietii si, totodatd, a invatat sd spere si sa lupte.
yUniversititile” lui Istrati erau cele ale lumpenului, ale
slugilor si hamalilor din port. A citit, a scris, a visat, s-a
razvratit. A crezut, la un moment dat, cd miscarea socialistd
reprezintd ,acea fritie, acea dezinteresare si contopire a
sufletelor”. Nu peste mult timp avea sd constate cd s-a
ingelat, cum se intamplase si cu autorul cirtii Moartea
visurilor, Stefan Petica: ,«Idealul e totul, oamenii sunt
nimic», spun acesti «idealisti», ca si cum ar fi vorba de vreo
societate ideald de elefanti, nu de una omeneascad”. Aceste
cuvinte au insemnat revelatia si martiriul scindarii.

Lasandu-se ,purtat parcd de un demon”, Panait Istrati
a pornit in lume ca un argonaut in zdrente. Urmeazd
episoadele cunoscute ale pribegiilor sale: Bucuresti,
Constanta si, de aici, prin bazinul mediteranean, pe traseul
Alexandria - Cairo - Pireu — Neapole, probabil in cautarea
unor stramosi. Haladuieste in Apusul Europei, in Franta,
Elvetia, Belgia, coplesit de saracie, dar gasind puterea sa-
si insuseasca secretele limbii si literaturii franceze. In 1921,
singurdtatea si boala il imping la gestul deznadajduit al
sinuciderii. Fiind salvat, se adreseazi lui Romain Rolland,
care il ajutd si publice (Chira Chiralina, in 1923) si sd se
consacre ca scriitor prestigios, exotic si pitoresc, ,un nou
Gorki al tarilor balcanice”, ,,poet aspru si tumultuos”, avind
ytoate trasaturile maretiei...”

Idealul umanitarist ii surade din directia intelectualilor
atasati ideii comuniste, promovate de komintern, care avea
o filiald foarte puternica la Paris, in frunte cu Henri
Barbusse, Louis Aragon, Elsa Triolet, Georges Duhamel.
Chiar si André Gide, Anatole France, Romain Rolland
cochetau cu idealurile comuniste. Autorul Chirei Chiralina
esueazd in aceastd capcand ademenitoare, ramanand
captiv cativa ani la rand, mai ales ca trecuse prin utopia
socialistd din Roménia. Acest Ulise in mizerie cade prada
sirenelor kominterniste. Venit in tard (1925), este contestat
si detestat, urmadrit si calificat ca ,un comunist periculos”.
Atat, deocamdatd, avand in vedere ci il ataca pe Eminescu
(Si tu, Brutus!), pentru ,nationalismul” sdu, in numele
internationalismului proletar, cam cum fac ,multiculturalii”
de azi in numele ,globalismului”. Impreuni cu alti
yprocurori ai umanitétii”, condusi de Barbusse, ia partea
yvictimelor” Tatar-Bunarului, adica ia partea Moscovei
impotriva Romaniei. Potrivit conceptiei kominterniste,
Europa de Est (fird marea Uniune Sovieticd) era o vastd
puscidrie condusd de caldi (cf. cartii lui Barbusse, Caldii),
iar statul roman ,imperialist” ar fi fost alcdtuit samavolnic.

Reactia roménilor fatd de aceste absurditéti a fost
foarte aspra. ,Denuntétorul” este supus oprobriului public.
Octavian Goga conduce campania de sanctionare a
Jrenegatului”: ,Pirintele unei Kiraline din mahalalele
Briilei, care a scos capul la Paris, cu fitilul rosu in mana, se
repede la blocul de granit. In jurul lui e dansul macabru al
sanielevicilor, grotesc si cu behaituri orientale. Istrate se
indeamnd, Istrate se incruntd, Istrate se stramba. Istrate
Panait se ia de Mihai Eminescu”. Punctul culminant al
acestei culpabilitati este entuziasmul dupa vizita in Uniunea
Sovietica, invitat de onoare la sarbatorirea a 10 ani de la
victoria revolutiei bolsevice.

Dar se produce o rasturnare aproape neverosimila.
Intr-o a doua cilitorie in tara socialismului biruitor, 1928-
1929, de data asta neprotocolard, Istrati isi face o altd
imagine, risturnati, despre statul totalitar stalinist. Intors
la Paris, publicd Spovedanie pentru invinsi, un rechizitoriu
la adresa unei experiente antiumane: ,Ratiunea acestei
carti este, deci, numai de a pune fierul rosu pe abcesele
care acoperd in intregime corpul Revolutiei si intre care
unul, pe care il voi descrie mai departe, m-a plesnit in fata,
inundandu-ma cu puroi ce-l port si acum pe obraz, otravindu-
mi existenta”. Consternati, tovardsii de religie comunista,
yprocurorii umanitatii”, se napustesc asupra
y,blasfemitorului”, ,tradatorului”, ,fascistului”,
»brovocatorului”, ,odiosului renegat”. Barbusse publici in
Monde diatriba Le haidouk de la Siguranza, care trebuia sa
duca la lichidarea literard, morald, politica si sociald a
apostatului. Stinga romaneasca se asociazid acestei
campanii de reprimare si suprimare: ,outsider al
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froczio)

Bucurie

Luminare stinsa
inima incinsd
trup fira putere
moarte fara vrere

invidie vie
drum fara ficlie

raticind in sange
ruga vesnic plange

Seceta

Soarele se spulberd

de crezi cal descantd cineva
zboara peste Somes

de crezi cd este si nu este

in ritacire razele
prevestesc cate ceva
campul galben rabdi
cuvintele meteorologului
usuca padurile

ca-ntr-o teracota

Hora

Dansau stelele
privind cu nepdsare
de pe mal

chipul tau fosforescent
imi ostenea
trupul

zdpada visdtoare de carne
intre prundisuri verzi

Spontana

Mi sting ca lacrima de ceara
intre peretii chinului ma sting
ca o pasire neviazutd de

un timp nedorit ma sting

in cutia Pandorei ca

o scanteie in marea nestiuta a cerului
ma sting ca o nevizutd radacind
din adancuri ma sting

intre cercurile anilor care

mi strivesc precum

o zi lovitd de chinuri

ma sting si iar ma sting

cand anii mei au trecut pe

langa tineretea mea

ca o herghelie de cai

ma sting si ce-ti pasa tie

viatd fara de

sfarsit

N Vasile TARTA y

proletariatului”, ,maculatura haimanalei”, ,haimanaua cu
nazuinti de parvenire”, ,secdturd”, ,desfrau arivistic”,
Jtradatorul Istrati” etc.

Intre ,teroarea albi” si ,fascismul rosu”, ereticul
Panait Istrati, bolnav si deprimat, s-a intors definitiv, in
1934, in tara de bastind. Nu a mai avut timp sa-l dea in
judecatd pe ,tortionarul” Barbusse si, odata cu aceasta, s
facd un mare proces kominternului. Intr-un aprilie rece al
anului 1935 scriitorul s-a stins din viatd la sanatoriul Filaret
din Bucuresti. Nicolae Iorga (despre care Istrati avusese
cuvinte rele inca de pe la inceputul secolului XX) scria la
aceasta disparitie a scriitorului de reputatie europeana: ,In
ce taine de nepdtruns e infisuratd aceastd biatd viatd
omeneascd! Din ce adancuri fard fund ne vin chemarile si
cdlduzirile! Si ce neputincioasd e si cea mai ascutitd
inteligentd, cea mai aprigd darzenie fata de poruncitoarea
lor magie (...) Eroi ai marilor aventuri din orice domeniu,
ceea ce vi asteaptd - aceasta e...”

Constantin TRANDAFIR
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Tara ca
autobuz

Astazi, cum
vad adesea, multi din
cei ce cilatoresc fara
bilet se wurcd in
autobuz prin fatd si
ocupa farda sfiala
primele locuri. Nu
prin spate, precum
odinioara, ca, In
eventualitatea
controlului, sd poatd spune ci abia s-au suit. Fapt observat
siin alte situatii, neregulile de orice gen nu mai sint comise
discret, ci cu impertinentd, care e stimulata de lasitatea
soferului, a taxatoarei si a pasagerilor (economic) corecti.
Chiar daca resimt sfidarea, acestia nu protesteazi. O
comenteazd, eventual, dupa ce coboara.

La fel se petrec lucrurile si in autobuzul numit
Romania: calatorii clandestini se instaleaza la ,first class”,
fard teama cd vor fi dati jos si amendati. Abuzurile lor sint
fatise, ostentative, cinice, pentru ci se fac, nu o data, cu
complicitatea autoritatilor si in indiferenta unei populatii
excedate de nevoi, obosite, inerte, cu o idee deformata
despre munca si disciplind, nestatornicd in opinii, toleranta
pind la cocosare si cdderea in brinci, care reactioneaza,
de obicei, tardiv si nu in cel mai potrivit mod.

Si totusi...

Timp de aproape douid ore, Victor Mitocaru a
povestit, ,imitindu-l perfect”, diverse anecdote despre
Calimandric, fostul sau sef la ,,Culturd”. Desi cele mai multe
dintre ele erau cunoscute, s-a produs un haz general, ciruia
n-am putut s mi sustrag. ,Eroul” acestei ample rigolade e
un activist ,da partid si da stat”, impostor si descurcaret,
profesorul de hotominie al lui G. si al altora. In ceea ce ma
priveste, i-am dezavuat intotdeauna smecheriile, dar as
minti daca as spune cd ingeniozitatea cu care proceda nu
m-a uimit sau nu m-a amuzat uneori. Era, intre cei cu
functii, un mic artist si un boem. Comparat cu hotomanii
de azi, imi apare un mehenghiu, un pisicher, pofticios dar
nu lacom. Cu toate acestea, ramin la judecata pe care am
formulat-o si altadata: oricit de simpatic ar parea, il detest
pe cel a cdrui viatd e bazatd pe trucuri, oportunisme,
sulfanarii.

Cind aproape isi epuizase repertoriul, V.M. a fost
intrebat de ce nu scrie aceste anecdote. Ca s-o faca, i-ar
trebui un talent de felul celui al lui G. Baldita, care a reusit
sa ridice citeva figuri locale la dimensiunea unor tipuri
literare memorabile. Ma indoiesc apoi cd, trecute pe hirtie,
in absenta vocii povestitorului, a plescditului si schimelor
sale ar mai avea haz. Chiar cu aceastd rezervi, meritd
totusi sa fie notate, cici constituie dovezi despre un anumit
comic al epocii de care ne-am despartit.

Grade de comparatie

Un articol de Traian Liviu Birdescu, din ,Orizont”
nr. 6/1997, m-a convins cd, in alte pdrti, au existat
»culturnici” si mai caraghiosi. ,,Au ramas de pomind - spune
criticul timigorean - doi directori, unul al Operei, celalalt
al Muzeului Banatului. Cel dintii, spre hazul muzicienilor
din orchestra, confunda «toba» cu «tuba» (instrument de
suflat). Al doilea, voia si restaureze statui vechi, punindu-
le brate... noi. Ca sd le tind isonul, o «gefd» de culturi le-a
cerut, pentru a-i feri de «misticism», muzicienilor
Filarmonicii sd nu mai cinte la Dom concerte de orga; si
aducd orga la Filarmonicid. Credea, pe semne (sancta
simplicitas), ci o orga poate fi mutati, de ici colo, asa ca o
piculind”! Comparat cu acestia, Calimandric al nostru, pe
care l-am intepat nu o data cu remarcile mele, imi apare
acum aproape inocent.

A fost, este!

Din ce in ce mai des, dupi ce privesc un talk-show
la televizor, imi vine sd ricanez si sd repet sarcasmele dintr-
0 ,gazetd rimatd” de-a lui Al.O. Teodoreanu: ,Cade lin
ninsoarea peste Capitald,/ Cafeneaua geme azi de
mitocani;/ O, Democratie, tatd Kolosald,/ Ca s-ajungi aicea
tipi de-atitia ani?” (,Hibernald”, Note la cafenea, in
yFlacdra”, 17 decembrie 1921). Omul de gust sufera cind
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vede exploziile de minciuni si vulgaritati ale acestei vechi si
actuale ,tate Kolosale”. Iar daca, bazat pe principii, ai crezut
ca poate fi altfel, in fata manifestérilor ei (care, datoritd
noilor mijloace tehnice, sint mai extinse si mai zgomotoase)
nu poti fi decit dezamagit.

Motiv de contrariere

Inaintea mea, spre intrarea in Universitate, merg
citeva grupuri de studenti, béieti si fete. Nici unul dintre ei
nu are in mind un ziar sau o revisti. Acest fapt dezolant se
intimpla aproape in fiecare zi. De aceea vacantele nu
afecteazd decit foarte putin vinzdrile celor doud chioscuri
de presa din vecinatate. Problema e insa alta: putem vorbi
de intelectualitate si de opinie cetiteneasca in absenta
lecturii jurnalelor? Evident, a jurnalelor de calitate!

O permanenta

»Se stie cd amintirea lui Cuza e inci vie in sufletul
taranilor si multi ii pomenesc cu evlavie numele. Credeti,
insd, cd aceastd amintire este legatd de faptul insemnat
petrecut in timpul domniei lui, Unirea Principatelor? V-ati
ingela... Cuza existd pentru tarani numai pentru ca le-a dat
pamint” (Ov. Densusianu, ,Folklorul”, p. 14).

Amara constatare, sustinuta si de alte exemple, care
anuleaza toata literatura despre ,lupta maselor pentru
cutare sau cutare idee”. Chiar si in zilele noastre simpatiile
sau antipatiile fatd de personalitatile politice sint
determinate, aproape exclusiv, de cine ne-a dat si cine ne-
a luat. Aprecierile si optiunile semnificative apartin numai
acelora ce vad lucrurile dincolo de orizontul intereselor si
necesitdtilor imediate.

Nume

...Muia, Vijiiald, Speriatu, Gusatu, Mutu, Mutica (nu
de mult a existat si un Soarece), Gilcd, Gilmecea... Nume
de fotbalisti. Bineinteles, dintre cele caraghioase. insi, in
straturile populare, mult mai cunoscute decit ale unor
ministri sau academicieni. Sub aspectul ridicolului, i s-ar
putea opune doar o lista similara cu parlamentari si una cu
»oameni din presd”. Nu si sub raportul notorietatii.

Rabdare, , tinere”, rabdare!...

La Centenarul Liceului Saligny, profesorul Solomon
Marcus a vorbit despre ,,Expansiunea metaforei”, profesorul
Ciopraga despre ,,Creativitatea feminind”, Al. Husar despre
ysEminescu (national, european si universal)”, iar Ion
Rotaru despre ,,Alecsandri si Bacovia”. Nici una din aceste
comunicéri nu era ineditid. Profesorul Rotaru, de pilda, a
repetat aidoma ceea ce discutase cu mine prin septembrie.
Interesante de urmairit erau insd manierele de expunere
ale celor patru. Desi formula un punct de vedere teoretic,
Solomon Marcus simtea des nevoia sd scrie pe tabla, dar
nu avea cretd! Ca intotdeauna, profesorul Ciopraga s-a
sprijinit pe un text, pe care nu l-a parasit cu privirea decit o
datd sau de doud ori. Al. Husar a citit in felul sdu patetic, cu
ruperi de ton si cu accente afective puse pe anumite cuvinte,
in care banuia semnificatii nerelevate, iar Ion Rotaru, cu o
facondi si mai mare, a dat un recital viguros, spunind pe de
rost ,,Andrii-Popa” si ,Strunga” de Alecsandri si versuri din
Bacovia, neuitind sd povesteasca si ceea ce, chipurile, i-a
zis cindva un elev de-al poetului, cum cé acesta era ,,0
caziturd” si cum el l-a convins de contrariul.

Cu circa doud sdptidmini inainte de simpozion, i-am
trimis teza mea profesorului Ciopraga. O avea la dinsul, ca
sd mi-o restituie, pentru a-i atasa bibliografia si a o lega
sClasic”. Eram curios sé-i aflu opinia. Mi-a spus ca a citit
doar vreo 30 de pagini, in tren, venind incoace, si a constatat
cd, spre deosebire de alte lucrdri de acest gen, se citeste
usor si cd am consultat chiar si surse dintre cele minore!
Un moment vorbele sale m-au racit. Dar tot el, prezentind
cartea lui Al. Husar despre Miorita, a folosit ocazia ca sd
mentioneze, pentru publicul local, teza ca fiind interesanta,
incit la sfirsitul reuniunii m-am vdzut obligat sd-i multumesc
pentru... avancronica sa.

De Ia polemica la cordialitate

Profesorul Liviu Leonte e si el (constat cu
surprindere) ,iesean”, in sensul c¢d nu-i cu totul strdin de
conflictele intelectuale locale sau cu reprezentanti locali.

Discutind impreuna despre polemica (veche de citeva
decenii) lui Mihai Drigan cu Al. Piru, mi-a spus cé ,Driagan
l-a atacat pe Piru incitat de profesorul Dima”, care fusese
,ras” de Piru pentru monografia referitoare la Al. Russo.
Magistrul nostru a incercat mai intii si-1 ridice pe el contra
lui Piru, insa el s-a abtinut. In schimb, ,Drigan a cizut in
capcand”. Intradevir, era un impetuos, se amorsa usor.
Totusi - am amintit eu -, dupa prima serie de lovituri, cei
doi s-au oprit si s-au manifestat cordial unul fatd de celalalt.
Mihai chiar cu o nota de ,fan” al ,Béatrinului”, aldturi de
care, la ,Zilele Culturii Cilinesciene” de la Onesti, era
mereu nedespdrtit. Admira indeosebi tinuta virild a
interventiilor acestuia si natura mordantd a replicilor lui.
Neindoielnic, rivnea la o autoritate asemanatoare.

Quadragesima

Piaresimile sint o proba pe care o trec cu bine doar
sufletele de elitd. Mie mi se par lungi cit scara virtutilor si,
dincolo de un anumit punct, inaccesibile. Rezist sub unele
aspecte, nu insa sub toate. Ma dreg prin lecturi adecvate,
in schimb ma rup din cauza unor curiozitati de tip popular:
de exemplu, deschid televizorul sa ascult un concert de
Bach, dupa care (initial cu oarecare rezistentd) il deschid
sd vad si un meci din Cupa Campionilor. Nu intrerup
,abonamentul” la chioscul de ziare; le iau in continuare pe
toate si, parcurgindu-le, nu sar peste paginile despre care
stiu cu anticipatie ca mustesc de otravuri. Daca o discutie
e mai fierbinte, nu mi feresc de ea. Caut pacea - s-ar zice
- lasindu-ma molipsit de combatanti.

Nu uit nici o clipd rostul celor patruzeci de zile,
vreau totusi ca rivnitele imbunatatiri interioare, gradele
de innoire, curdtirea inimii sd le obtin prin simpld
abstinentd, nu prin renuntdri totale si izolare. Uneori am
impresia cd reusesc, alteori (cam mereu) ajung la Pasti cu
sentimentul esecului. Inaltele exigente morale ale acestuia
intrec puterile mele de a fi impecabil de la intentii pind la
detalii. Mai mult decit oricare dintre sdrbatorile de peste
an, Pastele ma aratd mediocru si vulnerabil.

O promisiune

Pentru ci eu cred in continuitatea lumii, citesc si
ascult cu neplicere previziunile sinistre ce se fac asupra
viitorului apropiat. Privesc cu incredere catre anul 2000,
pe care mi-l imaginez ca pe un platou al timpului, dincolo
de care urmeaza piscuri, nu prapastii. Consider o imensa
sansd personala sa-l ating, si odata cu aceasta virsta de 60
de ani. Cind eram tindr, socoteam cd daca as trai atit mi-ar
fi de-ajuns. A fost o greseala pe care sper ca Dumnezeu si
nu mi-o fi luat in seama. Acum, a avea 60 de ani mi se pare
extrem de putin: ,nimicnicie”! Judecate prin prisma
rezultatelor, cele mai multe dintre vieti sint scurte. A mea
si mai si, cdci abia incep sd sistematizez si sd asamblez
fragmente de lucruri ficute. Dupd ce-am pardsit
invitdmintul, meseria mea a fost de publicist. ,Marfa” ce
mi-a iesit din miini n-a fost intotdeauna de cea mai buna
calitate. Cu acest sentiment, nici n-am mai revazut-o,
pentru a o aduna, ca altii, intr-un volum sau in volume.
Neindoielnic, am exagerat in autocritica si simt
consecintele: cei din breasla si cei din jur te judeca dupa
numarul cartilor. Nu sint, nu existi, degeaba ai mai innegrit
hirtia un sir de ani! E ca si cum as fi stat cu miinile
incrucisate, ca atitia dintre belferi. Or, am muncit, parte si
pentru mine, dar, ca redactor, cel mai mult pentru altii.
Cind era si predau ,materialele”, aveam grija mai intii de
ale colaboratorilor, citindu-le, recitindu-le, atent la idee si
la literd. Ale mele le ldsam la urma si adesea le executam
in grabad, cu sula secretarului de redactie in coaste. De aci
nemultumirea fatd de ele. Pastrindu-mi exigenta, cred azi
ca o selectie n-ar fi un pécat. De aceea il rog pe Bunul
Dumnezeu si md mai ingdduie. Stiu, lumea e plina de
oameni cu rosturile neterminate. Unul in plus n-are cum
sd conteze. Totusi, ceea ce-mi da cutezanta sa cer o
prelungire, e cd ma consider dintre cei care - tardiv, e
drept — chiar vor sa si le ducad la capat, acceptind pentru
asta sa schimbe esential felul lor de a fi. Cer putere de
muncd, insd in continuitate, dupa plan.

Constantin CALIN
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Interviul Acoladei: STEFAN DIMITRIU

O poveste despre viata, carti si intalniri memorabile

Zumzetul unei
gospodarii care-si
administra...
pamantul

Dragi Stefan
Dimitriu, iti propun
la inceput sd alegi un
drum al povestii tale
de viati. Cel care
duce cdtre culorile,
sunetele primilor ani.
Care sunt imaginile
in care regisesti sudura intre copilul care ai fost si parintii
tai?

Niscut in anul de vérf al economiei romanesti de
dinainte de Rézboi (21 mai 1938), ca fiu al invatatorilor
Atena si Stefan Dimitriu din Ibdnesti-Tutova, se parea ca
ursitele imi hédrdzisera un drum norocos in viata. Primele
mele amintiri sunt legate de zumzetul unei gospodarii care-
si administra cu pricepere cele cincizeci de hectare de
pamant arabil, cele zece hectare de padure, cele cinci
hectare de vie americana si, in plus, cazanul de rachiu, la
care cdrutele din nu stiu cate sate din jur, incdrcate cu
borhoturi grele, stiteau zile-ntregi la rind, ca la moara. il
vad si acum pe tatdl meu, mai intotdeauna célare, alergand
de la un punct de lucru la altul si impaértind ordine scurte,
ca la armata; o vad si acum pe mama mea pregatind zilnic
masa pentru 20-30 de oameni, totdeauna zadmbitoare,
niciodatd rapusa de oboseald. Dar ii vad in acelasi timp pe
amandoi si la orele lor de clasa, fard sd-si neglijeze vreodata
indatoririle didactice. Ba, mai mult decat atit, organizind
in fiecare vara un soi de tabdra pentru copiii din satele
invecinate, pentru un fel de selectie a celor care, asa cum
spuneau sitenii, ,cilcau (sau nu) a popa”, adica aveau (sau
nu) aptitudini pentru a-si continua studiile. Sii mai vad,
seara, dupd incheierea tuturor treburilor gospodiresti,
stransi in bucatarie, aldturi de oamenii permanenti din
ograda, incercand sa-i invete si pe ei putind carte. In acest
scop, tdblia usii, vopsita intr-un maro intens, era folosita ca
tabla scolara. Intins pe pat, cu un picior sprijinit de spitarul
unui scaun, tata conducea aceste lectii deschise. Culcat cu
capul pe pieptul lui, urmiream cu mare interes cum mama
conducea cu ména ei mainile celor supusi la greaua tortura
a scrisului cu creta pe tabld. Si asa, fara veste, chiar inainte
de patru ani, m-am trezit cd stiu sd scriu si si citesc firad
nicio problema. Demonstratia, surprinzitoare chiar si
pentru pdrintii mei, am ficut-o in momentul cidnd un unchi
de la Bucuresti mi-a adus in dar cartea cu amintirile si
povestile lui Ion Creanga, pe care-am citit-o cu atita siarg
si de-atatea ori, pdnd cidnd am ficut-o ferfenitd. Fapt
intdmplat ceva mai tirziu cu Robinson Crusoe, cu Fram,
ursul polar si cu multe alte cirti ale copildriei, pe care le
citeam pana la distrugerea lor totala.

Istoria avea si treacd mai duri sau mai blinda prin
existenta fieciruia dintre noi. Cat s fi inteles atunci copilul
din ce i se se intdmpla? Si, in cazul familiei tale, exodul a
fost o solutie de supravietuire...

»Ne-au lasat strabunii-o mandra tara...”

Pentru mine, primele semne rele ale vremii au venit
odata cu ordinele de concentrare sosite pe numele tatilui
meu. La vederea lor, sora mea - Olguta -, mai mare cu doi
ani decit mine, ficea adevirate crize de disperare,
plangand pana la lesin. Dar, pentru cei mari, semnele astea
apiruserd cu mult inainte. Ascensiunea legionari,
ciopartirea Romaniei, invadarea Poloniei erau pasii citre
catastrofa generald ce avea sa urmeze. Deocamdati,
reflexul tuturor acestor evenimente in mica noastrd lume
fusese initierea pregitirii premilitare. Locotenent in
rezervi, tatil meu imbrica in fiecare duminicd uniforma
de ofiter si, calare pe Cazacu, ficea instructie de front cu
tinerii din comund, inarmati cu pusti de lemn si cantand
cat ii tineau plamanii ,Ardealul, vrem Ardealul,/ Unguri
nesitui!”. Eram nelipsit de la aceste marsuri. La inceput,
pe-acelasi cal cu tata, asezat pe-o pernuta, in fata lui, apoi
in seaua celuilalt cal al nostru, Murgu, mai bétran si mai
bland, care mi asculta orbeste. Cantam si eu, cu gura pani
la urechi: ,Ne-au lasat strabunii-o mandra tard,/ Rupt din
cer un coltisor de rai”.

Trezirea mea adeviratid la realitate s-a produs in
dimineata cind, sosit intr-o scurtd permisie de pe front,
tata mi-a pus in fatd un mic dreptunghi de carton, de fapt o

legitimatie de célatorie pe care era lipitd fotografia mea,
decupata dintr-o poza mai mare, cerandu-mi si mi semnez
dedesubt. Era pe la inceputul lui martie 1944 si, de la o
vreme, incepuse si se auda dinspre Prut bubuit infernal de
tunuri. In aceeasi dimineata, am pornit-o catre Barlad, intr-
o cdrutd cu coviltir, cu tata aldturi, venit intr-o scurta
permisie, echipat in costum de luptd, pe calul lui care-l
scapase din atitea primejdii. Mai departe, am mers citre
Ploiesti cu magina trimisa de un unchi al meu, coproprietar
si director general al unor cdi ferate prahovene. Ne-am
strecurat cu greu pe soseaua intesata de tancuri, camioane,
tunuri, chesoane si alte masini de lupti, fiind in repetate
randuri tinta unor rafale de mitralierd trase din avioane
inamice de vinitoare. Am tridit apoi bombardamentul din
5 aprilie, abatut ca un torent de lavd asupra Ploiestiului. A
urmat un refugiu de citeva luni, in satul Teisani, langa
Vilenii de Munte. Acolo ne-au ajuns din urmi, prin
septembrie, hoardele sovietice. Si tot acolo s-a niscut
fratele meu, Dan. Intorsi in satul nostru pe la sfarsitul lui
noiembrie, am avut surpriza sa fim intdmpinati in poarta
casei de-un betiv incurabil al locului, cu cantecul introdus
de curand in repertoriul siau de trupele de ocupatie:
»Iremurd burghezie, cd moartea ti s-a apropiat”.

Din nou acasa

Cand m-am viazut din nou acasi, primul lucru pe
care l-am fiacut a fost sd-mi scriu... amintirile din copilarie.
Nu aveam decat sase ani si jumadtate, dar intadmplarile
uluitoare pe care le trdisem in ultimele luni ma convinsesera
cd-mi incheiasem copilaria. Din momentul acela, n-am mai
avut scdpare. Devenisem, in mod concret si oficial, scriitor!
Cativa ani mai tdrziu, spre durerea parintilor mei, imi
incercam puterile intr-o jubilatie versificatd prilejuitd de
abdicarea regelui. Apoi, revista ,Licurici”, al cirei
corespondent permanent devenisem, md invata
sarguincios lectia ipocriziei literare, de care n-am scédpat
multd vreme. Dar clipa hotidratoare pentru destinul meu
de scriitor avea sa fie intdlnirea cu cenaclul literar
»1.L.Caragiale” din Ploiesti, pe care l-am descoperit ca
muncitor necalificat si elev al unui liceu seral din orasul in
care ajunsesem intr-un al doilea refugiu, de asti dati politic.
Alungat, impreuna cu mama si cu fratii mei, din casa si din
bastina noastrd de autoritdtile comuniste ale vremii, in
absenta tatdlui meu, inchis la Canal.

»Steaua fara nume”

Inceputurile, primele incerciri si experiente literare
seamdand in multe privinte cu cele ale colegilor de
generatie...

Desi am obtinut diploma de bacalaureat in 1955, a
trebuit sa mai astept sapte ani pand cind sa fiu primit la
facultatea de filologie din Bucuresti. Ani plini de greutati si
de frustriri, dar si de acumuldri imense, prilejuite atit de
intalnirea in cenaclul pooiestean a unor remarcabili maestri
ai condeiului (George Morosanu, Leonida Secreteanu etc.),
de confruntarea cu ei in inepuizabile dispute literare, cat si
de lecturile cu adevidrat fundamentale (,Asa griit-a
Zarathustra” de Nietzsche, dar si ,Trilogia culturii” de
Blaga, ,Divina comedie” a lui Dante, dar si ,Estetica” lui
Vianu, apoi Dostoievski, London, Balzac, dar si Camil
Petrescu, Gib I. Mihdescu ori Mircea Eliade - cérti aflate
dintr-o fericita intimplare in lazile de campanie ale matusii
mele si ferite astfel de la instrdinare si de la distrugere),
care mi-au oferit dintr-o datd un alt orizont. Ceea ce nu-
nseamnd cd n-am ramas incd multd vreme, dupd moda
timpului, duplicitar. Cistigdndu-mi painea ca redactor la
ziarul de partid ,Flamura Prahovei” ori la Ora radiofonica
locald ori din ,productiile” publicate in brosurile
propagandistice ale Casei de creatie populari ori din texte
pentru brigdzile artistice de agitatie. Intre timp, am ficut
si doi ani de armatd, in cea mai mare parte ca redactor la
ziarul de armi ,De veghe”. In acea perioadi (1959), l-am
cunoscut pe Mihu Dragomir, care m-a publicat la rubrica
de lansare ,Steaua fird nume” a revistei ,Luceafirul”. Cei
care au trdit acele vremuri stiu ce insemna acest lucru:
poarta oficiald de intrare in lumea scriitorilor! Din care
am iesit, pana la urmd, ca prozator.

Anii de facultate
Sunt unele momente fericite care vin la timp, in anii

care definesc personalitatea unui tindr. Care au fost, dacd
au fost, cateva dintre acestea?

in 1962, cand am ajuns in sfarsit la facultate, aveam,
ca s zic asa, o carte de vizitd. Asa se face ca, incepind din
anul al doilea, am fost numit presedinte al cenaclului ,,Mihai
Eminescu” al Universititii Bucuresti. Dupa ce, in vara
anului 1963, castigasem premiul intéi la concursul de poezie
al revistei ,Viata studenteasca” (inaintea Anei Blandiana
si a Gabrielei Melinescu). Cand ma uit in urma, sunt uluit
dar si mandru sd observ cati poeti, prozatori si critici literari
de renume au trecut, in perioada respectiva, prin cenaclul
nostru, ale carui sedinte se tineau, cu sala plind, duminica
dimineata in Amfiteatrul Odobescu. Iatd doar cateva nume:
Toan Alexandru, Virgil Mazilescu, Marius Robescu, Gabriela
Melinescu, Adrian Piunescu, Constanta Buzea, Petru
Popescu, Victoria Dragu, Lucia Negoitd, Maria Luiza
Cristescu, Paul Goma, Roxana Sorescu, Elisabeta Isanos,
Grete Tartler, Stelian Tabaras, Virgil Tdnase, Violeta
Miron, Vasile Viduva, Nicolae Baltag, Paul Tutungiu,
Mariana Costescu, Gheorghe Anca, Mircea Iorgulescu,
Laurentiu Ulici, Marian Popa, Gheorghe Pitut, George
Alboiu, Matei Gavrild (Albastru), Grigore Arbore, Natalia
Stancu, Dana Dumitriu, Ion Butnaru, Alexandru Melian,
Tulian Neacsu, George Ostroveanu, Gheorghe Lupascu,
Elena Gronov-Marinescu, Mihai Miron si multi altii.

Sigur cd o bund parte de viatd s-a edificat, poate
si risipit in institutiile de care multi dintre noi ne-am legat
sperantele de tinerete. Dragd Stefan, nu as putea sd trec
peste o sansd pentru scriitor, pentru ziarist, care s-a numit
Televiziunea. Ai lucrat reportaje ,,la greu”, cu situatii limitd
extrem de dureroase, in care marele public astepta, in
numele adevarului, o solutie pentru nenumdaratele probleme
sociale obturate, falsificate... in anii ’70-’80, o emisiune
precum Reflector aduna oamenii de pe strazi, interesati de
gravitatea unor situatii neobignuite. Si daca marturisirile
de pani acum sunt file dintr-o istorie personald integrati
in marea istorie, sunt sigurd cd si anii aceia in care , bateai
tara” in lung si lat au avut rolul lor in existenta scriitorului.
Care au fost subiectele cele mai ‘tari’? Ai avut sentimentul
cd ai spus mdcar in parte adevarul?

Ceausescu a interzis Reflectorul

Sid fiu unul dintre realizatorii Reflectorului,
singura emisiune tv din epoci in care critica nu era doar o
poveste de adormit nemultumirile populatiei, ci chiar o
scormonire adincd la ridacinile rdului, a fost o sansd
imensa pentru mine, ca scriitor. Era imediat dupa instalarea
lui Ceausescu la parghiile de comanda ale partidului si ale
tarii si, departe de a1 deranja in vreun fel, criticile la adresa
gravelor anomalii din viata sociald a Romaniei {i serveau
de minune pentru a pulveriza aura postuma a lui Dej. Noi,
realizatorii Reflectorului, am profitat din plin de aceasta
libertate de miscare si am patruns chiar mai adanc decat
se prevazuse initial in miezul lucrurilor, atacand insusi
sistemul, ai cdrui reprezentanti deveneau noii baroni ai
tarii. Asa am ajuns, de pildd, sd-i aratim cum sunt pe
activistii de partid din Arges care, in frunte cu primul
secretar al judetului, isi construiau vile printre blocurile-tip
din cartierele-dormitor, asa i-am prezentat publicului pe
inaltii functionari de stat, inclusiv ministri, care-si faiceau
concediile cu masginile si pe banii institutiilor pe care le
conduceau, asa am dezgropat o multime de actiuni
tenebroase, de gasci, justificate ca ,atitudini principiale”.
Scoaterea la lumini a acestor stéri de lucruri despre care,
pana atunci, se tacuse ori se vorbise doar in soapta si numai
in cercuri restrianse, a determinat imensul succes al
emisiunii. Cid ne apropiam tot mai periculos de adevir o
demonstreazd si faptul cd, imediat dupa consolidarea
pozitiei sale de lider atotputernic si de necontestat,
Ceausescu a interzis Reflectorul, care incepuse si vizeze
chiar propriile sale aberatii.

Un roman cu ,cheie”

Romanul tiu Turnul nebunilor a adunat o galerie de
portrete si situatii din lumea Televiziunii, recunoscute nu
numai de cei care munceau ... in celebrul turn. Era inainte
de ’89. Dacd ar fi fost sd te ocupi de rescrierea cartii in anii
din urmd, in care ai realizat reportaje puternice despre
Revolutie cu ecou in Occident, ce ai fi vrut sd transmitd o
astfel de carte ?

Turnul nebunilor a fost scris, in prima lui fazi, inainte
de revolutie, ca un roman de sertar. Cand am vrut sa-l
public, la inceputul anilor 90, un prieten mi-a sugerat si
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folosesc paginile scrise pand atunci ca un back ground al
unei cdrti in care sd privesc evenimentele din decembrie
1989 din turnul Televiziunii, prin ochii slujitorilor ei de toate
categoriile profesionale si comportamentale. La inceput,
am respins categoric aceasta solutie, dar treptat m-am
convins cd idea nu era rea. Eroul meu principal, un reporter
al gloriosului si defunctului Reflector, cauta de asta dati,
cu un curaj iesit din comun, care-i va fi in cele din urma
fatal, adevirurile revolutiei romane si, in special, cele legate
de existenta teroristilor, isterie ce polarizase nu numai
societatea roméaneascd, dar si intreaga suflare a
Televiziunii. Romanul a aparut in toamna anului 1963 si a
fost, as putea spune, un best seller, dacd am in vedere ci s-
au scris peste 20 de cronici si s-au vandut peste 60.000 de
exemplare. Ce-as face daci l-as rescrie astdzi, ma-ntrebi?
Riaspunsul e simplu: ce-am ficut in cateva capitole din ,,Lasa
zilei scarba ei”, roman aparut in 2009, in care mi-am platit
toate restantele fatd de Televiziune si de oamenii ei, mari
i mici.
intalnirea cu Evgheni Evtusenko

Tot o intamplare neobisnuita a fost si intalnirea mea
cu Evtusenko, pe care l-am descoperit in studentie, in casa
unei bune prietene (Nadia Riutu), abonatd la o revista
ruseascd. Am pus atunci dintr-un foc pe hértie varianta
romaneascd a doud dintre poemele sale (,Noptile albe in
Arhanghelsk” si ,Hei, oameni!”), pe care colegul meu
George Pitut mi le-a plasat imediat la ,Tribuna”. Dar m-am
impotmolit la un poem mai lung (,Amintirea Annei
Ahmatova”, 23 de strofe!), pe care l-am péstrat sub forma
unei traduceri de lucru. Pani cind, dupa patruzeci de ani,
fiind somat de sotia mea sd-mi fac putind ordine printre
hartoage, am dat din nou peste el, si dragostea pentru poezia
lui Evtusenko, si pentru poezie in general, s-a reaprins. In
doui zile, vechiul poem era terminat, ca si cum ar fi fost
scris dintru inceput in roméaneste. In alte cateva luni, era
gata si volumul de poeme ,Mierea tirzie”, tipirit in vara
anului 2006 de Editura C.D.Press si lansat in prezenta
autorului. In vara urmitoare, Evtusenko primea, la Neptun,
Premiul Ovidius, cu exceptionalul roman ,Sa nu mori
inainte de moarte”, tradus tot de mine. In 2009, il vizitam
la cdsuta lui din America (Tulsa, Oklahoma), unde puneam
la cale traducerea unui volum masiv de versuri (vreo 400
de pagini), care va cuprinde si celebrul siu poem,
yPorumbelul din Santiago” (circa 2.500 de versuri!) si va
apdrea, probabil, in acest an. Si iatd cum m-am intors din
nou la poezie!

Mi-ar fi placut mai degraba sa mor

Romanul , Lasi zilei scirba ei” este, oricit de mari ar
pdrea vorbele, cartea vietii tale. Scrisd intr-o manierd
modernd, originald gi incitantd, cu o desfisurare aproape
cinematograficd, cartea ta isi delecteazd cititorul cu
memorabile scene de dragoste, de aventurd terestrd sau
existentiald, de confruntare cu marile provocari ale
timpului nostru, dar si cu portrete savuroase de cunoscuti
politicieni sau magnati, de celebri ziaristi sau scriitori, de
renumiti afaceristi sau interlopi, de Ingeri si Demoni. O
sectiune adidnca printr-o societate pe cit de sclipitoare,
pe-atit de suficientd, pe cidt de veseld, pe-atit de
inconstientd, pe cat de bogatd in aparentd, pe-atit de
putredd in esentd. O carte pe gustul cititorului modern de
pretutindeni. Si, in acelasi timp, o invitatie la meditatie,
solidaritate si actiune. Cand a inceput constructia ei? Ai
avut in minte limpede, la inceput, teribilul personaj Solomon
Fridman si lumea ,a crescut” din fiinta lui?

Cu numele inspirat din Biblie (Evanghelia dupd Matei)
si scris din perspectiva celui mai acut prezent, romanul
meu cel mai recent si cel mai drag incearcd si dea seama
asupra ultimului veac de istorie roméineascd, prin
povestirea, la persoana intdia, a unora dintre cele mai
importante si mai dramatice momente ale acestei perioade,
asa cum au fost ele trdite de cei doi eroi principali ai cartii:
Solomon Fridman, ajuns la o virstd matusalemica, si
Pompilian Covaliu, cu patruzeci de ani mai tanar (primul -
fost sef al grupului de avocati al unui mare industrias
interbelic; al doilea - om de presd, mai intii sub regimul
comunist, apoi in anii de dupd revolutie). Prin destinele
acestor oameni si ale multor altora, adusi de cei doi in
prim-plan, intr-o ampla desfisurare de fapte individuale si
de mari evenimente istorice, am incercat si realizez o
panorama a societdtii romanesti din ultimul veac, conectatd
permanent la marile evenimente ale lumii. Sunt avute in
vedere cele douid Rizboaie Mondiale, ca si friméntata
perioada interbelicd, stalinizarea si ceausizarea Romaniei,
ca si ceea ce s-a numit ,Revolutia din decembrie 1989"
(prima revolutie transmisa in direct in lumea intreagd,
nu!?), dar, mai ales, urmadirile ei: iliescizarea,

Aforisme

Adevirul - sufletul rezidual al
gindurilor abisale.
*
Amintirile - florile de pe
mormintul clipelor nepretuite.
*
Crucile - pansamentele de pe
fata pamintului.

*

Cuvintele - decoratiile obtinute in razboaiele

mintii.

*

Amintirile - epavele de pe fundul marilor
interioare.
*
Orice despartire este o batalie pierduta pe frontul
nevazut al destinului.
*
Dorintele - voracele creaturi ale fluviului
Singe.
*
Uneori, dragostea te loveste ca un bumerang in
moalele capului, exact atunci cind speri sa prinzi pasirea-n
zhor.

constantinescizarea, nastdsizarea si, in sfarsit,
basescizarea ei. Despre pontizare si antonescizare, mai
tarziu, dacd m-o ajuta Dumnezeu! Un loc aparte il ocupd
Holocaustul roménesc (pogromurile din Bucuresti si Iasi,
trenurile mortii, deportarile din Transnistria). Cum l-am
scris? mi intrebi. Nici eu nu stiu cum. Intr-un fel de transa.
Fara sa fi stiut la ce md inham, dar constient cd am in
ménd un subiect gras. La care am trudit zi de zi, un an si
trei luni. Trezindu-ma intr-o noapte, cu ochii in lacrimi, ca
pun punctul final. In clipa aceea, mi-ar fi plicut mai degrabi
sd mor. Parcd nu mai aveam niciun rost.

O intalnire peste un prag de timp: Petre Pandrea

Ai prefatat o serie de editii, de carti ale Iui Petre
Pandrea restituite publicului de daruirea si exceptionalul
devotament al Nadiei Pandrea, fiica scriitorului. Ce a
insemnat pentu tine intilnirea tirzie, pin forta lucrurilor,
cu personalitatea Iui Pandrea?

Intalnirea cu Petre Pandrea a fost una din intamplarile
miraculoase din viata mea. Tot asa cum a fost si aceea cu
Gabriel Steinberg, devenit in ultimul meu roman Domnul
Gutd, fost sef al grupului de avocati al lui Max Auschnitt si
fost sot al marii actrite Maria Voluntaru, si ea prezentd in
roman sub numele de Dora. Dar intdmplarea si mai
surprinzétoare: cei doi, Pandrea si Gutd, se cunoscusera
foarte bine, fuseseri buni prieteni si colaboraseri, in felul
lor, la realizarea Proclamatiei regale de la 23 august 1944.
Asa si apar in romanul meu - Petre Pandrea cu numele de
Petrache. De la cei doi mi-am inteles veacul mai bine decat
din toate cdrtile de istorie ori de memorii (si nu au fost
putine) pe care le-am citit. Cat despre Petre Pandrea,
pregitindu-i pentru tipar, impreuni cu fiica sa, Nadia, cartile
rimase in manuscris si recuperate, prin SRI, de la fosta
Securitate, am devenit atat de ,intim” cu el, incat am de
multe ori senzatia cd putem comunica si cd realmente o
facem dincolo de forma de existenta in care, temporar, ne
aflim. Ce roman fabulos s-ar putea scrie despre viata
acestui om! E si el inscris undeva, printre proiectele mele.
Cu titlul pe care l-as imprumuta chiar de la el: Patetetica
Valaha!

De fapt, la drept vorbind, toate faptele din viata mea
au fost intdmplari mai mult sau mai putin fericite: si cartile
pe care le-am scris, si familia pe care mi-am intemeiat-o,
dar si cumpenele pe care le-am depasit. Ultima dintre ele -
infarctul din martie trecut, de la care am inceput si-mi
numdr anii din noua mea viatd. Care sper sd nu fie mai
sdraci in intAmpldri semnificative, daci nu se poate chiar
fericite. Mai am citeva romane la care ma gindesc (la
unul chiar lucrez), in care incerc, ca si pand acum, si-mi
descifrez epoca, iar a le 14sa asa, in diferite faze de agregare,
mi s-ar pirea o lasitate de neiertat.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

Dragostea este o intersectie cu sens giratoriu.

Te-nvirti in jurul aceleiasi inimi, pina ramii fara lacrimi.
*

Dragostea nu are nevoie de cuvinte, insa
cuvintele au intotdeauna nevoie de dragoste.
*

Dacid as putea sa te ascund in palmi sau intr-un
buzunar la piept, n-as mai ramine niciodata corigent la
capitolul dragoste.

*

Dragostea - focul mocnit pe care aruncim din

cind in cind cite o speranta... ca pe un lemn putred.
*

Iubirea - miracolul ce trece dintr-un trup

intr-altul, rememorind infinitul.
*

Si chiar daca vei fi ranit, sa accepti durerea ca pe
un dar divin. Pentru ca acolo unde nu iubeste omul iubeste
Dumnezeu si, dacd nu renunti niciodata la iubire, nici
Dumnezeu nu renunta la tine si iti va da intr-un final ceea
ce meriti.

*

Dumnezeu riaspunde la orice intrebare, dar cine

accepta ticerea ca cel mai folositor raspuns?
*

Chiar si diferiti, sintem degetele aceleiasi palme
ce tine planeta intr-un echilibru perfect, cosmic si spiritual.
*

Enigma - corabia care se scufundi in lacrima
infinitului.
*
Fericirea - gaura cheii prin care tragi cu ochiul la
ceea ce numai visul poate atinge.
*
Pretuieste-i pe cei care au cunoscut fericirea si o
pot imparti cu tine, nu pe cei care sint dependenti de
fericirea ta!

*

lertarea - preludiul infinitatii in doi.
*

Sublimul vietii este imaginatia, forta mintii si a
sufletului prin care putem construi noi miracole ce au la
bazd arhetipul creatiei divine.

*

Oare cite bitdi de inima pot umple nimicul,
tacerea si tot universul?

*

Cine se trezeste constient in zorii suferintei,
ajunge intelept in amurgul gindurilor.

*

Cea mai ucigitoare otrava — lacrima pura.
*

Lumea este un imens cub Rubik in miinile unui
batrin orb. Doar zgomotele suferintelor noastre ii dicteaza
miscarile.

*
Luminarea imi ramine cel mai fidel dintre cititori.
*

Tot ce ne tine in viatd este misterul. Misterului
nu-i pui intrebari, pentru ca el nu are raspunsuri. Misterul
se afld pe fundul unui ocean de intrebari si deasupra unui
cer de raspunsuri...

*

Oasele mele sint aliniate intr-un instrument

muzical in care sufld doar moartea.
*

Sint nebun, poate cd asta este pretul plitit
genialitatii. Dar ce poate fi mai sublim decit sa fii constient
de propria nebunie?

*

Nebunia - rana profundi a luciditatii, ajunsd la

lipsa de coagulare a gindurilor.
*

Nimicnicia - locul unde sperantele isi string aripile la piept.
*

Omul - fluturele ramas in coconul viselor

nesfirsite, un inger care se naste captiv ca o lumini pe

coridorul umbrelor.
*

Precum oamenii de zdpadi, infruntim céldura
inimilor din jur, cdutind sensul altor anotimpuri.

Ionut CARAGEA
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ITINERARII PLASTICE

Ultimul Mattis —Teutsch (I)

— »Noi, modernistii, vrem sd ne mentinem intr-o revolutie continud...Dacd se intimpla sa ne
incdtuseze vreo formuld, noi pardsim vechiul gen - codificat- si pornim mai departe,vazind in
‘. arta libertatea deplind, fird reguli stabilite”.
(De vorba cu d. Mathis Teutsch, revista Drumuri noi, anul Inr. 3, 15 martie -15 aprilie
1929, Brasov, interviu de St. I. Chendi )
1. Umanism fara
naturalism

_ Dacid addugam citatului de mai

sus incd doud propozitii, extrase
J din acelasi interviu acordat lui  Ideologia artei - stabilitate si actiune in creatia artisticd, in care

St.I. Chendi, si anume: ,,Pe mine m4 intereseaza numai omul,
natura - deloc. Nu am fost si nu voi fi niciodata naturalist. Fondul
nu are pentru mine nici o importanta...”, avem deja o definitie
esentiald a artei lui Hans Mattis - Teutsch. Indiferent la care
etapd a creatiei sale ne-am referi si oricit de mare ar fi, aparent,
distanta stilisticd de la un moment la altul, rigoarea marturisirii
este ireprosabild. Hans Mattis —Teutsch ramine un caz cu totul
special in spatiul artei roménesti, pe care
doar vecinatatea lui Brancusi sau, mai curind,
0 anumita convergenta a operei lor, ca sa ne
referim doar la reperele imediate, il salveaza
din excesiva singuritate la care pérea
condamnat prin insusi metabolismul subtil
al gindirii sale si il plaseaza intr-o tipologie
artisticd din ale carei resurse s-au hranit,
mai mult sau mai putin vizibil, nenumarate
energii ale artei europene si din care au
derivat tot atitea aspiratii si ideologii. Este
vorba de acel segment artistic care a parasit
comentariul direct pe marginea formelor
naturale si s-a ridicat pina la indltimea de la
care privirea devine contemplatie, faptele
concrete se transformd in principii, iar
creatia propriu-zisd pardseste si ea planul
sensibil si se preschimba in cercetare a
esentelor. O astfel de cercetare a incercat
si faca, de-a lungul unei cariere prodigioase,
Hans Mattis-Teutsch. Provenit, asemenea lui
Bréncusi, din climatul mestesugéresc al
Scolii de Arte si Meserii, din acel climat care

punea accentul exclusiv pe indeminare si pe rigoare, el a reusit sd
depéseascd orizontul practic al capacititii de a face si sa ridice
indeminarea pini la cotele inalte ale ideologiei. Pentru ci in tot
ceea ce a ficut Mattis-Teutsch, indiferent de expresia imediati, se
resimte indubitabil amestecul subtil de nonsalanta tehnica, de
manualitate, si de capacitate de abstractizare, de control strict al
materiei din teritoriul inalt al ideii. Ca si Brancusi, inci o dat3, el
este un creator de axiome, un adversar declarat al discursurilor de
orice fel, un hermeneut al esentelor. Asa cum Bréincusi se exprima
paremiologic, sintetiza in citeva cuvinte substanta epica a unor
interminabile demonstratii, Hans Mattis-Teutsch epuizeazi in
enunturi geometrice, aproape eliptice, intreaga discursivitate a
lumii vizibile céreia i deconspiri legititile si ii restituie o noud
arhitecturd. Tot ceea ce, la o prima vedere, ar fi doar conventie,
limbaj si cod, in reveria ideaticd a artistului capatd functii
intemeietoare si se apropie vertiginos de simbolisticd, de magie,
de subtilele teritorii ale disciplinelor initiatice. Punctul, linia,
suprafata, volumul etc. etc. nu sunt nici componente ale unui
alfabet cultural si nici parti constitutive ale unor forme concrete,
ci purtdtoare ale unor mari energii, repere ale vietii insesi, ipostaze
ale unor ample si complicate miscari sufletesti. Fie cd deseneaza
siluete geometrizate, adica viseaza fiinte implinite intr-o ordine
constructivista, fie cd imagineaza turbioane cromatice, un fel de
corpuri ceresti in expansiune sau in implozie, adica universuri
dinamice privite in perspectiva expresionist3, fie cd ciopleste brut
forme oarecum arhaice sau poliseazd, brancusian, esente pure
pini cind lumina se incorporeaza materiei pentru a afirma pricipiul
si a nega substanta, fie ca bricoleaza mici obiecte utilitare, de la
cutiute pentru tutun la suporturi pentru pipe si lampi vag
antropomorfe dupa cele mai explicite ritmuri ale sensibilitatii art
nouveau, Mattis —~Teutsch se implici la fel de profund in realitatea
lumii pe care o creeazi, ca si cind fiecare gest ar fi unic si definitiv.
Nimic din ceea ce face el nu este consecintd sau comentariu in
raport cu o realitate primd, deja instituitd, ci un nou inceput, un
act fondator si o luare in posesie a lumii insesi prin descoperirea
si folosirea propriilor ei principii de nastere si de functionare.
Intelegind creatia ca o victorie a idei si ca o biruinti a omului fati
de multiplele tentatii ale destructurarii, Mattis-Teutsch se
autodefineste ca un umanist absolut, ca un apologet al omului pur,
cu o dinamicd intrinseca si ireductibild, abstract si etern, fara
limite si fird istorie. In jurul acestui tip uman nu creste iarba si
intreaga natura se surpa. Mattis -Teutsch este creatorul deplin al
unui umanism in sine, fira urma si fira context.

Hans Mattis-Teutsch

2. De la Ideologia arteila Constructivismul social

In cartea sa atit de neobisnuitd, apdrutd la Postdam in 1931,
Miller & Kiepenheuer Verlag, pe numele ei adevirat
Kunstideologie - Stabilitit und Aktivitit im Kunstwerk, adicad

stabilitatea si actiunea au mai degraba intelesul de static si activ,
Hans Mattis-Teutsch face o adevarata radiografie a universului
artistic, a creativitatii ca act asumat, pornind de la enunturile unei
pedagogii elementare. Tonul apodictic si propozitiile scurte,
respiratia intelectuald sacadatd, eliminarea oricarei discursivitati
care ar putea sd invéluie ideea si sd amortizeze impactul, fac din
textul, dar, mai ales, din subtextul cartii,
aproape un vehicul al transcendentei, un
cod definitiv al unei lumi revelate.
Introducerea, de fapt o succesiune de patru
propozitii, sintetizeazad glacial, aproape
neomenesc, nu atit o ideologie, cit o
atitudine in fata cireia se suspenda orice
argument contrariu.

Asadar:

,,Aceasta carte prezinti bazele artei nol.

Ea surprinde trecerea de la arta pasiva la
cea activ.

Forma artisticd labild se transformd in

forma artistica stabila.

Arta

Reprezentarea plastica a participdrii la
viata. “

Reperele acestei situdri atit de trangante
fata de sensul creatiei artistice, fata de
nevoia imperativda de schimbare a
perspectivei, dar si aspiratia citre

stabilitatea formei, chiar si cu pretul sacrificarii farmecului
particular al lumii, se sprijind exclusiv pe dinamica gindirii, pe
proiectii mentale si pe contemplatia exclusiva a cerului interior.
In aceasti viziune angelic3, nascuta, adica, in afara oricarei fiziologii,
fie si aceea a sensibilitatii acceptate, forma artisticd se
dematerializeaza, pardseste principiile gravitatiei si devine parte
dintr-un nesfirsit discurs al esentelor. O viziune austerd, de sorginte
protestantd, se construieste exclusiv din voluptatea puri a
silogismelor. Nu omul particular, nu ciutirile sale in
tridimensional, nu respiratia carnii sufocate sub propriile-i poveri
pot fi gédsite in reveriile artistice ale lui Mattis-Teutsch, in
imaginarul sau inepuizabil, ci abstractiuni desavirsite, concepte
imaculate al ciror destin tainic este actul intruparii. Ideologia
artei devine, astfel, un vast tratat despre epifanie. Notiuni precum:
verticala, orizontald, actiune, repaos, inaltime, stabilitate,
excentric, concentric, rotatie, punct, centru, miscare,linie etc.
etc. ies abrupt din virtualitatea lingvisticd, din conventia lor lexicald
si se preschimbd in imagini, in arhitecturi, in repere senzoriale.
Intr-un mod paradoxal si greu de reprezentat in cadrele unei
imaginatii de tip fabulatoriu, pictorul reface aici, prin Cuvint si
prin Linie, adicé prin instrumentarul absolut al Creatiei celei dintii,
lumea, firea intreagi, miscarea si umanitatea. In discursul siu
global, acest episod al Ideologiei artei nu este unul teologic, de
tip doctrinar, unul care inchide viata in corsetul dur al institutiei,
ci echivalentul in epurd al istoriei Genezei. De la nagterea formei
prin aparitia unui punct, de la extensia lui in linie prin mecanismul
tainic al miscarii, de la structurarea primei imagini si pind la tentatia
eiirepresibild de a se desprinde si de a se indlta si pind la enunturile
de tip etico-metafizic sau mesianico-social, gen: Arta reprezinti
epoca in formd vizibild; ea transmite cultura vremurilor noastre
sau Arta propagd ideologia epocii sau Dominanta culturii este
intotdeauna de naturd colectivd, sau Arta reprezintd spiritul colectiv
in mod individualizat, sau Natura, o creatie a naturii — opera de
artd, o creatie a vietil, sau Forma artisticd a epocii noastre se
Infatiseaza nudd, fird somptuozidti, ea este purtitoarea adevarului
si a puritatii etc. etc. se dezvaluie un parcurs impresionant in care
se angajeaza fard precautii o devotiune de misionar, o constiintd
de geometru, o mind de mestesugar si o enorma predispozitie
ludica, aceea care motiveaza insatiabil nevoia combinatiilor si a
nesfirsitelor ipoteze.

Pavel SUSARA

Personaj bogat,
personaj sarac

Polarizarea
societdtii literare n-are
a face cu criza. Mai
curand, cu médele si
curentele care impun
unul sau altul dintre
standarde, mai
totdeauna cu judecata
morali de rigoare. Fara
a incerca o
sistematizare, propun
mai curand o lista si, cat
se poate, o impartire pe
epoci.

Bogat este
Andronache Tuzluc, din Ciocoii vechi si noi, prin
parvenire. Ajuns unde si-a dorit, viata lipsita de griji
ii rdpeste agilitatea, lasandu-l descoperit in fata unui
praditor mai tanir, de lume nous. In ordinea romantica
pe care o promoveazd, intre primii, Filimon, bogatia
este o intamplare, chiar dacd atent si din vreme gandita,
pe cand plata pentru ea, o certitudine.

Romantismul mai tirziu are, din cind in cand,
bucuria sd contemple belsugul sarbatoresc pe care si-l
permite bogatia. E cazul Nuntii Zamfirel, o petrecere
de basm, si fiindcd organizatorilor, si zic aga, le dd ména:
»ca Sageatd de bogat/ Nici astazi domn pe lume nu-i.”
Si Macedonski are nostalgia unei lumi in care toti traiesc,
dacd nu in bogdtie, macar la addpost de griji: ,,Prostimea
chiar era bogata/ Prin curti aveau, mai toti, cuptoare./
In beciuri se teseau covoare./ Si-o viati-n veci
imbelsugata/ Traia orasul de-altidatad.” (Rondelul
oragului de altadata)

Se vede ca bogdtia personajelor e de cel putin
doud feluri. Una care se dobandeste in murmurele de
indignare ale comunitatii (vezi si presa proasta a lui
Hagi Tudose), ndscand permanent dorinta de uzurpare,
cealaltd legatd de evenimente ale comunitatii si de
indestularea, fie si temporard, a tuturor. Prima, nascuta
din nebunia unui singur om, nu dureaza, a doua e de-a
dreptul utopica. Literatura, facuta sa si sanctioneze prin
pilde si sa dea si iluzii, le retine, iatd, pe amandoua.

Saricia e, si ea, de mai multe feluri. La Caragiale,
e lipsa biletului de voie in societate. De la sarja din
Prea sarac, pana la toate cazurile de inegalitate care au
ca suport influenta ce se exercitd numai de-o parte (in
spatele cdreia putem lesne bdnui o altd situatie
financiara), sdricia e, in primul rand, excludere. Tot
cuconetul care intervine pentru afaceri de tot felul se
sprijind pe statutul sotilor sau al protectorilor, iar urmasii
acestor tragatori de sfori bine plasati economic devin
constienti, de la cea mai frageda varsta, de avantajul lor
asupra restului societatii. Saracul, precum copilul Paunii
Vaduva, sau Nita din Triumful talentului, este sfatuit
(sau fortat) sa renunte la privilegiul competentei, in cel
mai bun caz, pentru un privilegiu al compensatiei. Altfel
nu se poate.

Literatura interbelicd va cunoaste, mai apoi, saracia
orgolioasd a lui Ladima sau pe cea ambitioasd a lui Ion.
Nu mai creatoare de virtuti decat bogatia. As zice chiar
dimpotriva.

La Sebastian, si in Ultima ora, si in Steaua fara
nume saracia este nesabuiti, visatoare pana la gesturi
nebunesti, precum achizitia unui foarte scump atlas
astronomic ori o cilatorie pe urmele lui Alexandru
Macedon. Filosofia romantica isi mai trdieste o data
clipa, prin aceste personaje care pot fi salvate de donatii
providentiale, dar nu cumpérate. Nu acelasi noroc il au
idealistii lui Camil Petrescu. Gheorghidiu trece granita
dintre lumi si schimbarea de statut ii aduce numai furtuni.
Un misoginism vag romantic o face pe Ela adaptabila
din instinct noii situatii, de parca atata prilej astepta sa-
si pund in sceni frivolitatea, pe cand barbatul are
naivitatea sd creada cd in ecuatia relatiei cu ceilalti
pozitia sociald (financiard y compris) e o componenta
neglijabild. De buni seami cd nu este, insd dintr-o
ingiruire foarte capricioasd de personaje si situatii (si
chiar de-am mai adduga) nici nu se poate trage vreo
concluzie. Cum e mai bine? Literatura, ca si alta dat3,
nu da un raspuns.

Simona VASILACHE
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Cred ca Lucia
Negoitd se ingeala cind,
in cuvintul ldmuritor al
interviurilor intitulate
fericit Carte cu poeti
(editura MNLR,
Bucuresti, 2012),
noteazd; ,Mi-au fost de
folos uneori intrebérile
rele”. Si asta pentru cd
nu pune intrebdri rele,
insinueaza discret
chestiuni ,gingase” fara
a insista, nepldacindu-i sd puna ,piper peste ranile
nevindecate” ale literaturii. E un om generos (dar si
exigent), cordial, loial; ego-ul nu da pe dinafara, dimpotriva.
Implacabil de afabild, nu intinde capcane, nu uzeaza de
tricksuri. Creeaza situatii si cei mai multi ar trebui sa-i
multumeascd pentru intrebari: ,am pus doar oglinda
potrivita pentru cel care marturiseste”.

Ca sd iasd un interviu bun, trebuie s stii (ca-n celebrul
mit drag lui Mircea Eliade, Parsifal) intrebarea. Atunci
numai, cind intrebarea e corectd, natura ,invie”, dar si
autorul cdruia i te adresezi. Dacd intrebarea nu-i gresitd,
nici raspunsul nu greseste. Asadar, intii si intii e nevoie de
documentare la singe, ca sa-l poti provoca pe interlocutor.
In acest caz, intrebarea e ca un fel de ridicare de cortini
peste spectacol.

Pe urma, trebuie sd stii s asculti. Lucia Negoitd nu
pune friu gurii celui intervievat, tilcuieste cu poetii, ea insasi
poetd, autoarea unei cdrti prea putin comentate, Dincolo
de Barbaria. Suferinta senind e marca poeziei sale.

Luciei ii plac indeosebi sfielnicii, retrasii, singuraticii,
pentru ca face parte dintre ei. Constanta Buzea, din aceeasi
familie spirituald, ii dd ,un raspuns de Duminicd”, asa cum
a promis: ,,Cuvintul ei (al poeziei, n. mea, Magda U.) fiind
ca si Hristos/ Ce ia asupra-si chinul si-l indura./ Singur”.

Intrebare: ce au in comun cei alesi, 21 de poeti (marii
absenti sint Gh. Grigurcu si Cezar Ivinescu), ,ndscuti intre
1940-50”? Rispuns: implicarea totald in scris, trasatura
comund, existentiald; dorinta fard leac de a juca la bursa
de iluzii a literaturii, cu orice risc, toti straduindu-se sa afle
Cuvintul care sa-i exprime cel mai bine. ,N-am incotro,
mai scriu versuri. Poate chiar poezie. Citeodatd” (N.
Prelipceanu); ,poezia face posibild biografia poetului, nu
invers” (Ion Mircea). Adici ea il scrie, explicindu-l; ,Am
caiete pe noptierd, pe masa din bucétirie, in camera de
lucru si, intimple-se orice in jurul meu, eu pot scrie” (Ioana
Diaconescu). In formularea transanti a lui Liviu Ioan
Stoiciu: ,,scrisul te elibereaza, te face liber si sub dictatur;
eu am fost liber la masa de scris, in regimul comunist”.

Fara intrebiri gratuite, nici (prea) ajutatoare pare a fi
deviza celei care intervieveaza. Altfel, nu prinzi de ce-i
altcum fiecare. Lucia pune degetul pe sensiblerialui Serban
Foartd (cuvintul lui) ori feminitatea (cuvintul ei). Foartad
raspunde scurt, ca la ping-pong; sau declina: ,Nu stiu ce sa
raspund”, desi sint sigura cd stie. M-a impresionat vocabula
psaltimbanc, aducindu-mi in minte pilda din Pateric:
saltimbancul venit si se roage la icoana Sfintei Marii ficind
ce stia el mai bine: scamatorii cu un mar. A fost iute certat
pentru lipsi de respect, oho, blasfemie. Dar, inainte de a fi
scos din biserica de prea severii monahi vigilenti, a apucat
sd vadd minunea: pruncul lisus, rizind fericit, intindea din
icoand minutele spre marul-jucdrie. Maria ii zimbea, deloc
scandalizata.

Alti intervievati sint historiofili (e cuvintul lui Foarta:
dupéd ce-l citesti, esti tentat sd foarfezi asemenea
jongleurului de cuvinte). Historiofila e Ileana Maldncioiu,
evocindu-l pe mentorul siu, Ovidiu Cotrus, condamnat
definitiv, murind. Pe patul de spital, ,ardta ca omul calarit
de moarte din alegoriile medievale”. LIS are si el multe de
spus despre vremurile de restriste. In ’80, avea in sertar,
gata pentru a fi tipdrite, 12 volume de versuri. Dupa ce si-
a vizut in miini Inima de raze, cartea i-a fost interzisi,
retrasd din biblioteci: ,trage/ cortina de fier: aici, in/ nimica/
unde zacem in propriile noastre/ excremente// pacatosi,
in/ utopie”. Poetul a rabdat si acest dezastru.

Lucia Negoita trdieste interviul. O simti cu respiratia
tdiatd de confesiunea cutremuratoare a lui lon Zubascu, la
un an inainte de trecere. Marea: ,Literatura s-a scris cu
singe de om in familia noastra”. Cind mama i-a fost arestata,
clinele, ca proprietate a ,dusmanului poporului”, a fost ldsat

Intrucit si poezia...

sd moara in lant. Lucia a citit ,cu suflet greu” Moarte de
om. O poveste de viatd. Poezia l-a ajutat pe Zubascu in
situatii limitd, cind era amenintat de prabusire mentald,
dar n-a putut face sid-i moard moartea. Poetul i-a smuls,
totusi, citeva poeme antologice de sub coasa.

E un privilegiu pentru Lucia Negoita sa stea de vorba
cu Blandiana, cu Ioana Ieronim, Gabriela Melinescu,
Monica Pillat, cu doamna doamnelor, Victoria Dragu-
Dimitriu... si-i usor de spus pe cine simpatizeaza. Cind nu-ti
poti rdspunde singur(a) la anume intrebdri, avertizeaza
Ana Blandiana, sau cind astepti rdspunsuri care nu mai
vin, intrebirile devin obsesii. Nu spunea Tom Clancy (citez
aproximativ) ca diferenta dintre fictiune si realitate este
ca fictia, comparativ cu ce (ni) se intimpld, are sens? Mai
ales cind afli despre ,lupta de clasa” din clasa intii, cind
cunosti numerus clausus proletar la examenul de admitere
in facultate, cind trebuie si te ,mobilizezi” pentru cauza
socialista, desi gindesti altfel. Pe Ion Mircea portia de
ideologizare din timpul studiilor l-a sufocat; in limbajul lui
Ton Pop a ldsat urme vizibile: ,angajament plenar in munca
scrisului si a creatiei”. Ce cuvint uritit, acest angajament,
chiar ghilimetat de Pop. Omul formulelor comode, cum o
recunoaste de altfel, cuminte fiind, a trecut de la
documentarea pe santier, Valea Jiului, iulie ‘63, avindu-l
tovards de drum pe ,inimosul redactor luciferist Niculae
Stoian”, la Sorbonne (’73-'76). Da, Ion Pop a fost mai
norocos decit Gh. Grigurcu, care n-a putut vedea lumea
altfel decit prin cérti. Si n-o fi alterat comunismul ,,cu totul”
(Ion Pop) ,starea de libertate interioara”, dar a alterat-o
zdravan.

Numai o minune a ficut sa nu se piarda dactilograma
romanului Asteptind ceasul de apoi si s reaparad dupa 51
de ani. Au fost arestati si condamnati nu numai carte si
autor, Dinu Pillat, dar si cei care o citiserd. Cind a fost
ridicat tatdl ei, Monica avea 11 ani. ,Este, spune cu
amdariciune, romanul pentru care a fost condamnat la
moarte..., pe urma pedeapsa s-a comutat pe viata”. De sub
teascul istoriei (Noica), odatd intrat, nu mai ieseai. La Jilava
si la Gherla, Dinu Pillat era batut bestial incapincapincap,
dupa cel bagau intr-un sac. La fel, in cap, a tras si Zoe
Dumitrescu-Busulenga cind l-a eliminat din Institut. Zoe
cea barbatd nici nu l-a primit in audienta. Cancer la creier.
Orbise. Din cauza geamurilor zabrelite, in spital se credea
din nou inchis. Muribund, dar inseninat, cind Cornelia Pillat
l-a adus acasd. A murit la 54 de ani. Povesteste Monica
Pillat ca, iesit din temnita, i-a intins mina tortionarului: ,te-
am iertat”. Prin metanoia pacatul ti se iartd. Dar se
schimbase monahia Benedicta, ca sa i se ierte ,,contributia”
decisiva la distrugerea lui Dinu Pillat?

Cum ii aduce pe poeti in scend Lucia Negoitd, cum
creeazd o situatie in deschiderea unui dialog? Iata:
decupeazi fotograme ca dintr-un film datat ’67, cind, in
Amfiteatrul ,,Odobescu” al Filologiei bucurestene, aparea
fata tunsd scurt, cu breton rebel, voce percutanti, in plin
,proiect de zbor”. Era o Antigoni in nuce, cum o vor vedea
pe Ileana Milancioiu Virgil Ierunca si Steinhardt, altfel zis
o personalitate puternica si vointd de a merge a rebours cu
vremurile de cenzurid. Tot acolo, in solemnul amfiteatru,
Constanta Buzea, cu pdrul impletit intr-o coada groasa,
pina-n talie, ,rindunica” Blandiana... Portretele, in citeva
tuse sint extrem de expresive: Gabriela Melinescu, ,,ochi
oblici, de salbaticiune”, Grete Tartler, ,,cu semnul lasat de
viola pe maxilarul sting”.

Alesii Luciei au ca si ea vocatia prieteniei: Ileana
Malancioiu si Gabriela Melinescu, Iolanda Malamen si
Daniel Turcea, Radu Ulmeanu si Gheorghe Pitut. Nu-s uituci
nici cu modelele formatoare, cu mentorii. Cassian Maria
Spiridon n-a avut ,sansa unui/ unor mentori”. A fost
,propriul «guru» pe spinosul drum al poeziei”. Ion Gheorghe
este, pentru Gabriela Melinescu, ,poetul exceptional”. Le-
a debutat pe amindoud, pe ea si pe Ileana Milancioiu. Pe
Doina Uricariu a descoperit-o Geo Dumitrescu (v.
,Contemporanul”, ’66). Monica Pillat a debutat la Posta
redactiei datoritd lui Doinas. Violeta Zamfirescu a respins-
0: n-o gisise destul de optimist-socialista.

Si ce importanta e intrarea in literaturad! Nimeni n-a
fost mai norocos ca Mircea Dinescu, liceanul debutant in
1967. Debutul editorial al Doinei Uricariu a fost aminat cu
anii (sapte). N-au placut titlurile: nici Ochiul atroce, nici
Vindecdrile, doar nu trdiam intr-o societate bolnava!
Respins a fost si Radu Ulmeanu cu Zero extaz. Cum si
placd, la vreme de extaz pentru Tezele din iulie '71? Ca si-

i apara Patinoar, in '79, a asteptat sase ani, poezia dind
titlul plachetei fiind eliminatd din sumar. ,Dar si vezi
atunci cenzuri, cind nu mai exista!”, ofteazd Nicolae
Prelipceanu.

Cam de-un leat cu cei intervievati (fac parte dintre
»cei mai traiti”, spre a spune ca Simona Fusaru), Carte cu
poeti are un aer familiar mie. Am prins, ca Serban Foarta,
un spectacol Stroschneider, echilibristul pe sirma si am
practicat si eu mersul lui fird plasd dedesubt; pentru
Blandiana copil, masina de dezghiocat porumb era ,un
personaj”; eu vedeam un Concorde intr-o treieritoare.

Ca si N. Prelipceanu, la sfatul tatei, m-am dus departe
de Buzau, la Iasi; era iluzionat ci o sd ma ajunga mai greu
din urma ,originea nesinitoasi”, ,dosarul” cu scame. Si
in studentia mea Blaga era la Fond S. ,Nu te complica”, mi-
a soptit un profesor, terifiat cd citeam Trilogia culturii.
Cartea mi-a fost si mie ,prieten-protector”, ca si loanei
Diaconescu. in ingelatorul, mincinosul an ’68, al
»dezghetului”, am intrat, la revista ,,Cronica” lui Corneliu
Stefanache, in batalia pentru Erato, fara eratd. Am luptat
sd iasa in literd tiparitd cei nealiniati canonului realist-
socialist: Mihai Ursachi, Dan Laurentiu, Ioanid Romanescu,
Cezar Ivanescu, Emil Brumaru... Stefanache negocia cu
cenzura ca sa-i publice pe Noica, pe Marino, pe Petru
Comarnescu, toti puscarizati; la fel proceda si Andritoiu,
primindu-i in ,Familia” pe N. Baloti si pe Ovidiu Cotrus.
Leonte, care i-a luat locul, prin sfordrie PCR, nu: ii publica
pe cei mai buni cu dramul, ba ar fi vrut sa-i taie si sexul lui
Emil Brumaru. ,Taie sex” era porecla unui cenzor. Mircea
Dinescu mi se pare contrariant cind afirma: ,Cenzorii erau
si nu erau periculosi”. Erau cei care reclamau la C.C.,
colegii. Dar cine acorda credit turnatorilor? Nu cenzorii-
activisti?

De cilatorii n-am avut parte; Nici LIS n-a fost ,norocos
in caldtorii pe apa si pe uscat” ca Adrian Popescu. Madlena
lui, préjiturica din Umbria, arrotolata, am gustat-o doar
imaginar, dar ce vers superb am antologat intr-un roman
de-al meu: ,,O datd am visat cd zbor, odata./ Dovadi n-am,/
Dar imi aduc aminte”. 1l decupeazi putintel altfel Lucia N.
(sé fie ingeldtoare memoria mea?). Atunci poezia inalta
facea parte din viatd. O spun mai bine decit mine poetele.
Gabriela Melinescu: ,Poezia era o ceremonie in frig unde
in mod alchimic se aprindea un incendiu din caldura inimii,
o purificare [...]”; Monica Pillat: ,,Scrisul e privilegiul ce mi
s-a dat”; Iolanda Malamen: ,Citeam cu nesat poezia. Si
scriam cu voluptate, ceea ce mi se pare ca as putea si eu
transmite. Restul... era viatd trditd cu intensitdtile
momentului...”. La interogatii, Cassian Maria Spiridon
raspunde prin poeme personale: ,ce poate face un poet/
scrie versuri/ rinduite/ inegal pe o foaie/ (e drept/ cam
putin inseamna pentru viatd/ faptele lui)”. Replica Luciei e
cea de pe coperta: ,Si viata face parte din literatura...”.

,Calfa la inger” (sintagma lui Emil Botta) vor sa fie si
Ileana Milancioiu, si Doina Uricariu, si Gabriela Melinescu,
si Ion Mircea.

»Cine ne apara astizi poezia?” intreabd Lucia Negoita,
iar Ion Mircea ii riaspunde: ,Dumnezeu-Cuvintul. Nu te
teme. Poezia este una dintre amprentele Lui in lume”.

Dupa acel 22 decembrie ‘89, cind Mircea Dinescu a
crezut ca regimul comunist a disparut si ci el l-a ,invins”,
poezia a devenit victima colaterald a tranzitiei. S-o scrii?
Pierdere de vreme! Cine mai citeste asa ceva in Vest? se
intreba un fost poet. S-au aprins lumindri la cdpatiiul
predecesorilor (piatra tombala a pus-o Mircea Cartarescu).
Libriériile s-au inchis una dupa alta (am nostalgia celor
inchise, ca si N. Prelipceanu). Poezia nu se cumpard, doar
Dinescu vinde in trei luni 10.000 de exemplare, stropitd cu
vinul de la Cetate, combinata cu rosii de la Maglavit si cu
pastrama de gisca.

Mediocrii (avind buni manageri care-i umfld cu pompa)
nu se descurajeaza, desi sub pixul/ pixelii lor poezia abia
mai sufld. O constatd apasat Doina Uricariu: ,N-o0 sd-mi
schimb modul de a fi si nici cel de a scrie de dragul de a
cumpdra indulgente de la o noud cenzurd, instalata de
tranzitie si de postcomunism si de dictatura mediocritatii”.

Desi in dedicatia pentru mine Lucia Negoitd imi spune
cd aceastd carte e ,scrisd” de poeti, ingereasa lor pazitoare
e ea insasi. Vegheazi ca poezia sid (mai) facd parte din
viata noastra cea de toate zilele.

Magda URSACHE




P r oz a

Discutam,
asteptand sa fiarba apa
pentru ceaiul de menta
la care fusesem invitat.
Operatiunea dura iar
pentru mine, musafirul,
era si un rigaz necesar
adaptarii la ultimele
schimbiri despre care
stiam doar din auzite. Si
nici nu as fi riscat
intrebdri si comentarii
cu voce tare.

In anii 70 ai
tineretii noastre,
patrun-deam in camera
de lucru si meditatie a lui Al ca dincolo de Zidul Berlinului,
la intervale de ani lumind si doar cei trei-patru prieteni
apropiati, fira neveste. Erau aici rafturi de jos pani la
tavan pe trei pereti pline de carti si caind ne adunam pentru
un taifas prelungit Al scotea din ascunzdtoare sticla de
Johnny Walker. Glumeam: e mereu plind, ca in basme, dar
adevarul e cd se simtea in ambiantd un parfum de irealitate
necomunista, chiar si in mirosul muzeistic, subtil si dulceag,
de casd bdtraneascd, de hartie veche si de camfor. De
fiecare data, primul pas il ficeam venind aici intimidat.
Dincolo de usa grea de la intrare, care nu se deschidea
oricui, timpul pirea si fi incremenit. In gand, pentru mine
insumi, addugasem ,definitiv’ cu o convingere de la care
nu m-ar fi clintit nimeni.

Hotérarea cea mare, Al o luase nu de mult, dupi o
discutie pe sky cu fiica unica. Ea era stabilitd dincolo incd
din primii ani '90, casdtorita bine, cu doi copii mari si fard
intentie de a reveni vreodata in tard, altfel decat toamna,
la Ziua Mortilor si asta nu in fiecare an. Al imi comunicase
laconic stirea, printre altele, intr-una din lungile noastre
convorbiri telefonice nocturne. Pentru el nu fusese o
surpriza si nici pentru mine, pentru cd, dupa o logica noua,
asa trebuie sd fie. Simti acum nevoia sd recapituleze ceea
ce stiam amandoi pe toatd durata ritualului prepararii
ceaiului, dar suna ca o semiscuza. Dupa fiecare propozitie,
urma o pauza lungd si atunci se auzea declicul de pornire al
motorasului electric cu care se punea in miscare fotoliul
rulant si apoi fasaitul rotilor cu bandaj cauciucat pe parchet.
In tot acest timp, el se misca de colo-colo, manevra
butoanele si manetele fotoliului dar si obiectele cu o
dexteritate exersatd, vorbea, cu un zambet ironic, ma privea
sa-mi controleze expresia si in fine ldsa pauza lungd in
care incd nu stabilisem dacd trebuie sau nu si ce anume sd
zic.

Fostul decor al strdavechii noastre prietenii
disparuse si nu era totusi doar o banald igienizare, cum ma
prevenise la telefon. Camera era proaspat varuita, cu peretii
goi, alb-spital, parchetul despuiat si geamul fird perdele
spre sirul inalt de tuia de afara care inchidea asemeni unei
cortine perspectiva la stradd. Ca mobilier, tot nou si scump,
aparuse fotoliul foarte usor, din bambus chinezesc, ocupat
de mine si masuta joasa cu blat de sticld neagra pe care era
fierbatorul electric. Goliciunea era stranie, chiar si sub
nota ei de eleganta igienicd. Raimdsese parcd prea mult
spatiu. Dar era si ceva demonstrativ, sau ostentativ, ca la
un examen, ca si miscdrile silentioase, in zigzag, cu fotoliul
rulant.

Cea mai mare parte a cartilor, ca si casa, ca si
tablourile, ca si mobilierul somptuos fusesera mostenire pe
filierd parinti-bunici, multe piese fusesera parte din zestre,
erau pastrate ca niste talismane. Si, adaug, din observatie
proprie: cu o trufie niciodatd disimulatd. M-am gandit la
asta urmarindu-l cum mutd, ca la sah, cestile cu ceai
fierbinte dupd ce convenisem cé-l voi bea, ca si el, slab
indulcit. Simtea nevoia sa facd ceva cu mainile. Fata lui
slabi de sfinx palid nu reusea sd mascheze disconfortul de
gazdd acomodat doar cu singuritatea si m-am straduit si
eu sia ma prefac a nu observa. Cu probleme lui cotidiene,
Al ma tinuse mereu la curent, banuiesc si fara tina nespus
ceva important. Nu-mi cerea sfaturi, pentru ci ar fi fost
impotriva felului sau de a fi. Era foarte vanitos si de aceea
nu se plingea de nimic. Buletinele lui de stiri lasau de
aceea impresia unui monolog in oglinda, fiara interlocutor
de care sd tind cont si nu cred ca ii scapau neadevaruri.
»Asta- pentru romanele tale”, a mentionat odata si mi-am
dat brusc seama atunci: nu ignora cé folosisem in una sau
doud din prozele mele unele aminunte stiute despre el. Le
recunoscuse dar, elegant, fird sa-mi si facd vreun repros.

Chestiunile balzaciene ale relatiilor tata-fiica
mostenitoare ramadsesera insd tot timpul intr-o zona de
penumbra, desi, in mare, imi marturisise cam tot ce
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considera ca e important. Odatd cu anii, intre parinti si
copii intervine - pe scdndura de balans, cum spune un
poet - si o inversare obligatorie a mandatului de autoritate
si optiunile mai trec dintr-o parte in alta. Nu cu mult in
urma, fiica de dincolo ii comunicase lui Al, tot pe sky, ca de
celebra lui biblioteca ea n-are nevoie. Nici macar de
volumele din secolele XVI sau XVII, cérti de mare valoare,
raritdti bibliofile, dar si altele, din editii originale, unele cu
autografe celebre, multe provenind din alte biblioteci
lichidate in pripd si vandute aproape pe nimic in anii
prigoanei de imediat de dupa razboi. Fusesera cateva rafturi
de sus la care, cu ocazia vizitelor, trdgeam cu ochiul
pofticios, volume legate in piele maronie sau rosie, titlul,
pe cotor, cu litere aurite si pe cateva le si rasfoisem. Pentru
fotografiile de familie cu valoare nu doar sentimentala,
fiica fusese expeditivd: erau de mult pe CD-uri. Arhiva de
memorie a familiei, cu sute de acte, diplome, kilograme de
hartii ingdlbenite urmase aceeasi cale. Niciuna din toate
astea nu era necesara dincolo si nu prezenta vreun interes,
nu existau in familia tinerilor si nici printre cunoscutii lor
colectionari care si fie interesati. De mobilier si covoare,
cu gradul lor de uzura, dar si de tablouri si de cele nu mai
stiu cate superbe icoane pe sticld nici nu putea fi vorba:
obiceiul celor de dincolo, imi explicase Al, care candva isi
aranjau in case cate un ,colt romanesc” se perimase in
ultimii ani si, oricum, ca solutie de ultimd instanta, la care
el reflectase la un moment dat, transportul se dovedea
nebunie curatd. In plus, dincolo n-avea nimeni trebuinta
de relicve, de orice fel de relicve, chiar pretioase, si pentru
Al, tata inddradtnic initial, se dovedise o cauza pierduta.
Nemaisocotind cd tot ce e vechi, obiect de orice fel,
portelanuri, tesaturd, hartie trebuie judecat si strict sub
raport igienic. Spus franc, chiar brutal, cum obisnuiesc cei
tineri, vechi inseamné bacterii, acarieni. La atare
argumente n-ai ce opune rezonabil si verdictul fusese
inechivoc. Nimic.

Dintr-un motiv obscur, rezolvarea trebuia sa vina
rapid. Al imi marturisise si asta, dar fird sa intre in detalii.
Era o lucrare cireia i se dedicase imediat, lasind restul
deoparte. Cladirea veche, dar solidi, de vanzare intr-un
cartier cu vile, céini, alarme si camere de luat vederi la
poartd, cu tot cu teren avea destui amatori iar vanzarea,
cu mijloacele de azi, care se face printr-o agentie
specializatd, il scutea de tracasiri. Numai ca, la asemenea
sume mari, nici cumpdratorii nu sunt incantati de
vechiturile celui ce lichideaza si le refuzi. Al a donat
muzeului cateva tablouri si o parte din carti, cele mai
valoroase, unei biblioteci, restul, cu tot cu rafturi, le-a vandut
in vrac unui anticar. Ce n-a putut vinde, daruise in dreapta
si-n stinga, retinind pentru sine strictul necesar unui
batran singur.

Cunosteam acest parcurs aproape in intregime,
etapd dupd etapd, mentindindu-ma mereu la distantd, bariera
fiind orgoliul lui Al, cidruia ii repugna si fie ajutat. Ma
ferisem de aceea sa-mi ofer serviciile, ca si la prepararea
ceaiului, care se incheiase in fine, fird vreun accident.
Peste masuta noud, stralucitoare ca intr-o sald de operatie,
pe care cestile incid n-apucaserid si se raceascd, Al imi
aruncd o privire fixd si rece. Nu-i tremurau mainile si-si
controla perfect jumitatea de sus a corpului, dar asta nu
trebuia si i-o spun eu. In privire nu exista niciuna din
umbrele care anuntd nesigurantele sau spaima. Cand va
sosi clipa, cu scena golitd, o si fie simplu, imi spusese odata.
Ca prieten, cu aceeasi calitate zadarnica de strivechime,
fusesem chemat acum si iau act. Al avea nevoie de un
punct arhimedic de sprijin. Sd zic: ok. Asa am ajuns la
moarte.

Inceputul a fost cu una din acele inevitabile
banalitati care-ti strepezesc dintii, insa abia dupd ce le-ai
enuntat. Daca vinovatul e celdlalt, te prefaci a nu le observa
si treci mai departe. Nu mai stiu, putea fi un citat. Sau
parafraza unui citat mai mult sau mai putin inspirata.
Niciunul dintre noi nefiind filosof, n-aveam dexteritatea
jongleriei cu conceptele. Ceaiul de menta foarte putin
indulcit functiona insd ca o parold de acces.

Discutia avansa in zig-zag cind cred, dac-mi
amintesc bine, el pomeni de sinucidere, desi altidata
convenisem cd e o temd indecentd de conversatie. Era in
legdturd cu Kirilov al lui Dostoievski si banalul, vulgarul
glont in teastd cu care acesta isi zboard creierii intr-o scend
terifianta din Posedatii. Asta insd in dosul usii, nimeni nu
asistd direct la scend iar pe trigaci se apasa abia dupi ce
cad toate franele mentale iar teama se pulverizeaza intr-o
crizi de nebunie furioasi. Iti amintesti? Sigur ci da.

Nu ma entuziasma deloc subiectul, n-aveam nimic
de spus in chestiune, dar Al se lansase.

Sau Mishima, relui el, care-si face sepuku, unicul
scriitor care foloseste sabia pentru a-si face seama,
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continua el, si inca cu martori. E o rezolvare de care noi,
europenii nu vom fi niciodatd in stare, recunoaste! Noi
avem - di-mi voie s-0 mai lungesc un pic - sinuciderea
asistatd medical descrisd destul de explicit intr-un roman
englezesc mediocru si care e o recentd inovatie validatd
juridic. Acolo, spasmul fricii finale pentru ultimul pas, peste
care nu se trece usor cu ochii deschisi, e pacilit cu droguri,
dupé ce vine notarul si-l pune pe sinucigas sd semneze
acordul. Ai incercat vreodatd sd te joci in imaginatie cu
datele acestei scene? Nu era nimic de ras insi, cu un mic
efort de vointd, am schitat un refuz amuzat.

La a doua gurd de ceai, am zdbovit comentind
solutia ,be”: infuzia sa nu fi fost fierbinte, sad fie adusa si
servita de la frigider, sau cu cuburi de gheatd, pentru
amandoi inevitabilul ceai de menta fiind ceva prea nou ca
sa avem tabieturi precise. Varianta fierbinte e de preferat,
am convenit in cele din urma.

A fost apoi si intervalul care-mi revenea, nu prea
lung, dupa codurile bunului oaspete. Ce fac, ce scriu, ce
citesc. Nu conteaza insd aici. Era ping-pong-ul de rutind
unde sunt banalititile curente depédnate la intdmplare, cu
tot balastul lor de reminiscente melancolice (sau,
dimpotriva, corozive), cu cite o remarca de aducere la zi,
la ce e proaspat si urgent sau cu gandul secret, revelatia
intima recentd pastrate in rezerva si ivindu-se doar acum
ocazia de a fi impartdsite. . . Regula veche era de a respecta
cu strictete distanta fatd de subiectele neagreate de unul
sau altul, oricit de necesare ca solutie antimonotonie sunt
cate o intepatura malitioasa, cate o aluzie invitind la
polemica. Si de ce nu, cite un zdravan hohot de ras. Zarul
cidzuse insa altfel de data asta. Pedeapsa cu moartea, tema
surprinzatoare, la care am ajuns parea a fi scoasa din
rezerva strategica, gest la care doar gazda are dreptul si
recurga iar musafirul nu zice nu.

Important e cd nu era prima oara. intotdeauna,
aici ne despdrteam.

La Al erau traditia si familia, toti greco-catolici,
catehismul buchisit la pubertate, invatimantul christic din
Evanghelii plus politicile Vaticanului, toate devenite sistem
de referintd de nepus in discutie. In privinta pedepsei cu
moartea, chiar si cea a Ceausestilor, era ca un zid de beton
si, de céteva ori, exact in acest punct, ne certasem urat.
Pentru el, nu conta contraargumentul criminalitatii in
crestere si, s-ar zice, imposibil de stavilit, intr-o tard care
se duce de rapd. Nici stirile cutremuritoare, resimtite ca
un electro-soc in opinia publicd, despre crime abominabile
facute cu sange rece pentru care, in mintea mea, nu trebuie
sa existe decat condamnarea la moarte. Cate un monstru
ucigas care sfideazd n-are dreptul la circumstante
atenuante, sau eu, cel putin, nu pot sd i le acord, dacd mi se
va cere parerea, desi cunosc perfect argumentele contrarii
convingerilor mele. Pentru Al nu contau nici inchisorile
ticsite de o pleavd umand incdpusata si irecuperabild a
cdrei intretinere in baremuri sfiddtoare std pe umerii
tardncii vdduve cu cativa leuti pensie, a bdtranilor
scotocitori in gunoaie, a copiilor desculti. E1 nu accepta
bisturiul ce trebuie sd elimine din corpul social tumora,
fard mila si neintirziat. Venea cu porunca biblicd pe care
ti-e oprit, tie, fiintd ginditoare, cu liber arbitru si credintd
in Dumnezeu, s-o incalci, orice ar fi. Solutia radicald gandita
de mine devenise intre timp si incorectd politic, dar nu
eram deloc dispus sd ma revizuiesc, dupa cum nici el nu
ceda o iotd. Era, oricum, bizar cd ateul Camus, invocat
altadata cu cdrtile lui pe masa si pasaje subliniate cu rosu si
greco-catolicul Al, prietenul meu, cad pe acelasi verdict si
cu atata fervoare.

De data asta, subiectul a fost executia propriu-
zisd. Epica proceselor, chichitele juridice erau si pentru el,
si pentru mine, informatie literara, indirectd, si de un
interes superficial. Spectacolul ca atare al executiei
fascineazd insi, aici eram in perfect acord améndoi. Era o
surpriza: Al fascinat de executia condamnatilor la moarte!
Descédpétanarea in piata publicd, pe esafod, fusese candva
spectacol la fel de atractios ca si piesele comediei del arte
sau ale trupelor de saltimbanci, ca si circul. Ca sa fim
consecventi cu noi ingine pand la capdt, trebuie s ne mai
si contrazicem din cind in cand, acceptase Al si m-am
abtinut cu greu sa-i amintesc cd in urmad cu cateva decenii
intr-un asemenea moment era scoasd la bataie sticla cu
whisky.

Fatd de primii ani 90 ai tuturor iluziilor, se
schimbase si unghiul de atac, si tonul. Cu mica lui
pedanterie didacticd, devenitd acum a doua natura, Al
conduse discutia spre artd. Dacd nu ma insel, invocd si
unul din tablourile celebre ale lui Goya. (La filmul cu
Ceausestii, evitam amandoi sd facem trimitere. ) Fascinatia
pentru moartea surprinsi in act, ca martor, ne accelereaza
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pulsul tuturor, oricit de tare de fire ai fi. Despre aceastd
preocupare subterand, lidsatd mereu in obscuritate, arta e
cea care dd seama cel mai bine iar posmodernitatea a si
exhibat-o ostentativ. Ea, aceastd postmodernitate a venit
cu predilectia pentru ce e atroce, pentru spectacolul care
provoaca si socheaza si care, mai cu seama, produce reactii
emotionale imediate si violente. E dificil sd mai epatezi
burghezul in ziua de azi, infinit mai dificil ca la 1900,
sensibilitatea lui e uzatd, trebuie biciuitd ca sid intre in
reactie. A face, adicd, artd, din materiale pe care poti pune
si etichetele de ,,morbid” sau ,dezgustator” sau ,obscen”
sau mai ales obscen. Doar asa se activeaza zonele atrofiate
sau semimoarte ale constiintei care candva aveau functia
de a produce catharsisul. Asa a apdrut noua categorie a
esteticului denumita ,oribil” si care ar trebui si fie simetrica
»sublimului”. Cam asta era teoria lui Al pe care am ascultat-
o, sorbind din ceai. De cateva ori as fi vrut sa sar sa-l
contrazic, mi-am dat seama ca n-are rost, am renuntat. Nu
intelegeam incotro merge, dar nici asta n-are importanta.

Despre Capote, Al imi mai vorbise si altddata,
numindu-l ,pitic pederast”’dar recunoscandu-i calitdti pe
care nu le gisesti in romanele roménesti. Il invoci si acum.
,Piticul” intuise perfect, cu un bun instinct artistic,
potentialul magnetic al pasajului descriptiv de circa zece
pagini din ultima parte a romanului care i-a adus faima
mondiald si unde sunt prezentate cu de-amanuntul
preparativele executiei celor doi ucigasi ,,cu singe rece” .
Pentru aceasta scend sunt anterioarele doud sute si ceva,
trei sute de pagini de naratiune pregdtitoare. Nu executia,
la care autorul nu ne obligd sd privim si, daca nu cumva
gresesc, nici naratorul nu se uitd, intoarce capul. Conteaza
ceremonialul, materialele pentru ucidere, echipa ciliilor,
etapele care la americani sunt stabilite prin lege. De unde
se vede, daca-mi permiti, cat de inginereste si de riguros
sub aspectul detaliilor concrete si-au gindit americanii
pedeapsa cea mare, fata de noi, europenii, care o expediem
vulgar: la zid si o salvd de gloante! O baltoaca de singe
negru si un cadavru dezgustator.

- Ma gindesc ca orice romancier viseaza in secret
la toate astea, mai observd Al, cidci ma ridicasem,
pregitindu-ma de plecare. Toate astea? Nu era prea clar la
ce se refera. El manevra insd maneta fotoliului, dupa ce
apdsase butonul care pornea motorasul electric. Ma insel?

Atunci a scos dintr-un sertar si mi-a inmanat o
brosurd, se vede cd neinteresat de raspunsul meu. M-am
oprit sa o rasfoiesc, dar nu mi-a dat rigaz, luind-o inainte
prin coridoarele labirintice si obligdndu-ma sa vin dupa el.
Totusi, am insistat:

- Ce-i asta?

- Ai sa vezi acasd. E pentru unul din romanele
tale viitoare, daca vei crede de cuviinta. Citeste-o intai si,
dacd nu ti se pare interesantd, arunc-o.

Ajunsesem pe treptele de la intrare unde ne
desparteam. Acolo s-a interesat cu expresie de examinator
daci stiu anul cand a murit Kafka, dacd-mi aminteam finalul
din Colonia penitenciard si dacd acolo e doar descrierea
torturii sau si executia celui condamnat. Cam surprins, mi-
am recunoscut precaritatea lecturilor mele din proza lui
Kafka, pentru care n-avusesem niciodati un interes special.
Mi-a intins mana fard alte explicatii iar eu, ca oaspete care
si-a epuizat mandatul, n-am mai insistat. Aveam timp pentru
asta, altadata.

X

Cititd cu interes - era totusi o provocare! - brosura
lui Al era o ,carte tehnicd” a unui aparat produs de firma
Eaton Metal Products Co. din Denver (Colorado) intitulat
Gas Chamber Procedure Cheak Sheet si utilizat in
penitenciarele din San Quentin (California), Jefferson City
(Missouri), Santa Fe (New Mexico), Raleigh (Carolina de
Nord), Baltimore (Maryland) si incd in multe altele.

Aceastd ,carte tehnica” sau ,manual de folosire”,
nu stiu care denumire se potriveste mai bine, m-a ficut
visator prin meticulozitatea de-o pedanterie fara fisura.
De notat, mai intai, cd functionarea aparatului cu pricina e
precedatid de mai multe ,proceduri”, executate in 47 de
timpi. Reproduc indicatiile in totalitate pentru ca e imposibil
de decupat paragrafe interesante, ldsind pe dinafari altele,
ca neinteresante. Cei 47 de timpi sunt, asadar, dupa cum
urmeaza.

Pregitirea camereil: durata - doua zile; doi
lucrétori; 16 ore de munci fiecare.

Verificarea, inainte de punerea in functiune: 1.
Racorduri; 2. Pompe; 3. Supape; 4. Filtru (pentru
neutralizarea acidului cianhidric); 5. Sistemele de evacuare
a gazului; 6. Gata de pornire.

Etape preliminare: 1. Conectare rezervor
amoniac; 2. Preparare amestec neutralizator: 3,4 kg. soda
causticd si 56,7 litri apd; 3. Umplere filtru; 4. Pornire motor
filtru; 5. Preparat amestec acid cu apa pentru generator
gaz: 3 litri acid sulfuric, 5 litri apd; 6. Preparare solutie soda
causticd in vas separat; 7. Verificare si pregitire cianurd;
8. Verificare pozitie: a. zavor circuit (pozitie inchis); b. zavor
aer nr. 2 (pozitie inchis); c. admisie amestec acid nr. 3
(pozitie inchis); d. supapa curatitor vas generator nr. 4

Primim la redactie:

Despre un anumit fel de delincventa

Intr-un numir de anul trecut din Acolada,
numele meu, Petru Pistol, era arondat celor pretendente la
haz din rubrica Comedia numelor.

Cum se cuvine intr-un dialog care nu este al
surzilor, am raspuns in revista Arges. Consideram cd rolul
numelui meu in aceastd Comedie este unul rapsodic, cit sa
intretina neatipit simtul umorului, id est rasul ca indice de
viata.

Se dovedeste insi cd virtualitétile expresive ale
numelui meu sunt mult mai profunde, de vreme ce Acolada
nr.3 a.c. ,tinteste” din nou numele meu, devenit victima
unei duble descérciéri: 1. S3 fie Petru Pistol un pistol de-a
adevaratelea sau doar un pistol jucarie? 2. Unii se multumesc
a fi pistolari, Petru tine si fie ditamai Pistol.

Mirturisesc cd nu mi-am iubit niciodatd
numele. Dimpotrivd, de fiecare datd cind eram obligat -
subliniez: obligat! — sa-l pronunt, o ficeam cu stanjeneala.
M3 uitam cu jind cum altii se desfatd in numele lor sonore,
pe cand eu as fi vrut numele meu sa-l tot tac. Ma coplesea
un fel de jend sd-l pronunt. Ca atunci, in prima clasa de

(pozitie inchis); e. conducta filtru nr. 5 (pozitie inchis); f.
supapa rezervor amoniac (pozitie inchis); g. pahare umplute
(apa distilatad si 1% fenolftaleind); h. motor pornire pompa
filtru; i. ventilator pornire evacuare gaz din camera.

Etape executie: 1. Plasare condamnat pe scaun,
legare corp 2. Aplicare bratari electro-cardiograma; 3.
Depunere cianurd pe generator inchis; 4. Inchidere
ermetica a camerei; 5. Vidare aer cameri (durata: 1 min.
55 sec); 6. Deschidere supapd admisie nr. 3 la recipient
amestec acid; 7. Interval pentru scurgere completa acid;
8. Inchidere supapi admisie nr. 3; 9. Virsat soda de protectie
in rezerva amestec acid; 10. Deplasare completd, in pozitie
deschis, zavor de scurgere nr. 1 si cddere cianurd in acid;
11. Degajare gaz.

Executia efectuata.

Curatire camera: 1. Deschis supapa nr. 5 (furtun
filtru); 2. Interval 20 min. (gazul intrd in filtru); 3. Golire
amestec de spdlare in generator prin deschidere supapa
nr. 3; 4. Deschis supapa nr. 4. (gazul degajat de generator
si apa de spdlare din recipient cu acid sunt evacuate); 5.
Oprire ventilator aer; 6. Deschis supapa admisie amoniac
nr. 4, la presiune de 2 kg, lisat amoniac si circule doua
minute; 7. Inchis supapa admisie amoniac nr. 4; 8. Paharele
indica nivel amoniac prin schimbarea culorii, de la roz la
rosu purpuriu, si circulatia lichidului; 9. Deblocare supapa
nr. 2 (ventilare cu aer sub presiune camera); 10. cursi
treptatd supapa nr. 2, in doud minute, pina la capat; 11.
Pozitie deschis supapa nr. 2, interval de 20 — 30 min; 12.
Deschis usa camera; 13. Spalat cu jet de apa interiorul; 14.
Empty Chamber. Body Removed (Golire camera.
Transportare corp).

Personal necesar: doctor si doi asistenti; fiecare
cu masca de gaze, sort si manusi de cauciuc; doctorul agitd
coafura condamnatului pentru a degaja atat cat e posibil
moleculele de acid cianhidric pe care vaporii de amoniac
si ventilatoarele nu l-au neutralizat; asistentii spald corpul
cu jet de apd; atentie deosebitd: gura, in interior, toate
orificiile si pliurile corpului.

Finalul ar putea fi o notita explicativd, anexata
celor de mai sus, pe care o reproduc de asemenea doar cu
cateva neimportante prescurtiri. In SUA, prima executie
de acest tip a avut loc in 8 februarie 1924, in inchisoarea
din Carson City (Nevada). Asistenta, formata din
guvernator, director inchisoare, procuror, ziaristi, medic
etc. a fost inspdimantatd de pericolul la care au descoperit
cd erau ei insisi expusi, alertati de mirosul puternic de
acid. Purificarea aerului din zona a creat mari probleme in
intervalul imediat urmator. Asa cd perfectionarile ulterioare
au vizat mirirea gradului de securitate a oficiantilor:
transformarea acidului in sare care poate fi spélatd usor
cu apd; camera cu o etanseitate sporita: sas, geamuri extrem
de groase din sticld de fabricatie speciald, cadre de otel
cromat, pompe de vidare performante, supape cu mercur
etc. Toate astea implicind costuri pe maéasura.
Incomparabile, completez eu, cu rudimentarul satar al
caldului de altidata sau cu mai perfectionata ghilotina.

Radu MARES

liceu, cind, mergénd la olimpiada de matematici, la regiune
(dupd selectia raionald), eram terorizat la gandul: cum imi
voi da eu jos, seara, inainte de culcare, chilotii, ca sa imbrac
pantalonii de pijama, intr-un dormitor plin de olimpici,
majoritatea mai mari decit mine? Si, in timp ce ,,mai marii”,
in varful patului, in picioare, se descuamau ritualic, agale,
ostentativ, oripilandu-ma, eu, vai de matematicile mele!,
indesam carpa si acopdr rusinea ce tinea sia ma exprime
fara voia mea.

Si atunci, tocmai eu sd nu-mi inteleg colegii,
spirite onorabile, ciand, cu jend vizibila, ma apelau:
Domnul...?, iar eu stiam cd, ceea ce se tdcea, era numele
meu. latd, imi ziceam, consolandu-mad, si un nume prost
poate fi bun la ceva: reprima flatus vocis.

Cum din nume nu poti si iesi precum dintr-o
pereche de pantofi scalciati, peste insatisfactia numelui
meu venea reprosul: crezi cd un alt nume iti va oferi alt
suflet? Ori numele ti-a ramas mic pentru numarul ce-l porti
la suflet?

Bucuria mi-a fost putin tulburatd cidnd poetul
Gheorghe Pitut, acum un sfert de veac, imi cerea un nume
care sd tind isonul poeziei, nu sa o contrazicd, iar eu am zis
aproape la intimplare: Petru Cozma. Prin asta nu m-am
apropiat cu nimic de poezie, ci doar am trddat mostenirea
parinteasca tocmai intr-o paternd (v. Viata Romaneascd,
august, 1988).

Pentru cd, la prima strigare, oamenii se
deosebesc exclusiv prin nume, inseamna cd numele si omul
alcatuiesc un intreg care poate fi cunoscut nu numai prin
el insusi, dar si pe parti. La inceputul carierei didactice, eu
insumi practicam acest joc: intre citirea numelui si
contemplarea figurii imi acordam un scurt rigaz in care,
stimulat de nume, schitam in imaginar cateva trasaturi, pe
care le confruntam cu originalul viu si imi ziceam: da, asa
trebuia sa arate. Probabil cd as persista incd in acest
exercitiu ludic, dacd nu m-as fi supus si pe mine unor astfel
de determindri hazardate, cu alte cuvinte: daca numele ar
fi condus la o cunoastere care sd ma favorizeze. Am intuit
insd ceea ce era, de altfel, invederat: numele meu ar fi
devenit un pat al lui Procust pe care in niciun chip nu m-as
fi ajustat; si, sd nu uitdm, ultima victimi si remarcabild
intre toate a patului lui Procust a fost Procust insusi.

Mai aveam insd un argument sa ma desprind
de o tehnica atat de riscantd a cunoasterii. Si anume: fiind
omul ficut dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu, cum
sd cutezi a gandi cd poti tu, fiintd sublunard, sd zugravesti,
pornind de la un nume cules de vreun notar al
desertaciunilor lumesti, acea indepingibilis imago (apud
Dimitrie Cantemir) a divinului din om?

Nici Platon nu spune altfel. Chiar dacd admite
cd exista nume bune ale lucrurilor (v. dialogul Kratylos),
diruite de un demiurg bun, nume care nu contrazic natura
(physis) lucrului, ci o confirmi, dar si nume rele, care nu
vin din natura lucrului, ci prin conventie umana (nomos),
asa cum dezviluie etimologia lor neconformi, totusi, pentru
cd acestea de asemenea isi au forma lor ideala, eidos-ul lor
etern, echivalentul sfint, inaccesibil gandului profan.

Prin urmare, citirea metasememici de tipul
pars pro toto a individului nu functioneazd, poate crea
spectacol (ludic in special), dar nu cunoastere.

Ii era usor lui Socrate si-si indemne
interlocutorul: Vorbeste, ca sd te cunosc!, dupd ce il
ascultase pe Sofocle.

Autorul de tragedii, ajuns octogenar, devenise
tinta atacului propriilor fii. Il acuzau c, senil fiind, s-ar
cuveni sd-si lase averea - considerabild in urma
numeroaselor concursuri literare castigate — sda o
gestioneze ei. Ajunsi in fata unei instante premergatoare
tribunalului, ,senilul” tragedian citeste Oedip la Colonos,
piesa pe care tocmai o incheiase (va fi si ultima din cariera
sa). Ca in final sd-i intrebe pe jurati ce gindesc despre
autor: este sau nu cu mintile acasa?

Spoliindu-l pe Sofocle de aura lui geniala si
reducandu-l la o schemd functionald in regim de mir,
incercam zadarnic sa ingropam delictul unui nume apter.

(54 nu uitdm totusi cd pe orice nume se poate
glosa si dulce si amar.)

Petru PISTOL




[...]

INTELECTUALUL SI

Ce este un
intelectual romén, stie deja
intreg mapamondul, via Paris.
Ce este o ,grigorie”, cred ci
trebuie reamintit. Termenul ii
apartine lui Tudor Octavian.
L-a pus in circulatie prin 1993,
cred, in contextul unei greve a
mecanicilor de locomotiva,
care nu conteazd ce
revendicau. Ceferistii fiind
organizati bine, iar actualul
presedinte Basescu neavand
vreo functie, sa- disperseze cum a facut ulterior cu altii,
punand sindicatele pe branci, a intervenit Paul Grigoriu,
crainic mult ascultat la Radio Bucuresti. El a difuzat stiri
false, manipulind audienta si grevistii, astfel cd protestul a
ajuns mai rapid in fundidturd decat acceleratul de Ploiesti
la destinatie. Credibilitatea lui Grigoriu a slujit mistificarii.
A fost el in cunostintd de cauza? Multi au presupus ca da.
Drept care jurnalistul Octavian, aflat pe-atunci la Romania
liberd, a scris un foileton remarcabil, definind “grigoria”
drept fapta ce nu face onoare calititii de intelectual. Sa-i fi
spus poltronerie, nu gresea. S o taxeze drept cinism, poate
exagera. ,,Grigoria” este o prostie aparent gratuitd, comisa
cu bund intentie, cu impact negativ, revelat ulterior, ale
carei consecinte sunt de obicei iremediabile.

O scurtd retrospectiva ar aduce exemple cite nu
incap in spatiul rubricii de fatd. Ma opresc doar asupra
ultimelor. In cadrul salonului de carte de la Paris au fost
invitati si domnii N. Djuvara, G. Liiceanu, A. Plesu si M.
Cirtarescu, tuspatru refuzand participarea cu doar citeva
zile inainte de deschidere. Ci motivele primilor trei sunt
puerile sau ba, nu intereseaza. Nici motivele celui de-al
patrulea (in ordinea varstei) nu fac obiectul vreunei
contestatii din partea mea. Fiecare decide liber cum se
prezintd publicului pentru care, probabil, scrie. Dar am
citit demonstratia lui T.O. Bobe, care spune clar ca volumele
lui Cirtarescu au fost traduse in strdindtate cu ajutor
financiar din partea ICR, institutie a statului roméan, nu a
regimului portocaliu. Justificata calitativ, aceasti cheltuiald
se cerea onoratd cu prezenta la manifestarea organizata
de ICR in Franta. Era o minima dovadd de bun-simt din
partea celui sprijinit, si-un fel simplu, omenesc de-a
Intoarce beneficiul. Pare o chestiune minori? Orice scriitor
adevirat stie s si-o asume, indiferent cat e de hulit printre
contemporani. Cati intelectuali, artisti sau ldutari, plecati
in lume, au sentimentul datoriei fatd de cei rimasi in urma?
Cati se si achiti de ea? Intreb, nu acuz. Particular, stiu
cazul unor ... sd le zicem personalitati culturale, care afirma
nonsalant cd nu datoreazd nimic Roméniei, fiindca
Romania nu le-a dat ce-au vrut candva! De parcd Romania
este, bunioari, fix ,JCR-ul lui Marga” sau ,ICR-ul lui
Patapievici” sau al indiferent cui, si nu Institutul Cultural
Romén. Ce etici a esteticii o fi sd scuipi pe painea primiti,
fiindcd iti pute mana care ti-o daruieste?

Demonstratia lui T.O. Bobe - in fapt, un splendid
sofism - se incheia cu enuntul cd Franta ar trebui sé-i fie
recunoscitoare lui Cartarescu. Datoritd refuzului sdu de-a
onora invitatia, actualul premier Victor Ponta nu s-a mai.
deplasat la Paris, si deci presedintele Fr. Hollande a scapat
de obligatia afisdrii aldturi de un plagiator. (Ca si cum n-ar
face parte amandoi din partida socialistilor europeni!) Gestul
lui Cartarescu este, din picate, o ,grigorie”, ale cirei
consecinte sper sd nu le simta pe propria carierd. El nu
mai poate pretinde ci este ostracizat in propria tara, nici
ci suferd din partea regimului trecitor la putere. Lovit de
Herta Miiller in orgoliul sdu de unicat al literaturii bastinase,
,bietul autor” (vorba nu stiu cui) se loveste singur in boasele
de opozant al dictaturilor cdzute. Sigur ci-1 doare!

La drept vorbind, neducindu-se la Paris,
Ciartarescu a ratat ocazia de-a critica guvernarea actuala
in unicul loc unde asemenea fraze se aud pe toati planeta.
Asta da ,grigorie”!

Dumitru UNGUREANU
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Himera discipolatului de la Paltinis,
pretext de fina ironie din partea lui Noica

»Nimic mai placut si mai reconfortant decidt demascarea prostiei

Privitor la Noica, si spui la Radio
BBC in decembrie 1987 ci filosoful de
la Paltinis a fost ,ultimul uriag rdmas
in tara piticilor” ar fi fost simplu si
adevirat. Dar exprimata de I. P.
Culianu, ideea s-a complicat. Fiindca
I : de la primele vorbe s-a vdzut cd intentia

profesorului de rominda de la
Groningen care scrisese in 1985 o notd informativa la
Securitate despre Mircea Eliade @ nu era si glorifice opera
filosofica sau gandirea ,uriasului Constantin Noica”, ci sd
ridice in slavi ,piticii” din jurul acestuia. Adica sa
prosldveascd himerica Scoald de la Paltinis, negata intai
de Noica, apoi de Alexandru Dragomir, cel mai de seami
vizitator al filosofului de la Piltinis. Discutand cu Fabian
Anton pe 15 iunie 2000, Alexandru Dragomir le-a negat
postura de ,,discipoli” lui Andrei Plesu, G. Liiceanu si Vieru
@- La fel, Petre Tutea remarcase cu tristete ci ,Noica n-a
produs nici un varf spiritual... nu a produs decat insi care
ar putea fi buni asistenti la Filosofie, si atita tot” (Intre
Dumnezeu si neamul meu).

In ultima carte a lui Culianu (I viaggi dell’anima, Milano,
1991), considerati chiar de prietenul sau Giovanni Casadio
drept ,,una DELUSIONE, di molto inferiore alla produzzione
scientifica antecedente” (Necrologio Culianu,
Religioni&Societa, 8, 1993, p.85-95), fostul profesor de
roména de la Groningen asasinat cind era pe punctul de a
fi angajat ca profesor de istoria religiilor la Chicago ® paruse
fascinat de controlul politic prin manipularea gandirii. In
acea emisiune de la Radio BBC din decembrie 1987, Ioan
Petru Culianu l-a infatisat pe raposatul C-tin Noica ba ca un
Nastratin Hogea, ba asemenea unui Don Quijote din Balcani, ca sa ajunga
si-l plaseze oarecum in treacit in ,acea rasid de Gulliveri
din care s-au tras Eliade, Ionescu si Cioran” (Studii
romdnesti, II, 2009, p.229), figura sa predilectd raimanand
aceea a lui Nastratin: ,E de neinchipuit cum prezenta unui
Nastratin induiogseaza pana la urmad si pe omul simplu...
Acesta e avantajul de a fi un Nastratin Hogea, un om pus
intr-un context din care nu face parte” (p.231).

Un istoric al religiilor din ,Scoala de la Chicago” ¥,
asadar fost student al lui Eliade, ii spunea poetului Gabriel
Stidnescu intr-un interviu cid ,la ora actuald, criticii lui
Eliade se recunosc dupa mediocritatea lor. Ei nu au nimic
de spus in domeniul istoriei religiilor si de aceea se alatura
corului celor care dezinformeaza /.../ Chiar acceptiunea
[de sacralitate] pe care o didea Mircea Eliade timpului
[Marelui Timp] le pare o amenintare la adresa controlului
politic al istorie” (Ch. Long, in rev. ,Arges”, sept. 2007). In
lipsa altor idei prin care si reducd originalitatea gandirii
lui Mircea Eliade, unii comentatori (printre care si Culianu),
i-au agdtat numele de numele lui Rudolf Otto, cel care
scrisese despre ,misterum tremendum”. In 29 ianuarie
1944, Eliade dddea fara sa stie o replicd acestora notand
dezacordul siu legat de ideea centrald a lui Rudolf Otto:
,Nu este adevarat ci omului ii e frici de Natura, de zei:
frica aceasta este minima, fatd de GROAZA pe care a
indurat-o el, de milenii, in mijlocul istoriei. Epoca noastra
este prin excelentd o epoci terorizantd®.

In randurile pe care Liiceanu (avantajat de Ministerul
de interne printr-un ,tratament de exceptie”, vezi Noica si
Securiatea II, 2010, p.88, p.89, p.94) ile-a cerut si le scrie in
1986, Constantin Noica ia peste picior (cu mare finete)
SHIMERA” Jurnalului de Ia Paltinis, jurnal bazat, in opinia
sa, pe o crasi lipsi de ADEVAR si de REALITATE ©,
Vizitele lui Liiceanu la Paltinis (doud pe an in 1978, 1979 si
1981 si cinci vizite in 1980) n-ar fi fost de natura sd-i confere
nici ADEVAR si nici REALITATE pentru simplul motiv ca
ymaestrul” Noica nu a avut nici un discipol - asa cum
observase si Alexandru Dragomir (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Propedeuticd la eternitate. Alexandru Dragomir in
singurdtatea gandului, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004) -,
ceea ce nu exclude imensa influenta pe care a avut-o Noica,
prin gandirea sa, asupra foarte multor céarturari.

Asa zisa ,Scoala de la Piltinis” este de fapt o formula ce
ascunde abuzul invocarii numelui unui mare filosof de citre
cei care n-au produs mai nimic in domeniul filosofiei
romanesti. Banuind ca ,piticii” care-i cenzurau de obicei
textele nu-i vor tiia trimiterile la Kant si cd G. Liiceanu de
asemenea nu i le va indeparta fiindci, necitindu-l pe Im.
Kant, nu va pricepe unde bat asa-zisii termeni ,kantieni”,

pretentioase si a nesinceritatii”
Mircea Eliade, Radio, 26 iunie 1936.

insusi Noica a ironizat ,adevarul” HIMEREI. In plus se
pare ca s-a apucat si el sd scrie Jurnalul sdu de la Paltinis
(cel putin ,,70 de pagini”, nici pana azi publicate).

Fiind tipérite file din ce a ramas din dosarele ,Noica”
dupad ce o parte din ele au fost arse, probabil la insistenta
unor informatori aflati in relatii bune cu Virgil Magureanu
(conducidtorul institutiei dupa 1990) s-a putut afla cd Noica
ii indemna pe tinerii care-l vizitau sa-l citeasca pe Mircea
Eliade (Noica si Securitatea, vol. II, Ed. MNLR, 2010, p.220)
si ca batranul filosof ar fi vrut sa-i ,dezlege” pe Andrei
Plesu si pe Gabriel Liiceanu de invocarea numelui sdu.
Care, volens-nolens, ii pune pe ambii in inferioritate in
plan cultural (de aici ideea lui Plesu de punere in paranteza
a gandirii lui Noica fiindca , productia bibliograficd” a
filosofului intemnitat sase ani fard vind nu ar fi asa de
importanta). Filosoful de la Paltinis ar mai fi vrut ,,sd-i scape
de complexele” relatiei discipol-maestru, ca sa-si poatd
fiecare urma ,destinul siu spiritual” (II, p.210). Or, cum
bine s-a vizut, ,destinul” i-a ficut pe cei doi sd urmeze cai
ascendente in plan politic si social.

Dupa mai mult de un deceniu de cand filosoful catalogase
(in Epilogul pe care Liiceanu il rugase sa- scrie pentru
Epistolar) drept ,himerica” inchipuita ,Scoald de la
Piltinis”, himera a inceput sd bantuie Wikipedia.ro, dictionar
on-line monopolizat de un grup cu interese ascunse ? ce
promoveazd cartile de la Humanitas, prin indepartarea
abuzivd a cartilor aparute la alte edituri. Aici inchipuita
»Scoala”, invocatd in decembrie 1987 de Culianu pentru
manipularea ascultidtorilor postului de radio BBC, e
»doveditd” prin doud surse: O sursi este Jurnalul de Ia
Piltinis aparut in numeroase editii la fosta editurd a PCR,
si altd sursd este Epistolarul, scos intr-o a doua editie tot de
Humanitas, fosta Editura Politica. Una mai ,de incredere”
(vezi, Doamne) decat alta si ambele, pasa-mi-te, foarte
sindependente de subiect”, ca sd nu-i vind cuiva ideea si
poceasca articolul cu vreo etichetd vizidnd ,punctul de
vedere neutru”, fiindcd, desigur, orice astfel de stampilare
ar dispirea instantaneu, indepirtatd de grupul mafiot care
controleazd Wikipedia.ro.

Constantin Noica asemuise VIDUL DE REALITATE al
Jurnalului de la Péltinis cu ,vidul” de paltini din statiunea
sibiand numitd Paltinis, statiune plina de brazi si fira de
paltini. VIDUL DE ADEVAR l-ar reprezenta insusi
neadevarul ,,Scolii de la Piltinig”, ,,un NIMIC ® inteligibil”.

»Epistolarul acesta — scrie ironic Constantin Noica in

ianuarie 1986 - ar putea supravietui ca adevar al nimicului
inteligibil in cearta cu el insusi”. Dar Epistolarul n-a
supravietuit, tocmai fiindca fusese ,prilejuit de o himera”
(C. Noica); nici micar prin textul lui Noica, introdus de
Gabriel Liiceanu spre a-i spori sansele de supravietuire,
Epistolaruln-a supravietuit. Oricum, nici Liiceanu, nici Plesu
sau Culianu nu inteleseserd ironia filosofului persecutat de
pazitorii ideologiei statului politienesc. Cum ar fi putut ei sd
priceapa ci golul de adevir al unui ,nimic” rotindu-se in
jurul propriei cozi, ,in ceartd cu el insusi” reprezinta chiar
golul nestiintei lor intr-ale kantianismului? Care dintre auto-
desemnatii ,filosofi” din himerica $coald de la Péltinis,
negata chiar de Noica, a putut vreodata sa inteleaga macar
scrierile mult invocatului lor ,maestru”?
Asa cum Heidegger gandea ,uitarea fiintei”, hermeneutica
practicatd de Mircea Eliade ar dezvilui prezenta, amintirea
si chiar ,uitarea sacrului” (Constantin Noica). De aici ar
rezulta capacitatea fenomenologiei eliadesti de a face sd
renasca fiinta, reinvestind viata spirituald a omului cu o
extraordinara plinitate: ,In ultimii doud sute de ani ai
Europei, toate s-au dizolvat in fata luciditatii (...); astdzi s-
ar spune cd nimic nu mai inseamnd nimic. Eliade declar4,
in numele altei forme de luciditate: fiecare lucru si gest al
omului au insemnat ceva (...). Putini oameni de culturd au
deschis, ca Eliade, zdrile catre o noua spiritualitate, probabil
cea a veacului XXI” (C. Noica, Istoricitate si eternitate,
1990, p.219).

Isabela VASILIU-SCRABA

1 nota informativa din vol. Eliade in arhiva Securititii, Ed. Mica

Valahie, 2008, p. 230-233.
2 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Ultima revelatie a filosofului Al
Dragomir: ,A nu te vinde comportd nebdnuite riscuri” , in rev.
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Luca PITU

Episodul romanesc al lui Roland Barthes (III)

Cam din iunie 1949, asa cum
ne documenteazi Arhivele de la
Quai d’Orsay, era convins Roland
Barthes cé lucrarile oferite
universitatilor valahe, din fondul
restant, nu mai aveau nici o sansa
de a fi distribuite fie oficial, fie
oficios. Cartile cele mai de pret
ale fostei biblioteci a Institutului
Francez de Inalte Studii din Romania tocmai fuseseri repatriate.
O bund parte din cele 45 000 de opuri urmau sd ia aceeasi cale,
o cantitate mai micd de publicatii — unele stiintifice, altele
literare, vreo doudsprezece mii de volume - fiind programate
totusi sd perdureze sub numele de Biblioteca Legatiei Frantei.
Aceasta functiona in ciuda interdictiilor lansate de
guverndmantul comunist si cuprindea, conform rapoartelor
atasatului cultural RB, doud servicii: biblioteca de stiinte +
biblioteca de imprumut.

Prima-i deschisa publicului bucurestiot, fird formalitati
birocratice, sase ore cotidiene. Frecventatorii ei, vreo treizeci
pe zi, ei sunt ingineri, medici, studenti si elevi din clasele
superioare, toti foarte seriosi.

A doua, biblioteca de imprumut, imbogatita cu cartile
prelevate din bibliotecile centrelor culturale provinciale
inaintea inchiderii lor, e deschisd dimineata, functioneaza cu o
taxd modica si are peste sase sute de cititori inscrisi.

Melomanul Barthes ramine insa egal lui insusi intr-o actiune
culturald in care exceleaza dintotdeauna: auditiile muzicale.
Cam cum fusese Jean Mouton in anii sumbri ai Rezbelului
Mondial Ultim. In raportul siu din iulie 1949 trateazi dumnealui
acest subiect cu multd energie. Simbatd de simbdtd, intr-o
sald inchiriata, peste doud sute de auditori — amatori, studenti
si profesori de la Conservator - vin sé se delecteze cu muzicd
hexagonala (Pelléas si Mélisande, Recviemullui Fauré, Copilul
si vrdjile de Ravel). «<Au obtinut un succes exceptional, succes
din interes si succes din afectiune, cici ascultatul muzicii
franceze a fost pentru majoritatea auditorilor un mijloc de a-si
exprima atagsamentul si fidelitatea la cultura Frantei. La ultimul
concert, din 18 iunie, consacrat Ioanei d’Arc pe rug de
Honegger si Claudel, sala intreaga a fost deosebit de emotionatd
sia tinut sd treacd prin fata pentru ca fiecare sd-i poatd marturisi
reprezentantului cultural simpatia si sperantele. Fata cu
ostracismul oficial manifestat in legituri cu tot ce este gindire
sau arta francezd, asemenea dovezi de atasament sunt cu
evidentd foarte grditoare.»

Barthes insa nu-si mai face iluzii. Titlul celei de a treia parti a
raportului siu, «Contacte culturale», spune multe privitor la
precaritatea si uneori chiar caracterul semiclandestin al
actiunilor culturale. O si zice pe sleau: «Sunt cu atit mai restrinse
cu cit, aici, demersurile intru cultura franceza nu mai sunt
protejate de anonimatul salilor de lectura sau al sililor de
concerte.» Provincia, mai lenta in a se adapta constringerilor
bolseviciante, continud sd mentind legatura traditionald cu
francofonia. «Doar Universitatea din Bucuresti, fie din cauza
supravegherii, fie din cauza servilismului sefilor ei — ahtiati
dupi promoviri politice -, e mai timorata.»

O ultima forma de contact, limitata la o mina de profesori si
studenti, consistd in rolul de intermediar pe care il joaca Roland
Barthes in cumpdratul de cérti si abonamentele la reviste
francezasti, fiindca unui cititor romén ii este aproape imposibil
sd cumpere oficial lucrari hexagonale. Nici aici atasatul cultural
nu-si face insa iluzii: «Eliminarea completd a culturii occidentale
este un obiectiv evident, urmarit pe termen mediu sau lung de
regimul stalinist. Probabil este ci bibliotecile restante vor fi
intr-o buna zi atacate, iar contactele se vor restringe
semnificativ din cauza fricii».

Urmatoarea loviturad datd de Guvernamintul Staleninian in
cap Institutului Francez, pe 21 iulie 1949, preconizeaza
interdictia pentru functionarii sau angajatii fostei Misiuni
Universitare de a lucra in serviciul Legatiei. Masura, cu fortd
expulzatorie, viza o listd de opt persoane, Barthes nefiacind
inca parte dintre indezirabili. In incertitudine totald asupra
viitorului sau de atasat cultural, el redacteaza, pe 21 iulie, un
raport de opt pagini despre «politizarea stiintei in Romania».
André Godin il considera un «stralucitor exercitiu de semiotica
aplicatd, cu citiva ani inaintea infloririi unui talent ce avea sa-1
conducd pe autorul sau la Colegiul Frantei si sd faca din el unul
din mentorii intelectuali ai Anilor 70. Analizele barthesiene au
ca suport doud rapoarte ale Academiei R.P.R. ce ataca Revista
Romana de Oftalmologie, pilotati de un profesor universitar
bine cunoscut, doctorul Blatt, tratat drept fals om de stiinta,
valet servil al imperialismului american, drept parvenit ce nu
si-a conceput revista decit pentru a-si atrage clienti». Oberva
R.B., sagace, privitor la Traian Savulescu, conceptorul celui de-
al doilea raport si presedinte al Academiei R.P.R., cd atacul in
cestiune nu e decit un pretext pentru a afirma «preeminenta
stiintei sovietice». Apoi: «cu citeva luni de intirziere, Roménia
vine sd se alinieze dupa Rusia sovieticd in ce priveste un domeniu
pind acum destul de independent, stiinta».

Continuindu-si comentariul, Barthes demonteazd mecanica
textului stalinist, 1i detecteaza procedeele, vreo cinci. Godin
citeaza unul, la intimplare: «<E constituit dintr-o varietate de
nominalism in care fiecare cuvint implica in acelasi timp un
obiect si judecata despre el; istoria cuvintelor nationalism si
cosmopolitism este exemplara: aceste doud cuvinte, pejorative,
sunt rezervate sentimentelor occidentale; cand aceleasi
sentimente devin estice, isi schimba numele, sunt dotate cu
un sens eufemistic si devin: patriotism si internationalism.
Astfel, fiecare cuvant constituie un abuz de incredere, fiindca
e vehicolul unui echivoc intentionat, menit sa bruieze orice
reactie critica».

Atasatul cultural incheie prevazind o lirgire a campaniei duse
impotriva cosmopolitismului in stiintd, repros formulat
impotriva Revistei de Lingvistica, diriguitd de Rosetti, rectorul
Universitatii din Bucuresti. Si mai tragic, in ochii sii, este
cazul intelectualilor romani totalmente aserviti ucazurilor
sovieticesti, intelectuali ce «supraliciteaza cuvintele de ordine
impuse». O copitd durd, dar meritatd, ii trage si presedintelui
Academiei R.P.R., universitar ce-si datoreazi toatd formatia
stiintei franceze: «Servilitatea zeloasa a unei parti din
intelighentia romédneascd este in definitiv elementul cel mai
trist al acestei afaceri. Soarta unui Traian Sivulescu ne
reamintese o spusa a lui Vauvenargues: Servitutea ii injoseste
pe oameni pind ce ajunge sd se facd iubiti de ei.»

Autorul Mitologiilor pardseste Romania Staleniniana in
septembrie 1949, nemaifiind martor la viitoarele arestari de
frecventatori ai manifestérilor culturale franceze, necum la
molestérile membrilor Legatiei, din 2 martie 1950. Ce a trdit
in Romania sovietizat i-a fost suficient insd pentru a nu membri,
odatd reintors in tara natald, prin Partidul Comunist Francez si
anu se frecventa decat cu trotkisti, maoisti, individualisti ori
anarhisti, visind uneori la un comunism agrementat cu toate
comoditatile burgheze, evoluand, dupa 1970, spre intelepciune,
luind din marxism doar ce convenea hedonismului sau
intelectual si, prin urmare, meritandu-si la mustata includerea,
ca incheietor de pluton, printre «antimodernii» lui Antoine
Compagnon.

Cfr. André Godin: Une passion roumaine. Histoire de
I'Institut Francgais de Hautes Etudes en Roumanie (1924-1948),
pp.223-229.

»Arges”, An V (XLI), nr 10 (292), p.19; http://www.centrul-cultural-
pitesti.ro/ index.php?option=com content&task=view&id=
248&Itemid=112 ; si Isabela Vasiliu-Scraba, Falsificari la publicarea
in ,,Observatorul cultural” a ultimului interviu al filosofului Alexandru
Dragomir, in rev. ,Arges”, An X (XLV), nr 5 (335), p.22-23, sau http:/
[www.centrul-cultural-pitesti.ro/index.php?option=com_content
&view=article&id=2871:polemcie&catid=286:revista-arges-mai-
2010&Itemid=112 ; precum si Isabela Vasiliu-Scraba, Al. Dragomir
nu este o inventie a lui Liiceanu intrucit oamenii mici nu-i pot
inventa pe oamenii mari, in rev. ,Acolada”, nr.3/2012, p.19, sau
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-Dragomir-
inventat.htm .

3 Despre I. P. Culianu vezi Isabela Vasiliu-Scraba, O noud ipoteza
privind asasinatul de la Chicago, in rev. ,Acolada”, 11/2011, p.19 si
p.26 ; sau http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-Ipoteza7
AsasinareaCulianu.htm .

4 in 1983 aparuse la Paris cel de-al treilea si ultimul volum de
Istoria credintelor scris de Mircea Eliade. Apoi el a pregitit cu fostii
sdi studenti americani (din ,Scoala de la Chicago”) un al patrulea
volum scris in colectiv si ramas nefinisat in aprilie 1986. Francezii,
la toate re-editirile de dupa 1983, socotesc doar cele trei volume
scrise de Eliade. Ei nu adaugéd volumul ingrijit de Culianu, scos de
nemti dupa asasinarea acestuia. Pentru cd multi colaboratori ai
faimosului profesor Eliade n-au acceptat sa lucreze dupa moartea
marelui istoric al religiilor cu necunoscutul profesor de romana de

la Groningen, retrigindu-si capitolele deja scrise (v. Isabela Vasiliu-
Scraba, Un al IV-lea volum de ,Istoria credintelor” si ratatele
colaboriri ale Iui Mircea Eliade cu Ioan P. Culianu, in rev. ,Arges”,
Anul IX (XLIV), nr.4 (322) aprilie 2009, p.22; sau http://
www.isabelavs.go.ro/Articole/Culianu_in colab3.htm ). Despre felul
cum cei de la Editura Humanitas au falsificat adevarul privitor la
cariera universitard a lui I.P. Culianu (care si-a trecut abia in 1987
doctoratul de stat in istoria religiilor) a se vedea Isabela Vasiliu-
Scraba, Eliade si Culianu in universul minciunii post-decembriste,
in rev. ,Arges”, Anul VIII (XLIII), nr.6 (312) iunie 2008, p.24-25;
sau http://www.isabelavs.go.ro/Articole/CulianuEliade2008.htm .
5 vezi M. Eliade, Jurnalul Portughez, 2010, editia a doua.

6 vezi C-tin Noica, Epilog, ian.1986, in vol. Epistolar, 1987.

vezi Isabela Vasiliu-Scraba, My Comp si mostenirea comunismului
in wikipedia.ro, in rev. ,Acolada”, nr. 1/2012, p.19 ; http://
www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-6wikiMyComp.htm

8 Pentru Kant, ,inteligibil” era cu necesitate ,ceva”, fie ca ,realitate”
postulata din nevoile ratiunii (ca ens rationis), fie ,ceva” postulat
sau existent in lumea simturilor (v.Isabela Vasiliu-Scraba,
L’Echafaudage dans I’edifice de la Topique Transcendentale de
Immanuel Kant, in vol. 1. Vasiliu-Scraba, Inefabila metafizica, p.
207-218, http://www.isabelavs.go.ro/Articole/CAP12 1.html ).
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Croatia. Vama. Controlul pasapoartelor. Viza pentru trei
zile. O vizitd rapida la Vucovar. Orasul martir. Ghidul local, o
fetiscand (studentd/ limbi romanice) ne povesteste cu glas
tremurat atrocitatile ficute de sarbi. Orasul a fost ras de artileria
sarba. Reconstruit in intregime, centrul pastreaza o casa ciuruita,
relicva comemorativa a razboiului. La marginea orasului, un
memorial unde odihnesc 14 mii de civili croati.

Continuam drumul cu autobuzul spre Belgrad. La frontier3,
vamesii cotrobdiesc prin bagajele noastre, timp de patru ore.
Agresivi, brutali, neospitalieri, ne acorda viza pentru 48 de
ore.

Belgrad. Cartierul in jurul portului este murdar, cenusiu,
intunecat de blocurile construite in perioada socialista. Urcim
spre centrul orasului. Pe-o coling, cartierul rezidential. Azi locuit
de oamenii de afaceri. Intr-un parc, ascunsi de plopi, vila Iovancii
Tito, azi nonagenari. In tot timpul sejurului, ghidul nostru nu
aincetat sd omagieze politica lui Tito, figura nostalgica, adulata
de majoritatea sarbilor. Un omagiu bizar, Tito fiind fiul unei
casnicii incrucisate, dintr-un tati croat si-o mama slovena. In
varful colinei se ridica catedrala Sfantul Sava, o capodoperi a
stilului bizantin. Pe versantul de sus, Belgradul este inconjurat
de ziduri bine conservate; o fotireatd construitd impotriva
invaziilor otomane.

La cativa kilometri, ordselul Novi Sad (secolul al XVII-

lea), un centru al ortodoxiei sarbesti. Alaturi, minastirea
Krusedol (secolul al XVI-lea), unde sunt inmormantati printi,
voievozi si prelati, un panteon sarbesc, unde locuiesc intr-o
armonie perfectd calugarii si cdlugdritele.
Traseul Belgrad — Turnu-Severin este sinuos, Dunirea ingusta.
Pe malul drept e vizibild Tabula Traiana (un picior al podului
construit de Apolodor din Damasc). Pe malul sting, sculptat in
stinci, portretul lui Decebal.

Portile de Fier. Hidrocentrala, constructie serbo-roména.

Constructie gigantesca. Vizitim interiorul. Zgomotul infernal
al turbinelor ne asurzeste. Un scurt film documentar ne
povesteste lupta eroica a constructorilor, nu fira sacrificiul
celor ce s-au inecat in apele Dunarii.
La amiazi acostdm in Turnu-Severin. In apropierea portului
fluvial, se afla Muzeul orasului, care contine o excelentd
colectie a florei si a faunei din Delta Dunarii. Gustam vinurile
regiunii, prea siropoase, neaviand succesul scontat al vinzarii.
Pornim pe o ploaie torentiald spre Bdile Herculane. Statiune
balneara privilegiata. Vacantele de vara le petreceam aici, cu
parintii. La marginea orasului, o cofetérie, apartinand a trei
surori rusoaice, printese, fugind de atrocitdtile revolutiei rosii.
Serveau o casati italiand, excelenti, aga cum nu am mai mancat
vreodata in alta parte.

Dupa amiaza pornim spre Vidin, pe malul bulgaresc al
Dunarii. Orasul e incercuit de-un zid inalt - Fortareata Baba
Vida, construitd impotriva invaziilor otomane. Moscheea si
Mausoleul (detine o bibliotecd importantd), sunt singurele
atractii arhitectonice.

A doua zi pornim cu autobuzul spre ordselul Bologradschi, in
varful unui munte, inconjurat de-un zid de stinci, o structuri
bizard, folosit ca addpost in fata invaziilor barbare.

Seara, sub protectia unui apus de soare feeric, pornim spre
Giurgiu.

Giurgiu, foarte industrializat, retine doar o relicva istoricd,
turnul unei fortarete. Orasul pulseaza de viata pescarilor si a
negustorilor plasati in spatele tejghelei. Traversam podul, pe
malul bulgar, orasul Rusciuc. Centrul orasului e construit in
stil baroc, periferia fiind desfiguratd de blocurile hidoase
construite in timpul socialismului. Uriciunea urbanad este voalata
de trei biserici ortodoxe (Sveta Troiza) impodobite cu fresce si
icoane datand din secolul al XVIII-lea. Orasul a dat nastere
unui fiu nobelizat: scriitorul Elias Canetti. Stramosii lui au
venit din Spania, fiind izgoniti, si s-au instalat la Rusciuc. Elias
s-a nascut aici, emigreazd in timpul adolescentei, in Austria,
devenind scriitor de limbd germana. Dupa invazia nazista,
emigreazi in Anglia. In 1981 obtine premiul Nobel pentru
literatura.

Noapte linistitd. Plutim lin spre Tulcea. Dis de dimineatd suntem
salutati de un stol de cormorani si pescdrusi, rotind in jurul
vaporului. Acostidm in fata vamei. Tulcea. Portul e aglomerat
de mairfuri si de docheri, nu prea tineri, capabili inca s
manevreze marfurile si containerele descarcate de pe vapoare.

Dupd amiaza pornim cu autobuzul spre Bucuresti. O zi

splendidd. Autostrdzile sunt bine intretinute. Satele si
gospodariile sunt curate. Casele renovate. O plicere si vezi
aceastd reinviere a peisajului urban si campiile cultivate, hranind
populatia fara ,tichetele” din trecut.
Soarele ne-a insotit pdnad la Bucuresti. Traversdm capitala
trecand in revista centrul (universitatea si opera), Bulevardul
Magheru, ,,Palatul Conducitorului”, Arcul de Triumf. Aeroportul
Bineasa (de unde am decolat in 1962, pornind spre Canada).
Otopeni. Decolam punctuali. Zbor fara turbulente. Frankfurt.
Epopeea danubiani a fost reusita!

Nicholas CATANQOY
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w<Rasu-plansu” in proza lui Razvan Petrescu

Desi cartografiaza
teritorii  foarte putin
cunoscute in proza,
scriitorul Razvan Petrescu
este foarte cunoscut in tara
sa natald, Romania. Autor
multilateral si castigitor de
premii, Rdzvan Petrescu
este prozator, eseist si
dramaturg. Printre
numeroasele distinctii
literare pe care le-a obtinut,
se numara Cartea Anului la
Salonul National de Carte
de la Cluj-Napoca; premiul
de proza pentru romanul Farsa (editura Unitext, 1994), din
partea Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti; premiul
UNITER pentru cea mai buna piesd a anului, Primavara la
bufet (editura Expansion, 1995) si premiul pentru proza al
postului Radio Romania Cultural. Unele scrieri ale sale au
fost traduse in ebraicd, spaniold si vor fi traduse curand si
in limba engleza.

Traddutore, traditore

Trebuie sa recunosc, totusi, ca nu-l invidiez pe viitorul
sau traducator, pentru ca sunt sigurd ca se va afla in fata
unei provocari serioase. Despre poezie se spune ci este
genul literar cel mai dificil de tradus, dar, dupa mine, proza
care este unicd prin continut si utilizeazd, la nivel stilistic,
multe planuri - asa cum sunt scrierile lui I.L. Caragiale,
Romain Gary si Rdzvan Petrescu -, aceea pune adeviratele
probleme in traducere. Dar tot acea proza este si cea mai
ingenioasi si mai demna de atentie. In aceasti recenzie,
scopul meu principal este sa transmit faptul cd Rédzvan
Petrescu este un autor de clasd mondiald pentru un public
international care ar putea sd nu fie familiarizat cu limba
romani sau cu literatura romé4ni. Cum si procedez? In
matematicd sau geografie, cu ajutorul unor coordonate
cunoscute, localizezi un punct oricat de indepartat sau de
dificil de gasit. Totusi, in arte si in stiintele umaniste, nu
existd un sistem de ghidare precisd echivalent. Singurul
lucru pe care-l pot face pentru a oferi asemenea coordonate
este sd explic in termeni relativ cunoscuti ceea ce este
relativ necunoscut: autori canonici pe care-i stie toatad
lumea, proza psihologicd, teme universale si curente
filozofice. Cartea pe care urmeazd s-o discut aici
este Rubato (Curtea Veche Publishing, 2011), o selectie de
mai multe proze scurte premiate de-ale lui Razvan Petrescu,
publicate intre 1989 si 2003. Rubato este ca un album cu
cele mai bune hituri ale autorului, daca vreti, dar si mult
mai mult decat atit: este o prozd de clasd mondiala,
comparabild, in opinia mea, cu lucririle unor scriitori
legendari ca Franz Kafka si Jorge Luis Borges.

O proza unica, imposibil de categorizat

Majoritatea prozatorilor pot fi relativ usor incadrati
intr-un gen literar, o miscare sau un stil, de pilda realism,
fantezie, horror sau realism magic. Existd unii scriitori,
insd, care sunt atat de suciti ca stil si de unici prin continutul
prozei lor, incdt sunt aproape imposibil de categorizat in
termenii vreunei etichete literare cinstite si cunoscute.
Kafka si Borges sunt doi dintre scriitorii mei preferati de
felul acesta. Cum si-i aplici o eticheta lui Kafka la realismul
sdu psihologic al subconstientului si visului? Cu ce sd
compari paradoxurile matematice ale lui Borges,
transferate intr-o proza care te lasd perplex? Cred ca
volumul Rubato al lui Rdzvan Petrescu se inscrie in aceasta
categorie de prozd imposibil de categorizat. Iatd de ce cred
cd modul cel mai potrivit de a le descrie aceasta carte
celor care n-au citit-o inca este prin comparatie cu autori
la fel de inovatori si suciti, precum Kafka si Borges. Rubato,
de pilda, impartiaseste cu Castelul kafkian un realism
psihologic care trece cu mult dincolo de - si pe sub -
straturile succesive ale realitdtii noastre constiente.

Realismul psihologic al subconstientului

Daca ni se par atidt de reale Procesul (1925)
sau Castelul (1926) ale lui Kafka, nu inseamni ca ele sunt
cu adevarat realiste fie in continut, fie ca stil. Aceste scrieri
se concentreazd atit de bine pe temerile noastre
inconstiente — de neputintd si alienare intr-o societate
modernd, birocraticd -, incat ni le aduc la suprafata
constiintei. Citind cuvintele lui Kafka, ne trezim fatd-n fatd
cu propriile noastre dubii si temeri, le infruntdm si putem
chiar sa radem de ele, de vreme ce ni se par absurde.
Totusi, nu le mai minimalizdm si nici nu mai putem sa le

facem vant inapoi sub covor, in domeniul inconstientului,
sd le dam la o parte. Iata de ce cuvintele lui Kafka ne
riman in minte atat de stranii si ne tulbura. In ciuda simtului
absurdului si al umorului, cdrora li se adreseazi, ele nu pot
fi mai indepirtate de farsa superficiald. Acelasi fenomen
se petrece cand citesti prozele lui Rdzvan Petrescu din
volumul Rubato. Aceastid felie de poveste a vietii descrie o
zi ,normald” de lucru a unui psihiatru, plind de anormalitati.

Pacienti de toate felurile intra si ies pe usa cabinetului
sau, inclusiv un ofiter de securitate spion, o prostituatad
care suferd de boli venerice si o femeie cu tendinte
psihopate, cdreia ii place s chinuiasci si sd omoare pasari.
Desi cu totii sunt profund tulburati, cititorii nu se pot abtine
sa radd, cand le citesc povestile de viatd. Ofiterul de
securitate are o constiintd foarte gdunoasd si-i miros
picioarele. Prostituata se dezbracid si-i cere psihiatrului s-o
vindece de bolile venerice, in timp ce femeia sadicd este
batuta la propriul ei joc (cruzimea), cind psihiatrul
recunoaste cd este chiar mai ciudat decat ea (si se pricepe
mai bine sd-si ,facd prieteni printre pésari si sd le ucida
pe urmi). Denumirea jocului, pentru fiecare dintre
personaje, este o detasare completd de acele elemente
care ne fac sd fim oameni (empatie, grija, emotie, un
atasament profund si semnificativ fatd de ceilalti). Cu toatd
aceastd grava deficientd psihologicd, tonul povestirii este
atat de realist ca stil — vorbirea dialectald si manieristd a
fiecarui personaj se constituie in sine in tot atitea

capodopere ale prozei moderne - incat cititorul devine si
el intrucatva detasat si rade. Razvan Petrescu abordeaza
cele mai tulburdtoare elemente ale conditiei umane printr-
o serie de personaje halucinatorii, prin dialoguri si diatribe
care par deopotriva absurde si neplauzibile, dar si mai reale
decét realitatea noastrd cotidiand, constientd. Cum
reuseste asa ceva? Prin ceea ce s-ar putea numi ,rasu-
plansu”, tehnicd pentru care autori precum I.L. Caragiale,
Anton Pavlovici Cehov si Shalom Aleichem sunt
binecunoscuti.

Rasu-plansu: nici satird, nici ironie

Genul de naratiune care stabileste straturi de
distantare psihologicd intre narator, personaje si cititori
in literaturd este numit, de obicei, ,satird” sau ,ironie”.
Dar, la fel ca in proza lui Anton Pavlovici Cehov, I.L.
Caragiale sau Shalom Aleichem, Rizvan Petrescu nu vine
cu nimic de acest fel in Rubato sau, mai degrabd, ofera
mult mai mult decét atat. Ironia si satira sunt atitudini
retorice care stabilesc o pozitie de superioritate fatd de
personaje si actiunile lor, din punctul de vedere al
naratorului si/sau autorului si cititorilor. Autorii care se
folosesc din plin de ironie ridiculizeazi adeseori sldbiciunile
si ciudéteniile personajelor. Nu am gésit nici o dovadd a
vreunui simt al superioritatii naratorului sau vreo aroganta
auctoriald in Rubato. Ciand rddem de personajele din carte,
ne dim seama cd radem si de noi insine. De unde si
sentimentul de stanjeneald care insoteste simtul umorului
altminteri penetrant si omniprezent in Rubato, care ne
scoate la lumind fobiile, dorintele perverse, anormalitatile
si nesigurantele.

Lucru si mai nelinistitor, Rubato ne aminteste
constant de fragilitatea vietii omenesti si de faptul ca
suntem muritori. Scenele de moarte si decddere apar la
tot pasul in proza lui Razvan Petrescu. Indiferent cit de

teatrale sau comice ar fi descrierile bolii si ale mortii, spre
deosebire de scenele pe care le vedem zilnic la stiri, ele tot
ne misca si ne tulburd psihologic. Cu un simt al indulgentei
si chiar al iubirii de oameni - si plasindu-se pe sine pe
acelasi plan cu personajele si cititorii sdi -, autorul aduce
la suprafatd, ca un doctor, calititile noastre cele mai rele
si le cerceteazi indeaproape, una cite una. Intdmpinim
acest proces complex cu sentimente amestecate — buna-
dispozitie, groazd, repulsie, indulgentd -, pentru ci, in
aceste povestiri, precum intr-o sald tapetata cu oglinzi,
vedem reflectandu-se vietile noastre interioare.

Iubire, misoginie si femei

Intr-un interviu acordat recent revistei Esquire
Magazine (Romania), Rizvan Petrescu se descria pe sine
- in béscilie, bineinteles - ca fiind un ,afemeiat misogin”.
In viata mea n-am auzit de vreun misogin care si
recunoasca: da, urdsc femeile, dar am nevoie de ele.
Misoginii tind sd-si ascunda dispretul fatd de femei sub
pretextul ca le iubesc (o tehnicd obisnuitd la seducatorii
psihopati) sau ca le respectd pe unele dintre ele (cum ar fi
mamele sau cele putine ,virtuoase”, in timp ce pe celelalte
pe detestd. Nu e nici urma de asemenea misoginism latent
in vreuna dintre scrierile lui Rizvan Petrescu. In Rubato,
de pild4, gdsim o descriere minunata a fricii de obiectul
dorintei. Aceastd fricd este la mare departare de
misoginismul flagrant si arogant al lui Arthur
Schopenhauer sau Henry de Montherlant. Multe femei
trasnet de sexy populeaza proza lui Razvan Petrescu.
Puterea lor eroticd este atenuata de umor, atractia lor
emotionald este neutralizatd de frica.

In povestirea Usa, de exemplu, o mami si o fiicd isi
vorbesc in soaptd despre sotul/tatdl care trage sia moara
pe un pat de spital in camera de-alaturi. Doctorul, care se
pregiteste sd intre intr-o altd operatie si se arata absolut
indiferent fatd de suferinta pacientului, incearca si le
convinga pe cele doud femei sa-si ia ruda muribunda acasa.
La spital nu i se mai poate face nimic. In loc si-si faci griji
pentru starea proastd de sdnitate a pacientului, femeile
dezbat una la urechea celeilalte cat ar costa si-l transporte
pana acasa pe bolnav. Pacientul aude, insa, conversatia lor
prin usa abia intredeschisa. El isi da sufletul intr-o scena la
fel de vie dar mai concisa decat cea a lui Tolstoi din Moartea
Iui Ivan Ilici (1886), stiindu-se si neiubit, si neapreciat de
nevasta si de fiica lui. Lumea fictionald a lui Rdzvan Petrescu
e plina de asemenea femei nesimtitoare, de doctori
indiferenti, de casnicii lipsite de iubire si de copii rasfatati.
Ele demonstreazd urmaitorul experiment in gandire: ciand
cinismul este impins pana la extrem, el se transformd in
realism psihologic.

Cinism sau nihilism?

Nu incape indoiald ca proza lui Razvan Petrescu este
strabatutd de un cinism subiacent. Nu nihilism - cinism.
Nihilismul, adicd punerea sub semnul intrebdrii si negarea
idealurilor si a valorilor umane, poate fi recomandat pentru
filozofie - sd ne gandim la Nietzsche -, dar poate fi si
sinistru de plictisitor si pedant cand il intilnim in proza. Ce
nevoie are cineva de o dizertatie despre lipsa de sens a
vietii si a valorilor umane, ficutd de cine-stie-ce personaj
cu nasul pe sus, care tine lectii din varful unui piedestal?
Cinismul, pe de altd parte, poate fi o perspectiva foarte
binevenitd in prozi. El evitd atit naivitatea de neiertat a
idealismului, cat si aroganta nihilismului. Desigur, in uzul
modern, cinismul are prea putin de-a face cu cinicii antici
greci, care credeau ca scopul vietii era sa traiesti virtuos si
modest, lipsit de luxuri inutile; cu alte cuvinte, o viata in
concordanta cu Natura. Poate cd cinismul modern il ia
drept cadru de referintd numai pe cel mai comic si extrem
dintre cinici — Diogene din Sinope -, care i-a intors spatele
societatii din vremea sa, cersea pentru a supravietui si
trdia intr-un vas de piatrd din piata cetdtii. Oricum l-ai
privi, cinismul ofera o perspectiva critica asupra conditiei
umane si societdtii noastre cu destul umor si simt al
absurdului, incét sd-1 poata suporta pand si umanistii. Scrisd
intr-o polifonie de dialecte (si caracterizdri) dramatica,
halucinatorie si profund incitantd, ficandu-ne sd ne
confruntam cu temerile si dubiile noastre cele mai profunde,
printr-o dezarmantd onestitate si un contagios cinism, si
sondand psihologic limitele umanitatii si ale valorilor
noastre morale, volumul Rubato al lui Rdzvan Petrescu se
dovedeste o capodoperd a literaturii nu numai romanesti,
ci mondiale.

Claudia MOSCOVICI
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wDreapta” si ,stinga” in lumina traditiei (IV)

Legatura spirituald pe care Vintila Horia a marturisit c3,
in scrisul sdu literar sau eseistic, o cultivd permanent cu valorile
crestine ale religiei si cu expresia majora a stabilirii dialogului
fiintei cu Dumnezeirea, se precizeaza si intr-o analiza mai larg3,
intreprinsa intr-un text precum Fragmente despre un timp mai
rdu decit altul*.

Observatia lui Vintila Horia pleaca aici chiar de la
incercarea de degradare sistematicd a mitului christic, de
deteriorarea si nu mai putin falsificarea moralitatii crestine in
perioada in care trdim si in care lisus este zugravit si perceput
yartistic”, de o lume schizofrenizati, ca o expresie corporala
desprinsi de valorile sufletesti pe care le intruchipeaza si prin
care ne mintuie. In acest fel, cea mai ,desavirsiti” Persoani
umand zamislitd de Creator, poate si devinid in mentalitatea
confuzd a timpului de fata, printr-o totald despiritualizare a
vietii, pina si un , proletar marxist, (...) amant al Magdalenei si
al altor femei contemporane, (...) rebel cautat de politie ca
fiind un destructor de Legi, (...) cintiret de melodii senzual si
politic insinuante, (...) chitarist [de] consolare supremai a
drogatilor, adicd exact contrariul a ceea ce a fost” si este pentru
toti ceilalti, ce nazuiesc permanent spre o purificare a existentei
si spre inaltarea in a fi.

Conceperea Mintuitorului ca pe un posibil ,,revolutionar”,
care s-ar revolta impotriva Tatélui, ce-L supune suferintelor
indurate, spre a fi acceptat doar prin transfigurarea mortii, intr-
o ,intelegere” misticd, a urmarit mereu s absolutizeze limitele
exclusiviste ale existentei pamintene si sd-i refuze astfel lui
lisus instdpinirea cosmicd, impdrdtia cerurilor, contestind
indirect Invierea Fiului Dumnezeirii intrupate si reducerea
Lui numai la stadiul de profet, recunoscut realistic pina si de
»doctrina” comunismului primitiv. Ca exemplificare a acestui
tip de ,gindire” socialistica, Vintila Horia citeazi aici ,,cazul”
de convertire a trecutului la necesitatile politice si tactice ale
prezentului, atita vreme cit, in perspectiva ,,ideologica” a unui
comentator universitar de la Milano, Socrate, ,,a putut sa apara
(...) ca un precursor al comunismului”, iar Platon ,ca un
reactionar”. Apoi, constatd eseistul roman, intr-o intelegere
profund ortodoxa a sensului biblic, ,chinurile” indurate de
Iisus pe cruce constituie incercarea de pe urm4, fiindca Fiul
stie, incd de la nastere, ca trebuie sa-si asume ,suferinta —
conditie esentiald pentru a putea intra in viatd”, iar — ca
atare - ,pind la pregatire si educatie”, ce ambele, ,pot fi
compensate cu o cruce”, care nu se cuvine si fie respinsi,
pentru ca, altfel, ,nu va putea sa-si alcatuiasca o
personalitate [si] se va pierde in frustratia fara capat a
neterminatului”’. Vintila Horia acrediteaza, prin urmare, intr-
o astfel de intelegere a lucrurilor, mentalitatea romaneascd a
rascrucii si a incrucisérii ,,drumurilor”, dincolo de rau spre
bine, conform doctrinei ortodoxe a crestinismului, asa cum a
remarcat, in interpretarea sfintilor parinti, si un teolog ca
Dumitru Stiniloae?.

Se mai impune, de asemenea, a fi dezvaluit un aspect
asupra caruia Vintila Horia stiruie in definirea timpului
falsificator si falsificat totodatd, al vremurilor noastre. In
interpretarea Evului Mediu si a Renasterii, secolul al XIX-lea,
veac al materialismului exagerat si al rationalismului dominant,
a intors deformant realitatea lucrurilor si valorizarea faptelor,
inversind cadrul spiritual al ,istoriei” printr-o iluzorie ruptura,
bazatd exclusiv pe solutia inchizitoriald, sau pe excesele
sdoctrinare” ale Bisericii Catolice, supusa agresiv
transformarilor asa-zis ,progresiste” ale protestantilor si
restauratilor sectanti, ce au exclus uneori chiar ideea de
»bisericd” si au reinstaurat ,,templul” sau ,,casa de rugaciuni”,
metodistul si pastorulinlocuind, cu vehementa adesea, preotul
si prelatul ecleziarh. Discreditarea si compromiterea
propagandistica a Bisericii Crestine, prin sistematica desfasurare
de forte, in zilele de fata, nu este doar o revelare ideologicd a
expansiunii comuniste si postcomuniste, ci i expresia ateistd
a ,liberalismului” capitalist, ce-si desfasoara astédzi tendintele
imperiale, nu numai sub raport economic, ci si prin cultivarea
stringentd a unui mondialist antinational, de vreme ce natiunea
nu inseamnai altceva decit unitatea de limb3, de teritoriu, de
traditii si de religie.

Scrie, la un moment dat, Vintila Horia: ,din amvoanele
bisericilor, convertite la manipulatiile si deformarile
secolului, ni se vorbeste cu tot mai mare insistenta de
factorul social si de om, si din ce in ce mai putin de
Dumnezeu; de viata mai mult decit de moarte; de omul
universal, de universalizarea si socializarea ca forme
actuale din care se va desprinde intr-un viitor apropiat
omul ca entitate universala. Toate acestea sunt baliverne,
pentru ca, in primul rind, religiile lumii nu coincid in
social. Fiecare din ele are o alta atitudine si o alta
intelegere fata de social.”

Argumentarea scriitorului exilat anticomunist din Iberia,
mult mai ampla decit ne permite spatiul de fat spre a o expune,
pleacd de la recunoasterea ideii de umanism, pe care
Renasterea a cultivat-o predilect, ca pe o valoare morald opusa

crestinismului, lucru vizibil tocmai citeva secole mai tirziu, in
timpul revolutiei franceze si imediat dupa, cind ghilotina a
justificat ateismul si a stabilit indirect o punte de singe intre
atributele artei renascentiste si ciderea in homogeneizare a
geniului, excluderea prin totalitarism a acestuia din
egalitarismul social scontat. Intr-un astfel de mod s-a explicat,
totodatd, in formularea ideologiilor moderne, cu incarcitura
lor politicd necesard, tendinta ,vizionara” a alunecarii metodice
afactorului uman spre , era revolutiilor”, ceea ce a amplificat in
conceptia orwelliand, dintr-o carte ca 1984, si preceptul ca
yfiecare epocd isi are umanismul pe care-l merita”, adica
yforma lui specificd de a distruge pe Dumnezeu”.

Invadat de social si politic, omul din ziua de azi se
dovedeste si se manifesta adesea ca ,insetat de Dumnezeu’”,
dar spiritul Celui Atotputernic nu permite — cum remarca Lucian
Blaga - decit o ,censura transcendenta”, impusi prin
bisericd, mai ales, ce nu se lasd niciodatd, in esenta ei,
stransformata intr-o institutie” si nu acceptd in Casa
Domnului o alta regasire a dialogului cu divinitatea decit una
in individualizare, aceea care deschide prin rugédciune calea
omului crestin mereu spre situarea deasupra, impiedicind
astfel vointa tulbure a umanismului tranzitoriu si farad clare
dimensiuni caracteristice in incercarea de distrugere a bisericii
dinlduntru.

Cenzura constiintei, releva Vintila Horia, prezintd, in mod
obscur, chiar inlduntru, un ,,abis subluminal’, manifestind
,teama de libertate si, in acelasi timp, de inchisoare,
teroarea primitiva a foamei, degradarea mizerabila a
persoanei, opusa oricdrei conceptii democratice despre
viata, lipsa absoluta de orice posibilitate de miscare, si
prezenta sefului statului devenit calau”.

Mai existd, totodatd, o posturd initiala in determinarea
ateistd a propunerilor umaniste ale ideologiei ,de stinga” si
negarea neingaduitoare si neperceptibild a ,,dreptei”, redusa
numai la proiectia in prim plan a proprietatii si a detinerii ei
exclusiv materiale, aspect care a ndscocit, de fapt, comunismul:
»~Marx si marxistii inteleg capitalismul ca pe o posibilitate
de alienare, actiune directa asupra oamenilor (...). A te
indeparta de tine insuti, a deveni adica incapabil de
autoiubire si deci de a iubi pe aproapele, e un fenomen
care incepe sa ia forma vie in Dostoievski, insa intr-un
fel — spune Vintila Horia — ag zice profetic.” In Posedati,
personajele dostoievskiene pline de urd , fata de propria lor
persoana’ ce isi cultiva aceasta stare asupra celorlalti din jur,
sint, in esentd, ,modele literare ale nihilismului” si care
isi gdsesc salvarea doar prin aplicarea freudismului, negind
conceptul de dragoste fatd de sine insusi, ceea ce inseamna ,,0
profunda necesitate crestina’.

Dostoievski se numaird astfel printre promotorii ideii
literare de teama in fata mortii, desfacut — dupa scriitorul roman
aflat in exil - de intelesul si tehnicismul crestin de a trai
moartea incd din clipa in care ai dobindit viata si ai progresat in
obisnuinta de a accepta limitarea ei existentiald. De unde si
revelatia christicd a rugaciunii, ce absolutizeaza firesc
indemnul , precum in cer asa si pre pamint’.

*

Reevaluarea riguroasd a traditiilor in Jumina faptelor
irelevante si ciudat ancorate in interpretarea politica a ,,istoriei”
prezentului il determind insa pe Vintild Horia sd revind aproape
obsesiv asupra abordarii problemelor din ceea ce s-a intitulat,
intr-un eseu pe care l-am analizat intr-un capitol anterior al
acestei carti, goticul romanesc, privit si definit numai ,, prin
prisma (...) filosofiei culturii’.

Dovada a preocupdrilor permanente pentru definirea
raporturilor spiritualitdtii roméanesti cu perspectiva ideilor
occidentale in abordarea si constientizarea interpretarii timpului
istoric, scriitorul roméan nu a evitat niciodata sa puna in discutie
lingd dimensiunile de ordin universal ale europeismului un
punct de vedere profund national. El imprumuta astfel de la
Lucian Blaga conceptul de matca stilistica intr-o tratare ce
depaseste limitele atitudinii istoricizante in interpretarea
evenimentelor si in determinarea lumii. Matca stilistica este
ydatatoare de trecut, dar si de viitor”, ce exclude de la bun
inceput discutiile pozitiviste si materialismele de cele mai
multe ori strdine viziunii romanesti asupra trecutului, cici
Vintila Horia cultivi o istorie formata printr-o analiza dincolo
de evenimential si structurata de metapolitica, pe de o parte,
si, evident, de culturd, pe cealaltd dimensiune acceptatd si
ginditd in sensul goethian si holderlian al intelesului. Se neaga,
in acest fel, chiar din titlul eseului in cauzi ,,schema simplista
cu care am fost adesea invitati a ne autoconsidera’.

Faptul cd goticnu vine de la goti, ci se cladeste ca posibil
concept din art got, care mai tirziu a dat in cultura noastri si,
desigur, in alte culturi europene argot, desi el punea in evidentd
in climatul necesar medieval arta sacra sau, si mai exact spus,
,vorbire secreta despre Dumnezeu”.

Spre o si mai exactd apreciere a simbolisticii crestine pe
care eseistul o0 abordeazad acum se cuvine sd punem in discutie
si semnificatia Sfintului Hristofor, ,cel pictat uneori, ca la
Toledo, in proportii uriase”. Este vorba de sfintul care a
intervenit spre a evita, in cazul copilului lisus, urmarile tragice
ale unei inundatii, cici Hristofor ,,inseamna pe greceste
purtator de Hristos”. Si, Vintild Horia atrage atentia: ,E de
ajuns insa a elimina o singura literad ca sa dam de Hrisofor
care inseamnd «purtatorul de aur»” spre a se atinge un
nivel alhimic in interpretarea simbolului lui Iisus. In
determinarea ibericd a trimiterilor de o asemenea natura,
Hristofor, ca purtidtor peste ape, poate sd devind, cum ne
sugereazd Vintild Horia, si Cristofor Columb, ,,cel care a dus
crestinismul peste ocean, devenind astfel si calea spre a
obtine aurul (...) trecind din simbol in simbol pina la cea
mai simpla posibilitate de intelegere”.

Dacé goticul reprezinta in cultura umanitétii numai ,un
mod medieval de a vedea lumea si de a o reproduce in
arta”, nu este mai putin adevdrat pentru roménul exilat in
Spania ca formula astfel conceputa in medievalitate poate
constitui si in cea mai stringentd actualitate un , fel cotidian
de a trai si de a face politica”, atunci cind aceasta din urma
nu reprezintd un aspect militant al vietii, ci doar o adaptabilitate
sociald la conditia existentei.

Este clar cd, intr-un chip extrem de rudimentar in
intelegerea sa, goticul sugereaza o verticalizare a raporturilor
omului cu Dumnezeirea, iar preocupirile religioase de acest
tip sint unele fundamentale in perceperea deschiderii
perspectivelor noastre spre cer.

Prin gotic, Vintila Horia exprima, de fapt, intr-un inteles
personal, viziunea crestinismului cosmic pe care il indicase
in aceeasi perioada a exilului anticomunist si un Mircea Eliade,
intr-una dintre cartile sale esentiale®. Dar un asemenea sprijin
teoretic presupunea si o intelegere bizantina a valorilor
religioase si a capacitatii de definire ortodoxa a conceptelor
existentiale romanesti, chiar prin ceea ce insusi autorul
comentariului de fata tinea sd precizeze, relevind drumul
primordial spre trecerea in heideggerianul a fi.

Desconsiderarea goticului si reducerea lui doar la o etapa
istorica, exclusd prin depdsire din evolutia urmitoare a
civilizatiilor, apartine, cum pe buna dreptate este indreptatit
sa afirme neingadduitor Vintila Horia, doar priceperii si
tendintelor anti-culturale ale ,, popoarelor primitive, capabile
sd se exprime numai in mod razboinic”, adica in-capabile
sd dea viatd creatiei intelectuale. Si romanul nu renuntd in
context european sa citeze in acest sens cazul hunilor ,si a
derivatelor lor in timp”.

Prin contrast cu ,evolutia” nesemnificativa si
antireligioasi a istoriei politice a omenirii de astézi, tot latinii
sint cei care, in ciuda divergentelor dintre Bizant si Vatican,
divergente impuse de ingdduinta extrem de toleranta a in-
tolerantei catolice fatd de paginitatea, crestinatd indeobste
fortat, goticul a fost in stare sd impund nu numai stilul
catedralelor medievale, dar si o conceptie religioasd si un
precept filosofic in definirea umanitatii si a unei reale evolutii
in afara obligatiilor ,istorice”.

Sensul primelor intelesuri ale ,stiintei politice”, atrage
atentia eseistul roman anticomunist, a fost formulat, de altfel,
de Dante, intr-o lucrare precum De Monarchia, prin urmare, pe
baza unui demers intelectual care a consolidat atunci si putin
mai apoi teoria politica a ,imperiului universal’, ceea ce a
dat o anume tendintd militaristd, de la Alexandru cel Mare pind
la deschiderea cultivata de spanioli citre ,,cucerirea tuturor
popoarelor in cadrul unei descoperiri universale cu
scopul de a fi botezate intru Hristos si de a le face egale
in fata legii, deci libere”.

Ceea ce s-a intimplat, dupa ce anglicanismul a invins spiritul
cavaler al Spaniei cuceritoare a mutat in directie anticatolicd
valentele imperiale si a introdus astfel, in esentd, o lupta
continud a resorturilor pagine impotriva Dumnezeirii crestine,
care, incd, prin cdderea Bizantului, abandonase rostul
cruciadelor si al valorilor crestine desconsiderate. ,Batalia
in Europa s-a dat [mereu] intre o interpretare imperiala
a istoriei si intre o interpretare nationald” a acesteia —
constata Vintild Horia si aduce in dezbaterea celui de-al doilea
caz problematica machiavelliana enuntatd in I Principe, acolo
unde s-a fondat pentru prima oard ,conceptul de stat
national’, ivit din aceeasi matcd teoreticd a latinitatii florentine
in epoca pre-renascentisti. Insi, in vizualizarea istorici a
acestui tip social si politic eseistul roman se lasa usor pacilit
de ,meritele” cuceritoare ale Frantei de dupa esecul imperiului
napoleonian ce avea sa-si mai riste o datd tendinta de supunere
a altora prin confuzia masonica a evenimentelor, nu doar
europene, de dupd 1848, cele ce au sprijinit interventia
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ETNOLOGUL ROMANIN ,EPOCA DEAUR” (XXXVIII)

Biserica Luminilor Transilvane... haituita de Securitate (I)

In 30 aprilie 1985, zi cutremurati de o violenta furtund, am
asistat, in Ardihat, sat vestit prin cel mai mare targ lunar din
partile Codrului, la funeraliile 1.P.S Dr. Ioan Dragomir, fost
protopop de Satu Mare si, consacrat in secret, la data de 6
martie 1949, de nuntiul apostolic O’Hara, drept episcop greco-
catolic clandestin de Baia Mare. [Gerald Patrick O’Hara - n.
1895, Green Ridge - d. 16.VI[.1963, Londra, episcop titular
de Heliopolis in Fenicia, auxiliar de Philadelphia, din 1935
episcop de Savannah, Georgia, regent apostolic la Bucuresti
intre 19.11.1947 - 5.VIII.1950, apoi nuntiu in Irlanda, delegat
apostolic in Marea Britanie din 1954, arhiepiscop titular de
Pessinus din 1959.]

Dr. Ioan Maria Dragomir
(11.X.1905, Ardihat / Arinis,
MM - 25.1V.1985,
Bucuresti), episcop titular
de Paleopolis, coadjutor al
diecezei de Maramures,
administrator apostolic al
Maramuresului; din
9.V.1963, vicar apostolic al
Vechiului Regat (cu
intreruperi intre 1949-1950,
si, dupd august 1964, pana
la moarte); proiedru (intéi-
statitor al Bisericii Greco-Catolice din Roménia) intre 28.V.1970
- 25.1V. 1985.

Vlidicul, intirit de aceasta inaltd consacrare, nutrea visul
de a se reintoarce intre enoriasii risipiti de un guvern de
scelerati si a-i pastori, pe fiecare in parte, intr-o noud biserica
a catacombelor, ascuns3, la ceasuri de zi, si vie, la vreme de
noapte. Dar, dupa cateva luni de la numire, ajuns in strada,
cand Nuntiatura de la Bucuresti s-a desfiintat prin ruperea
relatiilor cu Vaticanul de catre regimul comunist, tanarul
anahoret, retras in meditatii si rugdciune intr-o camera din
cladirea Reprezentantei Pontificale, a fost arestat. Vor trece 14
ani de torturi si umilinti, pAnd cand se va putea ardta alor sai,
animat de crezaméintul ci nu a sosit prea tarziu. in 1990, 1a
Marius, am aflat de la directoarea scolii, Maria Budai, o
absolventd de Baia Mare, ca intr-adevir, pentru cei care isi
pastraserd speranta, Divinitatea l-a trimis la ceasul profetit.
Preotul din satul lor nu s-a desprins niciodati de ritul bizantin,
iar din 1969, dupi eliberarea I.P.S. Ioan Dragomir, renunta la
biserica ortodox3, dedicandu-se trup si suflet Bisericii Unite.
Totul se desfasura in secret, dar cei devotati bisericii desfiintate
abuziv in 1948 erau fericiti sd riste. Si au riscat. Fostul preot al
locului cumineca, boteza, cununa, sfintea case si apoi pleca
fara ca raspandacii sa prinda veste. Fiind vorba de biserica si
puterile ei, n-a fost turnat de oamenii slabi de inger ai satului,
prinsi prin maligne santaje intre mrejele Necuratului. La vremuri
disperate, nidejdea tuturor a fost la Bunul Dumnezeu.
Directoarea a recunoscut ca parintii ei stiau cum sd procedeze
pentru a-l contacta, iar casa lor a fost un statornic loc de intalnire
intre preot si fidelii sdi. O catacomba indltatoare, intr-un catun
din adancurile Codrului. Securitatea, insa, nu dormea nici acolo.
Iati o noté din Arhivele C.N.S.A.S., trimisd cétre Securitate de
Jimputernicitul” Vasile Talpos, la 16 septembrie 1959: , Preotul
nerevenit Dragomir Coriolan din Marius, raionul Somcuta,
continud a deservi pe fostii credinciosi greco-catolici din Marius
si alte localitati invecinate. Cand serveste, pune de pazd un
copil la poarta de la strad, iar cAnd vine cineva la ei, necunoscut,
repede fuge si anunta. Preotii nereveniti Soran loan si Felician
din Rosiori, la fel, continua a deservi pe credinciosii fosti greco-
catolici, desi, in repetate randuri, le-a fost atrasa atentia, in
acest sens, atat de noi cat si de organele locale. La fel
procedeaza si preotul nerevenit Barbu Vasile din Borlesti,
Somcuta. Deserveste pe credinciosii fosti greco-catolici si cauta
ainfluenta pe cantaretii bisericii de a nu se acomoda la biserica
cantind dupa ritualul ortodox. Datorita (1) si faptului cd preotul
paroh Filip Glodan, nici el nu este sincer unificarii si cd preotul
romano-catolic pAnd nu demult a deservit pe credinciosii fosti
greco-catolici, in Borlesti se poate afirma ca inca exista cei mai
multi credinciosi ostili unificdrii din raionul Somcuta. Situatia,
dezastruoasa in aceastd problemad, se va putea lecui numai prin
instalarea in aceastd parohie a unui preot sincer fata de unificare
si demn de combaterea catolicismului”.

Un alt greco-catolic trecut doar de forma la ortodoxie este
insusi preotul din satul meu. N-a putut sa se razvrateasca, din
drag pentru cei trei copii ai sai (doi feciori gemeni, cu nume
inspirate de legenda ,,Lupei Capitolina”, studenti la Drept, si
o fata de-o frumusete angelicd, studenta la Medicina, Marioara,
devenita, in timp, d-na dr. Haprian, psihiatru de notorietate in
Judetul Satu Mare.) In Arhivele Securitatii, insubordonatul
meu considtean dobandeste dimensiunile unui damnabil erou

/

apostat: ,Dintre preotii reveniti nesinceri, mentiondm pe
Ploscaru Teodor in Giurtelec, raionul Cehul, regiunea Baia
Mare, care, desi face parte din cei 38 semnatari ai actului
unificdrii, este un infocat greco-catolic $i nu adopta nimic din
practicile cultului ortodox”. L-am cunoscut indeaproape. O
figurd impozanta. Cu un solid nivel de culturd. Ne deschidea
ades usa. Adora bucatele gitite de mama si bunica, servite
dupa eticheta: cutitul si lingura in dreapta, furculita in stanga,
farfuria adinci, pentru supi, peste cea plati destinata felului
doi, toiul pentru tuicad de creanga si paharul mai mare, de vin,
in fata farfuriei. Talgerele de portelan erau inflorate, purtand
inscriptii unguresti de tipul EMLEK ori HUZD RA CZIGANY
sau JO REGGELT si, exact in centrul cercului alb, un desen fin,
o WIENER ROSE, trandafirul cu 3 frunzici, de la al cirui contact
vizual, la intonarea solemnd a cosmopolitului italo-romeno-
israelian ,Cucuruz cu frunza-n sus, / Tucu-i gura cui te-o pus”,
nu mai era decat un pas. Traditia domneascd a mancarurilor se
perpetuase in familie incd de pe vremea cAnd mama strabunicii
era solicitata sd ajute la pregatirea meselor pentru oaspetii
deputatului Pap Gyuri, (pronuntd ,poap”), alias George Pop
de Basesti, la conacul (azi muzeu in ruind) din marginea satului
omonim cu particula de noblete asezatd in coada numelui ce-l
proiecta pe ilustrul barbat intr-o patrioticeascad lumina. Agapa
crestineascd de familie trecea de fiecare data printr-un moment
de aleasd revelatie. Mama si preotul interpretau o suitd de
cantari bisericesti. A trebuit sa treacd multi ani ca sd realizez
ca cei doi repetau fara nicio cenzuri cantarile mariane. Printre
imnurile inchinate Fecioarei, era si ,,Fiii lacrimilor tale”. L-am
recunoscut, pe la sfarsitul studentiei, intre productiile folkiste
ale anilor ’70. O artistd, mai tinari colegi de facultate cu mine,
bistriteanca Saftiuc, interpreta fragmentar, cu un text
contrafacut, aceastad implorare divina si credea ca e din folclor.
Era, de fapt, creatia unui cédlugar de la Bixad, egumenul
Gheorghe Marina. Ins3, la aparitia anapoda in repertoriul
comunist al menestrelilor pupincuristi de la Cenaclul Flacara,
a fost revendicatd de parintele Leon Bob, fost vietuitor al
Manastirii din Oas, unde s-a ndscut melodia. Marina,
compozitorul, autorul de drept, a avut parte de o lunga
recluziune, 16 ani temnita grea, la Gherla, Baia Sprie si Aiud,
intre 1948 si 1964. Popa Ploscaru era orator desavarsit. Dupd
2-3 pahare, o cotea spre cultura, declamatie, faptele de vitejie
ale poporului nostru roman. Ma ademenea sa recit. Pentru
»Muma lui Stefan cel Mare”, primeam trei lei, pentru ,Blestem
de mama” - zece. Atunci mi-a intrat in cap, se pare, ideea ca
s-ar putea trai cu folos pe spinarea poeziei.

Dar legaturile noastre cu biserica unitd depdseau mult
aceastd forma psalmodicd de manifestare a credintei. Dincolo
de rozariile mamei si bunicii, formulele consfintite de Simbolul
niceeano-constantinopolitan al credintei (,,S7 intru Spiritul Sfant,
Domnul de viata Facitorul, / carele de la Tatal si de la Fiul
purcede, / cela ce impreuna cu Tatal si cu Fiul este inchinat si
mirit, / carele a grdit prin profeti / Intr-Una, Sfantd, Catolici si
Apostolica Biserica.”), din familie stiam ca stra-strabunicii, dupa
tata, au fost gradinari la George Pop de Basesti, unul dintre
stélpii bisericii greco-catolice din Transilvania. Iar Morica, n.
Dan, sora cea mare a mamei, era casatorita in Chilioara cu unul
dintre nepotii venerabilului vicar Alimpiu Barbuloviciu. De
multe ori mergeam in ospetie. Barbulovicenii erau oameni cu
stare. Traversam satul Lelei, trecind pe 14nga casa zapacitului
Kun Béla si, peste pasune, atingeam, in doud ceasuri bune,
hotarul Chilioarei. Despre genealogia unchiului de acolo am
aflat abia la varsta studentiei. Fiul matusii Morica, Alexandru,
varul meu dulce, artificier la Hidrocentala Belis, ma cauta la
Caminul ,Avram lancu” si petreceam impreuna ceasuri
fermecate evocidndu-ne stramosii. Am inceput sa-l descos
despre numele siu de familie. Citeam presa veche din Silaj.
Aflasem de acolo ci Alimpiu Barbuloviciu fusese prieten cu
parlamentarul romén budapestan care se ridicase din Basesti.
Mai pe ocolite, mai farid ocol, virul meu se adeverea a fi un
greco-catolic fervent. Fiul sidu, Vasile Barbolovici, in varsta de
2 ani la vremea aceea, este azi protopop unit de Triveneto,
Italia, iar, la buntuzeala din ’89, celalalt fiu, Fabian Barbolovici,
a intrat primul in sediul judetean al P.C.R. Salaj si a maturat
nomenclatura speriati, aciuitd acolo. La un moment dat, in
plin proces de desfasurare a Revolutiei Saldjene, era sd se ia
de un strain mai autoritar, aparut ca din pamant, pe care il
banuia Cal Troian, ldsat acolo de comunistii retrasi, pana la
sosirea tovardsului Ion Iliescu, in locuri mai ferite. Cand
necunoscutul a chestionat primprejur cine e tdndrul manios,
au descoperit cd se aflad de aceeasi parte a baricadei si, pe
jumitate, sunt chiar consiteni. Acel Danton de Zaliu se numea
Virgil Migureanu. Avea mami chilioreanca. In Frontul Salvirii
Salaj, 1i erau alaturi descendenti ai familiilor Maniu si Coposu,
constienti de rolul istoric pe care l-au avut inaintasii lor. [O

postare sugestiva din America, la 11 Noiembrie 2011, 2h:52":
»Domnule anonym, sunt Fabian Barbolovici din Cleveland, Ohio.
As dori sa te intreb de ce nu iti dai numele. Sub protectia
anonimatului se poate spune orice. Eu am trait ultimii 2 ani ai
regimului comunist cu domiciliul fortat in Zaldu, fiindu-mi
interzisd iesirea din oras fara aprobarea securitatii. Daca nu
stii, sunt ultimul Chiliorean care a trecut prin pusciriile Popa
Sapca - Timisoara, Rahova si Jilava, din motive politice. Dupa
Revolutie, mi-am luat dosarul de la CNSAS unde, spre
surprinderea mea, 16 consateni m-au turnat la militie si
securitate, plus alte 61 persoane din Salaj. Ce s-ar intdmpla
daca i-as divulga? S-ar declansa o urd intre noi. Si te asiguram
cd majoritatea absolutd apartine cultului ortodox. Eu i-am iertat
pe toti, dar nu i-am uitat. $i nu vreau ura intre noi, avem nevoie
de pace si liniste. Daca vrei sd ne cumoastem mai bine, scri-
e-mi pe adresa de e-mail: fabianab32@yahoo.com. Vi iubesc
Chilioreni!” Cu siguranta, d-1 general Viorel Stanca, model de
servitor al politiei politice, isi aminteste de acel d.u.i. dedicat
unui greco-catolic rebel!]

O altd madtusa, sora cu mama, Raveica Parcaviciului, si-a
maritat fata in cunoscutul neam al Sisestenilor, evident, la
Sisesti. Dintre ei s-a ridicat viitorul episcop Ioan Sisestean,
consacrat preot, in clandestinitate, in anul 1972, prin punerea
mainilor de catre neinfricatul Episcop de Maramures, dr. loan
Dragomir.

Mai aveam si alte legéturi cu biserica, din 1948, pana azi,
mereu alungatd. Un rol cu totul aparte, in anii mei de initiere
in catolicismul de rit bizantin a avut profesorul universitar
Tosif Pervain. Preda secolul XVIII, literatura Aufklirung-ului.
Fiecare curs era spectacol inedit. Cu trimiteri directe la uniatie
si pozitiile fatd de acel moment istoric ale intelighentiei
ardelene. 11 agasa lipsa generali de culturi teologic, din anii
Comunismului. Ne trimitea, pe studenti, ,,sa mai trecem pe la
bisericd, sa-nvatdm mdcar de la preoti, desi nu a umplut pe
nimeni riia de prea mult cetit”.

Cand am sosit, prin repartitie guvernamentald, la primul
meu loc de muncd, am aflat cu mirare cd, in anul precedent,
suplinise la francezi, pe catedra repurtatd de mine, preotul
Alexandru Ratiu. Studiind, mai apoi, Cloaca in care aterizasem,
am descoperit cd autorul ,Bisericii Furate” fusese strasnic
supravegheat de Securitate. Cel mai habotnic turnitor din
instititutia-mi sorocitd, administratorul liceului, fusese logodit,
la comanda, cu fiica periculosului prelat unit cu Roma. (Fata
unui frate, pe care pdrintele Alexandru o luase de suflet?)
Supravegherea mersese pana acolo cd trogloditului agent
secret i se intocmiser4, ,,in calitate de viitor ginere”, acte de
plecare in Canada, atunci cind familia urmaritului a primit verde
pentru America. (Reteaua de spionaj care il astepta pe expatriat
trebuia stapanita!). Inainte de a se urca in avion, cartita si-a
anuntat ,obiectivul” ca dumnealui nu pleaca. Greu de imaginat
ce o fi tréit logodnica dezmeticita abia in momentul acela...
Ramasa pe loc, secdtura securistd si-a continuat cariera ocrotitor
déltuita de consadteanul sdu, colonelul Dinu Bosca, seful
Serviciului 1. Probabil, tot pe linie de serviciu, a primit ordin
sd se casatoreascd. O turnitoare, nenorocita si ea, pedagoga in
scoald, fusese prasita de un superior, intr-un moment de betie
cumplitd. Ipochimenul, cu relatii pana in Minister, ca orice
securist cu o carierd de sef, strilucitd, trebuia sa-i gdseasca
tinerei metrese un sot ca sa-si salveze onoarea de familist,
binisor harbuiti. Asa cd preasupusul subordonat a trebuit s se
insoare urgent, inainte ca burta fecioarei rele de musca si se
facd zaritd. Stimulati de puternicul sef, cei doi au cladit, in anii
grei de luptd cu defdimitorii regimului comunist, o familie
patriota, unitd. [Nu am date exacte despre numele lor
conspirative. Cert e cd dumneaei, nimfomana, si-a tradat
imputitele-i preocupatiuni, cand, intr-o zi, mi-a sterpelit din
secretariat o scrisoare, despre care aveam date certe ca se afla
in buzunaru-i de la halat. Initial a zis ¢ nu-, dar am insistat, am
tintuit-o strans, intr-un colt, pe un coridor izolat si mi-am
recuperat plicul. Fusese deschis, dar nu si citit. Era un text
cifrat si, pana la descifrare, cu ig-ul ei de bibilicd, i-ar fi trebuit
timp indelungat. Pe ,partner” i l-am surprins intr-un birou,
impreuni cu It. col. de securitate Francisc Komdromi. Scria
dupi dictat. Ca un cuplu securistic bine inchegat, cei doi
informatori o anticipau pe viitoarea rezidentd ,Monica” din
d.u.i-ul meu, - ,RELU” -, pe care C.N.S.A.S.-ul mi-o tot
deconspira de cativa ani buni si inca n-a terminat. Pesemne,
ciripitoarea are un nou mandat. Functiile inalte, premiile,
recunostinta adusa delatorilor din regimul comunist de catre
partidele politice, toate o rotunjesc ca mandrete de eroind,
posesoare a unui trecut anticomunist inflicérat.]

Viorel ROGOZ
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RADAR

Zaharia Stancu si ,Constelatia Descult’

»Descult mi-a umbrit poezia. Descult mi-a umbrit toate cartile pe care
le-am scris din decembrie 1948 pana astazi”

Desi a ldsat ,0 buna amintire
comunitatii scriitoricesti” (1, 37),
desi opera sa, in timpul vietii, a
fost abundent, chiar exagerat,
comentatd, Zaharia Stancu pare,
azi, un scriitor uitat. S fie vorba
de un ,succes trucat”, cum afirma
Alex Stefianescu? E drept, prin
Descult (1948), prozatorul - ca
pionier al realismului socialist —
devenea un scriitor oficial (2, 376),
iar celebrul Darie, protagonist si
narator, deopotriva, hibrida, in
epoca dogmatismului feroce,
fictiunea memorialistica, pe suport autobiografic, cu realismul
dur, prezentand ,in culorile adevdrului”, suferintele
»descultilor”. Ideea era mai veche, intr-un articol din Lumea
romaneascd, revista pe care a condus-o (1937-1939), Zaharia
Stancu isi marturisea intentiile, reluate in Confesiunile lui Darie
(1975); dorea, ,la adancimea cuvenitd”, o carte despre ,taranii
de pe lunga, ingusta si sdraca vale a Cdlmatuiului”, oameni
coltosi, coplesiti de necazuri, abrutizati, cu chipuri lingave si
priviri imposocate. Cu evident scop propagandistic,
caricaturizand ,acriturile”, de o simplitate solemna, cu fraze
scurte, ritm sacadat, reveniri obsesive etc., romanul inaugura
o noud existentd literard. Descult, o carte sumbra, evacuind
duiosia, devenea adevaratul debut, retraind laconic, prin eruptia
amintirilor, un mozaic tematic si reconstituind monografic un
univers terifiant, o lume stranie, aproape exotica: satul
teleormanean Omida. Ca prizonier al spatiului autobiografic,
Zaharia Stancu cade in ,monomanie formala” (cf. Monica
Spiridon), aproape intreaga opera fiind cuprinsi, de fapt, in
embrionul acestei carti. Proscrisul Darie, infirm, razvratit, cu
lacomie de viata, traverseazd o experientd gorkiand; Darie-
dintosul, un lup puiandru, cu memorie fabuloasd, trecut prin
umilinte, invatd ,stravechea lege a vietii”; se apard cu ,ascutisul
vorbelor”, cu pumnii sau cu ciomagul, are ochi ageri (cercetdnd
spectacolul lumii) si videste dirzenie, este un luptétor (alter-
ego-ul prozatorului). Pentru G. Calinescu, cartea, la relectura
(Contemporanul, 13 aprilie 1956), era ,surprinzitor de vie”,
alternand ,gratiosul, patologicul, fenomenologia naturald” (3,
85). Criticul descoperea ,teribilitatea”, zugravind o lume
chinuita, in degenerescenta, cu explozii de ura (de clasa) si
barbarie, colcaind, ins3, de adevar. Un adevir doar parelnic ,de
departe”, prezentat cu fortd polemica, ,,absorbitd in viziuni”(3,
88). Siremarcand cd Descult are ca notd esentiala poezia, desi
autorul ,fuge de metafora” (3, 84).

Or, Zaharia Stancu a debutat ca poet (Poeme simple, 1927)
si, in ultimii ani de viatd, a revenit la poezie. Vitalist, panteist,
de eseninism recunoscut (diand primele traduceri din poetul
rus), el face o figura onorabili, zicea Nicolae Manolescu, fiind
- in aceastd ipostazd — ,crutat de compromisurile ideologice”
(4, 946). Volumele care au urmat (Albe, 1937; Clopotul de aur,
1939; Pomul rosu, 1940; larba fiarelor, 1941; Anii de fum,
1944) dezvolta acest pan-naturism, in orizont campestru, jucius
(de pilda, un ,inel de iarbd” oferit unei fete-ciaprioara),
alunecind apoi, decis, inspre explorarea filonului social. Dupa
rdzboi, Zaharia Stancu va pleda pentru poezia inalti (v. Aripile
poeziel, 1947), odata cu ,socializarea liricii”, cum observa
Marian Popa (5, 671), condamnatd sd glorifice magnificienta
evenimentelor, pardsind ,,orizontul marunt, intunecat” in care
se miscau colegii de generatie. Deja la stdnga (cf. Ion Caraion,
1945), poetul isi oferd, insa, o lungd pauzi liricd, devenind
combativ; bineinteles, vitalitatea sa frenetica rdazbdtea si in
anii junetii, doritor a se lua ,la trantd cu viata”. Avea gustul
vietii, o dispozitie tdioasd, gata de a replica, pentru ca, ,om in
amurg”, si descopere resemnat primejdia, sentinta, inevitabilul
deznoddamant: ,Ne furisdm mereu pe langa zidurile mortii” (v.
Céantec de moarte). Trezia, alarma, incordarea etc. se dizolva
intr-o melancolie capabild de rostiri esentiale: ,Rdmai pe lume
cum ai venit / Putin dulce, putin amar”. Ceea ce, pentru o
natura luptétoare, pare inacceptabil. De la acele Poeme simple
la Sabia timpului (1972), urmand succesiunea ,varstelor”,
poetul va abandona incrancenarea si, in pragul revelatiei, va
face pasul de la refuz la acceptare; revolta, strigitul vital se
retrag, se sting, admitind - cu resemnare - tacerea, ravnind o
senindtate intangibila.

Animat de verbul gazetaresc, ciclul Descult, in stil epico-
liric, propunea ,biografierea” unei vieti, rescriind (tendentios,
zic unii) Istoria. Oferind citeva ,confesiuni” (v. Scinteia, 31
decembrie 1966), prozatorul marturisea cd in acel roman
(dilatat, de proportii monstruoase, ale carui prime capitole
apdreau in 1947, in Contemporanul) nu a fost nevoit de a fabula.
Viata a fost ,generoasa”, aportul imaginatiei era inutil, el, ca
om al cdmpiei, intr-o lume mizerd, asprd, brutald etc., n-a
inventat nimic. Totusi, ciclul Descult, de indiscutabil filon
autobiografic, este ,,necreditabil”, scria N. Manolescu (4, 948).
Obiectiile, se stie, sunt mai vechi. Marin Preda se indoia de
veridicitatea acelui celebru episod al culesului de struguri ,,cu
botnite”. Investigatiile lui Pompiliu Marcea vin sd confirme

secventa romanescd, dupa cum si Constandina, s-a dovedit,
avea o existentd verificabila. Patrundem intr-un univers terifiant,
plin de atrocitati, de un exotism ,barbar”, plecand chiar de la
nume (Utupdr, Ovedenie, Ududui, Zgaméie s.a.). Ca ,roman al
luptei de clasa” (cf. Eugen Negrici), rastilmicirile erau
previzibile, subintelese. Sub povara amintirilor, intr-un stil
inconfundabil, Zaharia Stancu, hérsit in batdlii de presd, are
fortd polemica, imbraca eposul in tonalitati dure, reconstituie
o0 atmosferi cosmaresci. In aceastd redactare febril3, inchipuind
un ,destin secret” (visat), vom descoperi si insule de proza
poematica, tridand poetul. Astfel de inserturi lirice il
indreptateau pe Valeriu Cristea sa vorbeascad despre un
naturalism liric, chiar dacd avalansa atrocititilor, a
monstruozitdtilor, ne scufunda intr-o lume mizerd, nedreaptd,
de o sdrdcie inimaginabila, insensibild pana la un punct. De la
Descultincoace, Zaharia Stancu practica un manierism stilistic
(stil sacadat, cu repetitii si inversiuni), ,topind” in magma
romanului nuvele de succes (Grapa, Uruma, Constandina etc.),
folosite in diverse ocazii, circuland de la un titlu la altul (cazul
tataroaicei Uruma, de o pasionalitate silbatici, episodul -
remarcabil - fiind transferat in Pidurea nebund, 1963). Evident,
cum s-a spus demult, ,romanul isi domind creatorul” (cf. Ion
Balu), cariera lui Zaharia Stancu stdnd sub semnul acestui roman
de uz propagandistic, glorificat de o armati de condeieri, menit,
in ,sandale de aur”, unei cariere internationale, credea autorul.
Mai ales cd, presedinte al Uniunii Scriitorilor (1966-1974) fiind,
ales prin vot secret, a fost curtat asiduu. Omul, un barbat
distins, impunitor, de extractie rurald, degaja o autoritate
naturald. Abil, histrionic, cu vocatie paternald, avea tenacitatea
unui Rastignac (cum l-a vazut Artur Silvestri), doritor sa
cucereascd lumea. Cea a Capitalei, in primul rand. Capabil de
reactii intempestive, traversand ,crize” (multe jucate) si
lansand, inflamat, teatral, acuzatii enorme, precum cea cu
emigrarea in Portugalia, luat in serios de inalti demnitari de
partid. Cazul lui Gheorghe Pani, unul dintre secretarii PCR
(atunci), speriat de perspectiva anuntata de ,Zaricuta”, de a fi
y,academician maturdtor” la Lisabona! Desi coltos, cu
temperament de luptator, Zaharia Stancu (1902-1974), venit
din Salcia, se simtea poet; un senzorial, un poet aspru, cu trdiri
patimase, trecand printr-o copilarie grea (ucenic intr-o tibdcarie
la Rosiorii de Vede, vanzator, picolo etc.), cu un trecut
controversat. Cu credinte de stdnga, membru PCR din 1945,
inainte sinecurist al Sigurantei, articler antisovietic, ne asigura
Marian Popa (5, II, 221). Va fi exclus din PMR, in 1950, si
reprimit, in 1964, cu stagiu din 26 martie 1960. Au fost
invocate, la sedinta Biroului politic (10 mai 1962), documente
compromitdtoare, trecutul de ,agent”, poate si ,lichelismul”,
dar, in cele din urmai, pe baza unei cereri mai vechi, in
sasteptare”, va fi ,infiat” de Partid (2, 375). Nesupunerea,
mult ldudatd, devine servilism, evocare tezista, pe placul noilor
stipani. Cu prestantd de lider, anuland - prin pactizare —
antecedentele compromitdtoare, el anuntd, sub spectrul
neuitdrii (,52 nu uiti, Darie!”), numeroase proiecte: are ambitii
enorme, dezvoltd subiecte gigantesti, faraonice, construieste
mari cicluri, sertarele sunt pline, adapostind texte resuscitate,
rescrise, adaugite, cu o cronologie extrem capricioasi. Din
aluatul epic al romanului Descult, trage, in 1960, o trilogie
dezamagitoare, inundata de lirism (Clopote si struguri; Printre
stele; Carul de foc). Dulaii, in 1952, devine o obezd ,anexa”,
iar in Gazeta literard va tipari, siptdmanal, fragmente din
Ridicinile sunt amare (primele patru volume), un mare esec,
denuntat, ca atare, tarzior, ,cu manusi”. Pe baricadele
gazetdriei, va incuraja (in Azi) scriitorii ,tineri si vanjosi”, cu
programe divergente, apti de ,rupturi” si reorientiri. In preajma
alegerilor la Societatea Scriitorilor Romani (1935) condamnase
ytoropeala”, dorind ,scoaterea la suprafata vietii sociale a
breslei scriitoricesti”. Scriitorul, afirma raspicat tandrul Stancu,
nu e ,omul de dupa usd”. Bucurindu-se de increderea Partidului,
va fi, benefic, ,un avocat al cauzei scriitorilor” (6, 826),
conducand, cu destoinicie, Uniunea. Spre amurgul carierei,
prolifica, si ea, afisand o distinctie aristocraticd, se va intoarce
la poezie si memorialistica, dupa ce se lisase ispitit de romanul
total. Fiindca ce altceva isi propunea a fi, de pilda, rebutul
romanesc Radicinile sint amare? Polemic si poematic, Zaharia
Stancu face din celebrul si coltosul Darie un personaj migrator,
cu o memorie fabuloasi (e drept, revirsata capricios). Rescriind
si diluand textele de altddata, inseriat ,promotiei tobosarilor”
(cum nota un critic), vestind noul anotimp al literaturii noastre,
Zaharia Stancu si-a fructificat alura de lider si trecutul de stanga.
El s-a dezviluit ca personaj si, in acelasi timp, si-a construit,
migélos, destinul. Dincolo de mania repetitivd (ca intentie
stilistica) ori aburul poematic, invaluind molatec un decor ireal
(sd ne amintim, iardsi, de tdtaroaica Uruma), dincolo de
violentele unei lumi bolnave (cazul Satrei, un , Ulise colectiv”
care raticeste spre rdsarit, sub primejdia pieirii) ori a
picarescului din Jocul cu moartea, dincolo de elegiacul Ce
mult te-am iubit ori a ferocitdtii din Constandina (venitd, la
Omida, pentru ,mostenire”), dincolo - asadar - de aceste
pagini care ramén, se cuvin evocate si faptele scriitorului, atata
vreme presedinte al breslei scriitoricesti. Repunerea in

discutie a operei ar indica o fericitd longevitate. Dar
presedintele Stancu, beneficiind de relaxarea ideologicd a
inceputului ceausist, in ani ,,mai respirabili”, trecind peste
adversitatile ce macinau Uniunea (Scriitorilor), a avut dibicia
sa profite de un climat permisiv, insinudnd sentimentului tonic
al unitatii. Zaricutd, scria Ovid S. Crohmadlniceanu, a ,inhdtat
cat se putea”: a obtinut vila de la Neptun si editura Cartea
Roméneascd, a dovedit filotimie fata de urmasii scriitorilor, s-a
ingrijit de pensii s.a.m.d.

Intrebarea care, repetat, s-a pus privea prezumtiva vocatie
epicd, indoielnica, potrivit unor voci. Scriind despre Taifunul
(1937), G. Calinescu nota ca romanul ,suferd de sacadare”;
reprosul, se vede, vechi, rimane valabil pentru integrala operei.
Si Oameni cu joben (1941) confirma cd prozatorul nu stralucea
in constructie. Romanele de tinerete, repudiate, tin de literatura
de serie, mixand ingredientele trebuincioase: senzationalul,
misterele, desfraul si arivismul din inalta societate. Zile de
lagar (1945), ca jurnal al detentiei, deschide mistificator bogata
sa memorialisticd, integrand, de fapt, intreaga productie
romanesca (minus Satra), orbitand in jurul lui Darie. Prin
Descult, Stancu impunea, in acele vremuri vitrege,
constriangatoare, ,dreptul la biografism” (7, 86), oferind,
surprinzdtor, ,,0 relatare marcatd subiectiv, centrata pe eu” (7,
203). Ceea ce, in contextul epocii, in pofida serviciilor
propagandistice (indiscutabile!), parea de mirare, mai ales c3,
paradoxal, la scara intregului ciclu, Zaharia Stancu fécea,
subliminal, apologia libertatii.

Gazetar travestit in romancier, angajat politic, Stancu purcede
sarguincios la rescrierea autobiografiei. Zile de lagir devine,
spunea Cornel Ungureanu, un manifest electoral (incheiat la
31 martie 1945). Secolul omului de jos (1946) reprezinta,
deja, omul politic, exponential, infitisdnd ,,marea schimbare”
in culorile adevarului. $i urmatoarele volume de publicisticd
(Sarea e dulce, 1955; Cefe de taur, 1956) prelungesc aceasta
yfebricitare artificiala” (7, 203), in numele jurnalismului
militant. Pamfletar incisiv, el transforma Radicinile sunt amare
(5 volume, 1958-1959) intr-un reportaj propagandistic, haotic,
parantetic; un roman-polip, spunea Eugen Simion, fird interes
literar, narand vitezist, precipitat, o aventura electorala
(candidat democrat la Teliu) in rama bataliilor politice ale
primilor ani postbelici.

Odaté cu Jocul cu moartea (1962), prozatorul imbratiseaza
o formuld picaresca, insolitd, impinsd in senzationalism.
Véanzator de ziare (in vreme de ridzboi), Darie — sechestrat de
nemti - ajunge in Bitolia. Vagabondajul, aventurile balcanice,
incercarile de evadare, in tovarasia Diplomatului (un escroc,
fost consul, oricum un personaj misterios, cu o identitate
nedivulgatd), intretin un interes viu si procurd o lectura
agreabild, legdnd - in tentativa supravietuirii - un cuplu,
altminteri, ,moralmente imposibil” (cf. Eugen Simion).

Experientele adolescentului Darie, neaflandu-si rostul, ursit
/ urgisit sd umble prin lume, capitd, in Pidurea nebuni (1963),
roman dens, mai supravegheat stilistic, un explicit caracter
initiatic. Antiteza Deliormanului ,nebun” cu targul lanced,
mucegdit, prafos (Rusii de Vede), cdinosenia unchiului Tone si
teribila bunica de la Cirlomanu, episodul viforos de la Sorg
(intre Lenk - Darie si Uruma), livrat si ca naratiune autonoma,
excelentd, proband clocotul sdngelui tanar etc., confirma acea
amintita ,apologie a vietii libere” (8, 443). Si care, prin Satra
(1968), ca fictiune purd, in absenta lui Darie, relatand istoria
unei deportiri, spre rasirit, dincolo de ,fluviu” (Nistru), este
o teribild initiere in moarte. Obligati la acest exod, insotiti de
semne rele, prevestitoare, ,0amenii oachesi” ai lui Him-basa
se vor lepdda de strivechile legi (morala tribald, cutumele),
confruntati cu ,primejdia pieirii”. Bulibasa nu mai este ascultat,
Uj-hotul va lua locul lui Him-basa, satra, mécinata de rivalitati
(triunghiul Gosu, Lisandra, Ariston), va sfarsi in destramare
(razboi, pustietate, lagér, foame, frig), risipindu-si rosturile si
ordinea, apropiate de primitivitate. Asistim, spunea Eugen
Simion, la o moarte colectiva, ,biblicd”, mitul (degradat)
devenind Istorie. Si asigurdnd acestui roman, singular in peisajul
prozastic stdncian, ,o0 posteritate nesperati”, credea, cu
indreptatire, N. Manolescu (4, 950).

In fine, Ce mult te-am iubit (1968) atinge o ultimi treapti a
initierii. Scris rapid, intr-o lund, romanul, un jet eliberator
(poem si document etnografic, deopotrivd) ne prilejuieste
intilnirea cu un Darie matur, revenit in satul natal, printre
satenii din Omida. Dar lumea (satul) de odinioard, o lume
arhaicd, a disparut; doar cimitirul si Calmatuiul vegheazd, iar
amintirile sunt o grea povari: ,Nimic din anii aceia n-a murit in
mine...Nimic n-am uitat”. Carte ,purd” (cf. G. Dimisianu),
provocatd de moartea mamei (,,Maria lui Tudor”), Ce mult te-
am iubit reconstituie ritualul funerar, in prezenta rebedeniilor
si megiesilor, descifrand, secvential, sensul unei existente
chinuite. Cu remuscari tardive, vorbe nerostite, insotit de cainta

tatalui, marturisindu-si trziu iubirea, ,Zaricutd” retraieste, cu

Adrian Dinu RACHIERU
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Texte fara nume

Regatul Unit Al
Micilor Ecrane

Pamflet de Florica Bud

Alt Regat?Veti intreba stand atarnati
deasupra aurei mele, admitand ci ea mai
existd, vai mie, asemenea sabiei lui
Damocles? Da, inca un regat si nu unul
oarecare ci unul la care cotizam cu totii
pentru a-l sustine material, drept
multumire cd aceastd descoperire
epocald ne-a schimbat definitiv viata si
influenteaza mersul societatii intr-un sens
greu de contracarat. Va las pe voi,
Deveniti Doar Numere Cumulate Ale Institutului De Statisticd
Planetars, sa va pronuntati despre rolul micului ecran asupra
calitatii vietii noastre... trupesti. Prefer sd nu pronunt
substantivul suflet fiindca el a fost golit de continut de catre
unii semeni ai nostri care nu au farama de... iarasi era sa-l invoc!

Am aflat recent, de la un post TV, ca un fost premier
european ajuns in pragul unei varste mai mult decat onorabile
s-a indragostit de o... pustoaicd nu pentru ca ar fi frumoasa ci
pentru... frumusetea sufletului ei. Ce emotionant! Sa-ti cauti
sufletul pereche o viata intreaga si sa-1 gasesti atat de tarziu si
nu intr-un trup oarecare ci intr-unul care respecta regulile 90-
60-90! Zilnic suntem informati, pe calea undelor, de marile
povesti de iubire dintre bunici-bunicute si posibile stranepoate-
stranepoti. Desigur cd mezaliantele acestea au la baza numai
si numai compatibilitate sufleteasca. Dar, de ce sa fim malitiosi?
Infond, fiecare dintre noi isi triieste iubirea cind, unde si cum
apuca.

As paria pe un cal alb cd sunteti in stare azi - pe motive de
avalanse, topirea ghetarilor, ploaie mocaneasca, lapte cu toxine,
extraterestrii zonali, disparitia unui virus periculos pentru om
din laboratorul care l-a adapostit — sa ganditi negativ la adresa
omenirii debusolate. Avand si eu o zi proastd, ca orice vietate
iubitoare de soare, v-as numi Posibili Arhitecti Ai Riului
Universal. Fac acest demers fira sa aduc un afront gandurilor
voastre adresate protagonistilor Love Story-ului multiplicat in
oglinzi infinite, story ce populeazd viata si sticla, punand cu
usurintd egal intre iubire si minciuna. Dacd o veti face, sper sd
véd asumati si consecintele. Adicd cum, ma revolt spre sfarsit
de paragraf, chiar nu vedeti cata afectiune tasneste din fiintele
angelice care ne populeazi ecranele? Ele nefiind altceva decét
reclamele vii ale vietii lor interioare. Adorabile fapturi, care
insumeaza plenitudinii sufletesti comorile de imprumut ale
trupului. Nu voi pomeni care sunt ele, le stim cu totii, sunt
peste tot si in toate. De parcd versurile semnate de catre
poetul George Lesnea ar fi croite pentru vremurile de azi:
yPartidul( siliconul) e-n toate/ E-n in cele ce sunt/ si-n cele ce
maine vor ride la soare.”

Dar bucuria suprema vine abia in momentul zero, in care
vipurile isi aratd pasdricile in direct, in timpul periplului pe
care il fac de la un studio la altul. Tridim o epoci glorioasi a
televiziunilor unite parca intr-un singur scop, acela de a ne
indobitoci, actiune la care contribuie din plin violenta in care
ne scaldd de vreo doud decenii bune. Violenta in desenele
animate, in seriale, filme, talk show-uri si in divertisment. Ea
poate fi verbald sau nonverbald, inarmatd cu arme de foc sau cu
arme albe. Cand ne saturdm de violenta micului ecran, trecem
la cea mult mai cuprinzatoare a internetului. De beneficiile
internetului ne bucurdm, pe bani putini, si cei mari si cei mici,
de-a valma. De altfel nu ne obligd nimeni si ne folosim de noile
descoperiri. Putem s oprim televizoarele si calculatoarele...
doar pe ale noastre! Ceea ce nu ar schimba nimic din ceea ce
se intdmpla sau se va intdmpla in jurul nostru.

Cat sunt de pline de invatiminte, pentru cei mici,
programele diverselor televiziuni aflim, pe masura ce cresc
copiii, din comportamentul lor. Mai avem neobrézarea si ne
miram de proasta crestere a noilor generatii. Ei sunt rezultatul
educatiei pe care le-o fac adultii. Tinerii chiar nu au nicio vina!
Se adapa din izvorul care curge la poarta lor. Bunici le-au fost
bonele-televizor si bonele-calculator.

Crescand, au ldsat in urma desenele cu batalii interstelare
schimbandu-le cu stirile violente esciene si cu emisiunile de
divertisment, care au ca protagonisti asa-zisele para-
dive si... para-divoil Cei tineri cresc beneficiind din plin de
para-comportamentul acestor personaje plimbate cu sarg si
insistentd de la o televiziune la alta. Ele, vedetele-surogat, nu
au nicio vind cd nu s-au legiferat casele de tolerantd, in fond
trebuie sa se produca si ele undeva. Si unde este mai nimerit
séd o facd decat in fata telespectatorilor, care au citit candva, in
negura copildriei lor, ca piinea cu amelioratori si E-uri merge
perfect cu circul mediatic.

Apropo, va vand un pont. Cand aceastd minunatd paine
aducitoare de boli ajunge mai scumpa pe mesele noastre,
acest lucru se intampla nu din cauza cresterii pretului fainii,
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Vedetele din umbra politicii

La sfarsitul anului 1967, Guy
Debord a publicat prima editie a faimoasei
sale carti La société du spectacle. La
aproape o jumitate de secol de atunci,
spectacolul a acaparat cu totul viata
noastra de zi cu zi, iar televiziunea si
internetul au devenit pentru tot mai multi
oameni o a doua existentd, paraleld , dar
chiar mai importanta decat viata sociald propriu-zisa. Prin fata
ochilor nostri vedem zilnic perindandu-se o graimada de vedete,
de la politicieni, artisti de toate calibrele si de toate genurile,
domnisoare tot mai lejer imbracate, sportivi, analisti politici,
moderatori isterici, asistente agramate dar pline de alte calitati.
Pe masura ce spectacolul se inteteste calitatea discutiilor se
subtiazd. Totul seamdna cu o guma de mestecat pentru ochi,
ceea ce conteazad sunt ritmul vorbirii si tonalitatea vocii, nu
precizia argumentatiei. Regulile comunicdrii se schimba si
peisajul mass-media de astizi nu mai are nimic in comun cu cel
de la sfarsitul anilor '80. Este suficient s urmaresti o singura
seard dezbaterile politice de la vreunul dintre posturile de
televiziune de la noi pentru a suferi un mic soc legat de nivelul
cultural si moral al invitatilor si de calitatea ideilor vehiculate
de acestia.

Veti fi surprinsi poate sa aflati cd fenomenul nu este
unul specific romanesc. Mutatis mutandis, regele rating isi
face peste tot simtitd prezenta, chiar si in tdrile pe care le
invidiem (acum, de cand cu criza economicd, mai putin, dar
admiratia de mai bine de un secol pentru térile din apusul
continentului nu se uitd cu una cu doud). E drept, acolo, nivelul
oamenilor care ajung la varful politicii este cu totul altul decat
la noi, iar aceasta se simte. Dar chiar si in tari cu mare traditie
culturala, precum Franta, impactul dezbaterilor televizate este
unul major, iar principalul sdu efect este diluarea semnificativa
a continutului in discursurile publice. Nu o spun eu, ci Michel
Rocard, fostul premier al lui Francois Mitterrand de la sfarsitul
anilor ’80, un distins intelectual de scoald veche si unul dintre
cei mai respectati oameni politici francezi. Intr-un interviu dat
la sfarsitul anului 2010, veteranul politician francez spune:
»Televiziunea obligi la saracirea discursului. Ea este un obstacol
in calea respectului pentru complexitatea argumentatiei si,
prin acesta, duce la moartea unei civilizatii”. Si aceasta nu este
totul. Pentru ci, spune in continuare fostul premier francez:
»La televizor ma straduiesc sa mint cat mai putin posibil. Dar
nu va puteti duce intr-o emisiune fara sa renuntati sa fiti exacti.
Ne aflam in situatia in care oamenii politici sunt nevoiti sd-si
interzicd limbajul complex, ceea ce inseamna cd nu pot sa-si

deoarece fdina chiar nu mai conteaza cantitativ in compozitia
pthithi noastre cea de toate zilele, ci se scumpeste din cauza
scumpirii - ,zeama zemii”! ar exclama sugubdt Anton Pann —
E-urilor si a amelioratorilor, de care beneficiaza din plin painea
noastra cea de toate zilele si... mortile.

Si-a dat seama Lumea Bund cd suntem un aluat care poate
fi modelat cu usurinta, deoarece ne cunoaste foarte bine viciile
si placerile. Nu este fata proastd Evropa asta, cind ne vorbeste
de mancarea bio, in timp ce ne ofera niste cancer vanzandu-ni-
1, pe bani buni, asortat la produse de proasti calitate, frumos
ambalate, in magazine cu aer conditionat si incélzire ultra-
extra-forte, superbolduri care, desigur, nu miros a balegar, a
gdinat si a sudoare. Toate aceste asa-zise calitati, care iau
cumpdratorilor ochii, tin in sah taranul roman pentru ale carui
produse nu mai e loc decét in targuri si...

Desi... la urma urmelor, fantomele nu au cum sa vanda in
piata! De ce Regatul Operatiunilor Estetice? Simplu, deoarece
suntem pe locul saptesprezece in lume, in aceastd privinta. Un
loc mai mult ca onorabil ati spune domniile voastre, daca nu v-
as tdia microfonul, mai bine spus sunetul. Un loc bun pentru
niste amarati care bat de decenii la portile lumii bune si care
abia cd au deschis ochii la minunile bisturiului. Batem la acele
usi nu numai sa cersim mai binele dar ca sd ne si pArdm unii pe
altii spre binele nemijlocit al tarii. Din cauza acestui binemeritat
loc al saptesprezecelea ar trebui sd crestem nu numai in ochii
neproculinizati ai Evropei Unite ci si in cei ai intregului Univers.

As avea o micd propunere, dacd sunt primitd la Masa
Propunerilor, aceea ca medicii esteticieni sa fie considerati
artisti plastici, ei fiind adevarati sculptori care modeleaza in...
carne vie si ca urmare sa fie primiti degraba in Uniunea Artistilor
Plastici Romani. Fiindca sunt un om generos voi face lobby si
pentru cei care fac tatuaje, acestia sa fie primiti in randul
pictorilor... astept si pirerea Domniilor Voastre Consternati Ai
Secolului Trecut.

Vedeti ce pruncd bund sunt eu, nu am pronuntat cuvantul
silicon fiindcd ma supun singurd la o curid de deza...
dezasiliconare deoarece vad rosu in fata ochilor cand aud
pronuntandu-se acest cuvant. Mi-am propus deci sa mi-l scot
din vocabular. Ce mai conteaza un cuvant in minus. Binecuvintat
sé fie folclorul ca si-a adus si el contributia, ca s putem ajunge
pe locul saptesprezece. Ar trebui sa ne straduim si ajungem in
primii zece, nu-i asa Dragi Cocosati Ai Lumii Impozitelor
Reunite?Dar despre tunatele ce dantuiesc la portile cantecului
popular, altidata, taman la pamfletul ce va purta titlul Regatul
Neunit al Muncii!

prezinte realitatea faptelor. Ne aflam in fata unei extinctii a
democratiei”. ,Moartea civilizatiei”, ,extinctia democratiei”,
nu sunt prea grave acuzele aduse televiziunii de Michel Rocard?
Si fie atat de nocive pentru spirit regulile acestei comunicari
care trebuie sd indeplineascd doud cerinte fundamentale: sd
se incadreze intr-un timp limitat si sé fie una pe intelesul a cat
mai multor telespectatori, aspect de care se ingrijeste
moderatorul. Prin intrebari acesta cere lamuriri, scurteaza
raspunsurile invitatului, se multumeste cu informatii insuficient
argumentate, sare de la una la alta, iar efectul final asupra
publicului este mai degrabi cel de manipulare.

Pentru politicienii de azi comunicarea publica a devenit
o chestiune la fel de importanta precum continutul propriu-zis
al politicilor pe care le deruleazi. In spatele lor stau armate
intregi de specialisti de la firme de comunicare cu cifre de
afaceri de sute de milioane de euro, care, in cele mai multe
dintre cazuri nici macar nu stiu unele de altele. Nu sunt putine
cazurile in care aceiasi consilieri de imagine lucreaza, simultan,
si pentru liderii puterii si pentru cei ai opozitiei. Unii dintre ei
au minima tresarire deontologica de a le spune celor in cauza
(ce situatie mai periculoasa poate fi, teoretic, decat aceea ca
aceeasi persoana se afla in posesia secretelor celor mai intime
si cunoaste toate vulnerabilitdtile unor oameni care sunt
adversari in lupta politica sau economica), dar altii nu o fac.
Dimpotriv, isi modeleazd campaniile de imagine pe informatii
care nu sunt intotdeauna publice, iar ei le detin pe céi obscure.
Pentru a va face o idee despre cat de multa atentie se acorda
training-urilor media de cdtre marii jucatori politici, s spun
doar cd biroul de presi al presedintelul Frantei cuprindea in
vremea lui Nicolas Sarkozy un consilier (Franck Louvrier) si
50 de angajati full time, cu un buget de 6,5 milioane de euro
anual. Trebuie spus cd aceasta este doar partea vizibild a
aisbergului. Pe ldnga aceasta echipa permanenti fostul
presedinte a fost inconjurat in permanenta de sfetnici speciali
(importanti oameni de televiziune si din presa scrisd, patroni
si experti de super-clasa ai unor mari firme de comunicare), ale
caror facturi exorbitante au ficut nu de putine ori scandal in
presa franceza. Daci echipa lui Franck Louvrier se ocupa de
comunicarea cotidiand, acesti ,guru” ai comunicarii vizau
soperatiunile speciale”: discreditarea adeversarilor politici,
organizarea de evenimente, intilniri cu mari oameni de afaceri,
inversari spectaculoase de imagine, operatiuni de rebranduire
politica.

Interesul pentru continua imbunitétire a propriei
imagini publice nu este nici pe departe apanajul exclusiv al
presedintilor. Despre unul dintre membrii marcanti ai UMP,
fost secretar general al miscdrii devenit ministru pe timpul
mandatului de presedinte al lui Nicolas Sarkozy, Xavier Bertrand,
se stie ca isi angajase un profesor de canto, care se prezenta
regulat la biroul sdu pentru a-l face sd intoneze game. Exercitiul
nu avea ca scop sl invete s cante pe Xavier Bertrand, ci sa-i
modeleze vocea, pe care cel in cauzd o considera nepotrivita
pentru viitorul sdu stralucitor in politicd. Chiar si dupi ce a
devenit ministru, Xavier Bertrand a continuat sa-si perfectioneze
cu o tenacitate remarcabild, aparitiile publice. Si-a angajat un
actor care sé-l invete cum sa paseascd, cum sd priveasca, cum
sé-si pund in evidentd atitudinea corporald, mai ales in timpul
mitingurilor. Fost ministru al sdnatatii, Xavier Bertrand a fost
unul dintre cei mai fanatici comunicatori ai regimului Sarkozy.
Cei din anturajul sdu spun cd i-a invitat la masa pe toti jurnalistii
de care era interesat, cd nu refuza nicio invitatie la vreun post
de televiziune, indiferent de formatul si specificul emisiunii,
ca s-a lasat filmat inclusiv in momentul in care lua masa in
biroul siu de la minister, impreuna cu secretarele sale, fapt ce
l-ar fi scandalizat pe prim-ministru si chiar pe presedintele
Nicolas Sarkozy. Se pare insi ca excesul de comunicare are, in
mod paradoxal, acelasi efect ca lipsa de comunicare: in pofida
eforturilor uriagse depuse pentru a-si ajusta imaginea publica si
a costurilor financiare substantiale alocate operatiunii de
remodelare a propriei sale personalitéti, Xavier Bertrand nu
este ceea ce s-ar putea numi o vedeta a vietii politice franceze.

Departe de ochii publicului se afld o casta care castiga
tot mai multa putere in lumea contemporana: consultantii in
comunicare. De la sefii de state, ministri si parlamentari, pAna
la patronii de multinationale, toatd lumea apeleazi la serviciile
lor si nu sunt putine cazurile in care ei decid felul in care
economicul se intrepatrunde cu politicul. Ei sunt oamenii din
umbra, sforarii nevazuti, cei care stiu totul despre oricine si
care, prin persuasiune, informatii confidentiale, lobby, pot
ajunge sa decida soarta multor milioane de cetdteni ai planetei.
Numele lor aproape ca nu spun nimic marelui public. Obisnuiti
sd-i pund pe altii in lumina reflectoarelor, ei stiu mai bine decat
oricine sa pretuiasca discretia. Averile lor cresc insd exponential,
an dupa an, iar efectele sfaturilor pe care le dau, le traim
dramatic, in fiecare zi.

Tudorel URIAN

Aurore Gorius et Michaél Moreau, Les gourous de la
com’. Trente ans de manipulation politiques et économique,
Editions La Découvert, 2011
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Voci pe mapamond: JOHN DIGBY

/ S-a ndscut in 1938. Este poet si autor de colaje. A publicat pag
volume de versuri: Sailing Away from Night/ lesind din noapte/ , The
Structure of Bifocal Distance/ Structura distantei bifocale/, To Amuse a
Shrinking Sun |/ Desfitandu-te cu un soare timid (Anvil Press Poetry) si
Incantations/ Incantatii (Stone House Press). Co-fondatorul Cartilor
Caligula (Londra), a fost si co-editor al catorva antologii: Food For Thought/
Hrand pentru cuget /, Inspired by Drink / Inspirat de bduturd/ si
Permutations/ Permutari/ (William Morrow), precum si Water Voyages/
Plimbari pe ape/ si Dancing to the Music of Poetry/ Dansand pe muzica
poeziei/, publicate sub forma unei serii de brosuri de The Feral Press.
Coautor (alaturi de Joan, sotia lui) al lucrdrii The Collage Handbook/
Manual de colaj (Thomas and Hudson), este recunoscut pentru abordarea
»de arhivd” privind colajul si tehnicile acestuia. Traduse in multe limbi,

Qemele lui John Digby au fost publicate in numeroase reviste si antoloy

notele cristaline
decapiteazd un striin
aflat

in departare

unde stai tu

hranind dupi-amiaza

cu fructele

pe care le-am cules

din pddure

acolo unde luna coboara
asteptand cdderea noptii
ca un asasin

cand noaptea se intoarce
ne facem copii din nou

VREAU SA PLOUA

Vreau si ploud, sa ploud, si ploui
Vocea ta, rasul, ochii, pieptul
Trupul si sd iti gust carnea

Cu limba mea iscoditoare

Vreau sa ma pierd in parul tau
Inaintand cu greu in blondul lui
Vreau si cant ode sanilor tai

Vreau sd ramai goala cit mai curand

Dezbracié-te iute da jos fusta
Arunca aceste gateli

Vreau sia te vad intinsa sub mine
Ca un peisaj sub lumina soarelui

Vreau sa te electrizez cu limba
Vreau si fie o sigeatd de mercur
Care s urce si sd coboare in mine
Vreau sa tremuri sub sidruturile mele

Vreau ca limba mea si se prefaca in mare
in val spargandu-se intre coapsele tale
Vreau sa iti mangai goliciunea

Si o port pe virful limbii

Vreau sa iti deschid trupul

Sé sap adanc in tine si sa simti

Limba lungi a madrii care se involbureaza
Retragindu-se, ridicindu-se cdzind in tine

Vreau sa te duc departe

In somn si s iti gust carnea

In visele mele nelinstite

Unde imbritisez doar o imagine vaga

Vreau sa iti gust carnea

Aici in adéncul gitului

Chiar daca suntem despartiti
De nopti lungi si departari

IESIND DIN NOAPTE
pentru Seskin Kelly

Ascult un sturz-cantéret

temandu-ne de intunericul somnului

si in camera
inviluitd in lumina
iti ascult soaptele
legidnate de somn

in intuneric

asteptam barca

sd ne scoatd din noapte

barca usoara

si balaie precum pletele tale
strabatiand valurile spaimelor noastre

EA IMI SPUNE

Imi spune ci mii de pasari
Si-au ficut cuib din trupul ei
Indepirtez raurile din ea
Maneca moale a somnului

Si descopar

Munti gemeni de sange
Unde delfinii

Scapira deoadatd in soare

Copilul e ndscut prea devreme ori prea tarziu
Timpul care si-a pierdut trecerea

O taind adunatd din limba pésarilor

Parul ei creste odata cu jocurile luminii soarelui

Acum mi-o imaginez

Se intoarce spre cint si singe si piatra
Inconjurand lumea aceasta

O flacara trecand prin umbra paméantului

NU ERAI ACOLO

Acolo unde un copac ofilit

a crescut in paméantul tiu

degetele mele tasnind parca

se invarteau in craniului tdu acoperit cu muschi
dansand cu o piatrd napaditd de ierburi

am iesit din sticla scaparatoare a apei
s iti aflu mana moarta

admirind visele lichide
intr-un sat al incendiilor in care
grupuri de cai mestecau vant

te-am vazut parasindu-ti trupul

ca sd imi saluti umbra explodand
printre muntii indepartati

unde fiecare cuvant pe care l-am rostit
s-a facut copac in mijlocul marii

m-am poticnit pe poteci ziua intreaga
ducandu-mai cétre trupul tiu

si nu ti-am aflat rasul

am privit indédrdtul ochilor tdi si am vazut
soarele si luna iubindu-se

nu erai acolo mi-am soptit
tindindu-mi numele in mainile tale
un ghem strans de tarand si suflare
in vegetatia neagra a cerului

fericit te-am aflat aruncandu-ti

pérul plin de vise peste fata rece a lunii
ti-am urmarit rasul vestind fulgerul
peste ochii tii pe cand pregiteai
cdsdtoria dintre aer si foc

IESIND CALARE

Miini tremuritoare

Culoare a zilei

Risucite in forme ale orelor trecitoare
Firesc célatoresti minunat

Spre o casi de zdpada

Unde siruri nesfarsite de oameni
Minanca trandafiri

In fiecare cameri
Copiii adund visele elefantilor
Si le inmultesc in bule fugare de sipun

Afard

Clipele de nevinovatie isi toarnd rasul
Peste o ceatid de femei plutitoare
Intr-o maneci de lacrimi

In care un bitran tine un pistol

La gura primei stele a serii

Printre copaci

O femeie se leagina de parul ei

Lasand apele sa creasca in jurul capului

Dar ei nu ii pasa

In timp ce un tigru varsi lacrimi de nestemate

Inainte ca soarele si imprastie iubitilor lui cu piele
tuciurie

Delfinii cildrind peste lacurile de foc

Traducersi:

Olimpia IACOB
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Zaharia Stancu

o tristete grea, lumea copildriei, respecta porunca mamei de a nu
uita, contempld, cu dragoste filiala, aceasta jelanie ,cu vorbe goale”,
descoperind, infiorat, sensul vietii si al mortii. In cadrul ciclului, un
intins Bildungsroman, avand ca suport biografismul, romanul ultim
al lui Zaharia Stancu este ,un bocet stilizat”, observa Emil Manu,
poate chiar ,un poem metafizic” (9, 14). Un sfasietor ramas bun,
evocand — odatd cu semnele trecerii ireversibile - ,randurile de
semeni” care s-au perindat pe scena lumii.

Recunoscéind ca faima romanului Descult i-a ,umbrit” poezia,
fostul poet, ,om in amurg”, revine la uneltele liricii in ultimii ani de
viatd. Cantec soptit (1970), Sabia timpului (1972), Poeme cu luna
(1974) inseamna si despartirea de exuberanta naturista a bucolicelor
(,campul, livada, codrul sur, podgoriile”), de notatia frustd, sub semnul
excesivului, in favoarea reflexivitatii, recunoscand , sabia timpului”;
adicd, efemeritatea, precaritatea, disparitia: ,,un sfirsit va avea si
cantecul meu”. Contemplativ in lirica de senectute, ,biografiindu-si
sufletul”, cum zicea Laurentiu Ulici, poetul trece de la ,rugiciunea
violenta” (cf. G. Calinescu), facand elogiul vietii, la ,,cantecul soptit”,
dela ,,arborele aprins” la ,,copacul batran”, marturisindu-si ,,dragostea
caruntd, tarzie”. Ecoul vechilor teme razbate: ,Suferinta a inceput
in clipa / In care am capatat glas si chip” (v. Pe tarm). Obosit,
despovarat de zilele care au ars, trdite cu licomie, cu acces la
esential, poetul depune marturie: ,Nasterea nu mi-a fost vestita prin
carti / Moartea sper ca-mi va fi, cat de cat”.

Rasplitit cu inalte onoruri (in 1971 primea si Premiul Herder),
tradus masiv, un clasic in viata si, dupa moarte, invaluit intr-o tacere
compactd, fecundul Zaharia Stancu, cu stilu-i inconfundabil, cu fraza
abruptd, intreruptd si puseele de histrionism, pare amenintat de
noaptea uitirii. Prin scrisul sdu, afirma Dumitru Micu, realismul
clasic (canonic) raméne ,productiv” (8, 441). Si poate cd prin poezie,

crede Cornel Ungureanu, Stancu isi salveaza ,cealaltd identitate”
(2, 380). Evident, Zaharia Stancu nu s-a despartit nicicind de poezie.

Adrian Dinu RACHIERU

P.S. Greu de crezut, asa cum, recent, vrea sa ne incredinteze
Mircea Malita, intr-un interviu ,smuls” de Ilie Rad (v. Romania
literara, nr. 14/5 aprilie 2013, p. 12-13) ca ,Roller si Rautu, nu ieseau
din vorba lui” (a lui Sadoveanu, n.n.), un monumental taciturn, se
stie. Aflati la Paris, in aprilie 1949, la Congresul Partizanilor Picii,
conducand delegatia RPR (8 persoane, printre care si Zaharia
Stancu), cei doi oficiali, precizeaza dl. Malita (atunci, ,secretarul
temporar” al lui Sadoveanu), ,se temeau de el” (?!). Poate doar la
manifestarea pariziand (acceptdm), marele prozator — cap de afis -
fiind asaltat de organizatori si invitati...

NOTE:
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literaturii roméane, Editura Aula, Brasov, 2007.

3 G. Cilinescu, O carte vie, in Literatura noud, editie intocmita si prefatat de Al
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* Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane. 5 secole de literaturd, Editura
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Basesciada continua

stranie de-a semna un soi de pact de coabitare, apoi in cea de a-
urma interesele in numirea procurorilor, incepind cu Laura Codruta-
Kovesi, cea cu vechi state in slujba prezidentului, in fruntea DNA.
Nu apar oare astfel brese binevenite in USL, date fiind nemultumirile
liberalilor, dar si in masa de votanti ai coalitiei, surprinsi, derutati,
de nu revoltati de-a dreptul de o asemenea intorsatura a lucrurilor?
Explicatiile, unele intrucitva rezonabile, altele trase de par ale
exponentilor puterii nu sint in masura a-i linisti pe cei multi care au
urmat neted sloganul , Jos Basescu”. Cei multi care s-ar fi asteptat,
fireste, ca matrozul-prezident, de atitea ori compromis, sa fie pus in
corzi in continuare. Se invoca, desigur, si ,interesele externe ale
tarii”, nu fard acel iz ancilar ce ne duce gindul la primele decenii ale
regimului comunist de la noi, cind oportunistii epocii se straduiau pe
intrecute a- intra in gratii supraputerii ce ni l-a impus. Ceea ce
inseamna acum ,,s4 fii antieuropean” sau ,antiamerican”, se situeaza
pe urmele vechilor etichete ale blamului, precum ,,dusman de clasd”
sau ,agent al imperialismului”. Spre a nu mai vorbi de alte precedente
dintr-o istorie mai indepartata, cu ,turcirile” sale... Iatd constatarile
intristate ale unui ziarist sagace, Cornel Nistorescu: ,,Ca ambasada
americana se suceste si ea dupa cum bate vintul. Cind a fost nevoie
de taxat anumiti politiceni, a recurs la incriminarea comunismului,
la anticoruptie, la comportament nedemocratic. Cind e vorba de
respectarea unei legi care incurcd, adio, se poate trece si la alte
principii. Ba se poate recurge si la declaratii de sprijin. Ambasada
SUA a lansat un mesaj de incurajare a colaborarii Basescu-Ponta de
parca asta ar face parte din strategia NATO in Balcani. (...) Si la
nivel NATO e tot dupa nevoi si simpatii si dupa interese. Logica nu
este arma decit la defilari”. Fir-ar sa fie, cam asa e!

Gheorghe GRIGURCU
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Basesciada continua

Dorind a-si disimula gustul dezagreabil ldsat de recentele alegeri din PDL, Traian Basescu a iesit la
rampd cu o declaratie echivalenta cu un divort imprevizibil. O impacienta s-a tradus intr-un ton melodramatic:
»«Adio Partid Democrat». Astizi ne-am despartit. Ei nu mai sint o piatra de moara pentru mine, eu nu mai
sint o piatrd de moard pentru ei. Ma voi dedica constructiei unei alte solutii de dreapta, cu oameni
cinstiti, cu oameni care nu fug cu urnele, cu oameni care acceptd dreptul democratic al contestatiei. Si
vreau sd stiti cd nu voi face nimic pentru a aduce aldturi de mine o bucatica de PDL. PDL-ul a demonstrat
cd poate fi tinut pe o directie democraticd atita timp cit a stiut de un lider autoritar. Imediat ce au simtit
cd pot fi singuri, aripa FSN-isti a partidului a rabufnit, iar Conventia de astizi este proba ci 50 % din partid
este inca ancorat in naravurile FSN. Adio PD, adio PDL! Noi azi ne-am despartit definitiv’. De unde
rezultd o intelegere de tot hazul a conceptului , directiei democratice”, care n-ar insemna altceva decit...
un dulce autoritarism. Avem impresia cd e singurul moment de sinceritate continut in scurta alocutiune
agramata. Regretind cd nu mai poate sta la pupitrul prestatiei PDL-iste aidoma unui dirijor sever,
prezidentul acuza, cu o lipsd de bun simt, care daca ar lipsi din spusele d-sale ne-ar surprinde, ,aripa
fesenista” a partidului. Ce fel de ,aripa” care sa-i ingdduie Basescului a se distanta de ea cu pretinsd
dignitate, citd vreme a ocupat el insusi, fara complexe din cite stim, fotoliul de ministru din partea FSN?
Sinu doar atit. Anuntind ca se va dedica ,,constructiei unei alte solutii de dreapta”, cine l-ar putea crede
ca nu va pofti s rupa macar ,,0 bucaticd” din fostul d-sale partid de suflet? Vom reveni asupra chestiunii.
Oful major, greu de depasit, al lui Basescu e, la ora actuald, victoria lui Vasile Blaga repurtata asupra
Elenei Udrea. Am putut urmari de mai multd vreme dusmania surda pe care i-a purtat-o ,cidprarului” (asa
l-a botezat, in frazeologia d-sale cazona, pe Blaga), proba, orice s-ar zice, a nerecunostintei fatd de cel care
i-a condus campaniile electorale, nedindu-se in lituri de la mijloace nu tocmai democratice pentru a
stringe voturi in favoarea celui ce l-a excomunicat. Daca Traian Basescu a ajuns presedintele Romaniei si
si-a pastrat mandatul pind azi, meritul ,,cdprarului” a fost fara doar si poate real. Si atunci? Basescu l-a
perceput pe Blaga sub unghiul rivalitatii. De fapt s-au confruntat, in adversitatea celor doi, doua maniere
de a conduce un partid. Pe de-o parte o conceptie tribald, aunui ,tituc” cu drepturi depline, axiomatice
ale puterii, pe de alta o conceptie birocratica, formalistd, mai apropiatd de practicile moderne. Cu o
anvergura redusd, mai ,disciplinat”, Blaga spera sd reuseasca mai bine in conjuncturile prezentului. In
orice caz cele petrecute la Conventia PDL ne aduc aminte de felul in care, odinioard, Basescu l-a debarcat
pe Petre Roman de la cirma PD. Istoria s-a repetat, dar cu rolurile inversate, cu alura unei pedepse...

Asadar PDL a rdmas fard cel ce parea a fi ,Jocomotiva” sa. Se va putea oare misca in atari conditii in
care fumul ldsat de aceasta ,locomotivd” primitiva intuneca inca orizontul, vor izbuti obedientii Basescului
sd convingd lumea cd si-au schimbat fata? La Conventie s-au conturat trei motiuni desemnind cele trei
grupari din interiorul formatiunii. Prima, cea a lui Blaga, ezitd intre ,,greaua mostenire” basesciand, pe
care pind acum n-a avut curajul a o infrunta frontal, si aspiratia unei ,innoiri” vagi, pentru care dispune de
oameni vechi. ,FSN-istd” intr-adevir, ea conserva ceva si din mentalitatea
neocomunistd, vaditd in tactica w »Pasilor mici”, adesea insesizabili, ca
o inaintare de cirtitd, citre un progres dubios. A doua tabara, condusa de
Elena Udrea, reprezinta camarila Biasescului (fireste, aici se afld si servilul exemplar Boc),
gata a-i face mai departe toate voile, inclusiv de a-l restaura fara clipire la conducerea partidului. Camarila
care a cutezat a se impotrivi curentului anti-Basescu, atit de puternic in opinia publicd in genere,
asumindu-si riscuri de care era cu neputinta sa nu fie constientd. Dincolo de indenegabilele resorturi
carieriste ale garzii fidelilor, data fiind si imprejurarea cd s-a vazut perdantd, i-am putea concede o notd de
romantism sui generis. Si al treilea curent, cel al ,reformistilor” (Monica Macovei, Cristian Preda, Sever
Voinescu etc.), care s-au vazut redusi la un scor minim. De buna seama un semnal al inertieiin care zace
inca fostul fief al lui Basescu, aceastd teama de schimbare putind constitui un liant al primelor doua
grupari. latd punctul de vedere al lui Cristian Preda: ,Rezultatul de 5 % ne-a deceptionat, dar nu ne-a
demobilizat. Statutul partidului spune cd doar motiunile care obtin minimum 10 la sutd sint indreptatite
sd participe la conducerea partidului. Ceea ce inseamna ca reformistii sint exclusi de la orice deliberare
a PDL-ului pina la urmatoarea Conventie. E bine insa cd grupul ramine solidar. Ne-am propus sa facem
opozitie la USL sub acest nume”. Neindoios, ,reformistii” constituie unica sansa serioasa a PDL de
indepartare de la linia basesciana (Cristian Preda mai preciza cd ,obiectivul meu este ca, la sfirsitul lui
2014, sa-l trimitem pe Bédsescu la pensie”), dar marginalizarea lor fiard echivoc nu ingdduie deocamdata
sperante intr-o asemenea directie. Una peste alta, PDL se gidseste intr-un impas. A pierdut un milion de
voturi, in doar sase luni cite s-au scurs de la alegerile locale pina la cele parlamentare. Chiar dupa
spectaculosul ,,adio” pe care l-a rostit la nervi Basescu, acesta ramine spectrul menit a bintui PDL si pe
mai departe, a-l impiedica sd aibd o imagine mai atragatoare. Noul boss al partidului, Blaga, e si d-sa, in
pofida unor aparente, atins in bund masura de basescianism. Primele-i manifestari de dupa alegeri au avut
o alura dominatoare ce pune sub semnul intrebarii intentiile de ,conciliere” pe care le-a anuntat: Elena
Udrea, bruftuita chiar de la tribuna Conventiei, n-a capatat nicio functie, iar Monica Macovei s-a vazut
mustratd pentru cd s-ar afla in intirziere cu... plata cotizatiei. Daca despre Bédsescu s-a afirmat cd ar fi un
Ceausescu in mizerie, s-ar prea putea ca succesorul d-sale si fie taxat nu altminteri decit ca o varianta
spalicitd a Basescului...

Dar nici Bésescu nu se da batut. Astutia d-sale de ,animal politic” il face sa adulmece noi céi de
inaintare, in numele unei revanse care-l insufla. Esecul pe care l-a suferit din partea PDL pare a poseda
si o valentd sentimentald, dacd o avem in vedere pe Elena Udrea, in care a investit nu numai o mare
incredere politiceasca (desi impopularitatea ei nu-i putea scdpa), ci si una umana. I-a trecut cu vederea,
in chip surprinzator, sldbiciunile, de la extravagantele de toaletd, care exhibau o buna stare sfidatoare
intr-o perioada de criza, pina la pierderea conducerii filialei bucurestene a partidului, care s-a produs mai
cu seamd pentru cd, total neinspirata, a sustinut candidatura pentru postul de primar al Capitalei a unui
afacerist semidoct precum Silviu Prigoana. A tratat-o pe Elena Udrea nu numai ca pe un instrument al
propriilor mismasuri politice, ci si ca pe un virtual mostenitor. Elena Udrea ilustreazi episodul aventuros
al comportdrii Basescului. Rezultatele Conventiei PDL au insemnat asadar pentru prezident atit o
infringere de ordin public cit si una cu rezonante personale. De aici poate inversunarea mai putin
stapinita a unei ,razbunari”. Departe de pilda presedintilor americani, care ies din politicd la terminarea
mandatului lor, Basescu tine a ramine pe terenul acesteia, silindu-se a pune in paranteza vointa electoratului
exprimatd atit de ferm la referendumul din anul precedent, altfel zis grava uzura morala de care n-a fost
scutit. Drept urmare merge in doud directii. Mai intii ia initiativa unei formatiuni ,care nu e partid, dar...
se va mai vedea” (cum zice poporul, nici cal nici mégar!), Miscarea populara, configuratd deocamdata de
citiva apropiati, aparent harazita a se alatura unor partide de buzunar ori organizatii ale ,aflatului in
treaba”, precum Noua Republica, Forta Civica, Institutul de Studii Populare, Initiativa Civicd de Centru-
Dreapta etc. Ins3, cine stie? Poate prin niste masinatiuni in care e versat pini la excelenta, prezidentul
va folosi Miscarea Populara ca un cal troian (cal Traian!) induntrul partidelor existente spre a-si injgheba
iardsi unul pe pofta inimii, inclusiv prin ,bucétele” din PDL, cu toate cé ne-a incredintat, cu patetism, ca
n-ar mai avea nevoie de asa ceva. L-ar putea ajuta circumstanta cd dreapta noastra se afld in deriva, odata
cu impostura proclamarii peste noapte a PSD-ului drept exponent al.... dreptei si cu ,inavutirea” acestuia
cu citiva transfugi liberali care i-au augmentat sigla. La prima vedere, operatia pare a fi rodul naivitatii, dar
sa nu subestimim resursele de inventivitate perversa ale personajului cu pricina.

In al doilea rind, Traian Bisescu doreste si-l atragi (ce mai, l-a si atras) in jocul d-sale pe noul
premier, Victor Ponta. Dibuindu-i pesemne punctele vulnerabile si exploatindu-le, l-a pus in situatia
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(Continuare in p. 23)

Mostenirile trecuturilor

In timpul regimului comunist, unul dintre sloganurile
adresate scriitorilor si artistilor spunea ci trebuie sa
creeze pentru masele largi populare. Erau condamnate
drastic, uneori cu urmari neplacute pentru autori,
experimentele literare sau artistice care s-ar fi putut
strecura, insd foarte rar, printre ochiurile, altminteri
destul de stranse, ale plaselor cenzurii. Sa fi spus atunci
cd poezia, de pilda, este pentru initiati si ca lildiala
lozincard3, inteligibild - dar la ce bun? — nu era poezie, ar
fi fost vai de tine. In primii ani, ai proletcultismului, nu
incdpea nimic in afard de Silvester Andrei salveaza
abatajul sau Minerii din Maramures (cu discreta influenta
lamartiniana din versurile ,,Clipa, stdi, opreste-ti zborul, /
Se préavale compresorul...”, motiv pentru care am si tinut-o minte, de altfel) si multe
altele pe care, din fericire, le-am uitat sau nu le-am stiut niciodata.

In fond, criteriul acesta, al multimii consumatorilor cirora trebuie si li se
adreseze arta, nu pare a fi unul de piata? Sigur, fira a se folosi cuvantul piatd, care era
interzis, cu atat mai mult cu cat la noi se producea pe stoc. $i, de altfel, si adresabilitatea
asta cdtre mase, deci catre piatd, era iluzorie, pentru cd volumele de versuri si proza
,angajate” riméneau in stocul bibliotecilor, cel intangibil, nu ca nu le dideau ei, ci ca
nu le cerea nimeni, in afara, poate, de activistii culturali, care aveau nevoie sd mai
imprumute cite ceva pentru ,montajele” lor ,literare”.

Cu timpul, ,s-a dat liber la dragoste” si la alti cativa muguri de intimism,
altminteri sever criticati pAnd atunci, in presa, zisd literara, a vremii. Imi amintesc de
Petre Stoica, unul dintre primii poeti romani care a iesit din randuri, scriind o poezie
altfel decat prolecultistii dimprejurul lui. El evoca momentul cu datul liber la dragoste.
Si nu se ddduse drumul la dragostea ,angajatd”, vorba aia, intre o filatoare si un
turndtor, ci chiar asa, la texte putin mai lirice, in locul grozaviilor epico-lozincarde care
scrantiserd mintea a generatii intregi, cam cum fac starostii de cersetori cu copiii
carora le sucesc bratele sau picioarele, cand sunt incd mici, ca sd-i poatd trimite mai
tarziu ,sd producd”, adicd, mai pe romaneste, la cersit. Cenzura a inceput sd mai
inchida cate un ochi, acceptind ca poezia, oricum, nu se prea citeste si deci nu e nici
un pericol ca libertdtile (infime de altfel) pe care si le luau poetii sd
creeze opinie. Ba chiar au disparut, tacit, si listele de
cuvinte interzise care mai circulau inci in 1978 céind,
imi reaminteste cineva mai tandr, le-as fi evocat si eu la
Colocviul de poezie de la lasi. Asa au aparut poezii pline de ingeri si alte ,ramasite
burgheze” sau, dacd preferati, ,burghezo-mosieresti”. Si, incet-incet, criteriul mase a
inceput sa se retragd din discursul critic, rimanand apanajul exclusiv al activistilor de
partid, in frunte cu activistul sef, Nicolae Ceausescu.

Ei, dar iata-ne eliberati de , pretioasele indicatii” si ajunsi in libertate. Iata-
ne liberi sd ne exhibam trairile, intime sau, cum s-ar zice acum, super-intime, sexele si
folosirea lor si tot ce derivd de aici, pdna la droguri de altd natura, mai tari si mai
interzise, chiar in lumea libera. Dar si aici, deodata, apare spectrul maselor, sub alti
formad, e drept. Au fost, mai intéi, cozile la autografele pe care le dideau anumiti
scriitori. O vreme Octavian Paler a fost campion, pe urma i-au luat locul Mircea
Cirtédrescu, Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu. Cinste lor! Numai cd nu te poti aseza la
coada la autografe daca n-ai in mana un exemplar din cartea ravnita a si mai ravnitului
autor. Iar asta inseamna vanzare, adica piatd. Piatd. Adici economie de piata. A crescut
consumul de mancare, dar, in unele cazuri, a crescut si consumul sau, ma rog, vanzarea
de carti. Si poezia s-a vizut din nou pusa in dificultate, pentru cd nu avea priza la
cumpdratori, cum li se spune acum maselor largi populare. Cu cateva exceptii, datorate
cel mai adesea unei bune promovari, fie practicate de edituri, fie chiar de autorii insisi,
atenti sa practice si altceva, mai vizibil decét poezia. Iatd, deci, ca teza proletcultistd a
adresabilitatii artei nu era tocmai o erezie, din punctul de vedere al ,vremurilor noi”,
democrate si capitaliste. Sigur, arta cerutd de partidul unic era una falsa, dar criteriul
semana destul de bine cu cel din vremurile noi. Mai precis, il maimutarea. Cum nu era
voie sd te referi la economia de piata altfel decat depreciativ, s-a folosit, in schimb,
iluzoria categorie numiti mase. In fond, mase, chiar daci nu intotdeauna asa de populare,
sunt si cele care stau la coada la Parabolele Iui Iisus de Andrei Plesu sau la poemele
deocheate putin ale lui Mircea Dinescu.

Vai, am nimerit din lac in put, ti-ar veni sa spui. Cred cd e dimpotriva, dla era
put, iar dsta e lac, pentru ca e mai larg putin, existd o oarecare libertate de miscare,
desi, in fond, ce mi-e mase, ce mi-e cumpdratori?

Am auzit cd sunt edituri care-i cer scriitorului ce li se adreseaza si precizeze
cum si cam cat crede ca o sd vanda din cartea sa, in cazul cd aceasta ar fi tiparita. Sigur,
asta pentru proza.

Vladimir Bukovski, disidentul sovietic, schimbat ciAndva, pe aeroportul din
Ziirich, pe Luis Corvalan, disident de semn contrar din lumea hispanici, a scris o carte
care, inca din titlu, afirma cd Uniunea Europeani e o altd Uniune Sovietica. Mi s-a parut
intotdeauna abuziva apropierea celor doud, dar pe mésura ce anii trec, lucrurile se mai
precizeaza si — mai stii? — Bukovski incepe sd aibd dreptate. Lumea in general, a
mostenit cate ceva de la comunism, cum ar fi cenzura mascatd in corectitudinea politica
si altele. Economia de piatd a imprumutat si ea ce a putut, vorba regimului comunist,
»mostenirea trecutului”, chiar de la acesta, cum ar fi criteriul mase de cumparatori.
Pentru c3, spre sfarsitul sdu, previzibil de oricine ar fi privit de altundeva decét din
interior, regimul comunist, chiar la noi, unde era unul foarte dur si obtuz, a inceput sa
accepte cate ceva din aceastd ,mostenire a trecutului”, despre care nici nu voia sd auda
in primii sai ani, desigur in afard de casele si pamanturile si padurile si fabricile si
uzinele luate cu japca de la proprietarii lor adevarati. Iar acum - ca sd vezi! - preludm
si noi, democratii si capitalistii de noi, cite ceva din mostenirea vechiului regim. Asa
e frumos, sd nu lasi chiar totul in urma si, daca mai pe nimeni nu mai intereseaza
trecutul propriu zis, micar cate ceva si mai salveze politicienii si negustorii. In primii
ani se canta ,,Sfarsiti o datd cu trecutul negru”, iar pe urma s-a mai rarit. Asa si in primii
ani de democratie, iar pe urma s-a rarit chiar de tot. Cel putin pe-aici, pe la noi. Vorba
lui Ahoe (pentru cei mai tineri, poetul Tudor George), care, in anii lui Ceausescu, s-a
suit pe un scaun la Casa Scriitorilor si ne-a ,,spus curat”: ,, Traiasca Uniunea Sovietica.../
Ca ea ne deretica!”

Paranteze

Nicolae PRELIPCEANU



