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|. HAMBURG, OLDENBURG UND KIEL






Der Mann, der in den dramatischen Tagen der Finanzkrise im Oktober
2008 den »Sparerinnen und Sparern in Deutschland« garantiert, dass sie
»nicht befiirchten miissen, einen Euro ihrer Einlagen zu verlieren«, wird
gehort, wenn er sich zu Wort meldet. Zwei Biicher hat Peer Steinbriick
verfasst, viele Wochen lang standen sie ganz oben auf den Bestseller-
listen. Die Menschen interessiert, was er zu sagen hat.

Peer Steinbriick ist weder zuriickhaltend noch diplomatisch. Er redet
gerne, direkt und unverstellt. Er tritt vor der Bausparkasse Schwébisch
Hall auf, bei der Friedrich-Ebert-Stiftung in Peine oder der SPD in Mett-
mann. Neuerdings halt er Vorlesungen an der Universitit Leipzig. Regel-
maflig reist er ins Ausland. Steinbriick spricht im Deutschen Bundestag
und lasst sich in Talkshows befragen. In seinem Biiro tiirmen sich Ein-
ladungen und Interviewanfragen.

Peer Steinbriick versteckt sich nicht. Und doch ist das Leben dieses
65-jahrigen Mannes keineswegs erzdhlt. Es ist ein Leben mit einem
steilen Aufstieg und einigen Riickschldgen. Aus einem Beamten im Bun-
desbauministerium wurde der Ministerprasident des grofiten Bundes-
landes. Dann scheiterte Steinbriick in Nordrhein-Westfalen. Ein halbes
Jahr spiter stieg er zum Bundesfinanzminister auf, wurde verlédsslicher
Partner der Kanzlerin und landete im Jahre 2009 erneut in der Oppo-
sition. Doch selbst als einfacher Abgeordneter brachte und bringt Stein-
briick es zu hochsten Popularititswerten.

Derjenige solle Kanzlerkandidat werden, der die grofiten Chancen
besitzt, die Bundestagswahl zu gewinnen, befindet der SPD-Vorsitzende
Sigmar Gabriel am 1. Mai 2010. Dieser Tag ist ein wichtiges Datum im
Leben von Peer Steinbriick. Lange schloss Steinbriick aus, als Spitzen-
kandidat der SPD in eine Bundestagswahl zu ziehen. »Wollen Sie mich
umbringen?«, parierte er einst entsprechende Fragen. »Das stand nie zur
Debatte. Ich bin es nicht, und ich habe auch nicht die Qualitaten dafiir«,
befindet er vor der letzten Bundestagswahl im Sommer 2009. Es dauert



auch nach Gabriels Statement eine Weile, bis sich Steinbriick mit dem
Gedanken anfreundet. »Ich bin aus dem Spiel« und »Mit einer Kanzler-
kandidatur kokettiert man nicht«, sagt er im Herbst 2010. Doch weder
Parteifreunde noch Journalisten nehmen ihm diese Bescheidenheit ab.
Briisk aber weist er Nachfragen zuriick. »Ich bitte das Missverstdndnis
nicht weiter zu kolportieren, ich sei bereit irgendwelche Amter, Funk-
tionen oder Kandidaturen zu tibernehmenc, sagt Peer Steinbriick noch
im Oktober 2010. Wenig spater klingt das ganz anders. »Der Zeitpunkt
wird kommen, wo ich mich in Absprache jedenfalls mit zwei oder drei
Fithrungspersonlichkeiten der SPD dariiber zusammensetze«, verkiin-
det er im Mai 2011. In seinem gemeinsamen Gesprachsband mit Helmut
Schmidt spricht sich dieser Altbundeskanzler fiir eine Spitzenkandidatur
Steinbriicks aus.

Wer ist dieser Mann, dem mancher zutraut, Kanzler der Bundesrepu-
blik Deutschland zu werden?

FAMILIE

Peer Steinbriick kommt als erster von zwei Sohnen der Eheleute Ernst
und Ilse Steinbriick zur Welt. Er wird am 10. Januar 1947 in Hamburg
geboren.

Zu seinen Vorfahren zahlen Seefahrer, aber auch ein paar Leute von
Rang und Besitz. Peer Steinbriicks Urgrof3vater Hugo Delbriick und
dessen Bruder Adelbert bauten das Seebad Heringsdorf auf Usedom,
wo deutsche Unternehmer und Politiker im 19. Jahrhundert oft Ur-
laub machten. Sein Urgroflonkel Adelbert Delbriick griindete 1870 in
Berlin die Deutsche Bank. Doch Ernst und Ilse Steinbriick, seine El-
tern, zdhlen nicht zum Hamburger Grof3biirgertum. Sie wohnen neben
anderen Familien in einem Mietshaus aus der Jahrhundertwende am
Schrotteringksweg, Stadtteil Uhlenhorst, einen halben Kilometer von
der Auflenalster entfernt. Weifle Stadthduser mit majestitischen Ein-
gangen sdaumen diese kurze Strafle, ebenso rote Backsteinhduser aus den
1920er-Jahren und Zweckbauten aus der Nachkriegszeit. In Barmbek
sei er aufgewachsen, wird Steinbriick spiter einmal in einem Interview
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sagen, »in einem Stadtteil, wo man sich auf der Strafle durchsetzen
musste«. Proletarisch klingt das, proletarischer, als es das durchaus feine
Uhlenhorst heute vermuten ldsst. Seine Eltern erziehen ihr Kind eher
liberal als autoritér, auch wenn der Vater dem kleinen Peer manchmal
den Hintern versohlt. Die Steinbriicks haben >Die Welt< abonniert, sie
gelten als liberal.

Der Vater ist 1914 in Pommern geboren und in Hamburg Architekt
geworden. Er entwirft das Gebdude der Gothaer Versicherung an der
Alster, hilt sich letztlich aber fiir einen nicht auflergewohnlich guten
Architekten und verdient sein Geld deshalb spater mit Schadensgutach-
ten fiir Gebaude. Ernst Steinbriick schitzt Konrad Adenauer, den ersten
Bundeskanzler und CDU-Vorsitzenden. Bis 1965 wihlt er, so vermutet
sein Sohn heute, die Christdemokraten. 1969 stimmt er dann, wohl vor
allem auf Dréingen seiner Frau, fir Willy Brandt. Ernst Steinbriick stirbt
im Jahre 1998.

Peer Steinbriicks Mutter, 1919 als Ilse Schaper geboren, entstammt
einer Hamburger Kaufmannsfamilie mit ddnischen Wurzeln. Mitte
der 1930er-Jahre verbrachte sie eine lingere Zeit bei Verwandten in
Dénemark und Schweden, wo sie sich dem »Bund Deutscher Médel«
entziehen konnte. Ilse Schaper horte Jazz, ging tanzen und erlebte ein
ungezwungenes Zusammenleben von Frau und Mann. Sie lief3 sich zur
Hutmacherin und Schneiderin ausbilden und empfand es als v6llig nor-
mal, dass eine Frau einen Beruf ergriff. Anfang 1939 kam sie nach Ham-
burg zuriick - in ein anderes, ihr fremdes Land. Niemand durfte hier
sagen, was er denkt, und Jazz zu horen war politisch gefahrlich. Unter
dem Datum ihrer Riickkehr von Kopenhagen nach Hamburg vermerkte
sie in ihrem kleinen Kalender: »Jetzt kehre ich in diese Diktatur zuriick.«
Als Peer Steinbriick mehr als 70 Jahre spater die Hinterlassenschaften
seiner Mutter sortiert, liest er diese Worte.

Ilse Schaper hatte jiidische Freunde, denen es gelungen war, Deutsch-
land frith zu verlassen. Zu ihrer dénischen Verwandtschaft zéhlte ein
Arzt, den die Nazis nachts per Telefon aus dem Haus riefen. Sie un-
terstellten ihm, dem Widerstand anzugehoren. Am néchsten Morgen
wurde der Arzt erschossen aufgefunden. »Meine Mutter«, sagt Peer
Steinbriick, »hat in ihrem Freundeskreis sehr frith die Judenverfolgung
mitbekommen und nach dem Krieg darunter gelitten, dass Hamburger
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Biirger, die wie sie die Transporte am Hamburger Hauptbahnhof gesehen
hatten, noch in den 1960er-Jahren so taten, als ob das alles nicht statt-
gefunden habe. Diese Verleugnung wollte sie nicht akzeptieren. Diese
Haltung hat die Erziehung von mir und meinem Bruder gepragt.«

Ernst Steinbriick und Ilse Schaper lernten sich wihrend des Krieges
kennen, 1942 in einem Café in Bansin auf Usedom. Uber seine Kindheit
und Jugend sagt Peer Steinbriick, dass »die Familienstrukturen intakt«
gewesen seien. Anders als etwa Gerhard Schroder, Sigmar Gabriel oder
Klaus Wowereit wiachst er in behiiteten Verhéltnissen auf. Beide Eltern-
teile leben, ihre Ehe halt.

Dass seine Mutter immer wieder auf den Nationalsozialismus zu spre-
chen kommt, ist in den 1950er-Jahren nicht selbstverstindlich, und
schon dem zehnjéhrigen Peer Steinbriick fallt auf, dass in anderen Fa-
milien dazu geschwiegen wird. Seine Grofimutter und Mutter erzdhlen
viel von frither. Wenn Besuch da ist, kommt es manchmal zu heftigen
und lautstarken Diskussionen. Der Sohn hat die Mutter als eine Frau
in Erinnerung, die sich engagiert dagegen wehrt, die Naziherrschaft zu
verharmlosen und zu verdrangen. Wie sein Vater zum NS-Regime ge-
standen hat, sagt er nicht.

Ilse Steinbriick schitzt Brandt und wihlt Jahre frither als ihr Mann die
SPD. Sie ist eine selbstbewusste, resolute Frau, der historische Aufrich-
tigkeit und Gerechtigkeit wichtiger zu sein scheinen als die im Biirger-
tum weit verbreitete Ansicht, die Vergangenheit nun erst einmal ruhen
zu lassen und nach vorne zu schauen. Einer Erwerbsarbeit geht sie, so ist
es fiir Ehefrauen und Miitter im Westen Deutschlands durchaus tiblich,
nicht nach. Spiter betreut sie ehrenamtlich Alte und Kranke. Ilse Stein-
briick stirbt im September 2011.

Der Hamburger Jung, der da inmitten der Triimmerlandschaften der
Nachkriegszeit heranwiéchst, hat den Kopf mit Dingen voll, die Kinder
seines Alters beschaftigen. Er traumt davon, eines Tages Pirat oder Lok-
fithrer zu werden. Er ist, wann immer es geht, drauflen unterwegs, spielt
in zerbombten Gebduden und in den Hinterhéfen der Nachbarschaft.
Zerrissene Hosen und kaputte Knie gehoren zu Peer Steinbriicks Kind-
heit. Mit seinen Freunden bildet er eine Bande, die sich mit anderen
Kindern immer wieder priigelt. Wahrend des Bandenspiels ist Stein-
briick kein Anfiihrer, er steht eher in der zweiten Reihe. An Ehrgeiz aber
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mangelt es ihm nicht. »Peer wollte immer gewinnenc, sagt sein jiingerer
Bruder Birger, der im Mai 1951 geboren wird.

Daheim pflegen die beiden Briider und ihre Mutter Humor und Iro-
nie. Dem Vater indes fehlt dieser ausgepragte Sinn, er ertrigt jene Ver-
anlagung seiner Familie aber mit einer »groflen Toleranz und Souver-
nitit«, wie sein Sohn Peer Jahrzehnte spiter schildert. Vielleicht ist Ernst
Steinbriick zu sehr Pommer, als dass er das ausgiebige Spiel mit Worten
genief3en konnte. Gelegentlich fiihlt er sich durch die ironische Ader von
Frau und Kindern ausgegrenzt. Birger Steinbriick wiederum beherrscht
verbale Boshaftigkeiten, und der éltere Bruder fillt diesem »groflartigen
Spott«, wie er sagt, bis heute zum Opfer. Einen »Meister des Wortbildes«
nennt Peer Steinbriick seinen Bruder.

Peer Steinbriick besucht ab 1953 die Volksschule Humboldtstrafle, die
nur wenige hundert Meter vom Elternhaus entfernt ist. Fiir den Weg zur
Schule muss er manchmal Umwege machen, denn in bestimmten Stra-
Ben lauern Kinder- und Jugendbanden. Dort drohen Priigel. Steinbriick
und seine Kumpel halten es in ihrem Hoheitsgebiet ebenso. Er kauft gern
im Kramerladen bei »Tante Reimers« ein, Bonbons und Gewiirzgurken
etwa. Zuweilen ldsst er anschreiben und sammelt so erste Erfahrungen
mit dem Kreditwesen.

Sechs Jahre alt ist Peer Steinbriick, als ihm seine aus Danemark stam-
mende Grofimutter das Schachspiel beibringt. Die geliebte Oma aber
schenkt ihm in den Partien nichts. »Sie war der Auffassung, dass es echt
sein muss, wenn ich mal gegen sie gewinne. Deshalb hat sie nie absicht-
lich einen Fehler gemachtc, erzéhlt Peer Steinbriick im Riickblick. Im Al-
ter von 13 Jahren setzt er seine GrofSmutter erstmals schachmatt. Dieser
Triumph ist hart erarbeitet und starkt das Selbstbewusstsein des jungen
Mannes. Ein in Hamburg lebender Onkel, der Bruder der Mutter, zahlt
ebenso zu Peer Steinbriicks Schachpartnern, spéter auch sein Bruder
Birger, zu dem er bis heute ein enges Verhiltnis hat. Die beiden sehen
sich oft. Sie segeln gemeinsam, manchmal mit weiteren Freunden. Birger
Steinbriick ist ein Regatta- und Hochseesegler, sein Bruder bezeichnet
sich als Amateur.

Peer Steinbriick mag schon in jungen Jahren Biicher, Comics und
Zeitungen, eine Zuneigung, die bis heute anhalt. Er liest, was er kriegen
kann, den Abenteuer-Comic»Cisco< ebenso wie »Mecki« und >Nick Knat-
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terton«. Die Eltern haben, das ist in den 1950er-Jahren ungewohnlich,
nichts gegen derlei Lektiire einzuwenden. Cartoons von >Prinz Eisen-
herz« finden sich in einer Zeitschrift, die Steinbriicks Grofimutter abon-
niert hat — er reif3t ihr die Hefte regelrecht aus der Hand. »Bei Cisco
und Prinz Eisenherz waren die Guten und die Schlechten noch klar zu
erkennen, erinnert sich Steinbriick. »Das hat sich in meinem spéteren
Leben gedndert.« Wihrend der Olympischen Spiele 1956 in Melbourne
wird er zum Zeitungsleser.

Seine bis heute wéihrende Liebe zum Kino erbliiht noch friiher. Er
ist funf Jahre alt, als Freunde ihn an einem Sonntag um 13 Uhr in die
Jugendvorstellung der Ufa Schauburg mitnehmen. Der Junge ist extrem
aufgeregt. »Doch bevor der Film losging, kam meine GrofSmutter wie
eine Furie ins Kino gerast und hat mich rausgeholt. Sie wusste nichts
von meinem Ausflug.« Mit sechs Jahren sieht Steinbriick seinen ers-
ten Kinofilm, >Pinocchio«. Er habe »Rotz und Wasser geheult, sagt er
heute.

Tranen flieflen auch, als Peer Steinbriick bei der Fufiball-Weltmeister-
schaft 1958 das Halbfinale am Radio verfolgt. Deutschland spielt gegen
Schweden, geht mit einem Treffer von Hans Schafer in Fithrung — und
verliert schliefSlich 1:3. Im Jahr zuvor schon hat er ein Fuflballspiel am
Fernsehen gesehen, der Hamburger SV gegen Borussia Dortmund, das
Finale der Deutschen Meisterschaft. Der HSV geht unter, der Endstand
lautet 1:4. Im Alter von zehn bis etwa 15 Jahren spielt Peer Steinbriick
selbst Fufiball, meistens auf der Strafle. Spéter spielt er Basketball und
Tennis.

Rhetorisch ist Steinbriick seinen Generations-Genossen schon in jun-
gen Jahren iiberlegen. Er liest und liest und liest, flieht in die Welt der
Biicher. Mit Sprache weif$ er schon frith umzugehen, weshalb ihm seine
Mutter rat: »Junge, du musst spéter etwas machen, wobei du quatschen
kannst.«
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JOHANNEUM

Nach der Volksschule besucht Peer Steinbriick die Gelehrtenschule des
Johanneums im benachbarten Stadtteil Winterhude. Er hat dafiir eine
mehrtiagige Aufnahmepriifung zu absolvieren. Am 27. April 1957 -
damals beginnt das Schuljahr nach den Osterferien — wird Steinbriick
hier eingeschult.

Das Johanneum ist etwa vier Kilometer von der Wohnung der Stein-
briicks entfernt. Auf dem Schulweg sind mehrere Alsterkanile zu tiber-
queren. Winterhude grenzt an die Auflenalster und den Stadtpark, ein
gut situiertes Viertel, dessen Straflen Fahrhausstrale oder Schéne Aus-
sicht heiflen. Die Landzunge an der Schonen Aussicht nennt Steinbriick
bis heute seinen Lieblingsplatz in Hamburg: »Wenn Sie die Auguststrafie
runtergehen, laufen Sie genau drauf zu.«

Das Johanneum ist eine altehrwiirdige Anstalt, die alteste und tradi-
tionsreichste Schule der Stadt. Keine Schule pflegt die Alten Sprachen so
wie das Johanneum. Es wurde anno 1529 von Johannes Bugenhagen ge-
griindet, dem Reformator Hamburgs und Freund Martin Luthers. Uber
Jahrhunderte ist das Johanneum das geistige Zentrum der Stadt. Das
Schulgebdude wurde von 1912 bis 1914 errichtet nach den Plédnen des
Hamburger Baudirektors Fritz Schumacher, der fiir seine dunkelroten
Klinkerbauten iiber die Stadt hinaus bekannt ist. Das Johanneum strahlt
eine grofle, stolze Tradition aus. Der Eingang besteht aus sechs Arkaden,
im Gebiude finden sich antike Skulpturen und in Ol gemalte Huma-
nisten. »Zukunft braucht Herkunft«, lautet das Motto der Schule, nicht
eben ein sozialdemokratisches Leitbild.

Heute versteht sich das Johanneum als einziges »echtes« altsprach-
liches Gymnasium Hamburgs: Wie schon zu Steinbriicks Zeit begin-
nen alle Schiiler in der Klasse 5 mit dem Lateinunterricht. In Klasse 8
kommt Griechisch hinzu. Eine der beiden Sprachen muss noch heute bis
zum Abitur belegt werden. Das Gymnasium erlebt nach wie vor einen
hohen Zulauf an Schiilern. Ménner, die Geschichte schrieben, lernten
hier, Walter Jens, Harry Graf Kessler, Johann Georg Monckeberg, Gott-
fried Semper und Johann Hinrich Wichern. Ralph Giordano musste die
Schule aufgrund der Niirnberger Rassegesetze verlassen; er verarbeitete
diese Erlebnisse in seinem Roman >Die Bertinis«. Zur Zeit des Schiilers
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Steinbriick ist das Johanneum noch eine reine Jungenschule, an der nur
Minner unterrichten, die stets Schlips und Kragen tragen.

Das Johanneum vermittelt eine klassische Bildung, weit {iber den
Unterricht hinaus. Der Lehrer Quandt etwa halt zu Peer Steinbriicks
Schulzeiten einen Vortrag tiber »Griechische Vasen des rotfigurigen
Stils«. Zuweilen suchen Schulklassen das »Jalousie«-Lichtspielhaus auf.
Der Winterball des Johanneums wird im noblen Hotel Atlantic gefeiert.
Im Jahre 1958 wiirdigt die Schule ihren Griinder Bugenhagen anlésslich
seines 400. Todestages. Nach bestandener Reifepriifung verbrennen die
Abiturienten in dunklem Anzug und mit Zylinder ihre Schulhefte auf
dem Scheiterhaufen. Die Schiiler miissen zum Abitur angeben, welchen
Beruf sie eines Tages ergreifen wollen. Als ein Abiturient mitteilt, er
wolle Bauer werden, zitiert ihn der Direktor zu sich und lasst ihn wissen,
dieser Berufswunsch sei nicht standesgemif3 neben all den Notaren, Arz-
ten und Theologen. Als Sohn einer alleinerziehenden Sekretarin passt
Steinbriicks Mitschiiler Joachim Brandt, der direkt neben der Schule
wohnt, nicht in dieses gesellschaftliche Milieu. Die Lehrer lassen ihn
dies spiiren. Das Motto »Zukunft braucht Herkunft« wird gelebt. »Wir
Johanniter fithlten uns als etwas Besonderes«, erinnert sich ein Mit-
schiiler Peer Steinbriicks, »die anderen Gymnasien haben wir nicht fiir
voll genommen.«

Der Unterricht beginnt um 8 Uhr, von Montag bis Freitag werden
jeweils finf Stunden unterrichtet, sonnabends vier Stunden. Zum Be-
ginn der Schulwoche am Montagmorgen findet eine etwa 20-miniitige
Andachtin der Aula statt. Der Musiklehrer spielt die Orgel, es wird gesun-
gen, ein Lehrer verliest eine Bibelstelle. Als fromm indes gilt die Schule
nicht; dafiir werden Chor und Orchester geachtet. »Die Klassen 5 bis 9
sitzen auf den Bénken, die Klassen 10 bis 12 stehen auf den Treppenc,
lautet die Anweisung des Schulleiters Hans Oppermann fiir die Andacht.
Oppermann galt als tiberzeugter Nationalsozialist. Er war im Jahre 1934 -
als Nachfolger des von Martin Heidegger seines Amtes enthobenen und
emigrierten Eduard Fraenkel - Professor fiir Klassische Philologie an der
Universitdt Freiburg geworden, ab 1941 lehrte er in Strafburg. Nach dem
Zweiten Weltkrieg darf er »nur« noch als Lehrer titig sein, von 1954 bis
1961 ist er Schulleiter am Johanneum. Diese Vergangenheit wird wih-
rend Steinbriicks Schulzeit nicht thematisiert. Noch in der Festschrift
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zum 450-jahrigen Bestehen des Johanneums 1979 ist Oppermann, langst
pensioniert, mit einem umfinglichen Aufsatz vertreten.

Peer Steinbriick kommt in die Klasse 5 a. Anfangs gehoren der Klasse
36 Schiiler an, zwei Jahre spater nur noch 25. Vor allem Schiiler, die mit
den Alten Sprachen nicht zurechtkommen, wechseln immer wieder an
andere, neusprachliche Gymnasien. Das Abitur nach neun Gymnasial-
jahren wird nicht einmal ein Drittel der anfangs 36 Schiiler machen. Ab
der fiinften Klasse (»Sexta«) bis zum Abitur wird Latein gelehrt, neun
Jahre lang. Ab der siebten Klasse (»Quarta«) kommt Englisch hinzu, ab
der achten Klasse (»Untertertia«) Griechisch.

Viele Lehrer sind von Krieg und Nationalsozialismus geprégt und ge-
zeichnet. Klassenlehrer Jes Axel Juhl unterrichtet die Schiler in Deutsch
und Latein. Er veroffentlicht wahrend der 1950er-Jahre zwei Biicher:
»Der altsprachliche Unterricht an den wissenschaftlichen Oberschulenc
und >Sprachen und Kulturen im Klassischen Altertum«. Servus, der
Sklave, lautet die erste Vokabel, die Steinbriick und seine Mitschiiler
lernen. Juhl gilt als klassischer Lateinpauker. Ein Schiiler nennt ihn heute
einen wenig liebevollen Pddagogen und »eher sadistisch«, ein anderer
Klassenkamerad Steinbriicks erinnert sich positiv an ihn. Juhl legt im
Deutschunterricht auf Sprecherziehung wert. Im Lateinischen unter-
richtet er das Rezitieren. Bei der Abfrage von Vokabeln lasst er die Schii-
ler Mannschaften bilden. So werden die Vokabelleistungen spielerisch
und sportlich abgefragt. Einige Schiiler suchen ihren Klassenlehrer Juhl
nachmittags daheim in Hamburg-Altona auf, wo er ihnen Nachhilfe in
Latein erteilt.

Den Mathelehrer Christian Trumpf bringen die Schiiler immer wieder
dazu, Geschichten aus dem Krieg zu erzahlen. Trumpf hat nur noch
einen Arm. Mehrfach berichtet er, wie es wahrend des Frankreich-Feld-
zuges im Ersten Weltkrieg dazu kam. Ofter erzihlt er von jenem nebligen
Tag, an dem er und seine Kameraden meinten, auf feindliche Soldaten
geschossen zu haben, und sich diese »Feinde« spiter als gestutzte Wei-
denbaume erwiesen. Trumpf paukt mit seinen Schiilern Kopfrechnen.
Dazu stehen alle auf. Dann reiht er miindlich eine lange Aufgabe an ei-
nander, deren Losung oft null ergibt. Wer sie errechnet hat, darf sich set-
zen. Trumpf pflegt einen scharfen Umgang. »Unter euch ist kein Gauf3«,
ruft er der Klasse mehrfach zu. Er habe, sagt Steinbriick riickblickend, in
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den 1950er-Jahren »Lehrer kennengelernt ... mit Kriegsverletzungen aus
dem Ersten Weltkrieg, Traumata aus dem Zweiten Weltkrieg, Lehrer, die
in meinen Augen alle unfahig waren, als Pddagogen zu wirken«.

Als wenig beliebt gilt auch der Englischlehrer Giinther von Allworden.
Er gibt sich besonders autoritir und schikaniert regelmiflig einzelne
Schiiler. Einen Jungen ruft er ein halbes Jahr lang Stunde fiir Stunde als
Ersten auf. Wer im Englischunterricht nicht spurt, wird dazu verdon-
nert, am auflerordentlichen Franzosischunterricht in der Frithstunde
teilzunehmen; dieser beginnt morgens um 7.10 Uhr. Am Johanneum
geht es streng zu, der Rohrstock aber ist inzwischen tabu. Das Priigeln
erledigen die Schiiler zuweilen selbst. Schligereien auf dem Schulhof
oder im Klassenzimmer sind iiblich. »Haut se, haut se, immer auf die
Schnauzeg, lautet ein Schlachtruf. Zu Steinbriicks Klasse zéhlen zwei
Schlédgertypen, ein kréftig gebauter ruppiger FufSballer, allseits anerkannt
als jemand, der Tore schiefit. Der Zweite, ein drahtiger Typ, gilt als fies.
Er schldgt seinen Klassenkameraden zuweilen ins Gesicht, stof3t sie auf
den Boden und zieht sie sodann durch den ganzen Klassenraum. Einmal
widerfahrt diese Demiitigung auch dem ruhigen, nicht besonders sport-
lichen Peer Steinbriick. Doch der lisst sich das nicht gefallen, wehrt und
befreit sich rasch aus der Klemme. Nicht nur bei dem Brutalo verschafft
er sich damit Respekt.

EHRENRUNDEN

In der Schule sei er »ein Kasper« gewesen, sagt Steinbriick heute: »Ich bin
den Lehrern da deutlich auf den Senkel gegangen und habe saumaflige
Zeugnisse gehabt.« Doch an den »Kasper« oder Klassenclown Stein-
briick konnen sich seine Mitschiiler nicht erinnern. Wer auch immer
sich heute duflert, hat von Peer Steinbriick in seinen Jahren am Johan-
neum allenfalls ein sehr verschwommenes Bild. Mehrere Klassenkame-
raden sagen, er habe damals weder zu den besonders guten noch zu den
besonders vorlauten Schiilern gezahlt. Etliche aus ihrem Kreis sind gar
irritiert, als sie auf Steinbriick angesprochen werden. Thnen wird erst
jetzt bewusst, dass Steinbriick einst das Johanneum besuchte — und dass
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sie zusammen mit ihm unterrichtet wurden. Auch die heutige Schul-
leiterin erfiahrt erst im Herbst 2011, dass der Bundesfinanzminister a. D.
im Johanneum ein- und ausging.

In der Klasse 8 (»Untertertia«), also im Frithling 1960, wird Walther
Rhine Steinbriicks Klassenlehrer. Er unterrichtet Griechisch, die nach
Latein und Englisch dritte Fremdsprache. Rhine gilt als inkompetent
und verknochert. Er 16st bei seinen Schiilern mit der neuen Sprache
Griechisch keine Begeisterung aus. Auch Steinbriick findet keinen Bezug
zu den Vokabeln, die er lernen muss, und zu der Grammatik, die gepaukt
wird. Er leidet.

Am 16. Mirz 1961 kehrt Peer Steinbriick dem Johanneum den Rii-
cken. Sein Abgangszeugnis fallt miserabel aus: In Latein, Griechisch und
Mathematik hat er ein »Mangelhaft«. Die beste Note, ein Befriedigend,
erhalt Peer Steinbriick in seinem Lieblingsfach Geschichte. Alle anderen
Fdcher, also Englisch, Biologie, Handschrift, Kunsterziehung und Leibes-
tibungen, werden mit Ausreichend bewertet. Fiir Deutsch gilt die Note
»ausreichend, zuletzt befriedigend«. Ein gutes Zeugnis ist etwas anderes.
»Peers Verhalten war gut«, heiflt es auf dem Zeugnis, »er gab sich im
Unterricht Mithe und war fleiflig. Erfreulich war sein wachsendes Ver-
stindnis im Deutschen.« Unter der Rubrik »Bemerkungen {iber den
Schulbesuch« ist »regelmaflig« vermerkt. »Er verldsst die Schule, um ein
anderes Gymnasium zu besuchenc, heif3t es auf dem Zeugnis. Sein Klas-
senlehrer fiigt handschriftlich hinzu: »Die Schule entldsst ihn mit den
besten Wiinschen fiir die Zukunft.« In seinem Gesprachsband mit Hel-
mut Schmidt duflert sich Steinbriick tiber diese Phase eindeutig, wenn-
gleich recht schmallippig: »Ich habe eine katastrophale Schulgeschichte
in der Mittelstufe gehabt, aber die lassen wir hier mal weg.«

Es ist eine schreckliche Zeit, die Peer Steinbriick in den folgenden Jah-
ren durchlebt. Sie geht ihm offenbar bis heute nahe, Steinbriick spricht
tiber diese Phase seines Lebens kaum und nur ungern. Viele Politiker
neigen dazu, ihre Jugendjahre als besonders schwierige Zeit zu beschrei-
ben, aus der sie gestarkt hervorgegangen seien — Steinbriick nicht. Die
Jahre zwischen 1961 und 1966 miissen fir ihn wie fiir seine Eltern eine
Tortur gewesen sein. Mehrfach wechselt Peer Steinbriick wéhrend der
Mittelstufe die Schule. Wieder und wieder kommt er nicht zurecht.
Nachdem er schon am Johanneum nicht in Klasse 9 versetzt wurde, folgt
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nun eine weitere Ehrenrunde. Fiir die Klassen 8, 9 und 10 benotigt Stein-
briick fiinf Jahre.

Steinbriick leidet an einigen Lehrern. Gerade die Lehrer mit ihren
physischen und psychischen Schdden aus den beiden Weltkriegen kann
er schwer ertragen. Die Heldengeschichten von den Feldziigen gegen
Russland und Frankreich bereiten ihm Abscheu und Ekel. Er sieht in
diesen alten Ménnern gestorte Charaktere. Und es sind in der Tat ver-
schrobene Gestalten, die Steinbriick unterrichten. Ein Studienrat etwa,
der erst nach 1955 aus Russland heimgekehrt ist, verbrachte zwolf Jahre
lang in russischer Gefangenschaft. In dieser Zeit wurde er sehr religios
und seine extreme Fixierung auf den Glauben beeinflusst nun seine
Notenvergabe.

Wihrend eines Wandertages bestellt sich Steinbriicks Clique ein Als-
terwasser. Der Studienrat ereifert sich und beschwert sich spéter bei
den Eltern. Aktivitaten auflerhalb des reguldren Unterrichts langweilen
Steinbriick. Eine Klassenfahrt hat als Thema die Weser-Renaissance.
Lehrer und Schiiler besichtigen Schldsser, Rat- und Biirgerhéuser. Da-
neben suchen sie etliche Kirchen auf und das Kloster Corvey bei Hoxter.
Auf einem Ausflugsschiff fahren sie nach Bodenwerder, Hameln und zu
anderen hiibschen Orten des Weserberglandes. Der Schiiler Steinbriick
allerdings liest wihrend dieser Fahrten Romane von Edgar Wallace,
»Der Zinker« oder >Das Gasthaus an der Themse«. Als der Lehrer ihn
mit einem dieser roten Biandchen aus dem Goldmann Verlag entdeckt,
kassiert er es ein und gibt dem Schiiler zwei Mark - so viel kosten die
Goldmann-Biicher. Edgar Wallace ist keine Literatur, die er duldet. Seine
Schiiler sollen Eichendorfflesen oder Goethe. Doch Steinbriick hat meh-
rere Wallace-Biicher dabei. Am néchsten Tag, wiederum auf dem Boot,
vertieft er sich in den néchsten Band. Wieder schreitet der Studienrat
ein, wieder gibt es zwei Mark. Was er nicht weifs: Mit jedem Entzug eines
Wallace-Romans verdient Steinbriick 1,50 DM; er hat diese Biicher fiir
50 Pfennig im Antiquariat gekauft.
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