
E D O A R D O  C A L A N D R A

D a v i d e  C a l a n d r a ,  s c u l t o r e

l’aspetto normale, le completò fabbricando, con le sue 
mani, le parti e gli accessori mancanti. Riuscirono 
perfette; e chi oggi le ammira nel Museo Civico di 
Torino, nell’apposita vetrina ove sono conservate, 
certo non immagina l’opera industre che le rese tali. 
In campagna, a Murello, fra le anticaglie di famiglia, 
teneva un antichissimo cofano nuziale che presentava 
nell’interno tre scompartimenti distinti, due dei quali 
erano rispettivamente occupati da un piccolo cassetto 
rossamente dipinto; mancava il terso. Egli si provò 
a ricostruirlo, e vi riuscì in maniera cosi perfetta, che 
nessuno distinguerebbe l’opera posteriore, da quella 
antica ed autentica.

Nell’austero ritiro della sua casa, fra i vecchi mo­
bili e le preziose anticaglie, venivano talora a visitario 
gli amici; quei pochi che egli aveva prediletto e di 
cui gli erano sommamente cari la stima e l’amore. 
Venivano De Amicis, Giacosa, Rovetta, Pastonchi, 
Mantovani, Lopez, Lanza: il Calandra li riceveva 
cordiale e festoso, signorilmente espansivo, e la con­
versazione procedeva intonata alle qualità del suo 
spirito riposato ed arguto. Quegli amici gli volevano 
bene, perché lo apprezzavano assai.

Dalla città alla campagna, da Torino a Morello, 
il Calandra amava la quiete dei suoi caaspt, dove 
aveva pacato bambino e sentita ripercuotersi in sé

l’anima dei suoi avi, per la somiglianza delle abitudini. 
Al primo sorgere della primavera, la famiglia lasciava 
la città con un desiderio sempre nuovo di quella 
patria antica, festosamente, come se il cuore dei vecchi 
ringiovanisse nella immutata giovinezza delle cose 
lungamente amate, e quello dei giovani, per virtù di 
atavismo, accogliesse uno spontaneo palpito di gio­
condità ineffabile. A Murello le abitudini -i facevano 
ancora più semplici, la solitudine più sentita ed intera. 
Al diuturno lavoro dello scrivere, egli alternava il 
passeggio nell’aperta campagna, nei boschi folti di 
quercie cui scorreva in mezzo la Variata e, nell'erba 
fresca e nuova, crescevano in primavera le fragole.

Per quel bisogno di semplicità ch'era in lui, e per 
quel senso di armonia che fa parer stucchevole in 
campagna ogni ornamento e foggia di eleganza citta­
dina, egli vestiva, conforme agli usi della sua terra, 
di fustagno o di rozza stoffa di cotone rigato bianco 
e azzurro, portava un gran cappello di paglia in capo 
e rustici oggetti nelle mani; nè tuttavia l’abbigliamento 
grossolano, affatto campagnuolo, toglieva alcun che 
alla compostezza signorile della sua persona. « Chi lo 
avesse incontrato pur fra i campi, — osserva il Man­
tovani — così dimesso, ma nitido come il rustico 
bastone mondato dalle sue stesse mani, non avrebbe 
mai potuto sbagliare, avrebbe subito riconosciuto un 
“  signore „  di sangue, un essere fine e superiore, al 
quale affetto e rispetto erano tributi immancabili ». 
E soggiunge: a la sciolta nobiltà del portamento, la 
dignità gentile di tutta l’alta, asciutta persona, l’aria 
dolce ed arguta del viso che fu bello sempre, anche 
nell’età cadente e tormentata, il fare aperto e signo­
rilmente corretto, davano dell’uomo un’impressione 
divenuta rarissima a questi nostri tempi nei quali 
l’umanità cosmopolita tende mirabilmente a inca­
nagliarsi » (1).

Gli ultimi anni furono per il Calandra i più intensi 
di lavoro, i più proficui e i più ricchi di soddisfazioni. 
Il gruppo delle sue opere, dalla Bufera e Juliette, 
segna la tappa veramente significativa della sua atti­
vità di scrittore; egli sentì di raccogliere, in quel 
periodo circoscritto e culminante della sua vita, il 
frutto della lunga carriera, ebbe la soddisfazione di 
presentare al pubblico, rispecchiata in quei tre o 
quattro volumi, l’immagine ormai adulta e matura 
del proprio ingegno. La coscienza dei progressi già 
fatti, e di quelli che avrebbe potuto ancora raggiun­
gere, la lena sempre nuova, che gli veniva dall1 assi­
duità amorosa del concepire e dello scrivere, gli con- 
ferivano un fervore d’azione entusiasta, una febbre 
di attività avida di continue conquiste.

Ma non pari all’esuberanza e all’ardore dello spi­
rito, era neU’uomo la salute fisica, da lunghi anni 
minacciata dalle' insidie di un male, che doveva con­
durlo, in età prematura, alla morte. La malattia di 
cuore, ereditaria nella famiglia dei Calandra, che già 
aveva spento il padre e la sorella, e doveva poi colpire
lo scultore Davide, lo rendeva sofferente di pericolo-

(1) Mantovani,  Op. d t ,  p. 20.
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