
possibilità e « dalla voce pubblica viene attribuito ai guadagni facili
ottenuti da illecite attività ».

Non è infrequente, in quegli anni, imbattersi in rapporti scritti da
funzionari di polizia o da ufficiali dei carabinieri che si richiamano ad
un’indistinta « voce pubblica » tanto più autorevole quanto generica ed
anonima. Cosı̀ come saranno frequenti i richiami a non meglio precisate
« fonti confidenziali », anche queste anonime, senza volto, senza nome e
cognome. La « voce pubblica » è un enorme contenitore dentro il quale
c’è di tutto: dalle cose vere alle cose parzialmente vere, alle cose
inventate di sana pianta. È un intrico di vero, di verosimile e di falso che
spesso viene inserito nei rapporti per illustrare la personalità di soggetti
ritenuti criminali o mafiosi senza supportare le affermazioni della
« voce pubblica » né da indizi né tanto meno da prove. Ma, in mancanza
d’altro e quando serve, si fa ricorso alla « voce pubblica » o alla « fonte
confidenziale », o a entrambe per non sbagliare.

La carriera criminale del futuro capo mafia di Cinisi inizia nel
1941, all’età di appena 18 anni, con una denuncia dei carabinieri di
Terrasini per furto di bestiame. La via è aperta, e gli anni successivi
saranno scanditi da accuse sempre più numerose nei confronti di
Badalamenti:

25 marzo 1946 – Colpito da mandato di cattura emesso dal
Consigliere istruttore della Corte di appello del Tribunale di Palermo
per associazione a delinquere, concorso nel sequestro di persona al
fine di estorsione in offesa all’industriale Vito Zerilli ed altro;

5 giugno 1947 – Denunziato per omicidio pluriaggravato in
persona di Calati Salvatore;

21 ottobre 1947 – Denunziato, in stato di latitanza, dai cara-
binieri di Cinisi, per tentato omicidio con lesioni, in persona di Finazzo
Procopio, avvenuto il 10 ottobre 1946 e, insieme al pregiudicato Di
Maggio, per concorso nell’omicidio dello stesso Procopio, avvenuto il
15 ottobre 1947, con l’aggravante, per entrambi, di essere stati i
mandanti;

13 novembre 1947 – Giudice istruttore del Tribunale di Palermo:
mandato di cattura per il citato reato di tentato omicidio;

5 agosto 1949 – Sezione istruttoria della Corte di appello di
Palermo. Mandato di cattura per sequestro di persona a scopo di
estorsione;

14 settembre 1949 – Sezione istruttoria di Palermo: assolto
dall’imputazione di omicidio aggravato per insufficienza di prove e, per
amnistia, anche dall’imputazione di omessa denunzia di armi;

7 giugno 1950 – Arrestato dalla polizia statunitense ed estradato
in Italia (14).

La Guardia di finanza ha segnalato e precisato per tempo che
Gaetano Badalamenti è stato « arrestato a Monroe, Michigan, nel 1950

(14) Cenni biografici su Badalamenti Gaetano, allegato n. 3, in ANTIMAFIA, VI legi-
slatura, doc. XXIII, n. 2, Relazione sul traffico mafioso di tabacchi e stupefacenti nonché
sui rapporti fra mafia e gangesterismo italo americano, relatore Zuccalà, 4 febbraio 1976,
pp. 487-488.
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e, successivamente, deportato in Italia ». Deportato è un termine un po’
forte, per molti versi singolare e inspiegabile rispetto a quelli, più
usuali e più corretti, di espulso, di estradato o di rimpatriato, termine
probabilmente sfuggito dalla penna dell’estensore dell’informativa, a
meno di non credere che esso sia stato usato di proposito per
sottolineare ulteriormente il fatto di una brutale espulsione dal ter-
ritorio statunitense.

Badalamenti è riuscito ad entrare « illegalmente negli USA a
quell’epoca. Questa è un’altra indicazione che riflette gli stretti legami
tra gli Stati Uniti e la mafia siciliana » (15). La notazione è importante
anche e soprattutto per l’anno in cui è fatta, il 1950; inoltre perché,
già a quel tempo, Badalamenti deve essere stato considerato un
personaggio di rilievo se il suo ingresso illegale negli Stati Uniti è
valutato come una prova degli stretti legami esistenti tra mafia siciliana
e mafia americana. La sottolineatura del Comando generale della
Guardia di finanza non si presta certo ad essere equivocata: già in quel
periodo emerge la preoccupazione per i rapporti che si vanno sempre
di più annodando tra mafiosi siciliani e mafiosi americani. I timori non
sono infondati poiché, qualche anno più tardi, il 12 ottobre 1957, ci
sarebbe stata una significativa riunione a Palermo all’hotel « Delle
Palme » tra mafiosi americani e mafiosi siciliani.

Scorrendo gli anni successivi ci imbattiamo in altre disavventure
giudiziarie di Badalamenti:

11 gennaio 1951 – Arrestato dalla polizia di Napoli e denunziato
per espatrio clandestino e truffa in danno della società di navigazione
Italia;

21 giugno 1951 – Corte di assise di Trapani: assolto, per non
aver commesso il fatto, dall’imputazione di sequestro di persona e, con
formula piena, dall’imputazione di associazione per delinquere;

13 aprile 1953 – Denunziato, in stato di arresto, dalla Guardia
di finanza di Palermo per contrabbando di sigarette estere e resistenza,
a mano armata, a pubblico ufficiale;

21 luglio 1953 – Giudice istruttore del Tribunale di Palermo: non
doversi procedere, per insufficienza di prove, in ordine all’imputazione
di resistenza a pubblico ufficiale;

15 gennaio 1955 – Fermato dalla squadra mobile e rimpatriato
a Cinisi con foglio di via obbligatorio, perché diffidato (16).

Il 24 gennaio 1956 la Guardia di finanza « durante alcuni servizi
antisbarco » effettuati tra Castellammare e Scopello individua un’au-
tovettura con a bordo Badalamenti e altre persone che sono annotate
con singolare imprecisione: un « certo Finazzo da Cinisi (Palermo) e

(15) Rapporto del Comando generale della Guardia di finanza, redatto a richiesta della
Commissione, sugli episodi di contrabbando di tabacchi e di stupefacenti, interessanti
direttamente o indirettamente la Sicilia, accertati nel periodo dal 1955 al 1963, in
ANTIMAFIA, Documentazione allegata, cit., VIII legislatura, doc., XXIII, n. 1/VIII, volume
quarto, tomo quattordicesimo, parte prima, p. 309.

(16) Cenni biografici su Badalamenti Gaetano, cit., p. 488.
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uno dei fratelli Buccafusca da Palermo ». Il 10 marzo 1957 viene
arrestato a Pozzillo dalla Guardia di finanza di Catania. Al momento
dell’arresto, Badalamenti è armato. Sul bagnasciuga di Pozzillo e su un
camion sono sequestrati circa 3.000 kg. di tabacchi lavorati esteri (17).

Ancora nel 1957 la « voce pubblica » lo ritiene autore di alcuni
episodi di abigeato, come sempre non provati giudiziariamente. Il 12
ottobre di quell’anno all’hotel Delle Palme di Palermo si tiene un
singolare incontro siculo–americano. Da parte americana, tra gli altri,
ci sono Lucky Luciano, Giuseppe Bonanno noto anche come Joe
Bananas, Francesco Garofalo che negli Stati Uniti era conosciuto come
Frank Carrol e Joseph Palermo della famiglia Lucchese. Gli italiani
sono rappresentati dal vecchio Giuseppe Genco Russo, Gaspare Mag-
gadino, i fratelli Greco, Luciano Leggio e i La Barbera. « Tutti avevano
in comune la capacità di pensare in grande, a superamento delle
modeste e taccagne visuali contadine delle precedenti generazioni
mafiose ». C’è anche Gaetano Badalamenti « dalla mentalità più tra-
dizionalista e rispettosa degli antichi valori mafiosi », che appare come
un « personaggio in bilico tra due età ». L’incontro di Palermo segue
quello analogo tra siciliani e americani dell’anno precedente nella villa
di Joseph Barbara ad Apalachin (New York).

L’ordine del giorno di questi incontri si concentra su due questioni.
La prima: la riorganizzazione del traffico internazionale di droga che,
dopo la chiusura della grande base caraibica di Cuba, dove era in corso
la rivoluzione di Fidel Castro, è costretta a trovare nuove rotte rispetto
alle quali la posizione geografica della Sicilia diventa centrale, anzi
strategica; la seconda: la creazione di una struttura di vertice di Cosa
nostra che sul modello americano permetta alle cosche siciliane di
evitare la frammentazione, struttura che anni dopo sarà rivelata in
tutti i suoi dettagli da Tommaso Buscetta quando deciderà di parlare
con Giovanni Falcone (18). In conseguenza di questa decisione dap-
prima « si costituisce un organismo provinciale palermitano, da cui
sono esclusi dunque i trapanasi, nel quale siedono inizialmente per-
sonaggi di secondo rango (semplici “soldati”) e non i capi-famiglia » che
invece parteciperanno in un secondo momento dando impulso alla
struttura di comando più solida e più duratura nel tempo (19).

Buscetta darà una versione diversa dell’incontro che, ammette, c’è
stato ma al ristorante Spanò che si affaccia sul mare e non all’hotel
Delle Palme dove invece è alloggiato Bonanno che, come un gran
signore d’altri tempi, riceve gente e tiene conversazione con numerose
persone accorse ad omaggiarlo. E, soprattutto, non si è parlato di
stupefacenti perché, dice Buscetta: « sono convinto che Joe Bonanno
non abbia mai commerciato in stupefacenti ». Buscetta invece con-
ferma che in quell’incontro conviviale Bonanno ha prospettato l’idea
di dar vita ad una commissione (20).

(17) Rapporto del Comando generale della Guardia di finanza, cit., p. 211 e p. 224.

(18) G. C. MARINO, Storia della mafia, Newton & Compton, Roma 1998, pp. 213-215.

(19) Su questo vedi S. LUPO, Storia della mafia dalle origini ai nostri giorni, Donzelli,
Roma 1993, 196.

(20) P. ARLACCHI, Addio Cosa nostra. La vita di Tommaso Buscetta, Rizzoli, Milano
1994, pp. 60-66.
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Il vertice all’hotel Delle Palme è talmente sottovalutato dalla
polizia che redige un rapporto sulla partecipazione di Genco Russo
scrivendo che è accompagnato da alcuni « sconosciuti ». In una rela-
zione all’Antimafia si possono leggere giudizi molto severi:

In nessun modo può ritenersi possibile che la Questura di Palermo non
fosse in condizione di individuare gli « sconosciuti » prima della fine delle
riunioni che si tenevano in uno dei saloni del centralissimo e lussuoso albergo
palermitano. Del resto questa spavalda manifestazione di sicurezza dell’or-
ganizzazione mafiosa è la conseguenza dell’inefficienza degli organi della
sicurezza pubblica, che i boss non ignorano e sanno valutare.

L’inefficienza degli organi di polizia è fatta risalire ad una causa
precisa che ha le sue radici nel mondo politico:

Naturalmente l’insipienza degli organi della pubblica sicurezza non è
che il riflesso della insensibilità del potere politico, intorno agli anni ’50, nel
valutare il fenomeno mafioso per affrontarlo e distruggerlo, o quanto meno
contenerlo nella sua pericolosa evoluzione. Probabilmente se quegli « scono-
sciuti » partecipanti al vertice palermitano fossero stati individuati, si sarebbe
avuto un quadro molto più preciso della evoluzione della « nuova mafia »,
quella che si staccherà dalle tradizionali condizioni agrarie legate al feudo, ed
allo sfruttamento delle masse contadine, per collegarsi ai grandi interessi
dell’edilizia, dei mercati ed infine del contrabbando e della droga. Avremmo
avuto più chiara la successione che si preparava, verso la metà degli anni ’60,
nell’organizzazione mafiosa ed il ruolo di grande importanza che vi avrebbero
svolto i nuovi e più spietati capi, i La Barbera, i Greco, i Leggio, i
Badalamenti (21).

Giudizio molto netto e puntuale sui ritardi, le sottovalutazioni, le
incomprensioni di quegli anni che concretamente si traducono in un
vantaggio nei confronti di una organizzazione che ancora si conosce
poco e che molti sono convinti che non esista neppure, se non nelle
fantasie dei nemici della Sicilia e dei siciliani. Ma, a metà degli anni
settanta, quando viene pubblicata la relazione dell’Antimafia, la po-
tenza della mafia è indicata nei « grandi interessi dell’edilizia, dei
mercati ed infine del contrabbando e della droga », cioè nel passaggio
dalla mafia rurale a una mafia più dinamica e più aggressiva, colta,
peraltro, in un delicato momento di trasformazione e di riorganizza-
zione (22).

Nel 1958 Badalamenti è diffidato dalla Questura di Palermo.
L’anonimo estensore del curriculum scrive che Badalamenti, in quel
periodo, « per la sua violenza ed il suo passato assurge a figura di

(21) ZUCCALÀ, Relazione, cit., p. 332.

(22) Sui problemi più complessivi di analisi delle trasformazioni della mafia cfr. U.
Santino, La borghesia mafiosa. Materiali di un percorso d’analisi, Centro di documen-
tazione Giuseppe Impastato, Palermo 1994. Dello stesso autore cfr. anche La mafia
interpretata. Dilemmi, stereotipi, paradigmi, Rubbettino, Soveria Mannelli 1995 e la
bibliografia ivi citata.
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preminente importanza presso la malavita locale, tanto che la gente del
paese lo teme al punto che preferisce accettare silenziosamente la sua
prepotenza e le sue malefatte, per paura di vendette e rappresaglie ».

Il 2 settembre 1961 a Cinisi ci sono due omicidi che la ”voce
pubblica” addebita a Badalamenti (23). Il duplice omicidio è attribuito
a Badalamenti anche dal senatore Zuccalà perché, a suo avviso, « porta
l’impronta del nuovo astro in ascesa che nello stile del più spietato
killerismo, ora rompe la tregua tra le cosche per “governare” l’im-
portante centro mafioso di Cinisi » (24).

Badalamenti continua a tessere la sua fitta rete di relazioni
andando ben al di là della realtà locale e frequentando mafiosi di
calibro elevato. Il 21 agosto 1960 il « contrabbandiere » Badalamenti
va a ricevere assieme a Francesco Garofalo, originario di Castellam-
mare del Golfo, all’aeroporto di Punta Raisi di Palermo, Vincenzo
Martinez, originario di Marsala e proveniente da Roma. Garofalo e
Martinez sono cittadini statunitensi. Entrambi finiscono in un rap-
porto del luglio 1965 firmato dalla Squadra mobile della Questura di
Palermo insieme ad altri siciliani del calibro di Gaspare e Giuseppe
Magaddino, Diego Plaia, Giuseppe Scandariato, Gioè Imperiale, Fran-
cesco Paolo Coppola, Angelo Coffaro e Giuseppe Genco Russo. Tutti
quanti sono rinviati a giudizio dal giudice istruttore presso il Tribunale
di Palermo Aldo Vigneri perché ritenuti responsabili di aver « svolto
in Italia, e specialmente in Sicilia, negli anni dell’immediato dopo-
guerra al 1965, una intensa attività associata negli illeciti traffici di
narcotici, della valuta, del tabacco e dell’emigrazione clandestina
interessanti gli Stati Uniti d’America e la Sicilia nel quadro della vasta
organizzazione a delinquere tra italo–americani, operante negli Stati
Uniti con il nome di “Cosa nostra” ovvero “Mafia Americana”, stret-
tamente collegata alla mafia siciliana per rapporti di filiazione e
permanenti ragioni di interesse ».

Francesco Garofalo è « schedato » come sospetto trafficante di
stupefacenti ed è ritenuto associato con « Plaia Diego, Buccellato
Antonio, Martinez Vincenzo, Badalamenti Gaetano, Orlando Calogero,
Cerrito Joseph, tutti elementi dediti al traffico internazionale dei
narcotici ». Don Tano, descritto come un « malfattore internazionale »,
non è imputato in questo procedimento penale ma i suoi incontri con
alcuni imputati sono ritenuti, data la sua fama e i suoi precedenti,
indizi di pericolosità per gli stessi imputati (25).

Nel mese di ottobre del 1961 Badalamenti è segnalato ancora una
volta all’aeroporto di Palermo in compagnia dei palermitani Angelo La
Barbera e Rosario Mancino, personaggio di un certo rilievo per quel
tempo tanto che a lui è dedicato un intero capitolo nella relazione
dell’Antimafia sui singoli mafiosi. Inizia come scaricatore di porto, poi
prosegue come titolare di una agenzia marittima e, infine, come

(23) Cenni biografici su Badalamenti Gaetano, cit., p. 488.

(24) ZUCCALÀ, Relazione, cit., p. 390.

(25) TRIBUNALE DI PALERMO, Ufficio istruzione (Giudice istruttore Aldo Vigneri),
Sentenza contro Garofalo Francesco + 20, 31 gennaio 1966. Il documento si trova in
Antimafia, Documentazione allegata, VIII legislatura, doc. XXIII, n. 1/VIII, volume
quarto, tomo quattordicesimo, parte prima, pp. 617-918.
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esportatore di agrumi (26). I rapporti con Mancino sono di epoca
antica e si possono far risalire almeno al 1951. Quell’anno il paler-
mitano invia 50 kg. di eroina negli Stati Uniti all’indirizzo del
trafficante Nino Battaglia, nome dietro al quale si cela l’identità di
Badalamenti (27); e forse non deve essere stato molto difficile indivi-
duare il nesso tra Badalamenti e Battaglia essendo proprio Battaglia
– « battagghia » in dialetto siciliano – il soprannome dei Badalamenti
di Cinisi. È l’insieme di questi rapporti a far includere Badalamenti
nell’elenco dei 25 trafficanti « che senza dubbio si possono considerare
di primo piano », elenco predisposto dalla Guardia di Finanza (28).

All’inizio degli anni sessanta don Tano Badalamenti si sposta a
Roma dove convergono altri mafiosi. Per la precisione, dal febbraio
1962, « a Roma si sono dati convegno quasi tutti i maggiori esponenti
dei gruppi facenti capo a Mancino Rosario, a La Barbera Angelo, ai
Greco di Ciaculli, ai Badalamenti di Cinisi ». Nelle vicinanze c’è già
Francesco Paolo Coppola, meglio noto come Frank tre dita. « Durante
questo periodo, stante alle notizie raccolte sia in Italia che negli Stati
Uniti, il controllo sul traffico della droga passò nelle mani dei pochi
latitanti come Davı̀ Pietro, Greco Salvatore fu Pietro, Greco Salvatore
fu Giuseppe, Buscetta Tommaso, Badalamenti Gaetano » (29). A Roma
Badalamenti alloggia per qualche tempo all’hotel Cesari, meta di tanti
altri mafiosi compresi Rosario Mancino e Angelo La Barbera. In quel
periodo Badalamenti svolge una funzione importante nel mondo
criminale poiché coordina « i rapporti tra Joe Pici, Gaetano Chiofalo
e Frank Coppola, rispettivamente residenti a Torrilla in Brianza, a
Marsiglia e a Pomezia » (30).

Dopo la clamorosa uccisione di Cesare Manzella, Badalamenti,
prudentemente, sparisce dalla circolazione e si dà alla latitanza che si
concluderà il 26 luglio 1969 quando farà rientro a Palermo con un
aereo proveniente da Roma. Durante il periodo della latitanza il suo
curriculum si arricchisce ulteriormente:

28 maggio 1963 – Denunziato, in stato di latitanza, dalla
Squadra mobile e dal Nucleo di polizia giudiziaria dei carabinieri di
Palermo per associazione a delinquere ed altro;

17 luglio 1963 – Ufficio istruzione del Tribunale di Palermo:
mandato di cattura perché imputato del reato di associazione per
delinquere ed altro;

(26) Per le attività criminali di questi due mafiosi sono utili i profili tracciati
dall’Antimafia, in I boss della mafia, cit., pp. 315-330 e pp. 243-267.

(27) Relazione del 24 maggio 1971 del dottor Giorgio Staffieri, dirigente la sezione
narcotici del Comitato provinciale stupefacenti di Roma, su mafia, contrabbando di
tabacchi e traffico di stupefacenti nella provincia di Roma, in ANTIMAFIA, Documentazione
allegata, VIII legislatura doc. XXIII, n. 1/VIII, volume quarto, tomo quattordicesimo,
parte seconda, p. 1008. La segnalazione è partita dalla « polizia americana » che indica
il « sedicente » Nino Battaglia come il nome di copertura dietro il quale si cela il « noto
trafficante di Cinisi Badalamenti Gaetano », in I boss della mafia, cit., p. 320.

(28) Rapporto del Comando generale della Guardia di finanza, cit., pp. 300-302.

(29) Relazione del dottor Giorgio Staffieri, cit., pp. 1011-1013.

(30) Queste notizie sono in M. PANTALEONE, Mafia e droga, Einaudi, Torino 1966, p.
93.
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21 febbraio 1966 – Procura generale di Messina: ordine di
carcerazione per conversione di pena, dovendo scontare anni tre di
reclusione per contrabbando di tabacchi esteri, perché non solvibile al
pagamento della multa di £. 252.104.359;

25 febbraio 1967 – Denunziato, insieme ad altre 90 persone, dal
Nucleo di polizia giudiziaria dei carabinieri di Roma, per traffici
illeciti;

22 dicembre 1968 – Corte di assise di Catanzaro: assolto, per
insufficienza di prove, dalla imputazione di associazione per delin-
quere; revocato il mandato di cattura emesso dall’Ufficio istruzione del
Tribunale di Palermo in data 17 marzo 1963 (31).

Durante il dibattimento del processo di Catanzaro emergono
rapporti economici tra Badalamenti, Domenico Coppola, Filippo Rimi,
Giacomo Riina. Tali rapporti, però, sono valutati dai giudici catan-
zaresi alla stregua di rapporti d’affari e non come indizi di cointe-
ressenze che nulla hanno a che fare con commerci quali quelli
ufficialmente dichiarati. « All’epoca dei fatti per cui è processo »,
Gaetano Badalamenti risulta « impegnato nell’amministrazione dei
beni propri (industria armentizia), delle sorelle e del fratello Emanuele
residente in America ». La conclusione dei giudici è chiara: « Non può
pertanto del tutto escludersi che rapporti economici (quali risultano
attraverso i menzionati assegni) siano stati mantenuti dal Badalamenti
con altri imputati, quali Rimi Filippo, Coppola Domenico (entrambi
commercianti grossisti di agrumi, vini ed animali) nonché col Di Pisa
(che curava il commercio di vino per l’esercizio intestato a sua madre)
in conseguenza della comune loro attività commerciale » (32). In-
somma, sono tutti commercianti, più o meno agiati, che hanno tra loro
normali rapporti relativi ai loro commerci.

La permanenza a Cinisi dopo il rientro dalla latitanza, all’indo-
mani dell’assoluzione a Catanzaro, non durerà a lungo. Nel dicembre
di quell’anno il Tribunale di Palermo, sulla base di un rapporto della
Questura, lo assegna al soggiorno obbligato in provincia di Cuneo. Don
Tano non ha alcuna intenzione di raggiungere la sede a lui assegnata
e interpone appello. E, a questo punto, ha inizio una vicenda di
estremo interesse nel corso della quale emerge il sistema di coperture
e di connivenze che circonda il potente capo mafia di Cinisi. Nel

(31) Cenni biografici su Badalamenti Gaetano, cit., p. 489. La sentenza della Corte
di assise di Catanzaro è stata giudicata sempre come una sentenza negativa la cui
responsabilità va attribuita interamente sulle spalle dei giudici catanzaresi. « Appare
evidente – scrive la Commissione antimafia – che alla coraggiosa sentenza istruttoria
del giudice Terranova non ha fatto riscontro un’adeguata, approfondita valutazione da
parte dei giudici di Catanzaro », in I boss della mafia, cit. p. 291. In controtendenza
il giudizio di Giuseppe Di Lello il quale scrive che quella di Catanzaro « è una sentenza
che ’grazia’ sı̀ Cosa Nostra, ma per ragioni prevalentemente oggettive. Per troppo tempo,
specie da chi non l’ha letta, è stata portata ad esempio del lassismo dei giudici di
Catanzaro nei confronti della mafia e l’erroneità di questo giudizio è duro a morire ».
Cfr. G. DI LELLO, Giudici, Sellerio, Palermo 1994, p. 95.

(32) CORTE DI ASSISE DI CATANZARO (presidente Pasquale Carnevale), Sentenza contro La
Barbera Angelo + 116, 22 dicembre 1968. Il documento è in Antimafia, Documentazione
allegata, VIII legislatura, doc. XXIII, n. 1/XI, volume quarto, tomo diciassettesimo, pp.
1230-1232.
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febbraio del 1970 la Corte di appello di Palermo modifica la decisione
del Tribunale e invia Badalamenti a Velletri.

Contro quella decisione, a fine febbraio, « insorge » il Comando dei
carabinieri di Palermo chiedendo una nuova assegnazione. Le proteste
producono un effetto immediato: Badalamenti viene inviato prima a
Macherio e poi a Calciano. Il senatore Michele Zuccalà usa parole
inusuali per una relazione parlamentare e sceglie a bella posta frasi
inequivocabili per descrivere il senso complessivo di quella decisione:

È la scelta più sospetta che mai sia avvenuta e dimostra a quale
distorsione può pervenire una misura di prevenzione, utile ed insostituibile,
quando è irrazionalmente applicata. A Velletri, Badalamenti governa magni-
ficamente la sua posizione di “capo” della cosca romana, ha molti amici e tra
l’altro il cugino Francesco ed il notissimo Zizzo Salvatore sono anche loro a
Velletri in un lussuoso appartamento, mentre a Roma è stato inviato in
soggiorno obbligato, sempre dalla Corte di appello di Palermo a modifica di
precedente decisione, il “braccio destro” di Badalamenti, D’Anna Gerolamo.

Tutto ciò non deve stupire poiché la « cellula romana » organizzata
da Badalamenti durante il suo soggiorno a Roma agisce senza che
nessuno si preoccupi di interessarsi delle sue attività, cosicché risulta
essere « la più tranquilla », tanto che da essa partono « le più grosse
operazioni di traffici illeciti internazionali ». Già in questa fase emer-
gono « coperture di persone rispettabili ed autorevoli » che intratten-
gono rapporti con Badalamenti e « probabilmente questo intreccio di
protezioni e di “rispettabilità” è alla base del fenomeno più sconcer-
tante che riguarda il boss della “nuova mafia” » e che ha determinato
la vicenda dell’assegnazione della sede dove scontare il confino (33).

Che Badalamenti abbia goduto e goda – certamente non in
solitudine ma in buona compagnia con altri mafiosi – di “amicizie e
influenze” le più varie e le più diverse nei campi e negli ambienti più
disparati, è noto da tempo, da quando, rinviato a giudizio il 23 giugno
1964 dal giudice istruttore di Palermo, Cesare Terranova, si scopre che
è in possesso del porto d’arma regolarmente rilasciato; e come
Badalamenti tanti altri mafiosi hanno il porto d’arma (34).

Gerolamo D’Anna sarà tra i protagonisti, un anno dopo questi fatti,
della spedizione negli Stati Uniti di una partita di eroina di 83,5 kg.
dietro la quale si intravede l’ombra di Badalamenti. L’operazione
prende l’avvio a Roma dove l’eroina viene spedita a Torino. Qui
D’Anna, all’epoca latitante, prenota sotto falso nome una camera nello
stesso albergo dove alloggia il corriere italo–americano Giuseppe
D’Aloisio. La droga da Torino raggiunge Genova su una Ford che viene
imbarcata e spedita a New York sulla nave da crociera Raffaello. Il 22
settembre 1971 a New York Giuseppe D’Aloisio è arrestato con la droga
occultata in nascondigli ricavati nella Ford ed accusato di avere
clandestinamente introdotto la droga in territorio americano (35).

(33) ZUCCALÀ, Relazione, cit., pp. 413-414.

(34) TRIBUNALE DI PALERMO, Sentenza contro La Barbera Angelo + 42, cit., p. 521.

(35) ZUCCALÀ, Relazione, cit., pp. 413-414.
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Due rapporti congiunti dei carabinieri e della questura di Palermo
in data 6 giugno e 15 luglio 1971 denunciano Badalamenti e altre 113
persone, i mafiosi più rappresentativi dell’epoca: apre la lista Giuseppe
Albanese, poi seguono Gerlando Alberti, Giuseppe Bono, Stefano
Bontate, Giovan Battista Brusca, Tommaso Buscetta, Giuseppe Cal-
derone, Francesco Paolo Coppola, Gerolamo D’Anna, Pietro Davı̀,
Giuseppe Di Cristina, Antonino, Gaetano e Giuseppe Fidanzati, i due
Salvatore Greco, Luciano Leggio, Rosario Mancino, Giuseppe Mangia-
pane, Gioacchino Pennino, Natale Rimi, Salvatore Riina, Antonino
Salomone, Giuseppe e Tommaso Spadaro, Pietro Vernengo e tanti altri
mafiosi i cui nomi sono meno significativi ai fini del presente lavoro.

Con sentenza del 16 marzo 1976 Badalamenti e gli altri vengono
rinviati a giudizio dal giudice istruttore presso il Tribunale di Palermo
Filippo Neri. Le indagini raggiungono risultati apprezzabili tenuto
conto del fatto che a quel tempo le strutture mafiose sono ancora
molto impermeabili perché protetti dallo scudo dell’omertà e i colla-
boratori di giustizia sono del tutto sconosciuti nonché del tutto
inimmaginabili. Le fonti confidenziali scalfiscono appena l’organizza-
zione, e tuttavia consentono a polizia e a carabinieri di comprendere,
seppure in modo alquanto approssimativo e non completamente
preciso, quanto si muove nel mondo mafioso palermitano.

Il punto di partenza dei rapporti è il periodo che va dalla strage
di Ciaculli del 30 giugno 1963 alla conclusione del processo davanti alla
corte di assise di Catanzaro il 22 dicembre 1968. Periodo tranquillo,
senza tanti morti ammazzati – appena un paio – che gli inquirenti
ritengono frutto di una tregua siglata dai principali capi mafiosi
preoccupati di non turbare l’andamento del processo di Catanzaro.
Buscetta, come si vedrà tra poco, darà una lettura completamente
diversa di quel periodo.

Le pagine dedicate a Badalamenti descrivono le progressioni
compiute in campo criminale dal « vaccaio » di Cinisi. Una « fonte
fiduciaria certa » racconta che Badalamenti « a seguito di riunione dei
capi-gruppo, ognuno rappresentante di cinque famiglie, era stato
nominato, secondo il vecchio rituale mafioso, “Presidente della Com-
missione” ». Le carte giudiziarie delineano un personaggio con una
« posizione di preminenza e un ruolo direzionale » non solo all’interno
della mafia siciliana ma anche nei collegamenti internazionali tra
questa e quella americana.

Una donna, rimasta vedova del marito ucciso, « ha precisato che
il marito, entrato a far parte della mafia, ebbe modo di apprendere
che il Badalamenti era un “padreterno” per l’alto ruolo da lui ricoperto
che gli conferiva il potere di realizzare qualsiasi sua decisione e di
infliggere qualsiasi punizione ».

Le carte dell’istruttoria ci mostrano nuove, importanti amicizie di
don Tano a cominciare da quella, molto stretta, con Luciano Leggio.
I due diventano compari dopo che Liggio fa da padrino di battesimo
di un figlio di Badalamenti. È un’amicizia antica, che risale al
1957–1958 quando Liggio, non si sa come, ha assunto il « servizio di
autotrasporti » per la costruzione dell’aeroporto di Punta Raisi.

Badalamenti, nonostante il soggiorno obbligato, si muove libera-
mente e mantiene i contatti con « altri affiliati », primo fra tutti
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Gerlando Alberti « e il suo nucleo mafioso, nonché con i latitanti
Buscetta Tommaso, Greco “ciaschiteddu” e con Calderone Giuseppe ».
Badalamenti è fotografato mentre va a casa di Gerlando Alberti a
Cologno Monzese, è solito incontrare nella zona di Macherio Gaetano
Fidanzati e Faro Randazzo, è controllato dalla polizia il 17 giugno 1970
insieme a Gerlando Alberti, Giuseppe Calderone, Tommaso Buscetta e
Salvatore Greco.

Dopo la sentenza di Catanzaro e il rientro a casa di numerosi capi
mafia c’è una riorganizzazione delle cosche mafiose e una ripresa in
grande stile del traffico degli stupefacenti che avviene nei modi più
disparati come « il lancio in mare della droga in involucri impermeabili
assicurati a un gavitello e il loro successivo recupero con mezzi veloci.
Altro sistema era quello di far pervenire la droga dal Medio Oriente,
via Malta (per il successivo inoltro negli Usa o presso le raffinerie
francesi) in occasioni di sbarchi di sigarette, dentro un cartone
opportunamente contrassegnato » (36).

Il processo celebratosi a Palermo conferma l’impianto accusatorio
formulato nel rinvio a giudizio nei confronti degli imputati – nel
frattempo scesi a 75 rispetto ai 114 iniziali – a cominciare dall’im-
portanza della riunione del 1970 a Milano, importanza attestata dalla
partecipazione di Alberti e Badalamenti che lasciano la sede del
confino, di Calderone che si sposta appositamente da Catania e di
Buscetta che « si indusse a venire in Italia nonostante pesasse su di lui
la condanna a quattordici anni di reclusione inflittagli dalla Corte di
Assise di Catanzaro ». La riunione è sicuramente importante, come
intuiscono i giudici palermitani, ma per motivi completamente diversi
da quelli immaginati. Buscetta, come si vedrà in seguito, racconterà
che l’incontro di Milano è stato organizzato per discutere le proposte
della partecipazione della mafia siciliana al golpe Borghese (37).
Quanto ai collegamenti internazionali risulta che sono « tra loro
collegati nello schema della malavita organizzata siciliana per il
traffico dell’eroina diretta agli Stati Uniti ed associati inoltre a gruppi
di malfattori internazionali operanti in Francia, Canada, USA ». Ba-
dalamenti è condannato a 6 anni e 8 mesi di reclusione per i reati
contestatigli « esclusa, come per tutti gli altri, la scorreria in ar-
mi » (38). Insomma, sono sı̀ mafiosi, ma di una razza speciale dal
momento che non sono armati!

Il soggiorno milanese di noti mafiosi richiama l’attenzione della
Commissione antimafia sin dal 1972. Nella sua relazione il presidente
Francesco Cattanei menziona il fatto che « il noto Gaetano Badala-
menti, confinato a Macherio, ha fatto di quella zona del milanese il

(36) TRIBUNALE DI PALERMO, Ufficio istruzione (Giudice istruttore Filippo Neri), Sen-
tenza contro Albanese Giuseppe + 113, 16 marzo 1973, in Antimafia, Documentazione
allegata, VIII legislatura, doc. XXIII, n. 1/VIII, volume quarto, tomo quattordicesimo,
parte seconda, pp. 1172-1445.

(37) P. ARLACCHI, Addio Cosa nostra, cit., p. 168.

(38) TRIBUNALE DI PALERMO, (Presidente Stefano Gallo), Sentenza contro Albanese
Giuseppe + 74, 29 luglio 1974, in Antimafia, Documentazione allegata, VIII legislatura,
doc. XXIII, n. 1/VIII, volume quarto, tomo quattordicesimo, parte seconda, pp.
1722-1889. Sulla circostanza del mancato riconoscimento dell’aggravante, derivato dalla
« più banale forma di sottovalutazione » vedi G. DI LELLO, Giudici, cit., p. 109.
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centro di rapporti e di attività poco chiare collegate allo stesso Alberti
e ad altri mafiosi come Gaetano Fidanzati, Faro Randazzo, Gaspare
Gambino, Calogero Messina ed altri » (39).

A Milano, secondo un altro presidente della Commissione, Luigi
Carraro, si sono svolti numerosi incontri tra Luciano Liggio e altri noti
mafiosi come Agostino e Domenico Coppola, Gaetano Badalamenti,
Salvatore Riina, Giuseppe Calderone e Giuseppe Contorno » (40).

Alla relazione Carraro aggiunge un particolare di non poco conto
la relazione di minoranza firmata da deputati e senatori del Partito
comunista italiano e della Sinistra indipendente a cominciare da Pio
La Torre: « il commercialista palermitano Pino Mandalari (candidato
del MSI alle elezioni politiche del 1972) ospita nel suo studio le società
finanziarie di alcuni tra i più noti gangesters tra cui Salvatore Riina,
braccio destro di Leggio, e il Badalamenti di Cinisi, nonché quelle di
padre Coppola. Tali società intestate a dei prestanome si occupano
delle attività più varie (dall’acquisto dei terreni ed immobili come beni
di rifugio alla speculazione edilizia, alla sofisticazione dei vini) » (41).

Presso lo studio Mandalari aveva sede la società S.A.Z.O.I. che
secondo la Guardia di finanza di Palermo appartiene a Gaetano Bada-
lamenti. Presidente del collegio sindacale è proprio Mandalari. Altre
società nella disponibilità di Badalamenti sono: S.F.A.C. Spa, Sicula
calcestruzzi Spa, Immobiliare B.B.P.–S.N.C, Copacabana Spa, Investi-
menti Spa, Ber. Ma. Asfalti Srl, Badalamenti Vito & C. S.N.C., Badala-
menti Gaetano ditta individuale, Vitale teresa ditta individuale (42).

A distanza di tanti anni non è possibile conoscere la consistenza
del patrimonio finanziario movimentato dalle società finanziarie ospi-
tate nello studio del commercialista Pino Mandalari, ma è probabile
che sia stata talmente rilevante da suscitare invidie e gelosie; senti-
menti e risentimenti, questi, gravidi di tragedie quando albergano in
cuori mafiosi. Sta qui, secondo Giovanni Falcone, una delle ragioni
della grande guerra di mafia esplosa negli anni ottanta. Intervistato da
Marcelle Padovani spiega: « L’origine di tale guerra risale agli inizi degli
anni Settanta, quanto alcune famiglie realizzano vere e proprie fortune
grazie al traffico di stupefacenti. Gaetano Badalamenti, all’epoca uno
dei pochi boss in libertà, getta le basi del commercio con gli Stati Uniti,
in particolare con Detroit, dove ha la sua testa di ponte. Salvatore
Riina, il “corleonese”, se ne accorge nel corso di una conversazione con
Domenico Coppola, residente negli Stati Uniti, da lui convocato ap-
positamente in Sicilia. Ecco gettati i presupposti per lo scatenamento
della guerra di mafia » (43).

Anche Buscetta, che conosceva molto bene sia Badalamenti che
Leggio e Riina, sottolinea la disparità delle condizioni economiche

(39) TRANFAGLIA, op. cit., p. 51.

(40) ANTIMAFIA, VI legislatura, doc. XXIII, n. 2, Relazione conclusiva, relatore Car-
raro, 4 febbraio 1976, p. 287.

(41) Relazione di minoranza dei deputati La Torre Pio ed altri, pp. 582-583.

(42) S. BONSANTI, M. DE LUCA, C. STAJANO (a cura di), Il caso Mandalari, Dossier Libera
n. 1, 1995, p. 53 e pp. 68-69. Sulle imprese del gruppo di Badalamenti - D’Anna cfr.
U. Santino, G. Lafiura, L’impresa mafiosa, F. Angeli, Milano 1990, pp. 272-277.

(43) G. FALCONE in collaborazione con M. PADOVANI, Cose di Cosa Nostra, Rizzoli,
Milano 1992, p. 106.
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esistenti tra di loro. Badalamenti « li ha mantenuti per anni, perché
i corleonesi erano dei pezzenti morti di fame. Se ne prese cura, gli
trovava le case per dormire durante le loro latitanze, il sostegno
economico. Riina e Liggio avevano molti obblighi nei suoi confron-
ti » (44).

Antonino Calderone ha raccontato del risentimento di Luciano
Leggio, condiviso dagli altri corleonesi, nei confronti di Badalamenti:
« L’accusa rivolta a Badalamenti era di essersi arricchito con la droga
nel momento in cui molte famiglie si trovavano in serie difficoltà
finanziarie e molti uomini d’onore erano quasi alla fame »; tra l’altro,
Badalamenti avrebbe iniziato da solo il commercio di stupefacenti
« all’insaputa degli altri capimafia che versavano in gravi difficoltà
economiche » (45).

La disparità di condizioni economiche esistenti all’interno di Cosa
nostra spiegano tante cose, dalle gerarchie di comando, che per anni
sono nelle mani di Badalamenti, alle manovre, poi riuscite di Riina e
dei corleonesi, di dare l’assalto al potere dei Badalamenti e dei suoi
uomini. Lotte di potere e lotte di supremazia economica si intrecciano
nel cuore più profondo di una moderna, anzi della più moderna
organizzazione mafiosa italiana.

Gli anni che vanno dal 1970 al 1978 costituiscono il periodo
cruciale di Badalamenti che passa dal fulgore della massima potenza
ai vertici di Cosa nostra all’espulsione dalla stessa organizzazione. Per
comprendere il 1970 occorre fare un passo indietro, agli anni
1962–1963 caratterizzati dallo scontro armato con i La Barbera
ritenuti gli assassini di Calcedonio Di Pisa. In realtà, si scoprirà dopo
che ad uccidere Calcedonio Di Pisa è stato Michele Cavataio, detto il
“cobra”, che ha fatto ricadere la responsabilità sui la Barbera per
prenderne il posto. A metà di dicembre 1969 a Viale Lazio, in pieno
centro di Palermo, sei mafiosi travestiti da poliziotti entrano sparando
negli uffici di una impresa edile e ammazzano Cavataio.

Il 1963, come si ricorderà, è l’anno in cui è iniziato un periodo di
tregua che durerà fino al 1968, tregua che tutti – magistrati, forze
dell’ordine, opinionisti – hanno ritenuto che sia stata il frutto di un
accordo tra i capi mafia per non turbare il processo di Catanzaro. È,
invece, accaduto qualcosa di più clamoroso perché – racconta Buscetta
negli anni successivi – i vertici di Cosa nostra, vuoi perché non
riescono a porre rimedio al caos interno vuoi perché sottoposti a una
repressione da parte dello Stato dopo la strage di Ciaculli, decidono
di sciogliere l’organizzazione, almeno per una fase transitoria.

L’idea di ricostituire il vertice dell’organizzazione matura nel 1970.
Secondo Buscetta, nel giugno del 1970 c’è un incontro a Roma tra lo
stesso Buscetta, Bontate, Salvatore Greco e Badalamenti. Nell’occa-
sione Buscetta suggerisce agli altri di ricostituire la Commissione di

(44) T. BUSCETTA, intervista di Saverio Lodato, La mafia ha vinto, Mondadori, Milano
1999, p. 101.

(45) Il racconto di Calderone è in PINO ARLACCHI, Gli uomini del disonore. La mafia
siciliana nella vita del grande pentito Antonino Calderone, Mondadori, Milano 1992, p.
94 e p. 105. Calderone conferma che Riina ha saputo da Coppola del coinvolgimento
di Badalamenti nel traffico di droga, ivi, p. 107.
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Cosa nostra. I quattro si trovano d’accordo anche nell’opportunità di
includere Luciano Leggio che verrà sostituito, in sua assenza, da Totò
Riina. La decisione assunta successivamente è quella di dar vita a un
triumvirato formato da Stefano Bontate, Luciano Liggio e Gaetano
Badalamenti, « un individuo rozzo e ignorante ma “venerato come Dio
in terra” nei loro ambienti » (46)”.

Per quanto potere abbia avuto, Badalamenti rimane pur tuttavia
un uomo che non riesce a far dimenticare la sua estrazione sociale.

Se Stefano Bontate – uomo che ha la « raffinata cultura della
mediazione della mafia cittadina », figlio di quel « Paolino che, sin
dall’immediato dopoguerra », ha intessuto « rapporti politici ad altis-
simo livello » – per i suoi modi è soprannominato il « principe di
Villagrazia » (47), il mafioso di Cinisi, « un boss zotico come pochi », è
costretto a subire le punture di spillo di Liggio « che non rinunciava
a sottolineare l’ignoranza di Gaetano Badalamenti rilevando con
piacere maligno gli errori di grammatica e di sintassi » (48). Liggio,
quanto a estrazione sociale non è certo « superiore » a Badalamenti,
però, contrariamente al “vaccaio” di Cinisi, « benché figlio di poveri
braccianti e inveterato assassino, coltivava l’immagine di intellettuale
della mafia e amava farsi chiamare “professore” » (49). Disprezzato
perché incolto e dai modi alquanto rozzi, odiato perché si è arricchito
alle spalle di altri mafiosi, Badalamenti è anche temuto e rispettato per
il suo sistema di potere che va ben al di là di Cosa nostra.

In triumvirato è un “miracolo” mafioso perché mette assieme due
aspetti della mafia del tempo: da una parte Bontate e Badalamenti che
si sono arricchiti con il traffico di droga, che « controllano molti
politici siciliani e assieme ai Salvo costituiscono una holding dell’illecito
quasi inespugnabile », dall’altra parte « capiscono di dover cooptare
nella gerarchia di comando quei rozzi, arroganti, semianalfabeti
corleonesi, che hanno il merito di sparare e ammazzare » (50).

Forte della nuova carica Badalamenti ordina a Salvatore Zara, un
camorrista napoletano affiliato a Cosa nostra, di uccidere un uomo che
sul finire degli anni cinquanta si è reso responsabile di un oltraggio
nei confronti del famoso Lucky Luciano, espulso dagli USA e da poco
residente a Napoli. Luciano è schiaffeggiato all’ippodromo di Agnano
da un esuberante guappo in vena di esibizionismo. L’offesa, seppure
con molti anni di ritardo, è lavata e Badalamenti, « fiero » di aver

(46) L’espressione poco lusinghiera verso Badalamenti è in C. STERLING, Cosa non
solo nostra. La rete mondiale della mafia siciliana, Mondadori, Milano 1990, p. 115 e
p. 363.

(47) S. MONTANARO E S. RUOTOLO, La vera storia d’Italia, Pironti, Napoli 1995, p. 757.
Il volume riproduce quasi per intero la memoria del Pubblico ministero presso il
tribunale di Palermo (firmata da Giancarlo Caselli e dai suoi sostituti) nel procedimento
penale n. 3538/94 N. R. instaurato nei confronti di Andreotti Giulio.

(48) F. CALVI, La vita quotidiana della mafia dal 1950 ad oggi, prefazione di Leonardo
Sciascia, Rizzoli, Milano 1989, p. 106 e p. 121.

(49) A. STILLE, Nella terra degli infedeli. Mafia e politica nella prima Repubblica,
Mondadori, Milano 1995, p. 94.

(50) A. CARUSO, Da cosa nasce cosa. Storia della mafia dal 1943 a oggi, Longanesi &
C., Milano 2000, p. 209.
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ordinato l’assassinio, si precipita a far sapere negli USA quanto è
appena accaduto (51).

La costituzione della commissione e la formazione del triumvirato
hanno solo rinviato lo scontro interno che si alimenterà di vari
ingredienti e di varie causali momentanee, ma che avrà sempre come
epicentro sensibile « un problema di potere » (52).

Lo scontro non esploderà all’improvviso ma avrà una lunga
gestazione data la tattica attendista dei corleonesi. Totò Riina, che
eredita il comando prima esercitato da Luciano Liggio, agisce abil-
mente per minare, giorno dopo giorno, progressivamente, il potere e
il prestigio di Stefano Bontate e Gaetano Badalamenti.

All’epoca del triumvirato – approfittando di un periodo di car-
cerazione di Bontate, di Badalamenti e di Liggio – Riina organizza il
sequestro di persona in danno di Luciano Cassina senza informare né
Bontate né Badalamenti. I due, appresa la notizia, protestano in modo
furibondo, ma Luciano Liggio li mette a tacere dicendo che oramai è
del tutto inutile discutere dal momento che il riscatto è stato pagato
e l’ostaggio liberato. Il tema dei sequestri torna ad essere affrontato
quando, chiusa l’epoca del triumvirato, si ricostituisce la commissione
con a capo proprio Badalamenti. La decisione della commissione è di
non fare sequestri di persona in Sicilia « e ciò – spiegherà Buscetta
– non per motivi umanitari ma per un mero calcolo di convenienza.
I sequestri, infatti, creano un sentimento generale di ostilità da parte
della popolazione nei confronti dei sequestratori e ciò è contropro-
ducente se avviene in zone, come la Sicilia, dove la mafia è tradizio-
nalmente insediata » (53).

Anche Giuseppe Calderone si oppone ai sequestri di persona per
motivi opportunistici dal momento che, proteggendo i Costanzo, « egli
non sarebbe stato in grado di difenderli adeguatamente » da un
sequestro non avendo a sua disposizione un numero adeguato di
« soldati » (54).

Il sequestro di Luciano Cassina ha dei risvolti particolari perché
l’obiettivo principale di Riina non è solo incassare i soldi del riscatto,
ma anche quello di colpire sia Badalamenti sia Bontate. Luciano è
figlio del conte Arturo Cassina, uno degli uomini più ricchi e più in
vista di Palermo, che ha il monopolio della manutenzione della rete
stradale, dell’illuminazione pubblica e della rete fognaria a Palermo.
Un uomo cosı̀ va adeguatamente protetto, altrimenti ne va di mezzo
il prestigio dei boss locali. Ed è proprio il prestigio dei palermitani il
principale obiettivo di Riina (55).

Nel luglio del 1975 avviene il sequestro più clamoroso per la Sicilia
e più devastante per Gaetano Badalamenti e Stefano Bontate. Viene

(51) ARLACCHI, Gli uomini del disonore, cit., p. 27.

(52) G. FALCONE – M. PADOVANI, Cose di Cosa nostra, cit., p. 108.

(53) C. STAJANO, Mafia. L’atto di accusa, cit., p. 76.

(54) D. GAMBETTA, La mafia siciliana. Un’industria della protezione privata, Einaudi,
Torino 1992, p. 245. Sui sequestri di persona in generale vedi ANTIMAFIA, XIII legislatura,
doc. XXIII, n. 14, Relazione sui sequestri di persona a scopo di estorsione, relatore
senatore Alessandro Pardini, 7 ottobre 1998.

(55) A STILLE, Nella terra degli infedeli, cit., p. 94.
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rapito Luigi Corleo, suocero di Antonino Salvo, cugino di Ignazio Salvo,
entrambi ricchi e famosi esattori, amici di uomini potenti politici della
DC, a cominciare da Salvo Lima, entrambi affiliati alla cosca di Salemi.
Il sequestro Corleo, a parte l’enormità del riscatto, 20 miliardi del-
l’epoca, è un colpo durissimo sia per Bontate sia per Badalamenti. Nè
l’uno né l’altro, riusciranno a fare nulla di significativo né per la
liberazione dell’ostaggio né per la restituzione del corpo dell’anziano
sequestrato. Gli appelli rivolti da Antonino Salvo non sortiscono gli
effetti sperati: Bontate e Badalamenti sono del tutto impotenti: non
conoscono gli autori del rapimento, non riescono a recuperare il corpo.

È Antonino Salvo a dare il senso dell’impotenza, sua e di Stefano
Bontate. Interrogato da Falcone del 1984 cosı̀ risponde:

Avevo ritenuto di aver instaurato una tranquilla anche se scomoda
convivenza con tali organizzazioni ritenendo a torto che fosse sufficiente
comportarsi bene per non avere problemi con chicchessia. Quando però venne
sequestrato mio suocero, mi resi conto che era necessario scendere a patti,
anche nel tentativo quanto meno di ottenere la restituzione del cadavere del
nostro congiunto. Fu cosı̀ che decisi di rivolgermi a Stefano Bontate, il cui
altissimo livello in seno alle organizzazioni mafiose era noto a tutti ed al quale
anzi nel passato avevo fatto qualche piccolo favore avvalendomi del mio vasto
giro di amicizie.

Né fa meglio Gaetano Badalamenti che, pur rivestendo il ruolo di
capo della commissione, non è in grado di esaudire i desideri di
Salvo (56).

Non è facile minare d’un colpo il prestigio di un uomo come
Badalamenti; ci vuole tempo, molto tempo, anche perché Riina fa un
lavoro coperto, nascosto, attento a non esporsi. E poi perché Bada-
lamenti, per i ruoli che ha ricoperto e per le sue indubbie capacità
personali, ha messo in piedi negli anni un fitto sistema di relazioni sia
mafiose sia politiche sia economiche che ancora gli garantiscono la
tenuta di un robusto sistema di potere.

Anche il racconto di vicende minute ha il pregio di gettare un
fascio di luce per illuminare questo sistema di relazioni messo in piedi
da Badalamenti. Il catanese Antonino Calderone ha raccontato che
« qualche tempo dopo la strage di via Lazio » Badalamenti manda a
chiamare Giuseppe Calderone, Calogero Conti che all’epoca è vice
rappresentante per la provincia di Catania e Antonino Calderone.
Badalamenti è un uomo ospitale e offre il pranzo ai suoi invitati anche
per meglio predisporli ad accettare la proposta che si appresta a fare.
« Durante il pranzo ci chiese se potevamo ospitare il suo compare
Luciano Liggio, che era latitante in loco, ma che non poteva più restare
là. Mentre eravamo a tavola arrivò un prete. Ci fu presentato come un
uomo d’onore della famiglia di Partinico. Agostino Coppola si chia-
mava. Quello che poi riscosse i soldi del sequestro Cassina. Con mio
fratello abbiamo scherzato durante il viaggio di ritorno su questo prete

(56) C. STAJANO, Mafia. L’atto di accusa, cit., pp. 339-343.

Camera dei Deputati — 31 — Senato della Repubblica

XIII LEGISLATURA — DISEGNI DI LEGGE E RELAZIONI — DOCUMENTI



che faceva parte della mafia. Accettammo di buon grado la proposta
di Badalamenti » (57).

Nel racconto di Calderone, Badalamenti appare al centro di una
molteplicità di rapporti con più persone provenienti da paesi diversi:
con Luciano Liggio che aiuta nella sua latitanza; con i Calderone, che
sono di Catania, convocati a Cinisi e coinvolti nella protezione della
latitanza di Liggio fidando sul fatto che Catania è meno controllata
dalle forze di polizia perché ritenuta una provincia priva di mafia; con
il sacerdote Agostino Coppola che si reca a Cinisi, senza alcun
preavviso, come se fosse un ospite abituale.

Badalamenti è stato tra i protagonisti delle vicende fondamentali
della storia della mafia che si sono intrecciati a momenti particolari
della vita politica italiana a partire dalla seconda metà degli anni
cinquanta e, quando non è stato protagonista, a lui si sono rivolti in
molti per un parere e per un consiglio.

Il nome di Badalamenti comincia a circolare sin dall’epoca della
uccisione del bandito Giuliano. C’è oramai una vasta letteratura
sull’argomento. Qui basta solo ricordare che tra le varie versioni dei
fatti ve ne è una secondo la quale « Giuliano sarebbe stato già
consegnato cadavere a Pisciotta dalla mafia di Monreale, diretta dal
boss Ignazio Miceli, che aveva provveduto a farlo uccidere dal ’pic-
ciotto’ Luciano Liggio, per ordine di Gaetano Badalamenti » (58).

Non è compito di queste pagine accertare la veridicità di questa
versione dei fatti; essa è stata richiamata solo per sottolineare il ruolo
di Badalamenti – anche se la versione dovesse risultare totalmente
falsa è tuttavia significativa la circostanza che nella vicenda sia stata
inclusa la presenza del mafioso di Cinisi – e per far notare come il
suo ruolo sia, a quell’epoca, di grado superiore a quello di Liggio.

Durante il tentativo di golpe del principe Junio Valerio Borghese,
Badalamenti discute con Leggio, Salvatore Greco, Giuseppe Calderone
e Giuseppe Di Cristina la posizione più conveniente per Cosa nostra
rispetto alla proposta del principe. Badalamenti si schiera contro il
golpe fascista nonostante il principe Borghese abbia promesso, in caso
di successo del golpe, un’ampia amnistia e dunque l’immediata libe-
razione di Vincenzo Rimi e del figlio Filippo, cognato di Badalamenti,
in quel periodo detenuti (59). Buscetta ricorda le parole di don Tano:
« A noi i fascisti non ci hanno mai sopportato e noi andiamo a fare
un golpe proprio per loro? » (60).

I suoi dinieghi pesano, come quello opposto a Michele Sindona
quando rientra in Sicilia alla ricerca di consensi per un suo progetto
separatista (61).

(57) P. ARLACCHI, Gli uomini del disonore, pp. 83-84. Su questo vedi anche D.
GAMBETTA, La mafia siciliana, cit., p. 58.

(58) G. C. MARINO, Storia della mafia, cit., p. 194.

(59) Su questo cfr. S. MONTANARO E S. RUOTOLO, La vera storia d’Italia, cit., p. 669 e
A. Stille, Nella terra degli infedeli, cit., p. 168.

(60) T. BUSCETTA, La mafia ha vinto, cit., p. 98.

(61) G. C. MARINO, Storia della mafia, cit., p. 260. Su Michele Sindona cfr. gli atti
prodotti dalla Commissione parlamentare appositamente istituita.
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