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LISTA DEGLI ACRONIMI.

Nel corso della trattazione, citando brani da scritti di Javier Marías 

farò ricorso alla seguente serie di acronimi:

EHS El hombre sentimental.

CTB  Corazón tan blanco.

MBPM Mañana en la batalla piensa en mí.

LYF  Literatura y Fantasma.

Per gli estremi di pubblicazione delle edizioni consultate, si veda la 

sezione “Scritti di Marías” nella Bibliografia.   
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INTRODUZIONE.

Il presente lavoro è uno studio di alcune opere di Javier Marías

(Madrid,  1951), uno dei più importanti scrittori spagnoli contemporanei che 

ha riscosso un discreto successo internazionale1.   Marías si inserisce in una 

corrente contemporanea della letteratura spagnola che viene definita 

“Generación de los Novísimos”, che fa del rifiuto della tradizione letteraria 

realista  il suo cavallo di battaglia, da qui il ripudio della società spagnola 

quale tema centrale delle sue opere.  L’autore vanta un’ampia produzione che 

spazia tra generi molto diversi che comprendono il romanzo, la narrativa 

breve, la saggistica e la traduzione, oltre a un’intensa attività giornalistica.  

In questa sede l’analisi sarà limitata a tre romanzi El hombre 

sentimental (1986),  Corazón tan blanco (1992),  e  Mañana en la batalla 

piensa en mí (1994),  che qui verranno considerati in quanto trilogia di 

riscritture shakespeariane.   M a r í as non ha mai indicato l’esitenza di 

un’interdipendenza tra queste tre opere.  Tuttavia, quello che cercherò di 

evidenziare, è che si può individuare una netta evoluzione che ha condotto 

l’autore alla creazione di uno stile molto personale che lo porterà a superare i 

limiti e i tabù della generazione letteraria alla quale appartiene.  L’analisi

globale prende le mosse a partire dal fatto che i tre romanzi si presentano 

                                               
1  Fino a oggi i suoi romanzi sono stati tradotti in trentuno lingue e pubblicati in quarantadue paesi, 

vendendo più di quattro milioni di copie dei suoi scritti.  Javier Marìas è stato insignito di 

quattordici tra i più prestigiosi premi letterari dei quali la metà sono internazionali: El hombre 

sentimental (Premio Herralde de Novela 1986, Premio Internazionale Ennio Flaiano 2000), Todas 

las almas (Premio Ciudad de Barcelona 1989), Corazón tan blanco (Premio de la Critìca 1993, Prix 

l’Oeil et la Lettre 1993, IMPAC International Dublin Literary Award 1997), Mañana en la batalla 

piensa en mí (Premio Fasenrath 1995, Premio Internacional de la Novela Rómulo Gallegos 1995, 

Premio Arzobispo Juan de San Clemente 1996, Prix Femina Ètranger 1996, Premio Mondello Città 

di Palermo 1999).  Inoltre, nel 1979 ha ricevuto il Premio Nacional de Traducciòn per la traduzione 

del Tristam Shandy di Laurence Sterne.  Nel 1997 gli è stato attribuito il Nelly Sachs Preis dalla 

città di Dortmund.  Infine, nel 1998 gli è stato conferito il Premio Comunidad de Madrid per il 

congiunto della sua opera.   
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quali rielaborazioni di opere teatrali di William Shakespeare.   La scelta da 

parte di un’autore contemporaneo, che scrive romanzi ambientati al giorno 

d’oggi,  ne i  qua l i  decide di rimaneggiare opere teatrali del periodo 

elisabettiano, è sicuramente curiosa.  Da qui sono sorte le domande che hanno 

dato il via a questo studio e  che sono inerenti proprio all’influenza del 

drammaturgo inglese all’interno dei romanzi di Javier Marías:  qual è la 

funzione che ha Shakespeare nei romanzi di un’autore contemporaneo?  In 

che forma viene ripreso?  Per quale fine ultimo?  L’analisi, quindi sarà sia 

tematica, per vedere quali sono i temi che Marìas sceglie di riprendere da 

Shakespeare, sia stilistica, per capire in che modo vengono riproposti i temi 

shakespeariani e come avviene il passaggio dalla forma teatrale a quella 

romanzata.

Dal punto di vista dell’analisi del paralellismo tra l’autore spagnolo e 

quello inglese, ho utilizzato l’apparato metodologico fornito da Cesare Segre 

nel suo Teatro e romanzo, in quanto ho trovato utile riprendere il concetto di 

“mise en abyme”.  Segre sostiene che nei casi di teatro nel teatro, “la piéce 

teatrale costituisce un sistema modellizzante del mondo”2, in ugual maniera in 

Marías la ripresa di Shakespeare costituisce un sistema modellizzante della 

realtà tragica che viene messa in opposizione alla realtà contemporanea, e che 

l’autore spagnolo presenta come totalmente carente di tragicità.  Da questa 

opposizione nasce la critica di Marías nei confronti dell’epoca attuale. 

L’analisi dei romanzi è strutturata in cinque capitoli.  Nel primo 

capitolo viene data una panoramica generale sulla vita, la formazione e il 

clima culturale nel quale va inserito l’autore.  Poi seguono tre capitoli,

ognuno dedicato all’analisi di una delle tre opere in questione, in ordine di 

pubblicazione.  

Nel secondo capitolo dedicato a El hombre sentimental, dopo la 

segnalazione di un cambio di rotta nella narrativa di Marías si è cercato di 

mettere in risalto una certa maturazione tematica e stilistica dell’autore,

                                               
2 Cesare Segre.  Teatro e romanzo (Torino: Giulio Einaudi Editore, 1964), p. 53.



- 8 -

rispetto alla sua produzione precedente.  Poi trova posto un’analisi comparata 

dei personaggi del romanzo che vengono messi in diretta relazione con i 

personaggi dell’Othello di Shakespeare.  Successivamente la tragedia viene 

considerata quale “mise en abyme” del romanzo, quindi vengono messi a 

confronto i temi affrontati nelle due opere.  Da qui emergeranno le differenze 

che l’opera spagnola presenta e attraverso la loro analisi, si avrà l’occasione 

di leggere il significato che Marías sceglie di attribuire al romanzo.  In 

seguito trova spazio l’analisi della voce della narrazione nel romanzo,

considerata quale trait d’union tra il romanzo e la tragedia di Shakespeare.

Nel terzo capitolo, destinato all’analisi di Corazón tan blanco,  il 

romanzo viene analizzato dal punto di vista del narratore che utilizza il 

voyeurismo narrativo per esporre accadimenti che si presentano in forma 

reiterativa, fatto, questo, che è innovativo rispetto all’esposizione dei fatti in 

El hombre sentimental.  I l romanzo viene esaminato a partire dalla 

componente shakespeariana, per poi proseguire con l’identificazione del

personaggio del  romanzo di  Marías come riscrittura del Macbeth

shakespeariano, con l’analisi degli effetti della reitrazione, per poi terminare 

con l’esame della struttura del paralellismo tra Corazón tan blanco e i l  

Macbeth.  

Il quarto capitolo dedicato all’analisi di Mañana en la batalla piensa 

en mí. Anche in questo caso una breve esposizione della trama è seguita 

dall’analisi della figura del narratore, l’elemento narratologico che illustra il 

collegamento intertestuale con Shakespeare, e in questo caso con il King 

Richard III.  L’innovazione di quest’opera è costituita dal fatto che il 

collegamento intertestuale è doppio: con il già citato King Richard III e con il 

King Henry IV.  Successivamente trova posto l’analisi del doppio 

paralellismo nel quale viene segnalato il fatto che Marìas, in questo suo 

romanzo, fa un grosso passo avanti nella sua traiettoria letteraria ed 

acquisisce una maturità che gli permette di affrontare un tema dal quale, 

all’inizio della sua carriera, aveva preso le distanze: la Spagna.  La tematica 

spagnola viene introdotta parallelamente a quella shakespeariana, quindi 
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quest’ultima viene vista come punto d’arrivo di una traiettoria letteraria che 

riesce a portare l’autore a riflettere sulla sua società.  Questa è l’importanza di 

Shakespeare nell’opera di Marías.  L’uso di Shakespeare avviene sempre in 

contrasto con l’epoca attuale, Marías sembra applicare la rete shakespeariana

per riflettere sul mondo di oggi e quello che emerge è che la visione di 

Shakespeare è talmente universale che è ancora valida quale griglia per 

interpretare la realtà contemporanea.  

Ho scelto un’analisi in ordine di pubblicazione delle opere, perché, in 

questo modo, si può notare meglio il crescendo di profondità e la maturazione 

della traiettoria letteraria dell’autore che culmina con l’entrata in gioco della 

tematica spagnola.  Questa maturazione va di pari passo con un utilizzo di 

Shakespeare che diventa sempre più mirato, perché da generale “mise en 

abyme” diventa specifica risonanza dei problemi che la Spagna e in 

particolare la città di Madrid si porta dietro a causa della Guerra Civile.  Solo 

leggendo il romanzo in prospettiva shakespeariana si arriva a comprendere a 

fondo i l  messaggio di denuncia dell’autore spagnolo, perché è dal 

paralellismo tra le opere teatrali del seicento inglese e quelle dell’autore 

spagnolo contemporaneo che emerge la visione di Javier Marías.  

La mia trattazione si conclude con un capitolo che mette in risalto i 

tratti comuni a El hombre sentimental, a Corazón tan blanco e a Mañana en 

la batalla piensa en mí.  In questo capitolo viene sottolineata una tecnica 

reiterativa definita globale, che mette in risalto i tratti che caratterizzano lo 

stile di Marìas.  Inoltre quest’analisi servirà anche a riflettere sulle successive 

pubblicazioni di Marìas: Tu rostro mañana 1: fiebre y lanza,  e  Tu rostro 

mañana 2: baile y sueño sono i primi due volumi di quella che sarà una 

trilogia che tratta liberamente la tematica spagnola e in particolare quella 

della Guerra Civile, ricorrendo a un rapporto intertestuale con il King Henry 

IV.

I materiali utilizzati per questa tesi sono prevalentemente composti da 

articoli di periodici in prevalenza spagnoli risalenti agli ultimi vent’anni e
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dalle poche monografie esistenti sull’autore.  La quasi totalità dei materiali è 

stata da me reperita durante un soggiorno di studi effettuato in Spagna, grazie 

a una borsa per tesi all’estero ottenuta tramite l’ateneo di Trieste.  In realtà, 

ancora non esiste un’opera che analizzi dettagliatamente la figura e l’opera di 

Javier Marìas quindi, per avere notizie sull’autore, è basilare il contributo del 

giornalismo.  Inoltre un apporto decisivo per comprendere la sua prospettiva 

letteraria, ce lo da l’autore stesso, in quanto nella sua copiosa produzione 

giornalistica  troviamo una buona parte che è autoriflessiva e nella quale 

l’autore parla delle sue opere.      
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CAPITOLO 1
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1.1  VITA, OPERE E PROSPETTIVE FUTURE.

La menzione alla formazione di Javier Marías è imprescindibile in 

quanto tutta la sua produzione, sia di romanzi, ma anche di racconti, è 

attraversata da una vena autobiografica.

Figlio del filosofo Julian Marías, Javier nasce a Madrid nel 1951 e 

inizia a scrivere il suo primo romanzo intitolato Los dominios del lobo nel 

1969, a soli diciassette anni.  Durante gli anni della formazione studia lettere 

e filosofia all’Universidad Complutense di Madrid e si specializzerà in 

filologia inglese nella stessa università.  Nel frattempo si avventura nel 

mondo del cinema con l’aiuto dello zio regista, Jesús Franco, che gli da 

l’opportunità di guadagnarsi da vivere traducendo i suoi copioni e facendo da 

comparsa in qualche film.  In seguito inizierà a scrivere copioni per suo 

cugino, il figlio d’arte Ricardo Franco.  

Nel 1971 viene pubblicato Los dominios del lobo e a partire da questa 

data la produzione di Marías  sarà costante e composta da articoli per 

numerosi quotidiani spagnoli e stranieri, racconti, saggi brevi, traduzioni di 

autori del calibro di Faulkner, Nabokov, Stevenson e altri, e ovviamente 

romanzi.

All’inizio degli anni ’80 si trasferisce a Oxford dove insegnerà 

letteratura spagnola e teoria della traduzione e dove compirà si dedicherà allo 

studio della letteratura in giro per le biblioteche di Oxford e di Londra.  Poi si 

trasferirà per un semestre a Boston dove terrà un corso universitario sul Don 

Quijote.  

Nel 1987 inizia a tenere lezioni di teoria della traduzione nei corsi di 

dottorato in quella che fu la sua università da studente, la Complutense di 

Madrid.  Intanto nel 1986 pubblica il suo primo romanzo di gran successo: El 

hombre sentimental. Con esso Marìas comincia a vincere i primi premi 

letterari, prima in Spagna e poi anche all’estero, e continuerà ad ottenerli 

anche con Corazón tan blanco e Mañana en la batalla piensa en mí, oltre a 
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riuscire a vendere milioni di copie dei suoi romanzi più famosi. Attualmente 

l’opera di Marìas consta di undici romanzi, quattro raccolte di racconti, 

cinque collezioni di saggi, otto collezioni di articoli, numerose traduzioni, 

un’antologia, brevi biografie e due omaggi a due grandi autori: Faulkner a 

Nabokov.

L’autore, fin dall’inizio della sua produzione va ad ingrossare le fila di 

una generazione di scittori definiti “Novísimos” come egli stesso dichiara in 

un’intervista rilasciata a Luis H. Castellanos3.  Questo gruppo è formato da 

autori nati dopo la fine della Guerra Civile Spagnola e cresciuti sul finire 

della dittatura franchista.  Nessuno di loro sperimentò direttamente gli orrori 

degli anni più bui del ‘900 spagnolo, segnati da un clima culturale chiuso nel 

quale mancava la libertà di espressione, e “los Novísimos” si trovarono a 

scrivere in un’epoca in cui la produzione artistica vedeva una nuova luce 

grazie alla fine del franchismo. 

La produzione precedente alla “Generación de los Novísimos” era 

caratterizzata da un forte realismo i cui primi rappresentanti sono gli 

“Escritores de la Posguerra” che marcano il panorama letterario degli anni ’40 

con opere che riflettono l’isolamento politico e il duro clima repressivo di 

quegli anni.  Sempre rimanendo nell’impronta realista, negli anni ’50 e primi 

’60, prende gradualmente spazio la “Novela Social”, che fa del mondo rurale, 

del mondo del lavoro e del mondo urbano i suoi temi prediletti.  In questo 

periodo la letteratura si sente investita da un ruolo di informatore sulla realtà 

delle cose, con l’obiettivo di creare una reazione del popolo spagnolo nei 

confronti del regime.  Per far questo, naturalmente, l’arte dello scrivere era 

strettamente connessa con la politica, ma con il clima di repressione vigente, 

la “Novela Social” non riuscì a portare i cambiamenti sperati, in quanto nella 

maggior parte dei casi, come afferma Juan Goytisolo all’inizio degli anni ’60,

“supeditando el arte a la polìtica le rendiamos un flaco servicio a ambos [..].  

                                               
3 Luis H. Castellanos, “La magia de lo que pudo ser.  Entrevista con Javier Marías”, Quimera –

revista de literatura 1989 (marzo / 87): 24-31.
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Politicamente inficaces nuestras obras eran para colmo, literariamente 

mediocres; creyendo hacer literatura polìtica no haciamos ni una cosa ni 

otra”4

A partire da questi presupposti si può afferamare che dagli anni ’70 in 

poi c’è una chiara reazione a questa forma di fare letteratura.  La sensazione 

che la letteratura politica abbia fallito i suoi obiettivi è dominante e gli 

scrittori che iniziano a produrre durante gli ultimi anni della dittatura, si 

oppongono al realismo e non sono più interessati a riflettere fedelmente la 

realtà del loro paese.  Gli autori che si possono raggruppare nella “Generación 

de los Novísimos” erano animati da un radicale rifiuto verso il tema spagnolo, 

il realismo, il compromesso sociale e tutto quanto aveva caratterizzato la 

produzione artistica del regime.  

In questo caso si parla giustamente di generazione in quanto siamo di 

fronte a un gruppo di romanzieri nati tutti dopo il 1939,  anno della fine della 

Guerra Civile ed entro i primi anni ’50 tra i quali troviamo Vicente Molina 

Foix, Félix de Azúa, Javier Fernández de Castro e naturalemente Javier 

Marías.  Tutti hanno studiato nell’ambiente del post-guerra e non si sentono 

investiti dai problemi che attanagliavano i loro genitori.  Hanno studiato e si 

interessano alle culture straniere e in particolar modo a quella inglese, e 

ritrovano nella figura di Juan Benet5 il capostipite del loro modo di fare 

                                               
4 Alexis Grohmann. Coming into one’s own.  The novelistic development of Javier Marías. 

(Amsterdam, Netherlans: Rodopi, 2002), p. 9.

5 Juan Benet (Madrid 1925) si fa conoscere  nel 1967 con la pubblicazione di Volverás a Región, 

opera che da il via a un ciclo di romanzi che hanno come tema centrale l’isolamento a la 

degradazione sociale e morale di un mondo chiamato “Región”.  Esso è uno spazio mitico che 

rappresenterebbe la realtà spagnola osservata con acutezza critica.  In quest’opera, Benet utlizza 

una gran quantità di risorse formali nel corso della narrazione: aneddoti diversi narrati con 

discontinuità, rottura della linearità temporale e della coerenza spaziale, personaggi di difficile 

identificazione, ampie descrizioni geografiche con un linguaggio praticamente scientifico e lunghi 

periodi dalla sintassi molto complessa.  Queste sono tutte cose che fanno di quest’opera, la pioniera 

del romanzo sperimentale, che si svilupperà negli anni ’60 e primi ’70.  All’interno di questa 

corrente sperimentale andrà inserito anche Javier Marías, che assieme ad altri autori, darà vita alla 
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letteratura.  Quindi si può affermare che non ci troviamo solo di fronte a una 

generazione di scrittori che rompono e reagiscono contro la tradizione 

letteraria precedente, ma che manifestano, specialmente nelle prime fasi, la 

volontà di voler svincolare il romanzo dalla tematica politica e sociale in

modo che esso ritorni a riflettere su se stesso.   Alla domanda, “esiste un 

nuovo romanzo?”, Javier Marías risponde dicendo per prima cosa: “Je réfute 

d’emblée la possibilté que les changements politiques puissent entretenir une 

relation avec l’évolution d’un genre littéraire”6.  Secondo Emmnuel Bouju:

[..] ce qui les fait rèagir si vivement c’est la possibilité que la période 

puisse être régardée autrement que comme un cadre neutre d’exercice 

de la litterature, et qu’elle puisse ainsi défenir par elle-même les limites 

d’un ‘art romanesque’ spécifique.7  

La realtà perde quindi di significato, mentre l’enfasi si sposta sul testo in sé, 

sulla lingua e sullo stile, sulla tecnica e sulla forma, piuttosto che sul 

contenuto.  Non è più importante il “cosa si dice” ed acquista importanza 

assoluta il “come viene detto” .

Visto il palese rifiuto del tema spagnolo e la posizione assunta nei 

confronti della realtà, i “Novísimíos” non hanno ottenuto le simpatie del 

pubblico della penisola e sono stati subito indicati con epiteti quali 

“venecianos, extranjerizantes, escapistas, frívolos, maricones”8.  Inoltre, nel 

caso di Javier Maras,  e g l i  è stato defini to  come “angloaburrido y 
                                                                                                                                                           

“Generaciòn de los Novísimos”.  In seguito verranno pubblicati i seguenti romanzi che continuano 

il ciclo romanzesco di “Regiòn”: Una meditación (1970), Una tumba (1971), Un viaje de invierno 

(1972), La otra casa de Mazón (1973)e El aire de un crimen (1980), tra le più famose.  Infine 

l’ultimo romanzo di Benet è intitolato Herrumbrosas lanzas (1983), tratta il tema della guerra civile 

entro i confini di “Región”.

6 Gerard de Cortanze, “Javier Marías: l’Espagne est en fausse paix avec elle-meme”, Magazine 

Litteraire, 1995 (marzo / 330): 26-28. 

7 Emmanuel Bouju, Réinventer la littérature, (Toulouse: ed. Presses Universitaires du Mirail, 2002)

8 Alexis Grohmann. Coming into one’s own.  The novelistic development of Javier Marías. 

(Amsterdam, Netherlands: Rodopi, 2002), p. 15.
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anglosajonijodido”9, in quanto all’inizio della sua carriera situava i suoi 

romanzi negli Stati Uniti come nel caso di Los dominios del lobo (1971), in 

ambiente vittoriano come in Travesía del horizonte (1972) o nella Oxford di 

Todas las almas (1989).  

Comunque quello che caratterizza Marías e lo distingue dagli altri 

scrittori della sua generazione, è lo sviluppo strettamente personale della sua 

opera, marcato da una forte maturazione della sua carriera letteraria che lo 

porterà a superare i limiti e i tabù della sua epoca.  Egli non è autore di scritti 

buoni e di altri meno buoni, egli è l’autore di un’opera che comprende una 

serie di lavori che hanno una coerenza e un livello costanti, a partire da Los 

dominios del lobo.  L’opera di Marías è caratterizzata da una tensione 

costante data dal continuo riflettere su se stessa, e dal ritorno di temi e 

personaggi che nascono in un’opera e poi rivivono nei romanzi successivi e 

vengono definiti sempre meglio, con più profondità e maggior dettaglio.  

Infine, con la maturazione dell’autore, anche il tabù della tematica spagnola e 

della Guerra Civile verranno abbattuti, in quanto dopo i romanzi già 

menzionati, e che sono ambientati fuori dalla Spagna, Marías torna 

lentamente “verso casa” con lavori ambientati per metà a Madrid, come

Mañana en la batalla piensa en mì, la cui metà restante rimane ambientata a

Londra, però in questo romanzo si sfonda anche l’ultimo tabù in quanto viene

affrontato il tema della Guerra Civile Spagnola.  

Con il penultimo romanzo pubblicato, ossia Tu rostro mañana 1: 

fiebre y lanza (2002) il tema della Guerra Civile è sempre più presente, e 

all’interno della narrazione viene affrontato liberamente.  Infine, l’ultimo 

romanzo pubblicato dall’autore è Tu rostro mañana 2: baile y sueño (2004) 

che prosegue la linea tracciata dal primo tomo, e anche qui si possono 

ritrovare sia la tematica spagnola che quella della guerra.  Così, nella 

traiettoria letteraria di Javier Marías, non si sarebbe ancora verificato un calo 

                                               
9Alexis Grohmann.   Coming into one’s own.  The novelistic development of Javier Marías. 

(Amsterdam, Netherlans: Rodopi, 2002), p. 15.



- 17 -

di tensione nella scelta dei temi che si rivolgono sempre di più a definire sia 

la concezione del nuovo romanzo di cui Marìas si rende indiscutibilmente 

protagonista (soprattutto in Negra espalda del tiempo (1998) in questo caso), 

ma si può anche affermare che l’autore ormai si stia occupando di temi che 

all’inizio della sua carriera sembravano quasi innominabili, contribuendo a 

definire la realtà contemporanea.

1.2  DALLA LETTERATURA DEL PENSIERO ALLA 

“NUEVA AUTOBIOGRAFÍA”.

Già dai suoi primi romanzi, Marías pone l’accento sull’importanza del 

pensiero.  Lo studioso Juan Antonio Masoliver Ródenas ci indica che “la 

presencia de sentimiento y pensamiento es tan dominante que acaba por 

sostituir la clásica tensión narrativa basada en la acción”10.  In effetti sono i 

pensieri e i ragionamenti, gli eventi scatenanti nelle opere di Marías, l’attività 

mentale svolge un ruolo principale e a tal riguardo lo stesso autore chiarifica 

il concetto in un’intervista di Luis H. Castellanos in cui specifica: “En mis 

novelas – y mas bien como trasfondo – hay la imposibilidad de saber a 

ciencia certa nada, y de ahí la importancia por tanto de la conjetura, de la 

especulación y de la imginación”11.  Il dubbio, quindi, muove i protagonisti di 

Marìas, ma l’azione  non va in direzione dello scioglimento di tale dubbio e i 

personaggi lo accettano passivamente come condizione permanente nella 

quale sembra preferibile rimanere e sempre a questo proposito Javier Marías 

specifica:

[..] la idea de que no saber puede ser no ya un consuelo, en ciertas 

circunstancias, sino incluso el elemento fundamental para la 

                                               
10 Juan Antonio Masoliver Ròdenas. “Álvaro Pombo: las aventuras de la conciencia”, Vuelta, 1993 

(dicembre / 205): 30-32. 

11 Luis H. Castellanos “La magia de lo que pudo ser.  Entrevista con Javier Marías.” Quimera, 1989 

(marzo / 87): 24-31.
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supervivencia de alguien.  Existe la incertidumbre y la posibilidad como 

algo alimentado, deseable y, bajo una apariencia de intentar averiguar, 

lo que existe es el deseo de mantener esa incertidumbre.12  

Il pensiero dei protagonisti non è rivolto alla risoluzione del dubbio in 

quanto esso è visto come una condizione desiderabile, in cui si è protetti, nel 

dubbio si è sempre innocenti fronte a qualsiasi avvenimento, la certezza 

invece, porterebbe colpevolezza e prove tangibili.  Già la ricerca della 

risoluzione è vista come un’esperienza difficile e dolorosa.  Questa 

condizione coinvolge anche il lettore, che segue le vicende grazie alla voce di 

un protagonista che narra in prima persona.  Questo protagonista condivide 

con il lettore tutti i dubbi e le lacune della sua visione delle cose, inoltre nella 

narrazione alle volte vengono descritte scene che il narratore solo immagina 

quindi, in questi casi, il reale e il fittizio sono messi sullo stesso piano e come 

afferma lo stesso autore, “lo que se intenta ahí es que a pesar de que no hay 

ningún engaño y se dice c laramente que es un proceso conjetural y 

especulativo del narrador, funcione como verdadero para el lector.”  [LYF p. 

7413]  

Inoltre questo è confermato dal fatto che Marías introduce nella 

narrazione molti elementi autobiografici, mescolandoli alla narrazione senza 

possibilità di distinguerli dal resto degli episodi raccontati.  Infatti Marías si 

inserisce in quella che viene definita “ficción autobiografica”14 o “nueva 

autobiografia”.  Questo tipo di scrittura permette, quindi, l’inclusione di 

elementi tratti dalla dalla vita reale di Marías, e contribuisce a dare più 

                                               
12 Luis H. Castellanos. “La magia de lo que pudo ser.  Entrevista con Javier Marías.” Quimera, 

1989 (marzo / 87): 24-31.

13  Javier Marías. Literatura y fantasma (Madrid: ed. Alfaguara, 2001).  Da questo momento farò 

riferimento a questo testo usando l’acronimo LYF, direttamente nel corpo della trattazione, seguito 

dal numero di pagina.

14 Inès Blanca, ed. “Ficción autobiográfica en la narrativa española actual: Todas las almas 

(1989) de Javier Maras”, pp. 215-222 in Actas del Congreso en homenaje a Rosa Chacel.  

Ediciones Martinez Latre y María Pilar (Logroño: Universidad de la Rioja, 1994) 
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credibilità ai fatti e alle gesta dei personaggi descritti.  Proprio in questo 

ambito va inserito l’aspetto centrale dell’analisi dell’autore che si propone in 

questa sede: Marías ha una profonda ammirazione per la cultura inglese e 

questa è un’influenza che appare nella sua opera.   I l  primo indizio è 

l’imponente presenza di Shakespeare sia nei tre romanzi in questione, ma 

anche come presenza generale in tutta la sua opera.  Se in El hombre 

sentimental,  Corazón tan blanco e Mañana en la batalla piensa en mí, 

Shakespeare sarà l’elemento chiave dei tre romanzi perché, come verrà 

dimostrato nei seguenti capitoli, può e deve essere utilizzato come chiave di 

lettura, nel resto dell’opera di Marías, Shakespeare sarà una presenza 

costante, in quanto viene spesso citato, come negli ultimi due romanzi che 

s’intitolano entrambi Tu rostro mañana, citazione di King Henry IV part II,

(II, ii), come se la presenza dell’autore inglese all’interno dell’opera servisse 

da base per scrivere un buon romanzo.

1.3 SHAKESPEARE SECONDO JAVIER MARÍAS.

Ancora un accenno al ricorso a Shakespeare da parte di Javier Marías.  

L’autore ha studiato e si è specializzato in filologia inglese e tra gli autori ai 

quali guarda con più rispetto c’è Shakespeare: “Shakespeare por ejemplo: yo 

nunca tengo la sensación de gratuidad y lo mismo en Proust [..].”15  Marías ha 

una concezione, condivisibile o meno, comunque innovativa del perché della 

grandezza dell’opera dell’inglese,

Aunque hacer una observación  t an  t a j ante sea osado o quizá

dificilmente aceptable, una de las principales razones de la grandeza y 

la perduración de Shakespeare es que casi nunca se sabe bién lo que 

está diciendo.  [LYF. p. 363]

                                               
15 Luis Landero y Javier Marías “El canon español, entrevista con Laura Freixas”, Vuelta, 1996 

(Novembre / 240): 64-67. 
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Marías sostiene che Shakespeare si comprende ma molte volte non si capisce 

realmente quele sia il messaggio racchiuso all’interno dei suoi versi.

Quién haya escuchado o leìdo los monòlogos de Hamlet, Macbeth u 

Otelo [..] se detiene en ellos y, por ejemplo, intenta traducirlos, 

decirlos de nuevo en otra lengua (su lengua), se econtrará no ya con 

problemas de índole translacticia que en sí encierran, sino con la 

perplejidad de no entenderlos cabalmente, de no saber exactamente qué 

es lo que están diciendo, de ver siempre mas de una posibilidad para 

cada frase.  [LYF. p. 363]

Marías secondo la sua esperienza di traduttore, ritiene che Shakespeare non 

sia quasi mai passibile di interpretazione univoca, il traduttore si troverà 

sempre in crisi all’ora di dover tradurne dei versi mantenendone il significato, 

perché i significati racchiusi in Shakespeare sono molti.  Tutte le citazioni che 

Marías utilizzerà come titolo o all’interno dei suoi romanzi avranno questa 

caratteristica della molteplicità di significati e dell’impossibilità di trovare 

una sola interpretazione per i versi scelti.  Riferendosi ai versi del Macbeth

che danno il titolo a Corazón tan blanco Marías sottolinea:

Sólo me resta añandir que para mí es una suerte seguir sin saber, como 

a menudo sucede en Shakespeare, qué significa esa expresión que 

nunca ha llamado la atenciòn de los mas concienzudos exégetas, ni de 

los múltiples lectores, ni de los incontables espectadores de Macbeth.  

Pues supongo que es justamente en vicisitud de su comprensibilidad e 

inintelegibilidad simutáneas, de su indecisión última, por lo que ha 

acabado haciéndome el gran favor de convertirse también en el título 

de una novela, quizá para su desgracia.  [LYF  p. 368]
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CAPITOLO 2.
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2.1   EL HOMBRE SENTIMENTAL.

El hombre sentimental (1986) è il romanzo di svolta di Javier Marías.  

I precedenti lavori possono essere considerati ancora come appartenenti alla 

fase giovanile dell’autore in quanto non esibiscono uno stile personale e sono, 

più che altro, omaggi al cinema o ad altri autori dai quali Marías trae 

ispirazione, ma con El hombre sentimental appare quella voce narrativa in 

prima persona che diventerà il marchio di fabbrica dei seguenti romanzi.

Il narratore-protagonista de El hombre sentimental è un cantante 

d’opera, di cui conosciamo solo lo pseudonimo, León de Nápoles, e che ci 

racconta della sua sfortunata storia d’amore che termina nel momento in cui 

lui inizia il suo racconto.  Il personaggio è uno di quelli cari a Marías ed era 

già apparso in El monarca del tiempo (1978) e in El siglo (1983) ma in questi 

due lavori è un personaggio secondario, mentre in El hombre sentimental, lui 

con la sua storia e i suoi punti di vista, costituiscono il centro della 

narrazione. 

Inoltre in questo romanzo, possiamo già intravedere un universo più 

vicino alla realtà del suo autore, infatti sappiamo sin dall’inizio che ci 

troviamo a Madrid, città natale e di residenza di Marías.  Inoltre ci sono 

alcuni dettagli che  rimandano a episodi del mondo personale dell’autore.  Va 

specificato che non ci si trova assolutamente di fronte ad alcun tipo di 

autobiografia o a singoli episodi autobiografici, ma solo a piccoli dettagli che 

contribuiscono a dare credibilità agli episodi narrati e che preludono ai 

seguenti romanzi che invece potranno essere inseriti a pieno titolo nella già 

citata corrente della “Nueva Autobiografía”.  

La narrazione inizia in prima persona, con il narratore che si dirige 

direttamente al suo pubblico esprimendo un dubbio, ossia se sia opportuno o 

meno raccontare i suoi sogni.  “No sé si contaros mis sueños.  Son sueños 

viejos, pasados de moda, más propios de un adolescente que de un 
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ciudadano.”   [EHS p. 1116]  Comunque la domanda è una domanda retorica 

in quanto il narratore subito dopo averla posta parte direttamente con il 

racconto e prosegue dicendo che il sogno che si accinge a raccontare è quello  

che ha appena fatto.  Esso riporta un fatto accaduto realmente al protagonista 

quattro anni prima del momento in cui inizia a raccontare.  Nel sogno la storia 

non si conclude, però il narratore si sta accingendo a scriverla, quindi sarà il 

presente che completerà le lacune.  

La storia in sé è semplice ed è quella di un cantante d’opera sempre in 

tournèe in giro per il mondo, il León de Nápoles, che si innamora di una 

donna sposata, Natalia Manur.  Il Leòn riesce a sedurla nonostante la donna 

fosse costantemente accompagnata da un uomo, Dato, che aveva il solo 

compito di non lasciare mai la donna da sola e di seguirla dovunque lei 

volesse andare, e nonostante il fatto che il marito, Hierónimo Manur,  si 

accorga di tutto e cerchi di dissuadere il potenziale amante.  Inoltre Natalia 

prende la decisione di abbandonare il matrimonio e prende a viaggiare al 

seguito del suo amante, e per questo Hierónimo Manur si toglie al vita.  Dopo 

la sua morte, Natalia racconta le cause che l’hanno spinta alla fuga da un 

matrimonio che ci rivela lei stessa esser stato contratto per convenienza, in 

quanto Manur avrebbe pagato i debiti del padre e del fratello di lei a patto di

averla accanto a se per sempre, nonostante lei non lo amasse.  Però, dopo 

quattro anni di viaggi, Natalia si stufa della vita accanto al León de Nápoles e 

l’abbandona proprio quella mattina in cui lui si sveglia dopo il realistico 

sogno, e non trovandola inizia a scrivere.  

Nonostante la storia sia semplice, quello che costituisce la particolarità 

dell’opera è il modo in cui viene raccontata e il rapporto tra questo racconto e 

l’Othello di William Shakespeare, in quanto la presenza dell’opera inglese si 

fa sentire costantemente durante la narrazione e spinge il lettore a mettere a 

                                               
16 Javier Marías.  El hombre sentimental (Madrid: ed. Suma de Letras, 1996).  Da questo momento 

farò riferimento a questo testo usando l’acronimo EHS direttamente nel corpo della trattazione, 

seguito dal numero di pagina.   
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confronto El hombre sentimental con l’Othello.  Prima di spiegare come 

avviene questo confronto bisogna specificare il dove avviene, in quanto la 

narrazione della storia si sviluppa su tre piani17:  il presente o primo livello 

temporale, che è la narrazione del sogno che racconta gli ultimi quattro anni 

della vita del León de Nápoles; il sogno stesso, che occupa il secondo livello 

temporale; la storia d’amore nel passato che ha durato quattro anni (oggetto 

del sogno), e vissuta da un io-narratore, oggetto del terzo livello narrativo.  I 

tre livelli sono un tutt’uno in quanto il narratore dice di non riuscire a 

distinguere la realtà del presente da quella del sogno che comunque non è 

finito e continua nel presente,

Cierto que en cambio, mientras soñaba, ignoraba si mi sueño se 

apartaría en un momento dado de lo acontecido hace cuatro años o si 

se ceñiría a ello hasta el fin, como así resultó ser y sé y puedo decir 

ahora que va avanzando la mañana.  Pero también es cierto que ahora 

no sé hasta qué punto estoy contando lo que ocurrió y en qué medida 

mi sueño de lo ocurrido, pese a que ambas cosas me parezcan la 

misma. [EHS pp. 50, 51]

Così, dalle prime pagine del romanzo, capiamo che “la actividad onírica 

volcada en la actividad narrativa constituye un tema fundamental”18 in quanto 

l’autore si preoccupa non tanto della storia in se, piuttosto si preoccupa del 

come nasce la storia.  Il problema è quello di raccontare il sogno, di farlo 

rivivere, di riuscire a trasformare in testo scritto una storia vera che è anche 

stata sognata e che continua nel presente.  Insomma il problema che si pone è 

quello dello scrittore davanti al foglio bianco, che vuole raccontare il passato 

attraverso la voce di un protagonista che è oggetto della narrazione e voce 

narrante allo stesso tempo, cosa che avverrà anche nei seguenti lavori di 

                                               
17 Cfr. Alfonso de Toro.  La novela española actual.  Autores y tendencies (Kassel: Edition 

Reichenberger, 1995), p. 60.

18 Alfonso de Toro.   La novela española actual.  Autores y tendencies (Kassel: Edition 

Reichenberger, 1995), p.  60.
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Marìas: Corazón tan blanco e Mañana en la batalla piensa en mí tra gli altri.  

L’altro problema che si pone è quello di distinguere le cose realmente 

accadute da quelle immaginate o sognate, infatti il narratore si preoccupa 

sempre di avvisare il lettore che quello che racconta è relativo al sogno e nelle 

prime due pagine del romanzo, troviamo ben otto riferimenti al sogno.  

Inoltre il verbo “soñar” o il sostantivo “sueño” vengono utilizzati nove volte, 

come per imprimere bene nella mente del lettore che quello che sta 

raccontando è un sogno, infatti: “No sé si contaros mis sueños.  Son  sueños 

[..]” [EHS p.11]; “Son sueños que [..]”  [EHS p. 11]; “[..]porque quien  los 

sueña[..]” [EHS p. 11]; “[..]como si la actividad de soñar fuese[..]” [EHS p. 

11]; “No conozco, así, el final de mis sueños[..]” [EHS p. 11]; “Sin embargo 

lo que soñè esta mañana[..]” [EHS p. 12]; “Cuando vi por primiera vez los 

tres rostros soñados esta mañana[..]” [EHS p. 12]; “Pero me parece que esta 

idea no pertenece más que a mi sueño[..]” [EHS p. 12].  Allo stesso tempo, il 

León, avverte anche del fatto che non è sicuro di saper distinguere le due 

cose: “Pero todo eso no estaba en mi sueño de esta mañana, o al menos no 

con tanto orden como lo estoy contando[..].”   [EHS p. 43]  Così sappiamo 

che sia la dimensione del sogno che quella del ricordo del passato non sono 

affidabili, “se trata de una narración en la cual lo recordado y lo narrado se 

diluyen en el momento de su concretización en el presente”19.  Il presente è il 

momento della sintesi, il momento della scrittura, in cui si possono fondere 

pensiero e realtà per dar luogo a un romanzo completo che avvolga il lettore 

con sensazioni, sogni e pensieri.

2.2  LE F I G U R E  D I  O T E L L O ,  I A G O ,  C A S S I O  E  

DESDEMONA IN RAPPORTO AL ROMANZO DI MARÍAS.  

Tornando ai livelli narrativi, quello che più interesse ai fini di questa 

analisi è il terzo livello, cioè la storia d’amore nel passato tra Natalia Manur e 

                                               
19 Alfonso de Toro.   La novela española actual.  Autore s  y  tendencies ( Kassel: Edition 

Reichenberger, 1995), p. 60.
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il León de Nápoles, livello nel quale acquisisce particolare importanza il 

mondo dell’opera dove si muove il protagonistaEgli stesso ci dice che si trova 

a Madrid, “para  interpretar uno de mis papeles más destacados hasta 

entonces, el de Cassio en el Otello de Verdi”  [EHS p. 43].

Poche pagine più tardi avviene l’incontro tra Dato e il tenore, che si 

erano ritrovati pochi giorni prima a condividere lo stesso scompartimento sul 

treno per Madrid, adesso, al bancone del bar dell’albergo dove entrambi 

alloggiano, Dato riconosce il signore che aveva già visto in treno e iniziano a 

conversare.  La conversazione verte prima sul lavoro del León de Nápoles, 

come per fissare nella mente dei lettori che ci troviamo di fronte a un Cassio, 

sia pur della finzione, in quanto per ora è il ruolo che il tenore ricopre solo in 

teatro.  Subito dopo il León chiede a Dato quale sia la sua occupazione e da 

qui parte il parallelismo tra Dato e Iago, l’alfiere di Otello nella tragedia di 

Shakespeare.  Alla domanda, “Y usted, ¿a que se dedica?” [EHS p. 55], Dato 

spiega che è un “acompañante” e che ha il compito di tenere compagnia alla 

moglie del suo datore di lavoro, Hierónimo Manur, un ricco uomo d’affari 

belga troppo occupato dal lavoro per poter passare le giornate accanto alla 

moglie Natalia.  Già qui il ruolo di accompagnatore è simile a quello di Iago, 

che ha il compito, assegnatogli da Otello, di badare a Desdemona mentre lui 

svolge il suo lavoro, che è quello di generale dell’esercito veneziano che deve 

respingere l’attacco turco all’isola di Cipro:

OTHELLO

 So please your grace, my Ancient.

A man he is of honesty and trust:

To his conveyance I assign my wife, 

With what else needful your good grace shall think

To be sent after me. [Othello 1.iii 281-285] 
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In seguito Dato inizia a descrivere Natalia:  “Ella en cambio es una 

làstima.  No de aspecto, por supuesto, es muy atractiva y elegante, pero es 

una persona echada a perder, muy desgraciada.” [EHS p. 59]   la descrizione 

è quella di una donna triste e depressa, però Dato subito specifica che questo 

è il suo stato mentale, mentre fisicamente è una donna molto attraente.  In 

seguito l’accompagnatore inizia a lamentarsi del fatto che, dopo tanti anni di 

compagnia, si trova senza risorse per sollevare il morale della donna, e cioè:

Puedo ser enormemente ingenioso,  pero ella ya conoce todas mis 

bromas, todas mis gracias, el estilo de mis ocurrencias, hasta prevé en 

qué ocasiones voy a decir una ingeniosidad.  Conoce mis mecanismos y 

conoce la ciudad, aquí nació.  No voy a llevarla al Prado o a ver la

Plaza Mayor como si eso pudiera ser una novedad para ella.  Por otra 

parte, estoy sin el menor apoyo: no le quedan amistades de sus años 

juveniles, salió de aquì con diecinueve o veinte años, la gente está muy 

atareada[..].  Debo acompañarla casi continuamente, y sobre todo en 

sus paseos interminables por zonas que sin duda ha visto mil veces y 

conoce a la perfecciòn.  A mi me agotan.  Ya no tengo la edad para 

caminar tanto.  [EHS pp. 62, 63] 

Dato confida al León che si sente in difficoltà e che non ha più tanta voglia di 

fare bene il suo lavoro.  Poi passa a descrivere il tipo di persona che dovrebbe 

stare accanto a Natalia, e che senza dubbio non è lui:

Ella es una persona agradabilísima, desde luego, aunque melancólica, 

pero sólo un marido o un amante o tal vez un hermano pueden 

acompañar indefinita e incondicionadamente a una mujer, ¿no cree 

usted?  Y yo no soy su marido ni su amante ni tampoco su hermano.  El 

señor Manur es su marido y Monte es su hermano, y ella, por increíble 

que parezca, no tiene amantes.  Es un contrasentido en su situación, 

pero por desdicha no los tiene.  [EHS pp. 65, 66]

Da qui inizia la vera e propria assimilazione del ruolo di Iago da parte di 

Dato, che diventa una specie di provocatore, in quanto insinua nella mente del 
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Leòn la voglia di conoscere la donna della descrizione e facendo quello che il 

protagonista intende come una “confesión de duplicidad” [EHS p. 67], in 

quanto confessa che se Natalia volesse avere un amante, lui non si opporrebbe 

in nessun modo alla relazione e che non riferirebbe nulla della situazione al 

marito:

Natalia sabe cuáles  son mis obligaciones y lealtades teóricas u 

oficiales, por lo que dirá usted, (y dirá bien),  no me contará nada de lo 

que no quiera ver enterado al señor Manur.  [..] Y como no sé que 

tenga amantes (lo cual normalmente serìa de importancia), hay que 

suponer que no los tiene.  Porque en realidad, dejando suposiciones a 

parte, yo sólo sé lo que se me cuenta.  Es lo ùnico que se me pueda 

exigir saber.  ¿Me comprende ahora?  [EHS p. 67]

Questa “confesión de duplicidad” [EHS p. 67] ricorda la confessione che 

Iago fa nell’Othello di Shakespeare in un suo celebre soliloquio.

IAGO

Thus do I ever make my fool my purse:

For I mine own gained knowledge should profane

If I would time expend with such a snipe

But for my sport and profit.  I hate the Moor,

And it is though abroad that ’twixt my sheets

He’s done my office.  I know not if it’d be true

But I, for mere suspicion in that kind,

Will do as if for surety.  He holds me well:

The better shall my purpose work on him.

Cassio’s a proper man: let me see now;

To get this place to plume up my will

In double knavery.  How?  How?  Let’s  see.



- 29 -

After some time to abuse Othello’s ear

That he is too familiar with his wife;

He hath a person and a smooth dispose

To be suspected, framed to make women false.

The Moor is of a free and open nature,

That thinks men honest that but seem to be so,

And will as tenderly be led by th’nose

As asses are.

I have’t.  It is engendered.  Hell and night

Must bring this monstrous birth to the world’s light.  [Othello I. iii 377-398]

In questo punto, Marías si discosta da Shakespeare: Iago fa le sue 

confessioni di duplicità solo quand’è da solo sulla scena, egli non è fedele a 

nessuno e agisce per potare a termine una sua personale vendetta, in quanto 

egli sospetta  che sua moglie Emilia l’abbia tradito con Otello e inoltre teme 

che anche Cassio possa avere delle mire su Emilia, “IAGO.  [..] For I fear 

Cassio with my night-cap too-[..].”  [Ohello II.i  298].  Quindi Iago mira solo 

ad avere vendetta su Otello e a eliminare Cassio prima che questi s’infili nel 

letto di Emilia, e non comunica questi suoi scopi a nessuno.  Dato, invece, si 

confessa con il León che pare riunire nel suo personaggio sia il ruolo di 

Cassio, che verrà sorpreso a fare la corte a Desdemona, come il León verrà 

sorpreso a fare la corte a Natalia; ma allo stesso tempo ha anche le 

caratteristiche di Roderigo che invece è innamorato di Desdemona come il 

León è innamorato di Natalia.  Detto questo si può affermare che in questo 

caso ci si trova di fronte a un’omologia tra il quadrato amoroso Otello –

Desdemona – Cassio – Iago e quello Hierònimo Manur – Natalia Manur –

León de Nápoles – Dato.  

Tornando al testo di Marìas, alla domanda di Dato: “¿Usted es 

casado?”   [EHS p. 68] il León nega, anche se in realtà subito dopo, ci dice 
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che sta intrattenendo una relazione con Berta, la donna con la quale convive a 

Barcellona.  Quindi il protagonista dice una mezza verità, perché non è 

sposato ma nemmeno completamente libero.  Probabilmente irretito dalle 

parole di Dato, e probabilmente spinto dalla curiosità di conoscere la donna 

dei loro discorsi, il León mente per non precludersi alcuna possibilità di una 

qualche relazione con lei.  

L’Othello di Shakespeare, pertanto si presenta come una cornice nella 

quale si inserisce la narrazione della storia del León de Nápoles,  è  un 

supporto che da coerenza ai fatti che accadono anche se le due narrazioni non 

combaciano perfettamente.  L’Othello è una tragedia composta dopo il 1604 

che, attraverso uno studio approfondito del sentimento della gelosia , giunge a 

rappresentare l’operare del male nel mondo.  Questa rappresentazione nasce 

dal problema della parola, che già in Hamlet (1600-1601) ha perso di 

significato e che non è più in grado di esprimere la realtà.  Con l’Othello si fa 

un passo avanti, “il problema della parola porta a riconoscere alla base della 

tragedia shakespeariana il problema della conoscenza”20, Othello è la prima 

tragedia legata alla cecità del protagonista che non conosce la realtà, conosce 

solo la rappresentazione che di essa fa Iago e agisce secondo questa falsa 

realtà.  Questo agire lo porta inevitabilmente all’errore e quindi alla morte.  

Otello è un personaggio d’altri tempi, che si fida del prossimo e che non 

dubita nemmeno per un istante che Iago potrebbe mentirgli, egli non mette 

niente in dubbio, non si fa domande e per questo non potrà sopravvivere in un 

mondo moderno in cui le parole non sono fedeli alla realtà e in cui i valori 

dell’onestà e della fedeltà vengono meno, insomma i valori del mondo 

medievale sono in crisi e Otello è nel bel mezzo di questa crisi.  La prova di 

questo è il finale della tragedia, nel quale Emilia si accorge degli inganni di 

Iago e rivela la vera realtà ad Otello che però non può sopportare questa 

visione e si toglie la vita.  

                                               
20 Agostino Lombardo.  “Otello e l’eroe tragico moderno”, pp. 59-84 in L’eroe tragico moderno, 

eds. Donzelli (Roma: Donzelli, 1996).
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Marías, dal canto suo, non si discosta molto da questa situazione di 

crisi, centrale nel suo romanzo è sempre una crisi, quella della modernità, 

nella quale si muovono i personaggi de El hombre sentimental.  La crisi è 

quella di Manur, che è un personaggio d’altri tempi, che crede nel matrimonio 

di convenienza e che pensa di poter comprare l’amore della donna.  Egli 

pensa che agendo onestamente e parlando di persona con il potenziale amante 

di sua moglie, che potrà risolvere il problema alla radice.  Purtroppo non si 

rende conto che alle sue spalle sta tramando il “fedele e onesto” Dato/Iago, 

che, ormai vecchio e stufo del compito di sorvegliare Natalia, decide di 

agevolarle il tradimento con il León de Nápoles, avendo in prospettiva di 

tornare al suo vecchio e forse preferibile impiego di consulente di borsa.  

Manur però non regge la dura realtà e quando scopre che la moglie lo ha 

tradito ed è scappata con l’amante, si suicida.  

Anche Manur, come Otello non regge alla rivelazione della realtà, 

Natalia non lo ama e lo ha abbandonato, non riesce più a vivere nel mondo 

contemporaneo in cui infedeltà e tradimento sono all’ordine del giorno, lui 

non sopporta questa nuova disposizione delle cose, non sopporta la solitudine 

e si spara.  Ma la tragedia non finisce qui, visto che siamo di fronte a una 

tragedia del mondo contemporaneo, nemmeno l’amante, il León de Nápoles

avrà un destino migliore di quello di Manur.  Natalia si stufa nuovamente e 

abbandona anche lui e, come aveva già fatto con il marito, una mattina senza 

preavviso, lei non c’è più, e le valigie neppure.  In questo caso non ci 

troviamo di fronte a un León/Otello che verosimilmente si toglierebbe la vita, 

ma a un León/Cassio che vive nella modernità, che tradisce Berta, la sua 

fidanzata, andando a letto con le prostitute quando si trova in tournée, 

abituato a una vita fatta di incoerenze e in cui si aspetta che gli altri possano 

comportarsi come lui.  Se lui è capace di tradimento, lo è anche Natalia, e 

quando scopre che lei se n’è andata, anche se è innamorato di lei, non si 

dispera e rivela: “Manur se mira la mano en penumbra.  Así, sentado, vestido 

de calle le vienen ganas de aniquilarse.  Mi mano está en penumbra.  Pero no 

debéis preocuparos, yo sería incapaz de seguir su ejemplo.”   [EHS p. 228].  
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Il León non è un uomo sentimentale come lo sono Otello e Manur, 

quest’ultimo “al perder un amor incumplido (y concebido como tal), se ve 

obligado a abandonar el verdadero reino del amor, el de la posibilidad y la 

imginaciòn.  Y es esa perdida, sobre todo, lo que lleva a la desesperación.”   

[LYF p. 81].  Per il León,

[..] el término de su amor no será excesivamente grave – como de 

hecho no lo es para casi nadie en la sociedad actual – porque desde el 

momento en que ha optado por lo real, o si se prefiere por lo cumplido, 

ha elegido ya el punto de vista de la memoria, que hace soportables 

todas las cosas.   [LYF p. 81]  

Il León, come Cassio, sopravvive agli eventi, essi sono entrambi uomini della 

modernità, entrambi cadono nella rete di Dato e di Iago rispettivamente e si 

fanno utilizzare inconsapevolmente per portare a termine le macchinazioni

che i due hanno architettato per raggiungere i loro scopi.  Cassio è vittima 

inconsapevole che non si farà mai persuadere da Iago ad agire contro quella 

che è la volontà del moro e anzi, soffre quando perde l’amicizia e la fiducia

del suo capo, assieme al suo grado di luogotenente dell’esercito di Otello.  

Il León qui si discosta dal personaggio shakespeariano in quanto egli è 

più corrotto, è consapevole fin dall’inizio che Dato lo sta spingendo verso 

Natalia, ma lo lascia fare, decide lui di lasciarsi andare al gioco ed è così che 

si innamora di Natalia e che arriva a provare il desiderio di annientare Manur 

per riuscire ad avere sua moglie.  

Non è innocente il León, e forse è proprio per questo motivo che 

perderà l’amore di Natalia.  Lei è una donna che dopo un enorme sforzo, 

lascia Manur alla ricerca dell’amore vero, rompe le catene della sua relazione 

depressiva per provare a vivere una storia d’amore non imposto.  Però, dopo 

un po’, si accorgerà che non ha trovato quello che cercava nel tenore con cui 

è scappata, e per questo scappa nuovamente.  Natalia, differisce da 

Desdemona in quanto non è innocente come la moglie di Otello, non è solo 

ingiustamente vittima della visione distorta delle cose che ha il marito.  
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Natalia è vittima del marito solo in un primo tempo, in quanto si sposa, e si 

vede costretta a legarsi ad un uomo che l’ha comprata in cambio di denaro,

per saldare i debiti del padre e del fratello ma che non ama.  Accettando 

questo compromesso entra nella sfera di Manur, ma nel suo mondo non è 

felice, lei cerca i sentimenti e Manur non le fa provare nulla, anzi la fa cadere 

in uno stato molto simile alla depressione, malattia tipica della donna 

moderna.  Essendo, quindi, una donna moderna, si abbandona al tradimento e 

quando la nuova storia, che sembrava dover essere una storia d’amore la 

delude e lei ricade nella depressione e nell’apatia, ormai non esita a scappare 

nuovamente.

Ne El hombre sentimental quindi, ritroviamo molto di Shakespeare: 

un Hierónimo Manur che è immagine abbastanza fedele di Otello, ma il resto 

dei personaggi non sono, come nell’opera teatrale, personaggi che cercano di 

vivere in  un 1600 segnato dai cambiamenti, come le nuove teorie 

astronomiche di Copernico e Galileo, le scoperte di nuove terre come 

l’America e in generale tutti quei cambiamenti che segnano l’uscita dal 

mondo medievale verso quello moderno e che ossessionano Shakespeare.  I 

personaggi di Marías sono calati nel mondo contemporaneo però la sorte che 

li aspetta non è poi così diversa da quella dei personaggi shakespeariani in 

quanto Natalia non muore ma è condannata a vivere una vita marcata dalla 

depressione nella quale non sarà mai veramente felice.  Anche il León vive, 

ma una vita moderna, marcata da inganni, menzogne e infedeltà, e Dato 

invece, che voleva tornare a ricoprire il suo ruolo di agente di borsa invece 

del ruolo di accompagnatore, si ritroverà senza ruolo e senza padrone e questo 

solo per causa sua in quanto egli è il personaggio che muove l’azione

disonesta.



- 34 -

2.3  DAL TEATRO AL ROMANZO: OTHELLO COME “MISE 

EN ABYME” DE  EL HOMBRE SENTIMENTAL.

A prima vista, El hombre sentimental è la storia di  un quadrato 

amoroso raccontata in prima persona dal protagonista e che colpisce non tanto 

per la trama abbastanza classica, ma per come questi piani vengono esposti: 

in essa vi troviamo una rete di piani narrativi coordinati dalla voce del 

narratore, e  inoltre i l  testo si presenta quale esposizione di relazioni 

intertestuali.  L’aspetto più importante è che i diversi piani che ci raccontano 

la realtà, sono in relazione tra loro, e nel loro insieme, si riallacciano sempre 

con la storia dell’ Othello.  Questa relazione intertestuale funziona un po’

come una “mise en abyme”, come il procedimento del teatro nel teatro21, solo 

che qui siamo di fronte a un teatro nel romanzo.  

Abbiamo già detto che le relazioni tra Manur – Natalia – il León –

Dato sono una proiezione di quelle tra Otello – Desdemona – Cassio – Iago.  

A livello diegetico il testo, che descrive il mondo dell’opera in cui il Leòn 

svolge il ruolo di Cassio, prefigura i temi dell’amore, dell’infedeltà, delle 

gelosie e del suicidio ai quali però, Marías si riallaccerà.  E si riallaccerà,

anche a un livello più profondo per quanto concerne i temi dell’Othello: “es la 

palabra, con su poder performativo, la que crea istancias de realidad.  La 

lengua realiza lo que nombra, como la recitación del libreto crea el mundo de 

Othello”22.  Già l’epigrafe di Hazlitt che apre l’opera annuncia il tema della 

parola, tanto caro a Shakespeare nell’Othello, e recita:

I think myself into love,

                                               
21 Cfr. Cesare Segre, Teatro e romanzo (Torino: Giulio Einaudi editore s.p.a., 1984), p. 52, in cui 

scrive: “la comunicazione che si realizza nella cornice interna è affine a quella del teatro normale.  

Ma questa comunicazione costituisce a sua volta una comunicazione indiretta [..] di un personaggio 

ad un altro o ad altri [..]: è la messinscena di una diegesi.

22 Maarten  Steenmeijer, El pensamiento literario de Javier Marías ( Amsterdam-New York: 

Rodopi , 2001), p. 21.
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I dream myself out of it.  [EHS p. 9]

Qui già si prefigura la doppia dimensione narrativa  che  occupa  i l  

protagonista, diviso tra passato e presente, tra realtà, pensiero e sogno.  

Secondo Cesare Segre, “una pièce teatrale costituisce un sistema 

modellizzante del mondo: la scena B non può essere che un sistema 

modellizzante della scena A, che per essa è il mondo stesso”23.  Questo 

procedimento è un espediente tipico del teatro shakespeariano, e anche se non 

lo ritroviamo in Othello, può aiutarci a capire lo sfasamento dei piani narrativi 

in Marías.  Ad ogni modo, un esempio tipico di teatro nel teatro lo troviamo 

in Hamlet (III, 2) e in molte altre opere dell’inglese.  

Nel caso di El hombre sentimental, ci troviamo di fronte a un 

romanzo, ma la definizione funziona comunque.  Infatti possiamo individuare 

come scena B, il mondo dell’opera in cui i cantanti recitano l’Othello.  Anche 

se nel romanzo non c’è una scena nella quale trovi posto la descrizione di una 

messinscena della tragedia, il mondo dell’opera è sempre presente e rimanda 

alla scena A che possiamo identificare con il presente della narrazione, e con 

il racconto del passato, attraverso un sogno che avviene nel presente.  

Il rapporto intertestuale esistente tra la storia di Otello e la storia del 

León apre comunque un altro rapporto intertestuale più profondo.  In questo 

caso bisogna tener conto del contenuto metanarrativo dell’opera di 

Shakespeare cioè la questione della capacità creativa del linguaggio e  i l  

problema della parola.  Nell’Othello “la parola è mistero e inganno, illusione 

e simulazione, apparenza che però incide sulla verità e la distorce (come fa 

appunto Iago), rendendo la conoscenza impossibile e portando appunto alla 

catastrofe”24.  Dal canto suo Marías, in El hombre sentimental ci presenta un 

protagonista intrappolato nella sua storia e soprattutto nell’atto di raccontarla, 

quindi nel suo proprio discorso.  Alla fine della sua storia d’amore il León de 

                                               
23  Cesare Segre Teatro e romanzo (Torino: Giulio Einaudi editore s.p.a., 1984), p. 53.

24 William Shakespeare, Otello, trans. Agostino Lombardo, (Milano: Giangiacomo Feltrinelli 

editore, 1996).  p. VIII.
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Nàpoles inizia a scrivere, preso dalla foga, per rivivere attraverso la scrittura 

tutti i momenti del suo amore, riuscendo a coniugare il ricordo e il presente,

cercando quasi di trattenere gli istanti che scivolano verso il passato.  Ma 

questo non è possibilie, e il León resterà intrappolato nelle sua stesse parole, e 

se in Othello, la morte del protagonista segna la fine dell’opera, in El hombre 

sentimental, sarà la fine della narrazione a segnare la fine del protagonista 

che, cessando di scrivere e quindi di ricordare e di rievocare, cessa anche di 

esistere.  

In Marías, quindi, la creazione e la scrittura si pongono come unico 

luogo in cui si uniscono passato e presente, ricordi e realtà.  In Shakespeare, il 

protagonista muore perché non è in grado di vivere nel presente e nella realtà, 

che in precedenza veniva celata dalle macchinazioni di Iago, Otello non 

riesce a vivere fuori dall’amore.  In Marías il protagonista cessa di esistere 

perchè è finito il suo amore ed è finita anche la narrazione di questo amore.

2.4  LA QUESTIONE DELLA VOCE DELLA NARRAZIONE.25

La figura del narratore è una figura innovativa che manca nell’opera 

teatrale di Shakespeare e che si pone come elemento centrale che caratterizza 

questa riscrittura in epoca contemporanea dell’Othello.  In questo caso, ci 

troviamo di fronte ad un protagonista–narratore pensante, che ci racconta le 

sue emozioni, pensieri e sensazioni.  Questo aspetto non è presente in 

Shakespeare, in quanto nella forma teatrale, pochi spazi sono lasciati al 

pensiero degli attori, che possono parlare e riflettere ad alta voce sul loro 

mondo interiore solo nei monologhi, in quanto nell’opera teatrale, di solito, le 

informazioni si ottengono tramite l’azione e il dialogo che prende luogo tra i 

personaggi di quest’azione.  

                                               
25 Per quanto riguarda l’analisi della voce narrante de El hombre sentimental, seguirò la linea 

tracciata da Gérard Genette in Figure III, nel capitolo intitolato “Voce”. 
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In Marías, al dialogo tra i personaggi durante l’azione si aggiunge 

quindi, l’elemento del racconto del mondo interiore del protagonista.  Le 

parole che aprono El hombre sentimental sono quelle di un personaggio che si 

sta rivolgendo direttamente a un lettore implicito: “No sé si contaros mis 

sueños [..].”  [EHS p. 11]  È interessante notare che le virgolette che aprono 

questa citazione, identificano le parole del personaggio che le pronuncia come 

discorso diretto, e si chiuderanno solo alla fine della narrazione, che 

corrisponde alla fine del romanzo.  Quindi l’opera ci appare un po’come una 

parentesi, una pausa riflessiva o un lunghissimo monologo di un personaggio  

che ci racconta la sua storia dal suo punto di vista, in quanto parla in prima 

persona.  

Sin dai primi due paragrafi capiamo che la voce narrante è quella del 

protagonista, che ha appena finito di sognare la storia d’amore che ha 

occupato gli ultimi quattro anni della sua vita, e che adesso, nel presente e 

attraverso la scrittura, rievoca quanto ha sognato con alcune difficoltà a 

distinguere il sogno dalla realtà accaduta nel passato.  Inoltre sappiamo che 

l’azione che sta descrivendo non è ancora terminata in quanto gli effetti

dell’accaduto continuano nel presente e probabilmente continueranno nel 

futuro (ma questa è solo una deduzione alla quale, secondo me, può arrivare il 

lettore, come logica conseguenza di quanto ha letto).  

Quindi, riprendendo il concetto di tempo della narrazione, ci troviamo 

di fronte a un tipo di narrazione ulteriore definito da Genette come “posizione 

classica del racconto al passato [..], quella che presiede alla stragrande 

maggioranza dei racconti attualmente prodotti”26.  Però la classificazione non 

è così semplice in quanto, come ho già segnalato, il romanzo si apre con un 

intero paragrafo in cui un narratore si rivolge al lettore, cosa che continuerà a 

fare in altre occasioni durante il resto di una narrazione di tipo simultaneo,

che indica un tipo di narrazione in cui “la coincidenza rigorosa fra storia e 

                                               
26 Gérard Genette, Figure III (Torino: Giulio Einaudi Editore s.p.a., 1976), p. 266.
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narrazione elimina qualunque tipo d’interferenza e di gioco temporale.”27  In 

El hombre sentimental troviamo momenti, come l’inizio, il finale e alcune 

parentesi nel corso del racconto, in cui la narrazione da ulteriore passa a 

simultanea, in quanto la voce narrante compie alcuni commenti ed 

osservazioni in prima persona diretti al lettore.

Inoltre bisogna notare che nel finale avviene la convergenza tra 

narrazione e personaggio della storia.  Il finale è il momento in cui il racconto 

ulteriore termina, in quanto la voce narrante ha finito di raccontare quanto è 

successo nel sogno, quindi nel passato, così, nell’ultima frase il León ci dice:

Mí mano está en penumbra.  Pero no debéis  preocuparos, yo sería incapaz 

de seguir su ejemplo.  [EHS p. 228] Qui avviene la convergenza finale in cui 

trova posto “l’isotopia [..] temporale fino ad allora mascherata [..] fra la storia 

ed il suo narratore”28.  In questo momento la storia raggiunge la narrazione, si

chiude il cerchio aperto raccontando un episodio iniziato quattro anni prima, e 

raccontato in tutta la sua durata fino al presente, nel quale convergono la 

storia, la narrazione e il narratore.  

Così si può affermare che El hombre sentimental presenta tre livelli 

narrativi, coordinati da un’unica voce narrante, che sono: un racconto di 

primo livello o extradiegetico, cioè il racconto del León de Nápoles nel 

presente in cui si sveglia e inizia a scrivere quanto ha appena finito di 

sognare, e al quale segue un racconto di secondo grado o intradiegetico, in cui 

il protagonista racconta la sua storia d’amore con Natalia Manur.  A questi 

due racconti si deve aggiungere anche il racconto del sogno, che è appena 

anteriore al momento del risveglio e dal quale il narratore non è ancora 

interamente uscito, in quanto il León inizia a scrivere quando è ancora tutto 

insonnolito.

Il narratore, è il León  d e  N ápoles, personaggio del quale non 

conosciamo il vero nome, ma solo questo pseudonimo: egli è un famoso 

                                               
27 Gérard Genette.  Figure III (Torino: Giulio Einaudi Editore s.p.a., 1976), p. 266. 

28 Gérard Genette.  Figure III (Torino: Giulio Einaudi Editore s.p.a., 1976), p. 268.
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tenore catalano che narra in prima persona la storia di cui egli stesso è il 

protagonista.  Ci troviamo di fronte a un narratore omodiegetico in quanto 

egli è presente nella storia che racconta, ed inoltre è anche autodiegetico in 

quanto è il protagonista della storia che racconta.  Riassumendo, il León de 

Nápoles definito mediante i l  suo l ivello narrativo è un narratore 

extradiegetico, mentre se lo si definisce tramite il suo rapporto con la storia è 

un narratore di tipo omodiegetico.  Il narratore qui è colui il quale 

protagonizza tutti gli aspetti del racconto, egli lo produce e lo dirige nella 

direzione che preferisce, infatti è proprio il León con la sua storia, la fonte e il 

soggetto del parallelismo con l’Othello di Shakespeare.  La sua è una 

“funzione che informa sulla parte presa dal narratore, in quanto tale, alla 

storia da lui narrata, cioè sul rapporto fra narratore e storia”29: è il León a 

raccontarci come prima cosa che nel suo sogno si trovava nella sua città, e 

cioè:

[..] la que un tiempo había sido mi propia ciudad, Madrid, cuando 

llegué a ella hace cuatro años para interpretar uno de mis papeles más 

destacados hasta entonces, el de Cassio en el Otello de Verdi.  [EHS p. 

43]

È il protagonista che mette in relazione El hombre sentimental con l’ Othello, 

non lo fa esplicitamente, in quanto non inviterà mai palesemente il lettore a 

mettere in parallelo i personaggi e i temi dell’opera shakespeariana, con quelli 

del romanzo spagnolo, ma continua a menzionare ripetutamente il mondo del 

teatro.  Infatti in tutti i capitoli, a partire dal terzo, vengono sempre 

menzionate le giornate di prova al Teatro de la Zarzuela, inducendo il lettore 

che conosca minimamente la storia dell’Othello a eseguire l’ultimo passo,

ossia quello di effettuare il confronto tra le due opere nella sua mente.  Il 

narratore qui è l’essenziale “trait-d’union” t r a  l ’ Othello e  E l hombre 

                                               
29 Cfr. Gérard Genette, Figure III (Torino: Giulio Einaudi Editore s.p.a., 1976), p. 304.
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sentimental.  È interessante notare che nell’ottavo capitolo30 del romanzo, è 

proprio il mondo del teatro e in particolare il paragrafo in cui il León descrive 

una pessima giornata di prove in cui il tenore di forza, Hörbiger, che 

interpreta la parte di Otello, dichiara di non poter cantare con Volte, cantante 

che recita la parte di Iago, in quanto quest’ultimo “lo confundía en escena a 

propósito para desprestigiarlo y hacerle sombra.” [EHS p. 99] Volte/Iago 

d’altra parte, “[..] amenzó con una inexplicable pérdida de la voz que en 

todo momento yo [Leòn] reputé por falsa.”  [EHS pp. 99, 100]. Potrebbe 

essere significativo il fatto che Volte/Iago perda la voce, perché questo fatto 

preannuncia la perdita di voce in capitolo di Dato/Iago, nel momento in cui 

Natalia sta per abbandonare Manur per sempre e lui se ne rende conto, e per 

questo cerca inutilmente di arginare una situazione da lui creata.   È  

significativo anche che la Priés, la cantante che interpreta Desdemona e che si 

può associare con il personaggio di Natalia, si apparti in atteggiamenti intimi 

non con il cantante che interpreta Cassio, come supponiamo dover avvenire

come conseguenza logica del racconto del León fino a questo punto, ma con 

un personaggio, il primo violinista dell’orchestra che accompagna i cantanti, 

che non si associa con nessun personaggio appartenente alla narrazione della 

storia d’amore tra il León e Natalia.  Questo può esser visto come un preludio 

di quanto avverrà realmente, perché Natalia/Desdemona, abbandonerà tutti 

quanti le stanno vicino, a partire da Manur/Otello per proseguire con 

Dato/Iago e León/Cassio per scappare con un secondo amante, un po’ come 

fa in questa giornata di prove al teatro dove abbandona la scena a causa della 

lite tra i cantanti, per appartarsi con il violinista.  

Infine si può ritenere che la scena descritta sia una “mise en abyme” di 

q u a n t o  d e v e  a c c a d e r e  n e l l e  p a g i n e  s u c c e s s i v e ,  c i o è  l ’ i n i z i o

dell’annientamento di Manur/Otello/Hörbiger, la perdita della voce di 

Volte/Iago è metafora della perdita della redini della situazione da parte di 

                                               
30 Capitolo che inizia a pagina 99.  Anche se in realtà che i romanzi di Marìas sono divisi in 

capitoli, essi non sono numerati e non hanno titolo.  Per facilitare l’analisi li ho numerati e, in 

alcuni casi, anche dotati di titolo per questioni di praticità.



- 41 -

Dato/Iago/Volte, e la fuga di Natalia/Desdemona/Priés con un altro uomo.  

Sembra che la frase “Todo hacía presagiar una suspensión o un desastre”

[EHS p. 100], non si riferisca solo alla messa in scena, ma anche al finale 

della narrazione.  Per concludere, la trama de El hombre sentimental è 

apparentemente molto esile in quanto la storia d’amore e di tradimento non ha 

nulla di particolare in sé, ma il modo in cui viene raccontata da un 

protagonista–narratore che suggerisce il parallellismo con l’Othello, da forza 

e coerenza ai fatti narrati oltre a suggerire il fatto che la chiave di lettura di 

un’opera teatrale di inizio 1600, quale l’Othello di William Shakespeare, è 

ancora utile per dare unità a un romanzo contemporaneo.
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CAPITOLO 3



- 43 -

3.1  CORAZÓN TAN BLANCO.

Corazón tan blanco (1992) è il sesto romanzo di Marías nel quale 

ritroviamo i temi cari all’autore, inoltre i metodi attraverso i quali verranno 

analizzati riveleranno il consolidamento di uno stile proprio di Marìas che è 

già stato utlizzato in opere precedenti31 e che vedremo utilizzato in successivi 

lavori32.  Innanzitutto, dal titolo capiamo che la presenza di Shakespeare ed in 

particolare del Macbeth, dal quale proviene la citazione che da il titolo al 

romanzo, dominerà l’opera sin dall’inizio.  Inoltre l’epigrafe in apertura 

presenta la citazione per intero dei versi di Lady Macbeth che danno titolo al 

romanzo:

My hands are of your colour;

but I shame to wear a heart so white

Shakespeare

o bien 

Mis manos son de tu color;

pero me avergüenzo de llevar un corazòn tan 

blanco

[CTB p.1033]

                                               
31 I romanzi ai quali mi riferisco sono quelli pubblicati dopo Los dominios del lobo (1969) e 

Travesìa del horizonte (1971) che vengono considerati quali romanzi giovanili dell’autore in 

quanto presentano ancora uno stile imitativo.  Con El monarca del tiempo (1978) e El siglo (1982) 

possiamo identificare il punto di partenza della traiettoria letteraria di Marías in quanto a partire da 

questi romanzi, l’autore abbandona lo stile imitativo in favore di romanzi d’invenzione che possono 

essere considerati molto più personali dei primi.

32 Cfr. Mañana en la batalla piensa en mí, Tu rostro mañana 1: fiebre y lanza e Tu rostro mañana 

2: baile y sueño. 

33 Javier Marías.  Corazón tan blanco  (Madrid: ed. Suma de Letras, 1992).  Da questo momento in 

poi farò riferimento a questo testo usando l’acronimo CTB direttamente nel corpo della trattazione, 

seguito dal numero di pagina.
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Da subito quindi, capiamo che c’è una marcata volontà da parte dell’autore di 

sottolineare il parallelismo tra Corazón tan blanco e il Macbeth in quanto 

prima di arrivare alla prima parola del romanzo il lettore ritrova una citazione 

nel titolo e una nell’epigrafe.  In più, nel caso in cui il  lettore non 

riconoscesse la fonte, nell’epigrafe Marías si preoccupa di riportare per intero 

i versi di Lady Macbeth in inglese riportando il nome dell’autore al quale 

corrispondono in modo da rendere inequivocabile l’attribuzione di quei versi 

a Shakespeare.  Poi si preoccupa anche di tradurre in spagnolo gli stessi versi 

come per ribadire che se ne appropria per il suo romanzo.  Quindi, a 

differenza da El hombre sentimental, nel quale il titolo si riferisce a un 

personaggio della narrazione e l’epigramma è di un autore non ulteriormente 

citato nel testo,  qui si  esplicita da subito i l  carattere di riscrittura 

shakespeariana di questo romanzo.  

La narrazione è divisa in sedici capitoli non numerati e inizia quando 

il protagonista della storia, Juan, è appena rientrato dal suo viaggio di nozze 

assieme alla moglie Luisa.  Rientrato in Spagna, il narratore inizia a 

raccontare il misterioso suicidio della prima moglie di suo padre, che appena 

rientrata dal viaggio di nozze, si spara un colpo al cuore senza che i membri 

della sua famiglia potessero trovare delle cause per un simile gesto.  

Procedendo con la narrazione, si scoprirà che le cause vanno messe in 

relazione con il passato del signor Ranz, il padre di Juan, che si scoprirà 

vincolato alla morte in circostanze misteriose di Teresa Aguilera.  Inoltre la 

situazione è ancora più complicata, perché Teresa era la sorella di Juana 

Aguilera, e quest’ultima si sposerà con Ranz dopo il suicidio della sorella e 

da lui avrà un figlio, Juan, il narratore di Corazón tan blanco.

Già da questa  premessa capiamo che il racconto si basa sulla

reiterazione di una medesima situazione, quella del matrimonio, in quanto nei 

primi due capitoli vengono menzionati ben quattro matrimoni diversi34, e un 

                                               
34 Tre dei matrimoni menzionati hanno vedono Ranz nei panni dello sposo prima con una donna 

che il narratore definisce straniera e con la quale lui non ha nessun rapporto di parentela.  Poi segue 
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quinto rapporto di coppia che si svolge al di fuori del matrimonio35.  Quindi 

la reiterazione di determinati temi e situazioni sarà al centro della costruzione 

di Corazón tan blanco e ad ogni nuova ripetizione si aggiungeranno elementi 

che serviranno a far luce sull’enigma iniziale del suicidio di Teresa Aguilera.  

I  t e m i  p r i n c i p a l i  sono i l  matr imonio,  la  morte ,  l ’ is t igazione e  

l’interconnessione tra passato e presente.  La ripetizione quasi ossessiva di 

questi temi “le dan al texto una coherencia y una tensión, evitando de este 

modo que este se desmembre y se atomice.”36

3.2  REITERAZIONE  E VOYEURISMO NARRATIVO37.

Prima di analizzare temi ed effetti della reiterazione mi soffermerò 

sulla fonte della reiterazione che viene messa in atto dal già menzionato Juan, 

protagonista e voce narrante in prima persona del racconto38.  La narrazione 

inizia con l’esposizione di un episodio occorso nel passato, il suicidio di 

Teresa Aguilera, e questo primo capitolo si chiude senza addurre motivazioni 

per il terribile gesto.  All’inizio il narratore ci dice: “No he querido saber 

pero he sabido que [..].”   [CTB p. 11].  Quindi subito si capisce che ci si

trova davanti ad un narratore molto diverso dal León de Nápoles, narratore de 

El hombre sentimental; anche se il León racconta i fatti in prima persona, lui 

ha un atteggiamento atttivo nel romanzo, lui non aspetta che Natalia cada 

                                                                                                                                                           
il matrimonio con Teresa Aguilera e infine quello con Juana.  Il quarto matrimonio è quello di Juan 

Ranz con Luisa.

35 Il rapporto tra Miriam e Guillermo, che è una relazione clandestina in quanto Guillermo è 

sposato con un’altra donna.

36 Alfonso de Toro, La novela española actual.  Autores y tendencias.  (Kassel: Edition 

Reichenberger, 1995).  p. 62.

37 Cfr. Alfonso de Toro La novela española actual.  Autores y tendencias. (Kassel: Edition 

Reichenberger, 1995).  p. 88.  

38 Per questa analisi, come per l’analisi de El hombre sentimental, utilizzerò l’esempio fornito da 

Gérard Genette, Figure III  (Torino: Giulio Einaudi Editore s.p.a., 1976).
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nelle sue braccia per caso, anzi fa di tutto per riuscire a strappare Natalia dalle 

braccia del marito.

Juan invece, è un narratore passivo che non vuole indagare su niente.  

All’inizio del secondo capitolo, in modo dimesso egli anticipa l’intero 

contenuto della storia che si accinge a raccontare:

Ahora mismo yo estoy casado y no hace ni un año que regresé de mi 

viaje de bodas con Luisa, mi mujer, a la que conozco desde hace sólo 

veintidós meses, un matrimonio ràpido, bastante ràpido para lo mucho 

que siempre se dice que hay que pensarselo, incluso en esos tiempos 

precipitados que no tienen nada que ver con aquellos aunque no estén 

muy lejanos (los separa, por ejemplo, una sola vida incompleta o quizá 

ya mediada, mi propia vida, o la de Luisa), en que todo era reflexivo y 

pausado y todo tenía peso, hasta las tonterías, no digamos las muertes, 

y las muertes por propia mano, como esa muerte de quién debió de ser 

mi tía Teresa  y a la vez no podrìa haberlo sido nunca y fue sólo Teresa 

Aguilera, sobre la que he ido sabiendo a poco a poco, nunca a través 

de su hermana menor, mi madre, que casi siempre callaba durante mi 

infancia y mi adolescencia y luego murió también y callò para siempre, 

sino a través de personas màs distantes o accidentales, y por fin a 

través de Ranz, el marido de ambas y también de otra mujer extranjera 

con la que yo no guardo parentesco.  [CTB pp. 19, 20]

In questo paragrafo viene brevemente riassunto l’intero romanzo.  Si viene a 

sapere tutto sul recente matrimonio di Juan e Luisa, in seguito Juan spende un 

paio di parole parlando di come il concetto di matrimonio sia cambiato 

nell’arco di una sola generazione, ossia tra la sua e quella di suo padre.  

Inoltre si viene a sapere che a proposito del suicidio, Juan verrà a conoscenza 

delle circostanze che hanno spinto Teresa Aguilera a togliersi la vita, 

attraverso suoi conoscenti e infine dal padre.  Quindi il lettore viene 

assicurato del fatto che il narratore è in possesso di quel segreto che lo 

spingerà a leggere il romanzo anche se per il momento non viene ancora 

svelato.  A proposito di Ranz, invece, viene detto che l’uomo ha avuto tre 
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mogli, le due sorelle Aguilera, e un’altra donna straniera.  Questa è un 

anticipazione molto importante in quanto è la prima volta che viene 

menzionato questo terzo matrimonio di Ranz che si scoprirà essere la base del 

segreto iniziale.  

In seguito Juan si conferma quale narratore che preferirebbe vivere 

con i suoi dubbi e lasciare le cose al loro posto, piuttosto di investigare e far 

luce sugli eventi che potrebbero essere gravidi di pericolose implicazioni con 

le quali potrebbe essere difficile convivere.  Juan è un voyeur, egli non agisce 

e mantiene sempre una certa distanza tra se e i fatti dei quali viene a  

conoscenza.  Egli aspetta solo che le cose accadano davanti ai suoi occhi, 

senza cercare in alcun modo di provocarle, per poi cominciare a raccontare,

“La verdad es que si en tiempos recientes he querido saber lo que sucedió

hace mucho ha sido justamente a causa de mi matrimonio (pero más bién no 

he querido y lo he sabido).”   [CTB p. 20]  I suoi racconti hanno origine nel 

suo mondo interiore costituito dai suoi pensieri e dalle sue sensazioni.  Qui va 

notato che la riflessione riportata tra parentesi nella frase qui sopra riportata, 

va attribuita al presente in cui Juan parla e in cui le cose che si accinge a 

raccontare sono già fatti appartenenti al passato. Così, in questa frase, 

prendono forma automaticamente i tre piani temporali della narrazione: il

presente in cui il Juan racconta una storia (primo livello narrativo) della quale 

viene a conoscenza un po’ di tempo prima (secondo livello narrativo) e che è  

occorsa e suo padre prima della nascita di Juan (terzo livello narrativo).  

Dal secondo capitolo Juan comincia a parlare di se e di due malesseri 

che lo attanagliano a partire dal giorno in cui se è sposato con Luisa.  Da 

allora Juan ci dice: “Empecé a tener toda suerte de presentimientos de 

desasatre, de forma parecida a como cuando se contrae una enfermedad, de 

las que jamás se sabe con certidumbre cuándo uno podrá curarse.”   [CTB p.  

20].  Juan, dopo aver contratto il matrimonio, oltre alla sensazione di disastro 

imminente, si sente anche vittima di un “cambio de estado” [CTB p.  22],

sente di non essere più indipendente e di dover costantemente pensare a se 

stesso e a Luisa come a un tutt’uno in quanto da sposati bisogna condividere 
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tutto.  Juan si sente molto in ansia a causa di queste due sensazioni e per 

questo inizia la narrazione di quelle che per lui potrebbero essere le cause di 

questi suoi sentimenti.  Inizia, così, a rievocare gli episodi durante i quali si 

manifestarono questi presagi: il primo episodio è inerente al suo viaggio di

nozze, in particolare all’ultima tappa prima di rientrare in Spagna, quando lui 

e Luisa si trovavano a La Habana.

Como he dicho, este primer malestar me vino ya en la primera etapa de 

mi viaje de bodas, en Miami, ciudad asquerosa pero con muy buenas 

playas para recién casados, y se acentuò en Nueva Orleans y en México 

y  aún màs en La Habana, y desde hace casi un año, desde que 

regresamos de ese viaje [..].  [CTB p. 24]

In quest’occasione si manifesta anche il suo voyeurismo, in quanto 

Luisa si era sentita male, forse a causa di qualcosa che aveva mangiato, e si 

era addormentata nella camera d’albergo con Juan a vegliare su di lei.  

Fue en el hotel en el que durante tres noches nos alojamos (tampoco 

teniamos tanto dinero, las estancias en cada ciudad fueron cortas), una 

tarde mientras Luisa se sintió mal mientras paseábamos, tan mal de 

pronto que interrumpimos nuestra caminata y volvimos a la habitación 

en seguida, para que ella se echara.  [CTB pp. 24, 25]

Mentre sua moglie dormiva, Juan si sente irrefrenabilmente spinto ad 

ascoltare la conversazione che si svolge nella stanza accanto alla sua tra un 

uomo spagnolo sposato e la sua amante cubana.

Y la prisa venía porque tenía conciencia de que lo que no oyera ahora 

no lo iba a oír; no iba a haber repetición, como cuando uno oye una 

cinta o ve un vìdeo y puede retroceder, sino que cada susurro no 

aprehendido ni comprendido se perdería para siempre jamàs.  [CTB p. 

44]

A partire dalla poche parole di dialogo tra i due amanti che riesce a captare,

inizia a fantasticare su tutto quello che non vede e non sa di loro in un tipico 
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esempio di voyeurismo narrativo che spinge il protagonista a colmare con la 

fantasia tutte le cose che vorrebbe conoscere ma sulle quali non osa indagare.  

Quizà no hubo ni una sola palabra entre Miriam y el hombre durante 

todo el rato en que yo creí estarlas perdiendo.  Quizà se miraron tan 

sólo, o se abrazaron de pie callados, o llegaron hasta la cama para 

desnudarse, o tal vez ella se limiótò a descalzarse, mostrándole al 

hombre sus pies que habría lavado tan a conciencia antes de salir de 

casa y ahora estarían cansados y doloridos (quiero decor en un cuerpo 

a cuerpo), porque en seguida se jadea con fuerza y se chilla al hacerlo, 

o bien justo antes o si no después.  [CTB p. 47]

Prima di riuscire a sentire la prima frase proveniente dai componenti della 

coppia che occupano la stanza attigua a quella di Juan, il narratore occupa due 

pagine fantasticando su che cosa stesse accadendo nella camera.  Juan in 

questo frangente è ascoltatore voyeuristico in quanto egli ascolta, ma chi 

parla non sa di essere ascoltato.

Un altro episodio di voyeurismo narrativo ci è fornito dall’episodio in 

cui Juan, a causa del suo lavoro di interprete, si trova a New York ospitato a 

casa della sua amica Berta, che a causa di un incontro amoroso con un tale 

che si fa chiamare Bill, chiede a Juan di aspettare fuori casa finchè l’uomo 

non sia uscito dall’appartamento.  Juan aspetta per un po’ in giro e poi sotto la 

finestra dell’appartamento ove si stava svolgendo l’incontro, e lì inizia a 

fantasticare su cosa potesse succedere a Berta a causa dell’appuntamento al 

buio.

Temía por Berta, ya cuatro horas, de pronto temì que la hubieran 

matado, la gente muere, la gente que conocemos muere aunque parezca 

imposible, nadie más que ella sabía que había que apagar la luz como 

señal convenida, no tenía por qué hacerlo el asesino cuando se fuera, 

la  luz  debía apagarse precisamente después de su marcha, para 

advertirme de ello y decirme “Sube”, la oscuridad significaba “Sube” 

[..].  [CTB p. 294]
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In realtà non succederà nulla a Berta e tutte le paure di Juan si riveleranno 

infondate.  Comunque anche in questa situazione il narratore si mette in 

posizione voyeuristica perché si apposta vicino al portone di casa di Berta per 

osservare l’uomo che sarebbe uscito da casa sua e nell’attesa inizia a

fantasticare.

Questo tipo di procedimento, in cui si vede il narratore in posizione 

voyeuristica, verrà ripreso da Marìas per svelare il finale e il mistero che 

avvolge l’intera narrazione, ossia il perché del suicidio della zia di Juan e 

seconda moglie di Ranz.  Juan rientra a casa a Madrid con un giorno 

d’anticipo da un viaggio di lavoro a Ginevra.

Yo adelanté mi regreso en veinticuatro horas.  Es verdad que había 

calculado mal al principio, sin contar con un día de fiesta en Suiza 

gracias al cual mis tareas terminaban el jueves y no el viernes de la 

semana octava [..], supongo que querìa darle una pequeña sorpresa 

[..].  [CTB pp. 345, 346]

Mentre si riprende dalla stanchezza del viaggio in camera da letto, a Juan 

capita di ascoltare Ranz che racconta a Luisa i motivi del suicidio di Teresa 

Aguilera, stando ben attento a non far notare la sua presenza, e quindi in 

posizione di voyeur: “Puede que ni ella ni su acompañante supieran aún que 

yo estaba allí, espía involuntario (involuntario hasta entonces) de mi propia 

casa.” [CTB p. 353]  Juan non è mai protagonista attivo dei fatti da lui vissuti

“es un observador a distancia que vive en su conciencia lo que otros viven 

como hechos”39.  Così si allacciano tutti i fili sciolti della storia, in un finale 

che svela il mistero iniziale identificato con le cause del suicidio di Teresa 

Aguilera che si era tolta la vita a causa della rivelazione di Ranz che le aveva 

confessato che per sposarla in seconde nozze, aveva dovuto uccidere la prima 

moglie cubana, e poi appiccare un incendio nella camera da letto dove si era 

                                               
39 Alfonso de Toro, La novela española actual.  Autores y tendencies (Kassel.  Edition 

Reichenberger, 1995).  p. 90.  
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svolto il delitto per far sembrare il tutto un incidente e uscirne indenne per 

potersi sposare una seconda volta.  

La rivelazione comunque, non cade come un fulmine a ciel sereno, ma 

è anticipata in episodi precedenti in quanto a questo punto il lettore è già a 

conoscenza di molti elementi che concorreranno a rivelare il segreto iniziale.  

Si sa già che Ranz ha avuto tre mogli, in quanto questo fatto è stato rivelato 

dal narratore all’inizio della storia40.  Inol tre  l’episodio viene rievocato 

quando Custardoy el joven, un amico intimo di Ranz e amico anche di Juan, 

si lascia scappare la rivelazione e racconta a Juan che suo padre non aveva 

avuto solo due mogli ma tre:

- Como tú quieras, un azar.  Pero trés veces es mucho azar.

- ¿Tres veces?

Esa fue la primera vez en mi vida que oí aludir a la mujer extranjera 

con la que yo no guardo parentesco y de la que ahora sé algo pero no 

lo bastante, nunca sabré demasiado [..].  [CTB p. 182]

Così quella che a prima vista dal lettore viene considerata come la rivelazione 

finale, non è altro che una ripetizione e riepilogazione di cose che sono già 

state svelate nel corso della narrazione.  La rivelazione di Ranz funziona solo 

da collante in quanto è lui che mette in relazione il suo primo matrimonio con 

la donna cubana, con il suicidio di Teresa Aguilera, spiegando che il primo 

matrimonio è la causa della fine del secondo.  Il lettore quindi ha già tutti gli 

elementi che compongono il segreto, solo che deve attendere la fine del 

romanzo per capire come mettere in relazione i vari elementi che Marías ha 

disseminato nel testo.  In questo senso la posizione del protagonista è 

assimilabile a quella del lettore, entrambi sono osservatori passivi.  Anche il 

lettore è in posizione voyeuristica in quanto segue le vicende di Juan senza 

che questi si renda conto di essere osservato perché il narratore non si rivolge 
                                               

40 Cfr. Javier Marías, Corazón tan blanco.  (Madrid: Santillana Ediciones Generales S.L., 1992),

pp. 19, 20.
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mai al suo pubblico.  Il lettore non può far altro che seguire passivamente lo 

svolgimento degli eventi.  

Juan, che racconta la storia in prima persona, è il protagonista di una 

narrazione di tipo ulteriore in quanto racconta i fatti successi nel passato da 

un narratore omodiegetico e autodiegetico in quanto racconta la storia del 

quale egli è anche protagonista e che rispetto al livello narrativo possiamo 

definire extradiegetico.  Insomma il narratore è molto simile a il León de 

Nápoles de El hombre sentimental in questo senso, infatti i due narratori sono 

due uomini che ci prestano i loro occhi e ci raccontano i loro pensieri 

conducendo il lettore attraverso una storia d’amore.  Anche in questo caso 

sarà il narratore a introdurre il parallelismo con il Macbeth di William 

Shakespeare come il León aveva introdotto il parallelismo tra la sua 

situazione e quella di Cassio nell’Othello.

3.3  MACBETH COME CHIAVE DI LETTURA DI CORAZÓN

TAN BLANCO.

Come in El hombre sentimental, anche in Corazón tan blanco, c’è un 

forte legame tra il testo di Marías e una tragedia di Shakespeare che in questo 

caso è il Macbeth, e anche qui l’opera dell’inglese ha la funzione di dare unità 

ai differenti episodi del romanzo di Marías.  Gli episodi che si possono 

individuare sono dieci41, a iniziare dal suicidio di Teresa; segue il viaggio di 

nozze di Juan e Luisa a La Habana; il racconto del primo incontro tra Juan e 

Luisa; il giorno del matrimonio dei due; il ritorno a Madrid dopo il viaggio di 

nozze unito a un excursus sulla professione di Ranz e sull’infanzia di Juan; il 

periodo che Juan trascorre a New York, per motivi di lavoro, a casa della sua 

amica Berta; il rientro a Madrid e l’episodio di Custardoy; la rivelazione della 

vera causa della morte della zia di Juan, Teresa Aguilera, che lui pensava 

                                               
41 Cfr. Alfonso de Toro La novela española actual.  Autores y Tendencias.  (Kassel, Edition 

Reichenberger, 1995),  p.  91.
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deceduta a causa di un infarto; Juan ascolta Ranz che rivela a Luisa le ragioni 

del suicidio di Teresa; epilogo e chiusura.  

Tutti gli episodi appena menzionati sono narrati con dovizia di 

particolari e con diverse divagazioni e ognuno di essi potrebbe costituire un 

racconto a se stante42, se non fosse che si trovano collegati dal segreto sul 

suicidio misterioso di Teresa Aguilera, e dalle parole di Lady Macbeth 

nell’epigramma iniziale.  Quindi già dall’inizio si instaura una relazione 

intertestuale tra Corazón tan blanco e il Macbeth, che verrà poi ripresa nel 

primo incontro tra Juan e Luisa: entrambi sono interpreti e si trovano a 

tradurre la conversazione tra un rappresentante del governo spagnolo e uno 

del governo inglese durante un incontro personale tra i due.  In questa 

circostanza la rappresentante del governo inglese cita le parole di Lady 

Macbeth: The sleeping and the dead, / Are but as pictures.  [Macbeth, II.2, 

54b, 55a.]  Q uesto accade mentre sta rispondendo alla domanda del 

rappresentante spagnolo che aveva chiesto “¿Si puedo pregustarselo y no es 

demasido atrevimiento, usted, en su vida amorosa ha obligado alguien a 

quererla?”   [CTB p. ], nella risposta la donna inglese inizia a disquisire in 

merito all’obbligo che lega le persone protagoniste di una relazione, e cioè:

Si nadie fuera nunca obligado a nada el mundo se detendría, todo 

permanecería  f lo tando  en  una  vac i lac ión global y continua, 

indefenidamente.  La gente sólo quiere dormir, los arrepentimientos 

anticipados nos paralizarìan, imaginar lo que viene después de los 

actos aún no cometidos es siempre horrible, por eso los gobernantes 

somos tan inprescidibles, estamos aquí para tomar las decisiones que 

                                               
42 Infatti come osserva Luis Izquierdo nel suo articolo “Una aproximación a los relatos de Javier 

Marías” Insula, 1994 (Aprile / 568): pp. 19-21.  “[..] la novela que mejor estiliza exploraciones 

anteriores o paralelas es ‘Corazón tan blanco’”, in quanto riprende situazioni già utilizzate in alcuni 

racconti di Marìas quali “En el viaje de novios” che racconta la storia di una coppia di sposi in 

viaggio di nozze a La Habana.  Per uno studio più approfondito sulla narrativa breve di Javier 

Marías e sul rapporto tra racconti e romanzi cfr. Azucena Mollejo El cuento español de 1970 a 

2000, cuatro grandes escritores de Madrid (Madrid: ed. Pilegos, 2002).  
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los demás nunca tomarían, inmovilizados por su falta de voluntad.  

Nosotros escuchamos su miedo.  “Los dormidos, y los muertos, no son 

sino como pinturas”, dijo nuestro Shakespeare[..].  [CTB p.  101]

In queste parole stanno rinchiusi sia il tema principale del Macbeth, che è 

quello della scelta, ma anche il preludio a quella che sarà la soluzione al 

segreto iniziale di  Corazón tan blanco.  La funzionaria inglese cita il passo in 

cui Lady Macbeth cerca di calmare Macbeth dopo l’assassinio di Duncan,

quando Macbeth sente risuonare nella sua mente le parole che il re pronuncia 

in punto di morte:

MACBETH.

Methought I heard a voice cry, ‘Sleep no more!

Macbeth does murder sleep – the innocent sleep,

Sleep that knits up the ravelled sleave of care,

The death of each day’s life, sore labour’s bath,

Balm of hurt minds, great nature’s  second course,

Chief nourisher in life’s feast.’  [Macbeth, II,ii 36-40a]

In questo frangente le parole di Lady Macbeth hanno una funzione

tranquillante, stessa funzione che ha la citazione shakespeariana nel discorso 

della funzionaria inglese che sostiene che la politica sia tutta una costrizione 

in cui il popolo che vota ha solo la mera illusione di poter scegliere mentre in 

realtà esso è solo un insieme di individui destinati a morire, e che non hanno 

alcun potere decisionale nell’attesa che arrivi la loro ora.  La citazione serve a 

far capire al funzionario spagnolo che la politica si fa per conto di figure 

dormienti che non avranno mai da ridire e non potranno mai prendere 

decisioni vere che possano cambiare lo stato delle cose.  

Questa prima citazione in un contesto che apparentemente non ha 

nulla a che fare con il segreto iniziale ha la funzione di introdurre la tematica 

shakespeariana in Corazón tan blanco.  Pian piano, attraverso le parole del 
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narratore, il lettore verrà messo in condizione di mettere in relazione la 

rivelazione del segreto da parte di Ranz, con il segreto che Macbeth è 

costretto a tenere nascosto.  

Ranz confesserà a Luisa che Teresa Aguilera non è morta d’infarto,

ma si è suicidata a causa di una confessione dello stesso Ranz, che durante il 

viaggio di nozze, le raccontò che per sposarla aveva ucciso la prima moglie 

cubana e poi appiccato un incendio dove la donna giaceva morta, per far 

apparire il tutto come un incidente.  Ranz aveva conosciuto Teresa Aguilera a 

Cuba, quando lei si trovava sull’isola per andare a trovare alcuni parenti che 

la sua famiglia aveva a La Habana.  Lui si trovava a La Habana in quanto era 

sposato con una ragazza cubana e i due avevano scelto di vivere nel paese 

della sposa, così Ranz rinunciava a vivere nella sua madre patria, la Spagna.  

Nonostante ciò Ranz e Teresa si innamorano e si incontrano clandestinamente 

diverse volte, però Ranz è già sposato e a quei tempi la separazione non era 

contemplata, quindi i due innamorati non avevano modo di sposarsi.  Finita la 

visita ai parenti, Teresa deve ritornare in Spagna.  La notte prima di partire la 

passa con Ranz e nella disperazione del momento gli dice: “Nuestra ùnica 

posibilidad es que un día muriera ella [..] y con eso no puede contarse.”   

[CTB p.  374]

Ranz prende alla lettera le parole di Teresa e uccide la sua prima 

moglie e sposa Teresa Aguilera.  Durante il loro viaggio di nozze a Parigi e 

nel sud della Francia, le racconta che furono le sue parole a convincerlo.

Infatti Ranz, nella confessione che fa a Luisa racconta:

Recuerdo que estábamos los dos vestidos, echados sobre la cama 

alquilada, con los zapatos puestos [..], no nos desvestimos aquella 

tarde, no podía haber ganas.  “Nuestra única posibildad es que un día 

muriera ella”, me dijo, “y con eso no puede contarse”.  Recuerdo que 

al decrilo me puso la mano en el hombro y acercó su boca a mi oreja.  

No me lo sussurró, no fue una insinuación, su mano en mi hombro y sus 

labios cercanos fueron un modo de consolarme y apaciguarme, estoy 

seguro, he pensado mucho en cómo fue dicha esa frase, aunque hubo 
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un tiempo en que la tomé por otra cosa.  Era una frase de renuncia no 

de inducción, era la frase de quien se retira y se da por vencido.  

Después de decir eso me dió un beso, un beso muy breve.  Abandonaba 

el campo.  [CTB p.  374, 375.]

Ranz però prosegue dicendo: “Fue mi condendo cerebro el que quiso 

entender de otro modo.”   [CTB p. 375, 376] In questa conversazione tra Ranz 

e Luisa si può notare il parallelismo tra il primo e Macbeth, per raggiungere il 

suo sogno Macbeth deve assassinare il re, è l’unico modo che vede per 

arrivare al tanto desiderato potere.  Anche Ranz non vede altro modo, se non 

quello di uccidere la sua prima moglie, per coronare il suo sogno d’amore con 

Teresa.  Però c’è un’essenziale differenza tra i due: Macbeth, prima di 

commettere l’atto riflette molto, non è sicuro di voler compiere un simile 

scempio.

MACBETH.

If it were done when ‘tis done, then ‘twere well

If it were done quickly.  If the assassination

Could trammel up the consequence, and catch

With this surcease success – that but this blow

Might be the be-all and the end-all! – here,

But here, upon this bank and shoal of time, 

We’d jump the life to come.  But in these cases

We still have judjement here – that we but teach

Bloody instructions, which, being tought, return

To palgue the inventor.  This even-handed justice

Commends the ingredience of our poisoned chalice

To our own lips.  Here’s in double trust:

First, as I am his kinsman and his subject,
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Strong both against the deed; then as his lost, 

We should against his murderer shut the door,

Not bear the knife myself.  Besides, this Duncan

Hath borne his faculties so meek, hath been 

So clear in his great office, that his virtues

Will plead like angels, trumpet-tongued against

The deep damnation of his takin-off;

And Pity, like a naked new-born babe

Striding the blast, or heaven’s cherubin, horsed

Upon the sightless curriers of the air,

Shall blow the horrid deed in every eye,

That tears shall drown the wind.  I have no spur

To prick the sides of my intent but only

Vaulting ambition which o’erleaps itself

And falls on the other.  [Macbeth, I, vii 1-29a]

In questo momento il dramma si concentra intorno alla condizione mentale di 

Macbeth che deve compiere la scelta più difficile.  Deve uccidere un Duncan 

che si fida ciecamente di lui, che non sospetterebbe mai che un suo congiunto 

e suddito possa tramare contro di lui, e arriva a convincersi che non sia il caso 

di compiere un simile gesto perchè intuisce che il salto che l’ambizione 

vorrebbe fargli fare è troppo alto.  Infatti quando Lady Macbeth raggiunge il 

marito che si era allontanato dalla sala da pranzo, pochi versi dopo egli le 

dice:

MACBETH.

We will proceed no further in this business.
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He hath honoured me of late, and I have bought

Golden opinions from all sorts of people

Which would be worn now in the newest gloss, 

Not cast aside so soon.  [Macbeth I, vii 33-37a]

Macbeth ha riflettuto e ha deciso che non è il caso di procedere nell’impresa, 

non vuole infangare la buona reputazione che si è appena guadagnato sul 

campo di battaglia, anzi vorrebbe conservarla e magari usufruirne per scopi 

onesti.  Ranz, a differenza di Macbeth, non rifletterà molto prima di compiere 

l’atto, dal momento in cui Teresa pronuncia la frase “Nuestra única 

posibilidad es que un día se muriera ella, [..] y con eso no puede contarse.”   

[CTB p. 374], Ranz non ragiona oltre sulle parole della donna.  Non 

premedita l’omicidio coscientemente, però dopo che Teresa ha pronunciato 

quelle parole, il tarlo è stato messo nell’orecchio.  Nel momento in cui Ranz 

si troverà solo con la prima moglie cubana viene probabilmente preso da un 

attimo in cui il suo subconscio prevale sul conscio e per questo motivo la 

uccide.  

Tenía esa irritación que no se controla, cuando se deja de querer a 

alguien y ese alguien nos sigue queriendo a toda costa y no se rinde, 

quisiéramos que todo acabara siempre cuando lo damos por concluido 

[..].  Es extraño cómo un pensamiento nos llega a veces con tanta 

nitidez y fuerza y ya no puede mediar nada entre él y su cumplimiento.  

[CTB pp. 381, 382]

Ranz, quindi, in questo momento non riflette,  il pensiero passa per la sua 

mente ma lui non prende tempo e non riflette sulla cosa, agisce e basta.  Si 

vedrà più avanti che il momento della riflessione arriverà anche per lui, ma 

non a priori, come per Macbeth, per Ranz, arriverà a posteriori.  

Il personaggio di Teresa invece, ha un ruolo che richiama quello di 

Lady Macbeth.  Sono le sue parole e il modo in cui le pronuncia a convincere 

il marito a uccidere Duncan,
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LADY. What beast was’t then

That made you break this enterprise to me?

When you durst do it, then you were a man;

And to be more than what you where, you would

Be so much more the man.  Nor time nor place

Did then adhere, and yet you would make both.

They have made themselves, and that their fitness now

Does unmake you.  I have given suck, and know

How tender ’tis to love the babe that milks me;

I would while it was smiling in my face

Have plucked my nipple from his boneless gums

And dashed the brains out, had I so sworn as you

Have done this.  [Macbeth I, vii 47b-59a]

Lady Macbeth rimprovera suo marito con un discorso forte nel quale mette in 

gioco la sua virilità, il suo coraggio e la sua parola.  Con questi versi Lady 

Macbeth mette in dubbio il coraggio di suo marito e si chiede se “[..] egli è un 

uomo così impotente da non poter esprimere i suoi desideri nell’azione”43.  

Qui la lingua che Lady Macbeth usa è ricca di sarcasmo intriso di sottili 

allusioni sessuali.  Macbeth è dopotutto, un guerriero, un uomo d’azione 

che è abituato ad esprimere la sua virilità in termini di violenza; qui ella 

lo ingiuria, mediante un misriconoscimento della sua virilità qualora 

egli fallisca nell’assassinio di Duncan.44  

                                               
43 Mariangela Tempera et al.  Macbeth dal testo alla scena. (Bologna: Cooperativa Libreria 

Universitaria Editrice.  1982), p. 96.

44 Mariangela Tempera et al.  Macbeth dal testo alla scena. (Bologna: Cooperativa Libreria 

Universitaria Editrice.  1982), pp. 95, 96. 
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Parallelamente, sono le parole di Teresa che convinceranno Ranz a 

commettere l’omicidio della prima moglie.  La differenza però è lampante:  

Lady Macbeth è cosciente di quello che sta dicendo e dimostra piena 

intenzione di voler convincere il marito a uccidere il re, mentre Teresa 

pronuncia la sua fatidica frase45, tanto per dire.  Lei non cerca di convincere 

Ranz, probabilmente, con il termine “muriera”  [CTB p. 374] non alludeva 

all’ipotesi dell’omicidio, ma solo a una morte per malattia o in un incidente 

casuale.  Anche Ranz osserva: 

Recuerdo que al decirlo me puso la mano en el hombro y acercó su 

boca a mi oreja.  No me lo susurró, no fue una insinuación, su mano en 

mi hombro y sus labios cercanos fueron un modo de consolarme y 

apaciguarme, estoy seguro, he pensado mucho en cómo fue dicha esa 

frase, aunque hubo un tiempo en que la tomé por otra cosa.  [CTB pp. 

374, 375]

Da queste parole di Ranz capiamo che Teresa non voleva essere l’istigatrice 

dell’omicidio, infatti quando scopre che furono le sue parole a far scattare 

l’istinto omicida di Ranz si suicida.  Però anche se non c’era intenzionalità 

nel pronunciare quella frase, sta di fatto che è stata detta.  A Ranz non fa 

nessuna differenza se Teresa voleva o meno convincerlo all’omicidio, le 

parole dette, per lui, hanno tutte lo stesso peso.  Lui non riflette ma agisce 

d’istinto.  

Così, fino a qui Teresa potrebbe sembrare priva di colpa.  Sarà Ranz, 

con la sua confessione a renderla colpevole.

Luego, cuando le conté lo que había hecho y le hablé de esta frase, ella 

al principio ni se acordaba, la había dicho sin pensar, según ella tan a 

la ligera, cuando se acordó y comprendió, había sido sólo la expresión 

de un pensamiento que estaba en nuestras cabezas [..].  Ella sólo 

                                               
45 “Nuestra ùnica posibilidad es que un dìa se muriera ella, [..] y con eso no puede contarse.”  

[CTB p. 374]
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recordó su frase al yo recordársela y eso le causó más tormento.  Ojalà 

no le hubiera contado nada.  [CTB p. 375, 376]

Lei si era già dimenticata di quelle parole fatte seguire da un bacio 

consolatorio quando il marito, durante il suo secondo viaggio di nozze non 

riesce a trattenere il segreto e le confessa tutta la verità.  Teresa non è forte, 

come non lo è Lady Macbeth, però a differenza della regina della tragedia 

shakespeariana, lei è innocente e non ha mai voluto insinuare pensieri 

peccaminosi nella testa di Ranz e il solo pensiero che furono proprio le sue 

innocenti parole a convincerlo a uccidere la sua prima moglie, rendono la sua 

vita un inferno.  A Teresa basta la confessione di Ranz per renderla colpevole.  

Teresa non riesce a convivere con la colpa e per questo si tolgie la vita, 

divorata dai sensi di colpa, come Lady Macbeth che si lascia morire, anche lei 

divorata dai sensi di colpa.  Prima di passare all’altro mondo la regina ha il 

sonno tormentato:

LADY.  Out damned spot!  Out, I say – One: two: why

then, ‘tis the time to do’t.  – Hell is murky! – Fie, my lord,

fie!  A soldier and afeared? – What need we fear who 

knows it, when none can call our power to accompt? –

Yet who would have tought the old man to have had so 

Much blood in him? [Macbeth V.i 34-39]

Anche se nemmeno Lady Macbeth è esecutrice materiale di un omicidio, la

colpa della regina shakespeariana, è molto più fondata di quella di Teresa, in 

quanto le parole di Lady Macbeth sono state pronunciate con il palese intento 

di persuadere Macbeth a uccidere Duncan.  

Marías però, annulla la differenza tra i due personaggi femminili 

lasciando intendere che il come o il cosa viene detto, non hanno nessuna 

importanza.  Dal momento in cui si pronuncia una frase e qualcuno ascolta, 

questo qualcuno diventa inevitabilmente complice di chi ha pronunciato la 
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frase.  L’unica differenza possibile sta tra il dire e il non dire, tra il sapere e il 

non sapere.  In quest’ambito, la scelta delle parole di Lady Macbeth che 

danno il titolo al romanzo di Marías, non è casuale.

Al terminar mi novela y pensar en un tìtulo para ella que aùn no habìa 

decidido, consideré la posibilidad de llamarla Corazón tan blanco (que, 

en efecto, ha resultado su tìtulo definitivo), pese a lo gastada que estála 

palabra inicial.  Si vencí esa resistencia y otras dudas fue porque 

entonces, precisamente al aislar esas tres palabras, me di cuenta de que 

en realidad no sabía, no entendía cabalmente lo que significaban. “Mis 

manos son de tu color”, dice Lady Macbeth, y eso está claro, porque ha 

manchado con la sangre de Duncan los rostros de los guardianes 

dormidos; “pero me avergüenzo de llevar un corazón tan blanco”, 

añade. ¿Qué diablos significa eso en realidad?  De acuerdo con la 

interpretación del narrador de mi novela, según la cual – insisto – Lady 

Macbeth quiere tener la mayor participación posible en el asesinato 

sabiendo a la vez que ella no lo ha cometido ( aunque hubiera clavado 

de nuevo las dagas en el pecho de Duncan muerto, seguiría sin haberlo 

matado), ese “corazón tan blanco” que “me avergüenzo de llevar” 

harìa referencia a la ya mencionada e irremediable inocencia de Lady 

Macbeth respecto al “hecho” o “acto”, por muy culpable que sea de 

instigación y complicidad.  [LYF pp. 366, 367]

Secondo Marías, l’ambiguità della citazione shakespeariana lascia spazio a 

un’interpretazione dei motivi per i quali Lady Macbeth si sente in colpa, 

diversa da quella canonica, secondo la quale la regina si strugge perché ha 

istigato suo marito all’omicidio.  Secondo Marías invece, Lady Macbeth 

prova un terribile senso di colpa perché lei non ha avuto coraggio di uccidere 

Duncan e per questo motivo ha convinto il marito a commettere l’atto, perché 

lei non è abbastanza coraggiosa, non perché si sia pentita di aver tramato 

contro il suo re fino a vederlo morto.  Infatti Lady Macbeth confesserà: “Had 

he not resembled / My father as he slept, I had done’t.”  [Macbeth II.ii 12b-

13].  A proposito Marìas commenta:
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Lady Macbeth tilda poco menos que de medroso y cobarde a Macbeth 

pese a que ha sido él quien ha entrado en la estancia del Rey y ha 

“cometido el acto” màs arriesgado, el de matar.  Le dice que no se 

preocupe y que no piense en ello “con tan enfermizo cerebro”.  Sin 

embargo, cuando es ella quien vuelve a  la  alcoba con el arrojo que 

ahora a él le falta, al salir con las manos teñidas del color asesino de 

su marido tal vez se avergüenza de llevar un corazón tan atemorizado 

por la visión del cadaver, que – vale la pena recordarlo – cuando aún 

estaba vivo y dormido le había hecho pensar en su propio padre.  Su 

corazón es entonces tan inocente como cobarde, o quizá sólo una de las 

dos cosas, pero ¿cuál , en ese caso?  [LYF p. 368]

L’autore spagnolo non impone un’altra lettura del Macbeth, si limita solo a 

far notare che è possibile un’altra interpretazione della colpa di Lady 

Macbeth, e questa ambiguità va utilizzata per leggere tra le righe di Corazón 

tan blanco.  

Dal punto di vista del lettore del romanzo, egli non ha elementi per 

essere sicuro che questa ambiguità non possa essere applicata anche alla 

vicenda di Ranz.  Non viene mai detto che Teresa si è suicidata perché i sensi 

di colpa che la spingono a un simile gesto derivano dal fatto che lei ha 

involontariamente istigato Ranz a uccidere la prima moglie.  Tutto quello che 

il lettore sa sul conto di Teresa Aguilera, viene a saperlo dalle parole di Ranz, 

quindi non si può escludere che si sia tolta la vita perché non sopportava di 

esser stata capace solo di pronunciare le parole di istigazione senza il 

coraggio necessario a portare a termine l’omicidio.  Così, secondo questa 

interpretazione, il cuore di Teresa Aguilera prova le stesse cose che ha 

provato il cuore di Lady Macbeth, entrambi i cuori sono tanto innocenti 

quanto codardi, o forse solo una delle due cose, però non sapremo mai quale.  

A Marìas non interessa risolvere il dubbio, egli vuole solo puntare il dito su 

questa ambiguità che secondo lui costituisce la ricchezza e la grandezza di 

Shakespeare.
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Sólo me resta añadir que para mí es una suerte seguir sin saber, como 

a menudo sucede en Shakespeare, qué significa esa expresión que 

nunca ha llamado la atención de los más concienzudos exégetas, ni de 

los multiples lectores, ni de los incontables espectadores de Macbeth.  

Pues supongo que es justamente en virtud de su comprensibilidad e 

inintelegibilidad simultáneas, de su indecisión última, por lo que ha 

acabado haciéndome el gran favor de convertirse también en el título 

de una novela, quizà para su desgracia.  [LYF p. 368]

3.4 LA RELAZIONE TRA IL PERSONAGGIO DI RANZ E 

QUELLO DI MACBETH.

Durante l’intera durata della confessione di Ranz, suo figlio Juan starà 

in ascolto voyeuristico in una stanza attigua a quella dove stanno parlando

suo padre e sua moglie.  L’unica attività che svolge è quella di commentare a 

se stesso le parole del padre, ed è proprio in questo commento che avviene 

l’associazione finale tra Ranz e Macbeth: Juan  utilizza parole e immagini del 

Macbeth nella maggioranza dei commenti al discorso del padre, che troviamo 

in forma parentetica nel corso della narrazione.

Il primo commento procedendo con ordine è: “La lengua como gota 

de lluvia, la lengua al oído pensé.”   [CTB p.  359].  Questo commento di 

Juan lo troviamo inserito in un discorso di Ranz, che sta spiegando a Luisa 

l’importanza della parola e la differenza tra il pronunciare una frase e 

l’evitare di farlo e quindi mantenere un segreto.  Questo come premessa alla 

rivelazione delle parole che, dette a Teresa Aguilera, la spinsero al suicidio.  

Il commento di Juan non è una citazione testuale del Macbeth perché le 

parole non riprendono alla lettera il testo di Shakespeare, però si possono 

senz’altro ricondurre ai versi in cui Lady Macbeth è da sola sulla scena ed ha 

appena finito di leggere la lettera che Macbeth le ha mandato dopo il suo 

incontro con le streghe.  Macbeth, nella lettera, spiega a sua moglie che le 

streghe gli hanno predetto che lui diventerà re, allora Lady Macbeth inizia un 



- 65 -

soliloquio in cui dice che farà di tutto perciò che quanto predetto dalle streghe 

si avveri, a costo di agire per mezzo di inganni.  

LADY MACBETH.

[..] Hie thee hither

That I may pour my spirits in thine ear,

And chastise with the valour of my tongue

All that impedes from thee the golden round [..].  [Macbeth I.v 23b-26]

Macbeth, in realtà, non vuole agire per mezzo di inganni tanto quanto Ranz 

che non medita con cattiveria e non pianifica con lucida freddezza l’omicidio 

della prima moglie.  Ranz probabilmente, diviene vittima della sua mente, dei 

pensieri che scaturiscono dal suo subconscio. Dopo aver detto con innocenza 

a Teresa, “Te quiero tanto que matarìa por ti” [CTB p.  368], forse solo per 

compiacere l’amante, senza in realtà intender eseguire alla lettera quanto 

detto, lei,  senza volere, da un seguito alla cosa .  P oco dopo dice 

innocentemente a Ranz: “Nuestra única posibilidad es que un día  muriera 

ella, [..] y con eso no puede contarse.” [CTB p.  374].  Questa frase sarà per 

Ranz la molla che gli farà scattare l’impulso omicida, ricordando proprio il 

coraggio che Lady Macbeth vuole versare nell’orecchio del marito per fare in 

modo che uccida il  re Duncan.  La lingua di Teresa, in questo caso, è 

assimilabile alla lingua di Lady Macbeth anche se tra le due donne esiste una 

differenza dell’intenzionalità dell’atto.   I l  r i su l ta to  d i  quel le  parole  

pronunciate, però, non sarà molto diverso, in quanto comunque porterà 

all’autodistruzione della donna che le ha pronunciate.  Infatti quello che 

Marìas sembra volerci dire con questa scena finale è che hanno importanza il 

sentimento e i pensieri che stanno dietro alle parole, il significato invece, 

perde di importanza perchè  è  sempre lo stesso.  L’importanza va data a 

monte, prima di pronunciare le parole in quanto sarebbe molto difficile

veicolare con le parole tutti i pensieri che stanno dietro a una qualsiasi frase 

pronunciata.  La soluzione sta nel soppesare le parole, riflettere molto bene 
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prima di emettere qualsiasi suono perché l’unica differenza possibile sta tra il 

dire e il non dire, cosa che Ranz cerca in tutti i modi di sottolineare nel suo 

discorso a Luisa:

Uno cuenta, habla, dice, las palabras son gratis y salen a borbotones a 

veces, sin restricciones.  Siguen saliendo en toda ocasión, cuando 

estamos borrachos, cuando estamos furiosos, cuando estamos abatidos, 

cuando estamos hartos, cuando estamos entusiasmados, cuando nos 

sentimos enamorados, cuando es inconveniente que las digamos o no 

podemos medirlas.  Cuando hacemos daño.  Es imposible no 

equivocarse.  Lo raro es que las palabras no tengan más consecuencias 

nefastas de las que normalmente tienen.  [CTB p.  358]

Proseguendo Ranz confessa a Luisa che la sua prima moglie è morta a 

causa di alcune parole che lui le aveva detto alla leggera, senza rendersi conto 

del peso che potevano avere.  Qui Juan colloca un altro dei suoi commenti:

“Una instigación no es nada más que palabras [..] traducibles palabras sin 

dueño”   [CTB p.  360]. Nemmeno questa è una citazione del Macbeth, però 

rimanda al tema dell’istigazione, esplorato nell’opera inglese e ripreso in

Corazón tan blanco.  Nel romanzo infatti, troviamo al centro del segreto di 

Ranz/Macbeth l’istigazione che proviene dalle parole di una Teresa/Lady 

Macbeth.  

In seguito Ranz racconta che dopo la confessione, Teresa trascorse 

alcuni giorni pieni di sofferenza e di angoscia.

Lloraba mientras dormía cuando dormía algo, unos minutos, lloraba en 

sueños, en seguida se despertaba sudorosa y sobresaltada y me miraba 

con extrañeza en la cama, luego con horror [..].  [CTB p.  360]

Juan a questo punto inserisce il suo commento:

Con los ojos muy fijos en mí pero sin conocerme aún ni reconocer 

donde estaba, pensé,  esos ojos febriles del enfermo que despierta 
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asustado y sin haber recibido previo aviso de su despertar en el sueño.  

[CTB p.  360]

Questo sonno simile a quello di un malato febbricitante ricorda la notte in cui 

Lady Macbeth non può dormire sonni tranquilli in quanto delira sognando di 

vedere macchie indelebili sulle sue mani, che immagina sporche del sangue 

delle vittime di Macbeth, suo marito.  Teresa, similmente, il giorno anteriore 

al suicidio, non riesce a dormire sopraffatta dai sensi di colpa causati dalla 

rivelazione del marito.

Ranz a questo punto si ferma, non vuole proseguire con il racconto 

perché teme che anche con Luisa potrebbe incorrere nello stesso errore 

commesso molti anni prima con Teresa.  Non vuole costringere Luisa a 

portare per sempre il peso della sua confessione, “Si te lo cuento ahora, [..]

no sé si estaré haciendo lo mismo que entonces, querida niña.”  [CTB p. 

362],  ma lei gli dice che non si sentirà colpevole per una cosa accaduta 

quarant’anni prima.  Juan qui si inserisce pensando:

Luisa debió de ponerle una mano en el brazo si estaba cerca, o acaso 

en el hombro si se levantóun instante (La mano en el hombro, [..] y el 

incomprensible susurro  que nos  persuade) ,  o  as ì  me lo  habr ía 

imaginado yo en una representación, tenía que imaginarlo, no lo veía, 

sólo escuchaba por una rendija [..].  [CTB p.  362].  

Qui c’è un’altra situazione in cui qualcuno cerca di persuadere qualcun’altro: 

infatti Luisa deve convincere Ranz a proseguire con il racconto e Juan 

immagina una scena riconducibile all’immagine del Macbeth in cui Lady 

Macbeth dichiara l’intenzione di voler mettere la pulce nell’orecchio a suo 

marito per fargli compiere il famigerato atto.  Anche questa non è una 

citazione ma un semplice richiamo che mantiene vivo il paralellismo tra 

Corazón tan blanco e il Macbeth che man mano che si avvicina alla fine del 

capitolo diventa sempre più intensa, quasi come in un montaggio alternato 

delle scene finali di un thriller, nelle quali si verrà a capo del mistero attorno 

al quale è costruito il film.  
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Proseguendo, Ranz racconta il momento in cui è scattata in lui l’idea 

dell’omicidio, il momento nel quel pronuncia la frase: “Te quiero tanto que 

mataría por ti.”   [CTB p.  368].  Juan interviene nuovamente commentando:

(I have done the deed, pensé, o acaso pensé, he sido yo, o lo pensé en 

mi lengua, He hecho el hecho y he hecho la hazaña y he cometido el 

acto, el acto es una hazaña y por eso se cuenta más pronto o màs tarde, 

he matado por ti y esa es mi hazaña y contàrtela ahora es mi obsequio, 

y me querrás màs aún al saber que lo he hecho, aunque saberlo manche 

tu corazón tan blanco.) [CTB p.  368]

Qui il commento di Juan si compone di tratti di brano in cui la citazione è 

testuale, altri inventati e infine tratti di brano che non sono altro che 

traduzioni del testo inglese.  “ I have done the deed” [Macbeth II.ii 14a], sono le 

parole con cui Macbeth comunica a sua moglie che ha ucciso il re Duncan.  

Similmente Ranz confessa che per comunicare a Teresa che ha ucciso la 

moglie cubana le dice “Ya lo he hecho” [CTB p.368], che non è una citazione 

letterale46, ma che comunque può ricordare le parole di Macbeth.  In questo 

momento il narratore, con il suo commento parentetico sopra riportato, mette 

in definitiva relazione Corazòn tan blanco  con il Macbeth di Shakespeare, 

per quanto riguarda la triste storia di Ranz: il narratore non riesce a 

distinguere le frasi che immagina esser pronunciate dal padre, da quelle 

pronunciate da Macbeth, tanto che nel commento mescola traduzioni e frasi,

simili alla citazione esatta, oltre a inserirne una in inglese.  Ranz ha fatto la 

stessa cosa che ha fatto Macbeth, ha minacciato e contagiato il “corazón tan 

blanco” della moglie raccontandole di aver commesso l’omicidio, così  

questo può esser identificato come il momento in cui nel testo avviene 

l’identificazione Macbeth/Ranz.  

Successivamente Luisa, che ormai è stata resa partecipe della 

situazione nella quale si trova Ranz, inizia a fare domande e a  chiedere 

                                               
46 La traduzione esatta sarebbe “he hecho el hecho”.
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notizie in merito all’identità della prima moglie di Ranz, Juan subito 

commenta l’attitudine di sua moglie:

Escuchar es lo más peligroso, pensé, es saber, es estar enterado y estar 

a l  t an to ,  los  o ídos carecen de párpados que pueden cerrarse 

instintivamente a lo pronunciado, no pueden guardarse de lo que se 

presiente que va a escucharse, siempre es demasiado tarde.  Ahora ya 

sabemos, y puede que eso manche nuestros corazones tan blancos, o 

quizá son pàlidos y temerosos, o acobardados. [CTB p.  369]

Juan adesso mette Luisa nei panni di Lady Macbeth, anche lei adesso non ha 

più un cuore senza macchia, Luisa però, non è un personaggio seicentesco e 

non reagirà alla colpevolezza come Lady Macbeth o come Teresa Aguilera, 

lei non si lascerà morire sopraffatta dai sensi di colpa e nemmeno si suiciderà.  

Luisa è un personaggio che vive la realtà moderna, una realtà nella quale le 

parole non hanno più molta importanza.  Luisa sa accettare la realtà, anche la 

peggiore, vive in un’epoca in cui manca la passione e domina l’indifferenza;

la passione e le emozioni possono semmai  suscitare curiosità e niente più.  I 

personaggi della tragedia shakespeariana che vengono a sapere dei crimini 

commessi da Macbeth, come ad esempio Malcolm, Seyward il vecchio e suo 

figlio, Macduff, Menteth, Cathness, Angus e tutto l’esercito, si infervorano e 

imbracciano le armi contro l’assassino, mentre Luisa dice: “Yo no me voy a 

matar por algo ocurrido hace cuarenta años, sea lo que sea.”  [CTB p. 362].  

Anche Ranz in seguito, si rende conto che i tempi sono cambiati e che 

le cose non stanno più come quando lui era giovane, la generazione di suo 

figlio non vive più gli eventi con tragicità, non ve n’è l’occasione.  Le nuove 

generazioni non vivono in tempi in cui la parola data è definitiva e 

immutabile, nemmeno il vincolo del matrimonio è eterno.  I tempi non sono 

più quelli in cui in Spagna non esisteva il divorzio ( a causa del regime 

dittatoriale instaurato da Franco).  Ranz a questo proposito osserva:

Lo sé, lo sé, nadie se mata por el pasado.  Es mís, no creo que tù te 

matarías por nada, aunque te enteres hoy mismo que Juan acababa de 
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hacer algo como lo que yo hice y le conté a Teresa.  Tù eres distinta,  

los tiempos son distintos, más leves, o más duros, lo encajan todo.  Pero 

no sé si contartelo todo no es por mi parte una diliberada prueba de 

afecto, de nuevo una prueba de afecto, hacer méritos para que sigas 

escuchándome y queriendo mi compañìa.  Sin duda no te matarías, pero 

tal vez no querrías volver a verme.  Temo por mí, más que por ti.  [CTB 

p.  362]

Il mondo odierno è insensibile, non si scandalizza per niente, è un mondo 

popolato da individui dormienti carenti di passioni vere.  La storia di Ranz è 

una storia vecchia che non ha più effetto quarant’anni dopo, quando il mondo 

è cambiato.  

In questo frangente l’opera di Shakespeare funziona come unità 

motivante della storia e come simbolo della passione e della confusione 

mentale che sono una conseguenza dei sentimenti incontrollabili.  In  

quest’ottica la storia di Macbeth è assimilabile a quella di Ranz.  Entrambe le 

storie, quella di Ranz e quella di Macbeth, all’interno di Corazón tan blanco,

sono presentate e utilizzate in opposizione all’epoca presente che viene così 

definita come luogo indifferente, dove sentimenti ed emozioni possono 

suscitare nulla in più di un po’ di curiosità.  Infatti va sottolineato il fatto che 

nell’ultimo capitolo di Corazón tan blanco,  che ha funzione di epilogo, 

l’ordine non viene ristabilito ma sostituito da un nuovo ordine che è 

assimilabile a quello che in genere si presenta alla fine delle grandi tragedie 

shakespeariane, in cui attraverso la tragedia si arriva alla percezione di un 

nuovo ordine delle cose, che è quello della modernità.  In Corazón tan 

blanco, il segreto viene svelato e la conseguenza è quella di alleviare i due 

malesseri iniziali di Juan che racconta: 

Ahora mi malestar se ha apaciguado y mis presentimientos ya no son 

tan desastrosos, y aunque aún no soy capaz de pensar como antes en el 

futuro abstracto, vuelvo a pensar vagamente, a errar con el pesamiento 

puesto en lo que ha de venir, a preguntarme sin demasiada concreción 
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ni interès por lo que serà de nosotros mañana mismo o dentro de cinco 

o cuarenta años, por lo que no  prevemos.  [CTB p.  393]

Juan si sente alleviato dalla terribile confessione del padre, comprende che 

Luisa si è sentita male a La Habana forse per l’influsso di quella sfortuna che 

pare aver colpito la sorte di Ranz.  Luisa si sente poco bene a La Habana, il 

luogo in cui è stato commesso il fatto, ossia l’omicidio di cui nessuno, a parte 

Ranz, era a conoscenza in quel momento.  Anche Juan, quindi, è un 

personaggio della modernità che non sente il peso delle parole pronunciate da 

un padre assassino e per di più impunito.  Con la rivelazione del segreto Juan 

si sente sollevato e pienamente in grado di vivere serenamente il suo 

matrimonio senza sentire il peso della vita di coppia, invece di scandalizzarsi 

o avere qualsiasi reazione di rifiuto per gli atti commessi dal padre.

3.5  LE QUATTRO SOLUZIONI DI MARÍAS. 

In questo romanzo Marías presenta quattro situazioni che hanno molto 

in comune, per poi risolverle in quattro modi diversi.  Queste situazioni sono 

tutte relazioni amorose tra uomo e donna nelle quali vengono operate scelte 

diverse in merito ai segreti e alla loro rivelazione.  

In primo luogo si può considerare il rapporto tra Ranz e Teresa 

Aguilera: esso è un matrimonio che sembra appartenere ad un’altra epoca, in 

cui le parole pronunciate rendono Teresa vittima del peso del loro contenuto.  

Teresa non regge la situazione di colpevolezza in cui viene a trovarsi e sceglie 

di morire piuttosto di vivere con il segreto, e senza possibilità di condividere 

il senso di colpa.  La rivelazione che le ha fatto Ranz, non la può condividere 

con nessuno perché potrebbe destare un terribile scandalo, quindi non 

vedendo altre vie d’uscita per alleviare la sofferenza che è costretta a portare, 

si toglie la vita.  

La seconda situazione è quella del matrimonio tra Ranz e Juana 

Aguilera:  Juana non sa nulla in merito alla morte della sorella, o meglio, 
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potrebbe avere qualche sospetto e molte potrebbero essere le domande che 

vorrebbe fare, ma non oserà mai chiedere spiegazioni a Ranz.  Il narratore 

infatti racconta: 

[..] como esa muerte de quién debió de ser mi tía Teresa y a la vez no 

podría haberlo sido nunca y fue sólo Teresa Aguilera, sobre la que he 

ido sabiendo poco o poco, nunca a través de su hermana menor, mi 

madre, que casi siempre callaba durante mi infancia y mi adolescencia 

y luego murió también y calló para siempre [..].  [CTB p. 19]

Lei sceglie il silenzio, non si sa con certezza se solo nei confronti del figlio, 

per proteggerlo da una rivelazione terribile, o se sceglie di non chiedere 

nemmeno a suo marito come fossero andate le cose con sua sorella.  Quello 

che traspare dal testo è che anche questa terza moglie di Ranz è morta.  Non 

c’è possibilità di sapere dal testo le cause della morte di Juana.  Nel caso in 

cui lei avesse scelto il silenzio, questi potrebbe corrispondere una vita 

normale e un matrimonio altrettanto normale e duraturo.  Da questo punto di 

vista, Juana potrebbe essere la sorella che sceglie la soluzione più 

conveniente, in quanto intuisce di vivere un mondo dove sentire ed essere a 

conoscenza, corrisponde a essere colpevoli, a portare dentro di sé un segreto 

che potrebbe sporcare un cuore bianco.  Però il fatto che anche questa terza 

moglie sia morta potrebbe anche voler dire che pure lei è venuta a sapere la 

verità sul passato del marito che lei e la sorella hanno avuto in comune e che 

per questo sia morta, magari suicida.  A riguardo, Marías lascia la situazione 

irrisolta in un ellissi ipotetica47, nella quale non c’è nessun indizio testuale 

che possa risolvere il dubbio del lettore, quindi, queste possono restare solo

delle ipotesi.  La loro funzione potrebbe essere quella di mantenere il lettore 

in una situazione di conoscenza incompleta e di tensione, cosa che potrebbe 

essere il motivo del successo del romanzo.  Poi, alla fine della narrazione, il

lettore può colmare il dubbio con la soluzione che egli ritiene più consona.  

                                               
47 Cfr. Gérard Genette Figure III (Torino: Giangiacomo Feltrinelli Editore spa, 1976), p. 158.
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D’altra parte, in un mondo contemporaneo, in cui la conoscenza e la 

rivelazione non sembrano più essere portatrici di gravi conseguenze, troviamo 

il matrimonio tra Juan e Luisa: Juan è tormentato dagli spettri del passato del 

padre, ma come sua madre ha paura di chiedere chiarimenti, teme di sporcare 

il suo cuore.   È  sua moglie Luisa che non vede nessun rischio e chiede 

delucidazioni in merito ai dubbi che tormentano suo marito.  Juan sceglie di 

ascoltare la confessione in situazione voyeuristica come per proteggersi 

almeno parzialmente dai rischi che la rivelazione potrebbe comportare: in 

questo modo potrà sempre far finta di non sapere perché non ci saranno

testimoni del fatto che lui è a conoscenza di una certa realtà.  Ai due giovani 

coniugi, la rivelazione del segreto non solo non porterà risvolti negativi nelle

loro vite, ma addirittura migliorerà lo stato di Juan che si sente consolato 

dalla rivelazione:  

Ahora mi malestar se ha apaciguado y mis presentimientos ya no son 

tan desastrosos, y aunque aún no soy capaz de pensar como antes en el 

futuro abstracto,  vuelvo a pensar vagamente,  a errar con el  

pensamiento puesto en lo que ha de venir [..].  [CTB p. 393].  

Adesso che è a conoscenza della disavventure del padre, Juan si sente 

sollevato da un peso, adesso egli è cosciente di vivere un’altra epoca in cui il 

racconto della sorte toccata alla prima moglie di Ranz non appare più 

insopportabile da ricordare.  Juan non è convinto del fatto che la storia non 

possa ripetersi.

Quisiera que en estos momentos que nada cambiara nunca, pero no 

puedo descartar que dentro de un tiempo alguien, una mujer a la que 

aún no conozco, llegue a verme una tarde furiosa conmigo, o bien 

aliviada por al fin encontrarme y nos miremos tan sòlo [..].  Puede que 

esa mujer vaya al cuarto de baño y se encierre en él durante unos 

minutos sin decir nada, para mirarse y recomponerse e intentar borrar 

de su rostro las expresiones acumuladas de ira y fatiga y decepción y 

alivio, preguntándose qué otra serìa la más adecuada y beneficiosa 

para encararse por fin con el hombre que le ha hecho esperar durante 
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demasiado tiempo y que ahora guarda a que salga, encararse conmigo.  

[..] Tampoco puedo descartar que esa mujer sea un dìa Luisa y yo no el 

hombre ese día [..].  [CTB pp. 402, 403]  

Infatti in questo paragrafo il narratore non esclude che Luisa un giorno possa 

tradirlo.  Comunque quello che si può notare è che egli starà ben attento a non 

commettere gli errori del padre: lui veglierà su sua moglie e non lascerà che 

questa si rinchiuda in se stessa a causa di qualche malessere che possa 

portarla al suicidio com’è successo nel caso di Teresa Aguilera.  Juan si 

prenderà cura di Luisa e se dovesse comunque succedere che lei voglia 

lasciarlo per un altro dice:

Pero en ese caso ma contentarìa con que ella saliera del cuarto de 

baño, en vez de quedar tirada en el suelo frío con el pecho y el corazón 

tan blancos [..].  Quién se ha herido a símismo, en cambio, no tiene 

mano, y necesita de otro que lo respalde.  Yo la respaldo.  [CTB pp. 

403, 404]

Juan si accontenterebbe di sapere che sua moglie ha qualcuno che si prenda 

cura di lei.  Egli si rende conto che i tempi sono cambiati e che se il rapporto 

matrimoniale si dovesse guastare, si può sempre ricorrere al divorzio per 

potersi sposare nuovamente, non c’è motivo di disperarsi per questioni 

amorose.   Situazioni che fino a una generazione prima a quella di Juan e 

Luisa sembravano irrisolvibili,  nel mondo contemporaneo hanno soluzioni 

relativamente semplici quali il divorzio.  

L’ultima situazione proposta è quella del rapporto, extraconiugale 

questa volta, tra Miriam, una donna cubana, e Guillermo, un uomo spagnolo 

sposato, in viaggio a Cuba.  Il narratore riporta la loro storia in quanto si trova  

nella camera d’albergo accanto a quella dei due amanti e ascolta attentamente 

i loro discorsi in posizione voyeuristica.  Guillermo è sposato con una donna 

spagnola con la quale vive in Spagna, e  racconta a Miriam che non ha 

coraggio di dire a sua moglie che la tradisce perché la donna è molto malata e 

teme che con una notizia del genere potrebbe aggravarle la situazione e 
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magari farla morire di crepa cuore.  Miriam, però, non si dimostra per nulla 

compassionevole, anzi, è piuttosto stufa di dover aspettare la fine dei giorni 

della sua rivale.  Così minaccia l’amante dicendo che o lui si disfa in qualche 

modo della moglie, annunciandole che intende lasciarla ad esempio, oppure 

Miriam si toglierà la vita, in modo che comunque vada, Guillermo avrà una 

morta sulla coscienza.  Miriam e Guillermo però, vivono la realtà 

contemporanea dove avere l’amante e continuare a portare avanti un 

matrimonio, sono due cose che possono perfettamente andare di pari passo.

Infatti Luisa, che ha sentito la conversazione degli amanti dalla camera da 

letto, commenterà la situazione sostenendo che Guillermo non farà niente, è 

convinta del fatto che le parole di Miriam resteranno incompiute in quanto 

non hanno nessun effetto su di lui.  Luisa ipotizza che la verità potrebbe 

essere totalmente diversa,

Lo peor es que no harà nada – dijo Luisa – . Todo seguirácomo hasta 

ahora, la tal Miriam esperando y la mujer agonizando, si es que está 

enferma o existe, como hizo bien en dudar la otra. [..] – Da lo mismo, 

aunque se muriera él no haría nada, no se traería esa mujer de La 

Habana  [CTB p. 204]

Magari Guillermo conduce una vita spensierata in Spagna, e magari sua 

moglie non è nemmeno malata in verità, la malattia potrebbe essere solo una 

menzogna che usa per conservare l’amante a Cuba, dove ogni tanto si 

concede di andare in vacanza raccontando alla moglie che si deve recare in 

viaggio per lavoro.  In questo caso le parole di minaccia di Miriam non 

valgono a niente, 

No he sido impaciente, llevo mucho teniendo paciencia y ella no se 

muere.  Le das disgustos pero de mí tú no le hablas, y ese teléfono no 

suena nunca. ¿Cómo sé yo que ella se està muriendo?  ¿Cómo sé yo 

que no es todo mentira?  Yo nunca la he visto, no he estado en España, 

nisiquiera sé si estas casado o es todo un engaño tuyo.  A veces creo 

que tu mujer no existe.  [CTB p. 53]    
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Guillermo le aveva già promesso molte volte che avrebbe risolto la situazione 

con sua moglie in favore di Miriam ma nella realtà, alle promesse egli non fa 

seguire alcun cambiamento.   Le parole  dell’uomo sono come vuote di 

significato.  

Riassumendo, le quattro soluzioni esemplificano il potere della parola 

in due momenti diversi: la parola in un frangente nel quale ha un peso, dove 

va usata con parsimonia, in quanto può essere portatr ice di  grav i 

conseguenze; e la parola in un frangente in cui è vuota di significato.  Fanno 

riferimento al primo caso i matrimoni tra Ranz e Teresa, in cui la parola porta 

alla morte, e quello tra Ranz  e  Juana , in  cui  la  seconda mogl ie ,

apparentemente, decide di vivere rinunciando a chiarire le vicende che hanno 

portato sua sorella al suicidio.  Queste due relazioni si possono contrapporre 

alle vicende inerenti al secondo caso, quello delle coppie Juan – Luisa e 

Miriam – Guillermo che vivono un momento in cui le parole sono vuote di 

significati e non riescono a influenzare gli atti di chi le ascolta o le pronuncia.

La differenza dell’epoca moderna è costituita dalla perdita di 

referenzialità tra parole e cose, e proprio qui torna in gioco la tematica 

shakespeariana.  Q uesta perdita di referenzialità è la stessa che lamenta 

Shakespeare nelle sua tragedie. Forse la questione della parola non è al 

centro del Macbeth, comunque resta una tematica shakespeariana tra le più 

importanti.  Macbeth ha seminato la distruzione nel suo mondo istigato dalle 

parole della perfida moglie, ma dopo la morte degli avidi regnanti, nasce un 

mondo nuovo “[..] che è il mondo dell’incertezza e del dubbio in cui l’uomo 

moderno deve vivere e che deve accettare.  In questa accettazione sta 

l’elemento costruttivo creativo di un’opera che è pur così disperata.”48  Ranz, 

Teresa e Juana fanno parte dello stesso mondo in cui hanno vissuto Macbeth 

e sua moglie, mentre Juan, Luisa, Miriam e Guillermo vivono la modernità 

dove l’accettazione è all’ordine del giorno e gli episodi di delitti passionali, 

                                               
48 William Shakespeare, Macbeth, trans. Agostino Lombardo (Milano: Giangiacomo Feltrinelli 

Editore, 2003), p. XI.     
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separazioni e divorzi sono altrettanto comuni, a tal punto da creare 

indifferenza.  Siamo quindi di fronte ad un altro caso in cui l’ottica 

shakespeariana riesce ancora a funzionare da chiave di lettura per una 

situazione contemporanea.  Javier Marías usa il filo conduttore del Macbeth 

proprio perché il romanzo spagnolo e la tragedia inglese, giungono alle 

medesime conclusioni.  

3.6  TEMATICHE E MOTIVI RICORRENTI.

Anche se è la tematica ricorrente più importante, il Macbeth non è 

l’unico motivo ricorrente che appare in Corazón tan blanco.  Lo stesso Javier 

Marías spiega: 

El libro trata de varias cosas; creo que la màs llamativa es el secreto 

pero también està la inspiración y la persuasión, el asesinato y el 

matrimonio y, desde luego, la sospecha, el hablar y el callar.  Tampoco 

quiero decir con esto que el libro sea una reflexiòn; es, sobre todo, una 

novela en la que hay una reflexión explícita, no encubierta.49  

L’ampia gamma di tematiche affrontate fa ricorso a molteplici motivi 

ricorrenti che si ripetono durante la narrazione: la cenere della sigaretta che 

buca le lenzuola, “La brasa prendió las sabanas, debió de  ser lento al 

principio [..].”   [CTB p. 379].  La mano che pulisce una fronte sudata, “ [..] 

lo que sucedió cuando ya había atendido a Luisa y le había secado el sudor 

de la frente [..].”   [CTB p. 41].  U na mano che ricompone una gonna 

stropicciata, 

[..] y estaba al comienzo de la explanada, donde se había parado, tal 

vez para descansar los pies y las piernas tan sobresalientes o para 

alisarse otra vez la falda, ahora con más ahínco puesto que por fin se 

                                               
49 Marìa Luisa Blanco,  La ùnica verdad posible es la que no se cuenta.  Entrevista con Javier 

Marìas.  Cambio 16, suplemento letras, 1996 (marzo / 1): p. 
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encontraba ante quién debía juzgar o apreciar su caída, la de la falda.  

[CTB p. 30].

Un reggiseno troppo stretto, “ [. .]  y el sostén se le había descolocado 

mientras dormía, o bién en el movimiento brusco que acababa de hacer al 

incorporarse: lo tenía ladeado, descubierto un hombro y casi un pecho, debía 

de estarle tirando [..].”   [CTB p. 32]  Al centro di questa serie di motivi 

ricorrenti c’è il riferimento alla seconda scena del secondo atto del Macbeth, 

attorno alla quale girano tutte le altre tematiche e gli altri motivi in forma 

centrifuga.

Ad ogni citazione o ripresa del Macbeth, corrisponde una nuova 

riflessione sulle tematiche proposte.  Il narratore e protagonista viene a 

conoscenza di un mistero che avvolge i tre matrimoni del padre, attraverso un 

amico di famiglia, Custardoy el joven.  Al contrario di quanto potrebbe 

accadere in una detective-story, Corazón tan blanco narra la rivelazione di un 

crimine del quale nessuno è a conoscenza e sul quale nessuno vuole indagare.  

Perfino il narratore preferisce non sapere, però, per deformazione 

professionale, in quanto interprete, non può fare a meno di ascoltare le parole 

che provengono dalla stanza attigua a quella in cui si trova, per cercare di 

tradurle in qualche lingua a lui nota.  Per questo motivo si ritrova a sapere 

quello che in realtà non avrebbe voluto sapere.  

Un ruolo di primo piano, nel creare quest’atmosfera che incorpora 

tante tematiche, è ricoperto da uno stile fluido e di ampio respiro.   Marías,

tende ad allungare il periodo per inserirvi commenti e dettagli all’interno dei 

quali si aprono molte clausole parentetiche, nella maggior parte dei casi 

avversative, che si fanno sempre più frequenti man mano che si avvicina la 

conclusione della narrazione. Sono questi commenti in forma parentetica 

quelli che contribuiscono a dare un ritmo sostenuto al discorso.  Javier Marías

quindi, sceglie di creare il significato per espansione, tramite la ripetizione e 

l’aggiunta di qualche elemento nuovo in ogni ripetizione, ed è così che si 

arriva a capo del segreto e quindi della narrazione.  
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3.7  GLI EFFETTI DELLA REITERAZIONE.

Come ho già puntualizzato, uno degli elementi che costituiscono la 

forza portante di Corazón tan blanco, è la reiterazione.  Ho già osservato che 

il Macbeth di William Shakespeare è uno degli elementi centrali di queste 

reiterazione, però vale al pena di soffermarsi sugli altri elementi che Marías 

sceglie come elementi conduttori del romanzo e sugli effetti che questa scelta 

comporta.  Uno spunto per tale analisi lo da Alexis Grohmann che identifica 

gli effetti della reiterazione tra i quali troviamo: “echoing and foreshadowing, 

linking and unity, rhythmic association, the particular temporal movement 

and its consequences.”50  

Per quanto riguarda il primo aspetto, nel romanzo bisogna notare i

continui movimenti della narrazione che si sposta tra passato e presente, in 

quanto segue i processi mentali del narratore che dall’inizio ci dice che 

indagherà sui due sentimenti che gli provocano inquietudine: la sensazione 

del cambio de estado [CTB p. 20], e i presentimientos de desastre [CTB p. 

20].  Per fare questo Juan Ranz analizza degli episodi del suo passato in cui 

ha provato queste sensazioni per cercare di dare una spiegazione a quello che 

prova, ed è da qui che nascono i movimenti della narrazione.  Questi 

movimenti sono provocati dalla volontà di sapere, infatti, nella prima riga del 

primo capitolo il verbo “saber” viene riportato due volte, e poi ripreso

innumerevoli volte durante il romanzo, facendo del tema della conoscenza un 

elemento centrale della narrazione.  La ripetizione ossessiva del verbo “saber” 

crea questo effetto, e come conseguenza, nasce da qui anche il tema del 

segreto.  

Se nessuno avesse voluto sapere quel che si celava dietro la morte di 

Teresa, in seguito alle parole che si lascia sfuggire Custardoy (l’initmo amico 

della famiglia Ranz) in presenza di Juan e Luisa, non ci sarebbe stato nessun 

                                               
50 Alexis Grohmann. Coming into one’s own.  The novelistic development of Javier Marìas. 

(Amsterdam, Netherlans: Rodopi, 2002): p. 185.
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segreto, e quindi nessuna storia che avrebbe valso la pena di raccontare.  Sono 

le molteplici reiterazioni del verbo “saber” che contribuiscono in maniera 

decisiva a creare un’aspettativa nel lettore che per questo motivo si ritrova a 

voler sapere, anche se il narratore dimostra il contrario.  Il lettore vuole 

raggiungere la fine del romanzo dove, prima del punto finale, sa che troverà 

la soluzione di tante aspettative.

A parte il verbo “saber”, a dar unità alla narrazione, contribuiscono 

altri motivi che vengono ripetuti quasi ossessivamente e che si conservano 

nella narrazione di episodi diversi.  Rispetto alla misteriosa scena del suicidio 

iniziale di Teresa Aguilera, il narratore confessa di avere strani presentimenti 

di disastro con rispetto al suo matrimonio con Luisa.  Già il fatto che Juan 

abbia inspiegabili sentimenti crea altra aspettativa nel lettore, inoltre la 

reiterazione di alcuni dettagli tiene viva l’attenzione del lettore che si chiede 

il perché di queste analogie in scene diverse, che apparentemente non hanno 

nulla in comune con la scena iniziale.  Tra la scena del suicidio e il malessere 

di Luisa a La Habana ci sono dei dettagli che ritornano inspiegabilmente a 

comparire nella narrazione: il reggiseno, lo specchio, l’asciugamano ed il 

fatto che entrambe le donne siano spose novelle.  Così Luisa e Teresa 

vengono messe in una qualche relazione, infatti Teresa e Luisa saranno le 

uniche donne alle quali Ranz rivelerà il suo segreto.  

Inoltre molti elementi comuni a queste due scene li ritroviamo nel 

racconto della scena rivelatrice del segreto: Ranz è in casa con la prima 

moglie che sta nel letto, e anche qui ricompare il reggiseno che l’uomo 

penserà di slacciare prima di uccidere la donna.  Sia Luisa che la donna 

cubana stanno male e stanno riposando nel letto quando si trovano a Cuba.  In 

tutti gli eventi raccontati che prendono luogo dopo il suicidio e dopo 

l’omicidio, troviamo elementi che li riallacciano al passato o che verranno 

riallacciati alla soluzione finale creando così una predizione.  

Un altro elemento ricorrente che non si può fare a meno di notare è la 

persistenza di Cuba come luogo di incontro per amanti, come destinazione 
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per un viaggio di nozze e come luogo dove innamorarsi, infatti si scoprirà che 

Cuba è il luogo nel quale verrà commesso l’omicidio.  

Tutti questi elementi sono magistralmente orchestrati da Javier Marías 

in modo da creare suspence in attesa della rivelazione di un segreto che lo 

stesso narratore non vorrebbe conoscere.  Marías crea aspettativa 

praticamente dal nulla, attraverso questa fitta rete di reiterazioni che danno 

coerenza e unità a episodi altrimenti sconnessi e poco inerenti alla storia.  Le 

reiterazioni comunque, non si limitano solo alla riproposizione di singoli 

elementi in contesti diversi, in Corazón tan blanco, la reiterazione di temi 

quali la morte, il matrimonio, i segreti, la conoscenza e l’istigazione, 

costituiscono un altro anello che serve a tenere assieme un romanzo che 

altrimenti sarebbe costituito da una serie di digressioni che l’autore avrebbe 

debolmente cercato di  mettere in relazione attraverso alcune immagini 

ricorrenti.  Invece la reiterazione viene riproposta a livello tematico in quanto 

ogni episodio raccontato indaga gli stessi temi, tutti i rapporti di coppia 

presenti in Corazón tan blanco a partire da Juan e Luisa per poi proseguire 

con Guillermo e Miriam, Bill e Berta, Ranz e tutte e tre le mogli che ha avuto 

si trovano a confrontarsi con i problemi inerenti al matrimonio, che possiamo 

porre come centrale, e da qui si diramano gli altri quattro temi individuati.  

Infine, dopo aver individuato la reiterazione al livello degli episodi 

bisogna menzionare la reiterazione a livello ritmico: essa viene data dalla 

somma dei primi due tipi di reiterazione che creano dei “cluster” di immagini.  

Fino al quattordicesimo capitolo del romanzo è in atto il processo di 

formazione dei “cluster”, poi, nel penultimo capitolo ritroviamo tutti gli 

elementi precedentemente formalizzati, reiterati nel contesto del segreto di 

Ranz, così diventano tutti “cluster” associati al segreto.  

Repetition becomes rhythmical because as is the case of Marìas’s novel, 

it is dependant on development and variation, instead of forming part of 

a monotonous and static construct.  The meaning of repetitions in the 
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novel, governed by regularity and frequency, constantly develops and 

envolves, culminating in the penultimate chapter51.  

3.8  CORAZÓN  T A N  B L A N C O  C O M E   M A C B E T H  

ROMANZATO?

Come si è osservato nell’analisi de El hombre sentimental, il romanzo 

si presenta quale “mise en abyme” dell’Othello su due livelli: quello della 

rappresentazione teatrale alla quale partecipa il protagonista e quello della 

storia in cui ogni personaggio può esser messo in relazione con un suo 

corrispettivo nella tragedia di Shakespeare.  

In Corazón tan blanco, il paralellismo strutturale appare diverso, in 

esso non troviamo alcuna messa in scena, e il mondo del teatro non viene mai 

menzionato.  La presenza del Macbeth però, si fa sentire fin dall’inizio in 

quanto il titolo, Corazón tan blanco, è una citazione che viene ripresa ed 

ampliata nell’epigramma che precede l’inizio della narrazione.  In seguito, nel 

quarto capitolo, durante il colloquio al quale partecipano Juan e Luisa come 

interpreti, che si svolge tra due rappresentanti del governo, una inglese e uno 

spagnolo, la donne inglese cita un passo del “Macbeth, Lo dormidos y los 

muertos no son sino como pinturas, dijo nuestro Shakespeare [..].”   [CTB p. 

101]  Juan si sforza per ricordare da quale opera proviene la citazione, “Y 

mientras iba traduciendo aquel discurso casi simultaneamente me 

preguntaba de dònde vendrìa la cita de Shakespeare [..].”   [CTB p. 102], e 

da qui parte in un’analisi riguardante il potere della parola nella tragedia.

Ahora sé que la cita de Shakespeare procedía de Macbeth y que ese 

símil está en boca de su mujer, al poco de que Macbeth haya vuelto de 

asesinar al rey Duncan mientras dormía.   Forma par te  de  los  

argumentos dipersos, o más bien frases sueltas, que Lady Macbeth va 

                                               
51 Alexis Grohmann. Coming into one’s own.  The novelistic development of Javier Marìas. 

(Amsterdam, Netherlans: Rodopi, 2002): p. 187.
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intercalando para quitarle hierro a lo que su marido ha hecho o acaba 

de hacer y es ya irreversibile, y entre otras cosas le dice que no debe 

pensar “so braisickly of things”, de difìcil traducción, pues la palabra 

“brain” significa “cerebro” y la palabra “sickly” quiere decir 

“enfermizo” o “enfermo”, aunque así e s  u n  adverbio; así que 

literalmente le dice que no debe pensar en las cosas con tan enfermo 

cerebro o tan enferizamente con el cerebro, no sé bien cómo repetirlo 

en mi lengua, por suerte no fueron esas palabras las que en aquella 

ocasión citó la mujer inglesa. [CTB p. 105]  

Juan analizza il personaggio di Lady Macbeth e il modo in cui arriva ad 

essere complice dell’assassinio del re Duncan.  

No es sólo que Lady Macbeth induzca a Macbeth, es que sobre todo 

està al tanto de que se ha asesinado desde el momento siguiente a que 

se ha asesinado, ha oìdo de los propios labios de su marido “I have 

done the deed” cuando ha vuelto, “He hecho el hecho”, o “He 

cometido el acto”, aunque la palabra “deed” se entiende hoy en día 

más como “hazaña”.  Ella oye la confesión de ese acto o hazaña, lo 

que la hace verdadera cómplice no es haberlo instigado, nisiquiera 

haber preparado el escenario antes ni haber colaborado luego, haber 

visitado el cadáver reciente y el lugar del crimen para señalar a los 

siervos como culpables, sino saber de ese acto y de su cumplimiento.  

[CTB pp. 106, 107]

Lady Macbeth è colpevole per il solo fatto di essere al corrente dei gesti del 

marito, lei con il potere della parola convince Macbeth a commettere 

l’omicidio e a causa del potere della parola diventa colpevole in quanto suo 

marito le riferisce di aver commesso il delitto.  Questa spiegazione di Juan 

avviene in prosa ovviamente, ma durante la narrazione inserisce termini in 

inglese e citazioni di alcuni versi.  A causa di questa spiegazione, il lettore si 

sente invitato ad effettuare il parallelismo tra il Macbeth e la storia di Juan e 

Luisa e con il segreto iniziale della storia.  In questo senso il Macbeth diventa 

un supporto argomentativo alla narrazione.  
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Il mondo del teatro non ha rilevanza in questo romanzo, quella che 

viene ripresa è solo la tematica del Macbeth, e  i n  Corazón tan blanco

verranno presentate varie situazioni in cui verrà analizzato il potere della 

parola.  Non c’è una riproduzione globale del dramma in quanto il romanzo 

non si evolve in modo similare alla tragedia shakespeariana.  Abbiamo già 

osservato come Corazón tan blanco sia costituito da un insieme di episodi e 

in ognuno di questi episodi venga analizzato il potere che la parola può 

assumere, e in questo frangente, le coppie che protagonizzano ogni episodio 

possono essere messe in parallelo con la coppia Macbeth – Lady Macbeth.  In 

questo caso quindi non abbiamo la ripresa dell’intera tragedia, con tutte le 

problematiche ad essa connesse, nel romanzo un solo aspetto viene 

considerato.  Così, a turno, tutti  i  personaggi di Corazón tan blanco

(escludendo personaggi secondari) si possono identificare con Macbeth o con 

sua moglie.  Qui la tragedia funziona come unità di significato più che come 

“mise en abyme”, però il fine ultimo è comune a quello de El hombre 

sentimental in quanto in entrambi i romanzi viene analizzato il tema della 

parola e del suo potere.  Ne El hombre sentimental abbiamo un protagonista 

intrappolato nell’atto di raccontare la sua storia, nel suo stesso discorso.  In 

Corazón tan blanco troviamo un protagonista ugualmente intrappolato in una 

situazione di disagio causata dalla parola non detta.
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CAPITOLO 4
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4.1  “MAÑANA EN LA BATALLA PIENSA EN MÍ.” 

Mañana en la batalla piensa en mí (1994) è il settimo romanzo di 

Javier Marìas e il terzo dei quali si può considerare quale riscrittura 

shakespeariana. In linea di massima le caratteristiche principali sono le stesse 

riscontrabili anche in E l hombre sentimental e  Corazón tan blanco: il 

narratore è un uomo che racconta in prima persona una storia della quale è 

anche il protagonista.  Anche questo romanzo è ambientato principalmente a 

Madrid, a parte qualche episodio che si svolge a Londra.  

Il titolo è nuovamente una citazione shakespeariana, ma questa volta 

non proviene da una tragedia,  ma dall’unica opera di tutto il canone 

shakespeariano che può essere classificato sia come dramma storico, sia come 

tragedia: il King Richard III del 159252.  Mañana en la batalla piensa en mí

sono le parole che il re Riccardo III sente echeggiare nella sua mente mentre 

sta cercando di dormire la notte prima della battaglia di Bosworth, ma il suo 

sogno sarà tormentato da terribili incubi.  Per diventare re, Riccardo si rende 

protagonista di una vera e propria carneficina, in quanto dopo la morte di 

Enrico IV, arde di desiderio per indossare la corona d’Inghilterra, pur non 

essendo il primo erede al trono in linea di successione.  Per questo mette in 

atto una serie di piani attraverso i quali farà uccidere tutti i possibili 

pretendenti al trono e tutti coloro che potrebbero opporsi al suo regno.  Il 

risultato di questa sua politica sarà che otterrà, sì, la tanto desiderata corona, 

ma si troverà isolato in quanto ha assassinato tutti quelli che gli stavano 

attorno suscitando l’odio e la volontà di vendetta da parte di Enrico Tudor, 

Conte di Richmond, che torna dal suo esilio in Francia con un esercito che 

sconfiggerà quello di Riccardo e lo ucciderà nella battaglia di Bosworth.  La 

notte prima di questa battaglia, a Riccardo appaiono nel sonno gli spettri di 

tutte le sue vittime che gli fanno affiorare terribili sensi di colpa e una gran 

                                               
52 Datazione approssimativa attribuita all’opera da Agostino Lombardo cfr. William Shakespeare 

Riccardo III, trad. Agostino Lombardo (Roma: Newton & Compton editori, 1997), p. 7.
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paura di morire.  Tra questi spettri, è quello di sua moglie Anna quello che 

pronuncia la citazione che da il titolo al romanzo di Marìas.  

GHOST.  ( to Richard)

Richard thy wife, that wretched Anne thy wife,

That never slept a quiet hour with thee,

Now fills thy sleep with perturbations.

Tomorrow in the battle think on me, 

And fall thy edgeless sword; despair, and die!

[King Richard III  V.iii 160-165]  

In questo romanzo però, ci sarà un’evoluzione nella traiettoria 

letteraria di Javier Marías, e in questa evoluzione sembra che l’autore 

abbandoni parzialmente la tematica shakespeariana perché lo stile di Marías

sta diventando via via più diretto e specificamente rivolto alla tematica 

spagnola.  In quest’ambito Shakespeare va considerato quale alta cassa di 

risonanza di grandi temi quali il potere, la guerra e la parola, tutti temi che

adesso Marìas analizza in ambito spagnolo. King Richard III farà da eco alla 

tematica spagnola in un romanzo nel quale “we have the configuration of a 

distinct Weltanschauung53 which is the outcome of the fertile association or

consummate synthesis of formal and stylistic features which characterize his 

preceding novels.”54

Il romanzo inizia in modo speculare all’inizio di Corazón tan blanco, in 

quanto assistiamo alla morte di una donna.  In Mañana en la batalla piensa 

en mí  però, la morte non è celata da alcun segreto in quanto Marta Téllez si 

trova a casa sua e dopo aver messo a letto suo figlio Eugenio, cena in 

compagnia di un uomo di nome Victor, incontrato in un bar e che a malapena 
                                               

53 Corsivo dell’autore.

54 Alexis Grohmann.  Coming into one’s own.  The novelistic development of Javier Marías. 

(Amsterdam, Netherlands: Ed. Rodopi, 2002): p. 247. 
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conosce, per poi accingersi ad avere un rapporto sessuale.  Però questo sarà 

reso impossibile da un improvviso malore di Marta che poco dopo muore 

assistita dal protagonista che, a causa della situazione di clandestinità in cui si 

trovano, non ha potuto avvertire nessuno che potesse prestare soccorso alla 

donna.  Prima di lasciare la casa, Victor, si lascia prendere da un’infinità di 

sensi di colpa, d i pensieri e preoccupazioni, principalmente riguardanti 

Eugenio, il figlio di Marta, quindi prima di uscire prepara cibo e condizioni 

per cui il bimbo non debba trovarsi in difficoltà il giorno seguente.  Nei giorni 

successivi, Victor è asserragliato dai sensi di colpa per esser scappato da casa 

di Marta pur avendo lasciato le tracce della presenza di un testimone, quindi 

inizia a sorvegliare la casa.  

In seguito, tramite un amico, Ruibérriz de Torres, e a causa del suo 

lavoro che in gergo letterario si definisce “negro” [MBPM p.26755] o 

scrittore fantasma, per lo più di sceneggiature, ottiene diversi incontri con il 

padre di Marta, Juan Téllez Orati.  Un giorno viene invitato a pranzo da 

Téllez, e in quell’occasione conosce la sorella di Marta, Luisa Téllez, e il 

vedovo, Eduardo Deán Ballesteros.  Durante tutto il pranzo i tre parlano della 

morte di Marta, escludendo Victor dalla conversazione.  Dopo si lasciano e 

Victor segue clandestinamente Luisa che va a prendere il piccolo Eugenio.  In 

un momento di distrazione, Victor non si accorge che la donna e il bambino 

gli stanno venendo incontro così quando il bimbo lo vede, lo riconosce e ne 

pronuncia il nome.  A questo punto Luisa si rende conto del fatto che Victor 

nasconde qualcosa, così lui decide di metterla al corrente di quanto successe 

durante l’ultima notte di Marta.   Inoltre Luisa non potrà astenersi dal 

raccontare tutto quello che viene a sapere a Deán, che per questo decide di 

voler parlare di persona con Victor.  

                                               
55 Javier Marías.  Mañana en la batalla piensa en mì(Madrid: ed. Suma de Letras, 1992).  Da 

questo momento in poi farò riferimento a questo testo usando l’acronimo MBPM direttamente nel 

corpo della trattazione, seguito dal numero di pagina.  
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All’incontro l’uomo gli confessa che mentre si trovava a Londra, è stato 

protagonista di una storia simile alla sua: Deán si trovava in Inghilterra per 

affari, ma in compagnia di Eva García, l’amante spagnola che doveva 

eseguire un’operazione di aborto.  In seguito, alla scoperta che Eva non era 

incinta e che la storia dell’aborto era tutta una montatura, Deán si fa prendere 

dall’ira.  Mentre i due si trovano su un autobus, Deàn cerca di strangolare 

l’amante, però alla fina lascia il tentativo incompiuto.  Eva, impaurita, si alza 

e scappa di corsa, però mentre attraversa la strada viene investita e uccisa da 

un’automobile.  Deán assiste alla scena dall’autobus, ma resta immobile e 

non la soccorre così viene a trovarsi nella stessa situazione di Victor, ossia 

con una morta in situazione di clandestinità sulla coscienza.  

Il romanzo è diviso in undici capitoli, anche questa volta non numerati, 

che raccontano un’unica storia lineare dalla quale il protagonista farà partire 

un molte osservazioni personali e divagazioni, in un procedimento molto 

simile a quello osservato in Corazón tan blanco.  Tutti i momenti in cui 

Victor inizia a raccontare i suoi pensieri, il narratore rende partecipe il lettore 

della situazione del presente che scatena queste sue riflessioni, così, partendo 

dal presente Victor narra episodi che gli sono successi nel passato.  In questo 

modo passato e presente sono sempre in relazione in quanto un accadimento 

nel presente è la causa di un racconto di un episodio appartenente al passato.  

Così, Javier Marìas crea un romanzo con una struttura circolare, in cui gli 

episodi sono legati da un rapporto causa – effetto, che mette in relazione il 

presente, che scatena l’osservazione, e il passato che è i l  s oggetto 

dell’osservazione e al quale Victor fa ricorso in tutte le sue divagazioni. 

4.2  VICTOR FRANCÉS.

A partire da un presente non ben definito, Victor narra una serie di 

avvenimenti che gli sono accaduti di recente, “Tal vez al contarlo ahora me 

dé la risa.  Pero no lo creo, porque aún no es remoto y mi muerta no habita 

en el pasado desde hace mucho.”   [MBPM p. 12, 13], e che comunque vanno
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collocate in un’epoca molto vicina alla nostra contemporaneità.  Per quanto 

riguarda la storia, i dati sono molto più precisi e aiutano il lettore a creare 

l’atmosfera nella quale calare i personaggi: sappiamo per esempio che Victor 

conosce Marta da poco: “ [..] a ella si la conozco aunque poco y desde hace 

sólo dos semanas, esta es la tercera vez que la veo en mi vida.” [MBPM p. 

20].  Sappiamo anche quando conoscerà gli altri personaggi: “Eduardo Deán 

lo cono ì un mes más tarde” [MBPM. p. 81], e ancora, 

Quiero decir que al cabo de un mes fui alguien para Téllez y su yerno y 

su primera o tercera hija (tercera de los nacidos y ahora primera viva), 

tuve nombre y rostro para ellos y almorcé con ellos[..].  [MBPM. p. 

121]. 

quindi Victor ci fornisce riferimenti temporali decisamente precisi.  La storia 

ha luogo in più o meno un mese e mezzo,  se non si  prendono in 

considerazione le divagazioni del narratore che in diversi casi racconta 

episodi inerenti al suo passato, come il matrimonio fallito con Celia Ruiz 

Comendador, l’episodio della prostituta di nome Victoria o i casi in cui 

racconta episodi risalenti all’infanzia.  

La voce della narrazione si è detto essere quella di Victor, che ci 

racconta questo peculiare episodio di cui è stato protagonista, quindi 

considerando il livello della narrazione, ci troviamo in presenza di un 

narratore extradiegetico.  Se invece consideriamo il rapporto con la storia, il 

narratore è anche autodiegetico.  In due occasioni, Victor cede la parola ad un 

altro personaggio: nel quinto capitolo quando avviene l’incontro tra Victoria e 

il  Solo56, nomignolo con il quale il narratore e gli altri personaggi si 

riferiscono al re di Spagna.  Egli parla in prima persona del film che vide in 

una notte insonne.

                                               
56 Designato anche con altri appellativi quali “el único”, “Solus”, “el solitario”, “llanero”, “Only the 

lonely”, “Only you” [MBPM. p. 139].
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- Hace cosa de un mes tuve insomnio una noche – dijo el Solitario 

entonces sin hacer mucho caso de la aparición de la banshee -.  Me 

levanté y me fui a otro cuarto para no molestar, puse la televisión y 

estuve viendo una película antigua ya empezada, no sé como se 

titulaba, fui a buscar luego el periódico del día y ya me lo habían 

tirado, me lo tiran todo antes de tiempo.  Era blanco y negro y salía 

Orson Welles muy viejo y gordísimo, os acordáis, está enterrado en 

España.  [MBPM. p. 172]

L’altro personaggio al quale viene concesso dello spazio per raccontare un 

episodio che ha vissuto è Eduardo Deán che si accinge a raccontare a Victor i 

giorni trascorsi a Londra in compagnia dell’amante,

Tu te has cruzado conmigo y no sabes como, no me conoces, yo te soy 

indiferente, ahora puedes saberlo, y es mejor que lo sepas, vas a 

entenderme.  No tardaré, descuida, no serà largo, yo cuento rápido.  

[MBPM. p. 377]

Questi due spazi svolgono una funzione esplicativa.  Nel primo caso, lo 

spazio concesso alla voce di un personaggio che non è il narratore, serve per 

caratterizzare il Solo, con i suoi dubbi esistenziali e il fatto che il discorso sia 

pronunciato direttamente dalla sua fonte fornisce coerenza ad una scena che, 

se narrata da Victor, sarebbe decisamente troppo divagativa e inverosimile.  

Nel secondo caso, Deàn narra un episodio sconosciuto al narratore che decide 

di lasciargli la parola per non impossessarsi di un episodio simile a quello di 

Victor, ma assolutamente da non confondersi con quest’ultimo.  Comunque il 

narratore non si eclissa mai completamente dalla narrazione.  I suoi interventi 

parentetici sono sempre presenti, ma negli ultimi due casi, domina il racconto 

di un altro personaggio.  

D’altra parte, quando è Luisa a dover raccontare al narratore cosa 

accadde dopo la morte di Marta, a lei non viene concesso alcuno spazio

narratoriale.  È Victor che prende la parola e inizia a raccontare quello che ha 

sentito da Luisa, “Y Luisa me fue contando sin mezquinidad ni recelo.”
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[MBPM. p. 315].  In questo segmento di racconto si noteranno solo 

pochissimi interventi diretti di Luisa, per il resto qui Victor si comporta come 

un narratore eterodiegetico raccontando i fatti in terza persona, e anche in 

quest’occasione si comporta come un narratore egocentrico, e interpone 

continuamente le sue osservazioni.   

Victor insomma è un narratore egoista, egocentrico e che infila la sua 

opinione dappertutto.  Vuole raccontare tutto lui e lascia spazio agli altri 

personaggi solo quando si rende indispensabile, ossia nel racconto di un fatto 

personale appartenente ad un altro personaggio e quando la narrazione di un 

episodio che lui non ha vissuto va fatto al presente.  Infine, la posizione del 

narratore rispetto alla storia che racconta, dipende dai motivi che lo spingono 

a raccontare.  Victor, durante la storia, fa diversi commenti riguardanti l’atto 

della narrazione, all’inizio dell’ottavo capitolo, impiega quattro pagine per 

spiegare le ragioni per le quali una persona si sente spinta a raccontare un 

segreto, “No siempre se oculta por el proprio interés o por miedo.”   [MBPM. 

pp. 257, 258], e poi più avanti continua: 

Es sólo la fatiga que trae la sombra lo que impele a veces a contar los 

hechos, como se deja ver a veces quien se escondía, el perseguidor 

como el fugitivo, simplemente para que acabe el juego y salir de lo que 

se ha convertido en una especie de encantamiento.  [MBPM. p. 260]

Il narratore rifiuta qualsiasi impulso di tipo morale come motivazione per 

iniziare a narrare qualche cosa,

Es el que cuenta quien decide hacerlo y aùn imponerlo y quien se 

descubre o delata y decide cuàndo, suele ser ya cuando es demasiado 

grande la fatiga que trae el silencio y la sombra, es lo único que impele 

a veces a contar los hechos sin que nadie lo pida ni espere nadie, nada 

tiene que ver con la culpa ni la mala conciencia ni el arrepentimiento, 

nadie hace nada creyéndose miserable en el momento de hacerlo si 

siente la necesidad de hacerlo, sòlo luego vienen el malestar y el miedo 
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y no vienen mucho, es màs malestar o miedo que arrepentimiento, o es 

más cansancio.  [MBPM. p. 331]

Così chi racconta lo fa per egoismo, in questa visione, lo fa perché 

non vuole più fare fatica per mantenere il silenzio, ma non perché ritenga che 

raccontare sia la cosa giusta da fare.  Anzi raccontare obbliga l’interlocutore a 

sapere, a ricordare, è una specie di trasferimento di colpa, infatti nel momento 

in cui Deán inizia a raccontare la sua avventura londinese e rivela a Victor il 

nome dell’amante, Victor osserva “Y ahora yo también tendré que recordar 

ese nombre.”   [MBPM. p. 380]. 

Anche per quanto riguarda la figura del narratore, Victor riporta 

alcune annotazioni: “Es el que cuenta quien decide hacerlo y aún imponerlo 

y quien se descubre o delata y decide cuándo.”  [MBPM. p. 331].  Dalla 

narrazione si ottengono informazioni essenziali sulla figura del narratore e sul 

concetto di narrazione, dalle divagazioni e dai commenti di Victor capiamo 

che egli addotta una certa distanza da quello che racconta, egli sa che 

raccontando si può falsare la realtà perché è il narratore che decide se 

omettere o meno alcuni fatti: 

Y asì era también posible que Luisa hubiera contado antes su versión 

parcial y subjetiva y errónea o falsa de la adolescencia de ambas, ese 

era ahora su privilegio como este es el mío, no habría nadie para 

desmentirla, en eso consiste la miserable superioridad de los vivos y 

nuestra provisional jactancia.  [MBPM. p. 305]

Così Victor introduce i suoi dubbi per quanto concerne l’atto di raccontare, la 

realtà dipende dal suo narratore, è lui che la crea attraverso quello che decide 

di dire e di non dire.

4.3  KING RICHARD III COME ELEMENTO RICORRENTE.

Seppure in misura diversa, come si è detto, anche in Mañana en la 

batalla piensa en mí ritroviamo la presenza della tematica shakespeariana.  In 
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questo caso Marías ha scelto una frase in particolare che risuonerà molteplici 

volte all’interno del romanzo.  Questa citazione proviene dall’episodio finale

del King Richard III, quello della battaglia di Bosworth, momento della 

caduta di Riccardo III,

GHOST (to Richard).

Richard, thy wife, that wretched Anne thy wife,

That never slept a quiet hour with thee,

Now fills thy sleep with perturbations.

Tomorrow in the battle think on me,

And fall thy edgeless sword; despair and die!

[King Richard III V,iii 160 – 164]

Nel romanzo di Marías quelle che vengono riprese sono le grandi tematiche, e 

in primis quella della colpa e del peso che questa comporta.  

La prima occasione, dopo il titolo in cui ricompare la citazione 

shakespeariana, è alla fine del terzo capitolo, quando Marta sta male e suo 

figlio Eugenio si sveglia e si reca nella camera da letto della madre che non si 

accorge di lui. Victor allora lo riaccompagna nel suo lettino e aspetta finchè 

non si riaddormenta.  Quando si gira per tornare da Marta urta con la testa gli 

aeroplani giocattolo del bambino che pendono dal soffitto della cameretta, e 

immediatamente questi attraggono la sua attenzione: sono gli stessi che 

possedeva anche lui da piccolo, e di ognuno sapeva il nome e la guerra nella 

quale venne utilizzato.  Poi continua con una divagazione in cui racconta cosa 

gli viene alla mente guardandoli, 

[..] como si por encima de la cabeza y el cuerpo del niño se preparan 

todos para un cansino combate nocturno, diminuto, fantasmal e 

imposible que sin embargo ya habría tenido lugar varias veces en el 

pasado, o puede que lo tuviera aún cada noche anacrónicamente 

mientras el niño y el marido y Marta estuvieran por fin dormidos, 
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soñanado cada uno el peso de los otros dos.  “Mañana en la batalla 

piensa en mí”, pensé; o más bien me acordé de ello.  [MBPM. p.38]

Qui la citazione viene inserita in una riflessione riguardante il concetto di 

unità familiare.  Victor, cerca di immaginare i pensieri notturni e i sogni dei

tre componenti della famiglia Deán – Téllez: Marta, Eduardo ed Eugenio.

Victor ritiene che ogni notte i tre sentano ognuno il peso dell’altro sulla 

coscienza, un peso che probabilmente si può identificare con i pensieri dei 

genitori nei confronti del figlio piccolo e il bisogno e l’attaccamento di 

quest’ultimo nei loro confronti.  Il narratore mette  in  relazione questi 

sentimenti notturni, con lo stato d’animo del re Riccardo III che sente le 

parole dei fantasmi nella notte prima della battaglia.

(Sleeps [Richard]

Enter the Ghost of Prince Edward, son to Henry the Sixth)

GHOST (to Richard).

Let me sit heavy on thy soul tomorrow!

Think thou stab’st me in my prime of youth

At Tewkesbury; despair therefore, and die! [..]  (Exit)

(Enter ghost of Henry the Sixth)

GHOST (to Richard)

When I was mortal, my anointed body

By thee was punched full of deadly holes.

Think on the Tower, and me; despair, and die!

Harry the Sixth bids thee despair, and die! [..] (Exit)

(Enter the Ghost of Clarence)

GHOST (to Richard)

Let me sit heavy on thy soul tomorrow –
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I that was washed to death with fulsome wine,

Poor Clarence, by thy guile betrayed to death!

Tomorrow in the battle think on me,

And fall thy edgeless sword; despair and die!  [..] (Exit)

(Enter the Ghosts of Rivers, Grey and Vaughan)

RIVERS (to Richard)

Let me sit heavy in thy soul tomorrow,

Rivers, that died at Pomfret; despair, and die!

GREY 

Think upon Grey, and let thy soul despair!

VAUGHAN

Think upon Vaughan and with guilty fear

Let fall thy lance; despair and die!  [..] (Exeunt Ghosts)

(Enter Ghost of Lord Hastings)

GHOST (to Richard)

Bloody and guilty, guilty awake

And in a bloody battle end thy days!

Think on Lord Hastings; dedspair and die! [..] (Exit)

(Enter the Ghosts of the two young princes)

GHOSTS (to Richard)

Dream on thy cousins smothered in the Tower.

Let us be lead within thy bosom, Richard,

And weigh thee down to ruin, shame, and death!

Thy nephews’ souls bid thee despair, and die!  [..] (Exeunt)



- 97 -

(Enter Ghost of Anne, his wife)

GHOST (to Richard)

Richard, thy wife, that wretched Anne thy wife,

That never slept a quiet hour with thee,

Now fills thy sleep with perturbations.

Tomorrow in the battle think on me,

And fall thy edgeless sword; despair, and die! [..] (Exit)

(Enter Ghost of Buckingham)

GHOST (to Richard)

The first was I who helped thee to the crown;

The last was I that felt the tyranny.

O, in the battle think on Buckingham,

And die of terror of thy guiltness!

Dream on, dream on, of bloody deeds and death.

Fainting, despair; despairing, yield thy breath!  [..] (Exit)

 [King Richard III, V, iii 119-177]

Per fare il tipo di sogni che fa Riccardo la notte prima della battaglia, è 

necessario avere un grosso peso sulla coscienza, e questo peso, Victor 

sembra metterlo in associazione al peso che i componenti della famigla di 

Marta sentono, a causa del vincolo che li lega.  Riccardo si dispera perché 

ha ucciso e quindi rotto il vincolo con molti suoi familiari e amici, che nella 

notte prima della battaglia di Bosworth, vengono a fargli visita e a gravare 

sulla sua anima.  Victor invece, sembra immaginare che questa sensazione

di oppressione sulla coscienza altrui venga provata anche dalla famiglia 

Téllez – Deán.  Quello che Marías sembra volverci dire, è che il vincolo 

familiare comporta in ogni caso una responsabilità, e che è inutile cercare di 
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spezzarlo perché è indissolubile.  Nemmeno Riccardo III ci riesce, pur 

facendo uccidere molti componenti della sua famiglia, il vincolo si 

manifesta sotto forma di senso di colpa, perché in fondo, quelli che ha 

mandato a morte, sono i suoi parenti.

Un paio di pagine dopo ritroviamo Victor accanto a Marta negli 

ultimi istanti di vita della donna, lei gli chiede di non fare nulla, di non 

muoverla e di non chiamare soccorsi,  così Victor inizia nuovamente a  

riflettere, e questa volta però, sulla condizione di panico così pronunciata in 

cui versa la donna.  Intuendo che Marta potrebbe morire a causa del suo 

malessere improvviso, il narratore prosegue comparando quello che sta 

accadendo con ipotetiche situazioni antecedenti di morti improvvise e 

inaspettate però l’ultimo termine di paragone ritorna al tema della guerra.

[..] el piloto que vió c ómo el caza enemigo lograba ponerse a su 

espalda y ya no hizo tentativa ùltima de escapar a su punto de mira con 

una acrobacia, en la certidumbre de que aunque lo tuviera todo a favor 

el otro erraría el blanco porque esta vez él era el blanco.  ‘Mañana en 

la batalla piensa en mí, y caiga tu espada sin filo.’ [MBPM. pp. 41, 42]

Nuovamente Victor collega la situazione di Marta alla battaglia e nella sua 

mente ritornano le parole degli incubi di Riccardo III.  Mette sullo stesso 

piano i tre stati d’animo, quello del pilota d’aereo che si vede in trappola, 

essendo entrato nel mirino del nemico e che, paralizzato dalla paura, non 

cerca nemmeno l’ultima mossa azzardata per mettere in salvo la vita, lo stato 

di panico in cui versa Marta che sta molto male e pure non chiede nessun tipo 

di soccorso esterno perché così rischierebbe di svelare la sua colpevolezza, il 

suo tradimento, quindi resta come paralizzata dagli eventi, nel letto.  Infine la 

riflessione si chiude nuovamente con le parole di Riccardo III e della 

situazione di colpa terribile in cui versa durante tutta la notte in cui si sente 

abbandonato, in cui sente venir meno la sua onnipotenza.  

Passano ancora pochi istanti e Victor si rende conto che Marta è 

morta.  Immediatamente viene assalito dai sensi di colpa “‘Se ha muerto’ me 
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dije ‘esta mujer se ha muerto y yo estoy aquí, lo he visto y no he podio hacer 

nada para impedirlo, ahora ya es tarde para llamar a nadie que comparta lo 

que yo he visto.’” [MBPM. p. 50]

Si sente solo, e subito si rende conto che non c’è nessuno con il quale potrà 

condividere i sensi di colpa che lo attanagliano.  Prima di prendere una 

decisione o di fare qualsiasi cosa, Victor sente risuonare nella sua mente le 

parole che anche il re Riccardo sente nei suoi incubi, “Mañana en la batalla 

piensa an mí, y caiga tu espada sin filo: desespera y muere.” [MBPM.  p.51]

Il suo animo è pesante, come quello di Riccardo che si ritrova solo e in preda 

al panico.  

Marías qui, mette sullo stesso piano i sentimenti di Victor e quelli di 

Riccardo, li accomuna perché in entrambi i casi scaturiscono da situazioni di 

colpevolezza.  Sono i motivi della colpevolezza a essere molto diversi: 

Riccardo ha scalato tutti i gradini per arrivare alla corona “ogni gradino, ogni 

passo verso l’alto è contrassegnato dal delitto, dall’inganno e dal tradimento 

[..].  Ogni passo verso l’alto avvicina al trono oppure lo consolida [..].  Dopo 

l’ultimo scalino c’è solo il salto nel vuoto.”57  Victor sente di essere davanti 

allo stesso vuoto, ma non perché abbia commesso un delitto, lui è rimasto 

immobile, impotente davanti a una donna che aveva bisogno del suo aiuto ma 

non aveva il coraggio di chiederlo. Lui è un antieroe contemporaneo che non 

agisce ma così facendo, non migliora la sua posizione, il non agire lo rende 

comunque colpevole perché in una situazione in cui il suo intervento poteva 

essere decisivo egli non prende l’iniziativa, e ricadono su di lui le colpe per 

non aver agito, che sono tanto angoscianti quanto quelle di Riccardo III che 

invece ha forzato l’azione.  Il messaggio che in questo caso si può leggere tra 

le righe è che tra l’azione malvagia e l’inazione, da un certo punto di vista, 

non c’è una sostanziale differenza: Riccardo ha agito sin troppo, ha forzato le 

situazioni per raggiungere il suo obbiettivo, per questo motivo viene investito 

                                               
57 Jan Kott .   Shakespeare nostro contemporaneo, trans. Vera Petrelli (Milano: Giangiacomo 

Feltrinelli Editore, 1964), p. 12.
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dai sensi di colpa.  Victor ha lasciato correre la sua di situazione, e per questo 

si è ritrovato una morta sulla coscienza.  Entrambi i personaggi portano sulla 

coscienza il peso del loro comportamento.  

L’ultimo dettaglio che richiama l’attenzione è la diversa fine riservata 

a Riccardo e a Victor: il primo muore ucciso, come pena dei crimini 

commessi, mentre il secondo vive, Victor non è un criminale, si è solo trovato 

per caso, in una situazione molto sconveniente.  Come conseguenza della sua 

inazione, il narratore troverà solo sensi di colpa, che riuscirà a dissipare 

condividendo quello che gli è successo con altre persone.  Egli si trova in una 

situazione di colpevolezza simile a quella di Riccardo solo per alcuni istanti, 

poi, visto che lui non è colpevole di azioni malvage, esce da questa situazione 

e la sua vita continua normalmente.  Riassumendo, l’azione forzata e 

l’inazione, porterebbero lo stesso carico di colpevolezza, però il primo caso è 

portatore di conseguenze definitive dalle quali non si può scappare.  Il 

secondo caso invece, porterebbe a una situazione transitoria dalla quale è 

possibile uscire.  

Questo episodio della morte improvvisa di Marta si chiude con Victor 

che esce dalla casa dopo aver cercato di placare un po’ i suoi sensi di colpa,

preparando la tavola per la colazione di Eugenio e lasciando la televisione 

accesa in modo che non debba sentirsi troppo solo.  Questi piccoli gesti

dimostrano che il protagonista non è un personaggio malvagio, infatti appena 

uscito dalla porta pensa, “Y el niño, ay Dios el niño.”   [MBPM p. 52].  Da qui 

si capisce che uscendo da casa di Marta, i suoi sensi di colpa non vengono 

meno e continua a risentire nella sua mente le parole che i fantasmi 

pronunciano a Riccardo III nel sonno, 

Y de pronto me acordé que no habìa comprobado si en casa de Marta 

habían quedado cerradas todas las venatanas y las puertas de acceso a 

la terraza. “¿Y si el niño se cae mañana?”, pensé.  “Pese yo mañana 

sobre tu alma; caiga tu espada sin filo.”  Pero ya no podía hacer nada, 

ya no podía entrar en aquel piso cuya puerta me había sido abierta 

horas antes por quien ya no volvería a abrirla, e del que me había 



- 101 -

sentido responsable y dueño durante poco rato, todo parece poco 

cuando ha terminado.  Ni siquiera podía llamar, no respondería nadie 

en el contestador tampoco, su cinta estaba conmigo, en el bolsillo de mi 

chaqueta.  [MBPM p. 79, 80]

e così si chiude anche il secondo capitolo.  In questo frangente il ricorso a 

Shakespeare serve al narratore per esprimere la drammaticità della situazione, 

egli descrive i suoi stati d’animo e i suoi pensieri, però alla fine ricorre 

sempre alle parole della tragedia come se non riuscisse a esprimere al meglio 

quello che prova e per questo fa ricorso ai versi si Shakespeare per coronare i 

suoi pensieri.  Victor è incapace di vivere totalmente la tragicità del fatto, se 

ne fosse stato capace, avrebbe agito e forse avrebbe salvato Marta.

Il narratore prosegue con la sua storia, però non è capace di 

dimenticare, ha bisogno di venire a conoscenza degli effetti del suo 

comportamento, o meglio della sua inazione.  Lui non è un dottore, e non può 

sapere se Marta avrebbe potuto essere salvata dal tempestivo intervento di un 

medico o se, nonostante un’azione tempestiva, ella sarebbe morta comunque.

Così Victor si avvicina alla famiglia Téllez, conosce il padre di Marta, 

la sorella e il marito.

En un sentido dejé de serlo [de ser nadie] un mes después, en otro tardé 

un poco más, con Deán unos días y unas horas con Luisa.  Quiero decir 

que al cabo de un mes fui alguien para Téllez y su yerno y su primera o 

tercera hija (tercera de las nacidas y ahora primera viva), tuve nombre 

y rostro para ellos y almorcé con ellos, pero el hombre que habìa 

asistido a la muerte de Marta siguiò siendo nadie durante ese almuerzo 

[..].  [MBPM p. 121]

Inoltre riesce a sapere che Eugenio sta bene, però la sua coscienza non gli da 

pace.  Sempre durante il pranzo, Deàn viene rimproverato da Téllez padre per 

aver abbandonato la figlia da sola con il bambino, senza lasciare senza alcun 

suo recapito in caso di necessità.  Proprio in questo momento riaffiora la 

coscienza sporca di Victor che immagina che da un momento all’altro Deán 
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potrebbe sbottare e rivelare al padre che, nei suoi ultimi istanti, sua figlia 

Marta era in compagnia di un altro uomo e che era stato lui a sottrarre il 

biglietto con il numero dell’albergo dove alloggiava a Londra.  Immagina per 

filo e per segno quello che potrebbe dire Deàn, cioè:

Quiero contarle a él justamente cómo pasé ese día entero en que creí 

viva a Marta y ya estaba muerta y cómo veo ese día ahora cuando se 

repite en mis pesadillas y oigo la voz que dice: “Mañana en la batalla 

piensa en mí, y caiga tu espada sin filo.  Mañana en la batalla piensa 

en mí, y caiga tu herrumbrosa lanza.  Pese yo mañana sobre tu alma, 

sea yo plomo en el interior de tu pecho y acaben tus días en sangrienta 

batalla.  Mañana en la batalla piensa en mí, desespera y muere.”  Eso 

va a decir, y si lo dice yo me llevaré las manos a los oídos y caeré 

desplomado, o quizá las sienes que irán a estallarme, mis pobres 

sienes, porque no podré soportar que lo diga y yo deba escucharlo.  

[MBPM. p. 213, 214]

A causa dei sensi di colpa, Victor sente che il suo segreto dipende dalla 

discrezione di Deán nei confronti di Téllez padre e mentre riflette, sente 

nuovamente le parole degli spettri di Riccardo III.  

Infine, durante il pedinamento che segue il pranzo della famiglia di 

Marta, Victor viene sorpreso da Luisa ed Eugenio, e così decide di raccontare

alla donna tutto quello che occorse nell’ultima notte di Marta.

–Ítor –dijo el niño y me señaló con el dedo, lo dijo sonriendo, 

recordaba mi nombre.  Creo que eso me conmovió un poco.

Luisa Téllez se quedó mirandome con curiosidad y fijeza, 

recuperada ahora de la sorpresa.  [..]

–Pero a qué estás jugando –me dijo con lástima, y ahora me 

tuteó sin vacilaciones como hacen los jovenes y como hacen todos 

cuando nos dirigimos mentalmente a alguien, aunque no sea para 

insultarlo ni para maldecirlo ni para destarle la ruina, la vergüenza y 

la muerte, ni para someterlo a un encantamiento.  [..]
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–Ya, ¿y ahora qué? ¿Ahora qué hacemos? –dijo ella, y había 

recuperado la seridad enteramente o había hecho prevaler su enfado, 

pero seguía delatándose al emplear el plural, “qué hacemos”, en medio 

de su exasperación y severidad sinceras e insinceras al mismo tiempo.

–Vamos a algún sitio a hablar con tranquilidad –le contesté yo.  

[MBPM pp. 302-307]         

Durante la conversazione che segue viene introdotta una frase che, all’interno 

del King Richard III, lo spettro della regina Anna pronuncia a Riccardo.

GHOST (to Richard).

Richard thy wife, that wretched Anne thy wife,

That never slept a quiet hour with thee,

Now fills thy sleep with perturbations.  [King Richard III V,iii160-163]

E nel romanzo, “Esa desdichada Ana, tu mujer, que nunca durmiò una hora 

tranquila contigo, llena ahora tu sueño de perturbaciones.”   [MBPM. p. 

328].  Questo è un pensiero che invade la mente di Victor m entre sta 

ascoltando,  assieme a Luisa, la cassetta in cui sono registrati i messaggi della

segreteria telefonica di Marta e Deán.  La cassetta era stata sottratta da Victor 

perché prima di uscire da casa di Marta, la ascoltò e dentro c’era ancora il suo 

messaggio riguardante un loro incontro, oltre a un messaggio di un altro 

amante di Marta.  Il narratore quindi, si era tenuto la cassetta per evitare a 

Deán un’ulteriore brutta notizia che sarebbe andata ad aggiungersi al lutto.

Adesso mentre Victor e Luisa stanno riascoltando il nastro, tra gli altri 

messaggi ne notano uno, di una donna che singhiozza e implora qualcuno La 

voz aflicitva que sólo acertaba a hacer intelegible esto: “...por favor...por 

favor...por favor...” [MBPM. p. 328].  I due non riescono nemmeno a capire 

se la voce potrebbe essere quella di Marta, comunque i singhiozzi, nel caso 

fossero di Marta, potrebbero insinuare nella mente del lettore e nelle menti di 

Luisa e di Victor, che Marta aveva dei problemi con il marito e che magari lei 
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intuiva che Deán le nascondeva qualcosa.  In questo frangente, il pensiero del 

narratore va alle parole dello spettro della regina Anna della tragedia di 

Shakespeare: “Esa desdichada Ana, tu mujer, que nunca durmió una hora 

tranquila contigo, ahora llena tu sueño de perturbaciones.”   [MBPM p. 328]  

Nella sua mente Victor mette in relazione le due donne, Marta forse era stata 

tradita anche lei, e le cose con suo marito non andavano tanto bene, e per 

questo motivo, come la regina Anna, non può dormire sonni tranquilli.  

Questo episodio può essere interpretato come un’anticipazione di 

quello che deve ancora venire.  Rileggendo a posteriori questo passo 

sappiamo che è perfettamente plausibile che Marta fosse venuta a conoscenza 

del fatto che suo marito intratteneva da un anno una relazione extraconiugale.  

Infatti nella confessione che Eduardo Deàn farà a Victor, alla domanda, “¿Lo 

sabía su mujer?”   [MBPM p. 380], riferita al tradimento, Deàn risponde:

No lo sé, no lo creo, en los últimos tiempos Marta lloró un par de 

noches contra la almohada creyendo que lloraba en silencio, yo no dije 

nada la primera vez, duró poco, la segunda le pregunté: “¿Qué te 

pasa?”, y ella contestó: “Nada, nada.”  [MBPM p. 380]     

L’amante, Eva Gracìa, era molto innamorata di Deán, e negli ultimi tempi 

Marta poteva aver intuito qualcosa tanto che alcune notti piangeva nel letto 

con il marito al suo fianco, cercando di non farsi sentire.  Anche in  

quest’occasione, la citazione shakespeariana riferita alla regina Anna, moglie 

di Riccardo III, serve da supporto alla definizione di uno stato d’animo, come 

accade per Victor, ma serve anche per insinuare nella mente del lettore, e 

anticipare così l’inaspettato risvolto finale del romanzo e cioè che Deán,

tradiva Marta.  Che Marta fosse a conoscenza del fatto che suo marito avesse 

un’amante, è solo un’insinuazione perché non c’è nessun indizio testuale che 

confermi tale ipotesi, però, sta di fatto, che è un’anticipazione del tradimento 

di Deán, in perfetto stile Marìas.  

Per concludedere, nell’ultimo capitolo nel quale Eduardo Deán narra 

le vicende che ha vissuto a Londra con l’amante, il narratore non smette mai 
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di intervenire con i suoi commenti e in tre occasioni utilizza le parole di 

Shakespeare per associare lo stato d’animo di Eduardo a quello di Victor 

quando si trovava con Marta.  Eduardo racconta un episodio che pesava sulla 

sua coscienza, come pesava l’ultima  notte di Marta Téllez sulla coscienza di 

Victor così i due episodi vengono accomunati dal ricorso alle stesse immagini 

e agli stessi commenti evocati dalle parole di Victor che a fine racconto 

osserva:

Queda el olor de los muertos cuando nada más queda de ellos.  Queda 

cuando aún quedan sus cuerpos y también después, una vez fuera de la 

vista y enterrados y desaparecidos: sea yo plomo al interior de tu 

pecho, pese yo mañana sobre tu alma, sangrienta y culpable.  [MBPM. 

p. 407]

Bisogna notare che in questa occasione, ma anche in altre58, le citazioni non 

riprendono fedelmente il testo di Shakespeare.  Lo stesso Marías, nella “nota 

para aficionados de literatura” [MBPM p. 421]  sottolinea,

Mañana en la batalla piensa en mí es frase que aparece muchas veces a 

lo largo del l ibro,  acompañada de otras.   Esas  son  y  no  son

estrictamente de Shakespeare, depende.  En unas ocasiones son cifra 

textual, en otras solo paráfrasis.   Y desde luego hay un adjetivo, 

“herrumbrosa”, aplicado a una lanza, que en modo alguno no está en 

Shakespeare, sino en Juan Benet y aún antes en Miguel Hernández.  

[MBPM. p. 421]

Il fatto di non citare alla lettera deriva dal fatto che il King Richard III non 

viene utilizzato come “mise en abyme”, quello che interessa dell’opera 

                                               
58 Precisamente in “Mañana en la batalla piensa en mí, cuando fui mortal; y caiga tu lanza”.  

[MBPM. p. 68]; “Pese yo mañana sobre tu alma; caiga tu espada sin filo.”  [MBPM. p. 79]; 

“Mañana en la batalla piensa en mí, y caiga tu espada sin filo.  Mañana en la batalla piensa en mí, 

cuando fui mortal; y caiga herrumbrosa tu lanza.  Pese yo mañana sobre tu alma, sea yo plomo al 

interior de tu pecho y acaben tus días en sangrienta batalla.  Mañana en la batalla piensa en mí, 

desespera y muere.”  [MBPM. p. 214]
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shakespeariana è la sensazione di colpevolezza che prova il re e che viene 

messa a confronto con la pesantezza d’animo che sentono Victor ed Eduardo 

Deán a causa dei loro rispettivi segreti.  Essi infatti hanno una storia e una 

sorte molto diversa da quella di Riccardo, loro sono colpevoli per non aver 

agito, per aver lasciato che gli avvenimenti facessero il loro corso.  Eduardo 

Deán, dal canto suo assiste alla morte dell’amante in un paese straniero non 

essendo sicuro che avesse avvertito amici o parenti per avvertirli del viaggio.  

Nonostante ciò Eduardo non agisce, non interviene dopo che la donna viene 

investita e uccisa da un taxi in corsa.  Infine, entrambi i personaggi 

sopravvivono alla storia, mentre Riccardo III soccombe per le sue malefatte e 

viene ucciso in battaglia.  Bisogna però sottolineare che nel sesto capitolo, 

quando si trovano a pranzo assieme Téllez padre, Deán, Luisa e Victor, Téllez 

padre pronuncia una frase che solleva il narratore da qualsiasi colpevolezza 

nei confronti di Marta, e cioè:

– Mi hija no pudo pedir ayuda– explicó como si yo pudiera no haber 

entendido –.  Dicen los médicos que no habría podido salvarse.  Pero 

se me parte el corazón de pensar en ella sola en su cama, muriéndose 

sin consolaciòn y angustiada por el niño, que iba a quedarse solo sin 

nadie que lo cuidara.  [MBPM p. 219]  

La notizia che il parere medico riguardo la morte di Luisa è che la donna non 

si sarebbe potuta salvare nemmeno con un intervento del personale sanitario, 

solleva Victor da qualsiasi colpa.  L’unico motivo che può farlo sentire 

colpevole dopo questa notizia è il fatto di aver lasciato il piccolo Eugenio da 

solo.  Il bambino però sta bene, quindi il narratore viene scagionato da 

qualsiasi colpa.  Questo punto è quello che verrà a fare la differenza con la 

condizione di Deán: il marito di Marta è colpevole di aver messo incinta una 

donna che non è sua moglie.  Inoltre Deàn non solo non agisce quando Eva 

García viene investita da un taxi in corsa, ma è la causa delle circostanze che 

portano la donna ad attraversare la strada di corsa senza guardare:
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Estaba bebido pero no es excusa, se puede estar bebido de tantas 

formas como se puede estar sobrios. [..] sé que sabía qué hacía cuando 

puse mis manos en la cabeza y se la apreté por los lados con gran 

violencia, se la sujeté y apreté impidiéndole darse la vuelta, sus rizos 

húmedos bajo mis manos [..], porque ahora sí quiso volverse y ya no 

podía, aún creyó un instante que era una exageración o broma, aún 

tuvo tiempo de decirme irritada: “Ay qué haces, estate quieto”, y luego 

tuvo que sentir que iba en serio, le hice daño, le debí de hacer mucho 

daño con mis pulgares en un par de segundos tan sólo, podía hundirle 

las sienes si seguía  apretando, pero para que no gritara bajé 

rapidamente las manos hasta su nuca y su cuello también mojados [..], 

y apreté sobre el cuello, la presión brusca en las sienes casi le había 

hecho perder el sentido, no tenía fuerzas, no noté oposición apenas de 

sus manos que intentaron abrir las mías sin convencimiento [..].  No sé 

si fue que el autobus frenò chirriando y se paró con un resplido y eso 

me hizo frenar mis dedos como si mi acción dependiera del avance y el 

viento que no bate tanto sobre lo que se queda quieto.  [..] Aflojé de 

inmediato, retiré las manos, la solté de golpe sin quitarle la vida [..].  Y 

entonces salió corriendo escaleras abajo con sus tacones altos que se 

había puesto para ir a esperarme a mi hotel y rogarme, bajó la 

escalera de caracol corriendo [..], el autobús ya arrancaba y cogía 

impulso cuando desde la ventanilla trasera a la que me trasladé en 

seguida vi su abrigo y sus zapatos ya nada infantiles sobre el asfalto y 

la vi intentar atravesar la calle confundida y huyendo de mí que podía 

ir tras ella para seguir matándola, o tal vez de la pena de lo que había 

sentido y visto.  Lo intentó sin mirar, aún tapada por mi autobús que se 

iba y no llegó a hacerlo, no cruzó a la otra acera porque la embistió un 

taxi negro [..] vi el golpe tremendo, le dió tan de lleno que salió 

despedida no hacia arriba sino en sentido recto a la altura del morro 

que la atropellaba [..].  Un golpe mortal, fulminante [..].  [MBPM pp. 

403-405]

Victor, a differenza di Deán, non tenterà nessun omicidio, il narratore non ha 

colpe, egli viene solo a trovarsi in una situazione sconveniente.  Deán invece, 
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è colpevole di tradimento, è colpevole di aver messo incinta l’amante e infine 

è colpevole di tentato omicidio.  Eva García, alla fine muore non per causa di 

Deán, ma questo è quasi un dato irrilevante perché comunque il marito di 

Marta Téllez è stato dissuaso dal suo intento da una casuale frenata 

dell’autobus sul quale i due stavano viaggiando, così Eva è potuta scappare.  

Quindi Victor e Deán si trovano in due situazioni che hanno molto in 

comune però, anche se entrambi sentiranno il peso di una morta sulla 

coscienza, il primo sarà scagionato in quanto non colpevole di trovarsi in una 

tal situazione, mentre il secondo resterà irrimediabilmente colpevole in 

quanto artefice, seppur indiretto della morte dell’amante, e di tradimento della 

moglie.  

Si è visto che nel testo, entrambi vengono messi in parallelo con la 

figura del Riccardo III di Shakespeare.  È vero che sia in Victor che in Deán 

si possono notare dei tratti del personaggio shakespeariano, però per Victor 

questo paralellismo potrà durare solo alcuni momenti.  Come si è già visto, 

egli viene a trovarsi per caso in una situazione sconveniente, e nonappena si 

viene a sapere che Marta non si sarebbe potuta salvare nemmeno con 

l’intervento di un medico, la colpevolezza del narratore, e il paralellismo con 

la colpevolezza di Riccardo III, non ha più motivo di sussistere.  Per quanto 

riguarda Deán la situazione è diversa, egli è responsabile di quello che accade 

attorno a lui, di tradimento e di tentato omicidio, è lui il personaggio di 

Mañana en la batalla piensa en mí che conserva il maggior numero di 

caratteristiche del personaggio di Riccardo III.  Inoltre questa condizione di 

colpevolezza di Deán sarà inevitabilmente permanente, nella narrazione non 

sono stati pervenuti elementi che lo sollevino dalle sue colpe, quindi il vero 

Riccardo del romanzo di Marías è lui.  

Le colpe che ha Deán, a prima vista, sembrano molto diverse da quelle 

del personaggio inglese, Deàn tradisce la moglie ed è indirettamente 

responsabile della morte dell’amante.  In realtà i crimini che Riccardo 

commette sono solo più numerosi di quelli di Deán perché per arrivare al 
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trono egli tadisce ed è responsabile indiretto delle morti dei possibili 

pretendenti al trono.  

L’ultima nota va posta sul fatto che Riccardo muore alla fine, mentre 

Deán non sconterà nessuna pena per le sue malefatte se non quella di 

sopportare il peso che dovrà tenersi per sempre sulla coscienza.  Questa è la 

pena del Riccardo della modernità.  

4.4 SHAKESPEARE COME “LEITMOTIV DE MULTIPLES 

RESONANCIAS.”59

All’interno del romanzo di Marías la presenza di Shakespeare non si 

fa sentire solo attraverso le già analizzate citazioni del King Richard III.   Si 

possono individuare altri due temi che, al pari del tema della colpa, 

scaturiscono da temi e citazioni di origine shakespeariana: la guerra e la 

figura del re.  

El leitmotiv (corsivo dell’autore) central, ‘mañana en la batalla piensa 

en mí’, una batalla que no es sólo batalla personal del narrador, sino 

muchas otras batallas, entre ellas la guerra mundial y, como ya hemos 

visto, la Guerra Civil.60  

Nel romanzo ci sono diverse allusioni alla guerra, e a partire da quando il 

protagonista si trova nella cameretta del piccolo Eugenio e con la testa urta i 

modellini degli aeroplani che pendono dal soffitto, 

Vi que eran de cartón o metálicos o quizá maquetas pintadas, muy 

numerosos y antiguos en todo caso, vetustos aviones de hélice que 

seguramente provenían de la remota infancia del padre que estaba en 

Londres, quién habría esperado hasta tener un hijo para volver a 

                                               
59 Juan Antonio Masoliver Ródenas.  “Mañana en la batalla piensa en mí de Javier Marías: 

polifonia y polisemia.”  Insula (febbraio 1995/578): 19-21.  

60 Juan Antonio Masoliver Ródenas.  Ibidem.
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exponerlos y restituirlos al lugar  que les correspondía, el cuarto de un 

niño.  Me pareció ver un Spitfire, y un Messerschmitt, un biplano 

Nieuport y un camel y también un Mig Rata, como se llamó este avión 

ruso durante la Guerra Civil de esta tierra; y también un Zero japonés 

y un Lancaster, y tal vez un P51–H Mustang con sus sonrientes fauces 

de tiburón pintadas en la parte inferior del morro; había un triplano, 

podía ser un Fokker y quizá era rojo, y en ese caso sería del Barón Von 

Richthofen: cazas y bombarderos de la Primera y Segunda Guerra 

Mundial mezclados, alguno de la nuestra y de la de Corea, yo los tuve 

también de niño, no tantos, que invidia, por eso los reconocía 

recortándose contra el cielo remoteado y amarillento de la ventana, 

igual que podría haberlos reconocido en vuelo durante mi infancia, de 

haberlos visto.  [MBPM.  p.37, 38]

Inoltre quando Victor parla di Madrid, la scelta non pare casuale, la città è 

una presenza concreta e i luoghi in cui si trova il narratore sono reali:

First, all the action, excepting a brief incursion into the Chamartìn area, 

is set in four specific parts of the city: Moncola, Chamberí, Salamanca 

and Centro.  These are clearly recognizable through the frequent 

references to particular streets.61

I nomi delle strade sono concreti quindi62, Madrid è una presenza reale nella

quale si muove il protagonista che d’altro canto descrive una città nebbiosa

“Me fui alejando de Conde de la Cimera con prisa, tenía que encontrar un 

taxi, habìa un poco de niebla.”   [MBPM.  p. 79], e che permarrà tale per il 

resto del mese e mezzo in cui prendono luogo le vicende del romanzo,

[..] fue un mes de niebla en Madrid a casi todas horas como no habìa 

habido en el siglo, hubo más accidentes de tráfico y retrasos en el 

                                               
61 Alexis Grohmann. Coming into one’s own.  The novelistic development of Javier Marías. 

(Amsterdam, Netherlands: Ed. Rodopi, 2002): p. 250.

62 Per un dettagliato e preciso elenco dei luoghi cfr. Grohmann, Alexis.  Coming into one’s own.  

The novelistic development of Javier Marías  (Amsterdam, Netherlands: Ed. Rodopi, 2002): p. 250.
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aeropuerto [..].  El mes recién comenzado traía nieblas, el anterior 

había traido tormentas.  [MBPM.  p. 338, 339]

Così il narratore cala la sua città in una nebbia irreale63, inoltre in un 

riferimento alla Madrid del periodo della Guerra Civile Spagnola, la definisce 

come un’isola, come un’entità a se stante rispetto al resto della Spagna.

En el plazo de medio minuto vimos amontonarse gente de la calle a la 

puerta del restaurante, vimos correr mujeres, hombres y niños para 

protegerse de lo que venía del cielo, siempre como los hombres, 

mujeres y niños de los años treinta en esa misma ciudad entonces 

sitiada, que corrían buscando refugio para protegerse también de lo 

que venía del cielo y de los cañonazos que venían de las afueras, del 

cerro de los Angeles o del de Garabitas, los llamados obuses que 

hacían su parabola y caían sobre la Telefónica o en la plaza de al lado 

cuando fallaba la puntería, llamada por eso “plaza del gua”  con 

inverosímil humor fatídico, o en el enorme Café Negresco que quedó

destrozado y sembrado de muertos mientras el día siguiente la gente 

impertérrita y a la vez resignada iba a tomar su malta al café vecino, 

La Granja del Henar en la calle de Alcalá frente a la desembocadura 

de la Gran Vía, sabiendo que allí podía suceder lo mismo, las afueras y 

el cielo como la mayor amenza de los transeúntes que buscaban las 

aceras no enfiladas como las buscaban ahora bajo la tormenta, pues 

esta lluvia era sesgada por causa del viento y  las balas de los cañones 

tenían mas probabilidad de alcanzar una u otra acera según el cerro 

desde el que dispararan los sitidores, dos años y medio corriendo por 

estas calles con las manos sobre los sombreros y gorras y boinas y las 

faldas al vuelo y las medias rotas o simplemente sin medias, en esta 

ciudad que ya desde entonces no ha sabido desacostumbrarse a vivir y 

a ser como una isla.  [MBPM.  pp. 196, 197].

                                               
63 Madrid è raramente nebbiosa, ed è molto improbabile che rimanga avvolta nella nebbia per un 

intero mese.
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Il romanzo, quindi, viene ambientato in una Madrid che conserva 

ancora molti tratti della Guerra Civile Spagnola, in quanto la città visse una 

guerra civile dentro la guerra civile perché al suo interno si opponevano i due 

fronti, quello repubblicano e quello franchista, e questo fatto contribuisce a 

quello che Marías definisce come l’isolamento della capitale, che non sarà 

mai unita contro un nemico esterno, ma la guerra la vivrà all’interno dei suoi 

confini.  In questo frangente, la capitale spagnola, “aparece como un espacio 

que pertenece claramente a las experiencias del narrador absoluto, es decir de 

Marías.”64  È Marías, che nella sua personale visione, ritiene che Madrid sia 

tutt’oggi una città che risente dell’isolamento e dello stato di assedio 

nazionalista da parte delle truppe del generale Franco che la città ha patito nei 

due anni e mezzo di bombardamenti e sparatorie.  Questo spazio urbano fa 

rievocare al narratore ricordi personali della sua infanzia vissuta sul finire 

dell’epoca franchista (Victor Francés è troppo giovane per aver vissuto gli 

anni della guerra65, precedenti la sua nascita, dei quali però Madrid conserva 

ancora le tracce).  

Le osservazioni di Victor comunque, sono solo un mezzo attraverso il 

quale Marías inizia a ritornare su temi che all’inizio della sua carriera 

letteraria considerava innominabili.  Mañana en la batalla piensa en mí è il 

primo romanzo che si avvicina così tanto alla tematica della guerra.  L’aspetto 

che Marías sottolinea è che Madrid, la sua città (dov’è nato, vive e alla quale 

è molto legato), si trova in una situazione molto contraddittoria: da un canto 

la guerra è una realtà presente, il carattere della città è ancora influenzato 

dall’esperienza dei bombardamenti , però, d’altro canto, 

Madrid in Mañana en la batalla piensa en mí is free of any “casticismo”, 

has no regional features, is less a spanish and, if anything, more of a 

                                               
64 Juan Antonio Masoliver Ródenas “Mañana en la batalla piensa en mí de Javier Marías: polifonia 

y polisemia”.  Insula.  (Febbraio/578 1995): 19 – 21.  

65 Da indizi testuali sappiamo che Victor dovrebbe avere qualche anno più di Marta che ne ha 

trentatre. 
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cosmopolitan, universal metropolis, although it is a city with past.  The 

insular weather (foggy, rainy, stormy and windy) could be said to be 

more tipically British than Spanish [..].66

Marías sta denunciando la “política del olvido”.  Madrid si sta trasformando 

in una metropoli, che sta lentamente cancellando il suo passato pur restando 

in parte, influenzata da esso.  Il narratore vive questa contraddizione:

[..] en realidad también él es un Llanero Solitario: ha perdido a su 

mujer, [Celia Ruiz Comendador] ha perdido a una posible amante y 

nisiquiera es capaz de establecer un verdadero contacto con una 

prostituta.  Nisiquiera posee una personalidad real, puesto que es un 

suplantador.  Guionista de cine, siempre acaba haciendo series de 

televisión, y aunque calle su condición de negro o escritor fantasma, al 

aceptar el discurso para el Único “he oficiado por tanto de negro del 

negro, fantasma del fantasma si pensamos en otras leguas, doble 

fantasma y doble negro, doble nadie.”  Una disolución que es parte de la 

disoluciòn [..].67  

Riassumendo, è a partire dalla battaglia shakespeariana, che funziona

da eco, non solo della battaglia interiore di alcuni personaggi, ma anche di 

altre battaglie fisiche, che Marías introduce il tema di Madrid.  Un’altra 

tematica introdotta a partire da, e con l’aiuto di citazioni shkespeariane, è 

quello che appare come un altro episodio divagativo, quel lo legato 

all’incontro di Victor con il Solo, personaggio del quale non si conosce la 

vera identità ma che, si può identificare con il re di Spagna.  Infatti quando 

Ruiberriz parla di Téllez padre, che è un dipendente del Solo, dice:

[..] puede que de aquí a su muerte le caiga algún  t ítulo menor 

nobiliario, está en buen contacto con la Casa Real.  Aunque ya está

                                               
66 Juan Antonio Masoliver Ródenas.  “Mañana en la batalla piensa en mí de Javier Marías: 

polifonia y polisemia”.  Insula, 1995  (Febbraio/578): 19-21.  

67Juan Antonio Masoliver Ródenas.  “Mañana en la batalla piensa en mí de Javier Marías: polifonia 

y polisemia”.  Insula, 1995  (Febbraio/578): 19-21.  
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muy retirado les presta servicios, un buen cortesano, de los de hace 

veinte o más años.  [MBPM pp.130-131]

Così, il lettore viene a sapere che Juan Téllez è stato dipendente della Casa 

Reale e che anche da pensionato svolge qualche mansione da buon cortigiano.  

Quando Victor spiega a Ruiberriz che vuole entrare in contatto con Téllez 

padre, l’amico subito sospetta che, per motivi di lavoro, Victor abbia a che 

fare con la Casa Reale: “¿Qué interés tienes en entrar en contacto con esa 

momia?  No me digas que te traes negocios reales.”  [MBPM p. 134].  Inoltre

Ruiberriz, parlando delle cause per le quali Victor è chiamato a lavorare per il 

Solo dice: 

[..] asì  que el Único se aburre cuando ensaya ante el espejo en casa y 

también cuando lee el tostón en público, y además ya le harta que al 

cabo de tantos discursos y tanto reinado siga siendo tan irreconocible y 

neutra su voz oratoria.  [MBPM p. 140]  

Questo è, forse, il passo rivelatore, perché viene detto che il Solo regna, 

questo indizio che può far intendere che quando si parla di lui nel romanzo, il 

riferimento sia al re di Spagna.  

Victor, per incontrare Téllez padre, si era affidato al suo amico 

Ruibérriz de Torres, che gli aveva promesso un lavoro che li avrebbe messi in 

contatto.  Infatti Téllez è consigliere del Solo e gli procura scrittori che siano 

disposti a scrivergli i discorsi che questi dovrà pronunciare in occasioni 

ufficiali.  Il Solo si era stufato dei precedenti discorsi che venivano scritti per 

lui in quanto erano discorsi impersonali che non laciavano trasparire un suo 

stile proprio:  

[..]  yo me doy cuenta de que no se conoce mi personalidad, cómo soy, y 

quizá tenga que ser así mientras viva; pero mientras vivo no puedo 

dejar de pensar que tal como van las cosas voy a pasar a la historia sin 

atributos, o lo que es peor, sin un atributo, lo cual es lo mismo que 

decir sin carácter, sin una imagen nitida y reconocible.  No me gustaría 

que se me recordara tan sòlo con frases como “Era muy bueno” o 
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“Hizo mucho para el país”, aunque no estén mal, no me quejo, tantos 

otros no han tenido ni eso, y esas apreciaciones confìo en poder 

conservarlas hasta que me llegue el día.  Pero no me basta si yo puedo 

remediar en algo, llevo algún tiempo dándole vueltas al asunto y no sé 

qué hacer, no lo tengo fácil después de tantos años.  No quisiera 

empañar mi ejecutoria, como ahora se dice, pero no se me escapa que 

son más memorables aquellos que dudaron mucho, o que traicionaron, 

o que cometieron crìmenes o fueron crueles.  [MBPM.  pp. 156, 157]

Il regnante si sente privo di carisma e di personalità, inoltre interroga  molte 

volte Juan Téllez in quanto non trova le parole adatte per esprimere un 

concetto “¿cómo es la expresión Juanito?”   [MBPM.  p. 155] e ancora

“¿cómo es esto Juanito?” [MBPM.  p. 161], è un re insicuro.  Alla domanda 

di Victor “¿Y cuá es la imagen que le gustaría tener, o que se trasluciera?”   

[MBPM.  pp. 162, 163], il re si dimostra un po’ titubante e indeciso sulle 

prime, poi confessa che vorrebbe che dai suoi discorsi trasparissero i tratti del 

suo carattere, “Por ejemplo casi nadie sabe que soy muy dubitativo”   

[MBPM.  p. 163], e da qui inizia a esprimere le sue preoccupazioni

riguardanti la posizione che occupa e l’immagine di se che deve dare 

occupando questa posizione.  Termina questa spiegazione con il racconto di 

un film che ha visto in una notte insonne, e il  film in questione è 

“Campanadas a madianoche” o “Chimes at midnight” di e con Orson Welles, 

che in questo film mette insieme tutti i Falstaff shakespeariani che si trovano 

in Henry King IV (part I e II), Henry King V, e The merry wives of Windsor, 

per creare un ritratto del personaggio e della sua amicizia con il principe Hal.  

Il Solo resta molto colpito dalla figura di Enrico IV che come lui non riesce a 

dormire 

En medio hay otra escena en la que el rey tiene insomnio, como me 

sucedía a mí aquella noche, por suerte en mi caso fue una noche suelta.  

Él no puede dormir desde hace días, mira el cielo por la ventana y 

desde allí increpa al sueño, al que reprocha que visite los hogares más 

pobres y los hogares de los asesinos, desdeñando en cambio el suyo 
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más noble. “Oh tu sueño parcial”, le dice con amargura al sueño, no 

pude evitar sentirme un poco identificado con él en aquellos momentos, 

mirando la televisión en bata mientras los demás dormían, aunque 

también con el principe en otros.  En realidad el rey no sale mucho en 

la película, o en la parte que yo vi, pero basta para hecerse una idea de 

cómo es, e incluso de cómo ha sido.  [MBPM.  p. 173]

Il re di Spagna si identifica con l’insonne Enrico d’Inghilterra perché 

entrambi sono afflitti da preoccupazioni, però il Solo riporta questo evento 

per spiegare a Victor che tipo di re vorrebbe che trasparisse dal discorso che 

deve scrivere, vuole un discorso che lo renda maestoso e intenso come i re 

shakespeariani .   Questi ultimi, pur essendo personaggi con un passato 

disonesto, riescono a metterlo da parte ed essere degni del loro compito, 

[..] el viejo rey Enrique llega a sentir la prisa de su hijo cambiado, 

“Permanezco demasiado tiempo a tu lado, te canso”, le dice ya 

moribundo.  Y aún así le da consejos y le cuenta secretos, le dice: 

“Dios sabe por qué atajos y retorcidos caminos llegué a la corona; 

cómo la conseguí, que Él me perdone”, le dice justo antes de expiar.  

Sus manos están manchadas de sangre y no lo ha olvidado, quizá fue 

pobre y sin duda conspirador o asesino aunque haga años que la 

dignidad del cargo lo haya hecho dignificarse y haya aparentado 

borrarlo todo superficialmente, al igual que el principe deja de ser 

disoluto cuando se convierte en rey[..].  [MBPM.  pp. 173, 174]

Il Solo invece non riesce a sentirsi degno del suo ruolo non riesce nemmeno a 

costruirsi una personalità, “Yo no soy así, mi rostro y mis palabras no dicen 

nada [..].”   [MBPM.  p. 175], il re si rende conto che al giorno d’oggi la 

figura del regnante non è più quella imponente dei grandi re del passato, il re 

manca di grandezza tragica, ha poteri limitati nei quali tutto è una finzione, 

perché nemmeno i discorsi che deve pronunciare se li scrive da solo, però 

questa è la sua unica tragedia.  Questo è un altro episodio in cui i personaggi 

shakespeariani vengono presi come esempi di personaggio tragico che vive a 

pieno la sua epoca con tutte le sue difficoltà e le sue contraddizioni.   Per
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questo a occhi moderni appaiono come grandi eroi, mentre nell’epoca attuale 

sia l’uomo comune, ma anche i regnanti sono tutti incapaci di vivere 

tragicamente. 

La scelta dei drammi storici di Shakespeare da parte di Marìas è 

significativa e connessa el fatto che in Mañana en la batalla piensa en mí, 

l’autore sceglie di introdurre il tema della Guerra Civile e quello della 

mancanza di tragicità della figura del re ai giorni nostri. I drammi storici 

hanno come elemento centrale un re carismatico, figura forte che consolida o 

perde il suo potere attraverso azioni bellicose.  Per questa ragione in questo 

romanzo di Marías, che è il terzo della “serie shakespeariana”, l’autore 

abbandona il rapporto intertestuale con le tragedie per inaugurare l’utilizzo di 

un’opera che è anche dramma storico.         
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CONCLUSIONI
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L’analisi de El hombre sentimental, Corazón tan blanco e Mañana en 

la batalla piensa en mí, sottolinea l’esistenza di una traiettoria letteraria 

propria di Javier Marías, che ad ogni romanzo si evolve e si consolida.  

All’inizio della sua carriera letteraria e fino alla pubblicazione de El hombre 

sentimental, l’autore, è prevalentemente preoccupato a scrivere romanzi in 

opposizione a tutta la tradizione letteraria spagnola antecedente l a  

generazione alla quale appartiene, cioè la “Generación de los Novísimos”.  

Sono gli anni di rifiuto del realismo e del “casticismo” in cui l’autore 

confessa:

[..] había motivos políticos, asociábamos todo lo español con la infancia 

gris que habíamos pasado, y la adolescencia atemorizada, ese miedo 

que te vinieran a buscar a las cinco de la mañana porque habías tirado 

un panfleto en la facultad.68

Sono gli anni del rifiuto del realismo risalente agli anni ’50, la 

reazione all’isolamento del paese in epoca franchista e l’opposizione a una 

letteratura di denuncia sociale, che faceva dell’impegno politico il suo cavallo 

di battaglia.  Javier Marías si inserisce in un gruppo di scrittori che 

cominciano a produrre all’inizio degli anni ’70 e che considerano “el 

anticasticismo” la loro prima preoccupazione.  Tutti cercheranno di trovare 

soluzioni per scrivere romanzi nuovi e una di queste consiste nel cercare un  

punto di partenza, un’ispirazione diversa dalla tematica spagnola.  

Marías inizia la sua traiettoria con Los dominios del lobo (1969), 

romanzo dalla forma imitativa in cui l’autore si ispira a pellicole 

cinematografiche americane e che risulta essere una combinazione di 

avventure, tutte ambientate negli Stati Uniti.  Il romanzo voleva essere un 

omaggio al cinema hollywoodiano degli anni ’40 e ’50 e a una serie di 

scrittori americani che formano parte del bagaglio culturale di Marías.  Così, 

sin dal primo romanzo, assisitiamo a una fuga da tematiche e ambientazioni 
                                               

68 Luis Landero, Javier Marías, “El canon español, entrevista con Laura Freixas”, Vuelta, 1996 

(Novembre / 240): pp. 64-67. 
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spagnole.  Per quanto riguarda lo stile, Marías cercherà di rifuggire il 

realismo, per questo creerà uno stile personale che si potrà percepire 

attraverso il modo in cui egli sceglie di esporre i suoi racconti.  Questa 

traiettoria intrapresa da Marías lo porterà a creare, a poco a poco, uno stile 

personale che gli permetterà di considerare sotto nuova luce, temi che 

all’inizio della sua carriera considerava intoccabili.  

Travesìa del horizonte (1971), presenterà ancora uno stile imitativo e 

come si può osservare anche in Los dominios del lobo, l’azione occupa un 

posto centrale nella storia, ma è con El hombre sentimental (1986) che 

avviene il primo importante cambio di rotta della sua carriera.  In questo 

romanzo decide di ancorare dei personaggi, che sono frutto della sua 

immaginazione e non tratti da qualche film, ai personaggi dell’Othello di 

William Shakespeare.  Dopo aver messo in parallelo il narratore con la figura 

di Cassio, anche gli altri personaggi che lo circondano andranno messi in 

parallelo con l’opera shakespeariana, in questo modo l’auotre riesce a dare 

coesione a una trama che può essere considerata abbastanza debole.  

È in questo romanzo, che si delinea la figura del narratore, che poi 

resterà praticamente immutata nei successivi lavori: esso sarà sempre un 

uomo spagnolo sulla quarantina, benestante e borghese, e protagonista della 

storia che racconta.  A partire da El hombre sentimental, al narratore dei 

romanzi di Marías, verrà sempre affidato il ruolo di interconnessione dei piani 

che compongono la narrazione.  In tutti e tre i romanzi presi in considerazione 

in questo lavoro, la narrazione si dispiega in diversi momenti che 

generalmente sono il presente, il passato e l’immaginato o il sognato.  Al 

narratore viene lasciato il compito di connettere questi momenti.  Da qui 

l’importanza del pensiero e della riflessione.  Infatti in certi momenti sembra 

che gli episodi riportati siano solo un mero pretesto affinche il narratore 

esprima i suoi ragionamenti e le sue sensazioni.  

Il narratore inoltre, d’ora in poi sarà sempre omodiegetico, sarà un 

narratore/protagonista che ha coscienza autoriale e cioè che sa che sta 
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riferendo la sua storia ad un ascoltatore/lettore.  Il narratore all’interno del suo 

discorso, si troverà sempre a mettere in dubbio le capacità della lingua a 

trasmettere un messaggio, infatti tutti i narratori dei tre romanzi presi in 

considerazione in questo lavoro si perdono in considerazioni di tipo 

metaletterario.  Inoltre i protagonisti de El hombre sentimental, Corazón tan 

blanco e Mañana en la batalla piensa en mí, hanno tutti a che fare con il 

mondo della produzione letteraria: il León de Nápoles è un cantante d’opera 

che sta scrivendo la sua storia, Juan è traduttore e interprete e Victor Francés 

è uno scrittore fantasma di discorsi per importanti personaggi pubblici e 

autore di copioni cinematografici.  I narratori determinano sempre la struttura 

circolare del racconto in quanto i loro commenti ruotano attorno a una sola 

idea che contribuiscono a formare e ad arricchire per tutta la durata del 

racconto. 

Per di p iù ,  bisogna riconoscere che Javier Marías immette molti 

aspetti autobiografici nei suoi protagonisti, ed è per questo che tutti e tre i 

romanzi oggetto di questo studio sono stati classificati come appartenenti alla 

corrente letteraria della “Nueva Autobiografía”.  Marías, all’interno di una 

narrazione inventata, dissemina elementi realmente appartenenti alla sua 

biografia.  Alla domanda “¿Cómo se puede tratar, cómo se trata lo 

autobiográfico en la narración contemporanea?”   [LYF p. 73], Marías si 

risponde:

Vaya por delante, por si lo expuesto hasta ahora pudiera hacer pensar 

que lo autobiográfico es un terreno que juzgo conveniente evitar.  [..] el 

autor presenta su obra como obra de ficción, o almenos no indica que 

no lo sea, es decir en ningún momento se dice o se advierte que se trate 

de un texto autobiográf ico o basado en hechos “verídicos” o 

“verdaderos” o “no inventados” [ . . ] .   Así como el memorialista 

procura dar continuas pruebas de su veracidad y convencer el lector de 

que lo que relata es cierto y le sucedió a él, el autor; así como el 

novelista autobiográfico camufla lo “verdadero” e intenta convencer al 

lector que lo que cuenta es “inventado” y no le ha sucedido a él, el 
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autor; este tercer tipo de escritor, al presentar su texto como ficción no

hace nada para ficcionalizarlo, lo que quizá esta haciendo es indicar 

ambas cosas a la vez.  Es decir, que lo relatado le sucede a él, el autor, 

y al mismo tiempo no le sucede a él, el autor, en la medida en que en 

realidad no ha sucedido, ni a él ni a nadie en absoluto; aunque en la 

medida en que sucede en su obra de ficción, sea él, el autor, y a nadie 

más a quien sucede.  [LYF pp. 77, 78]

El hombre sentimental è il primo romanzo interamente ambientato in Spagna 

e proprio nella Madrid natale di Marías, tuttavia qui la città è solo uno sfondo 

impersonale dove hanno luogo le vicende del León e della famiglia Manur, e 

pochi e insignificanti sono gli episodi autobiografici che Marías vi inserisce.69  

Inoltre Marías stesso confessa che alla base del romanzo sta un reale viaggio 

in treno da Venezia a Milano nel quale stava seduta davanti a “una mujer que 

respondía exactamente a la descripción fìsica y moral que el lector hallará a 

las pocas páginas de empezar a leer.”  [LYF p. 79] e che sarà Natalia Manur.  

Con Corazón tan blanco l’autore fa un passo avanti, la narrazione inizia

nuovamente a partire da un fatto reale, cioè la storia vera di una nonna cubana

dell’autore, che, appena rientrata dal viaggio di nozze, si toglie la vita.  A 

partire da questo episodio Marías costruisce l’intera storia ambienata a 

Madrid e a La Habana in cui,

[..] trataba del secreto y de su posible conveniencia, de la persuasión y 

la instigación, del matrimonio, de la responsabiblidad de estar  

enterado, de imposibilidad de saber y la imposibilidad de ignorar, de la 

sospecha, del hablar y el callar.  [LYF p. 101]

Lo stile qui ha un ulteriore evoluzione, in particolare per quanto riguarda 

l’uso di Shakespeare all’interno del romanzo.  Anche in Corazón tan blanco i 

temi affrontati trovano eco nell’episodio della tragedia dal quale proviene la 

                                               
69 Come il fatto che il protagonista stia viaggiando in treno da Londra a Madrid e non in aereo, 

come sarebbe più logico, perché Marìas ha confessato più volte di aver paura di volare e di 

preferire di gran lunga fare il suddetto tragitto in treno.   
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citazione ripetuta nel romanzo, però qui il Macbeth non funziona come “mise 

en abyme”, come succedeva con l’Othello in El hombre sentimental.

In Corazón tan blanco la storia parte da un segreto iniziale e continua 

con la riproposizione di episodi nei quali troviamo sempre lo stesso segreto 

come elemento centrale.  Il  Macbeth qui è un elemento ricorrente che si 

aggiunge ad altri elementi ricorrenti.   Così il significato viene creato per 

espansione a partire da una stessa situazione che viene ripetuta, e ad ogni 

ripetizione vi è l’aggiunta di un elemento nuovo fino ad arrivare alla 

rivelazione del segreto iniziale.  Qui, come ne El hombre sentimental,  i  

personaggi principali70 possono essere messi in parallelo con i personaggi 

della tragedia e quello che emerge da questo confronto è una certa incapacità 

dei personaggi di Marías di vivere tragicamente, come invece fanno i 

personaggi shakespeariani.  Otello e Macbeth rimangono vittime della loro 

epoca mentre il León e Juan restano solo leggermente scossi. Il León resta 

scosso dalla perdita dell’amore, motivo per il quale Otello si toglie la vita.  

Juan, alla fine di Corazón tan blanco, scopre che suo padre è un assassino e 

non solo si dimostra indifferente alla rivelazione, addirittura dice di sentirsi 

meglio dopo aver ascoltato la confessione, sentimento, questo, nettamente in 

contrasto con la tragica fine del Macbeth in cui Macbeth viene ucciso nel 

duello finale con Macduff, e Lady Macbeth impazzisce e muore a causa dei 

sensi di colpa dovuti alla condivisione dei progetti del marito che è colpevole 

dell’omicidio del re Duncan.

In Mañana en la batalla piensa en mí c’è un’ulteriore maturazione 

nella traiettoria letteraria di Marías.  Il romanzo è ambientato per la maggior 

parte in una Madrid che è una presenza concreta nalla quale si muove Victor 

Francés, il protagonista del romanzo.  Oltre a ciò, attraverso i pensieri di 

Victor, Marías riesce a introdurre due temi, quello della Guerra Civile e 

quello della figura del re, arrivando cosí ad affrontare tematiche che, all’inizio 

della sua carriera letteraria, aveva respinto con tanta enfasi.  

                                               
70  In particolare mi riferisco a Juan Ranz, a sua moglie Luisa e a Ranz padre.
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Anche in questo romanzo è messa in evidenza la mancanza di tragicità 

dei suoi personaggi che, come il Juan di Corazón tan blanco, sono incapaci di 

agire.  L’unica cosa che li preoccupa è l’insopportabile segreto che devono 

tacere e il senso d i colpa che devono accollarsi.  Una volta condiviso il 

segreto, e il senso di colpa che da esso deriva, si sentono sollevati.  Il loro 

stato d’animo qui è messo in parallelo ai sensi di colpa del re shakespeariano, 

Riccardo III, anche lui in preda ai sensi di colpa per aver forzato gli eventi

decimando la famiglia reale per rimuovere tutti i suoi possibili rivali nella 

corsa alla corona.  Alla tragicità di un re shakespeariano, ormai solo nella 

notte prima della battaglia decisiva e che sente avvicinarsi la sua fine, viene 

contrapposta la figura di un regnante moderno, quello spagnolo la cui unica 

preoccupazione è quella di crearsi un’immagine con la quale venir ricordato 

dopo la sua morte.  Tra le altre cose, anche il finale del KingRichard III è di 

fatto uno scenario di guerra civile, in cui una parte dell’Inghilterra si solleva 

per sconfiggere il dittatore.

In p i ù ,  l a  m a n c a n z a  d i  t r a g i c i t à  è  anche  so t t o l i nea t a  

dall’ambientazione in una Madrid contemporanea che presenta ancora 

caratteristiche assunte con la Guerra Civile, ma che ormai sta cancellando il 

suo passato.  È una Madrid che assomiglia sempre di più a una qualsiasi 

metropoli moderna e che appare senza storia, nè passato, nè identità, avvolta 

nella nebbia dell’oblio. 

In quest’ultimo romanzo Marías dei tre esaminati, arriva a denunciare,

tra le righe di Mañana en la batalla piensa en mí, l’indifferenza della società 

contemporanea che tende a cancellare il passato e sembra non essere più 

capace di soffrire se non per motivi egoistici.  In una carriera letteraria 

inizialmente marcata dalla fuga dal tema spagnolo attraverso il ricorso a 

tematica e ambientazioni straniere per romanzi inizialmente imitativi, Marías,

inizia a scrivere romanzi d’invenzione, primo tra i quali troviamo El hombre 

sentimental, per il quale utilizza il metodo del paralellismo con una tragedia 

shakespeariana per meglio analizzare le tematiche proposte, che di regola 

sono l’innamoramento, la gelosia e l’abbandono.  Queste sono tematiche che 
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sia il romanzo di Marías, che l’Othello di Shakespeare hanno in comune,  che 

qui vengono percepite per mezzo di un’analogia tra i personaggi del romanzo 

e quelli della tragedia.  In seguito la stessa tecnica del parallelismo verrà 

utilizzata anche in Corazón tan blanco e in Mañana en la batalla piensa en 

mí, nei quali però, non verrà utilizzata la tecnica dell’analogia dei personaggi.  

Inoltre già con El hombre sentimental Marías aveva dato avvio alla 

narrazione partendo da una situazione reale che aveva vissuto, in Corazón tan 

blanco troviamo nuovamente un fatto reale quale punto di partenza del 

romanzo.  Qui abbiamo già osservato come l’autore abbandoni l’utilizzo della 

tragedia shakespeariana come “mise en abyme” per inaugurare un romanzo 

con una struttura reiterativa circolare in cui le parole del Macbeth, e i temi 

insiti in tali parole, servono da unità tematica per il romanzo.  Le parole citate 

sono sempre le stesse e vengono ripetute ossessivamente durante tutto il 

decorso della narrazione.  In Mañana en la batalla piensa en mí la narrazione 

prende piede nuovamente a partire da una morte improvvisa, com’era già 

accaduto nell’avvio di Corazón tan blanco, questa volta però la morte non è 

di ispirazione autobiografica.  

Il parallelismo con Shakespeare ha funzione e struttura simili al 

paralellismo tra il Macbeth e Corazón tan blanco, infatti vengono ripetuti per 

tutto il romanzo gli stessi versi.  Anche qui, quindi, non vi è “mise en 

abyme”, però il paralellismo sarà doppio in quanto le citazioni testuali 

provengono dal King Richard III  (come si può capire immediatamente dal 

titolo), e poi, all’interno del romanzo, vi sarà un intero capitolo in cui verrà 

chiamata in causa la figura del re del King Henry IV.  Quindi il paralellismo 

non servirà esclusivamente da denuncia per la mancanza di tragicità dei 

personaggi, servirà anche per sottolineare la carenza di personalità della 

figura del re contemporaneo, e anche se non verrà mai detto chiaramente che 

si tratta del re di Spagna, dal contesto si possono estrapolare indizi che 

muovono in tal senso.  
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Inoltre Marìas inserisce per la prima volta diverse menzioni alla 

Guerra Civile, denunciando il fatto che Madrid, città che ha vissuto molto 

intensamente gli anni del conflitto, al giorno d’oggi sta dimenticando il suo 

passato pur essendo una città piena di storia. Questo è l’approdo finale di 

Javier Marìas nell’ultimo dei tre romanzi presi in considerazione in questa 

sede e questo è anche il culmine della traiettoria letteraria che aveva preso 

l’avvio con El hombre sentimental.  

Analizzando i tre romanzi con uno sguardo complessivo, oltre a 

individuare le differenze che marcano la crescita nella traiettoria letteraria di 

Marías, si possono riscontrare anche degli elementi fissi che vengono reiterati 

nelle tre opere.  Va notato che i temi trattati sono sempre gli stessi: il ricordo, 

la memoria e l’oblio.  Inoltre le storie, protagonizzate sempre da un 

personaggio maschile, ruotano sempre attorno ad eventi quali il matrimonio, 

il tradimento e la morte.  Un altro elemento che va di pari passo con questi 

eventi è  quello del cambio generazionale: il matrimonio, il tradimento e la 

morte vengono generalmente protagonizzati da personaggi appartenenti a due 

generazioni consecutive, ed è attraverso le differenze di comportamento di 

questi personaggi che emergono gli elementi distintivi che caratterizzano

epoche diverse.  

Uno sguardo anche alle figure maschili in Marías che si potrebbero 

distinguere in due gruppi: le figure del padre e le altre figure maschili.  I padri 

in Marías71 non sono mai protagonisti, però sono figure forti, carismatiche ed 

autoritarie.  Solitamente loro sono i rappresentanti di una generazione 

antecedente a quella del protagonista ed è il contrasto tra il modo d’agire di 

quest’ultimo e quello della figura del padre che emergono le precedentemente 

segnalate differenze generazionali.  Queste figure potrebbero essere d’origine 

autobiografica, e, anche se Marías ha più volte dichiarato che l’unica cosa che 

                                               
71 Questi padri sono il padre adottivo del Leòn de Nápoles de El hombre sentimental, il Ranz di 

Corazón tan blanco e il Juan Téllez Orati di Mañana en la batalla piensa en mí.  
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lo ha influenzato di suo padre è la sua immensa biblioteca72, sappiamo che ha 

vissuto e si è preso cura di suo padre fino al momento della sua morte occorsa 

nel dicembre 2005.  Infine, ancora una menzione alle figure femminili: 

generalmente le donne in Marías sono sempre personaggi sfortunati quasi 

sempre vittime di infelici relazioni amorose, molte di esse muoiono, a 

differenza dei personaggi maschili che sopravvivono alla storia73.

Resta da osservare che negli ultimi due romanzi, che hanno seguito la 

pubblicazione di Mañana en la batalla piensa en mí, ovvero Tu rostro 

mañana 1: fiebre y lanza e Tu rostro mañana 2: baile y sueño, si possono 

riscontrare le stesse caratteristiche generali appena menzionate.  Inoltre, la 

tematica della Guerra Civile resta presente tra i temi trattati nei due ultimi 

romanzi dell’autore.  Questo potrebbe essere una conferma del fatto che già in 

Mañana en la batalla piensa en mí ci si trova difronte a un Marías maturo,

che torna sui suoi passi e sceglie, sempre con il supporto shakespeariano del 

King Richard III e del King Henry IV, di trattare temi che, all’inizio della sua 

carriera, considerava assolutamente inffrontabili.  Anche in Tu rostro mañana 

1: fiebre y lanza e  Tu rostro mañana 2: baile y sueño la  presenza si 

Shakespeare si fa sentire in quanto saranno presenti citazioni dello stesso 

                                               
72 “Supongo que me ha influenciado su biblioteca: mi padre tiene una biblioteca de 

trinta mil volumenes.  [..] Digamos que el hecho de tener un padre famoso en mi país 

creo que ha sido mas una desventaja que una ventaja: por ejemplo como ayuda para 

publicar cuando empecé.  He publicado muy joven, y tuve mucha suerte, pero no 

gracias a mi padre u otros ambientes literarios: fue una cosa de lo más casual ( de 

hecho el ha ayudado màs personas desconocidas que a sus propios hijos). 

A tal proposito si veda Caterina Visani, “Entrevista a Javier Marías”, p.4, in El hombre sentimental 

de Javier Marías: traducción y comentario lingüistico  (Scuola Superiore di Lingue Moderne per 

Interpreti e Traduttori, Università degli Studi di Trieste, anno accademico 1988-1989). 

73 Per la precisione sopravvivono tutti i personaggi maschili meno Manur  d e  El hombre 

sentimental, fatto non sorprendente in quanto l’unico personaggio maschile che cade vittima della 

sua storia è un personaggio del primo romanzo della serie analizzata, quando lo stile di Marías 

stava ancora prendendo forma.  Dopo questa morte tutti i personaggi maschili sopravvivranno agli 

eventi.  
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King Henry IV già presente in Mañana en la batalla piensa en mí, infatti le 

parole che danno il titolo ai due romanzi provengono dai seguenti versi:

PRINCE.  Belike then my appetite was not princely got, for, by my 

troth, I do now remember the poor creature small beer.  But 

indeed, these humble considerations make me out of love with my 

greateness. What a disgrace is to me to remember thy name!  Or 

to know thy face tomorrow!  [King Henry IV, Part II, II, ii 9-14]

Infine penso si possa ritenere che attraverso le caratteristiche individuate nei 

tre romanzi considerati in questa sede, si possa delineare la particolare 

traiettoria letteraria di Javier Marías nella quale l’autore spagnolo trova 

validità ed efficacia nell’utilizzare la visione shakespeariana per riflettere 

sulla contemporaneità.
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