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Wetten, dass ...?
Michael Ballack, einst einer der 
beliebtesten Fußballer, ist an einem 
Tiefpunkt seiner Karriere. Will den 
Alten keiner mehr haben? Wetten, 
dass ..?, einst eine der beliebtesten 
Shows, findet und findet keinen 
Nachfolger für Thomas Gott-
schalk, nachdem jetzt auch noch 
Jörg Pilawa abgesagt hat. Will die 
steinalte Sendung keiner mehr ma-
chen? Vorschlag: Ballack führt sie 
zum verdienten Ende. Die Träne 
quillt, der Vorhang fällt.  GRN. 

ZEIT ONLINE
Missgebildete Rinder, Schafe 
und Ziegen – in Europa greift 
eine neue Tierseuche um sich

PROMINENT IGNORIERT

Was dem Teufel
Spaß macht
Kardinal Reinhard Marx über 
Macht, Eitelkeit und andere 
sehr irdische Versuchungen

Glauben & Zweifeln  S. 54

Ein Report unter
 www.zeit.de/wissen
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Frauen, wehrt euch! Frauen, wehrt euch! 
Nach der Revolution Nach der Revolution 

kämpfen viele Ägypterinnen 
gegen eine neue 
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Alles nur Komödie 
in Berlin?
Moritz von Uslar ist mit 
einem Politiker auf die Piste 
gegangen: Wie viel 
Wirklichkeit steckt in 
Helmut Dietls »Zettl«?
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AUSGABE:

A 
noi Schettino, a voi Auschwitz.« So 
schrieb kürzlich Il Giornale, »Uns 
Schettino, euch Auschwitz«. Da-
mit reagierte die italienische Zei-
tung auf eine ähnlich feinsinnige 
Spiegel Online-Kritik am feigen 

Kapitän der Costa Concordia, der als typisch ita-
lienisch qualifiziert wurde. Gemeint war mit der 
Entgegnung: Haltet ihr Deutschen bloß das Maul, 
ihr habt doch den Holocaust zu verantworten!

Nun könnte man sagen, dass Il Giornale eine 
rechtspopulistische Zeitung ist, noch dazu aus 
dem Hause Berlusconi, also nicht ganz ernst zu 
nehmen. Man könnte sich auch damit beruhi-
gen, dass Nazi-Vergleiche immer mal wieder ge-
gen Deutsche gerichtet wurden. Doch gibt es da 
derzeit eine Häufung. Der sensible ostdeutsche 
Schriftsteller Ingo Schulze wurde eben erst bei 
einer Lesung in Portugal gefragt, ob die Deut-
schen nun mit dem Euro schaffen würden, was 
ihnen mit Panzern damals nicht gelungen sei, 
also Europa zu beherrschen. Aus Griechenland 
kann man Derartiges zurzeit täglich hören, oft 
noch drastischer formuliert.

Andernorts wird der Vorwurf vornehmer ver-
packt, wenn etwa die aktuelle deutsche Sparpoli-
tik mit der des Reichskanzlers Brüning vergli-
chen wird, dessen Nachfolger dann Adolf Hitler 
hieß. Regelmäßig wird auch vom deutschen 
»Sonderweg« gesprochen, etwa wenn die Regie-
rung Merkel nicht so viel Geld drucken möchte, 
wie andere das von ihr verlangen. Der so häufig 
zitierte Sonderweg endete historisch wo? Natür-
lich in Auschwitz. So schließt sich der Kreis.

Deutschland sind die USA von Europa 
– aber mit einer anderen Historie

Man braucht wirklich nicht lange an der Frage 
rumzurätseln, warum die Nazi-Vergleiche im 
Moment so oft gezogen werden: Zum ersten Mal 
seit 1945 tritt Deutschland wieder mit voller 
Macht auf, nicht weil man das gewollt hätte, son-
dern weil die europäische Schuldenkrise das öko-
nomisch stärkste auch zum politisch mächtigsten 
Land gemacht hat. Deutschland greift nun tief 
ein in die inneren Angelegenheiten Dritter.

Allmählich bekommt das Land für Europa 
eine ähnliche Funktion, wie sie die USA lange 
Zeit für die ganze Welt hatten. Als jene Macht, 
die ihre Kraft gebrauchte, manchmal miss-
brauchte, die an allem schuld war, die alles retten 
sollte und sich dafür beschimpfen lassen musste, 
wie sie es tat. Was wurde den Amerikanern nicht 
alles Übles angedichtet, immer steckte die CIA 
hinter allem Bösen, stets wurden die Amerikaner 
des Imperialismus geziehen.

Eines allerdings konnte man ihnen nie vor-
werfen: dass sie sechs Millionen Juden in den Tod 
geschickt und die halbe Welt mit Krieg überzo-
gen hätten. Das menschlich nachvollziehbare 
und oft berechtigte Schimpfen auf die je stärkste 
Macht bekommt im Falle der Deutschen allzu 

häufig eine andere, eine alle Diskussionen und je-
des ernsthafte Gespräch abtötende Dimension.

Wie soll man als Deutscher nun damit um-
gehen? Ingo Schulze war empört und beleidigt, 
wie er selbstkritisch schrieb. Das war sicher schon 
allein deshalb falsch, weil genau das von seinen 
Zuhörern beabsichtigt war. Falsch ist es – zweitens 
– sicher auch, mit deutscher Arroganz zu reagie-
ren, wie das Volker Kauder, Fraktionschef der 
Union, tat, als er rief, in Europa werde Deutsch 
gesprochen, fehlte nur noch das Wort: wieder. 
Ähnlich martialisch redete Peer Steinbrück daher, 
als er den Schweizern die »Kavallerie« schicken 
wollte. Das sollte der Politiker eines Landes lieber 
lassen, das die eigene »Kavallerie« einst nach ganz 
Europa schickte (außer in die Schweiz).

Drittens darf man sich von Nazi-Vergleichen 
nicht ins Bockshorn jagen lassen. Das Wort Son-
derweg darf eine deutsche Regierung weder zum 
Nachgeben bringen noch zu einem trotzigen 
Dann-erst-recht. Zumal man ja weiß, dass Au-
schwitz als moralischer Hebel in politischen Kon-
flikten eingesetzt wird. Freundliche Unbeein-
drucktheit, zuweilen unbeleidigte Zurückweisung 
sind also die vernünftigsten Reaktionen. Und 
dann das Weiterdiskutieren über die Sachfragen, 
über Finanzen oder Militärinterventionen.

Die neue deutsche Rolle wird noch eine gan-
ze Weile zur Häufung von Nazi-Vergleichen 
führen. Das muss man wohl oder übel ertragen 
und sich abwettern lassen. Allerdings liegt in 
diesem Stoizismus auch ein ernstes Problem. Das 
hat mit dem deutschen Vergangenheitsparadox 
zu tun, das sich so formulieren ließe: Die deut-
sche Vergangenheit wird nur dann ganz sicher 
nicht wiederkehren, wenn die Deutschen sich 
nie ganz sicher sind, dass sie nicht wiederkehrt. 
Darum können sich die Deutschen, ihre Politi-
ker zumal, nicht ganz verpanzern, weder gegen 
Anwürfe von außen noch gegen Anflüge von 
Selbstzweifeln. Es bleibt da eine wunde Stelle.

Was soll man nun tun? Die anderen bitten, 
mit diesem Nazi-Mist einfach aufzuhören, uns 
Deutsche bitte schön in jeder nur erdenklichen 
Form zu beschimpfen außer in dieser? Ja, das 
könnte man. Die Deutschen könnten auch zu-
geben, dass sie geliebt werden wollen (das ist 
nichts Schlimmes), viel mehr als Franzosen oder 
Briten, die sich schon selbst ganz gut lieben. Al-
lerdings können sich die Deutschen vor lauter 
Liebesbedürftigkeit nicht selbst verleugnen, 
schon weil die anderen sie dann nur noch mehr 
verachten würden.

Schließlich muss sich eine gewisse Coolness 
nach außen mit besonders hoher historischer 
Sensibilität nach innen verbinden. Antisemitis-
mus, Neonazi-Terror, Geschichtsvergessenheit, 
Anfälle von Arroganz – das sind die wirklichen 
Gefahren und Verführungen.

Die Deutschen müssen jetzt sehr tapfer sein 
– und sehr sensibel. 

Immer mit der Keule
Warum die Deutschen wieder mit Nazi-Vergleichen überzogen

werden – und wie sie damit umgehen sollten VON BERND ULRICH

 www.zeit.de/audio
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Weil sie zu teuer sind, haben 

die privaten Krankenkassen 

keine Zukunft mehr. 

Über die Parteigrenzen 

hinweg arbeiten 

Experten an einem 

neuen, fairen Modell 

für alle

Das Ende der Zwei-Klassen-Medizin

V
ier große Mächte gebe es derzeit 
auf der Welt, sagte unlängst ein 
US-Admiral in Berlin: China, 
Indien, die USA – und Facebook. 
800 Millionen Menschen nutzen 
das Soziale Netzwerk, darunter 

mehr als 20 Millionen Deutsche, ein Viertel aller 
Bundesbürger. Facebook verbindet Menschen 
rings um den Erdball, es ist zum Zentralnerven-
system der globalen Kommunikation geworden. 
Wenn das Unternehmen demnächst an die Börse 
geht, dürfte sein Wert mit bis zu 100 Milliarden 
Dollar veranschlagt werden. 

Schon klar, das Datenimperium hat keinen 
Außenminister und keine Flugzeugträger. Aber 
wenn Macht bedeutet, in das Leben sehr vieler 
Menschen eingreifen zu können, dann ist Face-
book tatsächlich eine Supermacht. Was immer 
die Macher im kalifornischen Menlo Park be-
schließen, verändert den Alltag der Nutzer. 

Von so viel Gehorsam kann 
der Papst nur träumen

Gerade hat Mark Zuckerberg, der Gründer von 
Facebook, entschieden, dass die Profilseiten aller 
Nutzer, quasi ihre Selbstdarstellung im Netz, neu 
sortiert werden. Künftig werden alle Informatio-
nen chronologisch geordnet, von der Geburt bis 
zur Gegenwart. Timeline heißt die Funktion, die 
jetzt verbindlich wird. Und weil Zuckerberg das 
so will, werden fortan alle Facebook-Nutzer, von 
Island bis Indonesien, von Fidschi bis Georgien, 
mit Timeline leben müssen. Ob sie wollen oder 
nicht. Punkt. Selbst der Papst kann von einer 
solch umstandslosen Durchsetzung seiner An-
weisungen nur träumen.

Natürlich gibt es allerlei Protest gegen das 
neue Layout, es sei zu unübersichtlich, und Da-
tenschützer wettern, Facebook wolle mit der 
Umstellung nur noch mehr Daten absaugen, um 
gezielter Werbung verkaufen zu können. Das al-
les ist richtig, doch bewirken wird der Wider-
stand nichts, und vermutlich wird er bald ver-
gessen sein. Irgendwie genervt von Facebook ist 
jeder Nutzer. Aber wer will sich schon freiwillig 
vom Gespräch mit potenziell 800 Millionen 
Mitmenschen ausschließen?

Beunruhigend ist tatsächlich nicht allein 
Time line, verstörend ist vielmehr die autoritäre 
Geste, mit der die Änderung dekretiert wurde, 
wie nebenbei, in einem Firmenblog. Verstörend, 
weil Facebook nicht irgendein Konzern ist. Son-
dern ein Unternehmen, das existiert, um mög-
lichst viel über uns in Erfahrung zu bringen – 
und dieses Wissen zu Geld zu machen. Facebook 
sammelt ja nicht nur die Urlaubsfotos und Lieb-
lingssongs seiner Nutzer. Es registriert, wann sie 
aktiv sind, mit wem sie chatten, was sie spielen. 
Es verbindet all diese Daten – und löscht sie 
wohl nicht einmal, wenn sich ein Nutzer abge-
meldet hat. Nacktscanner sind nichts gegen diese 
Datensammelmaschine.

Man muss sich nur einmal vorstellen, eine 
Telefongesellschaft zeichnete alle Telefonate von 
800 Millionen Menschen auf und könnte darauf 
nach Belieben zugreifen. Auf jedes Geschäftsde-
tail, jeden Liebesschwur, jedes Gespräch mit 
dem Arzt. Die Welt wäre zu Recht alarmiert. Zu-
mal wenn sich diese globale Telefongesellschaft 
weigerte, Auskunft über die eigenen Geschäfte 
mit den Mitschnitten zu geben. Genau das tut 
Facebook. Facebook sagt nicht, wie es speichert, 
was es speichert. Und verrät schon gar nicht, was 
es mit den Daten macht. Alles Unternehmens-
geheimnis, Ende der Durchsage. 

Ein solch ungeheurer Datenschatz in der 
Hand eines einzelnen Privatunternehmens stellt 
die Machtfrage neu. Die Machtfrage des 21. 
Jahrhunderts.

Ziemlich wahrscheinlich, dass die Frau, die in 
zwanzig, dreißig Jahren Präsidentin der USA 
wird, gerade in diesem Moment bei Facebook 
aktiv ist. Ebenso wie die künftigen Regierungs-
chefs von Brasilien, Nigeria oder Frankreich. 
Zudem die kommenden Nobelpreisträger, Pop-
stars und Terrorchefs. Und Facebook weiß, ob 
sie Sex mit Männern oder Frauen mögen, woran 
sie glauben und was sie kaufen. 

Ja, sicher, niemand vermag zu sagen, ob Face-
book jemals sittenwidrig Gebrauch machen wird 
von diesen Informationen. Aber was, wenn der 
Börsenkurs irgendwann bedrohlich sinkt? Was, 
wenn eine Regierung gegen Facebook vorgehen 
will, wenn das Unternehmen gar zerschlagen 
werden soll? Wie groß ist dann die Versuchung, 
mit den Informationen in den eigenen Rechnern 
Druck auszuüben? Im Kampf gegen geplante 
Gesetzesänderungen hat Facebook gerade erst 
bewiesen, dass es die eigenen Interessen in Wa-
shington beinhart durchsetzen kann. Auch die 
Firmengeschichte ist keine Beruhigung. Wenn es 
neben dem explodierenden Wachstum eine 
Konstante bei Facebook gibt, dann die Ignoranz 
gegenüber den geltenden Spielregeln. Facebook 
ist eine Supermacht. Und verhält sich auch so.

Irgendwann, ziemlich bald, wird es Zeit, 
Face book seine Grenzen aufzuzeigen. Nicht die 
Grenzen des Wachstums. Sondern die Grenzen 
seiner Macht. Das wird schwer, keine Frage, un-
möglich ist es nicht. Man muss nicht gleich über 
Zerschlagung reden. Aber eine beherzte Regulie-
rung wäre schon etwas. Eine Regulierung, die 
Facebook zwingt, jedem Nutzer zu sagen, was 
die Firma über ihn weiß. Und ihm zu garantie-
ren, dass gelöscht wird, was der Nutzer nicht ge-
speichert wissen will. Gefordert wird das schon 
lange. Aber jetzt könnte eine gute Gelegenheit 
sein. Börsen reagieren mitunter empfindlich auf 
öffentlichen Druck. Und weil Facebook längst 
eine Weltmacht ist, ist eine solche Regulierung 
kein Thema für nationale Koalitionsverhand-
lungen. Sondern für die Treffen der G 20, die 
mächtigsten Politiker der Welt. 

Einfach nur autoritär
Es wird Zeit, der Weltmacht Facebook Grenzen aufzuzeigen. 

Auch wenn das viel Mut erfordert VON HEINRICH WEFING
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Diane Kruger, unser Star in Hollywood,
eröffnet die diesjährige Berlinale mit dem 
Revolutionsfilm Les Adieux à la Reine, in dem 
sie die Königin Marie Antoinette spielt. Mo-
ritz von Uslar traf die Schauspielerin für seine 
Rubrik 99 Fragen in Paris. Außerdem wid-
men wir unser Berlinale-Heft dem 
Mythos des Filmstudios Babelsberg, das in 
diesem Jahr seinen hundertsten Geburtstag 
feiert.  ZEITMAGAZIN

Mail aus: WASHINGTON
Von: martin.klingst@zeit.de
Betreff: Baden gehen

NÄCHSTE WOCHE IN DER ZEIT

Eine Meisterleistung.«
Angela Merkel, Bundeskanzlerin, über die 
Geschwindigkeit, mit der auf dem 
EU-Gipfel der Fiskalpakt beschlossen wurde 

»Was ist das für ein Brandschutz, 
wenn er nicht stark genug ist?«
Werner Faymann, österreichischer Bundeskanzler, 
zur Weigerung Deutschlands, 
den Euro-Krisenfonds ESM aufzustocken 

»Aber natürlich werden wir unsere 
Gesprächspartner an den Worten 
und dann vor allen Dingen an den 
Taten messen.«
Guido Westerwelle, Bundesaußenminister, nach 
 einem Gespräch mit dem Chef der ägyptischen 
Partei für Freiheit und Gerechtigkeit, die 
aus der Muslimbruderschaft hervorgegangen ist

»Es ist nichts mehr da. «
Meike Schlecker, Tochter des insolventen 
Drogerie ketten -Betreibers Anton Schlecker, 
über das Vermögen ihrer Familie

»Also, Bürger, geht auf die 
Barrikaden und zitiert Goethe, die 
Bibel oder auch Marx. Am besten 
aus  einem gebundenen Buch!«
Ansgar Heveling, CDU-Bundestagsabgeordneter, 
in einem Beitrag über das geistige 
Eigentum im Internetzeitalter 

Es wird in der Deutschen Botschaft zu Wa-
shington wie eine geheime Kommandosache 
behandelt: Peter Ammon, der neue Botschaf-
ter, will auf dem parkähnlichen Gelände sei-
ner Residenz auf Staatskosten ein Schwimm-
bad errichten lassen. Nur ein kleiner Kreis ist 
in den streng vertraulich gehaltenen Wunsch 
des Botschafters eingeweiht. Eine Person, die 
es ganz genau wissen muss, zeigte allerdings 
neulich schon das Plätzchen, wo der Haus-
herr dereinst seine Runde schwimmen möch-
te: auf dem Rasenplatz zwischen Terrasse 
und Straße. Es heißt, noch habe das Auswär-
tige Amt (AA) diesen Plan wohl nicht end-
gültig genehmigt. 

Ammon wäre nicht der erste deutsche Bot-
schafter, der sich im schwülheißen Washing-
toner Sommer gerne im Garten abkühlen 
würde. Es gibt am Fuße der Residenz bereits 
ein etwa knöcheltiefes Wasserbassin, das etwas 
hochtrabend reflecting pool genannt wird. Läs-
terer behaupten, schon beim Bau der Residenz 
habe mancher gehofft, dieses lange, flache 
Rechteck alsbald in ein veritables Schwimm-
becken verwandeln zu können, doch habe 
sich das AA stur gestellt. Ammons Vor-
vorgänger stellte frustriert einen transporta-
blen Swimmingpool auf, den sein Nachfolger 
sogleich wieder abbauen ließ. Nun möchte 
Ammon Tatsachen betonieren. Aus Geld-
mangel mussten im vergangenen Jahr mehrere 
Schwimmbäder in Washington schließen. Viel-
leicht will der neue Botschafter ja als ein Zei-
chen deutsch-amerikanischer Freundschaft 
sei nen Pool an den Wochenenden für die All-
gemeinheit öffnen. Dann wäre das deutsche 
Steuergeld gut angelegt. 

Wie gut, dass meine Schwiegermutter im 
Vorjahr gestorben ist. Sie war ihr Lebtag 
überzeugt, die Queen habe ihrem Mann ei-
nen Orden angetragen, der jedoch hätte ihn 
wegen seiner republikanischen Gesinnung 
abgewiesen. Oder auch nur, um ihr eins aus-
zuwischen. Er war ein eigensinniger Cha-
rakter. Und als einer, der an der Entwicklung 
der britischen Atombombe beteiligt war, von 
Natur aus verschwiegen. Später leitete er den 
Ausschuss, der Beamte in den höheren 
Staatsdienst beruft – in den Augen seiner 
Frau eine Garantie für den Ritterschlag. Sie 
hätte sich zu gerne als Gattin von Sir Wil-
liam »Lady« genannt.

Die Liste derer, die der Königin einen 
Korb gegeben haben, war bislang ein Staats-
geheimnis. Nun erzwang die BBC die Veröf-
fentlichung der Namen aller 277 Männer und 
Frauen, die weder Sir noch Offizier (OBE) 
oder Mitglied (MBE) des vortrefflichen Or-
dens des Britischen Empire werden wollten, 
unter ihnen die Schriftsteller Graham Greene 
und Roald Dahl, der Maler Lucien Freud und 
der Bildhauer Henry Moore, die Nobelpreis-
träger Paul Dirac und Francis Crick. Der Ro-
mancier JB Priestley verweigerte sogar eine 
Berufung ins Oberhaus. Die meisten Refus-
niks sind freilich obskure Gestalten. Ein Papy-
rologe, ein Byzantologe, ein Fliegenforscher. 
Aber keine Spur von meinem Schwiegervater! 
Wie niederschmetternd das für seine Frau ge-
wesen wäre. Vielleicht sollte manches eben 
doch geheim bleiben.

Zu den erstaunlicheren Printprodukten dieses 
Planeten gehört fraglos die birmanische 
Staatszeitung The New Light of Myanmar. Pa-
pier und Aufmachung erinnern an vergangene 
Zeiten, doch jüngst hat die New Light einen 
enormen Modernisierungsschub erlebt. Es ist 
nicht lang her, da widmete sie jede letzte Seite 
ihren Erzfeinden, den Radiosendern BBC 
und Voice of America, »die Hass in der Welt 
verbreiten«. Vorne fand der Leser Artikel des 
Schlags Präsident Than Shwe besucht das Dorf  
Soundso, verblüffenderweise sah der Präsident 
auf allen Fotos absolut identisch aus. Beliebt 
auch das Genre Wirtschaftsminister trifft 
Soundso, das sich darauf konzentrierte, die 
Namen aller Beteiligten zu nennen, am Ende 
versehen mit einem prägnanten Satz wie »Sie 
sprachen über wirtschaftliche Belange«.

Doch jetzt, da sich das Land reformiert, ist 
mit einem Mal Weltoffenheit angesagt. Zum 
Beispiel mit einem Artikel über Deutschland, 
das »die wirtschaftliche Stärke hat, der sich 
einst die USA rühmte«. Wir lernen die Kru-
gers kennen, ein Paar um die 50, das gerne 
nach Dänemark in Urlaub fährt und über ein 
»bescheidenes gemeinsames Einkommen von 
40 000 US-Dollar verfügt« – und doch ginge 
es ihnen damit besser als Amerikanern, die 
doppelt so viel verdienten. »Ihr Geheimnis: 
wenig Schulden, ein frugaler Lebensstil und 
eine Regierung, die sich auf Leistung, niedrige 
Inflation und ein ausgedehntes Sozialsystem 
konzentriert.« Ein rundum schöner Artikel, 
am schönsten aber ist die Quelle. Dort, wo 
sonst der Name des Autors steht, findet man 
hier den Hinweis: »Internet«.

Worte der Woche 
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Zoff ums Abschalten
Minister streiten um Energiewende

Der Streit zwischen den für die Energiewende 
zuständigen Ministern Norbert Röttgen (CDU) 
und Philipp Rösler (FDP) verschärft sich. Nun 
sorgt die von Röslers Wirtschaftsministerium 
vorgelegte »Abschaltverordnung« für Zwist. Der 
Vorschlag »sollte abgelehnt werden«, heißt es 
in einem Vermerk aus Röttgens Umweltminis-
terium. Er liegt der ZEIT vor.

Laut Verordnungsentwurf sollen Industrie-
betriebe künftig bis zu 60 000 Euro dafür er-
halten, dass ihnen im Notfall – etwa bei einer 
Überlastung des Netzes – der Strom abgeschal-
tet werden kann. Die Kosten sollen die 
 Stromverbraucher tragen: Das Wirt schafts minis-
te rium rechnet mit bis zu 0,05 Cent pro Kilo-
wattstunde. Röttgen sieht bei dem Vorschlag 
seines Ministerkollegen erheblichen »Nach-
besserungsbedarf«. Es sei »unbedingt erforder-
lich«, die durch die Energiewende verursachten 
Kosten »so gering wie möglich zu halten«, heißt 
es in dem Papier des Umweltministeriums.

Wie vergiftet die Atmosphäre zwischen 
den beiden Ministern ist, geht aus dem letz-
ten Absatz des Vermerks hervor. »Ohne er-
sichtlichen Grund«, heißt es, forciere Rösler 
in der Ressortabstimmung das Tempo.  VO

Max Weber
Politik als Beruf

Wider das Naserümpfen 

und Abseitsstehen: 

Wovon der Soziologe 

heute schreiben würde 

VON IJOMA MANGOLD

I
n manchen Berliner Abgeordneten-
büros steht im Bücherregal jene 
kleine Schrift des Soziologen Max 
Weber mit dem Titel Politik als Be-
ruf. Sie geht zurück auf einen Vor-
trag, den Weber im Januar 1919 in 
München hielt. Es war ein Moment 

der totalen Krise. Das Ancien Régime hatte 
alles vermasselt, und der Kaiser war ins Exil 
gegangen. Max Weber versuchte in dieser 
Situation ein realistisches Bild des Berufs-
politikers zu entwerfen, wie ihn ein demokra-
tisches Deutschland brauche. Es ist ein 
 faszinierender Text, weil er einerseits mit 
Leidenschaft von der Politik als Berufung 
spricht, aber andererseits auch unsentimental 
von der Politik als Beruf handelt. Weber, der 
große Realist, zeichnet kein Traumbild des 
Politikers, wie es ihn nur in philosophischen 
Moraltraktaten gibt. Aber er verfällt auch 
nicht in die gegenteilige Rolle des Zynikers, 
der in der Politik nur den reinen Machtwillen 
am Werke sieht.

Gegen zwei Seiten grenzt sich Max Weber 
ab: gegen die alten Eliten und Revanchisten, 
die traditionellen Demokratieverächter – aber 
fast noch mehr gegen jene hochfliegende 
 Revolutionsstimmung, die den Moment des 
Zusammenbruchs für eine utopische Politik 
nutzen wollte, die Erlösung von allen Übeln 
versprach. Das hielt Weber für pure politische 
Romantik. Hier entwickelt er seine berühmte 
Unterscheidung von Gesinnungsethik und 
Verantwortungsethik. Und ohne schon dies 
Wort zu kennen, arbeitet er sich ab an einer 
Position der Politikverdrossenheit, die in 
 idealistischem Überschwang immer mehr 
 verlangt, als die Wirklichkeit des Politik-
betriebs hergibt.

Wer auf  Millionen aus ist, geht in 
die Wirtschaft, nicht in die Politik

Obwohl Deutschland heute wahrlich keinen 
Krieg verloren hat, ist immer wieder mit 
apokalyptischem Unterton von einer Krise 
des politischen Systems die Rede. Gerade 
konstatierte der Schriftsteller Ingo Schulze in 
der Süddeutschen Zeitung »die Abschaffung 
der Demokratie« durch die Macht der Märk-
te – die Situation, schreibt er mit einem 
Mode wort, sei längst »postdemokratisch«. 
Gleichzeitig gibt es die Sorge, die Politik sei 
viel zu unattraktiv geworden, um noch die 
besten Köpfe für sich zu gewinnen. Wer heu-
te in die Politik geht, setzt sein Leben einer 
totalen Transparenz aus. Er muss damit um-
gehen, dass alle das Schlechteste von ihm 
denken, während er im selben Atemzug den 
höchsten moralischen Ansprüchen unter-
worfen wird. Wer tut sich das an außer ein-
gefleischte narzisstische Naturen, die in dem 
medialen Dauerinteresse, das jedem ihrer 
Sätze entgegengebracht wird, einen steten 
Quell der Selbstbestätigung sehen? Wer es 
vor allem auf seine erste Million abgesehen 
hat, geht ohnehin in die Wirtschaft. Aber 
auch wer Spaß am Durchregieren findet, 
kann auf einem Vorstandsposten unbehel-
ligter schalten als in den zermürbenden 
Kompromiss-Prozeduren der parlamentari-
schen Demokratie.

Man hat die Weimarer Republik eine De-
mokratie ohne Demokraten genannt. Dieses 
Schicksal sollte Deutschland nicht noch ein-
mal blühen. Wenn Max Weber also heute in 
die Bütt steigen würde, um die parlamentari-
sche Demokratie zu verteidigen, was würde er 
dann sagen?

Er hätte vor allem das Schlagwort von der 
Politikverdrossenheit aufgespießt. Er hätte er-
klärt, dass es eine wohlfeile Rückzugsposition 
ist, sich voll Überdruss vom politischen Ge-
schäft abzuwenden, weil es den eigenen äs-
thetisch-moralischen Reinheitsvorstellungen 
nicht entspricht. Natürlich hat Politik häufig 
etwas von Geschachere – wie sollte das auch 
anders sein, wo Menschen um ihre Interessen 
ringen. Doch verglichen mit den Üblichkei-
ten eines Erbschaftsstreits, wie er in jeder Fa-
milie ausbricht, die nur ein bisschen was zu 
verteilen hat, geht es in der Politik gesittet zu.

Uncharismatisch sei die Politik, heißt es 
heute, wenig dazu angetan, den Bürger für 

seine Polis zu begeistern. Aber was ist das für 
eine Perspektive? Da werden Politiker be-
handelt wie Tänzerinnen in einem Nacht-
klub, die das Publikum langweilen, weil sie 
zu wenig Bein zeigen. Noch die letzte graue 
Maus ist sich heutzutage sicher, dass sie Pa-
ckenderes verdient habe als die gemäßigte 
Prosa des Deutschen Bundestages. Seit Weiz-
säcker in den späten achtziger Jahren mit 
aristokratischer Geste die Parteien gedemü-
tigt hat, gehört das Naserümpfen zum guten 
Ton. Seither gab es die Währungsunion, die 
deutsche Einheit, die Einführung des Euro, 
mit der Agenda 2010 die größte Sozialreform 
in der Geschichte der Bun des repu blik und 
die erfolgreiche Eindämmung der Banken-
krise. Wie spektakulär muss Politik denn 
noch aussehen, damit der Bürger nicht in 
Ennui versinkt?

Wenn heute davon die Rede ist, dass sich 
die Menschen von der Politik abwendeten, 
dann wird gerne präzisiert: In Wahrheit wen-
deten sich die Menschen nur von den Parteien 
ab. Das bürgerschaftliche Engagement sei be-
liebt, nur die parteimäßige Organisation ver-
pönt. Das stimmt wohl. Müsste Max Weber 
seinen Aufsatz also an die heutigen Verhält-
nisse anpassen, er würde einen Absatz über 
falsch verstandene Vornehmtuerei einfügen: 
Denn es gelte dann auch einmal das Jämmer-
liche jenes Individualismus zu brandmarken, 
der sich für zu fein und subtil hält, als dass er 
bereit wäre, sich unter der notwendig genera-
lisierenden Fahne einer Partei zu versammeln. 
Parteien sind per definitionem Verallgemeine-
rungen. Eine Partei, die mit meinen persönli-
chen Überzeugungen identisch wäre, wäre 
keine Partei, sondern mein Abbild. Es gehört 
Schneid dazu, sein Gesicht einer Partei zu lei-
hen, auch wenn man sich nicht hundertpro-
zentig mit ihr identifizieren kann. 

Und was macht der Gegenwartsbürger, 
der Überzeugungsindividualist stattdessen? 
Er spendet seit Jahren für ein Schulprojekt in 
Botsuana, über das er sich genau auf dem 
Laufenden hält (es ist demnächst sogar eine 
Reise dahin vorgesehen!). Er demonstriert 
gegen den neuen Flughafen, in dessen Ein-
flugschneise sein Haus liegt. Er ist aktiv in 
einem Charity-Projekt jener Unternehmens-
beratung, für die er arbeitet, und begleitet 
persönlich Jugendliche eines Problemkiezes 
zum Sonntagskonzert in die Philharmonie. 
Und er hat mit Freunden aus der Nachbar-
schaft eine Kita gegründet, bei deren Beirats-
sitzung regelmäßig darüber diskutiert wird, 
wie man die Zahl von Migrantenkindern er-
höhen könne. Kurz, er stellt sich auf höchst 
ehrenwerte Weise einen individuellen Partizi-
pationscocktail zusammen, mit dem er hun-
dertprozentig identisch ist. Der aber höchst 
selektiv ist, weil er von seinem persönlichen 
Lebenskreis ausgeht. Dies hat die moralische 
Unangreifbarkeit des Kommunitarismus. »It 
takes a  village« nannte Hillary Clinton das 
einmal. Aber ein Staat ist eben ein abstrakte-
res Gebilde als ein Dorf.

Zu einem sinnvollen Bürgerbewusstsein 
im Weberschen Sinn würde also auch die Be-
reitschaft gehören, sich desillusionieren zu 

lassen. Max Weber hätte vom Wandel unserer 
Überzeugungskulturen gesprochen. Denn die 
politische Frustrationstoleranz unserer Gesell-
schaft ist gesunken, seit nicht mehr die großen 
Weltanschauungen die Parteienbindung ga-
rantieren. Vor vierzig Jahren war man es sich 
als Katholik schuldig, die Union zu wählen, 
und als Arbeiter die SPD, selbst wenn man 
mit der konkreten Politik nicht einverstanden 
war. Heute wählen wir Parteien, damit sie 
Probleme lösen. Wird ein Problem nicht ge-
löst, wenden wir uns enttäuscht ab. Problem-
lösungskompetenz ist aber nicht nur in der 
Politik, sondern im Leben insgesamt eine 
sehr zerbrechliche Basis für Loyalität, weil es 
zur Wirklichkeit gehört, dass viele Probleme 
nicht gelöst werden können. Familien zum 
Beispiel, die oft sehr dysfunktional sind, ha-
ben gleichwohl eine hohe Bindungskraft. 
Max Weber würde also dem zeitgenössischen 
Politiker gut zureden, sich doch bitte auch 
ohne Treuegelöbnis des Wählers in die Pflicht 
nehmen zu lassen.

Der Politikverdrossenheit aufseiten des 
Publikums entspricht die Politikmüdigkeit 
aufseiten der Akteure. Von Roland Koch bis 
Ole von Beust haben Politiker den Bettel hin-
geschmissen. Max Weber hat in seinem 
 Aufsatz das Bürokratische der professionellen 
Parteiapparate genau beschrieben, jene Hin-
terbänkler, die sich wie »Stimmvieh« heran-
karren lassen, weil sie von der Politik und 
nicht für die Politik leben. In der heutigen 
Situation hätte Weber die Parteien ermuntert, 
sich als geistige Frischzellenkur Seiteneinstei-
gern mehr zu öffnen.

Aber Max Weber würde nicht einfach nur 
die Wirklichkeit der Politik verteidigen. Er 
würde die Politiker, wo sie sich allzu resignativ 
in die Betriebshaftigkeit ergeben, auch an den 
normativen Funken erinnern, den man nie 
aus den Augen verlieren darf, will man nicht 
die Selbstachtung verlieren. Vielleicht ist es 
mit diesem normativen Funken wie mit der 
Liebe: Sie brennt auch nicht an jedem einzel-
nen Tag der Ehe, aber ganz ohne sie hätte man 
das Eheversprechen nicht eingehen sollen.

Es geht nicht ohne Überzeugungen, 
für die es sich zu kämpfen lohnt

Leidenschaft für die Sache zählt Weber zu 
den zentralen Eigenschaften eines Politikers. 
Man braucht schon ein paar Überzeugungen, 
für die zu kämpfen sich lohnt. Sonst enden 
alle wie Michael Glos, dieser Inbegriff des 
Berufspolitikers ohne eigenes Wollen. Groß 
darin, parlamentarische Kompromisse her-
beizuführen, soll Glos über die Über -
zeugungs täter gesagt haben: »Was habe ich 
davon, wenn auf meinem Grabstein steht: ›Er 
hatte Vorfahrt.‹«

Der normative Anspruch muss lebendig 
gehalten werden. Wie wichtig das ist, konnte 
man vor Kurzem im Berliner Abgeordneten-
haus erleben. Da hielt Christopher Lauer von 
den Piraten eine Rede, die aus allen Üblich-
keiten des Betriebs herausstach. Seine Partei 
habe im Wahlkampf auf ihre Plakate geschrie-
ben: »Warum hänge ich hier eigentlich? Ihr 
geht doch eh nicht wählen.« Er könne mit 
gleichem Recht jetzt sagen: »Warum rede ich 
hier eigentlich? Ich weiß doch eh, wie ihr ab-
stimmt.« Und dann kritisierte Lauer, dass das 
Parlament, entgegen seiner verfassungsmäßi-
gen Rolle, nicht mehr der Ort sei, aus dem 
Gesetzesinitiativen hervorgingen. Gesetze 
würden in den Senatsverwaltungen formuliert 
und von den Abgeordneten abgenickt.

Lauers Rede war ein wenig selbstgefällig, 
aber sie hatte Feuer. Vermutlich ist das Pro-
blem, das er ansprach, nicht wirklich lösbar 
(denn die Abgeordneten haben keine Appara-
te und entsprechend wenig Expertenwissen), 
aber es kann nicht schaden, von Zeit zu Zeit 
die Wirklichkeit mit der vollen Wucht der 
Normativität zu konfrontieren. Denn irgend-
etwas machen die Ideale doch mit einem. Und 
wenn es nur dies ist, den Bürgermeister Klaus 
Wowereit in seiner professionellen Routine, 
mit der er dem Redner Lauer ostentativ den 
Rücken kehrte, plötzlich ein wenig betonhaft 
erscheinen zu lassen. Der Politikbetrieb 
braucht diesen Stachel.

1864 geboren in Erfurt 
1882–1886 Studium der Rechts-
wissen schaft, Ökonomie und Philosophie 
in Heidelberg, Berlin und Göttingen
1889–1892 Promotion und 
 Habilitation in Berlin
1893 Heirat mit der späteren 
 Frauenrechtlerin und Soziologin 
 Marianne Schnitger
1893–1903 Professuren für National-
ökonomie in Berlin, Freiburg, Hei del-
berg. Danach vorzeitiger Ruhestand 
wegen einer psychischen Erkrankung
1918 Mitbegründer der Deutschen 
Demokratischen Partei
1920 stirbt Weber in München
Wichtige Werke: »Die protestantische 
Ethik und der Geist des Kapitalismus« 
und »Wirtschaft und Gesellschaft«

Max Weber
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Bester Reiseteil
Der Reiseteil der ZEIT wurde von der Ver-
eini gung Deutscher Reisejournalisten zum 
dritten Mal in Folge zum besten deutschen 
Reiseteil gewählt. »Die einzige Zeitung mit 
echten Innovationen«, lobte die Jury. Die 
Texte seien hervorragend, betonte das Preis-
gericht, die Gestaltung durchgehend exzep-
tionell.  DZ
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D
eutschland, immer wieder 
Deutsch land – zunehmend 
ent geistert verfolgten Frank-
reichs Fernsehzuschauer am 
Sonntagabend den Auftritt 
ihres Präsidenten. Auf sieben 
Fernsehkanälen, als befände 

man sich in Nordkorea, wurde eine Stunde Nicolas 
Sarkozy gegeben, der unausgesetzt Berlins Wirt-
schaftspolitik als Vorbild pries. Wie konnte er bloß 
glauben, ausgerechnet damit François Hollande 
 einzuholen, den von allen Umfragen favorisierten 
Kandidaten der Sozialistischen Partei für die be-
vorstehenden Präsidentschaftswahlen? Schlechte Päda-
gogik, diese Lobrede auf den Klassenprimus.

Tags darauf griff Pierre Moscovici an, Hollandes 
Kampagnenchef, der Außenminister werden könn-
te: Der soeben beschlossene europäische Stabilitäts-
vertrag verfolge die Budgetdisziplin mit »Besessen-
heit«; Hollande selbst hatte da schon angekündigt, 
er wolle »neu verhandeln«, auch um die Europäische 
Zentralbank auf Beschäftigungspolitik zu verpflich-
ten. Angela Merkel ließ sofort wissen, das komme 
nicht infrage. Ein Vorgeschmack auf zukünftige 
Konflikte? So viel steht fest: Wenn Frankreich jetzt, 
mitten in der Krise, seinen neuen Präsidenten wählt, 
dann könnte das schwerwiegendere Folgen für Eu-
ropa haben als in normalen Zeiten. Das ließ auch 
eine Bemerkung Hollandes erahnen, Sarkozy habe 
sich Merkel »unterworfen«.

Tausend Jahre Königtum leben
im Amt des Präsidenten weiter

Bis vor Kurzem war Hollande in den Umfragen dem 
Präsidenten in allen Punkten überlegen, nur in dem 
wichtigsten nicht: In den Augen der Franzosen fehlte 
ihm die nötige Statur. Schwerwiegend, weil der direkt 
gewählte Präsident nicht bloß symbolischer Reprä-
sentant, sondern handelnde Inkarnation der Nation 
sein soll; eine Politpsychologie, die sich in mehr als 
tausend Jahren Königtum herausgebildet hat und 
unter demokratischen Bedingungen fortwirkt. Das 
Präsidiale, das ist die Königsdisziplin. Vor gut zehn 
Tagen hat Hollande in ihr den Durchbruch geschafft. 
Und zwar aufgrund einer frappierenden Verwandlung, 
wie man sie sonst von Bienenvölkern kennt: Ist eine 
Arbeiterin zur Königin bestimmt, so verändert sie sich 
sichtlich, bis sie die Physis für ihre neue Aufgabe hat. 
Auch mit Hollande ist etwas vorgegangen. Vor Kurzem 
hielt er vor Zehntausenden Anhängern eine Rede, die 
so gar nicht hollandisch war – große Oper anstelle von 
leichter Muse. Genau das, was die Versammelten er-
sehnt hatten; es entstand eine libidinöse Beziehung 
zum Redner. Plötzlich hatte Hollande Charisma.

Der Höhepunkt der Rede verdient es, unverkürzt 
zitiert zu werden: »Ich werde euch sagen, wer mein 
wahrer Gegner ist. Er hat keinen Namen, kein Ge-
sicht, keine Partei, er wird nie kandidieren und des-
halb nie gewählt werden, und doch regiert er: Dieser 
Gegner, das ist die Finanzwelt. Vor unseren Augen, 
innerhalb von 20 Jahren, hat sie die Kontrolle über 
die Wirtschaft, die Gesellschaft und sogar über un-
ser Leben an sich gerissen.« Tosender Beifall, tags 

darauf weitreichende Zustimmung. Wer dachte 
noch daran, dass der andere, der alte Hollande erst 
vor einem halben Jahr verkündet hatte, der Feind 
des Landes sei die Verschuldung? Man muss sich im 
Übrigen fragen, was man den Franzosen alles so er-
zählen kann. Die Finanzwelt hätte die Macht usur-
piert? Mit anderen Worten, sie hat in den vergange-
nen Jahrzehnten den Finanzministern gegen deren 
Willen die Schuldscheine aus der Hand gerissen? 

Doch gegen »die Finanzwelt« lässt sich unbe-
kümmerter wettern als gegen die Laxheit vom Volk 
gewählter Regierungen. Hollande bringt da eine 
Saite zum Schwingen, die schon François Mitter-
rand anschlug, der bisher einzige sozialistische Prä-
sident der Fünften Republik, der ausrief: »... das 
Geld, das korrumpiert, das Geld, das kauft, das 
Geld, das vernichtet, das Geld, das tötet, das Geld, 
das ruiniert, das Geld, das alles verfaulen lässt bis hin 
zum Gewissen der Menschen!«

Das ist die Schrumpfform der marxistischen Kri-
tik des Kapitals, die wenigstens für sich hatte, dass 
sie ein Abhängigkeitsverhältnis meinte und nicht 
einfach den Reichtum. In Frankreich indes hat ein 
Ressentiment gegen das Geld Tradition, das weniger 
klassenkämpferisch als konservativ ist; es ist noch 
stets in solchen Perioden aufgetreten, in denen Ge-
sellschaftsschichten um ihren Status bangten. Heute 
fürchten Beschäftigte der privaten Industriebetriebe 
die Gobalisierung, Staatsbedienstete die Sparzwän-
ge, Rentenanwärter die Anpassung der Alterssiche-
rung an die demografischen Wirklichkeiten.

Ihnen allen versprechen die Sozialisten heute 
nicht vorrangig Gleichheit (»égalité«), sondern Ge-
rechtigkeit (»justice«): Sie sollen behalten dürfen, 
was ihnen bisher zustand. Die Erhöhung des Ren-
teneintrittsalters auf 62 Jahre soll teilweise zurück-
genommen werden, der Arbeitsmarkt verriegelt 
bleiben: maximaler Schutz für Arbeitende, minima-
le Chancen für Arbeitslose und das Prekariat.

Hollandes 60-Punkte-Programm, vor einer Wo-
che vorgestellt, spricht weder vom Verringern der 
Staatsausgaben noch von Strukturreformen. Er will 
Frankreich aus der Schuldenkrise führen, indem 
Großfirmen und Schwerreiche mehr Geld einzah-
len; Subventionen wiederum sollen an kleinere In-
dustriebetriebe fließen, von denen das Wachstum 
und damit die zukünftigen Mehreinnahmen des 
Staats erhofft werden. Diese Umverteilung ist ver-
nünftig; die Steuervorteile für Frankreichs Begüterte 
überschreiten ohnehin die Grenze des Skandals. 
Auch das Großkapital genießt sinnlose Privilegien, 
wohingegen mittelgroße Unternehmen, in Frank-
reich rar gesät, unter der Kostenlast ächzen – nicht 
zuletzt wegen der vergleichsweise hohen Arbeits-
kosten. Doch werden das Geld der Reichen und der 
Kapitaltransfer nach unten nicht ausreichen, um die 
Budgets zu sanieren. 

Nicht dass die Sozialisten das Monopol auf fi-
nanzpolitischen Leichtsinn halten würden. Ob un-
ter rechten oder linken Regierungen, das Land hat 
sich seit 30 Jahren immer tiefer verschuldet. An ei-
nem eher nebensächlichen Vorgang, der sich an je-
nem Tag zutrug, als das Land seine Bestnote bei der 
Rating-Agentur Standard & Poor's verlor, zeigte sich 
die alltägliche Sorglosigkeit der französischen Poli-

Gefahr für Europa
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Die Wahl

Fordert den Kapitalismus heraus: 
François Hollande im Wahlkampf

Französische Präsidenten wer-
den üblicherweise in zwei 
Wahlgängen bestimmt. Der 
erste findet bei der diesjährigen 
Wahl am 22. April statt. Er-
reicht aus dem großen Kandi-
datenfeld kein Bewerber die 
 absolute Mehrheit, fällt die Ent-
scheidung in einer Stichwahl, 
die diesmal am 6. Mai statt-
finden würde.
Stehen sich dabei Nicolas Sar-
kozy und François Hollande 
gegenüber, hängt viel von den 
Wählern Marine Le Pens ab, 
der Kandidatin des rechten 
Front National. Ihr Vater hatte 
es 2002 sogar bis in die Stich-
wahl geschafft, dann aber gegen 
Jacques Chirac verloren.

tik: In der Nationalversammlung versicherte die Re-
gierung den Abgeordneten, sie werde auch in Zu-
kunft ländliche Blaskapellen subventionieren. Wenn 
es konkret wird, ist eben immer noch Geld für alles 
Mögliche da.

Frankreich hat keine Antwort auf die Globalisie-
rung gefunden. Wehklagen über »illoyale Konkur-
renz« und Aufrufe an die Konsumenten, »made in 
France« zu kaufen, sind dafür nur der sichtbarste 
Ausdruck. Der Staat gestikuliert und zahlt, neue 
Spielräume schafft er nicht. Sind Standorte in Ge-
fahr, zitiert die Regierung Unternehmenschefs in die 
Paläste, um ihnen die Leviten zu lesen; rebellieren 
die Landwirte, kontrolliert der Staat die Handels-
spannen der Supermärkte; klagen Mittelständler 
über Kreditprobleme, sagt der Staatspräsident den 
Bankern, wie sie ihre Geschäfte zu führen haben. 
Ansonsten wird die Strategie fortgesetzt, die An-
strengungen auf die »fleurons« zu konzentrieren, die 
Glanzstücke der Großindustrie: Luft- und Raum-
fahrt, Kernkraft, Hochgeschwindigkeitszüge. Ja, 
früher hat das funktioniert. Aber früher ist vorbei.

Das alles ist nicht nur misslich für die Franzosen. 
Deutschland ist an einem leistungsfähigen Frank-
reich gelegen, um in Europa führen zu können – 
allein wäre es dazu nicht in der Lage. Frankreich ist 
Deutschlands wichtigster Wirtschaftspartner, si-
cherheitspolitisch noch immer ein Schwergewicht, 
europapolitisch erfahren wie kaum ein anderes 
Land. Doch sollte sich das spezifische Gewicht 
Frankreichs demjenigen seiner südlichen Nachbarn 
angleichen, dann könnte große Einsamkeit über 
Berlin hereinbrechen. Gut möglich, dass Merkel aus 
diesem Grund die Wiederwahl Sarkozys unterstützt 
und nicht bloß, weil dessen Partei mit der CDU ver-
schwistert ist. Mag er auch enervierend und sprung-
haft sein, so ist er doch ein bekanntes Risiko, und 
wenn es brennt, kann man sich auf ihn verlassen.

Aber hat er überhaupt noch eine Chance? Auf 
die Regierungsrechte blickend, möchte man den 
klassischen französischen Dramatiker Corneille zi-
tieren: »Der Hof ist aufgewühlt, das Volk vor Schre-
cken blass; das Ohr vernimmt nur Schreie, das Aug' 
ist tränennass.« Mitarbeiter des Élysée-Palastes su-
chen, das berichtet die Tageszeitung Le Monde, nach 
Landeplätzen in Politik und Wirtschaft, Abgeord-
nete der Regierungspartei UMP speichern die Tele-
fonnummern von Headhuntern in ihren Handys. 
Wenige Wochen nach der Präsidentenwahl wird zur 
Nationalversammlung gewählt; aus dem Parlament 
dringt das abenteuerliche Gerücht, UMP-Abgeord-
nete könnten in einem Anfall von Panik dazu 
 aufrufen, anstelle von Sarkozy dem Zentristen 
 François Bayrou die Stimme zu geben, damit sie 
nicht mit dem Präsidenten untergehen. Viele zwei-
feln, ob Sarkozy es überhaupt in den zweiten Wahl-
gang schafft. Die Stichwahl würde dann zwischen 
Hollande und Marine Le Pen vom Front National 
entschieden – so wie vor zehn Jahren zwischen 
Jacques Chirac und dem Vater der rechtsradikalen 
Parteiführerin. Was ein europäisches Ereignis der 
bösen Art wäre.

Inmitten dieses Scherbenhaufens steht Sarkozy, 
einsamer denn je. Ausgerechnet er, der Instinkt-
politiker, hat kein emotionales Band mit den Fran-

zosen knüpfen können. Die Abneigung gegen 
 Sarkozy frisst sich durch alle Lager. Sie geht so 
weit, dass die Mehrheit der Wähler von Marine Le 
Pen, sollte sie den zweiten Wahlgang nicht er-
reichen, im Zweifel eher für Hollande als für Sar-
kozy stimmen dürfte.

Vor einem Jahr hatte eine Umfrage erkundet, 
was die Franzosen im Alltag am meisten nervt. 
Weit vor dem Nahverkehr, dem Lärm oder der 
Zeitnot rangierte das »mangelnde Benehmen« – 
Ausdruck dafür, dass in Krisenzeiten das Sozialver-
halten rüder wird. Mit diesem Mangel wird Sar-
kozy identifiziert. »Allein schon wie er geht!«, 
seufzte kürzlich ein prominenter Sarkozyst. »Frü-
her mussten die Prinzen Unterricht darin nehmen, 
wie man langsam schreitet – Sarkozy könnte das 
auch gebrauchen.« Der Präsident hatte sich ver-
schätzt, als er dachte, der Bruch mit den her-
gebrachten Formen präsidialen Gehabes passe zu 
seinem Image als Modernisierer. Des Fehlers be-
wusst geworden, bemüht er sich seit einem Jahr, 
wie ein Präsident aufzutreten, allein er wird das 
Klischee des Parvenüs nicht mehr los.

Sarkozy erfindet sich neu – als Mann, 
der mit heiligem Ernst das Nötige tut

Allerdings hat er noch Reserven. Er scheint an einer 
neuerlichen Wandlung zu arbeiten: Sarkozy, der 
Mann, der seine Schwächen einsieht, der an sich 
selbst leidet, aber mit zusammengebissenen Zähnen 
tut, was nötig ist. Der deswegen nicht geliebt, aber 
respektiert werden will und dessen heiliger Ernst das 
entscheidende Wahlargument ist.

Am Sonntagabend kündigte er eine Erhöhung 
der Mehrwertsteuer an, um mit den Einnahmen die 
Arbeitskosten zu senken, außerdem will er die 
 Regelung der Arbeitszeit den betrieblichen Tarif-
partnern überantworten – in normalen Zeiten eine 
 Garantie auf Massendemonstrationen und in Wahl-
kampfzeiten, wie man sie bisher kannte, politischer 
Selbstmord. Diesem Vorwurf aus den eigenen Rei-
hen begegnend, spottete Sarkozy am Dienstagmor-
gen vor UMP-Abgeordneten: »Ich bin in Frankreich 
der Selbstmörder, der am besten in Form ist.« Wäh-
rend des Rückflugs von einem Besuch in Franzö-
sisch-Guyana entblößte Sarkozy einen weiteren 
 ungeahnten Charakterzug. Um ihn herum saßen 
Journalisten, und er gab ihnen Futter, indem er sen-
timental über ein mögliches Ende seiner Karriere 
sprach: Seht her, ein Mensch!

Das ist neu. An François Hollande hingegen 
wird bald nicht mehr vieles neu sein. Sein Gegner ist 
am Zug. Und der zögert den Zeitpunkt hinaus, sei-
ne Kandidatur offiziell anzumelden. Sarkozy will 
nämlich noch ein wenig präsidieren, das steht ihm 
gut. Sodann: Attacke! 

Was er den Franzosen anbieten wird, weiß nie-
mand so recht, eines aber steht fest: Rechts oder 
links, so will er die Wahl. Nicht bloß Nuancen ein 
und derselben Politik. Die Sozialisten denken ge-
nauso: Alternative, Konfrontation, Entscheidung. 
Eine gute Nachricht. Denn hatte nicht just das den 
europäischen Demokratien letzthin gefehlt, von de-
nen es hieß, sie seien eindimensional geworden?
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»Nur wir sind 
nicht korrumpiert«
Alle profi tieren von der Krise des Kapitalismus – warum 

bloß die Linke nicht? Ein Gespräch mit Oskar Lafontaine

DIE ZEIT: Herr Lafontaine, der Antikapitalismus ist 
überall, aber ausgerechnet die Linke hat nichts davon. 
Wie kommt das?
Oskar Lafontaine: Wir haben uns in den vergangenen 
anderthalb Jahren mit Themen beschäftigt, die unsere 
Wähler nicht interessieren. Wir hatten Personal-
debatten, wir diskutierten über Briefe an kubanische 
Regierungschefs. Kaum jemand weiß, dass wir als ein-
zige Partei den Ausweg aus der Finanzkrise kennen: 
strenge Finanzmarktregulierung, direkte Kreditverga-
be durch die Zentralbank an die europäischen Staaten 
und Millionärssteuer.
ZEIT: Sie waren Finanzminister, Sie hätten die Dere-
gulierung der Finanzmärkte verhindern können. Doch 
statt zu kämpfen, haben Sie das Amt hingeworfen.
Lafontaine: Ein Minister, der sein wichtigstes Projekt 
nicht durchsetzen kann, muss Konsequenzen ziehen. 
Meine Vorschläge zur Regulierung der Finanzmärkte 
sind vom damaligen Bundeskanzler Schröder, vom 
britischen Premierminister und insbesondere von Bill 
Clinton brüsk zurückgewiesen worden. Auch die ge-
samte Presse lehnte meine Vorschläge ab. Ich hatte 
damals keine Chance. Heute sind alle dafür.
ZEIT: Wozu braucht man dann noch die Linke?
Lafontaine: Ich fasse es manchmal nicht, dass es immer 
noch nicht gelingt, die Banken an die Kette zu legen. 
Weder Frau Merkel noch Obama oder Sarkozy kön-
nen behaupten, wirklich etwas Ernsthaftes, Einschnei-
dendes gegen die Diktatur der Finanzmärkte getan zu 
haben. Auch Grüne und SPD proklamieren inzwi-
schen unsere Forderungen; aber es sind reine Lippen-
bekenntnisse in der Opposition. Nur die Linke will 
wirklich regulieren, weil sie nicht durch Spenden von 
der Allianz oder der Deutschen Bank korrumpiert ist. 
ZEIT: Auch bei Ihrer Partei müssen die Leute den Lip-
penbekenntnissen glauben. Die Linke hat keinerlei 
Aussichten auf eine Regierungsbeteiligung im Bund.
Lafontaine: Man kann auch aus der Opposition heraus 
regieren. Von 2007 bis 2009 haben wir die Agenda der 
Politik stark geprägt.
ZEIT: Aber nun hat nicht die Linke neuen Zulauf, 
sondern der Mitmach-Antikapitalismus der Occupy-
Bewegung. Was hat Occupy, das Sie nicht haben?
Lafontaine: Sie haben nicht mit der Parteienverdros-
senheit der Leute zu kämpfen. Wir wollen mit dieser 
Bewegung zusammenarbeiten. Die Ziele sind diesel-
ben. Es muss gelingen, die Forderungen umzusetzen. 
Das geht nur im Parlament und nur, wenn die Linke 
stärker wird.
ZEIT: Ein Grund für den Misserfolg der Linken dürfte 
die innerparteiliche Giftigkeit sein. Es gibt keine ande-

re Partei, in der die Mitglieder dermaßen über-
einander herfallen wie bei den Linken.
Lafontaine: Sie irren sich. Innerparteiliche Kon-
kurrenz und Ämterneid führen in allen Parteien 
zu weniger edlen Verhaltensweisen. Richtig ist, 
dass eine Partei, die nach außen Solidarität for-
dert, sie auch nach innen ausüben muss. Da be-
steht bei uns Nachholbedarf.
ZEIT: Was ist Ihr Anteil am Zustand der Partei?
Lafontaine: Wie Sie wissen, habe ich mich 2010 
nach meiner Krebserkrankung aus der Bundes-
politik zurückgezogen. Ich habe kein bundespoli-
tisches Amt mehr.
ZEIT: Aber es gibt doch eine Verantwortung jen-
seits des Amtes.
Lafontaine: Die nehme ich wahr. Als Spitzenkan-
didat der Linken an der Saar kämpfe ich für ein 
gutes Wahlergebnis. Das hilft der ganzen Partei.
ZEIT: Wie sehr braucht Sie die Linkspartei?
Lafontaine: Ob und wie sehr, das müssen Sie an-
dere fragen.
ZEIT: Wie sehr brauchen Sie die Linkspartei?
Lafontaine: Sie ist die einzige Partei, die die Dik-
tatur der Finanzmärkte brechen und den Sozial-
abbau stoppen will. Diese Ziele stehen im Zen-
trum meiner politischen Arbeit.
ZEIT: Wie sehr missbrauchen Sie die Linkspartei 
– etwa für den Kampf gegen die SPD?
Lafontaine: Ich kämpfe nicht gegen die SPD, 
sondern gegen die vorherrschenden neoliberalen 
Denkmuster und die Politik des Sozialabbaus. 
Diese Fehlentwicklung gibt es in der SPD genau-
so wie bei den Grünen, der Union und der FDP. 
Im Fall der SPD ist es nur besonders tragisch, weil 
die Sozialdemokraten ihren historischen Auftrag, 
den Sozialstaat zu garantieren, aufgegeben haben.
ZEIT: Was ist neoliberales Denken, und woher 
kommt seine ungebrochene Kraft?
Lafontaine: Da kann man nur mit Henry Ford 
antworten: Wenn die Leute das Geldsystem ver-
stehen würden, hätten wir morgen eine Revolu-
tion. Wenn etwas falsch läuft, so lautet das neo-
liberale Denkmuster, ist immer der Staat schuld, 
das unverantwortliche Handeln der Politiker 
und nicht die gut funktionierende freie Wirt-
schaft. So wird die europäische Krise als Staats-
schuldenkrise beschrieben und nicht als das, was 
sie wirklich ist: eine Krise der Banken. Die Leute 
beginnen, das zu glauben.
ZEIT: Sie haben den Finanzkapitalismus in der 
Krise mit dem Stalinismus verglichen. Aber in 

Italien haben erst die Märkte vollbracht, was die 
Politik nicht schaffte: eine korrupte, unfähige 
Regierung zum Teufel zu jagen.
Lafontaine: In beiden Fällen – Finanzkapitalis-
mus und Stalinismus – handelt es sich um tota-
litäre, wenn auch verschiedene Systeme. Die Fi-
nanzmärkte korrumpieren die Regierungen. Die 
Clinton-Administration bekämpfte meine Vor-
schläge zur Finanzmarktregulierung mit der Be-
gründung, die Wall Street habe Clintons Wahl-
kampf finanziert.
ZEIT: Was funktioniert am Kapitalismus?
Lafontaine: Die Bereicherung einer Minderheit. 
ZEIT: Das sieht die Mehrheit aber anders.
Lafontaine: Alle Umfragen zeigen, dass eine 
Mehrheit das hiesige Wirtschaftssystem ablehnt. 
Dem Rheinischen Kapitalismus war es gelungen, 
die Verteilung so zu organisieren, dass eine große 
Zufriedenheit herrschte. Jetzt aber breitet sich 
der Niedriglohnsektor immer weiter aus, befris-
tete Arbeitsverhältnisse werden immer zahlrei-
cher, der Mensch wird zur Ware. Junge Leute 
können keine Familie mehr gründen.
ZEIT: Im Saarland wollen Sie mit der SPD re-
gieren. Wird Heiko Maas eine rot-rote Koalition 
machen, wenn es reicht?
Lafontaine: Für Rot-Rot wird es in jedem Fall 
reichen. Die Frage wird sein, ob die SPD stärks-
te oder zweitstärkste Partei wird. Wenn sie 
zweitstärkste Partei wird, dürfte es ihr schwerfal-
len, zu erklären, warum sie auf das Amt des Mi-
nisterpräsidenten verzichtet und lieber als Ju-
niorpartner der CDU Arbeitsplätze streicht und 
Sozialabbau betreibt.
ZEIT: Sie würden unter einem Ministerpräsi-
denten Maas ins Kabinett gehen?
Lafontaine: Das ginge nicht gut. Grundsätzlich 
will die Linkspartei im Saarland mit der SPD eine 
Regierung bilden. Aber wenn die SPD bei ihrer 
Absicht bleibt, bei Polizisten und Lehrern zu spa-
ren und Schulen und Krankenhäuser zu schließen, 
wird es keine gemeinsame Regierung geben.
ZEIT: Ist die Schuldenbremse Ihr neues Hartz 
IV?
Lafontaine: Die Schuldenbremse ist momentan 
Hartz IV für Europa. Die Folgen können wir in 
Griechenland besichtigen, wo Menschen ob-
dachlos werden und hungern.

Das Gespräch führten 
MARC BROST und MARIAM LAU

Oskar Lafontaine, 68, vormals
Sozialdemokrat, bis 2010
Chef der Linken. »Ich kämpfe 
nicht gegen die SPD«, sagt er

Lasst die Linken in Ruhe
Abgeordnete stehen unter dem Schutz des Grundgesetzes –
der Verfassungsschutz darf sie nicht behindern VON BURKHARD HIRSCH

Kunstvoll verknüpft Jochen Bittner (ZEIT 
Nr. 5/12) die beiden Gedanken, ob die 
Linken Verfassungsfeinde sein könnten, 

vielleicht sogar sind, und ob es deswegen ange-
bracht sei, einen wesentlichen Teil ihrer Abgeord-
neten vom Verfassungsschutz beobachten zu 
 lassen. Aber die staatliche Sammlung öffentlich 
zugänglicher Quellen ist etwas anderes als der in 
jeder Zeitungsredaktion übliche Schnipseldienst, 
wie Bittner behauptet. Wenn der personell und 
finanziell hochgerüstete Große Bruder jede öffent-
liche Äußerung erfasst, ein Dossier anlegt und es 
im nachrichtendienstlichen In-
formationssystem Nadis einstellt, 
dann bestreitet selbst der »Dienst« 
nicht, dass das eine ernsthafte Be-
einträchtigung des Abgeordneten 
ist. Nicht alle Verfassungsschutz-
ämter halten sich daran, auf nach-
richtendienstliche Mittel zu ver-
zichten, und jeder, der mit einem 
solchen »kontaminierten« Ab geord-
neten zu tun hat, gerät selbst 
schnell in Verdacht.

Der Verfassungsschutz ist ein 
Kind des Kalten Krieges. Damals 
wurde ernsthaft und mit großem Aufwand ver-
sucht, die Bundesrepublik zu unterwandern und 
ihre demokratische Substanz zu beseitigen. Das 
war kein Glasperlenspiel, sondern blutiger Ernst. 

Aber der Kalte Krieg ist seit über 20 Jahren 
vorbei. Das sollten Innenminister und Verfassungs-
schutz ebenso begreifen wie diejenigen Mitglieder 
der Linken, die sich immer noch mit großem Pathos 
und völlig risikolos nicht entblöden, sich mit dem 
Mantel des idealistischen Kämpfers gegen den herz-
losen Kapitalismus schmücken zu wollen. Angebe-
risches Geschwätz! Sie merken nicht, dass sie nicht 
gefährlich, sondern einfach nur lächerliche Sektie-
rer sind, solange sie sich weder darum bemühen 
noch nur den Hauch einer Chance haben, die 
Mehrheit der Bürger friedlich von einer radikal 
anderen Ordnung zu überzeugen. Das wäre nicht 
einmal verfassungsfeindlich, sondern steht als Mög-
lichkeit noch so in der Verfassung, eine Nabelschnur 
aus ferner Vergangenheit. Das Ahlener Programm 

(Verstaatlichung der Großindustrie) aus den ersten 
Nachkriegsjahren der CDU lässt grüßen.

Der Verfassungsschutz muss sich auf das kon-
zentrieren, was noch heute seine eigentliche Auf-
gabe sein kann: Er soll nicht die Regierung vor 
ungeliebten Parteien oder lästigen Abgeordneten 
schützen, sondern die Verfassung. Er soll nicht 
aufgrund allgemeiner Emotionen tätig werden, 
sondern dann, wenn konkrete Tatsachen vorlie-
gen, die zur Annahme berechtigen, dass jemand 
nachrichtendienstlich für eine fremde Macht 
 tätig oder ernsthaft darauf aus ist, unsere Grund-

rechte und den Kern unserer 
 Verfassung umzustürzen. 

Diese Zurückhaltung gilt ins-
besondere dann, wenn der Dienst 
diejenigen überwachen will, die 
vom Wähler damit beauftragt 
worden sind, die Regierung zu 
kontrollieren. Unsere Verfassung 
garantiert die Unabhängigkeit 
und den besonderen Schutz des 
Mandates nicht um des einzel-
nen Abgeordneten willen, son-
dern zum Schutz der parlamen-
tarischen Demokratie. Darum 

sollte die Überwachung eines Abgeordneten nur 
möglich sein, wenn das Präsidium des Bundes-
tags sie genehmigt hat, mit einer zeitlichen 
 Begrenzung und der Verpflichtung, über das Er-
gebnis zu berichten und den Betroffenen spätes-
tens am Ende der Beobachtung über den Vor-
gang, seine Veranlassung und das Ergebnis zu 
unterrichten.

Es ist die ureigenste Aufgabe des Bundestages, 
das Versprechen des Grundgesetzes einzulösen, dass 
Abgeordnete ihre Arbeit frei ausüben dürfen. Das 
Parlament würde damit nicht nur seine eigene Auf-
gabe respektieren, sondern vor allem die Wähler, 
die es repräsentiert.

Und nicht zuletzt: Regierung und Parla-
ment sollten nicht vergessen, dass die größte 
Sicherheit vor Extremisten, Eiferern und 
Dummköpfen nicht durch Polizei und Nach-
richtendienste geschaffen wird, sondern durch 
eine gute Politik.

Burkhard Hirsch (FDP), 
NRW-Innenminister (1975-
1980) und Urliberaler
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POLITIK

Im Stuhlkreis 
der Piraten
Die Partei ist in Berlin beliebt wie nie. Sie selbst steckt fest in 

Basisdemokratie und »Transparenzterror« VON DAGMAR ROSENFELD

A
h, ich liebe Mate«, sagt die 
freundliche Frau, die ihre rand-
lose Brille tief unten auf der 
Nasenspitze trägt. Fabio Rein-
hardt, stellvertretender Frakti-

onschef der Berliner Piraten, hat ihr ein Glas 
Club Mate eingeschenkt, koffeinhaltige Brau-
se, die zur Piratenkultur gehört wie Laptop 
und Twitter. Astrid Götz ist von dem Getränk 
begeistert, überhaupt findet sie an diesem 
Nachmittag in Reinhardts Abgeordnetenbüro 
alles »sympathisch«, »toll« und »spannend«. 

Vor vier Monaten sind die Piraten ins Abge-
ordnetenhaus eingezogen, um das politische 
System zu verändern. Jetzt ist Astrid Götz, Mit-
arbeiterin des belgischen Europaabgeordneten 
Derk Jan Eppen, zu Reinhardt nach Berlin ge-
kommen, weil sie es genauer wissen will. Das 
sagt sie zumindest. Während des Gesprächs 
wird sich herausstellen, dass die freundliche 
Frau Götz vor allem herausfinden will, ob die 
deutschen Piraten für einen europakritischen 
Kurs zu gewinnen sind. Sie erzählt, dass Eppens 
ECR-Fraktion (Europäische Konservative und 
Reformer) auf der Seite derjenigen stünde, 
deren Stimmen in der deutschen Debatte mar-
ginalisiert würden, auf der Seite von Leuten 
wie FDP-»Euro-Rebell« Frank Schäffler. Sie 
spricht von einer »Maulkorbmentalität« in 
Deutschland, betont die Gemeinsamkeiten 
zwischen ECR und Piraten, nämlich mit einem 
neuen Politikstil neue Wege zu beschreiten. 
Und, ach ja übrigens, natürlich sei Eppen kein 
Rechtspopulist. 

Wer bekommt welches Büro? 
Darüber vergingen drei Monate

Die Avancen der Frau Götz offenbaren das 
Dilemma der Piratenpartei: Einerseits gelten 
sie seit ihrem Einzug ins Berliner Abgeordne-
tenhaus als ernst zu nehmende Größe in der 
deutschen Politik, andererseits haben sie zu 
vielen ernst zu nehmenden Themen keine Po-
sition. Zur europäischen Finanzkrise etwa 
haben sie nichts zu sagen, außer dass die Basis 
noch keinen Beschluss gefasst habe. Ohne 
Haltung in den zentralen Fragen aber läuft die 
Piratenpartei Gefahr, lediglich ein Durchlauf-
erhitzer für Schwarmreaktionen zu sein. Eine 
Partei, die nicht zu kalkulieren ist. Deshalb 
sitzen nun Menschen wie Astrid Götz in 
Reinhardts Büro, es könnte ja sein, dass für 
Euro-Kritiker hier etwas zu holen ist. Deshalb 
antwortet ihr Fabio Reinhardt nur auswei-
chend, denn persönliche Meinungen sind in 
der Piratenpartei irrelevant, wie ihr Bundes-
vorsitzender gesagt hat. Bei den Piraten be-
stimmt allein die Basis den Kurs, die Meinung 
Einzelner, egal, welche Funktion sie in der 
Partei haben, hat keine Bedeutung, wenn die 
Gruppe nicht mehrheitlich zugestimmt hat. 

Er persönlich, sagt Reinhardt, sei übrigens 
ein »proeuropäischer Integrationspolitiker«. 
Eigentlich ist der Besuch von Frau Götz also 
ein großes Missverständnis. Solche Miss-
verständnisse sind die Nebenwirkungen einer 
Partei, die absolute Partizipation zu ihrem 
Imperativ gemacht hat: Jeden, der möchte, an 
der Willensbildung teilnehmen zu lassen und 
politische Arbeit transparent zu gestalten. Mit 
diesem Anspruch hat nun in Berlin die erste 
Piratenfraktion in einem deutschen Parlament 
zu kämpfen – und mit sich selbst. 

Alles in der Gruppe ausdiskutieren und 
entscheiden zu wollen, dazu noch in öffent-
lichen Fraktionssitzungen, um der Transpa-
renz gerecht zu werden, das führt zu allerlei 
Absurditäten. Der Fraktionsvorstand hat in-
zwischen seine Sitzungen eingestellt, weil alle 
Themen ohnehin noch mal haarklein in den 
Fraktionstreffen durchgekaut werden. 

Fast drei Monate haben die Piraten ge-
braucht, um die Abgeordnetenbüros unter 
sich aufzuteilen. »Die Kultur der Piraten passt 
nicht ohne Weiteres in die Gegebenheiten 
(hierarchisch, traditionell) des Abgeordneten-
hauses«, hat die Fraktion in einer Presse-
mitteilung erklärt. Die Piratenkultur der 
gleichberechtigten Teilhabe fördert offensicht-
lich auch Misstrauen, da wittert man sogar 
hinter Büroquadratmetern Machtstrukturen. 

Nach einer Klausurtagung unter der Lei-
tung zweier Mediatoren hat die Fraktion ei-
nen wöchentlichen Stuhlkreis installiert. Mit 
einem Stoffball in der Mitte (wer etwas sagen 
will, greift sich den Ball) reden sie hinter ver-
schlossenen Türen Klartext. Der Stuhlkreis sei 
ein Rückzugsort, um dem »Transparenz-
terror« zu entkommen, sagt ein Pirat. Denn 
in den öffentlichen Fraktionssitzungen wür-
den einige aus Angst vor Gesichtsverlust nicht 
offen sprechen wollen. Jener Pirat möchte 
nicht namentlich genannt werden, weil ihm 
bewusst ist, dass seine Kritik an den Grund-
festen der Partei kratzt.

Weil das so ist, stellt eine offene Analyse in 
der frisch gegründeten Fraktion eine schwierige 
Angelegenheit dar. Man hat zwar eine Werte-

Arbeitsgruppe gegründet, doch geht es da nicht 
um die Frage, wie die Fraktion funktionieren 
kann, ohne die piratischen Grundwerte zu ver-
letzen. Vielmehr beschäftigt sich die AG mit 
Verhaltensregeln wie »Wir wollen unsere Termi-
ne immer in den Fraktionskalender eintragen« 
oder »Wir lassen den anderen ausreden«. Das 
klingt nach einem Knigge für Nerds, nicht nach 
politischem Aufbruch.

Fabio Reinhardt hat in den vergangenen 
Wochen einen Integrationskongress auf die 
Beine gestellt, in Ungarn mit der Opposi-
tion für Bürgerrechte demonstriert und 
neunmal im Parlament geredet. Fürs neue 
Jahr hat er sich vorgenommen, kein Fleisch 
zu essen, seine Freundin zu heiraten und 
»richtig gute politische Arbeit zu machen«. 
Zu den Querelen sagt er daher nur: »Wir 
sind 15 unterschiedliche Charaktere, die 
lernen, in einer Fraktion zusammenzuarbei-
ten.« Das ist professionell.

Profis sind die Piraten auch in Formalien, sie 
sind Meister in Geschäftsordnungsanträgen und 
Satzungsbestimmungen. Eine Partei, in der alle 
mitreden dürfen, braucht klare Regeln, damit 
sie nicht im Chaos endet. Dieses formalistische 
Faible hat den Piraten 
geholfen, sich schnell 
in das Plenarsitzungs-
prozedere einzuarbeiten. 
Im Abgeordnetenhaus 
haben sie eine aktuelle 
Stunde zu den Handy-
daten, die die Berliner 
Polizei im Zuge der Er-
mittlungen gegen Autobrandstifter gesammelt 
hat, durchgesetzt und dominiert. Dort haben  
sie auch die Debatte über den geplanten Schul-
trojaner vorangetrieben. Der rot-schwarze 
Senat hat sogar eine Wahlkampfforderung der 
Piraten ins Regierungsprogramm aufgenom-
men: den Aufbau eines gebührenfreien WLAN-
Netzes in der Hauptstadt. 

Die Piraten bringen die etablierten Partei-
en in Bewegung, sie selbst aber scheinen 
 festzustecken. Während derzeit auch in 
Deutschland über »Sopa« und »Pipa«, die 
zwei US-Gesetzesvorhaben zur Eindämmung 
von Raubkopien im Internet (ZEIT Nr. 
5/12), diskutiert wird, ist von der Piraten-
partei dazu wenig zu hören. Dabei wäre jetzt 
der Moment, Vorschläge für ein anderes Ur-
heberrecht – ein Kernthema der Piraten – zu 
formulieren und sich an die Spitze der politi-
schen Debatte zu setzen. Warum aber gehen 
die Piraten inhaltlich offline?

»Unsere Positionen zum Urheberrecht sind 
doch klar, die stehen im Piratenwiki«, sagt Fabio 
Reinhardt. Im Piratenwiki, der Informations-
plattform der Partei, finden sich dazu Sätze wie: 
»Unserer Meinung nach gibt es kein geistiges 
Eigentum, denn es setzt voraus, dass Ideen einer 
Person gehören.« Dahinter steht in Klammern: 
»Argumentation fehlt noch.« Selbst bei ihrem 
zentralen Thema haben die Piraten vor allem 
Forderungen zu bieten, aber wenig Konzeptio-
nelles, das der Dimension der Probleme gerecht 
wird. Ist deshalb so wenig von ihnen in der 
 aktuellen Debatte zu hören?

Trotz allem: In Umfragen stehen
die Piraten bei 14 Prozent

Michael Rudolph schüttelt den Kopf. Er ist 
Landeschef der mecklenburg-vorpommerschen 
Piraten, und auch er kommt zu Reinhardt ins 
Abgeordnetenhaus zu Besuch, zum Gedanken-
austausch. »Wir äußern uns andauernd, aber 
niemand greift es auf«, sagt Rudolph. Für den 
Landesverband in Mecklenburg-Vorpommern 
mit 327 Mitgliedern ist es sicherlich schwer, 
wahrgenommen zu werden, aber für die Berliner 
als Parlamentspartei? »Wir sind hier echt aus-
gelastet, außerdem können wir doch nicht für 
20 000 Mitglieder sprechen«, kontert Rein-
hardt. Manchmal wirkt basisdemokratische 
Teilhabe bei den Piraten wie organisierte Ver-
antwortungslosigkeit.

Das ist die Hypothek des Anspruchs auf 
allumfassende Partizipation. Er macht die 
Entwicklung von Konzepten zu einem müh-
samen Prozess. Und er verhindert, dass sich 
die Partei spontan in aktuelle politische De-
batten einmischt. Zwar kann Meinungsbil-
dung durch das Internet schneller organisiert 
werden (die Piraten nutzen dazu das Soft-
wareprogramm Liquid Feedback), doch hilft 
das nicht, wenn wie im Fall des geistigen 
 Eigentums von der Basis wenig kommt. 

Die öffentliche Zustimmung zu den Piraten 
ist ungebrochen, laut einer Forsa-Umfrage lie-
gen sie in Berlin mit 14 Prozent sogar vor der 
Linkspartei. Offenbar hat sich das Versprechen 
einer neuen Art der politischen Willensbildung 
noch längst nicht abgenutzt – trotz mancher 
Merkwürdigkeiten im Berliner Abgeordneten-
haus. Die Stuhlkreisler wird es freuen. 

A  www.zeit.de/audio
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Verändert die Partei die Politik – oder die Politik 

die Piraten? Fabio Reinhardt und Alexander Spies 

gehören der Berliner Fraktion an. Die ZEIT 

begleitet die Parlamentarier seit ihrer Wahl

DIE BERLINER 
PIRATEN

TEIL 3

Fabio Reinhardt beim 
Fernsehinterview
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TALLA, DEN HAAG, DISTOMO

A
n dem Morgen, an dem Luigi Ferrini 
in die internationale Rechtsgeschich-
te einging, hatte er ein eher banales 
Problem: Der Motor seiner grasgrü-
nen Ape, des Dreirades mit Zwei-

taktzündung, stotterte. Der Dorfmechaniker in 
Talla schraubte ihm die Zündkerze heraus und 
blies sie mit Druckluft sauber. Ferrini, ein kleiner 
Mann mit rundem Gesicht, tuckerte weiter in die 
Bar Picchio und setzte sich wie jeden Morgen zu 
den anderen Stammgästen. Alle wussten, dass in 
diesen Stunden vor einem Gericht in den Nieder-
landen über Ferrinis Geschichte verhandelt wurde. 
Und über seine Zukunft – oder was einem 85-Jäh-
rigen noch an Zukunft bleibt. Doch keiner verlor 
ein Wort darüber. Auch Ferrini nicht. 

1997 hatte er in der Bundesrepublik eine Rente als 
ehemaliger Zwangsarbeiter beantragt. Seither haben 
sich unzählige Juristen mit seinem Fall befasst. Dass 
seinetwegen gleich mehrere europäische Staaten in 
einen bislang einmaligen Rechtsstreit geraten waren, 
interessierte ihn nicht mehr. »Wenn die Deutschen 
mir noch etwas zusprechen«, sagte er, »bin ich schon 
tot.« Also bestellte er an jenem 12. September 2011 
in Talla, einem toskanischen Dorf nahe Arezzo, den 
zweiten Kaffee, wie immer schwarz und im Glas, 
während 1400 Kilometer weiter nördlich in Den Haag 
Hisashi Owada den Fall »Gerichtliche Immunitäten 
des Staates – Bundesrepublik Deutschland gegen 
Republik Italien und Griechenland« aufrief. 

Hisashi Owada, der japanische Präsident des In-
ternationalen Gerichtshofs (IGH), und seine vierzehn 
Kollegen aus aller Welt hatten Luigi Ferrini nie zu 
Gesicht bekommen. Er hätte im prächtigen Haager 
Gerichtssaal mit den kirchenhohen Wänden auch gar 
nichts sagen dürfen. Vor dem IGH, dem höchsten 
Justizorgan der Vereinten Nationen, tragen Staaten, 
keine Privatpersonen ihre Rechtsstreitigkeiten aus. 
Von den vier Monaten Beratung seit diesem Tag be-
kam Ferrini nichts mit. Doch wenn an diesem Freitag 
sein Urteil fällt, steht weit mehr auf dem Spiel als die 
Entschädigung für sein Schicksal. 

Es geht um die Frage, ob Kompensation für Un-
recht weiterhin ein politischer Willensakt ist, geregelt 
durch Reparationsabkommen zwischen ehemals 
 verfeindeten Staaten. Oder ob einzelne Opfer in Zu-
kunft einen Rechtsanspruch auf Entschädigung ha-
ben. Es geht damit auch um die Frage, wer einen 
Schlussstrich ziehen darf unter die Verbrechen des 
NS-Regimes. Und wann. Urteilt der IGH an diesem 
Freitag im Sinne Italiens und Griechenlands, dann 
steht Deutschland eine ganze Serie von Klagen 
ins Haus – und der Welt eine neue Debatte über 
»Wiedergutmachung«. 

Womöglich wäre es nie zu der juristischen Kolli-
sion dreier EU-Länder gekommen, hätte Ferrini nicht 
in der Bar Picchio einen deutschen Aussteiger namens 
Joachim Lau kennengelernt und ihm seine Geschich-
te erzählt: Wie Wehrmachtssoldaten den damals 
18-Jährigen an einem Augusttag 1944 aus Talla ver-
schleppten. Wie er bis zum Kriegsende mit Tausenden 
anderen Zwangsarbeitern im thüringischen Kahla 
Bergstollen anlegen musste, weil Hitler seinen »Blitz-
bomber«, das Düsenflugzeug Me 262, unter Tage 
montieren lassen wollte. Über Tausend Zwangsarbei-
ter starben an Hunger und Misshandlungen, Ferrini 
überlebte schwerkrank, wurde nach seiner Rückkehr 
in die Toskana Landarbeiter und wartete darauf, dass 
der deutsche Staat kommen würde, »um eine kleine 
Entschädigung zu zahlen«. Es kam aber niemand vom 
deutschen Staat. Stattdessen kam Lau, der Anwalt aus 
Marburg, der sich in Talla um sein verfallenes Bauern-
haus kümmern und Rechtsfälle nur noch übernehmen 
wollte, wenn er Lust dazu hatte. Ferrini war so ein Fall, 
und Lau, heute 64, besaß zwei Eigenschaften, die ihn 
besonders qualifizierten: eine Anwaltszulassung für 
Italien und eine ebenso impertinente wie kreative 
Hartnäckigkeit. 

Im November 1997 lehnte das deutsche Versor-
gungsamt einen ersten Antrag auf eine Rente wegen 
Zwangsarbeit mit dem spöttischen Zusatz ab, Herr 
Ferrini könne sich ja an die Tiefbau-Unfallgenossen-
schaft wenden. Lau reichte daraufhin Schadensersatz-
klage beim Landgericht Arezzo gegen die Bundesrepu-
blik ein. Als der Richter den Fall abwies mit der 
 Begründung, andere Staaten seien immun gegen Ent-
schädigungsklagen von Privatpersonen, zog Lau vor 
das Berufungsgericht nach Florenz. Als dieses das Ur-
teil der ersten Instanz bestätigte, brachte Lau den Fall 
Ferrini vor das höchste italienische Gericht, die Cor-
te Suprema di Cassazione. Und die überraschte am 
12. März 2004 nicht nur die Fachwelt, sondern auch 

die – damals rot-grüne – Bundesregierung. Die Im-
munität eines Staates vor dem Zugriff der Justiz eines 
anderen Landes sei zweifellos ein schützenswertes 
Prinzip, befanden die Richter in Rom. Denn wo käme 
man hin, wenn Staaten ständig übereinander zu Ge-
richt sitzen würden. Aber diese Immunität sei zweit-
rangig, wenn es bei der Klage gegen den betreffenden 
Staat um schwerste Verstöße gegen das humanitäre 
Völkerrecht gehe. Um Völkermord, Massaker, Ver-
treibungen, Zwangsarbeit. Deutschland habe sich also 
sehr wohl Entschädigungsansprüchen von NS-Opfern 
vor italienischen Gerichten zu stellen. 

Was Verbände von NS-Opfern als Meilenstein des 
Menschenrechtsschutzes feierten, war der italienischen 
Regierung, zu diesem Zeitpunkt noch geführt von 
Silvio Berlusconi, höchst unangenehm. Zumal avvo-

cato Lau den Richterspruch nutzte, um deutschen 
Ministern bei Amtsbesuchen in Italien mit gericht-
lichen Vorladungen nachzustellen. Die deutsche Re-
gierung war schockiert. Denn erstens sprach Italiens 
Justiz Ferrini tatsächlich eine Entschädigung in Höhe 
von 30 000 Euro (plus Zinsen seit 1945) zu, zahlbar 
durch den deutschen Staat, oder, sollte dieser sich 
weigern, durch die Pfändung deutscher Immobilien 
auf italienischem Boden. Zweitens meldeten plötzlich 
Hunderte anderer Betroffener von NS-Verbrechen 
Ansprüche an – und zwar nicht nur Italiener. 

In Griechenland hatten Überlebende eines SS-
Massakers in Distomo Deutschland auf Entschädi-
gung verklagt. Vor deutschen Gerichten waren sie in 
allen Instanzen gescheitert, die griechische Justiz je-
doch sprach ihnen 22 Millionen Euro Schadensersatz 
zu. Berlin erkannte die Entscheidung nicht an und 
verhinderte die drohende Pfändung des Goethe- 
Instituts in Athen offenbar mit einer nachdrücklichen 
Intervention beim griechischen Justizministerium. 
Aber nationale Grenzen zählen nicht mehr viel, wenn 
es um Völkerrecht geht. Die griechischen Kläger und 
ihre Anwälte wandten sich nach Italien an Joachim 
Lau. Auf Laus Antrag hin entschied der italienische 
Kassationsgerichtshof 2008, dass auch NS-Opfer aus 

anderen Ländern ihre Ansprüche gegen den deutschen 
Staat in Italien geltend machen können. Lau ließ 
umgehend eine geeignete Immobilie mit einer 
Zwangshypothek belegen: die Villa Vigoni, ein 
 Kulturinstitut in deutschem Besitz und in bester Lage 
am Comer See. 

Aus einem scheinbar aussichtslosen Zivilrechts-
verfahren war ein diplomatischer und politischer Kon-
flikt über die Aufarbeitung der Verbrechen des Zwei-
ten Weltkriegs geworden. 

»Das kann keiner wollen, dass wir den Zweiten 
Weltkrieg noch mal auf juristischer Ebene durch-
spielen«, sagt der Mann, der Deutschland vor dem 
IGH vertritt. Als die damals schwarz-rote Bundesregie-
rung im Dezember 2008 Italien wegen Verletzung der 
Staatenimmunität vor dem IGH verklagte, berief sie 
den Völkerrechtler Christian Tomuschat als einen 
ihrer Verfahrensbevollmächtigten. Eigentlich würde 
man einen wie Tomuschat in diesem Streit auf der 
anderen Seite vermuten. Mitte der neunziger Jahre hat 
er die UN-Wahrheitskommission zu den Verbrechen 
während des Bürgerkrieges in Guatemala geleitet, 
2010 im Auftrag der UN die Folgen des Gaza-Krieges 
zwischen Israel und Hamas untersucht. Er kennt die 
Traumata der Opfer von Kriegsverbrechen und ihre 
Forderung nach Anerkennung ihres Leids. Aber ein 
Zivilklagerecht einzelner Opfer gegen Staaten? »Men-
schenrechtsextremismus« sei das, sagt Tomuschat, 
»und eine Gefahr für jede Nachkriegsordnung«. Er ist 
sich sicher, dass die überwiegende Mehrheit der IGH-
Richter das genauso sieht – vor allem unter dem Ein-
druck der mündlichen Verhandlung. 

Gut drei Jahre lang wurden Schriftsätze verfasst 
und ausgetauscht, bis die Diplomaten und Juristen 
der Streitparteien schließlich vergangenen September 
im Großen Saal des Gerichtshofs in schwarzen Tala-
ren gegeneinander antraten. Fünf Tage lang disputier-
ten sie in geschliffenem Englisch oder Französisch 
über den Wortlaut von UN-Konventionen, die Be-
deutung der Haager Landkriegsordnung, das Prinzip 
des Rückwirkungsverbots, über zwingendes Völker-
recht und Völkergewohnheitsrecht. Die italienische 
und griechische Seite pochte darauf, dass Deutschland 
sehr wohl eine einklagbare Pflicht zur Entschädigung 
habe, die deutsche Seite verwies auf bereits geleistete 
»Wiedergutmachung« in Milliardenhöhe »auch für 
Italien und Griechenland« – und auf die Staaten-
immunität. Es war Tomuschat, der für einen gezielten 
Schockmoment sorgte, als er den Richtern Folgen 
ausmalte, sollten sie Italien nicht in die Schranken 
weisen: Wolle man, dass jeder klagen könne, der sich 
als Opfer eines Kriegsverbrechens sehe? Afghanische 

oder irakische Überlebende amerikanischer Militär-
einsätze? Deutsche Vertriebene aus dem Osten? Über-
lebende der alliierten Luftangriffe auf Hamburg oder 
Dresden? Da ging ein leiser Ruck durch den Haager 
Gerichtssaal. Das klang nicht mehr nur wie ein ju-
ristisches Argument, das klang schon wie eine politi-
sche Drohung. »Lassen Sie uns doch froh sein«, 
fügte Tomuschat hinzu, »über die friedlichen Bezie-
hungen, die heute in Europa herrschen.«

Rund 135 Milliarden Mark hat die Bundesrepublik 
nach dem Zweiten Weltkrieg an Entschädigung ge-
zahlt. Mit Israel und der Jewish Claims Conference 
legte die deutsche Regierung 1952 eine Globalzahlung 
von 3,5 Milliarden Mark fest, in den sechziger Jahren 
folgten sogenannte Globalabkommen mit westeuro-
päischen Ländern. Italien erhielt damals 40 Millionen, 

Griechenland 105 Millionen Mark. Nach 1989 schloss 
Deutschland ähnliche Vereinbarungen mit Polen, 
Weißrussland, Russland und der Ukraine und richte-
te die Stiftung »Erinnerung, Verantwortung und Zu-
kunft« zur Entschädigung von Zwangsarbeitern ein.

Doch Anspruch auf Entschädigung hatten fast 
ausschließlich deutsche Opfer. Bei ausländischen Ver-
folgten beschränkte sie sich auf die Betroffenen von 
»NS-typischer Verfolgung«, also vor allem jüdische 
Überlebende von Deportationen und KZ-Haft. Aus-
schließlich dafür waren die Pauschalzahlungen be-
stimmt, die Deutschland Anfang der sechziger Jahre 
an Italien und Griechenland gezahlt hatte. Diese 
waren alles andere als großzügig: Bricht man die 
Gesamtsummen auf die einzelnen Betroffenen he-
runter, so erhielt ein Überlebender des Holocaust pro 
Monat KZ-Haft 150 D-Mark. 

Zwangsarbeiter, Überlebende von Massakern und 
andere Opfer fielen in die Kategorie »allgemeine 
Kriegsschäden«, mussten also darauf hoffen, irgend-
wann im Rahmen eines Reparationsvertrages zwi-
schen ihren Heimatländern und Deutschland etwas 
abzubekommen. Viele von ihnen warten nun auf 
diesen Freitag der Entscheidung. »Reparationsethos« 
nennen Experten die jüngste Entwicklung im Völker-

recht, wonach fundamentale Menschenrechtsverlet-
zungen nicht nur mit Strafverfolgung, sondern auch 
mit materieller Entschädigung für die Opfer geahndet 
werden müssen. Niemand bestreitet die grundsätzli-
chen Konflikte, die damit für die Souveränität einzel-
ner Staaten entstehen – und für deren Finanzlage. Aber 
über das potenzielle Ausmaß gehen die Meinungen 
weit auseinander. Weder sei die Furcht vor einem 
politisch-diplomatischen Chaos berechtigt noch vor 
finanziellen Nöten der beklagten Staaten, schreibt der 
deutsche Völkerrechtler Michael Bothe in einer Stel-
lungnahme für Amnesty International zum IGH-Ver-
fahren. Diese Gefahr wird, jedenfalls für Deutschland, 
tatsächlich immer geringer. Denn den Opferverbänden 
sterben die Mitglieder weg. 

Das gilt auch für die Überlebenden aus dem grie-
chischen Distomo, die nach jahrelanger deutscher 
Rechtsauffassung schlicht Opfer eines »allgemeinen 
Kriegsschadens« gewesen sind. Der ereignete sich am 
10. Juni 1944, als Angehörige einer SS-Polizei division 
218 Einwohner, darunter Säuglinge und Kleinkinder, 
erschossen, erstachen oder aufschlitzten und dann 
den Ort in Brand steckten. Es war eine Vergeltungs-
aktion für einen Partisanenüberfall, bei dem drei 
deutsche Soldaten gestorben waren. 

In Distomo warteten die Überlebenden und die 
Kinder der Opfer fast genau 50 Jahre auf ein Zeichen 
aus Deutschland und bekamen schließlich 1995 einen 
Brief von der Deutschen Botschaft in Athen. Solche 
Vergeltungsaktionen seien »Maßnahmen im Rahmen 
der Kriegsführung gewesen« und fielen somit nicht 
unter die Regelungen zur Entschädigung von NS-
Unrecht, sie seien eine Frage von Reparationen. Die 
wiederum habe sich erledigt, denn innerhalb Europas 
herrsche jetzt Frieden und Freundschaft. »Eine wei-
terhin offene Reparationsfrage würde das Rad der 
Geschichte zurückdrehen und alte Gräben wieder 
aufreißen. Mit freundlichen Grüßen ...«

Klarer lässt sich das Missverständnis der deut-
schen Entschädigungspolitik nicht dokumentieren: 
Wann Geschichte »vorbei« oder »bewältigt« ist, kann 
niemand per Federstrich bestimmen, schon gar 
nicht das Land, aus dem die Täter kamen. In Grie-
chenland vermischt sich die bittere Erinnerung an 
die deutsche Okkupation dieser Tage mit der Wut 
auf die vermeintliche deutsche Schuld am grie-
chischen Wirtschaftselend. 

In der Bar Picchio in Talla und den anderen Dorf-
cafés in der Toskana wiederum redet man lieber nicht 
über den Zweiten Weltkrieg, weil sich hier Partisanen 
und Mitglieder der faschistischen Schwarzhemden 
besonders brutal bekämpften. Der Riss zieht sich bis 
heute durch Familien und Dörfer der Region. Ge-
schichte geht nicht vorbei. 

Weder Luigi Ferrini noch die Überlebenden von 
Distomo wollten je einen juristischen Kleinkrieg mit 
einem inzwischen befreundeten Land vom Zaun 
brechen. Sie wollten lediglich eine Anerkennung für 
erlittenes Unrecht. 

Vor zehn Jahren hatte der damalige griechische 
Premierminister Kostas Simitis Bundeskanzler Ger-
hard Schröder vorgeschlagen, den Fall Distomo (und 
die anderen Fälle von deutschen Kriegsverbrechen) 
mit »einer monetären Geste«, einer einmaligen Re-
parationszahlung, aus der Welt zu schaffen. Schröder 
lehnte ab, zu groß war die Angst in Berlin, »einen 
Präzedenzfall« zu schaffen. Aber genau das könnte 
nun am Freitag in Den Haag passieren. 

In Distomo gibt es inzwischen eine Gedenkstätte. 
Die Namen der Opfer sind auf einer Marmorwand 
eingraviert, die Schädel der Toten werden im Beinhaus 
einer kleinen Kapelle aufbewahrt. Zu den Gedenk-
tagen kommen inzwischen auch Deutsche, keine 
 prominenten Politiker, sondern Anwälte, die sie 
in den Gerichtsverfahren unterstützten, ganz selten 
auch Touristen. 

In Talla gibt es keine Gedenkstätten, obwohl auch 
hier in der Region Hunderte von Dorfbewohnern bei 
Vergeltungsaktionen von SS und Wehrmacht getötet 
wurden. Hierher kommen inzwischen viele Deutsche, 
die sich Häuser und Ferienwohnungen gekauft haben. 
Luigi Ferrini kennt einige von ihnen, er hat jahrelang 
für sie als Gärtner gearbeitet. Von seiner Geschichte 
wissen sie nichts. 
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Was ist wichtiger in Europa, Gerechtigkeit 
oder Rechtsfrieden? Bisher können Pri-
vatpersonen fremde Staaten nicht auf Ent-
schädigung verklagen. Wie mit Kriegsver-
brechen, Zwangsarbeit und Verschleppung 
umgegangen wird, regelte die Außenpolitik 
– wie sonst sollten Staaten souverän agieren? 
Was aber, wenn die Außenpolitik den 
Opfern keine Genugtuung verschafft? 

Angeklagt: Deutschland
So sehen es immer mehr überlebende Opfer des 
NS-Regimes. Sie verklagen die Bundesrepublik 
auf individuelle Entschädigung – und bekom-
men vor heimischen Gerichten recht. Dagegen 
wehrt sich die Bundesregierung vor dem In-
ternationalen Gerichtshof  (IGH) in Den 
Haag. Dort wird an diesem Freitag das Urteil 
gesprochen. Kommen damit Milliardenzah-
lungen auf Deutschland zu?

Geschichte und ihre Geschichte und ihre 
Aufarbeitung vor Gericht: Aufarbeitung vor Gericht: 
Zwangsarbeiter beim Bau Zwangsarbeiter beim Bau 
der V2 in einer Stollen-der V2 in einer Stollen-
anlage im Harz (oben). anlage im Harz (oben). 

Kläger Ferrini und Anwalt Kläger Ferrini und Anwalt 
Lau in Italien. Mahnmal im Lau in Italien. Mahnmal im 

griechischen Distomo, griechischen Distomo, 
Völkerrechtler Tomuschat Völkerrechtler Tomuschat 
mit Kollegen in Den Haag mit Kollegen in Den Haag 

(v. l. n. r.)(v. l. n. r.)

Was kostet 
Gerechtigkeit?

NS-Opfer haben womöglich Anspruch auf viel mehr Geld, als NS-Opfer haben womöglich Anspruch auf viel mehr Geld, als 

Deutschland bisher zahlt. Nun entscheidet der InternationaleDeutschland bisher zahlt. Nun entscheidet der Internationale

Gerichtshof Gerichtshof VON ANDREA BÖHM, PHILIPP MAUSSHARDT UND MICHAEL THUMANNVON ANDREA BÖHM, PHILIPP MAUSSHARDT UND MICHAEL THUMANN
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E
s gab ein einprägsames Ereignis in 
 Sebastian Edathys Kindheit, er war 
vielleicht fünf oder sechs Jahre alt. 
Seine Mutter, eine Ostdeutsche, die 
in der evangelischen Erwachsenenbil-

dung arbeitete, ging mit ihm auf den Spielplatz im 
heimatlichen Steyerberg in der Nähe von Hanno-
ver. Dort hörte er, wie eine andere Frau seine Mut-
ter ganz nebenbei fragte, wo sie denn »das süße 
dunkle Kind« adoptiert habe. Sebastian Edathy 
fragte seine fassungslose Mutter, was denn das 
Wort »adoptieren« bedeute. So gesehen, war dieses 
Ereignis die erste Seminarstunde des späteren So-
ziologen. Und die erste Berührung mit dem An-
derssein in Deutschland.

Heute, dreieinhalb Jahrzehnte später, sitzt der 
SPD-Bundestagsabgeordnete Edathy, sein Vater ist 
gebürtiger Inder, in seinem Büro in Berlin und 
versucht eine Antwort auf die Frage zu formulie-
ren, wie es in Deutschland passieren konnte, dass 
eine rechtsextreme Gruppe mehr als zehn Jahre 
lang untertauchen, Anschläge verüben und mut-
maßlich zehn Einwanderer und eine Polizistin 
umbirngen konnte. 

Edathy überlegt. Er ist keiner, der gern redet, 
nur um zu reden, um Konversation zu betreiben, 
damit kein Schweigen entsteht. Von kommender 
Woche an wird er als Leiter des Untersuchungs-
ausschusses zu den Neonazi-Morden mit zehn 

weiteren Bundestagsabgeordneten versuchen, die 
Geschichte und die Ermittlungspannen rund um 
den Nationalsozialistischen Untergrund (NSU) 
aufzuklären. Er hat dafür nur Zeit bis Sommer 
nächsten Jahres. Dann sagt er: »Mich hat es nicht 
überrascht, dass organisierte Gruppen systema-
tisch Gewalt ausüben. Was mich überrascht hat, 
war, wie abgründig die Zwickauer Zelle gehandelt 
hat.« Die Antwort klingt nicht gequält, nicht ge-
schockt oder moralisierend, sondern ganz ruhig 
und soziologisch.

Edathy beschäftigt sich mit dem deutschen 
Rechtsextremismus, seit er 1998 in den Bundes-
tag gewählt wurde. Das Interesse entwickelte sich 
in der Schulzeit, als ihm seine Lehrer Mitte der 
achtziger Jahre erzählten, Nazis, ach, das seien nur 
noch ein paar Ewiggestrige, das Problem werde 
sich schon auswachsen. Nach den fremdenfeind-
lichen Anschlägen auf Asylbewerberheime und 
Wohnungen von Ausländern Anfang der neunzi-
ger Jahre glaubte er die Erklärung nicht mehr. 
Edathy sagt, jetzt in Politikersprache: »Rechts-
extremismus ist organisierte Menschenfeindlich-
keit. Dagegen muss man sich als Demokrat weh-
ren.« Er würde nie sagen, dass die Vorliebe für 
dieses Thema vielleicht auch etwas mit einem Teil 
seiner Herkunft zu tun haben könnte. Dafür ist er 
zu sachlich. Dafür findet er sich als Abgeordneter, 
als öffentliche Person zu privilegiert. War die Sa-

che auf dem Spielplatz also eine einmalige An-
gelegenheit? »Mit dem Kind des evangelischen 
Gemeindepfarrers geht man sicher anders um als 
mit dem Kind eines türkischen Fabrikarbeiters«, 
sagt Edathy. Aber nein, natürlich werde man als 
Kind und Heranwachsender ständig mit der Frage 
konfrontiert, wo man denn herkomme, nein, 
nicht Speyerberg in der Nähe von Hannover, wo 
man denn wirklich herkomme, man sei ja wohl 
nicht von hier. Oder die ständigen Droh- und 
Hassbriefe, er hat sie in mehreren Ordnern ab-
geheftet. Oft werde er aufgrund seiner Hautfarbe 
oder einfach nur als Muslim beschimpft. Ach ja, 
und da sei die Geschichte mit der Wohnung ge-
wesen. »Ich habe mal eine Wohnung in Berlin 
nicht bekommen, weil der Vermieter der Mei-
nung war, bei einem fremd klingenden Namen 
entstünden immer so komische Gerüche beim 
Kochen, da könne er die Weitervermietung der 
Wohnung vergessen.« Edathy tut so, als sei das 
keine große Sache. Aber er ging damit an die 
Presse, und die Diskriminierung verwandelte sich 
in eine Vorzugsbehandlung: Der Vermieter sah 
schlecht aus, konnte nicht dementieren, und 
 Edathy bekam zehn Wohnungsangebote. »Was 
wäre, wenn ich kein Abgeordneter wäre?«

Edathy hängt das alles tief, vielleicht politisch 
ganz bewusst, weil er weiß, dass er sich im Gegen-
satz zu anderen wehren kann.

Dabei steht er auf einschlägigen rechtspopulis-
tischen und islamkritischen Blogs, auf denen er 
dem »islamischen Flügel« der SPD zugerechnet 
wird, unter Dauerbeschuss. Die Strategie solcher 
Blogs ist es unter anderem, peinlich genau darauf 
zu achten, was in ihren Artikeln steht, der Ver-
achtung in den Kommentarbereichen derweil un-
gestörten Lauf zu lassen. Bei der deutsch-nationa-
listischen Jungen Freiheit beispielsweise stört man 
sich seit zwei Wochen nicht an dem Kommentar 
des Users »j.w. Bern aus Deutschland«, der 
schreibt: »Wieso lässt es das Deutsche Volk zu, daß 
ein Ausländer, dazu noch ein Moslem, irgendetwas 
zu untersuchen hat, was eigentlich die ureigenste 
Angelegenheit von DEUTSCHEN wäre. Selbst-
verständlich gehören Ausländer mit Deutschem 
Pass nicht zum Deutschen Volk. (...) Was können 
wir gegen diese unnatürliche und explosive Situa-
tion in unserem, dem Deutschen, Volke tun?«

Auch das alles gehört zu Edathys Welt – nicht 
nur das politische Eintreten gegen Rechtsextremis-
mus und die Sachkenntnis, die auch der politische 
Gegner respektiert; und nicht nur die Erfahrung 
aus früheren Untersuchungsausschüssen. Das ei-
gene Erleben von Rassismus, wie verträgt es sich 
mit seiner neuen Aufgabe? Ist es ein Vor- oder ein 
Nachteil, um die schlimmsten rassistischen Ver-
brechen in der Geschichte der Bundesrepublik 
aufzuklären? Ist Edathy nicht – ja, befangen? Er 

verweist auf den Soziologen Norbert Elias und 
dessen Schrift Engagement und Distanzierung. 
 »Elias sagt, dass derjenige der beste Beobachter 
und Akteur ist, der nicht nur objektive Wahrneh-
mung, sondern auch Empathie mitbringt.« Heißt: 
Empathie mit den Opfern dieser Verbrechen zu 
empfinden, die Mechanismen von Fremdenfeind-
lichkeit an sich selbst erfahren zu haben, kann so-
gar essenziell für die Aufklärungsarbeit sein.

Der Ausschuss zur NSU ist der erste Unter-
suchungsausschuss, den alle Fraktionen im Bundes-
tag gemeinsam beantragt haben. Er soll nicht, wie 
sonst üblich, als Kampfmittel der Opposition dienen. 
Die soll es in diesem Fall nicht geben. Wenn es aber 
zu den schwierigen Fragen nach dem möglichen Ver-
sagen von Verfassungsschutzämtern und Innenminis-
terien kommt, könnten auch SPD- und CDU- 
Minister aus der Zeit der Nazi-Morde schlecht aus-
sehen – und sich womöglich Konsequenzen anbieten.

Es wird am Vorsitzenden liegen, dass sich keine 
Große Koalition im Untersuchungsausschuss bildet, 
die unangenehme Wahrheiten bagatellisiert. Und 
was, wenn der Vorsitzende selbst attackiert wird, von 
innen oder von außen, weil er nicht objektiv, son-
dern empathisch agiere? Edathy wird das alles mo-
derieren und abfangen müssen, ohne an sein Partei-
buch zu denken. Vor der ersten Sitzung macht er 
allerdings nicht den Eindruck, als würde ihn das aus 
der Ruhe bringen.

Sebastian Edathy hat
indische Vorfahren
und deutsche Wähler

Den Abgrund ausmessen
Sebastian Edathy soll im

Bundestag die Neonazi-Morde 

untersuchen. Kann er das? 

VON ÖZLEM TOPÇU

Foto (Ausschnitt): Sabine Gudath für DIE ZEIT
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DIE ZEIT: Herr Außenminister, die Beziehun-
gen zwischen Ungarn und der EU sind auf ei-
nem Tiefpunkt. Was nun? 
János Martonyi: Wir nehmen es sehr ernst, dass 
die EU drei Vertragsverletzungsverfahren gegen 
uns eröffnet hat. Unsere Einstellung zu Europa 
ist unverändert. Es ist meine tiefe Überzeugung, 
dass Ungarn seinen Platz in einer starken EU hat, 
die immer enger und tiefer zusammenarbeitet. 
ZEIT: Manche Äußerungen Ihrer Regierung 
 zeigen ein tiefes Unbehagen gegenüber Europa. 
Premierminister Orbán hat gesagt, er beuge 

sich der Macht Brüssels, aber nicht den 
Argumenten. 
Martonyi: Die Äußerung von Viktor 

Orbán wurde missverstanden. 
ZEIT: Inwiefern?

Martonyi: Er bat um Argumente, auch bei 
seinem Auftritt im Europäischen Parlament. 

Lasst uns eure Argumente wissen! Dann können 
wir uns dazu verhalten. Das findet jetzt statt. Wir 
sollten zudem zwischen politischer Rhetorik und 
wirklicher Politik unterscheiden. In jedem Mit-
gliedstaat gibt es EU-Skeptiker. Das ist ein reales 
Problem, mit dem wir umgehen müssen, ob in 
Deutschland, Portugal oder Griechenland. In all 
diesen Ländern sind feindselige Stimmungen ge-
gen die EU oder Brüssel zu verzeichnen. Wir 
hetzen nicht gegen Europa. Es gibt eine Partei 
hier in Ungarn, die eine solche Sprache bemüht 
und sogar den EU-Austritt will ...

ZEIT: Sie sprechen von der rechtsradikalen Par-
tei Jobbik? 
Martonyi: Natürlich. Die wollen ein Referen-
dum über einen EU-Austritt, was zum Glück 
unmöglich ist. Ja, wir haben einen antieuropä-
isch gesinnten Teil in der Bevölkerung, und des-
halb ist eines unserer Hauptziele, gegen diese 
Gefühle anzugehen. Denn wenn wir nichts tun, 
wird es nur den rechten Rand stärken. 
ZEIT: Sie unterstützen die europäischen Werte 
nach außen hin, nach innen bedienen Sie euro-
skeptische Gefühle. Premier Orbán hat gesagt: 
»Brüssel ist nicht Moskau.« 
Martonyi: Das würde ich sofort unterschreiben. 
ZEIT: Er wollte damit suggerieren, dass er die 
ungarische Souveränität heute gegen Brüssel ver-
teidigen muss wie seinerzeit gegen Moskau.
Martonyi: Das habe ich anders in Erinnerung, 
aber nun gut. Meine Antwort ist einfach: Die Ver-
pflichtungen der Regierung, die EU-Integration 
voranzutreiben, ist nach wie vor unverändert. Das 
ist der Eckpfeiler unserer politischen Strategie, 
ungeachtet der Tatsache, dass gegen uns die drei 
Verletzungsverfahren eingeleitet wurden. Es gibt 
übrigens EU-Gründungs mitglieder, gegen die 
drei- bis viermal so viele Verstoßverfahren liefen. 
ZEIT: Sie versuchen, eine grundsätzliche Kritik 
durch den Verweis auf das technische Fragen zu 
entkräften. Doch die EU befürchtet, dass Ihre 
Regierung die Medienfreiheit angreift und die 
Unabhängigkeit der Justiz antastet.

Anhänger des 
ungarischen 

Ministerpräsidenten 
Viktor Orbán 

Als János Martonyi das erste Mal Außenminis-
ter Ungarns war, trieb er den EU-Beitritt 
 Ungarns voran. Seit 2010 ist er wieder Außen-
minister – doch diesmal sind die Beziehungen 
zwischen der EU und Ungarn merklich abgekühlt. 
Die EU-Kommission hat in drei Fällen Vertrags-
verletzungsverfahren gegen das Land eingeleitet. 
Ungarn verspricht Einlenken – etwas anderes 
bleibt dem Land auch nicht übrig. Ohne Kredite 
des Internationalen Währungsfonds und der EU 
droht dem Land die Staatspleite.
Es geht, erstens, um das Notenbankgesetz. 
Die Notenbank soll mit der Finanzaufsicht zu-
sammengelegt werden. Die EU-Kommission 
sieht darin die Unabhängigkeit der Notenbank 
bedroht. Zweitens beanstandet die EU-Kom-
mission den Umgang mit dem Datenschutz-
beauftragten; er wurde plötzlich entlassen und 
dafür eine neue Behörde geschaffen. Drittens 
kritisiert die EU den Umgang mit der Justiz; 
bislang haben Richter ihre Tätigkeit bis zum 
70. Lebensjahr ausüben können. Jetzt müssen 
sie mit 62 in die Pension, und schlagartig sind 
fast 300 Richterposten im Lande neu zu be-
setzen. Offiziell geht die Kommission gegen 
Altersdiskriminierung vor, die Sorge reicht aber 
viel tiefer: Die Unabhängigkeit der Justiz sei in 
Gefahr, heißt es aus dem Umfeld der zuständi-
gen EU-Kommissarin. Denn auch das Oberste 
Gericht wurde umstrukturiert, Zuständig-
keiten des Verfassungsgerichts in Budgetfragen 
beschnitten und eine neue Landes-
justizbehörde geschaffen. Deren Vor-
sitzende wird vom Parlament gewählt, 
in dem Orbáns Partei eine Zwei- 
Drittel-Mehrheit hat; sie ernennt die 
Richter im Land, kann Gerichten die 
Fälle zu weisen – und ist die Ehefrau jenes 
Mannes, der die wichtigsten Teile der neuen 
ungarischen Verfassung formuliert hat. 
Dieses in Punkten umstrittene »Grundgesetz« trat 
im Januar in Kraft – trotz der Proteste von Opposi-
tion und Juristen. Gestützt auf die Zwei-Drittel-
Mehrheit im Parlament, scheint Orbán keine 
Notwendigkeit zu sehen, sorgsam mit dieser Macht-
fülle umzugehen. Da er von einer »nationalen 
Revolution« überzeugt ist, lässt er bei dem System-
umbau keinen Bereich aus – ob es sich um Medien, 
Gerichte oder Wahlgesetze handelt.  ABT

POLITIK

»Wir sind Demokraten«
Seit Viktor Orbán in Budapest mit einer Zwei-Drittel-Mehrheit regiert, gilt 

Ungarn als Sorgenkind Europas. Ein Gespräch mit dem Außenminister János Martonyi 

Martonyi: Dagegen spricht, dass unser eigenes 
Verfassungsgericht das umstrittene Mediengesetz 
in Teilen gekippt hat. 
ZEIT: Es ist eine merkwürdige Verteidigung, da-
rauf zu verweisen, dass das Verfassungsgericht Ge-
setze Ihrer Regierung für unrechtmäßig erklärt.
Martonyi: Ich verteidige keine einzelnen Gesetze 
meines Parlaments. Ich verteidige unser Verfas-
sungssystem und unsere Gewaltenteilung. Das ist 
wichtiger als irgendwelche Fehler, die bei Geset-
zen wie dem über die Medien unterlaufen sind.
ZEIT: Nun wird aber eben kritisiert, dass Ihre 
Verfassungsreform Institutionen wie die Natio-
nalbank schwächt und der Politik unterstellt.
Martonyi: Man kritisiert zum Beispiel den Eid, 
den die Ratsmitglieder der Nationalbank vor dem 
Parlament leisten müssen. Das aber ist seit 17 
Jahren so, deshalb kann ich das nicht ganz ernst 
nehmen. Aber wenn es um die 
Sorge geht, dass die Verschmel-
zung der Nationalbank mit der 
Finanzaufsichtsbehörde dazu füh-
ren könnte, das eine einzige 
 Person, ein Superchef, über die 
ganze Macht verfügt, dann sind 
wir natürlich bereit, das zu än-
dern. In diesem Punkt hat die 
EU-Kommission recht.
ZEIT: Ihre Regierung will das 
System umbauen. Medien wer-
den stärker kontrolliert, Behörden 
neu geschaffen, Richterposten neu 
besetzt. Es entsteht die Wahrneh-
mung, als wandte sich Ungarn 
von europäischen Kernwerten ab.
Martonyi: Das tun wir nicht. 
Aber wie können wir diese Wahr-
nehmung verändern? Die Bean-
standungen der EU-Kommission 
am Mediengesetz haben wir sogleich umgesetzt, 
Punkt für Punkt. Auch bei der Nationalbank 
können wir eine Lösung finden. Wir wollen 
nicht, dass diese Streitpunkte vor dem Europäi-
schen Gerichtshof entschieden werden. 
ZEIT: Sie haben eine Zweidrittelmehrheit im 
Parlament. Ist es klug, mit einer solchen Über-
macht Institutionen umzukrempeln, ohne die 
Opposition einzubeziehen?
Martonyi: Das grundsätzliche Verhältnis zwi-
schen den Institutionen bleibt unverändert, was 
leider nicht weiter erwähnt wird. Informieren Sie 
Ihre Leser: Trotz all der Maßnahmen, über die 
wir diskutiert haben, haben wir das Verfassungs-
system nicht verändert. Wir sind nach wie vor 
eine parlamentarische Demokratie.
ZEIT: Das bestreiten wir nicht. 
Martonyi: Ich musste mir schon anhören, dass wir 
hier ein Präsidialsystem einführen wollen. Aber 
das Gleichgewicht zwischen den Institutionen 
und Gewalten besteht unverändert fort. 
ZEIT: Es scheint, als würden Sie einen Kultur-
kampf ausfechten über die ungarische Identität. 
Parteien reden nicht mehr miteinander, Ihre Re-
gierung hat erklärt, eine Revolution zu wollen. 
Sie polarisieren. 
Martonyi: Die Spaltung der ungarischen Gesell-
schaft wird überbewertet. Wir stimmen in den 
Grundwerten überein, vor allem wenn es um 
Ungarns internationale Rolle geht. Seien Sie 
nicht überrascht: Wir reden miteinander. Ich 
selbst bin befreundet mit dem stellvertretenden 
Vorsitzenden der Sozialisten. 
ZEIT: Aber derzeit demonstrieren jede Woche 
Menschen, die einen für die Regierung, die an-
deren dagegen.
Martonyi: Ist das undemokratisch? All diese De-
monstrationen verliefen friedlich. 
ZEIT: Es zeigt die Polarisierung, die Sie bestreiten. 
Martonyi: Es gibt eine klare Trennlinie, die zwi-
schen allen demokratischen Parteien auf der 
einen und der rechtsradikalen Jobbik auf der 
anderen Seite verläuft. Wir wollen nicht mit 
Leuten reden, die abstreiten, eine demo-
kratische Partei zu sein. Nie wieder werden 
Menschen auf dem Land in merkwürdigen 
schwarzen Uniformen die Roma-Bevölkerung 
einschüchtern. 
ZEIT: Sie spielen auf die Garde der Jobbik an. Ist 
die Partei Ihre größte Herausforderung?

Martonyi: Es ist gewiss eine Herausforderung 
wegen der ökonomischen Krise und der 
 Re formen, die wir einführen müssen. Ich  glaube 
zwar, dass sie mehr als 17 bis 20 Prozent der 
Stimmen nicht erreichen werden. Allerdings 
könnte die Kampagne, die heute gegen Ungarn 
geführt wird, dazu führen, dass Jobbik stärker 
wird.
ZEIT: Welche Kampagne? 
Martonyi: Einige Äußerungen in den interna-
tionalen Medien gehen zu weit. Wir wurden als 
Diktatur bezeichnet, mit Weißrussland ver-
glichen, und Le Monde zeigte Viktor Orbán als 
Hitlerkarikatur. Paradoxerweise stärkt uns sol-
che überzogene Kritik. Selbst Regierungskritiker 
stellen sich auf unsere Seite, weil sie die Beleidi-
gungen nicht hinnehmen wollen. 
ZEIT: Wie passt es zu Ihrem Bild einer Kampa-

gne, wenn ungarische Medien Sie 
kritisieren? 
Martonyi: Ich bin zufrieden, 
wenn die ungarischen Medien 
unzufrieden sind. Denn in  diesem 
Land, dem vorgeworfen wird, die 
Pressefreiheit ab zuschaffen, kriti-
sieren mindestens 70 Prozent der 
Medien die Regierung. 
ZEIT: Die öffentlich-rechtlichen 
Medien sind allerdings sehr leise 
geworden, seit Sie regieren. 
Martonyi: Die öffentlichen Me-
dien haben einen geringen Ein-
fluss, die privaten Medien domi-
nieren sogar den Fernsehmarkt. 
Das Internet wird von der Op-
position beherrscht, die Mehr-
heit der Zeitungen auch. Wenn 
Sie Zweifel daran haben, lesen Sie 
die Zeitungen oder das Internet. 

ZEIT: Sie weisen den Vorwurf der Einflussnah-
me bei den öffentlich-rechtlichen Medien nicht 
von sich? Selbst Journalisten bei regierungsnahen 
Medien klagen über Einflussnahme und dass bei 
der Entlassungswelle auch angesehene Journalis-
ten gehen mussten.
Martonyi: Das Letztere kann ich nicht kommen-
tieren. Ich kann dazu nur sagen, dass in den öf-
fentlichen Medien sehr viel Geld ausgegeben 
wurde. Eine Schlankheitskur war längst über-
fällig. Aber ich zweifle nicht an der Meinungs-
freiheit in diesem Land. 
ZEIT: Ist alles also ein großes Missverständnis? 
Martonyi: Nein, das Mediengesetz war ein Mix 
aus politischen Stellungnahmen und juristischen 
Regeln. Aber von außen betrachtet schien es, als 
hätten die politischen Stellungnahmen Gesetzes-
rang. Unsere Maßnahmen waren ein sehr schnel-
ler Prozess mit Fehlern, die nun korrigiert werden.
ZEIT: Derzeit erleben alle EU-Staaten enormen 
Druck Reformen und Angleichungen durch-
zuführen. Ihre Regierung schlägt nationalistische 
Töne an, ist aber auf Finanzhilfen der EU an-
gewiesen. Wie lange kann man beides haben?
Martonyi: Ich sehe den Widerspruch nicht, im 
Gegenteil: Wenn wir eine europäische Identität 
entwickeln wollen, müssen wir das Selbst-
verständnis der einzelnen Nationen schützen. 
Heute gibt es überall ein Wiederaufleben natio-
naler Gefühle. Wir sollten uns fragen, wie wir 
diese Gefühle zugunsten Europas nutzen kön-
nen. Es wäre falsch, den Wunsch nach nationaler 
Selbstbestimmung und den nach europäischer 
Identität gegeneinander ausspielen. Die Ret-
tungsmaßnahmen dienen der wirtschaftlichen 
Gesundung, aber sie werfen Fragen bezüglich 
der demokratischen Legitimität auf. Wenn wir 
das in den nächsten Jahren oder Jahrzehnten 
nicht korrigieren, erleben wir die nächste Krise. 
Deshalb müssen wir die Institutionen erneuern. 
Wir sollten den Kommissionspräsidenten direkt 
wählen: Ein Mister Europa wäre viel stärker 
 legitimiert als jetzt. 
ZEIT: Gefallen diese Ideen auch Ihrem Premier?
Martonyi: Sicher haben wir in dieser Regierung 
unterschiedliche Meinungen. Aber ich kenne 
Viktor Orbáns Grundansichten: Der Premier ist 
für ein starkes Europa.

Die Fragen stellten ALICE BOTA und JÖRG LAU

Budapest

UNGARN

Die EU-Kritik 
an Ungarn

ist seit 2010 ungarischer 
Außenminister und 
hatte das Amt bereits 
von 1998 bis 2002 inne. 
Damals war Viktor 
Orbán zum ersten 
Mal Premierminister 
des Landes
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Istanbul

Imad Ghaliun faltet die Hände, er löst sie ruhe-
los wieder, faltet sie, weiß nicht, was mit ihnen 
tun. Nervös sitzt er an einem Restauranttisch 

in Istanbul, fern der Heimat, und wägt seine Wor-
te. »Ich habe gehofft, das Regime von innen heraus 
zu verändern. Ich musste einsehen, dass ich es 
nicht kann.« Der 54-jährige Sunnit ist Abgeord-
neter des syrischen Nationalparlaments. Als Ver-

treter des Distriktes Homs hatte er vor vier Jahren 
sein Mandat angetreten. Er ist im Januar ins Aus-
land geflohen, als erster von 250 Parlamentariern. 
Mit Frau und drei Kindern hat er sich abgesetzt. 
»Die Kleinste hat am Flughafen die ganze Zeit ge-
weint«, erzählt Ghaliun, »sie hat gemerkt, wie an-
gespannt ich war.« 

Die Flucht des Finanz exper ten war von langer 
Hand geplant. Schon Wochen zuvor hatte er Telefo-
nate ins Ausland geführt, in denen er sein Kommen 
ankündigte, bei denen er laut in den Hörer sagte, wie 
er sich freue. »Ein neuer Job!« Ghaliun wusste, der 
syrische Geheimdienst hört mit, und Ghaliun woll-
te, dass er mithört. Freunde in Kairo hatten zum 
Schein eine Baufirma gegründet, sie beim Register-
gericht angemeldet, eigens für diesen Zweck. Sie 
offerierte ihm eine Stelle als Chefingenieur, ein groß-
artiges Gehalt, zu verlockend, um sie ablehnen zu 
können. Es wurden Arbeitsverträge hin- und hergef-
axt, alles nur, um die syrischen Sicherheitsbehörden 
zu überzeugen: Lasst Ghaliun gehen. 

Seine Flucht nach Ägypten trifft das 
Regime an einer empfindlichen Stelle. 
 Einen Tag nach Ghaliuns Abflug erlässt 
das Assad-Regime ein generelles Ausreise-
verbot für alle syrischen Amtsträger. 

»Es geschieht Unglaubliches in meiner 
Heimat«, sagt er auf Durchreise in Istan-
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kommen, dass die Iraner kooperieren, wer-
den die Sanktionen nicht in Kraft treten. 
Die Frage ist aber, was man unter »glaub-
würdigen Gesprächsangeboten« aus Teheran 
verstehen soll. Der Interpretationsspielraum 
ist groß.

Können die neuen Sanktionen 
ihr Ziel überhaupt erreichen?
Der Hoffnung, dass der Sanktionsdruck zu einer 
Änderung im Atomkurs des Irans führen könnte, 
liegt eine Annahme zugrunde: Entweder hat das 
Regime nicht entschieden, eine Bombe zu bauen, 
oder eine entsprechende Entscheidung lässt sich 
revidieren. Wenn sich aber das Regime unwider-
ruflich dazu entschlossen hat, eine Atombombe 
zu bauen – koste es, was es wolle –, werden die 
Sanktionen es kaum davon abhalten können. 

Es kann freilich sein, dass durch die 
Sanktionen eine Fraktion innerhalb des Re-
gimes gestärkt wird, die ohnehin glaubt, der 
Preis für eine Bombe sei zu hoch. Dann wür-
de das Kalkül des Westens aufgehen. Doch 
zu befürchten ist, dass die Sanktionen die 
Betonfraktion im Iran stärken. Im März 
nämlich finden Parlamentswahlen statt, und 
die Aussichten, mit Härte gegenüber dem 
Westen Stimmen unter der Bevölkerung zu 
gewinnen, sind nicht gering – gerade die Öl-
wirtschaft ist im Iran aus historischen Grün-
den ein national aufgeladenes Thema. Es 
war die Verstaatlichung der Ölwirtschaft, die 
1953 die CIA und die Briten dazu verleitete, 
einen Putsch gegen den demokratisch ge-
wählten iranischen Ministerpräsidenten Mo-
hammed Mossadegh zu betreiben. Bis heute 
ist der Sturz Mossadeghs ein im Iran tief 
empfundenes nationales Trauma. 

Es ist auch nicht sicher, ob die Sanktionen den 
Iran tatsächlich so treffen wie gewünscht. Denn 
das Regime selbst kann sich von den Folgen eines 
Ölembargos relativ gut abschotten. Die Revolu-
tionsgarden und die religiösen Stiftungen, welche 
weite Teile der Wirtschaft kontrollieren, haben 
große Erfahrung, wenn es darum geht, im Illega-
len zu arbeiten. Sie florieren geradezu unter sol-
chen Bedingungen. Getroffen wird vor allem das 
iranische Volk in Form von Preissteigerungen und 
galoppierender Inflation. 

bul, wo er die Spitzen der syrischen Opposition 
trifft. »Die Regierung führt regelrecht Krieg gegen 
meine Stadt.« Ghaliun ist Mitglied des zehnköp-
figen Vorstandes der sozialdemokratischen Al-
Ahed-Al-Watani-Partei, die meisten seiner Kolle-
gen, sagt er, lehnten wie er das Assad-Regime ab. 
Doch niemand traue sich, das offen auszuspre-
chen. Niemand im Vorstand habe ihn unterstützt, 
als er vorschlug, die Regierung aufzufordern, die 
Forderungen der Demonstranten zu prüfen. 

Ghaliun nahm mit seinen Kindern an den 
Protesten teil, er lief vor den Schüssen des Mili-
tärs weg, er sah, sagt er, wie Menschen starben. 
Die Ansichten des Abgeordneten blieben dem 
Sicherheitsapparat nicht verborgen. Zweimal 
stürmten sie sein Büro in Homs, verbrannten 
Unterlagen und beschlagnahmten Computer. 
Seine Frau traute sich drei Monate lang nicht aus 
der Wohnung. Nachdem der Vorsitzende der 
Baath-Partei in Homs, der sich der Revolution 
angeschlossen hatte, von Regierungstruppen 
getötet wurde, entschieden sich die Ghaliuns zur 
Flucht. Von Kairo aus will er die Arbeit der Op-
position in seiner Heimat unterstützen.

»Er hält nicht mehr lange durch«, sagt er 
über den Diktator Baschar al-Assad. Die Steuer-
einnahmen Syriens seien von 340 Milliarden im 
Jahr 2010 auf nur noch fünf Milliarden gesun-
ken. Die Wirtschaft sei nahezu komplett ge-
lähmt. Es setzten sich immer mehr Soldaten ab, 
vergangene Woche seien allein in Homs zwei 
Kompanien mit 700 Mann zu den Rebellen 
übergelaufen. Die Free Syrian Army (FSA) er-
weitere ständig das von ihr kontrollierte Terrain. 

Das wird auch von westlichen Journalisten 
bestätigt, die sich in den vergangenen Tagen in 
die Stadt schmuggeln ließen. Die Rebellen truppe 
hat seit Anfang des Jahres durch übergelaufene 
Soldaten massiv Verstärkung erfahren. Sie sind 
mittlerweile besser organisiert und ausgerüstet. 
Freunde von Ghaliun besorgen Waffen, darun-
ter auch die Anti-Panzer-Waffe Milan, die in 
Libyen an vielen Orten den Bürgerkrieg gewen-
det hat. In den Bergen hinter Homs spielt der 
Winter den Rebellen offenbar in die Hände. 
Immer häufiger ist die Armee in schwierigem 
Gelände gezwungen, ihre Offensiven abzubre-
chen und Waffenstillstände anzubieten.

Ghaliun will eine militärische Intervention, 
entlang der türkischen und irakischen Gren-

ze sollten Pufferzonen geschaffen werden. 
Die UN sollten eine Eingreiftruppe zu-
sammenstellen. »Das syrische Volk wird 
jeden begrüßen, der das Blutvergießen 

stoppt.« 

A  www.zeit.de/audio

»Assad hält nicht 
mehr lange durch«
Der Abgeordnete Imad Ghaliun flüchtete aus seiner Heimat. Er fordert die UN 
auf, eine Eingreiftruppe nach Syrien zu schicken VON WOLFGANG BAUER

Wie geht es weiter, wenn die 
Sanktionen nicht wirken sollten?
Der Westen wird aus dem Sanktionsregime 
nicht aussteigen wollen, schon allein wegen des 
damit einhergehenden Gesichtsverlustes. Es 
wird also zu einer Verschärfung kommen müs-
sen. Viele Möglichkeiten dazu aber haben 
Amerikaner und Europäer nicht mehr. Sie 
könnten versuchen, das Ölembargo auf der 
Ebene des Sicherheitsrates der Vereinten Na-
tionen durchzusetzen. Das wäre eine we sent-
liche Erweiterung in zweierlei Hinsicht: Zum 
einen hätten die Sanktionen des Westens eine 
globale Legitimation erfahren. Zum anderen 
wäre der Iran komplett isoliert. Doch weder 
China noch Russland dürften dabei mitziehen. 
Schließlich könnte der Westen ein Handels-
embargo gegen den Iran verhängen. Das wäre 
die schärfste Maßnahme diesseits einer militä-
rischen Konfrontation.

Wie wahrscheinlich ist es, dass es 
zu einem Krieg mit dem Iran kommt?
Nach ihren Erfahrungen im Irak und in Af-
ghanistan steht der US-Regierung gewiss 
nicht der Sinn nach einem neuen Krieg. 
Entscheidender aber wird sein, für wie groß 
man die Gefahr hält, die von einem nuklear 
bewaffneten Iran ausgeht. In Washington 
glaubt man wahrscheinlich nicht, dass der 
Iran Israel angreifen würde, sobald er die 
Atombombe besitzt. Doch sicher ist, dass ein 
nuklearer Iran das gesamte strategische 
Gleichgewicht im Nahen und Mittleren Os-
ten verändern würde – zulasten Israels. Viel 
hängt daher von den Israelis ab. Sie haben 
eine iranische Atombombe immer als in-
akzep ta bel bezeichnet und zu verstehen ge-
geben, dass sie schlimmstenfalls auch zu mi-
litärischem Handeln bereit wären. 

Es kann auch sein, dass ein Zwischenfall ei-
nen Krieg auslöst. Die Rhetorik ist gefährlich 
aufgeladen, und in der Straße von Hormus 
manövrieren westliche und iranische Kriegs-
schiffe manchmal nur ein paar Hundert Meter 
voneinander entfernt. Da könnte es leicht zu 
einem »Unfall« kommen.

Mitarbeit: JÖRG LAU

Ghaliun sah, wie Soldaten auf 
Demonstranten feuerten

Die 
schärfste 
Waffe
Die Europäer und die USA haben ein 

Ölembargo gegen den Iran verhängt. Wird es die 

Atomgefahr bannen? VON ULRICH LADURNER

Irans Präsident 
Ahmadinedschad 

inspiziert Raketen

Die EU hat die Sanktionen 
gegen den Iran verschärft. Warum?
Die Europäische Union hat gegen den Iran, der 
verdächtigt wird, nach der Atombombe zu stre-
ben, ein Ölembargo verhängt. Es wird im Juli 
in Kraft treten. Kein Land der EU wird dann 
noch Öl aus dem Iran importieren können. 
Dies ist die bisher schärfste Sanktion gegenüber 
einem Land, das seinen Staatshaushalt zu 80 
Prozent mit Einnahmen aus dem Öl- und Gas-
export bestreitet. Der Sicherheitsrat der Verein-
ten Nationen beschloss seit 2006 insgesamt vier 
Sanktionsrunden, die nach und nach verschärft 
wurden. Zuerst zielte man auf  das Atompro-
gramm, indem man die Einfuhr aller sogenann-
ten Dual use-Güter verbot – also jener Güter, 
die (auch) für den Bau einer Nuklearwaffe ge-
nutzt werden könnten. Dann wurden allgemei-
ne Wirtschaftssanktionen vereinbart, die aus-
ländischen Unternehmen Aktivitäten im Iran 
untersagten und Geschäfte mit iranischen Ban-
ken verboten. Schließlich wurde über eine Rei-
he von Iranern, die mit dem Atomprogramm zu 
tun haben, ein Einreiseverbot für andere Län-
der verhängt. Von alldem erhoffte man sich, 
dass es den Iran zu größerer Transparenz und 
besserer Kooperation mit der internationalen 
Gemeinschaft bewegen werde. Doch der Erfolg 
blieb aus. 

Im Gegenteil, im November vergangenen Jah-
res veröffentlichte der Generalsekretär der Inter-
nationalen Atomenergie-Organisation (IAEO), 
Yukiya Amano, einen neuen, kritischen Iran- 
Bericht. Amano forderte den Iran auf, unverzüg-
lich und »substanziell« auf die »ernsthaften 
 Sorgen« einzugehen, wonach das Land weiter an 
einer Bombe baue. Dieser Bericht war für die 
 Vereinigten Staaten und Europa der Anlass für das 
Ölembargo. 

Was wollen die Europäer 
mit den Maßnahmen erreichen?
Offiziell heißt es, dass das Ölembargo wieder 
ausgesetzt werde, sobald der Iran »glaubwürdige 
Gesprächsangebote« in Sachen Atomprogramm 
mache. Derzeit halten sich Inspektoren der 
IAEO im Iran auf, um Nuklearanlagen zu über-
prüfen. Es ist die erste Inspektion seit drei Jah-
ren. Sollten die Inspektoren zu dem Schluss 

Fotos (Ausschnitte): Vahid Salemi/AP/ddp images (o.); Theodor Barth für DIE ZEIT
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Es ist entsetzlich, gewalttätigen oder völlig 
unfähigen Eltern ausgeliefert zu sein. Es ist 
gut, dass der Staat in solchen Fällen ein-
schreitet und Kinder aus ihren Familien 
nimmt – wahrscheinlich tut er das sogar zu 
selten. Aber es greift Existenzielles an, wenn 
Kinder sich plötzlich nicht mehr in der Ob-
hut von Mutter und Vater befinden – so un-
zulänglich die sein mögen –, sondern in der 
Obhut der staatlichen Jugendhilfe. In der 
Obhut von Menschen, die hoffentlich mit-
fühlend sind und Gutes wollen. Die aber 
vor allem eines tun: ihren Job.

Im Fall der elfjährigen Chantal aus 
Hamburg machten mehrere Menschen ih-
ren Job so schlecht, dass es das Mädchen das 
Leben kostete: Vor zweieinhalb Wochen 
starb es an einer Methadonvergiftung. Ir-
gendjemand hatte nicht erkannt, dass er zwei 
Drogenabhängige zu Pflegeeltern erklärt 
hatte. Irgendjemand hielt deren verwahrloste 
Wohnung für eine dem Kindeswohl an-
gemessene Umgebung. Irgendjemandem ent-
ging dabei, dass Chantal nicht einmal ein 
eigenes Bett zum Schlafen hatte. Irgend-
jemand hat offenkundig komplett über-
sehen, wie verzweifelt das Mädchen war: 
Ihrem leiblichen Vater schrieb sie flehent-
lich, man möge sie aus dieser schrecklichen 
Familie retten; das Protokoll des letzten 
 sozialpädagogischen Hausbesuchs notiert 
nur, dass Chantal ein Weihnachtsgedicht 
vorgetragen habe. 

Bisher sind die Einzelheiten des Falles zu 
verworren, um eindeutig sagen zu können, 
wer Schuld an all diesen Fehleinschätzungen 

hat. Mit der Verantwortung ist es einfacher: 
Die liegt bei der Leitung des zuständigen Ju-
gendamtes und beim Leiter des Bezirksamtes. 
Die Unterbringung eines Kindes ist und 
bleibt eine hoheitliche Aufgabe.

Chantal ist aber nicht nur das Opfer ei-
nes einzelnen überforderten Sozialarbeiters 
geworden. Sie hat bezahlt für zwei Ideolo-
gien, die die eigenartige, den öffentlichen 
Blicken weitgehend entzogene Welt der Ju-
gendhilfe prägen. Ideologie eins gibt sich 
modern: Der unbewegliche Staat ist dem-
nach nicht in der Lage, gut und vor allem zu 
vernünftigen Preisen für bedürftige Kinder 
zu sorgen. Private Träger können das viel 
besser! Auf dieser Grundlage wird seit 15 
Jahren in der Jugendhilfe »outgesourct« – 
auch in Hamburg-Wilhelmsburg, auch im 
Fall Chantal.

So entstand ein beispielloses Verantwor-
tungswirrwarr zwischen dem örtlichen 
Jugend amt und dem Verband Sozialthera-
peutischer Einrichtungen (VSE), der die 
 unfähige Pflegefamilie – ja was eigentlich? 
Ausgesucht hat? Ein bisschen ausgesucht 
hat? Nur vorgeschlagen hat? Mit ihr gearbei-
tet hat? Und wie eigentlich »gearbeitet«, bei 
dem Ergebnis? Verband und Bezirksamt 
schieben einander die Schuld zu und haben 
vielleicht nicht einmal unrecht: Geteilte Zu-
ständigkeit macht jeden etwas weniger zu-
ständig. Wahnwitzigerweise sparen die Ver-
schlankungsideologie und der Wettbewerb 
zwischen privaten »Leistungsbringern« den 
Behörden nicht einmal Geld. Zwischen 2001 
und 2011 stiegen die Kosten für »Hilfen zur 

Erziehung« in Hamburg von 130 auf 240 
Millionen jährlich, im Bund von fünf auf 
sieben Milliarden. Das 1990 reformierte 
Kinder- und Jugendhilfegesetz hatte den 
Trägerpluralismus durchaus gewollt, denn 
der Staat sollte nicht alles selbst machen. 
 Allerdings ging es dabei um weltanschau-
liche Vielfalt in der Erziehung, nicht ums 
Geldverdienen. 

Die zweite Ideologie hat ihre Wurzeln im 
antiautoritären Denken der 68er und wabert 
bis heute durch Erzieherfachschulen und 
Seminare für Soziale Arbeit: Sie könnte mit 
dem Stichwort der »milieunahen Unter-
bringung« zusammengefasst werden. Diese 
Weltsicht geht davon aus, dass die »Hilfe-
adressatInnen«, die »Kunden« oder »Klien-
ten« letztlich am besten wissen, was gut 
für sie ist – und so leben wollen, wie sie 
 leben. Deshalb darf man sie nicht mit Mit-
telschichtswerten wie aufgeräumten Zim-
mern, ordentlichen Vorgärten und nahr-
haften Mahlzeiten bedrängen. 

Nach dieser Ideologie ist es folgerichtig, 
ein schwer benachteiligtes Kind wie Chantal 
(auch in ihrer leiblichen Familie gab es 
Suchtprobleme) in einem Umfeld unter-
zubringen, das fürsorglicher, aber dem bis-
herigen Zuhause nicht allzu unähnlich ist. 
Hätte Chantal nicht Chantal geheißen, 
 sondern Louise, und wäre sie nicht im sozia-
len Brennpunkt Hamburg-Wilhelmsburg, 
sondern im unauffälligen Hamburg-Schnel-
sen aufgewachsen – sie wäre womöglich in 
eine Pflegefamilie gekommen, in der sie 
überlebt hätte.

Der Bundespräsident hat ja nicht nur die deutsche 
Presselandschaft um viele schöne Schlagzeilen be-
reichert, sondern die deutsche Sprache auch um 
das schöne Verb wulffen. Wer wulfft, der labert 
entweder einen wehrlosen Anrufbeantworter voll 
oder redet so knapp an der Wahrheit vorbei, dass 
er gerade so nicht als Lügner dasteht. Noch ist of-
fen, ob wulffen das Zeug zum Riestern oder Hart-
zen hat, sich also dauerhaft in der Alltagssprache 
festsetzen wird. Oder ob es eine so flüchtige Er-
scheinung bleibt wie abwaigeln. Zu Zeiten des Fi-
nanzministers mit den buschigen Augenbrauen 
waigelte ab, wer davor und danach abzockte. Aus 
der Mode gekommen ist auch schrödern. Seit dem 
legendären Kirche-im-Dorf-lassen-Auftritt am 
Wahlabend 2005 hat schlicht niemand mehr so 
herzerfrischend den rotzigen Rüpel aus dem Politi-
ker raushängen lassen wie der damalige Bundes-
kanzler. Einen Sonderfall markiert das Synonym 
für abschreiben & kopieren, guttenbergen. Aus ihm 
ist guttenborgen geworden. Ein Verb, so zeigt sich 
da, kann sich schon mal schneller weiterentwickeln 
als sein Namensgeber.

Döringern, das Kleinreden des eigenen Chefs 
unter Abfahren fremder Außenspiegel, ist wohl ein 
zu spezieller Einzelfall, um Allgemeingut zu wer-
den. Schön wäre es aber, wenn sich nun lindnern 
durchsetzen würde, das abrupte Verschwinden von 
der politischen Bühne. Und auch gabrielen, die re-
flexhafte Meldung zu allem und jedem. Dann 
müsste Wulff nur noch lindnern – und selbst Siggi 
hätte nichts mehr zu gabrielen. PETER DAUSEND

... oder lindnerst du schon? 
Politische Verben im Wandel der Zeit

Schröderst du noch ...

BERLINER BÜHNE 

Ich habe schließlich kapituliert und ein iPad 2 ge-
kauft – noch ein Stück Elektromüll neben all den 
Netzteilen, Alt-Handys und PCs seit DOS-Zeiten. 
Ich schätze auch Apple nicht, diese Digi-Diktatur, 
die uns mit ihrer perfekten Ästhetik auf ihre Platt-
form lockt und nie wieder loslässt. Probieren Sie 
mal, Ihre eigenen CDs, die Sie bei iTunes gespei-
chert haben, dort wieder loszueisen.

Trotzdem: Jetzt lese ich ein Dutzend Zeitungen 
und Zeitschriften auf dem Pad – in Hamburg oder 
Delhi, in der Wanne oder am Küchentisch. Nicht 
die Blätter, die gestern um 17.30 Uhr zugemacht 
wurden, sondern die über Nacht aufgefrischten. 
Bill Gates von Microsoft (erinnern Sie sich noch 
an diesen Riesenkraken?) weissagte 1990, dass es 
2000 keine gedruckten Zeitungen mehr geben 
werde. Es gibt sie. Jedenfalls meldete der Welt-
zeitungsverband vor Jahresfrist, dass 2,3 Milliar-
den Menschen Gedrucktes läsen, während Netz-
nutzer insgesamt bloß 1,9 Milliarden ausmachten. 
Auch steige die Zahl der Zeitungstitel. Dennoch: 
Die Auflage sinkt – um etwa zwei Prozent pro Jahr.

Als Gates technotrunken in die Glaskugel 
blickte, waren iPad und Epigonen nicht einmal 
Science-Fiction. Stellen wir uns aber das Pad 7 vor: 
leichter, billiger, schneller, klapp- oder einrollbar 
wie ein Magazin, dazu gen null sinkende Über-
tragungskosten. Und rechnen dagegen, dass bei 
Tageszeitungen etwa die Hälfte aller Produktions-
kosten für Papier, Druck und Verteilung drauf-
gehen. Dann denken wir an eine neue Generation 
von Journalisten, die auch Töne und bewegte Bil-
der beherrscht, die Print nicht hat. Folglich: Nicht 
die Zeitung wird verschwinden, niemals, sondern 
ihre Plattform, das Papier – so wie einst Tontafel 
und Pergament. 

Das Buch ist eine andere Geschichte. Wohl lese 
ich auch Bücher auf Kindle und Pad, was sehr 
praktisch ist, weil man sie nicht mit sich herum-
schleppen muss. Amazon hat auch gemeldet, dass 
es 2011 zum ersten Mal mehr E-Bücher als ge-
druckte verkauft habe. Klar, sind doch E-Books in 

Amerika deutlich billiger als gedruckte. Aber wir 
wollen den Kulturpessimismus nicht zu weit trei-
ben, weil da immer noch der alte Adam ist, und 
der hat ein Pad-Problem. Meine E-Bücher sehe 
ich nur, wenn ich sie aufrufe. Die ungelesenen 
D-Bücher stehen dagegen vor meiner Nase, jedes 
zugleich mahnender Finger und süße Verlockung.

Der amerikanische Autor William Gass schreibt 
über die Ungelesenen: »Man wird andauernd von 
entzückenden Werken angemacht, die einem zu-
flüstern, doch die gegenwärtige Liebe zu verlassen 
und sich neuen Freuden zuzuwenden.« Das kön-
nen Kindle und Pad nicht. Die liegen bloß rum, 
der Schirm dunkel und stumm. Was man nicht 
sieht, kann weder inspirieren noch verführen. 
Schon gar nicht kann man es berühren. Ich habe 
längst vergessen, welche Dornröschen in meinem 
Pad schlummern und auf die Befreiung warten.

Deshalb, und weil sie im Regal meterweise aus-
breiten, wer wir sind oder sein wollen, werden 
Bücher nie aussterben. Sie sind die Liebe, die wir 
schon kennen oder noch erobern wollen. Die uns 
andauernd zuwinkt. Jammerschade, dass ich gera-
de keine Zeit für sie habe, weil ich mir eine neue 
App auf das Pad laden muss.

Josef  Joffe ist 

Herausgeber der ZEIT

Ein Spitzenpolitiker küsst den an-
deren. Das kennen wir zur Genü-
ge. Der deutsche Erich Honecker 
küsste den Russen Michail Gorba-
tschow, der Amerikaner Barack 
Obama küsste den Chinesen Hu 
Jintao. Nichts als Heuchelei, man 
busselt sich ab und denkt sich 
doch nur seins. Oder wie man 
dem Kuss beim nächsten Treffen 
ausweichen könnte. Das dies aber 
nur Vorurteile sind, begreifen wir 
immer dann, wenn ein Politiker 
sich als schwacher Mensch zeigt, 
weil er krank ist und zerbrechlich. 
Weil er Schutz braucht. 

Der Kuss, den der ehemalige 
brasilianische Präsident Lula dem 
Präsidenten Paraguays Lugo auf die 
Stirn drückt, ist eine Geste der Wär-
me und Herzlichkeit. Die beiden 
wissen nicht, wie viel Zeit ihnen 
bleibt, und das lässt die Männer 
noch zärtlicher erscheinen. Wo ist 
die Macht geblieben? Beide sind an 
Krebs erkrankt, beide stemmen sich 
liebevoll vereint dagegen.   UL

Kuss

ZEITGEIST  

Irgendjemand ließ Chantal sterben
Wie die Ideologie der Jugendhilfe ein Pfl egekind in Hamburg im Stich ließ VON SUSANNE GASCHKE

HEUTE: 27.1.2012

MEINUNG

Ewig lockt das Buch
JOSEF JOFFE: Die Print-Zeitung wird 
vergehen, das Buch bleibt bestehen
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Wissen Sie, was Facebook weiß?
Das Soziale Netzwerk erlaubt sich er-
staunliche Einblicke in das Leben seiner 
Nutzer. Ein Quiz
www.zeit.de/digital

Täglicher Newsletter
Erhalten Sie zweimal täglich eine Aus-
wahl der wichtigsten Themen auf ZEIT 
ONLINE, am Wochenende einmal täglich
www.zeit.de/newsletter

ZEIT ONLINE auf Facebook
Werden Sie einer von über 81.000 Fans von 
ZEIT ONLINE auf Facebook und diskutie-
ren Sie aktuelle Themen mit uns auf
www.facebook.com/zeitonline

ZEIT ONLINE twittert
Folgen Sie ZEIT ONLINE auf twitter.com, 
so wie schon mehr als 117.000 Follower. 
Sie erhalten ausgewählte Hinweise aus dem 
Netz auf
www.twitter.com/zeitonline

DURCHSCHAUEN SIE JEDEN TAG.          

Dohlen können Klingeltöne perfekt imitie-
ren. Bevor sie auf einem Schornstein nisten, 
prüfen sie dessen Tiefe mit einem Stock. 
Mehr über die klugen Rabenvögel in der 
Serie »Das unterschätzte Tier«

www.zeit.de/wissen

DAS UNTERSCHÄTZTE TIER

Schlaue Vögel

SECHSTAGERENNEN

In der Tretmühle
Er sucht Wildvögel per Steckbrief und lässt 
Hunde demonstrieren: Der Künstler David 
Shrigley stellt seine Zeichnungen, Plastiken 
und Fotografien in London aus. Ein Quer-
schnitt der Schau in Bildern

www.zeit.de/kunst

DAVID SHRIGLEY

Taubenvermissen im Park

USA

Kampf der Republikaner
Schweiß, Champagner und ein bisschen 
Halbwelt: Seit mehr als 100 Jahren gibt es 
Sechstagerennen. Die Fahrer sind moderne 
Gladiatoren. ZEIT ONLINE hat einen von 
ihnen begleitet

www.zeit.de/sport

www.zeit.de

Florida hat gewählt. Doch welcher republika-
nische Kandidat Präsident Obama heraus-
fordern wird, ist längst noch nicht eindeutig. 
Weitere Vorwahlen folgen. Wer vorne liegt, 
zeigt eine interaktive Grafik

www.zeit.de/us-wahl
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WIDERSPRUCH

Ich bin frei, vorerst
Nach 302 Tagen im Gefängnis in Kairo wurde ich begnadigt. Mein Verbrechen: Ich habe meine Meinung

kundgetan. Dafür hat mich der Militärrat eingesperrt – und er herrscht noch immer VON MAIKEL NABIL SANAD

nen Ruf bei den anderen Gefangenen zu zerstören 
versucht, indem sie ihnen gesagt haben, ich sei ein 
Feind der Religion und ein Spion Israels. Sie haben 
meine politischen Anschauungen missbraucht – ich 
trat stets für einen Frieden mit Israel ein und bin 
erklärter Atheist –, um mich bei den anderen Ge-
fangenen schlechtzumachen. Einmal griff mich ein 
Gefangener tatsächlich an, ein ehemaliger Polizist, 
der bestraft wurde, weil er im Dienst jemanden um-
gebracht hatte. Da habe ich Angst bekommen. Als 
ich ihn später bei der Gefängnisleitung meldete, 
haben die Beamten für ihn Partei ergriffen und mir 
gesagt, wenn ich nicht den Mund hielte, würden sie 
mich anzeigen wegen Beleidigung des Islams.

Ich glaube, einer der Gründe, warum ich letzt-
lich freikam, ist der Protest der UN-Menschen-
rechtskommission. Der internationale Druck hat 
das Regime verunsichert. Ich mache mir aber 
auch nichts vor: Von nun an wird man mit ande-
ren Mitteln gegen mich vorgehen. Solange ich im 
Gefängnis saß, wusste jeder, dass das Militär da-
für verantwortlich ist. Jetzt, da ich frei bin, muss 

sich das Militär nicht die Hände schmutzig ma-
chen – es gibt ja die Islamisten, die gegen mich 
vorgehen werden. 

Ich weiß, dass jene, die sich für die Meinungs-
freiheit einsetzen, in Gefahr sind. Auch ich. Ich 
weiß, dass wir es mit Verbrechern zu tun haben, die 
weder Moral noch Ethik kennen und nicht nach-
denken, bevor sie etwas tun. Viele, die sich für mich 
starkgemacht haben, leiden darunter. Einem Akti-
visten wurde die Einreise nach Kairo verweigert, ein 
anderer wurde während einer Demonstration ge-
tötet. Die Militärverfahren gegen einige meiner 
Freunde sind immer noch nicht beendet. Manche 
haben sich deshalb entschlossen, fortzugehen. Mei-
ne Familie macht sich große Sorgen um mein Le-
ben, mein Vater möchte am liebsten, dass ich das 
Land verlasse. Aber ich will Ägypten nicht verlassen. 
Ich werde nicht davonrennen. Ich will nicht, dass 
das Militär am Ende als Gewinner dasteht, weil es 
mich losgeworden ist. 

Aufgezeichnet von ANNABEL WAHBA

Politik hat den Ruf, nicht mehr zu 
sein als das kalte Geschäft der 
Macht. Es überleben allein die 
Härtesten und die Herzlosen. Die 
Politik also, das ist das Reich der 
Oberbösen. Doch das sind nur 
miese Vorurteile. Der wahre Stoff 
der Politik ist die brennende Lei-
denschaft, das unbändige, das 
pralle Leben. Wir sehen das im-
mer erst dann, wenn ein Politiker 
dem Tod gerade noch einmal von 
der Schippe gesprungen ist, wie 
die Abgeordnete des Repräsentan-
tenhauses der USA, Gabrielle 
Clifford. Ein Attentäter hatte ihr 
im vergangenen Jahr aus direkter 
Nähe in den Kopf geschossen. 
Clifford überlebte. Sie kehrte ins 
Abgeordnetenhaus zurück, um 
sich vorerst von der Politik zu ver-
abschieden, bis sie wieder völlig 
genesen ist. Doch bevor sie ging, 
wurde sie noch einmal umarmt, 
als Beweis dafür, dass geliebt wird, 
wer ein heißes, lebensbejahendes 
Herz hat. UL

Herz

Heinrich Wefing behauptet in seinem Arti-
kel Hollywood ist besiegt (ZEIT Nr. 5/12), 
dass vor fünf Jahren Gesetzesentwürfe wie 
SOPA, der Stop Online Piracy Act, und 
PIPA, der Protect IP Act, trotz der heftigen 
Proteste im Netz verabschiedet worden wä-
ren. Heute dagegen sei das Internet so 
mächtig, dass es solche Vorhaben stoppen 
kann. Doch Wefing irrt. Zwar liegen die 
amerikanischen Gesetzesentwürfe aktuell 
auf Eis, doch zur gleichen Zeit unterzeich-
net die EU-Kommission ein unsinniges und 
gefährliches Abkommen gegen Produkt-
piraterie – ACTA, das Anti-Counterfeiting 
Trade Agreement.

In seinem Artikel beschreibt Wefing die 
Ängste der SOPA-Gegner vor Zensur und 
Eingriffen in die Meinungsfreiheit als über-
triebenen Alarmismus. Tatsächlich aber sind 
die Regeln so vage formuliert, dass damit 
Einschränkungen möglich sein könnten. 
Das haben SOPA und PIPA mit ACTA ge-
meinsam – allerdings gibt es trotz massiver 
Proteste in Europa keine Internetriesen, die 
das Thema auf die Titelseiten hieven kön-
nen. So haben 22 von 27 EU-Mitglieds-
staaten das Abkommen am 25. Januar un-
terschrieben, auch der EU-Rat hat bereits 
zugestimmt. Es fehlt noch die Zustimmung 
des Europäischen Parlaments und einiger 
nationaler Parlamente. Der Bundestag 
könnte das Gesetz für Deutschland verhin-
dern, aber danach sieht es nicht aus.

Die Wirkung wäre fatal, denn hinter 
ACTA stehen genau dieselben Gedanken 
wie hinter SOPA und PIPA. Unternehmen 
der Internetwirtschaft sollen für Urheber-
rechtsverstöße ihrer Kunden haften. Damit 
aber würden die rechtlichen Risiken für 
viele Internetdienste völlig unkalkulierbar. 
Um sich abzusichern, müssten Unterneh-
men die komplette Kommunikation ihrer 
Kunden vollständig überwachen und jedes 
Vergehen bestrafen – und zwar ohne rechts-
staatliches Verfahren.

Wir befinden uns also weiterhin auf ei-
nem gefährlichen Pfad: weg von der Rechts-
staatlichkeit, hin zu Zensur, Überwachung 
und Strafen ohne gerichtliche Verfahren. Es 
wäre zwar sehr zu wünschen, Heinrich We-
fing würde recht behalten und die Stimme 
der Bürger Europas, artikuliert im Netz, 
könnte etwas gegen die geplanten Maßnah-
men bewirken. Die Realität sieht wohl an-
ders aus. Leider haben die Internetnutzer 
noch immer nicht die Macht, fatale EU-
Entscheidungen zu korrigieren.

Oliver Süme, 42, ist im Vorstand für Politik, 
Recht und Regulierung bei eco – Verband der 
deutschen Internetwirtschaft

Jede Woche erscheint an dieser Stelle ein 
»Widerspruch« gegen einen Artikel aus dem 
politischen Ressort der ZEIT, verfasst von einem 
Redakteur, einem Politiker – oder einem ZEIT-
Leser. Wer widersprechen will, schickt seine 
Replik (maximal 2000 Zeichen) an 
widerspruch@zeit.de Die Redaktion behält sich 
Auswahl und Kürzungen vor

Von wegen Macht
Wie in Europa die Freiheit im 
Netz leidet VON OLIVER SÜME

DAMALS:  24.1.2012

nächsten Monaten zu engagieren, vor allem werde 
ich für das Verbot von Militärtribunalen eintreten 
und gegen den Paragrafen, der die freie Meinungs-
äußerung zu einem Vergehen macht. Gäbe es die-
ses Gesetz in Ägypten nicht, wären die anderen 
Blogger und ich nicht im Gefängnis gelandet. In 
den letzten Wochen erhob das Militär zudem 
noch einen weiteren Vorwurf gegen Blogger und 
Aktivisten: Beleidigung der Religion. Ayman Jus-
sef Mansur zum Beispiel wurde Ende Oktober zu 
drei Jahren Haft verurteilt wegen seiner Facebook-
Seite, auf der er laut Gericht angeblich »den Islam 
und Gott verunglimpft«. Diese Paragrafen müssen 
aus dem Gesetzbuch verschwinden. Aber ich be-
fürchte, je stärker die Islamisten im Parlament ver-
treten sein werden, desto schwieriger wird die Si-
tuation für uns Aktivisten werden. 

Da gibt es den Fall des Telekomunternehmers 
Naguib Sawiris, einer der reichsten Geschäftsmän-
ner in Ägypten. Auch er muss sich wegen Blas-
phemie vor Gericht verantworten. Ein islamisti-
scher Anwalt hatte ihn angezeigt, über den Fall 
verhandelt ein Strafgericht in Kairo. Sawiris hat 

eine populäre Karikatur von Mi-
cky Maus mit einem Bart und 
Minni Maus mit Gesichtsschleier 
über Twitter weiterverbreitet. Wenn 
schon ein so berühmter Geschäfts-
mann vor Gericht kommt, was 
wird dann erst mit unbekannten 
Aktivisten geschehen?

Das Militär macht die Arbeit 
internationaler Organisationen im-
mer schwerer, auch amerikani-
scher und deutscher. Ihre Büros 
wurden durchsucht, Unterlagen 
beschlagnahmt; mehrere Ameri-
kaner werden daran gehindert, 
das Land zu verlassen. Das hat, 
wie in den Zeitungen zu lesen 
war, offenbar auch den amerika-
nischen Präsidenten Barack Oba-
ma auf den Plan gerufen, der den 

General und faktischen Regierungschef Moham-
med Tantawi gewarnt haben soll. Die USA 
 sollten dringend ihre Militärhilfe für Ägypten 
überdenken. Während es das Militär auf Orga-
nisationen abgesehen hat, die mit finanzieller 
Hilfe aus dem Ausland für die Demokratie ein-
treten, haben die islamistischen Organisationen, 
die Geld von den Golfstaaten bekommen, kei-
nerlei Probleme. Die USA sollten ihren Einfluss 
jetzt dringend nutzen, um die Regierungsgewalt 
durch das Militär schnell zu beenden. Warum 
sollten wir mit den Wahlen noch sechs Monate 
warten, wie es das Militär plant? Warum können 
die Präsidentschaftswahlen nicht früher statt-
finden? Die Militärregierung will ihre Macht 
auch deshalb nicht abgeben, weil sie für Ver-
brechen verantwortlich ist und zu Recht fürch-
tet, sich vor dem Internationalen Gerichtshof 
verantworten zu müssen.

Ich selbst wurde im Gefängnis zwar nicht ge-
schlagen, aber ich wurde ständig beleidigt und be-
schimpft. Man hat mich so weit wie möglich von 
den anderen Gefangenen isoliert, ich sollte mit 
niemandem sprechen. Wer mit mir geredet hat, 
wurde von den Wächtern beschimpft und ein-
geschüchtert. Außerdem haben die Wächter mei-

Es war der 21. Januar, als ich in einem Gefäng-
nis in Kairo saß und die Fernsehnachrichten 
sah. Ich hörte den ägyptischen General Tantawi 
sagen, dass Gefangene »begnadigt« werden sol-
len. Dann fiel auch mein Name. Ich empfand 
keine Freude. Ich glaubte erst an meine Freilas-
sung, als ich drei Tage später die Gefängnis-
mauern hinter mir ließ. Nach genau 302 Tagen 
Haft. 

Das Verbrechen, das ich begangen haben 
soll, ist, meine Meinung zu äußern. Ich habe 
Texte verfasst, in denen ich die willkürlichen 
Verhaftungen und die Gewalt des Militärs ge-
gen Demonstranten kritisierte. All das stellte 
ich in meinem Blog online, damit es die ganze 
Welt lesen kann. 

Das, was ich tat, ist kein Vergehen – es ist 
ein entscheidender Bestandteil jeder Demokra-
tie. Ich bin glücklich darüber, frei zu sein. Aber 
ich werde auch in Zukunft nicht schweigen. 
Ich akzeptiere meine Entlassung nicht als Be-
gnadigung, denn ich habe nichts getan, wofür 
ich begnadigt werden müsste. 

In den ersten Tagen nach 
meiner Freilassung wollte ich 
Zeit mit meiner Familie ver-
bringen und mit meinen Freun-
den, die sich für mich ein gesetzt 
haben und die ich so vermisst 
habe. Aber es war mir auch ein 
Bedürfnis, mich mit einem Vi-
deo an all jene in der ganzen 
Welt zu wenden, die für mich 
gekämpft haben.

Es geht mir gesundheitlich 
gut, ich habe mein altes Ge-
wicht wieder erreicht. 80 Tage 
lang war ich aus Protest gegen 
meine Verhaftung im Hunger-
streik. Eine Zeitlang trank ich 
Milch und Säfte, 39 Tage lang 
nur Wasser, und zehn Tage lang 
habe ich jegliches Essen und 
Trinken verweigert. Schließlich habe ich den 
Hungerstreik Ende des vergangenen Jahres 
beendet. Zum einen habe ich viele Briefe aus 
der ganzen Welt bekommen. Ich bekam Post 
aus Ländern, von denen ich gar nicht wusste, 
dass man mich dort kennt. Ein Mann zum 
Beispiel schrieb mir aus Südkorea. Er bat 
mich, wieder zu essen und nicht mein Leben 
aufs Spiel zu setzen. 

Außerdem wurde mir im Gefängnis klar, 
dass es bessere Wege als den Hungerstreik gibt, 
um meine Freiheit zu verteidigen. Ich erfuhr, 
dass sich die Situation in Ägypten verändert 
hat und dass ich auch Unterstützer im Parla-
ment habe. Rund 50 Parlamentsmitglieder tru-
gen zum Beispiel im Plenum einen gelben 
Schal, um für meine Freiheit zu demonstrieren 
und gegen die Militärtribunale, von denen 
Zehntausende Zivilisten verurteilt wurden. 

Ich werde auch in Zukunft für meine politi-
schen Ziele eintreten. Am Samstag, kurz nach 
dem ersten Jahrestag der ägyptischen Re vo lu-
tion, war ich zum ersten Mal wieder auf dem 
Tahrir-Platz und an anderen Orten der Stadt, 
um mit den anderen Aktivisten zu demonstrie-
ren. Ich habe mir vorgenommen, mich in den 

geboren 1985 in Assiut, 
Ägypten, ist seit 2006 als 
Blogger aktiv. Mehrfach 
kritisierte er den 
Militärrat. Dafür wurde 
er 2010 verhaftet und 
verurteilt 
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Papa Gaga
VON ANNA MAROHN

Eigentlich wollte Troy Carter Rapper werden. Weil andere 
besser singen konnten, wechselte er die Seiten. Jetzt versteht 
er als Manager des Superstars Lady Gaga, die neuen Medien 
besonders erfolgreich einzusetzen WIRTSCHAFT SEITE 30 

»Wir verstehen uns gut«
VON CHRISTINE LEMKE-MATWEY UND CLAUS SPAHN

Bei den Bayreuther Festspielen geht es drunter und drüber. 
Die Festspielleiterinnen Katharina Wagner und Eva Wagner-
Pasquier kämpfen mit schwierigen Probenbedingungen, 
einem maroden Gebäude und Ticketproblemen FEUILLETON S. 41

Elf pakistanische Fischer 
gerieten in die Hände 
somalischer Piraten, nach acht 
Monaten kamen sie frei. 
Unser Reporter begleitete sie 
auf dem Weg nach Hause

Der Schweizer Urs Fischer be-
geistert mit überdimensionalen 
Objekten die Kunstwelt. Wir 
trafen ihn in seinem Atelier

Der Wunsch nach Unabhän-
gigkeit –Monica Lierhaus träumt

Das Ritual des Fischkaufs
Ein kulinarischer Rundgang 
durch das Viertel Bairro Alto 
im Herzen von Lissabon: Stefan 
Schomann hat den aufstreben-
den Spitzenkoch Vasco Lello 
und Chef des Hotels Flores 
über den Fischmarkt begleitet

www.zeit.de/reise 
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A U S G A B E :

  Früher informiert!
Die aktuellen Themen der ZEIT
schon am Mittwoch im ZEIT-Brief, 
dem kostenlosen Newsletter
www.zeit.de/brief  

Die so    gekennzeichneten 
Artikel finden Sie als Audiodatei 
im »Premiumbereich« 
von ZEIT ONLINE 
unter www.zeit.de/audio

»Das gibt’s alles«
Wer in Berlin wichtig ist, verabredet sich zum Früh-
stück im Café Einstein. Ein solches »Power-Breakfast« 
beginnt um 7.30 Uhr und endet Schlag 8.15 Uhr, 
notfalls um 8.18 Uhr, wenn es extra wichtig ist. Das 
war’s. ZEIT-Autor Moritz von Uslar fragte den CDU-
Politiker Philipp Mißfelder nach seinem Urteil über 
den Film »Zettl«: Geht es in Berlin so zu wie in Dietls 
Persiflage des Politikbetriebs? Mißfelder erlaubte 
sich selbst ein Gran Satire, als er auf Kollegen der 
FDP am Nebentisch deutete: »Die müssen jetzt noch 
ein bisschen früher aufstehen.« FEUILLETON SEITE 53
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Gesundheitspolitik: Das Ende 
der Zwei-Klassen-Medizin
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Solarstrom: Bauern bauen Dächer 
ohne Häuser  S. 16

GESCHICHTE
Die Kraft aus der Luft: Eine kurze 
Geschichte der Windenergie  S. 18

M
it bloßem Rücken liegt sie 
auf dem Asphalt des Tah-
rir-Platzes. Knüppel gehen 
auf sie nieder. Sie krümmt 
sich unter den Schlägen der 
Soldaten. Mit dem Bein 
wehrt sie sich und versucht, 

die Polizeistöcke von ihrem Körper fernzuhalten. 
Bis ihr ein Militärpolizist mit dem Stiefel ins Ge-
sicht tritt. Dann ziehen sie ihr den langen schwarzen 
Umhang ganz über den Kopf. Reißen ihr Unter-
hemd hoch, allein den blauen Büstenhalter lassen 
sie ihr noch. Ein Mann stellt sich breitbeinig über 
sie und springt ihr auf die Brüste. Der Kopf kippt 
ins Genick. Ihr Körper schlägt auf den Asphalt. Ein 
Militärpolizist deckt sie mit ihrem Gewand zu, als 
wäre sie tot. 

Eine Minute und 24 Sekunden dauert diese Sze-
ne, verbreitet auf Tausenden Face book-Sei ten, hun-
derttausendfach angeklickt auf YouTube, gedruckt 
auf Titelseiten in aller Welt. Es ist das erschütternde 
Bild von Courage und Elend der ägyptischen Re vo-
lu tion: die öffentlich gefolterte Frau – geschändet 
nicht vom alten Mubarak-Regime, sondern von den 
Milizen der neuen Militärregierung. Längst ist das 
»Mädchen mit dem blauen BH« in Ägypten zu einer 
Ikone geworden – wegen ihres Mutes, sagen die einen. 
Wegen ihrer Verkommenheit, sagen die anderen. 

Sechs Wochen nach der Tat, an einem Morgen 
Ende Januar dieses Jahres, sitzt die junge Aktivistin 
Hadir Faruk an einem Tisch in Kairo und spielt 
die brutale Szene auf ihrem 
Laptop ab, wieder und wieder, 
als könne sie das Geschehene 
immer noch nicht glauben. 
Hadir stand damals, am 17. 
Dezember 2011, nicht weit 
von dem Mädchen auf dem 
Tahrir-Platz. Hadir Faruk 
nennt sie Schaima.  Nur weni-
ge Stunden, bevor die Situati-
on endgültig eskalierte, rück-
ten sie zusammen. »Schaima 
und ich und viele andere Frauen standen in vor-
derster Front gegen die Soldaten«, erzählt Hadir. 
»Die sogenannten Retter Ägyptens quälten die 
Ägypterinnen.« Die Uniformierten schlugen mit 
Knüppeln, malträtierten mit Gummigeschossen 
und Tränengas, versuchten es mit Einschüchte-
rung. Vor allem auf Schaima zielten sie. »Warum 
gehst du nicht nach Hause zu deinen Eltern?«, 
frotzelten die Milizionäre. »Da ist es schön warm.« 
Dann zeigten sie ihr, sagt Hadir Faruk, wie eiskalt 
diese neue Regierung sein kann.

Das ist Ägypten ein Jahr nach der Revolution: 
Schläge und Demütigungen, Aufstand der Frauen 
und Erniedrigung durch gewalttätige Männer. Am 

Jahrestag der Revolution in der vergangenen Wo-
che standen wieder Tausende Frauen auf dem 
Tahrir-Platz und riefen nach Freiheit. Tausende 
riefen im Internet zum Widerstand auf. Doch für 
viele Kommentatoren im Westen haben die Frau-
en die Revolution längst verloren: 98 Prozent der 
Abgeordneten im neu gewählten Parlament sind 
Männer, nur zwei Prozent Frauen. Die Muslim-
brüder stellen die mächtigste Fraktion im Parla-
ment, Islamisten dominieren die Debatten und 
Polizisten die Straßen. Die Schläger vom Tahrir 
stehen nicht vor Gericht. Das Mädchen mit dem 
blauen BH ist spurlos verschwunden, und nie-
mand auf der Welt weiß, ob sie überhaupt noch 
lebt. In Kairo kursieren mehrere Namen von ihr. 
Aber wer ist sie? Und was bedeutet ihr Verschwin-
den? Ist ihr Leiden auch das Ende des weiblichen 
Aufstands? 

Die Spurensuche in Kairo beginnt mit Hadir 
Faruk, der Aktivistin, die behauptet, das Mädchen 
mit dem blauen BH zu kennen. Schaima sei eine 
Kämpferin wie sie, sagt Hadir. Sie steht im alten Ge-
bäude der sozialistischen Tagammu-Partei, wo sie 
häufig an Diskussionsrunden teilnimmt. Galerien 
und Veranden, Flaggen als Saalschmuck, Holzdielen, 
Zigarettenrauch. Ältere Männer stehen um die 
32-jährige Hadir herum, drängen sie zur Seite und 
reden viel. Es sind Sozialisten, die nicht ganz verste-
hen können, warum sich die ausländischen Reporter 
nun so sehr für die kleine Frau mit dem schwarzen 
Kopftuch interessieren – und nicht für ihren ewigen 

Kampf für mehr soziale Gerech-
tigkeit. Da beginnt sie schon, 
die Geschlechterkonkurrenz. 
Hadir entscheidet sie heute pro-
blemlos für sich. Die Informa-
tikerin und Mutter von drei 
Kindern redet klar, knapp und 
entschieden. Anders als die weit-
schweifigen Altsozialisten. 

Doch man muss diese Kon-
kurrenz, die ständige Bevor-
mundung in Ägypten kennen, 

um zu begreifen, worum es in dieser Revolution der 
Frauen auch geht. Die große Gängelung durch das 
Mubarak-Regime wurde viele Jahre begleitet durch 
die kleine alltägliche Belehrung der Frauen durch die 
Männer. Hadir Faruk gehört mit ihren 32 Jahren zu 
der Generation Frauen, denen die Eltern wenig er-
laubten und viel vorschrieben. »Und die Jungs durf-
ten immer alles!« Sie läuft heute noch rot an vor Zorn, 
wenn sie darüber spricht. Sie erinnert sich noch genau 
an eine Feier im Kindergarten. Sie wollte tanzen. Da 
stand ein jüngerer Cousin auf und schimpfte: »Du 
darfst das nicht!« Sie setzte sich wieder hin, dann 
tanzte er selbst. Die Erwachsenen schauten zu und 
fanden das in Ordnung.

»Diese Erfahrungen haben mich stark und stur 
gemacht«, sagt Hadir Faruk. Im Leben gehe es jetzt 
darum, sich nicht kleinkriegen zu lassen. Vor allem 
nicht vom Militär, das versuche, die Frauen von der 
Straße zu jagen. Sie gehörte zu den Ersten, die vor 
einem Jahr gegen Mubarak demonstrierten. Als die 
Aufstände losgingen, suchte sie sich einen Babysitter 
für die Kinder. Am nächsten Tag stand sie in Tränen-
gaswolken. Es wurde ein hartes Jahr für ihre Familie. 
Ihr Mann, ein Ingenieur, kämpfte bei der eher libe-
ralen »Bewegung des 6. April« gegen das Regime. Sie 
selbst bei den Linken. Man sah sich auf dem Tahrir-
Platz. Die Ehe ging im vergangenen September in die 
Brüche, die Kinder kamen zur Großmutter. Doch 
Hadir Faruk sagt: »So eine Chance erhältst du nur 
einmal im Leben.«

So scheint es – und doch haben Frauenaufstän-
de in Ägypten eine gewisse Tradition. Das mussten 
die britischen Kolonialherren erfahren, als die 
Ägypter im Frühjahr 1919 gegen sie aufstanden. 
National gesinnte Frauen zogen in Massenmär-
schen durch die Straßen ägyptischer Städte, gehüllt 
in schwarze Mäntel und vermummt mit weißen 
Tüchern, damit man sie nicht erkannte. In der 
Revolution von 1919 spielten Frauen und die ers-
ten Feministen eine sichtbare Rolle. Für die Briten 
war das nicht minder unangenehm als für das 
ägyptische Militär heute: Wer Frauen öffentlich 
schlägt, löst mehr Empörung aus, als wenn er 
Männern Gewalt antut. Auch in den fünfziger 
Jahren, nach dem Putsch gegen König Faruk, gin-
gen Frauen auf die Straße. Damals forderten sie 
Gleichberechtigung und soziale Gerechtigkeit. 
Nawal al-Saadawi, die bekannte ägyptische Femi-
nistin, sagt: »Wir entlarvten die Verflechtung von 
Patriarchat und Kapitalismus.« Die junge Sozialis-
tin Hadir Faruk meint: »Auf Arabisch ist die Revo-
lution weiblich!«

Das haben die Militärpolizisten auf dem Tahrir-
Platz begriffen. Für sie sind Frauen wie Hadir Faruk 
die gefährlichsten Gegner. An demselben Dezember-
tag, an dem das Mädchen mit dem blauen BH ver-
prügelt wurde, nahm ein Offizier Hadir Faruk fest. 
Sie wurde ins leer stehende Parlamentsgebäude ge-
schleppt, dorthin, wo die frei gewählten Abgeord-
neten Ägyptens vorige Woche ihre erste Sitzung ze-
lebrierten. Die Wachsoldaten beleidigten Hadir, 
begrapschten sie. »Ich hielt meine Hose fest, dann 
bekam ich Schläge an den Kopf«, sagt sie. Soldaten 
schoben sie durch einen langen, engen Flur voller 
Menschen, laut, stinkend, ohne Luft zum Atmen. 
»Ich war wahnsinnig vor Angst«, sagt Hadir Faruk, 
»und sehr wach.« Sie sah die Mädchen mit den ver-
bundenen Augen, die auf dem Boden kauerten, den 
Jungen, der in einem Seitenraum mit einem Stock 
gequält wurde, Erbrochenes auf dem Boden vor ihm. 
Am Ende des Korridors wurde sie in einen Raum 

gedrängt, ein Polizist mit einer Eisenstange stand vor 
ihr, die Tür ging zu. »Rache stand in seinem Gesicht 
geschrieben«, sagt Hadir Faruk. Er schlug zu, minu-
tenlang. Sie schrie und wehrte sich mit bloßen Ar-
men. Später im Krankenhaus erfuhr sie von den 
Ärzten, dass der Polizist ihren Unterarmknochen 
komplett zertrümmert hatte. 

Etwa zur selben Zeit krümmte sich das Mäd-
chen mit dem blauen BH auf dem Tahrir-Platz. 
Als eine Frau in einem roten Pullover, eine Ärztin, 
ihr zu Hilfe eilte, wurde auch sie getreten, geschla-
gen, misshandelt. Videos, die im Internet kursie-
ren, dokumentieren das. Kein Staatsanwalt hat je-
mals nach den Tätern gesucht. Niemand wurde 
jemals für diese Tat bestraft. 

Inzwischen sind die Spuren auf dem Tahrir-
Platz und im Parlament längst verwischt. Vor der 
ersten Sitzung der neuen Abgeordneten zogen die 
Putzkolonnen durch den Plenarsaal. Auf dem Tah-
rir-Platz deutet nichts mehr auf die Folterstätte des 
unbekannten Mädchens hin, 
keine Blumen, kein Schild. 
Irgendwo auf der Fahrbahn 
zwischen dem Ägyptischen 
Museum und dem Gebäude 
der Arabischen Liga muss 
das Mädchen gelegen haben, 
dort, wo täglich Tausende 
Autos entlangrollen.

Der Wind treibt Müll 
über den Platz, die Luft 
riecht nach verbleitem Ben-
zin, nach Popcorn und Süßkartoffeln, die hier ne-
ben ägyptischen Flaggen und Revolutions-Tand 
verkauft werden. Laut ist es, sehr laut. Nur von 
dem Mädchen, das die Aktivistin Hadir Faruk 
Schaima nennt, hat man keinen Ton mehr gehört. 
Lebt das Mädchen noch? Hat es sich versteckt? Ist 
es verhaftet worden? Hadir Faruk weiß es nicht.

Fragt man bei ägyptischen Frauenorganisatio-
nen nach, leiten diese einen weiter an andere Ak-
tivistinnen, an Mädchen, die erklären, mit ihr stu-
diert zu haben. Über Handy verabreden wir uns 
mit diesen Frauen in Kairo. Einige glauben, sie zu 
kennen, vom Tahrir-Platz, von den gemeinsamen 
Demonstrationen. Wo sie jetzt ist? Schulterzucken. 
Ob sie ihren Verletzungen erlegen sei? Die meisten 
schütteln den Kopf. Auch in den Krankenhäusern 
ergibt sich keine Spur. Hätte man die junge Frau 
verhaftet, heißt es, hätte man etwas von ihren An-
gehörigen gehört, von Freunden. Andererseits: 
Das ägyptische Militär und die Justiz veröffentli-
chen keine Zahlen von Inhaftierten, nennen auch 
keine Namen. Die Aktivistinnen jedoch meinen: 
Wäre sie gestorben – längst wäre sie eine weltbe-
kannte Märtyrerin! Wo auch immer sie ist: Das 
Mädchen, das vielleicht Schaima heißt, schweigt. 

Hadir Faruk aber macht Lärm. Sie hat die Staats-
anwaltschaft mobilisiert gegen den Soldaten, der sie 
misshandelte, gegen das Krankenhaus wegen des 
Pfuschs an ihrem Arm, gegen den Militärrat, gegen 
den ägyptischen Staat. Auch wenn Frauenorganisa-
tionen ihr zur Seite stehen, erfordert das großen Mut. 
Hadir Faruk sucht die Öffentlichkeit, sie greift an 
und macht sich angreifbar. Ihre Widersacher sind 
zahlreich und mächtig.

Die Gegner der Frauenrevolution kommen aus 
dem Militär und aus dem rechten islamistischen 
Lager, vor allem aber sind sie auf der Straße zu finden: 
als normale ägyptische Bürger, zum Beispiel im Kai-
roer Mittelklasse-Stadtteil Abbassia. Eine Straßen-
kreuzung in der Nähe des Sitzes der Militärregierung 
ist zum Treffpunkt des anderen, antirevolutionären 
Ägypten geworden. Frauen wie Hadir Faruk und die 
Demonstranten vom Tahrir-Platz werden hier nicht 
gerne gesehen. Umm Ahmed, die »Mutter von Ah-
med«, die ihren bürgerlichen Namen nicht nennt, 

schiebt die Schuld für die Prügel-
orgien des Militärs auf die auf-
sässigen Frauen. Und das Mäd-
chen mit dem blauen BH, auf das 
eingetreten wurde, obwohl es 
wehrlos am Boden lag? »Wenn 
die sich anständig angezogen 
hätte, wäre das nie passiert.« 
Umm Ahmed selbst geht nur mit 
Kopftuch und langem Mantel auf 
die Straße. »Wer trägt denn bitte 
schön nur einen BH unter dem 

Gewand?«, fragt sie und zupft an ihrem Ausschnitt: 
»So gehört sich das!« Ein Strickpulli kommt zum Vor-
schein. »Und was hat dieses Mädchen überhaupt auf 
dem Tahrir-Platz verloren?« Umm Ahmed spuckt die 
Worte voller Verachtung aus. Die Umstehenden ni-
cken. Das Mädchen mit dem blauen BH, das wie 
keine andere Frau für die Brutalität des Militärregimes 
steht, wird hier in Abbassia ganz anders gesehen. Die 
konservative stille Mehrheit fühlt sich von ihr und 
den Demonstranten bedroht: Diese Bürger sehen ihre 
gute alte Ordnung, ihr Land in Gefahr. 

Die meisten Ägypter standen der revoltieren-
den Jugend von Anfang an skeptisch gegenüber. 
Das änderte sich nur kurzzeitig, als Mubarak im 
Februar 2011 gestürzt wurde und sich die Welt an-
erkennend über Ägyptens Jugend äußerte. Da fei-
erte auch die konservative Mehrheit »ihre« Helden. 
Als die Aktivisten jedoch begannen, das Militär zu 
kritisieren, war es damit vorbei. Die Konservativen 
sehnten sich nach Stabilität. Und die versprach 
ihnen das Militär. Die Aufrechterhaltung des 
 Anstands in der Familie und der Aufbruch der 
Frauen, das sind in den Augen der Konservativen 

Fortsetzung auf S. 14 

Die Revolution frisst ihre Frauen
Dieses Bild ging um die Welt: In Kairo liegt eine junge Demonstrantin wehrlos am Boden, während Soldaten sie treten und ihr die Kleider vom Oberkörper reißen, bis auf ihren 

blauen BH. Wer ist diese Frau? Wer sind die mutigen Mädchen vom Tahrir-Platz – und haben sie eine Chance im neuen Ägypten? VON JULIA GERLACH UND MICHAEL THUMANN

Am 17. Dezember 
vergangenen Jahres 
prügeln ägyptische 

Soldaten auf dem 
Tahrir-Platz in Kairo 

brutal auf eine  
Demonstrantin ein 

Niemand weiß, ob das 
Mädchen mit dem 
blauen BH noch lebt. 
In Kairo kursieren 
mehrere Namen von 
ihr: Arwa soll sie 
heißen oder Schaima 

Viele Ägypter schieben 
dem Opfer selbst die 
Schuld an der Gewalt-
orgie zu. Sie sagen: 
»Wenn die sich an-
ständig angezogen hätte, 
wäre das nie passiert«
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unvereinbare Dinge. Besonders empörten sie sich 
darüber, dass die Demonstranten auf dem Tahrir-
Platz übernachteten. Aktivisten neben Aktivistin-
nen. Da sei ja alles möglich gewesen!

»Anständige Leute würden die Revolution sowie-
so tagsüber machen. Dann würden die Mädchen gar 
nicht auf die Idee kommen, draußen zu schlafen«, 
sagt Mustapha Abdel Wardith. Er ist Kulturredakteur 
bei der staatlichen Zeitung Al-Ahram, die vor der 
Revolution ein Sprachrohr des Regimes von Hosni 
Mubarak war. Auch Wardith steht in der aufgebrach-
ten Menge an der Kreuzung in Abbassia. Der Jour-
nalist empört sich darüber, dass die Aktivisten die 
Wahrheit über das Mädchen mit dem blauen BH 
verdrehen würden. »Ich habe gehört, dass es in Wirk-
lichkeit das Mädchen war, das die Soldaten angriff. 
Dass sie dann wegrannte, stolperte und ein paar ihrer 
Freunde ihr den Mantel aufrissen, als sie sie über den 
Asphalt wegziehen wollten. Die Soldaten kamen ihr 
nur zu Hilfe, sie wollten ihre Blöße bedecken. Es ist 
schlimm, wie die Wahrheit manipuliert wird«, sagt 
er. Hat er das Video des Vorfalls auf You Tube nicht 
gesehen? »Habe ich nicht«, sagt Wardith. Aber er sei 
sich trotzdem sicher. 

So wie Wardith denken viele Ägypter: Das 
Mädchen ist schuld. Das Militär ist unschuldig. 
Man weigert sich, das Video anzuschauen. Denn 
wer könnte dann noch glau-
ben, was er so gerne glauben 
will? 

Von dieser öffentlichen 
Ignoranz profitiert vor al-
lem die Armee. Ägyptens 
faktischer Herrscher, Feld-
marschall Mohammed Tan-
tawi, tut alles, um die Le-
gende vom unschuldigen 
Soldaten zu erhärten. Vor 
wenigen Wochen besuchte 
ihn der ehemalige US-Präsident Jimmy Carter 
und fragte den Oberbefehlshaber, was die Soldaten 
mit dem Mädchen mit dem blauen BH gemacht 
hätten. Danach fasste Carter sein Gespräch mit 
Tantawi so zusammen: »Er sagte mir, dass die kur-
sierenden Videos, die Militärs bei Angriffen auf 
Demonstranten und auch auf das Mädchen mit 
dem blauen BH zeigen, alle gefälscht seien. Er 
sagte, dass die Soldaten im Gegenteil der Frau ge-
holfen hätten, sich wieder zu bekleiden und aus 
der provokativen Aufmachung herauszukommen.« 

Es ist eine aberwitzige Erklärung angesichts von 
Aufnahmen, die Journalisten und Politiker weltweit 
als authentisch an sehen. Doch die Gegner des Frauen-
aufstands greifen sie dankbar auf. Sie hilft hinweg 
über die verstörenden Fernsehbilder von Polizei-
wagen, die absichtlich Demonstranten überfahren. 
Über die Aufnahmen von Soldaten, die auf christliche 
Kopten Jagd machen. Die Frauen mit Knüppeln und 

Eisenstangen schlagen. Die mit Pistolen wahllos in 
die Menge schießen. Journalisten der militärtreuen 
Medien fragen dann: »War die amerikanische Polizei 
etwa besser, als sie die Occupy-Wall-Street-Demons-
trationen auflöste?« Die beliebteste Erklärung aber 
ist: Die Militärpolizei sei nur gegen »Schlägerban-
den« vorgegangen. Die implizite Botschaft: »Dann 
traf die Gewalt ja die Richtigen!« 

Was Demonstranten öffentlich berichten, passt 
nicht im Geringsten zur Legendenbildung des Mi-
litärs. Zwei junge Frauen mit Kopftuch gaben 
Mitte März vergangenen Jahres eine Pressekonfe-
renz und erzählten, was ihnen nach ihrer Verhaf-
tung wenige Tage zuvor passiert sei. Ein Armee-
angehöriger im Arztkittel habe seinen Finger in 
ihre Scheide gesteckt, um zu prüfen, ob sie noch 
Jungfrauen seien. Der Militärführung gelang es 
zunächst noch, die jungen Frauen als Lügnerinnen 
darzustellen, doch der »Jungfräulichkeitstest« ver-
folgte die Generäle. Zwei Monate später erzählte 
ein Offizier der CNN-Reporterin Schahira Amin, 
dass es solche Tests tatsächlich gegeben habe. »Sie 
müssen verstehen, diese Mädchen sind nicht so 
wie Ihre Töchter oder meine. Die haben mit Män-
nern übernachtet«, zitierte ihn Amin. Sind die 
neuen Herrscher so brutal wie das alte Regime? Im 
Chaos der Schlachten und Frauenproteste auf 
dem Tahrir-Platz, in der sich verschärfenden Wirt-
schaftskrise wollen viele konservative Ägypter we-

nigstens das gute Bild der Armee 
bewahren, ein Überbleibsel der 
alten Ordnung. Voller Hass se-
hen sie auf die Aktivisten, die 
ihre Illusionen zerstören. Ein 
Opfer der Jungfräulichkeitstests, 
Samira Ibrahim, traute sich als 
erste Frau und reichte Klage ge-
gen das Militär ein. Das Ver-
waltungsgericht hat ihr recht 
gegeben. Jetzt liegt der Fall beim 
Militärgericht und wurde sogar 

angenommen. Die Veröffentlichung hat die Ar-
meeführung gezwungen, die Sache ernst zu neh-
men. Das ermutigt andere Frauen, ebenfalls zu 
klagen.

Doch wie kam man eigentlich auf die Idee mit 
den Jungfräulichkeitstests? Magda al-Adly vom 
Kairoer Nadeem-Zentrum, das Opfern von Ge-
walt hilft, erkennt darin die krause Logik konser-
vativer Ägypter: »Die Soldaten haben wie viele 
Bürger gedacht, die Frauen seien nicht aus politi-
schen Gründen auf dem Tahrir, sondern wegen 
der Männer, mit denen sie geschlafen hätten. Was 
machen junge Frauen auch sonst, wenn sie nicht 
unter Aufsicht ihrer Eltern stehen?«, fragt sie sar-
kastisch. Wer so denke, fürchte dann wohl auch, 
dass die Mädchen nach der Verhaftung behaupten 
könnten, sie seien von den Offizieren vergewaltigt 
worden. »Ein General mit diesem Weltbild kann 
also durchaus auf die Idee kommen, zu prüfen, ob 

die Frauen bei der Verhaftung noch Jungfrauen 
sind«, sagt Al-Adly. Schließlich gelte es, den »guten 
Ruf der Armee« zu schützen. 

Doch um Selbstschutz allein geht es nicht. 
Al-tacharusch al-ginsi – sexuelle Belästigung – wird 
in Ägypten schon seit Jahrzehnten eingesetzt, um 
Oppositionelle, selbstbewusste Frauen und alle, die 
dem Staat nicht gefallen, einzuschüchtern. Auch auf 
den Straßen ist Gewalt gegen Frauen fast alltäglich. 
Einer Umfrage der Menschenrechtsorganisation 
Egyptian Center for Women’s Rights zufolge wurden 
83 Prozent aller Ägypterinnen bereits  Opfer sexueller 
Übergriffe. Meist sind die Täter Männer aus ärmeren 
Schichten, die ihren Frust ablassen; am liebsten an 
Mädchen der besseren Schichten. Der angeekelte 
Ausdruck auf dem Gesicht ihres Opfers ist ihr Tri-
umph. Die Polizei und das Militär machen Politik 
daraus. Zivilpolizisten mischen sich oft unter die 
Demonstranten auf dem Tahrir-Platz, fassen Frauen 
im Gewühl in die Hose oder reißen ihnen die Kleider 
weg. Das Ziel: Frauen sollen bei ihrem Mann oder 
ihren Eltern bleiben, sie sollen aus dem öffentlichen 
Raum verschwinden, keine Politik machen. Viele 
Familien halten sich daran, allein um ihre Töchter 
vor Polizeigewalt und zugleich die Ehre der Väter zu 
schützen: Revolution? Ist doch unmoralisch!

Das extrem konservative Frauenbild der meis-
ten Ägypter – und dazu gehören auch die Generä-
le – hat seine Wurzeln in den Traditionen des 
Landes. Gefüttert wird es allerdings auch von reli-
giöser Seite. Hier spielen vor allem die Salafisten 
eine Rolle, die den Koran und dessen Vorschriften 
besonders streng auslegen: Die Frau ist dem Mann 
untertan. Rund um die Uhr beraten salafistische 
Prediger im Satelliten-TV Gläubige in Ehe- und 
Familienfragen. Schon das alte Regime von Hosni 
Mubarak gab ihnen Sendelizenzen und förderte 
sie, denn seiner Ansicht nach kümmerten sie sich 
nur ums Private. Die Salafisten predigten, dass ein 
ungerechter Herrscher dem Chaos der Revolution 
vorzuziehen sei. 

Nun, nach Mubaraks Sturz, gründeten die Sala-
fisten plötzlich politische Parteien – und mussten 
aufgrund des Wahlgesetzes sogar Kandidatinnen auf-
stellen. Das war ein großes Problem, denn manche 
salafistische Prediger verbieten es, das Gesicht von 
Frauen in der Öffentlichkeit zu zeigen. Der Sprecher 
der salafistischen »Partei des Lichts« erklärt, wie man 
das Problem löste: »Wir haben es unseren Kandida-
tinnen freigestellt, ob sie ihr Gesicht auf dem Wahl-
plakat zeigen oder es lieber durch eine Blume oder 
ein Bild ihres Ehemanns ersetzen wollen.« Die meis-
ten Kandidatinnen entschieden sich für eine Rose. 
Mit fast 22 Prozent der Sitze wird die »Partei des 
Lichts« im neuen Parlament eine wichtige Rolle 
spielen – im Gegensatz zum weiblichen Geschlecht. 
Im neuen Abgeordnetenhaus sitzen mit zwölf  Frauen 
noch weniger Parlamentarierinnen als unter Muba-
rak. Keine der salafistischen Kandidatinnen hat es ins 
Parlament geschafft. Der Sprecher der »Partei des 
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Lichts« vermisst sie nicht: »Frauen in der Politik sind 
doch ein Minderheitenthema. Die ägyptischen 
 Frauen haben ganz andere Probleme, sie brauchen 
bessere Bildung, Jobs und eine funktionierende Ge-
sundheitsversorgung.« 

Gelingt es den Gegnern der Erhebung, die 
Frauen zu entmutigen? Ist die Revolution nicht 
mehr weiblich? 

Für Salafisten und konservative Generäle ist 
Hebba Kotb eine Provokation. Allein die Erwähnung 
ihres Namens lässt viele Ägypter erröten. Die 44-Jäh-
rige mit dem beigefarbenen Kopftuch ist Ägyptens 
erste Sex-Talkerin und spricht im Fernsehen live über 
Masturbation, Orgasmus und Islam. Als Ärztin und 
promovierte Sexologin, als gläubige Muslimin. Sie 
will die Tradition aufbrechen, die Frauen auf Haus, 
Kinder und Pflichterfüllung gegenüber dem Ehe-
mann reduziert. Im Revolutionsjahr 2011 habe sich 
einiges getan im Verhältnis der Geschlechter, sagt sie. 
»Männer interessieren sich mehr für die Bedürfnisse 
der Frauen«, sagt sie. Das liege auch daran, dass 
Männer gesehen hätten, wie viele Frauen für ihre 
Rechte aufstehen. Zum ersten Mal sei das Bewusst-
sein dafür auch in die unteren sozialen Schichten 
gesickert. »Männer haben Angst, dass ihre Frauen 
ihnen untreu werden könnten, wenn sie sexuell nicht 
befriedigt werden«, sagt Hebba Kotb. Auch das sei 
eine Art Umsturz. Nicht im Sinne von ungehemmter 
Freizügigkeit jenseits der Ehe, nein: Kotb propagiert 
eine sexuelle Revolution, die strikt auf die Ehebetten 
beschränkt bleibt. Die Menschen sollen davon ab-
gehalten werden, die Gebote des Islams zu übertreten. 
Sie sollen nicht fremdgehen. Deswegen will Kotb 
ihnen helfen, besseren Sex innerhalb der Ehe zu ha-
ben. Den Vorwurf der Revolutionsgegner, auf dem 
Tahrir-Platz sei Unmoralisches geschehen, hält sie für 
absurd. Sie war mit ihren drei Töchtern dort. Die 
Zelte seien ein öffentlicher Ort gewesen. Sex? »Doch 
nicht auf dem Tahrir!«

Iman Mohammed hat in einem dieser Zelte über-
nachtet. Jetzt sitzt sie in einem Szenecafé am Tahrir-
Platz, wenige Schritte von dem Streifen Asphalt ent-
fernt, auf dem das Mädchen mit dem blauen BH 
verprügelt wurde. Die 22-Jährige trägt einen langen 
Mantel und ein Kopftuch, das ihr weit in die Stirn 
reicht. Auch sie sagt, sie kenne das Mädchen mit dem 
blauen BH von den Demonstrationen und könne 
mehr über sie erzählen. Iman ist eine von vielen Töch-
tern aus frommen Elternhäusern, die sich dem Auf-
stand angeschlossen haben. »Ich bin eine  ikhwania 
– eine Muslimschwester«, sagt sie. Auch da irren die 
Gegner des Frauenprotests: Das Aufbegehren ist nicht 
auf Liberale, Linksintellektuelle und Feministinnen 
beschränkt. 

»Der Islam verbietet den Frauen nicht, in die 
Politik zu gehen. Im Gegenteil«, sagt Iman. Die 
Informatikstudentin war wie ihre Eltern und 
Groß eltern Mitglied in der Muslimbruderschaft. 
Das wäre wohl auch so geblieben, wäre nicht die 
Revolution gekommen. Die hat ihr eine neue Par-
tei und einen Verlobten beschert. »Es begann beim 
Ausbruch der Aufstände vor einem Jahr mit einem 
Anruf der Leiterin meiner Mädchengruppe. Sie 
wollte nicht, dass ich mitdemonstriere. Ich bin 
trotzdem gegangen.« Im Sommer brach Iman end-
gültig mit der Bruderschaft und half dabei, die 
Ägyptische Trendpartei zu gründen, eine kleine, 
gemäßigt islamistische Partei. 

Die Revolution brachte ihr noch etwas – Moham-
med. »Ich lernte ihn kennen, weil er mich anschrie.« 
Sie stand bei den Demonstranten ganz vorn, direkt 
vor den Knüppeln der Polizei. Er brüllte sie an, das 
sei kein Platz für Mädchen. »Ich schrie zurück, dass 
ich da genauso stehen könne wie jeder Mann«, sagt 
sie heute. Mohammed schwieg. Nach dem Sturz 
Mubaraks machte er ihr einen Heiratsantrag. Doch 

sie zögerte. Sie sagt: »Ich mochte ihn, aber während 
der Tage auf dem Tahrir-Platz hat er mich bevor-
mundet – typisch ägyptischer Mann.« Sie wollte sich 
nichts mehr befehlen lassen, von niemandem, nir-
gendwo. Sie sagt: »Früher hat meine Mutter mir 
wenig erlaubt, doch seit sie gesehen hat, dass ich auf 
dem Tahrir-Platz war, wo Menschen gestorben sind, 
traut sie mir zu, dass ich auf mich aufpassen kann.« 
Iman ist sehr stolz, als sie das erzählt. 

Ihr wachsendes Selbstbewusstsein färbte auch auf 
Mohammed ab. Im Laufe der Revolution veränder-
te er sich. »Er nimmt meine Meinung jetzt ernster, 
und wir diskutieren viel«, sagt sie. Einen solchen 
Wandel beobachte sie auch bei anderen Männern. 
»Hier findet gerade eine Neujustierung der Ge-
schlechterrollen statt.« 

Iman leidet allerdings darunter, dass so viele 
Ägypter diesen Umbruch nicht sehen wollen. »Es 
ist schrecklich, wie schlecht 
die Mehrheit der Bevölke-
rung über uns denkt«, sagt 
sie nachdenklich. Bei der ge-
quälten Frau mit dem blauen 
BH sei das besonders extrem. 
»Diese abfällige Art, mit der 
die Leute auf der Straße über 
sie reden, ist das Schlimms-
te, was ich im Jahr der Re vo-
lu tion erlebt habe«, sagt sie. 
Die Vorwürfe, sie hätte die 
Polizisten angegriffen, sie sei unmoralisch, sie 
 hätte nur den BH unter ihrem Mantel getragen: 
»Alles Lügen!« Iman meint: »Sie hatte noch ein 
T-Shirt an, das die Soldaten ebenfalls hochgeris-
sen haben.« Sie sei eine 20-jährige Ingenieurstu-
dentin an der Deutschen Universität Kairo. Auch 
sie sei ein ehemaliges Mitglied der Muslimbruder-
schaft. Iman sagt, sie kenne das Mädchen mit 
dem blauen BH, aber nicht unter dem Namen 
Schaima, das Mädchen heiße Arwa. Redet sie von 
derselben Frau? Alles, was sie beschreibt, passt: 
der Ort, der Tag, der hochgezogene Mantel, die 
Schläge, der BH. Aber wen zeigt das Video? 
Schaima oder Arwa? Iman meint, Arwa sei nicht 
untergetaucht, sondern an die Universität zurück-
gekehrt: »Sie hat das aber nur geschafft, weil kei-
ner weiß, dass sie es ist.«

Vielleicht weiß auch einfach niemand genau, wer 
das Mädchen mit dem blauen BH wirklich ist. Viel-
leicht hat es sogar einen ganz anderen Namen. Fragt 
man an der Deutschen Universität in Kairo nach, 
kann keiner weiterhelfen. Ein Vorname reicht nicht 
zur Identifikation, schon gar nicht, wenn er nicht 
gesichert ist. Niemand kennt ihr Gesicht, denn das 
war auf dem Video nicht zu sehen. Es wurde ver-
deckt von ihrem schwarzen Mantel, den die Soldaten 
hochgezogen hatten. Heute ist das ironischerweise 
ihr Glück. Weil Name, Gesicht und Video nicht 
zusammenzubringen sind, darf sie wahrscheinlich 
unerkannt ein normales Leben führen. Es würde 
ihr sonst zur zweiten Qual – einer nicht endenden. 
Sie würde zum Objekt des Gaffens und zur Galions-
figur weiblichen Leidens in der Revolution. Deshalb, 
sagt Iman, sei es niemandem gelungen, sie zu über-
zeugen, vor Gericht zu gehen und in der Öffentlich-
keit weiterzukämpfen.

Iman hat es da leichter. Sie hat zwei große Ziele 
für das zweite Jahr der ägyptischen Revolution: kämp-
fen und heiraten. Im November hat sie sich mit 
Mohammed verlobt. Und die Bevormundung? »Ich 
war auf der Suche nach einem Mann, der meine 
Meinung respektiert. Ich habe Mohammed beobach-
tet, wie er sich verändert hat, und bin zu dem Schluss 
gekommen, dass er der Richtige ist«, sagt sie. Zum 
Heiraten haben die beiden jedoch im Moment keine 
Zeit. Die Revolution geht vor. Iman träumt davon, 

ein Medienunternehmen zu gründen. Dazu kommt 
die Arbeit in der Trendpartei, die noch nicht ins Par-
lament kam. Aber andere Frauen haben es trotzdem 
geschafft, immerhin vier Kandidatinnen der Muslim-
brüder, fünf bei den liberalen Parteien, drei hat der 
Militärrat ernannt. »Die Bilder der islamischen 
 Frauen im Parlament haben mich berührt«, sagt 
Iman. Mit ihren großen Kopftüchern seien sie ganz 
anders als die korrupten Politikerinnen unter Muba-
rak. »So eine soll Ministerpräsidentin werden!« Wa-
rum so bescheiden und nicht Präsidentin? Dafür hält 
die gläubige Iman die Zeit noch nicht reif.

Es gibt in Kairo eine Frau, die das ganz anders 
sieht. In der Nähe des Bahnhofs steigt die erste 
ägyptische Präsidentschaftskandidatin in ihr 
Auto, einen kleinen Geländewagen. Buthaina 
Kamel setzt sich selbst ans Steuer. Wohin sie geht, 
winken Menschen ihr zu. In ihrem Leben vor der 

großen Politik war sie Modera-
torin. Sie hat lange braune 
Haare, eine schlanke Figur, of-
fene braune Augen. Das ganze 
Land kennt ihr Gesicht. Wa-
rum sie den glamourösen Job 
als Moderatorin aufgab, um als 
Präsidentin zu kandidieren, er-
klärt sie so: »Ich möchte mein 
Recht wahrnehmen.« Buthaina 
Kamel sagt, es gebe jetzt zum 
ersten Mal die Möglichkeit für 

Frauen, sich auf den höchsten Posten Ägyptens 
zu bewerben. Wenn keine Frau antrete, könnten 
Männer auf die Idee kommen, die Sache wieder 
unter sich auszumachen – Islamisten zum Bei-
spiel oder konservative Militärs. »Deshalb nimm 
dein Recht wahr, wenn du es kannst«, sagt die 
49-Jährige.

Kamel fährt langsam und defensiv. Das ist un-
gewöhnlich in Kairo. Viele Fahrer hupen, preschen 
an ihr vorbei. Sie hat auch im Auto viel zu tun, tele-
foniert, regelt ihre Wahlkampagne und wehrt unlieb-
same Anrufer ab. Ein Stalker stellt ihr nach, ruft sie 
jeden Tag an. Ein Mann aus Abbassia bedrohte sie 
mit einem Messer. Ein anderer schlug ihr ins Gesicht 
und verletzte sie unter dem Auge. Auch deshalb 
trete sie an, sagt Buthaina Kamel. »Ägypten soll ein 
Land für alle Ägypter sein, ein Land der Gleichheit 
der Geschlechter, wo Frauen keine Angst haben 
müssen, auf die Straße zu gehen.«

Die Frauenrevolution wird weitergehen, egal, 
wie mächtig ihre Gegner sind, die Generäle, die 
konservativen Bürger und die Islamisten. Die Um-
wälzung lässt sich nicht mehr durch Militärs stop-
pen, weil sie längst die Familien und die Politik 
erfasst hat. Die Präsidentschaftskandidatin Buthai-
na Kamel ist die liberale Ägypterin, ohne Kopftuch 
und ohne Koran. Iman Mohammed steht für die 
neue Generation ägyptischer Frauen, die Zukunft 
Ägyptens, gläubig und aus konservativen Eltern-
häusern. Die Revolu tion bedeutet für sie Freiheit, 
in der Politik wie im Privaten. Iman sieht das Er-
starken der Islamisten bei den ersten freien Wahlen 
nicht als Bedrohung. Sie will mithelfen, das isla-
misch geprägte Land zu gestalten.

Schaima oder Arwa, das Mädchen mit dem 
blauen BH, wird es auf seine Weise tun. Nicht sicht-
bar, nicht hörbar. Viele meinen diese Frau zu kennen, 
doch keiner weiß, wer sie ist. Deshalb traut man ihr 
jetzt alles Mögliche zu. 

Wenige Tage nach ihrer Misshandlung wehte auf 
dem Tahrir-Platz ein neues Transparent. Es zeigte das 
gequälte Mädchen als Figur aus einem japanischen 
Manga-Comic. Sie liegt nicht hilflos am Boden. Sie 
springt in Karatehaltung einem Soldaten entgegen 
und tritt ihm mit aller Wucht unters Kinn. »Rache!«, 
steht über der Zeichnung, nur dieses eine Wort.

Politik mit der Peitsche
Von Saudi-Arabien bis Libyen: Im Nahen und Mittleren Osten werden Frauen durch selbst ernannte Tugendwächter 
schikaniert – inzwischen sogar im säkularen Israel VON MICHAEL THUMANN

E s ist das Land, in dem eine Frau zu Peit-
schenhieben verurteilt wurde, weil sie am 
Steuer eines Autos gesessen hatte. Das 
Land, in dem Mädchen von Tugend-

wächtern beschimpft werden, sobald sie sich auf 
der Straße nicht verhüllen. Das Land, in dem Frau-
en für die Eröffnung eines Bankkontos einen 
männlichen Vormund brauchen: Saudi-Arabien ist 
ein Musterbeispiel dafür, wie Frauen von Staats 
wegen benachteiligt werden. 

Ist der Islam daran schuld? Im konservativen Sau-
di-Arabien verschmelzen die Traditionen der Wüste 
mit extrem ausgelegten Vorschriften des Korans. 
Radikale Geistliche achten auf die Einhaltung. Über-
all im Nahen und Mittleren Osten fürchten 
Frauen, dass solche Bräuche um sich 
greifen. Doch haben sie weniger mit 
dem Koran zu tun als mit Fantasien 
von Fundamentalisten. Das Pro-
blem entsteht, wenn diese an Ein-
fluss gewinnen. Wenn Politiker 
Frauen zur Geisel ihrer Ambitionen 
machen. Wie auch in Libyen.

Dort verlangen Frauen nach 
mehr Mitsprache in der neuen Ord-
nung – an der Befreiung vom Dikta-
tor Gaddafi waren sie genauso beteiligt 
wie die Männer. Hinter der Front brachten 
sie Videos von Menschenrechtsverletzungen in die 
Nachbarländer, damit die Aufnahmen um die Welt 
gehen konnten. Sie transportierten Geld und Waffen. 
Viele Frauen waren deshalb alarmiert, als der Chef 
der Übergangsregierung im Herbst vergangenen 
Jahres erklärte, die Scharia solle Grundlage der neuen 
Gesetze sein. Mustafa Abdel Dschalil sagte dann auch 
noch, er wolle die Restriktionen für Mehrfachehen 
lockern. Wird Libyen fundamentalistisch? Frauen-
organisationen machen sich weniger Sorgen um die 

Scharia an sich als um deren Auslegung. Radikale 
Kräfte wie die Libysch-Islamische Bewegung aus Ex-
Mudschahedin und Al-Kaida-Sympathisanten ge-
winnen plötzlich an Boden. 

Demokratisch gewählte Regierungen neigen aus 
Rücksicht auf Wählerstimmen dazu, Fundamentalis-
ten zu dulden. In Israel führt das gerade Staatschef 
Benjamin Netanjahu vor. Im Dezember kam es zu 
Zusammenstößen zwischen ultraorthodoxen Juden 
und säkularen Israelis, die den Vormarsch der Radi-
kalen fürchten. Die Haredim, strenggläubige Juden, 
bespucken Mädchen auf dem Weg zur Schule, wenn 
die sich nicht mit zehn Lagen Stoff verhüllen. Sie 
herrschen Frauen in Bussen an, sich nach hinten zu 

setzen. Sie verbieten Frauen das Singen und 
verbannen sie bei öffentlichen Veran-

staltungen von der Bühne. Fromm, 
frömmer, am frömmsten: Die 
 Haredim errichten in Jerusalem, 
im Westjordanland, sogar in der 
Nähe des säkularen Tel Aviv ihre 
eigenen Reiche mit eigenen Re-
geln. Ihre Forderungen klingen 
eher nach dem Iran als nach Israel: 

getrennte Badestrände für Männer 
und  Frauen, keine Plakatwerbung mit 

weib lichen Gesichtern, bei Straßen-
festen Schutzschirme gegen vermeintlich 

begehrliche Männerblicke. 
Nur rund zehn Prozent aller Israelis zählen sich zu 

den fundamentalistischen Haredim. Aber diese be-
kommen mehr Kinder als andere, dreißig Prozent der 
Neugeborenen in Israel stammen aus ihren Familien. 
In der Rechtsaußenkoalition Netanjahus stellen die 
Ultraorthodoxen einen erheblichen Teil der Ab-
geordneten. Sie durchdringen die einst säkulare 
 Armee, und in Jerusalem bilden sie inzwischen knapp 
ein Drittel der Bevölkerung. Die Hauptstadt sei fest 

in ihrer Hand, proklamieren die Fundamentalisten. 
Doch nicht einmal die Nicht-Haredim in der Re-
gierung trauen sich zu protestieren. Als ein Gericht 
die separaten Sitze von Männern und Frauen in 
Bussen verbot, ließ der Verkehrsminister dort Schil-
der anbringen, die auf eine »freiwillige Geschlech-
tertrennung« zielen. Die Regierung pumpt jährlich 
Milliarden Schekel in die Schulen der oft ärmeren 
Ultraorthodoxen, fördert sie mit Wohnungsbau-
programmen. Unter keinem Premier ist ultraortho-
doxes Gedankengut so dominant geworden wie 
unter Ne tan ja hu. 

Wie wichtig politische Führung ist, zeigt das Bei-
spiel Saudi-Arabien. Hier ist es der König, der seit 
Jahren gegen die Radikalen in seinem Land kämpft. 
Zuletzt erfüllte Abdullah eine alte Forderung von 
Frauenorganisationen: die Dessous-Evolution. In 
Läden, die Unterwäsche anbieten, dürfen künftig 
Frauen die weibliche Kundschaft bedienen. Das war 
bislang Männern vorbehalten. Im vergangenen Sep-
tember erlaubte der König Frauen, bei Kommunal-
wahlen abzustimmen und zu kandidieren. Unter 
Abdullah dürfen Frauen jetzt ohne männlichen 
 Vormund in Hotels einchecken. Sie dürfen aus den 
abgeschotteten Familienbereichen von Restaurants 
heraus- und mit unverhülltem Gesicht im Fernsehen 
auftreten. Sie besuchen die König-Abdullah-Uni-
versität – gemeinsam mit männlichen Studenten. 

Mit juristischen Winkelzügen bekämpfen die kon-
servativen Männerbünde des Landes diese Lockerun-
gen – es geht um nicht weniger als ihre Macht in der 
Gesellschaft. Das Peitschenurteil gegen die Frau am 
Steuer eines Autos verhängten fundamentalistische 
Richter, nur wenige Tage nachdem Abdullah das 
Frauenwahlrecht eingeführt hatte. Der König hob 
das Gerichtsurteil auf. Für die saudischen Frauen 
hängt jetzt einiges davon ab, wie lange der 87-jährige 
Herrscher noch lebt. 
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Geschlechterrollen 
sind dabei, sich neu 
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den höchsten Obdachlosenzahlen seit der Großen 
Depression zahllose Quadratmeter ungenutzten 
Wohnraums gegenüberstehen.

»Je mehr Familien mit Kindern Häuser beset-
zen, desto mehr Zuspruch ernten wir«, meint Jed 
Brand, Mitarbeiter des unregelmäßig erscheinen-
den Occupy Wall Street Journal und radikaler Kom-
munist, der die Regierung abschaffen will. »Wir 
besetzen Häuser im ganzen Land, aber wir geben 
nicht jedes Mal eine Pressekonferenz.«

Das Verhältnis zu den Medien ist ambivalent: 
Die Bewegung will vermeiden, die Behörden zu 
alarmieren und Auseinandersetzungen zwischen 
Polizei und Hausbesetzern zu provozieren. Gleich-
zeitig sind Lebenszeichen aus dem Winterschlaf 
wichtig. Ohne Anlaufstellen wäre Occupy gefähr-
det, fürchtet die Autorin und Übersetzerin Susan 
Bernofsky, die der internationalen Ausbreitung der 
Bewegung früh mit ihren Sprachkenntnissen wei-
terhalf und zurzeit nach einem Übergangsquartier 
in der Bronx sucht.

Am 11. Januar berichtete die New York Times, 
dass zum ersten Mal zwei Drittel aller Amerikaner 
den Graben zwischen Arm und Reich für die 
 Ursache der größten gesellschaftlichen Spannungen 
halten und nicht mehr Rassenkonflikte und Im mi-

gration. Das passt zum Ergebnis 
der letzten Volkszählung, die 97 
der 312 Millionen Amerikaner als 
Niedrigverdiener identifizierte und 
weitere 49 Millionen unter die Ar-
mutsgrenze rutschen sah.

Das neue Klassenbewusstsein 
schrieb die Zeitung allerdings auch 
der Arbeit von Occupy zu – ein 
Triumph der Bewegung. Studen-
ten an Universitäten von Princeton 
bis Harvard, die im Herbst wahre 
Zeltstädte beherbergten, wollen 
nach den Winterferien die Rekru-
tierungsversuche von Investment-
banken sabotieren. An der New 

York University wird in diesem Semester bereits 
ein Kurs über Occupy und den Arabischen Früh-
ling angeboten.

Zum Valentinstag am 14. Februar bereitet Occu-
py zwischen Abermillionen Herzen und Tonnen an 
Schokolade den »Breaking up with the Banks Day« 
zugunsten kleiner Kreditinstitute vor. Weitere Ak-
tionen sind geplant.

»Es wird definitiv einen amerikanischen Früh-
ling geben«, verspricht Lauren di Gioia.

geduldiger Öffentlichkeitsarbeit in den Kirchen 
die Nachbarn längst auf seiner Seite: »Wie so 
häufig bei verlassenen Häusern hatte es viele 
Klagen über Drogenhandel und Prostitution 
gegeben. Jedes gepfändete Haus zieht das ganze 
Viertel weiter runter. Eine friedliche Familie ist 
gern gesehen.«

Es war der Tag der »6D-Aktion«, an dem die 
Occupy-Bewegung im Namen einer neuen 
Strategie in mehr als zwanzig Städten der Na-
tion zwangsvollstreckte Häuser besetzte. Alfre-
do folgte ein achtköpfiges, mit Werkzeug bes-
tens ausgestattetes Team und begann mit den 
Aufräumarbeiten. Lauren di Gioia, die bereits 
seit September zur Putzkolonne gehört und im 
Zuccotti-Park für Ordnung sorgte, schuftete 
drei Tage lang in dem verkommenen Haus. 
»Wir steckten in Schutzanzügen und haben 
sämtliche Rigipswände rausgeschlagen, alles 
war von Schimmel befallen. Die vollen Müll-
säcke und was es an Möbeln gab, haben wir zu 
Barrikaden aufgetürmt, aber die Polizei hat uns 
nicht belästigt«, erzählt die hübsche Musikerin 
mit den blauen Haaren, deren kurzes Studium 
der Werbung ihre Skepsis gegenüber der Kon-
sumkultur vertiefte.

Seit Bürgermeister Michael 
Bloomberg den Zuccotti-Park 
am 15. November leer fegen ließ, 
haben sich etliche Occupy-Mit-
glieder zu den geschätzt 45 000 
Obdachlosen gesellt, die jede 
Nacht in New York nach einem 
Schlafplatz suchen. Am Vor-
abend der Räumung hatte Kalle 
Lasn, der 69-jährige, auf einem 
Bauernhof bei Vancouver leben-
de Ideengeber der Bewegung, 
per E-Mail die 90 000 Abon-
nenten seines progressiven Ma-
gazins Adbusters zu einer letzten 
Party im Zuccotti-Park eingela-
den. Für den Winter schlug er eine Pause vor, in 
der neue Taktiken entwickelt werden könnten.

Aktivisten ohne festen Wohnsitz suchen 
seither Unterschlupf in Kirchen, oder sie im-
provisieren wie Lauren di Gioia, die in einer 
sympathisierenden Jugendherberge in Brooklyn 
übernachtet und im Falle von Vakanzen ihre 
Mitkämpfer einladen darf. Die Besetzung 
zwangsgeräumter Immobilien bot sich als öf-
fentlichkeitswirksame Kampagne an, zumal da 

M it Josef Rosner fahren wir durch Nie-
derbayern. Er will uns etwas zeigen. 
Rosner ist Architekt, Biobauer, grü-
ner Lokalpolitiker, Schreiner und 

Künstler, ein Tausendsassa. 2005 hatte sich der 
Mittfünfziger aus Osterhofen nahe Straubing im 
tiefschwarzen Landkreis Deggendorf für die Öko-
partei als Landratskandidat aufstellen lassen und  
15 Prozent geholt. Jetzt kriegt er die Wut.

Die Solarstadl! Diese Gebäude, die nur aus 
einem Dach bestehen! Wir sehen sie an Ortsrän-
dern, auch mitten in der Land-
schaft. Sie sind so groß, dass sie 
alle dörflichen Dimensionen 
sprengen. Das wichtigste Merk-
mal dieser Gebäude sind Pultdä-
cher, die sich bis ganz zum Boden 
ziehen. Und zwar nur auf einer 
Seite. »Volahiku«, spottet Rosner. 
»Vorne lang, hinten kurz.« 
Manchmal sind sie mit Holzplan-
ken oder Wellblech eingefasst, 
manchmal schweben die Dächer 
nur auf dünnen, nackten Stelzen. 
Die lange Seite ist stets exakt nach 
Süden ausgerichtet und mit glitzernden Paneelen 
bedeckt. 

Ein Stadl ist eine bayerische Scheune, ein frü-
her meist aus Holz errichtetes Lager für Heu oder 
Getreide oder landwirtschaftliches Gerät. Der 
Zweck eines Solarstadls hingegen ist allein das 
Dach: Es geht darum, möglichst viel Sonnenstrom 
zu ernten und Fördermittel abzuschöpfen.

Der Wildwuchs der Solarstadl setzte ein, als die 
Bundesregierung 2010 die Förderung von Photo-
voltaikparks auf Ackerland aus dem Erneuerbare-
Energien-Gesetz strich. Viele solcher Parks waren 
in den vergangenen Jahren im sonnenreichen Nie-
derbayern entstanden, was nicht nur Landschafts-
schützer auf die Barrikaden brachte, sondern auch 
Gegner einer angeblichen »Überförderung« erneu-
erbarer Energien. Seit attraktive Fördersätze nur 
noch den Betreibern von Dachanlagen winken, 
bauen schlaue Bauern Dächer ohne Häuser. »Ab-
solut obergrauslich« findet das Rosner.

Laut Baurecht darf im Außenbereich, abseits 
von Dörfern, grundsätzlich nicht gebaut werden. 
So soll die Zersiedelung des ländlichen Raums ge-
bremst werden. Ausgenommen sind Bauwerke, 
die der landwirtschaftlichen Produktion dienen. 
Auf dieses Privileg berufen sich die Bauern, wenn 
sie ihre Solar stadl in die Landschaft setzen.

»Die brauchen da drin nur eine rostige Heu-
spinne abzustellen, schon sind sie aus dem 
Schneider«, sagt Martin Wölzmüller vom Bayeri-
schen Landesverein für Heimatpflege. »Das müs-
sen Sie erst einmal wegprozessieren.« Kontrollen 
seitens der Landwirtschaftsämter gebe es kaum. 

Im bayerischen Landwirtschaftsministerium 
ist das Phänomen bekannt. Aber die Behörde will 
der Energiewende – und dem Bauernglück – 
nicht im Wege stehen und sieht über den Miss-
brauch des Privilegs hinweg. Nähme man es ge-

nau, handelte es sich bei vielen 
Solarstadln um Schwarzbauten. 
Dass auch nur ein solches Gebäu-
de auf behördliche Anordnung 
hin abgerissen worden wäre, ist 
im Ministerium nicht bekannt.

»Das ist doch alles außer Kon-
trolle«, sagt Egon Johannes 
Greipl, Bayerns oberster Denk-
malschützer, der sich gerade da-
rum bemüht, bei der Umsetzung 
der Energiewende ein Wörtchen 
mitreden zu können. Was heute 
als grünes Patentrezept gelte, wer-

de man irgendwann noch bitter bereuen: »So wie 
man heute die autogerechten Städte bitter bereut, 
die brutale Kanalisierung der Flüsse und die ohne 
Rücksicht auf ökologische Belange rein techno-
kratisch durchgezogene Flurbereinigung.«

»Hier ist einer meiner Lieblingsstadl«, ätzt 
Rosner und steuert ein nagelneues, etwa 75 Meter 
langes und an der kurzen Seite gut zehn Meter 
hohes Gebäude an. »Das ist der Klassiker«, sagt 
Rosner. »Solche riesigen Scheunen brauchen die 
Bauern hier eigentlich nicht.«

Rosner hat immer seine Kamera dabei, um 
prägnante Beispiele zu dokumentieren. Natürlich 
kann er als Grüner nicht gegen die Nutzung von 
Ökoenergien stänkern. Trotzdem schmerzt ihn die 
Verhunzung seiner Heimat. Auch auf historischen 
Häusern empfindet er Solarzellen nicht als Zierde. 
Dazu kommen all die Biogasanlagen mit den ein-
tönigen Maisfeldern, welche die bäuerlich gepräg-
te Kulturlandschaft in ein semi-industrialisiertes 
Mischgebiet verwandeln. Und jetzt will Bayern 
auch noch Windkraft!

Manchmal könnte einem da schon der böse 
Gedanke kommen, dass ein kleines Atomkraft-
werk alle 200 Kilometer vielleicht doch gar nicht 
so schlecht ist. Vom Landschaftsbild her – und 
wenn es denn nicht explodiert.

WOCHENSCHAU
Dieser Sänger, na, der, von dem Griechischer Wein 
ist, der hat am Wochenende Konzerte abgesagt 
wegen Grappa. Die Stimme 
ging nicht mehr so gut. Nein, 

Grappa, Quatsch, Grille, er hat Grille und kann 
kaum noch zirpen, zirzen, bezirzen. Verdammt, 
die Krippe hat er, seit Weihnachten schon, und 
sie geht nicht weg, die … die … Grippe! – Heute 

machen die Wörter aber auch wieder, was sie
wollen. Man will was sagen, und es kommt was 
anderes raus, hopsasa und tralala in Gedanken, 
und wenn das noch schlimmer wird, dann ist 

bald Abpfiff, wie bei diesem Fußballer, na, diesem,
diesem … der immer ’n Bier in der Hand hat, was 
zu rauchen, Frauen … der hat jetzt auch dieses, 
dass er nichts mehr weiß. Stand vor ein paar Tagen 

riesig in Bild. Reden natürlich alle drüber, ja, stell 
dir vor, der, so. Aber was man dabei vergisst: 
Morgen ist das vergessen. Was bleibt, ist das, was 
er gemacht hat, das Unvergessliche, das bleibt.

Was bleibt

Enteignet die Banken, nicht das Volk«, 
fordert ein Schild an der schmalen 
Fassade des einstöckigen Hauses in 
East New York. »Besetzte Immobilie« 

verkündet ein Banner im betonierten Vorgar-
ten, und schwarz-gelbes Absperrband erklärt 
das Grundstück in der Vermont Street gewisser-
maßen zum Tatort – vor drei Jahren vertrieb 
hier die Bank of America die insolventen Ei-
gentümer und ließ das gepfändete Eigentum 
fortan verrotten. Vor der Eingangstür friert eine 
zerknickte Topfpalme, dahinter beobachtet Al-
fredo Carrasquillo die menschenleere Straße.

Der Polizeiwagen, der seit der Übernahme 
des verlassenen Einfamilienhauses durch Occu-
py Wall Street am 6. Dezember fast immer ge-
genüber parkt, ist gerade mal verschwunden, 
aber die in Großbuchstaben auf die Tür ge-
schriebenen Sicherheitsbestimmungen verlan-
gen nach ständiger Besetzung des Wachpostens. 

Während Alfredo durch sein neues Heim 
führt, hält sein Mitbewohner Kirk, ein 19-jäh-
riger Student aus Texas, die Stellung. Auf den 
Wänden des Wohnzimmers stehen weitere 
Hausregeln – keine Drogen, keine Presse, kein 
Dreck –, und wegen einer großen Ratte bittet 
jemand um die Anschaffung einer großen Kat-
ze. Stühle sind rar, und so sitzt die Schauspiele-
rin und Aktivistin Jodi mit ihrem Laptop auf 
dem fleckigen Teppichboden, eingewickelt in 
mehrere Decken.

Das besetzte Haus ist ungeheizt, die Elek-
trizität stiften solidarische Nachbarn durch ein 
Verlängerungskabel, und das Wasser wird von 
einem Rohr im Keller abgezapft. Für Alfredo, 
seine Freundin Natasha Glasgow und ihre bei-
den Kinder ist diese unwirtliche Unterkunft das 
erste Zuhause seit zehn Jahren – so lange schon 
ist die Familie aus der South Bronx obdachlos.

Auch nach zwei Monaten scheint sich der 
28-Jährige noch immer als Gast zu fühlen, er 
kennt sich kaum aus in den kleinen Räumen. 
Dabei hat ihn das verarmte Viertel ausdrücklich 
willkommen geheißen. »Wir haben East New 
York als das von der Hypothekenkrise am 
schlimmsten betroffene Viertel und diese Stra-
ße als die mit den meisten leer stehenden Häu-
sern identifiziert – sechs allein an dieser Ecke«, 
erklärt Alfredo. 

Als er am 6. Dezember in einem Occupy-
Wall-Street-Pulk durch den desolaten Stadtteil 
zog und seine Bleibe requirierte, hatte er nach 

Im Lichte des Geldes
Schlaue Bauern bauen Solardächer ohne Häuser VON GEORG ETSCHEIT

Vor dem amerikanischen Frühling
Die Occupy-Bewegung hält aktiven Winterschlaf – und besetzt Wohnhäuser in New York VON CLAUDIA STEINBERG

Sind so viele Dächer: 
Niederbayern wirkt
zunehmend unbehaust

Besetzer Alfredo hat
sich mit Absperrband
eine Bleibe gesichert

Schweine draußen, 
Schwein im Glas

Dieser Sänger, na, der, von dem Griechischer Wein
ist, der hat am Wochenende Konzerte abgesagt 
wegen Grappa. Die Stimme
ging nicht mehr so gut. Nein, 

Grappa, Quatsch, Grille, er hat Grille und kann
kaum noch zirpen, zirzen, bezirzen. Verdammt,
die Krippe hat er, seit Weihnachten schon, und 
sie geht nicht weg, die … die … Grippe! – Heute

machen die Wört
wollen. Man will 
anderes raus, hop
und wenn das no

Schweine draußen, 
Schwein im GlasSchwein im Glas

Das Schwein
bestimmt das Bewusstsein
Ein Berliner Student und ein Brandenburger Bauer

wollen die Fleischerzeugung umkrempeln VON JENNI ROTH

S
chwein 1 hat braune Augenbrauen 
und einen Fleck am Ohr. Es grunzt 
zufrieden. Es weiß nicht, dass der 
Schlachter gleich die Stromzange 
ansetzen wird. Dass es Momente 

später mit einer Kette am Hinterbein hochge-
zogen und per Stich in die Halsschlagader getö-
tet wird. Dass aus ihm dann 123 Kilogramm 
Fleisch werden. 250 Gläser Wurst, 50 Schlack-
würste, 40 Mettringe, dazu Räucherschinken.

Auf jedem Glas klebt ein Foto von Auf jedem Glas klebt ein Foto von 
Schwein 1. Wer die Wurst genießen will, sieht Schwein 1. Wer die Wurst genießen will, sieht 
das Tier, das zum Zwecke ihrer Herstellung sein das Tier, das zum Zwecke ihrer Herstellung sein 
Leben lassen musste. Er sieht aber auch: Dieses Leben lassen musste. Er sieht aber auch: Dieses 
Schwein hatte ein schönes Leben. Schwein hatte ein schönes Leben. 

Das Projekt »Fleisch ein Gesicht ge-
ben« ist kurios, provokant und verstö-
rend. Und es trifft den Nerv der Zeit. 

Aß der Durchschnittsdeutsche 1956 noch 
27 Kilogramm Fleisch pro Jahr, sind es heu-

te doppelt so viel. »Ich habe mir überlegt, wie 
man die Leute zu bewussterem Konsum mit 
Respekt bringen kann«, sagt Dennis Buch-
mann, der sich die Sache ausgedacht hat. 

Buchmann, 34 Jahre alt, steht am Rande eines 
Feldes, das so groß ist wie der Berliner Zoo, bei 
Brück in der Mark Brandenburg, eine Stunde von 
Berlin entfernt. Neben ihm lehnt Bernd Schulz 
am Gatter, der Bauer. Vor den beiden drängeln 

sich die Schweine am Trog. Buchmann und Schulz 
wollen die Kandidaten für Schwein 2 auswählen, 
für die nächste Runde »Fleisch mit Gesicht«. Die 
fünf Nominierten wühlen tief im Schlamm.

»Na, wat meenste, wat se wiegt?«, fragt Schulz 
und zeigt auf seine Lieblingssau. Buchmann tippt 
auf 130 Kilo. Der Bauer ist zufrieden. »Hat schon 
viel jelernt, der junge Mann!« Das Schwein grunzt, 
die Kamera klickt. Buchmann stapft über den 
Acker und fotografiert die anderen Kandidaten 
für seine Webseite meinekleinefarm.org. Dort 
können die Kunden dann abstimmen, welches 
Schwein geschlachtet werden soll. Fridolin könn-
te das Rennen machen. Das Fell gescheckt, das 
linke Auge dunkel eingerahmt. 123 Kilo.

Am 8. Februar wird Bauer Schulz Schwein 2 
zum Schlachter ein paar Dörfer weiter fahren. 
Wenig später wird das Tier als Wurst im Glas 
stecken, mit einem Foto, auf dem es uns froh 
entgegenblickt. 

Dennis Buchmann will die Welt verbessern. 
Der Journalist und Biologe hat schon eine Zeit-
schrift erfunden, Humanglobaler Zufall, und all-
gemeine Feldforschung auf Tobago betrieben. 
Derzeit macht er seinen Master an der Berliner 
Humboldt Viadrina School of Governance. Er 
will den Menschen nicht den Appetit verderben, 
aber zu einem anderen Umgang mit Fleisch ver-
helfen: »Das Schwein bestimmt das Bewusstsein.«

Welcher Landwirt ist verrückt genug, sich 
mit solch einem Experiment das Geschäft zu 
versauen? »Ich bin in der Gegend verschrien als 
Spinner«, sagt Schulz, ein Biobauer unter Mas-
sentierhaltern. Als Buchmann ihn anrief, saß er 
gerade vor der Tagesschau. Buchmann erklärte 
schnell sein Konzept: Er kaufe dem Bauern das 
Schwein ab, der Schlachter verdiene an Schlach-
tung und Verarbeitung, und er selbst am Ver-
kauf der Wurst. Nach drei Minuten habe 
Schulz gesagt: »Supa, dit machn wa.«

Seine Schweine leben neun Monate, nicht 
drei, sie haben Auslauf. Die Wurst ist doppelt so 
teuer wie übliche Ware. Schwein 1 war inner-
halb weniger Tage ausverkauft, Schwein 2 kann 
jetzt bestellt werden. Noch vermarktet Buch-
mann jeweils nur ein Tier zur Zeit.

Der Ostwind bläst scharf über das Feld. Die 
Ferkel quieken. Eines wälzt sich im Modder und 
knabbert an den Wurzeln der Gräser – ein 
 Vergnügen, das dem Bauern Arbeit 
erspart: »Ich muss dann nicht 
mehr pflügen.« Buchmann 
will noch eine Web -
cam installieren, dann 
kön nen seine Kun-
den ihrer Wurst 
beim Aufwachsen 
zusehen.

dem Bauern Arbeit
uss dann nicht 
Buchmann 

ne Web -
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Kun-
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Eben noch auf der Straße – schon im Museum. Das 
Stuttgarter Haus der Geschichte stellt zurzeit den 
Widerstand gegen S 21 aus, in Frankfurt am Main 
widmet man sich der Kunst der Demonstration ganz 
allgemein, und in Münster setzt das für seine ambi-
tionierten historischen Aus stel lun gen be kann te 
Stadtmuseum den dortigen Protest gegen Chiles 
Militärregime von 1973 bis 1990 in Szene. Briefe 
und Fotos, Wandzeitungen und Plakate, aber auch 
eine original Chile-Solidarität-Sammelbüchse be-
richten von einer Bewegung, die zur deutschen Pro-

testgeschichte gehört. Es war der blutige Sturz der 
linken Regierung Allende am 11. Sep tember 1973, 
der viele Tausende mobilisierte – nicht zuletzt gegen 
den Paten des Putsches, Amerikas Geheimdienst CIA. 
Handy und Internet gab es noch nicht, aber eine 
politische Empathie, die man hierzulande angesichts 
des Arabischen Frühlings, aber auch des ungarischen 
Winters heftig vermisst. 

»Mit Farbe, Stift und Arpilleras für Chiles Freiheit«, 
bis zum 18. März; Tel. 0251/492 45 03
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E
s war ein absurdes Gerichtsspektakel, 
und kaum einer war dabei. Die Ver-
handlung in Archangelsk im Norden 
Russlands verlief hinter geschlossenen 
Türen, als berührte sie Staatsgeheim-

nisse. Auf der Anklagebank saßen ein Historiker 
und ein Archivar, die sich dafür verantworten 
mussten, dass sie ihren Beruf ausgeübt hatten. Der 
eine forschte im Archiv, der andere half ihm dabei. 
Manche Zeugen der Anklage erinnerten sich vor 
 Gericht kaum mehr, warum sie als Geschädigte auf-
traten beziehungsweise auftreten sollten. Der Ge-
heimdienst FSB präsentierte die Ergebnisse aufwen-
diger Ermittlungen: die Aussagen einer informellen 
Mitarbeiterin, die Bilder einer Videokamera, die im 
Arbeitszimmer des Historikers versteckt worden 
war, beschlagnahmte Daten-CDs. 

Worum ging es? Um einen Atomunfall? Um ein 
streng gehütetes militärisches Geheimnis? Um einen 
Kreml-Skandal? Nein. Es ging um ein Gedenkbuch 
für russlanddeutsche Stalinopfer.

Im Mai 2007 hatten das Deutsche Rote Kreuz 
und der Historische Forschungsverein der Deutschen 
aus Russland mit der Archangelsker Universität und 
dem Regionalarchiv des Innenministeriums eine Ver-
einbarung geschlossen: Der Archangelsker Historiker 
und Universitätsprofessor Michail Suprun sollte mit 
seinen Studenten im Regionalarchiv die Daten von 
etwa 40 000 deutschen und deutschrussischen Sta-
linopfern zusammentragen. Der Personenkreis war 
weit gefasst: Er reichte von Russlanddeutschen, die 
vor 1941 verbannt worden waren, über ehemalige 
Angehörige der Wehrmacht in sowjetischer Kriegs-
gefangenschaft bis hin zu Russlanddeutschen, die 
während des Krieges nach Deutschland gegangen 

beziehungsweise geflohen und später von der sow-
jetischen Armee »repatriiert« worden waren. Viele 
von ihnen endeten in Lagern und Spezialsiedlungen 
im Gebiet von Archangelsk. Der Forschungsverein 
wollte ihr Schicksal in einem Opferbuch würdigen.

Aber das passte manchem in den örtlichen Sicher-
heitsbehörden nicht. Wie in alten Sowjetzeiten fand 
sich zum schuldig befundenen Menschen der pas-
sende Paragraf: Der Historiker habe mit der Samm-
lung der Daten und der geplanten Veröffentlichung 
des Opferbuches gegen Paragraf 137 des Strafgesetz-
buches über die Verletzung der Privatsphäre ver-
stoßen. Dabei stellte Suprun nur allgemeine Daten 
wie den Namen, das Geburtsdatum, den Geburtsort, 
den Zeitpunkt und Grund der Verbannung, Fami-
lienstand und Beruf zusammen. »Die Leiden in der 
Stalinzeit sind doch keine intimen Familiengeheim-
nisse«, argumentierte Supruns Rechtsanwalt Iwan 
Pawlow. »Hier geht es um das Verhältnis des Men-
schen zum Staat und damit um uns  alle.« 

Die Ankläger sahen das anders. Der FSB setzte 
Angehörige unter Druck, Nachfahren der Stalinopfer, 
er verpflichtete Supruns Assistentin zur Schnüffelei 
und erkundigte sich bei Studentinnen, ob der His-
toriker Schmiergeld nehme oder sexuelle Avancen 
mache. Sie durchsuchten Wohnung und Büro. Von 
etwa 40 000 Datensätzen hatte Suprun bereits 8000 
zusammengetragen und 2000 an das Deutsche Rote 
Kreuz weitergeleitet. Er musste seine Arbeit abbre-
chen. Im Oktober 2011 begann der Prozess; dem His-
toriker drohte eine Höchststrafe von zwei Jahren Haft.

Das Urteil am 8. Dezember fiel milder aus: Su-
prun wurde schuldig gesprochen, blieb aber straffrei, 
da die »Tat« verjährt war. Der Archivar erhielt eine 
Bewährungsstrafe. 

Trotzdem zeigt das Urteil Wirkung in Russland. 
Das Abschreckungssignal funktioniert. Ein Moskau-
er Historiker berichtet, dass ein Mitarbeiter eines Re-
gionalarchivs im Altai-Gebiet schon erklärt habe, er 
halte freigegebene Dokumente erst einmal zurück. Er 
wolle lieber abwarten, wie sich die Lage entwickele. 
Ende Dezember verkündete ein Kollege in der Teil-
republik Komi, dass die Veröffentlichung eines Mar-
tyrologiums über die politischen Häftlinge der ört-
lichen Lager der Sowjetzeit gefährdet 
sei. Der Zugang zu ihren persönlichen 
Daten werde stark eingeschränkt.

Archive sind in Russland traditio-
nell Festungen des Herrschaftswissens 
der Mächtigen: schwer zugänglich, 
labyrinthisch und in den Händen der 
Willkür. Dennoch hat sich einiges ver-
bessert seit dem Ende der Sow jet-
union. Die Arbeit in einem der zwölf 
Archive, die dem Föderalen Archiv-
dienst unterstellt wurden und die die 
Geschichte der Literatur, der Wirt-
schaft oder der Kriegsflotte dokumen-
tieren, ist für Historiker mittlerweile Routine. Zwar 
gibt es auch dort verbotene Schriftstücke. Aber die 
Regeln sind transparent, Absagen werden begründet. 
Die Mitnahme eines Laptops scheitert nicht mehr am 
Wachpersonal. Die Begrenzung auf maximal 500 
Kopien pro Jahr, die früher oft als Zensurmittel dien-
te, ist Vergangenheit. »Heute darf man gegen Gebühr 
sogar Fotos machen«, erzählt Andrej Doronin, Mit-
arbeiter am Deutschen Historischen Institut in Mos-
kau. »Es gibt keine technischen Hindernisse mehr.«

Und doch: Ausgerechnet einige der wichtigsten 
Archive Russlands sind im Besitz ihrer Ministerien 

geblieben und bewahren den sowjetischen Geist der 
Geheimhaltung. Die Archive des Außen-, Innen- und 
Verteidigungsministeriums und der Geheimdienste 
zählen dazu. Der Föderale Archivdienst hat keine 
Macht über sie. »Ihre Archivpolitik ist ein Geheimnis 
mit sieben Siegeln«, sagt Doronin. Absagen an His-
toriker bleiben oft unbegründet. Meist fehlen Re-
gister der Dokumente, und der Forscher weiß nie, 
ob er alles Material gesichtet hat. So ist das Zentrale 

Archiv des Verteidigungsministeri-
ums fest in die Armeehierarchie 
eingegliedert und gilt als besonders 
unzugänglich. »An der Spitze steht 
ein Oberst«, sagt Doronin. »Er ist 
völlig von dem Vorgesetzten ab-
hängig. Sei ne wichtigste Aufgabe ist 
es, keine Fehler zu machen.« Zwar 
leg te sich das Haus vor Kurzem eine 
eigene Website zu. Aber die dient 
eher zur Tarnung denn als Tor zu 
einer offenen Forschungsstätte. 
»Unter den angegebenen Telefon-
nummern«, berichtet Doronin aus 

eigener Erfahrung, »ist niemand zu erreichen.« 
Wer im Zentralarchiv Dokumente einsehen 

möchte, muss an eine Spezialabteilung im General-
stab schreiben. »In neun von zehn Fällen werden 
solche Briefe nicht beantwortet«, erzählt Doronin. 
»Und wenn ein Historiker doch das Glück hat, 
eingelassen zu werden, muss er die Dokumente ak-
zeptieren, die ihm die Mitarbeiter geben. Leider aber 
amtieren dort keine Archivare, sondern Soldaten, 
die von Wissenschaft kaum Ahnung haben.«

Warum wird Glasnost so rar, wenn es um sensible 
historische Dokumente geht? Der Grund ist einfach: 

Russlands Führung bemüht sich wieder um eine 
wohl wollende Darstellung der Sowjetunion. Die Er-
innerung an den Sieg über Hitler-Deutschland er-
klärte Wladimir Putin zu einem Eckpfeiler der neu-
en russischen Identität. Deshalb ist im Kreml die 
Gründung eines Archivs des Zweiten Weltkriegs im 
Gespräch, viel Geld soll dafür fließen. Dagegen bleibt 
der Wille gering, die düsteren Kapitel der Sowjetzeit 
aufzuarbeiten, nicht nur Stalins Verbrechen, sondern 
auch die der Breschnewjahre, die Verfolgung der Dis-
sidenten, die Knebelung Osteuropas. Diese Themen 
sind zwar nicht tabu, aber un er wünscht. »Die Staats-
führung nimmt keine klare Position dazu ein«, er-
klärt Doronin. »Geschichte dient ihr wie früher vor 
allem als Instrument der Politik.«

Das Gerichtsverfahren gegen Suprun in Archan-
gelsk mag die Initiative örtlicher Beamter gewesen 
sein. Vielleicht befürchteten sie, dass aus dem ge-
planten Opferbuch Entschädigungsansprüche der 
Nachkommen erwachsen könnten. Vor allem aber 
handelten sie, weil sie spürten, woher der Wind aus 
dem Kreml weht – und weil sie auf wenig Wider-
stand stoßen. 

Die Bevölkerung interessiert sich kaum für die 
eigene Geschichte, und die meisten Historiker zeigen 
keine Solidarität mit Suprun. Viele ducken sich in 
ihre Nische, in einem akademischen Bau, der noch 
kaum reformiert ist. »Überall lebt die alte sowjetische 
Historiografie fort«, sagt Doronin. Der Generations-
wechsel sei schwierig. So existiere zum Beispiel keine 
Pensionierungsgrenze. »Es gibt historische Institute, 
deren Leiter 90 Jahre alt sind.« Junge Historiker 
müssen sich unterordnen. Das Archangelsker Urteil 
hat ihnen einmal mehr gezeigt, über welche Themen 
sie besser nicht arbeiten sollten.

Für Chiles 
Freiheit 
Münsters Stadtmuseum 
erzählt am lokalen Beispiel 
ein Kapitel deutscher 
Protest geschichte

SCHAUPLATZ: MÜNSTER ZEITLÄUFTE

chlecker scheint dem Ende nah. 
Könnte das ein Anfang sein? Es liegt 
eine Idee in der Vormärzluft: Warum 
aus der Großdrogerie nicht eine 

 Genossenschaft machen?
Ja, warum denn nicht? Wenn der 19.-Jahr-

hundert-Kapitalist Anton S. blitzverarmt mit 
dem Untergange ringt, warum dann nicht mal 
ein anderes Konzept aus dem 19. Jahrhundert 
probieren? Ein Konzept, das heute, in den 
Abendstunden des neoliberalen Zeitalters, 

nicht nur knorrigen Gewerkschaftern morgen-
fester erscheinen muss als Schleckers Steinzeit-
wirtschaft. Visionäre Realisten wie Friedrich 
Wilhelm Raiffeisen und Hermann Schulze-
Delitzsch haben es entwickelt. 1849 gründete 
Schulze in der Kreuzgasse 10 im sächsischen 
 Delitzsch die erste Schuhmacherassoziation.

Selbsthilfe, Selbstverantwortung, Selbstverwal-
tung. Das wäre doch mal ein Praxistest für unsere 
neue Internationale in ihren vorbörslichen 
Schlafsäcken. Occupy Schlecker. B.E.

S

Die Kraft aus der Luft: 
Eine kleine Geschichte der 
Windenergie   S. 18

Es bleibt Familiengeheimnis
Die russischen Behörden versuchen einen Forscher einzuschüchtern, der die Schicksale von Russlanddeutschen während

der Stalinzeit dokumentieren will – ein Beispiel für die Nöte russischer Historiker VON JOHANNES VOSWINKEL

Windenergie  S. 18

t h äh d

Russlanddeutsche Vergangenheit.
Von links: Maskenball in Kasan 1902; 
Straßenszene in der Wolgarepublik 
1929; wolgadeutsche Kavalleristen 
der Roten Armee in Gomel 1931

Mutiger Historiker: 
Für sein Opferbuch musste 
Michail Suprun vor Gericht
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D
as magische Jahr ist 2020. Bis 
dahin soll in Deutschland 
mindestens jede dritte Kilo-
wattstunde Strom aus Son-
ne, Wind, Was ser und Bio-
masse kommen, so lautet die 
kühne Pro gnose der schwarz-

gelben Bundesregierung. Und keiner lacht. Was 
vor zehn Jahren noch als wirre Vision grüner Spin-
ner galt, ist heute Staatsziel. Nach der Fukushima- 
Kata stro phe und dem panischen Atomausstieg ist 
die Energiewende ge sell schaft licher Konsens. Der 
größ te Stromlieferant soll die Windkraft  werden – 
eine Technik, die lange Zeit heftig umstritten war.

Allerdings nicht immer. In alter Zeit war sie 
selbstverständlich. Noch 1882 drehten sich bei uns, 
laut Statistik des Deutschen Reichs, 18 901 Wind-
mühlen und strahlten, tausendfach auf romantischen 
Ölgemälden verewigt, die Autorität des ruhigen 
Landlebens aus. Die imposante Zahl markiert das 
historische Maximum. Bau und Betrieb der Mühlen 
hatten lange unter der reglementierenden Aufsicht 
der Landes- und Kirchenherren gestanden, im 
19. Jahrhundert jedoch verlangte der Bedarf an Mehl 
für die schnell wachsende Bevölkerung eine Locke-
rung der Vorschriften. So kletterte die Zahl der 
Windmühlen auf Rekordniveau – bis ihnen die 
Dampfmaschine die Flügel stutzte. Ende des 
19. Jahrhunderts entstanden die ersten Mehlfabri-
ken, das große Mühlensterben begann.

Natürlich reicht die Geschichte der Windener-
giegewinnung noch viel weiter zurück. Der Anfang 
liegt in Babylon, im Jahre 1750 vor Christus. Dort 
soll es ein großes Musikinstrument gegeben haben, 
eine Art Orgel, die von einem Mini-Windrad an-
getrieben wurde. Windsegel und -schaufeln drehen 
sich auch im alten China und in Persien. Im vor-
indus triel len Europa ist die Windmühle die wich-
tigste Kraftmaschine und bereits im 13. Jahrhundert 
eine gewohnte Erscheinung. Die Flügel sind mit 
Baumwollsegeln bespannt, das Mühlenhaus steht auf 
einem Bock, der in die ent sprechende Windrichtung 
gedreht wird. 1736 dann ein Sprung nach vorn: Der 
holländische Ingenieur Jan Adrian Leeg water erfin-
det die Kappenmühle. Jetzt muss nicht mehr das 
ganze Mühlenhaus, sondern nur noch der obere Teil, 
die Kappe, gedreht werden.

Bereits 1979 nimmt die Nasa 
eine riesige Windturbine in Betrieb

Neben den Mühlenwindrädern entwickelt sich auch 
das »reine« Windrad weiter. Der amerikanische Me-
chaniker Daniel Halladay entwirft 1853 sein erstes 
Modell und wird zum Pionier. Bis zu acht paddelför-
mige Flügel bilden ein Rad, das sich, auf eine vertika-
le Achse montiert, mithilfe eines horizontal ausgerich-
teten Zusatzflügels von selbst in die ideale Position 
bringt. Halladays U.S. Wind Engine & Pump Compa-
ny in Illinois floriert, und 1876 sorgt die Weltaus-
stellung in Philadelphia für den internationalen 
Durchbruch. Der Technologietransfer nach Europa 
beginnt. In den USA und Australien sind die kleinen 
Flügelräder Anfang des 20. Jahrhunderts bereits mil-
lionenfach verbreitet. Mit ihrer Energie wird vor allem 
Wasser gepumpt, aber auch Elektrizität erzeugt.

In Deutschland schwärmt der Maschinenbauer 
Adolph Piper aus dem niederrheinischen Moers vom 
»ungeheuren Kraftvorrath der Luftströmungen«. Er 
entwickelt Ende des 19. Jahrhunderts Windräder 
mit bis zu 18 Metern Durchmesser und preist sie als 
»billige Arbeitskräfte«. Wind auch zur Erzeugung 
kostbarer Elektrizität zu nutzen wird immer popu-
lärer. Der britische Physiker William Thomson, spä-
ter als Lord Kelvin bekannt, hält 1881 seinen be-
rühmten Vortrag über natürliche Energiequellen. Er 
warnt vor der Endlichkeit der Kohle und prophezeit 
den Triumph der Windkraft. Mit der Erfindung der 
Bleiakkumulatoren lässt sich die erzeugte Energie 
nun auch speichern.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts ist die Strom-
erzeugung durch Windkraft eine vertraute Technik, 
nur in Fragen der Aerodynamik verharrt die Mensch-
heit weiterhin »in grandioser Unwissenheit«, wie 
der aus Nürnberg stammende Strömungstechniker 

Hermann Föttinger 1917 lästert. Dabei hat der 
 dänische Pionier Poul La Cour schon 1901 die Prin-
zipien der idealen Mühle beschrieben und nach-
gewiesen, dass weniger Flügel mehr sind. 

Ob vier- oder vielflügelig: Die neuen Wind räder 
verbreiten sich auch in Deutschland. 1925, in der 
Weimarer Republik, nutzen sie an die 7000 Bauern-
höfe zum Wasserpumpen, zum Antrieb landwirt-
schaftlicher Maschinen und zur Erzeugung von Elek-
trizität. Es ist der Höhe- und zugleich der Endpunkt 
dieser Entwicklung: Der Ausbau der zentralen Strom-
versorgung mittels Kohlekraftwerken lässt gegen Ende 
der zwanziger Jahre nach den Windmühlen auch alle 
anderen Windräder verschwinden. 

Als Reserve gegen Kohlekrisen und Energiehunger 
wird die Technik aber weiter erforscht. Selbst die 
Nazis zeigen Interesse. In ihrer Vorliebe für alles 
Gigantomanische faszinieren sie vor allem die Pläne 
des in Berlin lebenden badischen Erfinders Hermann 
Honnef. Der Völkische Beobachter berichtet im Fe bruar 
1932 über Honnefs Vision eines »riesenhaften Pro-
jekts, dessen Verwirklichung eine völlige Umwälzung 
unserer wirtschaftlichen Verhältnisse herbeiführen 
wird«. Honnef warnt vor der »Erschöpfung der Kohle-
lager«, er will mit Windstrom Felder beheizen, um 
den Bauern zusätzliche Ernten zu ermöglichen.

Von Windrädchen hat sich Honnef 
längst verabschiedet, er strebt die segens-
reichen hohen Luftschichten an. Seine 
ge waltigen Kraftwerke sollen im Herzen 
der Großstädte stehen und mehrere 
Wind räder mit je 60 Metern Durch-
messer auf einem 250 Meter hohen Turm 
»inklusive Restaurationsbetrieb« vereini-
gen. In missionarischem Eifer wirbt Hon-
nef für eine »nationale Großversorgung« 
mit Strom durch Windenergie. Obwohl 
sich Hitler für Honnefs Pläne interessiert 
haben soll, bleiben die Reichskrafttürme 
in Hamburg und Berlin Papier. 

Mit dem Wiederaufbau nach dem 
Krieg wächst in ganz Europa der Ener-
giebedarf. England, Frankreich, Däne-
mark und die Niederlande forcieren 
noch einmal die Erforschung der Wind-
energie, bevor in den fünfziger Jahren 
die Atombegeisterung alles überrollt. 
Auch über deutsche Windkraftwerke legt sich nun 
eine lange Flaute. Immer mehr Forschungsgeld fließt 
in die Atomkraft, die bis 1979 ihren Anteil am For-
schungsetat auf 60 Prozent steigert. Für Sonne, 
Wind und Co. bleiben nur die Krümel: vier Prozent.

Immerhin wird im Sommer 1974 – der Ölpreis-
schock zeigt Wirkung – der in Stuttgart lehrende, 
österreichische Flugzeugbauer und Windanlagen-
Konstrukteur Ulrich Hütter von Forschungsminis-
ter Hans Matthöfer (SPD) beauftragt, die Potenzia-
le der Windkraft zu erkunden. Hütter ist ein ehr-
geiziger Pionier, der die Leichtbauweise und neue 
Verbund stoffe für Windturbinen entwickelt hat. 
Schon als junger Mann, noch vor dem Zweiten Welt-
krieg, erforschte er die Abmessungen der Energie-
windmühlen und ermittelte die optimale Größe von 
Turm und Rotoren. Dem Ministerium in Bonn 
liefert Hütter nun verwegene Zahlen: In der Bundes-
republik könne Windkraft 73 Prozent des Strom-
bedarfs decken – eine Schätzung, die heute längst 
nicht mehr so utopisch klingt wie damals. 

Auch Hütter liebt den Zug ins Große. Er emp-
fiehlt seinem Auftraggeber den Bau einer riesigen 
Anlage mit 80 Metern Durchmesser. »Die nächste 
Entwicklungsstufe könnte dann eine Großanlage von 
113 Metern Durchmesser sein.« Solche Monster 
werden heute tatsächlich gebaut, 1974 aber waren 
sie noch reine Science-Fiction. 

Die Verheißung von Großanlagen soll den Ener-
gieversorgern die Windkraft schmackhaft machen. 
Auch in den USA heißt es: Think big! 1979 nimmt 
die Nasa in Nord-Carolina die größte Windturbine 
der Welt in Betrieb – zwei Megawatt, 61 Meter 
Durchmesser. Die Deutschen wollen mitziehen. In 
der Kernforschungsanlage Jülich bei Aachen beschließt 
im Juni 1976 eine 30-köpfige Männerrunde unter 
Führung des Forschungsmi nisteriums den Bau einer 
Groß wind anla ge. Unter dem Kürzel »Growian« wird 

sie zum Inbegriff für ein 90 Millionen Mark teures 
Forschungsfiasko, zum Signum »schieren un ratio nel-
len Gigantomanismus«, wie die FAZ 1983 bilanziert.

Schon der Start wird verstolpert. Die Energie-
versorger wol len das größte Windrad der Welt partout 
nicht för dern. Nur widerwillig treten die Stromkon-
zerne RWE und Schleswag der Growian GmbH bei 
und sichern sich gegen alle Finanzrisiken ab. RWE-
Vorstandsmitglied Günther Klätte gesteht im Februar 
1982 freimütig der Welt, dass Growian »ein pädagogi-
sches Modell« sei, um Atomgegner zu bekehren. Und 
Ex-Forschungsminister Matt höfer verplappert sich 
kurz darauf: »Wir wissen, dass es nichts bringt. Aber 
wir machen es, um zu beweisen, dass es nicht geht.«

Nach vielen Verzögerungen wird das Meisterwerk 
deutscher Ingenieurskunst im Februar 1983 fertig 
montiert. Zwischen Kohlfeldern, Schafherden und 
schnatternden Gänsen steht der Koloss im Dithmar-
scher Kaiser-Wilhelm-Koog. Der Turm ist 100 Me-
ter hoch, jeder der beiden Flügel 50,2 Meter lang, das 
Maschinenhaus 420 Tonnen schwer. Mit drei Mega-
watt ist die Anlage 50-mal größer als das größte Serien-
modell der führenden Windnation Dänemark, der 
Durchmesser übertrifft den Nasa-Riesen um 40 Me-
ter. Der Münchner Technikkonzern MAN hat 
Growian gebaut. »Wir hatten keine Ahnung von 

Windenergie«, gesteht der für Aerodynamik zustän-
dige Ingenieur Erich Hau Jahre später dem Journa-
listen Jan Oelker. Aber MAN soll ja nur Hütters 
Konzept umsetzen. Weil die meisten Ingeni eure 
»noch nie ein Windrad gesehen haben« (Hau), kauft 
sich das Unternehmen als Anschauungsmaterial für 
umgerechnet 10 000 Euro eine uralte Windmühle.

Die Betriebsphase von Growian ist kurz und 
schmerzhaft. Risse in der Nabe, geplatzte Flügel, heiß 
gelaufene Rotorbremsen, dann wieder Schüttelfrost 
und rätselhafte Turbulenzen. Der Wind pfeift übern 
Deich, und Growian wackelt bedenklich. Der Gigant 
entpuppt sich als wahres Windei, nach ständigen 
Reparaturen und lediglich 331 Stunden Normal-
betrieb wird er im Sommer 1988 abgerissen. 

Ganz vergebens war die Anstrengung nicht ge-
wesen. Denn zum Üben hatte MAN im Frühjahr 
1979 eine Art Mini-Growian gebaut: den »Aeroman« 
mit elf Metern Rotorbreite. Die ersten Modelle 
waren zwar schnell schrottreif, doch die Konstruk-
teure lernten dazu und entwickelten ein richtig gutes 
Windrad. Die kleine Mühle setzte mit ihrem schwin-
gungsfähigen Turm technische Maßstäbe und wur-
de 470-mal in alle Welt verkauft. Zu wenig natürlich 
für einen Global Player wie MAN!

Just in jener Zeit – die Atombegeisterung hat 
merklich nachgelassen – setzt die wahre, bis heute 
anhaltende Windkraftrenaissance ein, zunächst im 
neuen grün-alternativen Milieu. Überall schießen 
kleine Windräder aus dem Boden, Symbol einer de-
zentralen und vor allem risikofreien Energieversor-
gung. Aus verrosteten Öltanks und Geschirrspülauto-
maten, aus Lkw-Achsen und Oberleitungsmasten 
werden Mühlen zusammengeschraubt. Der Sylter 
Tüftler Günter Wagner will 1982 »gegen Kern und 
Kohle« Zeichen setzen und montiert Rotoren auf 
einem 70 Jahre alten Kutter. Sein schwimmendes 
Kraftwerk wird zur ersten deutschen Offshore-Anlage.

Aber noch fehlen die professionellen Parks. Ein 
Testlauf auf der Nordsee-Insel Pellworm mit neun 
Kleinanlagen endet 1984 in Mast- und Schotbruch. 
Im Jahr 1986, als in Tschernobyl die Zukunftsträu-
me der Atomindustrie explodieren, sind in Deutsch-
land nach Schätzung von MAN-Ingenieur Hau nicht 
mehr als 50 professionelle Windräder in Betrieb.

In Dänemark hingegen drehen sich zur selben Zeit 
schon 1200 kommerzielle Räder. Die Regierung in 
Kopenhagen lockt Investoren mit 30 Prozent Zu-
schuss, sie will bis 1995 zehn Prozent des Strombedarfs 
durch Windkraft decken. 1985 geht vor der Kattegat-
küste bei Ebeltoft auf einer 800 Meter langen Mole 
der erste Offshore-Windpark der Welt in Betrieb. 
16 Mühlen liefern Strom für 4000 Einwohner. Und 
das Königreich reüssiert selbst im Export – vor allem 
nach Kalifornien. Auch außerhalb der USA entwi-
ckeln sich die Märkte, eine Studie der Vereinten Na-
tionen schätzt das Windpotenzial an Europas Küsten 
auf 1050 Billionen Kilowattstunden im Jahr.

Doch die auf Kernenergie fixierte Bundesrepublik 
verschläft die Technikwende. Ein nach der Ölkrise 
aufgelegtes Forschungsprogramm ist mit umgerechnet 
100 Millionen Euro mickrig ausgestattet und läuft 
Anfang der achtziger Jahre aus. Die Kernenergie kas-
siert im selben Zeitraum acht Milliarden Euro. Dazu 

dreht die Bürokratie bizarre Pirouetten. 
Auf Investoren geht ein Hagel an Ab-
lehnungsbescheiden nieder. Mal sind die 
Windräder zu hoch, weil sie Baumwipfel 
übersteigen (wie im münsterländischen 
Vreden), mal sind sie »verkehrsgefähr-
dend« (wie im bergischen Ratingen), mal 
sind sie ein »Fremdkörper« (wie in Müt-
zenich in der Eifel). Das Oberverwal-
tungsgericht Münster argumentiert 1982 
in einem besonders spitzfindigen Urteil, 
die Türme könnten den Nachbarn wo-
möglich »den Wind wegnehmen«.
Die Schikanen sind aber nur ein Hauch 
gegen den Orkan, der den Windmüllern 
später ins Gesicht blasen wird. Zuvor al-
lerdings erhält die Windkraft unverhofft 
einen Anschub. Geschoben wird von den 
Bundestagsabgeordneten Matthias En-
gelsberger (CSU) und Wolfgang Daniels 
(Grüne) – eine sehr frühe schwarz-grüne 

Koalition. CSU-Mann Engelsberger kommt aus Siegs-
dorf bei Traunstein, er kennt die Nöte der kleinen 
Stromer. Jahrelang hat er für die bayerischen Wasser-
werke in bitteren Schlachten mit den Energiekonzer-
nen die Tarife ausgehandelt. Mit Wolfgang Daniels 
sucht er sich einen Grünen als Verbündeten. Gemein-
sam entwickeln sie einen Gesetzentwurf. Auf Drängen 
von CDU-Fraktionschef Jürgen  Rüttgers und um die 
Zustimmung des konservativen Lagers zu bekommen, 
wird die Initiative als reiner Unions antrag im Bundes-
tag eingebracht. Das »Stromeinspeisegesetz« geht am 
7. Dezember 1990 tatsächlich durch; zehn Jahre spä-
ter, unter der rot-grünen Regierung von Gerhard 
Schröder, wird es zum Erneuerbare-Energien-Gesetz 
(EEG) erweitert. Es verpflichtet Energieversorger und 
Netzbetreiber, den Windstrom abzunehmen und an-
ständig zu bezahlen: 16,61 Pfennig (umgerechnet etwa 
9 Cent) für jede Kilowattstunde – eine Revolution.

Dennoch tun viele Parlamentarier es als Bonbon 
für die ewig nörgelnden Umweltheinis ab, der SPD-
Abgeordnete Dietrich Sperling spricht von »Klein-
zehenwackelei«. In der Tat gibt es 1991 noch nicht 
viel einzuspeisen: Im wiedervereinigten Deutschland 
drehen sich gerade mal 1000 Windräder. Doch mit 
dem Rückenwind des neuen Gesetzes wird aus der 
alternativen Renaissance der erste Boom. Vor allem 
an der Küste bewegt sich was. Die norddeutschen 
Bundesländer unterstützen die Windkraft, wittern 
Standortvorteile und neue Industrien.

Ein weiterer Impuls kommt aus Brasilien: Der 
Erdgipfel 1992 in Rio macht die Klimakatastrophe 
zum globalen Thema, saubere Energie aus Wind und 
Sonne erhält eine zusätzliche Bedeutung. Bis zum 
Ende des Jahrzehnts verzehnfacht sich die Zahl der 
Windräder in Deutschland. Erste Windparks und 
neue Finanzierungsmodelle entstehen. Schnell wird 
das deutsche Gesetz zum internationalen Renner. 
Bis heute kopierten 61 Länder das EEG – weltweites 

Vorbild einer vernünftigen Anschubfinanzierung 
für Sonne, Wind und Biomasse.

Gleichzeitig kündigt sich in der Anlagentechnik 
eine Revolution an. Im ostfriesischen Aurich bastelt 
ein eigensinniger Elektrotechniker namens Aloys 
Wobben zusammen mit einem Teilzeitangestellten an 
der Zukunft. In einem Schuppen hat der Tüftler 1984 
seinen ersten Windmotor gebaut. Seine Firma Ener-
con wächst zum mittelständischen Betrieb heran, bis 
Wobben 1992 der Coup gelingt: die getriebelose 
Windmaschine. Die neuen Windräder laufen besser 
und zuverlässiger und gelten bald als Mercedes der 
Branche. Wobben bringt seine Garagenfirma unter 
die milliardenschweren Top Fünf des Weltmarkts.

Die Anlagen werden immer größer und leistungs-
stärker. In der Bevölkerung allerdings wächst der Un-
mut. Mit der »Verspargelung der Landschaft« taucht 
ein neuer Kampfbegriff auf. Bürgerinitiativen wie 
»Gegenwind« und »Rettet die Uckermark« machen 
Mitte der neunziger Jahre gegen »Mühlenmonster« 
mobil. Neben ästhetischen Vorbehalten werden der 
Schattenwurf der Anlagen, ihr Lärmpegel und mög-
licher Vogelschlag kritisiert. Auch Umweltkämpfer 
wie der Fernsehjournalist Horst Stern oder der Schwei-
zer Ökonom Hans Christoph Binswanger wettern 
ge gen die »Zerstörung der Natur- und Kulturland-
schaft«. Der Berliner Politologe Hans-Joachim Men-
gel nennt die Invasion der Windräder die »schlimms-
te Verheerung seit dem Dreißigjährigen Krieg«. 

Noch 2005 will SPDino Clement 
von Offshore-Anlagen nichts wissen

Im Verlag Zweitausendeins erscheint im August 1997 
eine Kampfschrift gegen die Technik ohne Zukunft. Für 
Herausgeber Otfried Wolfrum, einen Vermessungs-
techniker aus Darmstadt, sind Windräder »Ideologie 
und Wunschdenken« und können wegen der »gerin-
gen Energiedichte der Luft« und ihres großen Flächen-
bedarfs nichts Substanzielles zur Energie versorgung 
beitragen. Zuvor ist schon die deutsche Energiewirt-
schaft mit ähnlichen Botschaften per Zeitungsanzeige 
in die Bütt gestiegen: »Regenerative Energien wie 
Sonne, Wasser oder Wind können auch langfristig 
nicht mehr als vier Prozent unseres Strombedarfs de-
cken.« Inzwischen sind 20 Prozent erreicht und 100 
Prozent zum langfristigen Ziel erklärt worden.

Im neuen Jahrtausend erlebt die Windkraft ihre 
besten Jahre. Die Zahl der Anlagen wächst in atem-
raubender Geschwindigkeit. In den Rekordjahren 
2001 und 2002 werden zusammen 4407 Windräder 
errichtet. Der letzte Widerstand gegen die erneuer-
baren Energien kommt – außer vom Spiegel (Titel: 
Der Windmühlenwahn) – aus dem Berliner Wirt-
schaftsministerium von Wolfgang Clement (SPD), 
der sich mit dem Umweltministerium unter dem 
Grünen Jürgen Trittin heftige Grabenkämpfe liefert. 
Während die deutschen Unternehmen für erneuer-
bare Energien Weltmarkt und Börsen stürmen und 
mit 367 000 Arbeitsplätzen ein kleines Wirtschafts-
wunder begründen, vertritt SPDino Clement stur die 
Interessen der alten Energiekonzerne. Absurder, heu-
te nicht mehr vorstellbarer Höhepunkt: Im Januar 
2005 verbietet das Clement-Ministerium dem Um-
weltministerium, auf der Bremer Nationalen Mariti-
men Konferenz einen Workshop zur Offshore-Wind-
energie abzuhalten. Kanzler Schröder muss schlichten.

Inzwischen sind Offshore-Pläne gesellschaftlich 
akzeptiert. Nach Fukushima und dem Atomausstieg 
macht ein Foto die Runde: Kanzlerin Merkel im 
Helikopter blickt über einen Offshore-Windpark, der 
melancholische Blick fixiert die Türme. Die Botschaft 
des Bildes: Die jahrzehntelang heftig umstrittene 
Windkraft ist, zu Lande und zu Wasser, zum Stütz-
pfeiler des zweiten Atomausstiegs geworden. Seit die 
Anlagen leiser und umweltverträglicher, die Abstän-
de zu Wohngebieten größer geworden sind, ist die 
Akzeptanz gewachsen. 94 Prozent der Deutschen 
halten, so ermittelte es die neueste Infratest-Umfrage, 
den weiteren Ausbau erneuerbarer Energien für 
richtig und wichtig. Es scheint, als hätten die Deut-
schen ihre alte Liebe zur Windmühle wiederentdeckt. 

Der Autor ist Journalist und einer der beiden 
Chefredakteure des Umweltmagazins »zeo₂«

Die Kraft aus der Luft
Windenergie galt lange als grüne, typisch deutsche Spinnerei – Windenergie galt lange als grüne, typisch deutsche Spinnerei – 

dabei hat sie eine bewegte internationale Geschichte dabei hat sie eine bewegte internationale Geschichte VON MANFRED KRIENERVON MANFRED KRIENER

Windmotoren aus den USA: Werbebild der 
Halladay-Fabrik in Batavia, Illinois, um 1870

Es gibt sie noch, die guten Dinge: Silhouette einer Windmaschine alten Stils bei Fitzroy Crossing, Australien
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Banken: Wie die Lobby in 
Brüssel härtere Gesetze zu 
verhindern sucht  S. 23

E
in Mann rennt. Wahrscheinlich 
schwitzt er auch, man weiß es 
nicht, weil auf dem Fernseh-
schirm minutenlang nur Beine 
zu sehen sind. Der Werbespot 
endet mit einer berühmten 
 Zeile: »Am 31. ist Wüstenrot-

Tag!« Klar, warum der Mann so rennt: Bis zum 
Stichtag muss er etwas Dringendes bei seiner 
Bank erledigen.

Der kleine Film wurde dreißig Jahre lang in 
verschiedenen Versionen im Fernsehen gezeigt. 
Ein Klassiker, der neuerdings sozialdemokrati-
sche Politiker inspiriert. »Wüstenrot-Tag« nen-
nen sie bei der SPD einen Stichtag, an dem eine 
neue Ära für den deutschen Sozialstaat anbre-
chen soll. Der »Wüstenrot-Tag« soll das Ende 
der Zweiklassenmedizin einläuten: den Abschied 
von einem Gesundheitswesen, in dessen Warte-
zimmern, Reha-Kliniken und Operationssälen 
zwischen Kassenpatienten und Privatversicher-
ten unterschieden wird.

Entschieden wird zwar frühestens nach der 
nächsten Bundestagswahl im Herbst 2013, aber in 
diesen Wochen und Monaten kippt die Stimmung 
– in der Politik, in den Medien, bei den Versicher-
ten und sogar in Teilen der Versicherungsbranche. 
Die private Krankenversicherung (PKV), so wie sie 
im Augenblick besteht, gilt nicht 
mehr als zukunftstaugliches Mo-
dell. Eine klassenlose Gesellschaft 
zeichnet sich ab, wenn auch nur im 
Gesundheitssystem.

Der CDU-Gesundheitsexperte 
Jens Spahn wirbt gerade in seiner 
Partei dafür, eine neue Versiche-
rung für alle zu konzipieren, ohne 
Zweiklassenmedizin. »Das der-
zeitige Nebeneinander von zwei 
Systemen ist nur noch historisch 
zu begründen und hat kaum noch 
Akzeptanz«, sagt er. »Die private 
Krankenversicherung wird sich verändern müssen.« 

In der SPD sind die Reformpläne schon weit 
gediehen, sie sind allerdings weniger radikal als 
noch vor einigen Jahren. Auf ihrem Parteitag im 
Dezember 2011 beschlossen die Genossen ein Kon-
zept, das, wie Gesundheitsexperte Karl Lauterbach 
meint, »auch ein attraktives Angebot für wechsel-
willige Privatversicherte sein soll«. Das Modell ist 
einfacher, Härten für Gutverdiener wurden trotz 
des Protestes des linken Parteiflügels gestrichen.

Es geht dabei nicht um eine Abschaffung der 
privaten Krankenversicherung per Dekret, sondern 
darum, dass für alle Versicherungen dieselben Regeln 
gelten – für die Erhebung der Beiträge oder die Be-
zahlung von Arzthonoraren. Wenn die Reform in 
Kraft tritt, soll es nach den SPD-Plänen in Deutsch-
land möglich sein, zwischen privaten und gesetz-
lichen Versicherungen hin und her zu wechseln, bis 
zum »Wüstenrot-Tag« eben. Das gab es bisher noch 
nicht. Denn so entstünde ein Wett bewerbsdruck, 
bei dem nur noch die Kassen überleben, die ein wirk-
lich überzeugendes Angebot vorlegen. 

Als Vorbild gelten die Niederlande, wo die Re-
gierung 2006 etwas Ähnliches entschied: Jeder 
Fünfte der sechzehn Millionen niederländischen 
Versicherten wechselte damals innerhalb weniger 
Wochen seinen Anbieter. Bei vielen Kassen standen 
zwei Monate lang die Telefone nicht still. Einige 
Versicherungen verloren auf einen Schlag mehrere 
Hunderttausend Kunden, bei anderen mussten die 
Mitarbeiter auch nachts arbeiten, um mit der Be-
ratung neuer Mitglieder hinterherzukommen. 

In Deutschland gehören heute ungefähr 85 Pro-
zent einer gesetzlichen Krankenkasse an mit ihren 
einheitlichen Leistungen für alle, der kostenlosen 
Absicherung für Familienangehörige und Beiträ-
gen, die vom Einkommen abhängen. Der Rest, 
etwa 8,9 Millionen Menschen, hat einen Vertrag 
mit einer privaten Krankenversicherung wie der 
Debeka oder der DKV. Diese Versicherten be-
kommen Rechnungen vom Zahnarzt oder Kran-
kenhaus, die sie einreichen müssen. Ihre Beiträge 
werden Prämien genannt, die Höhe hängt vor allem 
vom Krankheitsrisiko und vom Leistungsumfang 
ab. Meistens verdienen Ärzte und Kliniken be-
sonders gut an Privatversicherten, die deswegen oft 
schneller Termine bekommen als Kassenpatienten.

Lange schienen die Unterschiede zwischen 
beiden Welten ständig größer zu werden. Schmu-
cke Arztpraxen und Kliniken eröffneten, die aus-

schließlich Privatversicherte an-
nahmen. Patienten zweiter Klasse 
mussten, getrennt von den Priva-
ten, in ihren kargen Wartezim-
mern oft länger sitzen. In den 
Genuss bestimmter, besonders auf-
wendiger Behandlungen kam 
meist nur noch die erste Klasse – 
Kassenpatienten durften dafür 
extra zahlen.

Neuerdings jedoch wenden 
sich mehr und mehr junge, gut 
verdienende Versicherte an Bera-
tungsstellen: Sie suchen nach ei-

nem Ausweg aus dem privaten System. Melanie 
Taprogge ist eine von ihnen: »Mir ist die Freiheit 
genommen, selbst zu entscheiden«, klagt die 
37-jährige Frau aus Berlin. Als Angestellte im öf-
fentlichen Dienst war sie lange eine zufriedene 
Kassenpatientin, dann wurde sie Beamtin und 
wechselte in die PKV. Als Kassenpatientin hätte sie 
den Höchstsatz zahlen und auf die Beihilfe ver-
zichten müssen. 

Das war vor eineinhalb Jahren. Inzwischen ist 
Melanie Taprogge aber wieder angestellt, sie hat 
einen Führungsposten bei der Telekom und will 
zurück in die gesetzliche Krankenversicherung. Sie 
lässt ihren Fall von der AOK prüfen, obwohl sie 
dort sogar einen deutlich höheren Monatsbeitrag 
zahlen müsste. Vermutlich wird das aber nicht 
gelingen. Ihr Einkommen liegt über der sogenann-
ten Versicherungspflichtgrenze (siehe Kasten). 
Daher ist der Wechsel nicht erlaubt. »Vielleicht gibt 
es doch eine Regelungslücke«, hofft sie nun. 

Der Fall Taprogge zeigt: In Deutschland sind 
neuerdings nicht mal mehr die vermeintlichen 

In Deutschland steht eine 

Revolution bevor: Die Zeit der 

privaten Krankenversicherung 

neigt sich dem Ende zu. Was 

kommt nun? VON ELISABETH NIEJAHR

Nie mehr 
zweite Klasse

TITELGESCHICHTE

Widersacher: SPD-
Experte Karl Lauterbach 
(l.) und Politikberater 
Bert Rürup 2003 

Kleiner Ratgeber für 
wechselwillige Versicherte 
1. Wer kann wechseln? 
Wer in seinem ersten Job 
mehr als 50 850 Euro im 
Jahr verdient, liegt über der 
Versicherungspflichtgrenze. 
Das heißt: Man darf von der 
Kasse zur privaten Versiche-
rung wechseln. Aber um-
gekehrt ist es schwierig. Ver-
sicherte können nur in die 
gesetzliche Krankenversiche-
rung zurück, wenn sie ar-
beitslos werden oder wenn 
ihr Einkommen wieder un-
ter die Pflichtgrenze sinkt. 
Ehepartner und Kinder dür-
fen nur dann mit wechseln, 
wenn sie jeweils weniger als 
400 Euro monatlich verdie-
nen. Ein Austritt aus der 
PKV ist auch möglich, wenn 
man ein Studium beginnt, 
bevor man 30 Jahre alt wird.

2. Gibt es keine 
andere Möglichkeit?
Verbraucherzentralen und die 
Unabhängige Patientenbera-
tung können prüfen, ob ein 
Wechsel aus der Privatversi-
cherung doch infrage kommt. 
In manchen Härtefällen wur-
den schon Ausnahmen ge-
macht, und es gibt Tricks, 
etwa die zeitweilige Ab-
senkung des Einkommens 
unter die Pflichtgrenze. Auf 
jeden Fall sollte man sich 
informieren, bevor man 55 
Jahre alt ist: Ab diesem Alter 
sind die Kriterien so streng, 
dass der Wechsel fast un-
möglich ist. Das soll vor 
Missbrauch schützen. Ver-
sicherte könnten sonst ja 
in jungem Alter von der 
günstigen Privat ver si che rung 
profitieren und später, wenn 
in hohem Alter die Beiträge 
steigen, wechseln. 

3. Sinken die Leistungen 
beim Wechsel aus der PKV?
Im Allgemeinen ja, aber es 
kommt auf die Art der Leis-
tung an. Private Versi che-
rungen bezahlen recht oft 
 alter native Medizin und Kom-
fortdienste wie Chefarzt be-
hand lung, gesetzliche Kassen 

übernehmen zum Beispiel 
Mutter-Kind-Kuren. Die pri-
vate Versorgung kann sehr 
umfangreich sein, wenn die 
Prämien hoch sind. Bei auf-
fällig günstigen Tarifen feh-
len oft wichtige Leistungen 
wie ambulante Psychothera-
pie, oder es bleibt eine sehr 
hohe Selbstbeteiligung. Zwi-
schen den gesetzlichen Kas-
sen gibt es nur geringe 
 Unterschiede in den Leis-
tungspaketen. Wie viel man 
für sie zahlt, hängt vom Ein-
kommen ab, maximal sind es 
derzeit ohne Pflegeversiche-
rung 590 Euro im Monat. 
Bei einigen Kassen gibt es 
günstigere Wahltarife, etwa 
mit Selbstbeteiligung. 

4. Für wen lohnt 
sich ein Wechsel?
Er kann vor allem für Fami-
lien vorteilhaft sein, weil in 
der gesetzlichen Kranken-
kasse Kinder und Ehepartner 
ohne eigenes Einkommen bei-
tragsfrei mitversichert sind. 
Die privaten Kassen verlan-
gen dagegen für jedes Fami-
lienmitglied einen eigenen 
Beitrag, je nach Alter, Ge-
schlecht und Gesundheit bei 
Vertragsabschluss. Die bes-
ten Voraussetzungen für eine 
private Versicherung haben 
daher gesunde, junge Män-
ner ohne Familienpläne. Und 
Beamte: Der Staat zahlt ih-
nen Beihilfe, also je nach Al-
ter und Familienstand 50, 70 
oder 80 Prozent jeder Arzt- 
und Arzneirechnung. Alle 
anderen müssen vorsichtig 
kalkulieren, zumal im Alter 
mit hohen Beitragssteigerun-
gen zu rechnen ist. 
Seit 2000 ist es gesetzlich vor-
geschrieben, dass Privatversi-
cherte im Alter von 22 bis 61 
Jahren zehn Prozent zu-
sätzlich einzahlen, um diese 
Beitragserhöhungen zu min-
dern. Das kommt aber vor 
allem Versicherten zu gute, 
die ihren Vertrag im neuen 
Jahrtausend abgeschlossen 
haben. KATJA SCHERER

Luxuspatienten zufrieden. Die private Kranken-
versicherung hat immer weniger Anhänger:
• Die Versicherten klagen über exorbitant hohe 

Beiträge für alte Menschen, schnell steigende 
Prämien für die Jungen und über Rechnungen, 
die nicht komplett ersetzt werden. Axel Klein-
lein, Chef des Bundes der Versicherten, schätzt, 
dass mindestens jeder vierte Privatpatient ins ge-
setzliche System wechseln möchte. Momentan 
sei dieser Wunsch in Beratungsgesprächen das 
»Thema Nummer eins«, weil zur Jahreswende 
viele Prämien gestiegen sind.

• Mit den Klagen ändert sich das öffentliche Bild 
der PKV, deren Versicherte vor Kurzem noch als 
Gewinner galten. »Es ist an der Zeit, mit dem 
Mythos vom privilegierten Privatpatienten auf-
zuräumen, er ist oft ein armes Schwein«, notierte 
der stern.

• Die Versicherungsunternehmen kommen mit 
dem steigenden Kostendruck nicht zurecht und 
haben sich zuletzt sehr ungeschickt verhalten. 
Die einen ruinieren vor lauter Sparzwang ihren 
Ruf bei den Kunden; andere haben erfolglos mit 
Billigtarifen für junge Kunden experimentiert. 
Was fehlt, ist eine überzeugende Vision. 

Ohnehin steckt hinter der Aufteilung des Marktes in 
gesetzliche Kassen und private Versicherungen keine 
schlüssige Idee. Die Trennung verläuft weder zwi-
schen Arm und Reich noch zwischen Freunden des 
Marktes und staatstreuen Kassenfans, wie häufig un-
terstellt wird. Unterschieden wird nach Berufsgrup-
pen: Angestellte gehören ins Kassensystem, sofern sie 
nicht gut verdienen und freiwillig wechseln. Beamte 
und Selbstständige versichern sich bei den Privaten. 
Immerhin 47,5 Prozent aller Privatversicherten sind 
Beamte, die oft weniger verdienen als der durch-
schnittliche Kassenpatient. Momentan verkündet die 
PKV zwar stolz, dass ihre Mitgliederzahl wachse – mit 
Marktwirtschaft hat das aber weniger zu tun als mit 
staatlicher Personalpolitik: Die Länder heben gerade 
viele Mitarbeiter in den Beamtenstand. Das bedeutet 
automatisch Zuwachs für die PKV. 

Harten Wettbewerb findet man zwischen privaten 
Versicherungen seltener als zwischen den gesetzlichen 
Krankenkassen, aus einem einfachen Grund: Kas-
senpatienten können leichter wechseln. Der Sprung 
von der Barmer zur AOK oder umgekehrt ist keine 
große Sache. Die PKV jedoch baut Altersrückstel-
lungen auf. Sie legt einen Teil der Prämien für die 
Altersjahre ihrer Kunden zurück, die beim Wechsel 
des Versicherers verfallen. Deshalb ist die Kündigung 
für langjährige Versicherte ein schlechtes Geschäft.

»Gerade junge Menschen unterschätzen, dass 
sie sich an ihre private Versicherung praktisch bis 
ans Lebensende binden«, warnt Ilona Köster- 
Steinebach, Gesundheitsexpertin beim Bundes-
verband der Verbraucherzentralen. Sie wirft den 
PKV vor, gerade junge Selbstständige mit niedri-
gen Prämien zu locken, die später schnell steigen 
und die Versicherten schnell überfordern. Über 
die Frage, ob sie manchmal auch die Privaten emp-

Fortsetzung auf S. 20  
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fehle, kann sie nur lachen: »Wenn Sie gut ver-
dienen, total sicher sind, dass das lebenslang so 
bleibt, und wenn sie außerdem keine Kinder 
haben – dann können wir Ihnen die PKV emp-
fehlen. Aber wer weiß das alles schon so genau?« 

Die Sorge um rasche Prämiensteigerungen im 
Alter besteht zu Recht – auch wenn die Privat-
versicherungen stolz auf ihre Altersrückstellungen 
verweisen und auf neuartige Tarife, bei denen die 
Kunden besonders viel fürs Alter zurücklegen 
können. Beides aber wird steigende Kosten nicht 
ausgleichen können. 

Lange existierte für die PKV das Problem der 
finanziell hoch belasteten älteren Menschen 
kaum. Bis zur Jahrtausendwende konnten Privat-
versicherte in jungen Jahren erst die niedrigen 
PKV-Tarife genießen und dann im Alter ins ge-
setzliche System wechseln. Diese Möglichkeit 
schaffte Rot-Grün im Jahr 2000 ab. 

Noch heute hat die PKV jüngere Versicherte 
als die gesetzliche Konkurrenz, aber dank der 
neuen Regelung wird der Unterschied kleiner. 
Man wird ihn kaum spüren, wenn die geburten-
starken Jahrgänge in den Ruhestand wechseln. 
Und dann bekommen viele Babyboomer als Pri-
vatversicherte ein doppeltes Problem: Sie erhalten 
weniger Rente und müssen davon steigende Ge-
sundheitskosten finanzieren. Im Alter zahlt der 
Arbeitgeber nicht mehr die Hälfte der Beiträge, 
deshalb sind die Lasten viel größer als bei Kassen-
patienten, deren Beitrag von der Rentenhöhe 
abhängt. Am schlimmsten wird es geringverdie-
nende Selbstständige treffen, denen ohnehin 
meistens eine gute Alterssicherung fehlt.

Ihnen droht, was Marcelle Englebert schon 
jetzt erlebt. In etwa zwei Jahren sind alle Erspar-
nisse der 65-jährigen Rentnerin aus Frankfurt 
aufgezehrt, dann wird sie ihre Krankenversiche-
rung nicht mehr bezahlen können. »Ich habe 
Angst«, sagt sie. »Ich will doch kein Sozialfall 
werden.« Englebert hat fast fünfzig Jahre lang ge-
arbeitet, zehn Jahre war sie Stewardess, später 
Bankkauffrau. Mit 58 Jahren ging sie in den Vor-
ruhestand, sie hatte schlimme Entzündungen in 
Arm und Schulter und konnte nicht mehr ar-
beiten. Ihre Rente wurde um rund zehn Prozent 
gekürzt auf rund 1100 Euro pro Monat. 

Davon zahlt Englebert 435 Euro für ihre pri-
vate Krankenversicherung, obwohl sie einen Tarif 
ohne Zusatzleistungen und eine Selbstbeteiligung 
von 3800 Euro im Jahr gewählt hat. Um Versiche-
rungen, Miete und Essen bezahlen zu können, 
legt die Rentnerin jeden Monat etwas von ihrem 
Ersparten dazu. Nun sind die Rücklagen fast auf-
gebraucht, und sie weiß nicht, wie es weitergehen 
soll. »Ich gehe schon gar nicht mehr zum Arzt«, 
sagt sie. Sie braucht dringend eine Zahnbehand-
lung, zwei neue Kronen, aber das kann sie sich 
nicht leisten. Wegen der hohen Selbstbeteiligung 
müsste sie alles selbst bezahlen.

Früher ließen sich Lebensläufe besser planen 
– das ist einer der Gründe für die steigende Un-
zufriedenheit der Privatpatienten. Selbstständige 
rutschten seltener in die Armut, Ehen wurden 
seltener geschieden. Deshalb gab es weniger 
Schicksale wie das von Angelika Zegelin. Die 
57-Jährige aus Recklinghausen ist schwer krank 
und hat keinen Versicherungsschutz – ohne  eigene 
Schuld. Sie gehört zu einer Gruppe, die im be-
stehenden Zweiklassensystem besonders schlecht 
wegkommt: Es sind die geschiedenen Frauen von 
Beamten. Für sie ist die geltende Rechtslage der 
blanke Horror: Während der Ehe sind sie über 
den Ehemann gut abgesichert und müssen sich 
nach der Scheidung neu privat versichern, oft zu 
extrem ungünstigen Bedingungen, obwohl sie von 
wenig Unterhalt oder Rente leben. 

Angelika Zegelin war Mitte der Neunziger 
über ihren Mann in die private Krankenversiche-
rung gekommen. Davor hatte sie fast dreißig 
Jahre lang in die gesetzliche Kasse eingezahlt. Vor 
zehn Jahren trennte sich ihr Mann von ihr,  Zegelin 
konnte aber nicht in ihre alte Kasse zurück. Sie ist 
zu alt für den Wechsel und muss weiterhin die 
Kosten der privaten Versicherung tragen. Nach 
mehreren Operationen ist sie zu 80 Prozent be-
hindert und benötigt ärztliche Hilfe, kann aber 
ihre Beiträge nicht bezahlen. Sie bekommt 700 
Euro Rente, 600 Euro davon soll sie an die Kran-
kenversicherung abgeben. Seit einem Jahr hat sie 
kein Geld mehr überwiesen und verzichtet auf 
Arztbesuche. Noch geht das, aber die alte Frau hat 
Angst davor, dass ihr Zustand sich verschlechtert. 

Die private Krankenversicherung fühlt sich 
durch solche Fälle überfordert. Dass es verzwei-
felte Menschen gibt, die im gesetzlichen System 
besser aufgehoben wären, bestreitet auch dort 
niemand. Doch andererseits könne man nicht für 
jede Scheidung, jede Unfähigkeit, für das Alter 
angemessen vorzusorgen, und auch nicht für jede 
Unternehmenspleite eines Selbstständigen die 
Verantwortung übernehmen, heißt es beim Ber-
liner Branchenverband. Eigentlich sieht man sich 
als Dienstleister für eine Elite, die nicht nur bereit, 
sondern vor allem in der Lage ist, für bessere Leis-
tungen mehr zu zahlen, auch im Alter. 

So hatte die private Krankenversicherung ihre 
Existenz jahrelang begründet: als Luxusangebot 
für Gutverdienende, das vielen Ärzten zusätzliche 
Einkünfte verschaffte und nebenher auch noch 
die gesetzlichen Krankenkassen mit seinen um-
fangreichen Angeboten unter Druck setzte. »Dass 
die gesetzliche Krankenversicherung in Deutsch-
land mehr Leistungen anbietet als fast alle anderen 
Gesundheitssysteme der Welt, hat ganz klar auch 
mit der Konkurrenz durch uns zu tun«, sagt Vol-
ker Leienbach, Direktor des PKV-Verbandes. 
Viele Jahre teilten Gesundheitspolitiker aller Par-
teien diese Sicht, die an das Argument erinnert, 
nur die Nachbarschaft zur sozialistischen DDR 
habe den umfangreichen westdeutschen Sozial-
staat der Nachkriegsjahre möglich gemacht. 

Doch aus zwei Gründen stimmt das Selbstbild 
der Branche heute nicht mehr. Die Versicherten 
haben sich verändert – und die Kostensteigerun-
gen sind kaum noch in Grenzen zu halten. Beides 
haben die Unternehmen mitverschuldet. Einige 
Anbieter, die Central Krankenversicherung bei-
spielsweise, haben in den vergangenen Jahren 
gezielt mit Prämien unter hundert Euro um jun-
ge Selbstständige geworben, denen aber häufig 
eine solide wirtschaftliche Basis fehlte. Inzwischen 
klagt die Branche laut über Nichtzahler, die ihre 
Prämien nicht überweisen, denen die Versiche-
rung laut Gesetz aber nicht kündigen dürfe. Jetzt 
will die Bundesregierung mit einem Gesetz die 
Verluste der Branche begrenzen, doch für einige 
Anbieter kommt das zu spät.

Dann gibt es noch einen anderen Typ von Ver-
sicherten, die oft unzufrieden sind: Kunden, die 
der Branche vom Gesetzgeber vor drei Jahren mit 
einer Versicherungspflicht 
für alle aufgezwungen 
wurden. Die PKV-Unter-
nehmen dürfen seit 2009 
niemanden mehr abwei-
sen, sie müssen Verträge 
mit dem sogenannten Ba-
sistarif anbieten, der aller-
dings mit knapp 600 Euro 
Monatsprämie für Leis-
tungen unter dem Niveau 
der gesetzlichen Kranken-
kassen sehr teuer ist. »Wer 
den Basistarif nutzt, hat oft 
Schwierigkeiten, einen Arzt 
zu finden, der ihn behan-
delt«, warnt die Berliner 
Anwältin Sabrina Sokoloff. 
»Es ist ein Loser-Tarif, 
zu dem man nicht raten 
kann, wenn es eine Alter-
native gibt.«

Reinhard von Zuccal-
maglio hatte keine Wahl. 
Der Pensionär aus Frank-
furt hatte früher gar keine Versicherung. Für den 
ehemaligen Beamten beglich die Beihilfe 70 Pro-
zent jeder Arztrechnung, den Rest zahlte er selbst 
aus seinem Ersparten. Doch als die Versicherungs-
pflicht eingeführt wurde, brauchte von Zuccal-
maglio wieder eine Privatversicherung.

Die Allianz schlug ihm, wegen früherer Krank-
heiten, eine Monatsprämie von 6255 Euro vor. 
Von Zuccalmaglio wehrte sich, er schrieb an die 
Aufsichtsbehörden, verlangte eine genaue ärztliche 
Prüfung seines Gesundheitszustands. Am Ende 
korrigierte sich die Versicherung nur in einem 
Punkt: Da von Zuccalmaglio Beihilfe beziehe, 
betrage der Risikozuschlag 1859 Euro. Der Pen-
sionär verzichtete trotzdem – er begnügte sich mit 
dem billigen Basistarif. 

»Wir brauchen ein System, in dem jeder seine 
Versicherung selbst aussuchen kann«, fordert von 
Zuccalmaglio. Vor ihm in seiner Frankfurter 
Wohnung liegt ein weißer Ordner, in dem Dut-
zende von Rechnungen abgeheftet sind. Oft muss 
er wegen der Erstattung kleinster Beträge korres-
pondieren – so ist das nun 
mal im Billigtarif. Mitte 
Januar teilte ihm die Alli-
anz mit, dass er für ein 
Medikament zehn Cent 
zu viel bezahlt habe. Es 
hatte 12,52 Euro gekostet. 
»Sie haben ein Arznei-
mittel zur Erstattung ein-
gereicht, dessen Preis den 
gül ti gen Apo the ken ver kaufs-
preis überschreitet«, schrieb 
die Allianz.

Lange zahlten die pri-
vaten Krankenversicherun-
gen oft auch dann, wenn 
sie nicht mussten. Darauf 
kann heute niemand mehr 
zählen. Seit fünf Jahren 
sitzen im Anwaltsbüro von 
Sabrina Sokoloff regel-
mäßig Privatversicherte, 
die wegen der Erstattung 
von Leistungen prozessie-
ren. »Das gab es früher gar 
nicht«, sagt die Juristin. »Man merkt den Kosten-
druck in der Branche ganz extrem.« Regelmäßig 
wird dieser Druck in Prämienerhöhungen wei-
tergegeben. »Im ersten Moment denkt man an 
Abzocke«, sagt Uwe Scherer. In den vergangenen 
drei Jahren hat sich sein Versicherungsbeitrag fast 
verdoppelt, Anfang 2010 zahlte er 118,25 Euro 
monatlich, inzwischen sind es 227,35 Euro – bei 
einem Tarif mit einer Selbstbeteiligung von 3500 
Euro im Jahr. Der 55-jährige Makler entschied 
sich Anfang der achtziger Jahre für eine private 
Versicherung mit besonders niedrigen Beiträgen, 
zunächst war er auch sehr zufrieden. »Ein echter 
Rolls-Royce-Tarif« erinnert er sich. Nun ist er 
»stinksauer«, schließlich stieg im Vorjahr sein 
Beitrag um 45 Prozent, im Jahr 2010 um knapp 
40 Prozent – zunächst bekam der Versicherte 
nicht einmal eine Begründung dafür. 

Noch eine dritte Gruppe von unzufriedenen 
Versicherten ärgert sich, sie zieht aber seltener vor 
Gericht: die überversorgten Privatpatienten, an 
denen Ärzte herumdoktern, um zu verdienen. So 
bestreiten Politiker auch nicht mehr, dass durch 
das Nebeneinander von privaten und gesetzlichen 
Kassen Geld oft falsch eingesetzt wird, jedenfalls 
nicht so, wie es der Gesetzgeber beiden Systemen 
vorschreibt: für das »medizinisch Notwendige«.

»Es gibt gleichzeitig eine Über- und Unter-
versorgung«, sagt der Professor für Gesundheits-
ökonomie und Bundestagsabgeordnete Karl Lau-
terbach. Zehn Jahre sind vergangen, seit er in einer 

Expertenkommission der damaligen rot-grünen 
Bundesregierung ein Gegenmodell zur Zwei-
klassenmedizin erfand: die Bürgerversicherung. 
Weg mit allen Unterschieden zwischen Privat- 
und Kassenpatienten – das war Lauterbachs Vor-
schlag. So einfach, so revolutionär. Alle Bürger 
sollten Mitglieder im Solidarsystem werden.

Für die Idee gab es zunächst wenig Unterstüt-
zung. Der damalige Kommissionschef Bert Rürup 
wollte ebenfalls eine große Reform, aber ein ganz 
anderes Modell, die sogenannte Kopfpauschale, 
für die sich später Angela Merkel als Bundeskanz-
lerin einsetzte. Auch die SPD war nicht begeistert. 
Als Gerhard Schröder erfuhr, dass die Professoren 
seiner Expertenrunde sich wieder einmal nicht 
einig waren, tobte er und kündigte an, er werde 
die Kommission auflösen, falls das so weitergehe. 
Aber seitdem ist die Idee, der in Umfragen immer 
viele Bürger zustimmten, immer noch auf dem 

Tisch. Lauterbach, damals 
noch hauptamtlich Hoch-
schullehrer und eher ein 
Neuling in der Politik, 
tourte gemeinsam mit An-
drea Nahles durch seine 
Partei, um für die Idee zu 
werben. Die Grünen und 
die Linkspartei entschie-
den sich für ein ähnliches 
Modell. 

Heute ist seltener von 
der Bürgerversicherung die 
Rede – dabei war es nie so 
wahrscheinlich wie heute, 
dass es sie oder ein ver-
gleichbares System tatsäch-
lich in Deutschland geben 
wird. Falls SPD und Grüne 
gemeinsam regieren soll-
ten, ist dies so gut wie si-
cher. Aber selbst im Fall 
einer Großen Koalition 
werden viele Unterschiede 
zwischen beiden Gesund-

heitswelten, zwischen Kassen und Privatversiche-
rungen verschwinden. »Viele Kassen im Wettbe-
werb, keine Einheits-AOK«, fordert Jens Spahn, 
CDU. Aber gleiche Spielregeln für alle Versicher-
ten will auch er. Mit dem CSU-Landesminister 
Markus Söder hatte er schon einen gemeinsamen 
Vorschlag entworfen, bevor der von der Gesund-
heits- in die Finanzpolitik wechselte. Gut möglich 
jedenfalls, dass die Union nach Mindestlohn, 
 Elterngeld und Wehrpflicht mit der Bürgerversi-
cherung am Ende ein weiteres Thema der Oppo-
sition übernimmt. »Am Ende«, glaubt Spahn, 
»werden große Reformen in Deutschland oft von 
der Partei gemacht, von der man es nicht erwartet.« 

Voraussetzung dafür, dass die Professorenidee 
von einst Realität werden kann, ist allerdings die 
Wahlfreiheit der Versicherten und eine neue Ver-
gütungsordnung für Ärzte. Zur Idee der Bürger-
versicherung gehört, dass ein Arzt an Patienten der 
beiden Versicherungssysteme gleich viel verdient. 
Dann ist Schluss mit der Zweiklassenbehandlung, 
und die PKV wird automatisch weniger attraktiv. 

Dafür muss die Regierung 
die Regeln ändern – und 
dafür sorgen, dass die Ärzte 
an Kassenpatienten mehr 
verdienen als vorher. Sonst 
wäre die Bürgerversiche-
rung für die Ärzteschaft 
eine brutale Einkommens-
kürzung. 

Die Freiheit, die Kasse 
zu wechseln, ist ebenso 
wichtig. Dafür gäbe es 
dann den »Wüstenrot-
Tag«. Lauterbach rechnet 
damit, dass ein großer Teil 
der Privatpatienten dann 
in das gesetzliche System 
abwandert – ältere ohne-
hin, weil sie weniger zahlen 
müssten, aber auch viele 
jüngere Menschen wie Tap-
rogge, die das Solidarsys-
tem schätzen, hohe Alters-
lasten vermeiden wollen 
oder sich schlicht das Ein-

reichen von Quittungen sparen wollen. 
Die privaten Versicherungen würden dadurch 

weniger geschwächt, als es auf den ersten Blick 
scheint: Wer von der privaten zur gesetzlichen 
Versicherung wechselt, müsste auf seine Alters-
rückstellungen verzichten. Die Kriegskasse der 
Privaten würde also mit jedem Abgang aufgestockt 
– und würde deren Chancen verbessern, in einem 
neuen Versicherungsmarkt zu bestehen.

Einige Bürger planen schon fest mit der 
neuen Versicherungswelt, der Rentner Günter 
Held beispielsweise. Er ist »vor der Versiche-
rungspflicht geflohen«, wie er sagt – nach Sri 
Lanka. Wer in Deutschland keinen Wohnsitz 
hat, muss sich nicht privat versichern. Held hat 
früher in der Versicherungsbranche gearbeitet, 
er kennt sich aus, und als die neue Versiche-
rungspflicht für alle eingeführt wurde, be-
schloss er, kein Geld für eine schlechte Absiche-
rung im Basistarif ausgeben zu wollen. Er fühlt 
sich wohl in Asien, und er hat auf diese Weise 
knapp 600 Euro mehr zum Leben. Und er 
rechnet fest damit, dass er in einigen Jahren zu-
rückkehren wird, weil im deutschen Gesund-
heitssystem dann ganz andere Regeln gelten. 
Fast egal, welche Mehrheit dann regiert. 

Mitarbeit: KATJA SCHERER

  Fortsetzung von S. 19

Weitere Informationen im Internet:
 www.zeit.de/gesundheitspolitik

Klassenlos in Großbritannien
Die chinesische Armee, die indische Eisenbahn und 
das britische Gesundheitssystem sind die größten 
Arbeitgeber auf der Welt. In Deutschland herrscht 
zu diesem Thema ein altes Vorurteil: Ein unflexib-
ler Koloss wie der britische National Health 
Service (NHS) mit seinen 1,7 Millionen Mitarbei-
tern liefere den Inselbewohnern natürlich bloß eine 
teure und mittelmäßige Krankenversorgung.

Die Briten sehen das anders. Der NHS ist ihr 
Stolz. Die universelle und kostenlose Gesund-
heitsversorgung, die keine Klassenunterschiede 
kennt und jeden Briten von der Wiege bis ins Grab 
gleich behandelt, gilt als die größte sozialpolitische 
Errungenschaft aller Zeiten. Großbritannien mag 
für sein altmodisches Klassensystem bekannt sein, 
aber nur elf Prozent der Bevölkerung versichern 
ihre Gesundheit zusätzlich privat.

Der NHS ist zuletzt teurer geworden. In den 
vergangenen 15 Jahren ist das Budget jedes Jahr 
um über fünf Prozent gestiegen. Mittlerweile hat 
es 106 Milliarden Pfund erreicht, das entspricht 
9,8 Prozent des Bruttoinlandsproduktes. 
Die Deutschen geben mit 10,4 Prozent einen 
noch größeren Teil der Wirtschaftsleistung für 
die Gesundheit aus, was jedoch keineswegs be-
deutet, dass sie viel gesünder wären. Die Lebens-

erwartung ist in beiden Ländern gleich, ebenso 
die Säuglingssterblichkeit.

Unterschiede gibt es dagegen bei den Über-
lebenschancen. Sobald sie 25 Jahre alt sind, werden 
britische Frauen regelmäßig zur Vorsorge auf 
 Gebärmutterhalskrebs untersucht. »Alle drei 
Jahre kommt der Brief vom Hausarzt«, erklärt 
Nancy Davlin vom King’s Fund, einem Londoner 
Gesundheits-Thinktank. »Das zentralistische Sys-
tem erweist sich hier als Vorteil, und die Heilungs-
chancen sind höher als in Ländern, in denen diese 
Vorsorge nur durch Eigeninitiative geschieht.« Beim 
Besiegen von Brustkrebs dagegen fällt Großbritan-
nien im europäischen Vergleich zurück, denn für 
Chemotherapien bleiben oft keine Mittel.

Nun hat die Regierung sich eine Gesundheits-
reform vorgenommen, bei der die Budgethoheit an 
lokale NHS-Verwaltungen abgegeben wird. Dann 
sollen sich auch private Anbieter an der Versorgung 
beteiligen. Es ist das ehrgeizigste Reformvorhaben 
seit einem halben Jahrhundert. Gesundheitsminis-
ter Andrew Lansley geht es um mehr Effizienz und 
größere Flexibilität. Die Gegenseite wirft ihm vor, 
die Versorgungsstandards zu senken. Eins ist aber 
klar: Das Grundprinzip des universellen NHS wird 
dabei bestehen bleiben.  JOHN F. JUNGCLAUSSEN

TITELGESCHICHTE: Das Ende der Zwei-Klassen-Medizin

Überfordert: Marcelle Englebert 
(oben). Will zurück ins Solidarsystem: 
Telekom-Managerin Melanie Taprogge
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Merkels Gegner 
und wie sie 
die Welt sehen
Die Deutschen verstehen die Krise nicht, 

behaupten angelsächsische Politiker und Ökonomen.

Wie kommen sie darauf? VON MARK SCHIERITZ

A
m Montag dieser Woche ist Europa 
ein Stück deutscher geworden – 
 zumindest auf dem Papier. Mit 
Ausnahme von Tschechien und 
Großbritannien wollen alle Mit-

gliedstaaten der Europäischen Union den im 
Wesentlichen von der Bundesregierung ersonne-
nen Fiskalpakt unterschreiben. Per Staatsvertrag 
verpflichten sie sich damit zur Einführung von 
Schuldenbremsen nach Berliner Vorbild.

Ein Sieg für die deutsche Kanzlerin und ein wei-
terer Schritt im Kampf gegen die Staatsschulden-
krise – so sieht man das in Berlin, wo die Brüsseler 
Einigung als »Meisterleistung« (Angela Merkel) gilt. 
Europa bleibe »eine Sorge«, ließ das Weiße Haus in 
Washington dagegen nur wenige Stunden nach 
Ende des Gipfels mitteilen. Und der britische Pre-
mierminister David Cameron forderte die Kanz-
lerin auf, endlich »kühn und mutig« zu sein. 

Der Grund für den Dissens: Aus Sicht der Mer-
kel-Kritiker – sie sitzen nicht nur in den angelsäch-
sischen Regierungszentralen, sondern auch in di-
versen Universitäten – ist die Staatsschuldenkrise 
im Kern überhaupt keine Staatsschuldenkrise.

Bloß, was ist sie dann?
Paul de Grauwe meint es zu wissen. Er ist be-

kannt. Seine Regierung hat den belgischen Wäh-
rungsexperten vor ein paar Jahren für einen Posten 
im Direktorium der Europäischen Zentralbank 
nominiert. Durchsetzen konnte sie ihn allerdings 
nicht. Die Deutschen waren dagegen.

An einem Nachmittag im Herbst 2009 hält er 
einen Vortrag auf einer Fachkon-
ferenz in Frankfurt. Seine Vor-
redner haben über die hohe 
Staatsverschuldung gesprochen 
und über die Notwendigkeit, die 
Defizite endlich zurückzuführen. 
Nach dem Mittagessen ist de 
Grauwe an der Reihe – und 
schon im zweiten Satz macht er 
klar, was er von solchen Aus-
führungen hält: Für ihn sind sie 
eine glatte Themaverfehlung. 
Viele der Merkel-Skeptiker beru-
fen sich auf die Analysen de 
Grauwes von damals.

Um ihre Einwände zu verstehen, muss man zu-
rückgehen in die Zeit vor dem Euro. Damals stürz-
ten die Währungskurse der südeuropäischen Staaten 
immer wieder ab, weil ihre Notenbanken zu viel 
Geld druckten. Deshalb waren die Zinsen im Süden 
sehr hoch. Die Investoren verliehen ihr Geld nur, 
wenn sie für das Verlustrisiko einen Ausgleich er-
hielten. Für die Finanzierung einer Immobilie ver-
langten die Banken in Spanien mehr als zehn Pro-
zent Zinsen pro Jahr. Die Menschen nahmen kaum 
Kredite auf, es wurde wenig gebaut und konsumiert.

Als vor rund zehn Jahren die gemeinsame Wäh-
rung eingeführt wird, änderte sich das grundlegend: 
Die Zinsen sanken – und zwar rasant. Mussten die 
Italiener für zehnjährige Kredite in den neunziger 
Jahren im Schnitt noch elf Prozent Zinsen zahlen, 
so sind es nun weniger als fünf Prozent. Ähnlich ist 
die Lage in Spanien, in Irland und in Portugal.

Der Grund für den Zinsrutsch: Es gibt nun 
keine nationalen Währungen mehr, und die Geld-
versorgung in Europa wird von der Europäischen 
Zentralbank (EZB) gesteuert, die den Stabilitäts-
prinzipien der Bundesbank verpflichtet ist. Wer 
seine Ersparnisse in Italien oder Spanien anlegt, muss 
nicht mehr fürchten, sie durch Inflation oder Wech-
selkursschwankungen zu verlieren.

Viele machen von dieser Möglichkeit Gebrauch. 
Die Banken und Versicherungen in Deutschland 
und Frankreich verschieben mehr und mehr Geld 
in den Süden. Dort ist die Freude über den Geld-
regen groß: Die Finanzinstitute reichen einen 
Kredit nach dem anderen aus, die Menschen gehen 
einkaufen, die Immobilienpreise schnellen in die 

Höhe. Finanziert wird der Boom durch Kapital aus 
dem Norden. Im Jahr 2009 haben die Spanier 
Auslandsschulden in Höhe von 97 Prozent der 
Wirtschaftsleistung.

Die Zahlen von Paul de Grauwe zeigen: Die 
meisten neuen Schulden hat nicht der Staat ge-
macht, es waren vielerorts die Akteure in der  privaten 
Wirtschaft. Während die Defizite der öffentlichen 
Haushalte – mit Ausnahme von Griechenland – in 
den Jahren vor der Krise sogar gesunken seien, hät-
ten die Verbindlichkeiten der Haushalte dramatisch 
zugenommen. Spanien und Irland beispielsweise 
hatten niedrigere Schulden als Deutschland. »Von 
Griechenland abgesehen, ist die Wurzel des Pro-
blems die exzessive Privatverschuldung und nicht 
die Staatsverschuldung«, sagt der amerikanische 
Wirtschaftsnobelpreisträger Paul Krugman, einer 
der schärfsten Kritiker Angela Merkels. Die Schul-
denregeln der EU aber erfassten – genau wie der 
neue Fiskalpakt der Kanzlerin – nur den öffentlichen 
Sektor und lösten deshalb keinen Alarm aus.

Im Gegenteil, das politische Arrangement mach-
te die Sache im vergangenen Jahrzehnt sogar noch 
schlimmer, wenn man Krugman und seinen Mit-
streitern glaubt. Normalerweise erhöhen nationale 
Notenbanken im Boom die Zinsen und bremsen 
so die Kreditaufnahme. Doch das geht nun nicht. 
Und die gemeinsame EZB lässt die Zügel relativ 
locker. Sie muss sich schließlich gemäß ihrem Man-
dat um ganz Europa kümmern – und nicht überall 
läuft es so rund wie im Süden. 

Vor allem in Deutschland lahmt die Konjunktur. 
Es ist die Zeit, in der Deutsch-
land als kranker Mann Europas 
gilt. Mehr als fünf Millionen 
Menschen sind arbeitslos ge-
meldet, der Bundespräsident 
warnt vor einer Staatskrise. Der 
damalige europäische Noten-
bankpräsident Jean-Claude Tri-
chet versucht einen Mittelweg – 
mit der Folge, dass die Zinsen am 
Ende im Süden zu niedrig sind 
und den Boom weiter anheizen, 
während sie im Norden zu hoch 
sind und die Krise verschärfen.

Aber auch die Regierungen 
hätten versagt. Sie hätten zugelassen, dass die Löh-
ne außer Kontrolle gerieten. Im Süden stiegen sie 
kräftig, die Menschen konnten damit noch mehr 
Geld ausgeben. Und weil mit den Löhnen auch die 
Arbeitskosten für die Unternehmen steigen, ver-
teuern sich italienische und spanische Waren im 
Vergleich zu Produkten von Anbietern aus anderen 
Ländern. Deshalb kaufen die Italiener und die 
Spanier vor allem Importprodukte aus dem Ausland 
– und die Verbindlichkeiten gegenüber anderen 
Staaten steigen weiter.

Das Gegenteil geschieht in Deutschland: Die 
Unternehmen halten die Gehälter niedrig, was 
ihnen nach den Arbeitsmarktreformen der Agenda 
2010 sogar noch leichter fällt als früher. Das hat zur 
Folge, dass deutsche Produkte international billiger 
werden und sich im Ausland zum Renner entwi-
ckeln – die Deutschen selbst aber weniger Güter 
kaufen. Sie produzieren also mehr, als sie verbrau-
chen, und werden zu einem der größten Gläubiger 
der Welt: Die Forderungen an das Ausland wachsen 
immer weiter an die Billion heran. 

Man kann es auch so sagen: Ein erheblicher Teil 
des deutschen Geldvermögens ist im Ausland an-
gelegt, wo es wiederum für den Kauf deutscher Pro-
dukte verwendet wird. Die hohen Ersparnisse des 
Nordens und der Boom im Süden sind in dieser 
Sichtweise zwei Seiten einer Medaille. 

Gewinner kennt dieser bizarre Kreislauf nicht. 
Schon bald stellt sich heraus, dass das Wachstum 
nicht nachhaltig ist. Als die Blase platzt, müssen die 
Staaten im Süden einspringen, um ihre überschul-
deten Banken und Bürger zu unterstützen. Dadurch 

Zwei Länder, zwei Lager: Die deutsche Kanzlerin Angela Merkel und der britische Premier David Cameron

steigen die Staatsschulden, und deshalb müssen Ret-
tungsschirme aufgespannt werden. Die Nordländer 
hingegen bangen um ihre wichtigsten Handelspartner 
– und um ihr im Ausland angelegtes Geld, das bei 
einer Staatspleite im Süden in Gefahr wäre.

Nobelpreisträger Krugman sieht in den »Kapital-
strömen vom Norden in den Süden« die wesentliche 
Ursache der Euro-Krise. Und die Rating-Agentur Stan-
dard & Poor’s stellte kürzlich fest, die Finanzprobleme 
der Währungsunion seien »eine Folge der wachsenden 
externen Ungleichgewichte zwischen dem Kern der 
Währungsunion und der sogenannten Peripherie«. 

Ob das stimmt, darüber streiten die Fachleute – ent-
scheidend aber ist: Wer die Diagnose von Krugman teilt, 
für den setzt Angela Merkel mit dem Sparappell an der 
falschen Stelle an, wenn es darum geht, künftig Krisen 
zu verhindern. Statt Grenzen für die Staatsschulden ein-
zuziehen, müssten Grenzen für im Ausland aufgenom-
mene private Schulden eingezogen werden.

Einige Experten empfehlen dazu, die Löhne eu-
ropaweit abzustimmen, damit die Aus- und Einfuh-
ren von Waren in den verschiedenen Ländern nicht 

zu weit auseinanderklaffen und auf diese Weise 
weniger überschüssige Ersparnisse entstehen. Ande-
re schlagen staatliche Kontrollen der Bankkredite 
vor. Damit wären die Behörden in der Lage, die 
Geldinstitute in den Boomländern zu einer Ein-
schränkung der Kreditvergabe zu zwingen – und 
die Finanzhäuser in den Krisenstaaten zu einer Aus-
weitung der Darlehen zu animieren. Das klingt 
nach viel Zwang in der Marktwirtschaft. Aber 
Übertreibungen könnten dieser ökonomischen 
Schule nach auf diese Weise eingedämmt werden. 

Die Krise als Ergebnis zu hoher Privatschulden, die 
wiederum durch internationale Ungleichgewichte ent-
standen sind – wenn es tatsächlich so ist, dann wäre 
das für die Europäer keine gute Nachricht. Denn eine 
Privatschuldenkrise ist wesentlich schwieriger zu lösen 
als eine Staatsschuldenkrise. Staatsschulden lassen sich 
abbauen, indem die Regierung die Ausgaben senkt 
oder ihre Bürger stärker besteuert. Das ist politisch 
nicht immer leicht durchzusetzen, aber im Prinzip 
machbar: Das Geld ist ja im Lande, es ist nur falsch 
verteilt. Die Schulden der Volkswirtschaft insgesamt 

können aber nur gesenkt werden, wenn ein Land über 
einen längeren Zeitraum hinweg mehr Waren an das 
Ausland verkauft, als es von dort bezieht. Das bedeu-
tet: Im Norden müssten die Menschen mehr Geld 
ausgeben – und im Süden die Unternehmen die Ge-
hälter kürzen und innovative Produkte auf den Markt 
bringen. Das anzustoßen ist mühsam. In jedem Fall 
dauert es lange. Fünf Jahre sagen manche Ökonomen, 
20 Jahre andere. 

Es gibt aus Sicht der Kritiker nur eine Alternative: 
Die Krisenländer treten aus dem Euro-Raum aus und 
führen ihre eigene Währung ein. Die können sie dann 
abwerten und auf diese Weise ihre Wettbewerbsfähigkeit 
auf einen Schlag verbessern. Für die Deutschen würde 
das Exportieren dann schwerer, und an den Finanzmärk-
ten bräche wohl ein Chaos aus. 

Genau das ist es, was angelsächsische Ökonomen 
Europa auch prophezeien. Aus ihrer Sicht ist das nur 
folgerichtig.

I Weitere Informationen im Internet:
 www.zeit.de/euro

Die Deutschen 

produzieren mehr, als 
sie selbst verbrauchen, 
und werden so 
zu einem der größten 
Gläubiger der Welt. 
Die Forderungen an 
das Ausland wachsen
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D
ie »Operation Shady Rat« gilt als 
bisher größter orchestrierter Ha-
ckerangriff der Geschichte. Mehr 
als 70 Ziele hatten sich im vergan-
genen Jahr die mutmaßlich chinesi-

schen Angreifer ausgesucht: Regierungen, Behör-
den, die UN, Technologie- und Rüstungsfirmen 
rund um den Globus.

Gegen solche Angriffe will die Regierung der 
Vereinigten Staaten demnächst eine neue Cyber-
Abwehrtechnik einsetzen: Einstein 3. Die beiden 
Vorläufer gingen 2004 und 2008 an den Start, 
und für die nächste Entwicklungsstufe hat 
das Heimatschutzministerium (Department of 
Home land Security, DHS) bisher die Summe 
von 233 Millionen Dollar beantragt. Schon 
seit knapp zwei Jahren arbeitet das Ministeri-
um an dem Schutzschirm.

Einstein 3 soll auch kritische Infrastruk-
turen in der Wirtschaft schützen – und nicht 
nur, wie seine Vorgänger, die Netze von US-
Ministerien und -Behörden. Das Besonde-
re an Einstein 3: Es soll den Internetverkehr 
filtern und ihn in Echtzeit nach verdächti-
gen Datenpaketen durchsuchen.

Das Ministerium arbeitet bei der Abwehr 
von Angriffen auf die Infrastruktur mit dem 
für die Überwachung der Telekommunikati-
on zuständigen Geheimdienst NSA zusammen. 
Zur Identifikation von Schadsoftware werden 
Signaturen der NSA verwendet. Sie stellen anhand 
bestimmter Merkmale sozusagen einen Fingerab-
druck von einzelnen Viren dar. Ausgeführt wird 
Einstein 3 mithilfe des Netzes von mindestens einem 
großen Internetzuganganbieters, dessen Name bis-
lang noch geheim gehalten wird. Dieses Unterneh-
men wird dann also seine Datenströme filtern und 
die an Behörden gerichteten Mails sozusagen durch 
die Einstein-Präventionswerkzeuge schleusen. Nach 
Angaben des Heimatschutzministeriums hat sich 
diese Firma verpflichtet, den Netzwerkverkehr im 
Rahmen von Einstein 3 von seinem anderen, kom-
merziellen Datenverkehr zu isolieren. »Durch die 
Beteiligung des Internetzugangsanbieters umgeht 
die Regierung diverse Überwachungsregeln, die 
greifen würden, wenn die Behörden selbst filtern 
würden«, kritisiert Michelle Richardson von der 
Bürgerrechtsorganisation American Civil Liberties 
Union. »Die genaue Form der Zusammenarbeit hat 
die Regierung aber nicht öffentlich gemacht.« Sie 
vermutet, dass das geheim geregelt wurde.

Namhafte Nichtregierungsorganisationen und 
Datenschutzaktivisten warnen vor den ungeklärten 
Folgen der staatlichen Überwachung für den pri-
vaten Mailverkehr. Greg Nojeim vom Center for 

Democracy & Technology bringt die Kritik auf den 
Punkt. »Wer mit den Behörden kommuniziert, muss 
sich darüber im Klaren sein, dass sie das abhören«, 
sagt er. Das sei auch in Ordnung, »aber private Kom-
munikation darf nicht abgehört werden«.

In diesem Zusammenhang ist bemerkenswert, 
dass der Aufbau von Einstein 3 am Kongress vor-
beigeht. Denn da die Software zumindest nach of-
fizieller Lesart in erster Linie dem technischen 
Schutz von Bundesbehörden dient, muss die Re-

gierung keine parlamentarische Zustimmung ein-
holen. Der private Internetzugangsanbieter dürfe 
sogar zur Gewährleistung der IT-Sicherheit nach 
dem Electronic Communications Privacy Act pri-
vate Mails ohne richterliche Anordnung mitlesen, 
erklärt Susan Landau, Wissenschaftlerin an der 
Informatik-Fakultät der Harvard University und 
Expertin für Sicherheitsrisiken von Abhöraktionen.

Datenschützer sorgen sich, weil Einstein 3 eben 
die Fähigkeit zur deep packet inspection haben soll. 
Die Regierungssoftware will damit in Datenpakete 
hineinschauen, bevor sie die Computer von wich-
tigen Unternehmen und Institutionen erreichen. 
Datenpakete »sind wie Zwiebeln. Sie haben ver-
schiedene Schichten. Deep packet inspection macht 
mehr Informationen in ihnen sichtbar«, erläutert 
Lee Tien, Anwalt der Bürgerrechtsorganisation 
Electronic Frontier Foundation. Was bei Angriffen 

auf Unternehmen also hilft, verletzt beim privaten 
E-Mail-Verkehr die Privatsphäre der Bürger.

Eine wichtige Rolle bei der datenschutzrecht-
lichen Bewertung spielt auch die Frage, was genau 
unter den kritischen Infrastrukturen zu verstehen 
ist, die Einstein 3 schützen soll. Fällt darunter auch 
die Suchmaschine Google? Werden bald alle Such-
anfragen studiert, alle E-Mails von Googlemail 
durchsucht, alle Textdokumente, die auf Google-
Docs gespeichert werden, maschinell gegengelesen? 
Oder beschränkt sich Einstein 3 ausschließlich auf 
hochsensible technische Anlagen wie Kraftwerke? 
»Die Regierung hat mitgeteilt, dass sie von Fall zu 
Fall entscheiden wird, was unter kritische Infrastruk-
tur fällt«, sagt Bürgerrechtlerin Richardson.

Um eine Stellungnahme gebeten, verweist 
das Heimatschutzministerium auf die Beur-
teilung eines Tests von Einstein 3. Test und 
Bericht liegen mehr als eineinhalb Jahre zu-
rück. Darin heißt es, dass Informationen, 
die während des Tests gesammelt werden 
und die in keinem Zusammenhang mit 
der IT-Sicherheit stehen, unter Beach-
tung der dafür einschlägigen Gesetze an 
US-Geheimdienste und Vollzugsbehör-
den weitergegeben werden dürfen. Zudem 
beschränkt sich der Datenschutz erklärter-

maßen auf US-Amerikaner, von der Privat-
sphäre von Ausländern ist nicht die Rede.

Sean McGurk, Direktor der Abteilung für 
nationale Cybersicherheit des Heimatschutzmi-

nisteriums, gab dem Repräsentantenhaus gegen-
über im Mai vergangenen Jahres zu Protokoll, 
dass Einstein 3 in jenem Testlauf über 36 000 
potenzielle Bedrohungen für die Infrastruktur 
abwehren konnte.

Ein ähnliches Projekt, wenn auch in viel klei-
nerem Umfang, haben das Verteidigungs- und 
das Heimatschutzministerium im Mai gestartet. 
Dabei werden rund 20 Rüstungsfirmen, ebenso 
wie bei Einstein 3 mit technischer Hilfe der NSA 
und in Zusammenarbeit mit vier großen Inter-
netzugangsanbietern, gegen bösartige Cyberan-
griffe geschützt. Nach Angaben des stellvertreten-
den Verteidigungsministers William Lynn konnte 
das Pilotprojekt Hunderte von Einbruchsversu-
chen abblocken und sei zugleich »kosteneffektiv«. 

Nach Angaben der Washington Post wird der 
nationale Sicherheitsrat bald darüber debattieren, 
ob das Programm auf andere Bereiche der kri-
tischen Infrastrukturen ausgedehnt wird, zum 
 Beispiel auf Finanzinstitute unter staatlicher Auf-
sicht, Atomkraftwerke und nationale Forschungs-
labore. Möglicherweise wird es also Einstein 3 
 eines Tages ergänzen.

ThyssenKrupp verkauft seinen defizitären 
Edelstahlbereich an den Wettbewerber Outu-
kumpu. Für die Sparte, die 2011 rund ein 
Siebtel zum Umsatz beitrug, erhält der Konzern 
eine Milliarde Euro in bar und einen Anteil von 
knapp 30 Prozent am neuen Unternehmen. 
Da die Finnen auch Schulden der Sparte über-
nehmen, ist die Vereinbarung laut Thyssen-
Krupp 2,7 Milliarden Euro wert. »Mehr, 
als unter den gegebe-
nen Umständen zu 
erwarten war«, sagt 
Hermann Reith von 
der BHF-Bank. Trotz 
des Deals beurteilt 
der Stahlexperte die 
Expansionskraft der 
Essener skeptisch: 
»Gro ße Sprünge sind 
nicht zu erwarten.« Der Konzern müsse näm-
lich weitere Schulden tilgen. 
Für die 11 500 Mitarbeiter sollen betriebs-
bedingte Kündigungen bis 2015 ausgeschlos-
sen sein. Dass dennoch 500 Jobs sozial-
verträglich abgebaut werden müssen, weil ein 
Stahlwerk in Krefeld schließe, bezeichnet Be-
triebsrat Bernd Kalwa als »schmerzhaften 
Kompromiss«.  HOF

WIRTSCHAFT

Digitale Aufrüstung
Um den Internetkrieg zu gewinnen, entwickeln die USA neue Kontrollprogramme VON ULRICH HOTTELET

Streitfall Kraftstoffe
Die Bundesregierung erweist sich als Bremser 
in Sachen Ökologie. Aktuell droht an ihr eine 
EU-Direktive zum Klimaschutz zu scheitern. 
In der Verordnung der EU-Kommission, über 
die Europas Regierungen bald befinden, geht 
es um die Berechnung der Treibhausgasemis-
sionen, die von Diesel oder Benzin unterschied-
licher Herkunft ausgehen. Kraftstoffe auf Basis 
von Teersand schneiden danach zum Beispiel 
über ihren Lebenszyklus klar schlechter ab als 
Produkte aus konventionellem Erdöl. Die Ver-
ordnung ist zentral für die Umsetzung eines 
EU-Beschlusses von 2007, demzufolge Europas 
Treibhausgasemissionen bis 2020 zwanzig Pro-

zent niedriger ausfallen 
sollen als noch 1990. 

Gefasst wurde dieser 
Beschluss unter der Re gie 
von Bundeskanzlerin An-
gela Merkel (CDU) – 
trotzdem hat die Bundes-
regierung heute zum ak-
tuellen Vorgang »keine 
abgestimmte Meinung«. 
Wirtschaftsminister Phi-
lipp Rösler (FDP) und 
Umweltminister Norbert 

Röttgen (CDU) sind sich nicht einig, wieder 
einmal. Dabei ist Deutschlands Votum 
 entscheidend, wenn die Abstimmung Ende 
Februar Erfolg haben soll. Umweltgruppen 
wie der WWF versuchen daher seit Längerem 
Druck auf die Bundesregierung aufzubauen 
– bisher vergeblich. 

Nun scheint Bewegung in die Sache zu 
kommen. Ein Antrag der Grünen, in dem die 
Regierung zur Unterstützung der Kommission 
aufgefordert wird, ist im Umweltausschuss des 
Bundestages wider Erwarten nicht nieder-
gestimmt worden. Stattdessen sei von den 
Regierungsfraktionen der Wille zu einer ein-
vernehmlichen Lösung »eindeutig signalisiert 
worden«, sagt der Grüne Oliver Krischer. In 
der Tat zeigen sich Unionsmann Michael 
Paul und FDP-Umweltpolitiker Michael 
Kauch »gesprächsbereit«. Wie weit, wird sich 
Mitte nächster Woche erweisen. Bis dann 
müsste der Antrag beschlossen werden, soll er 
den Lauf der Dinge noch beeinflussen.  VO

MACHER UND MÄRKTE

Oliver Krischer 
von den Grünen 
hofft auf Einigkeit

1Milliarde Euro 
in bar erhält 
ThyssenKrupp 
für die Edel-
stahlsparte

Einstein 3 heißt die Abwehrsoftware
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Fritz Vahrenholt wird zum 1. Juli als Chef 
von RWE Innogy abgelöst – allerdings nicht, 
weil er ein Buch geschrieben hat, das sich 
kritisch mit den gängigen Erklärungen für den 
Klimawandel befasst. Der Manager habe mit 

62 Jahren die bei RWE übliche Altersgrenze 
überschritten, überdies sei die Erneuerbare-
Energien-Tochter so stark gewachsen, dass die 
Bildung eines Aufsichtsrats nötig werde, be-
gründete eine RWE-Sprecherin die Ablösung 
Vahrenholts durch Innogys Finanzvorstand 
Hans Bünting. Vahrenholt wird dem Ver-
nehmen nach dem Aufsichtsrat vorsitzen. 

Wie die ZEIT vergangene Woche berich-
tete, schreibt Vahrenholt in seinem mit dem 
Geologen Sebastian Lüning verfassten Buch 
Die kalte Sonne, dass die Aktivität der Sonne 
der wichtigste Treiber von Temperaturschwan-
kungen auf der Erde sei. Kohlendioxid sei da-
gegen nur zu einem kleineren Teil für die Erd-
erwärmung verantwortlich. Diese These wird 
in der Wissenschaft seit mehr als einem Jahr-
zehnt diskutiert und von der gängigen Klima-
forschung als nicht stichhaltig abgelehnt. 

Das Buch stelle die Position der beiden 
Autoren dar, so die RWE-Sprecherin. »Eine 
inhaltliche Bewertung verschiedener Theo-
rien« stehe dem Unternehmen nicht zu. Der 
Konzern bekenne sich aber »klar zu den von 
der Politik vorgegebenen Treibhausgasmin-
derungszielen«, so die Sprecherin.   TEN

Nichtthema Klima

Problem Edelstahl
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D
er Mann, der die nächste 
Kernschmelze am Finanz-
markt verhindern soll, ist 
nicht vom Fach. Vor mehr 
als 20 Jahren half er, die 
Olympischen Winterspiele 
nach Albertville zu holen, 

danach war er viermal Minister in Frankreich, aber 
Finanzmärkte? »Damit habe ich früher nie zu tun 
gehabt«, sagt Michel Barnier 

Das ist jetzt anders. Seit zwei Jahren ist der 
61-Jährige EU-Kommissar für den Binnenmarkt 
und entscheidet auch über die künftigen Regeln 
für Banken und Versicherungen. Nun spricht er 
darüber, wie er die Branche zähmen will. Es ist 
später Nachmittag, Barniers Jackett hängt längst 
am Haken. Fast täglich säßen auf diesem kalten 
Ledersofa in seinem Brüsseler Kommissionsbüro 
10/034 Lobbyisten mit eigennützigen Bedürfnis-
sen, erzählt er. »Ich gehe ohne Ideologie an die Ge-
spräche, ohne Vorurteile.« Einen Augenblick spä-
ter fügt der Kommissar hinzu: »Ich 
habe viele Leute getroffen, die sehr 
spezielle Interessen vertreten, die sich 
wenig für Wandel interessieren.«

Barnier aber will den Wandel, er will 
schärfere Gesetze, um weiteren Schaden 
von den europäischen Steuerzahlern 
abzuwenden. Seine Mitarbeiter haben 
ein Gesetzespaket erarbeitet, das unter 
dem Kürzel CRD IV die Branche 
dauerhaft verändern könnte. Es könnte 
sie weniger gefährlich machen.

Würde das Regelwerk eins zu eins 
umgesetzt, müssten Banken für Risiko-
geschäfte bis zu 13 Prozent Eigenkapital 
vorhalten und nicht wie heute acht Pro-
zent, sie dürften keine exorbitanten 
Gehälter zahlen, wenn damit das Eigen-
kapital aufgezehrt würde, und die Ge-
fahren, die mit ihren Geschäften ein-
hergehen, müssten sie anders und 
strenger als früher bewerten. Die Para-
grafen würden also die Händler zu mehr 
Vorsicht zwingen. Weniger Spekula-
tion, weniger Handel mit Finanzkon-
strukten, die keiner versteht: Das klingt 
nach einem Geschenk für Steuerzahler 
und viel Ärger für Finanzinstitute.

In den nächsten Wochen wird sich 
zeigen, ob Barnier seinen Kurs durch-
hält. Noch rechnet er kühl: »Wenn die 
Regulierung wie von uns vorgeschlagen 
in Kraft tritt, kostet das höchstens 
0,5 Prozent der jährlichen Wirtschafts-
leistung – die Kosten der Finanzkrise 
waren bedeutend höher.«

Aber noch ist all das eben nur ein 
Vorschlag. Der Entwurf stammt zwar 
aus dem vergangenen Sommer, aber 
dieses Jahr beginnen die Beratungen im 
EU-Parlament. Im Frühjahr werden 
Parlamentarier, Kommissionsbeamte 
und Diplomaten aus 27 Mitglieds-
staaten um Worte feilschen und um 
Zahlen ringen. Im Hintergrund läuft 
derweil das Endspiel zwischen Politik 
und Finanzlobby. Eines, für das die In-
dustrie Hunderte Experten und Millio-
nen Euro mobilisiert, damit die Banken 
am Ende gewinnen. Lobbyisten sind 
längst in der Kommission und im Par-
lament unterwegs, damit sich die Bank-
interessen am Ende wieder durchsetzen. 
Business as usual – aber finden die 
Lobbyisten auch jetzt Gehör?

Das Kräfteverhältnis zumindest ist 
so ungleich wie eh und je. Beobachter 
veranschlagen die Zahl der Finanz-
lobbyisten in Brüssel auf 700. Die 
Kosten für das Lobbying betragen grob 
geschätzt 350 Millionen Euro im Jahr. 
Und oft zielt es nur darauf ab, Termine 
zu vereinbaren für weitere Experten, die 
dann nur für einige Stunden aus Lon-
don oder Frankfurt nach Brüssel reisen. Welchem 
Druck die Kommission ausgesetzt ist, zeigt allein die 
aktuelle Landkarte deutscher Einflussnehmer auf 
die Finanzgesetzgebung im Brüsseler Europaviertel 
(siehe Grafik). Und die EU hat noch weitere 
26 Mitgliedsstaaten. 

Den Lobby-Spezialisten stehen 754 Europa-
parlamentarier gegenüber. Die aber kümmern sich 
meist um anderes. Kürzlich haben sie an einem Tag 
über die Biozidrichtlinie und Elektroschrott ab-
gestimmt, einen Tag später stand das Thema Fuß-
gängerschutz und LED-Lichtquellen auf der Tages-
ordnung. Die Vielfalt der Themen ist derart groß, 
dass nur die wenigsten von ihnen etwas mit Begriffen 
wie risikogewichtetem Eigenkapital anfangen kön-
nen. In erster Linie beschäftigen sich mit Barniers 
Entwurf die Mitglieder des Wirtschaftsausschusses. 
48 Abgeordnete und ihre Stellvertreter.

Das sind noch viele, gemessen an den zehn Mit-
arbeitern, die sich in Michel Barniers Amt regelmäßig 
mit Bankenregulierung befassen.

Eine dieser zehn ist Paulina Dejmek, eine Juristin 
mit für Brüssel typischem multinationalem Hinter-
grund – halb Schwedin, halb Tschechin und nach 
ihrer Promotion in Heidelberg auch ein bisschen 
Deutsche. In ihrem Büro erzählt sie, dass sie schlecht 
schlafe, weil es so anstrengend sei, die richtige Ant-
wort auf die Krise zu finden. Ihr größtes Problem 
dabei: »Die Märkte sind immer schneller als die 
Demokratie. Wir reagieren natürlich, aber wir he-

cheln dem Finanzmarkt stets hinterher.« Damit der 
Abstand nicht zu groß wird, hat sich die Kommission 
dieses Mal für eine sehr strikte Regulierung entschie-
den. »Wir wollten Regeln finden, die direkt Anwen-
dung finden und sich innerhalb der EU nicht unter-
scheiden«, sagt sie. Deshalb hat sie zusammen mit 
den Kollegen in den Gesetzentwurf geschrieben, dass 
die Kapitalanforderungen für alle 8000 Banken in 
Europa gelten. »Kleine und große Banken stehen im 
direkten Wettbewerb miteinander, alle müssen solide 
und stabil sein«, erklärt die Beamtin. 

Woher sie das alles weiß? Dejmek lernt viel von 
Kollegen, die seit Jahrzehnten dabei sind. Aber sie 
stützt sich auch auf das Wissen der Experten von 
außen – Lobbyistenwissen. 500 Briefe und E-Mails 
in der Sache haben die beiden Archivare des Barnier-
Kabinetts sauber abgestempelt und sortiert. Der 
Kommissar hat zudem eine Expertengruppe ins Le-
ben gerufen, die sich unter dem Namen Group of 
Experts in Banking Issues (Gebi) am 14. Juni 2010 
erstmals in Brüssel versammelte und mittlerweile ihre 

Arbeit beendet hat. Von 42 Teilnehmern waren 
37 Vertreter von Banken, Versicherungen, Wirt-
schaftsprüfungsgesellschaften oder Dienstleistungs-
gewerkschaften. Zwei waren Wissenschaftler, drei 
Verbraucherschützer. Immerhin: Alle Vorträge der 
Gruppe sind im Internet verfügbar, doch das macht 
die ungleiche Verteilung der Beiträge nur noch 
 offensichtlicher. 

Warum lässt der Kommissar das zu?
»Es kommt nicht auf die Menge an, sondern auf 

die Qualität der Leute«, sagt Barnier. Seine Brille in 
der linken Hand jonglierend, erklärt er jovial: »Ich 
höre Ministern, Parlamentariern und Banken-
vertretern zu, aber wir hier in der Kommission machen 
die Vorschläge.« Er hat seine ganz eigenen Erfahrun-
gen mit den Besuchern auf seiner Couch gemacht. 
»Viele Lobbyisten mögen das Licht nicht, und wir 
wollen Licht ins Dunkel bringen«, sagt der Kommis-
sar. Er will wissen, wer was wann tut in dieser Branche. 
»Das ist die Regel, die ich überall anwenden will!« 

Es klingt wie ein Klischee, was Michel Barnier da 
von sich gibt. So dunkel ist das Geschäft doch gar 
nicht mehr. Lobbyisten treffen Abgeordnete täglich 
im Parlament und nicht nachts in den Tiefgaragen 
am Place Louise. Viele Volksvertreter berichten auf 
ihrer Internetseite, wen sie treffen, auch Barnier tut 
das. Zudem gibt es längst ein Lobbyregister in Brüs-
sel, wo sämtliche Lobbyisten akkreditiert sein sollten.

Die Deutsche Bank steht allerdings nicht darin, 
und das, obwohl sie seit zwei Jahrzehnten zu den 

auffälligsten Akteuren in Brüssel zählt. Also auf in 
die Lobbywelt inmitten eines sandsteinfarbenen 
Bürogebäudes an der Brüsseler Avenue Marnix. Doch 
der Trip ist nach nur fünf Minuten beendet. Büro-
leiter Ansgar Tietmeyer, Mitte vierzig, Einstecktuch, 
tiefblauer Anzug, akkurat gescheitelte Haare, gibt 
zwar gern Auskunft im Hintergrund, er könne wohl 
auch mal ein Kommissionspapier weiterreichen, sagt 
er, aber dass sein Name in der Zeitung auftauche, sei 
nicht die Politik des Hauses. Da müsse er das Ge-
spräch leider abbrechen.

Nebenbei erzählt er noch, dass die Deutsche Bank 
das Lobbyregister der EU-Kommission natürlich be-
obachte. Aber, fragt Tietmeyer, warum solle sich die 
Deutsche Bank da eintragen? Der Eintrag ist schließ-
lich freiwillig. Höflich begleitet er seinen Besucher 
noch zum Fahrstuhl und erzählt auf dem Weg, wo er 
überall tätig ist. In der Kangaroo Group zum Beispiel, 
einem informellen Gremium von Parlamentariern 
und Industrievertretern. Dann drückt er seinem 
Gegenüber noch eine Broschüre des European Par-

liamentary Financial Services Forum in die Hand, 
Tietmeyer ist auch dort Mitglied. In dem Forum gehe 
es um reine Information.

Stets behauptet Tietmeyer, er betreibe kein Lob-
bying, sondern repräsentiere nur. Doch der langjäh-
rige Europaparlamentarier Werner Langen hat das 
anders erlebt. Monatelang sei Tietmeyer ihm nach-
gelaufen, habe ihn aufgefordert, doch Mitglied im 
Finanzforum zu werden. Der Politiker weigerte sich: 
»Ich will nicht einmal den Anschein erwecken, mei-
ne Unabhängigkeit zu verlieren. Und in dem Gremi-
um wird alles vorbereitet. Da gibt es hier einen Vor-
trag eines Bankenmanagers und dort ein Dinner mit 
Vorständen. Und genau das sind nun einmal Lobby-
veranstaltungen.«

Mit solchen Veranstaltungen liefern Lobbyisten 
angeblich das, was viele Parlamentarier so nötig 
brauchen: Information und Einordnung. Auch das 
Gesetzesvorhaben CRD IV war längst Thema im 
Finanzforum, das von Beiträgen der Finanzkonzer-
ne finanziert wird. Jemand wie Tietmeyer muss laut 
Homepage 8000 Euro zahlen, um ein Jahr dabei 
sein zu dürfen. Das lohnt sich für viele Lobbyisten, 
weil sie da ganz offiziell mit Parlamentariern ins 
Gespräch kommen. So trafen sich ausgewählte Mit-
glieder am 9. November zum Lunch. Viele Teil-
nehmer solcher Treffen sind nicht nur Abgeordnete, 
sondern auch Mitglieder im Wirtschaftsausschuss 
des Parlaments – genau die Zielgruppe. Die Zeit an 
jenem Mittwoch vertrieb den Anwesenden unter 

anderem Mark Penney, Topmanager der britischen 
Großbank HSBC. Er warnte gar nicht vor Gefahren 
für das eigene Haus, sondern vor »zusätzlichen Las-
ten« für kleinere Institute.

Bereits am 4. Mai war Jesper Berg von der däni-
schen Bank Nykredit zu Gast. Er schwärmte vom 
Bankenwesen als »eine wunderbare«, aber eben auch 
»verletzliche Technologie«. Verletzlich durch Gesetze, 
soll das heißen. Man wüsste auch gern, was Peter 
Littler von der Deutschen Bank den Abgeordneten 
erzählte, doch sein Vortrag ist nicht veröffentlicht.

Ganz anders am 23. November. Da verschickte 
Ansgar Tietmeyer um 19.42 Uhr eine E-Mail mit 
einer Rede von Josef Ackermann. Der Chef der 
Deutschen Bank war Gastgeber des Brüsseler Jahres-
empfangs seines Instituts im Concert Noble, wo 
zentnerschwere Kronleuchter an den Decken hingen 
und Teppiche so blau wie das Firmenlogo der Deut-
schen Bank an diesem Abend in den Saal führten. 
Ehe die Pianistin Alice Sara Ott vor einigen Hundert 
Gästen Stücke von Mozart, Beethoven und Liszt zum 

Besten gab, spielte Ackermann auf der Klaviatur der 
Diplomatie. Er sprach nicht über die Gesetzes-
vorhaben im Konkreten, sondern über die Zukunft 
Europas. Zu viel Regulierung, urteilte Ackermann, 
gefährde die Entwicklung unseres Kontinents: »Wir 
müssen aufpassen, dass die Finanzindustrie auch 
künftig unsere Volkswirtschaften unterstützen kann.«

Es sind nur drei kleine Beispiele aus dem Lobby-
alltag, aber lehrreiche. Ein guter Lobbyist warnt nicht 
vor Kosten, die dem eigenen Unternehmen drohen, 
er warnt vor den abstrakten Schäden für die Gesell-
schaft. Welcher Politiker will sich schon gegen die 
Gesellschaft, also die Wähler, stellen? Genau darin 
liegt für Werner Langen das Kernproblem dieser 
gezielten Einflussnahme:»Die große Frage ist: Wie 
gut gelingt es den Abgeordneten, Information und 
Eigeninteresse der Lobbyisten zu trennen?«

Thierry Philipponnat glaubt, dass dies schwieriger 
wird für die Abgeordneten: »In den Veranstaltungen 
und Gesprächen mit Politikern heißt es dann, das 
kostet Wachstum, produziert Arbeitslosigkeit, ist 
schlecht für die Wirtschaft, für Steuerzahler oder für 
Renten. So werden private Interessen geschickt mit 
gesellschaftlichen vermischt, anstatt einfach zu sagen: 
Diese oder jene Regulierung kostet uns 20 Prozent 
vom Ertrag.« Die Kunst der Lobbyisten ist es, Parti-
kularinteressen in Allgemeininteressen zu verwan-
deln. Philipponnat hingegen will diese Kunst trans-
parent machen. Der Franzose ist Chef einer neuen 
Gegenbewegung namens Financewatch. Er war 

früher einmal Vorstand der Euronext-Börse und hat 
fast 20 Jahre in der Finanzbranche gearbeitet. »Irgend-
wann reifte die Überzeugung, es muss mehr geben 
im Leben, als Geld zu verdienen«, sagt Philipponnat. 
Deswegen führt er jetzt eine Organisation mit einem 
Dutzend Mitarbeitern und zwei Millionen Euro 
Jahresbudget. Financewatch will der Finanzindustrie 
auf die Finger gucken. Das gelingt am besten, wenn 
man viele E-Mails liest, die ursprünglich für Ab-
geordnete bestimmt waren. 

Parlamentarier bekommen pro Tag bis zu 150 
Mails –mit angehängten Briefen, Standpunkten und 
ganz konkreten Änderungswünschen für Gesetzes-
vorhaben. Ansgar Tietmeyer von der Deutschen Bank 
vereinbare am liebsten Gesprächstermine mit Exper-
ten, erzählen Abgeordnete. In entsprechenden Mails 
heißt es dann: »Wir hielten es ... für wichtig, uns 
frühzeitig mit Ihnen zu den aus unserer Sicht wich-
tigsten Punkten auszutauschen.« 

Andere sind direkter. Der französische Banken-
verband schreibt an die Abgeordneten eine 

Wunschliste an Gesetzesänderungen. 
Mit roten Markierungen sind in ei-
nem angehängten Word-Dokument 
die bisher vorliegenden Vorschläge 
im Sinne des Verbandes verändert.

Der Deutsche Sparkassen- und Gi-
roverband wendet sogar das Wort »Ri-
siko« gegen Brüssel. »Je strenger die 
Anforderungen an die Ausgestaltung 
von Kapitalinstrumenten ausfallen 
sollten«, schreibt einer seiner Lobbyis-
ten einem Abgeordneten, desto größer 
sei das Risiko, dass den Instituten Ka-
pital verloren gehe. Und die Arbeits-
gemeinschaft Mittelstand, zu der unter 
anderem der Bundesverband der Deut-
schen Volksbanken und Raiffeisen-
banken zählt, fordert, dass Kredite an 
kleine und mittlere Unternehmen mit 
weniger Eigenkapital unterlegt werden 
sollten: »Nur so kann verhindert wer-
den, dass nicht im Ergebnis die Finan-
zierungskosten des Mittelstands steigen 
und im Extremfall damit sogar an 
sich produktive Investitionen unter-
lassen werden.« 

So geht es in einem fort. Der euro-
päische Branchenverband der Hypo-
thekenbanken nimmt das Gesetzes-
vorhaben auf 13 Seiten auseinander. 
Wenn die Regeln ohne Änderung in 
Kraft träten, wäre dies »schädlich für die 
Hypothekenindustrie und die Ver-
braucher«, droht er. Nur wenn die 
 Änderungswünsche dieser Industrie 
berücksichtigt würden, könne die eu-
ropäische Hypothekenbranche wei-
terhin die »Erholung der Wirtschaft« 
und den »Zugang zur Hausfinanzie-
rung« sicherstellen.

Und es sind längst nicht nur Finanz-
lobbyisten, die sich einmischen: Ein 
Vertreter des Chemiekonzerns Bayer 
schreibt etwas eilig, »seitens der Real-
wirtschaft sind wir sehr besorgt über 
die Verteuerung nicht nur der OTC-
Derivate ..., sondern auch für die Re-
finanzierung, die aus den geänderten 
Eigenkapitalvorschriften resultieren.« 
Das Thema treibt selbst Daimler, MAN 
und E.on um.

Im Grunde warnt jeder Lobbyist vor 
Wohlstandseinbußen. Die Botschaft: 
Das wird teuer für unsere Kunden! 
Und die Frage an die Politik: Wollt ihr 
das wirklich?

Othmar Karas muss diese Frage be-
antworten. Der konservative Österrei-
cher ist Berichterstatter im Parlament, 
seine mehr als 70-seitige Stellungnahme 
ist vergangene Woche im Parlament 
erstmals diskutiert worden. Karas trägt 
goldene Euro-Symbole als Manschet-
tenknöpfe und ginge mit seinem Outfit 

auch als Bankenmanager durch. In den vergangenen 
Monaten war er bei vielen Essen, hat diskutiert und 
Anhörungen organisiert. Karas sagt: »Ich höre zu, ich 
frage nach, aber ich verhandele nicht.« Und er fühlt 
sich keineswegs in die Irre geführt. Die Richtlinie 
richte sich an Banken, daher müsse er auch mit den 
Betroffenen die Konsequenzen diskutieren, sagt 
Karas. Er ist Beobachter der Expertengruppe für die 
Kommission gewesen, unzählige Lobbyisten hat er 
ins Parlament eingeladen. Nun schlägt er 139 Än-
derungen am Barnier-Gesetz vor.

Bei einer Formel hat er nur eine Ziffer verändert, 
die meisten Abgeordneten werden das kaum beach-
ten. Aber die neue Formel besagt nun, dass Banken 
für Kredite an kleine und mittlere Unternehmen 
deutlich weniger Kapital vorhalten müssen als zu-
nächst vorgesehen. Gute Nachrichten für die Spar-
kassen und andere. 

Am Ende wird man schwer rekonstruieren kön-
nen, wie sich Othmar Karas seine Meinung gebildet 
hat. Seine Homepage bringt im Unterschied zu an-
deren Abgeordneten wenig Licht ins Dunkel, und 
auch nach 45 Minuten Gespräch bleibt unklar, wie 
Karas Information und Einfluss trennt. Klar wird 
aber spätestens beim Lesen seiner Änderungswün-
sche, dass er wenig hält von Barniers Vorpreschen. 
Weil die USA sich ihrerseits zu viel Zeit ließen mit 
der Regulierung, »muss sichergestellt werden, dass 
die Wirtschaft und das Bankensystem in der EU da-
durch keinen Wettbewerbsnachteil erleiden«.

BRÜSSEL

Hypotheken-
bank Essen

Commerz-
bank

Europäisches

Parlament

Europäischer

Rat

Deutsche

Bank

Europäische

Kommission

Finance Watch

Bundesverband
Investment und
Asset Management

Deutscher Industrie- und 
Handelskammertag

Banken/Versicherungen

Verbände

Investitionsbank 
Schleswig-Holstein

Kreditanstalt für 
Wiederaufbau

NRW.Bank

Westdeutsche 
Genossenschafts-
Zentralbank

Deutscher Sparkassen- 
und Giroverband

Verband
Geschlossene 
Fonds

Bundesverband 
Öffentlicher Banken 
Deutschlands

Gesamtverband der 
Deutschen 
Versicherungswirtschaft

HVB Group

Verband deutscher 
Pfandbriefbanken

Deutsches
Aktieninstitut

Allianz SE

Eurohypo AG

Bundesverband der 
Deutschen Volksbanken
und Raiffeisenbanken

Bundesverband der
Deutschen Industrie/ 
Bundesvereinigung der 
Deutschen Arbeitgeber-
verbände

Bundesverband
deutscher Banken

Interessenvertretungen der deutschen Finanzindustrie in Brüssel (Auswahl)

Die Stadt der Lobbyisten

WIRTSCHAFT

Gewinnt die Bank schon wieder?
Hunderte Finanzlobbyisten kämpfen in Brüssel gegen eine schärfere Regulierung ihrer Branche VON CLAAS TATJE

BRÜSSEL

Hypotheken-
bank Essen

Commerz-
bank

200 m

Europäisches

Parlament

Europäischer

Rat

Deutsche

Bank

Europäische

Kommission

Finance Watch

Bundesverband
Investment und
Asset Management

Deutscher Industrie- und 
Handelskammertag

Banken/Versicherungen

Verbände

Investitionsbank 
Schleswig-Holstein

Kreditanstalt für 
Wiederaufbau

NRW.Bank

Westdeutsche 
Genossenschafts-
Zentralbank

Deutscher Sparkassen- 
und Giroverband

Verband
Geschlossene 
Fonds

Bundesverband 
Öffentlicher Banken 
Deutschlands

Gesamtverband der 
Deutschen 
Versicherungswirtschaft

HVB Group

Verband deutscher 
Pfandbriefbanken

Deutsches
Aktieninstitut

Allianz SE

Eurohypo AG

Bundesverband der 
Deutschen Volksbanken
und Raiffeisenbanken

Bundesverband der
Deutschen Industrie/ 
Bundesvereinigung der 
Deutschen Arbeitgeber-
verbände

Bundesverband
deutscher Banken

Interessenvertretungen der deutschen Finanzindustrie in Brüssel (Auswahl)

Die Stadt der Lobbyisten

Lobbyist Ansgar Tietmeyer, Aktivist Thierry Philipponnat, Parlamentarier Werner Langen und EU-Kommissar Michel Barnier (v. l. n. r.)
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D
as Abkommen zwischen Deutsch-
land und der Schweiz über die steu-
erliche Behandlung deutscher Ver-
mögen ist nicht das, was sich die 
helvetische Regierung und die Ban-

ken von vornherein gewünscht hätten. Irgendwann 
konnte die Schweiz nicht mehr anders. Zudem 
wussten in der Schweiz alle: Mit seinen Forderun-
gen nach Eindämmung der Steuerflucht war 
Deutschland moralisch im Recht. 

Ein Bestandteil des Abkommens ist eine Abgel-
tungsteuer für deutsche Vermögen auf Schweizer 
Banken. Schweizer Privatbankiers hatten die Idee. 
Mit diesem Entgegenkommen wollten sie den Kern 
des heimischen Bankgeheimnisses retten. Kenner der 
Einzelheiten waren bloß erstaunt, dass die deutsche 
Bundesregierung das Abkommen in dieser Form mit 
den eingebauten Schlupflöchern im vergangenen 
Sommer unterzeichnete. Schließlich hatte ich selbst 
über alte Kontakte zu schweizerischen Unterhändlern 
wie auch öffentlich darauf hingewiesen, dass dort 
Ausweichmöglichkeiten eingebaut waren.

Jahrelang hatten Schweizer Banken deutschen 
Kunden systematisch zur Steuerflucht verholfen, und 
die Regierung hatte das Schweizer Bankgeheimnis 
hartnäckig als »unverhandelbar« deklariert. Von den 
330 Schweizer Banken hatten sich indes nur etwa 30 
bis 40 aktiv und systematisch an der Steuerflucht-
hilfe beteiligt, namentlich die beiden Großbanken 
UBS und Credit Suisse, 13 Privatbanken und ein 
Dutzend weiterer ausländischer Bankniederlassungen 
in der Schweiz. Zu den beteiligten Privatbanken ge-
hörte auch die jüngst unter amerikanischer Sanktions-
drohung aufgespaltete St. Galler Bank Wegelin, deren 
oberster Chef und Teilhaber, Konrad Hummler, einer 
der politisch einflussreichen Hardliner bei der Ver-
teidigung der Steuerflucht aus dem Ausland war. 
Zitat: »Wer Steuern zahlt, ist dumm.« Die Großzahl 

der Inlandsbanken war und ist jedoch kaum an der 
systematischen Annahme ausländischer Vermögen 
beteiligt. Laut einer Schätzung der Finanzmarktana-
lyse-Firma Helvea waren im Jahr 2010 rund 280 
Milliarden Franken Vermögen aus Deutschland auf 
Schweizer Banken, davon 193 Milliarden Schwarz-
geld und 87 Milliarden deklarierte Vermögen. Das 
sind Schätzungen.

Das Abkommen ist während fast zwei Jahren aus-
gehandelt worden. Der 44-seitige Text liegt den Par-
lamenten in Deutschland und der Schweiz vor. Es 
lässt sich grob in zwei Teile aufteilen: erstens eine 
Regelung für die bisherigen Fluchtvermögen und 
»Altlasten«. Zweitens eine Zukunftsregelung über 
Besteuerung und über die Amtshilfe zwischen den 
Steuerbehörden. Der rückblickende Teil des Abkom-
mens sieht eine Art Amnestie-Abgabe vor: Die Ban-
ken müssen für jeden deutschen Kunden die Ver-
mögensbestände für die vergangenen zehn Jahre 
aufrechnen und darauf je nach Aufenthaltsdauer eine 
pauschale Abgabe von 19 bis 34 Prozent des Kapital-
stocks abliefern, die an den deutschen Staat als Entgelt 
für die bisherigen Steuerverluste überwiesen wird. Im 
Durchschnitt rechnet man mit einer Amnestieabga-
be von 20 bis 25 Prozent des Kapitalstocks. Dies 
könnte dem deutschen Bund und den deutschen 
Ländern potenziell 20 bis 30 Milliarden Franken 
Nachsteuern einbringen. Der deutsche Finanzminis-
ter stellte mindestens 10 Milliarden Euro in Aussicht. 

Nun aber kommt das Schlupfloch im Abkommen: 
Diese Amnestieabgabe soll nur dann erhoben werden, 
wenn das deutsche Vermögen beim Inkrafttreten des 
Abkommens (vorgesehen war der 1. Januar 2013 oder 
einige Monate später) noch auf den Schweizer Ban-
ken liegt. Wer vorher abhaut und das Vermögen nach 
Singapur oder in die Karibik verschiebt oder wer es 
von der Bank zu einem privaten schweizerischen Ver-
mögensverwalter verschiebt, zahlt nichts! Der deut-

sche Steuerflüchtling kann also durch Vermögens-
abzug eine Abgabe von 20 bis 25 Prozent aufs Ka-
pital sparen. Er hat seit der Unterzeichnung im ver-
gangenen Jahr insgesamt 16 Monate oder mehr Zeit, 
ungestraft abzuhauen. 

Zwar haben die deutschen Unterhändler das Pro-
blem gesehen und zunächst auch die Meldung jedes 
einzelnen Kunden verlangt, der sein Vermögen aus 
Europa abzieht. Doch die Schweizer Unterhändler 
und ihre Beaufsichtiger in der Privatbankierszene 
kämpften mehr als sechs Monate lang verbissen für 
die Steuerflüchtlinge. Der Kompromiss: Es soll über 
alle Banken eine Kautionssumme von zwei Milliarden 
Franken geben – und bloß eine summarische Mit-
teilung an Deutschland über die Kapitalabflüsse. 

Jeder Bankier kann also dem deutschen Kunden 
die Schließung seines Kontos in der Schweiz und die 
Verschiebung des Vermögens auf ein Konto derselben 
Bank in Asien empfehlen, legal und bestenfalls 
 summarisch nachprüfbar. Gewisse Schweizer Banken 
bauten ihre Niederlassungen in Singapur und ande-
ren asiatischen Finanzplätzen auch aus. Ein Transfer 
in Bankfilialen außerhalb der Reichweite deutscher 
Abkommen ist auch keine abwegige Strategie. Einige 
werden sie unglücklicherweise wohl anwenden. 

Die USA haben in ihrem Abkommen mit der 
Schweiz erreicht, dass die Kapitalerfassung rück-
wirkend in Kraft tritt. Die Schweizer Banken müssen 
die Daten über amerikanische Kunden auf zehn 
Jahre rückwirkend an die USA übermitteln. Kein 
Wunder, knöpften sich die Amerikaner doch jeweils 
eine einzelne Schweizer Bank vor, setzten sie mit 
 Prozess- und Sanktionsdrohungen unter Druck und 
vertrauten darauf, dass die betreffende Bank ihre Re-
gierung und das Parlament dazu bringt, die Heraus-
gabe der Daten zu akzeptieren. Aus amerikanischer 
Sicht war diese Würgermethode erfolgreich bei der 
UBS, bei der Credit Suisse und jüngst auch bei klei-

neren Privatbanken und zwei Kantonalbanken. Die 
deutsche Regierung verhandelt demgegenüber auf 
zivilisierte Art von Regierung zu Regierung.

Der zweite, zukunftsorientierte Teil des Steuer-
abkommens Schweiz-Deutschland führt eine Art 
Quellensteuer auf Zinsen und ande-
re Kapitalerträge deutscher Kunden 
in der Schweiz ein. Diese Steuer von 
rund 26 Prozent der Kapitalerträge 
wird dann von der Schweiz an 
Deutschland abgeliefert, ohne den 
Kunden zu nennen. Das Abkommen 
dient also der Anonymisierung der 
deutschen Kundenvermögen. Dies 
ist nach Lesart der schweizerischen 
Bankiers eine »Rettung« für das 
Bankgeheimnis, in der Sichtweise 
mancher Schweizer Politiker aber 
auch eine »weitere Aushöhlung« des 
Bankgeheimnisses. 

Tatsächlich ist diese Abgeltung-
steuer ein Fortschritt. Sie schließt 
Lücken in der Besteuerung der Zins- 
und Kapitalerträge deutscher Kun-
den in der Schweiz. Allerdings ist der 
Informationsaustausch auf nur 500 bis 1000 An-
frage- und Meldefälle pro Jahr beschränkt, und mit 
der Behandlung der einzelnen Amtshilfefälle dürfen 
sich die Schweizer viel Zeit lassen.

Man muss auch die Grenzen des Abgeltungsteuer-
systems kennen: Es erfasst nur die in der Schweiz 
anfallenden Zinsen und Kapitalerträge deutscher 
Kunden. Hingegen werden die in Deutschland hin-
terzogenen Einkommensteuern bei der Entstehung 
der Fluchtvermögen mit dieser Abgeltungsteuer nicht 
erfasst. Wenn etwa ein deutscher Anwalt eine Million 
Euro aus einem in Deutschland unversteuerten Zu-
satzverdienst in der Schweiz anlegt, so liefert er durch 

die Abgeltungsteuer vielleicht 10 000 Euro jährlich 
an den deutschen Fiskus. In Deutschland hat er aber 
bei der Entstehung des Vermögens rund 400 000 
Euro (bei einem Grenzsteuersatz von durchschnittlich 
40 Prozent) Einkommensteuer vermieden.

Man sieht aber: Dieses Abkom-
men ist ein wichtiger Schritt nach 
vorn. Es wäre fatal für beide Länder, 
käme es nicht zustande. Eine Alter-
native, nämlich ein automatischer 
Bankdatenaustausch, wie ihn die EU 
anstrebt, kommt für die Schweiz als 
Land außerhalb der EU derzeit nicht 
infrage. Es bliebe in einer Volksab-
stimmung chancenlos auf der Stre-
cke. Ich könnte mir eine für beide 
Seiten faire Lösung mit zwei gering-
fügigen, aber politisch entscheiden-
den Änderungen vorstellen, und 
zwar bei beiden erwähnten Schlupf-
löchern: Einerseits könnte die ein-
malige Abgabe auf dem jeweiligen 
Vermögensstand zur Zeit der Ab-
kommensunterzeichnung (Sommer 
2011) statt Anfang 2013 basieren. 

Dann könnten sich die deutschen Bankkunden nicht 
einfach durch Kapitalverschiebung der Abgabe ent-
ziehen. Und anderseits ließe sich die Zahl der Amts-
hilfefälle auf deutsche Anfrage hin vergrößern, und 
die Schweiz würde darauf in einer garantierten, kur-
zen Zeit Amtshilfen leisten. 

Die politische Schweiz und die Regierung in der 
heutigen Zusammensetzung sind stärker als früher 
an einem Steuer-Arrangement mit Deutschland in-
teressiert. Und die Schweizer Regierung ist heute 
weniger unter Zwang, zumal einige der Kämpfer für 
das Bankgeheimnis ihre Sessel in den Banken geräumt 
haben und sich jetzt auf Golfplätzen tummeln.

Deal mit der Schweiz

Der 68-jährige Schweizer 
Ökonom und Chemiker 
war 13 Jahre im
Nationalrat und leitete 
vier Jahre als nationaler
»Preisüberwacher« eine 
Regulierungsbehörde 

R U D O L F  S T R A H M

Fo
to

s:
 S

e
b

as
ti

an
 H

am
m

/
Y

o
u

rP
h

o
to

T
o

d
ay

/
A

1
P

IX
 (

g
ro

ß
);

 p
ri

va
t 

(u
.)

; 
C

o
lo

u
rb

o
x

.c
o

m

Das deutsch-eidgenössische Steuerabkommen hat 

große Schlupfl öcher VON RUDOLF H. STRAHM

Bergpanorama im Schweizer Kanton WallisBergpanorama im Schweizer Kanton Wallis
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E
s ist der Albtraum: Während der 
Geldüberweisung vom heimi-
schen Computer aus, erlischt 
plötzlich das Bild auf dem Moni-
tor. Was Experten als »blauen 
Bildschirm des Todes« bezeich-
nen, stammt von einem soge-

nannten Trojaner, also einem Schadprogramm. Es 
ist ein Ablenkungsmanöver. Das Versagen des Be-
triebssystems wird nur simuliert, während der 
Trojaner selbstständig Geld auf ein spezielles 
Konto überweist. Wenig später scheint wieder al-
les gut zu sein: Der eigene Kontoauszug erscheint 
auf dem Bildschirm, als sei nichts geschehen. Die 
Überweisung zeigt er allerdings nicht. Dabei ist 
das Geld schon auf dem Betrügerkonto gelandet 
und wird, in kleine Summen aufgeteilt, von einem 
Netz von Zuträgern bar abgehoben und in elek-
tronische Zahlungssysteme wie WebMoney ein-
gespeist. Die Spur des Geldes verliert sich. Der 
Bankkunde bleibt auf dem Schaden sitzen. Schuld 
ist der Trojaner – made in Russia.

Russlands Computerkriminelle sind weltweit 
gefürchtet. Sie stehlen nicht nur Geld, sondern ver-
senden auch Lawinen von Reklamemails, legen 
Websites durch ein Übermaß an Anfragen lahm oder 
greifen Telefonnetze an. Im vergangenen Jahr ver-
haftete Scotland Yard mehrere englische Compu-
terhacker, die Bankkonten mithilfe eines Trojaners 
namens Zeus plünderten. Das Virus stammte aus 
Russland. Der Umsatz aller russischsprachigen Ha-
cker, Ukraine und Baltikum mitgezählt, lag im ver-
gangenen Jahr Schätzungen zufolge bei einer bis drei 
Milliarden Dollar. Bedroht sind Wirtschaft, Militär 
und Politik. Der deutsche Verfas-
sungsschutzbericht 2008 warnte in 
diesem Zusammenhang ausdrück-
lich vor Internetangriffen auf deut-
sche Firmen. Nato und Europäische 
Union beklagten im März 2010 
ebenfalls einen Anstieg der Angriffe 
auf ihre Netze. Neben China wird 
Russland als wichtigstes Ursprungs-
land dieser Attacken genannt.

Dass Russland ein Hackerpara-
dies ist, bestreitet kaum jemand. 
Aber Moskauer Computerexperten 
protestieren gegen die Vorstellung, 
ihre Landsleute seien besonders kriminell veranlagt. 
Sie hätten, so heißt es, nur viel mehr Freiraum als 
andere. Denn im Kampf gegen die Computer-
kriminalität versagen Russlands Rechtsorgane: Die 
Gesetze sind unzureichend, die ermittelnden Behör-
den zeigen sich meist desinteressiert. Zudem wenden 
sich die Opfer nur selten an die Polizei. Sie trauen 
ihr nicht, und die Banken kommen für den Schaden 
durch Netzkriminelle ohnehin nicht auf. Computer-
kriminalität bleibt faktisch straflos – was Hacker erst 
recht ermutigt.

Ihre Kraft ziehen sie aus 20-jähriger Erfahrung. 
Nach dem Ende der Sowjetunion strebten viele Ma-
thematiker und Kryptografen in die Informations-
technologie. Die erste Generation russischer Hacker 
in den neunziger Jahren fühlte sich als ideologische 
Gemeinde, verfasste Konventionen und verstand 
ihre Arbeit als Beitrag zur Wissenschaft des Cyber-
space und der Künstlichen Intelligenz. Manche 
strebten nach technologischem Ruhm, andere er-
dachten Viren zum virtuellen Rowdytum. »Sie 
waren talentierte Programmierer und meist ent-
sprechend asozial«, erklärt der bekannte russische 
Blogger Anton Nossik. »Als sie versuchten, das elek-
tronisch gestohlene Geld in Bares umzuwandeln, 
wanderten sie oft ins Gefängnis. Sie waren naiv. Das 
FBI konnte ihnen ein Jobangebot zusenden; als sie 
dann nach Amerika fuhren, wurden sie verhaftet.«

Die heutige Generation ist professioneller. An-
fang des vergangenen Jahrzehnts wurde die russische 
Netzkriminalität zum professionellen Geschäftsfeld 
ausgebaut. Die Gruppen arbeiten im losen Verbund. 
Ihre Partner finden sie über Bekannte und Mund-
propaganda. Kriminelle Paten gibt es nicht, aber 
vertraute Geschäftsleute, die mit den Partnern ver-

handeln, die wiederum das Netz der Geldabholer 
beim elektronischen Betrug organisieren und die 
Gewinne verteilen. Als russische Besonderheit gelten 
die Dienste der Garanten, die mit Viren nichts zu 
tun haben. Diese Garanten betreiben geheime Ha-
ckerforen im Netz, besiegeln als neutrale Mittels-
männer netzkriminelle Abmachungen und kon-
trollieren, dass keiner den anderen betrügt. Dafür 
bekommen sie ein hohes Honorar. Es kann 40 Pro-
zent des Geschäftsumfangs betragen.

Aber auch die Kämpfer gegen die Viren haben 
sich professionalisiert. Die Antivirenprogramme der 
Firma Laboratorium Kasperskij gehören zu den 
russischen Exportschlagern. In nüchternen Büro-
räumen überwachen Kasperskijs Experten im Nord-
westen Moskaus den Krankheitsbefall im Netz. Eine 
Bildtafel an der Wand zeigt wie ein Wasserstands-
anzeiger die aktuelle Höhe der Virenflut. Um den 
Computerkriminellen einen Schritt voraus zu sein, 
besuchen Kasperskij-Experten heimlich Hackerfo-
ren im Netz. Zudem haben sie verseuchte Compu-
ter im Büro – die Experten nennen sie »Honigtöpfe«. 
Hier können sie verfolgen, welche Befehle die Viren 
bekommen und was sie anrichten. »Sie sehen, dass 
ein Virus um zwölf Uhr eine bestimmte Website 
angreifen soll«, erzählt Blogger Nossik. »Sie können 
nichts gegen den Server tun, der den Befehl erteilt, 
aber sie finden eine Tablette, die das Virus tötet.«

Kasperskij weiß viel über das Können der russi-
schen Hacker, die in den klassischen Sparten der 
globalen Netzkriminalität etabliert sind. »Der Um-
satz des russischen Spam-Business mit unverlangt 
versandten Werbemails beträgt 300 bis 400 Millio-
nen Dollar im Jahr«, sagt der führende Antivirus-

experte bei Kasperskij, Alexander 
Gostjew. Sogenannte DDoS-Atta-
cken, mit denen Unternehmer die 
Websites ihrer Konkurrenz stören 
oder lahmlegen können, gehören 
zum Basisangebot und sind bereits 
für einige 100 Euro zu haben. Treue 
Kunden bekommen Mengenra-
batt. Oder es geht darum, das 
System Kunde/Bank im Online-
banking zu knacken. Daran ar-
beitet im Normalfall eine organi-
sierte Gruppe. Sie braucht ein 
 Virus von hervorragender Qualität, 

das gut 5000 Dollar kosten kann, und ein Botnetz 
verseuchter Computer, von denen aus das Virus 
verschickt werden kann. Durch das Fußvolk der 
Geldabholer am Automaten, die den virtuellen 
Gewinn in Scheine umwandeln, gibt es manchmal 
Kontakte mit der herkömmlichen Organisierten 
Kriminalität. Aber das bleibt die Ausnahme: »Netz-
kriminelle und klassische Verbrecher leben in 
 Parallelwelten«, sagt Gostjew.

Drei Prozent aller Nutzer glauben den 
Anweisungen am Monitor und zahlen 

Auch in anderen Sphären der Computerkriminalität 
haben sich Russen einen Namen gemacht. Ihre Pro-
dukte sind gefälschte Antivirusprogramme oder 
Blockade-Trojaner. Die einen Viren öffnen auf dem 
Computerbildschirm die Website eines seriös aus-
sehenden Anbieters von Antivirusprogrammen. Der 
warnt vor digitalen Bedrohungen und bietet Schutz 
und Hilfe durch ein Antivirusprogramm für 30 bis 
50 Dollar an. In Wahrheit gibt es weder das Pro-
gramm noch die aufgespürten Viren. Etwa zwei bis 
drei Prozent aller angesprochenen Nutzer glauben 
den Anweisungen auf dem Bildschirm und bezah-
len. Manchmal fangen sich dann erst recht ein Virus 
ein, das den Computer vollständig lahmlegt. »Um 
den Code zur Entblockierung zu erhalten«, erzählt 
Gostjew, »soll eine SMS an eine Premium-Nummer 
gesandt werden. In der Regel muss man drei solcher 
SMS abschicken und bezahlt dafür etwa 25 Euro. 
Viele Betrügergruppen benutzen diese Schwindel-
masche. Meist erhält der Geschädigte keine Antwort. 
Nur wenige Betrüger sind ›ehrlich‹ und versenden 
anschließend den Code.«

Der letzte Schrei auf dem russischen Virenmarkt 
nennt sich TDSS. »Das ist das schädlichste Rootkit, 
das je von Netzkriminellen erstellt wurde«, sagt 
Gostjew. »Es kann die Anwesenheit beliebiger an-
derer schädlicher Programme verbergen und er-
möglicht ihre Ausbreitung im verseuchten Compu-
tersystem.« TDSS verdient Geld durch Klicks. Der 
Computer klickt sich, vom Nutzer unbemerkt, 
durch bestimmte Websites und ihre Reklame. Die 
falschen Klicks bringen den Besitzern der Websites 
Geld: Die Werbekunden bezahlen für sie in der An-
nahme, ihre Reklame sei betrachtet worden. Ein 
verseuchter Computer kann 80 Klicks pro Minute 
auf verschiedenen Websites imitieren.

Westeuropäische oder amerikanische 
Computer zu knacken ist am teuersten

Die Dienste der Hacker, den Preis der Viren – alles 
regelt der graue Markt. »Der Trojaner Zeus kostet 
in der neuen Version etwa 5000 Dollar«, berichtet 
Gostjew. »Dazu erhält der Käufer technische Unter-
stützung und ein Upgrade, sobald das gekaufte Virus 
von den Antivirusprogrammen aufgespürt wird.« 
Der Käufer kann sich an spezialisierte Hacker, die 
sogenannten Überschwemmer, wenden, die das 
Virus für ihn verbreiten. »Vor fünf bis zehn Jahren 
hat die Mehrheit der Verbrecher Datenbanken mit 
Mailadressen gekauft und das Virus versandt in der 
Hoffnung, dass viele die elektronischen Briefe öff-
nen«, sagt Gostjew. »Das ist nicht mehr effektiv. 
Heute verbreiten sich Viren über den Browser und 
verseuchte Websites. Der Verbrecher geht zu den 
›Überschwemmern‹ und sagt: Ich möchte dieses 
Virus auf 10 000 Computer setzen. Die Gruppe 
nennt ihren Preis, sagen wir 1000 Dollar, und ver-
sendet das Virus. Gezählt werden erfolgreich in-
stallierte Viren. Der Preis hängt vom Land ab. Die 
Verseuchung westeuropäischer oder amerikanischer 
Computer ist am teuersten.«

Helfer für eine Attacke finden sich immer. Ex-
perten vermuten, dass manche Hacker im Auftrag 
des Geheimdienstes oder der für Computerkrimi-
nalität zuständigen »Verwaltung K« der Polizei 
handeln. »Ich kenne Fälle, in denen Virusschreiber 
das Gefängnis vermieden, indem sie ihre Schuld 
bekannten und mit den Ermittlern zusammenarbei-
teten«, erzählt Gostjew. »In solchen Fällen bekom-
men sie milde Strafen. Aber was zur Zusammen arbeit 
gehört, kann man nur raten.« Das russische Netz 
steht unter besonderer Kontrolle des Geheimdiens-
tes FSB, denn hier finden Oppositionelle ihr Publi-
kum. Im Blogging-Netzwerk LiveJournal schmähen 
Kritiker die Partei von Premierminister Wladimir 
Putin als »Partei der Betrüger und Räuber«, platzie-
ren Videos von Veranstaltungen, auf denen Putin 
ausgebuht wurde, und planen Demonstrationen. 
LiveJournal gilt als Refugium der Zivilgesellschaft. 
Es hat 32 Millionen registrierte Benutzer und zwei 
Millionen Blogs, die regelmäßig aktualisiert werden.

Im Frühjahr attackierten Hacker die Blogs der 
bekanntesten Kreml-Kritiker. Ende Juli wurde Live-
Journal durch das Anfragenbombardement Tausen-
der infizierter Computer mehrere Tage lang aus-
geknockt. Über die Motive der Angreifer gibt es 
verschiedene Vermutungen: Die einen glauben an 
einen politischen Auftrag der Machthaber, die an-
deren verweisen auf wirtschaftliche Gründe. Es 
könnte, so der Verdacht, der Versuch dahinterstehen, 
berühmte Blogger mitsamt ihren Werbeeinnahmen 
auf andere Netzplattformen zu locken.

Denn meist geht es auch bei politischer Netz-
kriminalität ums Geld. Der Patriotismus der Hacker 
ist käuflich. Ein russischer Blogger beschreibt das 
so: »Ein Kommissar der Kremljugend ›Unsere‹ ver-
kündet, sein Freund könne für 10 000 Dollar eine 
missliebige Website ausschalten. Er bekommt das 
Geld aus dem Haushalt der Organisation. Der 
Freund erhält 5000 Dollar und startet die Netzatta-
cke. Der Kommissar behält die andere Hälfte des 
Geldes. Und alle sind zufrieden.«

A  www.zeit.de/audio
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Alexander Gostjew ist 
Virenbekämpfer bei 
Laboratorium Kasperskij
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Auf Bestellung 
verseucht
Hacken ist ein Geschäftsmodell. In Russland fl oriert 
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Hacken auf Russisch: Eine Illustration
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Hamstern oder nicht

Es gibt Institutionen, die Antworten auch auf solche 
Fragen finden, die zu stellen niemand für nötig ge-
halten hätte. Das Kölner rheingold-Institut beispiels-
weise befindet in einer gerade veröffentlichten Studie, 
dass die Menschen »heute« dem Thema Altersvorsor-
ge »mehr denn je« (!) mit »großer Unsicherheit« (!!) 
begegneten. Das liege schon daran, dass die Kombina-
tion der Wörter »Alter« und »Sorge« Sterblichkeit sig-
nalisiere; außerdem unterlägen Ältere einem »Vitali-
tätsdogma« und seien von der 68er-Revolte beseelt. 
Kurzum: Ihr Vorbild, schreibt rheingold, sei der 
 Camel-Mann, der »niemals zur Ruhe kommt«. 

Bis er dann eben umfällt, ohne jemals aus-
reichend vorgesorgt zu haben. 

Gut so, könnte man 
sagen, macht dann auch 
nichts mehr. Findet rhein-
gold aber gar nicht, wes-
halb das Institut auch 
versucht, Ordnung in das 
durch Ignoranz und Ru-
helosigkeit angerichtete 
deutsche Vorsorge-Chaos 
zu bringen. Dazu ka te-
gorisiert rheingold uns 

Deut sche in sechs Typen, etwa »getriebene Jongleure«, 
»sorglose Ignorierer« oder »hortende Hamster«. Letz-
tere sind geizig, horten gierig und nehmen ihren 
Reichtum nicht selten mit ins Grab. Ganz anders ver-
hält sich ein »lockerer Verteiler«, der – so formuliert es 
rheingold – »viele Vorsorge-Nüsschen breit gestreut, 
vergraben und dann aber auch wieder vergessen« hat. 
Zum Typus »Verteiler« gehören übrigens elf Prozent 
der Bundesbürger, der »hortende Hamster« kommt 
mit 26 Prozent wesentlich häufiger vor (was man sich 
auch denken konnte, so sind wir Deutsche).

Fragen Sie sich nun, wozu das alles gut ist? Finan-
ziert hat die Studie das Deutsche Institut für Alters-
vorsorge, das sich seit Langem für die Privatisierung 
eben dieser Vorsorge einsetzt. Wahrscheinlich finden 
deshalb die rheingold-Ergebnisse ihren Weg in die 
Bankfilialen. Wenn Sie also demnächst vor Ihrem 
Berater sitzen und doch einmal über Ihr Alter spre-
chen, versuchen Sie herauszufinden, wie er Sie sieht. 
Hamster oder Eichhörnchen? Danach wird sich rich-
ten, welche Produkte er Ihnen anbietet.

N
ächstes Jahr wird Frau Fau-
bel zum Metzger gehen und 
ihre Rendite abholen. Sie 
wird sie wiegen und ein-
packen lassen und am Abend 
ihrem Mann servieren.

Evi Faubel, 53, kauft 
seit zehn Jahren ihre Wurst bei Jörg Weckerlein. 
Weckerlein führt eine Metzgerei mit elf Zweig-
stellen in Nürnberg und Umland. Seit Dezem-
ber gibt Weckerlein  Genussrechte  aus, 90 000 
Euro will er bei seinen Kunden einsammeln und 
damit eine zwölfte Filiale eröffnen. So viel Geld, 
sagt Weckerlein, würde ihm seine Hausbank 
ohne weitere Sicherheiten nicht leihen. 

Rund 40 private Investoren hat der Metzger 
bereits gefunden. Sie stellen ihm Geld zur Ver-
fügung, dürfen aber anders als Aktionäre keinen 
Einfluss auf das Geschäft nehmen. Dafür bietet 
Weckerlein ihnen sieben Prozent Zinsen. Wer 

1000 Euro oder mehr investiert, bekommt sogar 
zehn Prozent. Die meisten von Weckerleins An-
legern haben sich für diese Variante entschieden. 
Ausbezahlt werden die Zinsen in Form von Ein-
kaufsgutscheinen für das eigene Geschäft. 

Evi Faubel hat 500 Euro investiert. »Mit die-
ser Anlage fühle ich mich sicherer«, sagt sie. Si-
cherer jedenfalls als bei Aktien, mit deren Rendi-
te sie unzufrieden sei. Bei Weckerleins Anleihen, 
sagt Faubel, »gehen keine Zahlen auf dem Kon-
to rauf und runter, sondern ich bekomme ein 
schönes Päckchen Wurst und Fleisch«. Außer-
dem wolle sie kleine Läden unterstützen. Weiter 
bei ihrem Metzger einkaufen zu können, auch 
das ist für Evi Faubel eine Art Rendite. 

Seit der Finanzkrise haben viele Anleger das 
Gefühl, etwas stimme nicht mit dem System. Sie 
misstrauen den Kapitalmärkten und zweifeln an 
den Renditeversprechen von Finanzprodukten. 
Die Schuldenkrise in Europa hat die Verunsi-

Wohin mit den Vorsorge-Nüsschen? Ein 
Kölner Institut hält uns für Nager

GELD UND LEBEN

cherung noch verstärkt. »Viele fragen sich: Was 
machen die da überhaupt? Kriegen die das in den 
Griff? Ist mein Geld noch sicher?«, sagt Barbara 
Rune vom Bundesverband unabhängiger Fi-
nanzdienstleisterinnen. »Da hat eine Bewusst-
seinsänderung stattgefunden«, sagt auch Henry 
Schäfer, Professor am Betriebswirtschaftlichen 
Institut der Universität Stuttgart.

Überschaubarer und nachvollziehbarer sollen 
die Anlageobjekte sein, überschaubarer als das, 
was an den Finanzmärkten angeboten wird – so 
wünschen es sich Anleger zunehmend. Sie wol-
len sehen, was aus ihrem Geld wird, viele suchen 
deshalb in der Nachbarschaft nach sinnvollen 
Möglichkeiten zu investieren. Und stoßen dabei 
auf ganz unterschiedliche Angebote. Jörg We-
ckerlein begibt Wurstanleihen. Fußballvereine 
sammeln Geld bei ihren Fans ein, im Gegenzug 
dürfen diese etwa mitbestimmen, wie ein Stadi-
on heißen soll. Ein Opernfestival 
im bayerischen Chiemgau lockt 
Anleger damit, ihr Vermögen in 
Kunst zu investieren und neben-
bei den Tourismus zu fördern. 

All diese Angebote richten 
sich an private Investoren, die 
nicht allein ihr Geld vermehren 
wollen. Die stattdessen auch auf 
soziale, ethische oder ökologische 
Aspekte Wert legen. »Viele akzep-
tieren niedrigere Zinsen, wenn 
die Anlage eine ökologische Ren-
dite erwirtschaftet«, beobachtet 
Professor Schäfer.

Solch einen anderen Mehr-
wert will auch die Regionalwert 
AG bei Freiburg bieten. Sie kauft 
und pachtet Höfe und Äcker, 
verpachtet sie weiter und fördert 
einen ökologischen Anbau. Bür-
ger können sich an den Betrieben 
in Form von Aktien beteiligen. 
Es gibt regelmäßige Treffen, auf 
denen die Aktionäre entscheiden, 
nach welchen Kriterien die Höfe 
wirtschaften. Jedes Unternehmen 
in der AG muss einmal im Jahr 
berichten, wie sozial und ökologisch es arbeitet. 

Eine Dividende hat die Aktiengesellschaft noch 
nie gezahlt. Die Aktionäre profitieren nicht in Form 
von Geld. Dafür verspricht die Ackeraktie eine gute 
Bodenqualität auf den Feldern und damit gesundes 
Essen. Die Anleger investieren, weil sie auf diese 
Weise sicherstellen können, dass die Betriebe um-
weltverträglich arbeiten und die Produkte, die sie 
dort erwerben, von höherer Qualität sind.

Als Christian Hiß die Regionalwert AG vor fünf 
Jahren gründete, wollte er eine regionale Volkswirt-
schaft schaffen. Seine Idee war, dass in einem über-
schaubaren Kreislauf Geld aus der Region in Be-
triebe der Region fließt, deren Produkte dann 
wieder bei den Geldgebern landen. Etwa 500 In-
vestoren hat Hiß mittlerweile von seinem Konzept 
überzeugt. Die AG verfügt über fast zwei Millionen 
Euro Kapital. Nun will Hiß bei den Aktionären 
noch einmal mehr als 800 000 Euro einsammeln. 

»Im Moment spüren wir eine Riesendyna-
mik. Wir haben das Kapital an die Landwirt-
schaft in der Region gebunden. Das überzeugt 
die Menschen«, sagt Hiß. Er hat das Prinzip des 
Kapitalmarkts, auf dem Konzerne, Staaten und 
Geldgeber aus aller Welt aufeinandertreffen, auf 
das Freiburger Umland reduziert – und so für die 
Menschen greifbar gemacht.

Neben dem Wunsch nach größerer Nähe be-
friedigt die Regionalwert AG auch den Wunsch, 
mit dem eigenen Geld Sinnvolles zu bewirken. Ein 
Wunsch, der immer mehr Anleger umtreibt und 

sie auch auf grüne Immobilien, Photovoltaik- oder 
Windkraftanlagen setzen lässt. Laut einer Unter-
suchung des Forums Nachhaltige Geldanlagen 
haben geschlossene Fonds hierzulande fast eine 
Milliarde Euro Eigenkapital für derartige Projekte 
eingesammelt, hauptsächlich von Privatleuten. 
Eine Umfrage des Deutschen Derivate Verbands 
vom vergangenen Sommer deutet in die gleiche 
Richtung: Demnach ist für ein Drittel der Befragten 
Nachhaltigkeit ein wichtiger Faktor, wenn sie ihr 
Geld anlegen. 

Für viele Anleger spielt auch eine eher persön-
liche Rendite eine Rolle. Zum Beispiel wenn sie 
eine Tribüne für eine Fußballmannschaft finanzie-
ren, die ihnen ein Gefühl von Heimat gibt. Im 
November begab der Hamburger Club St. Pauli 
eine Anleihe. Mit dem Geld will er das Millerntor-
stadion modernisieren und sein Trainingszentrum 
ausbauen. Vier bis fünf Millionen Euro wollte der 

FC St. Pauli bei Unterstüt-
zern einsammeln, am Ende 
liehen ihm die Fans acht 
Millionen Euro. Die Anleihe 
läuft bis Sommer 2018 – bis 
dahin will der Verein jährlich 
sechs Prozent Zinsen zahlen.

Das ist eine üppige Ren-
dite, wie sie derzeit nur 
wenige Anlageformen bie-
ten. Weil mehr Rendite 
immer auch mehr Risiko 
bedeutet, heißt es, genauer 
hinzuschauen. Der FC St. 
Pauli stand mehrmals vor 
der Pleite, für die Anleihe 
hat der Verein keine Sicher-
heiten hinterlegt. »Niemand 
kann vorhersagen, wie es 
hier in sechs Jahren aus-
sieht«, sagt St. Paulis Ge-
schäftsführer Michael Mees-
ke. Der Verein habe aber 
eingerechnet, die Anleihe 
auch zurückzahlen zu kön-
nen, sollte er in die dritte 
Liga absteigen. »Das In-
vestment bedeutet für die 

Fans vielleicht ein höheres Risiko, aber auch eine 
hohe emotionale Rendite«, sagt Meeske.

Das Risiko blenden viele Anleger bei solchen 
Investments allerdings aus. »Die Leute denken, sie 
kennen ihren Verein, sie kennen ihren Metzger und 
geben ihm ihr Geld«, sagt Henry Schäfer von der 
Universität Stuttgart. Doch das Gefühl der Trans-
parenz trüge: Viele verstünden nicht, wie ein Ge-
nussrecht oder eine Anleihe funktioniere, und dass 
niemand überwache, wer hinter der Anlage stecke. 
»Banken und Rating-Agenturen gelten vielen als 
nicht mehr funktionsfähig. Aber sie arbeiten doch 
professioneller«, so Schäfer. Auch Verbraucher-
schützer warnen. »Bei einem Zins von sechs, sieben 
oder sogar zehn Prozent ist das Geld nicht sicher. 
Das ist eine riskante Wette«, sagt Edda Castelló von 
der Verbraucherzentrale Hamburg. Sie rät von An-
geboten kleiner Emittenten ab. 

Auch Jörg Weckerleins Unternehmensberater 
empfahl, nicht zehn Prozent Zinsen für seine 
Wurstanleihe anzubieten. Unseriös nannte er das. 
Aber der Metzger bestand darauf. Er wollte, dass 
seine Genussrechte im Gespräch bleiben.

Evi Faubel hat sich nicht beraten lassen, bevor 
sie die Rechte erwarb. Sie vertraue Weckerlein und 
habe ja nur wenig Geld investiert, erzählt sie. »Ich 
freue mich einfach darauf, nächstes Jahr meine 
Wurst in der Hand zu halten.« Faubel möchte eine 
Rendite zum Anfassen.

A  www.zeit.de/audio

Im Gegensatz zu Aktien 
oder Anleihen gibt es 
für Genussrechte keine 
gesetzlichen Vorschriften. 
Sie können weder dem 
Eigen- noch dem Fremd-
kapital eindeutig 
zugeordnet werden. Ein 
Genussschein verbrieft 
meist einen Anspruch auf 
einen gewissen Teil des 
Gewinns oder des  Erlöses 
bei einem Verkauf. 
Wer eine solche Anlage 
zeichnet, erwirbt aus-
schließlich Vermögens-
rechte. Auf das Geschäft 
des Emittenten kann er 
keinen Einfl uss nehmen

Genussrechte

Diese Woche von 
Christian Tenbrock

Rendite zum 
Anfassen
Viele Anleger misstrauen der globalen Finanzwelt und 

investieren lieber in der Nachbarschaft. Zum Beispiel 

in Wurstanleihen oder Ackeraktien VON SOPHIE CROCOLL

FINANZSEITE

DOW JONES

12 661
+3,6 % 

KAKAO

1500 BRITISCHE 
PFUND/TONNE
+8,3 % 

Veränderungen 
seit Jahresbeginn

ROHÖL (WTI)

101 US$/BARREL
+1,5 % 

DAX

6461
+9,5 % 

ZINK

2131 US$/
TONNE
+14,3 % 

EURO

1,31 US$
+1,2 % 

JAPAN-AKTIEN

NIKKEI: 8791
+4,0 % 

GOLD

1744 US$/
FEINUNZE
+11,6 % 

RUSSLAND-
AKTIEN

RTS: 1576
+14,2 % 

Kursverlauf
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D
as Verhältnis der Bevölkerung im 
Erwerbsalter (20 bis unter 65 Jah-
re) und jener im Rentenalter (65 
Jahre und älter) ändert sich drama-
tisch. Standen 1990 noch 100 

Bürgern im Erwerbsalter 23 über 65-Jährige ge-
genüber, waren es 2010 bereits 34. In weniger als 
20 Jahren werden es wahrscheinlich 53 Rentner 
sein. Also werden dann in der gesetzlichen Alters-
versorgung zwei Bürger im Erwerbsalter mit ihren 
Arbeitgebern für einen potenziellen Rentenbezie-
her aufkommen müssen. 

Nicht weniger deutlich sinkt der Jugendquo-
tient, also der Anteil der unter 20-Jährigen je 
100 Erwerbsfähige, was keine besseren Perspekti-
ven für die Finanzierungsgrundlagen der Renten-
versicherung eröffnet – ganz abgesehen davon, 
wie sich die Innovationsfähigkeit, die Neugier 
und kulturelle Aufgeschlossenheit einer Gesell-
schaft entwickeln, in der die Altersgruppe »65 
plus« größere Bataillone stellt als die Jungen.

Die Rentenbezugsdauer lag im Jahr 1960 
noch bei durchschnittlich 9,9 Jahren. Im Jahr 
1990 waren es im Zuge des medizinischen Fort-
schritts und der besseren Lebensbedingungen 
schon 15,4 Jahre und 2010 fast 19 Jahre. Dieser 
Trend dürfte sich fortsetzen, da die Lebenserwar-
tung der über 65-Jährigen durchschnittlich um 
knapp 1,5 Monate pro Jahr oder bis 2030 um 
fast drei Jahre zunehmen dürfte, wie es der Ren-
tenexperte und frühere Vorsitzende des Sachver-
ständigenrates, Bert Rürup, veranschlagt.

Das Berufseintrittsalter ist seit den fünfziger 
Jahren, in denen viele mit 15 ins erste Lehrjahr 
gingen, inzwischen deutlich auf 23 Jahre gestie-
gen. Dementsprechend verringerte sich die Dau-
er der Beitragszahlungen in die Rentenversiche-
rung. Richtig ist aber auch: Die Produktivität 
pro Beschäftigten ist gestiegen, und seit der Jahr-
tausendwende ist das Berufseintrittsalter immer-
hin leicht gefallen.

Die Versorgung der pensionierten Beamten 
wird weniger den Bund und umso mehr die Län-
der bis Mitte des Jahrhunderts um sage und 
schreibe über 1300 Milliarden Euro belasten. 

Bund und Länder konnten dafür in Form von 
Pensionsfonds allenfalls minimal vorsorgen. 
Rückstellungen wie in der gewerblichen Wirt-
schaft gibt es im öffentlichen Dienst nicht. Der 
Hinweis von Fachleuten, dass es insbesondere 
wegen dieser Pensionslasten neben der ausgewie-
senen Staatsverschuldung von rund 2000 Mil-
liar den Euro auch noch eine versteckte gebe, 
kann selbst mit großen politischen Nebelkerzen 
nicht verschleiert werden.

Der Chef der Bundesagentur für Arbeit, 
Frank-Jürgen Weise, schätzt, dass durch das Al-
tern der Gesellschaft ein demografisch bedingtes 
Defizit von 70 Milliarden Euro allein bis zum 
Jahr 2020 entsteht. Er bezieht dies allerdings 
nicht ausschließlich auf die Sozialausgaben, 
sondern auch auf die Wertschöpfung in der 
Volkswirtschaft.

Erhöht sich unsere Geburtenrate nicht erheb-
lich, werden im Jahr 2060 nicht mehr gut 80 
Millionen Menschen in Deutschland leben, son-
dern nur noch 65 Millionen. Hätten wir einen 
positiven Einwanderungssaldo von jährlich 
200 000 Menschen, würde die Einwohnerzahl 
trotzdem absinken – auf dann 70 Millionen. 
Dementsprechend verringert sich auch der An-
teil der Bürger im erwerbsfähigen Alter von heu-
te 55 Millionen auf 33 Millionen im Jahr 2060, 
wobei bereits eine durchschnittliche jährliche 
Zuwanderung von 100 000 Menschen unter-
stellt ist. Wer den Anteil der Erwerbsbevölke-
rung als zentralen Finanziers des sozialen Siche-
rungssystems konstant halten möchte, muss sich 
für die jährliche Zuwanderung von 500 000 
Menschen im Arbeitsalter einsetzen – und alle 
damit verbundenen Integrationsprobleme lösen.

Aus der Perspektive der Tagespolitik und 
selbst einer Legislaturperiode mag das alles weit 
weg und vage sein. In Generationen und Gene-
rationenverträgen gedacht, wird das hohe Gut 
des Sozialstaates aber schnell bedroht, wenn der 
Anpassungsdruck aus der demografischen Ent-
wicklung ignoriert wird. In den Worten von 
Franz Müntefering: »Wenn es nicht rechtzeitig 
moderate Weichenstellungen mit zumutbaren 

Anstrengungen gibt, werden Sozialstaat und 
Fortschrittsfähigkeit des Landes in eine drama-
tisch enge Kurve getrieben.«

Allein die andauernde Verlängerung der Ren-
tenbezugsdauer durch die steigende Lebenser-
wartung führt zu einer massiven Leistungsaus-
weitung der gesetzlichen Rentenversicherung, 
die Bert Rürup auf ein reales Kostenplus von 15 
Prozent bis 2030 schätzt. Er fügt hinzu, dass 
dieses nicht einfach wegreformiert, sondern nur 
umverteilt werden könne. 

Was aber, wenn die schrittweise Erhöhung 
des Renteneintrittsalters einfach ausgesetzt wird, 
ohne dass gleichzeitig auf anderem Wege die 
durchschnittliche Lebensarbeitszeit erhöht wird? 
Dann wird der Verteilungskon-
flikt lediglich vertagt. Das mer-
ken die Bürger, selbst wenn ihnen 
die Aussicht auf die Rente mit 67 
als Ärgernis erscheint. Eine bloße 
Vertagung dient deshalb nicht der 
viel beschworenen Glaubwürdig-
keit der Politik – und auch nicht 
der Wahrhaftigkeit.

Dann müssten die Bürger we-
nigstens über die Alternativen zu 
einer Aussetzung der Rente mit 
67 aufgeklärt werden. Da wäre 
zum einen eine Erhöhung des 
Beitragssatzes zur Rentenversiche-
rung für die arbeitende Bevölkerung und damit 
eine Verringerung ihres verfügbaren Einkom-
mens sowie – bei voller Parität – der Lohnneben-
kosten der Arbeitgeber. Da wäre zum Zweiten 
eine Erhöhung des Zuschusses zur Rentenversi-
cherung aus dem Bundeshaushalt, der bereits 
heute 82 Milliarden Euro und damit weit mehr 
als ein Viertel des Etats beträgt (für kritische Le-
ser: Ohne Zuschuss an die Knappschaft und Ab-
geltung nicht beitragsgedeckter Leistungen sind 
es immer noch 59 Milliarden Euro). Das wiede-
rum würde die Staatsverschuldung hochtreiben, 
wenn nicht an anderer Stelle gespart wird oder 
Steuern erhöht werden. Zum Dritten könnte die 
Höhe der Renten reduziert werden. Halleluja! 

Das würde die Befürchtung weiter nähren, dass 
die Altersarmut zunimmt. Einige Kritiker halten 
das schon der Rente mit 67 entgegen, weil diese 
bei fehlenden oder unzumutbaren Beschäfti-
gungsmöglichkeiten im 66. oder 67. Lebensjahr 
eine faktischen Rentenkürzung bedeutet. Dieses 
Argument ist richtig, darf aber nicht zur falschen 
Schlussfolgerung führen, sich von diesem Werk-
stück alternativlos zu verabschieden.

Wenn die ersten beiden Alternativen insbeson-
dere aus einem Gerechtigkeitsgebot gegenüber 
nachfolgenden Generationen nicht infrage kom-
men und die dritte den ohnehin schon problema-
tischen Trend eines abnehmenden Rentenniveaus 
(von heute etwa 50 Prozent eines Nettodurch-

schnittseinkommens auf wahr-
scheinlich 43 Prozent im Jahr 
2030) mit der Folge wachsender 
Altersarmut weiter verschärft, 
dann wird die Politik jetzt (!) zu 
einer Erhöhung der Lebensarbeits-
zeit stehen müssen. Und sie wird 
nicht zurückdrehen dürfen, was 
eine rot-grüne Bundesregierung 
und eine Große Koalition mit Wal-
ter Riester und Franz Müntefering 
als verantwortlichen Sozialminis-
tern zur Entlastung des Altersver-
sorgungssystems auf den Weg ge-
bracht haben, um es leistungsfähig 

zu erhalten. Darüber hinaus sind nennenswerte 
Fortschritte bei der stärkeren Integration älterer 
Arbeitnehmer in den Arbeitsmarkt gelungen.

Im Nebel mancher Vorurteile oder Fehlan-
nahmen ist weitere Aufklärung angebracht. Die 
Rente mit 67 erwischt uns nicht beim Aufwa-
chen zum nächsten Monatsbeginn. Sie wird in 
monatlichen Stufen über 18 Jahre im Jahr 2029 
erreicht. Wer 45 Jahre lang Beiträge zahlt, ist 
nicht betroffen. Von den heutigen 4,6 Millio-
nen Bürgern im Alter von 60 bis 64 bezieht ein 
Drittel entweder schon eine Erwerbsminde-
rungsrente oder ist freiwillig in den vorzeitigen 
Ruhestand gegangen, nimmt also billigend Ab-
schläge in Kauf, um sich sein Leben jenseits be-

ruflicher Inanspruchnahmen bunter, stressärmer 
oder mobiler einzurichten. Eine andere Gruppe 
sind Selbstständige oder Beamte, die gar kein 
Normalarbeitsverhältnis anstreben dürften. Fer-
ner ist eine weitere Gruppe in diversen anderen 
Formen des Vorruhestandes. Deshalb führt die 
Zahl, dass die Beschäftigungsquote aller 60- bis 
64-Jährigen nur 27 Prozent betrage, in die Irre. 
Manche Experten schätzen sie auf längst 50 Pro-
zent, bezogen auf diejenigen in dieser Alters-
klasse, die für ein Normalarbeitsverhältnis über-
haupt infrage kommen. Dessen unbenommen 
droht mit der demografischen Entwicklung be-
reits weit vor 2029 ein drückender Mangel an 
Fachkräften. Der wird die Erfahrungen älterer 
Arbeitnehmer wertvoller denn je machen und 
ihre Beschäftigungsmöglichkeiten steigern. Das 
zeich net sich bereits ab: Die Beschäftigung der 
55-Jährigen und Älteren ist seit Ende der neun-
ziger Jahre auf heute 60 Prozent gestiegen. Das 
gilt auch für den Altersabschnitt der über 60-Jäh-
rigen allein.

Im März 2007 beschloss der Bundestag die 
schrittweise Einführung der Rente mit 67. Damit 
schien die schwierige, aber gut begründete, von 
vielen parteiübergreifend geteilte und im Genera-
tionenverhältnis faire Anpassung an die Demogra-
fie vollzogen. Das entsprach im Übrigen auch der 
Beschlusslage der SPD auf nicht weniger als drei 
Bundesparteitagen 2005, 2007 und 2009. 

An der Begründung für diese Position hat 
sich seitdem objektiv nichts geändert. Sie ist 
 allerdings politisch unpopulär und stößt in Tei-
len der Wählerschaft auf Empörung. Das wiede-
rum alarmiert Teile der Politik. Sie unterliegen 
daraufhin der Versuchung, den Bürgern anstren-
gungslose Lösungen harter Probleme in Aussicht 
zu stellen oder ins Unverbindliche auszuweichen. 
Bleibt die Frage, ob dieselben Wähler nicht Hal-
tung, Geradlinigkeit und Wahrhaftigkeit selbst 
dann höher bewerten, wenn dies mit un-
angenehmen Botschaften für sie verbunden ist. 
In der Fehleinschätzung dieser Frage mag einer 
der Gründe für den allseits beklagten Vertrauens-
verlust der Politik liegen.

STEINBRÜCK

        ZUR  SACHE

Im Schraubstock der Demografie
Die Kolumne von  PEER STEINBRÜCK: Einige Fakten zum Anpassungsdruck auf Staat und Gesellschaft 

Schwer zu sagen, über wen man sich nach all den 
Gipfeln mehr wundern soll: über die europäischen 
Regierungschefs, die sich seit bald zwei Jahren bemü-
hen, den Euro zu retten – oder über den maßlosen 
Chor der Kritiker, die gar nicht mehr zur Kenntnis 
nehmen, wenn sich doch einmal etwas bewegt.

Keine drei Monate ist es her, seit die Bundesre-
gierung die Idee eines neuen Euro-Vertrags auf die 
Tagesordnung setzte. Unverantwortlich sei das, 
hieß es damals quer durch Europa, niemals könne 
eine solche Vertragsänderung innerhalb weniger 
Monate gelingen. Und überhaupt, die Schulden-
krise werde mit ein paar Paragrafen ganz sicher 
nicht gelöst. Nur widerwillig folgten die meisten 
Regierungschefs der deutschen Kanzlerin. Nun ist 
zumindest die Vertragsänderung gelungen, viel 
schneller als gedacht. Am vergangenen Montag 
verständigten sich die Regierungschefs auf den so-
genannten Fiskalpakt. Doch der Chor tönt weiter: 

Niemals werde dieser Pakt einlö-
sen, was er verspricht – weniger na-
tionale Schulden und mehr Stabili-
tät für die gemeinsame Währung. 

Um den schrillen Ton halten zu 
können, stellen sich die meisten 
Kritiker dümmer, als sie sind. Natür-
lich kann kein Vertrag der Welt ver-
hindern, dass Staaten Schulden 
machen; genauso wenig wie ein 
Gesetz verhindert, dass Menschen 
rauben oder stehlen. Entscheidend 
ist, dass dieser Vertrag eine Norm 
setzt (ausgeglichene Haushalte), ei-
nen Weg dorthin beschreibt (natio-
nale Schuldenbremsen) und Sanktionen (Strafzah-
lungen) vorsieht. Dass manches davon auch anders 
und früher zu haben gewesen wäre – geschenkt. 
Unter dem Strich steht: Das Schuldenmachen wird 

in Europa künftig nicht unmöglich, 
aber deutlich schwieriger als bisher. 
Die Schlupflöcher sind im Vergleich 
zum bisherigen Stabilitätspakt enger 
geworden. Stimmt es, dass die gegen-
wärtige Krise im Kern eine Schulden- 
und Vertrauenskrise ist, dann ist das 
eine gute Nachricht. 

Vorüber ist die Krise damit 
nicht, wer hätte das auch je be-
hauptet? Die deutsche Kanzlerin 
jedenfalls nicht. Im Gegenteil wird 
sie nicht müde zu betonen, dass 
das Vertrauen, das verloren wurde, 
nicht auf einen Schlag – oder mit 

einem Scheck – wiedergewonnen werden kann. 
Angela Merkel liebt Probleme, solange diese über-

schaubar sind und sich in kleine Teile zerlegen lassen. 
Dieser Krise stand sie daher lange ratlos gegenüber. 

Nun, scheint es, hat sie ihre Schrittfolge gefunden. 
Die Selbstverpflichtung der Euro-Staaten (und acht 
weiterer EU-Länder) zu solider Finanzpolitik ist 
demnach die Voraussetzung für alles Weitere: für 
eine höhere »Brandmauer«, sprich Aufstockung des 
permanenten Rettungsschirms ESM, wie sie vor 
allem der italienische Ministerpräsident Mario 
Monti fordert; für neue Investitionen, ohne die die 
Wirtschaft in Europa nicht wieder wachsen wird; 
und eines Tages vielleicht auch für Eurobonds. 
Wichtig ist, wie gesagt, die Reihenfolge. Und zwar 
nicht nur, um die heimischen Abgeordneten zu 
beruhigen. Sondern weil die Bereitschaft zur 
 Disziplin für gewöhnlich wieder sinkt, wenn der 
Druck nachlässt. 

Der Fiskalpakt ist ein richtiger Schritt, für den 
Merkel in Europa hart gekämpft hat. Für die 
nächsten Schritte wird sie vor allem zu Hause 
kämpfen müssen. 

Ein Schritt 
voran 
Das Schuldenmachen in Europa 
wird künftig schwieriger – gut so 
VON MATTHIAS KRUPA

Der Fiskalpakt ist 

die Voraus-

setzung für alles 

Weitere: Für neue 

Investitionen 

und eines Tages 

für Eurobonds 
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T
roy Carter taucht einfach nicht auf. 
Zu erreichen ist er nicht, und seine 
Assistentin hat auch keine Ahnung, 
wo er verloren gegangen sein könnte, 
hier auf der DLD-Konferenz von 

Burda, dem wichtigsten Treffen der Inter net elite 
in Deutschland. Glücklicherweise gibt er gerade 
gut ausgeleuchtet ein Fernsehinterview im Neben-
raum. In der Menschenmenge wäre er nicht so 
leicht zu finden gewesen. Troy Carter ist klein.

Sorry, sehr viel los, sagt er, strahlt einen an und 
folgt brav zum Pressezentrum. Schwer, ihm ir-
gendwas übel zu nehmen. »Reichen 45 Minu-
ten?«, fragt er. 60 wären besser. »Okay, 50«, sagt er, 
setzt sich im schwarzen Anzug auf sein angewin-
keltes linkes Bein und macht es sich auf dem Sofa 
bequem. So wie andere mit Chips vorm Fernse-
her. Troy trägt eine große Brille, mit seinem Ruck-
sack, auf dem in fetten Lettern »Lady Gaga« steht, 
könnte man ihn auch für einen Studenten halten.

»Sie schreibt alles selbst, wir 
haben nicht mal ihr Passwort« 

Der Mann, das fällt sofort auf, ist so unauffällig, 
als sei er der Gegenentwurf zu seinem schrillen, 
lauten, bunten Star. 

90 Millionen Dollar Umsatz soll sie im ver-
gangenen Jahr eingespielt haben, schätzte Forbes, 
mindestens doppelt so viel wie jede andere Sän-
gerin. Carter war es, der Stefani Germanotta 
zum aktuell größten Pop-Act der Welt gemacht 
hat, das sagen jedenfalls viele in der Szene. 

Bei ihm klingt es eher so: Er hat einen Welt-
star gefunden. »Ich glaube nicht, dass man je-
manden zum Star machen kann«, sagt der 
39-Jährige. »Einen Superstar erkennt man, wenn 
er den Raum betritt.« 

Als Miss Germanotta vor fünf Jahren Carters 
Büro betrat, im Schlepptau seines Freunds  Vince 
Herbert, bei dem sie gerade einen Plattenvertrag 
unter zeich net hatte, da war sie schon durch und 
durch Gaga. »Sie trug eine große Sonnenbrille, 
sehr große Schuhe, Netzstrümpfe und keine 
Hose. So wie sie heute auch rumläuft.« 

Wie er so erzählt von dem Moment, als es zwi-
schen den beiden auf Anhieb »klick machte«, lässt 
sich schnell vergessen, dass er von dem exzentri-
schen Star spricht, der auch schon mal im Fleisch-
lappenkostüm auftritt. »Ich bin von der Ostküste, 
sie ist von der Ostküste«, sagt Carter. »Sie ist ein 
sehr bodenständiger Mensch, und wir hatten sofort 
eine sehr interessante Unterhaltung.« 

Bodenständig in Netzstrümpfen. Vielleicht 
liegt es an Troy Carter, der die beruhigende Aura 
eines heißen Lavendelbads hat. Vielleicht ent-
spannt sich da auch eine Lady Gaga ganz schnell. 

Noch viel wichtiger als der Gleichklang sei 
aber die Musik gewesen. »Mir war klar, das wird 
was Großes.« Die große Vermarktungsstrategie, 
die gab es aber nicht, sagt Carter, nur die Frage: 
Wie bringen wir ihre Musik nach draußen zu 
den Leuten? Die Radiostationen ließen sich 
nicht so schnell überzeugen, sie hielten Gagas 
Musik eher für clubtauglich. 

Damals war die Zeit für etwas Neues gekom-
men. Face book entwickelte sich von der kleinen 
abgeschotteten Collegeplattform zur Kontaktbör-
se für jedermann, später kam der Kurznachrichten-
dienst Twitter auf, und das Abspielen von Videos 
auf You Tube brachte die Browser nicht mehr zum 
sofortigen Absturz. Lady Gaga war auf Anraten 
ihres Managers eine der Ersten im Musikgeschäft, 
die all die neuen Medien konsequent für sich nutz-
ten. »Früher mussten Freddie Mercury oder  David 
 Bowie erst in New York ein Konzert geben, bevor 
die Leute wussten, wer sie sind«, sagt Carter. Heu-
te kommt der Ruhm mit einer Million Klicks in 
manchen Fällen quasi über Nacht. Mehr als 47 
Millionen Menschen erreicht Gaga inzwischen über 
Twitter und Face book. Ihre little monsters, wie sie 
ihre Fans nennt, wissen, wo sie ist, was sie gerade 
macht. Kürzlich etwa postete sie über die ersten 
Fotos der Bühne für ihre Tournee: Just saw first 
photos of the stage being built. Just peed all the way 
down to my Chanel shoes!! *sorry Karl* ahhh!!!!!!

Das ist überdreht, funktioniert aber, weil es au-
thentisch ist. Man dürfe nicht versuchen, den 
Leuten auf den Sozialen Netzwerken mit plattem 
Marketing zu kommen, es laufe nur mit echtem 
Kontakt und Austausch, meint Carter. »Sie schreibt 
alles selbst, wir haben nicht mal ihr Passwort.« 

Der ökonomische Wert solcher Kontakte ist nur 
schwierig zu messen. »47 Millionen Menschen, die 
wir dort erreichen, heißt nicht 47 Millionen ver-
kaufte Alben oder Konzertkarten«, sagt Carter. Da 
solle man sich keine Illusionen machen.

Den Austausch mit und unter den echten Fans 
will er über ein neues Netzwerk fördern, das in Face-
book integriert ist. Back plane heißt das Unterneh-
men, das Projekt ist gerade in die Testphase ge-
startet. VIP-Investoren um den Ex-Google-Chef 
Eric Schmidt und den Face book-Veteranen Sean 
Parker sind beteiligt, Gaga hält 20 Prozent. Für die 
Musikindustrie könnte es ein Weg sein, endlich 
selbst an Informationen über ihre Zielgruppe zu 

Papa Gaga
Hinter dem Superstar Lady Gaga steht ein kleiner, unauff älliger Mann, der die neuen Medien früh zu nutzen wusste VON ANNA MAROHN

Troy Carter?

WAS BEWEGT

Stefani Joanne Angelina Germanotta 
ist gebürtige New Yorkerin. Sie 
brachte sich mit vier Jahren das Kla-
vierspielen selbst bei und besuchte 
eine katholische Mädchenschule. 
Danach begann sie ein Mu sik stu-
dium an der Tisch School of the 
Arts, das sie aber abbrach. In den 
Bars der Lower East  Side und von 
Greenwich Village startete sie ihre 
Karriere – damals noch als Brünette 
in der Stefani Germanotta Band. 
Schnell bekam sie einen ersten Plat-
tenvertrag, das Label ließ sie aller-
dings genauso schnell wieder fallen. 
Unter ihrem Künstlernamen Gaga – 
in Anlehnung an Freddie Mercurys 
Hit »Radio Gaga« – trat sie zu-
sammen mit der Performance-Künst-
lerin Lady Starlight auf und schrieb 
Songs für Britney Spears und die 
Pussycat Dolls. Vince Herbert 
nahm Gaga 2007 bei Streamlight 
Records unter Vertrag, Troy Carter 
wurde ihre Manager. 
Seitdem jagt ein Superlativ den nächs-
ten: Ihr erstes Album »The Fame« kam 
2008 auf den Markt und verkaufte sich 
mehr als zwölf Millionen Mal, 
die erste Singleauskopplung 
»Just Dance« lan-
dete auf Platz 
eins der US- Bill-
board charts. Noch 
erfolgreicher war im 
Frühjahr 2009 der 
Song »Pokerface«. 2010 
bekam Gaga zwei Gram-
mys. Ihre Songs gehörten zu 
den ersten, die sich millio-
nenfach im Internet ver-
kauften. Bei Face  book und 
Twitter hält sie diverse Re-
korde, was die Zahl der 
Klicks angeht. Mit ihrer 
Monster Ball Tour von 2009 
bis 2011 soll sie mehr als 
200 Millionen Dollar ein-
genommen haben. AMA

Die Bestsellerin gelangen. »Das ist dringend nötig, auch um Daten 
von Fans zu sammeln«, sagt Carter. Anstatt das Feld 
Google und Face book zu überlassen, die damit 
schon lange kommerziell arbeiten. Für andere 
Künstler, für Sportler und Politiker könnte der ex-
klusive Zugriff auf die eigene Fangemeinde ebenso 
interessant sein, kalkuliert der Manager.

Zwischen ihm und Lady Gaga gibt es eine 
 unausgesprochene 95/5-Prozent-Arbeitsteilung: 
Car ter trifft 95 Prozent der geschäftlichen Ent-
scheidungen, Gaga 95 Prozent der kreativen. Nur 
manchmal muss er sachte in ihr Ressort eingreifen, 
wenn es seins gefährdet: »Braucht es fünf Flugzeu-
ge für den Transport der neuen Bühne, frage ich, 
wie wir es schaffen, das auf drei zu reduzieren.« 

Die New York Times schrieb kürzlich, mit  ihrer 
star power und seinem aggressiven deal  making 
seien die beiden zu einer echten Macht im Netz 
geworden. Carters Handlungsmaxime für geschäft-
liche Beziehungen klingt da erst mal exotisch. »Wir 
gehen nur Partnerschaften ein, die wir auch um-
sonst machen würden«, sagt er. Er ist aber so ehrlich, 
hinzuzufügen: »Wenn wir’s dann machen, hol ich 
natürlich das Beste für meinen Klienten raus.« 
Diese Mischung aus gutem Gefühl und noch bes-
serem Geschäftssinn macht ihn so erfolgreich. 

Seine Firma Atom Factory, in der auch seine Frau 
Rebecca arbeitet, betreut neben Gaga noch den auf-
strebenden Teenager Greyson Chance und die Band 
Mindless Behavior. Atom Factory hat außerdem 
einen Ableger im Silicon Valley, wo Carter und 
seine Leute regelmäßig nach viel versprechenden 
Internet-Start-ups suchen, in die sie die ein oder 
andere Million investieren wie zuletzt etwa in die 
virtuelle DJ-Plattform turn table.fm.

Mit den Machern der Onlinespielefirma Zynga 
haben sie das Spiel Gaga ville auf Face book auf-
gelegt, vor allem, weil es um eine andere Zielgrup-
pe ging, wie Carter erklärt. »Wir erreichen da 
hundert Millionen neue Leute, ganz andere, als 
wenn wir Radiosender oder Magazine bespielen.« 

Für Chrome, den Internetbrowser von Google, 
hat Gaga tatsächlich ohne finanzielle Gegenleistung 
einen Spot gedreht, in dem sich alles um sie und ihre 
kleinen Monster dreht. Aber was heißt schon um-
sonst? Die Werbung für den Browser, die laut Carter 
ein Mediabudget von 30 Millionen Dollar hatte, ist 
natürlich auch Werbung für die Sängerin. 

Gary Briggs, Vize-Chef von Google, der für den 
Deal zuständig war, sagte der New York  Times hin-
terher, Troy und Gaga täten Dinge, die für die Kom-
munikation und die Fanbeziehung neue Maßstäbe 
gesetzt hätten.

Gaga ist mit Abstand Carters größte Erfolgs-
geschichte, aber nicht seine erste. Seine Karriere 
begann er als 17-Jähriger im Tross von Will Smith. 
Dessen damaliger Manager ist bis heute einer seiner 
engsten Freunde und stammt aus derselben Ge-
gend. »Er hat mir gezeigt, wo’s langgeht«, sagt 
Carter. »Ich hatte viel Glück.«

Carter wuchs in einer Gegend in Philadelphia 
auf, in der eine kriminelle Karriere die wahrschein-
lichere gewesen wäre. »Viele meiner Freunde wur-
den umgebracht oder landeten im Gefängnis«, sagt 
er. Neben Gewalt und Drogen prägte sein Viertel 
aber auch der Hip-Hop. Carter wollte selbst ein 
großer Rapper werden – für kurze Zeit. »Ich muss-
te sehr schnell einsehen, dass es andere gab, die das 
sehr viel besser können«, sagt er und lacht. Also 
suchte er sich einen anderen Traumjob in der Hip-
Hop-Welt – music executive, Manager. 

Bei drängenden Problemen meldet 
sich die Sängerin auch mal nachts

Carter trug damals Schuhe, Slacks und ein Seiden-
shirt. »You got dressed, so war das damals«, erinnert 
er sich. Den Trend zu Baggypants, in denen er wohl 
versunken wäre, ließ er aus. 

Später kümmerte sich Carter um die Karriere 
von Notorious B.I.G., baute Rapper Nelly und 
andere Größen der Szene auf. Aber mit Gaga ist es 
etwas anderes. »Wir sind wirklich enge Freunde«, 
sagt er. Das brauche es auch, da Gaga sich schon 
mal nachts um zwei Uhr mit drängenden Proble-
men an ihn wende. Das Wort Freundschaft trifft 
ihre Beziehung trotzdem nicht ganz. »Wenn ich 
Entscheidungen für sie treffe, dann berücksichtige 
ich auch, was für persönliche Auswirkungen das 
hat, das fühlt sich genauso an, wie wenn ich eine 
Schule für meine Kinder aus suche.« 

Natürlich habe er auch väterliche Gefühle für 
die 25-Jährige. Bei so einem Job gehe es darum, 
jemanden durchs Leben zu führen, sagt Carter. Am 
meisten sorgt er sich um ihre innere Balance. »Gaga 
ist getrieben, ich kenne niemanden, der so hart ar-
beitet. Wir dürfen dieses Feuer nicht erlöschen 
lassen und müssen gleichzeitig aufpassen, dass sie 
es nicht übertreibt.« Zur Not verordnet er ihr Ur-
laub mit ausgeschaltetem Handy, manchmal fahren 
sie alle zusammen irgendwo an den Strand, Lady 
Gaga, Carter, seine Frau und die vier Kinder. Wo-
hin? Er zögert, dann fällt ihm ein: »Das ist privat.« 

Am Ende hat das Interview 52 Minuten gedau-
ert, zwei Minuten über seiner Zeit. Carter strahlt 
und sagt: »You win.«

Troy Carter auf der 
Digital Life Design Conference 

im Januar in München
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WISSEN
Wer forscht für die Opfer? 
In Kiel soll die Sexualmedizin 
geschlossen werden  S. 34

Die erste Runde im Jahr 2002 war noch 
einfach. Der Globale Fonds zur Bekämp-
fung von Aids, Tuberkulose und Malaria 
hatte keine Schwierigkeiten, für seine 
wichtige Mission viele Millionen Dollar 
bei internationalen Geldgebern einzusam-
meln. In der zweiten Runde waren die 
Staaten schon zurückhaltender, und jetzt 
– zum zehnten Geburtstag der internatio-
nalen Initiative zur Eindämmung der 
wichtigsten Infektionskrankheiten – wird 
es richtig eng.

Die Finanzkrise hat zugeschlagen. Vie-
le Geldgeber wollen oder können nicht 
mehr viele Millionen Euro in Medikamen-
te und Moskitonetze für die Ärmsten in 
den armen Ländern investieren. Im ver-
gangenen Jahr spielte der deutsche Ent-
wicklungsminister Dirk Niebel (FDP) so-
gar mit dem Gedanken, den deutschen 
Beitrag von 200 Millionen Euro für den 
Fonds einzusparen – musste aber nach 
Protesten auf diesen Schnitt verzichten.

Auf den ersten Blick wirkt die Lage 
noch recht komfortabel: Das Geld reicht, 
um laufende Programme zu unterstützen. 
Doch gerne würde man im Globalen Fonds 
noch viel mehr Patienten erreichen. Schon 
deshalb, weil sich gezeigt hat, dass mit 
Aids-Medikamenten die Anzahl der Viren 
im Blut der Infizierten gesenkt wird, was 
nicht nur den Patienten selbst hilft, son-
dern auch das Ansteckungsrisiko für ande-
re Menschen mindert.

Aber, wie gesagt, jetzt ist ja Finanzkrise: 
Und deshalb zahlen die EU-Schuldensün-
der Italien und Spanien nicht mehr das, 
was sie vormals versprochen hatten. Die 
beiden Mittelmeerstaaten sind dem Globa-
len Fonds derzeit fast 400 Millionen schul-
dig. Nach der Logik von Sparkanzlerin 
Angela Merkel war das zwar im Prinzip ein 
richtiger Schritt zur Haushaltssanierung – 
der aber, sollte es dabei bleiben, konkret zu 
Lasten der Entwicklungshilfe ginge. 
Deutschland selbst bliebe zwar sauber, 
doch die Südländer stünden gleich doppelt 
dumm da. 

Recht so!, mag der besorgte deutsche 
Steuerzahler denken. Warum sollten wir 
Italien oder Spanien Geld überweisen, da-
mit diese es gleich weiter nach Uganda 
transferieren? Doch vielleicht liegt hierin 
die Chance für die beiden Mittelmeerlän-
der, ihren ruinierten Ruf zu verbessern. 
Könnten Italien und Spanien die ausste-
henden Mittel beim Fonds begleichen, 
dann wäre dies ein Signal, dass die Staaten 
auch in der Krise zu ihrem Wort stehen. 
Selbst wenn sie dafür EU-Gelder einsetzen 
müssten, wäre das eine gute Tat.

Dass selbst in heikler Lage die Hilfe für 
andere, noch Schlechtergestellte nicht ver-
siegen muss, zeigt gerade Japan. Kurz vor 
dem Jahrestag der Tsunami- und Atomkraft-
katastrophe und inmitten einer finanziellen 
Dauerkrise hat sich das Land entschlossen, 
dem globalen Fonds allein für das laufende 
Jahr 340 Millionen Dollar zu überweisen. 
Das ist eine große Geste, die ihre Wirkung 
nicht verfehlen wird. HARRO ALBRECHT

»123456« kommt häufig vor. Oder 
»qwertz«. Viele Nutzer wählen als Passwort 
auch einfach – genau – »Passwort«. Es ist 
die Pest der digitalen Welt: Kein Rechner, 
keine Website, kein Soziales Netzwerk 
oder Onlinebanking, wo nicht des Men-
schen Vergesslichkeit gnadenlos zutage 
tritt. Hab ich für den neuen Katzenfutter-
versand jetzt »Kitti12« genommen oder 
»Kitti2012«? Mit Sonderzeichen? Man soll 
ja auch nicht überall das Gleiche verwen-
den. Und regelmäßig ändern! Aber keines-
falls auf Post-it-Notes am Bildschirm be-
festigen. Die Konsequenz ist ständiges 
Halbwissen, Falscherinnern und Neufest-
legen – bis zum nächsten Mal. Sich an 
blöde Zeichenketten exakt zu erinnern ge-

hört eben nicht zur 
Kernkompetenz eines 
Gehirns, das in stän-
diger Furcht vor Sä-

belzahntigern evolvierte. Wer überhaupt 
für diese human inkom pa ti ble Idee verant-
wortlich ist, wollte das Magazin Wired 
wissen und befragte Veteranen des Digital-
zeitalters. Aus den Erinnerungen der In-
genieure mendelte sich ein Großrechner 
des Massachusetts Institute of Technology 
als Ursprung des Passwortwahnsinns he-
raus, das Jahr 1961 als Anfang. Und: 
Schon im Jahr darauf habe ein eifriger 
Forscher die Passwortliste entwendet. Si-
cher sei die ohnehin nicht gewesen. Klingt 
überraschend aktuell? Was die Pioniere 
indes nicht preisgaben: Wie lautete denn 
nun das allererste Computerpasswort? 
Wahrscheinlich 123456. STX

Ihr Passwort, bitte!

KINDERZEIT
Familie Feuerstein: So lebten 
Kinder in der Steinzeit  S. 39

Großmut trotz Krise
Auch wenn EU-Staaten wanken, 
brauchen die Armen Hilfe

WISSENH A L B

E N T W I C K L U N G S P O L I T I K

I
n der Antarktis herrscht Trubel. Soeben 
sind mehrere Tonnen Proviant und For-
schungsequipment aus Kapstadt einge-
troffen, mit ihnen Sommerbesucher und 
die neuen Überwinterer. Norweger, 

Deutsche, Engländer – ein Gewusel aus Natio-
nen und Sprachen beherrscht in den frühen 
Morgenstunden die Landepiste nahe der nor-
wegischen Troll-Station. Weder die berühmte 
antarktische Stille noch das Gefühl der endlo-
sen, unberührten weißen Weite wollen sich ein-
stellen. Eine Hebebühne surrt, Pistenbullis 
graben sich knirschend durch den Schnee, An-
weisungen hallen über das Feld. Der Zeitplan 
ist eng und will eingehalten werden, auch hier 
am Ende der Welt.

Denn nur im Sommer können die Statio-
nen im ewigen Eis angeflogen werden. Spätes-
tens Mitte Februar ist die Gelegenheit vorbei, 
dann wird das Wetter zu schlecht. Umso wich-
tiger ist, dass sich die Antarktis während der 
kurzen, hellen Jahreszeit des Öfteren von ihrer 
schönsten Seite präsentiert: mit leichten Mi-
nusgraden, wenig Wind und dem Farbenspiel 
von goldener Sonne, blauem Himmel und wei-
ßem Schnee. Eben so wie heute.

»Da haben wir einen perfekten Tag er-
wischt«, sagt Uwe Nixdorf. Der Geophysiker 
des Alfred-Wegener-Instituts für Polar- und 
Meeresforschung (AWI) aus Bremerhaven ist 
auf dem Weg zum Stolz der deutschen Polar-
forschung: Neumayer-Station III – Ganzjahres-
bastion der Klimaforschung auf dem entlege-
nen siebten Kontinent. 

Die Polregionen sind die Klimaarchive der 
Erde. Von der Atmosphäre bis tief ins Sediment: 
Was sich hier niedergeschlagen hat, verrät, wel-
chen Veränderungen der Planet in den vergange-
nen Jahrhunderttausenden ausgesetzt war. Gelingt 
es, das »Klimasystem Antarktis« zu verstehen, lässt 
sich anhand von mathematischen Modellen bes-
ser als bislang die Zukunft vorhersagen. Die Ant-
arktis als Treiber und Indikator für den Klima-
wandel, so lautet die Theorie. 

Allem Klimawandel zum Trotz bleibt 
die Ostantarktis konstant kühl

Praktisch sieht es meist komplexer aus. Denn 
die Erderwärmung ist in der Ostantarktis nie 
angekommen. Direkt am Südpol wird es sogar 
kälter. Wirft das die bisherige Klimaforschung 
über Bord? »Nein«, sagt Nixdorf. »Die Verän-
derungen passen ins Bild. Es sind jedoch Fra-
gen hinzugekommen.« Zum Beispiel, wie es 
sein kann, dass die Temperatur auf der Ant-
arktischen Halbinsel steigt, im restlichen Ge-
biet jedoch nicht. Ob eine generelle Erwär-
mung zu einer stabileren Antarktis führen 
kann? Und, falls ja, ob dann nicht sogar dicker 
werdendes Eis am Südpol in Zukunft den Mee-
resspiegel konstant halten könnte?

Mithilfe von Flugzeugen, Forschungsschif-
fen, Langzeitobservatorien und Feldforschung 
wollen die Polarforscher diese Wissenslücke 
stopfen. Sie haben sich über den Kontinent 
hergemacht, von der Küste bis hinauf auf das 
antarktische Plateau.

Nixdorf nutzt diesen kurzen Sommer zur 
Inspektion. Er hat die Reise geplant und küm-
mert sich darum, dass jede Kiste, jede Reiseta-
sche samt Besitzer an ihren Bestimmungsort 
geht. Seit 24 Stunden ist der Mann auf den 
Beinen. Ihn erwartet ein 
weiterer Flug, denn von der 
Troll-Station bis Neumayer 
III sind es noch mal 420 Ki-
lometer. Das entspricht einer 
Fahrt von Hamburg nach 
Köln und ist doch nur ein 
Bruchteil der ganzen Reise. 
Am Ende des Trips wird der 
Forscher 9910 Kilometer zu-
rückgelegt haben. 

Die Sommergäste aus 
Deutschland reisen mit der 
Polar 6, dem neusten Flieger, 
den die Polarwissenschaftler 
zu bieten haben. Das Propel-
lerflugzeug ist eine eigens 
umgebaute BT-67 und mit 
ihren roten Flügeln und dem 
blauen Bauch ein wahres 
Schmuckstück – sowohl von 
außen als auch von innen. 
Die Sitzbezüge sind hand-
genäht, das graue Leder mit 
Schaffellbesatz lädt zum 
 Herumlümmeln ein. »Die-
sen Luxus gibt es natürlich 
nicht, wenn wir auf Mess-
flug sind«, sagt Nixdorf und 
lässt sich tiefer in den wei-
chen Sitz sinken.

Denn dann ist das Innere 
der schmucken Maschine 
ein reiner Laderaum, kom-
plett aufgefüllt mit wis sen-
schaft lichen Instrumenten und 
Com putern. Mit der Polar 6 
ermitteln die Forscher die 
Dicke und Struktur des Eises 
und führen Atmosphären-
messungen durch. »Um die Wechselwirkung 
zwischen den Ozeanen, der Antarktis und der 
Atmosphäre zu verstehen«, erklärt Nixdorf über 
das Dröhnen der Propeller hinweg. An der Un-
terseite des Flügels sind Radarantennen mon-
tiert. Ihre Wellen dringen mehr als vier Kilo-
meter durch den Eisschild und somit bis auf 
den Gesteinsuntergrund. Erst wenn bekannt 
ist, wie sich das Eis der Antarktis verhält, kann 
prognostiziert werden, wie es sich im Laufe des 
Klimawandels verändern wird. 

Mit Nixdorf und den neuen Überwinterern 
kehrt die Unruhe auch auf Neumayer III ein. Die 
kraftstrotzende Festung im Eis erzittert unter dem 
Ansturm der Antarktis-Neulinge – Hochbetrieb. 
Doch das enge Tagesprogramm muss weitergehen. 
Pünktlich um 11 Uhr schreitet Jölund Asseng zur 
Tat: Der Stationsmeteorologe erklimmt die letzten 
Stufen zur Ballonhalle auf dem Dach. Ein Knopf-
druck, das metallene Rolltor schiebt sich ratternd 
nach oben und gibt den Blick frei auf den Hori-
zont. Ein eisiger Windstoß fegt ihm ins Gesicht. 

»Hier oben ist es oft sehr stür-
misch. Doch nach einem ant-
arktischen Winter hat man 
sich daran gewöhnt«, sagt 
Asseng. Er schreitet hinaus, 
lehnt sich gegen die schnei-
dende Bö und lässt einen 
großen, weißen Ballon stei-
gen. Ein tägliches Ritual: Auf 
die Minute genau hat der 
Meteorologe in den vergange-
nen zwölf Monaten Wetter-
ballone gestartet, um die Luft-
temperatur, den Luftdruck 
und die Windgeschwindig-
keiten in den höheren Luft-
schichten zu messen. Bis zu 
35 Kilometer hoch steigen die 
Sonden. Einmal pro Woche 
entlässt Asseng noch einen 
weiteren Ballon, der ein Mess-
gerät für den Ozongehalt 
trägt. Zudem zeichnen fest 
installierte Sensoren auf dem 
Dach und nahe der Station 
permanent Wetterdaten auf: 
Windgeschwindigkeit, Tem-
peratur, Feuchte, Intensität 
der Sonneneinstrahlung. »Alle 
Werte gehen direkt online«, 
erklärt er, »sie fließen in die 
weltweiten Wettermodelle 
ein.« Und das seit 30 Jahren. 
Das ist die Zeitspanne, die 
Experten voraussetzen, bevor 
sie aus der Statistik des Wet-
ters Aussagen über Verände-
rungen des Klimas ableiten. 
Seit diesem Januar gilt das 
meteorologische Observato-

rium daher offiziell als Klimabeobachtungsstation. 
Dank der Langzeitmessung konnten Wettervor-
hersagen verbessert und feinste Veränderungen 
im antarktischen Klima festgestellt werden. »Der 
Luftdruck ist hier in den drei Jahrzehnten ein 
wenig gestiegen, es gibt daher weniger Wolken 
und mehr Sonnenschein«, sagt Asseng.

Was sich in diesem Teil der Antarktis hin-
gegen nicht geändert hat, ist die Temperatur. 
Seit Beginn der Wettermessungen war es an der 
Station im Jahresmittel minus 16 Grad Celsius 

kalt. »Der Klimawandel ist hier noch nicht 
messbar«, sagt der Meteorologe. Wohl aber auf 
der Antarktischen Halbinsel. Dort sei es um bis 
zu drei Grad wärmer geworden. Noch arbeiten 
die Forscher daran, die Erklärung für den enor-
men Unterschied zu finden. »Die Antarktis ist 
größer als Europa. Wenn es in Rom Klimaver-
änderungen gibt, in Moskau aber nicht, dann 
kann es furchtbar viele Gründe dafür geben. 
Und hier genauso«, sagt Nixdorf, die Unter-
schiede müsse man eben herausarbeiten. Auch 
die Folgen der einseitigen Erwärmung sind un-
klar. Das mildere Klima in der Antarktis könn-
te einerseits zu mehr Schneefall führen, der Eis-
panzer würde wachsen, die Antarktis stabiler 
werden. Andererseits trägt das Abschmelzen der 
Westantarktis zum Anstieg des Meeresspiegels 
bei. Bleibt die Frage, wie groß der Einfluss ist 
und ob sich dieser in Zukunft ändern wird.

Im Sturm ist ein schlichtes Seil 
die einzige Lebensversicherung

»Die Wetterbeobachtungen allein reichen nicht 
aus, um das Rätsel zu lösen«, sagt Uwe Nixdorf. 
Nach einem reichhaltigen Mittagessen – ein 
schwer arbeitender Polarforscher verbrennt bis 
zu 5000 Kalorien am Tag – geht es wieder 
 hinaus in die Kälte. Sein Ziel ist das Spu ren-
stoff ob ser va to rium. Dort wird die antarktische 
Luft in ihre Bestandteile zerlegt. 

Himmel und Erde sind im Lauf des Vormit-
tags immer weiter zu einer einzigen weißen 
Fläche verschmolzen. Das Auge findet keinen 
Anhaltspunkt, keinen Horizont, »Whiteout« 
heißt das im Polarjargon. Das Gefühl für Dis-
tanzen ist vollends verloren. Die anderthalb 
Kilometer, die das Labor von der Neumayer-
Station entfernt ist, sind selbst für den sportli-
chen Nixdorf ein anstrengender Fußmarsch. Es 
gibt keinen richtigen Weg, nur tiefen Schnee. 
Nixdorf orientiert sich an der schwarzen Füh-
rungsleine, die bis zum Außenlabor reicht. Sich 
hier im konturlosen Weiß zu verlaufen, wo-
möglich noch in einem Schneesturm, würde 
den sicheren Tod bedeuten. Da ist das schlichte 
Seil die Lebensversicherung. Am Ende der Lei-
ne hebt sich ein einsamer orangefarbener Con-
tainer auf Stelzen scharf vom endlosen Weiß 
ab. Auf seinem Dach befinden sich Röhren 
und Antennen. »Schön, dass Sie sich zu mir 
verirrt haben«, sagt der Chemiker Rolf Weller. 
Während der Sommermonate führt er hier täg-
lich seine Messungen durch.

»Die Luft in der Antarktis ist noch nahezu 
unberührt, wir sind hier weit von den Indus-
triestaaten entfernt«, erklärt Weller, während 
im Hintergrund Rohre seufzen, Messkolben 
sich drehen und Computer surren. Der Che-
miker stößt bei seinen Analysen vor allem auf 
Salz aus dem Meer, von Algen produziertes 
Sulfat und organische Schwebstoffe. Er  zeichnet 

Im endlosen Weiß des 
Südens: Die Station 
Neumayer III ist das 

Zentrum der deutschen 
Polarforschung
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Hochsaison
Minus sieben Grad gilt hier als laues Lüftchen und der Sommer dauert 

nur wenige Wochen. Jetzt haben die deutschen 

Klimaforscher in der Antarktis besonders viel zu tun VON ALINA SCHADWINKEL

2. Februar 2012   DIE ZEIT  No 6  31

Auf dem 
7. Kontinent
Die Antarktis entstand, als 
vor zirka 180 Millionen Jah-
ren der südliche Urkontinent 
Gondwana zerbrach. Ihr 
Land- und Meeresgebiet wird 
geografisch durch den süd-
lichen Polarkreis begrenzt, sie 
reicht also bis 66°33' süd-
licher Breite. Sieben Staaten 
machen Hoheitsansprüche 
geltend, die aufgrund des 
Antarktisvertrags jedoch ru-
hen (siehe Kasten S. 32). 

Die meisten Menschen, 
die im ewigen Eis leben, sind 
Wissenschaftler aus aller 
Welt. Im Winter gibt es ge-
rade einmal 1000 Bewohner, 
im Sommer von Mitte De-
zember bis Mitte Januar 
mehr als viermal so viele – 
auf einer Fläche von schät-
zungsweise 13,2 Millionen 
Quadratkilometern, die zu 
99 Prozent dauerhaft mit 
Schnee bedeckt ist. Die Ant-
arktis ist damit größer als 
Europa, und der dicke Eis-
panzer macht den siebten 
Kontinent zur größten Süß-
wasserreserve der Welt. ASC
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auf, in welchen Mengen und zu welchen 
 Jahreszeiten die Stoffe im Schnee konserviert 
werden. Denn tatsächlich kommen alle 
 Spurenstoffe, die im polaren Eis deponiert 
werden, aus der Luft. Weil die hier so rein ist, 
lassen sich die natürlichen Prozesse nach-
vollziehen – und kleinste Veränderungen 
rasch bemerken.

Nachweislich hat in den vergangenen Jah-
ren eines der stärksten Treibhausgase auch 
seinen Weg in die Antarktis gefunden: Schwe-
felhexafluorid (SF6), dessen Hauptverbrau-
cher die Elektroindustrie ist. »Dieses Gas ist 
definitiv menschengemacht«, sagt Weller. Es 
wird kaum abgebaut und kann anhand von 
Vergleichsmessungen in der Arktis bis zum 
Ursprungsort zurückverfolgt werden. Nicht 
nur aus reiner Forscherneugier. Eigentlich, so 
fordert es das Kyoto-Abkommen zum Klima-
schutz, soll SF6 möglichst aus dem Verkehr 
gezogen werden. Hinweise auf eine Abnahme 
können die Chemiker am Südzipfel der Welt 
jedoch noch keine finden. Irgendjemand pro-
duziert irgendwo munter weiter! »Auf diese 
Weise lernen wir, wie die nördliche und die 
südliche Hemisphäre zusammenhängen und 
sich untereinander austauschen«, sagt Weller. 
Was auf der Nordhalbkugel geschehe – es 
komme mit gut anderthalbjähriger Verspä-
tung in der Antarktis an.

An diesem Tag geht es zunächst zur Küste. 
Ein umgebauter Toyota-Truck dient als Rau-
penfahrzeug. Das motorisierte Monstrum 
quält sich mithilfe von Ketten langsam über 
die buckelige Schneepiste, die der Arzt Eber-
hard Kohlberg als »planierte Strecke« bezeich-
net. Sie erinnert jedoch eher an einen Moto-
cross-Parcours. 19 Kilometer eisiges Auf und 
Ab liegen noch vor ihm. Gemeinsam mit Nix-
dorf fährt er zur Schelfeiskante. 

Kaimauer aus Eis: Die »Polarstern« 
legt an der Schelfeiskante an

Der Mediziner kommt seit zwölf Jahren regel-
mäßig während der kurzen Sommersaison in 
die Antarktis und koordiniert dort die logisti-
schen Arbeiten. Er kennt die Umgebung der 
Station. »Dennoch würde ich nie ohne GPS 
und Funkgerät aufbrechen«, sagt er. An einem 
Tag wie heute ist der Weg kaum zu erkennen. 
Allein die Sonnenbrille schafft Kontraste – 
manche Bodenwelle wird übersehen. 

Trotz der holprigen Fahrt genießt Nixdorf 
die Aussicht, nicht ein Mal wendet er den 
Blick ab von der Natur. In der Ferne schieben 
sich die Oberkanten königsblauer Eisberge 
über den Horizont. Kontrastreich heben sie 
sich ab vom Rest der weißen Welt. Und plötz-
lich ist es da, das Meer. Schwarzblau erstreckt 
sich der Südliche Ozean vor der Eiskante des 
Ekström-Schelfs. »Hier geht es 17 Meter 
senkrecht runter. Das ist noch eine der flache-
ren Stellen, und sie eignet sich perfekt als An-
legestelle für die Polarstern«, erzählt Kohlberg.

Das Forschungsschiff hat zuletzt vor 
Weih nachten hier geankert und 375 Tonnen 
Material für Neumayer geliefert. »Das Entla-
den dauerte zwei Tage«, sagt Kohlberg. Auf 
Schlitten wurden die nach oben geholten 
Container von hier mit Pistenbullis bis zur 
Station gezogen. Die meiste Zeit benötigt das 
Umpumpen des Treibstoffs. 300 000 Liter 
Arctic Diesel, Kerosin und ein wenig Benzin. 
»Per Luftfracht wäre das viel zu teuer. Zu 
Wasser, zu Land und in der Luft – das muss 
hier alles ineinandergreifen«, sagt Nixdorf 
und schwingt sich wieder in den Truck. 

Auf der Rückfahrt zu Neumayer III will er 
noch kurz die südafrikanischen Kollegen in 
ih rem Sommerlager besuchen. Kohlberg greift 
zum Funkgerät, meldet die Stippvisite an. Be-
grüßt werden die Besucher mit der Frage: 
»Wer möchte Kaffee, wer Tee?« Man duzt 
sich. Die deutschen Nachbarn sind immer 
herzlich willkommen. Denn die Südafrikaner 
dürfen die Container der alten Neumayer-II-
Station als Sommerbasis nutzen, ganz im Sin-
ne des Antarktisvertrags (siehe Kasten).

Der Besuch ist eine kleine Zeitreise. Alte 
Polarhasen wie Nixdorf und Kohlberg können 
hier schnell nostalgisch werden: Die Raum-
aufteilung ist noch wie früher, die Einrichtung 
ist zum großen Teil übernommen worden, 
und ein altes Forschungsplakat, die Farbe ist 
schon ganz verlaufen, zeugt von der wissen-
schaftlichen Ausbeute einstiger Besatzungen.

Die alte Station liegt sechs Kilometer von 
dem neuen Forschungsposten entfernt und 
war bis 2009 in Betrieb. Damals befanden 
sich die Wohncontainer – und mit ihnen 
Hospital, Labore, Werkstatt und Funkraum 
– nicht wie heute über dem Eis, sondern in 
einer verzweigten unterirdischen Röh ren-
konstruk tion. »Gegen Ende waren es ganze 
14 Me ter«, sagt Kohlberg. Damals ragten die 
Lüftungsschächte und zwei Treppentürme 
empor, heute ist die Rampe der Garagen-
zufahrt der letzte verbliebene Zugang. 

Beim Durchschreiten der alten Fahrzeug-
halle macht sich Ehrfurcht breit. Die Ant-
arktis versucht hier auf ihre Weise, die Leere 
zu füllen, welche die Wissenschaftler hinter-
lassen haben: Ganze Stahlträger sind von Eis 
umwuchert, riesige Zapfen hängen von der 
Decke. Jeder Schritt klingt, als würden die 

Forscher über Tausende feiner Scherben lau-
fen. Je tiefer sie steigen, desto unwirklicher 
wird die Welt, die vom spärlichen Licht der 
Taschenlampen erhellt wird. »Die Natur hat 
in den letzten drei Jahren ihren Raum zu-
rück erobert«, sagt Kohlberg. Über den Köp-
fen spannt sich ein Geflecht aus feinen Eis-
kristallen, das glitzernd das Leuchten der 
Funzeln reflektiert. Es knackt und knirscht. 
»Hier lässt sich gut sehen, welchen Druck der 
Schnee auf die Röhren ausübt«, sagt Kohl-
berg. Über seinem Kopf wölbt sich die Me-
tallkonstruktion bedrohlich weit nach unten, 
wie ein Stück Papier hat der Schnee sie zu-
sammengeknickt. »Langsam, aber sicher wird 
hier alles zerquetscht.« Es war definitiv Zeit 
für eine neue Forschungsstation.

Auf Neumayer III hat der Großteil der 
Besat zung mittlerweile Feierabend. Chris 
Behrendt lässt sich nur allzu gern ein weiteres 
Mal erzählen, wie es um die alte Dame im Eis 
steht. Der Ingenieur hat 2006 auf Neu-
mayer II überwintert und ist noch immer tief 
beeindruckt. Die Vorbereitungen für seine 
zweite Überwinterung haben ihn bislang je-
doch davon abgehalten, sich das Tunnelsys-
tem noch einmal anzuschauen. »Ich muss 
unbedingt wieder hin«, sagt er, »schließlich 
habe ich dort unten Monate verbracht, die 
Station war mein zweites Zuhause.«

Die tiefe Verbundenheit erklärt, warum es 
Behrendt, wie fast jeden Polarforscher, immer 
wieder in die unwirtliche Eiswüste zieht. 
»Wer einmal hier war, ist mit dem Antarktis-
fieber infiziert«, konstatiert er trocken. Wa-
rum sonst würde man all die Strapazen auf 
sich nehmen? Jede Überwinterung sei eine 
neue Herausforderung, körperlich und psy-
chisch. »Irgendwann kommt das Heimweh, 
und es fehlt die Zweisamkeit.« Umso wichti-
ger sei der zentrale Aufenthaltsraum mit 
Heimkino, Billard und Bar.

Hier lässt Behrendt den Abend heute aus-
klingen. Bier vom Fass gibt es, Wein und 
Martini. Schon jetzt freut er sich auf die 
größte Party der kommenden Überwinte-
rung: das Mittwinterfest am 21. Juli. Von 
dann an wird es wieder hell. »Das ist unser 
Bergfest und wird gefeiert wie Ostern, Weih-
nachten und Neujahr zusammen.« Statt 40 
werden sich dann nur noch neun Wissen-
schaftler und Techniker zuprosten.

Während im Hintergrund die Billardku-
geln aneinanderklackern, macht Nixdorf es 
sich mit einer Zigarette und einem Glas Rot-
wein auf der Couch bequem. Kurz durchat-
men, dann geht er zu Bett. Denn am nächs-
ten Morgen muss er wieder früh raus.

Die Anstrengungen sind ihm nach dem 
kurzen Schlaf ins Gesicht geschrieben. Die 
Augen aber funkeln schon wieder vor Begeis-
terung, als Nixdorf in die Polar 6 steigt. Er ist 
auf dem Weg zu einem guten Freund: Hein-
rich Miller war direkt nach seiner Ankunft in 
der Antarktis weiter ins Inland geflogen. 
Während sich Neumayer III an der Küste na-
hezu auf Meereshöhe befindet, thront die 
deutsche Sommerstation Kohnen seit mehr 
als einem Jahrzehnt in 550 Kilometer Entfer-
nung 2892 Me ter hoch auf dem antarktischen 
Plateau im Königin-Maud-Land (siehe Kar-
te). Hier entlocken die Polarforscher dem Eis 
seine Geschichte – in Form von Bohrkernen.

Die auf einer schwarzen Pfahl kon struk-
tion stehende Sommerbasis ist weit weniger 
imposant als Neumayer III. Der schlichte Bau 
wirkt rudimentär, irgendwie behelfsmäßig. 

Über eine Metallleiter klettert Miller hinauf 
zu den drei Trakten: Im ersten Containerblock 
sind die Funkbude sowie der Auf enthaltsraum 
samt Küche, es folgen die  Wasch- und Schlaf-
räume, dann die Technik. Wohnlichkeit sucht 
man zwischen den mit braunem Holz verklei-
deten Wänden vergeblich. Ein paar Tische 
und Stühle und eine Durchreiche zur Küche 
müssen genügen. »Hauptsache, hier drinnen 
ist es warm«, sagt Miller.

Die Station dient als logistische Basis für 
die Bohrungen des European Project for Ice 
Coring in Antarctica (Epica). In diesem euro-
päischen Tiefeisbohrprojekt wird das ant ark-
ti sche Klima der vergangenen Jahrhunderttau-
sende rekonstruiert, das Bohrloch dient heute 
als Eistiefenlabor. Die Bohrkerne, die hier an 
die Oberfläche gehievt werden, landen im 
Kühlkeller des AWI in Bremerhaven, wo For-
scher darin lesen wie in einem klimatischen 
Logbuch. Messungen wie jene aus dem Che-
miecontainer unweit der Neumayer-Station 
ermöglichen überhaupt, in diesem Eisarchiv 
die richtigen Zeitabschnitte zu finden.

Minus 34 Grad Celsius im Keller – 
ganz ohne künstliche Kühlung

Die geografische Lage von Millers sparta-
nisch bestücktem Refugium ist wohlüberlegt. 
Während es in anderen Gebieten im Inland 
nur wenig schneit, wächst die Schneedecke 
bei Kohnen pro Jahr um 20 Zentimeter. Und 
die Station steht exakt auf einer Eisscheide. 
Hier schichtet sich herabfallender Schnee 
sauber auf, um unter dem eigenen Druck zu 
Eis zu werden. Am Hang würde es nach links 
oder rechts zur Seite abfließen, hier nicht – 
»eine solche Schichtung ist die perfekte 
Voraus set zung für eine Eiskernbohrung. Sie 
macht eine genaue Datierung möglich«, sagt 
Miller, während er in klobigen Stiefeln ziel-
strebig die Rampe zum Eiskeller hinabstapft. 
Eiszapfen bilden sich langsam an den Haaren 
seines Schnauzbarts.

Im Herzen des Gewölbes, neun Meter un-
ter der Oberfläche, herrschen minus 34 Grad 
Celsius. 2774 Meter tief hat der Geophysiker 
hier mit seinem Team gebohrt, bis zum fel-
sigen Grund. Oder wie Miller gerne sagt: 
200 000 Jahre in die Vergangenheit. Denn 
im Eis der Antarktis ist die Zeit eingefroren. 
Schicht für Schicht ist hier die Klima-
geschichte der Erde konserviert. 

Um die Eiskerne interpretieren zu kön-
nen, beraten sich die Klimaforscher mit den 
Kollegen des Spurenstoffobservatoriums ne-
ben der Neumayer-Station. »Die überwachen 
dort, welche Stoffe aus der Atmosphäre in 
welcher Jahreszeit in das Eis eingetragen wer-
den«, sagt Miller. »Diese Informationen der 
Kollegen nutzen wir, um die Schichten im 
Eiskern abzuzählen und zu datieren.«

So wissen die Forscher zum Beispiel, dass 
der Seesalzeintrag im Winter höher ist als im 
Sommer. »Wir messen die Konzentration im 
Eis und schauen dann nach den Peaks«, er-
klärt Miller. Unwägbarkeiten gehören zum 
Geschäft: Es kann ein ganzes Jahr fehlen, 
wenn ein heftiger Sturm den Schnee weg-
geblasen hat. Je weiter Miller in der Zeit 
 zurückgeht, desto dünner werden die Jahres-
schichten – »und umso unsicherer ist das Er-
gebnis der Zählung«. 

Nachweisen konnten die Klimaforscher 
bereits, dass den sehr schnell erfolgenden Er-
wärmungsphasen in Grönland leichte Warm-
phasen in der Antarktis vorangegangen sind. 
Die beiden Hemisphären scheinen also im 
Rhythmus, aber in unterschiedlicher Weise 
auf Veränderungen der Sonnenstrahlung zu 
reagieren. Irgendwie tauschen sie über die At-
mosphäre und Ozeanströmungen Energie 
aus. »Wir müssen diese Zusammenhänge ver-
stehen, wenn wir unser Klima insgesamt ver-
stehen wollen«, sagt Miller. 

Der Forscher blickt in das drei Kilometer 
tiefe Bohrloch auf Kohnen. »Wir machen 
jetzt Wiederholungsmessungen und sam-
meln Informationen über den Eiskörper«, 
sagt er. Dank des direkten Zugangs ins Innere 
des Eisschildes lernen die Wissenschaftler, 
wie er sich verformt und wie er fließt. So lässt 
sich berechnen, wie sich das Inlandeis der 
Antarktis in möglichen künftigen Klimasze-
narien verhält und zur Veränderung der Mee-
resspiegelhöhe beiträgt. Mangels besseren 
Wissens rechnete man bislang mit einem ein-
fachen Fließgesetz. Doch aufgrund der neu-
esten Daten weiß Miller: »Das Gesetz kann 
nicht für den ganzen Eiskörper gültig sein.«

Die Daten, die er und sein Team auf Koh-
nen gewinnen, setzen neue Eckwerte für 
künftige Klimaprognosen. Gleiches gilt für 
die Langzeitreihen und Experimente auf 
Neumayer III. Nur dort trotzen die deutschen 
Polarforscher das gesamte Jahr über der klir-
renden Kälte und verfolgen die Prozesse in 
Atmosphäre, Ozean und Meereis sowie deren 
Rolle im globalen Klima- und Ökosystem. 

Nixdorf ist nach seiner Inspektionsreise 
zufrieden mit den Kollegen. Und mit der 
Antarktis. Die Eiskönigin hat ihn mit offe-
nen Armen empfangen. »Dieser Ort ist wun-
derschön, einfach großartig. Ich kann gar 
nicht anders, ich muss wiederkommen.«

A  www.zeit.de/audio

WISSEN

  Fortsetzung von S. 31

Spielregeln für 
die Polarforscher
Am 23. Juni 1961 trat der Antarktisver-
trag in Kraft. In 14 Artikeln regelt er 
menschliche Aktivitäten südlich des 
60. Breitengrades, einschließlich des 
Schelf eises. In diesem Vertrag wurde 
unter anderem festgelegt, dass die Ge-
bietsansprüche von Argentinien, Aus-
tralien, Chile, Frankreich, Großbritan-
nien, Neuseeland sowie Norwegen ruhen 
sollen. Und dass »die Antarktis für alle 
Zeiten ausschließlich für friedliche Zwe-
cke« genutzt werden darf. Der Vertrag 
betont den Vorrang der wissenschaft-
lichen Forschung. So sollen nicht nur 
Informationen über alle Projekte, son-
dern auch Forscher und Ergebnisse zwi-
schen den Stationen ausgetauscht werden.

Mit dem Umweltschutzprotokoll von 
1991 sind diese Punkte bekräftigt worden. 
Weiter haben sich die Vertragsstaaten 
 verpflichtet, die Antarktis als ein Natur-
reservat zu belassen; das bedeutet unter 
anderem, dass es verboten ist, Rohstoffe 
abzubauen. Der jetzige Vertrag läuft bis 
zum Jahr 2041. Weitreichende inhaltliche 
Änderungen sind auch danach nicht zu 
erwarten, da diese einstimmig beschlossen 
werden müssten.

Weltweit haben derzeit 45 Staaten 
den Vertrag unterzeichnet, die Bundes-
republik im Jahr 1979. ASC
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F
rüher habe er »in Brokdorf auf den Bäu-
men gesessen«, sagt Thorsten Junge. 
»Jetzt bin ich dafür nicht mehr beweg-
lich genug.« Zur Energiewende will der 
Kernenergiegegner aber auch im fortge-

schrittenen Alter beitragen. Eine Solaranlage kam 
nicht infrage, sein Zweifamilienhaus steht im 
Schatten großer Bäume. Also ersetzte er seine Öl-
heizung im Keller durch ein Mini-Blockheizkraft-
werk. Aus Erdgas erzeugt es die Wärme für Heizung 
und Heißwasser. Und nebenbei liefert es Strom – 
weit mehr als die Hausbewohner verbrauchen.

13,5 Prozent des Stroms in Deutschland stam-
men aus der Kraft-Wärme-Kopplung (KWK). Die 
Bundesregierung will diesen Anteil bis 2020 auf 
25 Prozent erhöhen. »Die Potenziale sind riesig«, 
schwärmt das Bundesumweltministerium, das des-
halb den Einbau sogenannter »Mini-KWK«, die 
im Keller gleichzeitig Strom und Wärme produ-
ziert, künftig mit einem Zuschuss fördern will.

Überall, wo Strom erzeugt wird, entsteht auch 
Abwärme. Der Gedanke, beide parallel zu nutzen, 
liegt auf der Hand. Schon das erste Großkraft-
werk, die 1882 von Thomas Edison entworfene 
Pearl Street Station in Manhattan, belieferte die 
Nachbarschaft mit Heizenergie. Heute gilt die 
Kopplung von Kraft und Wärme als eine der wich-
tigsten Säulen eines neuen Energiekonzepts; 
KWK-Strom genießt den Ruf, besonders umwelt-
freundlich zu sein. Doch bei näherem Hinsehen 
merkt man: Das ist längst nicht immer der Fall. 
Sinnvoll ist die Kraft-Wärme-Kopplung nur dann, 
wenn dahinter ein kluges Konzept steht.

»Politik und öffentliche Meinung haben die 
Vorzüge der KWK stark überhöht und ihre Nach-
teile offensichtlich nicht hinreichend einbezogen«, 
lautet das Fazit einer Studie der Deutschen Physi-
kalischen Gesellschaft (DPG). In der Realität ten-
diere der Einspareffekt für private Nutzer bei klei-
nen Blockheizkraftwerken (BHKW) gegen null 
oder werde gar negativ. Diese setzen den Energie-
inhalt des verbrannten Erdgases nicht einmal zu 
30 Prozent in Strom um. Damit liegen sie weit 
unter dem heutigen Standard. So setzt das mo-
dernste deutsche Gaskraftwerk in Irsching bei In-
golstadt mehr als 60 Prozent des Energieinhalts von 
Gas in Strom um. Auch bei der Wärmeerzeugung 
schneidet ein neuer Brennwertkessel mit mehr als 
90 Prozent Wirkungsgrad deutlich besser ab als ein 
Mini-Blockheizkraftwerk mit gut 60 Prozent.

Der Weltmarktführer im Bau von 
Heimkraftwerken heißt Honda

Nur wenn man ein Mini-BHKW mit der getrenn-
ten Versorgung aus einer Gasheizung und dem 
derzeitigen deutschen Strommix vergleicht, ist sei-
ne Energieeffizienz um rund ein Drittel höher. 
Doch dieses Beispiel hinke, kritisiert die DPG. Es 
mache keinen Sinn, ein neues, erdgasbetriebenes 
BHKW zu vergleichen mit den deutschen Groß-
kraftwerken, die meist alt sind und wenig effizient 
Kohle verbrennen. Zudem könne ein Mini-
BHKW in die »ökologische Sackgasse« führen: 
Wer das teure Gerät installiert hat, verliert das 
wirtschaftliche Interesse an der energetischen Sa-
nierung seines Hauses. Denn nach einer effizien-
ten Wärmedämmung müsste die Heizung nur 
noch wenig laufen, es würde kaum mehr Strom 
erzeugt. Dann wird ein Mini-BHKW unattraktiv, 
weil viel staatliche Förderung entfällt – pro erzeug-
te Kilowattstunde 5,1 Cent, plus ein weiterer Cent 
für die vermiedene Nutzung des Höchstspan-
nungsnetzes und aus der Energiesteuererstattung. 
Wer seinen Strom auch noch selbst verbraucht, 
spart weitere 20 bis 25 Cent pro Kilowattstunde, 
die er dann ja nicht mehr kaufen muss. 

Die Anfangsinvestition ist mit rund 20 000 
Euro zwar doppelt so hoch wie bei einer normalen 
Gasheizung, doch schon bei derzeitigen Strom-
kosten hat sie sich nach zehn Betriebsjahren amor-
tisiert. Steigt der Strompreis schneller als der Gas-
preis, wächst die Rendite weiter. »Eine kleine 
Goldgrube für Millionen moderner Einfamilien-
häuser«, heißt es in der Werbung des Marktführers 
SenerTec. Rund 30 000 Mini-BHKWs sind in 
Deutschland bereits installiert. Für 2012 rechnen 
die Hersteller dank des BMU-Förderprogramms 
mit verstärktem Wachstum. 

Die Branche ist fest in der Hand der 
Automobilindustrie. Abgesehen von Feld-
versuchen mit teuren Brennstoffzellen, 
steckt in jedem Mini-BHKW ein Genera-
tor, angetrieben von einem Stirling- oder 
Ottomotor. Mit deren Abwärme wird ge-
heizt. SenerTec bezieht solche Motoren 
vom schwäbischen Autozulieferer ZF Sachs 
(einst Fichtel&Sachs). Weltmarktführer ist 
Honda. In Japan hat der Autokonzern be-
reits über 100 000 Mini-BHKWs instal-
liert. Jetzt drängt Honda nach Europa und 
hat sich dafür mit der Klimatechnikfirma 
Vaillant verbündet. »EcoPower 1.0« heißt 
ihr gemeinsam entwickeltes »Mikro-Heiz-
kraftwerk«, im November hat es den Deut-
schen Nachhaltigkeitspreis gewonnen. 
»Um bis zu 50 Prozent« könnten die CO₂-
Emissionen kleinerer Immobilien damit 
reduziert werden, befand die Jury.

Mit derartigen »Bis-zu«-Werten schmü-
cken sich alle Hersteller von Minikraft-
werken. Je schlechter die alte Vergleichs-
anlage ist, desto höher fallen sie aus. Doch 
einen modernen Brennwertkessel über-
treffen Mini-BHKW nur dann, wenn der 
nebenbei erzeugte Strom sinnvoll genutzt 
wird. Das ist nicht immer der Fall. Denn 
der Generator springt nicht an, wenn der 
Strombedarf hoch ist, sondern nur dann, 
wenn das Haus geheizt werden muss. Im 
Winter laufen die Minikraftwerke oft rund 
um die Uhr, im Sommer stehen sie weit-
gehend still. Wirtschaftlich gibt es auch 
kein Interesse daran, dies zu ändern, denn 
die KWK-Subvention fließt unabhängig 
vom Zeitpunkt der Erzeugung. 

Dass es auch anders geht, will 
Deutschlands größter Ökostromanbie-
ter Lichtblick beweisen. Sein gemeinsam 
mit VW entwickeltes »Zuhausekraft-
werk« kann man nicht kaufen, nur per 
Vertrag betreiben: Der Hausbesitzer 
stellt seinen Keller samt Anschlüssen für 
Gas und Strom zur Verfügung. Dort 
 installiert Lichtblick das BHKW gegen 
eine einmalige Gebühr von rund 
5000 Euro und kümmert sich für 
15 Euro pro Monat um den reibungs-
losen Betrieb. Der Hausbesitzer kauft 
die in seinem Keller erzeugte Wärme, die 
Kosten dafür orientieren sich am Erdgas-
preis. Den nebenbei erzeugten Strom 
nutzt Lichtblick, um Lastspitzen seiner 
Ökostromkunden abzupuffern.

Das ist ökologisch und ökonomisch 
sinnvoll. Spitzenlaststrom, der vor allem 
frühmorgens, mittags und am frühen 
Abend gebraucht wird, ist knapp und 
besonders teuer. Damit die Zuhause-
kraftwerke die Elektrizität zur gewünsch-
ten Zeit erzeugen können,  gehört ein 
großer Wärmespeicher zur Anlage. Er 
kann die Heizenergie für einen ganzen 
Tag bunkern und ermöglicht so die zeit-
liche Trennung von Heizbedarf und 
Stromproduktion. Willkommener Ne-
beneffekt: Ein zusätzlicher Spitzenlast-
kessel ist nicht nötig.

Gesteuert werden die Zuhausekraft-
werke aus einem Büro in der Lichtblick-
Zentrale hoch über den St. Pauli Lan-
dungsbrücken in Hamburg. Dort sitzt der 
Ingenieur David Otte vor einem Bild-
schirm. Per Knopfdruck kann er einen 
minutengenauen Betriebsplan an jedes 
Zuhausekraftwerk überspielen und sich 
alle Betriebsdaten ansehen. »Dems« heißt 
die eigens entwickelte Software für dieses 
Dezentrale Erzeugungs-Management Sys-
tem. Sie läuft sehr zuverlässig. »Aussetzer 
der Mobilfunkverbindung waren bisher unser größ-
tes technisches Problem«, versichert Otte. 

Auch das BHKW im Keller des Atomkraft-
Gegners Thorsten Junge ist ein Zuhausekraftwerk. 
»Einmal hat Lichtblick bei uns angerufen und ge-
fragt, ob unsere Heizkörper kalt sind«, erinnert er 
sich. Ein verstopfter Filter hatte in der Steuer-
zentrale Alarm ausgelöst. Noch bevor im Haus et-

was zu merken war, hatte der entsandte 
Techniker den Filter schon ausgetauscht. 
»Die Lichtblick-Leute strengen sich 
echt an«, lobt Junge. 

Kein Wunder, die Hamburger Öko-
stromer verfolgen große Pläne. Sie 
 haben mehr als 100 neue Mitarbeiter 
eingestellt. Mit 100 000 Zuhausekraft-
werken, deren Leistung zwei Atom-
kraftwerke ersetzen würde, wollen sie 
den deutschen Strommarkt aufmischen. 
»Schwarmstrom« nennen sie ihr Pro-
dukt. Obwohl mit Erdgas hergestellt, 
darf es trotzdem als Ökostrom vermark-
tet werden, wegen der Kraft-Wärme-
Kopplung. Auch am Gasverbrauch 
 verdient Lichtblick mit, der Ökostrom-
anbieter verkauft nebenbei Erdgas an 
85 000 Kunden. Das ermöglicht güns-
tigen Großeinkauf.  

Im neuen Zuhausekraftwerk 
arbeitet ein VW-Motor

Hersteller der Mini-Kraftwerke ist VW in 
Salzgitter. Ihr Zwei-Liter Motor treibt 
auch die Vans Touran und Caddy an, 
kommt daher auf eine hohe Stückzahl. Im 
Zuhausekraftwerk läuft er im Schonbe-
trieb (1550 Umdrehungen pro Minute), 
ein Ölwechsel ist erst nach vier Jahren fäl-
lig. Sein Generator erzeugt 20 Kilowatt 
Strom, dabei fallen 34 Kilowatt Wärme 
ab – viel zu viel für ein normales Einfami-
lienhaus. Wer ein solches Kraftwerk nut-
zen will, muss mindestens 40 000 Kilo-
wattstunden Wärmeabnahme pro Jahr 
garantieren, der parallele Betrieb einer 
thermischen Solaranlage ist verboten. Ein 
schwach gedämmter Zweifamilien-Altbau 
ist die Mindestgröße. Besonders gut eig-
nen sich kleine Siedlungen mit Nahwär-
menetz oder öffentliche Einrichtungen 
wie etwa die neue Grundschule mit Kita 
in Sassenburg bei Wolfsburg. 

»Das Zuhausekraftwerk kommt uns 
etwas teurer als eine normale Heizung mit 
dem billigsten Gasanbieter«, erklärt Bür-
germeister Volker Arms. »Um ein Zeichen 
zu setzen« habe sich der Gemeinderat 
trotzdem für das Lichtblick-Modell ent-
schieden. Zudem ist VW der größte Ar-
beitgeber und Steuerzahler der Region. 

Ohne derartige Motive tut sich Licht-
blick noch schwer mit der Vermarktung. 
Bis 2011 wurden erst 300 Zuhausekraft-
werke installiert, in diesem Jahr sollen es 
über tausend werden. Für private Haus-
besitzer ist die ferngesteuerte Heizungs-
anlage im eigenen Keller noch ge-
wöhnungsbedürftig. Wollen sie ihr Haus 
verkaufen, müssen sie einen Käufer fin-
den, der auch den Lichtblick-Vertrag 
übernimmt. Geht der Ökoladen pleite, 
steht ein Stück Konkursmasse im Keller. 
Auch qualifizierte Handwerksbetriebe für 
Einbau und Wartung der kleinen Heiz-
kraftwerke sind noch zu suchen. Schließ-
lich muss Lichtblick mit jedem der rund 
800 deutschen Verteilnetzbetreiber einen 
Vertrag über die Stromeinspeisung schlie-
ßen – ein äußerst mühsames Geschäft.

Wer sich ein Mini-BHKW in den 
Keller stellt, wird nicht automatisch 
zum Klimafreund, Treibhausgas lässt 
sich so kaum vermeiden. Trotzdem 
könnte sich Thorsten Junge am Ende 
doch über einen kleinen Beitrag zur 
Energiewende freuen, als Teilhaber an 
einem intelligenten Stromnetz. Wenn 
nämlich viele Tausend geschickt ge-

steuerte Mini-BHKW ihren Strom genau dann 
und dort erzeugen, wo er gerade benötigt wird, 
könnte der Bau einiger Hochspannungstrassen 
und Pumpspeicherwerke entfallen. »Und gegen 
ein Zuhausekraftwerk wird es nie Bürgerproteste 
geben«, verspricht Lichtblick-Sprecher Ralph Kamp-
wirth. Weniger Bürger auf Bäumen, das wäre im-
merhin ein echter Lichtblick.

WISSEN

Die Hamburger Firma 
Lichtblick baut ein zentral 
gesteuertes Netz kleiner 
Zuhausekraftwerke auf. 

So lassen sich Strom- und 
Wärmebedarf abstimmen 

Vernetzte 
Energie

Kleine Blockheizkraftwerke werden als 

ökologische Investition beworben. Sie sind 

jedoch nur selten eff ektiv. Das Konzept des 

»Schwarmstroms« soll das ändern 
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A
m 27. September 
2002 wird im 
schleswig-holstei-
nischen Neumüns-
ter die Leiche der 

16-jährigen Jennifer gefunden. 
Der Körper des Mädchens ist 
halb nackt und weist Spuren er-
heblicher Gewalt auf. Der Täter 
muss seinen ganzen Hass auf das 
weibliche Geschlecht abreagiert 
haben: Jennifers Nasenbein ist 
gebrochen, ein Schlüsselbein und eine Rippe. Der 
Körper ist mit Hämatomen übersät, der Schädel 
unterblutet, das linke Auge durch einen Faustschlag 
verletzt. Der Tod trat durch Gewalt gegen den Hals 
ein, möglicherweise hat sich der Mörder auf die 
Kehle seines Opfers gekniet.

Ein Jahr später wird ein 37-jähriger Kraftfahrer 
wegen Mordes an Jennifer zu einer lebenslangen 
Freiheitsstrafe verurteilt. Außerdem verhängt das 
Landgericht Kiel die Sicherungsverwahrung über 
den Angeklagten, weil eine erhebliche Gefahr von 
ihm ausgehe. Dabei stützen sich die Richter auf ein 

sexualmedizinisches Gutachten des Professors Hart-
mut Bosinski von der Universitätsklinik in Kiel. 
Der hatte den Angeklagten eingehend untersucht 
und bei ihm ein pathologisches Verhältnis zu  Frauen 
und einen Hang zur sexualisierten Gewalt fest-
gestellt. Das Besondere an dem Fall aber ist, dass der 
schwer gestörte Mann vor dem Mord zwar schon 
langjährige Freiheitsstrafen wegen diverser Ver-
gewaltigungen verbüßt hatte – wobei die Brutalität 
der Tatausführung jedes Mal zunahm –, dass er aber 
noch niemals einem Sachverständigen vorgestellt 
worden war. Er war hart bestraft, seine gefährliche 

Veranlagung und seine triebhafte 
Neigung waren jedoch niemals 
erkannt worden.

Das ist der beunruhigende 
Alltag in der Strafjustiz. Nur die 
wenigsten Sexualstraftäter wer-
den begutachtet, obwohl gerade 
ihr Delikt wie kein anderes das 
Vorhandensein einer forensisch 
relevanten Deformation nahe-
legt, der mit Strafen allein nicht 
beizukommen ist. Die Probleme 

dieser Täter werden im Gefängnis eher größer, und 
Rückfälle – die dann die Öffentlichkeit ängstigen 
und erschüttern – sind mitunter absehbar.

In einer Studie im Jahr 2010 analysierte der Kie-
ler Professor Günter Köhnken, Leiter des Instituts 
für Rechtspsychologie, zusammen mit Hartmut 
Bosinski 291 schleswig-holsteinische Fälle von Se-
xualstraftätern. Die Forscher wiesen nach, dass in 
diesem Bundesland nur knapp 12 Prozent der Män-
ner, denen Vergewaltigung, sexuelle Nötigung, Kin-
desmissbrauch oder Exhibitionismus vorgeworfen 
wird, psychiatrisch oder sexualmedizinisch unter-

sucht wurden. Die Wissenschaftler konnten 
überdies nicht klären, warum bei dem einen 
Angeklagten eine Begutachtung angeordnet 
worden war, bei einem anderen dagegen nicht. 
Dies bleibt ganz offensichtlich dem Zufall 
überlassen.

Wenn es nach der Landesregierung in Kiel 
geht, wird dieser Missstand in Schleswig-Hol-
stein nicht korrigiert – im Gegenteil: Geplant 
ist, das seit vierzig Jahren bestehende Institut 
für Sexualmedizin aufzulösen und den seiner 
Eigenständigkeit und weitgehend auch seiner 
Mitarbeiter und Mittel beraubten Professor 
Bosinski irgendwie im Zentrum für Psychiatrie 
abzustellen. Einer von zwei Assistenten und die 
halbe Stelle seiner Sekretärin wurden ihm 2011 
schon gestrichen. Das Abwicklungsargument 
des Wissenschaftsministeriums lautet: Die Se-
xualmedizin arbeite nicht wirtschaftlich. Das 
gilt zwar für viele andere wissenschaftliche Dis-
ziplinen auch. Offenbar will man sich aber ei-
nen Spezialisten für Sexualmedizin – an deut-
schen Unikliniken gibt es überhaupt nur drei 
– nicht mehr leisten.

Dabei kann der Beitrag der Sexualmediziner 
zur allgemeinen Sicherheit gar nicht hoch ge-
nug eingeschätzt werden. Sie begutachten nicht 
nur Sexualstraftäter auf Schuldfähigkeit und 
Gefährlichkeit, sondern behandeln auch sexuell 
gestörte Männer: entweder auf gerichtliche An-
ordnung oder – wenn noch keine Straftat vor-
liegt, der Patient selbst aber fürchtet, er könnte 
irgendwann übergriffig werden – in einer ano-
nymen Therapie. Männer, die sich nach Kin-
dern sehnen, Exhibitionisten oder Männer mit 
sexuellen Gewaltfantasien geben Bosinski unter 
falschem Namen ihr Innerstes preis und lernen, 
oft mit medikamentöser Unterstützung, ihr 
Schicksal zu akzeptieren und ihre geschlecht-
lichen Bedürfnisse niemals auszuleben. Bei 
 solchen Dunkelfeldprojekten, die bei allen 
 sexualmedizinischen Einrichtungen angeboten 
werden, stellt sich regelmäßig heraus, dass zwei 
Drittel der betroffenen Patienten bereits einem 
Hausarzt oder einem Psychiater ihre Not ge-
schildert hatten und entweder mit der Beruhi-
gung, es handle sich doch bloß um Fantasien, 
nach Hause geschickt oder kurzerhand aus der 
Praxis geworfen worden waren. Nur die we-
nigsten Mediziner verstehen etwas von dem 
Leid, das sexuelle Normabweichungen aus-
lösen, und von der Gefahr, die sie für andere 
bedeuten können. Im Studium jedenfalls erfah-
ren die Ärzte so gut wie nichts darüber.

Umso unverständlicher erscheint es, dass 
Hartmut Bosinski die Lehre an der Universität 
Kiel zum Wintersemester 2011/12 aus 
finanziel len Gründen einstellen musste. Die 
medizinische Fakultät legt keinen Wert auf se-
xualmedizinische Vorlesungen und Seminare. 
Die vielen jungen Juristen, Psychologen und 
Mediziner, die Sexualmedizin als Wahlfach be-
legt haben, müssen sich umorientieren oder die 
Uni wechseln. Und das, obwohl der soeben zu 
Ende  gehende Runde Tisch »Sexueller Kindes-
missbrauch« in Berlin, der nach dem Bekannt-
werden von massenhaftem Kindesmissbrauch 
an deutschen Schulen und Internaten ein-
gerichtet worden war und an dem drei Bundes-
ministerinnen aus CDU und FDP saßen, 
 gleichermaßen auf die »wissenschaftliche Er-
forschung von Gewalt und Missbrauch« und 
»die Etablierung dieser Thematik in Lehre und 
Ausbildung« pocht. 

Dem eklatanten Mangel an »interdisziplinär 
ausgebildeten Experten« für Beratungsstellen 
gegen sexuelle Gewalt will die Bundesregierung 
dringend abhelfen. Die präventive Täterarbeit 
soll ausgeweitet werden. Und die Bundeswis-
senschaftsministerin Annette Schavan kündigte 
an, junge Pädagogen und Mediziner »schon im 
Studium« für sexuellen Missbrauch sensibilisie-

ren zu wollen. In keiner Lehrer- oder Mediziner-
ausbildung dürfe die Aufklärung über sexuelle Ab-
weichungen fehlen. Die Zeiten, in denen so etwas 
an den Universitäten als »Schmuddelthema« ab-
getan wurde, seien in Deutschland – so Frau Scha-
van – gottlob vorbei.

Nicht in Schleswig-Holstein. Hier fangen sie 
offenbar erst an. Mehrere Forschungsprojekte der 
Sexualmedizin mussten bereits aufgegeben werden: 
etwa ein seit 25 Jahren betriebenes Projekt zur The-
rapie inhaftierter Sexualverbrecher. Undurchführ-
bar dürfte nun auch die Studie zur Diagnostik und 
Therapie von Pädophilen sein, für die das Bun-
desfamilienministerium Bosinskis Institut über 
400 000 Euro aus dem 20-Millionen-Topf zur Be-
kämpfung von Kindesmissbrauch zugesagt hat. 

Leichtfertig gibt die Universität ein Alleinstel-
lungsmerkmal auf, das ihr im Wettbewerb der 
Hochschulen von Nutzen hätte sein können – ein 
jeder Logik universitärer Profilbildung zuwider-
laufendes Verhalten. Außerdem hält man in Kiel 
anscheinend nichts davon, dass Universitäten als 
Körperschaften des öffentlichen Rechts hin und 
wieder zeigen können, dass es ihnen auch um das 
Wohl der Allgemeinheit geht, nicht bloß um die 
Kumulation von Forschungsgeldern. 

Ausgerechnet der schleswig-holsteinische Wis-
senschaftsminister Jost de Jager von der CDU, der 
seine Spitzenkandidatur im Landtagwahlkampf 
dem Umstand zu verdanken hat, dass sein Vor-
gänger Christian von Boetticher wegen einer 
 zeitweiligen Beziehung zu einer Minderjährigen 
zurückgetreten war, gibt sich unbeeindruckt von 
solchen Argumenten. Bei einer Plenumssitzung im 
Landtag Ende Januar redete er das Problem herun-
ter, berief sich auf die Autonomie der Hochschu-
len und fand, der 55-jährige Bosinski könne seinen 
Aufgaben doch auch im Zentrum für Psychiatrie 
nachkommen. Jeder, der etwas von Hochschulpo-
litik versteht, weiß bei solchen Worten, dass damit 
der Untergang der Kieler Sexualmedizin bereits 
besiegelt ist.

Dabei gehört der Wissenschaftsminister einer 
Partei an, die den Opferschutz bei jeder sich bie-
tenden Gelegenheit propagiert. Angela Merkel, die 
mächtigste Person in der CDU, ist selbst Mitglied 
im Opferschutzverein Weißer Ring, und wo im-
mer es um die Verschärfung der Strafgesetze – be-
sonders zur Bekämpfung von Sexualverbrechen – 
geht, führen die Christdemokraten den Feldzug 
an. Nun, da sie zur Sicherheit von Frauen und 
Kindern nicht bloß durch öffentlichkeitswirksame 
Fensterreden, sondern durch Erhaltung und 
 Ausbau einer der Prävention dienenden Ein-
richtung wirksam beitragen könnten, lassen die 
schleswig-holsteinischen Konservativen sie an den 
150 000 Euro scheitern, mit denen das Budget der 
Sexualmedizin jährlich aufgestockt werden müsste.

Die Proteste von Kieler Studenten, die mit 
Trommeln und Plakaten um den Landtag ziehen, 
stoßen ebenso auf taube Ohren wie die Mahnun-
gen der Richter- und Opferverbände. Die ehema-
lige Sozialministerin von Baden-Württemberg, 
Barbara Schäfer-Wiegand, die heute der Kinder-
schutzstiftung Hänsel und Gretel vorsitzt, schrieb 
an ihren Parteifreund, den schleswig-holsteini-
schen CDU-Ministerpräsidenten Peter Harry 
Carstensen. Im Namen missbrauchter Kinder bat 
sie ihn, die Sexualmedizin in Kiel doch zu erhal-
ten. Der Brief blieb unbeantwortet.

A  www.zeit.de/audio

Mehr als provozierende Wortspiele: Studentenproteste gegen die Schließung des Instituts für Sexualmedizin in KielOpferschutz
abgewickelt
In Kiel wird das Institut für Sexualmedizin aufgelöst. 
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Sauber 
getrennt
K

ürzlich feierte er seinen 20. Geburtstag: der gelbe Sack. 
Eingeführt wurde er, weil die Verpackungsverordnung die 
Händler verpflichtete, sämtlichen Verpackungsmüll zurück-
zunehmen und zu entsorgen. Gemäß dem neuen Kreislauf-
wirtschaftsgesetz wird der Sack deutschlandweit nun nach und 

nach abgelöst von der »Wertstofftonne«. In die kann der Verbraucher auch 
andere Gegenstände werfen, die aus Kunststoff oder Metall bestehen – in 
Hamburg etwa gibt es die neue Tonne bereits. Wurde in der Anfangszeit des 
gelben Sacks noch viel von Hand sortiert, erfolgt die Mülltrennung heute 
automatisch. Die Vision für die Zukunft:  Irgendwann wirft der Verbraucher 
alles in eine Tonne, und die Sortier roboter besorgen den Rest. Dann wäre 
auch die Recyclingquote besser.

Prinzipiell gehören in den Prinzipiell gehören in den 

gelben Sack alle Verpackungen aus gelben Sack alle Verpackungen aus 

Kunststoff, Metall, Styropor und Kunststoff, Metall, Styropor und 

Verbundmaterialien aus Papier, Verbundmaterialien aus Papier, 

Kunststoff und AluminiumKunststoff und Aluminium

Mehr als 95 Prozent der 

etwa 300 000 Tonnen 

werden in Stahl werken 

wiederverarbeitet

Die Hälfte der 1,1 Millionen 

Tonnen Kunststoff wird 

recycelt, ebenso das Papier 

der Getränkeverpackungen

Von etwa 60 000 Tonnen 

werden 90 Prozent in 

Aluminiumhütten 

wiederverwertet

Seile, Gurte, Videobänder oder Seile, Gurte, Videobänder oder 

Tannenbaumnetze lassen sogar Tannenbaumnetze lassen sogar 

die Fließbänder stillstehendie Fließbänder stillstehen

Von den etwa 2,5 Millionen Tonnen Müll, die in den gelben Sack Von den etwa 2,5 Millionen Tonnen Müll, die in den gelben Sack 

und in Wertstoffhöfe wandern, werden etwa 47 Prozent und in Wertstoffhöfe wandern, werden etwa 47 Prozent 

recycelt. Zusammen mit Papier, Glas und Biomüll kann so pro recycelt. Zusammen mit Papier, Glas und Biomüll kann so pro 

Jahr immerhin knapp die Hälfte des gesamten HaushaltsmüllsJahr immerhin knapp die Hälfte des gesamten Haushaltsmülls

verwertet werden – circa 18 von 36,5 Millionen Tonnenverwertet werden – circa 18 von 36,5 Millionen Tonnen

Kunststoffverpackungen, Stahl, Weißblech und Kunststoffverpackungen, Stahl, Weißblech und 

Aluminium können besonders gut recycelt werdenAluminium können besonders gut recycelt werden

Der übrig gebliebene Müll wird meist verbrannt, die Energieausbeute dabei ist gering. Der übrig gebliebene Müll wird meist verbrannt, die Energieausbeute dabei ist gering. 

Nur bei den getrennten Kunststoffen ist der Wirkungsgrad wegen ihrer Reinheit höherNur bei den getrennten Kunststoffen ist der Wirkungsgrad wegen ihrer Reinheit höher
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Der Konflikt um das Bahnprojekt Stuttgart 21 
eskaliert. Wieder. Neben dem laufenden Abriss 
des Südflügels steht das Fällen von 108 Bäu-
men im Mittleren Schlossgarten bevor, die Er-
laubnis hierfür erging am vergangenen Don-
nerstag. Weil heftiger Protest droht, wird nun 
ein großes Polizeiaufgebot zusammengezogen. 

Im Zentrum des verbissenen Streits stehen 
streng geschützte Juchtenkäfer. Diese urigen 
Bewohner wilder Urwälder haben sich quasi 
Zweitwohnungen in Baumhöhlen des gepfleg-
ten Schlossgartens zugelegt. Zwar sollen all jene 
Platanen stehen blei-
ben, in denen die selte-
nen Krabbeltiere hau-
sen. Dennoch versucht 
der BUND Baden-
Württemberg mit ei-
nem Eilverfahren die 
Fällungen noch zu 
stoppen. Begründung: 
Das verbleibende Rest-
biotop sei zu klein und 
isoliert, um das Über-
leben der knapp 500 Käfer zu sichern. Dafür 
reiche ihr Genpool nicht aus. Obendrein hät-
ten die Tiere wegen ihres geringen Flugradius 
keine Chance mehr, sich mit Nachbarpopula-
tionen zu paaren. Drum würden sie »über kurz 
oder lang aussterben«. So stellt sich nun die al-
les entscheidende Frage: Sollte man diesem in-
digenen Restvölkchen in einem naturfernen 
Bahnhofsbiotop aufwendig Asyl gewähren? 

Das Drama der Juchtenkäfer, wissenschaft-
lich Osmoderma eremita und kurz auch Ere-
miten genannt, begann bereits im Okto-
ber 2010. Damals wurde die Platane Nr. 552 
im Schlossgarten gefällt, obwohl sich in ihren 
Hohlräumen viele Eremiten befanden – ein 
Fanal für Naturschützer, die einen Baustopp er-
zwangen. Inzwischen ist ein skurriler Grund-
satzstreit zwischen Bahn und BUND ent-
brannt: Beide wollen angeblich nur das Beste 
für die Natur, vernachlässigen aber die Verhält-
nismäßigkeit der Mittel.

Denn der drohende, extrem teure Schau-
kampf um eine aussterbende Restpopulation im 
naturfernen Umfeld ergibt keinen Sinn. Juch-
tenkäfer gehören nämlich nicht in gepfleg te 

Gärten, sondern – fern von menschlichen Ein-
griffen – in Urwälder. Nur dort gibt es viele alte, 
hohle Bäume, in denen Spechte zimmern, Vö-
gel nisten und Pilze wachsen. Dann sammelt 
sich am Grund der Baumhöhlen feuchter Müll 
aus Vogelkot, Federn und viel moderndem 
Holz. Dieser »Mulm« genannte Urwaldkom-
post ist das Lebenselixier der Eremiten. Dort 
paaren sie sich, legen ihre Eier. Da wachsen drei 
bis vier Jahre lang ihre Larven, bis sie sich ver-
puppen, um dann für wenige Wochen als Käfer 
in tropisch warmen Nächten auf Partnersuche 

zu gehen.
Rodungen und Wald-

wirtschaft haben nicht nur 
den Eremiten, sondern 
1400 anderen xylobionten 
(im Holz lebenden) Käfer-
arten ihre Nahrungsgrund-
lage weitgehend entzogen. 
Deshalb gelten diese Krab-
beltiere zu Recht als be-
droht. Der Juchtenkäfer ist 
ihr Symboltier und genießt 

als »Flaggschiffart« besondere Aufmerksamkeit. 
Wie prekär seine Lage ist, zeigt exemplarisch 
sein Stuttgarter Exil: Er muss im totholzarmen 
Schlossgarten überdauern, ausgerechnet in Pla-
tanen, einer nicht heimischen Baumart, die erst 
vor rund 270 Jahren importiert wurde. Gegen 
hohle Park- und Gartenbäume voller Mulm 
spricht die gesetzliche Pflicht zur Wegesiche-
rung. Denn kein Besucher soll bei Sturm Scha-
den nehmen durch Bruchholz.

Die gefällte Stuttgarter Platane 552 war ein 
Grenzfall, der noch ein gerichtliches Nachspiel 
finden wird. Ein Käferexperte hatte wenige 
Monate vor der Fällung ihr Inneres mit einem 
speziell umgebauten Staubsauger untersucht. 
Ohne Hinweise auf die Schützlinge zu finden, 
»weil sich die Stammhöhlung im Baum auf 
über 6 Meter Länge erstreckt«, heißt es in sei-
nem Gutachten. Deshalb sei »kein Zugriff auf 
einen etwaigen Mulmhorizont möglich« gewe-
sen. Ein Eremitenvorkommen scheine »nicht 
sehr nahe zu liegen«, sei aber auch »nicht aus-
geschlossen«. Der Baum musste weichen. Doch 
dann entpuppte sich die gefällte Nr. 552 als 
tüchtig besiedelte Eremitage – das Geschrei war 

Heiß umkämpfter 
Zweitwohnsitz
Stuttgart 21: Plädoyer für eine bessere Hege der Juchtenkäfer VON HANS SCHUH

groß. Laut BUND ging mit Platane 552 nicht nur 
ein großer Teil der Population verloren, sondern 
auch eine räumlich wichtige Verbindung zu mög-
lichen Nachbarn. Eine Umsiedlung des verbliebe-
nen Juchtenkäferbestands sei »nicht möglich«. 
Bleibt also nur noch ein jahrelanges, banges Be-
obachten der tragisch dahinsiechenden Eremiten?

Ganz so düster ist die Lage nicht. Denn Juch-
tenkäfer sind zwar selten – aber trotzdem relativ 
weit verbreitet, insbesondere in Ostdeutschland. 
Daher kommt es immer wieder vor, dass beim 
Fällen morscher Bäume, auch aus versicherungs-
technischen Gründen, unerwartet Eremiten und 
ihre Larven entdeckt werden. Für solche Notfälle 
gibt es detaillierte Empfehlungen erfahrener Land-
schaftsökologen, wie der Mulm und seine Insassen 
zu retten seien. Dazu gehören beispielsweise Um-
siedlungen in hohle »Ammenbäume«.

Außerdem hat die verstärkte Ausweisung von 
Naturparks und -reservaten die Totholzbestände 
vergrößert. In den vergangenen Jahren wurden 
mehrere verschollene »Urwaldreliktarten« in 
Deutschland wieder entdeckt, etwa der Schwarz-
käfer Bius thoracicus oder der Glanz-Knochenkä-
fer. Beides Mulmfreunde wie die Eremiten. Statt 
nun viel Geld in die Rettung isolierter »Sekundär-
biotope« (sprich: Zweitwohnsitze) zu investieren, 
wäre allen Urwaldkäfern besser gedient, wenn die 
gesparten Mittel in die Wiederherstellung ihrer 
angestammten Heimat fließen würden.

Im Netz: 
Tierseuche ohne Gegenmittel: 
Das Schmallenbergvirus breitet sich in 
Europa aus. www.zeit.de/wissen

Neurowissenschaftler 
David Eagleman will 
Verbrechern ein Hirn-
training verordnen

Das aktuelle 
ZEIT Wissen: am 
Kiosk oder unter 
www.zeitabo.de

MEHR WISSEN:

Es gibt diese Cartoons, in denen der treue Kapitän 
salutierend mit seinem Schiff untergeht. So weit 
gehen seine Pflichten in der Realität allerdings 
nicht. Wenn das Schiff wirklich sinkt, darf er sich 
irgendwann auch retten. Aber als einer der Ersten 
das Schiff zu verlassen, wie es dem Kapitän der 
Costa Concordia vorgeworfen wird – das geht nun 
überhaupt nicht, und es ist nicht nur »eine Frage 
der Ehre« oder eine »uralte Regel der Seefahrt«, wie 
man nach der Havarie vor Giglio in vielen Berich-
ten lesen konnte. Die Pflicht, an Bord zu bleiben, 
bis alle anderen das Schiff verlassen haben, ist in 
vielen Ländern auch gesetzlich verankert.

Im deutschen Seerecht gibt es keinen ausdrück-
lichen Paragrafen dazu, aber der Kommentar von 
Georg Schaps und Hans-Jürgen Abraham aus dem 

Jahr 1978 kommt zu dem Ergebnis, dass sich diese 
Vorschrift zumindest indirekt erschließen lässt, 
etwa aus dem Seemannsgesetz.

Ganz eindeutig ist allerdings der italienische 
Codice della navigazione, der im Fall der Costa 
Concordia Anwendung findet, weil das Schiff unter 
italienischer Flagge fuhr und in italienischen Ge-
wässern unterging. Dessen Paragraf 303 sagt: »Der 
Kapitän muss das Schiff als Letzter verlassen und 
dabei nach Möglichkeit die Karten und Logbücher 
retten sowie die Wertgegenstände, die ihm anver-
traut wurden.« Macht er das nicht, drohen ihm 
nicht nur zivilrechtliche Ansprüche der Reederei, 
der Paragraf ist auch mit saftigen Strafen bewehrt: 
Hasenfüßige Schiffs-Chefs kommen bis zu zwölf 
Jahre hinter Gitter. CHRISTOPH DRÖSSER

Muss ein Kapitän als Letzter 
das sinkende Schiff verlassen?
... fragt Johannes Meißner aus Berlin

www.zeit.de/audio

Die Adressen für »Stimmt’s«-Fragen: 
DIE ZEIT, Stimmt’s?, 20079 Hamburg, oder stimmts@zeit.de. Das »Stimmt’s?«-Archiv: www.zeit.de/stimmts

STIMMT’S?

Elefantenimmigration
Der australische Outback hat zwei Probleme. 
Das eine sind gewaltige Buschbrände, das an-
dere eingeschleppte Säugetiere und Gräser. 
Letztere vermehren sich in der Einöde rapide 
und stellen zunehmend das Ökosystem auf den 

Kopf. Der Biologe Da-
vid Bowman von der 
University of Tasmania 
hat einen Lösungsvor-
schlag: Er will Elefanten 
im Outback ansiedeln 
(Nature, Bd. 482, 
Nr. 7383). Die Dick-
häuter fressen jenes me-
terhohe Gras, das einst 
aus Afrika eingeführt 

wurde und als Nährboden für Brände gilt. 
Auch gegen die Übervölkerung durch fremde 
Tierarten hat Bowman ein Rezept: Arbeitslose 
Ureinwohner sollen zu ihren Wurzeln zurück-
finden und die Jagd wiederaufnehmen. 

ERFORSCHT  UND  ERFUNDEN

Erwärmter Golfstrom
Nicht nur die Atmosphäre wird wärmer, auch 
die Weltmeere erwärmen sich. Am stärksten 
betroffen sind jene Regionen, die von subtropi-
schen Ozeanströmungen wie dem Golfstrom 
beeinflusst werden. Das zeigt die Studie eines 
internationalen Forscherteams unter Beteili-
gung des Leibniz-Instituts für Meereswissen-
schaften (Nature Climate Change, Online 
 vorab). Die Temperatur der Strömungen hat 
demnach innerhalb der letzten hundert Jahre 
um 0,8 bis 1,8 Grad Celsius zugenommen. Das 
sei eine zwei- bis dreimal so hohe Erwärmung 
wie die der mittleren Meerestemperatur, schrei-
ben die Autoren, die acht globale Messreihen 
ausgewertet haben. Die Erwärmung der zirku-
lierenden Wassermassen könne deren Fähigkeit 
zur Aufnahme von Kohlendioxid beeinträchti-
gen, und das beschleunige die Klimaerwär-
mung noch zusätzlich. Die Forscher fordern 
ein globales Netzwerk von Messstationen, um 
die Wärmezunahme zu überwachen. 

Der Juchtenkäfer
gehört in Urwälder 
statt in gepflegte 
Schlossgärten
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Der Juchtenkäfer
gehört in Urwäld
statt in gepflegte 
Schlossgärten
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Mozart?

WER WAR EIGENTLICH ... (36)

HIER AUSREISSEN!

Er war einer der berühmtesten Komponisten der Welt 
und schrieb klassische Musikstücke. Wolfgang Ama-
deus Mozart wurde 1756 in Salzburg in Österreich 
geboren und war schon bald in ganz Europa als 
»Wunderkind« bekannt. Er schrieb nämlich bereits 
mit fünf Jahren sein erstes Musikstück. Als er sieben 
war, ging er auf eine Konzertreise. Dort trat er zu-
sammen mit seiner großen Schwester Maria Anna an 
vielen Fürstenhöfen auf. Mozart hatte ein absolutes 
Gehör, sodass er sofort bemerkte, wenn seine Geige 
auch nur um einen Viertelton verstimmt war. Mozart 
wurde nur 35 Jahre alt. Er starb 1791 in Wien. In 
dieser kurzen Zeit schrieb er mehr als 600 Musik-
stücke, zu denen auch einige Opern, also Theater-
stücke, bei denen viel gesungen wird, gehören. Zu 
seinen bekanntesten Werken zählen Eine kleine 
Nachtmusik und die Oper Die Zauberflöte. 

2. Februar 2012   

DIE ZEIT  No 6

BLEEKER

DER ELEKTRONISCHE HUNDD

U
M
S

E
C
K
C
H
E
N 

G
E
D
A
C
H
T

Schick es bis Dienstag, den 14. Februar, 
auf einer Postkarte an 

DIE ZEIT, KinderZEIT, 
20079 Hamburg, 

und mit etwas Losglück gewinnst Du mit 
der richtigen Lösung einen Preis, ein 
Bücher-Überraschungspaket.

1. Der kriegt immer mehr Äste, je mehr 
Kinder und Enkel geboren werden

2. Das macht der eilige Autolenker, 
die sind ältere Verwandte

3. Meine sagt zu meinem Vater 
»Bruderherz«

4. Hab ich zweimal, das ergibt vier 
Personen in der Stammbaumkrone

5. Wann unsere Verwandtschaft 
geboren wurde, wann sie heiratete – 
die dokumentieren es

6. Ist gar kein besonders Dicker, 
der Bruder von meinen Cousinen

7. Einer unserer Ahnen, nur das E 
fehlt ihm zum Erdteil

8. Wie sie sich auch drehen, die von 
meinem Vater nenne ich Cousins

9. Da kommen RENATE und INGO 
durcheinander: Als Mutter 
und Sohn gehören sie nicht zu derselben

10. Das ist für Oma und Enkel klar: 
Als Verwandte gehören sie zu derselben

UMS ECKCHEN GEDACHT

Findest Du die Antworten 
und – in den getönten Feldern – 
das Lösungswort der Woche? 

Lösung aus der Nr. 4: 
1. Pyramiden, 2. Papyrus, 3. Goldmaske, 
4. Nil, 5. Wuestenklima, 6. Sphinx, 
7. Hieroglyphen, 8. Pharao, 9. Kleopatra, 
10. Obelisk. – MUMIENGRAB
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R
obert Bégouën ist 
ein echter französi-
scher Graf mit einem 
Schloss, von dessen 
Terrasse aus man di-
rekt auf die Schnee-
berge der Pyrenäen 

blicken kann. Und dieser Graf besitzt mit 
seiner Familie drei Höhlen, die in der 
Steinzeit von Menschen bewohnt waren. 
Man findet dort uralte Kunst an den Fel-
sen. Außerdem Schädel von Höhlenbären 
und Klingen aus Feuerstein. 

Das Besondere an den Höhlen des 
Grafen Bégouën sind aber nicht nur 
Wandbilder, die belegen, dass die Stein-
zeitler großartige Künstler waren. Viel-
mehr sind es Spuren, die Einzelheiten 
über den Alltag von damals verraten. 
Und vor allem – das ist etwas ganz Be-
sonderes – erzählen uns diese Spuren et-
was über das Leben der Steinzeitkinder.

Archäologen entdeckten bisher auf 
der Welt nur wenig Überreste, die uns 
heute eine Vorstellung davon geben, was 
Kinder vor so langer Zeit Tag für Tag ge-
trieben haben. Vermutlich mussten sie 
früh hart arbeiten. Anhand von Knochen 
aus Gräbern stellten Wissenschaftler fest, 
dass die Kleinen den Erwachsenen schon 
mit sechs Jahren viel helfen mussten.

Nirgendwo erfahren wir so viel über 
den Alltag vor fast 14 000 Jahren wie in 
der Höhle Tuc d’Audoubert – so heißt 
die Höhle des Grafen. Netterweise zeigt 
er sie uns. In einem wackeligen Boot pad-
deln wir den Volp hinauf. Dieser kleine 
Fluss verschwindet in einem Loch im 
Felsen, und wir schippern direkt hinein 
in die Unterwelt!

Die Höhle verschluckt alles Tageslicht, 
unsere Taschenlampen beleuchten das 
gespenstische Gewölbe über unseren 
Köpfen nur schwach. Nach 50 Metern 
legen wir an. Unter den Stiefeln knirscht 
der Kies. Ein kurzer Fußmarsch, dann 
klettern wir eine rostige Leiter hoch bis 
zu einem Eisengitter. Der Graf kramt 
nach den Schlüsseln. Es knackt im 
Schloss. »Hereinspaziert«, sagt er, »will-
kommen in der Vergangenheit!«

Tausende von weißen Stalaktiten hän-
gen von der Decke. Das sind Kalkablage-
rungen, die das Wasser beim Herabtrop-

fen hinterlassen hat. Wir leuchten mit 
unseren modernen Lampen herum. Die 
Steinzeitkinder hatten damals nur bren-
nende Fettklumpen, die sie auf Sand-
steintäfelchen herumschwenkten. Trotz-
dem fanden sie sich in dem Labyrinth 
offenbar ganz gut zurecht. 

Als Erstes stellen wir fest, dass niemand 
aufgeräumt hat. Die Utensilien der frü-
hen Bewohner liegen genauso herum wie 
zu Familie Feuersteins Zeiten. In der 
Wand klemmt der Kratzer aus Stein, mit 
dem der Vater die Fleischfetzen von den 
Knochen der erbeuteten Rentiere schab-
te. Man sieht auch heute noch genau, wo 
Mama Feuerstein ihre Liebsten bekochte. 
Jetzt ist niemand von ihnen mehr da. Die 
Jäger haben ihre Anzüge mitgenommen, 
ihre Garderobe ist leer: Es stecken nur 
noch die vier Knochensplitter in der 
Wand, an denen sie damals ihre Felle auf-
gehängt haben.

Schauen wir also im Obergeschoss 
nach. Dazu müssen wir eine schmale 
Röhre hinaufkraxeln und uns dann, auf 
dem Rücken kriechend, mit eingezoge-
nen Schultern durch einen schmalen 
Gang zwängen. Das ist ziemlich unheim-
lich. Lehmverschmiert betreten wir das 
»Spielzimmer«. Der Graf richtet die Ta-
schenlampe auf einen riesigen Knochen 
weit hinten im Raum. Es sieht aus, als 
hätten hier bis vor wenigen Augenblicken 
Kinder gespielt und den Oberschenkel-
knochen eines Höhlenbären nur mal 
eben an die Wand gelehnt. Oder dort ei-
nen Schädel auf einen Stein gelegt. Kno-
chen zum Spielen fanden die Kleinen ge-
nug. Schließlich hatten Bären die Höhlen 
früher zum Schlafen genutzt; aber das 
war Jahrtausende, bevor die ersten Men-
schen kamen.

Von den Steinzeitkindern könnten 
auch die Gravuren stammen: mit einer 
Art dreizackigem Stecken hat jemand 
parallele Linien in den Fels gezogen. Aber 
waren das wirklich Kinder?, möchten wir 
vom Grafen wissen. Er schaut geheimnis-
voll, lächelt und leuchtet dann auf eine 
kleine Delle im Boden. Tatsächlich, der 
Fersenabdruck eines halbwüchsigen Kin-
des. Hier ist es gehüpft, links, rechts, 
links. Und dort: Hat dasselbe Kind das 
Skelett einer Schlange ohne Kopf in die 

Ecke geworfen? Die blanken Reptilien-
knochen liegen noch da, das Kind ist ver-
schwunden.

Ein kurzes Stück weiter stoßen wir er-
neut auf die Spuren der spielenden Stein-
zeit-Minis. Hier muss man allerdings auf-
passen, dass man die unterschiedlichen 
Zeiten nicht durcheinanderbringt: Rund 
um ihre Schlafkuhlen drückten einst 
Höhlenbären mit ihren Pranken breite 
Spuren in den Lehm. Deutlich erkennt 
man die Abdrücke ihrer langen Krallen. 
Am selben Ort lümmelten viele Jahrtau-
sende später die Menschenkinder herum. 
Wenn wir heute auf den immer noch 
feuchten Lehm schauen, sieht es so aus, 
als ob Kind und Tier gemeinsam herum-
getollt wären.

Die Spuren sind so gut erhalten ge-
blieben, weil die Grotte jahrtausendelang 
verschlossen war und hier unter dem Bo-
den das Klima und die Temperatur im-
mer gleich geblieben sind. Auch die 
Feuchtigkeit hat sich, wie von einer Kli-
maanlage gesteuert, nicht verändert. Kein 
Staub hat sich auf den Boden und die 
knöchernen Spielsachen gelegt. Am 
wichtigsten aber war, dass der Graf und 
seine Verwandten die Wohnung von Fa-
milie Feuerstein nach jedem Besuch fest 
verschlossen haben. Ganz selten, nur in 
Ausnahmefällen, lassen sie jemanden ei-
nen Blick in ihre Höhle werfen, einen 
Blick in die Vergangenheit.

Bevor die Batterien unserer Taschen-
lampen leer sind und wir ans Tageslicht 
zurückkehren müssen, zeigt uns der Graf 
einen Vorsprung am Rand der Höhle. 
Ein etwa vierjähriges Kind ist dort aus-
gerutscht. Dann hat es wieder festen Tritt 
gefasst, die Zehen in den Lehm gedrückt 
und ist heruntergesprungen. Und ein 
anderes Kind (oder war es dasselbe?) hat 
beim Spielen in den Dreck gegriffen: 
Nicht einmal die Spuren der feinen Ril-
len seines Fingerabdrucks sind ver-
schwunden.

An dieser Stelle muss sogar Robert Bé-
gouën immer wieder staunen. Er hat den 
Ort hundertmal besucht – trotzdem 
schaut er auch heute noch ungläubig 
und fasziniert auf den menschlichen 
Fingerabdruck, der 14 Jahrtausende 
überdauert hat.

Bei Familie Feuerstein
In einer Höhle in Frankreich haben vor 14 000 Jahren Kinder gespielt. 

Noch heute fi ndet man ihre Spuren VON URS WILLMANN

Brennende Fettklumpen als Beleuchtung, Wände zum Bemalen und Knochen zum Spielen

Wer ist hier 
normal?

Paul freut sich nicht besonders über seinen neuen 
kleinen Bruder – Jacob hat das Downsyndrom. Opa 
erklärt Paul, was das bedeutet: Jacob braucht für alles 
mehr Zeit, er lernt langsamer als andere Kinder und 
er sieht auch anders aus. Für Paul bedeutet dies, dass 
seine Mutter und sein Vater fast nur noch Augen für 
seinen Bruder haben. Der scheint gar nicht zu be-
merken, dass Paul möglichst wenig mit ihm zu tun 
haben möchte. Er lebt in seiner eigenen Welt und 
Paul ist – irgendwie – ein Teil davon. Als Jacob seinen 
Geburtstag feiert, muss Paul sich plötzlich fragen, 
wer hier eigentlich nicht normal ist. 

Paula Fox: Paul ohne Jacob
Boje Verlag 2011; 12,99 Euro; ab 10 Jahren

Die Radiogeschichte über Mozart hört Ihr am 
Sonntag um 8.05 Uhr in der Sendung »Mikado – 
Radio für Kinder« auf oder im Internet 
unter www.ndr.de/mikado

Dein Vorname:

Wo wohnst Du?

Was ist typisch für Erwachsene?

Was ist besonders schön dort?

Was macht Dich traurig?

Was möchtest Du einmal werden?

Und was gefällt Dir dort nicht?

Wie heißt Dein Lieblingsbuch?

Bei welchem Wort verschreibst Du Dich immer?

Jede Woche stellt sich hier 
ein Kind vor. Willst Du auch 
mitmachen? 
Dann guck mal unter 
www.zeit.de/fragebogen

Wie alt bist Du?

FRAGEBOGEN

Mehr für Kinder!

Die neue Ausgabe 
von ZEIT LEO,
dem Magazin für 
Kinder,
jetzt am Kiosk!

Weitere Infos im 
Internet:
 www.zeitleo.de
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o viel steht fest: Sir Charles 
Baskerville ist tot. Mit vor Ent-
setzen verzerrtem Gesicht liegt 
er auf der Eibenallee hinter 
seinem Landsitz Baskerville 
Hall, den das einsame Dart-
moor umgibt. Die Umstände 
seines Todes sind mehr als un-
heimlich. Ist der wohltätige, 

verwitwete Adlige Opfer des Fluches geworden, den 
sein Vorfahr Sir Hugo vor Jahrhunderten über die 
Familie gebracht hat? Einiges deutet darauf hin, 
denn die Leiche ist umgeben von den Pfotenspuren 
eines riesigen Hundes. Ist jenes dämonische Tier, 
das schon Hugo zur Strafe für sein sündhaftes Le-
ben ins Verderben trieb, jetzt, im Jahr 1889, zurück-
gekehrt? Und ist Sir Charles’ Erbe, der junge Hen-
ry Baskerville, nun ebenfalls in Gefahr?

Dr. Mortimer, ein Freund der Familie Basker-
ville, sucht Hilfe in der Baker Street 221B in 
London – bei Sherlock Holmes, dem berühm-
testen aller Detektive. Holmes und Dr. Watson 
(Holmes’ treuer Gefährte in allen Abenteuern) 
erfahren, wie sehr der alte Sir Charles den Fami-
lienfluch gefürchtet hatte. Und dass er trotzdem 
in der Nacht seines Ablebens ganz allein am 
Rande des Moors auf jemanden wartete. Seine 
Fußspuren zeigen, dass er von seinem Standort 
aus plötzlich um sein Leben gerannt sein muss 
– etwa auf der Flucht vor der Bestie? 

Sherlock Holmes ist scharfsinnig, ein Mann der 
kompromisslosen Logik, der strikt wissenschaft-
lichen Beobachtung und Analyse. In aller Regel 
findet er sehr reale Erklärungen für die Rätsel, mit 
denen er sich auseinandersetzt – was hält er also von 
Flüchen, von übernatürlichen Ungereimtheiten? 
Auf jeden Fall wecken sie sein Interesse – und sein 
Misstrauen. Zumal nun auch noch der junge Sir 
Henry Baskerville bedroht wird. Er hat einen 
 anonymen Brief erhalten, zusammengefügt aus 
Wörtern, die ein Unbekannter aus der Times aus-
geschnitten hat: Wenn ihm sein Leben lieb sei, 
solle er dem Moor (und dem Stammsitz seiner 
Familie) fernbleiben. Die Ereignisse werden immer 
bizarrer: Sir Henry wird in seinem Londoner Hotel 
erst ein neuer, dann ein alter Schuh entwendet. Eine 
mysteriöse Person, die sich frecherweise auch noch 
als Sherlock Holmes ausgibt, beschattet ihn. Was 
erwartet ihn unter diesen Bedingungen erst auf 
Baskerville Hall?

Eigentlich wollte der Schotte Sir Arthur Conan 
Doyle (1859 bis 1930), der ursprünglich Medizin 
studiert hatte, ernst zu nehmende historische Ro-
mane schreiben. Den Hund der Baskervilles veröf-
fentlichte er 1901 und 1902 als Fortsetzungsroman 
im berühmten Strand Magazine. Da waren ihm sein 
stets erfolgreicher, genialer, aber auch übermäßig 
selbstbewusster Detektiv (und der Hunger seiner 
Fans nach immer neuen Geschichten über Sher-
locks Kunst, auch die schwierigsten Fälle zu lösen) 
längst zur Last geworden. Schon 1893 
hatte er versucht, Holmes sterben zu 
lassen: In der Kurzgeschichte Sein letzter 
Fall stürzt der Detektiv während eines 
Kampfes mit seinem Erzfeind Professor 
Moriarty in den Reichenbachfall. Doch 
der Protest der Leser war überwältigend, 
Scharen von Abonnenten kündigten den 
Bezug des Strand Magazine. Nach acht 
Jahren gab der Autor dem Druck 
schließlich nach: Der Hund der Basker-
villes erschien und wurde nicht nur der 
berühmteste Fall von Sherlock Holmes, 
sondern zählt heute zu den wichtigsten 
Detektivromanen überhaupt – ein ab-
soluter Klassiker. 

Besonders bemerkenswert ist die 
Fähigkeit zur Ferndiagnose, mit der Doyle sei-
nen Helden ausstattet: Holmes fährt nämlich 
 zunächst keineswegs selbst ins Dartmoor, um 
zweifelhaften Hundeerscheinungen nachzuspü-
ren. Er beauftragt Dr. Watson, Sir Henry zu be-
gleiten. Watson soll dem jungen Erben zur Seite 
stehen und regelmäßig per Telegramm über alle 
Ereignisse berichten.

Kaum haben die Reisenden ihr Ziel erreicht, 
erfahren sie, dass ein entlaufener Mörder sich im 
Moor versteckt hält. Watson and Sir Henry ver-
bringen ihre erste Nacht im düsteren Familien-
schloss. Dort macht das Dienerehepaar einen 
verdächtigen Eindruck auf Watson. Auf einem 
Spaziergang durch die wilde Moorlandschaft 
trifft der Doktor dann Nachbarn des verstorbe-
nen Sir Charles: den Naturforscher Jack Stap-
leton und dessen so attraktive wie undurchsichti-
ge Schwester Beryl. Für Letztere beginnt sich, 
wie könnte es anders sein, auch der junge Sir 
Henry zu interessieren. 

Ein schwer durchschaubares Beziehungsge-
flecht und dunkle Motive verbinden die Perso-

nen, die rund um Baskerville Hall anzutreffen 
sind. Und das Moor selbst gibt Watson weitere 
Rätsel auf – unheimliche Laute sind dort zu hö-
ren, weitere Unbekannte treiben sich in der Ge-
gend herum. Inzwischen hat sich auch Sherlock 
Holmes an den Ort des Geschehens begeben 
und unerkannt ermittelt. Doch Holmes und 
Watson können selbst mit vereinten Kräften 
nicht verhindern, dass ein weiterer Mensch ge-
waltsam zu Tode kommt. 

Es bedarf Holmes’ ganzer Genialität, 
um die Verschwörung aufzudecken, die 
den jungen Sir Henry um sein Erbe 
bringen soll. Ein Hund spielt dabei 
tatsächlich eine Rolle, aber es ist keine 
Geistererscheinung, sondern ein echtes 
Tier, das auf den Geruch seiner Opfer 
abgerichtet wurde. Auf ihrem Höhe-
punkt entwickelt die Geschichte ein 
enormes Tempo: Holmes entlarvt den 
Schuldigen – und den ereilt seine ge-
rechte Strafe. Auf der Flucht verirrt sich 
der Bösewicht und versinkt im Moor. 

Conan Doyles Kunst besteht (wie 
in allen Sherlock-Holmes-Geschich-
ten) darin, dass alle Details der Hand-
lung am Ende wie ein Puzzlespiel zu-

sammenpassen und dass Ruhe und Ordnung 
wiederhergestellt werden. »Die Welt ist voll von 
offensichtlichen Dingen, die zufällig nie jemand 
bemerkt«, sagt der Meister. Für jedes Detail gibt 
es eine logische Erklärung.

Wer den Hund der Baskervilles heute liest, wird 
sich mit manchem, was die Figuren über die so-
genannte Rassenkunde, über gesellschaftliche 
Klassen und das britische Empire sagen, schwertun. 
Andere Aspekte aber, wie Holmes’ Verwendung 
moderner Technik (etwa des Telegramms) und 
naturwissenschaftlicher Methoden zur Verbre-
chensbekämpfung, zeigen, woher heutige TV-
Formate wie zum Beispiel CSI (Crime Scene Inves-
tigation) ihre Vorbilder nehmen. Obwohl die 
Handlung zum größten Teil im ländlichen Devon 
spielt, wird offenbar, wie vergleichbar die Wirkung 
der Innovationen zur viktorianischen Zeit auf die 
damalige Gesellschaft den technischen Fortschrit-
ten von heute sind. Der Hund der Baskervilles ist ein 
Kriminalroman, der jungen Lesern einen perfekten 
Übergang von der Jugend- in die Erwachsenenlite-
ratur bietet.

KRIMIZEIT

s war schön warm in dem 
Laden zwischen den vielen 
komischen Samtkleidern, wo 
sie sich verkrochen hatte. Viel 
wärmer und gemütlicher als 
ihr Versteck in der leeren 
Wohnung. Doch dort hing in 
der kalten Luft noch immer 
Ümits guter Geruch, der 

Geruch nach ihrem Parfum und dem, was sie ge-
kocht hatte. Sonst war nichts mehr da: keine Mö-
bel, keine Bilder, gar nichts. Nicht mal die wenigen 
Sachen, die Name gehört hatten. Die Familie hat-
te sie mitgenommen, als sie noch gedacht hatten, 
sie würden Name bald finden. Am Anfang hatte sie 
sich draußen im Hof versteckt. Erst später war sie 
zurückgekehrt in die Wohnung, als das Fenster 
offen gewesen war. Der Weg über die Tonne war 
sehr praktisch. Name drückte die Puppe mit den 
schwarzen Locken an sich. Sie hatte ihr Ringelkleid 
gewaschen; neulich war die arme Puppe ganz nackt 
gewesen, aber jetzt war das Kleid wieder trocken. 
»Wir können nicht ewig hier bleiben«, flüsterte sie. 
»Wir müssen zurück. Die Wohnung ist bestimmt 
schon einsam ohne uns. Wie neulich, als wir im 
Bücherladen gewohnt haben. Da war sie auch ein-
sam.« Ein Glück, dachte Name, dass der Kopf der 
Puppe wieder auf dem Hals saß. Er war vor Kurzem 
einfach abgegangen. Name hatte die Puppe zur 
Moschee gebracht, damit Allah sie fand. Ümit 
hatte gesagt, Allah könnte alles heil machen. Und 
Allah hatte die Puppe nicht nur heil gemacht, 
sondern sie sogar zurückgebracht. Nur Ümit, die 
hatte Allah nicht heil gemacht. Es war so gemein! 
Ümit war natürlich alt gewesen. Und sie war jetzt 
wahrscheinlich im Himmel und völlig glücklich. 
Aber trotzdem.

Names Magen knurrte. Sie holte tief Luft 
und huschte aus dem Kleiderladen. Die Wollfrau 
saß hinter der Kasse und strickte etwas, das aus-
sah wie ein Kassenschoner. Oder ein Kleid für 
eine kleine Frau mit einer sehr, sehr, sehr un-
günstigen Figur und viereckigen Beinen.

»Wer«, wiederholte Mama Rani, »ist in der 
leeren Wohnung?« Schminkmund öffnete die 

roten Lippen, um zu antwor-
ten, doch in diesem Moment 
rief Pelle: »Da!« Alle folgten 
seinem Blick. Draußen auf der 
Straße huschte eine kleine 
 Gestalt in einem blauen Samt-
umhang vorüber. Mit Zipfel-
kapuze. Eindeutig ein Um-
hang aus dem Murkelgeschäft. 
»Der Verbrecher!«, rief Bella, 
und ehe jemand etwas fragen 
konnte, drängten sich alle 
gleichzeitig zur Cafétür hinaus. 
Der blaue Kapuzenverbrecher 
drehte sich ganz kurz um. Sie 
sahen sein Gesicht im Schatten 
der Kapuze nicht. 

Dann begann er zu rennen. 
Er war ziemlich klein, eigent-
lich winzig, aber verbrecheri-
sche Zwerge sind ja bekannt-
lich am allergefährlichsten. 
Bella streckte im Laufen mutig 
einen Arm aus und berührte 
den blauen Samtumhang der 
Gestalt mit den Fingerspitzen 
− der Verbrecher drehte sich blitzschnell um, 
schlüpfte unter ihren Armen hindurch und 
rannte zurück in die Richtung, aus der er ge-
kommen war. Das war eine gute Taktik, um Ver-
folger zu verwirren. Aber vielleicht war es doch 
keine so gute Taktik. Denn vor dem Café au 
Spree standen Karim und Pelle, die noch nicht 
weitergekommen waren. Sie stützten sich gegen-
seitig. »Was ... was meinst du, ist unter dem Um-
hang?«, fragte Karim. »Da kommt es jedenfalls«, 
sagte Pelle. Der samtblaue Verbrecher konnte 
nicht mehr rechtzeitig bremsen. Pelle sammelte 
all seinen Mut, streckte die Hand aus und hielt 
den Verbrecher fest. Aber der Verbrecher hatte so 
viel Schwung, dass er Pelle mit sich zu Boden 
riss. Pelle schrie. Ein gemeiner Schmerz fuhr 
durch sein kaputtes Bein. Und ein ebenso ge-
meiner durch seinen Arm. Der Verbrecher hatte 
ihn gebissen. Er merkte, dass Karim sich hin-

gehockt hatte und den Ver-
brecher ebenfalls festhielt. 
Der Verbrecher wand sich. 
Pelle schob seinen Schmerz 
mit aller Kraft beiseite – und 
dann streifte er zum zweiten 
Mal an diesem Tag jeman-
dem eine Zipfelkapuze vom 
Kopf. Doch ehe er etwas 
 sagen konnte, entglitt der 
Besitzer der Zipfelkapuze 
Karims und seinem Griff. 
Sekunden später raste er wei-
ter die Bergmannstraße ent-
lang, verschwand rechts in 
der Zossener – und war fort.

Name war noch nie so 
schnell gerannt. Als sie sich 
losgemacht hatte, war ihr 
eingefallen, wohin sie ren-
nen musste. Zum Friedhof. 
Zur Moschee. Wenn sie dort 
ankam, konnte ihr niemand 
mehr etwas anhaben. Allah 
würde sie schützen, er würde 
sie verstecken, bestimmt. 

Neben dem muslimischen Friedhof am Colum-
biadamm gab es einen christlichen Friedhof. 
Und als Name sich näherte, war dort etwas Selt-
sames im Gange. Eine Gruppe uniformierter 
Gestalten schritt feierlich zwischen den Gräbern 
entlang, mit Kränzen und Spruchbändern bela-
den. Da kam Name eine Idee. Jeder würde sie 
auf dem muslimischen Friedhof suchen, bei 
Ümits Grab. Es war viel schlauer, sich auf dem 
anderen Friedhof zu verstecken. Da gab es auch 
mehr Bäume und Büsche. Hoffentlich schützte 
Allah sie dort ebenfalls. Na ja, er konnte ja über 
die Mauer greifen, Allah hatte sicher lange Arme. 
Sie suchte gerade nach einem geeigneten Ver-
steck, als der letzte Mann der Gruppe sich nach 
ihr umdrehte. Es war ein junger Mann mit einer 
wirklich hässlichen Uniform, die vielleicht gar 
keine echte Uniform war, sondern selbst gebas-
telt. »Was«, fragte er, »machst du hier?« Er mach-

te seine Augen schmal und musterte sie von oben 
herab. »Du bist doch eine verflixte kleine Türkin! 
Mach, dass du wegkommst.« – »Nö«, sagte 
Name und verschränkte die Arme. »Warum? Ist 
hier eine Beerdigung?« – »Hier ist Totensonn-
tag«, knurrte der Mann. »Wir ehren die deut-
schen Soldaten, die im Krieg gefallen sind. Den 
Krieg, den haben wir damals verloren; aber ir-
gendwann, das sag ich dir, da gibt es noch einen, 
und dann gewinnen wir.« Er flüsterte jetzt. »Und 
alle kleinen dreckigen Türken wie du verschwin-
den!« – »Du bist ja völlig plemplem«, sagte 
Name. Sie wollte zur Seite hüpfen, vom Kiesweg 
fort, hinter einen Busch, doch er war schneller. 
Er packte sie hart am Arm.

or Schreck vergaß sie zu schreien. 
Pelle schüttelte verwundert den 
Kopf. Was unter der Kapuze ge-
steckt hatte, war kein Verbrecher 
gewesen. Sondern ein kleines 
Mädchen. Ein ziemlich ungewa-
schenes, wildes kleines Mädchen. 

Ihr schwarzes Haar hatte strähnig und verfilzt um 
ihren Kopf gehangen, beinahe schon wie Rastalo-
cken. Pelle stand langsam auf. Die Schiene an sei-
nem kaputten Bein sah verbogen aus. »Sie ist weg«, 
sagte Karim. »Mist.« Er sah die Straße entlang. 
»Katja und Bella kommen zurück. Die haben es 
wohl aufgegeben, sie zu fangen.« Pelle schüttelte 
nur immer wieder verwundert den Kopf. Schließ-
lich humpelten er und Karim zurück ins Café, und 
kurz darauf kamen auch die anderen dort an. »Was 
war denn nun unter der Kapuze?«, fragte Bella un-
geduldig. »Es war ... ein kleines Mädchen«, ant-
wortete Pelle, »vielleicht fünf oder sechs.« – »Ja«, 
meinte Schminkmund, »das wollte ich vorhin sa-
gen. Name. So heißt sie.« Plötzlich klang sie gar 
nicht mehr tussihaft, sondern direkt nachdenklich. 
»Die Kleine hat bei Tante Ümit gewohnt. Wir 
haben nicht so viel mit der Tante zu tun gehabt. Sie 
mochte keine Familienfeiern und so. Nur Bücher, 
Bücher mochte sie. Sie hat in einer Buchhandlung 
geputzt, glaube ich, damit sie mehr lesen konnte. 
Meine Mutter hat gesagt, sie hätte sie manchmal in 

der Moschee gesehen. Und sie hatte immer die 
kleine Name dabei. Ich glaube, die Eltern von 
Name sind tot ... keine Ahnung ... jedenfalls ist sie 
bei der alten Tante Ümit aufgewachsen. Und dann, 
als Ümit gestorben ist ... da war Name einfach ver-
schwunden.« – »Unser Großonkel mit dem Fein-
kostgeschäft, der hat ein paarmal in der leeren 
Wohnung nachgeguckt«, fügte Hennahaar hinzu. 
»Falls sie sich dort versteckt. Dann hat er in ganz 
Kreuzberg gesucht ... aber jetzt habe ich eine Wei-
le nichts mehr von der Sache gehört.« Eine Weile 
war es still im Café au Spree. »Sie hat also die ganze 
Zeit allein in der leeren Wohnung gewohnt«, sagte 
Alberta. »Ohne Möbel. Ohne Essen. Ohne alles. 
Bestimmt hat sie sich nachts gefürchtet. Und wir 
haben ihr noch mehr Angst eingejagt.« Und dann 
fing Alberta doch tatsächlich an, ein bisschen zu 
weinen. Pelle legte einen Arm um sie. »Mach dir 
keine Sorgen«, sagte er. »Wir gehen jetzt sofort los 
und finden sie.« – »Es gibt drei Orte, an denen sie 
sein kann«, sagte Bella. »Entweder in der leeren 
Wohnung. Oder im Buchladen, weil sie den Schlüs-
sel zur Hintertür hat. Oder ... auf dem muslimi-
schen Friedhof. Da haben wir sie schon mal gese-
hen, wisst ihr noch?« – »Wir teilen uns also auf«, 
murmelte Max. »Die einen gehen zur leeren Woh-
nung, die anderen zum Friedhof und die letzte 
Gruppe in die Buchhandlung. Da finde ich viel-
leicht ein neues Buch über Sushi ...« – »Max«, 
sagte Bella, »wir wollen dieses Mädchen nicht zu-
bereiten. Wir wollen es retten.« – »Wovor?«, fragte 
Max. »Ach, das sehen wir, wenn wir sie retten«, 
sagte Bella. »Ich habe gerade einen hervorragenden 
Plan entwickelt. Nämlich teilen wir uns auf. Die 
einen gehen zur leeren Wohnung, die anderen zum 
muslimischen Friedhof und die letzte Gruppe geht 
in die Buchhandlung.«
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Nächste Woche ...
jagen unsere Hinterhof-Helden einen blauen 
Blitz und streiten sich mit sehr, sehr dummen 
Rechtsextremisten

Fluch oder Verschwörung?
Ohne die Hilfe von Sherlock Holmes hätte der junge Sir Henry Baskerville sein Erbe vergessen können VON JENNY GASCHKE

Das war wohl nichts 

mit Mafia! Oder seit 

wann sind Verbrecher 

winzig und tragen 

blaue Umhänge mit 

Kapuze? Pelle, Bella 

und Max finden 

endlich heraus, wer im 

Hinterhof rumort hat: 

Es war die fünfjährige 

Name. Nach dem Tod 

ihrer Tante Ümit hat 

Name ganz allein in 

deren leerer Wohnung 

gewohnt ...
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D
ie Bayreuther Festspiele muss 
man sich vorstellen wie ein 
ländliches Ausflugslokal mit 
einer kurzen, geschäftigen 
Saison. Im Juli werden die 
Beete geharkt, die roten Tep-
piche ausgeklopft und die 

Tischkärtchen für Angela Merkel, Roberto Blanco 
und Fürstin Gloria beschriftet. Sechs heiße Wo-
chen lang finden dann Festspiele auf Weltpromi-
nenzniveau statt. Wer aber im Winter am Grünen 
Hügel vorspricht, wird gleichsam an der Hintertür 
vom Pressesprecher mit dem verdutzten Blick des 
Dienstboten empfangen: Es sei niemand zu Hause, 
man öffne doch erst im Sommer wieder. Gleich-
zeitig ist zu hören, wie drinnen Bohrmaschinen 
aufjaulen, schwere Möbel quietschend verrückt 
werden und in der Küche hektisch die Töpfe klap-
pern. Die Ruhe über Bayreuth trügt. Alle sind zu 
Hause und nervös. Wer sich dieser Tage arglos auf 
den Weg macht, eine Halbzeitbilanz der Ära Ka-
tharina Wagner (33) und Eva Wagner-Pasquier 
(66) zu ziehen, erfährt Bedenkliches.

Vor dreieinhalb Jahren haben die ungleichen 
Halbschwestern die künstlerische Leitung der Bay-
reuther Festspiele übernommen. Seitdem kämpfen 
sie mit Problemen, die jedem gestandenen Thea-
terdirektor schlaflose Nächte bereiten: schwierige 
Arbeitsbedingungen, fehlendes Geld, Ärger mit der 
Gewerkschaft und den Rechnungshöfen, untreue 
Sponsoren, enttäuschte Künstler, frustrierte Mitar-
beiter. Vom großen Aufbruch, für den der Genera-
tionswechsel stehen sollte, ist kaum etwas zu spüren. 
Umso lauter wird hinter vorgehaltener Hand gewis-
pert, im Festspielhaus gehe es organisatorisch drun-
ter und drüber, die Stimmung sei miserabel, die Lage 
chaotisch bis verfahren. Steht das berühmteste deut-
sche Festival gar vor dem Kollaps? 

Katharina und Eva müssen den autokratischen 
Ein-Mann-Betrieb, den sie von ihrem Vater geerbt 
haben, in eine moderne Theater-GmbH überführen. 
Wolfgang Wagner konnte die Festspiele über vier 
Jahrzehnte lang nach schlitzohrigem Gutdünken 

allein lenken, seine Töchter sind nun einem acht-
köpfigen Verwaltungsrat verpflichtet und haben sich 
wie jede öffentlich geförderte Institution nach dem 
geltenden Arbeitsgesetz zu richten. Ein Tarifvertrag 
wurde nach langem Ringen und mehreren Streik-
androhungen der Belegschaft zwar abgeschlossen, 
ist an die Festspielpraxis aber keineswegs angepasst. 
Prompt klagen Regisseure und Dirigenten über un-
zumutbar knappe Probenzeiten. Zudem ist den 
Schwestern mal eben das Vorzeigeprojekt ihres 
Popula risie rungs kurses weggebrochen: Rund eine 
Million Euro hatte sich Siemens als Hauptsponsor 
das Public Viewing mit Festspielübertragungen auf 
den Bayreuther Volksfestplatz jährlich kosten lassen 
– vergangenen September zog sich der Konzern zu-
rück, ohne Erklärung. 

W
ie sehr sich die Festspielleiterin-
nen mit ihren künstlerischen 
Entscheidungen mühen, zeigt 
die Regiebesetzung für den Ring 
des Nibelungen im Wagner-Jubi-

läumsjahr 2013: Nach einer quälend langen Wün-
schelruten- und Findungsphase, nach der Absage 
des Filmemachers Wim Wenders und abstrusen 
Kandidatenideen wie Florian Henckel von Don-
nersmarck wurde nun der Berliner Volksbühnen-
Intendant Frank Castorf verpflichtet – so fahrlässig 
spät, dass eine seriöse Vorbereitung für einen im 
Musiktheatermetier eher unerfahrenen Schauspiel-
mann wie ihn kaum zu schaffen ist (die Vorproben 
beginnen bereits in diesem Sommer). Immerhin 
haben Castorf und sein Bühnenbildner Aleksandar 
Denic ihre Verträge inzwischen unterschrieben, 
was eine gute Nachricht ist. Die Unterschrift des 
Dirigenten Kirill Petrenko hingegen liegt noch 
nicht vor. Sein Agent Michael Lewin versucht of-
fenbar Einfluss auf die Sängerbesetzung des Rings 
zu nehmen, was keine gute Nachricht ist.

Einen kompletten Ring in einer Woche zur Auf-
führung zu bringen gehört nach wie vor zu den kniff-
ligsten Herausforderungen im Opernbetrieb. Am 
Grünen Hügel ist das gute Tradition, den hohen An-

sprüchen aber kann die legendäre »Werkstatt Bay-
reuth« offenbar immer weniger genügen. Der Bay-
reuther Lohengrin-Regisseur Hans Neuenfels verweist 
darauf, dass an Sonntagen aus tarifrechtlichen Grün-
den überhaupt nicht mehr gearbeitet werden dürfe 
und die Chorprobenzeiten weit hinter den Standard 
anderer Bühnen zurückfielen. Sebastian Baumgarten, 
der 2011 den Tannhäuser inszenierte, erklärt, als Re-
gisseur sei man gezwungen, mit einem perfekt durch-
kalkulierten Inszenierungskonzept auf der ersten 
Probe zu erscheinen. Für Ideen vor Ort bleibe kaum 
Zeit, die Regiearbeit gleiche einem »Malen nach 
Zahlen«. Der Tannhäuser-Dirigent Thomas Hengel-
brock hat die Probenbedingungen öffentlich ein 
»Himmelfahrtsunternehmen« genannt und kritisiert, 
dass man nun auch in Bayreuth mit der Unart wech-
selnder Orchesterbesetzungen leben müsse: In den 
Proben säßen andere Musiker als nachmittags in den 
Vorstellungen. Und wenn es schwierig wird, ver-
missen viele Künstler die Rückendeckung aus der 
Direktionsetage. Der neue Mut zum künstlerischen 
Risiko sei nur die halbe Wahrheit. Nach wie vor 
niste viel vom Argwohn des »Alten« Wolfgang Wag-
ner in den Ritzen des hohen Hauses.

Psychosoziale Hygiene und menschliche Sorgfalts-
pflicht waren noch nie die Stärken der Richard-Wag-
ner-Festspiele. Um die Situation wenigstens struktu-
rell zu entschärfen, fehlt schlicht das Geld. Derzeit 
lassen sich seine vier gleichberechtigten Gesellschaf-
ter, der Bund, der Freistaat Bayern, die Stadt Bayreuth 
sowie die private Mäzenatenvereinigung Gesellschaft 
der Freunde von Bayreuth den Betrieb rund 10 Mil-
lionen Euro kosten. Ein absoluter »Klacks für eine 
Weltmarke« sei das, sagt Toni Schmid, der zuständi-
ge Ministerialdirigent in der bayerischen Landesregie-
rung, und ahnt, dass es dabei nicht bleiben kann. Seit 
2009 gilt für die Festspielangestellten ein staatsthea-
terüblicher Tarifvertrag, der zur Folge hat, dass die 
Personalkosten mit jeder künftigen Tarifsteigerung 
in die Höhe schnellen. Auf Kosten der künstlerischen 
Etats? Die Alternative könne wohl nicht sein, das Rad 
der Geschichte wieder zurückzudrehen, sagt Barbara 
Schneider von der Gewerkschaft ver.di, Sektion Ober-

franken-Ost: »Sollen wir darauf verzichten, dass die 
Mitarbeiter endlich geregelt, nachvollziehbar und 
gerecht entlohnt werden?«

D
a passt es gut ins große Bild, dass 
nun auch noch das Festspielgebäu-
de Risse zeigt. »Unser Hauptpro-
blem ist derzeit der Bauunterhalt«, 
sagt Katharina Wagner. Die Immo-

bilie sei schwer angegriffen, der Sandstein an der 
Fassade bröckele, Gesimse drohten herabzufallen, 
zum Dach regne es herein. Nach einem Unwetter 
im vergangenen Jahr standen über Nacht die Räu-
me der Verwaltung im Erdgeschoss unter Wasser. 
»Da sage ich als absoluter Baulaie, hier stimmt et-
was in der Substanz nicht.« Ob ihr die Reichweite 
der Metapher bewusst ist, gibt sie nicht zu erken-
nen. Steht der äußere Verfall des Hauses gar für die 
innere Visions- und Orientierungslosigkeit? Zer-
bröselt der urgroßväterliche Kunst- und Welt-
entwurf unter der langen Last seiner Repräsen-
tation? Richard Wagner feierte sein Musikdrama 
als Kunstwerk der Zukunft, jeder Zukunft wohl-
gemerkt. Mit dem Pragmatismus seiner Nachfah-
ren verträgt sich diese Utopie schlecht. Die fehlen-
de Erfahrung der Urenkelinnen Katharina und Eva 
im Intendantengeschäft jedenfalls paart sich am 
Grünen Hügel gerade auf denkbar ungünstige 
Weise mit dem Reformstau, den der Enkel Wolf-
gang 2008 hinterlassen hat. Es ächzt vernehmlich 
im Gebälk der legendären »Scheune«. 

Nach vorsichtiger Schätzung des städtischen Bau-
amtes belaufen sich die Sanierungskosten auf 20 Mil-
lionen Euro. Ein detailliertes Gutachten soll Anfang 
März vorliegen. Georg von Waldenfels, der Vorsitzen-
de der Gesellschaft der Freunde, macht sich schon jetzt 
öffentlich Sorgen um die Finanzierung. Die Mäzena-
tengesellschaft spendet jedes Jahr drei Millionen Euro. 
Traditionell steht sie bei Bauinvestitionen als Geld-
geber bereit, die 20 Millionen jedoch will (und kann) 
sie auf keinen Fall schultern. Da komme auf alle 
Gesellschafter etwas zu, sagt von Waldenfels: »Wir 
werden in den nächsten Monaten mit Sicherheit öf-
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Antisemiten?
Marcel Reich-Ranicki spricht
vor dem Deutschen Bundestag

H O L O C A U S T  G E D E N K T A G

Gibt es einen soliden Sockel der Unbelehr-
barkeit? 20 Prozent latente Antisemiten 
gebe es unter den Deutschen, schätzt eine 
Studie, die kurz vor der ergreifenden Rede 
erschien, die Marcel Reich-Ranicki zum of-
fiziellen Gedenken an die Opfer des Natio-
nalsozialismus vor dem Deutschen Bundes-
tag hielt. Die besorgniserregende Zahl, die 
der Bundestagspräsident Norbert Lammert 
noch einmal mahnend erwähnte, ist nicht 
neu. Ähnlich ist schon früher geschätzt wor-
den; der Expertenkreis des Bundestages, 
von dem die Studie stammt, stützt sich auf 
bekannte Umfragen der letzten Jahre.

Doch sein Bericht ist differenzierter. Die 
Wissenschaftler, darunter Peter Longerich 
und Julius H. Schoeps, analysierten, doku-
mentierten, stellten Diskursmuster dar, ver-
glichen Milieus und europäische Länder. 
Die Zahlen für Ungarn, Polen, selbst Frank-
reich sind erschreckender; in Deutschland 
lässt sich eine positive Tendenz für das ver-
gangene Jahrzehnt erkennen. Und die Ex-
perten erwähnen auch die methodischen 
Probleme der Umfragen. Tatsächlich mag 
man etwa die Bejahung von Aussagen wie 
»Israel führt einen Vernichtungskrieg gegen 
die Palästinenser« oder »Ich ärgere mich da-
rüber, dass den Deutschen auch heute noch 
die Verbrechen an den Juden vorgehalten 
werden« nicht automatisch als antisemitisch 
kennzeichnen. Die Vorurteilsforschung ist 
ein kompliziertes Feld, auf dem Präzision 
geboten ist und Wörter wie »latent« allzu 
unscharf klingen. Jeder kann sich die Zah-
len ausmalen, wenn nach der Haltung zu 
Arabern, Muslimen, Schwulen oder Ost-
deutschen gefragt worden wäre. 

Die Befunde bleiben dennoch erschre-
ckend. Umso symbolischer war die Ge-
schichtsstunde im Bundestag, als gelebter 
Anti-Antisemitismus. Die besorgte Ehrer-
bietung, mit der die Staatsspitzen dieses Tä-
tervolks Marcel Reich-Ranicki langsam in 
den Saal und zum Pult geleiteten, machte 
die Szene zu einer würdigen Sternstunde der 
Demokratie. Bundespräsident, Bundestags-
präsident und Bundesverfassungsgerichts-
präsident stützten den Greis, hinter ihm die 
Kanzlerin – die Macht begab sich voller 
Demut unter die Herrschaft eines gebrech-
lichen Individuums und der Geschichte.

Und noch etwas anderes machte den 
Auftritt bewegend. Reich-Ranicki sprach als 
doppelter Stellvertreter: für die Millionen 
Toten, aber auch als Protagonist der deut-
schen Geistesgeschichte. Er sprach für Moses 
Mendelssohn, der nie vor Friedrich dem 
Großen hatte reden können, für Ludwig 
Börne, Heinrich Heine und Alfred Kerr, de-
nen kein Parlament oder Kaiser die Ehre er-
wiesen hätten, für den Literaturhistoriker 
Hans Mayer, der jenes berühmte Wort von 
den jüdischen »Außenseitern« geprägt hat. 
Insofern war es auch die Stunde des jüdi-
schen Intellektuellen Marcel Reich-Ranicki 
– für den Hochbetagten ein Moment melan-
cholischer Genugtuung im Land der Täter. 
Vom Tod musste er uns berichten, weil auch 
künftig nur durch das Erzählen das Leben zu 
gewinnen ist – gegen alle Vorurteile und 
Stereotype.  ALEXANDER CAMMANN

»Wir verstehen uns gut«
Bei den Bayreuther Festspielen geht es drunter und drüber. Die Festspielleiterinnen Katharina Wagner und 

Eva Wagner-Pasquier haben mit schwierigen Probenbedingungen, fehlendem Geld, einem maroden Gebäude und 

Streit um die Tickets zu kämpfen VON CHRISTINE LEMKE-MATWEY UND CLAUS SPAHN

Eva Wagner-
Pasquier (links) und 
ihre Halbschwester 
Katharina sind die 
Chef innen auf dem 
Grünen Hügel

Fortsetzung auf S. 42  
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fentliche Debatten um die Subventionen für Bayreuth 
erleben.« So ganz wird man bei seinem lauten Trom-
meln auf der geschlossenen Kasse den Verdacht nicht 
los, der konservativen Wagnerianer-Lobby gehe es 
nicht nur ums Geld, sondern auch um die Kunst. Es 
ist ein offenes Geheimnis, dass die Mäzene ein eher 
distanziertes Verhältnis zur neuen Festspielleitung 
pflegen. Zu weit liegen die ästhetischen Präferenzen 
auseinander, außerdem soll von Waldenfels es sich mit 
Eva und Katharina durch gutsherrenartige Attitüden 
verdorben haben. Wird hier also hinter den Kulissen 
Druck gemacht, von wegen Extratouren wie die Be-
teiligung an der Renovierung gäbe es nur gegen einen 
Verzicht auf weitere Regieexperimente? Das weisen 
alle Beteiligten entrüstet von sich. »Manchmal ist die 
Kommunikation vielleicht etwas schwierig«, gibt Ka-
tharina Wagner zu bedenken. 

Wenn in den vergangenen sechzig Jahren über die 
Festspiele gestritten wurde, zog Wolfgang Wagner am 
Ende immer ein Argument aus dem Ärmel, das allen 
Kritikern das Maul stopfte: Die Kartennachfrage in 
Bayreuth sei acht- bis zehnmal größer als das Angebot, 
so schlecht könnten die Festspiele also gar nicht sein. 
Von dieser Sorglosigkeit ist man heute weit entfernt. 
In Katharina Wagners inzwischen ab gespielter 
 Meistersinger-Inszenierung gab es sogar leere Sitze. 
Und die undurchsichtige Kartenverteilungspolitik ist 
längst ein probates Instrument, um die gesunkene 
Nachfrage gießkannenmäßig auf alle Aufführungen 
zu verteilen: Was der Wagner-Enthusiast am Ende 
seiner mehrjährigen Warteschleife zu sehen kriegt, 
bestimmen immer noch die Festspiele. 

Bestellt wurde bis 2010 ausschließlich per Post, 
dank eines neuen Ticketsystems ist das inzwischen 
auch im Internet möglich, Pannen inklusive. Der 
Bundesrechnungshof hat aber im vergangenen Jahr 
kritisiert, dass überhaupt nur 40 Prozent der Fest-
spielkarten in den freien Verkauf gelangen. Der Rest 
wird für Mäzene, Politiker, Verbände, Reisebüros, 
Künstler, Gewerkschaften und Journalisten ab-
gezweigt. Eine solch hohe Kontingentierung sei »mit 
den Förderzielen des Bundes nicht vereinbar«, hieß es 
in dem Bericht, man empfehle, »die Kontingente wei-
testgehend abzuschaffen«. Und wie reagiert die Fest-
spielleitung auf diese Rüge? Kopflos. Als Erstes streicht 
sie alle Mitarbeiterkarten (per Aushang am Schwarzen 
Brett), dann die verbliebene Gewerkschaftsvorstel-
lung, dann schreibt sie den 138 Richard-Wagner- 
Verbänden in der ganzen Welt einen formlosen Brief, 
wonach alle Verbandsmitglieder, die 2011 in den 
Genuss von Festspielkarten gekommen seien, 2012 
keine bekämen – und schließlich kündigt sie, wo ju-
ristisch möglich, die Verträge mit den Reiseveranstal-
tern. Nur die von den Verbänden entsandten Stipen-
diaten sollen weiter kommen dürfen. Und auch die 
14 000 der insgesamt 59 000 Karten, die die Gesell-
schaft der Freunde (zum vollen Verkaufspreis) jährlich 
erhält, wagt man nicht anzutasten. Zu bedeutend ist 
der finanzielle Beitrag der Mäzene. Das Berliner 
Staatsministerium für Kultur möchte sich zu Bayreuth 
derzeit gar nicht äußern. Zu gravierend seien die Um-
brüche, heißt es. Toni Schmid hingegen äußert sich 
gern. Die Harmonisierung der unterschiedlichen 
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Gesellschafterstrukturen, sagt er, gehöre zum Schwie-
rigsten, womit er beruflich je zu tun hatte. Gegen die 
Vorschriften des Bundes etwa nähmen sich die der 
Bayern wie »Maghrebinien« aus. Tatsache bleibt 
trotzdem, dass seit August 2011 bei der Staatsanwalt-
schaft Hof ein Ermittlungsverfahren anhängig ist: 
wegen des Verdachts der Untreue, vorläufig noch 
gegen »Unbekannt«. Mit ersten Ergebnissen ist im 
Februar zu rechnen.

Die Festspielleiterinnen-Verträge von Eva Wagner-
Pasquier und Katharina Wagner laufen bis Sommer 
2015, über eine etwaige Verlängerung wird ab nächs-
tem Jahr verhandelt. Schon wähnt man Bayreuth 
neuerlich im Hintertreffen: Das internationale 
Opernkarussell plant mindestens fünf Jahre im Vo-
raus. Da dringt, fast wie gerufen, ein Gerücht an 
unsere Ohren, direkt aus dem inneren Festspiel- 
Zirkel. Dieses Gerücht geht so: Katharina Wagner 
feile längst an der weiteren Bayreuther Zukunft – und 
Eva Wagner-Pasquier spiele darin keine Rolle mehr. 
Katharina wolle ihrer Halbschwester für die Planung 
über 2015 hinaus alle Kompetenzen aus der Hand 
nehmen lassen, namentlich in Evas Spezialgebiet, der 
Sängerbesetzung. Zu eklatant seien die Fehler im 
Tannhäuser gewesen, zu groß die aktuellen Lücken 
und Fragezeichen in der Besetzungsliste für den 
 Jubiläums-Ring 2013. Mit einigen der politisch Ver-
antwortlichen hätten bereits Gespräche stattgefun-
den, die Spielpläne für die nächsten zehn Jahre lägen 
in der Schublade (was bei zehn Standardwerken nicht 
so schwer ist). Auch soll der Dirigent Christian 
 Thielemann offenbar (noch) stärker an Bayreuth ge-
bunden werden. »Völliger Quatsch!«, blafft Kathari-
na Wagner. »Lächerlich! Meine Schwester und ich 
verstehen uns wirklich gut, wir besprechen alles mit-
einander. Es wird definitiv nicht passieren, dass wir 
uns die Augen auskratzen. Die Leute haben einfach 
nichts zu tratschen, und das gefällt ihnen nicht.« Im 

Übrigen müssten sich die Festspiele weder mit Lance 
Ryan als Siegfried für 2013 verstecken noch mit Eva-
Maria Westbroek als Isolde für 2015.

Glaubt sie eigentlich, dass der Mythos Bay-
reuth zerstörbar ist? Den Begriff Mythos mag sie 
nicht, für sie sei das »rationaler«. Vor zwei Wochen 
etwa sei sie losgestiefelt, um für die Pflege der fest-
spieleigenen Facebook-Seite ein iPad zu besorgen. 
»Einmal die Woche ein Eintrag, vielleicht ist das 
der neue Mythos, keine Ahnung.« Und solange 
man im Festspielhaus den Parsifal höre und buch-
stäblich nicht wisse, woher der Klang komme, aus 
dem Gestühl oder aus dem eigenen Kopf, so lange 
sei Bayreuth sehr lebendig. Damit hat sie zweifel-
los recht. 

Sein runder Rücken.
Sein Eigensinn, der nie auftrumpfte.
Seine Freiheit, die abseits der Verlagshäuser grünte
und knappen Raum nur verlangte.

Dem Autor ist der Lektor gestorben.
Nun barmt es, das ichversessene Kind,
als sei ihm die Amme entlaufen.
Wer wird ab jetzt als Erster ahnen,
merken und aus Vorsicht beschweigen,
daß etwas im Busch ist und – planlos noch –
mit Wörtern um sich schmeißt?

Ohne Lektor sieht sich der Autor verwaist,
schlimmer noch, amputiert, denn was fehlt,
schmerzt bei jedem Wetter. 
Wer wird ihn fortan mit Zweifel impfen,
ihm Zweifel beharrlich ausreden
und im Gehege der Sätze mit spitzem Blei
Triebe kappen, die nichtssagend sind?

Wer wird den Blattrand für Anmerkungen nutzen,
die, weil mehr fragend als fordernd, 
den Autor erkennen lassen,
daß alles noch immer in fluß, 
nur fertig aussieht, aber nicht fertig ist!

Der Tod hat mir meinen Lektor genommen,
mein seßhaft freundliches Gegenüber.
Wir sprachen manchmal sogar von uns.
Uns Kriegskindern wollte der Schrecken nicht enden;
immer noch stand ihm Braunschweig in Flammen,
noch immer verlief ich mich ohne Marschbefehl.

So wurden wir über die Jahre zum Paar,
das aus der Zeit gefallen war:
nicht mehr ganz gegenwärtig.
Denn immer noch galt es,
sich zwischen Komma
und Semikolon zu entscheiden,
was – so mutmaßten wir – das Weltgeschehen bestimmte.

So viel Nähe beim Verschleiß von Papier.
Das schlug sich nieder: Buch nach Buch,
wie zum Beweis, daß wir beide – 
dem Tod zum Trotz – voneinander nicht lassen können.

Helmut Frielinghaus war ein gefeierter Übersetzer, Autor, 
Literaturvermittler und seit den 1980er Jahren der Lektor von 
Günter Grass. Er starb am Sonntag im Alter von 81 Jahren

Helmut Frielinghaus 
nachgerufen
Von Günter Grass

nun unsterblich geworden. Seither hatte die Ton-
trägertechnik eine rasante Entwicklung genom-
men. Zur selben Zeit, nach den Vorarbeiten des 
hessischen Erfinders Philipp Reis, wurde auch das 
Telefon geschäftsfähig.

Bismarck einmal ans Telefon zu bekommen ist 
seither der Traum jedes Biografen gewesen. Seine 
äußere Erscheinung kennen wir zur Genüge. Wäh-
rend von manch anderer großen Gestalt des 
19. Jahrhunderts, wie Robert Blum zum Beispiel, 
von dem ein Foto existiert haben muss, nur grafi-

sche Porträts erhalten blieben, so gibt es von Bis-
marck ungezählte Fotos. Wie aber mag seine Stim-
me geklungen haben, wie hat er gesprochen? 

Nun immerhin könnte man eine Ahnung davon 
bekommen. Eine Fistelstimme, wie oft gesagt, ist es 
nicht, so viel ist dem extrem schütteren, 75 Sekun-
den kurzen Dokument zu entlauschen. Vielleicht 
werden es Filtertechniken eines Tages erlauben, sie 
etwas klarer zu vernehmen. Es war schon schwer 
genug für die Experten vom Edison Museum in West 
Orange, New Jersey, und den Ingenieur Stephan 
Puille von der Hochschule für Technik und Wirt-
schaft in Berlin, die arg mitgenommenen Wachs-
zylinder überhaupt wieder zum Sprechen zu bringen. 

Zwei Jahre lang, 1889 und 1890, war Wange-
mann durch Europa gereist. Auf der Welt ausstel-
lung in Paris hatte er Edisons Phonographen 
 präsentiert und in Berlin, wo er bei Werner von 
Siemens persönlich Logis bezog. Der Gast hatte aus 
den USA etliche leere Wachszylinder mit gebracht, 
auf der Jagd nach Stimmen und Musik. Der junge 
Kaiser Wilhelm II. war avisiert, doch Wangemann 
bekam nur die Stimmen der Prinzen, auch aus der 
Aufnahme mit Zar Alexander III. wurde nichts. So 
findet sich auf dem Wachsschatz neben einem Lied 
aus Franz Schuberts Schöner Müllerin – »Ich hört 
ein Bächlein rauschen ...« –, aufgenommen in 
Köln, und einem Satz aus Chopins zweitem Kla-
vierkonzert die Stimme des fast neunzigjährigen 

Generalfeldmarschalls Helmuth von Moltke, der 
auf dem Gut der Familie im schlesischen Kreisau 
Tonporträt gesessen hatte. Ob Wangemann es ihm 
suggeriert hat? Jedenfalls zeigt der große Schweiger 
einen feinen Witz, als er nach einem braven Toast 
auf Edison – »Die neueste Erfindung des Herrn 
Edison ist in der Tat staunenswert. Der Phono-
graph ermöglicht, dass ein Mann, der schon lange 
im Grabe ruht, noch einmal seine Stimme erhebt 
und die Gegenwart begrüßt« – ausgerechnet Shake-
speares Hamlet zitiert: »Dein Ohr leih jedem, dei-

ne Stimme wen’gen.«
Bismarck fiel nichts derglei-

chen ein. Etwas wirklich Bedeu-
tendes, wie von Wangemann zu 
PR-Zwecken ohne Zweifel erhofft, 
hat der 74-jährige Reichskanzler 
in seinem letzten Amtsjahr der 
Welt resp. Nachwelt nicht mitzu-
teilen. Er, der ewige Student, zi-
tiert ein paar Zeilen des Saufklas-
sikers Gaudeamus igitur, ein paar 
Zeilen der Uhland-Ballade vom 
Kaiser Rotbart lobesam, dazu ein-
leitend einige englische Verse, die 
Wangemann ihm wohl auf-
geschrieben hat. Nicht ohne Ko-

mik ist der »Rat eines Vaters an seinen Sohn«, mit 
dem der Kanzler die Aufnahme beendet: »Treibe 
alles in Maßen und Sittlichkeit, namentlich das Ar-
beiten, dann aber auch das Essen und im Übrigen 
gerade auch das Trinken.« Ob er mit dem »Vater« 
wirklich sich selber meinte? Ausgerechnet er, der 
geradezu verheerende Esser und Trinker? 

Das besondere Bijou dieser Walze aber ist der 
fünfte Text des Dokuments. Es ist – ausgerechnet 
– der Anfang der Marseillaise: Allons enfants de la 
Patrie, / Le jour de gloire est arrivé ... Wie mag ihm 
nur die Welthymne der Revolution in den mäch-
tigen Schädel gekommen sein? Ein süßer Spott in 
Richtung des Erbfeindes? Des eigenen Feindes 
im Inneren: der verhassten Demokraten-Brut? 
Wer weiß.

Die Bismarck-Biografien müssen nach diesem 
kuriosen Fund nicht umgeschrieben werden. Es 
bleibt der morbide Zauber, »dass ein Mann, der 
schon lange im Grabe ruht, noch einmal seine 
Stimme erhebt und die Gegenwart begrüßt«. Viel 
zu sagen hat er nicht. Dass er aber just die Marseil-
laise zitiert, ist heute, in diesem historischen Mo-
ment, da Frankreich ganz offensichtlich erwägt, 
der Bundesrepublik beizutreten, gewiss nicht ganz 
ohne tiefere Bedeutung!

Bismarcks Stimme: http://www.nps.gov/edis/photos-
multimedia/audio-wangemann-1889-1890-european-
recordings.htm

Bismarck 
am Telefon
Edisons Phonograph hat ein Stimmporträt des 
Reichskanzlers aus dem Jahr 1889 bewahrt. Jetzt ist 
es erstmals wieder zu hören VON BENEDIKT ERENZ

E
in Rauschen wie in Schaffhau-
sen, ein Knacken und Raspeln, 
eine Stimme aus ferner, ferner 
Zeit. Eine Stimme? Die Ah-
nung einer Stimme. Die Stim-

me Otto von Bismarcks soll es sein. Ulrich 
Lappenküper, der Geschäftsführer der 
Otto-von-Bismarck-Stiftung in Friedrichs-
ruh bei Hamburg, ist recht aus dem Häus-
chen resp. Schlösschen vor Begeisterung. 
Lange schon hatte er danach geforscht und 
gefahndet. Er wusste, dass ein Mitarbeiter 
des amerikanischen Erfinders Thomas 
Alva Edison den Reichskanzler besucht 
hat. Sogar das Datum ist genau bekannt: 
Am 7. Oktober 1889 war der deutsch-
stämmige Adalbert Theodor Edward 
Wangemann in die Seniorenresidenz am 
Sachsenwald gekommen 
und hatte die Wachs-
walze vor Bismarck 
und dessen Gemah-

lin in Aufstellung gebracht. Bismarck soll 
begeistert gewesen sein und ließ sich auch 
nicht lange bitten, selbst etwas in den 
Trichter zu raunen und von der nimmer-
müden Nadel fixieren zu lassen.

Tonexperimente waren damals höchst 
beliebt, die Aufzeichnung der Stim me, 
ihre Übertragung über weite Distanzen 
hinweg beschäftigte Erfinder überall in 
Europa und Amerika. Die Technik, lange 
Zeit mehr ein Jahrmarktvergnügen, ein 
apartes Gesellschaftsspiel und von den 
wissenschaftlichen Akademien eher miss-
trauisch beobachtet, stand in jener Zeit, 
wie man heute so schön sagt, »vor dem 
Durchbruch«. Nachdem Pioniere wie der 
Franzose Léon Scott versucht hatten, Töne 
aufzuzeichnen, war es Edison erstmals ge-
lungen, das Aufgezeichnete wieder hörbar 
zu machen. Zwölf Jahre vor Wangemanns 
Besuch in Friedrichsruh hatte er es ge-
schafft, hatte in seinem Atelier in New 
Jersey die erste Zeile eines Kinderlieds 

(Mary had a little lamb) in den Trich-
ter seines Phonoapparats geschrien, 

und höre da: Minuten später hatte 
die Maschine die Zeile zurück-

geflüstert. Über einen feinen 
Sporn drückte sich die Stim-
me in eine dünne Metallfolie 
auf einer Walze, und als die 
Spitze dann wieder durch 
die von ihr  gezogene Fur-

che fuhr, kam der ein ge-
fangene Ton zurück. 
Die Fachwelt war be-
geistert: »Speech, as 
it were, became im-
mortal« – das ge-

sprochene 
Wort sei 
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D
er berühmteste aller Ägypter 
verfolgte die Revolution von 
einem Logenplatz. Er stand 
auf dem Balkon seiner Ho-
telsuite und überblickte den 
Tahrir-Platz. Jeden Tag habe 
er dort gestanden, von mor-

gens bis abends, und er findet heute, dass dies die 
schönste Revolution von allen gewesen sei. Im Jahr 
1952 erlebte er in Kairo, wie der König gestürzt 
wurde und der Platz seinen Namen bekam: Platz 
der Befreiung. Auf der Leinwand spielte er Che 
Guevara, kämpfte mit Lawrence von Arabien ge-
gen die Türken und litt, als Doktor Schiwago, 
unter der Roten Armee. Vor einem Jahr, sagt Omar 
Sharif, habe er der Jugend seines Landes zugewinkt, 
von seinem Balkon. Er sei sich aber nicht sicher, ob 
man ihn dort auch gesehen habe. 

Einfach war es nicht, ihm zu begegnen. Im 
letzten Moment rief seine Assistentin an, um das 
Treffen wieder abzusagen: Omar Sharif sei kurz 
entschlossen abgereist, nach Paris. Also wird es ein 
ruhiger Abend im Semiramis-Hotel, in dem Omar 
Sharif als Dauergast wohnt, wenn er in Kairo ist. 
Die ungeteilte Aufmerksamkeit von sechs Kell-
nern kann den einzigen Gast einer Bar heillos 
überfordern. Im Kasino immerhin sind zwei Spiel-
tische besetzt. Der Barkeeper mixt Gin Tonic, 
auch wenn auf seiner Stirn der Gebetsfleck des 
gläubigen Muslims prangt. Das Semiramis steht 
wie ein schnell verwitterndes Denkmal der alten 
Oberschicht am Nil. Es ist nicht die Welt der Mus-
limbrüder, die nun im Parlament sitzen, und schon 
gar nicht die der radikalen Salafisten, die Alkohol 
und Glücksspiel am liebsten sofort verbieten wür-
den. Es ist die Welt von Omar Sharif. 

Der Unterschied zwischen Kairo und Paris ist 
für ihn dem ersten Anschein nach nur der Unter-
schied zwischen zwei Hotels. In Paris wohnt er im 
Claridge. Es liegt in einer Seitenstraße der 
Champs-Élysées, es ist klein und vornehm, in der 
Bar tiefe Teppiche und in der Ecke eine Polster-
gruppe. Auch hier weit und breit kein Mensch, bis 
pünktlich um fünf Uhr nachmittags Omar Sharif 
den Raum betritt. Er trägt eine Trainingshose und 
dazu ein hochgeschlossenes Polohemd, die weißen 
Haare sind streng nach hinten gekämmt. In geüb-
ter Bescheidenheit nimmt er die Begrüßungskom-
plimente entgegen. Im April wird Sharif achtzig 
Jahre alt. Er bewegt sich vorsichtig, klagt über Rü-
ckenschmerzen und lässt sich einen Whiskey ser-
vieren, den er mit Wasser verdünnt. Er ist nun die 
personifizierte Weltläufigkeit. Das Rauchen, es 
waren einmal fünfzig Zigaretten am Tag, musste 
Sharif nach einem Herzinfarkt vor zwanzig Jahren 
aufgeben, doch davon kein Wort. »Wissen Sie«, 
plaudert er in munterem Englisch, »dass ich mich 
nicht an einem einzigen Tag meines Lebens 

in diesem Jahr ebenfalls seinen 80. Geburtstag fei-
ert, ist ihm nicht bewusst. Überhaupt pflege er 
keinen Kontakt mit ehemaligen Kollegen oder 
anderen Menschen außerhalb der Familie. Sein 
bester Freund sei sein einziger Sohn Tarek, der in 
Kairo mehrere Restaurants betreibt. Sein größter 
Stolz: Tareks vier Kinder, seine Enkel. 

Der Katholik konvertierte zum 
Islam – und liebte eine Jüdin 

Omar Sharif zählte einmal zu den besten Bridge-
Profis und wurde im Jahr 1973 sogar Weltmeister. 
Pferdewetten waren eine andere Leidenschaft, und 
so drehte er, allein der Spielschulden wegen, zeit-
weise einen Film nach dem anderen. Vielleicht, 
klagt er heute, sei der Ruhm das größte Unglück, 
das ihm je zugestoßen sei. Der Ruhm überfiel ihn 
1962, als David Lean den jungen Ägypter für 
Lawrence von Arabien engagierte und Sharif 
prompt für einen Oscar nominiert wurde. Der 
Ruhm isolierte ihn. Seit beinahe vierzig Jahren lebt 
er in Hotelzimmern. Die treffendste Parabel dieses 
Lebens gibt William Wylers Film Funny Girl aus 
dem Jahr 1968. Er erzählt die Geschichte der Lie-
bes- und Glücksflucht eines am Ende zur Einsam-
keit verdammten Pokerspielers.

Dass Omar Sharif und Barbra Streisand auf der 
Leinwand ein Paar waren, wurde zum Politikum: 
Vor dem Hintergrund des Sechstagekrieges zwi-
schen Ägypten und Israel provozierte die Lein-
wand-Liaison zwischen einer Jüdin und einem 
Muslim; noch dazu, weil den beiden auch privat 
eine Affäre nachgesagt wurde. Im letzten Moment 
hatte das amerikanische Studio versucht, Sharif 
durch einen anderen Schauspieler zu ersetzen, in 
seiner Heimat forderte man, ihm die Staatsbürger-
schaft zu entziehen. »Ich glaube nicht an Gott«, 
sagt Omar Sharif und verschluckt sich dabei an 
seinem Whiskey, »ich glaube nicht an die Re li-
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schlecht gefühlt habe? Ich hatte einfach Glück. Ich 
habe nie etwas dafür tun müssen.« Und setzt, zum 
Beweis seiner Zufriedenheit oder um zu zeigen, 
dass er es noch kann, für einen Moment dieses 
Lächeln auf, das Omar-Sharif-Lächeln.

Das Aufblitzen der kleinen Zahnlücke unter 
dem sauber geschnittenen Schnurrbart, die dunkel 
funkelnden Augen und deutlich hervortretenden 
Adern an den Schläfen signalisieren zugleich Do-
minanz und Hilflosigkeit, eine Mischung, die 
Sharifs Verehrerinnen um den Verstand brachte. 
Wie einem Stummfilmschauspieler blieb ihm die-
ses Lächeln immer einen Moment zu lange im 
Gesicht, was auf Hingabe, Verruchtheit, ein me-
lancholisches Gemüt oder anderen Hintersinn 
deuten konnte. Mit minimalen Mitteln hüllte sich 
Omar Sharif in den Schleier eines orientalischen 
Geheimnisses. Und das tat auch dann seine Wir-
kung, wenn er einen jüdischen Geschäftsmann 
oder einen deutschen Soldaten, einen Cowboy 
oder den Papst verkörperte.

Der frühere Anhänger Mubaraks
begrüßt die Revolution

Wenn er will, ist er die Sanftmut in Person, er 
kann aber auch die Beherrschung verlieren. Ein 
Video im Internet zeigte jüngst, wie Sharif einer 
jungen Frau, die sich auf dem roten Teppich eines 
Festivals zu ihm stellte, um ein Foto machen zu 
lassen, unvermittelt eine Backpfeife gab. Ähnliches 
haben auf Parkplätzen und in Spielkasinos schon 
andere erlebt. Wir haben ihn jetzt gerade beim 
Fernsehen unterbrochen. Ein Tennismatch zwi-
schen dem Franzosen Gaël Monfils und Rafael 
Nadal, klagt er, gehe gerade in den vielverspre-
chenden zweiten Satz. Omar Sharif liebt Tennis. 
Er interessierte sich schon immer für Spiele und 
dafür, wie sich der Zufall beherrschen lässt. Jahre-
lang schrieb er in der Chicago Tribune über Bridge, 
das, wie er sagt, »einzige intelligente Kartenspiel«.

Die Welt von Omar Sharif ist ein gepolsterter 
Kokon, ein mit Fernsehsessel, Bar und Restaurant 
ausgestattetes Raumschiff. Hätte er sich weiter von 
Ägypten und der Revolution entfernen können? 
Die Frage lässt sich aber auch anders stellen: Konn-
te sich die Revolution weiter von sich selbst ent-
fernen als heute, da im Parlament die Frommen 
sitzen und die Macht weiterhin in der Hand des 
Militärs liegt? Dann entspräche die Müdigkeit des 
alten Mannes der Gebrochenheit der ägyptischen 
Jugend. Es ist erst ein Jahr her, dass Sharif auf dem 
Balkon des Semiramis stand und beobachtete, wie 
eine wütende Menge ins Foyer des Hotels ein-
drang. Sofort trat er vor die Fernsehkameras und 
solidarisierte sich mit den Demonstranten. Muba-
raks Zeit sei nun gekommen, verkündete er, er 
solle jetzt zurücktreten. Sharif war einer der ersten 

gion.« In den dreißiger Jahren, in seiner Geburts-
stadt Alexandria, seien Muslime, Juden und Ka-
tholiken gemeinsam zur Schule gegangen. »Und 
niemand hat nach deinem Glauben gefragt.« Dies 
sei das Goldene Zeitalter des friedlichen Ne ben-
ein an ders gewesen. Und was sei das überhaupt für 
ein Unsinn: ein gemeinsamer Gott, der erst die 
Juden erfinde, 2000 Jahre warte, dann die Chris-
ten in die Welt setze und nach noch einmal 
600 Jahren die Muslime. »Da hätte er auch alle 
zugleich erschaffen können!« Zur Religion hatte 
der ehemalige Messdiener Sharif stets ein pragma-
tisches Verhältnis. Um Faten Hamama, die ägyp-
tische Filmdiva, heiraten zu können, konvertierte 
er 1955 vom Katholizismus zum Islam. Sie hinge-
gen brach für ihn das Gelübde, nie einen Mann 
vor der Kamera zu küssen. Im ersten gemeinsamen 
Film der beiden firmierte Sharif auch unter neuem 
Namen. Eigentlich hieß er Michael Shalhoub, 
doch Omar Sharif klang besser – wie aus Tausend-
undeiner Nacht. Omar Sharif hatte das Zeug zum 
Klassiker. Die Ehe zerbrach nach zehn Jahren und 
wurde 1974 geschieden. Der Hollywoodstar wagte 
sich nicht mehr nach Ägypten, er fürchtete, die 
unter Nasser eingeführten Visaregelungen könn-
ten seine Ausreise behindern. Erst später kam er 
wieder, und erst seit Kurzem lebt er vor allem in 
Kairo, der Familie wegen. 

Omar, der Ägypter – er war, ob freiwillig oder 
nicht, schon immer ein Ausgebürgerter. Für heute, 
im Hotel Claridge, hat er genug. Er nimmt seinen 
Whiskey und erhebt sich. »Ich mache mir keine 
Sorgen um die Zukunft«, antwortet er auf die letz-
te Frage. »Was interessieren mich diese Salafisten? 
Wenn ich zwanzig Jahre alt wäre, dann würde ich 
mir Sorgen machen. Aber ich bin alt. Ich werde 
bald sterben. Ich warte einfach auf das, was pas-
siert. Heute, morgen, in den nächsten fünf Jahren. 
Ich warte einfach.« Zum Abschied zieht er sich das 
Hemd hoch, bis zur Brust. Er will das ABC-Pflas-
ter auf seinem Rücken zeigen. Das Tennisspiel ist 
jetzt bestimmt vorbei. Dafür aber kommt, um 
zehn nach sechs, eine Gameshow im Fernsehen. 
Die sieht er jeden Tag und will sie auch heute 
nicht verpassen.

Prominenten seines Landes, die diese Forderung 
öffentlich erhoben. 

Das sei sehr mutig gewesen, sagt Sharif und 
faltet die Hände. Aber was hätte ihm passieren 
sollen? Er weiß um seine Unantastbarkeit und sagt 
es nun selbst: »Ich bin der berühmteste Araber der 
Welt. Es gibt keinen berühmteren als mich, auch 
nicht den ägyptischen Präsidenten. Also soll mir 
niemand irgendwas über irgendein arabisches 
Land erzählen. Ich sage, was ich will.« Und so wie-
derholt er, plötzlich in Fahrt, noch einmal, was er 
einer ägyptischen Zeitung bereits im letzten Au-
gust gesagt hatte. Ungeheuerlich sei es, dass der 
Präsident sein Amt erst nach 18 Tagen niedergelegt 
habe; wenn er selbst an dessen Stelle gewesen wäre, 
hätte er sich nicht mit dem Rücktritt begnügt. 
Omar Sharif hätte sich umgebracht! 

Man sollte Sharif als Gewissensethiker aber 
nicht überschätzen, schließlich behauptete er im 
vergangenen Jahr auch, bis vor Kurzem nicht ein-
mal geahnt zu haben, wie korrupt der Präsident 
gewesen sei, er habe vielmehr gedacht, Mubarak 
sei das Beste für Ägypten. Man kann es auch so 
sagen: Dem Semiramis-Hotel und der Welt, für 
die es stand, hatte nie Besseres passieren können 
als Mubarak. Unterdrückt wurden stets die ande-
ren: Wer in Ägypten zur kulturellen oder wirt-
schaftlichen Elite gehörte, genoss alle nach dem 
westlichen Vorbild modellierten Annehmlichkei-
ten. Und selbst kritische Geister blieben weitge-
hend unbehelligt, wenn sie prominent genug wa-
ren. In Mubaraks Ägypten genoss Sharif absolute 
Reisefreiheit. Seine Freunde entstammten der Up-
perclass des Landes, es waren Leute wie der schil-
lernde Ägyptologe Zahi Hawass, den Mubarak 
noch am 31. Januar des letzten Jahres, also am 
sechsten Revolutionstag, zum Minister für Alter-
tumsgüter erklärt hatte. Eigentlich hätte sich Sha-
rif eingestehen müssen, dass er und seinesgleichen 
zu den Verlieren der Revolution zählen würden. 
Warum hat er trotzdem die Demonstranten unter-
stützt? War es das Spektakel, das ihn hingerissen 
hat? »Die Ägypter«, er lächelt ausweichend, »sind 
anders als alle anderen Araber. Sie haben ein Herz 
und eine Seele, sie kämpfen nicht gern. Sie sind 
anders als die Polizei oder das Militär.« Omar Sha-
rif liebt die Sanftmut, die er selbst verkörpern 
kann. Und ist, am Ende, Patriot.

Als Vorbild aber gab er sich nie, und nach Vor-
bildern haben die Revolutionäre auf dem Tahrir 
auch nie gefragt. »Es ist ganz einfach«, sagt Sharif, 
den das Thema nun langsam ermüdet: »Ich bin 
freundlich zu den Leuten. Aber ich will nieman-
dem helfen außer mir selbst. Ich denke nur daran, 
was ich in den nächsten fünf Minuten tun werde.« 
Er lebe nun einmal einsam und ertrage es nicht 
mehr anders. Dass Peter O’Toole, mit dem er nach 
Lawrence von Arabien noch andere Filme drehte, 

Leben und Filme
1932 als Michael Shalhoub geboren 
in Alexandria, französischsprachig 
und katholisch erzogen, dann auf 
englischen Schulen in Kairo
1953 erste Filmrolle in Ägypten, 
Konversion zum Islam, um die 
Filmdiva Faten Hamama zu heiraten, 
Namenswechsel zu Omar El-Sharif 
1962 Beginn der internationalen 
Filmkarriere als Scheich Sherif Ali in 
»Lawrence von Arabien«, wofür 
er einen Golden Globe und eine 
Oscar-Nominierung bekam
1966 Weltruhm in der Titelrolle von 
»Doktor Schiwago«. Als trauriger
Pokerspieler in »Funny Girl« mit 
Barbra Streisand (1968) und als Che 
Guevara in »Che!« (1969)
1973 Weltmeister im Bridge, seit 
1966 mit einem eigenen Team. 
Hohe Spielverluste bei Roulette und 
Pferdewetten, glanzlose Rollen
2003 Comeback im großen Kino 
mit »Monsieur Ibrahim und die
Blumen des Koran«. Auf der
Berlinale mit dem Ehrenbären für 
sein Lebenswerk ausgezeichnet 

Kairo, 31. Januar 
2011: Omar Sharif 
zeigt von seinem 
Hotel auf den
Tahrir-Platz voller 
Demonstranten

Omar Sharif in 
»Lawrence von 
Arabien« (1962, 
mit Peter O’Toole; 
rechts oben), in 
»Doktor Schiwa-
go« (1965, mit Ge-
raldine Chaplin), in 
»Der Coup« (1971, 
mit Jean-Paul Bel-
mondo) und als 
Che Guevara 
(»Che!«, 1969)

 www.zeit.de/audio
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So richtig 
schön fett

Dort draußen, in 
der Welt, in der alles 
superglatt und super-
dünn sein soll, die 

Handys und die 
Fernseher und erst 
recht natürlich die 

Frauen- und Männerbäuche, in dieser 
strammen, faltenlosen Schlank-und-
Rank-Welt scheint einer wie Claes 
 Oldenburg hoffnungslos verloren. Er 
ist ein Künstler, der das Schlaffe und 
Schlappe liebt. Bei ihm sackt alles, 
was prall ist, hart und verlässlich, in 
sich  zusammen. Hier darf die Welt ent-
spannen, darf aus der Form geraten, 
darf  erschöpft sein und vor sich hin 
 schwabbeln und so richtig durchhängen. 
Nicht Warhol-cool ist diese Kunst, nicht 
Lichtenstein-peppig. Unter den Helden 
der Pop-Art ist Claes Oldenburg der gro-
ße Weichmacher, wunderbar stark im 
Schwachen.

Gerade ist er 83 geworden, das rechte 
Bein, sagt er, plage ihn, woll nicht mehr 
recht. Und dann noch der lange Flug von 
New York herüber nach Wien. Das verste-
hen Sie, oder? Ich muss mich setzen, ich 
kann nicht durch die Ausstellung gehen, 
durch die vielen Hallen. Überall hängen, 
stehen, lehnen, liegen jetzt seine vielen 
Kunstwerke, die bemalten Pappfetzen, die 
Gummihaut- und Segeltuchskulpturen, die 
Pappmascheebildern. Alles schön, sagt er, 
doch ich ziehe den Stuhl hier vor. Er pustet 
kurz, so wie er das ab und zu tut, ein flaches 
Pusten, als wollte er etwas Lästiges von der Lip-
pe bekommen. Dann nimmt er Platz, mitten in 
seiner berühmtesten Installationen, dem Store.

Na ja, sagt er. Das ist natürlich nicht der 
Store, das ist das, was davon übrig ist. Vieles ist ja 
damals weggekommen, vieles ist auch hier oben 
verschwunden. Er tippt sich kurz an den kahlen 
Kopf und lächelt knapp. Besser, sagt er, Sie 
glauben nicht alles, was ich Ihnen erzähle. Ist ja 
schon sehr lange her.

Anfang der sechziger Jahre war es, ziemlich 
genau vor 50 Jahren, da begann in New York 
der große Ausbruch der Kunst: Raus aus den 
alten Rollen! Raus aus dem Künstlerkult! Und 
Schluss mit dem ganzen Innerlichkeitsgehabe! 
Etwas Neues sollte her, jede zweite Woche trat 
ein anderer Stil zutage, Neo-Dada, Junk-Art, 
New Realists, ABC-Art, Color-Field-Painting, 
Cool Art. Von einem Tag auf den anderen galt 
Jackson Pollock als furchtbar altmodisch und 
mit ihm viele andere Maler des abstrakten 
 Expressionismus.

War nicht schlecht, was die Alten so 
machten, sagt Oldenburg, aber eben 
auch furchtbar abstrakt. Da war kein 
Leben drin, das hatte mit uns, mit der 
Stadt nichts zu tun. Und Sie müssen 
sich vorstellen – er pustet einmal kurz –, 
Sie müssen sich vorstellen, dass wir die 
Fünfziger einfach satt hatten, diesen Mief, 
die Enge. Freiheit war es, das wollten wir.

Wie aber sieht Freiheit aus? Oldenburg 
kam aus begüterten Verhältnissen, der Vater 
schwedischer Botschafter, die Mutter Opern-
sängerin. Wollte er sich auch von ihnen be-
freien? Ach, sagt er und faltet die Hände vor 
dem Bauch, das weiß ich nicht. Ich glaube nicht, 
die wussten ja gar nicht, was ich da so trieb.

Wussten nicht, dass ihr Sohn, der so anstän-
dig studiert hatte – englische Literatur! –, der 
dann bei einer Zeitung als Polizeireporter an-
fing, irgendwann nichts von alledem mehr 
wissen wollte und sich im dunklen Manhattan 
herumtrieb, alte Pappen und Zeitungen und 
Holzreste aufsammelte – und damit rei-
ßend, klebend, pinselnd, nagelnd seine 
neue Kunst erfand. Eine Kunst, die nicht 
nach Kunst aussehen sollte. Die, wie er 
damals schrieb, »trieft, die schwer ist und 
stumpf und plump und süß und blöd wie 
das Leben selbst«. Er nannte sie Street.

Ich hatte ja nicht viel Geld, sagt Olden-
burg, da habe ich einfach das genommen, 
was vor der Haustür liegt. Und er formte 
daraus, aus dem Nebensächlichen und 
Übersehenen, seltsame Puppen und 

Keulen und einen schwarzen Mond, als 
wollte er damit irgendwelche schama-
nistischen Tänze aufführen. Und tat-
sächlich gab es das, überall. Jeder 
Künstler, der auf sich hielt, machte aus 
seiner Ausstellung ein Happening, 
eine Performance, eine wilde, nackte, 
überschwappende Inszenierung, in 
der sich alles mit allem verbinden 
sollte: die Welt mit der Kunst und 
die Künste untereinander und na-
türlich die Künstler und ihre 
Sammler. Oldenburg trat auf in 
dreckiger Unterwäsche oder 
auch als zerlumpter König – ein 
haltloser Herrscher im Reich 
der Fantasie.

Wir waren damals schon 
ziemliche Hitzköpfe, sagt Ol-
denburg und zieht nicht ohne 
Stolz sein kleines Notiz-

blöckchen heraus, in der 
Spirale klemmt ein Blei-
stiftstummel. Hier, sehen 

Sie, sagt er, und zeichnet 
ein kleines Quadrat. Das hier 

war der Ausstellungsraum, winzig. Und 
daneben zwei noch kleinere Zimmer und ein 

Flur. In dem mussten die Zuschauer stehen, 
Schulter an Schulter. Eine echte Qual, aber darum 
ging’s ja. Am Ende waren immer alle tot, ich mei-
ne, von den Schauspielern. 

Oldenburg hatte die 30, 40 Quadratmeter da-
mals gemietet, ein Geschäft, das für ihn Atelier 
war und zugleich die Galerie. Auch das ein Durch-
bruch: Was lange getrennt lag, die einsame, reine 
Sphäre der künstlerischen Schöpfung und die 
unreine Sphäre des Verkaufs, plötzlich waren sie 
eins. The Store, so nannte Oldenburg 1961 sein 
Kunstgeschäft oder besser: seine Geschäftskunst.

Ein Büstenhalter, rot und blau bekleckert. Ein 
Herrenoberhemd mit Krawatte, als aufgesockelter 
Torso. Dazu jede Menge verführerische Törtchen, 
Baiser mit Erdbeeren, herrlich funkelnd – und wie 
alles andere aus Pappmaschee oder Gipsrollen ge-
formt. Für diesen Künstler ist es kein Problem, 
selbst einen Pudding an die Wand zu nageln. Er 
spielt mit der Warenwelt, mit ihrer Verlockung, 
mit unserem Habenwollen. Er borgt sich die ka-
pitalistischen Verführungskräfte für seine Kunst. 
Und manchmal ist es umgekehrt, dann denkt 
man, er hätte sich eine dieser bepünktelten Lein-
wände der abstrakten Expressionisten gegriffen, 
sie in Leim getaucht und über eine Form aus 
Kaninchendraht gezogen, damit das hehre Ge-
mälde sich in eine weltliche Skulptur verwandle, 
in eine Ladenkasse zum Beispiel, grau mit vielen 
bunten Schlieren darauf: die Kunst als Geld-
tresor. Low wird high bei Oldenburg und high 
wird low – es war der Anfang der Pop-Art.

Pop-Art, nun ja. Oldenburg hat die Hände 
wieder über dem Bauch gefaltet. Von mir aus 
nennen Sie es Pop-Art. Aber mit dem, was Andy 
gemacht hat, ich meine Warhol, hat das nicht 
viel zu tun, nicht dass Sie das verwechseln. Andy 
war ja kein Künstler, jedenfalls nicht, als ich ihn 
kennenlernte. Er war ja in der Werbung, und 
auf die Party, auf der ich ihn zum ersten Mal 
traf – Oldenburg zieht die Schultern zurück 

und zieht das Kinn hoch –, da kam er gleich 
stolz herein, mit seinem ganzen Hof-

staat. Ihn interessierten mehr der Gla-
mour, die Drogen, all das, Sie wissen 
schon. Als er dann seine Factory auf-
machte, war ich längst fort.

In Los Angeles hatte Oldenburg 
sein neues Quartier aufgeschlagen, und 
mit dem Erfolg, den er dort hatte, 
wuchsen auch seine Objekte, quollen 
auf, wurden dick und schlapp und 
 unförmig, zusammengenäht aus Lein-

wand oder glän-
zenden Plastikstof-
fen. Ein Hambur-
ger, so fa weich und 
 so fa groß. Pommes 
Frites, die von der 

Decke stürzen, als 
wollten sie einen erschlagen. Und ein 

Monster von einem Tortenstück, das 
harmlos vor sich hin dämmert, aber ge-

wiss schon im nächsten Moment sein 

Sahnemaul aufreißen und den Betrachter, dem 
eben noch das Wasser im Munde zusammenlief, 
verschlucken wird. Die Dinge nehmen überhand, 
in ihnen wohnt etwas. Ein Ich womöglich, ein Ich, 
das Theater spielt – mit uns. 

Neulich, erzählt Oldenburg, ruft mich ein 
Sammler an und fragt mich, ob bei seiner Soft 
Sculpture, so einem Riesenlichtschalter, nun eigent-
lich die Schalter nach oben oder nach unten zeigen 
sollen. Ist doch ganz gleich, sage ich ihm. Mal so, 
mal so, mach’s, wie du willst. Die Skulpturen ver-
ändern sich, das sollen sie. Die Leute sollen sie wen-
den, niederdrücken, drehen, so viel sie wollen.

Mit der Sahneschnitte hier in Wien, gleich 
hinter seinem Rücken, ist Oldenburg nicht zu-
frieden. Warum steht die da in dieser Nische, fragt 
er. Da sieht sie viel zu sehr nach Torte aus, das soll 
sie nicht. 

Oldenburg will die Dinge verwandeln, vor unse-
ren Augen. Noch die größten Alltäglichkeiten, das 
Klo, die Badewanne, der Stromstecker, all die Klei-
nigkeiten, die unser Leben bestimmen, ohne dass 
wir es je richtig bemerkten, scheinen sich schlangen-
gleich gehäutet zu haben. Sie sind ihrer alten Exis-
tenz entschlüpft, zurückgeblieben ist die Hülle, er-
schlafft; wo aber ist der Rest hin, das wahre Wesen 
der Dinge? Gibt es das überhaupt? Oldenburgs 
Kunst ist auf rebellische Weise knuddelig, auf amü-
sante Weise biestig und obendrein unterhaltsam-
philosophisch. Waren- und Subjekttheoretiker, Fe-
tisch- und Genderforscher, Kapitalismuskritiker, sie 
alle werden fündig im Oldenburg-Kunstshop. 

Von jetzt auf eben war er berühmt, führte mit 
Robert Rauschenberg die Künstlerhitlisten an, 
wurde eingeladen zur Biennale, zur Documenta. 
Nicht eben unanstrengend sei das gewesen, sagt 
Oldenburg, nimmt die Brille ab und kneift die 
Augen zusammen. Dann lacht er. In London, wis-
sen Sie, da kamen auch die Rolling Stones zu uns 
in die Galerie. Damals waren ja die Beatles so po-
pulär, die waren so wahnsinnig süß. Da mussten 
die Stones natürlich die Rüpel geben und schrien 
meine Frau an, fuck off, schrien sie. Na ja, wenn 
ich’s recht überlege: Kann auch sein, dass meine 
Frau sie als Erste angeschrien hatte. Zuzutrauen 
wäre es ihr.

Bereits 1969, da war er gerade mal 40, feierte 
ihn das MoMA in New York mit einer großen 
Ausstellung, ihn, der doch nie ins Museum wollte 
und lieber sein eigenes kleines Museum eröffnete, 
in dem er Direktor war und lauter zusammen-
geklaubte, selbst gebastelte Kuriosa präsentieren 
konnte. Das Knittrige seiner Kunst, das Schrun-
dige, der Überschwang, das passte nicht in die 
Kältekammern der offiziösen Großmuseen. Und 
selbst die Ausstellung jetzt in Wien, die sich große 
Mühe gibt, etwas vom tolldreisten Spiel der sechzi-
ger Jahre lebendig werden zu lassen, bietet doch 
vor allem Erinnerungsstücke. Die Kunst vergeht 
halt, sagt Oldenburg. So wollten wir das damals, 
auch wenn’s ein bisschen schade ist, so im Nach-
hinein. Die Sechziger, das ganze Freiheitsding, war 
vorbei, bevor man sich umgesehen hatte. Am Ende 
waren alle tot, wie in unseren Happenings. 

Oldenburg pustet. Auch für ihn begann bald 
schon etwas Neues, er machte die Stadt zu seinem 
Atelier und stellte Lippenstifte, Wäscheklammern 
oder auch eine Spitzhacke in die Gegend. Die Zeit 
der schlaffen Knautsch- und Knuffskulpturen ging 
vorbei, seine Kunst wurde glatter; heute ist sie 
manchmal nicht mehr zu unterscheiden von den 
bunten Plastikbären oder Hampelmännern, die 
manche Fußgängerzone bevölkern. Aber das wird 
in Wien nicht gezeigt, darüber reden wir auch 
nicht. In Oldenburgs frühen Jahren ist schon alles 
da, was es braucht fürs große Kunstglück. Und 
seine Ideen leben weiter, bei Erwin Wurm und Jeff 
Koons und Franz West und Fischli & Weiss und 
Damien Hirst und vielen anderen. Ich bin halt der 
Großpapa der Pop-Art, sagt er, ich darf das als 
Kompliment verstehen, oder? Sollen sie ruhig ma-
chen, die Jungen. Haben wir ja auch gemacht, uns 
bedienen bei den Altvorderen. Und ob jung oder 
alt, unsere Kunst wird ohnehin verschwinden, 
früher oder später. Kurz runzelt er die Stirn, ein 
wunderbares Runzeln mit ganz vielen, ganz feinen 
Falten. Dann stützt er sich auf seinen Stock und 
geht hinaus in die gestriegelte Gegenwart, vorbei 
an seiner lauernden Sahneschnitte. 

Im mumok Wien bis zum 28. Mai (www.mumok.at). 
Vom 22. Juni an im Museum Ludwig, Köln

In Stockholm wurde er gebo-
ren, 1929, doch aufgewachsen 
ist Claes Oldenburg in den 
USA, als wohlbehüteter Sohn 
eines Konsuls und einer Sänge-
rin. Er studierte Literatur, später 
Kunst, wurde Polizeireporter. 
Als aber in New York zu Beginn 
der sechziger Jahre das große 
Kunstfieber ausbrach, gab es 
kein Halten mehr: Er wollte die 
Kunst aus den elitären Zirkeln 
befreien, sie sollte populär wer-
den, Pop-Art. Rasch wurde Ol-
denburg berühmt, lange war er 
begehrter als Andy Warhol. 
Zuletzt entwarf er vor allem 
übergroße Skulpturen für den 
öffentlichen Raum. Gerade ist 
in Philadelphia sein jüngstes 
Werk, ein Riesenpinsel, einge-
weiht worden. 

Radikal weich

Als die Kunst rebellisch wurde: 

Eine Begegnung mit Claes Oldenburg, 

dem Großpapa der Pop-Art. Sein Frühwerk 

ist jetzt in Wien und Köln zu sehen 

VON HANNO RAUTERBERG

Oldenburg als böser Clown: 
»Symbolic Self-Portrait with 
Equals«, 1969

Abb.: »Shoestring Potatoes Spilling from a Bag«, 1966/
Courtesy Walker Art Center, Minneapolis; Schenkung 
The T. B. Walker Foundation, 1966 (großes Bild); »Two 
Cheeseburgers, with Everything (Dual Hamburgers)«, 
1962, courtesy MoMA, New York (o.l.);  »Symbolic 
Self-Portrait with Equals«, 1969/Courtesy Moderna Mu-
seet, Stockholm (u.l.); alle Werke © Claes Oldenburg; 
Alex Brandon/AP/dpp (Foto l.) 

Da purzeln die Riesenpommes: 
»Shoestring Potatoes«, 1966. Dazu »Two 
Cheeseburgers, with Everything«, 1969 (oben)
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ie Soundkulisse: das Strudeln in 
der Damentoilette, ein quenge-
liges Tremolo der Slide- Gi tar-
re, Sirenengekreische, Hub-
schraubergeschnatter in den 
Schluchten von Manhattan, 
ein endloses Toktok vom Ten-

niscourt eines Country Clubs. 
Das milchsatte Seufzen der 

Kinder im Schlaf. Und natürlich 
dieser Nichtsound, die Stille. Zur Stil-

le gibt es in diesem Buch ein eigenes Kapitel, 
gedruckt als PowerPoint-Präsentation einer 
12-jährigen Schülerin, zum Thema der Be-
deutung von Pausen in der Rockmusik, die 
Erzählstimme ist abgeschaltet, und über Seiten 
entfalten sich stumme Grafiken, etwa über das 
Verhältnis von Pausenlänge zu Gänsehaut-
faktor, im Vergleich von Led Zeppelins God 
Times, Bad Times zu den Doobie Brothers mit 
Long Train Runnin’ oder Foxy Lady von Jimmy 
Hendrix, nicht zu vergessen An Horse mit 
 Re ar range Beds, dieses Kapitel ist selber ein 
 Innehalten, tiefes Luftholen, bevor das letzte 
Kapitel, das Finale ansetzt.

Ein Stopp, und wieder Neueinsatz. Das ist 
das Strukturprinzip dieses aufregenden neuen 
Romans von Jennifer Egan, die sich in seinen 
Rhythmen unter anderem am Puls von TV-
Soaps, den stetigen Klicks unserer Internet-
Tage, nostalgisch aber am Takt einer Sampler-
Platte der siebziger Jahre orientiert, was im 
Originaltitel Visit from the Goon Squad noch 
mitschwingt, »Besuch vom Schlägertrupp«. 
Da ist jedenfalls mehr Muskel und Iggy Pop 
drin als im philosophisch flüsternden deut-
schen Titel Der größere Teil der Welt.

Der deutsche Titel zielt auf etwas anderes: 
das Versprechen, in einen unerhörten Wahrneh-
mungskosmos abtauchen zu können. Davon-
zuwirbeln durch 13 Storys, in einem fulminan-
ten Lesevergnügen, wo jede Story ihren  eigenen 
Protagonisten hat und mit ihm durch den Or-
bit schweift, durch vier Jahrzehnte und den 
Raum globaler Geschäftsbeziehungen. Mal lan-
den wir im grasgeschwängerten Hippiedunst 
von L. A., mal geht es mit einer Patchwork-
familie auf Safari nach Afrika, dann findet man 
sich in einer Zukunft ausgesetzt, in der Babys 
mit Speckfingern auf ihrem kleinen Smart-
phone rumtatschen. Dieses Buch ist ein durch-
triebenes Unternehmen, den einen Moment 
sitzt man im East Village auf einer Bank im 
Thompson Square Park, wo die Hunde seit 
hundert Jahren abkacken dürfen, dann schnat-
tern die Vögel in einem tropischen Urwald zum 
Auftritt eines genozidalen Generals in seiner 
neusten PR-Maßnahme, oder man findet sich 
an einem Wintermorgen unter der Williams-
burg Bridge und blickt in die aufgehende 
 Sonne mit den Augen von Junkies, die roh aus-
sehen, »wie geschält«, heißt es, während sich 
der eisige Himmel sanft koloriert und eine 
 Joggerin heranschnauft.

Jennifer Egan läuft Amerikas Autoren da-
von, mühelos. Unglaublich, mit welcher 
Leichtigkeit sie Szene um Szene entwirft, in 
fabelhafter Fülle, ihre Figuren durcheinander-
wirbelt, am Tempo der Geschichten dreht, als 

D
Jennifer Egan: 
Der größere 
Teil der Welt
A. d. Engl. v. 
Heide Zeltmann; 
Schöffling 
Verlag, Frank-
furt 2012;
389 S., 22,95 €

Soundcheck 
Brooklyn
Die Amerikanerin Jennifer Egan ist eine tollkühne 

Erzählerin, mixt Rock mit Short Storys, Sex und 

PowerPoint und ist zu Recht ein Star VON SUSANNE MAYER

Cool gelaufen: 
Jennifer Egan,
Pulitzerpreisträgerin

schleudere sie, kommentierte ein amerikani-
scher Kritiker, einen Müllbeutel am ausge-
streckten Arm durch die Luft – den sie aber 
nicht loslasse. Einkaufsnetz, das wäre die 
freundlichere Formulierung, jedenfalls gibt es 
einen Zusammenhalt zwischen diesen Storys, 
der liegt im eisernen Griff der Autorin, den 
dünnen Fäden, die sie von Story zu Story 
spinnt. Egan ist eine Virtuosin. »Na ja, was 
heißt schon experimentell«, antwortet sie gerne 
auf Leserfragen, wann man denn zuletzt seinen 
Tristram Shandy gelesen habe. Avantgarde habe 
sich noch nie so vergnüglich angefühlt wie bei 
Egan, witzelt die Washington Post. »Jennifer 
Egan ist unsere Belohnung dafür, dass wir die 
selbstbezogenen Faxen und das ironische Ge-
wäsch der Postmoderne ertragen haben.« Okay, 
man ist versucht, sich ein Diagramm der Figu-
ren im Querschnitt der Kapitel unter Berück-
sichtigung einer Verschiebung der Zeitachsen 
zu zeichen, um nicht verloren zu gehen.

Dies ist ihr viertes Buch, Bestseller natür-
lich, und es hat mit seinem Erscheinen 2010 
den National Book Critics Circle Award abge-
räumt, danach den Pulitzerpreis im März des 
vergangenen Jahres. Abgehängt: Helden wie 
Jonathan Franzen und David Grossmann. Je-
der, der noch nicht das Vergnügen hatte, die 
Autorin zu treffen, kann Egan übrigens auf 
YouTube bewundern, da steht sie dann, cool 
wie eine neue Lauren Bacall, zur Diskussion in 
der New York Public Library oder ist zu Gast in 
Kalifornien, wo sie aufwuchs, leider etwas zu 
spät für die wahren Hippies, spottet sie, wes-
halb sie jahrelang demonstrativ barfuß durchs 
Leben gegangen sei.

Egan steht vor den Kameras in T-Shirt und 
Chinos, eine Fünfzigjährige mit der langglied-
rigen Eleganz des ehemaligen Models. Fotogra-
fen lichten Egan auch gerne in Brooklyn ab, wo 
sie mit ihrem Mann und den zwei jungen Söh-
nen wohnt, dann etwa in Lederjacke und Jeans, 
drüber das klare Gesicht mit den weit auseinan-
derstehenden Augen und einem Haaransatz, 
der über der Stirn zackt wie sonst nur bei James 
Dean. Da steht die Erfolgsautorin dann auf ei-
ner der hohen Treppen, die zu den eleganten 
Bürgervillen des vorletzten Jahrhunderts hoch-
führen, inmitten einer verdichteten Literatur-
landschaft, in der Siri Hustvedt mit ihrem Paul 
Auster nur um die Ecke wohnt und sich einst 
Truman Capote mit seinem Liebsten in einer 
Kellerwohnung eingenistet hatte, während Tom 
Wolfe vorn an der Panoramameile residierte, 
mit Blick auf die Skyline, über deren gläserne 
Illusionskörper Egan ihr erstes Erfolgsbuch 
 geschrieben hat, Look at Me. Es entfaltet die kul-
turelle Verletzbarkeit einer Kultur, die bei größt-
möglicher Konzentration auf materielle Gewin-
ne ihre Amoralität hinter einen fragilen Fassade 
zu verstecken versucht, ein so rührendes wie 
hilfloses Unternehmen. Mit dem Erscheinen 
dieses Buches, in dem ein Terrorist einen pro-
minenten Auftritt hat, war Egan dem Attentat 
von Atta und Kollegen einige Tage voraus, was 
dazu führte, dass das Buch zunächst, inmitten 
des großen Schreckens, un bemerkt blieb, dann 
aber für gehörige Verwirrung sorgte. Wer ist 
diese Egan? Eine Hellseherin?

Das neue Buch verdanke sie dem fünfjähri-
gen Ringen ihres Lesekreises mit Prousts Auf 
der Suche nach der verlorenen Zeit, kommentiert 
Egan heute selbstironisch. Sie erprobt, und da-
rin nicht bescheiden – wer entwirft sich schon 
als neuer Proust? –, ein modernes Zeitgefühl, 
das sich auf den rasenden Flugstreckennetzen, 
inmitten von Onlinepräsenz entwickelt, an den 
Schaltstellen von Twitter und dem Dongdong 
der neusten E-Mail, kein durchweg erfreulicher 
Zustand; unser beständiges Kommunizieren sei 
eine Mimikry des alten Gothic-Horror-Erleb-
nisses, analysiert sie in Interviews.

Die auf die einzelnen Kapitel verteilten Fi-
guren rekrutieren sich aus einer Freundesgrup-
pe um die kalifornische Rockband The Flaming 
Dildos, die als Vorgruppe berühmterer Bands 
mit Müllbombardements vom Publikum zu 
tun hat. Es treten auf: Liebhaber, Ex-Ehefrau-
en, Kinder, Gespielinnen, befeuert wird Fortu-
nas Rad von Leidenschaften, Verrat, Ambitio-
nen, Erfolg oder Pech. Ihre Figuren zeichnet 
Egan mit schnellen Strichen. »Ihre Haare wa-
ren bei weitem nicht so rot wie früher«, heißt es 
etwa über Sascha. »Ihr Gesicht war zart und 
boshaft und so blass, dass es die Farbtöne aus 
ihrer Umwelt – lila, grün, rosa – aufzunehmen 
schien ...«, eine der wenigen Passagen, in denen 
Egan durchblicken lässt, dass sie sehr wohl in 
der Lage ist, zarte Farben aufzutragen, anrüh-
rende Szenen auszumalen, aber als Grundton es 
doch eher mit runtergetunter Sachlichkeit und 
schnellen, scharfen, komischen Dialogen hält, 
Stilebenen, die Heide Zeltmann ebenso kon-
turiert übersetzt.

Sascha ist die Assistentin des Musikprodu-
zenten Bennie, dessen Lebenskurve selbst mit 
den Goldblättchen, die er als Lustbeschleuni-
ger in seinen Kaffee streut, nicht mehr hoch-
zuhieven ist und der wie andere Protagonisten 
in diesen Geschichten auf- und zurückpoppt. 
Wie eine Kamera über eine dichte Landschaft 
streift, so zoomt Egan mit leichten Drehun-
gen der Schreibhand Punkte und Figuren 
 heran, stellt sie scharf, lässt sie dann zurück-
gleiten in den Hintergrund oder kehrt, wie 
mit Mausklick, auf eine der gerade erwähnten 
Person zurück.

Personen oder Jahrzehnte verschwinden so 
in Wahrnehmungstaschen, während Szenen im 
Detail aufblühen, ähnlich wie unser Bewusst-
sein durch die Vergangenheit spaziert oder sich 
Dinge ausmalt in einer vagen Zukunft, die 
noch gar nicht passiert sind oder nie passieren 
werden. Egan verdankt strukturell dem Be-
wusstseinsstrom einer Virginia Woolf so viel 
wie atmosphärisch der Stretch limou sine, in der 
Don DeLillo seinen scheintoten Tycoon durch 
die Nacht schickt. Man lobt an Egan die Kühle, 
mit der sie mit Szenen und Gefühlen jongliert, 
hervorzuheben ist aber auch die Wärme, mit 
der sie in die Seelen schaut. 

Empathie ist das Stichwort – jenseits aller 
Kunstfertigkeit ist Mitgefühl ein Versprechen 
dafür, dass es inmitten der Unübersichtlichkeit 
des Lebens, unserer zappelnden Bemühungen, 
trotz Niederlagen und Vergeblichkeiten, doch 
so etwas wie einen Zusammenhalt geben könn-
te. Mal rein fiktional betrachtet.
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KRIMIZEIT

Die zehn besten Krimis im Februar 2012
Mike Nicol:
Payback
Aus dem Englischen von 

Mechthild Barth

btb, 574 S., 9,99 € 

Kapstadt/Luanda. Im Befreiungskampf waren Mace und Pylon 
 Waffenhändler, jetzt, in der Demokratie, verdienen sie friedliches 
Geld. Bis ihnen alte Schulden präsentiert werden. Die Entführung 
von Mace’ Tochter ist nur der Anfang. Erster Band der »Rache- 
Trilogie«. Unbarmherzig rauer Wind aus Südafrika. Gnadenlos gut. 

Don Winslow:
Zeit des Zorns
Aus dem Englischen von 

Conny Lösch; Suhrkamp, 338 

S., 14,95 €

Laguna Beach/Südkalifornien. Nach Tage der Toten nun die 
Komödie. Ben, Chon und Ophelia sind klug, reich und super-
entspannt. Ihr Dopegeschäft läuft, Orgasmen in Menge, Charity 
dazu. Bis das Drogenkartell in den Sunshine State drängt. Die 
drei schönen Wilden bekommen keine Chance, aber nutzen sie.

Carsten Stroud: 
Niceville
Aus dem Englischen von Dirk 

van Gunsteren; Dumont 

512 S., 19,99 €

Niceville im Süden der USA. 179 Menschen sind verschwunden. 
Drei Männer berauben die Bank. Chinesen wollen die Beute. 
Familienzwist schwelt seit Generationen. Ein Polizist und ein 
Indianer stemmen sich gegen einen Fluch. Souverän geschnittener, 
gelungener Mix aus Crime, Horror und Mystery.

Lee Child: 
Outlaw
Aus dem Englischen von Wulf 

Bergner; Blanvalet, 448 S. 

19,99 €

Hope/Despair, Colorado. Wer Jack Reacher nicht durchlässt, be-
kommt Ärger. So geht es den Leuten von Despair, gebeugt unter 
dem Dach eines frömmelnden Recycling-Barons. Ein starkes Buch: 
Handlung pur. An der US-Heimatfront des Irakkriegs. Bilder und 
Szenen, als wäre Kafka nach Despair gekommen. 

Ulrich Ritzel: 
Schlangenkopf 
btb 

448 S., 19,99 €

Berlin/Frankfurt. Ein Türke wird überrollt. Gemeint war der 
Bosnier, dessen Jacke er trägt. Im Kunstnebel von Geheimdiensten, 
Rüstungsgeschäften und Kungelei stochern Privatermittler 
 Berndorf und Helfer nach Hintermännern. Cool. Politthriller vom 
Feinsten. 

Nicci French: 
Blauer Montag 
Aus dem Englischen von 

Birgit Moosmüller; C. Bertels-

mann, 480 S., 14,99 €

London. Ein Patient von Frieda Klein träumt von einem Jungen, 
der wenig später entführt wird. Sie verlässt ihre Praxis, um 
 aufzuklären, was los ist. Im Methodenwettstreit mit der Polizei wagt 
sich die Psychotherapeutin über die Schranken ihrer Disziplin. 
 Intelligenter Plot, psychologisch plausibel.

Rob Alef: 
Kleine Biester 
Rotbuch 

352 S., 14,95 € 

Berlin-Kreuzberg. Anna verschwindet im Sand einer Buddelkiste. 
Kein Unfall: Sie wollte aufs schnieke Rosenhof-Gymnasium. Im 
Auslese-Krieg um Aufstiegschancen ist Kindermord letztes Mittel 
der Wahl. Subtil punzierte Satire auf mittelständischen Karriere-
wahn; Hommage auf Kinder, die Kinder bleiben. 

Matthias Wittekindt: 
Scheeschwestern
Edition Nautilus 

352 S., 18,– €

Fleurville/Benningstedt. Der Triebtäter will es nicht mehr. Aber es 
geschieht doch. Im Grenzwald zwischen D und F, im Winter. Eine 
Sechzehnjährige ist erschlagen, in Pubertätstrubel und Geltungs-
drang. Die Ermittler taumeln auf dem Grat zwischen Ahnungen 
und Kriminalistik. Bemerkenswertes Krimidebüt.

An jedem ersten Donnerstag des Monats geben 16 Literaturkritiker und Krimispezialisten aus Deutschland und 
Österreich die Kriminalromane bekannt, die ihnen am besten gefallen haben. Die KrimiZEIT-Bestenliste ist eine 
Kooperation der ZEIT mit dem NordwestRadio, einem gemeinsamen Programm von Radio Bremen und dem NDR

Die Jury: 
Tobias Gohlis, Kolumnist der ZEIT, Sprecher der Jury | Volker Albers, »Hamburger Abendblatt« | Andreas Ammer,
»Druckfrisch«, Dlf, BR |Fritz Göttler, »Süddeutsche Zeitung« |Michaela Grom, SWR | Lore Kleinert, Radio Bremen | 
Thomas Klingenmaier, »Stuttgarter Zeitung« | Kolja Mensing, »Tagesspiegel« | Ulrich Noller, Deutsche Welle, WDR | 
Jan Christian Schmidt, »Kaliber 38« | Margarete v. Schwarzkopf, NDR | Ingeborg Sperl, »Der Standard« | Sylvia Staude, 
»Frankfurter Rundschau« | Jochen Vogt, Elder Critic, NRZ, WAZ | Hendrik Werner, »Weser-Kurier« | Thomas Wörtche, 
»Plärrer«, »culturmag«, DRadioKultur

Georg M. Oswald: 
Unter Feinden 
Piper 

256 S., 19,99 € 

München. Zwei Kommissare in der Klemme. Diller ist solide, Kessel 
Junkie. Kessel überfährt einen Dealer, Erpressung folgt. Diller will 
ihn und sich schützen im Trubel der Schutzmaßnahmen für die 
internationale Sicherheitskonferenz. Weit planende arabische Rächer 
gegen kleine deutsche Polizisten. 10 (-)

Wolfgang Schorlau: 
Die letzte Flucht 
Kiepenheuer & Witsch 

358 S., 8,99 €

Stuttgart/Berlin. Professor Voss wird verdächtigt, ein Mädchen 
vergewaltigt und getötet zu haben. Ein Pharma-Manager wird 
entführt. Privatdetektiv Dengler ermittelt in der Hauptstadt und 
sticht ins raffgierige Herz der Pharma-Industrie, während sein Sohn 
Stuttgart 21 bekämpft. Spannende Kolportage, solide Aufklärung.9(-)

8(5)

7(4)

6(-)

5(2)

4(7)

3(-)

2(3)

1(1)
N

och fehlen die Begriffe, um 
die Umbrüche in der arabi-
schen Welt oder die Verwer-
fungen der internationalen 
Finanzmärkte genauer zu fas-

sen. In solchen Phasen, in denen das Ge-
schehen nur beschrieben und allenfalls an 
den einzelnen Ereignissen entlang analysiert 
werden kann, ist der Rückgriff auf histori-
sche Parallelen häufig der einzige Ausweg 
hin zu einem ersten Verstehen. Von dem, 
was kommen wird, spricht daher mit guten 
Gründen im Moment niemand. 

Zu jenen, die seit mehr als fünfzig Jah-
ren dennoch versuchen, die Durchleuch-
tung der Gegenwart mit Blick auf eine 
mögliche neue Ordnung zu betreiben, ge-
hört der bald 83-jährige Amitai Etzioni. 
Seit seiner 1959 vorgelegten, erst 1980 pu-
blizierten Dissertation über die Organi-
sation und Struktur des Kibbuz ergründet 
der in Deutschland geborene Soziologe 
und Politikwissenschaftler, was Gemein-
schaften und Gesellschaften zu-
sammenhält und wie sie trotz aller 
Rückschläge zu einer idealen Ord-
nung finden können. 

Als engagierter Kommunitarist 
setzt er ganz auf den Versprechens-
charakter des Gedachten. Jedem 
Heute wird folglich jener Moment 
abgewonnen, der auf ein besseres 
Morgen verweist. Doch nicht blin-
der Eskapismus und naiver Huma-
nismus sind die Motoren dieser 
Weltsicht, sondern ein Wirklich-
keitssinn, der auf der genauen 
Wahrnehmung langfristiger Verän-
derungsprozesse beruht. Blickt 
man in die zahllosen Bücher, Arti-
kel und Blogbeiträge Etzionis, 
dann ist sofort erkennbar, wie der 
äußerst gut vernetzte Autor stets 
mit der genau rezipierten und ver-
arbeiteten neuen Forschung und 
Literatur aufwarten kann. Selbst 
seine schwachen Texte sind schon 
aufgrund ihrer Literaturlisten un-
entbehrlich.

Was sich gelegentlich bei Etzioni wie eine 
soziologisch belehrte Geschichtsphilosophie 
liest, ist tatsächlich viel riskanter gedacht. 
Denn auch im neuen, im Original bereits 2004 
erschienenen Buch Vom Empire zur Gemein-
schaft sind die Thesen zu einem sich vermeint-
lich abzeichnenden, auf normativen Synthesen 
beruhenden Weltstaat nicht ohne tagespoliti-
sche Bemerkungen. Es verwundert daher 
nicht, wenn die Kommentare zu Etzionis 
Schriften von »überflüssig« bis hin zu »grund-
legend« und »klassisch« reichen. Auch das neue 
Buch wird dieses Spektrum in der Rezeption 
erreichen, das ist leicht vorherzusagen. 

Dass es mit desinteressiertem Schulter-
zucken beiseite gelegt werden könnte, dürf-
te dem neuen »Vorwort« geschuldet sein, 
das sich allzu leichtfüßig mit den globalen 
Prozessen der vergangenen sieben Jahren 
auseinandersetzt und ein bisschen viel Stolz 
auf die eigene Prognosekraft verbreitet. 
Auch im Folgenden muss man sich durch 
zahlreiche Passagen lesen, in denen sich Sta-
tistisches, dessen Analyse und der Blick 
nach vorn im Lichte des Jahres 2011 allen-
falls noch merkwürdig ausnehmen. Es sind 
vor allem die Generalisierungen über die 
Rolle der USA in der Weltpolitik, die Ge-
genüberstellung von westlichen und östli-
chen Wertvorstellungen, die von Etzioni 

dann als kompatible Größen betrachtet 
werden, welche nachträglich nur schwer er-
kennen lassen, warum für ihre Ausformulie-
rung ein solcher Aufwand betrieben wurde. 
Anderes klingt wiederum allzu glatt, auch 
weil das Vertrauen in die Schwere des be-
handelten Stoffes und das Drängen auf Ver-
änderung der in den Blick genommenen 
Themen auf Kosten einer genauen Termi-
nologie geht. Sätze wie »Die Welt benötigt 
vor allem ein höheres Sicherheitsniveau« 
sind unabhängig von ihrer vollständigen 
Richtigkeit ebenso vollkommen überflüssig.

Doch durch diese Dürren muss man 
sich durchbeißen, will man nicht all 
die Passagen verpassen, die auch dieses 
Buch Etzionis als »grundlegend« erschei-
nen lassen. Denn anders als den früheren 
 Deutungskonkurrenten, die als »liberal« 
bezeichnet wurden, gibt Etzioni nun dem 
kommunitaristischen Lager neuen An-
trieb. Angestoßen von dem Willen, dem 
trüben, ständig im Absinken begriffe -

nen Schicksal der »Weltgemein-
schaft« neues Leben einzuhauchen, 
buch stabiert er die notwendigen 
prakti schen und institutionel len 
Grund  lagen einer künftigen Welt-
gemeinschaft. 

Er geht von der allzu realis-
tischen Einsicht aus, dass die 
 bisherigen Formen und Foren in-
ternationaler Kooperation an ih-
ren eigenen Systemfehlern schei-
terten, und will sodann die alten 
Prinzipien menschlicher Zusam-
mengehörigkeitsgefühle in Äm-
ter und Behörden überführen. 
Der Weg dorthin kann für ihn 
zunächst nur in der Einigung auf 
die Vermeidung fundamentaler 
Vergehen beruhen: Der Kampf 
gegen den großen Terror oder die 
Vernichtung von Bevölkerungs-
massen etwa sollten unbedingten 
Vorrang haben. Das Machbare, 
das, worauf man sich scheinbar 
sofort einigen könnte, muss die 
Agenda der künftigen Gemein-

schaft bestimmen. Erst das Schwere und 
Große, dann die Details. Ein Elder States-
man der Wissenschaften darf so sprechen. 
Anders als der von Hegel her überdetermi-
nierte homogene »Weltstaat« des Philoso-
phen und französischen Regierungsberaters 
Alexandre Kojève, soll Etzionis Projekt 
möglichst nicht nach dem »Ende der Ge-
schichte« seinen Dienst antreten, sondern 
möglichst vorgestern.

Das alles bleibt noch dramatisch un-
scharf, ist leicht mit dem Blick auf die Ta-
gesaktualitäten aus den Angeln zu heben 
und lässt sich nicht mit zahllosen Verwei-
sen auf Studien und dickleibigen Büchern 
der amerikanischen University Presses, die 
Etzioni sowieso besser als die meisten 
kennt, glaubhaft verteidigen. Gleichwohl 
erinnert sein Buch daran, dass Ideen die 
Welt bewegen und jeder unterschlagene 
konstruktive Gedanke, der sich mit Hoff-
nung verbindet, nur all denen leichtfertig 
recht gibt, die die großgeschriebene Politik 
als das wütende Gesetz der Erde sehen – 
gegen das keine Vernunft je ankommen 
wird. Insofern lässt sich mit Etzionis Buch 
zwar keine Weltgemeinschaft denken, falls 
das überhaupt wünschenswert ist, aber eine 
intellektuell wirksame Impfung gegen Fata-
lismus ist es in diesen Tagen gewiss.

Gegen den Fatalismus

Amitai Etzioni: 
Vom Empire 
zur 
Gemeinschaft 
Ein neuer 
Entwurf der 
Internationalen 
Beziehungen. 
A. d. Englischen 
von Karin 
Wördemann; 
Fischer Verlag, 
Frankfurt a. 
Main 2011; 
362 S., 22,95 €

Der Standard-Psychothriller hat viel mit 
dem Standard-Regio-Krimi gemein. Beides 
sind meist literarische Unglücksfälle, in de-
nen äußerst schlichte Kriminalhandlungen 
mit etwas Psychischem oder Lokalem kom-
biniert werden. Nur selten zeichnen sie sich 
durch ein gewisses Verständnis – von intel-
lektuellem und ästhetischem Begreifen gar 
nicht erst zu reden – des Seelischen oder des 
Lokalen aus. 

Umso erfreulicher ist es, wenn einmal 
ein Kriminalroman auftaucht, der sich 
kenntnisreich, sachlich kompetent und an-
gemessen auf dem schwierigen Gebiet ex-
tremer seelischer Verwerfungen bewegt. Die 
Genre ken nung »Psychothriller« für das 
jüngste Buch des englischen Ehepaars Nicci 
Gerrard und Sean French, das unter dem 
gemeinsamen Nom de Plume Nicci French 
veröffentlicht, lässt jedenfalls ein wesentlich 
schlechteres Buch erwarten. In Blauer 
 Montag tobt kein wahnsinniger Psychopath 
durch London, im Zentrum steht eine 
 professionelle und äu-
ßerst beherrschte Psycho-
therapeutin. Frieda Klein 
lehnt die Couch ab, sie 
sitzt ihren Patienten von 
Angesicht zu Angesicht 
gegenüber. Ihre innere 
Unruhe agiert die Schlaf-
lose wie seinerzeit Charles 
Dickens in nächtlichen 
Märschen durch London 
aus. Im Zusammenhang 
mit ihrer therapeuti-
schen Arbeit würde sie 
niemals einen Schritt ins 
Freie tun. Sie beschränkt 
sich auf die vier Wände 
ihrer Praxis und auf die 
Probleme ihrer Patien-
ten, denen sie gesprächs-
weise hilft, besser damit umzugehen. Auf 
keinen Fall greift sie, so eine ihrer Regeln, 
ins Leben ihrer Klienten ein, und kein 
Fremder darf ihre Privaträume betreten.

Dass sie dies alles und noch mehr dann 
doch zulässt, liegt an der wiewohl realisti-
schen, dennoch fröhlich mit dem Zufall 
spielenden Erfindungsgabe Nicci Frenchs. 
Kaum hat Frieda das anamnetische Gespräch 
mit ihrem Patienten Alan Dekker begonnen, 
fällt ein ukrainischer Maurer durch die Zim-
merdecke. Dieser Josef entwickelt sich in der 
Folge zum pragmatisch-handfesten Kumpel. 
Den braucht Frieda auch, denn nur kurze 
Zeit später ist sie in die neue Rolle einer Mit-
Ermittlerin bei dem Entführungsfall Mat-
thew geschlüpft. Während Yellow Press und 
TV mit Volldruck auf die Tränendrüse nach 
dem fünfjährigen Matthew fahnden, stößt 
Frieda Klein auf die völlig unglaubliche 
Tatsache, dass ihr Patient Dekker bereits von 
dem Kind geträumt hat, bevor es verschwun-
den ist. Aber Dekker kann mit der Entfüh-
rung nichts zu tun haben. Wohl aber erwei-
sen seine Träume und Ahnungen sich als Spur 
zu dem Kind. 

Die verantwortungsbewusste Frieda lässt 
sich auf die Suche ein. Der Methodenwett-
streit zwischen Psychologie und Kriminalistik 
mit dem knurrig und konventionell ermitteln-
den Detective Inspector Karlsson steigert die 
Spannung noch. Zwar ist, wie meist im Leben, 
die Lösung des Falls nicht befriedigend. Das 
macht sie gerade plausibel. Nicci French plant 
mehr mit Frieda Klein: Sieben Romane sollen 
folgen. Not bad.  TOBIAS GOHLIS

Ohne Couch
Endlich: Ein guter 
psychologischer Kriminalroman

Es muss, muss, muss doch ein besseres Morgen geben: Amitai Etzioni 
plädiert für eine politische Weltgemeinschaft VON THOMAS MEYER

Nicci French: 
Blauer Montag
Aus dem Engl. 
von Birgit 
Moosmüller; 
C. Bertelsmann, 
München 2012; 
480 S., 14,99 €
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Charles Dickens 
(1812 bis 1870) 
im Kreis seiner 
Töchter

C
harles Dickens war – sein Leben 
lang – über die Maßen fleißig, dis-
zipliniert und zielbewusst. Er war 
das Kind einer Gesellschaft, die ver-
spricht, ebendiese Eigenschaften 

mit sozialem Aufstieg zu belohnen. In seinem 
Leben erfüllte sich der bürgerliche Aufstiegstraum 
aufs Schönste. In seinem Werk malte er auch die 
albtraumhaften Seiten des rationalistischen Welt- 
und Menschenbildes aus, dessen historische 
Durchsetzung seine Biografie begleitete. 

Im Mai 1827, Dickens ist gerade einmal 15 
Jahre alt, tritt er als Gehilfe in eine Londoner An-
waltskanzlei ein. Im Winter darauf wechselt er in 
eine andere Kanzlei und trifft wiederum ein paar 
Monate später die Entscheidung gegen eine ju-
ristische Laufbahn. Er will und wird 
schreiben und arbeitet zunächst, für 
den Anwaltslehrling naheliegend, als 
Gerichtsreporter. Er ist nun 17 Jahre 
alt. In Hans-Dieter Gelferts Dickens-
Biografie findet sich zu dieser Berufs-
etappe des jungen Mannes ein Absatz, 
dessen Erstaunlichkeit sich erst dem 
zweiten Blick erschließt: »Irgendwann 
im Jahr 1829 tat er (Dickens) sich mit 
Thomas Charlton, einem anderen Ge-
richtsreporter, zusammen und betrieb 
mit ihm gemeinsam ein Büro, das Re-
portagen der Prozesse am Gerichtshof 
Doctor’s Commons an die Presse liefer-
te.« So ließe sich auch ein Kreuzberger 
Textkollektiv oder eine Internet-Agen-
tur in Berlin-Mitte unserer Gegenwart 
beschreiben. 

Dass die weltliterarische Bedeutung 
Charles Dickens’ unterschätzt würde, 
kann man wahrhaft nicht behaupten. 
Er gilt als der berühmteste englische 
Schriftsteller des 19. Jahrhunderts, sein Nach-
ruhm ist in vorzüglichen Editionen beheimatet 
und wird beglänzt von biografischer wie soziolo-
gischer Forschungsarbeit der liebevollsten und 
akribischsten Art. Und doch wird Charles Di-
ckens in einer Hinsicht vielleicht unterschätzt: in 
seiner Modernität. In seiner Statur als Avantgar-
dist. Für sein Heimatland dürfte dies weniger 
gelten als für unsere Breitengrade, wo der Name 
Dickens bis heute eine Assoziationskette auslöst, 
die von Titeln wie Oliver Twist, David Copperfield 
oder Weihnachtserzählungen zu der vagen Vor-
stellung führt, es handele sich hierbei um Roma-
ne von beschaulicher Munterkeit und jugendlite-
raturhafter Abenteuerlichkeit. 

Tatsächlich ist das Werk Dickens’ ohne seine 
zahlreichen jugendlichen Helden, ohne all seine 
Waisenkinder, die das Leben als pikareske Achter-
bahnfahrt durch Armut und Schufterei, Entbeh-
rung und Hoffnung kennenlernen, überhaupt 
nicht vorstellbar. Ebenso wenig aber ohne die 

Dramaturgie des Schocks, 
ohne die Ästhetik des Un-
heimlichen, die ihre Fühler 
weit in die Zukunft streckt und 
das Surreale wie das Absurde be-
rührt, ohne das Bewusstsein für die 
Störung des neuen Zeitempfindens, die 
nervöse Asymmetrie zwischen technisier-
ter Beschleunigung und somnambuler Ver-
zögerung. Kurzum: ohne das Repertoire der lite-
rarischen Moderne, das Charles Dickens’ geniali-
sche Größe und ihn selbst als transatlantischen 
Geistesgefährten von Edgar Allan Poe und Vor-
fahren von Franz Kafka kennzeichnet. 

Diese Modernität indes betrifft nicht nur das 
Werk. Sie betrifft auch dessen energische Ver-

marktung durch den Autor. Charles Di-
ckens, der sich in Verlagsverhandlun-
gen, bei Honorarforderungen und der 
Multiverwertung seiner Texte als knall-
harter Business- und Selfmademan er-
wies, der bei allem, was er unternahm, 
den Faktor Geld beziehungsweise den 
möglichen Erwerb von Immobilien 
scharf im Auge hatte, beherrschte das 
operative Geschäft des literarischen Er-
folges wie keiner vor und – dies ist das 
wahrhaft Erstaunliche – auch keiner 
nach ihm. Allein das Pensum seiner Le-
setouren irritiert unsere Annahme, vor 
150 Jahren sei der Literaturbetrieb Eu-
ropas so grundlegend anders gewesen, 
dass sich kaum Vergleiche mit der Ge-
genwart ziehen ließen. Mitnichten. Di-
ckens’ öffentliche Präsenz nimmt sich 
nicht geringer aus als die Daniel Kehl-
manns zu Zeiten der Veröffentlichung 
seines Bestsellers Die Vermessung der 
Welt. Allein in den ersten Monaten des 

Jahres 1867 trat Dickens bei 42 Lesungen in 
England und Irland auf. Im Herbst schiffte er 
sich nach Amerika ein, um dort eine Serie von 75 
Lesungen zu absolvieren. Im Herbst darauf star-
tete er eine Abschiedstour mit 72 Lesungen, der 
1870, seinem Todesjahr, eine allerletzte Auftritts-
serie von elf Lesungen folgte.

Das Streben nach oben – dies ist das Haupt-
motiv im Leben des Schriftstellers Charles Di-
ckens. Und es ist das Hauptmotiv seines auto-
biografisch gefärbten Werks. Für den Autor wie 
für seine jungen Helden aber gilt: Der eiserne 
Wille, es im Fahrstuhl der Gesellschaft auf die 
Penthouse-Ebene zu schaffen, steht vor allem je-
nen zur Verfügung, die einmal oder von Beginn 
an ganz weit unten waren. Das war Dickens. 
Denn bevor er als 15-Jähriger in der Anwalts-
kanzlei zu dienen begann, geriet er in den Tunnel 
einer Arbeitsfron, dessen Licht am Ausgang ein 
Kind nicht sehen kann. Es ist das Erniedrigungs-
trauma im Leben von Charles Dickens, in vielen 

Varia-
tionen, beispiels-
weise in David Copperfield, literarisch bearbeitet: 
Dickens’ Vater, unfähig zu vernünftigem Haus-
halten, wurde 1822 als Schuldgefangener in Haft, 
sein zwölfjähriger Sohn daraufhin aus dem Schul-
unterricht genommen, um in einer Schuhwichs-
fabrik zu arbeiten und so zur Ernährung der 
 Familie beizutragen. Es muss für Dickens eine Er-
fahrung vollkommener Vernichtung jedweder 
Lebenshoffnung und Lebensaussicht gewesen 
sein. Eine Erfahrung, die sein Ich so mörderisch 
zu erdrücken drohte, wie sie es dauerhaft prägte. 
Die Arithmetik des Erfolgs, die Dickens sich mit 
märchenhafter Sicherheit aneignete, hat in die-
sem gespenstischen Nullpunkt seiner Kindheit 
ihren Ursprung.

Kaum ein Roman ist besser geeignet, dem 
heutigen Leser die literarische und soziobiogra-
fische Modernität Charles Dickens’ zu veranschau-
lichen wie Große Erwartungen. Dass gerade die-
ser Roman zum 200. Geburtstag des englischen 
Giganten in der glanzvollen Neuübersetzung 
von Melanie Walz im Deutschen erschien, ist 
ein Glücksfall. Es ist Dickens’ künstlerisch an-
spruchsvollster und komplexester Roman, den 
er verfasste und, zunächst als Fortsetzungs-
geschichte in einer selbst gegründeten Zeit-
schrift vom Dezember 1860 bis zum August 
1861, veröffentlichte, als ihm bei seinen Ameri-
kareisen schon am Hafen jubelnde Leserscharen 
entgegenliefen, als Wohlstand, Prestige und 
Ruhm sein Leben gefestigt, seinen Gentleman-
status geformt hatten. 

Als Gentleman leben – das ist das Glück, das 
auch dem kleinen Pip gegen alle Wahrscheinlich-
keit in Große Erwartungen winkt. Dem engli-
schen Volksmund ist der Name Pip bis heute als 
typologische Metapher geläufig. Die Geschichte 
des Vollwaisen Philip Pirrip umfasst die Zeit von 
1812 (Dickens’ Geburtsjahr also) bis 1840. Pip 
lebt zunächst im öden, vernebelten Marschland 
der Themse-Mündung, als elternloses Kind ist er 
bei seiner dragonerhaften älteren Schwester und 
ihrem Mann, einem schlichten, herzensguten 
Dorfschmied, untergekommen. Schon in der 
Ausgangsepisode dieses Bildungsromans deutet 
sich dessen Gattungsbeimischung mit Elementen 
der Gothic Novel und Motiven des Psychothril-
lers an: Auf dem Friedhof begegnet Pip eines 

Nachts dem geflohenen Zucht-
häusler Magwitch. Dieser zwingt 

Pip, ihm eine Feile zu besorgen 
und ihn von seinen Fußketten zu 

befreien. Fast 500 Seiten später, von 
Pip wie vom Leser nahezu vergessen, 

taucht dieser Magwitch plötzlich wieder 
auf; ein Untoter, ein zombiehafter Demi-

urg, der nun den Gang, vor allem aber den 
Sinn der Erzählung an sich reißt, parodiert, ja 
pervertiert. Denn bis zu diesem Zeitpunkt voll-
zieht sich die Geschichte als Märchen, als Pips 
wundersame Errettung aus den elenden Ver-
hältnissen. Ein anonymer Wohltäter finanziert 
seine juristische Ausbildung in London, ermög-
licht ihm finanziell ein vollkommen neues Le-
ben im Bürgermilieu. Das Waisenkind streift 
seine erbärmliche Herkunft, seine vom Schick-
sal mitgegebene Identität ab. Dann der Schock: 
Kein anderer als Magwitch, der von der Polizei 
gesuchte, ruchlose Verbrecher, ist Pips un-
bekannter Ziehvater. Mit kalter Strategie formte 
Magwitch aus dem Hintergrund des Romans 
das Waisenkind zum Gentleman. Pips sozialer 
Aufstieg vollzog sich in einer Art Frankenstein-
szenario. Seine neue Identität verdankt sich 
 ideell einem Teufelsplan, materiell der Diebes-
beute von Magwitch. 

Der Moment, in dem Pip all dies erkennt, in 
dem das Märchen in die Gespenstergeschichte 
kippt, ist einer der großen kathartischen Mo-
mente der Weltliteratur. Aktuell, wie gestern ge-
schrieben. Atemverschlagend vor Spannung. 
Aufschlussreich wie die Dialektik der Aufklärung 
selbst. Natürlich kommen auch in diesem Ro-
man die Dickenssche Komik und seine satiri-
schen Talente auf ihre Kosten. Deutlicher aber 
als in anderen Romanen sind sie verschwägert 
mit der Poetik des Unheimlichen. Allein die ex-
zentrische Miss Havisham, die Pip zunächst für 
seine Gönnerin hält: Sie lebt im Museum, besser 
gesagt, im Totenreich ihrer eigenen Vergangen-
heit. Seit ihr Bräutigam sie vor Jahrzehnten am 
Hochzeitstag verließ, hat Miss Havisham vom 
Essbesteck bis zum mottenzerfressenen Hoch-
zeitskleid nichts verändert, nie mehr das Haus 
verlassen. Auch sie: eine Zombiegestalt. Um Ra-
che an der Männerwelt zu nehmen, zieht sie sich 
die hübsche Pflegetochter Estella als Verführma-
schinchen heran, wie Magwitch sich den Gentle-
man Pip fabriziert. 

Charles Dickens erkannte seine Zeit so klar 
und durchdringend, wie man die eigene Gegen-
wart nur erkennen kann. Er brachte Themen zur 
Sprache, die durch die zweite Hälfte des 19. Jahr-
hunderts, den endgültigen Umbruch zum säku-
larisierten, industrialisierten Zeitalter, rumorten: 
das Horrorpotenzial mobiler Identität und die 
Annäherung des menschlichen Wesens an das 
Wesen der Maschine.

Charles 
Dickens: Große 
Erwartungen 
Herausgegeben 
und aus dem 
Englischen neu 
übersetzt von 
Melanie Walz; 
Hanser Verlag, 
München 2011;
832 S., 34,90 €

Man darf sich Charles Dickens als einen Mann 
von ruheloser Unternehmungslust, starker Ent-
scheidungskraft und stürmischem Temperament 
vorstellen. Kurz vor dem Bruch ihrer Ehe kam es 
zwischen Charles und Catherine Dickens im 
Oktober 1857 in London zu einem so heftigen 
Streit, »dass Dickens wutschnaubend das Haus 
um zwei Uhr morgens verließ und die 30 Meilen 
bis zu seinem Landsitz Gad’s Hill zu Fuß zu-
rücklegte«, schreibt Hans-Dieter Gelfert in sei-
ner Biografie.

Charles Dickens, Vater von zehn Kindern, 
Herausgeber zahlreicher Zeitschriften, Mittel-
punkt eines weiten Freundes- und Bekannten-
kreises, führte kein stilles, weltabgewandtes 
 Poetenleben. Er stand mit der Welt in regem 
Austausch. Der neben Shakespeare bekannteste 
britische Autor der Weltliteratur besaß schon als 
junger Mann den Status einer öffentlichen Per-
son. Charles Dickens war nach heutiger Begriff-
lichkeit ein echter Promi-Schriftsteller.

So jemand ist ergiebig für die Sekundärliteratur. 
Sie füllt im Falle Dickens eine Bibliothek. Die 
erste von 200 Biografien erschien noch zu seinen 
Lebzeiten. Es gibt Bücher über Dickens und das 
Geld. Dickens’ Interesse am Mesmerismus, Dickens 
und Amerika, Dickens und die Frauen, Dickens und 
die Welt des Kinos ... Und nicht das geringste 
 Verdienst des bekannten Anglisten Hans-Dieter 
 Gelfert besteht darin, durch den Dschungel der 
Forschung einen Weg zu eröffnen, der für Dickens-
Anfänger wie für Dickens-Spezialisten gleicherma-
ßen interessant ist. Gelfert wird nicht vom Ehrgeiz 
getrieben, seine Vorgänger zu überflügeln, zumal 
nicht Michael Slater, dessen als Standardwerk gel-
tende, im Jahr 2009 in England erschienene Bio-
grafie Charles Dickens. A Life Defined by Writing 
noch das kleinste Detail aus Leben und Werk auf-
spürt. Das eine mit dem anderen leitmotivisch zu 
verschränken, die biografische Erzählung und die 
philologische Interpretation gleichberechtigt zu 
gewichten, ist Hans-Dieter Gelfert hervorragend 

gelungen. Jedem der großen 
Romane Charles Dickens’ ist 
ein eigenes, in die Chronologie 
eingegliedertes Kapitel gewid-
met. Das erweckt auf den ers-
ten Blick den Eindruck einer 
etwas buchhalterischen Me-
thode, liest sich aber schon des-
halb flüssig und unterhaltsam, 
weil Hans-Dieter Gelfert das 
Gelebte und das Geschriebene 
in seiner Argumentation im-
mer zugleich im Auge hat. So 
wirkt seine Beschreibung nie 
indiskret, auch dann nicht, 
wenn sie Dinge behandelt, vor 
deren Intimität Charles Di-
ckens’ viktorianische Zeitge-
nossen Augen und Ohren ver-
schlossen.

Erst fünfzig Jahre nach Di-
ckens’ Tod wurde bekannt, dass er sich im Jahr 
1857 von seiner Ehefrau ab- und mit aller Leiden-
schaft des Herzens einer mehr als zweieinhalb Jahr-
zehnte jüngeren Schauspielerin zuwandte. Die 
Liebe zu dieser Mädchenfrau war wohl auch der 
Grund für jenen Ehekrach, der Dickens’ nächt-
lichen Gewaltmarsch auslöste. Welchen Charakter 
Dickens’ Liaison mit der Schauspielerin besaß, ob 
sie sich aufs Platonische beschränkte, ließ die Nach-
welt lange und detektivisch rätseln. Gelfert enthält 
sich des Urteils. Er verfolgt stattdessen eine Spur, 
die nicht unter die Bettdecke, sondern mitten in 
Charles Dickens’ literarische Fantasie führt: zum 
Ideal kindlicher Unschuld und kindlicher Un-
berührtheit, das durch jede von Dickens’ Jugend-
geschichten durchschimmert. Hans-Dieter Gelfert 
starrt nicht durchs Schlüsselloch. Er erschließt dem 
Leser die Welt Charles Dickens’ – auf 350 konzen-
trierten, anschaulich geschriebenen Buchseiten. 
Wer Dickens nicht kennt, kann mit diesem Buch 
bestens beginnen, ihn kennenzulernen.  U.M

Mitten aus dem Leben  
Hans-Dieter Gelfert erschließt die 
Welt und das Werk Charles Dickens’ 
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Der Mensch 
als Maschine
An seinem 200. Geburtstag lässt sich 

Charles Dickens in glanzvoller Übersetzung

neu entdecken: Als Avantgardist vom Schlage 

Kafkas VON URSULA MÄRZ
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1 
Ich weiß keinen andern Künstler, der 
über sein Reich so unumstritten 
herrscht wie Shakespeare. Die Lieb-
haber der Malerei mögen sich streiten, 
ob Velázquez, Vermeer oder Rem-
brandt, die Musiknarren, ob Mozart, 
Bach oder Beethoven der Größte sei-

ner Zunft sei, unter Theaterleuten gibt es nur eine 
Antwort: Shakespeare. Er schrieb Romeo und Julia, 
King Lear, Othello, Macbeth und Hamlet. Er ist Meis-
ter in der Komödie und der Tragödie. Niemand 
kann ihm das Wasser reichen, schon gar nicht in 
Deutschland, in dem es nie einen wahren Komö-
diendichter gab (was uns verstört in die Abgründe 
der nationalen Seele blicken lässt).

Und zu diesem leuchtenden Superstar gab es einen 
tiefschwarzen Kontrast: die französische Tragödie, 
Corneille und Racine, mit ihren angeblich zeremo-
niösen und schwerfälligen Versen, denen von Lessing 
bis Schiller die »Natürlichkeit« der Shakespeareschen 
Diktion entgegengehalten wurde. Mo lière war ein 
kollaterales Opfer des Vergleichs zwischen der eng-
lischen und der französischen Dichtung durch den 
Shakespeare-Übersetzer Schlegel geworden, für den 
dieser ein Genie und Mo lière ein unbegabter Hans-
wurst und Possenreißer war, dem ein paar Schwänke, 
aber niemals ein gutes Lustspiel gelungen sei, sodass 
man die beiden Dichter nicht mehr in einem Atem-
zug nennen durfte. Seither gilt Mo lière in Deutsch-
land als ein Stückeschreiber, der sich in der minderen 
Gattung des Lustspiels einen Namen gemacht hat 
und mit Stücken wie dem Eingebildeten Kranken das 
lachwütige Publikum amüsierte, aber im Pantheon 
der Künste, weit weg von Tschechow, Ibsen, Kleist 
und Beckett, auf einem Klappsitz Platz nehmen muss. 

Shakespeare blieb für die deutschen Klassiker kon-
kurrenzlos, ein Fixstern. Neben ihm verblasste alles 
Bisherige, sogar das griechische Theater, das von ihm 

revolutioniert worden war. Er hatte nicht nur die 
berühmten drei Einheiten gesprengt, sondern als 
Erster, lange vor Tschechow, die Grenze zwischen 
Tragödie und Komödie in den Stücken selbst auf-
gehoben (ein Beispiel: der Exkurs des Pförtners über 
Alkohol und Sex nach der Ermordung des Königs in 
Macbeth). Er wurde durch die klangvolle Übersetzung 
Schlegels mit der Zeit geradezu ein deutscher Dichter, 
Hamlet ging in den deutschen Zitatenschatz ein: 
»Sein oder nicht sein« – »Der Rest ist Schweigen« , 
ja, er inspirierte von Freiligrath (Deutschland ist Ham-
let) bis Brecht die deutsche Dichtkunst. 

Unter den Klassikern bewunderte Goethe Mo lières 
»Bretterkenntnis« und wies als Erster darauf hin, dass 
die großen Komödien Mo lières »ans Tragische gren-
zen«, allen voran der Misanthrop, eines seiner »liebsten 
Stücke in der Welt«. Mo lières Charakterkomödien 
sind Tragödien, in denen man lacht. Nicht anders als 
Shakespeare, der Machtgier, Eifersucht, Verrat, die 
finsteren menschlichen Triebkräfte, auf die Bühne 
bringt, behandelt Mo lière die menschlichen Schwä-
chen, Geiz, Eitelkeit, religiöse Heuchelei. Die beiden 
durchleuchten mit Argusaugen und ohne Beschöni-
gung die Triebfedern des menschlichen Handelns – 
aus ihren Stücken blickt uns die Maske des Theaters 
mit dem lachenden und dem weinenden Auge an.

Was bei Shakespeare der Überfluss an Gedanken- 
und Wortreichtum, an barocken Bildfindungen, an 
ungeheurer Freiheit des Ausdrucks, das ist bei Mo lière 
der Verzicht auf alles Überflüssige. Ökonomie. Kon-
struktion. Eleganz. Man kann sagen, er ist in seiner 
Domäne ein nicht minder großer Könner als Shake-
speare auf der Gegenseite. 

Beide sind gleichsam auf dem Mist ihrer grund-
verschiedenen Nationen gewachsen: Shakespeares 
Schreiben gleicht einem unwegsamen zerklüfteten 
englischen Garten, mit überraschenden Ausblicken 
und brutalen Klimawechseln, etwas Magisches und 

Chaotisches scheint den unvorhersehbaren Wegen 
der menschlichen Seele zu folgen, der Boden unter 
den Füßen ist brüchig und von einem Lavastrom 
bedroht. Bei Mo lière sind die Stücke geometrisch 
konstruiert wie der Park von Versailles, die Natur ist 
vollständig beherrscht: ein Reflex auf die höfische 
Gesellschaft. Es gibt in seinen Stücken fast nichts zu 
streichen. Sie haben Gleichgewicht und Geometrie, 
es sind architektonische Meisterwerke. Aber man darf 
Klarheit nicht mit mangelnder Tiefe verwechseln. 
Auch klares Wasser kann sehr tief sein. Der metaphy-
sische Gehalt des Don Juan ist schier unerschöpflich. 

Warum also in Deutschland so viel Bewunde-
rung für Shakespeare und so viel Verachtung für 
Mo lière (Reich-Ranicki sagte mir einmal, er kön-
ne nichts, aber auch gar nichts mit ihm anfangen)? 
Weil er Komödien schrieb statt Tragödien? Ver-
gießt man beim Lachen weniger kostbare Tränen 
als beim Weinen? Ich befürchte, das Verdikt gegen 
das französische Theater ist weniger ein Qualitäts- 
als ein Mentalitätsurteil, und es sind gerade die 
Durchsichtigkeit, die Übersichtlichkeit, die ratio-
nelle Durchführung der in der Exposition aufge-
worfenen Probleme, die man der französischen 
Dichtung als Hang zur Oberfläche vorwirft und 
die mit dem wilden und geheimnisreichen Unter-
holz der Shakespeareschen Tragödien kontrastie-
ren – was zu den Charakteristika, die man den 
Deutschen im Ausland anhängt, in schärfstem 
Widerspruch steht und uns den unvorhergesehe-
nen Gedanken nahelegt, in Deutschland sei die 
Sympathie für das Chaotische und Unzähmbare 
größer als die für das Klare und Ausgewogene. 
Wenn es aber so wäre, sind dann die viel gerühmte 
deutsche Ordnungsliebe, Genauigkeit und Pünkt-
lichkeit nichts anderes als sekundäre Tugenden, 
eine Maske, ein nationaler Abwehrmechanismus, 
der nur dazu dient, einen verborgenen und unwi-
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derstehlichen Hang zum Chaos, das zuweilen aus-
bricht und unvorhersehbare Überschwemmungen 
anrichtet, vor der eigenen Psyche zu verbergen? 

2Jüngst standen mir kurz vor dem Einschlafen 
Hamlet und der »Menschenfeind« Alceste vor 
Augen, und mir fiel wieder die erstaunliche geis-

tige Verwandtschaft der beiden auf. Sie haben die Fa-
milienähnlichkeit von Brüdern, die sich in fast allem 
unterscheiden. Hamlet ist zerebral und kalt, Alceste 
emotional und siedend heiß. Das Seltsame: Der Tra-
gödienheld ist witzig und der Ko-
mödienheld völlig humorlos. Bei-
de sind von Wahrheitsliebe beses-
sen. Beide verachten die sie umge-
bende Gesellschaft. Beide sind 
Spielverderber. Beiden ist Heuche-
lei ein Gräuel. In einer idealen 
Welt wären sie vorbildliche Bürger, 
in ihrer Welt leiden sie ohne Ende. 
»Denn was ich seh am Hof und in 
der Stadt, verletzt mein Aug und 
reizt mir meine Galle. Man 
schmeichelt, lästert, schmiedet 
Ränke, lügt, denkt nur an sich, be-
gaunert und betrügt. Mein Plan ist 
– denn ich kann’s nicht mehr er-
tragen –, der ganzen Menschheit 
Fehde anzusagen«, klagt der über-
reizte Alceste und erklärt in Don-
Quichotte-haftem Wahn dem 
ganzen Universum den Krieg. 
Auch Hamlet rückt die Begegnung 
mit dem Geist seines ermordeten 
Vaters in eine universelle Perspek-
tive: »Die Zeit ist aus dem Leim, 
Fluch ihren Tücken, dass ich zur 
Welt kam, sie zurechtzurücken.« 
Der Alte hatte doch den Sohn zu 
simpler Blutrache aufgerufen und nicht zu einer mes-
sianischen Mission bestellt. Alceste und Hamlet füh-
len sich als Advokaten von Recht und Wahrheit auf 
dieser Erde. Im Gegensatz zu Alceste, der sich trotzig 
dazu bekennt, verflucht Hamlet sein Geschick. 

Denn Hamlet ist kein Rächer, sondern ein philoso-
phischer Kopf, der in Wittenberg studiert. Rache und 
Vergeltung sind nicht seine Sache. Alles, was im Stück 
folgt, seine Verstellung, seine vorgespielte Verrücktheit, 
ist das Ergebnis dieser Überforderung, denn weit davon 
entfernt, eine kluge Strategie zu sein, macht sie den 
Mörder, seinen Onkel, der den Thron usurpiert, erst 
auf ihn aufmerksam. Hamlet darf nicht reden, aber 
kann nicht schweigen. Sein Herz fließt über. Die Be-
gegnung mit dem Gespenst seines Vaters hat seinen 
Geist erschüttert, sein vorgetäuschter Wahnsinn ist nur 
halb gespielt, er jongliert mit ihm, um nicht wirklich 
verrückt zu werden. Ophelia, die ihn nicht wieder er-
kennt (»Himmlische Mächte, stellt ihn wiederher!«), 
erzählt, er sei mit »ganz aufgerissnem Wams, die 
Strümpfe auf den Knöcheln hängend, bleich wie sein 
Hemd und schlotternd mit den Knien; mit einem 
Blick, von Jammer so erfüllt, als wär er aus der Hölle 
losgelassen, um Gräuel kundzutun«, vor ihr erschienen. 
Hamlet ist überfordert. Als Denker ist er grandios, als 
Rächer eine Null. Die einzig realistischen Möglich-
keiten der Revanche: den Hof im Handstreich nehmen 
oder im Stillen die Rache vorbereiten, Gewalt oder In-
trige – sind ihm unzugänglich. Es gibt keinen dritten 
Weg. Er verarscht die Höflinge Polonius und Osrick in 
unsterblichen Szenen, er sticht die verräterischen, vom 
Hof ferngelenkten Jugendfreunde Rosencrantz und 
Güldenstern aus, er treibt seine Gesprächspartner mit 
geistreichem Blödeln zur Verzweiflung, aber all das 
macht ihn nur verdächtig, weckt den Argwohn seines 

Onkels, stürzt ihn ins Verderben. Er ist genialisch und 
macht alles falsch. (Noch am Schluss springt er, gerade 
einem Mordanschlag entronnen, tollkühn ins Grab der 
Ophelia und prügelt sich mit ihrem Bruder.) Doch was 
ihm von der heroischen Shakespeare-Kritik seit Jahr-
hunderten angekreidet wird: Er hat keinen Mordplan, 
hat nie einen gehabt. Er wird blindlings in eine tödliche 
Intrige hineingezogen, bei der er zuletzt den Spieß um-
dreht, weil er nicht mehr anders kann. Er ist in dieser 
Geschichte der Spielball. 

Alceste ist noch verlorener; denn er verfügt nicht 
über die Waffe der Ironie, er ist 
naiv, völlig schutz- und waffenlos, 
ein zutiefst sensibler Mensch, der, 
weil er unverblümt sagt, was er 
denkt, mit Verleumdungs- und 
Beleidigungsprozessen eingedeckt 
wird – ein mächtiger Höfling, 
dessen schlechtes Gedicht er zer-
pflückte, verfolgt ihn mit unver-
söhnlichem Hass –, aber der vor 
allem, und das ist sein Untergang, 
in die schöne Célimène, das 
schlimmste Lästermaul von Paris, 
verliebt ist. Diese Liebe richtet 
ihn zugrunde, Célimène belügt 
und betrügt ihn, aber die Lügne-
rin ist bezaubernd. Er ist seiner 
Leidenschaft rettungslos ausgelie-
fert, er kann ihr nicht widerste-
hen, er fühlt sich entleert, wenn 
sie nicht da ist, er lebt erst auf, 
wenn sie erscheint, und steht sie 
vor ihm, streiten sie sich ohne 
Ende. Das ist die bittere Komik 
des Stücks. Komisch für den Zu-
schauer, tragisch für Alceste. Es 
ist eine kuriose Situation, in die 
Mo lière seinen unglücklichen Hel-

den schickt. Die Wahrheit hat sich gleichsam un-
sterblich in die Lüge verliebt: »Verwünscht, dass ich 
Sie lieben muss! – Ich leugn’ es nicht, Madam, mit 
ganzer Kraft / Such ich mein Herz von dieser Leiden-
schaft, / die es so grausam peinigt, zu befrein ...« Zu 
guter Letzt trägt die Wahrheitsliebe den Sieg davon, 
aber um welchen Preis! Er verliert Célimène, er ver-
liert seine Prozesse, und da es eine Komödie und 
keine Tragödie ist, bringt sich der ruinierte Alceste 
nicht um, sondern verlässt Paris und geht, wie er 
sagt, für immer »in die Wüste«. 

3Einer gegen alle! Die Konstellation ist nicht neu, 
es gab sie schon bei den Griechen, neu ist, dass 
Mo lière und Shakespeare für den untergehen-

den Einzelnen Partei ergreifen, denn anders als die 
Götter, die keine Kritik dulden, wird die Gesellschaft, 
die nun ins Zentrum der Stücke rückt, von ihnen als 
fehlerhaft und bösartig frontal attackiert. Schicksal-
hafte Konfrontation geht in Gesellschaftskritik über.

Wobei es ein Irrtum wäre, zu glauben, es handle sich 
um besonders korrupte Gesellschaften – es handelt sich 
um Gesellschaft schlechthin, um die Anpassungs- und 
Zermalmungsmaschine, in der die Individuen als gut 
geölte Rädchen Platz nehmen. Wer Karriere machen, 
wer es im Leben zu etwas bringen, ja wer gar an die 
Macht gelangen will, darf es mit den Idealen, mit den 
Prinzipien von Recht und Wahrheit nicht zu genau 
nehmen und kann auf krumme Wege oder Schleich-
pfade nicht ganz verzichten. Alceste: »Ich bin nun ein-
mal von Natur kein Mann, der in der Luft des Hofes 
atmen kann, / Ein grader Sinn ist alles, was ich habe. / 
Wem das Talent zum Lügen nicht geschenkt / Und zum 
Verbergen dessen, was er denkt, / der halte sich vom 
Hofe lieber fern.« Und wenn in Hamlet ein Wächter 

Ihr sollt euer 
Leben ändern! 
Gedanken zu Mo lières »Menschenfeind«

und Shakespeares »Hamlet« VON BENJAMIN KORN

Shakespeare

(1564 – 1616) hat als 
Dramatiker alle 
Gattungsgrenzen 
gesprengt; er liebte das 
entfesselte Bühnen-
leben und schuf die 
Figur des Hamlet 

Wer braucht noch das Theater? Wir alle! Die Figuren des Welttheaters 
zeigen uns, wer wir sind, und sie zeigen uns, was wir sein könnten, wenn 
wir Mut hätten. Wir sollten sie nicht verspotten. Denn sie sind unsere 

fernen Zeitgenossen. Nehmen wir Shakespeares Hamlet und Molières 

Menschenfeind: In der Wirklichkeit hielten wir den Mut und den Zorn 

dieser Männer nicht aus. Aber auf der Bühne sind sie unsere hellsten 

Sterne. Wer sie ernst nimmt, der kann nicht weitermachen wie bisher
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die Geistererscheinung mit den trockenen Worten 
kommentiert: »Es ist was faul im Staate Dänemark«, 
war für den Londoner Zuschauer etwas faul in England. 
Shakespeare musste, wie bekannt, in ferne Länder und 
zurückliegende Epochen ausweichen, um die Laster 
seiner Zeit kritisieren zu dürfen. 

Nichts anderes ist, Shakespeare zufolge, die Aufgabe 
des Theaters, nämlich »der Zeit den Spiegel vorzuhal-
ten«, wie es in der berühmtesten aller Theaterszenen 
heißt. Shakespeare hinterließ im Hamlet ein Manifest, 
das jeder Theatermensch sich immer noch hinter die 
Ohren schreiben kann. Denn ein-
mal ergreift Hamlet die Initiative 
– freilich nicht als Rächer, sondern 
als Künstler, und zwar in der Szene 
mit den fahrenden Schauspielern, 
denen er Regieanweisungen und 
Tipps für ihr Spiel gibt und die 
Shakespeares Theatertheorie in 
wenigen starken Sätzen umreißt. 
Hamlet schreibt aus dem Hand-
gelenk ein Theaterstück und ent-
wirft den ersten quasipolizeilichen 
Ortstermin auf einer Bühne, indem 
er den Mord an seinem Vater in 
allen Details nachspielen lässt. 
Wieso eigentlich? Der Geist des 
Vaters hatte doch unzweideutig 
Rache gefordert. Hamlet ist ein 
skeptischer Mensch und glaubt 
nicht an Gespenster, er will Gewiss-
heit. Er liquidiert geradezu die auf 
blindem Gehorsam beruhende 
mittelalterliche Tradition, indem er 
sie mit rationalen Mitteln über-
prüft. Darum bittet er seinen 
Freund Horatio, dessen Augen er 
vertraut, ein zweiter, neutraler Zeu-
ge zu sein. Wir wohnen in diesem 
Stück, in dieser Szene, dem Übergang vom mittelalter-
lichen Mythos ins Zeitalter der Vernunft bei. »Das 
Schauspiel sei die Schlinge, in die den König sein Ge-
wissen bringe«, sagt Hamlet. Seine Strategie hat Erfolg. 
Der König bricht zusammen, er ist überführt. Hamlet, 
der den Schauspielern den Sinn des Theaters erklärt 
hatte, »dessen Zweck sowohl anfangs als jetzt war und 
ist, der Natur gleichsam den Spiegel vorzuhalten; der 
Tugend ihre eignen Züge, der Schmach ihr eignes Bild, 
und dem Jahrhundert und Körper der Zeit den Abdruck 
seiner Gestalt zu zeigen«, hat seine Theorie gleichsam 
im Stück selbst exemplifiziert und ein epochales Ver-
brechen ans Tageslicht gebracht – Hamlet, der Regisseur, 
Künstler und Schauspieler, ist das Alter Ego Shake-
speares, der in dieser Szene nicht nur das moderne 
Theater begründet, sondern gleichzeitig die dazuge-
hörige Theorie. Sie wurde seither, von Diderot bis 
Brecht, ausgeführt oder erweitert, aber alles Wesentliche 
steht drin.

4Hamlet und Menschenfeind sind die »philoso-
phischsten« Stücke der beiden Autoren. Wie 
soll der Mensch leben, fragen uns Hamlet und 

Alceste. Soll er den Gesetzen der Gesellschaft oder 
denen des Herzens folgen? Soll er den Konventionen 
oder seinem Gerechtigkeitssinn gehorchen? Soll er 
angenehm sein oder die nackte Wahrheit sagen? Wir 
wären zuweilen gern wie sie, couragierter, kühner, 
geistreicher, als wir sind, nur den Preis der Vereinsa-
mung würden wir ungern bezahlen – aber wir haben 
ja Eintrittsgeld bezahlt und uns mithilfe der vorüber-
gehenden Identifikation eine kathartische Ersatzbe-
friedigung verschafft, die es uns ermöglicht, unser 
Leben nicht zu ändern. Denn das müssten wir, wür-
den wir die Stücke ernst nehmen.

Es sind auch die persönlichsten Stücke von 
Shakespeare und Mo lière. Uns ist, als ob die Hel-
den mit den Stimmen der Dichter reden, daher der 
existenzielle Schauder, den wir empfinden. Daher 
berühren sie uns so. Es sind Figuren, die nicht ein-
verstanden sind mit der Welt, wie wir sie vorfinden. 
Rebellen. Jede neue Generation kann sich in ihnen 
spiegeln. Sie sind von der Aura der Einsamkeit um-
geben – es ist der Preis, den man bezahlt, wenn man 
keine Kompromisse macht. Alceste, weil er die 
Lüge geißelt, wo immer er ihr begegnet. Hamlet, 

weil er seine Zeitgenossen viel zu 
scharf durchschaut und sie das 
nicht ertragen.

Aber das Publikum würde im 
wirklichen Leben Hamlet und 
Alceste auch nicht leiden können. 
Denn wir alle, die wir im Thea-
tersaal die Partei Alcestes und 
Hamlets ergreifen, sind im wirk-
lichen Leben die Konformisten, 
an deren dicker Haut und gleich-
gültiger Lebensbejahung sie zu-
grunde gehen. Der Autor schickt 
seine Helden nicht nur stellver-
tretend für sich selbst auf die 
Bühne, sondern auch stellvertre-
tend für die Zuschauer. Er stellt 
deren Kriterien auf den Kopf; 
denn im realen Leben würde der 
Querulant und Besserwisser Al-
ceste uns heftig auf die Nerven 
gehen, da er jederzeit den für ihn 
faulen Konsens aller sozialen 
Übereinkünfte stört und auf der 
Party dich einen Intriganten, 
mich einen Heuchler, den Drit-
ten einen Trottel und den Vierten 
einen Parasiten nennt. Und wer 

von uns würde es ertragen, vor aller Augen von 
Hamlet lächerlich gemacht und durch den Kakao 
gezogen zu werden? 

Nur im Theater geschieht das Verblüffende und 
Wunderbare, dass wir nicht mit unseren, sondern 
durch ihre Augen sehen, und wir Halbblinden, die 
wir sonst die Konturen der Dinge und Menschen 
nur verschwommen wahrnehmen, sehn auf einmal 
klar – was wir uns in unserem Alltagsleben versagen, 
da es zu folgenreich wäre. Woher kommt das, dass 
wir uns im Theater mit Menschen identifizieren, die 
wir im Leben nicht ausstehen könnten? 

Weil in uns ein embryonales Wesen schlummert, 
das weiß, was wahr und was falsch ist, und dem es 
wehtut, wenn wir lügen oder Gaunern Respekt be-
zeugen. Die Dichter schicken zuweilen solche Em-
bryonen in Lebensgröße auf die Bühne. Hamlet und 
Alceste sind solche Wesen, die das Erwachsenwerden 
noch nicht abgetötet hat. Darum ergreifen sie uns 
und scheinen uns erhaben. Wir sind betroffen. Sie 
erinnern uns an uns selbst. Und ist das nicht der 
Zauber des Theaters, ein Ort der Wahrheit zu sein, 
an dem unser anderes, unkorrumpiertes und besseres 
Ich aufblühen darf? 

5Die Stücke sind von umwerfender Modernität. 
Sie haben keine Falte. Die Rebellen altern nicht. 
Der Menschenfeind hat mich jahrelang beglei-

tet, denn ich hätte ihn dreimal inszenieren sollen, erst 
am Burgtheater, dann in Bochum – schließlich habe 
ich ihn (mit einem Stuhl auf leerem Bühnenbild) in 
Düsseldorf realisiert. Und dem Hamlet verdanke ich 
mein Leben, da meine Diplomarbeit, die ich 1974 
am Frankfurter Institut für Sozialforschung abgab 
(Feudalismus und Bürgertum im Werke Shakespeares), 

mich auf abenteuerlichem Weg zu meinem Re-
gieberuf führte. Das Theater war für mich die 
Fortführung der Revolte mit andern Mitteln, der 
glückliche Ausweg aus einer akademischen Lauf-
bahn, für die ich nicht geschaffen war. Und mit 
Hamlet hat alles angefangen.

Er hat ja so einiges von einem Sponti, nicht 
nur das lose Mundwerk. Es geht schon damit los, 
dass dieser Sohn aus bester Familie und Thronfol-
ger – der den väterlichen Geist mit »alter Maul-
wurf« anquatscht – revolutionäre Reden schwingt 
und sich nicht scheut, in seinem berühmten Mo-
nolog die rechtlosen Zustände in seinem Land 
anzuklagen: »Denn wer ertrüg der Zeiten Spott 
und Geißel, / Des Mächtigen Druck, des Stolzen 
Misshandlungen, / Verschmähter Liebe Pein, des 
Rechtes Aufschub, / Den Übermut der Ämter« et 
cetera. In Dänemark sieht er nur hirnlose »Säu-
fer«. Die reizende Ophelia macht er vor Zuschau-
ern mit sexuellen Provokationen an: »Fräulein, 
soll ich in Eurem Schoße liegen?« – »Nein, mein 
Prinz.« – »Ein schöner Gedanke, zwischen den 
Beinen eines Mädchens zu liegen.« Der Dialog 
mit Polonius über die Form einer Wolke (»Ka-
mel«, »Wiesel« oder »Walfisch«) ist ein Gipfel der 
Veralberung, und die Clownszene mit dem Krie-
cher Osrick, in der er ihm ständig den Hut auf-
setzt, den dieser sich abzunehmen versucht, ist 
von himmlischer Unverschämtheit. Der Kommu-
narde Fritz Teufel, ein Spezialist solch antiautori-
tären Blödsinns, hätte in Hamlet seinen Meister 
gefunden. Hamlets Verachtung für die Höflinge 
und Schmeichler ist grenzenlos. So giftig er mit 
diesen ist, so brüderlich spricht er mit den einfa-
chen Menschen, den Schauspielern, den Toten-
gräbern. August Strindberg hob an Hamlet den 
»göttlichen Zug« hervor: »dass alle Menschen für 
ihn gleich sind«. 

Aber ganz so einfach ist es nicht. Sein prinz liches 
Blut, seine Erziehung am Hofe und seine modernen 
Gedanken reiben sich aneinander. Wie hochfahrend 
und gewissenlos er Rosencrantz und Güldenstern, 
die freilich seine Freundschaft verraten haben, in den 
Tod schickt: »’s ist misslich, wenn die schlechtere 
Natur sich zwischen die entbrannten Degenspitzen 
von mächt’gen Gegnern stellt.« (»Was für ein König!«, 
antwortet Horatio.) Wenn er beim Anblick des mit 
einem Heer vorbeiziehenden Fortinbras schwört: »O 
von Stund an trachtet nach Blut, Gedanken, oder 
seid verachtet!«, brechen aus ihm die blutigen Sitten 
des alten Geschlechts hervor. Doch just zuvor hatte 
er den Krieg des Fortinbras rotzfrech und hochintel-
ligent veräppelt: »Es gilt ein Fleckchen, worauf die 
Zahl den Streit nicht führen kann, nicht Gruft genug 
und Raum, um die Erschlagenen zu verbergen.« Man 
hat manchmal das seltsame Gefühl, dass Hamlet aus 
zwei Teilen besteht, einem, den Shakespeare in der 
Überlieferung vorfand, und einem von ihm selbst 
inspirierten, eine feudale und eine bürgerliche Figur 
zugleich. Und eine überzeitliche, denn Hamlet son-
dert häretische Sätze ab, die wir 250 Jahre später von 
Nietzsche erwartet hätten: »Es gibt nicht gut noch 
böse, das Denken macht es erst dazu.«

»Es gibt nicht gut noch böse« – das ist nicht 
gerade das, was man von einem Rächer hören 
möchte, das ist eher der Satz eines missratenen 
Sohns. Für einen Bluträcher ist gut, was zum Vor-
teil der Familie gereicht, und böse, was ihr schadet. 
Laertes, Hamlets Gegenspieler, zeigt, was Vendetta 
heißt, und das Stück geht in einem Blutbad unter. 
Hamlet handelt nicht von einem gehemmten Rä-
cher, sondern von der Absurdität der Rache. Die 
Familie des Hamlet und die des Polonius werden 
völlig ausgelöscht, acht Menschen sterben im 
Stück, den Geist von Hamlets Vater abgerechnet. 
Mit Rache hat Hamlet nichts zu schaffen. Rache 

ist nicht Recht. Darum hat er keinen Kontakt zu 
den Zeitgenossen. Er ist ein Fremder in der Welt. 
Vielleicht kommt von daher seine Melancholie.

Denn das wirklich Verrätselte ist diese unheilbare 
Schwermut bei einem Dreißigjährigen, die man nur 
zum Teil mit den Geschehnissen des Stücks erklären 
kann, obschon sie vom Tod des Vaters und der unsag-
bar geliebten Ophelia genährt wird. Dieser Wesens-
zug umschattet alle Empfindungen Hamlets, sogar 
die enthusiastischen, sogar die hymnische Stelle, in 
der der Prinz (selbst Mann der Renaissance: Philo-
soph, Dichter, Fechter, Liebhaber, Schauspieler) die 
Schönheit, die Größe und die Gottähnlichkeit des 
Menschen besingt: »Welch ein Meisterwerk ist der 
Mensch! Wie edel durch Vernunft! Wie unbegrenzt 
an Fähigkeiten! In Gestalt und Bewegung wie bedeu-
tend und wunderwürdig! Im Handeln wie ähnlich 
einem Engel! Im Begreifen wie ähnlich einem Gott! 
Die Zierde der Welt! Das Vorbild der Lebendigen! 
Und doch, was ist mir diese Quintessenz von Staube?«

Als Rebell würde er am liebsten die ganze ver-
logene Gesellschaft in Stücke legen, als Melan-
choliker wird ihm alles zu Asche. Da sind wir 
wieder bei Alceste, seinem Bruder im Geiste: 
»Schwermut verdüstert mein Gemüt und tiefer 
Kummer fasst mich an, wenn ich die Menschen 
sehe, wie sie miteinander hausen.« Er lebt jetzt auf 
seinem Landsitz in Frankreich und schaut auf die 
Gärten, bis es Nacht wird. Der eine ließ sich in ein 
Duell verwickeln und wurde ermordet, der andere 
ging in die Verbannung. Ihnen war das Glück 
nicht hold. Aber wir verehren sie. Am Theater-
himmel sind es die hellsten Sterne. 

Benjamin Korn, geboren 1946, ist Theaterregisseur und 
Essayist. Er lebt in Paris und Berlin

Molière

(1622 – 1673) ist ein 
Meister der 
Ökonomie und des 
Gleichgewichts. Er 
schuf Alceste, den 
unerbittlichen 
»Menschenfeind«

Hamlet und Alceste, der Menschen-
feind, in zwei zeitgenössischen 
Inszenierungen: Das linke Bild zeigt 
Adrian Lester als Hamlet in Peter 
Brooks Regie am Pariser Théâtre des 
Bouffes du Nord; rechts sehen wir 
Lars Eidiger als Alceste und Judith 
Rosmair als Célimène an der Berliner 
Schaubühne in Ivo van Hoves Regie 
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Picasso und Münster, das ist wie die Beatles 
und Halle. Beide haben eher wenig miteinan-
der zu tun, und doch hat man den populären 
Briten in Thüringen und dem populären Spa-
nier in Westfalen jeweils ein großzügiges 
 Museum eingerichtet. Während es allerdings 
rätselhaft bleibt, was die Devotionalien der 
britischen Band an die Saale verschlug, hatte 
Münster neben den Argumenten eines rühri-
gen Stadtmarketings durchaus Gründe, dem 
spanischen Wahlfranzosen eine künstlerische 
Heimstatt zu errichten. In Münster nämlich 
leben der Grafiker und Kunstsammler Gert 
Huizinga und seine Frau, die seit den fünfziger 
Jahren eine der größten Kollektionen von Pi-
casso-Lithografien weltweit zusammenkauften. 

Die Lithografie war die ideale künstlerische 
Technik für Picasso, von dem der Ausspruch 
überliefert ist, dass keineswegs der erste, son-
dern der letzte Strich der schwerste sei; die Li-
thografie enthob ihn dieser gefürchteten End-
gültigkeit ein wenig, denn mit dieser Technik 
lassen sich viele verschiedene Phasen eines 
Werks festhalten. Sehr schön sieht man das an 
dem Mädchenkopf aus dem Jahr 1949. Im »1. 
Zustand«, so heißt der Druck der ersten Bild-

version auf Lithografendeutsch, sieht man auf 
weißem Grund die Konturen von Schultern 
und Haar in ornamenthaften, dicken Pinsel-
strichen. In diesen starren und geometrischen 
Rahmen hat Picasso in sparsamen Zügen ein 
Gesicht gesetzt, in dem unter zwei weit aufge-
rissenen Augen die Nase waghalsig nach rechts, 
Mund und Kinn dagegen wie von einer Schnur 
nach links gezogen ist. 

Der »2. Zustand«, drei Tage später ebenfalls 
bei Picassos Haus- und Hofdrucker Mourlot in 
Paris hergestellt, zeigt eine fast völlig verwandel-
te Frau. Der Hintergrund ist nun komplett 
schwarz, das Gesicht feiner moduliert, von dunk-
len Schatten durchzogen, und um den Mund 
herum hat sich ein leicht spöttischer Zug einge-
schlichen. Ein paar Tage zuvor entwarf er am 
selben Tag erst einen Hummer, sodann eine 
Taube, die berühmte Picassosche Friedenstaube, 
über deren ikonischen Welterfolg er sich später 
ähnlich staunend amüsiert haben mag wie die 
unbekannte junge Dame im Bild. 

Bis zur dritten Version vergingen fast zwei 
Monate. Der Mädchenkopf blickt nun sehr 
ernst aus dem Bild, die Schatten sind bleicher 
Haut gewichen. Es ist das stärkste Bild der 

Reihe, und doch entschied sich Picasso sieben 
Tage später, Tabula rasa zu machen; es bleiben 
der schwarze Hintergrund und die Schulter-
partie, die jetzt an ein ionisches Kapitell erin-
nert. Doch aus dem gotischen Dreiecksgesicht 
wurde ein Rokoko-Püppchen mit Schmoll-
mund. Die feinen Schattenschraffuren der 
Vorgängerzeichnungen schimmern nur noch 
schwach hervor.

Die Lithografie erlaubte Picasso nicht nur, 
viele verschiedene Versionen eines Entwurfs 
herzustellen, sondern überhaupt sehr viele 
Drucke auf den Markt zu werfen. So viele 
immerhin, um sie neben den großen Kunst-
museen der Welt und einer Unzahl privater 
Sammler auch noch auf die vielen monografi-
schen Picasso-Museen zu verteilen, die in Ma-
laga, Barcelona, Paris und Antibes die Mengen 
locken. Wobei Münster neben den Lithogra-
fien der Sammlung Huizinga auch Picassos 
Grafik-Folge Suite Vollard sowie eine Chagall- 
und eine Braque-Kollektion besitzt.

Dass sich nun in Westfalen, wie in der Ei-
genwerbung behauptet, Deutschlands einziges 
Picasso-Museum befinde, stimmt allerdings nur 
halb; zwar bilden die über 800 Grafiken in dem 

Haus in Münsters Zentrum, das mit seinen Wech-
selausstellungen zwölf große Säle füllen kann, 
einen beeindruckenden Fundus. Wäre jedoch die 
Sammlung Berggruen in Berlin-Charlottenburg 
statt nach ihrem Sammler nach dem Gesammel-
ten – vor allem Werke Picassos – benannt, müss-
te sich Münster in die zweite Reihe ducken.

Andererseits kann man im Unterschied zu 
Gemälden, Plastiken oder Keramiken bei Li-
thografie-Reihen wie jener der jungen Frau 
dem Kunstwerk beim Werden zusehen – zu-
mindest vermeintlich. Tatsächlich ist ja jeder 
Zustand ein Kunstwerk für sich allein, auch 
wenn sich nicht immer so klar eine Entwick-
lung wie im Fall des Stiers nachvollziehen lässt: 
In elf Stufen, von einem minutiös in allen 
Details wiedergegebenen Tier über allerlei ku-
bistische und abstrakte Metamorphosen, wird 
er zu der berühmten Strichzeichnung, zum 
Wesen des Stiers gewissermaßen, dessen not-
wendige, aber auch hinreichende Eigenschaf-
ten kaum mehr als eine einzige Linie be-
schreibt. Von Picassos Werken gibt es viele. 
Das Werden der Werke lässt sich dagegen 
kaum irgendwo sonst so anschaulich betrach-
ten wie in Münster.

I
n seinem Namen klingt Einsamkeit und 
Schatten an: Hubertus Wald. Das Le-
ben hingegen des Hamburger Unter-
nehmers, Kunstsammlers und Mäzens 
(1913 bis 2005) war voll des Lichts. Mit 

33 Jahren eröffnete er eins der ersten Licht-
spielhäuser Deutschlands, die Kurbel in Karls-
ruhe. Häuser in anderen Städten folgten, und 
schon bald hatte Wald das Unternehmen zur 
damalig größten deutschen Kino-Gruppe 
ausgebaut. Er verkaufte die Firma aus der 
Ahnung, dass mit dem Siegeszug des Fernse-
hers die große Kino-Ära sich ihrem Ende zu-
neige, und investierte fortan in Immobilien. 

Auch im Privatleben schien Wald Glanz 
geschätzt und ihn dort verortet zu haben, wo 
Geld und Geist zusammenkommen. Mitte 
der sechziger Jahre zog er an die Hamburger 
Außenalster und bewirtete in seinem Haus 
einen weiten Kreis illustrer Freunde: von Axel 
Springer, Rudolf Augstein und dem Thalia-
Theater-Intendanten Boy Gobert bis hin zu 
Andy Warhol und Omar Sharif. Legendär 
sollen die Abendgesellschaften gewesen sein, 
die er auf Sylt gab, und auf Fotos sieht man 
ihn mit Gunter Sachs am Strand von St. Tro-
pez oder im Hôtel de Paris in Monte Carlo.

Sein »Lebenselixier«, sagte Wald, sei aber 
die Kunst. Er kaufte sie im großen Stil und 
mit der Hilfe des Pariser Kunstexperten Samy 

Tarica, der auch Yves Saint Laurent und 
Pierre Bergé beim Aufbau ihrer Sammlung 
zur Seite stand. 

Bei Christie’s in London werden nun die 
rund 90 Werke aus dem Haus von Wald in 
mehreren Etappen versteigert. Beginnend mit 
einer Picasso-Zeichnung von 1903, um-
spannt die Sammlung in etwa das 20. Jahr-
hundert. Schwerpunkte sind der Fauvismus, 
Kubismus, Dadaismus und das Informel. He-
rausragend ist dabei neben Werken von Wols 
und Piero Manzoni das berühmte Motiv des 
Eiffelturms von Robert Delaunay, das nun 
am 7. Februar in derselben Abendauktion 
versteigert wird, in der auch Werke von van 
Gogh, Pissarro und Degas aus der Sammlung 
von Elizabeth Taylor zum Aufruf kommen. 
Der 1926 gemalte Eiffelturm (geschätzt auf 
1,5 bis 2,5 Millionen Pfund) erscheint in sei-
ner Verbindung von Abstraktion und Figura-
tion, in seiner strahlenden Farbigkeit und 
durch die Jetset-Perspektive von oben auf das 
Pariser Wahrzeichen als Schlüssel: zur Samm-
lung wie zum Leben des Sammlers. 

Vom frühen Picasso stammt eine kleine, 
beinahe pornografisch anmutende Zeichnung 
mit liegendem Akt und gigantischem Phallus 
(70 000 bis 100 000 Pfund), und von Kees 
van Dongen kaufte Wald eine Buste de femme 
nue, eine jener barbusigen Schönen aus dem 

Jahr 1913, die nun auf 700 000 bis 1 000 000 
Pfund geschätzt werden. Van Dongens Por-
trät einer komplett bekleideten Dame mit 
großem Hut wird – obwohl dieses Gemälde 
aus anderer Sammlung beinahe genauso alt 
und genauso groß ist wie die Nackte aus dem 
Besitz von Hubertus Wald – interessanter-
weise doppelt so hoch taxiert. Angetan hatten 
es dem Hamburger Sammler auch die Sur-
realisten, Werke von Francis Picabia, Max 
Ernst, Joan Miró und eine Hermaphrodite 
(1919) von Man Ray zählen zu den nun an-
gebotenen Losen.

In Hamburg ist die Sammlung 2006 im 
Hubertus-Wald-Forum gezeigt worden, einem 
Ausstellungstrakt der Hamburger Kunsthalle, 
dessen Ausbau der Unternehmer 2004 finan-
ziert hatte. Walds früheres Ansinnen, seine 
Bilder dem Museum dauerhaft zu vermachen, 
war da schon gescheitert. Das Museum hätte 
nur ausgewählte Stücke ausstellen können, 
und Wald, der Mann des Lichts, wollte sich 
nicht mit der Idee anfreunden, ein Großteil 
der Werke dem Dämmerlicht des Museums-
magazins zu überantworten. Der Verkauf der 
Sammlung kommt nun der 1993 gegründeten 
Hubertus-Wald-Stiftung zugute – und damit 
neben Krankenhäusern und der medizinischen 
Forschung in Hamburg auch kulturellen Ein-
richtungen wie der Kunsthalle. 

Mit dem Blick von oben
In London wird die Sammlung des Mäzens Hubertus Wald versteigert VON MAXIMILIAN PROBST

Die Angst vor dem letzten Strich
Der ZEIT-Museumsführer: Das Kunstmuseum Picasso in Münster VON SVEN BEHRISCH

TÄGLICH 

GEÖFFNET,

AUSSER 
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N °

130

KUNSTMARKT

Schön bunt: 
1926 malte 
Robert 
Delaunay den 
»Eiffelturm«. 
Schätzpreis 
1,5 bis 2,5 
Millionen 
Pfund

Ein Bild der
 Serie 

»Mädchenköpfe« 
von 1949

Abb. : Robert Delaunay »Tour 
Eiffel«, Paris, 1926, property 
Hubertus Wald Charitable 
Foundation, Christie’s Images 
Limited, 2012  
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Kaputte
Krieger

Der grandiose Spionagethriller Der grandiose Spionagethriller 

»Dame, König, As, Spion« zeigt »Dame, König, As, Spion« zeigt 

die Wahrheit eines schmutzigen die Wahrheit eines schmutzigen 

Geschäfts Geschäfts VON KILIAN TROTIERVON KILIAN TROTIER

M
achen Sie bei diesem Film nichts 
anderes, schauen Sie nur in das 
Gesicht von Gary Oldman. Dieses 
Antlitz spielt in Dame, König, As, 
Spion ein eigenes minimalistisches 

Theaterstück, in dem sich die ganze Handlung ent-
faltet. Der erste Blick auf diese Bühne: eine zerfurch-
te Stirn, Wahnsinnsfalten, ausdrucksloser Blick. 
Gary Oldman alias George Smiley wird entlassen, 
nach Jahrzehnten treuer Arbeit für den britischen 
Geheimdienst. Die ganze Führungsriege sitzt zu-
sammen, weil eine Katastrophe geschehen ist: Einer 
ihrer besten Männer wurde in Budapest beim Ver-
such, einen Spion anzuwerben, angeschossen. Nun 
ist er in den Händen der sowjetischen Feinde. Der 
Chef des MI6, den alle nur »Control« nennen, hatte 
die Mission in Auftrag gegeben. Jetzt zieht er die 
Konsequenzen. Und nimmt seinen treuen Helfer 
George Smiley mit in den Ruhestand.

Smiley sagt nichts. Er guckt nur. Die beiden 
Männer stehen auf und schreiten durch die Gänge 

der Abteilungen. Die Kamera hält ehrfürchtig Ab-
stand, genauso wie die Belegschaft. Niemand 
spricht, alle schauen sich entsetzt an. Smiley 
schweigt die ersten 18 Minuten des Films. Seine 
Gefühle sind unter Kontrolle, nur manchmal zu-
cken die Augen. Er ist ein Mann der alten Schule. 
Als er zum ersten Mal spricht, sagt er, jedes Wort 
ein verbitterter Schlag: »Ich bin im Ruhestand, 
Oliver. Sie haben mich rausgeschmissen.« Von da 
an redet er,  präzise, effizient. Kein Wort zu viel.

So wie George Smiley ist dieser Film. Dame, 
König, As, Spion nach dem gleichnamigen Roman 
von John le Carré redet nicht, er zeigt. Er projiziert 
das Exterieur, die Geschichte, ins Interieur, in die 
Gesichter der famosen Schauspieler. Und er lässt die 
Welt der Blümchentapeten, der blassgrünen Vor-
hänge und der ockerfarbenen Sofas wieder aufleben. 
Diese perfekt fotografierten Interieurs, in denen die 
Helden ensetzlich einsam wirken, machen Dame, 
König, As, Spion zu einem Ereignis. Nicht die 
manchmal allzu komplex verästelte Handlung.

Control (John Hurt), der Chef des MI6, ahnt, 
dass sich ein Spion, der für die Sowjets arbeitet, in 
die oberste Leitungsebene eingeschlichen hat. 
Doch bevor er diesen Verdacht erhärten kann, 
muss er wegen des Desasters in Budapest den Hut 
nehmen. Control stirbt bald darauf, George Smiley 
findet nach Wochen der Einöde wieder zurück, mit 
einer geheimen Mission. Ohne Wissen des Secret 
Service soll er nach dem »Maulwurf« suchen. Zwei 
junge Helfer bekommt Smiley an die Hand. Dann 
geht die Jagd los: mit fünf verdächtigen Geheim-
dienstlern (unter anderem einem grandios viel-
schichtigen Colin Firth als Bill Haydon), mit jeder 
Menge Intrigen, mit brutalen Morden, die den Be-
griff des »Kalten« Krieges in seine bellizistische 
Etymologie zurückführen, mit Zwischenstopps in 
Istanbul und Paris und mit einem Showdown, der 
subtiler und unspektakulärer nicht sein könnte.

Eigentlich lebt ein Spionagethriller von seinen 
rasanten Szenen, von seinem Spannungsaufbau 
und von seinen überraschenden Wendungen. 

Dame, König, As, Spion funktioniert auf andere 
Weise herausragend. Etwa in den beiden Rück-
blenden zu einer ausgelassenen Weihnachtsfeier in 
den Büros des britischen Geheimdienstes MI6. 
Alle tanzen, lachen, trinken. Nur Smiley, der Ein-
zelgänger mit einer Frau, die ihm auf der Nase 
herumtanzt, bleibt gefangen in seinem Kontrollle-
ben. Beim ersten Mal blickt er zu ihr, die am 
Tischrand schemenhaft zu erahnen ist und deren 
Gesicht den ganzen Film über nie zu sehen ist. 
Nahaufnahme seines Gesichts: dreimal zuckt sein 
linker Mundwinkel. Hilflos, flehend. Beim zwei-
ten Mal springt ein Weihnachtsmann mit Lenin-
Maske auf die Bühne, alle grölen die sowjetische 
Nationalhymne. Auch Smileys Lippen formen 
schüchtern ein paar Wörter, dann schaut er aus 
dem Fenster, die Augen stürzen aus seinem Ge-
sicht, er taumelt gegen die Scheibe. Seine Frau 
umarmt einen anderen Mann im Garten.

Der schwedische Regisseur Tomas Alfredson 
zeigt uns in seiner John-le-Carré-Adaption: Dieser 

Geheimdienst ist keine Ansammlung von coolen 
Egomanen mit kaltem Herz und schneller Hand 
am Revolver, sondern ein Haufen spießiger und 
undurchsichtiger Gestalten, die mit ihren privaten 
Scharmützeln die Weltpolitik mitbestimmen. Die-
ser Geheimdienst hat nichts von James Bond. Im 
Gegenteil: Er beschäftigt mit George Smiley einen 
von dessen Antipoden – keinen glamour boy, der an 
jeder Hand eine Frau hat, sondern einen introver-
tierten Mann, der jeden Morgen im See schwimmt, 
der die meisten Wege gemächlichen Schrittes zu 
Fuß geht und der sich völlig verschreckt wegduckt 
vor den Eskapaden seiner Frau.

So ein Langeweiler ist es, der mit großer Brillanz 
die Intriganten entlarven und den Geheimdienst 
retten will. John le Carré hat diesen Charakter ent-
worfen. Alec Guinness hat ihn in der ersten Fern-
sehverfilmung Anfang der Achtziger meisterhaft 
interpretiert. Gary Oldman führt ihn nun zu ganz 
anderer Perfektion. Mit kaum mehr als seinem 
Mienenspiel. Ein ganz großes Schauspiel.

Der Held in raumgreifender Einsamkeit: Gary Oldman als Agent George Smiley
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Das Letzte
Die Welt ist so eisig wie seit Langem nicht 
mehr. Heidi Klum und ihr Mann Seal wollen 
kein gemeinsames Werbeprodukt mehr sein 
und haben sich gegenseitig kaltgestellt. Bei der 
TV-Trennung soll Frau Klum sogar eine na-
turwarme Kunstträne vergossen haben, damit 
der Zuschauer nicht denkt, ihr Herz sei so ge-
froren wie das Lila-Lutsch-Eis von Langnese. 
Sehr kaltherzig geht es auch in Davos zu. Dort 
hat der Nobelpreisträger Joseph Stiglitz frosti-
ge Sätze über sein Heimatland gesagt. Die Ver-
einigten Staaten, so der Starökonom, befänden 
sich überall auf dem absteigenden Ast und 
seien »nur noch führend bei Gefängnissen«. 
Herr Stiglitz ist bekanntlich ein Anhänger der 
Occupy-Bewegung, deren Mitglieder zum Teil 
schon in US-Gefängnissen einsitzen, wo sie es 
viel wärmer haben als in ihren dünnen Zelten, 
die Herr Stiglitz für gewöhnlich so toll findet. 
Kennt sich der Herr Professor also aus? Tat-
sächlich sind in Amerika die Gefängnisse im 
Winter durchgehend geheizt, und die Kosten 
für diesen Service übernimmt der Staat. Wäh-
rend in Amerika jeden Winter Obdachlose in 
der Kälte umkommen, ist in einem US-Ge-
fängnis noch nie ein Insasse erfroren, nicht 
einmal in einem unpopulären Todestrakt, wo 
der Kandidat bis zu seinem letzten Atemzug 
sehr menschlich behandelt wird. Wie beliebt 
Gefängnisse in der Bevölkerung sind, zeigt 
auch die Statistik: Die USA haben, von China 
einmal abgesehen, die höchste Inhaftierungs-
rate der Welt. Derzeit sitzen 2 266 832 Bürger 
hinter Gittern, das sind 2,5 Prozent der Bevöl-
kerung oder jeder 40. Amerikaner. Diese Men-
schen wissen es zu schätzen, dass das Leben im 
Gefängnis noch sicher ist und der Staat mit 
hohen Mauern keine Kosten scheut, um sie 
vor Islamisten, Kommunisten und anderen 
Banditen zu schützen. Und nicht zu vergessen: 
Während Amerikaner oft in schäbigen Wohn-
wagen kampieren müssen, bieten US-Gefäng-
nisse bequeme Einzelzellen-Unterbringung 
mit eigener Toilette und Waschbecken. Anders 
als in der kalten Freiheit existiert hier ein strik-
ter Kündigungsschutz; niemand wird von 
heute auf morgen entlassen. Im Übrigen sagt 
Joseph Stiglitz, er könne sich gut vorstellen, 
dass in seinem Land bald eine Revolution aus-
bricht. Auch das ist ein eiskalter Satz, und 
vielleicht sollte Herr Stiglitz besser seine Zun-
ge hüten, denn was die Revolution angeht, 
versteht Amerika keinen Spaß, und am Ende 
lernt Professor Stiglitz noch ganz persönlich 
das Gefängniswesen kennen, in dem die USA 
so schön führend sind.  FINIS

Ob Fußballmannschaften Spiele vergeigen, 
Staaten in Schulden versinken oder Klima-
schutzziele verfehlt werden, das Erklärungs-
wort ist immer schnell gefunden: Da hat einer 
seine Hausaufgaben nicht gemacht. Diese Re-
dewendung wird umso ge bräuch licher, je mehr 
die buchstäblichen Haus auf gaben nur noch in 
der pädagogischen Provinz Anklang finden. 
Man weiß ja, dass Hausaufgaben nicht dem 
Lernen dienen, sondern dem Leiden, dass sie 
also in Wahrheit Folterwerkzeuge sind, meist 
in den Händen sich langweilender Vollzeit-
mütter. Wer dieser unseligen Sache ein Nach-
leben in der Phrase verschafft, adelt deshalb, 
worunter er zu leiden hatte – und will nun 
andere leiden sehen. Womöglich, weil er nie 
verwunden hat, seine Hausaufgaben gemacht 
zu haben.  MAXIMILIAN PROBST

Hausaufgaben

WÖRTERBERICHT

FEUILLETON

 www.zeit.de/audio

E
s ist gegen halb eins nachts an einem 
nicht weiter aufregenden Montag-
abend im Restaurant Borchardt. Phi-
lipp Mißfelder, 32 Jahre alt, Vorsitzen-
der der Jungen Union Deutschlands, 

Mitglied des Bundestages und wegen seiner hohen 
Statur und seines verbindlichen, merkwürdig alt-
modischen Wesens ein gern gesehenes Mitglied des 
Berliner Politikbetriebs, legt seine Serviette auf den 
Tisch und gibt acht, dass er von seinen drei Handys 
auch keins auf dem Tisch liegen gelassen 
hat, als im Innenraum des Lokals noch ein-
mal Unruhe aufkommt: Norbert Körzdor-
fer, Gesellschaftskolumnist der Hauptstadt, 
der für die Bild-Zeitung die großen Stars 
interviewt, die Tom Cruise, George Cloo-
ney und Til Schweiger heißen, und diese 
stets so porträtiert, als träfe er nach langer 
Zeit einen guten, alten Freund wieder (Nor-
bert: »Du bist älter geworden, Tom«, Tom: 
»Du hast dich nicht verändert, Norbert«), 
dieser Norbert Körzdorfer (schulterlanges, 
weißes Haar, Kaschmirmantel) hat gleich 
vier weibliche Begleitungen dabei und stellt 
sie der sehr jungen Dame vor, die an einem 
Ecktisch vor einem aufgeklappten Compu-
ter sitzt und in Berlin als It-Girl bekannt ist 
oder einfach als gut gekleidetes, sehr süß 
aussehendes Mädchen, das mehr als drei-
tausend Facebook-Freunde hat.

Die Runde kommt gerade von einer 
Pressevorführung des neuen Helmut-Dietl-
Films Zettl, mittlerweile in vielen Zeitungen 
als mindestens hochinteressant misslungene 
Satire auf den Berliner Politikbetrieb be-
sprochen: Auch Mißfelder saß in der Vor-
führung. Er bleibt nun noch ein bisschen, 
begrüßt jeden mit Handschlag. Es gibt Ro-
séchampagner. Es geht, natürlich, um den 
neuen Dietl-Film. Unter Körzdorfers Frau-
en ist eine sehr heiße Nummer dabei, das 
ist, so erfährt man, die Bild-Praktikantin, 
die Obama bei seinem Berlin-Besuch in der 
Sauna aufgelauert und ein verwackeltes 
Foto geschossen hat. Wie ist er denn nun, 
der neue Dietl-Film? Norbert Körzdorfer 
erklärt: »Das ist ein Superfilm.« Und der 
Bild-Kolumnist zitiert aus seiner Gesell-
schaftskolumne, die demnächst erscheint: 
»Dieser Film wird die Nation spalten.«

Wir sind an diesem Montagabend mit 
dem CDU-Politiker Mißfelder verabredet, 
um über den neuen Dietl-Film zu plaudern 
und von ihm, einem Insider des politischen 
Betriebs, zu hören, inwieweit es das, was der 
Meister der politischen und gesellschaftli-
chen Satire (Kir Royal, Schtonk) in seinem 
neuen Kinofilm zeigt, tatsächlich gibt. Den 
Politiker Mißfelder kennen viele, weil er seit 
einer gefühlten Ewigkeit der Jungen Union 
vorsteht (seit 2002) und einmal etwas Halb-
lustiges, Halbverbotenes über Hartz-IV-
Empfänger gesagt hat; unter Kollegen wird 
ihm respektvoll angerechnet, dass er ein ver-
nichtendes Spiegel-Porträt politisch überlebt 
hat. Dem Typus des modernen Strippenzie-
hers, eines Players des Politikbetriebs, ent-
spricht Mißfelder nahezu hun dertprozentig, 
auch er hätte eine wunderbare Dietl-Figur 
abgegeben. Noch im Kino hatte er nach 
zwanzig Minuten die Beine neu übereinan-
dergeschlagen und mit einem halb erschro-
ckenen, halb amüsierten Gesichtsausdruck erklärt: 
»Gut eingefangen. Also, bisher gibt’s das alles.« 
Das klang nach mehr. 

Das Borchardt, das viel besungene »Wohnzim-
mer der Republik«: Wir sitzen hinten links im 
Lokal, neben der großen Nische. Das ist der 
Stammplatz von Gerhard Schröder. Wenn es einen 
Tisch im Borchardt gibt, an dem man nicht nur 
deshalb sitzt, um gesehen zu werden, dann an die-
sem. Mißfelder bestellt Mineralwasser, das Tatar 
ohne Pommes (»abends keine Kohlenhydrate«) 
und rührt das Weißbrot nicht an. Typ des moder-
nen Politikers: Er unterscheidet sich, zumindest in 
seinen Essgewohnheiten, kaum von Fotomodels.

Mißfelder kennt Dietl, zumindest oberfläch-
lich: Der Filmfinanzier David Groenewold, einer 

der Figuren, die im Skandal um den Bundespräsi-
denten eine undurchsichtige Rolle spielen, hat den 
Regisseur dem Politiker eines Abends im Bor-
chardt vorgestellt; auch hatte Mißfelder in seiner 
Funktion als filmpolitischer Sprecher mit Dietl 
immer wieder zu tun. Auf Anfrage sagt Dietl über 
Mißfelder, dieser sei ein umgänglicher Typ, man 
sei gleich per Du miteinander gewesen, aber natür-
lich, Dietl lacht am Telefon, sei aus dem Mißfelder 
wenig herauszukriegen, dafür sei der zu klug.

Frage an den Politiker: Kann er überhaupt ei-
nen kritischen Satz über den Dietl-Film sagen, 
oder ist man dazu zu gut miteinander befreundet? 
»Mir hat der Film gut gefallen«, erklärt Mißfelder. 
Und fügt hinzu: »Reden lässt sich immer.«

In Interviews hatte der Regisseur Dietl zwi-
schen Wahrheit und Wirklichkeit unterschieden: 
Ihn, den Filmemacher, interessiere ausschließlich 
die Wahrheit, die Wirklichkeit sei in einem Film 
praktisch undarstellbar, da zu undramatisch. Zeigt 
der Dietl-Film denn nun die Wahrheit oder die 
Wirklichkeit? Mißfelder: »Wohl eher die Wahr-
heit. Eine Satire muss den Abgrund auftun, der 
unter der glatten Oberfläche liegt, und das tut 
dieser Film.« Das Zusammenspiel von Politik und 
Medien sei in Zettl gut getroffen, der Effekt des 

gegenseitigen Hochschaukelns: ganz gleich, ob es 
sich dabei um die Fehlgeburt einer Bürgermeiste-
rin handele oder um Gerüchte eines angeblich 
todkranken Kanzlers. Ist die Wirklichkeit so ver-
kommen, wie Dietl sie in Zettl darstellt, oder 
spricht aus der Fantasie des Regisseurs nicht auch 
eine Sehnsucht nach den guten alten Münchner 
Verhältnissen der achtziger Jahre? Mißfelder: »Zu 
den Lastern der Politik äußere ich mich gar nicht. 
Ich möchte keine Nestbeschmutzung betreiben.« 

Und er nimmt den großen Bogen: »Der Politiker 
ist heute einer ständigen medialen Beobachtung 
ausgesetzt. Es beginnt mit dem schlechten Kom-
mentar in der Abendzeitung, läuft nachts über 
Facebook und wird im Morgenfernsehen weiterge-
sponnen.« Politiker seien daher zu einem strategi-
schen Umgang mit den Medien gezwungen, was 
zu einem neuen Typus des slicken oder smarten 
Politikers führe, der, einem Missverständnis zufol-
ge, oft als glatt oder unsympathisch empfunden 
werde: »Alle sagen immer, wir wünschen uns einen 
Typen wie Herbert Wehner zurück. Aber Wehner 
würde sich in dieser Medienwelt nicht zurechtfin-
den.« Der moderne Politiker habe gelernt, ständig 
öffentlich zu sein, ohne dabei viel von sich preis-
zugeben. Nachdenklicher Mißfelder: »Die ver-

meintlich ständige Öffentlichkeit schafft also in 
Wirklichkeit eine geringere Öffentlichkeit.« Ein 
interessantes Paradoxon – und eine denkbare 
komplizierte Vorlage für den Satiriker Helmut 
Dietl, der aus der Wirklichkeit einen grandios ver-
sauten und unterhaltsamen Film spinnen muss.

Wie bewegt Mißfelder sich durch das politische 
Berlin? Wo liegen seine Treffpunkte, seine Ge-
heimadressen? Der Politiker, im Wahlkreis Reck-
linghausen beheimatet (»Berlin ist für mich Ar-

beitsstadt«), nennt die üblichen Orte, Bor-
chardt, Café Einstein Unter den Linden, die 
Parlamentarische Gesellschaft am Reichs-
tag, die Bar im Hotel de Rome: »Ich würde 
auch gerne öfter an anderen Orten essen. 
Aber vor allem ausländische Gäste bestehen 
auf dem Borchardt, weil sie gehört haben, 
dass sich dort die Filmstars treffen.« Intimi-
tät? »Die gibt’s nicht in Berlin.« Sein Büro 
liege Unter den Linden, zwischen russischer 
Botschaft und Adlon, für vertrauliche Ge-
spräche nehme er die übliche Spaziergän-
gerroute entlang der Spree. Feiert er gerne? 
»Ja.« Welches war die letzte richtige gute 
Party? »Der FAZ-Empfang im Hotel de 
Rome. Der 60. Geburtstag des stern-Ko-
lumnisten Uli Jörges in Clärchens Ballhaus. 
Da hat es richtig gekracht.« Philipp Miß-
felder kann immerhin zugeben, dass er sich 
zur Berlinale an der Bar im Borchardt ein-
finden wird: »Ich freue mich auf die Angeli-
na Jolie.«

Mythos Berliner Gesellschaft. Gibt es 
ein Geheimnis, nach dem Helmut Dietl in 
Zettl vielleicht vergeblich sucht? Der Poli-
tiker ist beim Espresso angekommen, den 
er, weil er ein moderner Politiker ist, jetzt 
extra nicht bestellt. »Es gibt nicht viele 
Leute in Berlin, die außerhalb des politi-
schen Betriebs wirklich arbeiten, im Ver-
gleich zu München, Frankfurt oder Ham-
burg. Das ist schon ein Phänomen.« Be-
kannte Klage: Man müsse sich bei dieser 
Stadt schon fragen, wo hier eigentlich die 
Wertschöpfung herkomme. Aus der Kul-
tur? Es sei eine junge Gesellschaft, vor 
zwanzig Jahren mit dem Umzug der Poli-
tik von Bonn nach Berlin entstanden, aber 
eine richtige Gesellschaft, wie man sie aus 
New York oder Paris kenne, wo Kunst, 
Politik und Medien miteinander ver-
schmelzen, gebe es hier noch immer nicht: 
»Das Kulturleben, für das Berlin weltbe-
rühmt ist, hat mit der Politik wenig zu 
tun. Das sind zwei vollkommen getrennte 
Bereiche.« Es sei schwer, in dieser Stadt ei-
nen gesellschaftlichen Ehrgeiz zu entwi-
ckeln, da man bei Abendveranstaltungen 
auch ohne Einladung Zutritt habe: »Mir 
haben schon Praktikanten erzählt, auf was 
für ach so exklusiven Partys sie waren, auf 
denen sie bis zum Morgengrauen herum-
standen.« Jetzt wirkt der junge Politiker – 
interessantes Phänomen – fast beleidigt, 
weil die berühmt hohe Partydichte in der 
Hauptstadt oft mehr provinzielle Aufge-
kratztheit als großstädtischen Flair produ-
ziert: »Neulich bekam ich eine Einladung 
von einem Industrieverband. Die sagten: 
Wir machen einen ganz, ganz wilden 
Abend im Soho House. Und ich dachte: 
Ah, toll. Abgesagt!« Armer Helmut Dietl.

Halb acht im Café Einstein, Treffpunkt von 
Politikern und Journalisten, dem viel beschwore-
nen »Hinterzimmer der Macht«. Mißfelder früh-
stückt – alles, bloß kein Weißbrot. Am Neben-
tisch sitzen die Kollegen Björn Sänger und Otto 
Fricke von der FDP, schmale Krawatten, randlo-
se Brillen, vertieft in ein Gespräch, es sieht aus, 
als drehe das ZDF ein Feature über moderne 
Hauptstadt-Netzwerker. Erika Steinbach wird 
zum Tisch begleitet, draußen kreuzt die Kolonne 
der Feldjäger, in der Parlamentarischen Gesell-
schaft empfängt nun Guido Westerwelle die au-
ßenpolitischen Sprecher der Fraktionen zum 
Hintergrundbericht. Mißfelder: »Jetzt gehe ich 
arbeiten.« In etwa zehn Jahren könne man ja 
noch mal über Berlin sprechen. Jaja.

Kein Nestbeschmutzer: Mißfelder im 
Einstein Unter den Linden 

»Das gibt’s alles«
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Ist der Berliner Politikbetrieb so verkommen wie in Helmut Dietls 

Film »Zettl«? Fragen wir doch mal den CDU-Politiker 

Philipp Mißfelder nach seinem Kinobesuch VON MORITZ VON USLAR
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DIE ZEIT: Herr Kardinal, stimmt das: Sie fahren gern 
mit der U-Bahn zur Arbeit?
Kardinal Reinhard Marx: Nun, die tägliche Büroarbeit 
findet ja hier bei mir statt. Aber U-Bahn-Fahren liebe 
ich seit meiner Studentenzeit in Paris. Also, gelegentlich 
fahre ich gerne U-Bahn. 
ZEIT: Wie weltlich darf ein Kardinal leben?
Marx: Meine Richtschnur ist: Nicht von der Welt, aber 
in der Welt und für die Welt. Das gilt nicht nur für den 
Kardinal, das gilt für jeden Christen. 
ZEIT: Sie sagten mal: »Als junger Priester hatte ich mir 
vorgenommen, jetzt kannst du nicht mehr tanzen.« Spä-
ter haben Sie wieder damit angefangen, etwa bei Festen 
der Schützenbruderschaft in Ihrem westfälischen Hei-
matdorf Geseke. Darf ein Kardinal tanzen?
Marx: (lacht) Na, das ist die absolute Ausnahme, dass ich 
zu Hause im Kreis der Schützenbruderschaft tanze, 
wenn wir miteinander feiern. Das wird immer seltener. 
Aber ich liebe unsere alten Geseker Traditionstänze sehr.
ZEIT: Und da gibt’s keine scheelen Blicke?
Marx: Ganz ehrlich: Darauf achte ich nicht so. Aber 
restlos kann man die Spannung zwischen Himmel und 
Erde, die ein Priester leben muss, nie auflösen. Das Le-
ben eines Priesters soll eben auch ein Zeichen sein. 
Wenn mir jemand anerkennend auf die Schulter klopft 

und sagt: »Sie passen in die Welt!«, dann antworte ich: 
»Na, das möchte ich jetzt auch nicht so ganz.« 
ZEIT: Ist heute nicht eher das Gegenteil zu beobachten: 
eine Priesterkaste, die sich immer stärker zurückzieht?
Marx: Bei aller Zeichenhaftigkeit des Priesteramts: Die 
Kirche darf nicht zu einer Sonderwelt jenseits der Men-
schen werden. Das hat Jesus nicht gewollt. 
ZEIT: Jesus hat eine Meinung zu tanzenden Kardinälen?
Marx: Er hat jedenfalls die Feste der Menschen besucht 
und erlebte dieselbe Spannung wie wir in der Kirche. Im 
Evangelium artikuliert sich die Kritik an Jesus ganz deut-
lich: Wie kann das denn sein, der Fresser und Säufer sitzt 
bei den Sündern und isst mit denen! Er fasst die Kranken 
an und macht sich unrein. Ja, Jesu Hinwendung zu den 
Menschen war aus der damaligen Sicht eigentlich in-
akzeptabel. Auch das macht seine Faszination aus.
ZEIT: Muss der Kardinal alleine tanzen? 
Marx: (lacht) Also, ich mache auch mal mit der Schüt-
zenkönigin einen Traditionstanz. So was kommt vor.
ZEIT: Wie weit sich die Kirche mit der Welt einlassen 
darf, ist seit dem Deutschlandbesuch des Papstes heiß 
umstritten. Benedikt XVI. hat in seiner Abschiedsrede 
den deutschen Katholiken eine kontroverse Mahnung 
mitgegeben: Die Kirche solle sich »ent-weltlichen«. Ist 
»Entweltlichung« ein Kampfbegriff im Streit um die 
künftige Richtung der Kirche?
Marx: Ja, es gibt bei einigen in der Kirche die Tendenz, 
aus dem sehr klugen Wort des Papstes eine Rolle rück-
wärts abzuleiten. Doch theologisch ist das unhaltbar: 
dass die Kirche sich aus der Welt zurückziehen könnte. 
ZEIT: Der Papst scheint einer solchen Rückbesinnung 
nicht abgeneigt zu sein.
Marx: Nein, dem Papst ging es um den Impuls: Wie 
stellt sich Kirche in einer pluralen Gesellschaft auf? Wir 
wollen mitten in der Welt stehen und doch nicht von 

dieser Welt sein. Die Welt soll verwandelt werden. Das 
ist das Ziel.
ZEIT: Klingt schön, aber was heißt das?
Marx: Wir müssen eine Spannung bejahen, die theolo-
gisch und politisch nicht immer leicht auszuhalten ist: 
Die Kirche soll sich nicht der Welt anpassen, nicht ver-
längerter Arm des Staates sein und keine Werteagentur. 
Gleichzeitig aber gibt es die Kirche nur, weil die Welt 
von Gott erlöst werden soll. Die Kirche gibt es also nur 
um der Welt und nicht um ihrer selbst willen. 
ZEIT: Sie deuten »Entweltlichung« jetzt fast nur meta-
phorisch. Der Papst hat doch ganz handfest gesprochen: 
Die Kirche hierzulande müsse sich fragen, wo sie satt, 
bequem und selbstzufrieden sei.
Marx: Aber es ist eine Engführung der Argumente des 
Papstes, wenn jetzt nur gefragt wird: »Ist die Kirche zu 
reich?«
ZEIT: Ist die Kirche zu reich?
Marx: In einer Gesellschaft, in der viele Gläubige am 
allgemeinen Wohlstand partizipieren, nimmt auch 
die Kirche am Wohlstand teil, das ist ja klar. Aus mei-
ner Sicht kommt es darauf an, was die Kirche mit 
dem Geld tut, das ihr zufließt. Bestimmen die Ziele 
noch die Mittel, oder ist es umgekehrt? Gerade weil 
wir  Institutionen wie Kindergärten, Krankenhäuser 

und auch Wirtschaftsunternehmen betreiben, müssen 
wir wachsam bleiben, ob sich da Apparate verselbst-
ständigen.
ZEIT: Der Papst sagte ausdrücklich, die Kirche müsse 
von politischen und materiellen Privilegien lassen ...
Marx: (unterbricht) Das war erst einmal eine allgemeine 
Rede, er hat keine konkreten Anweisungen gegeben, 
auch nicht der Kirche in Deutschland. Er weiß, dass wir 
in einer anderen Situation sind als in einer afrikanischen 
Diözese. Wir haben geschichtlich gewachsene Aufgaben. 
Da kann man nicht einfach sagen: Die Hälfte eurer Kin-
dergärten sollt ihr aufgeben.
ZEIT: Der Papst sagt nicht konkret, was ihr tun sollt, 
aber er sagt ...
Marx: ... »Denkt darüber nach!« 
ZEIT: Er sagt: »Tut es!« Selbst dort, wo die Kirche gegen 
ihren Willen Macht und Geld abgeben musste, habe die 
Entschlackung ihr letztlich gutgetan.
Marx: Das muss man überprüfen.
ZEIT: Ich zitiere nur den Papst.
Marx: Was Papst Benedikt meint, ist doch: Wir haben 
historische Phasen gehabt, in denen die Kirche Verqui-
ckungen mit dem Staat eingegangen ist, die wir heute 
sehr kritisch betrachten. Das reicht bis hin zum An-
spruch der Päpste, zugleich Herren der Welt zu sein. 
Aber nicht jeder Raub von Kirchengut ist deswegen 
gutzuheißen und geistlich fruchtbar gewesen. 
ZEIT: Aber Benedikts Kerngedanke leuchtet nicht nur 
Konservativen ein: Könnte eine Kirche, die frei von 
staatlicher Alimentierung ist, nicht klarer Kirche sein, 
auch freier und mutiger Missstände anprangern? 
Marx: Wir werden nicht durch den Staat unterhalten, 
sondern wesentlich durch das, was die Gläubigen finan-
ziell aufbringen. Zu unserem Selbstverständnis gehört 
die klare Trennung von Kirche und Staat. Aber ein ko-

operatives Verhältnis halte ich für legitim, solange klar 
ist: Kirche bleibt Kirche und Staat bleibt Staat.
ZEIT: Macht Kirchensteuer die Kirche nicht träge?
Marx: Vom Geld kann durchaus eine Gefährdung in 
diese Richtung ausgehen, aber die Kirche ist doch nicht 
bloß ein Traum oder ein Gefühl, sie ist real, eben mitten 
in der Welt. Man kann als Mitglied der Kirche nicht 
sagen, ich gehöre dieser Gemeinschaft an, aber finanziell 
beteiligen will ich mich lieber nicht. 
ZEIT: Haben Sie Angst, dass die Gläubigen die Kirche 
nicht aus freien Stücken unterstützen? 
Marx: Nein, die Angst habe ich nicht. 
ZEIT: Es ginge also auch ohne die Kirchensteuer? 
Marx: Selbstverständlich, aber anders – man müsste 
dann diskutieren, welche Aufgaben für das Gemein-
wesen die Kirche künftig nicht mehr schultern soll. 
Aber es wäre ja wirklich abenteuerlich, zu meinen, die 
 katholische Kirche würde ohne Kirchensteuer unter-
gehen. Dann müsste die Weltkirche ja längst unter-
gegangen sein! 
ZEIT: Der Philosophieprofessor und Benediktiner El-
mar Salmann spottete neulich, die deutschen Bischöfe 
hätten dem Papst eine listige Antwort gegeben auf seine 
Forderung nach Entweltlichung: Du hast zwar recht, 
aber ändern tun wir gar nichts.

Marx: Ich kann mich nicht erinnern, dass wir einen Be-
schluss der Bischofskonferenz gefasst hätten, uns so zu 
äußern. Aber ich kann ebenso wenig erkennen, dass bei 
uns die Meinung vorherrscht, wir müssen nichts ändern.
ZEIT: Was muss sich ändern?
Marx: Entweltlichung alleine ist nicht mein Programm. 
Der Papst hat mehr gesagt als dieses eine Wort. Ich wür-
de den Begriff nie isoliert sehen von einem weiteren 
wichtigen Ansatz, den der Heilige Vater uns aufgegeben 
hat zu bedenken: Das Sacrum Commercium, also den 
heiligen Austausch, dass also die Welt verwandelt wer-
den soll. Dazu ist die Kirche Werkzeug und Zeichen, 
also Sakrament des Heils für die Welt. Wer das nicht 
mitdenkt, kommt beim Begriff der Entweltlichung stets 
auf die falsche Spur.
ZEIT: Der erste Fall, wo die Kirche Entweltlichung 
handfest praktiziert, ist der Weltbild-Konzern. Die 
 Bischofskonferenz will diesen größten deutschen On-
line-Buchhändler an Amazon verkaufen. Sind Weltbild 
wirklich die pornografischen Bücher zum Verhängnis 
geworden, die man dort online bestellen konnte?
Marx: Das Thema Weltbild beschäftigt uns schon einige 
Jahre. Es gibt mehrere Gründe, jetzt eine Trennung von 
diesem Unternehmen einzuleiten.
ZEIT: Sollte die Kirche überhaupt Anteile an Wirt-
schaftsunternehmen besitzen?
Marx: Es wäre doch eine Naivität, zu meinen, Ordens-
gemeinschaften bis hin zum Heiligen Stuhl hätten nicht 
ihr Geld angelegt bei Banken, Fonds oder in Aktien. Es 
ist auch im Interesse unserer Kirchensteuerzahler, dass 
wir die Rendite nicht völlig aus dem Blick verlieren. 
Wichtig ist, dass unsere Anlagen ethisch verantwortbar 
sind. Darauf achten wir im Erzbistum München und 
Freising. Aber müssen Bischöfe selbst erwerbswirtschaft-
lich tätig sein? Das, meine ich, muss nicht sein. 

ZEIT: Sie haben gesagt, wie in der Politik, so haben auch 
in der Kirche jetzt die Vereinfacher rechts wie links ein 
leichteres Spiel. Wer sind die Vereinfacher?
Marx: Ich bin selber nicht bekannt als jemand, der das 
klare Wort scheut. Aber eine gewisse Differenzierung 
müsste doch in einer kirchlichen Debatte da sein. Statt-
dessen steigt die Anfälligkeit für eine schlichte Schwarz-
Weiß-Rhetorik. Man will klare Verhältnisse, so unklar 
die Lage oft auch ist.
ZEIT: Liegt das auch an radikalen katholischen Internet-
seiten?
Marx: Die lese ich gar nicht, aber natürlich färbt das 
Internet auf die Debatte ab. Das permanente Kreisen 
um die Frage »Wer ist der bessere Katholik?« führt nur 
zu Verschwörungstheorien und Schuldzuweisungen.
ZEIT: Wann wird aus einem Reinheitsideal Sektierer-
tum?
Marx: Wenn unsere Botschaft zu einer gemacht wird, 
die nur nach innen, an die eigene Truppe gerichtet ist, 
also nicht inklusiv denkt, sondern exklusiv. 
ZEIT: Das soll schon vorgekommen sein.
Marx: Es wäre unhistorisch, zu bestreiten, dass in der 
Weltflucht eine Gefährdung liegt. 
ZEIT: Aber hängt nicht Papst Benedikt viel stärker als 
Sie dem Bild einer kleinen und reinen Kirche an? 
Marx: Auch der Papst hat mit Weltflucht nichts im 
Sinn. 
ZEIT: Der Papst sieht das Christentum bedroht.
Marx: Es ist heute objektiv schwieriger, als Christ in der 
Gesellschaft zu bestehen. Aber kann man denn sagen, 
dass unser Kontinent jemals ganz evangelisiert war? 
ZEIT: Sie meinen, es gibt die gute alte Zeit nicht, nach 
der sich manche sehnen? 
Marx: Ich halte nichts vom Begriff der »guten alten 
Zeit«, das ist eine Erfindung der Nachgeborenen. Was 
mich zum Beispiel bedrückt: In einem Land, wo wahr-
scheinlich die Kenntnis der Zehn Gebote intensiver war 
als heute, wo die Ehen stabiler waren, wo der Kirchen-
besuch erheblich über unserem heutigen lag, ist der 
größte Zivilisationsbruch aller Zeiten passiert. 
ZEIT: Sie sprechen jetzt von ...
Marx: ... Deutschland. Gerade wir wissen darum: Dem 
Evangelium muss man sich immer wieder neu ausset-
zen. Ich würde doch nie von mir behaupten: Jetzt bin 
ich durch-evangelisiert!
ZEIT: Gibt die Kirche ihren Gläubigen nicht manchmal 
so viele Antworten, dass sie darüber das Fragen vergisst?
Marx: Eine Kirche, die alles weiß, ist für den Menschen 
– auch für mich – nicht ganz einfach zu akzeptieren. 
Wir sind nicht die Verwalter Gottes. Paulus sagt, wir 
sind Verwalter von Geheimnissen Gottes. Das heißt, wir 
kennen auch nur vorläufige Antworten. Am Ende ist 
Gott größer als alles, was Menschen denken und aus-
sprechen können.
ZEIT: Auch größer als die Kirche?
Marx: Natürlich, Gott ist immer größer, auch größer als 
die Kirche. Die Kirche ist nur das Werkzeug und nicht 
das Ziel. 
ZEIT: Von Ihnen gibt es den Satz: »Mir muss keiner sa-
gen, dass der Zölibat eine prekäre Lebensform ist.« Pre-
kär heißt, es kann auch mal schiefgehen.
Marx: Ja, das heißt es. Aber das gilt heute für die lebens-
lange Ehe genauso wie für den Zölibat. 
ZEIT: Gibt es für Sie konkrete Versuchungen, oder sind 
Sie dagegen gefeit?
Marx: Ach was. (lacht) Nein. Punkt.
ZEIT: Punkt?
Marx: Wenn wir Versuchung hören, denken alle sofort 
»Let’s talk about sex«. Aber der Teufel lauert hinter jeder 
Tür. Es gibt Versuchungen der Ehre, der Eitelkeiten. 
Der Teufel stellt sich ja nicht dumm an, er ist fantasie-
voll. 
ZEIT: Was ist Ihre größte Versuchung?
Marx: Hm. (denkt nach) Die gewisse Unübersichtlich-
keit meines Lebens. Mein Schreibtisch ist dafür ein Bild. 
Da bin ich etwas – ich will nicht sagen chaotisch, aber: 
Der Schreibtisch erzählt schon von der Versuchung, 
mich zu verzetteln.
ZEIT: Und hält nicht das Bischofsamt die Versuchung 
zum Prunk bereit? In München wird erzählt, der 
alte Kardinal Wetter habe ganz bescheiden gelebt, Sie 
aber zögen ins Erzbischöfliche Palais aus der Zeit des 
Rokoko.
Marx: Also, wer das erzählt, der kennt sich entweder 
nicht aus, oder er will die Wahrheit nicht wissen!
ZEIT: Was ist die Wahrheit?
Marx: Alle meine Vorgänger haben seit 200 Jahren im 
Erzbischöflichen Palais gelebt. Und noch ehe ich nach 
München kam, hat der Freistaat Bayern, dem der his-
torische Bau gehört, beschlossen, erstmals seit Jahr-
zehnten zu sanieren. Meine Privatwohnung mit drei 
Zimmern, Küche und Bad ist im rückwärtigen Teil des 
Hauses, wo auch meine Vorgänger gelebt haben. Das 
Haus ist ein Dienstgebäude mit Büros für meine Mit-
arbeiter sowie historischen Räumen, die für öffentliche 
Zwecke, wie Gespräche und Begegnungen, genutzt 
werden. Außerdem gibt es Wohnungen für den Sekre-
tär und die Schwestern. Ich wünsche mir jedenfalls ein 
offenes Haus, das Begegnungen mit vielen Menschen 
ermöglicht.
ZEIT: Jetzt wirken Sie wütend. 
Marx: Ich ärgere mich schon, wenn ein falsches Bild von 
mir gezeichnet wird. Na ja, wütend soll man eigentlich 
nicht werden. Der Zorn zählt schließlich zu den Tod-
sünden.
ZEIT: Was macht Sie heute wütend an Ihrer Kirche?
Marx: Traurig macht mich, dass der Stil der Auseinan-
dersetzung, sagen wir mal vorsichtig, verbesserungs-
fähig ist. Das macht ja die neue Evangelisierung schwer, 
die dem Heiligen Vater so wichtig ist. Und das sehe ich 
auch für mich als zentrale Aufgabe für die Zukunft. 
Das geht aber nur, wenn die Kirche in Gemeinschaft 
zusammensteht.

Die Fragen stellte PATRIK SCHWARZ

GLAUBEN & ZWEIFELN

»Der Teufel ist fantasievoll«

In der Welt 
zu Hause
Ein Foto vor der 
U-Bahn? Kardinal 
Reinhard Marx 
blickt auf die Uhr. 
Ein wenig Zeit ist 
noch übrig vor dem 
Mittagessen, also los. 
Der gebürtige
Westfale ist als
katholischer
Erzbischof von 
München und
Freising der erste 
Nichtbayer im Amt. 
Als Sozialethiker hat 
der 58-Jährige seinen 
eigenen Blick auf 
den umstrittenen 
Appell des Papstes 
zur Entweltlichung. 
Benedikt XVI. hatte 
bei seinem Besuch in 
Deutschland von der 
Kirche gefordert, 
viele Privilegien 
aufzugeben. Marx 
mag die Welt: Auf 
dem Weg durch 
Schwabing grüßt er 
seinen Optiker
ebenso beschwingt 
wie den Friseur 
(»Der weiß alles!«)

Wie umgehen mit 

den Versuchungen 

der Welt? Ein

Gespräch mit 

Kardinal

Reinhard Marx 

über Macht und 

Privilegien seines 

Amtes, über

Kirchensteuer und

Tanzvergnügen
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U-Bahn »Münchner U-Bahn »Münchner 
Freiheit«: Der Freiheit«: Der 

Erzbischof wohnt in Erzbischof wohnt in 
SchwabingSchwabing



Jäger im Dunkeln
Wer Nordlichter sehen will, hat 2012 besonders gute Chancen. Doch er braucht auch Glück, selbst in Finnland am Polarkreis VON BURKHARD STRASSMANN

N
ordlichter«, sagt man in Island, »sind 
wie der Weihnachtsmann – wenn 
man wirklich daran glaubt, sieht man 
sie.« Dieser Satz, den ich eben im 
Flugzeug gelesen habe, beunruhigt 

mich. Schließlich lande ich gerade am Polarkreis, im 
nordfinnischen Rovaniemi, um das Nordlicht zu 
jagen. Dann entdecke ich in der Empfangshalle des 
Flughafens tatsächlich den Weihnachtsmann, mit 
Schlitten und Rentieren und Päckchen. Ganz über-
raschend ist das nicht, selbst im Januar – die Haupt-
stadt Finnisch-Lapplands ist weltweit als Heimstatt 
und Postadresse des Weihnachtsmanns bekannt. Ich 
nehme die Begegnung als gutes Omen für meinen 
Jagdausflug und steige in einen Skibus. Weiter geht 
es nordwärts, dorthin, wo das scheue Licht am ehes-
ten zu erwarten ist. Mein Ziel: Luosto, 120 Kilo-
meter tiefer in der Winternacht.

Keine Sonne von morgens bis abends, Finsternis 
ab 15 Uhr, gern 40 Grad Kälte und Schnee bis zum 
Kinn – wer sich das antut, muss einen guten Grund 
haben. Ich habe den besten: Sehnsucht nach Nord-
licht. Wunderschöne, berückende Fotos habe ich 
gesehen, Filme von irrwitzigen, gewaltigen Vorhängen 
in Grün, Rot und Violett, die über den Sternenhim-
mel wehen, huschen und zucken. In meiner Fantasie 
gehört dazu an- und abschwellender Sibelius, und 
danach ist man ein anderer Mensch. Zurzeit sollen 
die Chancen, Polarlicht zu er leben, so groß sein wie 
lange nicht mehr. Die Lichteffekte sind alle elf Jahre 
besonders heftig, und gerade ist eine höchst aktive 
Phase. Darüber hinaus hat die indisch-amerikanische 
Atmosphärenforscherin Mausumi Dikpati einen 
»Hammer« prophezeit, der die Erde 2011 oder 2012 
treffen wird. Ein solarer Sturm soll uns erwischen, 
wie ihn der Planet seit 50 Jahren nicht erlebt hat, und 
das wird einen Aufruhr im irdischen Magnetfeld zur 
Folge haben. Als Nebeneffekt dürften die Nord-
lichter um bis zu 50 Prozent stärker blitzen als üblich. 

Mausumi Dikpati wurde zur viel zitierten Pro-
phetin der Touristiker Kanadas, Islands und Skandi-

naviens; die freuten sich über gute Buchungszahlen 
in sonst mauer Zeit. Orte wie das norwegische Trom-
sø, traditionell ein Reiseziel für Polarlichtsucher, 
stellten das Atmosphärenphänomen ins Zentrum 
ihrer Winterkampagnen. Zum Ärger der Norweger 
bläst auch Finnland die Backen auf. Die Website des 
Wirtschaftsministeriums weist auf »Nordlicht von 
selten da gewesenen Ausmaßen« hin, lädt nach Lapp-
land ein und offeriert zum Download einen Nord-
licht-Bildschirmschoner.

Die Strategie scheint erfolgreich zu sein. Russen 
sitzen im Bus nach Luosto, Japaner, auch eine franzö-
sische Familie mit kleinen Kindern. Wir finnischen 
aurora hunters – Aurora borealis, »nörd liche Morgen-
röte«, heißt das nördliche Polarlicht, das Südpollicht 
nennt sich Aurora australis – starren aus dem Fenster 
und blicken gespannt zum Himmel. Laut Statistik 
sind hier, 100 Kilometer nördlich des Polarkreises, 
von drei Nächten zwei Aurora-Nächte. Stockdunkel 
ist es allerdings auch sonst nicht. Schnee und Voll-
mond erhellen die Nacht. Ich erkenne zwei Rentiere 
auf der Straße, eines hat ein gewaltiges Geweih. Der 
Bus bremst, sie trotten neben uns her, dann biegen sie 
in den Fichtenwald ein. Rentierjäger müsste man sein!

Luosto ist ein Dorf mit 40 Einwohnern, drei 
Hotels und Souvenirläden. Hinter dem Ort erhebt 
sich ein tunturi, ein kleiner Berg, von 500 Meter 
Höhe. Hier hat man Skilifte installiert und Pisten 
präpariert, eine ist ganze 1400 Meter lang und stürzt 
sich 225 Meter talwärts. Doch alpines Gefühl kommt 
nicht auf, es fehlen Rummel, Gaudi, Après-Ski und 
modische Skigarderobe. 

Dafür spürt man allerorten die Aura der Auro-
ra. Mein hotelli heißt Aurora Chalet, es hat extra 
große Fenster zur Vorzugsseite des Nordlichts, 
nach Nordost. Drinnen hängen Fotoleinwände 
spektakulärer Lichterscheinungen. An der Rezep-
tion überreicht man mir ein rosafarbenes Handy. 
Damit wird man mich alarmieren, falls ich schlafe, 
wenn das Nordlicht kommt. Doch welcher Jäger 
will schlafen, wenn das Wild so nah ist? 

Ich setze mich ans Fenster und schaue hinaus. 
Sieben Uhr abends. Könnte langsam losgehen. 
Draußen knattert eine Gruppe dick eingemum-
melter Snowmobilfahrer vorbei. Leute schleppen 
Einkaufstüten. Im knietiefen Schnee toben Kin-
der. Niemand trägt ein Stativ mit sich herum, oder 
eine Kamera. Linker Hand liegt der Skihügel, von 
gelbem Flutlicht bestrahlt. Das Nordlicht lockt, 
und man fährt Ski! Ist Polarlicht hier vielleicht so 
alltäglich wie bei uns der Sonnenuntergang? 

Beim Abendessen – es gibt zartes Ren, versteht sich 
– beobachte ich die anderen Gäste. Sehen die nicht 
alle leicht deprimiert aus? Wirken sie nicht etwas 

mürrisch? Niemand hat wie ich seinen Aurora-Alarm 
mitgenommen. Ich höre wieder viel Russisch. Am 
Nebentisch sitzt Tanja, Mitte 20, Kosmetikbranche; 
sie ist heute mit ihrem Mann aus Moskau angekom-
men, um das Nordlicht zu suchen. Im Übrigen, sagt 
sie, sei Luosto an diesem Wochenende voller Russen, 
weil am nächsten Tag das russische Weihnachtsfest 
gefeiert werde. Russland ist nicht nur historisch nah 
– Finnland war bis 1917 ein russisches Großfürsten-
tum –, sondern auch geografisch. Von Luosto sind es 
zur Grenze bloß 100 Kilometer. Der Zug von Moskau 
nach Helsinki braucht gerade mal zehn Stunden.

Ich packe mich dick ein und gehe raus in den 
Schnee. Im Hotelprospekt wird eine Stelle an einem 
See empfohlen, um das Nordlicht zu sehen. Hier sei 
der Himmel besonders dunkel, der Wald licht. Ich 
stapfe einen Kilometer durch den Schnee. Es ist gar 
nicht kalt, zehn Grad minus vielleicht, Schnee fällt. 
Ich bleibe stehen und höre nichts. Gar nichts. Nur 
mein Atmen. Die Stille hat etwas Beeindruckendes, 
aber auch etwas Beängstigendes. Was, wenn jetzt der 
Bär kommt? Es gibt in Lappland so viele Bären, dass 
man sie schießen darf und in Restaurants serviert. Ich 
nehme mir vor, die Bestie zu fotografieren, bevor sie 
mich angreift. Dann fällt mir ein, dass Bären 

im Winter schlafen. Sehr beruhigend. Als ich 
wieder im Hotel bin, stelle ich erschrocken fest: Fast 
eine Stunde lang habe ich nicht ans Nordlicht gedacht.

Die Nacht verstreicht ohne Sichtung und ohne 
Aurora-Alarm. Morgens frage ich Katarina, die Re-
zeptionistin und Kellnerin, was das zu bedeuten habe. 
Sie schaut mich besorgt an und erklärt, dass es seit 
zwei Wochen wolkig ist in Lappland und kein ein-
ziges Mal ein Nordlicht zu sehen war. Der Wetterbe-
richt prognostiziere weiter Wolken und Schnee. 
Außerdem sei bei Vollmond sowieso wenig zu be-
obachten. Ein Taxifahrer mischt sich ein. Das Nord-

licht sei doch gar nicht so aufregend, zumal das 
häufige grüne Leuchten, da schaue er schon gar nicht 
mehr hin. Nur wenn es mal so richtig bunt und wild 
sei, halte er sein Taxi an.

Das Kleinreden hilft mir nicht weiter. Ich fühle 
mich wie ein Taucher, der am australischen Great 
Barrier Reef statt Haien bloß Schnecken zu sehen 
bekommt. Ich falle in ein Loch. Ich kippe an der Bar 
einen Wodka, doch Alkohol ist keine Lösung – bei 
den finnischen Alkoholpreisen. Die zwei Deutschen, 
die gerade am Hotelcomputer die Aurora-Vorhersage 
suchen, warten schon seit einer Woche auf das Nord-

licht. Sie sind sauer und überlegen sich, 
nächstes Jahr Nordlicht mit Garantie 

zu buchen. Dabei fliegt man mit 
kleinen Flugzeugen über den 

Wolken, und wenn nichts zu 
sehen ist, gibt es Geld zurück. 

Später treffe ich viele 
Nordlichtjäger beim Frust-
kauf im winzigen Laden an 
der Hauptstraße. Ich suche 
mir die typisch finnische 
Lakritzschokolade aus und 

ein paar schmucke Au rora - 
Post kar ten. An der Kasse höre 

ich, wie drei enorm blonde Bri-
tinnen im rentenfähigen Alter dis-

kutieren. Es geht den Damen um die 
Frage, ob es sein könnte, dass all dies Getue 

mit der Aurora ein Trick des finnischen Tourismus-
büros ist. Alles ein Fake, Fotos gefälscht, und wenn 
Nordlicht, dann Lasershow. Eine hat gehört, dass man 
northern lights auch im nordschottischen Aberdeen 
hätte sehen können. Die drei lachen bitter. 

Der Retter meiner Stimmung heißt Pascal. Er ist 
40, trägt Zottelhaar und Vollbart und stammt aus 
Besançon in Frankreich. Er ist eigentlich Archäologe; 
als Goldwäscher kam er einst her. Tatsächlich wird in 

Solch lichte Momente 
waren unserem Autor 

nicht vergönnt 
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Finnland
Anreise: Flug über Helsinki nach Rovaniemi, z. B. 
mit Finnair, dann weiter per Skibus

Unterkunft: Das Aurora Chalet in Luosto hat 
Zimmer mit Panoramafenstern, Sauna und teilweise 
Kaminofen. Nordlichtalarm. DZ ab 95 Euro, 
Tel. 00358-16/327 27 00, www.aurorachalet.fi

Veranstalter: Top Nord bietet individuelle Reisen 
nach Luosto an, mit Übernachtung im Aurora 

Chalet, Fahrt zum Nordlicht-
haus und Winteraktivitäten. 
Eine Woche ohne Anreise 
im DZ ab 695 Euro. Im 
März  findet eine Gruppen-
reise mit astronomischer 
Leitung statt, eine Woche im 
DZ inkl. Flug ab 1795 Euro. 
Tel. 09163/99 67 76, 
www.top-nord.de

400 km

RUSS-

LAND

NORWEGEN

SCHWEDEN

Helsinki

Luosto

FINNLAND

      Polarkreis

Sodankylä

Rovaniemi
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Lappland seit Langem Gold gefunden, vor 130 Jahren 
gab es hier sogar einen regelrechten Goldrausch. Über 
das Gold fand Pascal seine tiefe Liebe zunächst zu Lapp-
land, dann zu einer Finnin. Er ließ sich zum wilderness 
 guide ausbilden und führt mich und andere Hotelgäste 
heute Abend auf einer Schneeschuhwanderung. 

»Schneeschuhsuche nach dem Nordlicht«, so heißt 
die Exkursion offiziell. In einer langen Reihe latschen 
wir auf unförmigen klappernden Gestellen hinter ihm 
her, flott bergan durch den Tann. Bald beginnt so man-
cher Nordlichtjäger zu seufzen und zu stöhnen. Einer 
rundlichen Engländerin versagt das Knie. Doch es geht 
ja um nichts Geringeres als den Erfolg der Reise.

Pascal nimmt das Wort Nordlicht jedoch gar nicht 
in den Mund. Dafür hält er an, wenn er Spuren im 
Schnee entdeckt. »Da ist ein Fuchs gesprungen«, erklärt 
er. Dort ein Eichhörnchen, übrigens die Ratte des 
Waldes, ein Allesfresser, der auch vor Jungvögeln nicht 
Halt macht und Krankheiten überträgt. Hier eine 
Marderspur, und da lief ein Schneehase. Auch Kot weiß 
Pascal zu interpretieren, und gern gibt er die Geschich-
te von der lila Bärenscheiße zum Besten, die man im 
Sommer zur Blaubeerenzeit überall finden kann. Im-
mer geht es ihm um erdnahe Themen. Um die Stille, 
»einzigartig in Europa«. Den natürlichen Reichtum 
Lapplands. Als wir am Ende mit heißem Fruchtsaft 
versorgt werden, ist das Lernziel erreicht. Niemand 
starrt mehr suchend in den Polarhimmel. Lappland ist 
aus vielen Gründen schön und spannend. Und das 
Nordlicht? Kommt vor. Als Nebeneffekt.

Kurzzeitig macht es mir endlich Spaß, im Hotel-
zimmer Holz im Kaminofen anzuzünden und die 
winzige Sauna zu benutzen. Ich verstehe jetzt den tie-
feren Sinn der lokalen Freizeitangebote. Ich könnte in 
einer alten Mine Amethyste sammeln oder mit dem 
Motorschlitten herumrasen und Baby-Huskys besu-
chen. Doch leider bleibe ich nicht lange so aufgeschlos-
sen. Um das Nordlicht zu jagen, bin ich angereist. Und 
wenn es sich nicht beim Blick nach oben zeigen will, 
dann suche ich eben andere Perspektiven.

Ich will einen Nordlichtforscher kennenlernen. 
Dazu fahre ich 40 Kilometer nach Sodankylä, in die 
zweitgrößte Stadt Lapplands. Im Geophysikalischen 
Observatorium untersucht man dort seit 100 Jahren 
die Zusammenhänge zwischen Sonnenaktivität, Erd-
magnetfeld und Nordlicht. In dem Holzbau riecht es 
nach Holz, an den Wänden hängen Poster mit An-
tennen – Augen oder Ohren, um in die Atmosphäre 
zu spähen und lauschen.

Der Direktor des Observatoriums, Thomas Ulich, 
ist Deutscher. Er hat in Oulu Weltraumphysik studiert 
und ist inzwischen halber Lappländer. Nordlichtfans 
lassen sich von ihm erklären, wie es zu dem Leuchten 
kommt: wie Eruptionen auf der Sonne elektrisch ge-

ladene Teilchen erzeugen, die als Sonnenwinde auf die 
Erdatmosphäre treffen und vom Magnetfeld zu den 
Polen gelenkt werden. Wie sie dort auf Sauerstoff- und 
Stickstoffionen stoßen und diese energetisch anregen. 
Wie die Ionen in den Normalzustand zurückfallen – 
dabei Licht abgeben, das über den Nachthimmel huscht.

Ulichs Forschungsschwerpunkt ist die Ionosphäre, 
deren Beobachtung nicht nur Neues zum Nordlicht 
verspricht. Spannender findet er das »Weltraumwetter«. 
Ein aktuelles Thema, denn die Sonnenwinde erzeugen 
nicht nur Aurora-Leuchten. Sie können auch zu tech-
nischen Problemen führen – Störungen der Navigati-
onstechniken, die künftig vollautomatisch Flugzeuge 
oder Schiffe steuern. Eine Weltraumwetterprognose 
über magnetische Störungen könnte die Systeme schüt-
zen helfen. Doch auch über die bunten Himmelsbilder 
weiß Thomas Ulich noch nicht alles – zum Beispiel, 
warum sie so oft wie riesige Vorhänge aussehen oder 
sich gar in Spiralen bewegen. Wie die Aurora entsteht, 
ist inzwischen gut erforscht. Wissenschaftler können 
sie sogar selbst herstellen. Ulich erzählt, dass ein briti-
scher Forscher schon vor zehn Jahren künstliches Po-
larlicht erzeugt hat. Wenn das die argwöhnischen Da-
men aus Manchester wüssten.

Abends treffe ich Esa Turunen, einen Mann, der 
das Nordlicht in den Augen hat. Turunen ist ein Be-
sessener. Er hat zahllose Nächte durchwacht und auf 
die Aurora borealis gewartet, oft draußen, bei grimmi-
ger Kälte. Jetzt hält er einen Vortrag an einem See bei 
Sodankylä, im sogenannten Nordlichthaus. Seine Dia-
show zeigt mir endgültig, wie naiv ich war. Seine Erleb-
nisse, Fotos und Filme sind das Ergebnis einer lebens-
langen Leidenschaft. Und dann kommt so ein  aurora 
hunter aus Deutschland für ein Wochenende nach 
Lappland und erwartet, dass ihm all die Wunder der 
Ionosphäre in drei Nächten präsentiert werden!

Am letzten Abend um 22.50 Uhr und 51 Sekunden 
deutet sich der Höhepunkt der Reise an: Das Leih-
handy piepst! »Aurora-Alarm!«, lese ich. »Nordlichter 
sind am Himmel. Wenn der Himmel klar ist, kann 
man sie sehen.« Die Hotelgäste poltern nach draußen, 
rennen herum, schreien, lachen – aber da ist nichts. 
Der Himmel ist nämlich nicht klar. Fast lückenlos 
wabert die Wolkendecke. Aurora-Fehlalarm.

Ich wandere los, in den Wald, bald ist es still, ein 
blasser Mond schafft es durch die Wolken. Immer 
wieder drehe ich mich um die eigene Achse, suche die 
Lichter. Bis mir der Himmel merkwürdig bunt vor-
kommt, die Farben zu kreisen und verschwimmen 
beginnen. 

Es waren nur drei Bier. Das Gelb ist von den Later-
nen. Das Blau vom Mondlicht. Und das Rot ist eine 
Halluzination. Sie stammt aus dem Bereich meines 
Gehirns, der auch an den Weihnachtsmann glaubt.

 www.zeit.de/audio

  Fortsetzung von S. 55

REISEN

Rom in Fahrt
Dean Martin sitzt in einem Straßen-
café, den Blick zum Himmel. Fliegt 
dort ein Vogel, ein Flugzeug, ein Ge-
danke? In einem Laden wühlt Audrey 
Hepburn in einer Kiste mit Postkar-
ten. Wem will sie schreiben? Manche 
Bilder des Bandes La Dolce Vita 
scheinen kleine Geschichten zu er-
zählen, lassen Filme im Kopf ablau-
fen. Kein Wunder, sie stammen aus 
dem Rom der fünfziger und sechziger 
Jahre. Zu jener Zeit war die ganze 
Stadt eine Bühne, auf der sich der 
Jetset inszenierte. Amerika hatte die 
Filmfabrik Cinecittà als günstige Al-
ternative zu Hollywood entdeckt, mit 
den Produktionen kamen die Stars; 
Fellinis Film La Dolce Vita bescherte 
der Metropole endgültig ihren gla-
mourösen Ruf. Die rund 80 Aufnah-
men aus dem Archiv der Filmfabrik 
dokumentieren diese Ära – wie unser 
Foto, das die Schauspielerin Anna 
Maria Pierangeli zeigt. In nostalgi-
schem Schwarz-Weiß erinnern die 
Bilder an einen alten Film, der lange 
zu Ende ist. Die Abspann-Musik ist 
noch zu hören, dem Buch liegen zwei 
CDs bei: der Soundtrack zu La Dolce 
Vita und italienische Hits von einst.

La Dolce Vita. Edel Germany, Hamburg 
2011; 120 S. und zwei CDs, 39,95 €

  BLICKFANG
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In weiter Ferne so hoch
Ein Gespräch mit dem Fotografen Peter Bialobrzeski – über Asiens Mega-Citys, richtiges Reisen und den FeldherrenblickEin Gespräch mit dem Fotografen Peter Bialobrzeski – über Asiens Mega-Citys, richtiges Reisen und den Feldherrenblick

DIE ZEIT: Seit Sie 2003 mit Ihrem Fotoprojekt 
Neontigers bekannt wurden, haben Sie Asiens Me-
gacitys ein halbes Dutzend Bücher gewidmet. Ihr 
jüngster Band The Raw and the Cooked beschäftigt 
sich wieder mit den gewaltigen Umwälzungspro-
zessen in den Städten des Fernen Ostens. Woher 
diese Vorliebe für Asien?
Peter Bialobrzeski: Die geht noch auf meine Ju-
gend zurück. Damals faszinierte mich China, die 
Idee dieses Riesenreiches... Da wollte ich unbe-
dingt mal hin. Während meines Volontariats als 
Tageszeitungs-Fotograf in Wolfsburg landete dann 
ein Kalender mit chinesischen Aquarellen in mei-
nem Büro. Den musste ich ständig anstarren – bis 
ich einen Freund überreden konnte, im nächsten 
Winter einfach loszureisen.
ZEIT: Ausgerechnet im Winter nach China?
Bialobrzeski: Wir merkten schon beim Planen, dass 
das nicht die beste Jahreszeit war. Aber es gab ja 
noch andere Länder in der Region. Wir kauften ein 
Ticket für Indien und Sri Lanka, unterwegs kamen 
noch Nepal, Thailand und Hongkong als weitere 
Reiseziele hinzu. Wir hatten uns vorgenommen, so 
lange zu bleiben, wie das Geld reicht.
ZEIT: Und wie lange reichte es?
Bialobrzeski: Zehn Monate. Ich habe damals eine 
völlig neue Form des Reisens entdeckt – im Ver-
gleich zu den Urlauben mit meinen Eltern oder zu 
ersten Tramptouren nach Griechenland. Wir hat-
ten uns ein Budget von zehn Mark pro Tag gesetzt. 
Fünf Mark fürs Essen, fünf fürs Schlafen. Je weni-
ger wir ausgaben, desto länger konnten wir bleiben.
ZEIT: Sie haben sich also nicht als Urlauber gefühlt?
Bialobrzeski: Nein, wir waren Traveller. Wir waren 
die cooleren Reisenden. Aber 
diese Art des Unterwegsseins be-
deutete auch harte Arbeit. Es war 
nicht einfach, im Budget zu blei-
ben. Als wir später doch nach 
China kamen, wollte man uns da 
immer die 80-Dollar-Zimmer 
geben – die für Ausländer, das 
war der Reflex. Aber es gab auch 
andere. Man musste nur nach ei-
ner dreißigstündigen Zugfahrt 
noch den Nerv haben, weitere 
fünf Stunden völlig übermüdet an der Rezeption 
auszuharren und darauf zu bestehen, dass man in 
den chinesischen Flügel für fünf Mark kommt.
ZEIT: Was gefiel Ihnen an Asien?
Bialobrzeski: Mir gefiel die Einfachheit des Le-
bens, ich mochte das Essen, das Wetter, die 
Freundlichkeit der meisten Menschen ... Und 
dass, vor allem in Indien, fast täglich etwas passier-
te, das ich vorher nicht für möglich gehalten hätte.
ZEIT: Zum Beispiel?
Bialobrzeski: Vieles hatte mit den Lebensumstän-
den zu tun, mit einem Überleben in Würde. Ich 
erinnere mich zum Beispiel an eine Fahrt mit ei-
nem klapprigen Bus. Der Kassierer hatte nur noch 

einen Armstumpf. Bei laufender Fahrt ließ er sich 
die Rupien auf seinen Stumpf legen und schnippte 
das Geld dann wahnsinnig geschickt in seine 
Hemdtasche. Es war einfach eine völlig fremde 
Welt – und diese Erfahrung prägt mich bis heute. 
Wenn ich in Mumbai lande, gibt es im Flughafen 
immer noch so einen Geruch aus Fäulnis, Feuch-
tigkeit und Klimaanlage, der sofort eine alte Fern-
weh-Erinnerung bei mir weckt.
ZEIT: Wie haben Sie während dieser ersten langen 
Reise fotografiert?
Bialobrzeski: Wahnsinnig schlecht. Ich habe Fotos 
gemacht, die nichts weiter waren als Fotos, von 
denen ich glaubte, dass die so aussehen müssten, 
wenn man in diese Länder reist. Das waren Abzieh-
bilder von Fotos, die ich aus National Geographic 
oder Geo kannte. Nach der Reise habe ich mir die 
Bilder angeguckt und festgestellt, dass sie nichts 
von der Verbundenheit zeigten, die ich zu den Län-
dern empfand. Ich hätte mit den Bildern bestenfalls 
einen schönen Dia-Abend für Freunde bestreiten 
können. Eine eigene fotografische Sprache habe ich 
erst im Studium entwickelt.
ZEIT: Sie haben lange für verschiedene Magazine 
gearbeitet. Wie sind Sie zur Kunst gekommen?
Bialobrzeski: Ich wurde oft von Magazinen ge-
bucht, um einen neuen Blick auf Altbekanntes zu 
werfen. Aber allzu neu durfte dieser Blick doch nie 
sein. Das war auf Dauer sehr frustrierend. Die Bil-
der meines ersten Buchprojekts XXX Holy über In-
dien kamen in Redaktionen gar nicht gut an: Zu 
verwaschen, zu kontrastarm, hieß es. Aber ich konn-
te eine Reihe Abzüge an Kunstsammlungen ver-
kaufen. Da dachte ich: Aha, es geht auch anders!

ZEIT: Dann machten Sie sich an 
die Neontigers ...
Bialobrzeski: Der erste Anstoß zu 
Neontigers ging auf 1994 zurück. 
Damals sollte ich in Singapur ei-
nen Essay des Science-Fiction-
Autors William Gibson über das 
Disneyland mit Todesstrafe illus-
trieren. Mit Gibsons Cyber-Blick 
lief ich durch die Stadt. Eine von 
Gibsons Formeln hieß high tech 
and low life. Die fand ich im fol-

genden Jahr noch einmal schlagend bestätigt. Eine 
neue Autobahn lief auf halber Höhe durch die Stadt 
und gab der Skyline etwas sehr Futuristisches; 
gleichzeitig standen darunter die Straßenhändler 
und verkauften Hühnerflügel für 25 Cent. Dieses 
Bild hat sich mir eingebrannt. Ich wollte wieder-
kommen und ihm nachgehen. Nach dem Indien-
Buch flog ich für eine Woche nach Bangkok.
ZEIT: Sie haben in Bangkok dem Bild aus Singa-
pur nachgespürt?
Bialobrzeski: Ja. Es ging ja nicht mehr um eine kon-
krete Aufnahme aus einer bestimmten Stadt, son-
dern um ein übergreifendes Phänomen. Ich habe 
versucht, etwas Abstraktes anhand von beispielhaf-

ten Belegen einzufangen. Kurioserweise wurde aus-
gerechnet die Neontigers-Serie mit dem World Press 
Award ausgezeichnet – obwohl die mit Journalismus 
eigentlich kaum noch was zu tun hatte.
ZEIT: Wie erschließen Sie sich eine Stadt?
Bialobrzeski: Früher bin ich im Hotel angekom-
men und von dort aus konzentrische Kreise gelau-
fen. Meine eigenen Projekte waren zunächst ex-
treme Low-Budget-Produktionen. Ich war fast 
ausschließlich mit öffentlichen Verkehrsmitteln 
unterwegs. Das war gut. Da sieht man mehr.
ZEIT: Sie nehmen aber auch Stadtpläne zur Hand?
Bialobrzeski: Durchaus. Irgendwann, nachdem 
ich festgestellt hatte, dass mir höher gelegene 
Punkte zugutekommen, habe ich in Hongkong 
sogar einen Stadtplan entdeckt, auf dem alle 
Hochgaragen eingezeichnet waren. So kommt 
man schon mal ohne viel Federlesens in die Höhe. 
Aber ich habe auch immer Balkone im Visier, von 
denen ich eine gute Aussicht hätte. Man verfeinert 
mit der Zeit die Methoden der Standpunktsuche.
ZEIT: Sie klingeln bei wildfremden Leuten, um 
von deren Balkonen herab zu fotografieren?
Bialobrzeski: Nein, klingeln geht gar nicht. Aber 
auf Zuruf klappt’s oft. In Singapur kann man in 
jedem Haus mit dem Fahrstuhl hochfahren. Die 
Sozialbauten haben eine Art natürliches Durch-
zugs-System mit vielen offenen Bereichen. Das ist 
sehr praktisch. Aber ich bin auch schon illegal auf 
Baustellen eingedrungen. In Shanghai habe ich 
mal ein wichtiges Gesicht gemacht, mich in den 
funktionierenden Aufzug eines Rohbaus gestellt 
und bin aufs Dach gefahren. Meine größte Angst 
war, dass unten jemand die Tür abschließt. Es war 
schon dunkel, und ich wollte nicht auf dem Dach 
übernachten.
ZEIT: Haben Sie beim Blick auf gestaffelte Hoch-
haus-Panoramen mitunter das Gefühl, Sie betrach-
ten die Stadtlandschaft wie andere die Niagarafälle 
oder den Grand Canyon?
Bialobrzeski: Das kommt vor. Manche Bilder und 
Blicke vermitteln einen Eindruck von Erhabenheit. 
Besonders Hubschrauber-Landeplattformen großer 
Hotels mit 360-Grad-Blick eignen sich dafür. Die 
geben schon eine brauchbare Feldherren-Perspekti-
ve. Gelegentlich muss ich daran zurückdenken, wie 
ich mir als jugendlicher Science-Fiction-Leser die 
Zukunft vorstellte. Wahrscheinlich rührt meine Fas-
zination für asiatische Megastädte daher: Plötzlich 
hatte ich leibhaftig etwas vor Augen, das mir als Ju-
gendlicher noch wie eine futuristische Fantasie vor-
gekommen wäre. Den Begriff Megacity gab es zwar 
schon – aber endlich gab es auch Blicke und An-
sichten, die diesen Begriff unmittelbar abbildeten.
ZEIT: Das Gefühl des Erhabenen war also: Dies ist 
die Zukunft – und ich stehe mittendrin!
Bialobrzeski: Genau. Doch es kam noch etwas An-
deres hinzu: Als ich Neontigers fotografierte, wurde 
mir bewusst, dass ich daran mitgestalte, wie wir 
diese Zeit in Erinnerung behalten. Bei bestimmten 

Bildern frage ich mich sofort, wie man die wohl in 
20 Jahren sieht. Während der Arbeit an The Raw 
and the Cooked dachte ich oft, dass ich womöglich 
der Letzte bin, der auf diesem Dach noch einmal 
mit einer analogen Großformat-Kamera steht und 
sich die Zeit nimmt, das zu fotografieren.
ZEIT: Wo liegt für Sie der Unterschied zwischen 
Neontigers und The Raw and the Cooked?
Bialobrzeski: Neontigers war die Illustration einer 
Zukunftsvision. The Raw and the Cooked ist viel 
dokumentarischer und komplexer – eine Art Spa-
ziergang von der traditionellen zur modernen Stadt.
ZEIT: Gibt es Orte, bei denen Sie sagen würden: 
Die sollte man schnell noch einmal besuchen, be-
vor da etwas unwiederbringlich verloren geht?
Bialobrzeski: Jakarta. Eigentlich ist Jakarta eine 
 Ansammlung von Dörfern. Mittendrin gibt es das 
goldene Dreieck – drei Straßen, in denen die ers-
ten Hochhäuser gebaut wurden. Dazwischen be fin-
den sich immer noch Siedlun-
gen mit Palmen und Quartier-
warten. Wenn man da reingeht, 
hört man Vogelgezwitscher. 
Der Lärm der Stadt erstirbt, 
wird auf wunderbare Weise ab-
sor  biert. Mitten zwischen Hoch-
haus zeilen fühlt man sich tat-
sächlich wie auf dem Dorf. 
Diese Siedlungen, die wird es 
nicht mehr lange geben.
ZEIT: Ein Verlust. Was wird 
gewonnen?
Bialobrzeski: Die neuen Blö-
cke bedeuten mehr Lebens-
qualität für mehr Menschen. 
Es gibt Kollateralschäden. Aber 
es wäre total meschugge, das, 
was passiert, nur mit einem 
trau rigen, konservatorischen 
Früher-war-alles-besser-Blick 
anzusehen. 
ZEIT: Zeigen Sie in Ihren Bil-
dern städtische Schönheit jen-
seits von Sehenswürdigkeiten?
Bialobrzeski: Jetzt muss ich 
vor sichtig antworten, um nicht 
geschlachtet zu werden. Schön-
heit ist ja in der Kunst ein 
heikler Begriff. Und meine 
 Arbeit ist nicht frei von Wi-
dersprüchen. Diese Megacity-
Motive haben – ganz klar – 
eine ästhetische Anziehungs-
kraft. Die Frage aber bleibt, ob 
die Realität dahinter ebenso 
reizvoll ist. Wohl kaum. Na-
türlich will ich auf diese Reali-
tät hinaus. Aber ich nähere 
mich dem Thema lieber mit 
dem Blick der Verführung.

ZEIT: In Ihren Büchern stehen die Bilder verschie-
dener Städte nebeneinander, als handele es sich um 
eine einzige Megacity. Haben Sie persönlich eine 
Lieblingsstadt?
Bialobrzeski: Bangkok mag ich sehr gern, weil man 
sich in der Stadt so einfach zurechtfindet und das 
Essen so lecker ist. In Shanghai fühle ich mich wohl, 
weil ich da sehr viele Leute kenne. Außerdem genie-
ße ich dort etwas, das vor 20 Jahren noch nicht 
möglich war: gleichzeitig auf verschiedenen Ebenen 
zu leben. Für einen Euro kann man die beste 
Dumpling-Suppe der Welt essen; und hinterher zu 
Starbuck’s gehen und für westliche Preise einen 
Schokoladen-Muffin bestellen. Als ehemaliger Tra-
veller habe ich da allerdings immer noch ein Pro-
blem: Ich kann schlecht für einen Kaffee vier Euro 
zahlen, wenn ich kurz vorher für zwei Euro hervor-
ragend gegessen habe. Aber mir gefallen diese Blitz-
exkursionen, diese Sprünge zwischen den Welten.

ZEIT: Empfinden Sie noch 
Dinge als exotisch?
Bialobrzeski: Wieder so ein 
heikler Begriff! Ich bin eigent-
lich schon als Kind etwas rum-
gekommen, war mit meinen 
Eltern auf Mallorca oder Gran 
Canaria. Zugleich erinnere ich 
mich an Kataloge einer Firma 
namens Trans-Europa. Da wa-
ren Bilder von Pagoden aus 
Thailand zu sehen. Die dazu-
gehörige Reise kostete 8000 
Mark. Das empfand ich damals 
als sehr exotisch – weil mir so-
fort klar war, dass ich dort nie-
mals würde hinreisen können. 
Heute funktioniert der Begriff 
für mich nicht mehr.
ZEIT: Sehen Sie sich weiterhin 
als Traveller – oder machen Sie 
inzwischen auch Urlaub?
Bialobrzeski: Ich genieße nach 
wie vor die Erfahrung, weit 
weg zu sein, Distanz zu legen 
zwischen mich und die Hei-
mat. Deshalb bin ich oft di-
rekt nach Dubai geflogen – 
erst mal weg! – und von dort 
aus irgendwie weiter gen Os-
ten. Urlaub kann ich immer 
noch nicht so gut. Das geht 
höchstens einmal im Jahr. 
Dieses Man-geht-essen,-kauft-
was,-geht-an-den-Strand und 
so weiter, das ist zwei Tage 
lang erholsam, dann wird’s 
mir schnell zu wenig.

Interview:
MERTEN WORTHMANN

Peter
Bialobrzeski
Die Neontigers haben ihn inter-
national bekannt gemacht. 
2003 gewann Peter Bialobrzeski 
mit seinem Fotoprojekt über 
Asiens Boomstädte den World 
Press Award und stieg damit 
vom renommierten Reportage-
fotografen zum gefeierten 
Fotokünstler auf. Schon seit den 
achtziger Jahren bereist er den 
Fernen Osten – und begleitet bis 
heute den dortigen Umbruch 
mit immer neuen Projekten. Ge-
rade ist im Verlag Hatje Cantz 
sein jüngstes Buch The Raw and 
the Cooked erschienen, eine weitere 
panoramatische Reise durch das 
urbane Asien. Im Januar erhielt 
Bialobrzeski, 1961 in Wolfsburg 
geboren, den Erich-Salomon-
Preis der Deutschen Gesellschaft 
für Photographie. 

»
 
Plötzlich hatte ich
leibhaftig etwas
vor Augen, das mir
als Jugendlicher
noch wie eine
futuristische Fantasie 
vorgekommen wäre «

Bangkok 2007 – ein Bild aus Peter Bialobrzeskis neuem Fotoband »The Raw and the Cooked« (Das Rohe und das Gekochte)
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I
ch sitze auf dem gefrorenen Lago Bianco, 
eisige Böen schlagen mir in den Nacken, und 
25 Meter über mir rauscht ein Drachen im 
Wind, der beunruhigenderweise an meiner 
Hüfte befestigt ist. Oder besser gesagt: meine 
Hüfte an ihm. Meine Füße sind auf ein 
Snowboard geschnallt, meine steifen Finger 

umklammern die Lenkstange des Drachens, und 
mein Lehrer ruft: »Du musst den Kite jetzt in die 
Powerzone fliegen!« Ich sehe die Sonne auf dem ver-
eisten Boden vor mir reflektieren, atme tief ein und 
ziehe kräftig an der linken Seite der Stange.

Es ist der erste Tag meines dreitägigen Snowkite-
Anfängerkurses, und ich kann nicht behaupten, man 
hätte mich nicht gewarnt. Jeder, der sich auskennt, hat 
mir gesagt: Mit Skiern ist es einfacher! Da sei man be-
weglicher und könne im Stehen starten. Doch die ein-
zige Skiabfahrt meines Lebens begann am Gipfel des 
Elbdeichs in Wedel bei Hamburg und endete in gro-
ßem Geheul. Da war ich vier. Auf dem Snowboard 
habe ich zumindest etwas mehr Erfahrung: zwei Tage 
im vergangenen Jahr, beim ersten Wintersporturlaub 
meines Lebens. Da war ich 31. Die anderen fanden, 
ich sei mutig, dabei wusste ich einfach nicht, wie man 
bremst. Aber mit Wind kenne ich mich aus! Wie viele 
Herbsttage stand ich als Junge auf dem Deich und 
manövrierte meinen Lenkdrachen durch den Sturm, 
ließ ihn Loopings drehen, doppelt und dreifach, in 
Sturzflügen abwärtsschießen und nur Zentimeter über 
dem Boden die Kurve kriegen.

Doch das hier ist nicht der Deich. Der Lago Bianco 
liegt in den Schweizer Alpen, 2234 Meter über dem 
Meeresspiegel. Ringsum türmen sich silberne Gipfel, 
sieben Windstärken treiben einen fliegenden Schnee-
teppich über das Eis. Der Drachen heißt hier Kite, hat 
Luftkammern und ist dreieinhalb Meter breit. Die 
Lenkstange heißt Bar, ist links rot und rechts blau, und 
kurz nachdem ich also an der roten Seite gezogen habe, 
rast der Drachen los, von oben rechts nach unten links, 
oder wie man hier sagt: von ein Uhr auf acht Uhr. Auf 
halbem Weg lenke ich ein, er biegt scharf ab und fliegt 
in Richtung elf Uhr. Er ist nun in der Powerzone, das 
bedeutet: in der Mitte des Zif-
fernblatts. Eigentlich sollte ich 
jetzt sanft emporgehoben und 
über den Schnee getragen wer-
den. Stattdessen reißt es mich wie 
einen Fisch an der Angel nach 
vorn; ich segle flach über den See, 
Kopf und Arme voraus, mache in 
der Luft eine halbe Schraube und 
lande mit dem Rücken im 
Schnee. Gerade will ich durch-
atmen, da zerrt mich der Drachen 
mit dem nächsten Ruck weiter, 
ich schliddere über die Piste und 
ziehe schließlich die Notbremse, 
ein rotes Hütchen am mittleren der drei Seile. Der 
Schirm fällt in sich zusammen und flattert zu Boden.

Es ist das Ende eines Tages, der so schön begann: 
Aus dem Hotelbett sah ich das Morgenrot die Hänge 
hinab stei gen, im Tal ruhten Wiesen, Bäume und Häu-
ser unter einer meterhohen Schneedecke. In den ver-
gangenen Nächten hatte es so heftig gestürmt und 
geschneit, dass zwischenzeitlich alle Pässe geschlossen 
waren und das Oberengadin von der Außenwelt abge-
schnitten dalag. Nach dem Frühstück fuhr ein schwe-
rer Allradschlitten vor, mit fingerdicken Eiszapfen am 
Kühlergrill. Hinaus stieg Simon Sprecher, 35, den ich 
Simon nennen sollte, gebräunt, blauäugig und vom 
schwerelosen Gemüt eines Skilehrers. »Grüezi!«, sagte 
er und streckte mir die Handfläche auf Kopfhöhe ent-
gegen. »Moin!«, sagte ich und schlug ein. 

»Die Böen haben 60 Stundenkilometer. 
Das ist hart, aber nicht am Limit«

Am Dorfausgang passierten wir einen See, an seinen 
Ufern klirrten dünne Eisschollen. »Das ist der Silvapla-
na«, sagte Simon, »normalerweise finden die Kurse hier 
statt. Aber dieser Winter ist so warm, dass das Wasser 
einfach nicht zufriert.« Also machten wir uns auf den 
Weg in die Berge, vorbei an den Hotelpalästen von 
Sankt Moritz, die Serpentinen hinauf, bis in den letzten 
Zipfel der Schweiz, wo das Radio zu rauschen beginnt 
und nur noch italienische Sender empfängt; wo die 
Landschaft so märchenhaft ist, dass die Bergbahn Pa-
noramafenster bis zur Decke hat und die Strecke einen 
Eintrag in der Liste des Unesco-Welterbes.

Auf dem Parkplatz am See riss mir der Wind die 
Beifahrertür aus der Hand, sofort biss mir die Kälte ins 
Gesicht. Simon zündete sich im Wagen seine Zigarette 
an, dann stieg er aus und reckte seinen Taschen-Wind-
messer in die Luft: 48 Stundenkilometer. »Die Böen 
haben 60«, sagte er, »das ist hart, aber nicht am Limit.« 
Wir schulterten die Rucksäcke, einen hinten, einen 
vorne, klemmten uns die Snowboards unter die Arme 
und stapften in den weißen Nebel; Simon trug Schnee-
schuhe, ich versackte bis zu den Knien. In der Mitte des 
Sees ließ er seine Sachen fallen, drehte zwei große 
Schrauben ins Eis, spannte ein rotes Sicherungsseil und 
hängte die Drachen ein, damit sie nicht alleine davon-
flögen. Dann stellte er sich mit dem Rücken zum Wind, 
breitete die Arme aus und führte sie über dem Kopf 

zusammen: »Das ist der Rand des Windfensters. Der 
Kite zieht umso stärker, je mehr du ihn in die Mitte des 
Fensters steuerst. Deshalb nennen wir sie die Power-
zone.« Nachdem Simon mir noch das Lenksystem und 
die Notbremse erklärt und ich einige Testflüge gemeis-
tert hatte, war ich bereit für den Start aus dem Sitzen.

Am Morgen des zweiten Tages bläst es am Lago 
Bianco noch kräftiger. Nun wirbeln Windhosen über 
den See, Simon nennt die Bedingungen jetzt »sau-
mäßig«, und für einen Moment frage ich mich, ob ich 
wirklich der Richtige für diese Expedition bin. Dann 
werfe ich meine Zweifel in die nächste Böe und mache 
dort weiter, wo ich am Vortag aufgehört habe: Ich 
lenke den Kite in die Powerzone. Und siehe da: Der 
Sitzstart gelingt beim ersten Versuch! Der Drachen hievt 
mich auf die Füße, ich verlagere mein Gewicht auf die 
Fersen und fahre 20, 30 Meter. Ich kann es, denke ich, 
ich kann es! Doch in meiner Euphorie verdrehe ich die 
Lenkstange und werde von den Beinen gerissen. We-
nigstens brauche ich diesmal die Notbremse nicht, ich 
halte den Schirm oben und starte von vorn.

Ich spüre zum ersten Mal im Leben, 
dass ich Muskeln vorne am Hals habe

Noch erstaunlicher sind die Fortschritte der beiden 
anderen Schüler, die an diesem Tag am Kurs teilneh-
men, ein Schweizer Paar in den Vierzigern. Schon nach 
einer guten Stunde stehen sie sicher auf den Skiern und 
lassen sich Hunderte Meter über die Ebene ziehen. 
Später werden sie beichten, dass sie schon im Sommer 
das Kitesurfen auf dem Wasser geübt haben.

Dann betritt Simon die Eisbühne. Sein Kite ist 
doppelt so groß wie meiner. Mit einem beachtlichen 
Satz schießt Simon los, auf die Berghänge am Ufer zu, 
gleitet sie mühelos ein Stück hinauf und steuert seinen 
Drachen plötzlich voll gegen die Fahrtrichtung. Er hebt 
ab, bleibt sekundenlang in der Luft, winkelt die Beine 
an, lässt mit einer Hand die Lenkstange los und greift 
mit der anderen sein Bord, macht eine halbe Drehung 

und landet 30 Meter weiter sanft auf 
den Füßen. 

Er fliegt über den See, als 
ob er nie etwas anderes getan 
hätte. Dabei hat er mit dem 
Snowkiten erst vor sechs 

Jahren begonnen, mit Ende 20, 
nach einem Kitesurfkurs in Spa-
nien: »Das war so geil, dass ich es 
zu meinem Leben machen woll-
te.« Er ist nicht der Einzige, dem 
das gelang. Doch es gibt noch 
ganz andere Kaliber: Einige Kite-
Profis beschleunigen ihre Boards 
auf über 100 Stundenkilometer; 
ihre größten Sprünge, 20 Meter 
hoch, 200 Meter weit, trügen sie 

locker über so manches Schweizer Alpendorf.
Als wir am Nachmittag zurück zum Parkplatz gehen, 

finden wir eine rote Spur im Schnee: gefrorenes Blut. 
Simon hat am Morgen gesehen, wie ein Teenager sich 
beim Sprung die Bar ins Gesicht riss und sich dabei 
einen Schneidezahn ausschlug: »Wenn so etwas passiert, 
dann fast immer aus Übermut!« Snowkiten sei längst 
nicht so gefährlich wie früher, als sich die ersten wag-
halsigen Skifahrer die Berge hinauftragen ließen, um 
dann die unberührten Hänge abzufahren. Es wurde 
seitdem viel experimentiert. Die Nasa trug einen großen 
Teil zur Entwicklung bei, weil Raumfähren an Schirmen 
zu Boden gleiten, wenn sie wieder in die Atmosphäre 
eingetreten sind. Irgendwann rutschte auch Reinhold 
Messners Reisegepäck an einem Drachen durch die 
Antarktis. Messners Übungsplatz war der Silvaplanasee, 
dort also, wo 1992 die Snowkiteschule eröffnete, für die 
Simon arbeitet. Heute sind die Schirme und ihre drei-
fachen Bremssysteme so ausgetüftelt, dass die Versiche-
rungen das Snowkiten nicht mehr als Risikosport ein-
stufen, sondern nur noch als Wagnis.

Am Morgen des dritten Tages hänge ich in den 
Seilen. Ich spüre zum ersten Mal in meinem Leben, dass 
ich Muskeln vorne am Hals habe; um aufstehen zu 
können, musste ich mich seitlich aus dem Bett rollen. 
Dafür hat der Wind sich beruhigt. Am Lago Bianco 
weht eine Brise von zehn Knoten, 18 Stundenkilome-
tern – perfekte Bedingungen für einen Anfänger. Der 
Drachen, den Simon für mich auspackt, ist dreimal so 
groß wie gestern, 15 Quadratmeter Tragfläche, acht 
Meter Spannweite. Einmal in der Luft, zieht er gewaltig, 
aber die Bewegungen sind ruhiger und gleichmäßiger. 
Schon bald gelingt der Sitzstart, und ich gleite los, 50 
Meter, 100, allerdings immer nur nach links, bei der 
Wende liege ich dann wieder am Boden und höre ir-
gendjemanden rufen: »Auf Skiern ist es einfacher!«

Am Ende des letzten Tages lerne ich zu fliegen. Ich 
steuere den Kite in die Powerzone, ziehe kräftig an der 
Bar und springe ab, sekundenlang schwebe ich in der 
Luft und lande fünf Meter weiter sicher auf den Bei-
nen. Wie ein Albatros steht der Drachen nun am 
Himmel, seine gewaltigen Flügel gehorchen mir wie 
verlängerte Arme; ich lasse ihn riesige Loopings drehen 
und in waghalsigen Sturzflügen herabschießen. Es ist 
wie damals auf dem Deich!

Zur selben Zeit liegt 100 Meter hinter mir ein 
einsames Snowboard im Schnee.

Anreise: Mit der Bahn nach Chur, dann im
Bernina Express (www.rhb.ch) bis Sankt Moritz. 
Panoramawagen buchen – Teile der Strecke gehören 
zum Unesco-Welterbe. Weiter per Bus nach 
Silvaplana oder Surlej

Unterkunft: Das in Surlej gelegene Dreisterne-
hotel Bellavista bietet Ausblicke auf den 
Silvaplanasee, hat einen großen Wellnessbereich 

und eine eigene Fleischtrocknerei. Die Küche ist 
bekannt für Gerichte mit Wild aus eigener Jagd. 
DZ/HP ab 350 Euro. Tel. 0041-81/838 60 50, 
www.bellavista.ch

Das Ferienhotel Julier Palace in Silvaplana ist 
Treffpunkt der Snowkite-Szene. DZ/F ab 89 Euro. 
Zusammen mit der Kite-Sailing-Schule bietet das 
Haus auch Snowkite-Pakete an, Dreitageskurs inkl. 

DZ/HP ab 545 Euro. Tel. 0041-81/828 96 44, 
www.julierpalace.com

Informationen: Die Kite-Sailing-School Silvaplana 
veranstaltet Kurse für Anfänger und Fortgeschrittene. 
Gruppenunterricht immer in dreistündigen Blöcken 
à 99 Euro. Einzelkurse ein bis vier Stunden, 83 bis 
290 Euro. Auch Wochenend- und Mehrtagespakete, 
Angebote unter www.kitesailing.ch

Lago Bianco

Kein Wind von Traurigkeit
Wer sich von Drachen über gefrorene Seen ziehen lässt, lernt sogar zu fl iegen – durch die Luft und auf 

die Nase. Ein Selbstversuch im Snowkiten VON JULIUS SCHOPHOFF

Snowkiten am Lago Bianco: Während unser Autor den Start aus dem Sitzen übt, hebt sein Lehrer ab
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Happy Ent 

Man muss nur einmal versuchen, in der 
notorisch überfüllten Pariser Metro Händ-
chen zu halten oder zu knutschen. Dann 
lernt man schnell: Die Stadt der Liebe per 
U-Bahn zu erkunden ist hauptsächlich 
empfehlenswert für Paare, die eine offene 
Beziehung führen wollen. Mehr Privat-
sphäre und Romantik verspricht da eine 
Ente als Transportmittel: Der Reiseveran-
stalter Dertour bietet neuerdings Stadt-
rundfahrten im nostalgischen Citroën 2 CV 
an. Eineinhalb Stunden lang geht es vorbei 
an vielen Se hens  wür dig kei ten, darun ter Eif-
felturm, Champs-Élysées, Triumph bogen, 
Louvre und Notre-Dame. Ein deutschspra-
chiger Chauffeur übernimmt das Fahren – 
sodass man sich auf der Rückbank ent-
spannt im Arm halten kann. MIEL

Fahrten dreimal täglich ab Opéra Garnier, 
158 Euro/Wagen, www.dertour.de

Gut in Form: Helsinki
Gemeinhin sind die Finnen für folgende 
Fähig kei ten bekannt: Sie verkraften enorme 
Temperaturschwankungen – hechten von 
der Sauna direkt in Schnee und Eis. Sie kön-
nen Tango tanzen und Karaoke singen, im 
Suff aber auch Tango singen und Karaoke 
tanzen. Und sie haben überraschende 
 Design- Ideen – vom Handy bis zum Kugel-
sessel. In diesem Jahr gibt es einen besonders 
guten Grund, sich von der letztgenannten 
Fähigkeit selbst zu überzeugen: Helsinki ist 
Weltdesignhauptstadt 2012. Eine Möglich-
keit ist die Reise »Wo Marimekko zu Hause 
ist«, die über finnisches Kunsthandwerk 
und Design informieren will. Die Gruppe 
besichtigt zum Beispiel den Hauptsitz der 
renommierten Bekleidungs- und Haus-
haltswarenfirma Marimekko, Design-Läden 
oder das Design-Museum. Auch die Archi-
tektur der näheren Umgebung steht auf 
dem Programm: die Wohn- und Atelierhäu-
ser des Komponisten Jean Sibelius, des Ma-
lers Pekka Halonen und der Architekten 
Gesellius, Lindgren und Saarinen. MIEL

Termine im Juni und August. Viertägige 
Gruppenreise inkl. Flug, Transfers, 
 Eintrittsgeldern, Reiseleitung, 
DZ/F ca. 900 Euro, www.talvitours.de

FRISCH VOM MARKT

»Geborgen wie in der Wiege ...«
Andreas Lukoschik hat ein Kreuzfahrt-Abc geschrieben. Ein Gespräch über Sicherheit an Bord und den Blick vom Achterdeck

DIE ZEIT: Herr Lukoschik, Sie sind bekennender 
Kreuzfahrt-Fan ...
Andreas Lukoschik: Ich bin geradezu süchtig nach 
Kreuzfahrten. In acht Jahren habe ich fast zwei 
Dutzend gemacht.
ZEIT: Jetzt haben Sie ein Buch darüber geschrie-
ben, ein Abc mit dem Titel Schläft das Personal 
auch an Bord?. Unter D wie Drill schildern Sie, wie 
sorgfältig auf den Schiffen Notfallübungen durch-
geführt werden. Ist das überall so?
Lukoschik: Lassen Sie uns bitte über deutsche 
Schiffe reden, ich will nichts gegen andere Nationen 
sagen. Auf unseren gibt es innerhalb der ersten 24 
Stunden eine Sicherheitseinweisung. Die ruft zwar 
bisweilen Heiterkeit hervor, weil alle diese orange-
farbenen Styroporpranger um den Hals tragen ...
ZEIT: ... Sie meinen die Schwimmwesten ...
Lukoschik: ... aber das Training ist sehr umfassend. 
Auf den Gängen weisen Mitarbeiter den Gästen 
den Weg; an jedem Ausgang steht Personal mit 
Listen und hakt die Namen der Passagiere ab, da-
mit keiner vergessen wird. Alle müssen sich an den 
Rettungsbooten sammeln, die im Unglücksfall 
ihre sind. Da kann sich niemand drücken. Notfalls 
wird er aus der Kabine geholt.
ZEIT: Klettert man auch in die Rettungsboote?
Lukoschik: Nein, das wäre dann doch zu viel des 
Guten. Aber ich habe zum Beispiel schon Mann-
über-Bord-Manöver erlebt: Da wurde eine Gum-

mipuppe ins Wasser geworfen, anschließend dreh-
te das Schiff eine große Kurve und sammelte die 
Puppe wieder ein.
ZEIT: Nach dem dramatischen Schiffsunglück in 
Italien beklagten Passagiere, dass die Rettung chao-
tisch abgelaufen sei. Meinen Sie, das Image der 
Kreuzfahrtunternehmen hat Schaden genommen?
Lukoschik: Nach dem, was ich bis-
her von Reedereien und Reisebüros 
gehört habe: nein.
ZEIT: In den vergangenen Jahren 
gab es einen regelrechten Kreuz-
fahrt-Boom, die Unternehmen freu-
ten sich über zweistellige Zuwachs-
raten. Wie erklären Sie sich das?
Lukoschik: Es ist doch so: Man 
checkt einmal ein, packt den Koffer 
aus, kommt dann weit herum – und 
das in vertrauter Umgebung. Über-
all wird Deutsch gesprochen. Und 
vergessen Sie nicht, wir werden auf den Schiffen 
auch immer ein kleines bisschen geschaukelt, wie 
im Mutterbauch oder in der Wiege. Das ist eine 
angenehme Geborgenheit.
ZEIT: Für manche ist diese Vorstellung eher ein-
engend. Der Schauspieler Christoph Maria Herbst, 
der 2010 auf dem Fernseh-Traumschiff engagiert 
war, sprach anschließend in seinem Buch von ei-
nem »schippernden Knast«.

Lukoschik: Er bedient dabei einfach eines der drei 
großen Vorurteile gegenüber Kreuzfahrten, nämlich 
dass man tagelang nicht vom Schiff herunter-
kommt. Bei einer Atlantiküberquerung ist das so – 
aber da hat man das auch gebucht! Normalerweise 
fährt man nachts und legt morgens an schönen Hä-
fen an. Wenn ich mit meiner Frau und meinem 

Sohn verreise, gehen wir dann von 
Bord und erobern die Stadt. Und wir 
haben einen Höllenspaß! Abends 
sind wir wieder in unserem fahren-
den Hotel. Es gibt Schlimmeres. 
ZEIT: Und was sind die anderen 
beiden Vorurteile?
Lukoschik: Erstens: Der Alters-
durchschnitt an Bord ist 90 plus. 
Stimmt nicht – die Passagiere sind 
50 plus, auf der Aida 42 plus. Zwei-
tens: Man muss zum Frühstück den 
Smoking anziehen. Ich versichere 

Ihnen, das ist nicht so. Weder auf Riesenkähnen 
noch auf den kleinen für 300 oder 400 Passagiere, 
auf denen ich unterwegs bin.
ZEIT: Die kleinen sind Ihnen lieber?
Lukoschik: 3000 Leute auf einem Schiff, das ma-
che ich nicht gern. An Land gehe ich auch nicht in 
ein Riesenhotel. Sehen Sie, es gibt ja die klassische 
und die moderne Kreuzfahrt. Bei der klassischen 
nutzt man das Schiff eher als Transportmittel, um 

interessante Häfen anzulaufen. Bei der modernen 
zählt das Unterhaltungsangebot an Bord. Da gibt 
es nicht zwei, sondern acht bis zwölf Restaurants ...
ZEIT: ... und Kletterwände, Wasserrutschen, Fit-
nessstudios.
Lukoschik: Das sind fahrende Parkhäuser oder Ge-
birge! Wenn die an einem vorbeiziehen, wird es 
dunkel. Das ist nicht meine Art zu reisen.
ZEIT: Sondern?
Lukoschik: Ich lese ein Buch oder genieße den Blick 
auf den Ozean. Der schönste Platz an Bord ist für 
mich sowieso das Achterdeck. Dort bekommt man 
ein Gefühl für den Weg, den das Schiff zurücklegt. 
Die Weite ist einfach großartig. Ich schaue ins spru-
delnde Wasser hinter uns, das sich rätselhafterweise 
in ein stilles Band verwandelt, zu dessen Seiten sich 
links und rechts kleine Wellen kräuseln. Wenn ich 
dann noch ein Glas Champagner oder eine Havan-
na in der Hand habe, ist das sehr erhebend.
ZEIT: An H wie Havarie denken Sie dabei nie?
Lukoschik: Ich habe noch keine Havarie erlebt, 
möchte keine erleben und kenne einfach zu viele 
Kapitäne, die ausgesprochen vernünftig sind. Ich 
fühle mich auf Kreuzfahrten sehr sicher.

Interview: ULF LIPPITZ

Andreas Lukoschik: »Schläft das Personal auch an 
Bord? Ein Kreuzfahrt ABC«. Verlag Kiepenheuer & 
Witsch. Das Buch erscheint am 16. Februar 2012

Andreas Lukoschik, 59, 
Moderator und Autor,
liebt die Kreuzfahrt
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DIE ZEIT: Herr Büchsenschütz, können Sie sich 
an den ersten warmen Tag im Mai 1999 erinnern?
Karl Büchsenschütz: Nein, wieso? Sollte ich?
ZEIT: Da wollten Sie mich aus dem Internat 
schmeißen.
Büchsenschütz: Wirklich?
ZEIT: Es war mein 16. Geburtstag.
Büchsenschütz: Und Sie hatten zu viel getrunken.
ZEIT: Ich lag jedenfalls nicht ordnungsgemäß um 
23 Uhr im Bett, ich saß mit Freunden an der Saa-
le. Sie haben uns gesucht und die Polizei gerufen. 
Vier Uhr nachts haben Sie uns gefunden und mit 
Ihrem roten VW-Bus zurück ins Internat gekarrt. 
Büchsenschütz: Das war ein Renault! Und Sie hat-
ten wahrscheinlich eine üble Fahne. Aber wir ha-
ben das ja vernünftig geklärt, Sie durften bleiben.
ZEIT: Hat es Sie eigentlich sehr genervt, ständig 
den Erziehungsberechtigten von pubertierenden 
Schülern spielen zu müssen? 
Büchsenschütz: Solche Geschichten passieren ja 
eher selten, und es ist auch nicht so, dass Inter-
natslehrer die Eltern ersetzen. Man kann den El-
tern nicht die Erziehung aus der Hand nehmen, 
dazu sind die Schüler meist ohnehin zu alt. 
ZEIT: Aber das Internat prägt einen.
Büchsenschütz: Natürlich, aber es geht vor allem 
um Abnabelung. Das Lösen von den Eltern ist 
wichtig, das passiert zu Hause ja auch. Nur 
knirscht es dort viel mehr, denn selbst kluge El-
tern machen Fehler und kommen am klassischen 
Konflikt nicht vorbei: Solange du deine Füße un-
ter meinen Tisch streckst ... Es gibt im Internat 
viel weniger Reibungspunkte, und ich glaube, 
dass die Distanz guttut. Wenn man sein Kind je-
den Tag beim Frühstück sieht, merkt man viele 
Entwicklungsschritte nicht. Wenn es nur alle paar 
Wochen nach Hause kommt, dann freut man sich 

aufeinander und nimmt vor allem die positiven 
Veränderungen wahr. 
ZEIT: Entwickeln sich Jugendliche in Internaten 
anders als auf regulären Schulen?
Büchsenschütz: Die Bindungen, die hier entste-
hen, sind viel intensiver. Man lernt ja nicht nur in 
der Internatsgemeinschaft, man lebt auch in ihr. 
Das kann unglaublich befreiend sein.
ZEIT: Befreiend? Ich erinnere mich an strenge Re-
geln: Um elf Uhr ging das Licht aus, Kerzen wa-
ren verboten wegen der Feuergefahr, Alkohol 
tabu. Sie sind sogar mit der Taschenlampe durch 
den Schulpark gelaufen, um zu gucken, ob wir 
heimlich Wein trinken.
Büchsenschütz: Wenn 400 junge Menschen auf 
engem Raum zusammenleben, dann geht es nicht 
ohne Regeln. Aber ich meinte eigentlich eine an-
dere Art von Freiheit: die Freiheit von der familiä-
ren Bindung. Familie hat man, die kann man sich 
nicht aussuchen. Aber im Internat trifft man 
plötzlich auf Gleichaltrige, mit denen man lebt 
wie in einer Familie, die einen aber kritisch hinter-
fragen, die ganz andere Werte und Interessen 
haben als man selbst. Man muss nicht mehr die 
Familienrolle spielen, man kann sich selbst neu 
entdecken und neu definieren, seinen Platz in der 
Gemeinschaft finden. Das ist ein wichtiger Schritt 
in der Persönlichkeitsentwicklung.
ZEIT: Kann man solche Erfahrungen nicht auch 
in einer Ganztagsschule machen?
Büchsenschütz: Ganztagsschulen sind leider oft 
eine Mogelpackung, viele bieten nur beaufsichtigte 
Arbeitsstunden. Aber gerade in der Pubertät wol-
len Menschen nicht beaufsichtigt werden, sie 
suchen nach Bedeutung, sie möchten wahrgenom-
men werden. Wenn Erziehung und Unterricht 
eine Einheit bilden, kann der Lehrer seine Schüler 

wirklich als Menschen kennenlernen. Wenn der 
Mathelehrer nach dem Unterricht Dienst im In-
ternat hat und ein Schüler zu ihm kommt, weil er 
den Stoff nicht verstanden hat, dann denkt sich 
der Lehrer vielleicht: Mensch, der ist gar nicht so 
blöd, wie ich dachte. Umgekehrt stellt der Schüler 
fest: Mein Mathelehrer ist ja auch nur ein Mensch.
ZEIT: Genau diese Nähe zwischen Lehrer und 
Schüler kann aber auch gefährlich sein. In der 
Odenwaldschule hat sie dazu geführt, dass Schü-
ler systematisch sexuell missbraucht wurden.
Büchsenschütz: Ja. Ich war selbst Schüler, dann 
Lehrer an der Odenwaldschule, später war ich 
stellvertretender Direktor unter Gerold Becker. 
ZEIT: Sie gehören zu den wenigen Lehrern, denen 
die Missbrauchsopfer glauben, dass sie von nichts 
gewusst haben. Sie haben wirklich nichts gemerkt?
Büchsenschütz: Ich habe damals mit meiner Frau 
am Rande des Schulgeländes gewohnt, weitab vom 
Schuss. Was in den Häusern der Täter geschah, 
haben wir nicht mitbekommen. Rück blickend 
frage ich mich: Warum habe ich nichts gesehen? 
Warum habe ich die Signale nicht verstanden? Es 
klingt vielleicht wie eine Ausflucht, aber ich glau-
be, damals war ich, war die ganze Gesellschaft viel 
weniger sensibel für die Problematik. 
ZEIT: Nach allem, was über die Odenwaldschule 
ans Licht gekommen ist: Glauben Sie, dass ein In-
ternat der richtige Ort für junge Menschen ist? 
Büchsenschütz: Ich glaube, diese Frage führt in die 
Irre. Nur weil es Familien gibt, die zerrüttet sind, 
würde ja auch niemand fordern, die Familie abzu-
schaffen. Man würde eher fragen, wie man verhin-
dern kann, dass noch mehr Familien zerbrechen 
und den Kindern schaden.
ZEIT: Wie lässt sich verhindern, dass so etwas 
noch mal passiert?

Büchsenschütz: Internatslehrer müssen sich sehr 
genau fragen, welche pädagogische Linie sie ver-
treten, wie viel Transparenz sie wollen. Sie brau-
chen einen Notfallplan, auf den sie sich berufen 
können, wenn ein Lehrer des Missbrauchs ver-
dächtigt wird. Das hat an der Odenwaldschule 
gefehlt, auch deshalb konnten Menschen wie der 
Haupttäter Gerold Becker sich so lange abschot-
ten. Gleichzeitig muss man aufpassen, dass man 
kein Klima der Überwachung schafft. Sonst ist 
man als Lehrer völlig befangen, zuckt zusammen, 
wenn man einen Schüler zufällig am Arm berührt.
ZEIT: Die Institution Internat hat also Zukunft?
Büchsenschütz: Auf jeden Fall. Man sollte nicht 
die vielen guten Seiten vergessen. Wenn ich das 
sage, fühle ich mich ein bisschen wie ein DDR-
Bürger, der nach der Wende sagt: Schaut her, es 
war nicht alles schlecht. Aber ich meine das ernst.
ZEIT: Was sind denn die guten Seiten?
Büchsenschütz: Eine Internatsgemeinschaft eröff-
net einem eine neue Welt. Sie fördert wissbegieri-
ge Kinder, sie gibt denen eine zweite Chance, die 
anderswo als Sonderlinge oder Schulversager gel-
ten. Ich zum Beispiel war als Kind sitzen geblie-
ben, hatte Fünfen in Geschichte und Deutsch 
und wurde deshalb aufs Internat geschickt. Dank 
eines sehr engagierten Lehrers habe ich angefan-
gen, wie wild Bücher zu lesen – und bin später 
Deutsch- und Geschichtslehrer geworden.
ZEIT: An vielen regulären Schulen ist so viel Zeit 
für persönliche Kontakte zwischen Lehrern und 
Schülern Luxus. Sind Internate eigentlich elitär?
Büchsenschütz: Es gibt natürlich vor allem unter 
den privaten Internaten viele, die extrem teuer 
sind, da entscheidet ganz klar das Portemonnaie 
der Eltern. In vielen staatlichen Internatsschulen, 
vor allem im Osten, ist das anders. Da entscheidet 

ein Eignungstest, wer an die Schule kommt. In 
Schulpforta liegt die Internatsgebühr bei rund 
300 Euro im Monat – für Unterricht, Verpfle-
gung, Wohnen. Wer sich das nicht leisten kann, 
aber motiviert ist, der bekommt ein Stipendium. 
ZEIT: Sind Internate was für Streber?
Büchsenschütz: Nein, genauso wenig, wie sie bloß 
Auffangbecken für Kinder aus kaputten Familien 
sind. Ich würde eher sagen, sie geben denen Nah-
rung, die hungrig sind. Ich hatte mal einen Schü-
ler, der sagte: Ich bin auf 
meiner alten Schule nicht 
satt geworden. 
ZEIT: Was sollten Eltern 
tun, die überlegen, ihr Kind 
aufs Internat zu geben?
Büchsenschütz: Da gibt es 
keine Faustformel, aber ich 
würde mir mehrere Internate 
sehr genau anschauen. Es 
reicht nicht, zu gucken, ob 
die Toiletten sauber sind. 
Man sollte versuchen, ein 
Gespür für den Alltag dort 
zu bekommen. Am besten, 
indem man mit seinem 
Kind übers Gelände streift, 
mit Schülern und Lehrern 
spricht. Kinder nehmen sehr 
gut wahr, ob eine Atmosphä-
re ihnen behagt oder nicht. Das Wichtigste aber ist: 
Das Kind muss es wollen. Nicht Mama oder Papa.

Das Gespräch führte CATERINA LOBENSTEIN

Die Autorin hat fünf Jahre im Internat Schulpforta 
gelebt, Büchsenschütz war ihr Lehrer in Deutsch und 
Geschichte

CHANCEN

Distanz tut immer gut
Was macht ein gutes Internat aus? Der frühere Rektor der Landesschule Pforta, Karl Büchsenschütz, im Gespräch mit einer ehemaligen Schülerin

Zu vieles verschleppt
Ein Moratorium soll die Vereinigung Deutscher Landerziehungsheime aus ihrer Dauerkrise retten VON JEANNETTE OTTO

Man backe jetzt kleinere Brötchen, sagt 
Hartmut Ferenschild, Leiter der Inter-
natsberatung der Vereinigung Deutscher 

Landerziehungheime (LEH). Kein Internat könne 
mehr sagen: Schau mal her, wie toll wir sind. »Wir 
müssen uns unseren Ruf erst wieder erarbeiten.« 

Zwei schwierige Jahre liegen hinter den deutschen 
Internaten. Der Missbrauchsskandal an der Oden-
waldschule wirft noch immer seinen Schatten auf die 
Vereinigung Deutscher Landerziehungsheime, die 
einst so stolz war, die reformpädagogische Vorzeige-
Institution zu ihren Mitgliedern zu zählen. Die 
Zeiten sind vorbei. Deutschlands größter und tradi-
tionsreichster Internateverbund steckt in einer 
Dauerkrise. Das Internat Schloss Salem erklärte An-
fang Oktober seinen Austritt. Die Aufarbeitung der 
Missbrauchsfälle sei innerhalb des LEH-Verbundes 
nicht konsequent genug geschehen, hieß es als Be-
gründung. Es fehle der Wille, den Zusammenhang 

zwischen Missbrauch und Reformpädagogik endlich 
selbstkritisch zu hinterfragen. Eine schallende Ohr-
feige war das für alle, die glaubten, geschätzte 400 bis 
500 Missbrauchsopfer könnten einer über Jahr-
zehnte nicht hinterfragten Ideologie nichts anhaben. 
Auch vier bayerische Internate verließen den LEH- 
Verbund. Die Odenwaldschule kam mit ihrem Aus-
tritt gerade noch einem Ausschluss zuvor.

15 von einst 21 Internaten sind nun noch ge-
blieben. Nichts ist mehr wie früher, alles steht zur 
Disposition. Die weitere Existenz des Verbundes, der 
Name »Landerziehungsheime«, der Umgang mit der 
eigenen Geschichte, mit alten Ikonen wie Hermann 
Lietz, dem Begründer der Landerziehungsbewegung, 
einem »antisemitischen Chauvinisten«, wie ihn der 
Bildungsforscher Jürgen Oelkers nannte – und 
Gerold Becker, dem Haupttäter im Missbrauchs-
skandal der Odenwaldschule. Bis 1999 hatte er den 
Vorsitz der LEH-Vereinigung inne. Er starb 2010, 

ohne jemals für seine Taten zur Verantwortung gezo-
gen worden zu sein. Ein Moratorium soll nun aus der 
Sprachlosigkeit, der Handlungsunfähigkeit retten. 
Bis Ende April wollen die LEH-Internate überlegen, 
wie und ob es überhaupt weitergehen wird. »Ich 
glaube nicht, dass es zu einer Auflösung der Vereini-
gung kommen wird, dafür ist die Bewegung viel zu 
stark nach vorn gerichtet«, sagt die LEH-Vorsitzende 
Erika Risse.

Aber es müssten nun endlich die Fragen gestellt 
werden, die schon vor zwei Jahren auf die Agenda 
gehört hätten, sagt Hartmut Ferenschild. »Es reicht 
nicht, die Missbrauchskatastrophe als kriminelle Ver-
irrung Einzelner abzuhandeln, ohne nach möglichen 
Zusammenhängen mit den Ideen reformpädagogi-
scher Internate zu suchen.« Es werde Zeit, die »pä-
dagogische Mystifikation« zu beenden. Die Einheit 
von Leben und Lernen, die tragende Säule der LEH-
Philosophie, impliziere ein Symbiose-Risiko für 

Pädagogen und Kinder, das für beide schnell zur 
Überforderung werden könne. 

Doch nicht nur die Diskussion über Nähe und 
Distanz ist zu lange verschleppt worden. Für Feren-
schild geht es jetzt, da die Existenz und das Image 
der reformpädagogischen Internate so stark gefährdet 
und beschädigt sind wie nie zuvor, auch um die 
Frage: Was haben Internate überhaupt noch zu 
bieten? »Es wurde immer nur Gemeinschaft gestiftet, 
Wert auf soziale Kompetenz gelegt, der Unterricht 
und das Lernen aber wurden und werden viel zu sehr 
vernachlässigt.« Dass man die offene Auseinander-
setzung über die schulische Qualität der Internate 
mindestens genauso scheut wie die Frage, ob die 
bisher praktizierte Beziehungskultur zwischen Kin-
dern und Pädagogen noch zeitgemäß ist, liegt auf 
der Hand. Eltern bezahlen schließlich auch deshalb 
im Schnitt 2500 Euro im Monat für einen Platz in 
den Landerziehungsheimen, weil man ihnen dort 

nicht selten das Versprechen gibt, auch ein schwie-
riges Kind bis zum Abitur zu führen. Die Frage, zu 
welchen schulischen Leistungen die Reformpädago-
gik nun eigentlich geführt habe, sei so nie gestellt 
worden, räumt Erika Risse ein. Vielleicht, sagt sie, 
sei man aber auch so sehr auf die Beziehungsebene 
gepolt gewesen, dass man die Qualität des Unter-
richts zu stark ausgeblendet habe. Wie so vieles. 

Unterdessen gehen die Schülerzahlen an den In-
ternaten weiter zurück. Genaues gibt man ungern 
preis. Der Aderlass sei weniger schlimm, als nach der 
Missbrauchsdebatte erwartet, heißt es. Trotzdem 
legen Eltern seit Jahren ihr Vermögen lieber in eng-
lischen Internaten an. Deutsche Internate litten 
außerdem unter dem Ausbau staatlicher Ganztags-
schulen, sagt Hartmut Ferenschild. Auch er wird die 
Vereinigung Deutscher Landerziehungsheime bald 
verlassen – und in Zukunft anderswo um Internats-
schüler werben: auf Schloss Salem am Bodensee. 
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Robert, 10, Schüler der 
fünften Klasse

Ich bin im Herbst, zu Beginn 
der fünften Klasse, nach Tor-
gelow gekommen. Meine El-
tern meinen, dass ich hier »gut 
schlau werden« kann. Am An-
fang hatte ich besonders viel 
Heimweh. Ich besuche meine 
Eltern zwar jedes Wochenen-
de, bin aber trotzdem meist 
traurig, wenn ich am Sonntag 
wieder wegfahre. Meine Ma-
ma auch. Unter der Woche 
telefonieren wir jeden Tag – 
das ist gut. Außer dem habe 
ich viel Ablenkung: Nach dem 
Unterricht gehe ich montags 
golfen, dienstags Fußball, mitt-
wochs Tischtennis und don-
nerstags Tennis spielen. Ich 
mag Sport sehr.

Karl Büchsen-
schütz, 69, war 
unter Gerold 
Becker Vize-
Rektor der 
Odenwaldschule. 
Bis 2005 leitete 
er das Internat 
Schulpforta 

Privatschulen & Internate 

Wie gründet man eine Schule, was erwartet mein Kind Wie gründet man eine Schule, was erwartet mein Kind 

auf einem Internat, wie geht es weiter mit der Reformpädagogik? auf einem Internat, wie geht es weiter mit der Reformpädagogik? 

Antworten auf diese Fragen auf den folgenden Seiten. Antworten auf diese Fragen auf den folgenden Seiten. 

Der Fotograf Malte Jäger hat für uns Schüler und Mitarbeiter Der Fotograf Malte Jäger hat für uns Schüler und Mitarbeiter 

des Internats Schloss Torgelow porträtiertdes Internats Schloss Torgelow porträtiert
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Hurra, hurra, die Schule steht!
Wer eine private gründet, braucht Ausdauer und Idealismus. Ein Lehrstück aus Mecklenburg-Vorpommern VON SEBASTIAN KRETZ

I
m verwunschenen Dorf Bröbberow an der 
Beke, zwischen reetgedecktem Fachwerk 
und weiten Feldern, liegt die Zwergenschu-
le, ein verwittertes Backsteinhäuschen mit 
grünen Fensterläden. Nur dreizehn Kinder 

besuchen sie, und über viele Monate hinweg war 
ungewiss, ob es überhaupt eine Schule geben wür-
de in dem kleinen Dorf. Denn in der großen Stadt 
gibt es Leute (jedenfalls glauben sie das in Bröbbe-
row), die nicht möchten, dass es in verwunsche-
nen Dörfern Zwergenschulen gibt.

Katharina Drewes kann davon ein langes Lied 
singen, sie hat die Freie Grundschule Bröbberow, 
etwa 20 Kilometer südlich von Rostock, zum Schul-
beginn 2011 gegründet – zwei Lehrerinnen, zwei 
Jahrgänge, gemeinsam unterrichtet in einem Klas-
senzimmer. »Die Klassen an vielen staatlichen 
Schulen sind zu groß und die Lehrer überaltert«, 
sagt die 30-Jährige, die zuletzt an einer Grund-
schule in Rostock gearbeitet hat. Dort habe sie sich 
oft allein gelassen und überfordert gefühlt mit einer 
Handvoll verhaltensauffälliger Schüler. »Das hat mir 
den Rest gegeben«, sagt Drewes, eine schmale Frau 
mit kinnlangem, blondem Haar. Sie wollte etwas 
Überschaubares, eine Schule, an der Lehrer noch 
Zeit haben, sich ihren Schülern zu widmen – ihre 
eigene Schule.

Damit ist sie nicht allein, der Anteil privater 
Schulen in Deutschland steigt ständig. 2010 waren 
es knapp neun Prozent, das ist zwar wenig im in-
ternationalen Vergleich, aber doppelt so viel wie 
Anfang der 1980er Jahre. Im Schuljahr 2010/11 
kamen etwa 170 neue allgemeinbildende Privatschu-
len hinzu. Das Spektrum reicht von kleinen Wal-
dorf- und Montessorischulen über bundesweit ak-
tive Träger wie die Phorms Management AG bis zu 
den evangelischen und katholischen Schulen, die 
rund die Hälfte aller Privaten ausmachen.

Hinter Katharina Drewes steht keine Kirche, 
kein Bildungskonzern, nicht einmal eine Elternini-
tiative. Sie gründete die Schule gemeinsam mit 
ihrem Mann, der als Versicherungsmakler arbeitet, 
und ihrem Bruder, einem Sonderpädagogen.

Das Grundgesetz gewährt jedem Bürger das 
Recht, Privatschulen zu eröffnen. Unter drei Bedin-
gungen: Die Ausbildung darf nicht schlechter sein 
als an staatlichen Schulen. Die wirtschaftliche und 
rechtliche Stellung der Lehrer muss gesichert und 
das Schulgeld muss sozialverträglich bemessen sein.

In der Praxis bedeutet das, dass das jeweilige 
Kultusministerium das Konzept des Trägers gemäß 

den Landesgesetzen prüft, bevor es die Gründung 
genehmigt – oftmals ein Hindernislauf. In Drewes’ 
Fall dauerte er anderthalb Jahre, und sie sagt, sie sei 
dabei ziemlich viel im Kreis gerannt. Wenn sie auf 
ihre Erfahrungen mit der Schweriner Ministerial-
bürokratie zu sprechen kommt, zieht sie den linken 
Mundwinkel hoch und schaut drein, als berichte 
sie von einem störrischen Schüler, der keine Ruhe 
gibt. Dann sagt sie Sätze wie: »Ich glaube, dass Pri-
vatschulen in Mecklenburg-Vorpommern politisch 
nicht erwünscht sind.«

Nie, sagt Drewes, sei das Ministerium zufrieden 
gewesen mit den eingereichten Unterlagen. Um das 
Vorhaben infrage zu stellen, habe es noch die kleins-
te Lücke im Antrag genutzt. Der war tatsächlich in 
mancher Hinsicht unvollständig, wie sie selbst ein-
räumt. Anfangs war das pädagogische Konzept theo-
retisch nicht genügend ausgearbeitet, zudem fehlte 
eine gesicherte Finanzierung. Man kann es auch so 
sagen: Katharina Drewes hatte einen Traum; das 
Ministerium wollte Rahmenpläne.

Die Schule könnte junge Eltern davon 
abhalten, in die Stadt zu flüchten

Barb Neumann, Vizepräsidentin des Verbands 
Deutscher Privatschulen (VDP), sagt, eine gründ-
liche Prüfung neuer Privatschulen sei grundsätzlich 
nötig – nicht immer seien Geschäftsmodell oder 
pädagogischer Ansatz durchdacht genug, um in der 
Praxis zu bestehen. Eine Grundschule in freier 
Trägerschaft zu gründen ist allerdings besonders 
schwierig. Das Grundgesetz erlaubt sie – mit Aus-
nahmen – nur, wenn ein »besonderes pädagogisches 
Interesse« besteht. In der Praxis bedeutet das: Die 
Schulen brauchen einen neuartigen Lehransatz, den 
zumindest regional keine andere Schule verfolgt. 
»Diese Auflage ist so weich wie ein Wattebausch«, 
klagt Neumann. Solle eine Schule aus politischen 
Gründen verhindert werden, lasse sich immer ir-
gendein Makel im pädagogischen Konzept finden.

Das Konzept der Bröbberower Grundschule 
besteht darin, dass die Schüler viel draußen sind 
und, wenn etwa nebenan ein Apfelbaum gefällt 
wird, ihre Eindrücke im Unterricht verarbeiten. 
Nachmittags erteilen ältere Dorfbewohner Platt-
deutschunterricht, basteln oder gärtnern mit den 
Kindern. Außerdem sollen behinderte und nicht 
behinderte Kinder gemeinsam unterrichtet werden. 
Die Freie Grundschule Bröbberow ist nicht in ei-
nem vielgeschossigen Theoriegebäude zu Hause, 

sondern in einem alten Gutshaus. Ihr eigentlicher 
Wert besteht darin, dass junge Eltern einen Grund 
haben, nicht in die Stadt zu flüchten.

»Unfallrechtlich fragwürdig« sei das Schulgebäu-
de, bemängelte das Ministerium. Es gebe nicht 
genügend Fluchtwege. Man könne dem Bau nicht 
zustimmen. Die Sachbearbeiterin bezieht sich dabei 
auf ein Gespräch mit einem Mitarbeiter der Unfall-
kasse Mecklenburg-Vorpommern. Als dieser Mo-
nate später von dem Schreiben erfährt, versichert 
er jedoch, die Fluchtwege seien brandschutzrecht-
lich einwandfrei; die Auflagen des Ministeriums 
»können größtenteils nicht auf meinen Aussagen 
beruhen«. Ein weiteres wichtiges Gutachten wurde 
vom Ministerium über Monate hinweg verzögert. 

Nachforderungen, Schlampereien, Verschlep-
pungen, sagt VDP-Vize Neumann, seien typische 
Mittel der Behörden, um etwas ganz anderes zu er-
reichen: »In vielen Bundesländern ist es ein politi-
sches Ziel, dass keine neuen Privatschulen gegründet 
werden.« Dies gelte besonders für dünn besiedelte 
Gegenden mit sinkenden Bevölkerungszahlen. Dort 
schließt der Staat Schulen und bündelt die Schüler 
in den verbleibenden Einrichtungen. »Wenn dann 
Privatschulen gegründet werden, sind die staatlichen 
nicht mehr ausgelastet.«

Die Genehmigung für ihre Schule erhielten 
Drewes und ihre Mitstreiter schließlich dank eines 
Termins im Kultusministerium, den ihnen ein Re-
gierungssprecher organisiert hatte: »Der hat sich für 
uns eingesetzt, das hat geholfen.« Das Schreiben 
kam per Fax: am 1. Juli 2011, dem letzten Schultag 
vor den Sommerferien. Heute, sagt Drewes, sei sie 
glücklich, dass es überhaupt geklappt habe.

Ein halbes Jahr später, ein Januarmorgen, 
Deutschstunde. Dreizehn Erst- und Zweitklässler 
schreiben ein »Laufdiktat«: Wimmeln durchs Klas-
senzimmer, merken sich Sätze, die auf Zetteln an 
den Wänden hängen, und schreiben sie in ihr Heft. 
Willi vergisst immer die Buchstaben, Jeannette ist 
traurig, weil sie so viele Fehler gemacht hat. Die 
beiden Lehrerinnen wandern durch den Raum, 
helfen, korrigieren. Darin besteht der Luxus der 
Privatschule von Bröbberow: Zwei Pädagogen be-
treuen dreizehn Kinder, für jeden neuen Jahrgang 
– die Schule wächst zunächst bis zur vierten Klasse 
– soll es einer mehr werden.

Um den Schulbetrieb in den ersten drei Jahren 
bezahlen zu können, haben die drei Gründer Kre-
dite aufgenommen, bei Privatleuten und einer evan-
gelischen Bank. Sie zurückzuzahlen, darin besteht 

die zweite Disziplin des Mehrkampfs mit den Schul-
behörden: der Langstreckenlauf. Denn die Bundes-
länder zahlen Privatschulen zwar pro Schüler einen 
Zuschuss. Der ist aber meist deutlich niedriger als 
die Zuwendung an staatliche Schulen – in Meck-
lenburg-Vorpommern sind es mit jährlich derzeit 
3311,56 Euro 85 Prozent. Die Zahlungen setzen in 
fast allen Ländern erst nach drei bis sechs Jahren ein. 
Die Wartefrist müssen die Träger aus eigenen Mit-
teln überbrücken. »Privatschulen wird oft vorgewor-
fen, sie seien elitäre Reichenschulen. Aber wenn die 
Zuschüsse sofort und in voller Höhe gezahlt wür-
den, bräuchten die Schulen überhaupt kein Schul-
geld zu erheben«, sagt VDP-Vize Neumann.

»Die meisten überleben nur 
durch Selbstausbeutung«

Das Dilemma: Über das Schulgeld können Private 
wie die Bröbberower Grundschule den Finanzbe-
darf in der Regel nicht decken. Als sogenannte Er-
satzschulen arbeiten sie nach ähnlichen Rahmen-
lehrplänen und verleihen dieselben Abschlüsse wie 
staatliche Schulen. Deshalb gilt für sie das Sonde-
rungsverbot des Grundgesetzes: Das Schulgeld muss 
so bemessen sein, dass Schüler aus ärmeren Fa mi lien 
nicht benachteiligt werden. In Bröbberow verlangt 
man 110 Euro im Monat – und hofft jetzt auf 
Spenden oder Eltern, die freiwillig mehr zahlen.

Es wird nicht leichter werden in den nächsten 
Jahren: Einige Bundesländer wollen ihre Zuwen-
dungen weiter kürzen. Es kommt immer häufiger 
vor, dass Privatschulen aufgeben müssen, überfor-
dert vom Spagat zwischen sozialverträglichem 
Schulgeld und der angemessenen Bezahlung der 
Lehrer bei einer Unterrichtsqualität, die staat lichen 
Schulen ebenbürtig ist. Scheitert eine Schule, trifft 
das nicht nur die Gründer, sondern auch die El-
tern: Sie müssen für ihr Kind eine neue Schule su-
chen – was umso schwieriger wird, je spezieller das 
pädagogische Konzept der Pleiteschule war.

Drewes sagt, sie sei zuversichtlich, die Warte-
frist zu überstehen. An Schülern mangele es je-
denfalls nicht: »Für das kommende Schuljahr ha-
ben wir 17 Anmeldungen, darunter auch von 
Familien aus Rostock.« Ohne größeres Privatver-
mögen oder eine freigebige Gemeinde im Rü-
cken, sagt Neumann, brauchten Gründer freier 
Schulen aber vor allem eines: Idealismus. »Wäh-
rend der Wartefrist überleben die meisten nur 
durch Selbstausbeutung.«

Heidrun Franke, 49, 
Schulleiterin und 
Mathelehrerin

Als Schulleiterin trage ich die 
Verantwortung für den Unter-
richt von 250 Kindern und 
 Jugendlichen. Da Schloss Tor-
gelow staatlich anerkannt ist, 
absolvieren die Schüler hier 
das Zentralabitur Mecklenburg-
Vorpommerns. Wir unterrich-
ten nach dem Lehrplan des 
Landes, bieten aber auch be-
sondere Fächer an wie Werk-
stattunterricht oder Drachen-
bootfahren. Früher habe ich an 
öffentlichen Gymnasien gearbei-
tet. Das könnte ich mir nicht 
mehr vorstellen, mir würde der 
enge Draht zu den Schülern 
fehlen. Eine Klasse besteht hier 
aus maximal zwölf Schülern.
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Hereinspaziert!
Europäische Schulen werben nun auch um Kinder, deren Eltern keine EU-Beamten sind VON BERNHARD LILL

F
lorian hat an einer in Brüssel gelernt. 
Boris auch. Und Christian hat an der 
Europäischen Schule in München sein 
Abitur gemacht. Was die drei auch eint: 
Sie sind nach der Schule äußerst erfolg-

reich. Regisseur Florian Henckel von Donners-
marck bekommt für seinen Kinofilm Das Leben der 
Anderen einen Oscar. Boris Johnson wird Bürger-
meister von London und Christian Keysers mit nur 
30 Jahren Professor für Hirnforschung.

Europäische Schulen haben einen guten Ruf; 
vierzehn gibt es in Europa, drei in Deutschland. 
Europaweit lernen dort 26 000 Schüler. Gegründet 
wurden die ersten gegen Ende der fünfziger Jahre, 
mit dem Ziel, vor allem die Kinder von EU-Beamten 
auch in ihrer Muttersprache zu unterrichten und sie 
zum Europäischen Abitur, dem European Baccalau-
reate, zu führen. Das berechtigt sie, in allen Mitglieds-
staaten der Europäischen Union zu studieren. 

In begrenzter Zahl nehmen einige Europäische 
Schulen auch Kinder auf, deren Eltern nicht bei der 
EU arbeiten. Diese Plätze sind hart umkämpft; allein 
die Schule in Frankfurt muss jedes Jahr Hunderte 
Bewerber abweisen. Das soll sich ändern. Im Jahr 
2009 hat der Oberste Rat der Europäischen Schulen 
in Stockholm beschlossen, sein traditionelles Schul-
system zu öffnen und auch private Trägerschaften 
zuzulassen. Wenn ein privater Träger eine neue Eu-
ropäische Schule gründen möchte, prüft der Rat den 
Antrag.

Der Beschluss, das System der Europäischen Schu-
len zu öffnen, führt auf eine matschige Großbau-
stelle in Bad Vilbel, nahe Frankfurt. Dutzende Ar-
beiter ziehen im Stadtteil Dortelweil im Eiltempo das 
erste Gebäude eines mehrteiligen Schulkomplexes 
hoch. 40 000 Quadratmeter umfasst das gesamte 
Gelände. Ende Januar war Richtfest, Mitte August, 
zum neuen Schuljahr, soll der Unterricht an der neu-
en Europäischen Schule RheinMain beginnen.

Es ist die erste vollständig privat finanzierte Neu-
gründung einer Europäischen Schule. »Wir werden 
nicht von der Europäischen Kommission und den 

Mitgliedsstaaten subventioniert, wie es sonst der Fall 
ist«, sagt Tom Zijlstra. Der Niederländer und künf-
tige Schulleiter hat als Direktor bereits die Sekundar-
stufe der Europäischen Schule in Frankfurt gegrün-
det. Er ist 65 Jahre alt und voller Energie.

»Das ist für mich die Krönung nach zwanzig 
Jahren Arbeit an Europäischen Schulen«, sagt er. Es 
sei immer sein Wunsch und Ideal gewesen, so eine 
Schule für Kinder aller Familien zu öffnen. Wie 
viele feste Anmeldungen Zijlstra bereits hat, will er 
nicht sagen. Nur so viel: »Es läuft viel besser, als ich 
erwartet habe.« Jeden Tag spreche er mit zehn bis 
zwölf Elternpaaren. In Bad Vilbel – und besonders 
Dortelweil – wohnen viele Familien. Die Nähe zu 
Frankfurt macht die neue Europäische Schule auch 
für Eltern attraktiv, deren Kinder an der Frankfurter 
Nachbarschule keinen Platz bekommen haben.

Vor allem der Ruf einer guten Ausbildung zieht 
die Eltern an. In ihrer Informationsbroschüre wirbt 
die Europäische Schule RheinMain mit einer Studie 
des EU-Parlaments und schließt: »Die hohe Qualität 
unserer Ausbildung übertrifft das Pisa-Niveau füh-
render Länder.« Wie erklärt Tom Zijlstra diesen Er-
folg? »Dazu gehört zunächst einmal das Elternhaus«, 
sagt er. »Das sind Eltern, denen die Bildung ihrer 
Kinder am Herzen liegt. Sie investieren nicht nur 
finanziell in diese Bildung, sie investieren vor allem 
auch Zeit und nehmen am Schulleben teil.«

Natürlich spielen dabei auch der Lehrplan und 
das Schulsystem eine wichtige Rolle: Die Schule in 
Bad Vilbel wird eine Ganztagsschule sein, die die 
Schüler von 8.30 bis 16 Uhr besuchen. Die Grund-
schulzeit dauert nicht vier, sondern fünf Jahre. Nach 
der Grundschule folgt die siebenjährige Sekundar-
stufe. Bei entsprechender Leistung bleiben die Schü-
ler also von der ersten Klasse bis zum Abitur auf 
derselben Schule. Die Erfolge, die die Europäischen 
Schulen mit diesem Konzept erzielt haben, machen 
sie auch für Eltern interessant, die ihre Kinder nie auf 
eine deutsche Gesamtschule schicken würden.

Und die Rolle, die Sprachen an der Schule ein-
nähmen, würden ihren Teil zum Ausbildungserfolg 
beitragen, so Zijlstra. Die Schule RheinMain beginnt 
mit zwei Sprachzügen, einem deutschen und einem 
englischen. Kinder mit anderen Muttersprachen 
müssen sich für einen davon entscheiden und be-
kommen zusätzlich Unterricht in ihrer eigenen 
Sprache. Schon ab der ersten Grundschulklasse lernen 
die Kinder eine Fremdsprache, die dann bis zum 
Abitur Pflichtfach ist: Deutsch, Englisch oder Fran-
zösisch. Im weiteren Schulverlauf können sie noch 

zwei weitere Fremdsprachen hinzunehmen, darunter 
Latein oder Griechisch. Dabei sind es ausschließlich 
Muttersprachler, die die lebenden Sprachen lehren.

Geschichte, Geografie und Wirtschaftskunde 
werden ab der achten Klasse in der ersten Fremd-
sprache der Schüler unterrichtet. »Gerade Wirt-
schaftskunde ist ein sehr wichtiges Fach an unserer 
Schule«, sagt Zijlstra. »Das lernen die Schüler vier 
Jahre lang von einem englischen Lehrer in der eng-
lischen Fachsprache. Damit haben sie anderen Schü-
lern gegenüber einen enormen Vorsprung.«

Das Schulgeld beträgt bis zu 1000 Euro 
im Monat

Auch jenseits des Klassenraums üben die Schüler 
Sprachen – ganz ungezwungen. Beim Sport und auf 
dem Schulhof treffen die unterschiedlichsten Natio-
nen aufeinander. »Für mich ist das immer ein großes 
Wunder«, sagt Zijlstra. »Da gehe ich an einer Gruppe 
von Schülern vorbei, und die sprechen deutsch. Fünf 
Minuten später, auf meinem Rückweg, spricht die-
selbe Gruppe italienisch.«

Das Ganze hat natürlich, ganz buchstäblich, seinen 
Preis. Eltern, deren Kinder den deutschen Sprachzug 
besuchen, müssen monatlich zwischen 350 und 1000 
Euro Schulgeld bezahlen. Der Beitrag ist abhängig 
von ihrem Einkommen sowie der Klassenstufe. Ur-
sprünglich waren die Kosten höher angesetzt. Doch 
mittlerweile ist der deutsche Sprachzug – zunächst bis 
Klasse 9 – vom hessischen Kultusministerium als so-
genannte Ersatzschule anerkannt worden. Das heißt, 
dass die neue Europäische Schule nicht nur vom 
Obersten Rat, sondern auch von einer deutschen 
Schulbehörde akzeptiert worden ist und nun finanziell 
vom Bundesland Hessen unterstützt wird.

Das begrüßt auch Rainer Fich, der SPD-Fra-
ktions vor sit zen de in der Stadtverordnetenversamm-
lung Bad Vilbel. Trotzdem sagt er: »Das ist keine 
Schule, die tatsächlich für jeden zugänglich ist.« 
Immerhin beträgt das Schulgeld jährlich bis zu 
12 000 Euro. Schulleiter Tom Zijlstra hält dem ent-
gegen: »Wir wollen diese Schule für so viele unter-
schiedliche Familien wie möglich öffnen. Wenn es 
finanziell nicht geht, bemühen wir uns, mit einem 
Stipendium zu helfen, das die Schulgebühr teilweise 
oder ganz erlässt.« Etwa 10 Prozent des Schulhaus-
halts seien dafür eingeplant. Und vergangenen No-
vember hat eine ehemalige Einwohnerin von Bad 
Vilbel der Schule 500 000 Euro gestiftet – um be-
dürftige Kinder zu fördern.

Charlotte, 17, Schülerin 
der elften Klasse

Wenn ich die ganz kleinen In-
ternatsschüler sehe, denke ich: 
Hut ab, ich hätte mich das nicht 
getraut! In der siebten Klasse 
habe ich das erste Mal mit dem 
Gedanken gespielt, nach Torge-
low zu gehen; ich hatte etwas 
darüber gelesen, und meine 
Eltern fanden die Idee gut. Ich 
konnte es mir aber damals noch 
nicht vorstellen, so weit weg von 
ihnen zu sein. Kurz darauf woll-
te ich dann doch einen Tapeten-
wechsel. Seit der Neunten bin 
ich nun hier. Den Unterricht 
finde ich super, man wird unter-
stützt, das Beste aus sich heraus-
zuholen. Am meisten Spaß 
machen mir Bio, Physik und 
Chemie. Kunst mag ich auch.
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nehmen wir die Jungs schon mal aus dem Trai-
ning«, sagt Wohlfahrt, »und das nervt die richtig.« 
Das gilt auch dann, wenn die Leistungen nachlas-
sen. Dann geht Schule vor: »Wenn ein Kollege zu 
mir kommt und sagt: Der steht kurz vor einer 
Fünf, der sollte lieber in den Unterricht kommen, 
dann fällt für den das Vormittagstraining aus.« 
Und um jeden durch die Prüfungen zu ziehen, 
engagiert der Verein zur Nachhilfe Studenten der 
Uni Freiburg.

Zwölf Spieler leben zurzeit im Internat an der 
Waldseestraße, vier Plätze hat der Verein in diesem 
Jahr nicht besetzt. »Müssen wir ja auch nicht – wir 
wollen nicht bloß auffüllen, uns geht es um Quali-
tät«, sagt Jochen Saier, der Leiter der Freiburger 
Fußballschule. Er entscheidet mit den Trainern 
und Pädagogen, wem ein Angebot unterbreitet 
wird. »Und das machen wir nicht leichtfertig«, sagt 
Saier, »wir schauen ganz genau hin: Passt der Spie-
ler zu uns, sehen wir in ihm das nötige Entwick-
lungspotential? Ist er nicht nur ehrgeizig, sondern 
auch robust genug? Und unterstützen die Eltern 
seinen Wunsch, Profi zu werden?« Der SC arbeitet 
seriös und akkurat im Jugendbereich, das ist ein 
Vorteil im Kampf um die Talente. Hoffenheim, 
Stuttgart oder Karlsruhe wollen oft dieselben Spie-
ler. Freiburg hat oft die besseren Argumente.

Eines davon ist Markus Kiefer. Er und seine 
Kollegin sind für einige der Internatsbewohner El-
ternersatz, für die anderen echte Kumpel. Sie küm-
mern sich manchmal Tag und Nacht um die Jungs 
– fünf bis sechs Nächte verbringt Kiefer im Inter-
nat, in der anderen Zeit machen das andere Päda-
gogen. Er war in diesem Schuljahr schon auf neun 
Elternabenden in der Schule. Er ist es, der den 

Jungs beibringt, wie man die Waschmaschine be-
dient, teilt Küchen- und andere Dienste ein, kurz: 
Er hilft ihnen dabei, fern von zu Hause erwachsen 
zu werden. Drei Millionen Euro kostet der Schul-
betrieb im Jahr, aber ihm ist es gar nicht so furcht-
bar wichtig, ob es nun wirklich einer zu den Profis 
schafft wie Ömer Toprak, Dennis Aogo oder Jo-
hannes Flum, die alle hier waren. »Wenn einer mit 
dem Fußball sein Studium finanzieren kann, dann 
ist das für uns schon ein Erfolg«, sagt Kiefer. Stu-
dium. Natürlich. So sind sie halt in Freiburg.

A  www.zeit.de/audio
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Der besondere Kick
Wer auf das Fußballinternat des SC Freiburg will, braucht Ehrgeiz für Tor und Tafel VON STEPHAN BARTELS

N
och ist es leise in der Fußball-
schule. In der Kantine klappert 
jemand mit Besteck, irgendwo 
fällt eine Tür zu. Markus Kie-
fer, pädagogischer Leiter im 

Internat des SC Freiburg, weiß diese Momen-
te durchaus zu schätzen. »So ist es hier nur 
vormittags. Wenn die Jungs aus der Schule 
kommen, ist hier richtig was los.«

Hier: Das ist die Rückseite des Mös le sta-
dions in Freiburg. Früher war das die Heim-
stätte des einstmals ruhmreichen FC, immer-
hin Deutscher Meister 1907. Inzwischen ist 
der SC, der Sportclub, die Nummer eins in 
der Stadt und hat auch das Stadion des alten 
Rivalen übernommen. Für die Amateure. 
Und die Jugendmannschaften, vor allem für 
die. Denn vor elf Jahren, als erster Verein im 
deutschen Fußball, hat sich der Sportclub 
Freiburg zum »Ausbildungsverein« erklärt: 
Der Club wollte sein Profiteam nicht mehr 
teuer auf dem gesamten Erdball zusammen-
kaufen, sondern, zumindest teilweise, selbst 
ausbilden. Dafür hat man 2001 das Mösle-
stadion übernommen. Und an die Haupttri-
büne angebaut: ein Leistungszentrum mit 
Turnhalle, Kraftraum, Diagnostikplätzen. 
Und ein Internat: 16 Einzelzimmer für Spie-
ler der A- und B-Jugend, für die es zu weit ist, 
täglich zum Training zu pendeln.

Angehende Profifußballer
sollten einen Plan B haben

Wer hier wohnt, guckt aus seinem Zimmer auf 
den Kunstrasenplatz, aus der Kantine schaut 
man direkt ins Stadion. Wer hier wohnt, will 
Profi werden. »Ist doch klar«, sagt Christopher 
Ludy, 18 Jahre alt, Stürmer bei der U 19, »wer 
das nicht will, braucht hier nicht einzuziehen.« 
Er ist vor zweieinhalb Jahren hier eingezogen, 
kam aus dem beschaulichen Pirmasens ins auch 
recht gemütliche Freiburg. Hätte auch Mün-
chen, Mainz oder Kaiserslautern werden kön-
nen, viele große Clubs waren hinter dem bul-
ligen Angreifer her. Warum es Freiburg gewor-
den ist? »Weil die hier so viel Wert darauf legen, 
dass man eine vernünftige Schulausbildung be-
kommt«, sagt Ludy. »Meine Eltern fanden das 
klasse, und ehrlich gesagt: Recht haben sie ja.« 
Um ihn muss man sich keine Sorgen machen, 
Christopher Ludy macht gerade sein Abi, wahr-
scheinlich wird am Ende eine Eins vor dem 
Komma stehen.

»Duale Ausbildung« nennen sie das in 
Freiburg. Das soll heißen: Hier lernen die 
Jungs nicht nur das gepflegte Freiburger 
Kurzpassspiel, sondern auch für einen ver-
nünftigen Schulabschluss. »Wir wissen 
schließlich, dass wir hier nicht bloß Kicker 
geliefert bekommen, sondern Menschen«, 
sagt Markus Kiefer, einer von zwei hauptamt-
lichen Pädagogen im Internat. Und die we-
nigsten von denen werden mal in der Bundes-
liga spielen. »Wenn es zwei pro Jahrgang in 
den Profikader schaffen, dann ist das schon 
gigantisch«, sagt Kiefer. Wie der SC Freiburg 
seine Spieler ausbildet, gilt als Blaupause für 

perfekte Jugendarbeit. Denn da ist nicht nur 
das moderne Leistungszentrum, da ist auch 
ein enger Kontakt mit den Eltern der Jungs, 
die permanent auf dem Laufenden gehalten 
werden über deren Entwicklung. Und eine 
engmaschige Zusammenarbeit mit den Frei-
burger Partnerschulen.

Dafür gibt es zum Beispiel Dominik Wohl-
fahrt. Der war Torwart bei den Freiburger 
Amateuren und trainiert nachmittags die Kee-
per des Clubs. Morgens aber ist der 33-Jährige 
Lehrer für Sport und Englisch am Rotteck-
Gymnasium. Und somit das Bindeglied zwi-
schen Verein und Schule. Er steht in perma-
nentem Austausch mit den Lehrern an der 
Schule und den Trainern der Jungs. Deshalb 
hat er einen ziemlich guten Überblick über 
den Stand der Leistungen, schulisch wie sport-
lich. »Klar steht Fußball bei den Jungs ganz 
weit oben in der Prioritätenliste«, sagt Wohl-
fahrt, »aber die meisten haben längst kapiert, 
wie wichtig Schule für sie ist.« Das schulen sie 
in Freiburg aber auch, den Blick über den 
nicht sehr hohen Tellerrand. Langfristig ein 
Leben für und vom Profifußball planen, kann 
im Ernst niemand, der gerade mal 16 oder 17 
ist. Dafür gibt es zu viele Unwägbarkeiten. 
Was ist, wenn dreimal das Kreuzband reißt? 
Wenn man in ein permanentes Formtief 
rutscht? Wenn man von einem Trainer plötz-
lich nicht mehr gewollt ist? Dann sollte man 
als junger Kicker besser einen Plan B in der 
Tasche haben. Oder zumindest das Abschluss-
zeugnis einer Schule.

Aber weil der SC Freiburg gute Fußballer 
haben will, greift er auch in den Lehrplan ein. 
»Wir haben vor ein paar Jahren gegen Cottbus 
gespielt, im Jugendpokal«, sagt Markus Kiefer, 
»der Kapitän der Cottbusser hat erzählt, dass 
er bis zu zwölf Mal in der Woche trainiert. 
Unser Kapitän kam damals auf vier bis fünf 
Einheiten.« Also hat der SC erwirkt, dass die 
Jugendspieler dienstags und donnerstags vor-
mittags für zwei Stunden vom Unterricht be-
freit werden, um trainieren zu können. Den 
Stoff müssen sie natürlich nacharbeiten.

Ein Teil der Arbeit von Dominik Wohl-
fahrt besteht darin, bei den Mitschülern um 
Verständnis dafür zu werben. »Manche haben 
schon im Kopf, dass den SClern eine Extra-
wurst gebraten wird«, sagt Wohlfahrt, »stimmt 
ja auch. Aber die liegen nicht faul im Bett 
rum, sondern betreiben auch einen Riesenauf-
wand für den Fußball.« Letztlich ist die Ak-
zeptanz für die Spieler in der Klasse recht groß, 
sagt Wohlfahrt: »Das schmückt ja auch, wenn 
man einen Jugendnationalspieler neben sich 
sitzen hat.« Und die müssen sich gut beneh-
men. »Ich sage den Jungs am Anfang des Jah-
res: Ihr müsst besser sein als die anderen«, sagt 
Wohlfahrt, »ihr müsst Vorbild sein, ihr steht 
für den Verein, für das Konzept – mir darf 
nichts Negatives zu Ohren kommen.«

Und wenn doch? Dann bekommt der 
Spieler das im Internat zu spüren – die Päda-
gogen, die Trainer werden sofort informiert. 
Und setzen dort an, wo es dem Nachwuchs 
am meisten wehtut: beim Fußball. »Dann 

Henry Kratzer, 32, 
Hausmentor

Die Ausreden, wenn eines der 
Kinder abends nicht schlafen 
will, finde ich oft besonders 
amüsant: »Aber es sind doch 
nur noch 70 Seiten«, hört 
man dann um 22.45 Uhr. Ich 
bin Sozialpädagoge und ar-
beite auf Torgelow als soge-
nannter Hausmentor. 20 Jun-
gen von der fünften bis zur 
achten Klasse betreue ich. Das 
heißt, ich sorge dafür, dass sie 
pünktlich aufstehen, sich wa-
schen, saubere Sachen tragen. 
Später kümmere ich mich da-
rum, dass sie zu ihren Nach-
mittagsaktivitäten gehen und 
nachts nicht über den Flur 
schleichen, um 21 Uhr ist 
Nachtruhe! 
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Wie viel? 
Messbares aus der Welt der Internate und Privatschulen VON THOMAS RÖBKE

5411

der deutschen Eltern würden ihr Kind am 
liebsten auf eine private Schule schicken, so eine 
repräsentative Forsa-Umfrage für den Verband 
Deutscher Privatschulverbände.

der 18- bis 29-jährigen Deutschen glauben, 
dass an Privatschulen Lehrkräfte und Schullei-
tung mehr auf die Bedürfnisse der Schüler und 
Eltern eingehen. Das ergab eine repräsentative 
Forsa-Umfrage.

Privatschulen gab es in Deutschland nach 
Angaben des Statistischen Bundesamtes im 
Schuljahr 2010/11: 3373 allgemeinbildende 
und 2038 berufsbildende Schulen. 

553

9116,4

36 600

Schulpullis, 438 Poloshirts, 272 Blusen und 
Hemden und 108 Hosen wurden für die 
Mittelstufe des Internats Schloss Salem im 
Schuljahr 2010/11 neu bestellt.

Kilogramm Gebrauchswäsche wurden 
2010/11 in Salem gewaschen, dazu zählen Bett-
zeug und Handtücher für die Schüler, Tisch-
wäsche sowie die Berufskleidung der Mitarbeiter.

Liter Frischmilch, 226 700 Brötchen, 6500 
Kilogramm Fisch, 11 600 Kilogramm Fleisch 
und 30 000 Kilogramm Sättigungsbeilagen (wie 
Nudeln, Reis, Kartoffeln) wurden im vergan-
genen Schuljahr in Salem verputzt. 

36%

81%

719 671

212 452

29

Schüler besuchten im Schuljahr 2010/11 eine 
allgemeinbildende Privatschule in Deutschland, 
241 080 eine berufsbildende. Insgesamt gibt es 
11,5 Millionen Schüler.

Privatschüler gab es in Nordrhein-Westfalen 
im Schuljahr 2010/11, gefolgt von Bayern 
(192 795) und Baden-Württemberg (154 003). 
In den östlichen Bundesländern hat Sachsen die 
größte Anzahl an Privatschülern (59 769).

der allgemeinbildenden Privatschulen sind  
Grundschulen, gefolgt von Gymnasien (18 Pro-
zent) und Realschulen (13 Prozent).

Karsten Träger, 40, 
Busfahrer

Als Busfahrer unterliege ich der 
Schweigepflicht. Das sage ich 
mir jedenfalls immer, denn ich 
bekomme viel mit. Die Schüler 
unterhalten sich über alles, 
nicht zuletzt über die Lehrer. 
Unter der Woche hole ich die 
»Externen« ab und bringe sie 
abends wieder heim. Am Frei-
tag fahre ich die Internatsschü-
ler, die das Wochenende zu 
Hause verbringen, nach Berlin. 
Von dort reisen sie oft noch 
weiter. Sonntagabends hole ich 
sie wieder ab. Ständig rufen 
dann welche an, weil sich ihre 
Flüge oder Züge verspäten. 
Das ist wie im Callcenter. 

Protokolle: KATJA SCHÖNHERR
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S
chicke Anzüge, kreative Höhenflüge, 
üppige Gehaltserhöhungen, ordentliche 
Drinks und jede Menge Partys mit schö-
nen Frauen – in der US-amerikanischen 
Fernsehserie Mad Men ist die Welt der 

Werbung glamourös und hip. Jahrelang galt das 
auch hierzulande, und die Agenturen konnten 
sich vor jungen Talenten kaum retten. Bekannte 
Firmen wie Scholz & Friends bekommen auch 
heute noch 40 bis 60 Bewerbungen auf eine aus-
geschriebene Stelle. 

Davon können andere Agenturen nur träumen. 
Die Werbewirtschaft, in der bundesweit rund 
550 000 Menschen arbeiten, macht plötzlich Er-
fahrungen, die bisher eher für den Ingenieurs- oder 
Informatikerberuf galten. Sie sucht dringend 
Nachwuchs. »Die Talente wachsen nicht mehr auf 
den Bäumen«, sagt Sandra Seedorf, 34, von der 
Personalabteilung der Hamburger Filiale der Wer-
beagentur Draftfcb.

Die Zahlen belegen das. Laut einer Arbeits-
marktanalyse des Zentralverbands der Deutschen 
Werbewirtschaft (ZAW) erhöhte sich die Zahl der 
Stellenangebote in der Branche von 2009 auf 2010 
um rund 40 Prozent, im ersten Halbjahr 2011 noch 
mal um sieben Prozent. Auch bei der Bundesagen-
tur für Arbeit waren im August 2011 mit 12 055 
freien Stellen für Werbefachleute knapp 25 Prozent 
mehr gemeldet als im gleichen Monat des Vorjahrs. 
»Es fehlen vor allem Werbetexter, Fachleute für stra-
tegische Planung und Spezialisten für interaktive 
und digitale Medien«, sagt Mirco Hecker vom Ge-
samtverband Kommunikationsagenturen (GWA).

»50 Wochenstunden 
sind normal«

Mit dem Internet haben sich in den letzten Jahren 
ganz neue Werbeformen und Anforderungen und 
damit völlig neue Berufe für Werber entwickelt, die 
nun dazu beitragen, dass die Nachfrage in der Bran-
che steigt. Nils Nesselmann zum Beispiel ist Corpo-
rate Blogger. Nach seinem Informationsmanage-
ment-Studium und einem PR-Volontariat arbeitet 
er nun seit knapp zwei Jahren in der Münchener 
Agentur Webguerillas, die sich auf alternative Wer-
beformen spezialisiert hat. Der 30-Jährige kümmert 
sich um Unternehmens-Blogs. Das heißt, er führt im 
Auftrag des Kunden zu bestimmten Themen oder 
Produkten eine Art Tagebuch. Auch in anderen Blogs 
bringt er sich, im Namen des Unternehmens, mit 
Kommentaren ein und versucht so im Sinne des 
Kunden Diskussionen anzustoßen. »Es geht darum, 
dem Unternehmen ein Gesicht zu geben, indem wir 
Inhalte suchen und diese so interessant aufbereiten, 
dass sich die Menschen damit identifizieren«, sagt 
Nesselmann. Statt seiner Zielgruppe eine Werbe-
botschaft vorzusetzen, bezieht der Corporate Blogger 
diese also mit ein und will mit ihnen über das Pro-
dukt ins Gespräch kommen.

Auch die Kollegen von Nils Nesselmann haben 
Berufe, die es bis vor einigen Jahren noch gar 
nicht gab. Der Seeding-Spezialist zum Beispiel 
kümmert sich bei den Webguerillas darum, dass 
Werbebotschaften durch Soziale Netzwerke wie 
Facebook oder StudiVZ verbreitet werden. Der 
Channel Planner wiederum überlegt sich, über 
welche Onlinekanäle die Zielgruppe am besten 
erreicht wird. Und der Social Media Manager ge-
staltet und steuert den Auftritt von Firmen in So-
zialen Netzwerken, Informationsdiensten oder 
auf Videoportalen. 

Der Kampf um die Talente ist auch in der al-
ternativen Werbung zu spüren. »Passenden Nach-
wuchs gibt es relativ selten«, sagt David Eicher, 
einer der Geschäftsführer bei den Webguerillas. Er 
rekrutiert seine Spezialisten meist aus Praktika.

Mirco Hecker vom GWA ist auf Jobmessen 
und in Universitäten unterwegs, um Studenten 
von der Werbebranche zu überzeugen. Auch er 
sagt: »Die wirklich guten Leute entscheiden sich 
heute oft für andere Jobs.« So haben die Werbe-
agenturen in den letzten Jahren verstärkt Konkur-
renz von Unternehmen bekommen, die Werbe-
fachleute für ihre Kommunikation suchen und 
meist besser zahlen.

Denn wer nach dem Studium in der Werbe-
branche einsteigt, verdient oft weit weniger als in 
vielen anderen Akademikerberufen. Nach einer 
Umfrage des GWA liegt das durchschnittliche Mo-
natsbruttogehalt für Berufseinsteiger bei 2200 
Euro. Das schreckt viele anscheinend erst mal ab, 
auch wenn das Gehalt danach steigt. Zum Ver-
gleich: Ein Journalist mit abgeschlossenem Vo-
lontariat bekommt, wenn er nach Tarif bezahlt 
wird, knapp 3000 Euro im ersten Jahr. Dazu 
kommt die oft hohe Arbeitsbelastung. »Nine-to-
five-Jobs« gibt es für Werbetexter auch in Mad 
Men nicht. »50 Wochenstunden sind normal. In 
Stoßzeiten können es auch mal 60 oder 70 wer-
den«, sagt Sandra Seedorf. 

Für viele ist das irgendwann nicht mehr zu 
schaffen. Oft ist nach zehn Jahren Schluss. Solan-
ge der Strom der Talente floss, beunruhigte das 
die Branche wenig. Wer ausschied, wurde ersetzt. 
Teams aus 20- bis 30-Jährigen waren dynamisch 
– und natürlich auch günstig. Nun müsse man 
umdenken, sagt Seedorf: »Die Branche muss fa-
milienfreundlicher werden.« Man brauche flexible 
Arbeitszeiten, um auch Mitarbeiter jenseits der 30 
zu halten. 

Das Problem des mangelnden Nachwuchses 
sei teilweise auch hausgemacht, sagt Mirco He-
cker. Die Werbeagenturen betrieben zu wenig 
Öffentlichkeitsarbeit für sich selbst, seien daher 
bei Studenten kaum bekannt. Außerdem bereite 
die Ausbildung an den Hochschulen nicht genü-
gend auf den Einstieg in die Branche vor, sagt er. 
»Ein einheitlicher Studiengang an den staatlichen 
Universitäten fehlt.« So kann der Nachwuchs zum 

Beispiel an der Stuttgarter Hochschule der Me-
dien Werbung und Marktkommunikation studie-
ren, Kurse im Texten oder in Kampagnenentwick-
lung bietet die Texterschmiede Hamburg, und an 
der Universität der Künste in Berlin können sich 
junge Leute für den Studiengang Gesellschafts- 
und Wirtschaftskommunikation immatrikulie-
ren. Was die Absolventen den Werbeagenturen 
am Ende wirklich zu bieten haben, lässt sich da 
nur ahnen.

Die Agentur Scholz & Friends ist dazu über-
gegangen, ihren Nachwuchs direkt an den Uni-
versitäten zu rekrutieren. Seit zehn Jahren ver-
anstaltet sie einen Texterwettbewerb. »Dadurch 
erhalten wir auch Bewerbungen aus ganz werbe-
untypischen Studiengängen wie Medizin, Jura 
oder Psychologie«, sagt Daniela Bartelt von Scholz 
& Friends. Mit Quereinsteigern hat man gute Er-
fahrungen gemacht.

Auch bei Draftfcb. Mit dem heute 26-jährigen 
Marko Werth zum Beispiel. Nach seinem Haupt-
schulabschluss arbeitete er jahrelang als Einzel-
handelskaufmann, bevor er von der Ausbildung 
bei der Texterschmiede in Hamburg hörte. »Ich 
habe schon immer gerne gebloggt und geschrie-
ben«, erzählt er. 

Er beschloss aus seiner Neigung einen Beruf zu 
machen, bewarb sich, ohne Abitur und Studium, 
wurde in der Texterschmiede genommen und fand 
im Anschluss an seine Ausbildung gleich einen 
Job. Und die Arbeitszeiten, die bei wichtigen Pro-
jekten auch mal bei zwölf Stunden am Tag liegen 
können? Für ihn kein Problem. 

»Eine gute Idee findet sich nun mal nicht im-
mer nach Zeitplan«, sagt Marko Werth. Für seinen 
Traumjob nahm er sogar in Kauf, dass sein An-
fangsgehalt als Werber weit unter dem liegt, was er 
als Einzelhandelskaufmann verdient hätte.

BERUF

TIPPS UND TERMINE

Verständliche Wissenschaft 
Die Klaus Tschira Stiftung zeichnet 
junge Wissenschaftler mit dem Klar-
Text!-Preis für verständliche Wissen-
schaft aus. Bewerben kann sich, wer 
2011 seine Promotion in den Fach-
gebieten Biologie, Chemie, Informa-
tik, Mathematik, Neurowissenschaf-
ten oder Physik abgeschlossen hat. 
Auch angrenzende Fächer wie Bio-
physik oder Wirtschaftsinformatik 
werden bei der Vergabe mit einbezo-
gen. Die Bewerber müssen die Ergeb-
nis se ihrer Doktorarbeit in einem all-
gemein verständlichen und spannenden 
Artikel in deutscher Sprache zusam-
menfassen. Die Sieger in jedem Fach-
gebiet werden mit 5000 Euro ausge-
zeichnet. Einsendeschluss ist der 29. 
Februar. www.klaus-tschira-preis.info

Banking-Workshop in Frankfurt
Beim »Banking Workshop« am 29. 
und 30. März in Frankfurt bietet The 
Boston Consulting Group (BCG) 
Einblicke in den Beraterberuf in die-
sem Geschäftsfeld. Bewerben können 
sich herausragende Studierende und 
Doktoranden (Bachelors ab 3. Semes-
ter, Diplomstudierende im Hauptstu-
dium, Masterstudierende) aller Fach-
bereiche sowie Berufsanfänger (bis 
vier Jahre Berufserfahrung) aus allen 
Bereichen der Finanzwirtschaft. ban-
kingworkshop.bcg.de

Studienstiftung vergibt Stipendien
Leistungsstarke, engagierte Studie-
rende im ersten und zweiten Semester 
können sich bis zum 14. Februar für 
den Auswahltest der Studienstiftung 
anmelden. Mit einem guten Test ergeb-
nis qualifizieren sie sich automa tisch 
für das Stipendien-Auswahlverfahren. 
Anmeldung und Testaufgaben unter: 
www.studienstiftung.de/selbstbewer-
bung.html

Der Coach erklärt: 
Was ist falsch daran, ein Vorbild zu haben? 
Nichts, denn Vorbilder helfen Ihnen, Visio-
nen zu entwickeln und Talente zu wecken. 
Entscheidend ist, wie Sie Ihr Vorbild nut-
zen. Allzu oft erlebe ich, dass Berufstätige 
ihre Vorbilder anbeten; dass sie alles tun, 
um ihnen ähnlicher zu werden; dass sie in 
Kostüme schlüpfen, die sie nicht kleiden, 
sondern verkleiden. 
Wer einem Vorbild blind nacheifert, wird 
zur blassen Kopie eines Originals. Statt sei-
nen eigenen Stil zu entwickeln, passt er sich 
dem Vorbild an. Statt seinen eigenen Weg 
zu gehen, watschelt er dem Vorbild hinter-
her. Statt seine eigenen Werte zu entdecken, 
betet er die Werte seines Vorbilds nach. Un-
reif ist ein solcher Umgang mit dem Vor-
bild, frustrierend noch dazu: Was immer die 
Kopie auch unternimmt, sie wird blass und 
unvollkommen bleiben. Wenn jemand bei-
spielsweise als Unternehmer seinem großen 
Vorbild am Markt folgt, wird er – wie Fran-
çois Truffaut sagt – immer nur in dessen 
Fußstapfen treten, es aber nie überholen 
können. Ein Leben aus zweiter Hand – und 
in der zweiten Reihe! 
Wer ein Vorbild sucht, sucht in Wirklich-
keit kein Vorbild. Er sucht sich selbst, seine 
Wünsche, seine Träume, seine verborgenen 
Talente. Dabei kann das Vorbild ihm die 
Himmelsrichtung weisen. Die Entschei-
dung, was er tut oder lässt, liegt aber nach 
wie vor bei ihm. Wer sein Vorbild als Vor-
gabe missversteht, formt dabei nur ein 
Zerrbild seiner selbst. Zum Beispiel kenne 
ich einen Abteilungsleiter, der seinen Ge-
schäftsführer zum Vorbild erkoren hat. Bei 
jedem Zweiergespräch, bei jedem Meeting 
studiert er dessen Auftreten. Der Geschäfts-
führer neigt zu Machtworten, zu autori-
tärem Führungsstil. Genau diese Eigenart 
will der Abteilungsleiter, der sich als zu 
weich empfindet, von seinem Chef über-
nehmen. Er imitiert sogar dessen Rede-
wendungen. Das Problem ist nur: Der Stil 
passt nicht zu ihm. Seine Mitarbeiter 
 nehmen ihn nicht ernst. Er ist dem Vorbild 
in die falsche Richtung gefolgt; zu ihm 
würde besser ein demokratischer Führungs-
stil passen.
Nicht dem Trampelpfad des Vorbilds zu 
folgen, sondern sich auch von ihm abzu-
grenzen, sich eigene Pfade zu bahnen, um 
eigene Stärken auszuspielen – darin besteht 
die Kunst. Wer einiges gezielt anders als sein 
Vorbild macht, macht es in vielen Fällen 
sogar besser!  MARTIN WEHRLE

Unser Autor ist Coach. Sein aktuelles Buch 
heißt »Ich arbeite in einem Irrenhaus« (Econ). 

Man kann niemanden Man kann niemanden 
überholen, wenn man in überholen, wenn man in 
seine Fußstapfen tritt. seine Fußstapfen tritt. 

DAS ZITAT

François Truffaut sagt:François Truffaut sagt:

DIE ZEIT: Frau Blumenschein, warum soll ausge-
rechnet Tanzen Führungsqualitäten fördern?
Annette Blumenschein: Es gibt viele Analogien 
zwischen der Berufswelt und der Welt der Bühne, 
des Tanzes. Beim Tanzen stellen Sie ganz schnell 
fest, welcher Typ Sie sind – der Führende oder der 
Folgende. Und wenn Sie der Führende sind, wel-
chen Führungsstil Sie haben. Reißen Sie nur das 
Ruder an sich, oder können Sie auch loslassen? 
Können Sie Impulse geben? Im Dialog der Paar-
tanzübungen zeigt sich zudem, wie vorausschau-
end man ist, zum Beispiel wenn die Tanzpartnerin 
eine Drehung ausführen soll. Oder wie umsichtig 
man ist, denn es tanzen meistens auch andere Paa-
re um einen herum. Wenn einem diese Aufgaben 
gelingen, kann man über die körperliche Ebene die 
Lust am Führen entdecken. 
ZEIT: Diese Freude haben Frauen nicht?
Blumenschein: Frauen haben Angst zu dominie-
ren. Männer kommen zu mir und sagen: »Ich wer-
de demnächst Führungsaufgaben übernehmen.« 
Die Frauen sagen meistens: »Ich wurde in eine 
Führungsposition versetzt.« Diese passive Formu-
lierung offenbart die Angst vor Macht, weil der 
Ausdruck »Macht haben« häufig negativ besetzt 
ist. Grundsätzlich stelle ich nach 16 Jahren Berufs-

erfahrung fest, dass sich nur ein kleiner Prozentsatz 
wirklich über die Führungsposition freut – das gilt 
für Männer und für Frauen. Viele freuen sich na-
türlich über mehr Gehalt und einen höheren Sta-
tus, empfinden aber die neuen Aufgaben im dicht 
gedrängten Tagesgeschäft als Belastung.
ZEIT: Und wer gibt den besseren Chef ab?
Blumenschein: Frauen sind zwar sehr körperbe-
wusst – aber nicht im Job. Dort unterschätzen ge-
rade die Frauen die Nonverbalität sehr – und ver-
lieren gegenüber den Männern, die schon auf-
grund ihrer körperlichen Beschaffenheit eine stär-
kere Präsenz haben. Frauen sind auf das Wort 
 fixiert und vergessen, dass der Körper manchmal 
lauter ist als die Stimme. In meinem Seminar ler-
nen sie, ihren Körper bewusster zu erleben, das 
Vertrauen in ihn zu gewinnen und ihn gezielt als 
Führungsinstrument einzusetzen. 
ZEIT: Wie müssen wir uns so ein Tanzseminar 
vorstellen?
Blumenschein: Es geht über zwei Tage: Am ersten 
Tag machen wir Tanzübungen, am zweiten arbei-
ten wir mit den gewonnenen Erkenntnissen. Nach 
dem Kennenlernen mache ich zum Beispiel spani-
sche Popmusik an. Anfangs bewegt sich jede für 
sich. Danach folgen verschiedene Übungen. Zum 

Beispiel bilden wir einen Kreis, nach einem gefühl-
ten Impuls geht eine in die Mitte und macht 
 Bewegungen, die andere aufnehmen und nach-
machen sollen. Dabei wird nicht vorgegeben, wer 
beginnt, wie lange er im Kreis bleibt und wer folgt. 
Es gibt auch Übungen, bei denen zwei zusammen 
tanzen, da werden die »Berührungsängste« deut-
lich. Die Teilnehmerinnen machen körperliche 
Erfahrungen, die dann auf den Führungsalltag 
übertragen und in diesem angewendet werden 
sollen. Das Feedback der anderen ist dabei sehr 
wichtig – zu erleben, dass andere einem die Füh-
rungsrolle zutrauen, hat eine enorme Wirkung.
ZEIT: Und wenn eine künftige Chefin feststellt, 
dass sie absolut kein Führungstyp ist?
Blumenschein: Dann ist die Motivation höher, am 
eigenen Führungs-Ich zu arbeiten. Hier fängt dann 
die Persönlichkeitsentwicklung an, denn Füh-
rungsstil ist kein Zustand und keine Typfrage. Am 
zweiten Seminartag gehe ich zu Einzelübungen 
über. Die Teilnehmerinnen entwickeln das eigene 
Führungsbild, das dann trainiert wird.
ZEIT: Haben Sie auch Anfragen von Männern, die 
gern am Tanzseminar teilnehmen würden?
Blumenschein: Beim Wort Tanzen fühlen die 
Männer sich gleich ausgeschlossen. Deshalb habe 

ich die gesamte Konzeption dieses Seminarformats 
auf Frauen zugeschnitten. Außerdem stelle ich 
fest, dass nur wenige Männer einen Trainingsbe-
darf in ihrem Führungsverhalten haben, weil sie es 
oft als selbstverständliches Nebenprodukt ihrer 
Karriere verstehen.
ZEIT: Wie kamen Sie eigentlich auf die Idee?
Blumenschein: Ich bin seit meiner Kindheit eine 
leidenschaftliche Tänzerin. Und ich habe immer 
davon geträumt, meine beiden Kompetenzen – 
den Tanz und meine ökonomische und pädagogi-
sche Qualifikation als Managementtrainerin und 
Beraterin – miteinander zu verbinden. 

Interview: ALIA BEGISHEVA
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Annette Blumenschein, 
44, Karrieretrainerin 
und Fachbuchautorin 
aus Frankfurt am Main

CHANCEN

Eins, zwei, cha-cha-cha
Die Karrieretrainerin Annette Blumenschein bereitet künftige Chefinnen 
in einem Tanzseminar auf ihre neue Rolle vor

Die sind doch 
nicht blöd
Werbefi rmen kämpfen um Nachwuchstalente. Geringe Einstiegslöhne 

und lange Arbeitszeiten schrecken ab VON ANNE PASSOW

Nils Nesselmann hat sich auf alternative Werbeformen im Internet spezialisiert 
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Der Wunsch der Bürger nach Mit-
sprache ist nicht gleichbedeutend mit 
einer demokratischen Grundordnung. 
Es geht vielmehr darum, dass die 
meisten Menschen ihre Teilhabe an 
gesellschaftlichen Entwicklungen als 
gefährdet oder verloren ansehen. Es 
ist gerade nicht die Entkopplung der 
politischen von der wirtschaftlichen 
Sphäre, sondern vielmehr die zu große 
Nähe und Nachsicht der Politiker mit 
der Wirtschaft. 
Die Bürger fühlen sich nicht mehr 
ausreichend von den politischen Par-
teien vertreten und zeigen ihren Un-
mut offen auf der Straße. Die Fran-
zösische Revolution hat aber schon 
gezeigt, dass der Weg vom Alleinherr-
scher zur Schreckensherrschaft der 
Bürgerlichen kurz ist. 
Wir erleben gerade in Europa, wie 
sich Regierungen ohne den Volks-
willen bilden (Griechenland, Italien) 
und wie gewählte Volksvertreter ihre 
Macht zu ihren Gunsten und gegen 

das Volk nutzen (Ungarn). Demokra-
tie ist dabei nicht erkennbar. Hinzu 
kommt die Folge ständiger Krisen: die 
»Alternativlosigkeit«. Wenn einer Ge-
sellschaft die Entscheidungsfreiheit 
mit Verweis auf die fehlenden Alter-
nativen genommen wird, wo gibt 
es dann noch Möglichkeiten, am (po-
litischen) Entscheidungsprozess teil-
zuhaben? 
Dr. David Wolff, per E-Mail

Zur Demokratie gehört nicht nur ein 
Volk, das mitbestimmen möchte, son-
dern auch Repräsentanten, die es ent-
sprechend vertreten. Wenn Politiker, 
aus welchen Gründen auch immer, 
nicht mehr in der Lage sind, zum 
Wohle des Volkes zu handeln, oder 
sich ihrem eigenen statt dem Gemein-
wohl verpflichtet fühlen, kann (und 
muss) man von Demokratiekrise spre-
chen. Wer wie die Autorin argumen-
tiert, hat die Occupy-Bewegung und 
das, was nicht nur die Anhänger sol-

cher Bewegungen in diesen Zeiten 
bewegt, nur halb verstanden.
Andreas Ebbert, Stockelsdorf

Fälschlicherweise werden Parlamenta-
rismus und Demokratie pauschal mit-
einander gleichgesetzt. Schließlich zeigt 
sich innerhalb der Euro-Zone sehr 
wohl eine Erosion des bisherigen politi-
schen Systems, die sich nicht nur in der 
Forderung spanischer Jugendlicher 
nach einer »echten Demokratie« wider-
spiegelt, die weniger die Wünsche der 
Finanzmärkte als vielmehr jene der 
Normalbevölkerung erfüllen soll. Wes-
wegen sich die Frage, wo denn die Krise 
der Demokratie sei, einfach beantwor-
ten lässt und man hierfür nur einmal 
demonstrierende Personen wie etwa auf 
der Plaza Mayor in Madrid oder in an-
deren größeren mediterranen Städten 
interviewen muss. Die zwar ihre Mei-
nung öffentlich kundtun können, aber 
dabei auf taube Ohren bei den politi-
schen Entscheidungsträgern stoßen. 

Mit jener Ignoranz riskiert man, dass 
sich eine ganze Generation im Süden 
des Kontinentes von der Idee der euro-
päischen Integration verabschiedet!
Rasmus Ph. Helt, Hamburg

Kern der Protestbewegung und des 
wachsenden Misstrauens gegenüber 
der Demokratie sind nicht Zweifel am 
guten Willen der Regierungen oder der 
Funktionstüchtigkeit der Parlamente, 
sondern der wachsende Einfluss nicht 
parlamentarischer Organe an der poli-
tischen Entscheidungsfindung. Die 
Menschen verstehen, dass wirtschaftli-
che Teilnehmer immer mehr Einfluss 
auf die Gesetzgebung nehmen. Staaten 
refinanzieren ihre Kredite bei ihren 
Gläubigern. Die EZB, ein europäisches 
Organ, stellt die dafür notwendige Li-
quidität zur Verfügung. Die Menschen 
wollen kein Diktat durch den Staat, 
und sie wollen kein Diktat durch die 
Wirtschaft, wie wir es zurzeit erleben. 
Jan-Frederik Thurmann, Hamburg
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Die Frage »Was willst du hier, Neger?« 
heißt ja nichts anderes als: »Raus, du 
Fremdling!« Dieser schrille Schrei ist 
der erschreckende Widerspruch zu der 
kühlen These: »Friedenssicherung? Ha-
ben wir schon!« Ja! Wir müssen die vor-
handenen Mittel der Friedenssicherung 
aber täglich anwenden, um den Frie-
den zu erhalten, gerade für die Macht- 
und Mittellosen. Im Alltag kommt es 
nicht auf den Hinweis auf vorhandene 
Gesetze an, sondern auf die über-
zeugende Anwendung der »friedens-
sichernden« Rechtsmittel – sowohl in 
der Pädagogik der Schulen und der Er-
wachsenenbildung als auch in Gericht 
und Verwaltung. 
K. Stolzenberg, per E-Mail

Die Schilderung dieser Erlebnisse hat 
mich sehr getroffen. Die Anschaulich-
keit der Darstellung lässt die Verzweif-
lung und Not sehr deutlich werden.
Mein Jahrgang (1933) wuchs in einer 
Zeit der Indoktrination und Intoleranz 
im Kriegs- und Nachkriegsdeutschland 
auf. Ich kenne deshalb die Wurzeln der 
»NS-Bewegung« besser, als mir lieb ist, 
und bin erschüttert darüber, dass sich 
dieser Ungeist wieder gefährlich rührt.
Robert Koch, Leichlingen

Der Beitrag hat uns sehr bewegt. Der 
Bürgermeister Klaus-Dieter Hartung 
(Die Linke) möchte mit Herrn Dannen-
berg Kontakt aufnehmen. 
Zwar ist der sichtbare Rechtsextremis-
mus seit einigen Jahren von den  Straßen 
der Stadt Hohen Neuendorf weitge-
hend verschwunden, doch die Aus ein-
an der set zung mit dem Rassismus bleibt 
schwierig. Wir würden Herrn Dannen-
berg gerne einladen, gemeinsam mit 
uns über ein geeignetes Format nach-
zudenken, seine Geschichte hier lokal 
bewusst zu machen. 
Ariane Fäscher, Presse- & 

Öffentlichkeits arbeit Stadtverwaltung 

Hohen Neuendorf

Ich schäme mich für meine Mitbürger, 
die Ihnen über so lange Zeit das Be-
schriebene angetan haben. Ich dachte, 
dass dies in unserer medial ach so auf-
geklärten Gesellschaft nicht mehr vor-
kommen kann.
Marc Naujokat, Mannheim

Der Ungeist
Fabian Dannenberg: »Was 
willst du hier, Neger?« ZEIT NR. 4

Die Motive, deretwegen Otto Michel 
seine NS-Vorgeschichte verschwieg, 
werden nie ganz zu klären sein, und er 
kann Vorwürfe nicht mehr beantwor-
ten. Ich frage mich aber: Entwertet 
diese Entdeckung tatsächlich das Le-
benswerk des deutschen Theologen, 
der zur Erneuerung des christlichen 
Bewusstseins, vom Judentum abzu-
stammen und diesem verbunden zu 
sein, beigetragen hat? Michel war kein 
Held, er zeigt Brüche und Widersprü-
che. Aber er prägte eine Generation 
von Theologen, die schlimme Irrwege 
erkannte und verließ. Nicht die Biogra-
fie Michels ist heute das Problem, son-
dern eine Renaissance judenfeindlicher 
Tendenzen in der Theologie, die in 
der Tarnung als »Israel-Kritik« uralte 
christliche Vorurteile und Hasstraditio-
nen aufwärmt. 
Dr. Klaus Beckmann, Koblenz

Lebenswerk
Gisela Dachs: »Freund der 
Juden?« ZEIT NR. 4

Ich finde, dass Roboter nicht in ein Se-
niorenheim gehören. Ein/e Pfleger/in 
hat weitaus mehr Verantwortung zu tra-
gen als für die Einnahme von Flüssigkeit 
der Senioren. Durch mein Ehrenamt in 
einem Altenheim weiß ich zudem, dass 
selbst auf das banale Einschenken von 
Getränken oft Probleme folgen, die ge-
handhabt werden müssen. Dies erfor-
dert ein hohes Maß an Empathie, Flexi-
bilität, Menschenkenntnis sowie eine 
gewisse Dosis an Durchsetzungsvermö-
gen, die von Robotern absehbar nicht 
erbracht werden können. Leider wird 
schließlich die Meinung der Bewohner 
zu einem solchen Diener-Roboter nicht 
thematisiert. Wo aber liegt das Problem, 
den Bedarf von Pflegepersonal über die 
Ausbildung und Einstellung mensch-
licher Pfleger zu lösen?
Lennart Kösters, Schüler 10. Klasse, 

Berlin

Ungeeignet
Magdalena Hamm: »Mein 
Freund, der Roboter?« ZEIT NR. 4

Die tauben Ohren der Politiker
Evelyn Finger: »Beruhigt euch!« ZEIT NR. 4

Es reicht nicht, nur Krippen(plätze) zu 
fordern, sondern es muss für ausrei-
chend qualifiziertes und angemessen 
Personal gesorgt werden. Gerade in Bal-
lungsräumen fehlen vor allem die Erzie-
her/innen und Kinderpfleger/innen. Es 
bedarf eines raschen Vorgehens der Po-
litik, den Beruf der Erzieher/innen u. a. 
durch angemessenere Entlohnung und 
wertschätzende Arbeitsbedingungen at-
traktiver zu machen. Kinder haben 
nicht nur ein Recht auf einen Platz in 
einer Kindertagesstätte, sondern einen 
Rechtsanspruch auf Fachkräfte, die ih-
nen individuelle Bildung, Betreuung, 
Erziehung und Entwicklung ermög-
lichen. Von daher sind auch Nachquali-
fizierungen von Quereinsteigern (wie 
bspw. Grundschullehrer/innen in Mün-
chen) kritisch zu sehen. Außerdem darf 
man ruhig infrage stellen, ob eine alters-

durchmischte Erziehung von 0 bis 6 
Jahren in einer Gruppe sinnvoll ist. 
Wenn man außerhäusliche Tagesbil-
dung von Kindern unter 3 Jahren will, 
sollten auch Kleinkindgruppen möglich 
sein. Wer hier Abstriche in Standards 
und Qualität macht, wird weder den 
Bedürfnissen der Eltern noch der Kin-
der und ihrer Erzieher/-innen gerecht.
Detlef Rüsch, Dipl.Soz.päd., Mitglied 

im DBSH e.V., Freising

Kein Kind schreit nach einer Krippe. 
Was Kinder einfordern bzw. einfordern 
würden, sind Personen mit Verlässlich-
keit, Klarheit und Liebe. Das können 
die Eltern sein oder andere Personen 
mit Herz. Aber warum muss das Foto 
eines Kindes für die Krippenfrage her-
halten? Passend wäre die Aufnahme von 
einem verzweifelten Elternpaar, das sich 

Entlastung von den Anstrengungen des 
Familienlebens wünscht und schreit: 
»Her mit den Krippen!« Vielleicht auch 
ein Wut-Elternpaar, das sich über die 
Politik ärgert, welche quantitative Ziel-
vorgaben macht und die Maßstäbe da-
für außer Acht zu lassen scheint, welche 
Form der Betreuung unseren Kleinsten 
gerecht wird. 
Schade, dass die Kinderperspektive zu 
kurz kommt.
Niels Stein, Burgdorf

Wer soll in diesen neu zu schaffenden 
Einrichtungen überhaupt arbeiten? 
Schon jetzt führt der Erziehermangel zu 
eingeschränktem Betrieb, Kita-Leitun-
gen im Gruppendienst, zur Schließung 
von Gruppen, weil Stellen nicht zu be-
setzen sind. Aufrufe wie »Du fehlst uns« 
verhallen im leeren Raum. Und wer 

sich heute tatsächlich dadurch motivie-
ren lässt, einen schlecht bezahlten Beruf 
mit hoher Verantwortung zu ergreifen, 
wird in  drei bis fünf Jahren fertig aus-
gebildeter Erzieher sein – nicht 2013. 
Wenn er denn einen Platz an einer der 
voll ausgelasteten Schulen bekommt. 
Mein Rat an die Kommunen: Machen 
Sie langsam mit dem Bauen. Leere Ge-
bäude kosten nur unnötig Geld und 
schaffen keine Krippenplätze. 
Ina Ullrich, Frankfurt/Main

Sicher, Krippenplätze zu schaffen, das 
war und ist wichtig, damit frau wieder 
arbeiten gehen kann. Doch bitte denkt 
bei aller Planung auch an die Zeit, 
wenn die Kinder größer sind, also: »Her 
mit den Hortplätzen!«
Susanne Ferrari und Beatrix Gillmann, 

München

Betreuer dringend gesucht
Jeannette Otto: »Her mit den Krippen!« ZEIT NR. 4
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Beilagenhinweis

Die heutige Ausgaben enthält in 
Teilauflagen Prospekte folgender 
Unternehmen: HamburgMusik 
gGmbH, 20355 Hamburg; Hansisches 
Druck- und Verlagshaus GmbH, 
60394 Frankfurt/Main

Zum Beitrag von Matthias Nass in der Politik: »Mach’s gut, Europa!«, ZEIT Nr. 4

Ihre Zuschriften erreichen uns am 
schnellsten unter der Mail-Adresse: 
 leserbriefe@zeit.de

Eigentlich ist das Verhältnis Deutsch-
lands zu Italien eher ein Liebesverhält-
nis, zumindest von deutscher Warte 
aus. Deswegen ist es fast ärgerlich, wenn 
nun wieder Spekulationen über gegen-
seitige Animositäten bemüht werden. 
Was ökonomische Fragen anbelangt, 
sollte sich Deutschland nicht zu sehr als 
Oberlehrer aufschwingen gegenüber 
den anderen Mitgliedern der Euro-Wäh-
rungszone. Dennoch hat Deutschland 
mit seinem Konzept der sozialen Markt-
wirtschaft einen wirtschafts- und finanz-
politischen Markenkern zu verteidigen, 
der sich bestens begründen lässt.
Sigurd Schmidt, Bad Homburg v. d. H. 

Oberlehrer
Birgit Schönau: »Entspannt 
euch, Deutsche!« ZEIT NR. 4



 

Ich bin eine recht unbegabte Handwerkerin, aber 
gern behelfe ich mich mit dem Allzweckmittel 
Kabelbinder – bei der Fahrradreparatur, beim Be-
festigen von Gardinenstangen oder beim Bändigen 
von Grünpflanzen. Doch bei einem Spaziergang 
durch Palermo musste ich feststellen, dass es da 
noch kreativere Menschen gibt. Dass man mit 
Kabelbindern auch einen Unfallwagen flicken 
kann, war mir neu.

Verena Lehmkuhl, München

STRASSENBILD

!

Mein 
Wort-Schatz

»Pöhler« stand kürzlich auf der 
Schirmmütze von Jürgen Klopp, 
dem Trainer von Borussia Dort-
mund. Und da war sie wieder, die 
Erinnerung an meine Kinder- und 
Jugendjahre in Westfalen: Nach 
Schule und Hausaufgaben ging’s 
raus auf die Konsumwiese, zum 
Pöhlen (vulgo: Fußballspielen) mit 
den Jungs aus der Nachbarschaft. 
Da machte es nichts, dass die Wie-
se bucklig und abschüssig war – 
Hauptsache, der Lederball war im 
Spiel! Und wenn die Blase (des 
Balls) mal platzte, wurde eine neue 
eingezogen und weiter gepöhlt. In-
zwischen allerdings zwicken Band-
scheiben und Knie, und es wird ein 
Wunschtraum bleiben: Noch ein-
mal so richtig pöhlen (zu können)!

Gerd Heimann, Zossen

Zu den Wörtern, die ich besonders 
mag, gehört der Schmaus. Es ist 
nicht nur ein altes Wort, sondern 
es lässt sich kaum durch eine 
 moderne Bezeichnung ersetzen. 
Alles, was uns zum Thema Mahl-
zeit einfällt – Festessen, Imbiss, 
Me nü, Grillparty, Buffet –, drückt 
höchstens teilweise aus, was der 
»Schmaus« umfasst: »mit Genuss 
und Behagen viel und gut essen 
und trinken« (Etymologisches Wör-
terbuch des Deutschen, dtv). Ludwig 
Uhland hat dem Schmaus ein lyri-
sches Denkmal gesetzt: In seinem 
Gedicht Einkehr wird ein Apfel-
baum zum Sinnbild der freigebigen 
Natur. Die dritte Strophe lautet:

Es kamen in sein grünes Haus
Viel leichtbeschwingte Gäste;
Sie sprangen frei und hielten

Schmaus
Und sangen auf das beste.

Wenn wir am großen Familien-Ess-
tisch Platz genommen haben, 
wartet die Freundin unseres Sohnes 
jedes Mal auf meine Frage: »Wie 
heißt der Spruch?« Ihre Antwort: 
»Fröhlich sei der Schmaus – in 
diesem Haus!«

Hans-Otto Seinsche, Betzdorf

Schneechaos in Luxemburg! Im Stadtzentrum liegt der 
Schnee als immer dicker werdende weiße Decke, Busse 
fahren schon lange nicht mehr, der Verkehr steht. Um 
21 Uhr bin ich immer noch im Büro gefangen, in An-
zug und Halbschuhen vom plötzlichen Winterein-
bruch überrascht. Ich bin müde und friere, als ich nach 
Hause will. Dann treffe ich Momo, den Taxifahrer. Er 
heißt eigentlich Mohamed, hat eigentlich Feierabend 
und ist eigentlich auf dem Weg nach Hause, zu seinem 
sechs Monate alten Sohn und seiner Frau. Das erfahre 
ich allerdings erst, als wir bereits zwanzig Kilometer 
unterwegs sind. An einer Bushaltestelle lesen wir noch 
zwei Passagiere auf, die an der Strecke wohnen: eine 
kapverdische Frau, die zu ihren Kindern nach Hause 
will, und einen englischen Bankangestellten. Ich 
spendiere ihnen die Fahrt. Im Taxi ist es warm, und wir 
Geretteten unterhalten uns auf Französisch, Englisch, Spanisch und 
Portugiesisch über Kinder, Oldtimer, Kochen, Integration und Grenzgänger. Die Frau 
von den Kapverden möchte uns alle irgendwann zu sich einladen. Eine Einladung, die nie 
stattfinden wird, das wissen wir alle, aber es ist gut so. Nach über zwei Stunden Fahrt bin 
ich zu Hause, ich danke Momo mit einer Umarmung und einem ordentlichen Trinkgeld 
und sehe meine Frau am Fenster – sie hat gewartet. 
Die Quittung habe ich beim Aufräumen im Büro wiedergefunden, und sie erinnert mich 
an jene Nacht, auch wenn Momo längst wieder am Flughafen steht und der Schnee vom 
letzten Jahr längst geschmolzen ist.

Sven Knepper, Nospelt, Luxemburg

Was mein 

LEBEN
reicher macht

Feierabendeile, ein Vater steigt mit 
seinem kleinen Sohn aus der U-
Bahn. »Papa? Was wollen wir noch 
einkaufen?« Papa: »Brot und ein Ge-
schenk für Mama!« Der Junge: 
»Okay! Du holst das Geschenk und 
ich das Brot!« Ich freue mich über 
alle großartigen Väter dieser Welt. 
Und schließe meinen Mann mit ein, 
der unserem Kind und mir jeden 
Tag so viel schenkt.

Sabine Jäntsch, Berlin

Das Internet! Etwa, wenn ich per 
Skype gleichzeitig mit meinem Sohn 
auf Martinique, meiner Schwieger-
tochter in Erlangen und mit meiner 
Tochter in Würzburg verbunden 
bin, redend oder schreibend.

Claudia Jobst, St. Wendel, Saarland

Ich stehe vor unserem Hallenbad 
und versuche, die viel zu klein ge-
schriebenen Öffnungszeiten zu le-
sen. Aber ich habe meine Brille nicht 
dabei. Eine Schulklasse unseres 
Gymnasiums wartet auf ihren 
Sportlehrer, und eine Schülerin er-
kennt mich. Sie tritt heran und liest 
mir den Text vor. Und zu einer Mit-
schülerin sagt sie: »Schreib das doch 
mal für Herrn Walter auf!«

Frank Walter, 
Hermannsburg, Niedersachsen

Unterwegs in der Innenstadt, Alltag. 
Ein ebenerdiges Ladengeschäft. 
Großes Fenster, freier Blick in die 
Werkstatt einer Geigenbaumeiste-
rin. Vor der Werkbank, auf dem 
Arbeitshocker, die blaue Arbeits-
schürze umgebunden, inmitten von 
Hobeln, Sägen, Schraubzwingen 
und Reparaturen die junge Frau, 
versunken, zeitentrückt. Ich höre die 
Allemande aus der ersten Cellosuite 
von Johann Sebastian Bach.

Werner Fuhrmann, Kaiserslautern

Es hat gefroren. Beim Spaziergang 
mit dem Hund begegne ich zwei 
jungen Männern, vielleicht 16 Jahre 
alt. Ganz »coole« Typen in Körper-
haltung und Kleidung: Die Kapuzen 
tief ins Gesicht gezogen, lässig ihre 
Sprache: »Ey, Alter, check das mal!« 
Plötzlich rennt einer los, auf eine 
riesige, gefrorene Pfütze zu, und 
schlittert mit lautem Juchzen darü-
ber. Der Freund tut es ihm gleich. 
Ich sehe zwei vor Lebensfreude 
sprühende, völlig uncoole Jungs. 
»Na also!«, denke ich – und freue 
mich schweigend mit.

Ina Flach, Sankt Augustin

Mit meiner Familie war ich in einem 
Kasseler Restaurant. Jeder wusste, 
was er essen wollte, nur ich konnte 
mich überhaupt nicht entscheiden. 
Da bat ich den Ober, mich mit dem 
Hauptgang zu überraschen. Er freu-
te sich über mein Vertrauen, und ich 
bekam ein Hauptgericht, das perfekt 
zu meinem Geschmack und meiner 
Stimmung passte. Als die Rechnung 
kam, fehlte der Hauptgang aber auf 
der Rechnung, und ich machte den 
Ober darauf aufmerksam. »Das ist 
heute meine zweite Überraschung 
für Sie!«, sagte er nur.

Bettina Rost, Kassel

Jeden Montag betreue ich meinen 
Neffen. Er ist acht. Wir haben so viel 
Spaß zusammen, bei allem, was wir 
tun, und ich habe jetzt schon Angst 
davor, dass er meine Betreuung ein-
mal nicht mehr braucht und lieber 
mit seinen Freunden spielen möch-
te. Als ich ihm das sage, meint er 
ganz gelassen: »Tina, ich werde im-
mer zu dir kommen. Und wenn du 
im Altersheim bist, werde ich dich 
abholen und im Rollstuhl fahren.« 
Da geht mir das Herz auf. Ich bin 
Jahrgang 63.

Tina Schüller, Waldesch bei Koblenz

Sonntag früh in der Messe, neben 
mir ein älterer Herr, mit dem ich 
mein Gesangbuch teile. Am Ende 
des Gottesdienstes gibt er mir die 
Hand und verkündet, nicht ohne 
Stolz: »Ich bin 96 Jahre alt. Ich 
wünsche auch Ihnen ein erfülltes 
Leben!« 

Natalie Giesen, Würzburg
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Verbotene Kalorie
(Nach Detlev von Liliencron, »Verbotene Liebe«) 

Die Nacht ist rauh und einsam,

Dein Magen knurrt erlaucht.

Du ruhst in meinem Arme

Und bist schon dürr wie ’n Schlauch.

Der Fuchs schnürt durch die Felder,

Wie ferne ist der Freund.

Kurzsichtig glänzen Sterne

Dein leerer Magen weint.

Ich breche dir ein Knäcke,

Sehr kalorienleer,

Und geb’s in deine Hände –

Diäte nimmermehr!

Bärbel Lieb, Bad Honnef

EIN GEDICHT!
Klassische Lyrik, neu verfasst

Kürzlich musste ich 
mir in einem Seminar 
Filme wie Deutschland 
im Herbst und Der 
Baader Meinhof Kom-
plex ansehen. Irgend-
wann hab ich innerlich 
abgeschaltet und nur 
noch Fragmente mit-
bekommen – wie man 
auf meiner Kritzelei 
vielleicht erkennt. Ich 
weiß jedoch nicht, 
woher die Katze plötz-
lich gekommen ist ...

Vincent van 
Diedenhoven, 
Westerstede

Die Kritzelei der Woche
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Die Trauringe mei-
ner Eltern – ich trage sie 
seit ihrem Tod an einer 
Halskette. Nur noch 
schwach zu lesen ist das 
eingravierte Datum: 

»18. 12. 36«. Die golde-
nen Ringe sind mir lieb und 
teuer. Ich trage sie immer – 

nur nachts lege ich sie ab.
Einmal, vor Jahren, ließ ich die 

Ringe und die Kette in einem Kai-
roer Hotel liegen, was ich leider zu 

spät bemerkte. Ich gab sie verloren 
und war sehr traurig über den Verlust. 

Doch am Ende meiner zweiwöchigen 
Reise durch Ägypten händigte mir der 
Reiseleiter am Flughafen von Kairo 
einen Briefumschlag aus. Darin, zu 
meiner Überraschung und Freude, 
die beiden Ringe an der Kette!

Peter Janßen, Braunschweig
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Vorher NachherNachher

Hier sehen Sie ein Bild vom Winter 2010 und eines 
vom Sommer 2011. Direkt gegenüber unserer Woh-
nung konnten wir ein halbes Jahr lang den sogenann-
ten Rückbau von Halle live miterleben. Die Vibratio-
nen der Presslufthammer holten uns jeden Morgen 

um sieben unsanft aus dem Schlaf, selbst am Samstag. 
Doch es war auch interessant zu sehen, wie dieses 
Monstrum an Platte Stockwerk für Stockwerk ab-
getragen wurde. Ich habe mir sogar ein Fernglas be-
sorgt, um die Bauarbeiter in schwindelerregender 

Höhe besser beobachten zu können. Nur manchmal 
vermisse ich heute die untergehende Sonne, die sich 
früher in den Kacheln des Plattenbaus spiegelte.

Pauline Geier, Halle an der Saale

Das ist mein Ding

Liebe ZEIT-Leserinnen 

und -Leser, mindestens 

200 von Ihnen werden 

schon darauf gewartet 

haben: Endlich kommt 

»Was mein Leben 

reicher macht« in den 

Handel – als Buch. 

Es ist ein hübsches 

Bändchen geworden, 

das der Knaur-Verlag 

da gemacht hat, und 

alle von Ihnen, die der 

Veröff entlichung ihres 

Beitrags in dem Buch 

zugestimmt haben, 

bekommen ihr Beleg-

exemplar in den nächs-

ten Tagen. Viel Freude 

damit!                      WL

Wiedergefunden: 
Die Taxiquittung

leser@zeit.de 
oder an
Redaktion DIE ZEIT, 

»Die ZEIT der Leser«, 

20079 Hamburg

Die Redaktion behält sich die 
Auswahl, eine  Kürzung und die 
übliche redaktionelle Bearbeitung 
der Bei  träge vor. Mit der Ein-
sendung eines Beitrags erklären 
Sie sich damit einverstanden, dass 
der Beitrag in der ZEIT, im Internet 
 unter www.zeit.de/zeit-der-leser 
und auch in einem ZEIT-der- 
Leser-Buch (Sammlung von 
Leserbei trägen) veröffentlicht 
werden kann

Schicken Sie Ihre Beiträge für 

»Die ZEIT der Leser« bitte an:
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Das Bundesheer soll eine 
Profiarmee werden, doch 
wer will eigentlich noch für 
das Vaterland sterben?
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Wetten, dass ...?
Michael Ballack, einst einer der 
beliebtesten Fußballer, ist an einem 
Tiefpunkt seiner Karriere. Will den 
Alten keiner mehr haben? Wetten, 
dass ..?, einst eine der beliebtesten 
Shows, findet und findet keinen 
Nachfolger für Thomas Gott-
schalk, nachdem jetzt auch noch 
Jörg Pilawa abgesagt hat. Will die 
steinalte Sendung keiner mehr ma-
chen? Vorschlag: Ballack führt sie 
zum verdienten Ende. Die Träne 
quillt, der Vorhang fällt.  GRN. 

ZEIT ONLINE
Missgebildete Rinder, Schafe 
und Ziegen – in Europa greift 
eine neue Tierseuche um sich

PROMINENT IGNORIERT

Was dem Teufel
Spaß macht
Kardinal Reinhard Marx über 
Macht, Eitelkeit und andere 
sehr irdische Versuchungen

Glauben & Zweifeln  S. 54

Ein Report unter
 www.zeit.de/wissen
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Frauen, wehrt euch! Frauen, wehrt euch! 
Nach der Revolution Nach der Revolution 

kämpfen viele Ägypterinnen 
gegen eine neue 

Welle der Welle der 
Unterdrückung. 
Sie sind Vorbild 

für andere Länder   
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Seite 13–15
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AUSGABE:

A 
noi Schettino, a voi Auschwitz.« So 
schrieb kürzlich Il Giornale, »Uns 
Schettino, euch Auschwitz«. Da-
mit reagierte die italienische Zei-
tung auf eine ähnlich feinsinnige 
Spiegel Online-Kritik am feigen 

Kapitän der Costa Concordia, der als typisch ita-
lienisch qualifiziert wurde. Gemeint war mit der 
Entgegnung: Haltet ihr Deutschen bloß das Maul, 
ihr habt doch den Holocaust zu verantworten!

Nun könnte man sagen, dass Il Giornale eine 
rechtspopulistische Zeitung ist, noch dazu aus 
dem Hause Berlusconi, also nicht ganz ernst zu 
nehmen. Man könnte sich auch damit beruhi-
gen, dass Nazi-Vergleiche immer mal wieder ge-
gen Deutsche gerichtet wurden. Doch gibt es da 
derzeit eine Häufung. Der sensible ostdeutsche 
Schriftsteller Ingo Schulze wurde eben erst bei 
einer Lesung in Portugal gefragt, ob die Deut-
schen nun mit dem Euro schaffen würden, was 
ihnen mit Panzern damals nicht gelungen sei, 
also Europa zu beherrschen. Aus Griechenland 
kann man Derartiges zurzeit täglich hören, oft 
noch drastischer formuliert.

Andernorts wird der Vorwurf vornehmer ver-
packt, wenn etwa die aktuelle deutsche Sparpoli-
tik mit der des Reichskanzlers Brüning vergli-
chen wird, dessen Nachfolger dann Adolf Hitler 
hieß. Regelmäßig wird auch vom deutschen 
»Sonderweg« gesprochen, etwa wenn die Regie-
rung Merkel nicht so viel Geld drucken möchte, 
wie andere das von ihr verlangen. Der so häufig 
zitierte Sonderweg endete historisch wo? Natür-
lich in Auschwitz. So schließt sich der Kreis.

Deutschland sind die USA von Europa 
– aber mit einer anderen Historie

Man braucht wirklich nicht lange an der Frage 
rumzurätseln, warum die Nazi-Vergleiche im 
Moment so oft gezogen werden: Zum ersten Mal 
seit 1945 tritt Deutschland wieder mit voller 
Macht auf, nicht weil man das gewollt hätte, son-
dern weil die europäische Schuldenkrise das öko-
nomisch stärkste auch zum politisch mächtigsten 
Land gemacht hat. Deutschland greift nun tief 
ein in die inneren Angelegenheiten Dritter.

Allmählich bekommt das Land für Europa 
eine ähnliche Funktion, wie sie die USA lange 
Zeit für die ganze Welt hatten. Als jene Macht, 
die ihre Kraft gebrauchte, manchmal miss-
brauchte, die an allem schuld war, die alles retten 
sollte und sich dafür beschimpfen lassen musste, 
wie sie es tat. Was wurde den Amerikanern nicht 
alles Übles angedichtet, immer steckte die CIA 
hinter allem Bösen, stets wurden die Amerikaner 
des Imperialismus geziehen.

Eines allerdings konnte man ihnen nie vor-
werfen: dass sie sechs Millionen Juden in den Tod 
geschickt und die halbe Welt mit Krieg überzo-
gen hätten. Das menschlich nachvollziehbare 
und oft berechtigte Schimpfen auf die je stärkste 
Macht bekommt im Falle der Deutschen allzu 

häufig eine andere, eine alle Diskussionen und je-
des ernsthafte Gespräch abtötende Dimension.

Wie soll man als Deutscher nun damit um-
gehen? Ingo Schulze war empört und beleidigt, 
wie er selbstkritisch schrieb. Das war sicher schon 
allein deshalb falsch, weil genau das von seinen 
Zuhörern beabsichtigt war. Falsch ist es – zweitens 
– sicher auch, mit deutscher Arroganz zu reagie-
ren, wie das Volker Kauder, Fraktionschef der 
Union, tat, als er rief, in Europa werde Deutsch 
gesprochen, fehlte nur noch das Wort: wieder. 
Ähnlich martialisch redete Peer Steinbrück daher, 
als er den Schweizern die »Kavallerie« schicken 
wollte. Das sollte der Politiker eines Landes lieber 
lassen, das die eigene »Kavallerie« einst nach ganz 
Europa schickte (außer in die Schweiz).

Drittens darf man sich von Nazi-Vergleichen 
nicht ins Bockshorn jagen lassen. Das Wort Son-
derweg darf eine deutsche Regierung weder zum 
Nachgeben bringen noch zu einem trotzigen 
Dann-erst-recht. Zumal man ja weiß, dass Au-
schwitz als moralischer Hebel in politischen Kon-
flikten eingesetzt wird. Freundliche Unbeein-
drucktheit, zuweilen unbeleidigte Zurückweisung 
sind also die vernünftigsten Reaktionen. Und 
dann das Weiterdiskutieren über die Sachfragen, 
über Finanzen oder Militärinterventionen.

Die neue deutsche Rolle wird noch eine gan-
ze Weile zur Häufung von Nazi-Vergleichen 
führen. Das muss man wohl oder übel ertragen 
und sich abwettern lassen. Allerdings liegt in 
diesem Stoizismus auch ein ernstes Problem. Das 
hat mit dem deutschen Vergangenheitsparadox 
zu tun, das sich so formulieren ließe: Die deut-
sche Vergangenheit wird nur dann ganz sicher 
nicht wiederkehren, wenn die Deutschen sich 
nie ganz sicher sind, dass sie nicht wiederkehrt. 
Darum können sich die Deutschen, ihre Politi-
ker zumal, nicht ganz verpanzern, weder gegen 
Anwürfe von außen noch gegen Anflüge von 
Selbstzweifeln. Es bleibt da eine wunde Stelle.

Was soll man nun tun? Die anderen bitten, 
mit diesem Nazi-Mist einfach aufzuhören, uns 
Deutsche bitte schön in jeder nur erdenklichen 
Form zu beschimpfen außer in dieser? Ja, das 
könnte man. Die Deutschen könnten auch zu-
geben, dass sie geliebt werden wollen (das ist 
nichts Schlimmes), viel mehr als Franzosen oder 
Briten, die sich schon selbst ganz gut lieben. Al-
lerdings können sich die Deutschen vor lauter 
Liebesbedürftigkeit nicht selbst verleugnen, 
schon weil die anderen sie dann nur noch mehr 
verachten würden.

Schließlich muss sich eine gewisse Coolness 
nach außen mit besonders hoher historischer 
Sensibilität nach innen verbinden. Antisemitis-
mus, Neonazi-Terror, Geschichtsvergessenheit, 
Anfälle von Arroganz – das sind die wirklichen 
Gefahren und Verführungen.

Die Deutschen müssen jetzt sehr tapfer sein 
– und sehr sensibel. 

Immer mit der Keule
Warum die Deutschen wieder mit Nazi-Vergleichen überzogen

werden – und wie sie damit umgehen sollten VON BERND ULRICH

 www.zeit.de/audio
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Weil sie zu teuer sind, haben 

die privaten Krankenkassen 

keine Zukunft mehr. 

Über die Parteigrenzen 

hinweg arbeiten 

Experten an einem 

neuen, fairen Modell 

für alle

Das Ende der Zwei-Klassen-Medizin

V
ier große Mächte gebe es derzeit 
auf der Welt, sagte unlängst ein 
US-Admiral in Berlin: China, 
Indien, die USA – und Facebook. 
800 Millionen Menschen nutzen 
das Soziale Netzwerk, darunter 

mehr als 20 Millionen Deutsche, ein Viertel aller 
Bundesbürger. Facebook verbindet Menschen 
rings um den Erdball, es ist zum Zentralnerven-
system der globalen Kommunikation geworden. 
Wenn das Unternehmen demnächst an die Börse 
geht, dürfte sein Wert mit bis zu 100 Milliarden 
Dollar veranschlagt werden. 

Schon klar, das Datenimperium hat keinen 
Außenminister und keine Flugzeugträger. Aber 
wenn Macht bedeutet, in das Leben sehr vieler 
Menschen eingreifen zu können, dann ist Face-
book tatsächlich eine Supermacht. Was immer 
die Macher im kalifornischen Menlo Park be-
schließen, verändert den Alltag der Nutzer. 

Von so viel Gehorsam kann 
der Papst nur träumen

Gerade hat Mark Zuckerberg, der Gründer von 
Facebook, entschieden, dass die Profilseiten aller 
Nutzer, quasi ihre Selbstdarstellung im Netz, neu 
sortiert werden. Künftig werden alle Informatio-
nen chronologisch geordnet, von der Geburt bis 
zur Gegenwart. Timeline heißt die Funktion, die 
jetzt verbindlich wird. Und weil Zuckerberg das 
so will, werden fortan alle Facebook-Nutzer, von 
Island bis Indonesien, von Fidschi bis Georgien, 
mit Timeline leben müssen. Ob sie wollen oder 
nicht. Punkt. Selbst der Papst kann von einer 
solch umstandslosen Durchsetzung seiner An-
weisungen nur träumen.

Natürlich gibt es allerlei Protest gegen das 
neue Layout, es sei zu unübersichtlich, und Da-
tenschützer wettern, Facebook wolle mit der 
Umstellung nur noch mehr Daten absaugen, um 
gezielter Werbung verkaufen zu können. Das al-
les ist richtig, doch bewirken wird der Wider-
stand nichts, und vermutlich wird er bald ver-
gessen sein. Irgendwie genervt von Facebook ist 
jeder Nutzer. Aber wer will sich schon freiwillig 
vom Gespräch mit potenziell 800 Millionen 
Mitmenschen ausschließen?

Beunruhigend ist tatsächlich nicht allein 
Time line, verstörend ist vielmehr die autoritäre 
Geste, mit der die Änderung dekretiert wurde, 
wie nebenbei, in einem Firmenblog. Verstörend, 
weil Facebook nicht irgendein Konzern ist. Son-
dern ein Unternehmen, das existiert, um mög-
lichst viel über uns in Erfahrung zu bringen – 
und dieses Wissen zu Geld zu machen. Facebook 
sammelt ja nicht nur die Urlaubsfotos und Lieb-
lingssongs seiner Nutzer. Es registriert, wann sie 
aktiv sind, mit wem sie chatten, was sie spielen. 
Es verbindet all diese Daten – und löscht sie 
wohl nicht einmal, wenn sich ein Nutzer abge-
meldet hat. Nacktscanner sind nichts gegen diese 
Datensammelmaschine.

Man muss sich nur einmal vorstellen, eine 
Telefongesellschaft zeichnete alle Telefonate von 
800 Millionen Menschen auf und könnte darauf 
nach Belieben zugreifen. Auf jedes Geschäftsde-
tail, jeden Liebesschwur, jedes Gespräch mit 
dem Arzt. Die Welt wäre zu Recht alarmiert. Zu-
mal wenn sich diese globale Telefongesellschaft 
weigerte, Auskunft über die eigenen Geschäfte 
mit den Mitschnitten zu geben. Genau das tut 
Facebook. Facebook sagt nicht, wie es speichert, 
was es speichert. Und verrät schon gar nicht, was 
es mit den Daten macht. Alles Unternehmens-
geheimnis, Ende der Durchsage. 

Ein solch ungeheurer Datenschatz in der 
Hand eines einzelnen Privatunternehmens stellt 
die Machtfrage neu. Die Machtfrage des 21. 
Jahrhunderts.

Ziemlich wahrscheinlich, dass die Frau, die in 
zwanzig, dreißig Jahren Präsidentin der USA 
wird, gerade in diesem Moment bei Facebook 
aktiv ist. Ebenso wie die künftigen Regierungs-
chefs von Brasilien, Nigeria oder Frankreich. 
Zudem die kommenden Nobelpreisträger, Pop-
stars und Terrorchefs. Und Facebook weiß, ob 
sie Sex mit Männern oder Frauen mögen, woran 
sie glauben und was sie kaufen. 

Ja, sicher, niemand vermag zu sagen, ob Face-
book jemals sittenwidrig Gebrauch machen wird 
von diesen Informationen. Aber was, wenn der 
Börsenkurs irgendwann bedrohlich sinkt? Was, 
wenn eine Regierung gegen Facebook vorgehen 
will, wenn das Unternehmen gar zerschlagen 
werden soll? Wie groß ist dann die Versuchung, 
mit den Informationen in den eigenen Rechnern 
Druck auszuüben? Im Kampf gegen geplante 
Gesetzesänderungen hat Facebook gerade erst 
bewiesen, dass es die eigenen Interessen in Wa-
shington beinhart durchsetzen kann. Auch die 
Firmengeschichte ist keine Beruhigung. Wenn es 
neben dem explodierenden Wachstum eine 
Konstante bei Facebook gibt, dann die Ignoranz 
gegenüber den geltenden Spielregeln. Facebook 
ist eine Supermacht. Und verhält sich auch so.

Irgendwann, ziemlich bald, wird es Zeit, 
Face book seine Grenzen aufzuzeigen. Nicht die 
Grenzen des Wachstums. Sondern die Grenzen 
seiner Macht. Das wird schwer, keine Frage, un-
möglich ist es nicht. Man muss nicht gleich über 
Zerschlagung reden. Aber eine beherzte Regulie-
rung wäre schon etwas. Eine Regulierung, die 
Facebook zwingt, jedem Nutzer zu sagen, was 
die Firma über ihn weiß. Und ihm zu garantie-
ren, dass gelöscht wird, was der Nutzer nicht ge-
speichert wissen will. Gefordert wird das schon 
lange. Aber jetzt könnte eine gute Gelegenheit 
sein. Börsen reagieren mitunter empfindlich auf 
öffentlichen Druck. Und weil Facebook längst 
eine Weltmacht ist, ist eine solche Regulierung 
kein Thema für nationale Koalitionsverhand-
lungen. Sondern für die Treffen der G 20, die 
mächtigsten Politiker der Welt. 

Einfach nur autoritär
Es wird Zeit, der Weltmacht Facebook Grenzen aufzuzeigen. 

Auch wenn das viel Mut erfordert VON HEINRICH WEFING

 www.zeit.de/audio
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I
n der weitläufigen Maria-Theresien-Kaserne 
in Wien-Hietzing liegen die Rekruten bäuch-
lings in Zweiergrüppchen auf der Wiese. 
Bubengesichter unter Stahlhelmen. Einer 
zielt, der andere lädt mit einem dicken Hand-

schuh, wie ihn Schweißer tragen, das Maschinen-
gewehr nach. »Der Handschuh hilft, wenn der Lauf 
heiß geschossen ist«, erklärt ein Soldat. So proben 
Grundwehrdiener der Garde, die Österreich auf 
Staatsempfängen würdig repräsentieren soll, täglich 
den Ernstfall. Nur, welchen Ernstfall eigentlich?

Ist SPÖ-Verteidigungsminister Norbert Da-
rabos nicht gerade dabei, die ersten Kasernen 
ohne Rekruten zu betreiben, um für sein Berufs-
heer zu werben? Behaupten die Strategen im 
 Ministerium nicht, die Bedrohung für Öster-
reich sei verschwunden, eine spezialisierte Berufs-
armee, die internationalen Einsätzen standhält, 
das einzig Richtige?

Seit Jahren eint Grundwehrdiener ein Schick-
sal: Sie werden ausgebildet für eine Bedrohung, 
an die niemand mehr glaubt.

Stell dir vor, es ist Krieg, wer ginge heute noch 
hin? In der Tagespolitik spielt diese Frage keine 
Rolle, seit Jahren hat sie kein Meinungsforscher 
gestellt. Und dennoch spukt sie Tausenden jungen 
Männern im Kopf herum, denn sie alle geloben, 
Österreich mit ihrem Leben zu verteidigen.

»Mich persönlich hat der Text nicht kaltgelas-
sen«, erzählt Samir Sarajlic. Der 24-jährige Rekrut, 
ein ernster junger Mann mit schwarzem Haar-
schopf, ist derzeit Soldatenvertreter der Garde. Am 
26. Oktober 2011 trug er das Gelöbnis am Wiener 
Heldenplatz vor, 1400 Rekruten sprachen ihm 
nach. Er habe das als Ehre empfunden. »Es ist wie 
ein Schwur. Man muss versuchen der Erwartung 
gerecht zu werden«, sagt Sarajlic heute, »auch im 
Ernstfall.« Sein Kamerad Aleksandar Novakovic, 
ein gut aussehender Bursche mit James-Dean- Tolle, 
schränkt ein: »Das ist ein Gelöbnis, das ich jetzt 
abgelegt habe«, sagt der 20-Jährige. »Mit 30 muss 
ich dann vielleicht neu überlegen.« Was nicht heiße, 
»dass wir alle Deserteure wären«.

Den größten Auftritt hat das Bundesheer jähr-
lich am Nationalfeiertag, doch auch sonst schwören 
junge Männer überall im Land: »Ich gelobe, mein 
Vaterland, die Republik Österreich und sein Volk 
zu schützen und mit der Waffe zu verteidigen.« 
Nirgends klaffen Ritual und Realität so weit aus-
einander wie in der Verteidigungspolitik. Obwohl 
niemand an einen baldigen Kriegseintritt Öster-
reichs glauben will, scheint der Republik die Wehr-

haftigkeit ihrer Söhne ein großes Anliegen zu sein. 
Aber wäre heute Krieg, würden die Bürger mit-
machen? Ja, sagen die Wehrsprecher der Regierungs-
parteien. »Ich gehe davon aus, dass die Österreicher 
ihr Land selbstverständlich verteidigen würden«, 
sagt Stefan Prähauser von der SPÖ. Sein Kollege 
von der Volkspartei, Oswald Klikovits, meint eben-
falls: »Die Bevölkerung ist wehrbereit, daran hege 
ich keinen Zweifel.« 

Die »bösen Sowjets« und andere 
Feindbilder sind abhandengekommen

Am festesten von patriotischer Wehrhaftigkeit über-
zeugt zeigt sich FPÖ-Wehrsprecher Peter Fichten-
bauer. »Ich vermute, wir hätten einen soliden Be-
stand ohne Fahnenflucht.« Und in einer weiten 
argumentativen Kurve, bis zurück zu den Napoleo-
nischen Kriegen, fügt er hinzu, es sei »nicht nur die 
Pflicht, sondern das Recht jedes Staatsbürgers, im 
Waffenhandwerk ausgebildet zu werden«.

Bleibt die Frage, ob hinter dem zur Schau ge-
tragenen Glauben an die österreichische Wehr-
moral nicht das bloße Wunschdenken der Politik 
steht: die Behauptung, das Heer sei tief in der Ge-
sellschaft verankert, weil man es gerne so hätte. Ist 
es nicht vielmehr so, dass Institutionen wie das 
Bundesheer an Glaubwürdigkeit verlieren und der 
Kriegsfall allerorts bloß Defätismus erzeugte?

Was tatsächlich geschehen würde, dafür gibt es 
höchstens Indizien. Das Institut für Jugendkultur-
forschung fragte im vergangenen Sommer 500 jun-
ge Männer und Frauen im Alter von 16 bis 29 Jah-
ren, ob sie sich vorstellen könnten, »gegen an gemes-
sene Bezahlung« bei einem Profiheer an zuheuern. 
75 Prozent sagten Nein, 23 Prozent bejahten – 
unter den Befragten ohne Matura konnten sich 
sogar 41 Prozent mit der Vorstellung anfreunden. 
Dass Studenten ein kritischeres Verhältnis zu Auto-
ritäten haben als der Rest der Bevölkerung, zeigte 
auch eine im Dezember 2011 veröffentlichte, nicht 
repräsentative Umfrage des Wiener Instituts für 
Zeitgeschichte. Höhergebildete identifizieren sich 
offenbar schwerer mit dem Konstrukt eines Na-
tionalstaates, speziell mit dem Korpsgeist militäri-
scher Verbände. Und die Bedrohung des Kalten 
Krieges kennen die meisten Jungen heute nur noch 
aus Erzählungen.

Aber es sind nicht nur akademische Militär-
skeptiker und Pazifisten, die es um die Wehrfreu-
de der Österreicher nicht gut bestellt sehen. »Die 
Wehrbereitschaft wäre heute wohl nicht sehr 

hoch«, sagt Gerald Karner, karenzierter Brigadier 
und einst Leiter der Abteilung Militärstrategie im 
Verteidigungsministerium. »Allerdings glaube 
ich, dass sich das bei einer äußeren Bedrohung 
sehr schnell ändern würde. Nichts ist einfacher als 
der Aufbau von Feindbildern.«

Ein äußerer Feind ist den österreichischen Mi-
litärs in der Tat abhandengekommen. Bis 1991 
schwebte das Szenario russischer Invasoren im 
Raum, die Furcht vor dem Warschauer Pakt. Öster-
reich, damals östlichster Zipfel der westlichen Welt, 
leistete sich pro Bundesland zwei bis sechs Land-
wehr-Stammregimenter und stellte an sich den 
 Anspruch, bis zu 300 000 Milizsoldaten zur Mo-
bilmachung rufen zu können, um sich zwischen 
Südsteiermark und Waldviertel jederzeit gegen den 
Feind aus dem Osten stemmen zu können. Manche 
Rekruten durften beim Schlafen nicht einmal die 
Stiefel ausziehen, um alarmbereit zu bleiben.

Nach dem Zweiten Weltkrieg liefen die 
Männer dem Bundesheer die Türen ein

Heute verordnet sich das Bundesheer nach maxi-
maler Mobilmachung nur mehr eine Truppen-
stärke von 55 000 Mann. Desertion, im Militär-
strafgesetz mit einer Freiheitsstrafe von bis zu fünf 
Jahren bedroht, ist die Ausnahme. Im Jahr 2010 
hatte Österreich 46 399 Stellungspflichtige, dabei 
gab es 25 Strafurteile wegen unerlaubter Abwesen-
heit und nur elf gegen Deserteure. Rekrut Sarajlic 
ist der Gedanke zur Fahnenflucht noch nicht ge-
kommen, auch nicht, als er geloben musste, die 
Staatsgrenze mit der Waffe zu verteidigen. »Im 
Ernstfall hast du nur den Kameraden. Das ist ein 
Bund, ob man will oder nicht.« Sein Kamerad 
Novakovic gibt aber zu, Österreich lebe in fried-
licher Koexistenz mit allen Nachtbarstaaten. »Des-
wegen konnte ich das Gelöbnis auch ohne Gewis-
sensbisse leisten.« Damit formuliert er unbewusst 
auch die relativ neue politische Leitlinie im Ver-
teidigungsministerium.

Dort sitzt Oberst Michael Bauer, der Mi nis te-
riums spre cher, und malt drei Kreise auf ein Blatt 
Papier. Im innersten sind die verfügbaren Streit-
kräfte, also Berufssoldaten und Wehrpflichtige. Der 
mittlere Kreis umfasst die Miliz. Der äußerste Kreis 
wäre die Reserve, alle wehrtauglichen Männer bis 
50 Jahre. In der Zweiten Republik kam es trotz der 
Niederschlagung des Prager Frühlings und der Jugo-
slawien-Krise nie zu einer Mobilmachung. Im be-
vorzugten Modell des glücklosen Verteidigungs-

ministers Darabos gäbe es nur noch zwei Kreise: 
Profis und Miliz, aber keine ehemaligen Grund-
wehrdiener als Reserve. »Ein direkter militärischer 
Angriff auf Österreich«, sagt Oberst Bauer, »ist 
heute so realistisch wie eine Kältewelle im Tschad.«

Die politische Front geht mitten durch die 
Koalition. ÖVP-Wehrsprecher Klikovits sagt, er 
wolle »eine Verteidigung aus dem Volk für das 
Volk«. Das Heer sei »die Lebensversicherung un-
seres Staates«. Dem ÖVP-Ideal der Volks armee 
gewinnt Militärstratege Karner kaum etwas ab. 
»Träte ein Bedrohungsfall ein, hätte der Staat 
selbstverständlich genügend Zeit, ein Heer mit 
einer höheren Truppenstärke aufzustellen«, sagt 
der deklarierte Befürworter einer Profitruppe. 
Laut Verteidigungsministerium liegt der Zeit-
raum, bis eine Bedrohung real werden würde, bei 
mehreren Jahren, manche sagen bis zu zehn.

In diesem Falle würden die Milizsoldaten 
durch Aufruf in den Massenmedien oder durch 
Einzelbriefe in die Kasernen gerufen werden, um 
sich zu sammeln und zu bewaffnen. 

»Wir sind zu den Kasernen gefahren und wa-
ren bereit, zu den Waffen zu greifen, wurden aber 
abgewiesen«, erinnert sich Fichtenbauer noch an 
den Prager Frühling 1968. Die Bereitschaft wäre 
heute genauso hoch, ist der passionierte Brigadier 
der Miliz überzeugt.

Doch sind Territorialkonflikte in der westlichen 
Welt, bevölkert von kritischen Bürgern, vernetzt 
über Facebook und Twitter, nicht ein verblassendes 
Relikt des 20. Jahrhunderts? »Facebook würde es 
dann in beiden Krieg führenden Staaten nicht mehr 
geben«, hält Karner solche pazifistischen Visionen 
für unrealistisch. Historisch gebe es ausreichend 
Negativbeispiele. Etwa den Ersten Weltkrieg, in 
dem deutsche und englische Matrosen aufeinander 
schossen, nachdem sie zuvor noch bei den Regatten 
der Kieler Woche Freundschaft geschlossen hatten.

Dass die Österreicher beim Desertieren jemals 
europäische Avantgarde werden könnten, er-
scheint aus historischer Erfahrung unwahrschein-
lich. Bald nach dem Zweiten Weltkrieg liefen die 
Jungmänner dem neuen Bundesheer die Türen 
ein, berichtete der Spiegel 1956: »Rund 30 Pro-
zent der Stellungspflichtigen erklärten sich bereit, 
länger zu dienen als die für Infanteristen, Artille-
risten und Pioniere vorgesehenen neun Monate, 
wenn sie dafür in eine Elitetruppe – Panzer oder 
Flieger – einrücken können.« Genau darauf zie-
len jetzt die Reformpläne ab: eine Profi-Elitetrup-
pe statt Kanonenfutter.

Eine der wichtigsten Fragen in einer Demokratie 
lautet: Wie viel kostet ein Gesetz? In der Vergangen-
heit wurde dabei fahrlässig auf Geld verzichtet. Viel 
zu billig konnte man sich, wie das Beispiel Telekom 
beweist, Verordnungen beim Regierungsversand be-
stellen. Damit sollte jetzt aber endgültig Schluss sein. 
Jede Interessenvertretung, die sich ein bestimmtes 
Gesetz wünscht, muss künftig ein verbindliches An-
gebot vorlegen. Die Regierung wird dann, ohne Ei-
gennutz natürlich, weitere Angebote einholen und 
dem Bestbieter die genau auf ihn zugeschneiderte 

Lex pecuniae ermöglichen. Keine Tabus sollte es fort-
an geben, auch Gesetzesversteigerungen könnten 
durchaus ins Auge gefasst werden. Ein neues Mobil-
funkgesetz gewissermaßen zum Ersten, zum Zweiten 
– und zum Dritten. Das ist transparent, fair und 
gewinnorientiert. Demokratisch sowieso, der Markt 
ist ja frei, und jeder Wahlberechtigte könnte so neben 
dem Wunschkennzeichen fürs Auto auch sein per-
sönliches Lieblingsgesetz erstehen. Dem Law on 
Demand gehört die Zukunft. Die fortgeschrittene 
Version dieser Rechtsstaatsreform wäre dann ein voll-
kommen individualisierter Gesetzesmarkt. Jeder 
hätte dort seine eigenen Gesetze, die er je nach Nach-
frage verzinsen und mit Gewinn auf einem Sekun-
därmarkt wieder abstoßen könnte. Der Staat kassiert 
für Entwurf und Transaktion einen gewissen Pro-
zentsatz und wäre saniert. Offen bleibt, wer sich dann 
an diese Gesetze noch hält. Nur, das war eigentlich 
immer die geringste Sorge.

Im Namen des Volkes 
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Alfred Dorfer
rechnet vor, wie viel der 
Staat verdienen könnte, 
würde er Gesetze nicht 
zu billig verkaufen

Hohe Erwartungen begleiteten den parlamentari-
schen Untersuchungsausschuss, der für Übersicht im 
Korruptionslabyrinth der Republik sorgen soll. Doch 
schon nach wenigen Sitzungstagen ist die Suche nach 
den Nutznießern der abgezweigten Mil lio nen be träge 
festgefahren. Die einzelnen Parteienvertreter schei-
nen, wie in vielen Ausschüssen zuvor, nur darauf 
bedacht zu sein, Schaden von den eigenen Leuten 
abzuwenden. Zeugen weigern sich mit fadenschei-
nigen Ausreden, vor den Mandataren zu erscheinen. 
Akten werden dem Ausschuss vorenthalten oder ver-
heimlicht – da hilft alle Empörung des parlamenta-
rischen Tribunals wenig. Im Gegenzug füttern jedoch 
anonyme Zuträger einige Redaktionen (vor allem die 
der Illustrierten News und der Stadtzeitung Falter) 
mit immer neuen Aktenbergen. Ermittlungsergeb-
nisse und die Aussageprotokolle der Verdächtigen 
finden die Parlamentarier vor allem in der Presse und 
nicht in ihren Unterlagen. »Sollen wir aushelfen?«, 
höhnte bereits einer der Enthüllungsjournalisten in 
einem Blogeintrag. Das nährt den Verdacht, dass 
Leute im Justizapparat, die Brisantes mitzuteilen 
haben, ihre Informationen lieber den Medien an-
vertrauen als einem Gremium, das auf dem Papier 
die schärfste Waffe im Arsenal der parlamentarischen 
Kontrolle sein soll. Doch mittlerweile stehen die Mit-
glieder dieser Untersuchungsausschüsse unter dem 
Generalverdacht, einander lediglich aus Parteiräson 
auszumanövrieren. Aufklärung scheint trotz aller 
bombastischer Drohrhetorik die geringste ihrer 
Sorgen zu sein. Letztlich geht es ihnen offensichtlich 
nur darum, die politischen Widersacher so lange in 
Schach zu halten, bis die Ermittlungen wieder ergeb-
nislos eingestellt werden können.  JR

Zahnloses Tribunal 

AUSSERDEM

Repräsentation als 
einzige Pf licht: Rekruten 

leisten den Fahneneid 
am Wiener Heldenplatz 

zum NationalfeiertagIch gelobe – nichts
Das Bundesheer soll zur Profi armee werden. Doch wer will für sein Land noch das Leben riskieren? VON LUKAS KAPELLER

ÖSTERREICH

Fo
to

 [
M

]:
 A

n
d

y 
W

e
n

ze
l/

E
P
A

/
H

B
F
/

A
P
A

 P
ic

tu
re

d
e

sc
.c

o
m



2. Februar 2012   DIE ZEIT  No 6  11 

Der Angelpunkt meiner Lebensgeschichte ist 
Sprache. Ich wuchs in Täbris auf, der Hauptstadt 
von Ost-Aserbaidschan im Norden des Irans. 
Meine Muttersprache ist Aseri. Obwohl das die 
Umgangssprache für 20 Millionen Menschen im 
Iran ist, war es in meiner Kindheit verboten, sie 
öffentlich zu gebrauchen. In der Schule mussten 
wir zur Strafe Kleingeld in eine Sparbüchse werfen, 
wenn uns versehentlich ein paar Brocken Aseri 
herausrutschten. Schule bedeutete 
für mich also, zwei neue Sprachen 
zu lernen: die Landessprache Farsi 
und Französisch. Bis heute ist es 
mir ein Ansporn in allen Dingen, 
dass ich damals diese Heraus-
forderung gemeistert habe. Später 
lernte ich Türkisch und Englisch 
und besorgte mir Bücher aus Baku, 
der Hauptstadt Aserbaidschans, 
um Aseri auch als Schriftsprache 
zu erlernen. 

Schwer wurde es erst, als ich in 
Österreich Deutsch lernen wollte. 
Der Unterschied zwischen der Schriftsprache, wie 
sie im Kurs gelehrt wurde, und der in Wien ge-
sprochenen war zu groß. Also entschied ich mich 
für das Naheliegende: Ich ging ins Kaffeehaus, 
setzte mich unter die Leute und lernte beim Zu-
hören. Das Gasthaus Ubl, das Alt Wien und das 
Santo Spirito waren meine Sprachschulen. 

Als Mädchen habe ich kaum mit Puppen ge-
spielt, sondern mit Legosteinen in der Sandkiste 
Städte, Straßen und Parks gebaut. Später, in der 
Volksschule, entdeckte ich das Busfahren. Jeden 

Tag nahm ich eine andere Linie, um die Stadt zu 
erforschen. Wahrscheinlich ist es dieser Faszination 
für ein urbanes System zu verdanken, dass ich 
Stadtplanung studierte. Heute arbeite ich für die 
Stadt Wien. Seit zwei Jahren bin ich nun im Be-
dienstetenschutz der Stadt in der Schlichtungs-
stelle für Probleme mit Diskriminierung. Anfang 
des Jahres gründete ich mit anderen Frauen einen 
Verein, in dem erfolgreiche Migrantinnen mitei-

nander vernetzt sind. Damit zeigen 
wir, wie unerlässlich Internationa-
lität und Mobilität sind. 

Gesellschaftliche Errungen-
schaften müssen auch auf lokaler 
Ebene verankert werden. Zur 
endgültigen Durchsetzung der 
Menschenrechte ist es unerläss-
lich, dass sie nicht nur von der 
Staatengemeinschaft, sondern aus-
drücklich auch von einzelnen 
Städten anerkannt werden. In 
diesem Sinne verfolge ich mein 
großes Ziel: Ich will in Wien alle 

Initiativen und Organisationen vernetzen, die sich 
gegen Rassismus und Diskriminierung engagieren. 
Das könnte die Stadt zu ihrem Symbol und Allein-
stellungsmerkmal machen. Dass Wien in diversen 
Rankings als besonders lebenswert ausgezeichnet 
wird, ist toll. Wie schön wäre es erst, wenn Wien 
auch als jene Stadt weltberühmt werden würde, in 
der sich alle Menschen wohlfühlen – ganz un-
abhängig von ihrer Hautfarbe oder Herkunft.

Aufgezeichnet von ERNST SCHMIEDERER

Sprachschule im Beisl
Eine Iranerin in Österreich: Shams Asadi, 48, Stadtplanerin

DRINNEN

zeitig ist, wenn der wichtigste Punkt der Ver-
anstaltung beginnt. Vorher braucht man gar 
nicht kommen.« 

Schon zum sechsten Mal findet dieser In-
tegrationskurs für Deutsche seit 2010 statt. Im 
Gegensatz zur Schweiz, wo zwischen Eidgenos-
sen und Deutschen mitunter bereits ein kleiner 
Kulturkrieg ausgetragen wird, sind es in Wien 
aber vor allem Petitessen und Alltags-Gehässig-
keiten, die den deutschen Zuwanderern die 
Lebensfreude vergällen. Die entscheidende 
Frage lautet: Was läuft hier anders, und wie geht 
man am besten damit um? Dennoch kochen 
gern die Emotionen hoch, wenn beide Grup-
pen im sozialen Kontakt aufeinanderprallen. 
Unverständnis, Gekränktheit und auch Zorn, 
erzählt Seminarleiter Jockel Weichert, seien die 
verbreitetsten Reaktionen der Deutschen auf 
das »Piefke«-Bashing. 

Sogar bei Zara, einem Verein für Zivilcou-
rage und Antirassismusarbeit, landeten schon 
Beschwerden. Etwa als das Wiener Bezirksblatt 
eine Aktion der Stadt, die den Fernsehkonsum 
von Jugendlichen reduzieren wollte, mit der 
gereimten Schlagzeile bewarb: Talente im Bau 
anstatt Piefke-TV. Es hagelte empörte Anrufe. 
Den schmähenden Begriff – er geht auf den 
Militärmusiker Johann Gottfried Piefke zu-
rück, der 1866 nach der Niederlage von König-

grätz die preußische Siegesparade vor den Toren 
Wiens anführte (ZEIT Nr. 35/07) – empfinden 
viele Deutsche nach wie vor als persönlichen 
Affront. »Generell sind aber die rassistischen 
Diskriminierungen gegenüber Deutschen so-
wohl im Ausmaß als auch in der Intensität 
wesentlich geringer als gegenüber anderen 
Gruppen«, weiß Claudia Schäfer, die Geschäfts-
führerin von Zara – übrigens aus eigener Er-
fahrung, sie ist vor ein paar Jahren selbst aus 
Deutschland zugewandert.

Trotz aller Querelen hat sich die Gruppe 
der anonymen Deutschen mit der Stadt ihrer 
Wahl angefreundet. »Wien ist eine wunder-
bare Stadt mit hoher Lebensqualität, ich bin 
sehr gerne hier«, bekennt ein drahtiger Stu-
dent, der an der Wirtschaftsuniversität in-
skribiert hat. Die überwiegende Mehrheit im 
Raum teilt seine Meinung. Der Wienerwald 
sei nah, das Bier »sehr trinkbar, der Wein 
vorzüglich und die Küche empfehlenswert, 
vor allem die bürgerliche«. Sollte der Integra-
tionsabend gar versöhnlich enden?

Nein, denn ausgerechnet beim Wiener 
Kaffee nörgelt ein deutscher Zuwanderer. »Ich 
bekomme in der ganzen Stadt keinen richtigen 
Espresso. Wenn ich einen bestelle, kommt ein 
geschmacksneutrales Geschlabber.« Und das in 
der Stadt, in der die gehobene Kaffeehauskultur 

als Markenzeichen gilt. Es sollte aber noch 
schlimmer kommen. »Wisst ihr, was Córdoba 
ist?«, fragt ein Mittvierziger in die Runde. In 
der argentinischen Stadt hatte das österrei-
chische Fußballteam einst die deutsche Elf bei 
einem Weltmeisterschaftsturnier besiegt. Das 
war im Jahr 1978. »Tooor, Tooor, Tooor,  Tooor, 
Tooor! I wer narrisch!«, das Triumphgeheul des 
Radiokommentators nach dem Siegestreffer ist 
bis heute nationales Kulturgut. Córdoba, das 
versinnbildlicht deutsche Schmach und ein 
österreichisches Mirakel auf immerdar. 

Und dann das: Die Deutschen kennen 
Córdoba gar nicht. »Das is' ne Stadt in Spa-
nien«, meint die Unternehmerin aus Dort-
mund zögernd. Sonst fällt keinem etwas zu 
dem Stichwort ein. 

 »Dort hat das österreichische National-
team angeblich vor vielen Jahren unser Team 
im Fußball besiegt«, erklärt der Mann 
schließlich. »Ich habe das auch nicht ge-
wusst, aber das ist den Österreichern extrem 
wichtig. Da sind sie sehr heikel, weil sie sonst 
nie gegen uns gewinnen.« 

Das notieren sich die Eifrigen unter den 
Anwesenden. Man will schließlich harmonisch 
mit den Einheimischen leben, ein gezielt ge-
streuter Hinweis auf Córdoba kann da in ge-
mütlicher Runde nicht schaden.

Deutsche 
Tagträume im 
Wiener Alltag 
zeichnete 
Gerhard Haderer 
für die 
Zuwanderer-
Satire »Cordoba 
– das Rückspiel« 

Alles knorke?
Bei einem Integrationskurs in Wien lernen deutsche Zuwanderer, sich 

mit den Widrigkeiten des Alltags zurechtzufi nden VON GERD MILLMANN

ÖSTERREICH

Shams Asadi stammt aus 
Täbris. In Wien vernetzt 
sie Migrantinnen

W
ien, dachte die Kleinunterneh-
merin aus Dortmund, bevor sie 
von der Ruhr an die Donau 
zog, das sei ein angenehmer 
Ort zum Leben. Gemütliche 

Stadt, freundliche Bewohner, keine Sprachbarrie-
ren. »Da war ich dann völlig erschüttert, als ich 
hier erstmals mit dem »Piefke«-Image konfron-
tiert wurde«, sagt sie heute: »Ich ahnte ja gar nicht, 
dass Österreicher etwas gegen Deutsche haben.« 
Die Gruppe im Expat Center Vienna am Schmer-
lingplatz nickt zustimmend. Es ist ein kalter Win-
terabend, und etwa vier Dutzend Zuwanderer aus 
Deutschland haben sich eingefunden, um besser 
zu verstehen, was ihnen da eigentlich widerfährt 
im deutschsprachigen Nachbarland.

Es ist eine Selbsthilfegruppe, die sich unter der 
Patronanz der Stadtverwaltung regelmäßig trifft 
– eine Art anonymer Teutonen, denn Namen 
dürfen nicht genannt werden bei diesem Integra-
tionskurs. Studierende, Selbstständige, EDV-Spe-
zialisten, Biologen, Arbeitssuchende, ein bunter 
Haufen unterschiedlichen Alters, der nach Ant-
worten sucht und nach Tipps für das Überleben 
im österreichischen Alltag. Tatsächlich handelt es 
sich um das Modul »Deutsche in Österreich«, 
welches die Magistratsabteilung für Integration im 
Rahmen ihrer Migrantenbetreuung anbietet. 

Das Wiener Idiom sei »ein amorpher 
Soundbrei«, klagt ein Student

Der rührige deutsche Expat Jockel Weichert war 
der richtige Ansprechpartner dafür. Der gebür-
tige Schwabe lebt und arbeitet seit 1999 als 
Werbefachmann in Wien und rief bereits vor 
Jahren seine »Piefke«-Connection ins Leben, 
einen exklusiven Klub, Zutritt ausschließlich 
für verunsicherte Deutsche: »Wir helfen einan-
der über die Abgründe hinweg, die sich hier 
zwischen uns und den Wienern auftun.«

Nun moderiert Jockel Weichert den städtischen 
Integrationskurs. »Die Konfrontation war anfangs 
ein echter Schock«, erinnert sich eine der anony-
men Deutschen bei dem Treffen. Die schlanke 
Mittdreißigerin mit akkurater Ponyfrisur wirkt 
noch immer aufgebracht, wenn sie von ihrer ersten 
Zeit in der Stadt erzählt. Auf eine Mauer der Ab-
neigung sei sie bei den Eingeborenen gestoßen, 
Anfeindungen und Bosheiten zuhauf. Für die ge-
lernte Apothekerin ist dieser Integrationskurs die 
erste Möglichkeit, offen über die Kränkungen zu 
sprechen. Vielleicht bricht es deshalb derart in-
tensiv aus ihr heraus. Auch sie war völlig arglos von 
Norddeutschland an die Donau gereist. Sie hatte 
zuvor nichts von einer verbreiteten Abneigung der 
Österreicher gegen die »Piefkes« gehört. »Allenfalls 
war ich auf niedliche Frotzelei vorbereitet.« 

Sie kommen aus drei Gründen: Liebe, Studium 
oder Job. 146 000 deutsche Staatsbürger sind der-
zeit in Österreich hauptgemeldet, das sind doppelt 
so viele wie noch vor zehn Jahren. Jedes Jahr ziehen 
rund 20 000 neue Zuwanderer aus Deutschland 
nach Österreich. 32 000 Deutsche leben gegen-
wärtig in Wien. Viele als Studierende, schließlich 
gibt es in Österreich im Gegensatz zu Deutschland 
kaum einen Numerus clausus. Aber auch an der 

Supermarktkasse, im Servicebüro oder im Fitness-
center hat sich das deutsche Idiom im Wiener All-
tag festgesetzt und stößt häufig auf Ressentiments. 
Der »Piefke«-Reflex lässt meist nicht lange auf sich 
warten. Als zahlungskräftige Touristen waren sie 
stets willkommen. Als Mitbürger werden Deutsche 
in Wien jedoch oft beargwöhnt, da teilen sie das 
Schicksal der meisten Zuwanderergruppen. 

Die Teilnehmer des Integrationsseminars wol-
len hauptsächlich herausfinden, wie der »Ösi« so 
tickt. »Ich will verstehen, warum ich jetzt seit drei 
Jahren in Wien lebe, aber noch immer mit keinem 
Wiener näher bekannt bin«, sagt ein soigniert 
wirkender Hanseate um die 50, der als EDV- 
Techniker im Job voll integriert ist, aber privat 
justament keinen Anschluss an die Mehrheitsbevöl-
kerung findet. Seine Landsleute kennen das Phä-
nomen. Die »Ösis« würden im Freundeskreis lieber 
unter ihresgleichen bleiben und sich absichtsvoll 
einer Sprache bedienen, die kein Deutscher ver-
stehen könne. »Schlog a Wöll'n, G'schissana«, ver-
sucht ein Jus-Student seine leidvollen Erfahrungen 
mit dem Wiener Zungenschlag mehr schlecht als 
recht nachzuahmen. Ein »amorpher Soundbrei« 
sei das, gespickt mit Begriffen, die für deutsche 
Ohren aus einem exotischen Kulturkreis stammen. 
»Seidl, Spritzer, Krügerl, Fisolen, das kapiert doch 
keiner«, empört sich einer aus der Runde. »Oder 
das Amtsösterreichisch: in Evidenz halten, ein 
Anbot stellen, nostrifizieren, urgieren, aliquot, re-
tournieren, es ist zum Haareraufen«, ergänzt eine 
Landsfrau, die als Unternehmerin unter häufigen 
Behördenkontakten leidet. In der vorletzten 
 Sitzreihe des Seminarraums meldet sich eine 
schüchterne junge Frau: »Ich komme aus Ungarn, 
studiere in Wien und bin heute hier, um richtiges 
Deutsch zu lernen«, gesteht sie in kräftigem 
 magyarischen Akzent. »Heißt das, dass das 
Deutsch, das in Wien gesprochen wird, gar 
kein richtiges Deutsch ist?«, will ihr Sitznachbar 
wissen. Die Ungarin schweigt vornehm, sie will 
niemanden beleidigen.

Deutsche müssen lernen, dass 
rechtzeitig nicht pünktlich bedeutet

Einer der Teilnehmer des Integrationskurses hat 
aus den kulturellen Differenzen zwischen den 
Nachbarländern ein Geschäftsmodell entwi-
ckelt. Er berät deutsche Firmen, die in Öster-
reich Fuß fassen wollen. Vornehmlich sind es 
mittelständische Unternehmen, die von dem 
etwas eigenen Pflaster in Wien gehört haben 
und sich an den bärtigen Mittvierziger wenden. 
»Wir Deutschen wirken durch unsere direkte 
Art und klare Kommunikation unhöflich, das 
wird als extrem autoritär gewertet«, erklärt er 
den Mentalitätsunterschied: »Die Österreicher 
lieben unverbindliche Sätze, sie schreiben auch 
lieber eine E-Mail, als einfach anzurufen.« 

Der Mann ist zweisprachig. Er kennt seine 
Pappenheimer diesseits und jenseits des Schnit-
zeläquators, auch hinsichtlich der unterschied-
lichen Zeitauffassung: Pünktlich ist nicht gleich 
rechtzeitig. Diese Erfahrung machte auch eine 
Dresdnerin, die heute in der Wiener Magis-
tratsverwaltung tätig ist: »Jetzt weiß ich: Recht-
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L
and der Berge, Land am Strome. Nur 
Meer gibt es keines in der Alpenrepublik. 
Sofern kein Kreuzfahrtschiff auf Grund 
läuft, keine Algenpest ausbricht und sich 
kein Tsunami auftürmt, wogt jenes gro-

ße, blaue Etwas meist nur in Urlaubsklischees durch 
die Köpfe der Österreicher. Doch auch die wissen-
schaftliche Erforschung der Meerestiefen hat eine 
erstaunlich erfolgreiche Tradition. Lange prägten 
Pioniere wie Hans Hass und Rupert Riedl das öster-
reichische Bild vom Meer.

Riedl, dessen Standardwerk von 1983 Fauna und 
Flora des Mittelmeeres vom Seifert Verlag gerade neu 
aufgelegt worden ist, verband Zoologie und Verhal-
tensforschung mit Gesellschaft und Umweltpolitik. 
»Er hatte einen sehr geschliffenen Schreibstil«, sagt 
Gerhard Herndl, der neue Star der Meeresbiologie an 
der Universität Wien. »Ich habe es nie geschafft, auch 
nur ein Buch von ihm zu lesen. Man schwankt dabei 
immer zwischen Banalität und Unverständnis. Es war 
aber modern, Riedl im Bücherregal zu haben. Er war 
eine charismatische Figur«, sagt Herndl mit seiner 
bedächtigen, knarzigen Stimme. Mit seiner Arbeit hat 
der 55-Jährige die Ozeanografie neu definiert, weltweit 
für Furore gesorgt und dafür den Wittgenstein-Preis, 
die höchstdotierte wissenschaftliche Auszeichnung des 

Landes, bekommen. Herndl will das Meer neu ins 
Bewusstsein der Menschen rücken: nicht als verklärte 
Projektionsfläche, sondern als Schlüssel für die Zu-
kunft des Planeten.

Die Tradition der österreichischen Meeresfor-
schung reicht in jene Jahre zurück, als das Land 
selbst noch ein Meer sein Eigen nennen konnte. 
Zwar mussten die Habsburger 1866 Venedig abtre-
ten, doch Triest sowie die istrische und dalmatini-
sche Küste blieben bis 1918 Teil der Monarchie. 
Die Meeresforschung hatte von 1850 an mit der 
Verlegung von Telegrafenkabeln durch die Ozeane 
begonnen. Während sich Frankreich und Italien das 
westliche Mittelmeer vorknöpften, Deutschland die 
Nord- und Ostsee, England und die USA den At-
lantik und Pazifik, schickte sich Österreich an, das 
südöstliche Mittelmeer zu erkunden. Auf den Fahr-
ten der Pola von 1890 bis 1898 beschrieb Franz 
Steindachner als einer der Ersten das Leben unter 
Wasser. 1919 starb der »Fischhofrat«, wie er ge-
nannt wurde, im zerstörten Wien an einer Lungen-
entzündung, weil es nichts zu heizen gab. Danach 
trug der Trientiner Albert Defant in Innsbruck und 
Berlin zur Begründung der Physikalischen Ozeano-
grafie bei. Der gebürtige Wiener Walter Munk sorg-
te in den USA dafür, dass der D-Day um 24 Stun-

den verschoben wurde. Seit 1932 lebte Munk in 
den USA, arbeitete während des Zweiten Weltkrie-
ges an der Scripps Institution of Oceanography in 
Kalifornien und erstellte unter anderem Analysen 
für die U. S. Army. Seine Wellenvorhersage für den 
5. Juni 1944 hatte nichts Gutes verheißen.

Nach dem Krieg tauchte der Wiener Hans Hass 
durch die Wohnzimmer und erklärte 26 Folgen lang 
in der Fernsehserie Expeditionen ins Unbekannte die 
Welt der Fische. Anerkennung als Wissenschaftler 
blieb ihm zwar verwehrt, aber mit seinen Filmen 
und Büchern begründete er den ökologisch verklär-
ten Blick auf das Meer, in dem der Mensch meist als 
Zerstörer vorkam. Seine Bücher inspirierten Herndl 
dazu, Zoologie in Wien zu studieren, wo Riedl die 
Abteilung für Meeresbiologie begründet hatte. Doch 
im Gegensatz zu seinen Vorgängern beschäftigte sich 
Herndl mit den Kleinstlebewesen der Meere und 
wandte sich der »Microbial loop«-Hypothese zu, die 
seit 1982 die Meeresforschung revolutionierte: Sie 
besagt, dass die Nahrungskette nicht beim Plankton 
aufhört. Bakterien können demnach das von ande-
ren Organismen produzierte, im Wasser gelöste or-
ganische Material – wie Proteine oder DNA – auf-
nehmen und sich teilen. Dadurch wird abgestorbene 
Materie wieder für höhere Lebewesen verfügbar.

Die totale Recherche
Undercover-Reporter sorgten dafür, dass kein Skandal am 

Ball der Burschenschafter unentdeckt blieb VON JOACHIM RIEDL

Als in der vergangenen Woche der ebenso 
anrüchige wie umstrittene Ball der schla-
genden Burschenschaften im imperialen 

Glanz der Wiener Hofburg stattfand, waren aus-
gewiesene Medienvertreter unerwünscht. Ledig-
lich einem Reporter der Austria Presse Agentur ge-
währten die Veranstalter freien Eintritt, denn beim 
Rechtswalzer wollten die akademischen Narben-
gesichter verständlicherweise lieber ungestört blei-
ben. Keine blöden Fragen über frische Schmisse in 
den geschwollenen Wangen beantworten müssen 
(»Tut es noch weh?«). Keinem Außenstehenden 
über die Gesinnung Auskunft geben. 

So viel Geheimniskrämerei nährt natürlich 
den Verdacht, Ungeheuerliches würde sich beim 
Fest der honorigen Herrschaften zutragen. Ge-
wiss würde sich hinter dem dichten Polizei-
kordon ein wahres Nazi-Wunderland auftun, ein 
Abgrund an Demokratieverrat und Menschen-
verachtung. Mithin, dieser Schtonk auf Wiene-
risch war ein Pflichttermin für das kontrollieren-
de Auge der Presse. 

Es gibt im Journalismus letztlich nur eine ein-
zige Methode, die Reportern ermöglicht, alles 
Wissenswerte über ein Ereignis in Er-
fahrung zu bringen. Sie stellen Fra-
gen und beobachten. Anschlie-
ßend versuchen sie die Infor-
mationssplitter, die sie gesam-
melt haben, zu einem Bild 
zusammenzupfriemeln. Das 
ist Reporteralltag, beim Käse-
blatt ebenso wie beim Magazin 
von Weltformat.

Unterschiedlich sind aller-
dings die Rollen, in denen Journalis-
ten ihrem Handwerk nachgehen. Der 
Hofberichterstatter beispielsweise tut dies in un-
terwürfiger Pose und aus vergleichsweise einge-
schränkter Perspektive. Verhältnismäßig jung ist 
eine spezielle Variante dieses Berufsverhaltens, 
die sich vor allem in den angloamerikanischen 
Medien eingebürgert hat: jene des »eingebette-
ten« Reporters. Im Irakkrieg zogen die kämpfen-
den Truppen der Amerikaner und Briten mit 
schreibenden Kameraden an ihrer Seite in die 
Schlacht. Das waren aufregende Dienstreisen, 
richtige Abenteuerrecherchen, die auch zeitweise 
ungemütlich sein konnten. Man war zwar nah 
dran am Geschehen, stellte aber besser nicht zu 
viele unbequeme Fragen. Denn embedded bedeu-
tet auch: Wie man sich bettet, so liegt man.

Genau dem entgegengesetzte Rollenverständ-
nis folgt hingegen der Undercover-Reporter. Er 
tarnt und täuscht, verheimlicht seine Identität, 
schleicht sich ein. Er liegt unter dem Bett, in 
dem der eingebettete Kollege seine Nachfor-
schungen anstellt. Er ist ein Geheimagent im 
Dienst der Vierten Macht. Meistens entstehen so 
die Husarenstücke, die aus dem Medienalltag 
herausragen. Günter Wallraff hat es Generatio-
nen junger Journalisten vorgemacht. Das ist die 
Königsdisziplin.

Da die Ballveranstalter offensichtlich jede ge-
naue Beobachtung verhindern wollten, fasste 
man in verschiedenen Zeitungsredaktionen den 
tollkühnen Plan, zur verdeckten Berichterstat-
tung überzugehen. Und zwar in jeder einzelnen 
unter strenger Geheimhaltung; schließlich soll-
ten nicht nur die Burschenschafter, sondern auch 
die Konkurrenten von dem Undercover-Scoop 
überrascht werden.

Die Reporter-Pärchen besorgten sich auf den  
Verbindungsbuden teils unter falscher Namens-
angabe Ballkarten. Manche veränderten ihr Äu-
ßeres, um nicht erkannt werden. Der eine rasier-
te seinen Vollbart ab, der andere ließ sich ein 
stummfilmreifes Oberlippenbärtchen stehen, ein  
Dritter verzichtete gar auf seine Brille, was ihn 
später daran hinderte, einen befreundeten Kolle-
gen zu erkennen, der im Ballgeschehen an ihm 
vorbeispazierte.

Mit Schmetterlingen im Bauch eilten sie zu 
dem Ort des mysteriösen Geschehens. Allein in 
der Höhle der Raubtierbruderschaft, wo sogar 
mit Säbeln herumgefuchtelt wird. Groß jedoch 
die Enttäuschung, als sie schon im Eingangsfoyer  

auf die bekannten Gesichter der Under-
cover-Kollegen stießen. Schließlich 

hatte sich ein gutes Dutzend ver-
deckter Berichterstatter einge-
funden, mehr als eine durch-
schnittliche Verbindung heute 
noch aktive Mitglieder hat. 

Sie ließen sich jedoch nichts 
anmerken, keine freudige Be-

grüßung wie üblich bei solchen 
Anlässen, höchstens ein verstohlenes 

Zwinkern. Sie wollten ja unentdeckt 
undercover berichten können, dass es ei-

gentlich nichts sonderlich Berichtenswertes gab, 
außer, dass merkwürdig kostümierte Menschen eine 
Menge Dinge von sich gaben, die für akademisch 
gebildete Leute erstaunlich banal sind. Niemand 
hat entweder »Heil« oder »Sieg« oder gar beides in 
Kombination gerufen, niemand ein Hakenkreuz 
auf die Klowand geschmiert. Welche Enttäuschung. 
Dennoch eilte eine verdeckte Berichterstatterin 
immer wieder emsig auf die Damentoilette, um 
ihrer Redaktion die neuesten Neuigkeiten per 
SMS für die vermutlich erste SMS-Undercover- 
Reportage der Tagespresse zu vermelden.

Lediglich einem lachte in dieser bierschäu-
menden Ballnacht das Undercover-Reporter-
glück. Getarnt als Autogrammjäger, näherte er 
sich zu vorgerückter Stunde dem freiheitlichen 
Parteichef HC Strache und entlockte dem reinen 
Tor das rätselhafte Geständnis: »Wir sind die 
neuen Juden.« Endlich, der Skandal war perfekt. 
Verständlich, dass Strache das bei der Gesell-
schaft, in der er sich befindet, später so nicht 
 gesagt haben will. Bisher hatten lediglich Mit-
glieder des Habsburger-Clans, der sich mitunter 
als verfolgte Minderheit empfindet, diese Rolle 
für sich beansprucht. Ganz freimütig und ohne 
Mithilfe eines Agent Provocateur.

Die Teilchen 
der Tiefsee
Österreich hat Großartiges in der Ozeanografi e geleistet. Schade nur, 

dass das Land keinen Meereszugang mehr besitzt VON STEFAN MÜLLER

Meeresbiologe 
Gerhard Herndl im Wiener 

Haus des Meeres

A

RTGENOSSEN

In der Adria fand Herndl schwebende Teil-
chen, die wie Schneeflocken aussahen: Zucker, 
den pflanzliches Plankton bei der Fotosynthese 
produziert, aber aus Mangel an Phosphat, das zur 
Zellteilung nötig ist, an das Wasser abgegeben 
hatte. Fortan galt Herndl als der Experte für Al-
gen. Als er nach einem Postdoc-Studium Anfang 
der 1990er in San Diego am Flughafen Schwe-
chat eintraf, wollte eine Journalistenmeute wis-
sen, woher das Grünzeug käme, das den Touris-
mus an der Adria bedrohte. Seine Erklärung, dass 
es nicht allein an der Verschmutzung lag, son-
dern auch am Phosphatmangel im Wasser, gefiel 
den Reportern überhaupt nicht.

Herndl und die Meeresbiologie galten im Bin-
nenland Österreich weiterhin als Exoten. 1997 
wurde er Abteilungsleiter am Royal Netherlands 
Institute for Sea Research (NIOZ) auf der Nord-
seeinsel Texel. Nun gingen die Forscher erstmals 
daran, sich beim Vermessen der Meeresströmungen 
auch die Mikroorganismen anzusehen – mit Augen-
merk auf die Wassermassen unterhalb von 1000 
Metern. Wieder stieß Herndl auf schwebende 
Teilchen. Dazu zeigten die Daten, dass diese Mikro-
organismen im Wasser mehr Kohlenstoff verarbei-
teten, als von oben als abgestorbenes Material herab-

rieselte. Herndl zeigte mit Genanalysen, dass die 
Mikroben in lichtleeren Tiefen eigenständig Koh-
lenstoff umsetzen und dafür Energiequellen wie 
Ammonium oder Schwefel nutzen.

Mit diesem Wissen lässt sich der globale Kohlen-
stoffkreislauf entschlüsseln und besser abschätzen, 
was passiert, wenn der Gehalt von Kohlendioxid in 
der Atmosphäre weiter steigt. »Nachdem mehr da-
von ins Wasser kommt, sinkt der pH-Wert in der 
Tiefsee«, sagt Herndl. »Das Wasser wird saurer.« 
Dadurch könnte das Meer als Puffer eines Tages 
übersättigt sein und sogar CO₂ freisetzen; der Kli-
mawandel würde angeheizt. Weitere langfristige 
Probleme sind das Abschmelzen der Polkappen, der 
Anstieg des Meeresspiegels oder die Ausbreitung 
sauerstoffarmer Wasserregionen.

Seit 2008 ist der Exot Herndl Professor in Wien. 
Einen Monat verbringt er jährlich auf See: an Bord 
der Pelagia – des Forschungsschiffs des NIOZ. Von 
der Romantik der Ozeanografie, wie sie die Arbeit 
von Hass oder Riedl vermittelte, ist wenig übrig. 
Die Arbeit der Ozeanografen ist technischer und 
analytischer geworden. In Herndls Einführungs-
vorlesung kommt die Biologie ganz zum Schluss: 
»Nur um klarzustellen, dass es sich bei Meeres-
forschung nicht nur um Korallenriffbilder handelt.«
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AUSGABE:

A 
noi Schettino, a voi Auschwitz.« So 
schrieb kürzlich Il Giornale, »Uns 
Schettino, euch Auschwitz«. Da-
mit reagierte die italienische Zei-
tung auf eine ähnlich feinsinnige 
Spiegel Online-Kritik am feigen 

Kapitän der Costa Concordia, der als typisch ita-
lienisch qualifiziert wurde. Gemeint war mit der 
Entgegnung: Haltet ihr Deutschen bloß das Maul, 
ihr habt doch den Holocaust zu verantworten!

Nun könnte man sagen, dass Il Giornale eine 
rechtspopulistische Zeitung ist, noch dazu aus 
dem Hause Berlusconi, also nicht ganz ernst zu 
nehmen. Man könnte sich auch damit beruhi-
gen, dass Nazi-Vergleiche immer mal wieder ge-
gen Deutsche gerichtet wurden. Doch gibt es da 
derzeit eine Häufung. Der sensible ostdeutsche 
Schriftsteller Ingo Schulze wurde eben erst bei 
einer Lesung in Portugal gefragt, ob die Deut-
schen nun mit dem Euro schaffen würden, was 
ihnen mit Panzern damals nicht gelungen sei, 
also Europa zu beherrschen. Aus Griechenland 
kann man Derartiges zurzeit täglich hören, oft 
noch drastischer formuliert.

Andernorts wird der Vorwurf vornehmer ver-
packt, wenn etwa die aktuelle deutsche Sparpoli-
tik mit der des Reichskanzlers Brüning vergli-
chen wird, dessen Nachfolger dann Adolf Hitler 
hieß. Regelmäßig wird auch vom deutschen 
»Sonderweg« gesprochen, etwa wenn die Regie-
rung Merkel nicht so viel Geld drucken möchte, 
wie andere das von ihr verlangen. Der so häufig 
zitierte Sonderweg endete historisch wo? Natür-
lich in Auschwitz. So schließt sich der Kreis.

Deutschland sind die USA von Europa 
– aber mit einer anderen Historie

Man braucht wirklich nicht lange an der Frage 
rumzurätseln, warum die Nazi-Vergleiche im 
Moment so oft gezogen werden: Zum ersten Mal 
seit 1945 tritt Deutschland wieder mit voller 
Macht auf, nicht weil man das gewollt hätte, son-
dern weil die europäische Schuldenkrise das öko-
nomisch stärkste auch zum politisch mächtigsten 
Land gemacht hat. Deutschland greift nun tief 
ein in die inneren Angelegenheiten Dritter.

Allmählich bekommt das Land für Europa 
eine ähnliche Funktion, wie sie die USA lange 
Zeit für die ganze Welt hatten. Als jene Macht, 
die ihre Kraft gebrauchte, manchmal miss-
brauchte, die an allem schuld war, die alles retten 
sollte und sich dafür beschimpfen lassen musste, 
wie sie es tat. Was wurde den Amerikanern nicht 
alles Übles angedichtet, immer steckte die CIA 
hinter allem Bösen, stets wurden die Amerikaner 
des Imperialismus geziehen.

Eines allerdings konnte man ihnen nie vor-
werfen: dass sie sechs Millionen Juden in den Tod 
geschickt und die halbe Welt mit Krieg überzo-
gen hätten. Das menschlich nachvollziehbare 
und oft berechtigte Schimpfen auf die je stärkste 
Macht bekommt im Falle der Deutschen allzu 

häufig eine andere, eine alle Diskussionen und je-
des ernsthafte Gespräch abtötende Dimension.

Wie soll man als Deutscher nun damit um-
gehen? Ingo Schulze war empört und beleidigt, 
wie er selbstkritisch schrieb. Das war sicher schon 
allein deshalb falsch, weil genau das von seinen 
Zuhörern beabsichtigt war. Falsch ist es – zweitens 
– sicher auch, mit deutscher Arroganz zu reagie-
ren, wie das Volker Kauder, Fraktionschef der 
Union, tat, als er rief, in Europa werde Deutsch 
gesprochen, fehlte nur noch das Wort: wieder. 
Ähnlich martialisch redete Peer Steinbrück daher, 
als er den Schweizern die »Kavallerie« schicken 
wollte. Das sollte der Politiker eines Landes lieber 
lassen, das die eigene »Kavallerie« einst nach ganz 
Europa schickte (außer in die Schweiz).

Drittens darf man sich von Nazi-Vergleichen 
nicht ins Bockshorn jagen lassen. Das Wort Son-
derweg darf eine deutsche Regierung weder zum 
Nachgeben bringen noch zu einem trotzigen 
Dann-erst-recht. Zumal man ja weiß, dass Au-
schwitz als moralischer Hebel in politischen Kon-
flikten eingesetzt wird. Freundliche Unbeein-
drucktheit, zuweilen unbeleidigte Zurückweisung 
sind also die vernünftigsten Reaktionen. Und 
dann das Weiterdiskutieren über die Sachfragen, 
über Finanzen oder Militärinterventionen.

Die neue deutsche Rolle wird noch eine gan-
ze Weile zur Häufung von Nazi-Vergleichen 
führen. Das muss man wohl oder übel ertragen 
und sich abwettern lassen. Allerdings liegt in 
diesem Stoizismus auch ein ernstes Problem. Das 
hat mit dem deutschen Vergangenheitsparadox 
zu tun, das sich so formulieren ließe: Die deut-
sche Vergangenheit wird nur dann ganz sicher 
nicht wiederkehren, wenn die Deutschen sich 
nie ganz sicher sind, dass sie nicht wiederkehrt. 
Darum können sich die Deutschen, ihre Politi-
ker zumal, nicht ganz verpanzern, weder gegen 
Anwürfe von außen noch gegen Anflüge von 
Selbstzweifeln. Es bleibt da eine wunde Stelle.

Was soll man nun tun? Die anderen bitten, 
mit diesem Nazi-Mist einfach aufzuhören, uns 
Deutsche bitte schön in jeder nur erdenklichen 
Form zu beschimpfen außer in dieser? Ja, das 
könnte man. Die Deutschen könnten auch zu-
geben, dass sie geliebt werden wollen (das ist 
nichts Schlimmes), viel mehr als Franzosen oder 
Briten, die sich schon selbst ganz gut lieben. Al-
lerdings können sich die Deutschen vor lauter 
Liebesbedürftigkeit nicht selbst verleugnen, 
schon weil die anderen sie dann nur noch mehr 
verachten würden.

Schließlich muss sich eine gewisse Coolness 
nach außen mit besonders hoher historischer 
Sensibilität nach innen verbinden. Antisemitis-
mus, Neonazi-Terror, Geschichtsvergessenheit, 
Anfälle von Arroganz – das sind die wirklichen 
Gefahren und Verführungen.

Die Deutschen müssen jetzt sehr tapfer sein 
– und sehr sensibel. 

Immer mit der Keule
Warum die Deutschen wieder mit Nazi-Vergleichen überzogen

werden – und wie sie damit umgehen sollten VON BERND ULRICH
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Weil sie zu teuer sind, haben 

die privaten Krankenkassen 

keine Zukunft mehr. 

Über die Parteigrenzen 

hinweg arbeiten 

Experten an einem 

neuen, fairen Modell 

für alle

Das Ende der Zwei-Klassen-Medizin

V
ier große Mächte gebe es derzeit 
auf der Welt, sagte unlängst ein 
US-Admiral in Berlin: China, 
Indien, die USA – und Facebook. 
800 Millionen Menschen nutzen 
das Soziale Netzwerk, darunter 

mehr als 20 Millionen Deutsche, ein Viertel aller 
Bundesbürger. Facebook verbindet Menschen 
rings um den Erdball, es ist zum Zentralnerven-
system der globalen Kommunikation geworden. 
Wenn das Unternehmen demnächst an die Börse 
geht, dürfte sein Wert mit bis zu 100 Milliarden 
Dollar veranschlagt werden. 

Schon klar, das Datenimperium hat keinen 
Außenminister und keine Flugzeugträger. Aber 
wenn Macht bedeutet, in das Leben sehr vieler 
Menschen eingreifen zu können, dann ist Face-
book tatsächlich eine Supermacht. Was immer 
die Macher im kalifornischen Menlo Park be-
schließen, verändert den Alltag der Nutzer. 

Von so viel Gehorsam kann 
der Papst nur träumen

Gerade hat Mark Zuckerberg, der Gründer von 
Facebook, entschieden, dass die Profilseiten aller 
Nutzer, quasi ihre Selbstdarstellung im Netz, neu 
sortiert werden. Künftig werden alle Informatio-
nen chronologisch geordnet, von der Geburt bis 
zur Gegenwart. Timeline heißt die Funktion, die 
jetzt verbindlich wird. Und weil Zuckerberg das 
so will, werden fortan alle Facebook-Nutzer, von 
Island bis Indonesien, von Fidschi bis Georgien, 
mit Timeline leben müssen. Ob sie wollen oder 
nicht. Punkt. Selbst der Papst kann von einer 
solch umstandslosen Durchsetzung seiner An-
weisungen nur träumen.

Natürlich gibt es allerlei Protest gegen das 
neue Layout, es sei zu unübersichtlich, und Da-
tenschützer wettern, Facebook wolle mit der 
Umstellung nur noch mehr Daten absaugen, um 
gezielter Werbung verkaufen zu können. Das al-
les ist richtig, doch bewirken wird der Wider-
stand nichts, und vermutlich wird er bald ver-
gessen sein. Irgendwie genervt von Facebook ist 
jeder Nutzer. Aber wer will sich schon freiwillig 
vom Gespräch mit potenziell 800 Millionen 
Mitmenschen ausschließen?

Beunruhigend ist tatsächlich nicht allein 
Time line, verstörend ist vielmehr die autoritäre 
Geste, mit der die Änderung dekretiert wurde, 
wie nebenbei, in einem Firmenblog. Verstörend, 
weil Facebook nicht irgendein Konzern ist. Son-
dern ein Unternehmen, das existiert, um mög-
lichst viel über uns in Erfahrung zu bringen – 
und dieses Wissen zu Geld zu machen. Facebook 
sammelt ja nicht nur die Urlaubsfotos und Lieb-
lingssongs seiner Nutzer. Es registriert, wann sie 
aktiv sind, mit wem sie chatten, was sie spielen. 
Es verbindet all diese Daten – und löscht sie 
wohl nicht einmal, wenn sich ein Nutzer abge-
meldet hat. Nacktscanner sind nichts gegen diese 
Datensammelmaschine.

Man muss sich nur einmal vorstellen, eine 
Telefongesellschaft zeichnete alle Telefonate von 
800 Millionen Menschen auf und könnte darauf 
nach Belieben zugreifen. Auf jedes Geschäftsde-
tail, jeden Liebesschwur, jedes Gespräch mit 
dem Arzt. Die Welt wäre zu Recht alarmiert. Zu-
mal wenn sich diese globale Telefongesellschaft 
weigerte, Auskunft über die eigenen Geschäfte 
mit den Mitschnitten zu geben. Genau das tut 
Facebook. Facebook sagt nicht, wie es speichert, 
was es speichert. Und verrät schon gar nicht, was 
es mit den Daten macht. Alles Unternehmens-
geheimnis, Ende der Durchsage. 

Ein solch ungeheurer Datenschatz in der 
Hand eines einzelnen Privatunternehmens stellt 
die Machtfrage neu. Die Machtfrage des 21. 
Jahrhunderts.

Ziemlich wahrscheinlich, dass die Frau, die in 
zwanzig, dreißig Jahren Präsidentin der USA 
wird, gerade in diesem Moment bei Facebook 
aktiv ist. Ebenso wie die künftigen Regierungs-
chefs von Brasilien, Nigeria oder Frankreich. 
Zudem die kommenden Nobelpreisträger, Pop-
stars und Terrorchefs. Und Facebook weiß, ob 
sie Sex mit Männern oder Frauen mögen, woran 
sie glauben und was sie kaufen. 

Ja, sicher, niemand vermag zu sagen, ob Face-
book jemals sittenwidrig Gebrauch machen wird 
von diesen Informationen. Aber was, wenn der 
Börsenkurs irgendwann bedrohlich sinkt? Was, 
wenn eine Regierung gegen Facebook vorgehen 
will, wenn das Unternehmen gar zerschlagen 
werden soll? Wie groß ist dann die Versuchung, 
mit den Informationen in den eigenen Rechnern 
Druck auszuüben? Im Kampf gegen geplante 
Gesetzesänderungen hat Facebook gerade erst 
bewiesen, dass es die eigenen Interessen in Wa-
shington beinhart durchsetzen kann. Auch die 
Firmengeschichte ist keine Beruhigung. Wenn es 
neben dem explodierenden Wachstum eine 
Konstante bei Facebook gibt, dann die Ignoranz 
gegenüber den geltenden Spielregeln. Facebook 
ist eine Supermacht. Und verhält sich auch so.

Irgendwann, ziemlich bald, wird es Zeit, 
Face book seine Grenzen aufzuzeigen. Nicht die 
Grenzen des Wachstums. Sondern die Grenzen 
seiner Macht. Das wird schwer, keine Frage, un-
möglich ist es nicht. Man muss nicht gleich über 
Zerschlagung reden. Aber eine beherzte Regulie-
rung wäre schon etwas. Eine Regulierung, die 
Facebook zwingt, jedem Nutzer zu sagen, was 
die Firma über ihn weiß. Und ihm zu garantie-
ren, dass gelöscht wird, was der Nutzer nicht ge-
speichert wissen will. Gefordert wird das schon 
lange. Aber jetzt könnte eine gute Gelegenheit 
sein. Börsen reagieren mitunter empfindlich auf 
öffentlichen Druck. Und weil Facebook längst 
eine Weltmacht ist, ist eine solche Regulierung 
kein Thema für nationale Koalitionsverhand-
lungen. Sondern für die Treffen der G 20, die 
mächtigsten Politiker der Welt. 

Einfach nur autoritär
Es wird Zeit, der Weltmacht Facebook Grenzen aufzuzeigen. 

Auch wenn das viel Mut erfordert VON HEINRICH WEFING
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O
b der Kanton Bern »das Grie-
chenland der Schweiz« sei, fragte 
frech das Gratisblatt 20 Minuten. 
Der Ringier-Verlag überschrieb 
eine Podiumsdiskussion im Ber-

ner Bellevue skeptisch: »Hat Bern eine Zukunft?« 
Und die NZZ am Sonntag wundert sich über die 
»trägen Berner«. Was sie alle aufschreckt, drückt 
sich in einer Zahl aus: Im Jahr 2012 fließt  der 
historische Rekordbetrag von über einer Milliar-
de Franken aus dem nationalen Finanzausgleich 
in den Kanton Bern. Jeder dritte Franken, den die 
acht potentesten Kantone und der Bund zu den 
finanzschwachen Kantonen pumpen, geht 2012 
nach Bern. Das provozierende Bild eines SVP-
Plakats geht wieder um, auf dem der Zürcher 
Löwe den faulen Berner Bären in einer Kutsche 
bergwärts schleppt.

Dass der Bergkanton Wallis mit 524 Millio-
nen Franken und der Hinterlandkanton Freiburg 
mit 469 Millionen auf Platz zwei und drei der 
Bedürftigenskala stehen, fällt nicht weiter auf. 
Das große Bern aber kann sich nicht verstecken. 
Es muss sich Fragen gefallen lassen. Warum 
macht der Kanton der Bundesstadt und der welt-
berühmten Jungfrauregion, der ins gut erschlos-
sene Mittelland ausgreift, nicht vorwärts? Und 
wie konnte es bloß dazu kommen, dass das einst 
potente Bern im nationalen Vergleich derart ab-
gestiegen ist – und nun dem ganzen Land schwer 
auf der Tasche liegt?

SP-Mann Andreas Rickenbacher, Berner 
Volkswirtschaftsdirektor, reagiert gereizt auf den 
Vorwurf, sein Kanton sei ein träger Profiteur: 
»Bevor man Bern abqualifiziert, muss man rich-
tig rechnen, nämlich pro Kopf statt in absoluten 
Zahlen.« Sein Kanton erhalte 2012 pro Einwoh-
ner »bloß« 1097 Franken aus dem nationalen 
Ressourcenausgleich und liege damit auf Platz 9 
der 26 Kantone. Weit hinter den Rekordbezü-
gern Uri, Jura, Freiburg, Wallis oder Graubün-
den, die pro Kopf zwischen 2400 und 1400 
Franken beziehen. Das Signal, das der absolute 
Milliardenbetrag aussendet, fällt trotzdem unan-
genehm auf, auch bei den Berner Wirtschaftsver-
bänden und der Berner SVP. Deren Kantonal-
präsident Rudolf Joder kritisiert die »desolate 
Berner Wirtschaftslage«. Er wirft der Kan tons-
regie rung, seit 2006 mehrheitlich rot-grün, ein 
überbordendes Abgaben- und Ausgabenwachs-
tum vor. 

Andreas Rickenbacher kontert solche Kritik: 
»Der Kanton Bern hat seine Verwaltungsstruktu-
ren verschlankt, seine Schulden halbiert und 
pusht erfolgreich seine Stärken, den Cleantech-
Sektor, die Uhren- und Präzisions- sowie die 
Medizinaltechnik.« 

Die Berner Schwäche kann aber auch der So zial-
demo krat nicht wegreden. Bei der Wirtschaftskraft 
ist der Kanton Bern 2012 auf Platz 21 der 26 Kan-
tone abgerutscht. Das Bruttoinlandsprodukt des 
Kantons mit seinem übergroßen Anteil an Klein-
betrieben lag 2010 mit 98 500 Franken pro Er-
werbstätigem deutlich unter dem nationalen Durch-
schnitt von 109 110 Franken. Der Steuerfuß ist 
hoch, die Steuererträge sind tief.

Berner Volkswirtschaftsdirektoren sind Defen-
sivkünstler, die düstere Kennziffern aufhellen. 
»Wenn eine Firma Stellen aus dem Kanton Bern 
abzieht, wird ausführlich berichtet. Die Schaffung 
neuer Arbeitsplätze ist bloß eine Randnotiz wert. 
Bern wird schlechtgeschrieben«, sagt Andreas Ri-
ckenbacher. Der Großraum Bern würde zu den 
dynamischen Tiefsteuerregionen der Schweiz ge-
hören, wenn er nicht all die weitläufigen Landregio-
nen alimentieren müsste. Der Kanton Bern leiste 
dadurch »unterschätzte Dienste für die ganze 
Schweiz«, lanciert Rickenbacher sein bestes Argu-
ment. Das ist ein typisch bernisches Argument: Es 
gibt immer gute Gründe, Berns Rückstand widrigen 
Umständen statt eigenen Fehlern zuzuschreiben. 

Die Landregionen schwächen das 
Zentrum, von dem sie abhängen

Wer das Berner Malaise spüren will, muss nur we-
nige Kilometer aus der Stadt Bern hinausfahren, in 
die ersten Hügel des Emmentals. Man erlebt dort 
abseits der Hauptverkehrsadern einen Sturz in eine 
andere Welt, wie sie am Rand von Zürich oder im 
dicht besiedelten Aargau kaum mehr existiert. Wan-
derer können gleich vor den Toren der Stadt los-
marschieren in eine kraftvolle Landschaft mit weit 
zerstreuten Höfen und Weilern. 

Das saftige Land ist aber wirtschaftlich leblos. 
Es umzingelt die Berner Städte und saugt sie aus. 
Am Tropf des Großraum Berns hängt der ganze 
Rest des Kantons. Neun von zehn kantonal berner 
Verwaltungsregionen beziehen Geld aus dem in-
nerkantonalen Finanzausgleich unter den Berner 
Gemeinden. Im mehrheitlich bürgerlichen Kan-
tonsparlament wird kaum je debattiert, ob es 

Sinn macht, dass der Großraum Bern die Besied-
lung aller Täler im Berner Oberland sichert. 

Mit vereinten Kräften erhalten die Landregionen 
den Geldfluss aus der Stadt aufrecht – und schwä-
chen so das Zentrum, von dem sie abhängen. Das 
ist das Berner Dilemma. Der Kanton Bern sei blo-
ckiert in einer »dezentralen Konstellation« von Stadt 
und Land, sagt der Historiker und Politikwissen-
schaftler Claude Longchamp. Den Bernern fehle es 
an einer gemeinsamen Vorwärtsstrategie. Wie klein-
räumig und ambitionslos der Berner Geist funk-
tioniert, zeigt sich etwa im Sport. Vielen Bernern 
sind würdevoll verlierende Kleine wie die Eisho-
ckey-Tigers aus Langnau im Emmental oder der FC 
Thun lieber als die ehrgeizigen Stadtklubs SC Bern 
und Young Boys. 

Wie sähe eine Berner Vorwärtsstrategie aus? 
Der Kanton Bern mit seinem hohen Anteil an 
wertschöpfungsarmer Verwaltung und Landwirt-
schaft wird im Rücken der nationalen Powerzen-
tren Zürich, Basel und Genf/Lausanne seine öko-
nomische Performance nur schwer verbessern 
können. Also müsste er, im Interesse und zur 
Entlastung der Schweiz, seine Kräfte bündeln 
und seine teure dezentrale Infrastruktur ver-
schlanken. Dazu aber kann er sich nicht durch-
ringen, weil es schmerzhaft wäre und breiten 
Widerstand auslösen würde. Die mit einer dich-
ten Versorgungsstruktur verwöhnten Landregio-
nen müssten Schulstandorte, Spitäler, staatsnahe 
Betriebe preisgeben. Der Kanton Bern verharrt 
lieber in einer Opferhaltung und Binnensicht. 
Und vergisst, dass die nationalen Geldströme, die 
seine Existenz sichern, bei einer Verschlechterung 
der Schweizer Wirtschaftslage plötzlich ausdün-
nen könnten. Bern wäre dann zu harten Schnit-
ten und mehr Selbstverantwortung gezwungen. 

Die notwendige Verschlankung wird ausge-
rechnet von jenen Kräften behindert, welche die 
ökonomische Schwäche lautstark kritisieren. Die 
Berner SVP, auf dem Land immer noch eine 
Macht, bekämpft die Schließung kostspieliger 
Landspitäler. Auch einer sanft forcierten Fusion 
kaum mehr funktionsfähiger Kleingemeinden, 
worüber das Kantonsparlament diese Woche be-
rät, steht die Volkspartei skeptisch gegenüber. 
Von den 383 Berner Gemeinden zählen deren 
200 weniger als 1000 Einwohner. Kein Kanton 
ist kleinteiliger. »Die Kleinparzellierung ist der 
wohl gravierendste Fehlanreiz, den wir uns leis-
ten«, räumt Regierungsrat Rickenbacher ein.

Der Kanton Bern ist aber auch in seiner Ge-
schichte gefangen. Wer von einem ökonomischen 
Berner Turnover träumt, verkennt die Trägheit der 
historischen Entwicklung. Das landwirtschaftlich 
orientierte Alte Bern versäumte vor 1798 den Auf-
bau eines gewinnbringenden industriellen Gewer-
bes wie in der Nordostschweiz. Das Fehlen von 
Unternehmergeist ist eine historische Berner Erb-
last. An das ab 1850 entstehende Eisenbahnnetz, 
das Zürich auf sich ausrichtete, fand Bern verspätet 
Anschluss. Modernisiert wurde der Kanton so nur 
partiell. 1848 wurde Bern zwar zur Bundesstadt 
erkoren, Zürich aber erhielt als Ausgleich die Eid-
genössisch-Technische Hochschule (ETH) zu-
gesprochen, die bis heute zahllose Firmengründun-
gen ausgelöst hat. Rickenbacher hält der Bern 
 zufließenden Milliarde den jährlichen Bundes-
beitrag von zwei Milliarden Franken für die ETHs 
in Zürich und Lausanne entgegen.

Verantwortlich für die Stagnation sei 
die BGB gewesen, sagt ein Historiker

Der emeritierte Wirtschaftshistoriker Christian 
Pfister widersetzt sich der Berner Klage über seine 
Strukturschwäche. »Unter günstigen Bedingungen 
kann der Berner Bär rennen«, sagt er und führt den 
Boom an, in dem Bern zwischen 1890 und 1920 
unter freisinniger Ägide an der Spitze von Europas 
Elektrifizierung und Tourismus stand. Berns 
Kriechgang sei auch selbstverschuldet, sagt Pfister. 
Verantwortlich dafür sei insbesondere die kleinge-
werblich und etatistisch orientierte Bauern-, Ge-
werbe- und Bürgerpartei BGB, die Vorläuferin der 
heutigen SVP. Sie war in der Berner Stagnations-
phase ab 1920 die bestimmende politische Kraft.

Der Kanton Bern belastet die Schweiz. Er ist 
aber auch ein nationales Labor, in dem sich wie 
unter der Lupe die Verwerfungen der Schweiz 
zwischen Zentren und Peripherie, Stadt und 
Land zeigen. Anderswo lassen sich Probleme und 
Kosten über eine Kantonsgrenze hinweg delegie-
ren. Im großflächigen Kanton Bern geht das 
nicht. Das enthebt ihn allerdings nicht von der 
Aufgabe, sich am eigenen Schopf zu packen und 
an seiner Zukunft zu arbeiten. Andreas Ricken-
bacher sieht seinen Kanton als Ort, wo dereinst 
Wachstum mit Nachhaltigkeit kombiniert wird, 
wo das Wohnen noch erschwinglich ist und wo 
es noch ökologische Rückzugsflächen gibt. Sehr 
dynamisch tönt das leider nicht. 

Ein Patient, der gerne krank ist
Niemand liegt der Schweiz so auf der Tasche wie die Berner – und der Kanton fühlt sich wohl dabei VON STEFAN VON BERGEN

Am Ende sind immer die andern Schuld an der Malaise von Bern: Die Hauptstadt im Winter

Manchmal wirkt auch das Normale radikal. In der 
Schweizer Bankbranche findet momentan eine so-
genannte Konsolidierung statt. Bereits ein Dut-
zend Institute wurden geschlossen oder geschluckt, 
gut möglich, dass sich die Bereinigung 2012 sogar 
noch beschleunigt. Dieser betriebswirtschaftliche 
Prozess ist leicht erklärt: Die Kunden wollen den 
Bankern weniger Honorare bezahlen, das Börsen-
umfeld lahmt, da und dort stehen teure Technolo-
gieinvestitionen an, und die Schweizer Banken 
müssen ihre Schwarzgeld-Kundschaft hinauskom-
plimentieren. Die Luft wird dünner.

Mit Clariden Leu und der Bank Sarasin wur-
den schon zwei bekannte Traditionshäuser zum 
Abbruch beziehungsweise zum Verkauf freigege-
ben – dass es nun die Privatbank Wegelin erwischt 
hat, passt also durchaus ins Bild. Längst ahnte 
man, dass bei der St. Galler Privatbank nicht alles 
in feinster Butter ist. Wegelin & Co. war seit Jah-
ren mit riskant hohem Tempo gewachsen; ihre 
Kundengelder und Gewinne fuhren aber letztes 
Jahr talwärts – schon bevor die amerikanischen 
Klagedrohungen zum Thema wurden. Dass sich 
die alte Bank in stürmischen Zeiten unters Dach 
von Raiffeisen flüchtet, hätte man also in einer 
anderen politischen Lage achselzuckend zur 
Kenntnis genommen. Jetzt aber steht Wegelin als 
Opfer amerikanischer Wildwestmethoden da: Die 
Teilhaber erklärten ihren Notverkauf ausschließ-
lich mit »der bedrohlichen Situation gegenüber 
den USA«, und zum Nebenaspekt geriet, dass die 
Kunden in den Wochen zuvor scharenweise ge-
flüchtet waren, Milliardenbeträge im Gepäck.

Tatsächlich mag es zutreffen, dass die Strafkla-
ge-Androhung aus Washington der Privatbank ein 
Weiterleben verunmöglicht hat. Aber die Reaktio-
nen der letzten Tage erweckten den Eindruck, die 
USA werde dem Finanz- und Bankenplatz Schweiz 
jetzt vollends die Luft abschnüren. Eine mittel-
große Privatbank aus der Ostschweiz erschien 
plötzlich als Fanal. Aber im Kern haben wir es 
immer noch mit einem Rechtsstreit zu tun, der 
sich gegen Privatpersonen und Privatfirmen rich-
tet. Und die juristischen Schläge aus Amerika sind 
zuerst einmal ein betriebswirtschaftlicher Ernstfall 
für einige Banken respektive für eine Branche, die 
über jedes Verfallsdatum hinaus von vergangenen 
Sünden zehren will; aber sie sind noch lange kein 
Fall Schweiz. Dass Behörden und Landesregierung 
untätig blieben – wie einzelne Politiker jetzt be-
klagen –, war nur angemessen.

Die symbolische Bedeutung dieses Untergangs 
wird verstärkt, weil sich Wegelin zuvor so gerne als 
»älteste Bank der Schweiz« verkaufte. Obendrein 
stand ihr mit Konrad Hummler, dem geschäfts-
führenden Teilhaber, eine Galionsfigur des ganzen 
Swiss banking vor: Der St. Galler Privatbankier galt 
als Vertreter einer maßvollen Finanzwirtschaft jen-
seits der Bahnhofstraße – dem Bonuskult fremd, 
der persönlichen Verantwortlichkeit verpflichtet, 
angelsächsischen Moden abhold, gelehrt in der 
Argumentation. Der Zufall will es also, dass mit 
ihm und Philipp Hildebrand innert Wochen 
gleich zwei Figuren stürzten, von denen man sich 
starke Impulse erhofft hatte bei der Erneuerung 
des Finanzplatzes. Doch beide Erneuerer, so 
scheint es nun, folgten bei ihren eigenen Ge-
schäften den gewagten Regeln früherer Zeiten. 
Bedeutsamer aber ist dabei, dass die Schweiz jetzt, 
nach der Kaskade dieses Januars 2012, viel an 
Orien tierung verloren hat im Umgang mit ihrer 
Fi nanzbranche. Die große Aufregung über ein 
 betriebswirtschaftliches Allerweltsereignis in der 
Ostschweiz zeigt dies nur zu gut. RALPH PÖHNER

Ja, die Schuldenbremse ist kein Allerheilmittel, auch 
wenn sie europaweit so verkauft wird. Aber die 
Schweizer Version dieser Selbstbeschränkung hat 
mehr Vor- als Nachteile. Sie verpflichtet dazu, das 
Budget im Lot zu halten, weil sich Ausgaben und 
Einnahmen im Laufe eines Konjunkturzyklus die 
Waage halten müssen, sie legt dem Parlament, das 
zur Klientelbewirtschaftung neigt, Fesseln an, sie 
dient dem Schuldenabbau.

Wenn die Sozialdemokraten nun dieses Instru-
ment, das vom Volk 2001 mit überwältigender 
Mehrheit in die Verfassung aufgenommen wurde, 
per bestellter Studie infrage stellen, ja die Schulden-
bremse gar als »gefährlich« titulieren, erweisen sie 
dem Land (und sich selbst) einen Bärendienst. Na-
türlich darf dieses Instrument nicht dazu führen, 
dass wegen ausbleibender Investitionen laut SP »die 
Interessen zukünftiger Generationen« nicht gewahrt 
werden. Aber das verlangt die Schuldenbremse gar 
nicht. Die Genossen scheinen den Gesetzestext nicht 
richtig gelesen zu haben (ihren Keynes aber umso 
intensiver). Das Parlament kann in außerordentli-
chen Situationen wie einer Rezession durchaus 
Mehrausgaben beschließen. Nur muss sie diese 
später wieder ausgleichen. Die Politik darf also tun, 
was sie so gerne in Sonntagsreden für sich be-
ansprucht: vorausschauend wirtschaften. Das sollten 
auch Sozialdemokraten können. PEER TEUWSEN

Business as usual
Die Politik hat nichts gegen den Fall 
der Bank Wegelin getan. Gut so

Was soll das, liebe SP?
Die Sozialdemokraten stellen zu 
Unrecht die Schuldenbremse infrage
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SSCH

Denker 
außer 
Dienst
Architekten gehören zu den 

schärfsten Kritikern der

»Hüsli-Schweiz«. Doch die

Raumplanung überlassen sie 

lieber anderen VON MATTHIAS DAUM

I
m Zeichnungssaal des Siebziger-Jahre-
Baus der ETH Hönggerberg herrscht Cha-
os. Weiße und hellblaue Styroporreste be-
decken den Boden, auf den Tischen stehen 
Brückenmodelle aus Balsaholz, die sich 

über mehr oder minder kunstvoll bemalte Papp-
maché-Tobel schwingen. Die Erstsemester sind 
im Abgabestress, bald beäugen Experten ihr 
Schaffen, entscheiden darüber, ob ihr Traum in 
Erfüllung geht – kraft ihrer Intuition und Intro-
spektion irgendwann den großartigen Wurf zu 
landen, der ihnen den Platz im Architektur-
Olymp sichert.

Das Architekturdepartement der ETH ge-
nießt Weltruhm. Abgänger der Zürcher Schule 
sind gefragt, man findet sie in allen großen Ar-
chitekturbüros. Bauten von Herzog & de Meu-
ron, Gigon/Guyer, Valerio Olgiati, Marcel Meili 
oder Roger Diener sind Exportschlager designed 
in Switzerland. Und wo die Großmeister bauen, 
ist die Medienmeute. In den schönsten Farben 
und Formen glänzen und strahlen später ihre 
Werke in den Branchenblättern und Feuilletons.

Allein bei der wichtigsten aller Aufgaben hat 
die Schweizer Architektenelite versagt: Es gelang 
ihr nicht, einen Ansatz von Ordnung, eine 
Struktur in den Schweizer Siedlungsbrei zu brin-
gen, der sich durchs Mittelland ergießt.

Zwar gehören sie zu den schärfsten Kritikern 
dieser Hüsli-Schweiz. Doch einen sachlichen 
Umgang mit ihr haben sie nie gefunden. Mit 
 einer Mischung aus Faszination und Abscheu be-
äugen sie die Agglomeration, die so gar nicht ih-
ren ästhetischen Idealen entspricht – aber die 
Wohnrealität der meisten ihrer Landsleute ist. 
Klar, es gab Ausnahmen. Da erschien 2005 die 

Publikation Die Schweiz – ein städtebauliches Por-
trät des ETH Studios Basel. Und vor Jahresfrist 
präsentierte eine jüngere Garde Zürcher Archi-
tekten namens »Gruppe Krokodil« ihre Idee 
 einer neuen Mega-Stadt im Glatttal – vom Flug-
hafen über Dübendorf bis nach Uster.

Die Architekten verdrängen ihre 
eigene Machtlosigkeit

Doch sieben Jahre nach Publikation des städte-
baulichen Porträts bleibt davon nicht viel mehr 
als ein wütendes Mantra übrig: Föderalismus 
und Gemeindeautonomie sind der Ursprung al-
len Übels; der Schweizer ist ein Anti-Städter; wir 
brauchen radikale Visionen. Es ist dasselbe Zeter 
und Mordio, welches vor 60 Jahren bereits die 
ersten Schweizer Einfamilienhaus-Stürmer, Max 
Frisch, Markus Kutter und Lucius Burckhardt, 
vollführten – gebracht hat es nichts, der Land-
fraß schreitet ungebremst voran, jede Sekunde 
wird ein Quadratmeter Schweiz überbaut. Und 
die visionäre Glatttalstadt ähnelt in frappanter 
Weise der Neustadt-Utopie, die Frisch, Kutter, 
Burckhardt in ihrer Streitschrift achtung: die 
schweiz von 1955 skizzierten.

Wie kommt es also, dass die Schweizer Ar-
chitekten jahrzehntealten, untauglichen Ideen 
aufsitzen, sie als Lösungen verkaufen – und dafür 
erst noch Gehör finden?

»Architekten meinen, sie könnten die Welt 
auf neue Grundlagen stellen«, sagt der Städte-
bauhistoriker Angelus Eisinger, Professor an der 
HafenCity Universität Hamburg, in seinem Zür-
cher Mansardenbüro. Ihr Selbstverständnis sei 
stark durch die Vorstellung vom Künstler als 
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Sehr geehrter Herr Notter, warum haben die Behörden dem Untergang 
der ältesten Privatbank der Schweiz tatenlos zugesehen?

Simone Buchmaier, Wettingen

Alter verleiht noch keine Bedeutung. Die UBS 
konnte 2009 ihren Kopf retten. Sie gestand den 
US-Behörden den Steuerbetrug ein, zahlte 780 
Millionen Dollar, verzichtete auf das grenzüber-
schreitende Geschäft mit US-Kunden und liefer-
te Daten en masse. Letzteres wurde ihr von der 
Finanzmarksaufsicht in rechtlich fragwürdiger 
Weise bewilligt. Das Bundesgericht bemühte, im 

Nachhinein wenig überzeugend, die »polizeiliche 
Generalklausel«. Der Bundesrat sagte, es gehe bei 
der UBS um den »Schutz und den Erhalt der 
Funktionsfähigkeit des Schweizerischen Finanz-
systems zugunsten der Volkswirtschaft«. Auf das 
Finanzsystem hat aber die Bank Wegelin keinen 
Einfluss. Too small to save!

Selbst die NZZ, deren Verwaltungsrats-
präsident Konrad Hummler Teilhaber der Bank 
Wegelin ist, schreibt: »Viele Branchenvertreter 
schüttelten den Kopf angesichts der Unbeküm-
mertheit, mit welcher die Bank nach dem Plat-
zen der UBS-Steueraffäre US-Kunden mit un-
deklarierten Geldern übernommen hatte.« Der 
Bundesrat hatte bereits 2009 gemahnt, er erwar-
te von allen Finanzintermediären, dass sie die 
Gesetze einhalten würden. 

Welche Gesetze hatte er gemeint? Herr Humm-
ler hat immer betont, er habe nicht gegen Schweizer 
Recht verstoßen. Das ist richtig. Aber amerikanische 
Steuerpflichtige und ihre Bank können nur schlecht 
gegen Schweizer Recht verstoßen. So gilt auch: Wer 
in Amerika eine Bank ausraubt, verstößt gegen ame-
rikanisches Recht, nicht gegen schweizerisches. 
Obschon das Ausrauben von Banken hierzulande 
auch strafbar ist. Gleiches gilt für das Hinterziehen 
von Steuern. Das ist in der Schweiz auch verboten. 
Es wird normalerweise mit einer Buße in Höhe des 
hinterzogenen Steuerbetrags bestraft. Hinzu kommt 
die Nachsteuer. Wer dazu noch Urkunden fälscht, 
begeht auch Steuerbetrug und muss unter Um-
ständen gar mit einer Freiheitsstrafe rechnen.

Bei Steuerhinterziehung gewährte die Schweiz 
bis vor Kurzem keine Amts- und Rechtshilfe. Die 
ausländischen Steuerhinterzieher konnten darauf 
vertrauen, dass ihre Behörden keine Informationen 
aus der Schweiz bekamen. Und die Schweizer Ban-
ken machten daraus ein Geschäftsmodell. Lange 
ging das gut. Vielleicht auch deshalb, weil es eine 
stille Komplizenschaft zwischen reichen und ein-
flussreichen Ausländern, ihren Regierungen und 
den hiesigen Banken gab. Das ist offenbar vorbei.

Bereits 1976 hat der Bundesrat davor gewarnt, 
dass der Ausschluss der Rechtshilfe im Steuerbereich 
dem Land »eines Tages zu schwer abschätzbaren 
Nachteilen gereichen könnte«. Wie recht er hatte.

Mit freundlichen Grüßen
Ihr Dr. Markus Notter

Markus Notter beantwortet wöchentlich 
die Fragen der Leserinnen und Leser 
zur Lage der Nation. Richten Sie Ihre 
Frage per E-Mail an zeitschweiz@zeit.de

F R A G E N  S I E  D R .  N O T T E R !

»
«

Markus Notter 

war von 

1996 bis 2011 

Regierungsrat des 

Kantons Zürich

Genie geprägt, die im 19. Jahrhundert entstand. 
Doch komme ihnen zugute, dass sie in der Lage 
seien, Komplexes einfach auszudrücken: »In einem 
Plan einer neuen Stadt werden sehr viel Dinge auf 
den Punkt gebracht, sonst könnte man die Stadt gar 
nicht bauen.«

Nun ist der naive Glaube an den idealen Plan 
das eine. Das andere ist, was in der Zwischenzeit 
mit der Landschaft geschah: Sie wurde weiter zer-
siedelt. Kein Architekt konnte dies aufhalten. Doch 
anstatt diese Machtlosigkeit einzugestehen, aus ihr 
Schlüsse für das eigene Tun, die Arbeit zu ziehen, 
wird sie verdrängt.

Am Kaffeetisch an der ETH mit Annette Spiro. 
»Die Trennung von Architektur und Planung ist 
falsch«, sagt die Professorin am Architekturdeparte-
ment. Wie alle Professoren betreibt sie daneben 
noch ein eigenes Büro. Wer lehrt, der baut – das ist 
das Erfolgsmodell der Hochschule.

Spiro, zurückhaltend im Auftritt, ist keine 
Schwätzerin wie mancher ihrer Berufskollegen. 
Trotzdem glaubt auch sie an die Einzigartigkeit 
ihrer Profession. »Es gibt kaum einen Beruf, 
bei dem Fachwissen so infrage gestellt wird wie 
beim unsrigen. Unsere Disziplin wird oft nicht 
ernst genommen«, sagt Spiro. Politiker, Bau-
herren, Investoren fänden es sowieso viel beque-
mer, wenn keine Architekten dabei seien. »Wir 
sind die Störenfriede. Man will uns gar nicht. Man 
sagt: Architekt, bleib wo du bist, beim Entwurf, 
beim Design.«

Ließe man sie, die Architekten, nur machen, 
gäbe man ihnen mehr Zeit – dann, sagt Annette 
Spiro, sähe die Schweiz anders aus. Besser. Selbst 
wenn die Welt immer komplizierter würde: »Die 
architektonischen Fragen bleiben immer diesel-

ben.« Man stutzt. Welche andere Disziplin würde 
behaupten, ihre Fragen änderten sich nicht?

Doch der Architekt ist kein Suchender, kein 
Forschender, sondern ein Wissender. »Es gibt in der 
Architektur keine Wirkungsforschung«, sagt Ange-
lus Eisinger. Was funktioniert, was nicht – und wes-
halb? Niemand stellt diese Fragen. »Architekten in-
teressieren sich für das Bild, die Komposition und 
ihre Intention – aber der konkrete Alltag spielt für 
sie keine Rolle«, sagt Eisinger. 

Das hat seinen Preis. Die Architekten, allen voran 
die Stars unter ihnen, werden zu Hofnarren: hoher 
Unterhaltungsfaktor, viel Publicity, kaum Einfluss.

Statt mehr Herzog & de Meuron 
braucht die Schweiz bessere Planer

Einer, der sich für einen anderen Weg entschieden 
hat, ist Pierre Feddersen. »Der große Maßstab war 
mir immer wichtiger als der perfekte Fenster-
rahmen.« Und dies zu einer Zeit, als man noch sag-
te: Architekten, die nichts können, werden Planer.

Feddersens Name ist nur Insidern bekannt, sein 
Tun betrifft täglich Hunderttausende. Mit seinem 
Büropartner Rainer Klostermann gehört er zu den 
wichtigsten Masterplanern der Schweiz. Die Bra-
chen in Lausanne-West, die Vororte im Norden 
und Süden Luzerns, das Gäu im Kanton Solothurn, 
durchschnitten von Autobahnen und Bahnlinien, 
gespickt mit Logistikzentren – diese Unorte sind 
sein Terrain.

»Die Aufgaben haben einen Schwierigkeitsgrad, 
dem viele nicht gewachsen sind«, sagt Feddersen, 
als man ihn in seinem Hinterhof-Büro am Zürcher 
Neumarkt fragt, weshalb sich nur so wenige Archi-
tekten für Planung begeistern. Die Architekten be-

fassten sich zu wenig mit ihrem Umfeld, sagt Pierre 
Feddersen: »Wenn ein Objekt gut aussieht, ist die 
Welt eben nicht gerettet.«

Ja, die Realität ist verflixt kompliziert. Wer den 
Raum gestalten will, muss mehr tun, als den Inhalt 
die angemessene Form finden zu lassen, wie An-
nette Spiro ihre Arbeit definiert.

Feddersen klappt seinen silbernen Apple-Laptop 
auf, greift sich einen Füllfederhalter und einen ka-
rierten Notizblock – und beginnt zu zeichnen. Eine 
Karte der Agglomeration im Westen von Lausanne. 
Dort entspringt aus der Vorstadt-Wüste neues Le-
ben. Zuerst der See, die Orte, die Bäche, die Wäl-
der, dann die Straßen. Die ersten Ideen wirken wie 
hingeworfen, es sind keine Pläne, nur Skizzen. »Sie 
können noch leben«, sagt Feddersen. Sich entwi-
ckeln. Jeder sieht darin, was er sehen will: der In-
vestor, der Politiker, der Bewohner. 

Auf den Entwurf aber folgt die Realität, die Kno-
chenarbeit. Feddersen weiß: Wer Straßen plant, muss 
die Tiefbauer verstehen. Wer Tramlinien zieht, muss 
eine Ahnung von Verkehrsplanung haben. Wer Ge-
meinden dazu bewegen will, über ihre Grenzen hinweg 
zusammenzuarbeiten, muss das Faible besitzen, eine 
Idee in einem politischen Prozess zu verteidigen, der 
auf Konsens programmiert ist – der also alles Heraus-
ragende kappen will. Kurzum: Architekten wie Fed-
dersen brauchen mehr als gestalterische Geistesblitze.

An den Hochschulen aber wird dies nicht ge-
lehrt. Hier studiert, wie Annette Spiro sagt, wer 
gern etwas eine Form gibt. Nur: Wollen die Archi-
tekten die Schweiz in Zukunft stärker prägen, müs-
sen sie vermehrt ans Ganze denken. Doch dafür 
müsste der eine oder andere wohl auch seinen 
Traum von Switzerland´s next Jacques-Herzog be-
graben – und sich stattdessen der Planung widmen. 

Als Architekten noch guten Gewissens Häuschen bauen konnten: Zeichnungssaal an der ETH Zürich um 1930 
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M
an sollte die Schweiz nicht in sein 
Herz geschlossen haben. Bekennt 
man sich als Freund der Schweizer 
oder ihres Landes, ist das ungefähr 
so, als erinnere man sich nostal-

gisch an das Rauchen oder an die Fernsehserie Drei 
Mädchen und drei Jungen. Man gibt sich als jemand 
zu erkennen, der die Entwicklung der letzten drei-
ßig Jahre verschlafen hat und unverbesserlich alt-
modisch ist. Sooft ich von der Schweiz schwärme, 
gähnen die Jungen höflich, meine fortschrittlichen 
Kollegen schauen mich schief an (»Weißt du nicht, 
was die im Krieg gemacht haben?«), und zu Hause 
lächelt man nachsichtig: »Ach, du jetzt wieder!« 
Mir ist das egal. Ich liebe die Schweiz.

Was spricht dagegen? Nun ja, die Schweiz bedeu-
tet Berge. Aber wenn es unbedingt die Alpen sein 
sollen: Die Franzosen haben höhere Berge, in Italien 
ist das Essen besser, und in Österreich ist der Urlaub 
billiger. Der vernichtendste Einwand: In Deutschland 
sind die Leute freundlicher. Und was die Schweizer 
selbst angeht: »Brüderliche Liebe, fünfhundert Jahre 
Demokratie und Frieden, und was haben sie hervor-
gebracht? Die Kuckucksuhr.«

Es kommt noch schlimmer. Die Schweiz hat am 
Zweiten Weltkrieg nicht schlecht verdient – man hat 
Geschäfte mit den Nazis gemacht und geraubtes 
Geld gewaschen. Es waren die Schweizer, die die 
Nazis aufforderten, die Pässe von Juden mit einem 
J zu kennzeichnen. Und die Schweizer haben un-
längst, in einer peinlichen Demonstration von 
Fremdenfeindlichkeit, für ein Minarettverbot ge-
stimmt (in einem Land, in dem es nur vier Minaret-
te gibt und wo fast alle Muslime säkulare bosnische 
Flüchtlinge sind). Dann gibt es noch die Steuer-
flüchtlinge, aber ich habe nie verstanden, was an der 
Praxis von Schweizer Banken, die ein paar reichen 
ausländischen Gesetzesbrechern hilfreich zur Seite 
stehen, so viel schlimmer ist als das, was Goldman 
Sachs mit den Millionenguthaben ehrlicher Ame-
rikaner gemacht hat.

Warum mag ich die Schweiz also? Es sind in erster 
Linie die Unvollkommenheiten, die mich für das 
Land einnehmen. Langweilig? Ja. Aber langweilig 
kann auch sicher, sauber, ordentlich bedeuten. Vor 
ein paar Jahren flog ich mit meinem jüngeren Sohn, 
der damals neun war, nach Genf. Von der Ankunfts-
halle gingen wir zum Bahnhof, der langweiliger-
weise direkt unter dem Flughafen liegt, und warteten 
dort in einem Café auf unseren Zug. »Wie sauber es 
hier ist!«, sagte der Kleine. Ja, es war auffällig sauber. 
Nicht weiter bemerkenswert, wenn man aus Liech-
tenstein oder Singapur kommt – sehr wohl aber für 
ein Kind, das mit JFK aufgewachsen ist und von 
europäischen Flughäfen bis dahin nur die öden 
Shopping-Arkaden von London-Heathrow kannte.

Die Schweizer sind Sauberkeitsfanatiker. In einem 
Zug wurde ich einmal von einer älteren Dame geta-
delt, weil ich den linken Fuß für eine Sekunde auf 
die Sitzkante gegenüber gelegt hatte. In England, wo 
das nicht weiter aufgefallen wäre, hätte mich ein 
solcher Rüffel sprachlos gemacht. In der Schweiz war 
es mir einfach peinlich, gegen einen offensichtlichen 
Verhaltenskodex verstoßen zu haben – denn ich war 
mitverantwortlich für die Verhältnisse im Waggon. 
Es ist ärgerlich, von einem Mitbürger daran erinnert 
zu werden, aber auf lange Sicht ist Gleichgültigkeit 
viel schädlicher.

Die Schweiz ist ein schönes Beispiel für die Mög-
lichkeiten – und Vorteile – einer vermischten Iden-
tität. Damit meine ich nicht die vier Landessprachen 
(Deutsch, Französisch, Italienisch, Rätoromanisch) 
oder die bemerkenswerte (und oft verkannte) topo-
grafische Vielfalt. Ich meine die Gegensätze. In 
Deutschland funktioniert alles so reibungslos, dass 
die Seele nach Abwechslung hungert. Italien ist so 
gnadenlos interessant, dass man nirgends Entspan-
nung findet. Die Schweiz dagegen ist voller Gegen-
sätze – effizient, aber provinziell, schön, aber lang-
weilig, gastfreundlich, aber reizlos – zumindest aus 
Sicht der ausländischen Touristen, die für die hei-
mische Wirtschaft so wichtig sind.

Der bedeutendste Kontrast ist der zwischen der 
launisch glatten Oberfläche und der zuverlässigen 
Solidität, die sich darunter verbirgt. In einem 
Sommer fuhr ich einmal auf das Klein Matter-
horn, ein populäres Skigebiet oberhalb von Zer-
matt. In einem aberwitzig teuren Restaurant am 

sonnenüberfluteten Hang amüsierten sich italie-
nische Flittchen in ultraknappen Bikinis und Pelz-
stiefeln mit hartgesichtigen Russen in modernstem 
Outfit, die sich per Helikopter zum Gipfel hatten 
fliegen lassen. Debbie Does Davos: die Schweiz, an 
Geschmacklosigkeit nicht zu überbieten.

Doch plötzlich tauchten, wie aus dem Nichts, drei 
kleine alte Männer auf, mit Wolljankern und Leder-
hosen, die Gesichter wettergegerbt, einen vernünfti-
gen Hut auf dem Kopf, vernünftige Stöcke in der 
Hand. Sie nahmen auf einer Bank Platz und schnür-
ten ihre Bergstiefel auf. Ohne auf das Dolce Vita 
ringsum zu achten, beglückwünschten sich die drei 
in unverständlichem Schweizerdeutsch zu ihrem of-
fenbar mühsamen Aufstieg und bestellten bei der 
fröhlichen Kellnerin mit weißem Mieder drei Bier: 
die gute Schweiz.

In den fünfziger Jahren fuhren meine Eltern 
und ich ein paarmal in die Schweiz. Das war in 
einer kurzen Phase, in denen es ihnen materiell 
recht gut ging, aber ohnehin war die Schweiz da-
mals nicht so teuer. Mir fiel vor allem auf, wie 
 ordentlich alles war. Wir reisten meist über Frank-
reich an, das damals einen ärmlichen und un-
gepflegten Eindruck machte. In den Dörfern tru-
gen die Häuser noch immer Kriegsnarben, die 
Dubonnet-Reklame hing verrostet an den Mau-
ern. Das Essen war gut (selbst ein junger Londoner 
wie ich konnte das erkennen), aber die Restaurants 
und Hotels wirkten muffig, billig und freudlos.

Und dann kam man über die Schweizer Grenze, 
immer auf einem windigen, verschneiten Pass oder 
Gipfel, und betrat ein Land mit hübschen, blumen-
geschmückten Chalets, sauberen Straßen, Geschäften 

und gepflegt wirkenden, zufriedenen Bürgern. Der 
Krieg schien die Schweiz überhaupt nicht berührt zu 
haben. Meine Kindheit war schwarz-weiß, die 
Schweiz war farbig – rot und weiß, braun und grün, 
gelb und golden. Und die Hotels! Die Schweizer 
Hotels meiner Kindheit rochen nach frischer Tanne, 
als seien sie organische Produkte der umliegenden 
Wälder. Türen, Treppen, Betten, Wanduhren – alles 
war aus warmem Holz.

Die Speisesäle hatten große Panoramafenster, es 
gab Blumen und blütenweiße Tischtücher – und im 
Nachhinein kommt es mir vor, als wären wir ganz 
allein dort gewesen, auch wenn das bestimmt nicht 
so war. Von Clawdia Chauchat hatte ich natürlich 

noch nie gehört, aber in späteren Jahren stellte ich 
mir vor, wie sie lautlos in einen dieser Speisesäle ge-
schwebt kam, mit dunklen Augen die Tische über-
blickend, und ich sie – wie Castorp – stumm zu mir 
bat. Meine tatsächlichen Nachbarn waren gesetzte 
ältere Ehepaare: Die Schweiz lässt einen träumen, 
aber nur in Maßen.

Erinnerungen sind trügerisch. Ich weiß, dass 
wir die Ferien fast immer im Berner Oberland ver-
brachten. Trotzdem assoziiere ich die Schweiz mit 
meinen ersten ungelenken Versuchen, Französisch 
zu sprechen – Schokolade kaufen, nach dem Weg 
fragen, Skifahren lernen. Und Fahrkarten kaufen. 
Die Schweiz hat für mich immer mit Zügen zu 
tun, deren Vorzüge in dem kleinen Verkehrsmu-
seum Luzern eindrucksvoll präsentiert werden. 
Hier kann man sich über die ersten elektrischen 
Eisenbahnen der Welt informieren, über die ersten 
technisch hoch entwickelten Eisenbahntunnels, 
über die höchstgelegenen Eisenbahnstrecken in 
Europa – hier vor allem die Jungfraubahn, die 
durch den Eiger bis hinauf zur Endstation auf 
dem Jungfraujoch in 3454 Meter Höhe führt.

Die »falsche Sorte Blätter auf den Gleisen«, über 
die bei British Rail gern geklagt wurde, machte den 
Schweizern ebenso wenig aus wie die falsche Sorte 
Schnee. So selbstverständlich, wie die kleinen Män-
ner das Klein Matterhorn bestiegen, so überwanden 
die Züge ihrer Urgroßeltern mühelos die Strecke 
zwischen Brig und Zermatt, zwischen Chur und St. 
Moritz, zwischen Bex und Villars.

Meine schönsten Erinnerungen habe ich an 
Mürren. Mit acht Jahren war ich zum ersten Mal 
dort, ein heiles Dorf auf halbem Weg zum Schilt-
horn-Massiv, nur mit der Zahnradbahn oder der 
Seilbahn zu erreichen. Es dauert ewig – und min-
destens vier Züge –, bis man in Mürren ist, und 
einmal angekommen, gibt es wenig zu tun. Das 
Essen ist nicht besonders und das Angebot in den 
Geschäften nicht sehr aufregend.

Für Skifahrer soll es gute Abfahrten geben, und 
für Wanderer gibt es schöne Routen. Die Aussichten 
– über ein tiefes Tal hinweg bis zur Jungfrau – sind 
spektakulär. Das Höchste an Abwechslung ist die 
pünktliche Ankunft und Abfahrt des Triebwagens, 
der sich bis zur Talstation der Seilbahn emporwindet. 
Das Zischen der Türen bei der Anfahrt und das be-
ruhigende Schienengeratter ist das Höchste an Lärm-
belästigung im Dorf. Wenn abends der letzte Zug im 
Schuppen steht, legt sich Stille über das Plateau.

2002, nach einer Krebsoperation und anschlie-
ßender massiver Strahlentherapie, fuhr ich mit mei-
ner Familie nach Mürren. Meine Söhne, acht und 
sechs Jahre alt, erlebten den Ort offenbar nicht viel 
anders als ich damals, auch wenn wir in einem ent-
schieden besseren Hotel wohnten. Sie tranken heiße 
Schokolade, stapften über weite Bergwiesen, vorbei 
an Gebirgsbächen, blickten offenen Mundes zum 
majestätischen Eiger – und genossen die Fahrt in der 
kleinen Eisenbahn. Mürren hatte sich, wenn mich 
nicht alles täuschte, kaum verändert. Noch immer 
gab es nichts zu tun. Paradiesisch.

Ich habe mich nie als ein Mensch empfunden, 
der irgendwo fest verwurzelt ist. Wir werden durch 
Zufall hier und nicht dort geboren und wohnen 
im Laufe unseres unsteten Lebens an verschiede-
nen Orten – zumindest für mich war es so. Die 
meisten dieser Städte sind mit gemischten Erinne-
rungen verbunden. An Cambridge oder Paris oder 
Oxford oder New York kann ich nicht denken, 
ohne mir ein Kaleidoskop von Begegnungen und 
Erlebnissen in Erinnerung zu rufen. Wie diese Er-
innerung aussieht, hängt von meiner Stimmung 
ab. Aber Mürren verändert sich nie. Dort hat es 
nie Probleme gegeben.

Neben der Bahnstrecke verläuft eine Art Bergpfad. 
In einem kleinen Café auf halber Strecke, dem ein-
zigen Halt, gibt es das übliche Speisenangebot. Vorne 
geht es steil und tief hinunter in das Tal, am Hang 
dahinter stehen die Scheunen mit den Kühen und 
Ziegen und Hirten, zu denen man hinaufsteigen 
kann. Oder man wartet einfach auf den nächsten Zug 
– auf die Sekunde pünktlich, zuverlässig. Es passiert 
nichts. Dies ist der glücklichste Ort der Welt. Wir 
können uns nicht aussuchen, wo unser Leben be-
ginnt, aber vielleicht, wo es zu Ende geht. Ich weiß, 
wo ich sein werde: in diesem kleinen Zug, unterwegs 
ohne bestimmtes Ziel, einfach unterwegs.

»Die Schweiz hat für 
mich immer mit 
Zügen zu tun«: 
Rhätische Bahn

Zauberberge
Die Schweiz lässt den Besucher träumen – aber nur in Maßen. 

Gut so. Eine nachgelassene Liebeserklärung VON TONY JUDT

Tony Judt
Am Ende konnte der britische Historiker 
und Essayist Tony Judt kaum noch atmen 
und sprechen, durch amyotrophe La te ral-
sklerose vom Hals an abwärts gelähmt. Doch 
geschrieben hat er bis zu seinem Tod im 
 August 2010 im Alter von 62 Jahren. Zuletzt 
Das Chalet der Erinnerungen – es erscheint 
am 6. Februar erstmals in deutscher Überset-
zung im Carl Hanser Verlag. Im Krankenbett 

wurde Judt ein Chalet 
in den Waadtländer 
Alpen zur inneren Hei-
mat, da hatte er mit den 
Eltern jeweils die Win-
terferien verbracht. Im 
Geiste durch die Zim-
mer wandelnd, sammel-
te er nächtens seine Le-
benserinnerungen – und 
diktierte sie am nächsten 
Morgen. Sie erzählen von 

der Kindheit im Nachkriegslondon, einem 
Kibbuzaufenthalt oder sind eine Liebeserklä-
rung an die Schweiz, die wir hier leicht ge-
kürzt abdrucken. Bekannt wurde Tony Judt 
als Ideenhistoriker der französischen Lin-
ken und Intellektuellen. Er leitete ab 1995 
in New York das Remarque-Institut für Eu-
ropäische Studien. Zu seinen bekanntesten 
Werken zählt Europa. Die Geschichte eines 
Kontinents von 1945 bis zur Gegenwart.
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Echter Chorgeist
Ein Kinofilm zeigt, wie 
die Leipziger Thomaner 
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Wahrer Poltergeist
Ein Politiker sagt den 
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Wetten, dass ...?
Michael Ballack, einst einer der 
beliebtesten Fußballer, ist an einem 
Tiefpunkt seiner Karriere. Will den 
Alten keiner mehr haben? Wetten, 
dass ..?, einst eine der beliebtesten 
Shows, findet und findet keinen 
Nachfolger für Thomas Gott-
schalk, nachdem jetzt auch noch 
Jörg Pilawa abgesagt hat. Will die 
steinalte Sendung keiner mehr ma-
chen? Vorschlag: Ballack führt sie 
zum verdienten Ende. Die Träne 
quillt, der Vorhang fällt.  GRN. 

ZEIT ONLINE
Missgebildete Rinder, Schafe 
und Ziegen – in Europa greift 
eine neue Tierseuche um sich

PROMINENT IGNORIERT

Was dem Teufel
Spaß macht
Kardinal Reinhard Marx über 
Macht, Eitelkeit und andere 
sehr irdische Versuchungen

Glauben & Zweifeln  S. 54

Ein Report unter
 www.zeit.de/wissen
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Frauen, wehrt euch! Frauen, wehrt euch! 
Nach der Revolution Nach der Revolution 

kämpfen viele Ägypterinnen 
gegen eine neue 

Welle der Welle der 
Unterdrückung. 
Sie sind Vorbild 

für andere Länder   
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AUSGABE:

A 
noi Schettino, a voi Auschwitz.« So 
schrieb kürzlich Il Giornale, »Uns 
Schettino, euch Auschwitz«. Da-
mit reagierte die italienische Zei-
tung auf eine ähnlich feinsinnige 
Spiegel Online-Kritik am feigen 

Kapitän der Costa Concordia, der als typisch ita-
lienisch qualifiziert wurde. Gemeint war mit der 
Entgegnung: Haltet ihr Deutschen bloß das Maul, 
ihr habt doch den Holocaust zu verantworten!

Nun könnte man sagen, dass Il Giornale eine 
rechtspopulistische Zeitung ist, noch dazu aus 
dem Hause Berlusconi, also nicht ganz ernst zu 
nehmen. Man könnte sich auch damit beruhi-
gen, dass Nazi-Vergleiche immer mal wieder ge-
gen Deutsche gerichtet wurden. Doch gibt es da 
derzeit eine Häufung. Der sensible ostdeutsche 
Schriftsteller Ingo Schulze wurde eben erst bei 
einer Lesung in Portugal gefragt, ob die Deut-
schen nun mit dem Euro schaffen würden, was 
ihnen mit Panzern damals nicht gelungen sei, 
also Europa zu beherrschen. Aus Griechenland 
kann man Derartiges zurzeit täglich hören, oft 
noch drastischer formuliert.

Andernorts wird der Vorwurf vornehmer ver-
packt, wenn etwa die aktuelle deutsche Sparpoli-
tik mit der des Reichskanzlers Brüning vergli-
chen wird, dessen Nachfolger dann Adolf Hitler 
hieß. Regelmäßig wird auch vom deutschen 
»Sonderweg« gesprochen, etwa wenn die Regie-
rung Merkel nicht so viel Geld drucken möchte, 
wie andere das von ihr verlangen. Der so häufig 
zitierte Sonderweg endete historisch wo? Natür-
lich in Auschwitz. So schließt sich der Kreis.

Deutschland sind die USA von Europa 
– aber mit einer anderen Historie

Man braucht wirklich nicht lange an der Frage 
rumzurätseln, warum die Nazi-Vergleiche im 
Moment so oft gezogen werden: Zum ersten Mal 
seit 1945 tritt Deutschland wieder mit voller 
Macht auf, nicht weil man das gewollt hätte, son-
dern weil die europäische Schuldenkrise das öko-
nomisch stärkste auch zum politisch mächtigsten 
Land gemacht hat. Deutschland greift nun tief 
ein in die inneren Angelegenheiten Dritter.

Allmählich bekommt das Land für Europa 
eine ähnliche Funktion, wie sie die USA lange 
Zeit für die ganze Welt hatten. Als jene Macht, 
die ihre Kraft gebrauchte, manchmal miss-
brauchte, die an allem schuld war, die alles retten 
sollte und sich dafür beschimpfen lassen musste, 
wie sie es tat. Was wurde den Amerikanern nicht 
alles Übles angedichtet, immer steckte die CIA 
hinter allem Bösen, stets wurden die Amerikaner 
des Imperialismus geziehen.

Eines allerdings konnte man ihnen nie vor-
werfen: dass sie sechs Millionen Juden in den Tod 
geschickt und die halbe Welt mit Krieg überzo-
gen hätten. Das menschlich nachvollziehbare 
und oft berechtigte Schimpfen auf die je stärkste 
Macht bekommt im Falle der Deutschen allzu 

häufig eine andere, eine alle Diskussionen und je-
des ernsthafte Gespräch abtötende Dimension.

Wie soll man als Deutscher nun damit um-
gehen? Ingo Schulze war empört und beleidigt, 
wie er selbstkritisch schrieb. Das war sicher schon 
allein deshalb falsch, weil genau das von seinen 
Zuhörern beabsichtigt war. Falsch ist es – zweitens 
– sicher auch, mit deutscher Arroganz zu reagie-
ren, wie das Volker Kauder, Fraktionschef der 
Union, tat, als er rief, in Europa werde Deutsch 
gesprochen, fehlte nur noch das Wort: wieder. 
Ähnlich martialisch redete Peer Steinbrück daher, 
als er den Schweizern die »Kavallerie« schicken 
wollte. Das sollte der Politiker eines Landes lieber 
lassen, das die eigene »Kavallerie« einst nach ganz 
Europa schickte (außer in die Schweiz).

Drittens darf man sich von Nazi-Vergleichen 
nicht ins Bockshorn jagen lassen. Das Wort Son-
derweg darf eine deutsche Regierung weder zum 
Nachgeben bringen noch zu einem trotzigen 
Dann-erst-recht. Zumal man ja weiß, dass Au-
schwitz als moralischer Hebel in politischen Kon-
flikten eingesetzt wird. Freundliche Unbeein-
drucktheit, zuweilen unbeleidigte Zurückweisung 
sind also die vernünftigsten Reaktionen. Und 
dann das Weiterdiskutieren über die Sachfragen, 
über Finanzen oder Militärinterventionen.

Die neue deutsche Rolle wird noch eine gan-
ze Weile zur Häufung von Nazi-Vergleichen 
führen. Das muss man wohl oder übel ertragen 
und sich abwettern lassen. Allerdings liegt in 
diesem Stoizismus auch ein ernstes Problem. Das 
hat mit dem deutschen Vergangenheitsparadox 
zu tun, das sich so formulieren ließe: Die deut-
sche Vergangenheit wird nur dann ganz sicher 
nicht wiederkehren, wenn die Deutschen sich 
nie ganz sicher sind, dass sie nicht wiederkehrt. 
Darum können sich die Deutschen, ihre Politi-
ker zumal, nicht ganz verpanzern, weder gegen 
Anwürfe von außen noch gegen Anflüge von 
Selbstzweifeln. Es bleibt da eine wunde Stelle.

Was soll man nun tun? Die anderen bitten, 
mit diesem Nazi-Mist einfach aufzuhören, uns 
Deutsche bitte schön in jeder nur erdenklichen 
Form zu beschimpfen außer in dieser? Ja, das 
könnte man. Die Deutschen könnten auch zu-
geben, dass sie geliebt werden wollen (das ist 
nichts Schlimmes), viel mehr als Franzosen oder 
Briten, die sich schon selbst ganz gut lieben. Al-
lerdings können sich die Deutschen vor lauter 
Liebesbedürftigkeit nicht selbst verleugnen, 
schon weil die anderen sie dann nur noch mehr 
verachten würden.

Schließlich muss sich eine gewisse Coolness 
nach außen mit besonders hoher historischer 
Sensibilität nach innen verbinden. Antisemitis-
mus, Neonazi-Terror, Geschichtsvergessenheit, 
Anfälle von Arroganz – das sind die wirklichen 
Gefahren und Verführungen.

Die Deutschen müssen jetzt sehr tapfer sein 
– und sehr sensibel. 

Immer mit der Keule
Warum die Deutschen wieder mit Nazi-Vergleichen überzogen

werden – und wie sie damit umgehen sollten VON BERND ULRICH

 www.zeit.de/audio
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Weil sie zu teuer sind, haben 

die privaten Krankenkassen 

keine Zukunft mehr. 

Über die Parteigrenzen 

hinweg arbeiten 

Experten an einem 

neuen, fairen Modell 

für alle

Das Ende der Zwei-Klassen-Medizin

V
ier große Mächte gebe es derzeit 
auf der Welt, sagte unlängst ein 
US-Admiral in Berlin: China, 
Indien, die USA – und Facebook. 
800 Millionen Menschen nutzen 
das Soziale Netzwerk, darunter 

mehr als 20 Millionen Deutsche, ein Viertel aller 
Bundesbürger. Facebook verbindet Menschen 
rings um den Erdball, es ist zum Zentralnerven-
system der globalen Kommunikation geworden. 
Wenn das Unternehmen demnächst an die Börse 
geht, dürfte sein Wert mit bis zu 100 Milliarden 
Dollar veranschlagt werden. 

Schon klar, das Datenimperium hat keinen 
Außenminister und keine Flugzeugträger. Aber 
wenn Macht bedeutet, in das Leben sehr vieler 
Menschen eingreifen zu können, dann ist Face-
book tatsächlich eine Supermacht. Was immer 
die Macher im kalifornischen Menlo Park be-
schließen, verändert den Alltag der Nutzer. 

Von so viel Gehorsam kann 
der Papst nur träumen

Gerade hat Mark Zuckerberg, der Gründer von 
Facebook, entschieden, dass die Profilseiten aller 
Nutzer, quasi ihre Selbstdarstellung im Netz, neu 
sortiert werden. Künftig werden alle Informatio-
nen chronologisch geordnet, von der Geburt bis 
zur Gegenwart. Timeline heißt die Funktion, die 
jetzt verbindlich wird. Und weil Zuckerberg das 
so will, werden fortan alle Facebook-Nutzer, von 
Island bis Indonesien, von Fidschi bis Georgien, 
mit Timeline leben müssen. Ob sie wollen oder 
nicht. Punkt. Selbst der Papst kann von einer 
solch umstandslosen Durchsetzung seiner An-
weisungen nur träumen.

Natürlich gibt es allerlei Protest gegen das 
neue Layout, es sei zu unübersichtlich, und Da-
tenschützer wettern, Facebook wolle mit der 
Umstellung nur noch mehr Daten absaugen, um 
gezielter Werbung verkaufen zu können. Das al-
les ist richtig, doch bewirken wird der Wider-
stand nichts, und vermutlich wird er bald ver-
gessen sein. Irgendwie genervt von Facebook ist 
jeder Nutzer. Aber wer will sich schon freiwillig 
vom Gespräch mit potenziell 800 Millionen 
Mitmenschen ausschließen?

Beunruhigend ist tatsächlich nicht allein 
Time line, verstörend ist vielmehr die autoritäre 
Geste, mit der die Änderung dekretiert wurde, 
wie nebenbei, in einem Firmenblog. Verstörend, 
weil Facebook nicht irgendein Konzern ist. Son-
dern ein Unternehmen, das existiert, um mög-
lichst viel über uns in Erfahrung zu bringen – 
und dieses Wissen zu Geld zu machen. Facebook 
sammelt ja nicht nur die Urlaubsfotos und Lieb-
lingssongs seiner Nutzer. Es registriert, wann sie 
aktiv sind, mit wem sie chatten, was sie spielen. 
Es verbindet all diese Daten – und löscht sie 
wohl nicht einmal, wenn sich ein Nutzer abge-
meldet hat. Nacktscanner sind nichts gegen diese 
Datensammelmaschine.

Man muss sich nur einmal vorstellen, eine 
Telefongesellschaft zeichnete alle Telefonate von 
800 Millionen Menschen auf und könnte darauf 
nach Belieben zugreifen. Auf jedes Geschäftsde-
tail, jeden Liebesschwur, jedes Gespräch mit 
dem Arzt. Die Welt wäre zu Recht alarmiert. Zu-
mal wenn sich diese globale Telefongesellschaft 
weigerte, Auskunft über die eigenen Geschäfte 
mit den Mitschnitten zu geben. Genau das tut 
Facebook. Facebook sagt nicht, wie es speichert, 
was es speichert. Und verrät schon gar nicht, was 
es mit den Daten macht. Alles Unternehmens-
geheimnis, Ende der Durchsage. 

Ein solch ungeheurer Datenschatz in der 
Hand eines einzelnen Privatunternehmens stellt 
die Machtfrage neu. Die Machtfrage des 21. 
Jahrhunderts.

Ziemlich wahrscheinlich, dass die Frau, die in 
zwanzig, dreißig Jahren Präsidentin der USA 
wird, gerade in diesem Moment bei Facebook 
aktiv ist. Ebenso wie die künftigen Regierungs-
chefs von Brasilien, Nigeria oder Frankreich. 
Zudem die kommenden Nobelpreisträger, Pop-
stars und Terrorchefs. Und Facebook weiß, ob 
sie Sex mit Männern oder Frauen mögen, woran 
sie glauben und was sie kaufen. 

Ja, sicher, niemand vermag zu sagen, ob Face-
book jemals sittenwidrig Gebrauch machen wird 
von diesen Informationen. Aber was, wenn der 
Börsenkurs irgendwann bedrohlich sinkt? Was, 
wenn eine Regierung gegen Facebook vorgehen 
will, wenn das Unternehmen gar zerschlagen 
werden soll? Wie groß ist dann die Versuchung, 
mit den Informationen in den eigenen Rechnern 
Druck auszuüben? Im Kampf gegen geplante 
Gesetzesänderungen hat Facebook gerade erst 
bewiesen, dass es die eigenen Interessen in Wa-
shington beinhart durchsetzen kann. Auch die 
Firmengeschichte ist keine Beruhigung. Wenn es 
neben dem explodierenden Wachstum eine 
Konstante bei Facebook gibt, dann die Ignoranz 
gegenüber den geltenden Spielregeln. Facebook 
ist eine Supermacht. Und verhält sich auch so.

Irgendwann, ziemlich bald, wird es Zeit, 
Face book seine Grenzen aufzuzeigen. Nicht die 
Grenzen des Wachstums. Sondern die Grenzen 
seiner Macht. Das wird schwer, keine Frage, un-
möglich ist es nicht. Man muss nicht gleich über 
Zerschlagung reden. Aber eine beherzte Regulie-
rung wäre schon etwas. Eine Regulierung, die 
Facebook zwingt, jedem Nutzer zu sagen, was 
die Firma über ihn weiß. Und ihm zu garantie-
ren, dass gelöscht wird, was der Nutzer nicht ge-
speichert wissen will. Gefordert wird das schon 
lange. Aber jetzt könnte eine gute Gelegenheit 
sein. Börsen reagieren mitunter empfindlich auf 
öffentlichen Druck. Und weil Facebook längst 
eine Weltmacht ist, ist eine solche Regulierung 
kein Thema für nationale Koalitionsverhand-
lungen. Sondern für die Treffen der G 20, die 
mächtigsten Politiker der Welt. 

Einfach nur autoritär
Es wird Zeit, der Weltmacht Facebook Grenzen aufzuzeigen. 

Auch wenn das viel Mut erfordert VON HEINRICH WEFING

 www.zeit.de/audio

WIRTSCHAFT
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POLITIK

Es ist entsetzlich, gewalttätigen oder völlig 
unfähigen Eltern ausgeliefert zu sein. Es ist 
gut, dass der Staat in solchen Fällen ein-
schreitet und Kinder aus ihren Familien 
nimmt – wahrscheinlich tut er das sogar zu 
selten. Aber es greift Existenzielles an, wenn 
Kinder sich plötzlich nicht mehr in der Ob-
hut von Mutter und Vater befinden – so un-
zulänglich die sein mögen –, sondern in der 
Obhut der staatlichen Jugendhilfe. In der 
Obhut von Menschen, die hoffentlich mit-
fühlend sind und Gutes wollen. Die aber 
vor allem eines tun: ihren Job.

Im Fall der elfjährigen Chantal aus 
Hamburg machten mehrere Menschen ih-
ren Job so schlecht, dass es das Mädchen das 
Leben kostete: Vor zweieinhalb Wochen 
starb es an einer Methadonvergiftung. Ir-
gendjemand hatte nicht erkannt, dass er zwei 
Drogenabhängige zu Pflegeeltern erklärt 
hatte. Irgendjemand hielt deren verwahrloste 
Wohnung für eine dem Kindeswohl an-
gemessene Umgebung. Irgendjemandem ent-
ging dabei, dass Chantal nicht einmal ein 
eigenes Bett zum Schlafen hatte. Irgend-
jemand hat offenkundig komplett über-
sehen, wie verzweifelt das Mädchen war: 
Ihrem leiblichen Vater schrieb sie flehent-
lich, man möge sie aus dieser schrecklichen 
Familie retten; das Protokoll des letzten 
 sozialpädagogischen Hausbesuchs notiert 
nur, dass Chantal ein Weihnachtsgedicht 
vorgetragen habe. 

Bisher sind die Einzelheiten des Falles zu 
verworren, um eindeutig sagen zu können, 
wer Schuld an all diesen Fehleinschätzungen 

hat. Mit der Verantwortung ist es einfacher: 
Die liegt bei der Leitung des zuständigen Ju-
gendamtes und beim Leiter des Bezirksamtes. 
Die Unterbringung eines Kindes ist und 
bleibt eine hoheitliche Aufgabe.

Chantal ist aber nicht nur das Opfer ei-
nes einzelnen überforderten Sozialarbeiters 
geworden. Sie hat bezahlt für zwei Ideolo-
gien, die die eigenartige, den öffentlichen 
Blicken weitgehend entzogene Welt der Ju-
gendhilfe prägen. Ideologie eins gibt sich 
modern: Der unbewegliche Staat ist dem-
nach nicht in der Lage, gut und vor allem zu 
vernünftigen Preisen für bedürftige Kinder 
zu sorgen. Private Träger können das viel 
besser! Auf dieser Grundlage wird seit 15 
Jahren in der Jugendhilfe »outgesourct« – 
auch in Hamburg-Wilhelmsburg, auch im 
Fall Chantal.

So entstand ein beispielloses Verantwor-
tungswirrwarr zwischen dem örtlichen 
Jugend amt und dem Verband Sozialthera-
peutischer Einrichtungen (VSE), der die 
 unfähige Pflegefamilie – ja was eigentlich? 
Ausgesucht hat? Ein bisschen ausgesucht 
hat? Nur vorgeschlagen hat? Mit ihr gearbei-
tet hat? Und wie eigentlich »gearbeitet«, bei 
dem Ergebnis? Verband und Bezirksamt 
schieben einander die Schuld zu und haben 
vielleicht nicht einmal unrecht: Geteilte Zu-
ständigkeit macht jeden etwas weniger zu-
ständig. Wahnwitzigerweise sparen die Ver-
schlankungsideologie und der Wettbewerb 
zwischen privaten »Leistungsbringern« den 
Behörden nicht einmal Geld. Zwischen 2001 
und 2011 stiegen die Kosten für »Hilfen zur 

Erziehung« in Hamburg von 130 auf 240 
Millionen jährlich, im Bund von fünf auf 
sieben Milliarden. Das 1990 reformierte 
Kinder- und Jugendhilfegesetz hatte den 
Trägerpluralismus durchaus gewollt, denn 
der Staat sollte nicht alles selbst machen. 
 Allerdings ging es dabei um weltanschau-
liche Vielfalt in der Erziehung, nicht ums 
Geldverdienen. 

Die zweite Ideologie hat ihre Wurzeln im 
antiautoritären Denken der 68er und wabert 
bis heute durch Erzieherfachschulen und 
Seminare für Soziale Arbeit: Sie könnte mit 
dem Stichwort der »milieunahen Unter-
bringung« zusammengefasst werden. Diese 
Weltsicht geht davon aus, dass die »Hilfe-
adressatInnen«, die »Kunden« oder »Klien-
ten« letztlich am besten wissen, was gut 
für sie ist – und so leben wollen, wie sie 
 leben. Deshalb darf man sie nicht mit Mit-
telschichtswerten wie aufgeräumten Zim-
mern, ordentlichen Vorgärten und nahr-
haften Mahlzeiten bedrängen. 

Nach dieser Ideologie ist es folgerichtig, 
ein schwer benachteiligtes Kind wie Chantal 
(auch in ihrer leiblichen Familie gab es 
Suchtprobleme) in einem Umfeld unter-
zubringen, das fürsorglicher, aber dem bis-
herigen Zuhause nicht allzu unähnlich ist. 
Hätte Chantal nicht Chantal geheißen, 
 sondern Louise, und wäre sie nicht im sozia-
len Brennpunkt Hamburg-Wilhelmsburg, 
sondern im unauffälligen Hamburg-Schnel-
sen aufgewachsen – sie wäre womöglich in 
eine Pflegefamilie gekommen, in der sie 
überlebt hätte.

Der Bundespräsident hat ja nicht nur die deutsche 
Presselandschaft um viele schöne Schlagzeilen be-
reichert, sondern die deutsche Sprache auch um 
das schöne Verb wulffen. Wer wulfft, der labert 
entweder einen wehrlosen Anrufbeantworter voll 
oder redet so knapp an der Wahrheit vorbei, dass 
er gerade so nicht als Lügner dasteht. Noch ist of-
fen, ob wulffen das Zeug zum Riestern oder Hart-
zen hat, sich also dauerhaft in der Alltagssprache 
festsetzen wird. Oder ob es eine so flüchtige Er-
scheinung bleibt wie abwaigeln. Zu Zeiten des Fi-
nanzministers mit den buschigen Augenbrauen 
waigelte ab, wer davor und danach abzockte. Aus 
der Mode gekommen ist auch schrödern. Seit dem 
legendären Kirche-im-Dorf-lassen-Auftritt am 
Wahlabend 2005 hat schlicht niemand mehr so 
herzerfrischend den rotzigen Rüpel aus dem Politi-
ker raushängen lassen wie der damalige Bundes-
kanzler. Einen Sonderfall markiert das Synonym 
für abschreiben & kopieren, guttenbergen. Aus ihm 
ist guttenborgen geworden. Ein Verb, so zeigt sich 
da, kann sich schon mal schneller weiterentwickeln 
als sein Namensgeber.

Döringern, das Kleinreden des eigenen Chefs 
unter Abfahren fremder Außenspiegel, ist wohl ein 
zu spezieller Einzelfall, um Allgemeingut zu wer-
den. Schön wäre es aber, wenn sich nun lindnern 
durchsetzen würde, das abrupte Verschwinden von 
der politischen Bühne. Und auch gabrielen, die re-
flexhafte Meldung zu allem und jedem. Dann 
müsste Wulff nur noch lindnern – und selbst Siggi 
hätte nichts mehr zu gabrielen. PETER DAUSEND

... oder lindnerst du schon? 
Politische Verben im Wandel der Zeit

Schröderst du noch ...

BERLINER BÜHNE 

Ich habe schließlich kapituliert und ein iPad 2 ge-
kauft – noch ein Stück Elektromüll neben all den 
Netzteilen, Alt-Handys und PCs seit DOS-Zeiten. 
Ich schätze auch Apple nicht, diese Digi-Diktatur, 
die uns mit ihrer perfekten Ästhetik auf ihre Platt-
form lockt und nie wieder loslässt. Probieren Sie 
mal, Ihre eigenen CDs, die Sie bei iTunes gespei-
chert haben, dort wieder loszueisen.

Trotzdem: Jetzt lese ich ein Dutzend Zeitungen 
und Zeitschriften auf dem Pad – in Hamburg oder 
Delhi, in der Wanne oder am Küchentisch. Nicht 
die Blätter, die gestern um 17.30 Uhr zugemacht 
wurden, sondern die über Nacht aufgefrischten. 
Bill Gates von Microsoft (erinnern Sie sich noch 
an diesen Riesenkraken?) weissagte 1990, dass es 
2000 keine gedruckten Zeitungen mehr geben 
werde. Es gibt sie. Jedenfalls meldete der Welt-
zeitungsverband vor Jahresfrist, dass 2,3 Milliar-
den Menschen Gedrucktes läsen, während Netz-
nutzer insgesamt bloß 1,9 Milliarden ausmachten. 
Auch steige die Zahl der Zeitungstitel. Dennoch: 
Die Auflage sinkt – um etwa zwei Prozent pro Jahr.

Als Gates technotrunken in die Glaskugel 
blickte, waren iPad und Epigonen nicht einmal 
Science-Fiction. Stellen wir uns aber das Pad 7 vor: 
leichter, billiger, schneller, klapp- oder einrollbar 
wie ein Magazin, dazu gen null sinkende Über-
tragungskosten. Und rechnen dagegen, dass bei 
Tageszeitungen etwa die Hälfte aller Produktions-
kosten für Papier, Druck und Verteilung drauf-
gehen. Dann denken wir an eine neue Generation 
von Journalisten, die auch Töne und bewegte Bil-
der beherrscht, die Print nicht hat. Folglich: Nicht 
die Zeitung wird verschwinden, niemals, sondern 
ihre Plattform, das Papier – so wie einst Tontafel 
und Pergament. 

Das Buch ist eine andere Geschichte. Wohl lese 
ich auch Bücher auf Kindle und Pad, was sehr 
praktisch ist, weil man sie nicht mit sich herum-
schleppen muss. Amazon hat auch gemeldet, dass 
es 2011 zum ersten Mal mehr E-Bücher als ge-
druckte verkauft habe. Klar, sind doch E-Books in 

Amerika deutlich billiger als gedruckte. Aber wir 
wollen den Kulturpessimismus nicht zu weit trei-
ben, weil da immer noch der alte Adam ist, und 
der hat ein Pad-Problem. Meine E-Bücher sehe 
ich nur, wenn ich sie aufrufe. Die ungelesenen 
D-Bücher stehen dagegen vor meiner Nase, jedes 
zugleich mahnender Finger und süße Verlockung.

Der amerikanische Autor William Gass schreibt 
über die Ungelesenen: »Man wird andauernd von 
entzückenden Werken angemacht, die einem zu-
flüstern, doch die gegenwärtige Liebe zu verlassen 
und sich neuen Freuden zuzuwenden.« Das kön-
nen Kindle und Pad nicht. Die liegen bloß rum, 
der Schirm dunkel und stumm. Was man nicht 
sieht, kann weder inspirieren noch verführen. 
Schon gar nicht kann man es berühren. Ich habe 
längst vergessen, welche Dornröschen in meinem 
Pad schlummern und auf die Befreiung warten.

Deshalb, und weil sie im Regal meterweise aus-
breiten, wer wir sind oder sein wollen, werden 
Bücher nie aussterben. Sie sind die Liebe, die wir 
schon kennen oder noch erobern wollen. Die uns 
andauernd zuwinkt. Jammerschade, dass ich gera-
de keine Zeit für sie habe, weil ich mir eine neue 
App auf das Pad laden muss.

Josef  Joffe ist 

Herausgeber der ZEIT

Ein Spitzenpolitiker küsst den an-
deren. Das kennen wir zur Genü-
ge. Der deutsche Erich Honecker 
küsste den Russen Michail Gorba-
tschow, der Amerikaner Barack 
Obama küsste den Chinesen Hu 
Jintao. Nichts als Heuchelei, man 
busselt sich ab und denkt sich 
doch nur seins. Oder wie man 
dem Kuss beim nächsten Treffen 
ausweichen könnte. Das dies aber 
nur Vorurteile sind, begreifen wir 
immer dann, wenn ein Politiker 
sich als schwacher Mensch zeigt, 
weil er krank ist und zerbrechlich. 
Weil er Schutz braucht. 

Der Kuss, den der ehemalige 
brasilianische Präsident Lula dem 
Präsidenten Paraguays Lugo auf die 
Stirn drückt, ist eine Geste der Wär-
me und Herzlichkeit. Die beiden 
wissen nicht, wie viel Zeit ihnen 
bleibt, und das lässt die Männer 
noch zärtlicher erscheinen. Wo ist 
die Macht geblieben? Beide sind an 
Krebs erkrankt, beide stemmen sich 
liebevoll vereint dagegen.   UL

Kuss

ZEITGEIST  

Irgendjemand ließ Chantal sterben
Wie die Ideologie der Jugendhilfe ein Pfl egekind in Hamburg im Stich ließ VON SUSANNE GASCHKE

HEUTE: 27.1.2012

MEINUNG

Ewig lockt das Buch
JOSEF JOFFE: Die Print-Zeitung wird 
vergehen, das Buch bleibt bestehen
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ZEIT  FÜR  SACHSEN

E
r sagt, es habe endlich mal rausge-
musst. Er drückt geräuschvoll auf 
einen Kugelschreiberkopf. Es klingt, 
als wolle er jedes seiner Worte unter-
streichen. Klick, klick, klick. 

Joachim Günther, 63, sitzt in der Besucherecke 
seines Büros in Berlin-Mitte, Unter den Linden 50. 
Günther hat den Rücken durchgedrückt und den 
Blick auf einen unsichtbaren Punkt in der Ferne 
gerichtet, ganz so, als lauere dort sein Gegner. 

Sein Gegner, das sind die Medien. Solche, die 
nicht so berichten, wie er, der FDP-Bundestags-
abgeordnete aus dem Vogtland, sich das wünscht. 
Daher hat er am 11. Januar einen Brief auf seine 
Homepage gestellt, adressiert an Kollegen von FDP 
und CDU. Es ist ein Rundumschlag gegen »die 
Journalistenmeute«. Es geht um »Pressehetze« ge-
gen den Bundespräsidenten, um angeblich irrefüh-
rende Berichte über die FDP und darum, dass es 
stets zu wenig positive Schlagzeilen über den Stand-
ort Deutschland gebe. Eine Lösung für das Pro-
blem liefert Günther gleich mit. Sein Brief gipfelt 
im Aufruf, kritische Medien zu boykottieren. 

Ein billiger PR-Gag, dachte man zunächst über 
das etwas wirre Traktat. Der verzweifelte Versuch 
eines Hinterbänklers, der seit immerhin 21 Jahren 
im Bundestag sitzt und nur auf eine Gelegenheit 
gewartet hat, um aufgestauten Frust abzulassen. 
Frust über die Umfragewerte der FDP, über man-
gelnde Anerkennung oder worüber auch immer. 

Doch die wahre Geschichte ist eine andere. Es 
geht nicht um einen Selbstdarsteller, sondern um 
einen Mann, der so wirkt, als zähle er sich zu den 
letzten aufrechten Politikern. Und es geht um 
Sachsens FDP. 

Ihre Bundespartei steht vor dem Kollaps. Die 
Umfragewerte sind auf zwei Prozent gerutscht. 
Ganz Deutschland rechnet mit ihrem Untergang. 
Ganz Deutschland? Nein, in Berlin hält einer noch 
die Fahne der FDP hoch. Joachim Günther aus 
dem Dorf Theuma bei Plauen.

Nach der Wende diente dieser acht Jahre lang 
als parlamentarischer Staatssekretär im Bundes-
ministerium für Raumordnung, Bauwesen und 
Städtebau. »Das war in der Regierung Kohl«, raunt 
er. Es klingt ehrfürchtig. Danach verschwand Gün-
ther vom Radar der Medien in der Bundeshaupt-
stadt. Bis nun dieser Tage sein Name plötzlich 
wieder in den Schlagzeilen aufploppte. Mit einem 
Interview im Deutschlandfunk ging es los. Darin 
relativierte der FDP-Mann zwar seine Forderung 
nach einem Medienboykott; doch von seiner har-
schen Kritik an »linksgrüner Hysterie-Berichter-
stattung« wich er keinen Millimeter ab. So, wie er 
da sprach, ruhig und unaufgeregt, bestand kein 
Zweifel mehr: Der Mann meint es tatsächlich ernst. 

Seither stehen die Telefone in seinem Berliner 
Büro kaum noch still. Von taz bis Welt wollen alle 
wissen, wie dieser Sachse tickt, der in einer Dikta-
tur groß geworden ist und der jetzt ein demokra-
tisches Gut infrage stellt – kritische Medien. 

Klick, klick, klick. Joachim Günther drückt 
wieder nervös den Knopf seines Kugelschreibers. 
Die Medienlawine hat den FDP-Mann überrollt. 
Deshalb sitzt bei Interviews jetzt immer eine Bera-
terin neben ihm. Sie macht einen besorgten Ein-
druck. Günther würde das nicht zugeben, aber er 
fühlt sich missverstanden: als beleidigte Leber-
wurst; als Radaubruder, als Witzfigur. 

Dabei hat er Erfahrung im Ausfechten heftiger 
Kämpfe. Man kann den SPD-Abgeordneten Rolf 

Schwanitz danach fragen. Seit 1998 sitzt der für 
den Wahlkreis Plauen im Bundestag. Er sagt: 
»Seither bin ich schon ein paarmal mit Herrn Gün-
ther aneinandergeraten.« Zuletzt ging es um Gün-
thers Pläne, die Außenstelle einer rumänischen 
Privatuniversität in Plauen anzusiedeln. Das war 
2009. Eine windige Geschichte. Eine »Diplom-
Fabrik« sei das gewesen, sagt Schwanitz, geleitet 
von einem Mann, der als Vertrauter der Ehefrau 
des rumänischen Ex-Diktators Ceauşescu galt. 

Richtig misstrauisch sei er erst geworden, als er 
erfuhr, dass Günther bei der Ansiedlung dieser 
Privatuni nicht nur das Gemeinwohl im Blick 
hatte. Involviert in den Deal war die Consulting-
firma eines früheren Stasihauptmannes. Als Mit-
eigentümer firmierte: Joachim Günther. Schwanitz 
deckte die Verbindung auf. Das Projekt scheiterte, 
Günther stieg aus der Firma aus. Es ist nur eine 
Fußnote in der Vita des dreifachen Familienvaters 
und Papageienhalters. Doch die Sache wirft einen 
Schatten auf das Bild, das er von sich zeichnet.

Es ist das eines lupenreinen Demokraten, der 
sich den Liberalen schon 1971 aus Protest gegen 
die SED anschloss. Plauen sei die eigentliche Wie-
ge der Revolution in der DDR gewesen, sagt er. 
Die erste große Demo gegen das Regime, die die 
Polizei nicht auflösen konnte; am 7. Oktober 1989.

Dabei will sich in Plauen heute kaum jemand 
daran erinnern, Günther je auf einer Demo gese-
hen zu haben. Der Ingenieur verdingte sich damals 
als hauptamtlicher Kreissekretär der Blockpartei 
LDPD. »Der war doch einer von denen, gegen die 
wir auf die Straße gegangen sind«, sagt Schwanitz.

»Wir sind das gallische Dorf  im 
Römischen Reich«, sagt ein Liberaler

Und doch schätzt man Günther in Sachsen, zu-
mindest im Dunstkreis der liberal-konservativen 
Old-Boys-Connection um den alerten FDP-
Landeschef Holger Zastrow. Günther hat den 
Landesverband in den neunziger Jahren selbst 
geleitet. Dort spürt er Rückhalt. Sachsens FDP, das 
ist eine Stehauf-Partei. Als sie bei der Wahl 1994 
mit 1,7 Prozent der Stimmen aus dem Landtag 
flog, da glaubte kaum jemand an ein Comeback. 
Doch mit einer Politik, die sich mehr an den Be-
dürfnissen der Menschen im Osten als am Kurs 
der Bundespartei orientiert, schafften es die Libe-
ralen, das Ruder herumzureißen. Symbolisch dafür 
steht der Slogan, der ihnen 2004 die Rückkehr in 
den Landtag eröffnete: »Herz statt Hartz.« 

Mit den sächsischen Liberalen sei es ein biss-
chen wie mit Asterix und Obelix, sagt der Dresdner 
FDP-Kreisvorsitzende Johannes Lohmeyer. »Wir 
sind das gallische Dorf im Römischen Reich.« 

Ein eigenes Logo unterstreicht dieses Bewusst-
sein. Das Blau und das Gelb sind eine Spur poppi-
ger als auf den Logos der übrigen Landesverbände 
– und das F, das D und P sind deutlich dicker. 
Dieses Logo, lästert ein SPD-Mann, passe zum 
Kurs der sächsischen FDP. Je weiter die Bundes-
partei ins Umfragetief stürze, umso konservativer 
und populistischer werde der. 

Kreischef Lohmeyer ist Geschäftsführer in einer 
Hotelkette. Er sagt, er wisse, dass er damit ein neo-
liberales Feindbild abgebe. Er klingt nicht so, als 
würde ihn das stören. 

Er sagt, in Sachsen tickten die Liberalen anders. 
Hier werfe man politische Überzeugungen wie das 
Ja zur Atomkraft nicht einfach so über Bord.

SACHSEN-LEXIKON

Ost-West-Tram, die. Neuestes Verkehrsprojekt im 
Freistaat. Nachdem bereits vor einem Jahr an dieser 
Stelle enthüllt wurde, dass Leipzig eine 150 Kilo-
meter lange S-Bahn-Strecke bis Hoyerswerda eröffnen 
will, legt nun die Morgenpost mit einer Exklusivmel-
dung nach: Görlitz plant Straßenbahn nach Polen! Die 
O.-W.-T. solle Sachsen mit dem Zgorzelecer Stadtteil 
Ujazd verbinden und fünf bis sechs Millionen Euro 
kosten. Mobilität kennt keine Hürden mehr! Schon 
fragen Bürger zwischen Annaberg und Zittau: Welche 
grenzüberschreitenden Großprojekte erwarten uns 
wohl 2013 – die Transrapidstrecke von Chemnitz bis 
zum Münchner Airport? Der Nachtbus von Crim-
mitschau nach Gera? Oder wird gar die Dresdner 
Waldschlösschenbrücke fertig?  MAC

S

Am liebsten würde ich jetzt gar nicht selbst 
schreiben. Am liebsten möchte ich zitieren. Voll-
ständige Zeilen, ganze Strophen, komplette 
Liedtexte. Aber dafür ist diese Kolumne leider zu 
kurz. Die Lieder, die ich meine, heißen Eure 
Mädchen, Ich will nicht nach Berlin, Liebe, Me-
lancholie, Karl-Marx-Stadt, Mein Leben, Zu jung 
und Wieder Winter. 

Die Lieder stammen von der Band Kraftklub, 
deren Platte Mit K soeben Platz eins der deutschen 
Album-Charts erobert hat. Auf das k in der Mitte 
ihres Bandnamens legen die fünf Jungs aus Karl-
Marx-Stadt ziemlich viel Wert. Sie sagen ja auch 
Karl-Marx-Stadt und nicht Chemnitz. Und damit 
sind sie nun so etwas wie der letzte große Schrei. Sie 
bringen Popmusik hervor, wie sie sein soll: wütend, 
klar, schnell, direkt, zu gleichen Teilen aus dem 
Kopf und aus dem Bauch kommend. Musik, die 
– ja! – mitten ins Herz zielt. Ich übertreibe nicht, 
auch wenn das jetzt vielleicht so klingt. 

Wenn man mich in Zukunft nach dem Osten 
fragt, werde ich mit einem Wort antworten: Kraft-
klub. Die Jungs sind Mitte 20 und singen: »Ich 
stehe auf Kaffee, Kippen und Diamanträder (...) 
Ich komme aus Karl-Marx-Stadt. Bin ein Verlie-
rer, Baby! Original Ostler.« Und: »Wenn du mich 
küsst, ist die Welt ein bisschen weniger scheiße. 
Wenn du mich küsst, kommen unsere Freunde 
zurück aus Berlin.« Und dann sogar noch: »Du 
studierst jetzt in Frankfurt am Main (...) und ich 
bin furchtbar allein.« Oder so was: »Unsere Eltern 
kiffen mehr als wir.«

Es mag jetzt sehr nach Feuilletonistendeutsch 
klingen, aber in diesem Fall stimmt es: Dies ist der 
Sound einer neuen Generation. Jener Kinder aus 
Ostdeutschland, die zu Melancholie neigen, deren 
Freunde in den Westen oder nach Berlin gegangen 
sind, die ihr Bier in der Disko neben Nazis trin-
ken müssen und ihren Platz in der Welt noch 
nicht gefunden haben. 

Lieder aus einer Welt also, in der es Stoff ge-
nug gibt, um wirklich große Songs zu machen. 
Wie jene von Kraftklub eben. 

Mitten ins Herz

OSTKURVE

Jana Hensel, 1976 in Leipzig 
geboren, Autorin des Best-
sellers »Zonenkinder«, schreibt 
hier im Wechsel mit ZEIT-
Autor Christoph Dieckmann

Pioniergeist, Stolz, Widerstand. Für Lohmeyer 
sind das keine Fremdworte. Er sagt, den umstritte-
nen Brief seines Parteikollegen Günther würde er 
sofort unterschreiben. Zwar glaube er, dass das 
FDP-Bashing deutlich nachließe, »wenn wir den 
Medien nicht so viele Anlässe liefern würden«. Aber 
dass die Berichterstattung teils tendenziös sei, sei 
nun mal Fakt. Es stimmt also, was Joachim Gün-
thers Sprecherin sagt. Dass er ausgesprochen habe, 
was viele seiner sächsischen Parteifreunde dächten. 

Für den Brief  wurde der FDP-Mann 
von seiner Parteispitze abgewatscht

Er habe noch nie so viele Zuschriften auf einen 
Vorstoß bekommen wie auf diesen Brief, sagt Gün-
ther. »Wir haben vorgestern aufgehört zu zählen. 
Es waren 800 E-Mails, 75 Prozent davon positiv.« 

Dass ihn die FDP-Spitze inzwischen für seinen 
Vorstoß abgewatscht hat, erwähnt er nicht. Was 
zähle, sei die eigene Performance, hatte Parteichef 
Philipp Rösler nach einer Vorstandssitzung in 
Berlin verkündet. Wer wollte, konnte diese Rüge 
auch als Warnung an die Sachsen verstehen. 

Entsprechend gereizt reagiert der Pressesprecher 
von Holger Zastrow , wenn man ihn um ein State-
ment seines Chefs zum umstrittenen Brief bittet. 
Zastrow, sagt er, habe sich bisher nicht dazu geäu-
ßert und werde das auch künftig nicht tun. Er ver-
weist auf eine Stellungnahme des Geschäftsführers 
der sächsischen FDP-Fraktion, Torsten Herbst. 
Und der rudert darin zurück: »Ich würde diese 
Wortwahl nicht treffen.« 

Die Frage ist, ob Herbst das aus Überzeugung 
sagt. Oder ob der Gegenwind nur zu stark gewor-
den ist, als dass man sich jetzt noch öffentlich zu 
Günthers Haltung bekennen könnte. Dafür sprä-
che, dass dieser keinerlei Anstalten macht, irgend-
etwas geradezurücken. Günther sagt, sein Brief sei 
ja keine Pressemitteilung gewesen. »Das hatte nichts 
damit zu tun, in die Medien zu kommen. Ich habe 
ja nicht vor, Bundeskanzler zu werden.« 

An jenem Montagmorgen, als es Günthers Auf-
ruf gegen die Medien in die Nachrichten geschafft 
hatte, saß er mit Rolf Schwanitz im Zug nach 
Berlin. Günthers Handy habe während der ganzen 
Fahrt »geglüht«, sagt der SPD-Mann. Die »Journa-
listenmeute« hatte Witterung aufgenommen.

Der letzte Aufrechte

Mit seiner Forderung, kritische Medien zu boykottieren, macht der Plauener Bundestagsabgeordnete 

Joachim Günther Furore. Dahinter steckt der Geist der sächsischen FDP VON ANTJE HILDEBRANDT

Mit unbequemer Presse soll ihm keiner kommen: Joachim Günther im Bundestag, dem er seit 1990 angehört
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Es war wohl ein Anflug von Mut bei Hans 
Müller-Steinhagen: In einem Interview be-
klagte der Rektor vor wenigen Tagen die 
drama ti sche Unterfinanzierung seiner TU 
Dresden – eine Lücke von 50 Millionen Euro. 
Er sagte, dass man über die Einstellung von 
Studiengängen und Zugangsbeschränkungen 
nachdenke und sich kaum noch neue Schreib-
tische leisten könne. Es war eine Drohung in 
Richtung Staatsregierung, die immer neue 
Strategien ersinnt, um Studenten nach Sachsen 
zu holen, und mit prima Bedingungen wirbt. 

Doch kaum waren die markigen Worte in 
der Welt, beeilte Müller-Steinhagen sich, sie 
wieder zurückzuholen. Ja, gewiss fehle seiner 
Uni Geld, hieß es in einer schnell einberufenen 
Pressekonferenz – trotzdem sei die TU »her-
vorragend aufgestellt«. Dass die Lehre nur 
durch die unbezahlte Mehrarbeit von Mitar-
beitern aus Drittmittelprojekten aufrechterhal-
ten werden kann, gilt da nicht als Bankrott-
erklärung, sondern als Zeichen von »Effizienz«.

In einer Rundmail an alle Uni-Mitarbeiter 
teilte Müller-Steinhagen zugleich mit, dass 
»manche Formulierung« im Zeitungsartikel 
»zu Missverständnissen« führen könne; es gebe 
»derzeit keine konkreten Umsetzungsplanun-
gen« in seinem Haus, weniger Studierende 
aufzunehmen oder etwa im Maschinenbau 
einen Numerus clausus einzuführen. Gleich-
wohl müsse er Szenarien wie diese erwägen, 
»nicht mehr und nicht weniger«.

Zwar wird im Senat der Hochschule heftig 
darüber diskutiert, dass Sachsen bei den Pro-
Kopf-Aufwendungen für seine Uni-Studenten 
mit rund 6600 Euro weit unter dem bundes-
deutschen Schnitt von knapp 8650 Euro liegt. 
Nur berichtet werden soll darüber besser nicht. 
Zu groß ist die Angst im Rektorat, missliebige 
Äußerungen könnten die Regierung verärgern 
und die Bewerbung der TU Dresden in der 
nationalen Exzellenz-Initiative stören.

Dabei könnte die Botschaft so einfach sein: 
Falls Sachsen – wie gerade im Hochschulent-
wicklungsplan ausdrücklich formuliert – Ex-
zellenz will, muss es dafür die nötigen Mittel 
bereitstellen. Auch wenn Ministerpräsident 
Stanislaw Tillich (CDU), angesprochen auf 
die TU-Drohungen, sagte, jeder müsse sich 

fragen, »ob man Masse statt Klasse haben« 
wolle, hat sich der Freistaat längst entschieden: 
Er will massenhaft Klasse. Eigentlich eine gute 
Verhandlungsposition für die Rektoren.

Doch die TU Dresden macht sich klein; 
sie setzt darauf, dass der mögliche Titel 
»Exzellenz-Uni« sie von den Sparvorgaben der 
Regierung ausnehmen wird und stattdessen 
andere bluten müssen. Diese Haltung nimmt 
man auch in Leipzig zur Kenntnis – und han-
delt. Derzeit werde eine eigene Strategie er-
arbeitet, um auf die Unterfinanzierung der 
Unis aufmerksam zu machen, kündigt der 
dortige Prorektor Thomas Lenk gegenüber der 
ZEIT an. Möglichen Widerspruch der Re-
gierung sieht er gelassen: »Wir haben ohnehin 
nichts mehr zu verlieren.«  SUSANNE KAILITZ

Halb gedroht
Dresdens TU-Rektor rebelliert 
gegen Geldnot – aber nur kurz 

AM START

Hans Müller-
Steinhagen, 57, 
will Dresdens TU 
in die Top 100 
der Unis 
weltweit bringen 

DIE ZEIT: Herr Smaczny, Herr Atteln, Sie haben 
den Thomaner-Chor ein Jahr lang mit der Kamera 
begleitet. Brave, begabte Jungen, die im Chor sin-
gen – gibt es denn noch langweiligeren Stoff?
Paul Smaczny: Wieso langweilig? Es gibt nichts 
Spannenderes, als Jugendliche zwischen neun und 
19 Jahren so nah mit der Kamera zu beobachten – 
in einem Internat mit 800-jähriger Tradition, mit 
seinen Erziehungsregeln aus alten Zeiten. Dieses 
Leben steht im völligen Kontrast zur Individualität, 
die viele Jugendliche heute leben. Da gibt es Rei-
bungen zwischen Tradition und Moderne! Und 
dennoch sind die Thomaner normale Jungen. Die 
sind gar nicht nur brav, die streiten sich auch richtig.
ZEIT: Sie kennen nun den Chor in- und auswen-
dig. Würden Sie Ihre eigenen Kinder hinschicken?
Smaczny: Wenn meine Kinder das unbedingt woll-
ten: Ja. Aber ich habe meinen bald elfjährigen Sohn 
gefragt, ob das was für ihn wäre. Und er hat sich 
heftig gewehrt. Die strengen Regeln fände er doof. 
Außerdem ist er mit Schwestern groß geworden. 
Der kann sich gar nicht vorstellen, nur mit Jungen 
zusammenzuleben. Während der Dreharbeiten ha-
ben wir keinen Thomaner kennengelernt, der auf 
Drängen der Eltern Mitglied im Chor geworden 
wäre. Im Gegenteil! Manche Eltern hadern sogar, 
ob sie ihre Jungen so früh schon alleine lassen soll-
ten. Auch mir würde das schwerfallen. Also: Wer in 
den Chor geht, der macht das aus eigenem Antrieb.
Günter Atteln: Auf meine Söhne wirkte das erst mal 
uncool – im Chor zu singen, die Kieler Blusen, also 
diese Matrosenanzüge zu tragen, Gottesdienste zu 
gestalten. Wobei sich das im Laufe der Dreharbeiten 
gewandelt hat. Sie wurden immer neugieriger.
ZEIT: Welche Unterschiede haben Sie ausgemacht 
zwischen Ihren eigenen Kindern, die daheim bei 
den Eltern aufwachsen, und den Chorknaben?
Atteln: Am auffälligsten ist für mich der be-
eindruckende Umgang mit Zeit. Die Jungen gehen 
morgens zur Schule, haben eine Viertelstunde, um 
 Mittag zu essen – dann geht es mit Instrumental-
unterricht, Proben und Hausaufgaben weiter. Bis 
zum Abend. Kaum Zeit für Rückzug, zur Erholung. 
Smaczny: Die haben ein Zeitmanagement, wie es 
andere erst zum Abitur, im Studium trainieren müs-
sen. Dieses Angewiesensein auf sich selbst! Dazu im 
ersten Jahr der ständige Kampf, damit man nicht 
von Heimweh zerfressen wird. Das macht sich auch 

in der emotionalen Entwicklung bemerkbar. Die 
Jungen sind sozial sehr kompetent und respektieren 
einander, wirken auf mich aber auch dickfelliger. 
Deswegen vielleicht nicht unsensibler – aber doch 
härter im Nehmen. Und Thomaner können sich 
besser artikulieren als Altersgenossen.
ZEIT: Woran machen Sie das fest? 
Smaczny: Sie argumentieren schlüssiger. Und sie 
lernen, in kurzer Zeit zum Ergebnis zu kommen. 
Lange um etwas herumlavieren? Das Verfassen der 
Gedanken beim Sprechen? Dazu kommen sie gar 
nicht. Die steuern gleich auf ein Ergebnis zu. Ob 
das positiv oder negativ ist, sei dahingestellt. Jeden-
falls wirken sie viel zielorientierter.
ZEIT: In Gemeinschaften entwickelt sich häufig 
ein eigener Sprachduktus. So auch hier?
Atteln: Einige Begriffe, die die Thomaner verwen-
den, erscheinen einem altertümlich. Aber im Inter-
nat sind sie ganz normal. Zum Beispiel haben Funk-
tionsträger bestimmte Namen – der Domestikus ist 
ein älterer Thomaner, der etwa die korrekte Klei-
dung der Neun- bis Dreizehnjährigen prüft. Der 
Präfekt unterstützt den Kantor bei der Probenarbeit. 
Lustigerweise verwenden die Jungen in bestimmten 
Situationen eine reduzierte, verkürzte Sprache. Im-
mer dann, wenn wenig Zeit ist. Beim Essen redet 
man nicht lange um den heißen Brei herum. Da 
heißt es dann nicht: »Könntest du mir mal bitte das 
Brot reichen?« – sondern: »Brot, bitte!«. 
ZEIT: Alle Welt spricht davon, dass wir zu hohe An-
sprüche an unsere Kinder stellten. Die Thomaner 
stehen seit 800 Jahren für Höchstleistung. Hat der 
Chor die Beschleunigung der Kindheit erfunden?
Smaczny: Fakt ist, die Jungen müssen täglich Leis-
tung bringen. Selten ist mehr als fünf Tage Zeit, 
eine Kantate oder Motette einzustudieren. Und am 
Wochenende finden Auftritte statt. Bedenken Sie, 
dass andere Chöre monatelang proben! Uns wurde 
schnell klar, was für ein gewaltiger Leistungsdruck 
herrscht. Der wird aber von den Jungs klaglos in 
Kauf genommen. Und das Pensum ist immer noch 
dasselbe wie zu Bachs Zeiten vor 260 Jahren.
ZEIT: Sie haben den Film gedreht, als eine Reihe 
von Missbrauchsfällen an kirchlichen Einrichtun-
gen publik wurde. Hatte diese Debatte Auswirkun-
gen auf das Leben bei den Thomanern?
Smaczny: Wenn ich mich mit Außenstehenden 
unterhalte, führt die Verbindung von Internat und 

kirchlichem Background häufig dazu, dass gleich 
über Missbrauch spekuliert wird. Um ehrlich zu 
sein: Allmählich reagieren wir genervt auf solche 
Fragen. Sie sind zum Reflex geworden. Während 
der Dreharbeiten ist uns nichts untergekommen, 
das auch nur entfernt Anlass zu irgendeiner Speku-
lation geben könnte. Und wir haben ein sehr gutes
Vertrauensverhältnis zu den Kindern aufgebaut.
ZEIT: Mitunter wird kritisiert, dass es für die Tho-
maner kaum Rückzugsmöglichkeiten gebe.
Smaczny: Es ist schwierig, sich mal zu separieren – 
wer nicht im Instrumentalunterricht oder bei der 
Probe ist, sitzt mit den anderen auf der Stube und 
macht Hausaufgaben. 
Atteln: Das Stubenkonzept sieht vor, dass die 16- bis 
19-Jährigen die Jüngeren miterziehen; dass sie mit 
ihnen zusammenleben. Das kann man kritisch se-
hen. Das Internat reagiert aber auf diese Kritik, in-
dem immer mehr Erzieher eingestellt werden.
ZEIT: Sind die Stubentüren vor der 
Kamera verschlossen geblieben?
Atteln: Nein, uns wurde kein Ein-
blick verwehrt. Unser Ansatz war ja, 
in die Welt der Thomaner einzutau-
chen. Wir selbst haben nur wenige 
Szenen rausgelassen: beispielsweise 
Konflikte zwischen den Jungen. Wir 
hätten zu viel Filmzeit verbraucht, 
um diese erklären zu können. Und 
wir wollten niemanden bloßstellen.
ZEIT: Im Film tauchen keine ge-
scheiterten Thomaner auf. Warum?
Smaczny: Es verlassen erstaunlich 
wenige Jungen den Chor, pro Jahr 
allenfalls zwei bis vier von den 94 
Thomanern. Während der Dreharbeiten musste 
ein Jugendlicher gehen, weil seine schulischen Leis-
tungen stark abgefallen waren. Er verließ den Chor 
unter Tränen. Aber das mussten wir nicht unbe-
dingt zeigen, der Druck ist auch so deutlich spür-
bar. Und was Ihre Kritik angeht: Wir denken 
schon, dass der Film kritisch ist, zum Nachdenken 
anregt: Will man das als Vater, als Mutter? Sein 
neunjähriges Kind einem solchen Leben aussetzen? 
Mit all den Entbehrungen, gerade den emotionalen 
– dadurch, dass sich alles auf die Musik konzen-
triert. Als Werbefilm für Eltern, die überlegen, ihre 
Kinder in den Thomanerchor zu geben, haben wir 

den Film jedenfalls nicht gedreht. Und so wird er 
hoffentlich auch nicht gesehen werden.
ZEIT: Thomaskantor Georg Christoph Biller gilt 
als fordernd. Wie haben Sie ihn erlebt, eher als 
Drillmeister oder als Freund der Kinder?
Atteln: Herr Biller hält schon eine gewisse Distanz 
zu den Kindern und tritt als Autoritätsperson auf. 
Aber ein Drillmeister – nein, das ist er nicht!  Anfangs 
wunderten wir uns, wie er ungerührt weitermachen 
kann, wenn ein Junge bei der Motette umkippt. 
Dann erfuhren wir: Weil während des Wachstums 
immer mal wieder einer der Knaben vom langen 
Stehen umfällt, ist stets eine Krankenschwester da-
bei. Und sofort zur Stelle. Nach einer halben Stunde 
steigen die Kinder dann wieder ein.
Smaczny: Als wir Biller den Film gezeigt haben, 
dachten wir, dass er uns bei zwei, drei Szenen bitten 
würde, sie zu entschärfen – bei den Probenszenen 
etwa, wo er tough auftritt. Wo zu spüren ist, wie viel 

Druck er ausübt. Doch damit hatte 
er überhaupt kein Problem. Das 
war eine große Überraschung für 
uns: Bei vielen Künstlerporträts 
haben wir das anders erlebt; da 
mussten wir eher aufpassen, dass 
man sich nicht in Abhängigkeiten 
begibt und am Ende ein Imagefilm 
über den Künstler entsteht.
ZEIT: Sie haben schon viele Mu-
sikfilme produziert, etwa mit und 
über Daniel Barenboim und An-
ne-Sophie Mutter. Nun ein Film 
über einen Schülerchor. Hat Sie 
die Professionalität der Kinder 
beunruhigt?

Atteln: Nein. Beunruhigender hätte ich es gefun-
den, ein Wunderkind zu begleiten. Zu zeigen, wie 
das gedrillt wird. Aber die Thomaner sind immer 
noch ein Chor. Da kann sich der eine mal hinter 
dem anderen verstecken, wenn er nicht so fit ist. 
ZEIT: Und wann treffen Sie die Knaben wieder?
Smaczny: Toll wäre, in zehn Jahren einen Film 
über die heutigen Thomaner zu machen – was 
dann wohl aus denen geworden ist!

Das Gespräch führte VERA CORNETTE 

»Die Thomaner – Herz und Mund und Tat und Leben« 
läuft vom 16. Februar an bundesweit im Kino

»Will man das für seinen Sohn?«
Die Filmemacher Paul Smaczny und Günter Atteln über ihr Jahr im Th omanerchor, wo wenig Zeit für Kindheit bleibt 

S

Leipziger Musikf ilm-
Regisseure: Günter 
Atteln (links), 40, und 
der Emmy-Preisträger 
Paul Smaczny (rechts), 54

Chorgeist: 2012  
feiern Leipzigs 

Thomaner ihren
 800. Geburtstag
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Wie der Schweizer Urs Fischer die Kunstwelt erobert hat
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Bei der Wahl zum »Unwort des Jahres« landete das Unwort »Gut-

mensch« auf Platz zwei. Begründung: Es sei doch wunderbar, wenn 

ein Mensch gut ist oder die Welt besser machen will. Das Wort »gut« 

zu diskriminieren sei böse. Ich nehme mir die Freiheit, das Unwort 

weiterhin zu verwenden. Ich möchte es jetzt sogar, aus Trotz, öfter ver-

wenden. Gutmensch. Gutmensch. Gutmensch.

Wie gesagt, ich rauche immer noch. Warum? Weil Nikotin 

mein Gehirn erregt und weil ich das gernhabe. Andererseits, wie der 

Bundespräsident, der so gern »man« sagt, es ausdrücken würde: Ster-

ben möchte man auch nicht. Am liebsten möchte man mit erregtem 

Gehirn uralt werden, wie Helmut Schmidt. Jetzt habe ich mir die 

E-Zigarette im Internet bestellt. Eine elektrische Zigarette besteht aus 

etwa so vielen Einzelteilen wie das Ikearegal Blöresund II. Sie ist auch 

ähnlich schwierig zusammenzubauen. Zuerst lädt man den Akku der 

Zigarette an der Steckdose auf, wie ein Handy. Dann schraubt man die 

Teile zusammen, Mundstück, Zerstäuber, Batterie, Reservoir. Wenn 

man am Mundstück zieht, geht die Zigarette automatisch an, vorne 

leuchtet ein blaues Licht. Das Plastikteil im Mund schmeckt ähnlich 

wie ein Thermometer, es ist ein Gefühl wie beim Fiebermessen. Die 

Zigarette muss waagerecht gehalten werden, sonst läuft die Flüssigkeit 

aus dem Reservoir in den Mund hinein. Ob ich es richtig mache, weiß 

ich nicht, ich kenne keinen E-Raucher. Mir fehlt ein Rollenmodell. 

Ich tue dies, weil die E-Zigarette mich angeblich lediglich 

mit Nikotin versorgt, sie verschmutzt die Lunge angeblich nicht mit 

Teer, und der Rauch besteht angeblich hauptsächlich aus harmlosem 

Wasserdampf. Nikotin aber ist ein gesundheitlich relativ un be denk-

licher Stoff, solange man es nicht übertreibt. Übertreibung ist sowie-

so immer schlecht. Wer zu viel Obst isst, stirbt an Obstvergiftung. 

Wer morgens und abends zum Yoga rennt, vernachlässigt wegen 

Yoga sucht die sozialen Kontakte und wird schwachsinnig. Ein biss-

chen Nikotin dagegen: super. 

In Berlin ist die E-Zigarette verboten. Dies ist unter ande-

rem das Werk des Aktivisten Johannes Spatz, der verlangt, dass Ziga-

retten nur gegen Rezept in Apotheken abgegeben werden, und dessen 

Organisation »Forum Rauchfrei« Händler anzeigt, die E-Zigaretten an-

bieten. Erstens sei die E-Zigarette nicht dazu geeignet, sich das Rau-

chen abzugewöhnen. Dazu sage ich: Ich will das ja auch gar nicht. 

Zweitens sei die E-Zigarette nicht restlos erforscht, es sei nicht auszu-

schließen, dass sie vielleicht doch irgendwie schädlich ist. Dazu sage 

ich: Wenn nur noch Dinge erlaubt sind, die garantiert niemandem 

schaden, dann wird menschliches Leben auf diesem Planeten unmög-

lich. Jährlich sterben Hunderte beim Sex, der muss auch dringend ver-

boten werden. Oder man darf es nur noch mit dem Apotheker machen. 

Was geht diesen Herrn Spatz überhaupt mein Verhalten 

an? Wieso lässt er mich nicht in Ruhe, solange ich ihn nicht belästige 

und ihm keinen Rauch in seine edle Seele blase? Und bleiben Sie mir 

bloß weg mit dem Argument, dass die Allgemeinheit für die Krankhei-

ten der Raucher bezahle. Sie sterben früher und entlasten so die Ren-

tenkasse. Vor allem will ich selber entscheiden, es ist mein Leben, mein 

Risiko, nicht das von Johannes Spatz. Und nun will ich mein Risiko 

vermindern, aber dieser Tugend-Satan, dieses Väterchen Stalin der Ge-

sundheit, möchte mich daran hindern. Gutsein ist, wie alles, eine 

Frage der Dosis, wenn man es übertreibt, wird es totalitär. Da sage ich: 

Gutmensch, Gutmensch, Gutmensch. 

H A R A L D  M A R T E N S T E I N

Zu hören unter www.zeit.de/audio     Illustration  Fengel

Über seine neue E-Zigarette:

»Raucher sterben früher und entlasten so die Rentenkasse«

06 Martenstein 06.indd 6 26.01.12 14:16
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Dieses Bild habe ich während eines Modeshootings vorige Woche in 

Marokko gemacht, in einem Moment, in dem alle anderen gerade 

ganz woanders hinguckten. Eine Modefotografin zu werden – das 

hatte ich eigentlich nie vorgehabt. Auf mich wirkte das immer wie ein 

ziemlich frustrierender Job. Die Vorstellung, fremde Leute in meine 

Arbeitsabläufe reinzulassen, machte mir richtig Angst. Aber eines 

Morgens wachte ich auf und fand in meinem E-Mail-Postfach eine 

Nachricht von einem Fotografie-Agenten. Er fragte mich, ob ich mir 

vorstellen könnte, auch beruflich zu fotografieren. Ich war überrascht, 

glücklich, verwirrt – und ignorierte die Anfrage. Dann kam noch eine 

Mail von ihm, und bald darauf waren meine Schnappschüsse von 

Freunden auf seiner Website zu sehen, neben den Werken einiger sehr 

erfolgreicher Fotografen. Kurze Zeit später musste ich mich meiner 

ersten Auftragsarbeit stellen: einem Porträt von Charlotte Rampling.

T A G E B U C H  E I N E R  J U N G E N  F R A U

V O R I G E  W O C H E  I N  M A R O K K O

Die schwedische Fotografin Lina Scheynius, 29, lebt in London 

und Paris. Sie arbeitet für internationale Magazine – und führt in 

diesem Jahr für uns Tagebuch

07 Tagebuch 06.indd 7 26.01.12 08:38



Die Produkte der 

 Firma Linden Leaves 

stammen aus Neusee-

land. Schon mal gut. 

Dieses KÖRPERÖL 

enthält echte Rosen. 

Noch besser (linden-

leaves-shop.de)

Die tolle, lustige 

Schauspielerin Mindy 

Kaling hat ein BUCH 

geschrieben mit dem 

tollen, lustigen Titel 

»Is Everyone Hanging 

Out Without Me?«

Der Verlag behauptet, dass es sich bei »HERRN 

ZIPFEL« um ein Kinderbuch handelt (ab 4 Jahre), 

richtig interessant werden die Geschichten 

aber erst für Erwachsene. Wann kommt Frau Pips? 

(mixtvision Verlag)

Ab einem gewissen 

Alter sollten Männer 

nicht mehr im 

aus geleierten Band-

T-Shirt schlafen, 

 sondern in einem 

SCHLAF ANZUG 

wie  diesem von 

J. Crew (mrporter.com)

Dieses schöne 

BILDERBUCH über 

»Ein Jahr mit den 

Schwalben« endet da, 

wo es anfängt. Also 

blättert man es gern 

gleich noch mal 

durch (erschienen 

bei Gerstenberg)

Hach! Diese SEIDEN TÜCHER 

aus der neuen  Prada-Kollektion 

sind wie ein Frühling, den man um 

den Hals tragen kann
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» And maybe one day 

we’ll go back to rehab / 

or back to Argentina«
Aus dem Überhit »Champion Sound« der englischen 

Band CRYSTAL FIGHTERS

Fotos  Thomas Müller, Gerstenberg Verlag; Prada; J. Crew; Linden Leaves 
Europe GmbH; Vincent Boudgourd, mixtvision Verlag; Autumn DeWilde
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Die Dialekte verschwinden nicht – was ver-

schwindet, ist der »tiefe Dialekt«, der bäuer-

liche Dialekt, den man außerhalb des eigenen 

Dorfes nicht mehr versteht. So beschreibt es 

der Sprachforscher Karl-Heinz Göttert in 

 seinem neuen Buch »Alles außer Hoch-

deutsch«. Man erkenne das daran, dass heute 

in den ländlich-bayerischen Grundschulen 

kaum noch Erstklässer sitzen, die von den 

Mitschülern nicht verstanden werden. Aber 

wie ist das bei den Schimpfwörtern? Als wir 

auf unserer Facebook-Seite nach Dialekt-

Schimpfwörtern fragten, erhielten wir rasch 

dreihundert Antworten (viele davon sind auf 

der Karte zu finden). Es waren nicht wenige 

dabei, die dem sehr tiefen Dialekt zuzurech-

nen sind: Selbst die Benutzer kennen die Be-

deutung dieser Schimpfwörter nicht mehr. Es 

geht oft um Fäkalien und um Schweine. Abge-

sehen davon, dass diese Wörter, ins Hochdeut-

sche übersetzt, nicht so gut klängen: Die al-

lermeisten würde man kaum über die Lippen 

bringen. Auch die Umgangsformen werden ja 

immer weniger bäuerlich.  Matthias Stolz

Deutschlandkarte SCHIMPFWÖRTER

Illustration  Jörg Block    Recherche  Friederike Milbradt mit facebook.com/ZEITmagazin
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Für alle, die es noch nicht wissen: The cow 

is from the ice.

Unsere Kati hat sich entschuldigt. »Sorry 

Great Britain!« – so werden ihre Worte in 

der britischen Zeitung The Sun überliefert. 

Es sei nur so ein »language thing« gewesen, 

erklärt Katarina Witt. Großbritannien ist 

befriedet. Die deutsch-britischen Bezie-

hungen sind fürs Erste gerettet.

Aber es war knapp, verdammt knapp.

Wie konnte es so weit kommen? Warum 

empörte man sich im Königreich ausge-

rechnet über die muntere, stets ansteckend 

gut gelaunte Ex-Eisprinzessin?

Katarina Witt gehört zu den Juroren der 

britischen Show Dancing on Ice, bei der 

Prominente sich im Eiskunstlauf versu-

chen. Diesmal mit dabei: die 29-jährige 

Chemmy Alcott, Skifahrerin. 2002 errang 

sie bei den Olympischen Winterspielen in 

Salt Lake City Platz 14 in der Kombi-

nation. 2010 dann das große Drama, Sturz 

beim Weltcup, offener Schien- und Wa-

den beinbruch. Nun die ersten Geh- be-

ziehungsweise Tanzversuche in der Öffent-

lichkeit – und das gleich auf dem Eis.

Chemmy gibt sich wirklich Mühe, sie ist 

eine Kämpfernatur. Sie steht immer wieder 

auf. Und auch ihr Partner Sean strengt sich 

sichtlich an, wenn er versucht, sie herum-

zuwirbeln. Doch Chemmy wirkt auf sei-

nen Schultern wie eine verunsicherte See-

robbe, die selbst merkt, dass sie sich zu 

Unrecht für einen Schwan gehalten hatte. 

Sean tut einem leid, wenn man das sieht, 

Chemmy tut einem leid, und ein bisschen 

Angst bekommt man auch: Wird sie noch 

einmal stürzen? Und wird sie dann die 

Kraft haben, noch einmal aufzustehen?

Die volkstümliche Kati fühlt natürlich, was 

das Volk fühlt, und sprach es in der letzten 

Sendung auch mit der ihr eigenen erfri-

schenden Herzlichkeit aus: »Chemmy, I 

am begging you to not do those lifts. I re-

ally don’t want to see you up there – you 

are a pretty big woman.« 

Schockierter Blick von Chemmy, wütendes 

Buh aus dem Publikum, und dann ging ein 

Twitter-Gewitter über Katarina Witt nie-

der, Tenor: »Wie konnte sie das arme Mäd-

chen nur als fett bezeichnen? ...« Das arme 

Mädchen soll Backstage dann auch noch 

sehr geweint haben.

Einen Tag darauf druckte die Sun dann die 

Entschuldigung von Katarina Witt: Chem-

my habe sie missverstanden, sie habe das 

Wort »big« als Kompliment gemeint: Sie 

habe sagen wollen, sie sei eine groß ge-

wachsene Frau. Schlusswort: »Sorry Great 

Britain!«

Hm, denkt man: Lost in translation, ja, 

das könnte sein, eben – ein fettes Missver-

ständnis. Aber zurück bleibt doch das un-

gute Gefühl: Die deutsch-englische 

Freundschaft steht immer noch auf sehr 

dünnem Eis. Christine Meffert

Gesellschaftskritik

Über Tabus

Unsere Frau in 

England: Katarina 

Witt bei der Show 

»Dancing on Ice«

Foto  WENN

11 Gesellschaft 06.indd 11 27.01.12 11:18
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Ganz große KunstGanz große Kunst
Mit seinen überdimensionalen Objekten begeistert Mit seinen überdimensionalen Objekten begeistert 

der Schweizer Urs Fischer die Kunstwelt. Ein Besuch in der Schweizer Urs Fischer die Kunstwelt. Ein Besuch in 

seinem riesigen Atelier in New York seinem riesigen Atelier in New York 

Seine großformatigen Porträts von Filmstars Seine großformatigen Porträts von Filmstars 

der Vierziger und Fünfziger stellt der Vierziger und Fünfziger stellt 

Urs Fischer demnächst in Los Angeles ausUrs Fischer demnächst in Los Angeles aus
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Kleines Foto  Urs Fischer, Untitled (Lamp/Bear), 2005–2006. Installation view, Seagram Plaza, New York, 2011
Courtesy of the artist and Galerie Eva Presenhuber, Zurich. © Christie’s Images Ltd. 2011

Von

C H R I S T O P H  A M E N D

Fotos

J U E R G E N  T E L L E R

Manchmal, sagt der Schweizer Künstler Urs 
Fischer, 38, frage er sich: »Warum mache ich 
das eigentlich?« Er findet darauf keine Ant-
wort. »Ich weiß es nicht. Ich glaube, alle 
Künstler haben eine Macke, sonst machst du 
das nicht.« Welche hat er? »Ich habe bestimmt 
mehrere Macken, aber keine dramatischen. 
Ich will gutes Zeug machen. Da ist es besser, 
nicht zu viel zu reflektieren, bevor man han-
delt. Es ist doch ganz einfach: Wenn’s ein 
Scheiß ist, ist’s ein Scheiß.« 

Warum also macht er, was er macht? »Es 
ist auch die Lust«, sagt Urs Fischer, »eine ei-
gene Spur in die Welt zu setzen.« 

Die Spur, die Urs Fischer seit fast zwei 
Jahrzehnten durch die Kunstwelt zieht, ist 
riesig, im übertragenen wie im wörtlichen 
Sinn. Er ist einer der teuersten lebenden 
Schweizer Künstler, im vergangenen Jahr 
wurde selbst eine vergleichsweise kleine 
Skulptur für über 900 000 Dollar versteigert. 
Seine Arbeiten sind oft überdimensional, er 

lässt sich auch von Gebäudegrenzen nicht 
einschüchtern. Vor fünf Jahren kam er zum 
Beispiel auf den Gedanken, den Fußboden 
seiner New Yorker Galerie herausreißen zu 
lassen und die Besucher unter die Erde zu 
führen. »Der Grund war Langeweile«, sagt 
Fischer, »Ausstellungen in Galerien sind doch 
immer gleich.« 

Einen Monat vor der Eröffnung hat Fi-
scher die Idee und ruft seinen Galeristen Ga-
vin Brown an: »Gavin, wir nehmen den Bo-
den raus.« Erst während des Telefonats, 
erinnert sich Fischer heute, wird ihm selbst 
klar, was er will. »Wir nehmen alles raus, wir 
müssen richtig rein in die Erde. Wir müssen 
aufs Ganze gehen.« Die Bauarbeiten begin-
nen. Die Ausstellung wird ein spektakulärer 
Erfolg, Kritiker schwärmen, das Publikum 
strömt herbei. Urs Fischer hat die Kunstwelt 
für einen Moment aus den Angeln gehoben, 
mit einem Augenzwinkern. Und ihr gleich-
zeitig Angst gemacht. »Wenn man unten im 
Loch stand«, sagt er, »und sah nach oben, wo 
jemand anders stand, wurde es richtig unan-
genehm.« Es hat ihm gefallen, das Augen-
zwinkern und das Unangenehme miteinander 
zu verbinden. »Liebenswürdige Härte«, so be-
schreibt er seinen Blick auf die Welt.

Es ist ein kalter, klarer, sonniger Sonntag 
in New York. Urs Fischers Atelier liegt in Red 
Hook, einer berüchtigten Gegend von Brook-
lyn, die in den neunziger Jahren von Life als 
»Crack-Hauptstadt Amerikas« bezeichnet wur-
de. Wenige Tage vor unserem Interview wird 
von der Polizei ein riesiges Drogendepot ent-
deckt, in der Nähe des Ateliers, die Lokal-
zeitung berichtet darüber routiniert. 

Vor einigen Jahren haben Künstler an-
gefangen, in Red Hook leer stehende Lager-
hallen zu mieten, die Preise sind günstig. Das 
zog neue Cafés nach sich. So ist eine Atmo-
sphäre entstanden, die Urs Fischer schätzt, ein 
Viertel mit liebenswürdiger Härte. 

Er entschuldigt sich kurz, verabschiedet 
sich von seiner Frau, der Künstlerin Cassan-
dra MacLeod, und seiner zweieinhalb Jahre 
alten Tochter Lotti, die in die Wohnung nach 
Manhattan fahren. Dann führt er den Besu-
cher durch die riesige Halle, 50 Meter lang, 
15 Meter breit. Überall stehen Skulpturen 
und Fotografien, manche fertig, andere in Ar-
beit, dazwischen Maschinen und Werkzeuge, 
Kisten, Regale, Zeitschriften. 

15 Mitarbeiter hat Fischer, die einen 
Künstler und Handwerker, die anderen Bü-
romitarbeiter, die seine Arbeit organisieren 
und verwalten. Die beiden Gruppen verste-
hen sich nicht immer und haben deshalb ein 
Brett in der Mitte der Halle angebracht, um 
sich abzustimmen. Urs Fischer lacht. »Es 
geht vor allem um die Frage: Wer räumt 
wann die Küche auf?« 

Die Büromitarbeiter sind am einen 
Ende der Halle auf einer Art Empore unter-
gebracht, dort ist auch die große, offene 
Küche, der eigentliche Mittelpunkt des Ate-
liers. Am anderen Ende hat Fischer in einem 
Glaskasten sein Büro, die Tür steht offen. 

»Das Denken mache ich alleine«, sagt er, 
»aber ich bin gerne von Menschen umgeben. 
Das ist doch super, oder? Sonst wäre ich Ma-
ler geworden.« Er sei nicht oft für sich, sagt 
er. »Wenn man alleine ist, versinkt man, wie 
beim Gedichteschreiben. Davor habe ich 
Angst: Wenn ich versänke, käme ich viel-
leicht nicht mehr heraus.« 

Deshalb hat er sich einen eigenen, dicht 
bevölkerten Planeten erschaffen, auf dem er 
sich jeden Tag bewegt. Den Planeten Urs Fi-
scher. Und weil der Platz schon etwas knapp 
geworden ist, hat er um die Ecke eine zweite 
Halle gemietet.

Gerade ist es ruhig im Atelier, nur die 
Klimaanlage brummt, »es darf nicht zu kalt 
werden, damit die Farbe nicht friert«, erklärt 
Fischer. Der Künstler, braune Haare, hellgrü-
ne Augen, nimmt Platz an seinem Schreib-
tisch, er trägt ein Lacoste-Shirt, einen grünen 
Parka, Jeans und Turnschuhe, vor ihm steht 
ein großer Bildschirm. Erster Gedanke: Es ist 
nicht nur sein Atelier, das groß ist, es sind 
nicht nur seine Arbeiten, die riesig sind. Es ist 
auch Urs Fischer selbst. »Expansion interes-
siert mich«, sagt er.

Er isst gerne. Und er trinkt gerne, wenn 
auch viel weniger als früher, sagt er, obwohl er 
»diesen Zustand« liebt. Und er hat in seinem 
Parka auch immer irgendeine Süßigkeit, mal 
tic tacs, mal eine Tüte mit amerikanischen 
Gummibärchen, »die habe ich für Lotti da-
bei«. Auf sein Gewicht angesprochen, sagt er, 
dass es extrem schwanke, und deutet auf ei-
nen schlaksigen Mitarbeiter, Anfang 20: »Ich 
war auch mal so dünn wie er!« 

Dazu kommen seine Tattoos, am Hals, 
an beiden Armen, am Rücken. In den neunzi-
ger Jahren hat er damit angefangen, »das ging 
bis zum Jahr 2000, du machst erst einen Arm, 
das sieht dann blöde aus, also machst du den 
zweiten auch«. Sein erstes Tattoo war ein 
Löwe, das Wappentier der Stadt Zürich, es 
folgte ein Bild, das er in einem Lexikon gese-
hen hatte – ein »Gemüsedrache«. Er zeigt auf 
seinen Arm, tatsächlich ein Drache aus Ge-
müse. Die Verbindung aus zwei extremen 
Gegensätzen. Er lacht. Ein echter Urs Fischer.

Wenn einem dieser Mann gegenüber-
sitzt, versteht man, warum er früher in seiner 
Heimatstadt Zürich als Türsteher gearbeitet 
hat. Seine Statur verleiht ihm eine natürliche 
Autorität. War er gut in dem Job? »Es gibt 
Türsteher, die Probleme anziehen, weil sie 
für einen bestimmten Typ Mann, der Pro-
bleme sucht, ein ideales Gegenüber sind«, 
sagt er, »sie sind nämlich genauso.« Und er? 
»Ich habe die Gäste hinein- oder wegmode-
riert. Du kannst immer erklären, was das 
Problem ist: Im Club sind zu viele Männer, 
ihr seid drei Männer, das geht nicht. Sucht 
euch drei Frauen, dann kommt ihr rein.« Er 
lacht: »Die sieht man dann nie wieder.« An-
fangs war der Job aufregend, erzählt er, »mit 
der Zeit wird es öde. Aber es war eine gute 
Art, Geld zu verdienen.« 

Wenn etwas öde wird, zieht er weiter. 
Aufgewachsen in einer bürgerlichen Familie, 

Riesengroß, unübersehbar und ohne Titel: 

Eine Installation des Künstlers auf der 

Seagram Plaza in New York aus dem Jahr 2005

»Du machst erst einen Arm, das sieht 

blöde aus, also machst du den zweiten auch«: 

Urs Fischer über seine Tattoos
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beide Eltern Ärzte, eine ältere Schwester, 
wechselt Urs Fischer mit 16 Jahren auf die 
Schule für Gestaltung in Zürich. Er will 
 Fotograf werden, verlässt die Schule aber 
nach zwei Jahren, weil er keine Lust auf die 
Prüfungen hat. 1993 zieht er nach Amster-
dam, da ist er 19. Er studiert Kunst bei 
hollän dischen Künstlern, verliebt sich in eine 
 Deutsche, die Beziehungen zum Film hat, 
und fängt an, Kulissen für Werbe- und Film-
aufnahmen zu bauen.

Das Talent zum Handwerker hat er 
vom Vater, der begeistert in seiner Freizeit 
das 160 Jahre alte Familienhaus umbaut und 
bis heute den Kartoffelacker dahinter be-
stellt, aus Leidenschaft. 

Die Eltern sind mittlerweile beide Rent-
ner, haben ihn gerade erst in New York be-
sucht. Über seine Kunst redet er selten mit 
ihnen. »Meinem Vater ist das, was ich mache, 
manchmal ungeheuer. Und meine Mutter 
stellt mir ab und zu psychoanalytische Fragen. 
Wenn sie eine Frau in einer meiner Arbeiten 
sieht, fragt sie, ob sie damit gemeint ist.« Was 
antwortet ihr der Sohn? »Ich glaube nicht.« 
Kurze Pause. »Aber es ist wahrscheinlich nor-
mal, dass Eltern verstehen wollen, was man 
tut – und dass sie denken, sie hätten etwas 
falsch gemacht.«

Während unseres Gesprächs repariert Fi-
scher nebenbei den kaputten Bügel seiner 
Sonnenbrille. Er plant und entwirft seine Ar-
beiten wie ein Handwerker. Ein Handwerker, 
der es liebt, wenn die Dinge schiefgehen. Er 
baut schon mal eine Steinmauer auf einem 
Fundament aus faulem Obst und Gemüse 
und lässt die Besucher dabei zuschauen, wie 
sie anfängt zu wackeln. Er lässt mit großem 
Aufwand Giambolognas Skulptur Der Raub 
der Sabinerinnen aus Wachs nachgießen, 
stellt sie in Venedig auf der Biennale aus – und 
zündet sie an, sodass die Besucher dem Da-
hinschmelzen der Figuren zusehen können. 
»Die Natur sieht einfach gut aus, und der Zer-
fall ist doch das eigentlich Schöne daran.« Fi-
scher betreibt das Unperfekte mit Perfektion.

Er lässt sich von allem, was ihn umgibt, 
inspirieren. Zigarettenschachteln zum Bei-
spiel. (Es ist ein Fest, ihm dabei zuzusehen, 
wie er im leeren Atelier versucht, eine Ziga-
rette zu Ende zu rauchen, die immer wieder 
ausgeht. »Der Tabak ist zu alt«, sagt er. »Sie 
rauchen nicht zufällig?« Unter der Woche sei 
das mit dem Rauchen kein Problem, »ir-
gendein Mitarbeiter hat immer eine Zigaret-
te für mich«.) Was fasziniert ihn an den 
Schachteln? Das perfekte Design und die 
Dreistigkeit, mit der die Tabakfirmen ihre 
Logos riesengroß auf die Kartons drucken. 
»Eine Zigarettenpackung ist ein geiles Ob-
jekt. Es gibt kein anderes Produkt, das du 
mit dir herumträgst, auf dem derart promi-
nent das Logo zu sehen ist. Die Einzigen, die 
das auch so gut machen, sind die Apple-Leu-
te.« Und so kam es, dass er in Venedig 2004 
eine überdimensionierte Zigarettenschachtel 
aus Styropor und Gips – 4,5 Meter hoch – 
zeigte. Ganz in Weiß und ohne Logo.

Es ist Abend geworden. Urs Fischer hat einen 
Wagen mit Fahrer bestellt, er mag Autos, 
fährt aber nicht selbst. Er will pünktlich zu 
Hause sein, um seine Tochter Lotti zu sehen. 
Immer ist er um 19 Uhr in der Wohnung und 
steht um 7 Uhr auf, damit er Lotti drei Stun-
den am Tag erlebt – und seine amerikanische 
Lebensgefährtin natürlich auch. 

Fischers Ehe mit einer Schweizerin 
scheiterte nach fünf Jahren, »weil wir immer 
in verschiedenen Städten waren«, hat er dem 
New Yorker einmal erzählt. »Ich mag es, mit 
jemandem wirklich zusammenzuleben.«

Die Fahrt beginnt, Fischer sitzt auf dem 
Rücksitz und betrachtet die Skyline von Man-
hattan, die langsam näher kommt. Er hat 
auch einige Zeit in Berlin gelebt , »aber das 
war mir zu schlaff da. Ich liebe Wettbewerb, 
jeder Kampf ist super.« Also ging er in die 
Hauptstadt des Wettbewerbs, nach New York. 
Dort will er erst einmal bleiben, »ich mag 
Wechsel im Leben, aber ich habe jetzt eine 
Familie, da wird nicht mehr gewechselt.« Also 
findet die Veränderung auf einer anderen 
Ebene statt – und mit der Familie. Er hat ein 
Haus gekauft in Los Angeles, die Fischers wol-
len mehr Zeit in Kalifornien verbringen. Und 
er träumt davon, bald einmal drei Monate 
lang in Südfrankreich zu leben. 

Red Hook, im Atelier, am nächsten 
Morgen. Alle sind beschäftigt, die Handwer-
ker und die Künstler unten, die Büroange-
stellten auf der oberen Ebene in der Nähe der 
Küche. Das Geschäft läuft. Fischer arbeitet 
mit den besten Galerien zusammen, mit Ga-
vin Brown in New York, mit Sadie Coles in 
London, und er hat sehr vermögende Samm-
ler wie den Amerikaner Peter Brant. (Er hat 
Brant auch als Wachsskulptur gießen lassen, 
mit einem Docht auf dem Kopf. Der Samm-
ler hat die Skulptur natürlich gekauft und zu 
Hause aufgestellt. »Das ist vielleicht hart, aber 
nicht böse gemeint«, sagt der Künstler.) Doch 
auch Urs Fischer hat den Zusammenbruch 
des Marktes 2008 mit voller Wucht zu spüren 
bekommen. »Die Einnahmen gingen sofort 
auf null«, erinnert er sich, »ein Jahr lang war 
das so. Was willst du machen? Ich habe wei-
terhin Ausgaben, die Mitarbeiter, die Aufträ-
ge an die Gießereien. Wir konnten doch 
nicht aufhören zu arbeiten.« Der Markt er-
holte sich langsam, erst jetzt, sagt er, habe er 
das Minus von 2008 aufgeholt. 

Die Amerikaner haben ihn in diesen 
schweren Zeiten besonders beeindruckt. Ein-
mal in Los Angeles saß er in einem Café und 
sah, wie gegenüber ein BMW hielt, eine Frau 
von über 70 ausstieg und ein Schild auf ihr 
Grundstück stellte: »For sale«. »Diese Hal-
tung, sich nicht unterkriegen zu lassen, impo-
niert mir«, sagt er, »es geht in den USA auch 
gar nicht anders. Die Leute haben ja kaum 
eine Altersvorsorge.« Und er? »Meine Alters-
vorsorge ist mein Werk. Wenn der Markt 
dann noch für mich funktioniert. Und wenn 
er das nicht tut, ist alles andere auch egal.« 

Urs Fischer zeigt die zweite Lagerhalle. 
Hier stehen Dutzende großer Metalltische 

unter Schutzfolien, lackiert in den buntesten 
Farben. Die Tischoberflächen sind mit wil-
den Fotocollagen bedruckt, mit einem spe-
ziellen, kratzfesten Verfahren. Den Lack hat 
Fischer von einem Chemie-Forensiker entwi-
ckeln lassen, »man sollte in solchen Fragen 
immer Forensiker beauftragen, die wissen, 
was schiefgehen kann«. Fischer hat schmerz-
haft erleben müssen, was alles schiefgehen 
kann. Bei einer seiner riesigen Skulpturen, 
einem gelben Bären, der von einem Sammler 
unter freiem Himmel aufgestellt worden war, 
wurde die Farbe weich, sodass sich der Dreck 
darauf festsetzte. Fischer und sein Team 
mussten die Farbe herunterkratzen und den 
Bären neu lackieren, auf eigene Kosten. 

Das soll ihm nicht noch einmal passie-
ren, auch nicht mit den Tischen in der Lager-
halle. 270 Unikate hat er produziert, die 
Preise pro Objekt liegen zwischen 20 000 
und 80 000 Dollar. »Wenn da die Qualität 
nicht stimmt, hast du schnell ein Problem.« 

Auf die Idee mit den Tischen ist er ge-
kommen, weil er sich für zu Hause einen 
bauen wollte. Als er einmal damit angefangen 
hatte, fand er Gefallen an der Vorstellung, 
auch für seine Mitarbeiter Unikate zu bauen. 
»Aber dann haben wir festgestellt, wir brau-

2007 erschreckte Urs Fischer nicht nur seinen 

Galeristen, indem er den Boden von 

Gavin Browns Galerie ausheben ließ

Wer erschreckt hier wen? 

Hund und Hundeabbild in Fischers

New Yorker Atelier 

Kleines Foto  Urs Fischer, You, 2007. Installation view, Gavin Brown’s enterprise, New York, 2007. © Urs Fischer. 
Courtesy of the artist and Gavin Brown’s enterprise, New York. Foto: Ellen Page Wilson
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chen solche Tische im Büro gar nicht.« Und 
so wurde im Laufe der Zeit ein Kunstpro-
jekt daraus. 

Fischer hat jeden Tisch mit einer 
anderen Collage bedrucken lassen. »Die 
New Yorker Gesellschaft wird bestimmt 
durch Selbstvermarkter, ihnen habe ich 
jeweils einen Tisch gewidmet.« So gibt es 
auf einem Tisch Porträts von Immo-
bilienmaklern zu sehen, auf anderen Ga-
le risten, Schönheitchirurgen, Mö bel  de si-
gner, Kunstsammler und natürlich auch 
Künstler. Und so kam es, dass bei der Ver-
nissage Ende Oktober vergangenen Jahres 
der Künstler und Filmregisseur Julian 
Schnabel lange Zeit den Tisch betrachte-
te, auf dem Julian Schnabel zu sehen ist. 
Der Selbstvermarkter wird zum Selbst-
betrachter, das hat Fischer gefallen.

In den ersten Monaten diesen Jahres 
hat Fischer ein volles Programm vor sich: 
eine Ausstellung in der Kunsthalle Wien 
vom 17. Februar an, eine Woche später 
zeigt er neue Arbeiten bei Larry Gagosian 
in Los Angeles. In Venedig bespielt er im 
April den ersten Stock des Palazzo Grassi, 
und im Juni stellt er auf der griechischen 
Insel Hydra aus.

»Was mich an mir nervt, ist mein Ehr-
geiz«, sagt er. »Immer muss ich gleich 
weiter zum nächsten Projekt. Manchmal 
wünschte ich mir, dass ich das nicht 
 müsste. Dann denke ich, es wäre doch 
ganz schön, einen normalen Job zu haben, 
für den du morgens das Haus verlässt und 
den du abends hinter dir lassen kannst.« 
Für solche Gedanken bleibt an diesem 
Mon tag nicht viel Zeit. Vormittags kommt 
die Kuratorin des Palazzo Grassi zu einer 
Besprechung, zum Mittagessen kommt 
Larry Gagosian, um die Show in Los An-
geles zu planen.

Gagosian besitzt Galerien in aller 
Welt, sein Einfluss ist so groß wie die 
Skulpturen Fischers, er vertritt Künstler wie 
Damien Hirst und verwaltet den Nachlass 
von Andy Warhol. Jedes Jahr zur Oscar-
Verleihung, wenn noch mehr Stars und 
noch mehr Sammler als sonst in Hollywood 
sind, zeigt Gagosian neue Werke eines 
Künstlers, im vergangenen Jahr Ed Ruscha, 
zuvor Andreas Gursky, in diesem Jahr ist es 
Urs Fischer. Gagosian ist der Mann der 
großen Namen und der großen Deals. 

Der Galerist kommt mit Fahrer und 
ist dezent in Dunkelblau gekleidet. Fi-
scher, in Jeans, Parka und Turnschuhen, 
führt ihn durch die Halle, zeigt ihm seine 
Arbeiten, die er für Los Angeles vorberei-
tet. Es sind überdimensional vergrößerte 
Fotografien von Hollywood-Stars der 
vierziger und fünfziger Jahre. Ihn faszinie-
re die Hollywood-Fotografie von damals, 
erzählt Fischer, der perfekte Umgang mit 
dem Licht, »wie die Fotografen die Ge-
sichter der Stars geradezu geformt haben«. 
Er will die Bilder mit Porträts mischen, 
die er selbst in genau demselben Stil 
macht – allerdings von unbekannten Zeit-
genossen. Er freut sich schon auf die Irri-
tation. Vielleicht wird ein Hollywood-
Star von heute vor einer der Arbeiten 
stehen und verzweifelt versuchen, den 
Hollywood-Star von damals zu erkennen. 
Dabei ist es am Ende nur ein un bekannter 
New Yorker, der den Weg in Urs Fischers 
Studio gefunden hat. 

Es ist Mittagszeit. In der Küche des 
Ateliers hat ein junger Koch aus Brooklyn 
das Essen vorbereitet, es gibt Chili aus 
Schweinefleisch mit Ingwer und Limonen. 
Fischer und Gagosian nehmen Platz, auch 
die Mitarbeiter setzen sich an die lange 
Tafel. Drei Jahre lang hat Fischer an den 
Hollywood-Bildern gearbeitet, und noch 
sind sie nicht fertig, aber der Galerist wirkt 
glücklich. Er weiß: Sie könnten an keinem 
passenderen Ort als in Hollywood gezeigt 
werden. Das Chili ist scharf, es schmeckt 
Gagosian. Er habe selbst  einen sehr guten 
Sternekoch zu Hause,  erzählt er. Aber, 
fragt er Fischer, »darf ich diesen Koch hier 
auch mal anheuern? Das ist fantastisch!« 
Dann ist das Essen vorbei, Larry Gagosian 
wird wieder nach Manhattan gefahren. 
Fischer geht zurück in sein Büro, fragt ei-

2011 rekonstruierte Fischer für die Biennale in 

Venedig den »Raub der Sabinerinnen« aus 

Wachs und ließ die Skulptur dahinschmelzen

Das Denken mache er allein, in seinem 

Büro, sagt Fischer, aber sonst 

brauche er immer Leute um sich herum

Kleines Foto  Urs Fischer, Untitled, 2011. Installation view, Venice Biennale, 2011. © Urs Fischer. 
Courtesy of the artist and Galerie Eva Presenhuber, Zurich. Foto: Stefan Altenburger
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nen Mit arbeiter nach einer Zigarette, nimmt 
Platz an seinem Schreibtisch.

Wie sieht er eigentlich seine Künstler-
generation, was zeichnet sie aus? Er überlegt 
eine Weile, legt die Beine auf den Tisch, 
lehnt sich zurück. Er wischt sich mit einer 
Hand über das Gesicht, als wolle er Platz 
machen für neue Gedanken. »Ich glaube, es 
sind zwei Dinge, die das Leben von Künst-
lern seit einigen Jahren total verändern. Das 
Reisen und das Internet. Wir sind ja alle un-
glaublich viel unterwegs, wir führen ein 
globales Leben.« Es sind nicht nur die Aus-
stellungen und Messen: Weil die Kapazität 
seines Ateliers in New York nicht reicht, ver-
gibt Fischer regelmäßig Aufträge für Skulp-
turen in der Schweiz und in China. Er ist ein 
global agierender Unternehmer.

»Durch das Internet wissen viel mehr 
Leute als früher, was los ist auf der Welt, wel-
che ästhetischen Entwicklungen stattfinden«, 
sagt er. Und welchen Einfluss hat das auf die 
Kunst? »Die Arbeiten sehen immer besser 
aus, aber sie sehen sich auch immer ähnlicher. 
Es gibt verdammt wenig Kunst, die sich als 
etwas wirklich Eigenständiges herausschält.«

Und die Welt außerhalb der Kunst, in 
welchem Zustand ist sie aus seiner Sicht 
nach all den Krisen, all den Umbrüchen der 
letzten zwei, drei Jahre? Urs Fischer wischt 

sich wieder über das Gesicht. »Mir fällt das 
Wort ›mulmig‹ ein. Allen Menschen ist mul-
mig zumute. Es ist zurzeit so, als fehle der 
Welt die Haut, du siehst alles, der Schutz 
fehlt.« Manchmal habe er das Gefühl, dass 
»wir alle zu viel zu jeder Zeit wissen«. Die 
ständige Verfügbarkeit überfordere viele, 
auch ihn. Er hat auf seinem iPhone das In-
ternet und den E-Mail-Empfang abgestellt. 
»Ich möchte dort sein, wo ich gerade bin, 
und nicht in meinem Gerät.«

Vor einigen Jahren hatte Urs Fischer 
eine Ausstellung im New Yorker New Mu-
seum. Der Kurator sagte damals, für ihn sei 
Fischers Werk auch deshalb außergewöhn-
lich, weil sich nur wenige Künstler in so 
jungen Jahren intensiv mit dem Tod aus-
einan der setz ten. Das Motiv der abbrennen-
den Kerze findet man bei Fischer schon seit 
den neunziger Jahren. 

Der Tod war in Urs Fischers Leben von 
Anfang an präsent. Sein Vater wollte ihn ei-
gentlich Gabriel nennen, seine Mutter Lukas. 
Doch ein halbes Jahr vor Fischers Geburt 
starb der Bruder seines Vaters. Er hieß Urs. 
Und so wurde beschlossen, den neu geborenen 
Jungen Urs Lukas Gabriel Fischer zu taufen. 
Fischer weiß kaum etwas über den verstorbe-
nen Onkel, »ich kenne auch nur ein Foto von 
ihm, sonst nichts«, sagt er. Pause. Länger will 

er über den Tod nicht reden. Er zeigt auf ei-
nige der Arbeiten, die in der Halle zu sehen 
sind: »Wenn ich zu viel über den Tod nach-
denken würde, dann würde ich mir vielleicht 
nicht mehr all diese Mühe machen.« 

Zwei Tage mit Urs Fischer in New 
York, mit einem Künstler, der die ganze Welt 
in sich aufsaugt, dessen Arbeiten auf den 
ersten Blick unterhaltsam sind und dem Be-
trachter nach dem zweiten Blick nicht mehr 
aus dem Kopf gehen. Einer, der von sich 
selbst sagt: »Ich will immer alle Schleusen 
offen halten.« 

Was für ein Mensch ist er? Er genießt 
das Leben in vollen Zügen, ohne den Tod 
daraus zu verbannen, und ist damit auf eine 
überraschend barocke Art zeitgemäß. Und er 
ist oft in seinem Leben weitergezogen. In sei-
ner Atelierküche stehen zwei Segelschiff-
modelle. Um seinen Hals, auch dieser übersät 
mit Tattoos, trägt er an einer Metallkette ein 
kleines Segelschiff, »kitschig, aber schön, 
oder? Hat mir meine Freundin geschenkt.« 

»Sind Sie ein Matrose, Herr Fischer?« 
Der Künstler lacht und wischt sich ein 

letztes Mal über sein Gesicht. 
»Ja, so ist es wohl«, sagt er zum Abschied.
Draußen vor dem Atelier glänzt der 

alte Hafen von Brooklyn in der Nachmit-
tagssonne. 

Fischers Installation aus Tischen, die der New 

Yorker Gesellschaft ihr Spiegelbild 

vorhielt, war im vergangenen Jahr zu sehen

Er will ganz da sein, wo er gerade ist.

Internet und E-Mail-Empfang hat Fischer auf 

seinem iPhone abgeschaltet
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Nach ihrer Hochzeit wunderte sich unsere Autorin über 

ihre neuen Steuervorteile. Inzwischen ärgert sie sich darüber, 

wie sehr die Politik in ihr Liebesleben hineinregiert

Der Staat
in meinem Bett

Glück in der Liebe, Glück beim 

Steuerbescheid – wie hängt das zusammen?
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Ich bin mit viel Respekt vor der Ehe groß ge-
worden. Mein Vater war Pfarrer, als Kind 
habe ich viele Trauungen miterlebt, und oft 
habe ich dabei sogar geholfen. Es gibt bezau-
bernde Fotos von meiner jüngeren Schwester 
und mir, auf denen wir in weißen Kleidern, 
mit langem offenem Haar und Blumenkör-
ben in der Hand durch die Kirche meines Va-
ters schreiten und mit großem Ernst Blüten 
verteilen. Auch bei Brautpaaren, die wir gar 
nicht kannten, sind wir eingesprungen. Beim 
ersten Mal, daran erinnere ich mich noch, 
wollte meine Schwester auf 
dem Rückweg vom Altar 
die Blüten wieder einsam-
meln. Ich, die Große, habe 
sie damals gestoppt.

Bis heute lassen mich 
Hochzeiten nicht kalt. Ich 
bin kein Typ für Kutschen 
und Zuckertorten, aber ich 
glaube an die Macht von 
Bildern, die sich festsetzen 
in unseren Köpfen und uns 
so später leiten können, in 
gu ten wie in schlechten 
Zeiten. Wahrscheinlich wür-
de ich noch viel sentimen-
taler über Hochzeiten schrei-
ben, wäre meine eigene 
Trau ung nicht so eine Zä-
sur gewesen, in mehrfacher 
Hinsicht. 

Am 28. Dezember 
2003, meinem Hochzeits-
tag, begann ein ökonomi-
scher Selbstversuch: Ich 
lernte fortan viel darüber, 
wie der Staat mit seinem 
Steuerrecht in das Liebes-
leben erwachsener Men-
schen eingreift. Schuld da-
ran ist ein uraltes Gesetz, das schon Ende des 
19. Jahrhunderts eingeführt, dann ab-
geschafft, von den Nazis wiederbelebt und in 
der Nachkriegszeit noch einmal von Konrad 
Adenauer erneuert wurde. Danach werden 
Eheleute vom Finanzamt anders behandelt als 
unverheiratete Paare: Ihre Einkommen kön-
nen, wenn sie das wollen, addiert, halbiert 
und dann besteuert werden. Je ungleicher die 
Einkommen sind, desto größer ist der Steuer-
vorteil durch das sogenannte Ehegattensplit-
ting. All das war mir, als Diplom-Volkswirtin, 
auch vor der Ehe klar. Trotzdem hat mich 
überrascht, welche Wirkung der 5. Absatz 
von Paragraf 32 des deutschen Einkommen-
steuergesetzes entfalten kann.

Ich erlebte beispielsweise, dass dem Staat 
meine Ehe sehr viel mehr finanzielle Unter-
stützung wert war als meine Mutterschaft. Ich 
erfuhr, dass das Ehegattensplitting sogar nach 

dem Tod des Partners noch gezahlt werden 
kann, dann allerdings »Gnadensplitting« 
heißt. Ich lernte, dass es zum Ausgleich für 
den Splittingvorteil für Eheleute auch Steuer-
erleichterungen für Alleinerziehende gibt, 
dass diese jedoch automatisch wegfallen, 
wenn ein Au-pair im Haushalt lebt. 

Zunächst hatte die Ehe für mein Bank-
konto fast so eine große Bedeutung wie für 
mein Herz. Fast 8000 Euro mehr hatte ich 
plötzlich an zusätzlichem Einkommen, und 
zwar rückwirkend für das Jahr 2003, in dem 
ich gerade mal vier Tage lang verheiratet war. 
2004 wurde ich dank einer neuen Steuerklas-
se jeden Monat anders besteuert, erst hatte 
ich knapp 600 Euro pro Monat mehr auf 
dem Konto, später, als einige Steuergesetze 
verändert worden waren, sogar noch mehr.

Das Ehegattensplitting ist die größte Subven-
tion, die ich je vom Staat bekommen habe. 
Möglich war das, weil ich damals einen Mann 
liebte, der viel weniger verdiente als ich. Er 
war jünger, Freiberufler, ein Journalist, der 
viel Zeit mit anspruchsvollen, aber schlecht 
bezahlten Projekten verbrachte. Das Ganze 
endete nicht gut, aber das ist eine andere Ge-
schichte. Am Splitting lag es jedenfalls nicht. 

Meinem Mann kam dieses Steuer-
geschenk damals übrigens noch absurder vor 
als mir. Es gab Monate, da entsprach der 
neue Steuerrabatt in etwa seinem Netto-
einkommen. In Berlin kam man damals, vor 
acht Jahren, ganz gut mit wenig Geld über 
die Runden.

Erst viel später habe ich mich manchmal ge-
fragt, ob für ihn, einen jungen Ostdeutschen, 
der Blick auf den Kapitalismus nicht doch 
auch durch Erfahrungen wie unsere merk-
würdige Ehesubvention geprägt wurde. Ka-
pitalismus, das bedeutet theoretisch ja: An-
strengung und Leistung lohnen sich. Der 
westdeutsche Kapitalismus, der abgefedert 
wird durch unseren Sozialstaat, funktioniert 
bekanntlich anders. Leistung lohnt sich, aber 
die genaue Kenntnis der Steuer- und Abga-
bengesetze lohnt sich manchmal noch mehr. 
So war es auch bei meinem damaligen Ehe-
mann: Keine Anstrengung, weder beim Arti-
kelschreiben noch beim Sparen, hat seinem 
Konto damals so gutgetan wie unsere Ehe. 

Mir war klar, dass der Staat uns nicht 
nur etwas gibt, sondern auch etwas be-

kommt: Mit der Ehe ent-
steht die Pflicht, im Fall 
der Fälle füreinander ein-
zustehen, auch finanziell. 
Falls einer von uns wäh-
rend der Ehejahre zum 
Beispiel schwer krank und 
pflegebedürftig geworden 
wäre, hätte der andere sei-
nen Unterhalt bezahlen 
müssen, über viele Jahre 
hinweg. Deshalb gibt es 
Fälle, in denen das Ehegat-
tensplitting für den Staat 
ein gutes Geschäft ist – er 
bekommt weniger Steuern 
von seinen verheirateten 
Bürgern, muss dafür aber 
auch weniger Sozialleis-
tungen finanzieren. Bei al-
ten Paaren spielt das eine 
große Rolle.

Für uns war das eine 
eher theoretische Überle-
gung. Auch die Pflicht, den 
Ehepartner im Fall von Ar-
beitslosigkeit zu unterstüt-
zen, hatte keine Folgen für 
unser Leben. Erstens waren 
wir nicht arbeitslos, son-

dern nur sehr unterschiedlich gut bezahlt. 
Und zweitens hätte es diese Pflicht auch 
ohne unser Jawort im Standesamt von Ber-
lin-Mitte gegeben. 

Für das Finanzamt ist die Ehe wichtig, 
für das Arbeitsamt nicht. Im Sozialgesetz-
buch III, das die Leistungen für Arbeitslose 
regelt, zählt das Zusammenleben. Wer in 
 einer Wohnung lebt, mit gemeinsamem Bett 
und Kühlschrank, gilt als Paar. Auch ohne 
Trauschein hätte deshalb keiner von uns 
Hartz IV bekommen, solange wir in unserer 
Wohnung zusammenlebten. Es sei denn, 
wir hätten beim Besuch eines Jobcenter- 
Vertreters mit zwei Schlafzimmern und ge-
trennten Kühlschrankfächern nachgewiesen, 
dass es sich um eine reine Wohngemeinschaft 
handelte. Aber davon konnte damals keine 
Rede sein. Wir waren ein Paar. Aus Sicht des 
Steuer rechtes ein gemeinsam veranlagtes Ehe-

Von

E L I S A B E T H  N I E J A H R

Illustration

D A N I E L  S T O L L E

Wer ein Bett teilt, bildet eine

»Bedarfsgemeinschaft«
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paar, aus Sicht der Leistungen für Arbeitslose 
eine »Bedarfsgemeinschaft«. 

An das schöne Einkommensplus durch 
das Ehegattensplitting haben wir uns damals 
schnell gewöhnt. Soll man sich dagegen weh-
ren? Soll man darauf verzichten, wenn man 
weiß, dass andere noch viel mehr bekom-
men? Wer richtig reich ist und mehr als eine 
halbe Million Euro im Jahr verdient, kann 
allein durch das Ehegattensplitting bis zu 
15 694 Euro pro Jahr sparen. Ich finde das 
ziemlich verrückt. Davon lässt sich, beispiels-
weise, locker eine Teilzeitstelle für eine Kita-
Erzieherin finanzieren. Mit uns meinte es das 
Finanzamt nicht ganz so gut, die Ersparnis 
wurde immer kleiner, weil mein Mann all-
mählich mehr verdiente. Je ähnlicher die 
Einkommen sind, desto weniger bringt das 
Splitting. Und mein Mann 
holte langsam auf.

Ende 2005 zeichnete 
sich die nächste große Ver-
änderung in meinem Pri-
vatleben ab. Es passierte et-
was, das von qualifizierten 
Akademikerinnern angeb-
lich dringend erwartet wird 
– ich wurde schwanger. Im 
August 2006 wurde meine 
Tochter geboren. Ich war 
sehr glücklich. Und verlor 
den Steuervorteil durch 
das Ehegattensplitting. In 
den ersten Monaten nach 
Katharinas Geburt war 
ich nicht im Job und be-
kam kein Gehalt. Ohne 
mein Einkommen gab es 
keine Einkommensdiffe-
renz in unserer Ehe, und 
ohne Einkommensdifferenz 
fehlte auch der Splitting-
rabatt. In dem Moment, 
als ich den Split tingvorteil 
als Zuschuss für meine 
kleine Familie zum ersten 
Mal politisch in Ordnung 
gefunden hätte, gab es ihn 
nicht mehr. 

Statt mehrere Hundert Euro Steuer-
erspar nis bekam ich damals 154 Euro Kinder-
geld, 50 Euro mehr, als die private Kranken-
versicherung meiner Tochter kostete. Ich 
lernte daraus zweierlei. Erstens: Meine Ehe 
war dem Staat ungefähr sechsmal so viel wert 
wie meine Mutterschaft. Zweitens: Das Ehe-
gattensplitting ist nicht geschaffen für Ehen, 
in denen die Frau mehr verdient und gleich-
wohl nach einer Geburt zu Hause bleibt. 

Man stelle sich nur für einen Moment 
vor, nicht ich, sondern mein Mann hätte das 
Kind bekommen und hätte in der Stillzeit 
ausgesetzt. Wir wären vom Steuerrecht nicht 
bestraft, sondern besonders großzügig be-
lohnt worden! Der Splittingvorteil hätte wie-
der bei 800 Euro monatlich gelegen. Und ich 
hatte etwas gelernt. Bis dahin dachte ich im-
mer, das Problem mit dem Splitting sei, dass 

es für verheiratete Frauen, die gern arbeiten 
wollten, die Rückkehr in den Job unattraktiv 
machte. Das ist zwar nicht falsch, aber es gibt 
offenbar auch das Gegenteil. Für mich als 
Kleinkindmutter mit schlechter verdienen-
dem Ehemann schuf es einen zusätzlichen 
Anreiz, schnell in den Beruf zurückzukehren.

Natürlich hat mich niemand gezwun-
gen, diesem sanften Druck zu folgen. Das tat 
ich auch nicht. Es wäre mir ziemlich merk-
würdig vorgekommen, die Stillzeit vom Steu-
errecht festlegen zu lassen. Trotzdem gefällt 
es mir nicht, dass mein Einkommen so stark 
davon abhängt, wie ich mein Privatleben or-
ganisiere. Jeden Euro, den der Staat dafür 
ausgibt, Erzieher besser zu bezahlen oder 
Ganztagsschulen einzurichten, finde ich gut 
investiert. Aber mit welcher Berechtigung, 

bitte sehr, mischt sich die Politik so ausgiebig 
in mein Familienleben ein?

Das Jahr, in dem meine Tochter gezeugt 
wurde, hat der Economist einmal das »Jahr 
der Demografie« genannt. Damals schrieb 
der FAZ-Herausgeber Frank Schirrmacher in 
seinem Buch Das Methusalem-Komplott 
über das alternde Deutschland, Talkshows 
beschäftigten sich mit der niedrigen Gebur-
tenrate, Bild attackierte deutsche Fern seh-
mode ra to rin nen, weil sie kinderlos und damit 
angeblich schlechte Vorbilder waren. Die 
neue schwarz-rote Regierung führte Eltern-
geld, Vätermonate und die Rente ab 67 ein.

Das Ehegattensplitting blieb. Mein 
Groll über diese Regelung auch. Denn mir 

begegneten immer mehr junge Eltern, bei 
denen der angeblich familienfreundliche 
Steuervorteil merkwürdige Folgen hatte. Weil 
ich spät Mutter wurde und ein Kind im 
 Kita-Alter habe, gehören zu meinem Be-
kanntenkreis viele Paare um die dreißig, de-
ren Arbeitsteilung nach der Geburt der 
 Kinder traditioneller wurde als geplant. Das 
Muster ist immer gleich: Beide sind Akade-
miker, er ist etwas älter als sie, die Einkom-
men liegen nicht weit auseinander, jeder lädt 
den anderen mal ins Kino ein, man fühlt sich 
ökonomisch auf Augenhöhe. Während der 
Schwangerschaft ist noch viel von Gleich-
berechtigung die Rede. Dann wird die Eltern-
zeit doch nicht wie geplant hälftig aufgeteilt, 
weil ihr Einkommen etwas kleiner ist als seins. 
Wenn man gerade eine neue Wohnung 

 bezieht, ein Auto kauft oder 
einen Kredit abbezahlt, sind 
300 Euro Gehaltsunter-
schied nicht egal. Dann 
kommt das zweite Kind, 
Mama setzt wieder länger 
aus als Papa, der in dieser 
Zeit mehr arbeitet als vor-
her und im Job voran-
kommt. Der Einkom-
mensunterschied wird so 
immer grö ßer. 

Dann tritt der Vater 
vielleicht auch noch einen 
neuen Job an oder wechselt 
in eine andere Stadt, die 
qualifizierte junge Mutter 
setzt deswegen länger aus 
als geplant oder muss sich 
eine neue Stelle suchen – 
der Abstand beim Gehalt 
vergrößert sich weiter. In 
diesem Moment wird es 
inte ressant, unterschiedliche 
Steuerklassen zu beantragen, 
also das Ehegattensplitting 
zu nutzen. Die Netto ein-
kom men liegen dann noch 
weiter auseinander, weil sie 
einen höheren Anteil ihres 

Gehalts an das Finanzamt abtritt als er. Wenn 
bei solchen Paaren die Entscheidung ansteht, 
ob beide oder nur einer Teilzeit arbeitet, liegt 
die zumindest ökonomisch vernünftige Ant-
wort auf der Hand: Er arbeitet mehr, sie we-
niger. Seit ich meinen kleinen ökonomischen 
Selbstversuch gestartet habe, kann mir nie-
mand mehr erzählen, das Thema Splitting 
erledige sich von selbst, weil junge Paare heu-
te anders als ihre Eltern lebten.

Dann gab es da auch noch das Beispiel 
jenes Kollegen mit zwei kleinen Kindern, 
dessen Ehefrau gestorben war. Sie hatte sich 
zu Hause um die Kinder gekümmert. Er ver-
diente sehr gut – ein klassischer Fall, bei dem 
das Splitting wie bei uns auch große Vorteile 
bringt, mehrere Hundert Euro monatlich. 
Nach dem Tod der Frau hätte der Kollege 
dieses Geld besonders gut gebrauchen kön-
nen. Er wollte seine teure Wohnung wegen 

Witwen erhalten ein »Gnadensplitting«, 

getrennte Eheleute nicht mal das
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der Kinder unbedingt halten, außerdem je-
doch eine Kinderfrau einstellen. Doch mit 
der Ehefrau verschwand auch der Steuervor-
teil. Immerhin: Ein Jahr lang hilft in so ei-
nem Fall eine Sonderregelung für Witwer 
und Witwen – beim so genannten Gnaden-
splitting besteht der Splittingvorteil zu-
nächst weiter.

Für gescheiterte Beziehungen, das lern-
te ich im zweiten Teil meines Selbstversuchs, 
gibt es solch eine Gnade nicht. Nach einigen 
Jahren endete meine Ehe, auch wenn sie 
auf dem Papier noch ziemlich lange fort-
bestand. Aber als klar war, dass mein damali-
ger Mann und ich nicht mehr zusammen-
leben wollten, teilten wir das dem Finanzamt 
mit. Wir sind verheiratet, aber steuerrecht-
lich kein Paar mehr und werden getrennt 
veranlagt. Der Splitting-
vorteil besteht nicht mehr. 
Ich bekomme zwar mitt-
lerweile 184 Euro Kinder-
geld pro Monat, zahle aber 
mehr Steuern als in der 
Zeit als kinderlose Ehefrau. 

Die letzte Lektion aus 
meinem Selbstversuch lau-
tete daher: Unser Steuer-
recht hat etwas Darwinisti-
sches. Es liebt die Starken. 
Es hilft dir, wenn es in der 
Liebe gut läuft. Es nützt dir 
wenig, wenn du frisch ver-
lassen in deine Kissen 
weinst. So war es wenigs-
tens bei mir.

Offenbar ist einigen 
Politikern dieser Umstand 
auch schon aufgefallen, des-
halb gibt es seit einigen 
Jahren eine Art Trostpreis 
für Alleinerziehende. Wir 
können den Entlastungs-
beitrag von 1308 Euro im 
Jahr beantragen. Dieser 
Nach lass bei der Steuer ent-
stand nach einer ähnlichen 
Logik wie das Betreuungs-
geld, das die Bundesregierung für Eltern ein-
führen will, die ihre Kinder nicht in die Kita 
schicken. Wenn eine Gruppe einen Vorteil 
erhält, wehren sich irgendwann diejenigen, 
die ausgeschlossen sind. Dann wird die nächs-
te Vergünstigung eingeführt. 

Ich werde den Entlastungsbetrag übri-
gens in diesem Jahr nicht bekommen. Dem-
nächst wohnt ein Au-pair bei uns. Als allein-
erziehend gilt nur jemand, in dessen Haushalt 
kein zweiter Erwachsener lebt. Auch diese 
Regel ist nicht ohne, wie ein befreundeter 
allein erzie hen der Vater von zwei Teenager-
Töchtern erfuhr. Er bekam den Zuschlag 
plötzlich nicht mehr, als die ältere seiner bei-
den Töchter volljährig wurde. Dabei waren 
seine Kosten für die Kinder in diesem Jahr be-
sonders hoch. Das jüngere Mädchen war ge-
rade Austauschschülerin in Amerika, die Älte-
re steckte mitten im Abitur. Sie konnte, 

anders als davor und danach, nicht nebenher 
jobben und bekam mehr Taschengeld.

An dieser Stelle wäre die Geschichte 
meines familienpolitischen Selbstversuchs zu 
Ende, hätte ich nicht im vergangenen Jahr 
einige Monate an einer amerikanischen Uni-
versität verbracht. Das war die Zeit, in der 
Occupy Wall Street entstand und die neue 
Bewegung in vielen Ländern daran erinner-
te, dass die Ungleichheit wächst. Für ameri-
kanische Armutsforscher ist es eine Selbst-
verständlichkeit, dass es auch in den Familien 
eine Art Zwei-Klassen-Struktur gibt: Schon 
seit den siebziger Jahren gehen die Schei-
dungsraten bei den Wohlhabenden nach 
unten, bei den Armen steigen sie. Die Mit-
tel- und Oberschicht, so lehrt es zum Bei-
spiel die Professorin Kathryn Edin von der 

Harvard University, habe gelernt, ihre Ehen 
zu stabilisieren, die Unterschicht hingegen 
nicht. In Deutschland gibt es den gleichen 
Trend. Die staatliche Steuer- und Sozialpoli-
tik verstärkt ihn: Für Reiche lohnt sich die 
stabile Ein-Verdiener-Ehe, für arbeitslose 
Eltern eher die Trennung, weil der Sozial-
staat vor allem arbeitslosen Alleinerziehen-
den zusätzliche Leistungen gewährt.

Ich traf in Amerika auch französische 
Familienforscher, die mich daran erinnerten, 
wie wenig die Förderung von Ehen mit den 
Kindern in Verbindung steht. Für die Gene-
ration meiner Eltern gehörte beides zusam-
men, das Heiraten und das Kinderkriegen. 
Heute hat jedes dritte neugeborene Kind in 

Deutschland unverheiratete Eltern. In Frank-
reich, wo die Geburtenrate viel höher ist als 
bei uns, stammen fast zwei Drittel aller Neu-
geborenen von unverheirateten Eltern ab. 
Das liegt daran, dass es in Frankreich so etwas 
wie eine »Ehe light« gibt, eine Art eingetrage-
ne Partnerschaft auch für heterosexuelle Paa-
re. Für viele junge Paare, die Kinder bekom-
men, ist das sehr attraktiv.

Seit einigen Wochen bin ich zurück in 
Deutschland und höre immer wieder, wir 
lebten in einem liberalen, lässigen Land. 
Neuerdings, das hat gerade ein Gericht in 
Köln entschieden, bekommen doch sogar 
homosexuelle Paare den gleichen Splitting-
vorteil wie Verheiratete! Manchmal würde 
ich in solchen Momenten gern dazwischen-
rufen: Stopp, das stimmt so nicht! Wir leben 

in einem ziemlich konser-
vativen Land, das Men-
schen mit rund zwanzig 
Milliarden Euro pro Jahr 
zur Ehe motiviert! Und 
zwar zur Ein-Verdiener-
Ehe, in der die Ehefrau bes-
tenfalls einen Minijob hat!

Und etwas leiser wür-
de ich manchmal gern fra-
gen, ob es nicht sogar ro-
mantischer wäre, wenn es 
bei Hochzeiten nur noch 
um die Liebe und nicht 
mehr um das Finanzamt 
ginge. Ich bin gegen das 
Ehegattensplitting, aber für 
die Ehe. Ich möchte, dass 
dieser besondere Moment, 
in dem sich zwei füreinan-
der entscheiden, eine pri-
vate Angelegenheit bleibt. 
Der Staat mischt sich in so 
viele private Angelegenhei-
ten ein, er steuert mit sei-
nen Steuervorteilen, ob wir 
Wohnungen mieten oder 
kaufen, ob wir zur Arbeit 
mit dem Auto oder Fahrrad 
fahren, ob wir unsere Kin-

der auf Privatschulen schicken und wie wir 
unsere Eltern pflegen. Eigentlich wäre es ein 
Thema für die FDP, den Staat aus dem Pri-
vatleben seiner Bürger stärker herauszuhal-
ten, auch aus der Ehe. Leider sieht die FDP 
im Ehegattensplitting vor allem einen Steuer-
vorteil und verteidigt es deshalb mindestens 
so engagiert wie die CSU.

All das ärgert mich, trotzdem habe ich 
keinen Grund, mich zu beschweren. Nie-
mand hat mich gezwungen, meinen Selbst-
versuch zu starten. Man muss sich keine Sor-
gen machen um mich, genauso wenig um 
meinen Exmann, meine Tochter oder den 
Freund mit den großen Töchtern. Ich ärgere 
mich über das Ehegattensplitting nicht, weil 
ich arm bin und Hilfe brauche. Ich ärgere 
mich, weil ich eine sentimentale, feministisch 
geprägte, liberal denkende Ökonomin bin, 
die Hochzeiten liebt. 

Die Ehe wird oft großzügiger 

subventioniert als das Kinderkriegen
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Elf pakistanische Fischer gerieten in die Hände somalischer 

Piraten, nach acht Monaten kamen sie frei. Unser Reporter 

begleitete sie auf dem Weg nach Hause

Verloren am
Ende der Welt

Von

W O L F G A N G  B A U E R

Fotos

S T A N I S L A V  K R U P A R

Die elf Fischer und vier somalische Helfer vor der Abreise aus Somalia
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D A S  L A C H E N  bricht aus ihnen hervor, 
es platzt aus der Kruste ihrer verhärmten Ge-
sichter. Die zehn Männer von Kapitän Ibra-
him Qasim stehen am Rand einer Flugpiste in 
der Mitte der somalischen Steppe, in einer lan-
gen Reihe, bisher schwiegen sie, misstrauisch, 
in sich ge kehrt, aber nun beginnen sie zu be-
greifen. Die Männer wen den sich einander zu, 
mit geweiteten Augen, sie lachen. Zu ih ren 
Füßen steht das wenige Gepäck in zugeknote-
ten Plastiktüten. Viele treten von einem Fuß 
auf den anderen, sie können sich nur mit gro-
ßen Schmerzen auf den Beinen halten, doch 
sie lachen und lachen. Es ist der 29. November 
2011. Der Tag, an dem sie zurücker halten, 
was sie längst verloren glaub ten. Das Leben. 

»Ich entschuldige mich«, sagt ein 
Mann, der vor ihnen steht, mit ausgebreite-
ten Armen, die Handflächen in der glühen-
den Sonne. Er ist Parlamentspräsi dent hier 
in Adado, der Hauptstadt des somalischen 
Bundesstaates Himan & Heeb. »Im Namen 
meines Landes bitte ich um Vergebung für 
alles, was euch angetan wurde.« Er drückt 
Kapitän Ibrahim und jedem seiner Crew 
eine Hundert-Dollar-Note in die Hand. 
Eine kleine Menschenmenge örtlicher Wür-
denträger umringt den Redner. Über der 
Steppe verliert sich der Ap plaus, der Vertre-
ter des loka len Radiosenders hält ihm das 
Mikrofon unters Kinn. Kapitän Ibrahim 
und seine Männer verste hen ihn nicht. Nur 
wenige Worte sei ner Sprache haben sie in 
den letzten zehn Monaten gelernt. Sie sind 
die Besatzung des Fi scherbootes Al Imran 
aus dem pakistanischen Küstenort Pi sk han. 
Neun Monate zuvor, im Februar 2011, ka-

perten somalische Piraten ihr Schiff und 
nah men sie als Geiseln, um Lö segeld zu er-
pressen. Ihre Familien daheim sind seit Mo-
naten ohne jede Nachricht. »Es war die 
dunkels te Zeit meines Le bens«, wird Ibra-
him spä ter sa gen. »Ich wer de nie wieder der-
selbe sein. Es ist ein Fluch. Ich kämpfe je den 
Tag dagegen an, wahnsinnig zu werden.« 

Die Geschichte, die hier endet, hat viele 
Anfänge. Sie be ginnt an der pakistanischen 
Küste, wo die Al Imran mit Hoff nung auf 
reichen Fang in See sticht, es ist der dritte Tag 

im Januar. Das Boot misst von Bug bis Heck 
14 Meter, die Auf bauten sind breit und flach, 
geduckt wie eine Schildkröte zieht es über das 
Meer. Für fünf Wochen haben sie Treibstoff 
und Lebensmittel an Bord. 

Ungefähr zeitgleich entschließen sich 17 
Männer, 3400 Kilometer von Pakistan ent-
fernt, ein Schiff an der somalischen Küste zu 
besteigen. Ihr Kapitän nennt sich Ali Jacket. 
Dieser An fang liegt im Verborgenen. 

F Ü R  M I C H ,  den Reporter, ist der Beginn 
ein regengrauer Nachmit tag im Büro, Reut-
lingen, Ba den-Württemberg. Mitte No vem-
ber erhalte ich eine seltsame Nachricht. »Can 
you help?«, steht auf dem Computer schirm, 
ich habe Face book geöffnet, aus Adado 
schreibt mein alter Bekannter Abdisalam Os-
man. Er hat früher für mich als Übersetzer 
gearbeitet. »Bei mir im Haus le ben elf befreite 
Geiseln aus Pakistan, und ich weiß nicht, was 
tun.« Allein kämen sie aus der somalischen 
Provinz nicht weg. Er bit tet mich, die pakista-
nischen Behörden zu infor mieren und die 
Familien der Entführten. 

»Ein Scherz?«, frage ich Osman kurz 
darauf am Telefon. »Eine Falle?«, fragt die 
Redaktion. Ich bitte eine pakistani sche Freun-
din, in Somalia anzurufen. Osman lässt sie 
mit den Geiseln sprechen. Sie ist sich sicher. 
»Kein Scherz.« Sie schickt mir Namen und 
Herkunftshafen des Boots. Die pakistani sche 
Botschaft in Nairobi, der Hauptstadt Kenias, 
die zuständig ist für das Nachbarland So-
malia, erreiche ich lange nicht. Nach vielen 
Versu chen endlich eine Stim me in der Lei-
tung. »Geiseln«, sage ich der Botschaftssekretä-

Das Flugzeug wird sie nach Nairobi bringen, dann geht es zurück nach Pakistan
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sie auf See überfallen und an 

die somalische Küste verschleppt
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rin, die nur silbenweise zu verstehen ist. 
»Stromausfall«, ant wortet sie, es krächzt, es 
sirrt, und dann legt sie auf. 

D I E  F I S C H E R  W I S S E N  um die 
Gefahren vor Somalia, aber regel mäßig neh-
men sie Kurs dorthin, einzeln und in kleinen 
Grup pen. »Wenn du Geld machen willst, 
bleibt dir keine Wahl«, sagt Kapitän Ibra-
him. Das Gebiet am Horn von Afrika ist so 
fischreich wie kein anderes im Indischen 
Ozean. Nir gendwo auf den Weltmeeren 
werden mehr Schiffe überfallen als hier. Die 
ersten Piraten Somalias sollen selber Fischer 
ge wesen sein, die mit Motorbooten ihre Op-
fer attackierten, aber relativ selten Erfolg 
dabei hatten. Inzwischen gibt es eine Arma-
da an Kaperschiffen. Bis vor die Küsten In-
diens und des Irans durchpflügen sie das 
Meer. Für ganze Regionen So ma lias sind 
diese Raubzüge eine der Haupteinnahmequel-
len. Die Industriestaaten, auch Deutsch-
land, haben zum Schutz ihrer Handelsflot-
ten Kriegsschiffe ausgeschickt. Der Erfolg 
der Freibeuter hält jedoch unvermindert an. 
Die Durchschnittshöhe der Lösegelder stieg 
von 150 000 Dollar pro Schiff  im Jahr 2005 
auf heute 5,4 Millionen. Im vergangenen 
Jahr erpressten sie für 27 Boote 138 Millio-
nen Dollar. Die meisten ihrer Opfer kom-
men nicht aus den westlichen Industriestaa-
ten, für die sich die Medi en interessieren. Es 
sind Seeleute aus Dörfern in Indien, auf den 
Philippinen oder, wie Kapitän Ibrahim, in 
Pakistan. Sie schreiben keine Bücher und 
treten nicht in Talkshows auf. Ihr Schicksal 
bleibt meist unerzählt. 

Der Tag, an den er so oft zurückdenken wird, 
der Tag ihrer Abfahrt, liegt in dichtem Nebel. 
Die Männer an Bord haben Wolldecken um 
sich geschlungen. »Es war ein kalter Morgen«, 
erinnert sich Ibrahim, 34 Jahre, der älter 
wirkt, dem sich auf dem Kopf die letzten 
Haare kräuseln, in der Hüfte ist er schon etwas 
füllig, ein Schalk, der die meisten Scherze über 
sich selber macht. Ibrahim ist der Erste seiner 
Familie, der das Kapitänspatent schaffte. Die 
Al Imran gehört seinem Onkel und wurde 
nach Ibrahims Plänen gebaut. Sie lief vor drei 
Jahren vom Stapel, er gab ihr den Namen sei-
nes Sohnes, es ist jetzt ihr siebter Fischzug. In 
den Ta gen vor der großen Fahrt hat Ibrahim 
für die elfköpfige Besatzung 80 Kilo Zwiebeln 
gela den, 40 Kilo Kartof feln, 600 Kilo Mehl, 
200 Kilo Reis, Ge müse, Gewürze, Lin sen, 
Tee, zwei Pakete Streichhölzer, Seife und 
Shampoo und hun dert 200-Liter-Tonnen 
Diesel. Vorräte für vier Wochen. Die Al Im-
ran ist eines der größten Schiffe in Pi skhan, 
das Dorf hat 20 000 Einwohner, sieben Mo-
scheen und vier Teestuben. Der Ort liegt an 
der Küste der Provinz Belutschistan, vor der 
Grenze zum Iran. Er liegt in Ruinen, als sie 
ihn in Richtung Somalia verlassen, die meis-
ten Häuser wurden vor drei Jahren von einer 
Regenflut zerstört. Noch immer leben viele 
Familien unter Plastikplanen. Es gibt in Pi-
skhan keinen Hafen, aber eine der mächtigs-
ten Fischereiflotten Pakistans. Weit vor dem 
grauen Strand liegt sie draußen in der Bucht. 
Ibrahim lässt die Taue lösen, er sieht, wie ihm 
sein Onkel von einem Ruderboot aus zu-
winkt, auf dessen Schoß der fünfjährige Sohn 
von Ibrahim. Dann sieht er nur noch Nebel. 

I C H  H A B E  den Schreibtisch in Deutsch-
land verlas sen und bin mit dem Fotografen 
Stanislav Krupar nach Kenia geflogen. Wir 
wollen die Rückreise der Geiseln von So-
malia nach Pakistan begleiten. Allerdings 
hat es die pakistanische Botschaft in Kenia 
mit ihrer Rettung nicht eilig. Es gibt hier 
keinen Krisenstab, nur mäßig interessierte 
Beamte, die für ihre Landsleute kaum Zeit 
aufbringen können, weil sie an angeblich 
dringlicheren UN-Sitzungen teilnehmen 
müs  sen. Für einen Flug nach Zentralsoma-
lia fehle es ihnen zudem an Mitteln. »Wir 
haben dafür kein Budget«, der pakistanische 
Chefdiplomat ist ratlos. Der Fotograf und 
ich teilen ein Hotelzimmer und stellen uns 
auf langes Warten ein.

Wer in diesem Entführungsfall etwas be-
wirken will, der muss nach Nairobi. Die Ner-
venenden der Entführungsindustrie laufen 
hier zusammen, in der Stadt, in der somali-
sche Piraten ihre Villen bauen und Si-
cherheitsberater Büros eröff nen. Abends sit-
zen sie in denselben eleganten Cafés. Ich treffe 
Ahmed Farah im Savan na. Farah ist in dieser 
Geschichte der Wendepunkt. Der 32-Jährige 
koordiniert in Ostafrika die Geschäfte von 
Tac force, einer Firma, die selten das Rampen-
licht sucht. Auf ihrer Lohnliste stehen 2000 
Bewaffnete. Sie geht dorthin, wo es anderen 
zu riskant ist, in den Irak, den Sudan, nach 
Somalia. Eine Privatarmee, die Unternehmen 
für ihre Zwecke mieten können. Tac force 
bietet der pakistanischen Botschaft an, die 
Geiseln kostenlos auszufliegen. Für die Firma, 
die in Dubai sitzt, ist die Mission eine Werbe-
maßnahme. Die Geiseln sind im Haus meines 

Ein Milizionär bewacht den Abflug, der Flughafen ist nur eine Sandpiste
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Bekannten in Adado längst nicht in Sicher-
heit. Sie sind frei, aber die Verwaltung des 
somalischen Bundesstaats Himan & Heeb ist 
zu schwach, sie dauerhaft zu schützen. Sie 
traut kaum ihren eige nen Polizisten. Mit je-
dem Tag steigt die Ge fahr, dass die Pakistaner 
abermals entführt werden. 

D I E  F A H R T  der Al Imran führt Ibra-
hims Männer in gutes Wetter, sanfte See, 30-
mal werfen sie das Netz aus, 30-mal holen sie 
es wieder ein. Die Besatzung besteht im Kern 
aus Männern, die sich seit Jahren kennen. 
Der stille Chefmechaniker Bakijm, mit 40 
einer der Ältesten. Saleh, 30, der Schiffskoch, 
der seine Witze mindestens so scharf würzt 
wie das Essen. Yunis, 27, der den ganzen Tag 
mit Handschuhen und Stiefeln im Kühllager 
steht. Der Jüngste, Tahir, 25, hat sich vor der 
Abfahrt gerade verlobt. Er ist beim Einholen 
des Netzes der Schnellste. Jeder der elf hat 
seine Aufgabe, etwas, in dem er sich vor allen 
anderen auszeichnet. Nur Mohamad nicht, 
der Älteste, er ist schon 60 und der Einzige, 
der lesen und schreiben kann; dies ist seine 
erste Fahrt. »Der ist keine große Hilfe«, sagt 
Ibrahim. »Seine Familie ist arm. Ich hab ihn 
aus Mitleid mitgenom men.« Nach vier Wo-
chen hat die Al Imran 18 Tonnen Fisch ge-
bunkert, so viel, wie das Lager aufnehmen 
kann, sie sind be reits auf dem Rückweg. In 
sechs Tagen, rechnet Ibrahim, werden sie, bei 
günstigem Wetter, wieder in der Heimat sein. 

Der Koch Saleh entdeckt die Piraten als 
Erster. Ibra him schläft in der Kapitänskajü-
te, der Rest der Mannschaft sitzt unter Deck. 
Das Kielwasser eines Motor bootes spritzt am 

Horizont auf, es hält direkt auf die Al Imran 
zu. Einer der Fischer, Hanif, der später nie 
wieder richtig laufen können wird, rennt ins 
Füh rerhaus, schaltet die Ma schine auf Voll-
gas, acht Meilen die Stun de schafft sie, nicht 
genug. Keine fünf Minuten dauert die Jagd, 
dann stellt Ibrahim den Motor ab. Zum ers-
ten Mal sieht er jetzt Ali Jacket, Vollbart, 
Glatze, untersetzt, Poloshirt, als einziger Pi-
rat ist er unbewaffnet. 

In dem einsetzenden Gebrüll und Ge-
schrei lächelt Ali Jacket. »Dieses verrückte 
Lächeln«, erinnert sich Ibra him. Sorgfältig 
inspiziert Ali Jacket sein neues Schiff. Die 
Piraten nennen ihren Anführer so, weil er 
teure Lederja cken liebt. Er lebt fortan in 
Ibrahims Kapitänskajüte. Die Mann schaft 
wird un ter Deck getrieben, durchsucht, ihr 
Besitz wird durch wühlt. Es ist der 2. Februar. 
Daran kann sich Mohamad, der Ältes te, ge-
nau erinnern. Bevor die Piraten ihm die 
Armband uhr ab nehmen, sieht er noch ein-
mal auf das Ziffer blatt. »Mit der Uhr«, sagt 
er, »haben sie mir die Zeit ge stohlen.« Bald 
darauf beginnen für ihn Wochen und Mo-
nate zu ver schmelzen. 

I N  N A I R O B I  geht es mit den Rettungs-
bemühungen nicht voran, quälend lange 
Tage, ich treffe Ahmed Farah ein weiteres 
Mal. »Wir brauchen einen neuen Plan«, sagt 
er. Ratlos sitzt er da. »Wir müssen neu nach-
denken«, sagt er. Soeben hat ihm die letzte 
Chartergesellschaft abgesagt. In der ganzen 
Stadt findet sich keine, die den Auftrag an-
nehmen will. Der Krieg brandet die ser Tage 
in Somalia neu auf. Die keniani sche 

Luftwaf fe fliegt Angriffe. Heftige Kämpfe 
gegen die Is lamisten der Al-Sha baab. Trup-
pen aus Äthiopien sind auf dem Weg nach 
Adado. Es ist noch unklar, was ihr Vorstoß 
für die Geiseln bedeutet. Von der pakista-
nischen Botschaft kommt keine Hilfe. Sie 
hat noch nicht einmal die Pässe fertig. »Ich 
rufe dich an, wenn ich Neues weiß«, sagt 
Ahmed und erhebt sich. Draußen geht ein 
Gewitterregen nieder. 

»Wo bleibt ihr?«, mailt mir Osman aus 
Adado an diesem Abend. Zwei Wochen sind 
seit seiner ersten Nach richt vergangen. »Wa-
rum seid ihr noch nicht da?«

D A S  S C H I F F  wird den elf Fischern zum 
Sarg, so muss es sich angefühlt haben. Sie wer-
den unter Deck gesperrt, in ein Loch, in dem 
sonst das Netz gelagert wird. Die Kammer 
misst 2 Meter mal 1,50 Meter. Tages licht se-
hen sie nur durch eine schmale Deckenöff-
nung. Die Wände sind feucht und mit Exkre-
menten beschmiert. Raus dürfen die Geiseln 
nur zum Toilettengang, für wenige Minuten, 
und nur einzeln. Doch sie schaffen es nicht 
immer rechtzeitig nach oben. Die Männer 
werden von Durchfall geplagt. Das Trinkwas-

Bei der Ankunft in Karachi, Pakistan, sperrt die Polizei die Fischer erst mal ein

Ibrahim Qasim, der Kapitän
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ser, das sie bekommen, ist brackig und ver-
dreckt. Es gibt nur Reis, etwas Zwiebeln und 
am Tag zwei bis drei Kartof feln für alle. Ab-
wechselnd versuchen sie, aufrecht zu stehen, 
nachts schlafen sie in Schichten, stapeln Füße 
auf Köpfe und Köpfe auf Füße. Wenn sie mit-
einander sprechen, brüllen ihre Bewacher in 
die Kammer hinunter. Ali Jacket, der den Gei-
seln nie in die Augen guckt, steuert die Al 
Imran fünf Tage lang zur somalischen Küste. 
Er nähert sich ihr bis in Sichtwei te, dann an-
kert er. Als Ibrahim das erste Mal an Deck 
kommt, sieht er mehr als ein Dutzend Tanker 
und Frachter, entführte Schiffe. »Die Pira ten«, 
sagt Ibrahim, »sind wie Spinnen, ihr Netz ist 
das Meer.« Der Ort, zu dem die Fischer ge-
bracht wurden, ist ihre Vorrats kammer. Hier 
verdauen sie langsam ihre Opfer.

E I N E  D O R N I E R  2 2 8  der Freedom 
Airline Express steht in Nai robi startbereit 
auf dem Rollfeld. Der 29. November, sechs 
Uhr früh. Am Vortag ist es Ahmed Farah ge-
lungen, die Flug gesellschaft doch zu über-
zeugen. Farah zahlte in bar. Aber jetzt wei-
gert sich der Pilot zu fliegen. »Geiseln?«, 
fragt er. »Wir sollen Geiseln abholen?« Er 
steigt aus und läuft davon. Sein Chef hatte 
ihn über den Zweck der Mission im Unkla-
ren gelassen. Nur der Flugschüler bleibt in 
der Maschine zurück, das Team der ZEIT 
und eine Vertreterin der Himan-&-Heeb-
Regierung in Nairobi. Wenn sie nicht schläft, 
tippt sie in ihr Handy. Sie ist die Garantie 
dafür, dass wir nicht auch entführt werden. 
Im führer losen Flugzeug warten wir zwei 
Stun den. Dann kehrt der Pilot ins Cockpit 

zurück, wortlos, verstimmt, er hat sich dem 
Willen seines Chefs gebeugt. Der 59-Jährige 
fliegt häufig nach Somalia, er kennt jede 
Piste, selten transportiert er Passagiere, meis-
tens Drogen. Beim letzten Versuch, angeb-
lich freige lassene Geiseln aus Zentralsomalia 
auszufliegen, im Bundes staat Gulmudug, er-
zählt der Pilot, habe man ihn für eine Woche 
gleich mit entführt. »Ruppige Leute«, sagt 
er. Er wirft den Motor an.

D I E  G E S C H I C H T E  der Al Imran ist 
eine, in der alle Pläne scheitern, in der es kei-
ne Gewinner gibt, nur Verlierer. Der Fisch 
verrottet nach zwei Monaten im Kühl lager, als 
alles Eis abgeschmolzen ist. Die Piraten haben 
sich mit ih rer Beute ebenfalls verkalkuliert. 
Ali Jacket erlaubt Ibrahim ein einzi ges Mal, 
seine Familie in Piskhan anzurufen. Er reicht 
ihm ein Satellitentelefon. Ibrahim spricht mit 
sei nem On kel, dem die Al Imran gehört, sagt 
ihm, dass sie in der Hand von Piraten seien 
und diese 300 000 Dollar forder ten. Diese 
Summe haben die Familien der Fischer nicht. 
Die meisten sind ärmer als die Entfüh rer. In 
ihrem Verlies leiden die Männer immer mehr 
unter Muskel schwund, die Gelenke schmer-
zen. Das Sitzen schnürt die Durchblutung ab. 
Sie schreien zum Deck hinauf, wenn die Pein 
in den Beinen zu groß wird. Krämpfe plagen 
sie. Ali Jacket lässt sie dann manchmal hoch. 
Zwei, drei Run den dürfen sie ums Steuer haus 
spazieren, fünf Minuten an der Luft vielleicht, 
danach müssen sie wieder in das Loch.

Das Leben, das jetzt ohne sie gelebt 
wird, zieht an ihnen vor bei, während des 
Schlafs und im Wa chen. Im Zwielicht des 

Verlieses sieht Saleh, der Schiffskoch, das 
Kind, das ihm einen Monat nach seiner Ent-
führung geboren wurde. »Ich werde nicht 
erfahren, welchen Na men es bekommen 
hat.« Yunis, 27, der Kühllagerist, träumt den 
immer gleichen Traum. Er sitzt auf ei nem 
Motor rad und flüchtet. »Ich gebe Gas, ich 
fahre schnel ler und noch schneller, aber ich 
komme nicht von der Stelle.« Kapitän Ibra-
him sorgt sich darüber, wovon die Familie in 
seiner Abwesenheit lebt. Al les Ersparte hat 
sein Onkel in die Al Imran inves tiert. »Wir 
sind hoch verschuldet. Wir haben fast unser 
ganzes Land für dieses Schiff  verkauft.« Die 
Männer beschließen, die Pira ten zu töten. 
Es sind meist nur fünf, die sie bewachen. 
Doch wie tötet man einen Menschen? Wie 
bringt man jemanden um? Sa leh, dem die 
Piraten erlauben, Wasser zu holen, schlägt 
vor, dass gleichzeitig zwei zur Toilette gehen. 
Zusam men würden sie ihre Bewacher über-
wältigen, die beste Chan ce, sagt er, die ein-
zige. Es kommt nicht so weit. Die Seeräuber 
lassen immer nur einen nach oben. 

An der Küste Somalias, wo die gekaper-
ten Schiffe liegen, wird das Leid ständig neu 
sortiert. Fast lautlos vollzieht sich der Wechsel 
von Schiffen. Solchen, die gehen, und sol-
chen, die kommen. Die Fischer der Al Imran 
sind Zaungäste einer Millionenindustrie. Ihr 
kleines Fischerboot ist umgeben von Frach-
tern aller Flaggen. Die Pira ten haben sie im 
Abstand von mehreren Hundert Metern 
zuein ander ge parkt, verkehren mit Motor-
booten zwischen ihnen. Fern am Strand fun-
kelt der Lack der Jeeps, mit denen Nah-
rungsmittel und Diesel herangebracht werden. 

Eine Nacht müssen sie in einer Arrestzelle verbringen
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Ibrahim zählt in den zehn Monaten seiner 
Gefangenschaft sieben neu ankommende 
Boote, kurz zuvor ge kapert. Sieben Schiffe 
verlassen den An kerplatz der Seeräu ber. 
»Meistens wurden wir vorher von Flug zeugen 
über flogen«, erzählt Ibrahim. Die Maschinen 
werfen Geldkoffer ab, befestigt an zwei, drei 
orangefarbenen Ballons. Motor boote eilen 
zur Abwurfstelle, sam meln sie auf, keh ren 
noch einmal zurück zum gekaperten Schiff, 
verlassen es dann. Einmal, erinnert sich Mo-
hamad, der Älteste, zahlte ein Schiffseigner 
offenbar nicht genug. Er durfte die Crew von 
einem anderen Boot abholen lassen, den 
Frachter aber ließen die Piraten an die Küste 
treiben. Mit dem Bug voraus lief er nach we-
nigen Stunden am Strand auf Grund. 

Noch immer haben die Fischer die 
Hoffnung zu überleben. »Solange es das 
Schiff gibt, sind wir für die von Wert«, 
glaubt Ibrahim. »Die brauchen die Al  Imran, 
um andere Schiffe zu überfallen.« Diese 
Hoffnung stirbt an dem Tag, an dem die 
Al Imran sinkt.

Der Untergang des Schiffes vollzieht 
sich in Minuten, Wasser schießt in den 
Rumpf. Ihre Bewacher helfen ihnen aus dem 
Verlies, es gibt einige, die ihre Beine nicht 
mehr richtig bewegen kön nen. Ein zeln müs-
sen sie eine Leiter aus Seilschlaufen erklet-
tern. Sie stützen sich gegenseitig. Ibrahim 
hat die Seeräuber oft gewarnt, dass das Schiff 
eine Abdichtung brauche. Sie haben nicht 
auf ihn gehört. Jetzt sieht er seinen Lebens-
traum im Meer verschwin den, die Fischer 
klammern sich an große, gel be Dieselkanis-
ter. Es ist Mitternacht, der Mast der Al Im-

ran ist schon seit zwei Stunden versunken, 
als Piraten auf Motorbooten sie endlich aus 
dem Wasser ziehen. »Es war so knapp«, sagt 
Ibrahim. Zu weit ist der Abstand zur Küste, 
um hinüberzuschwimmen. Die Schiffbrü-
chigen werden auf einen gekaperten Frach-
ter aus den Vereinigten Arabischen Emiraten 
ge bracht. »Der war innen völlig ausge-
brannt«, erinnert sich Yunis. Ein Feuer hatte 
an Bord gewütet und alles verkohlt. Der 
stumme Schauplatz eines anderen Dramas. 

Durch die Luken im Oberdeck sieht 
Yunis in die Innenräume, in denen sich Men-
schen bewegen. Dort haust die Besatzung des 
Schif fes, auch sie Gefangene, Syrer, wie ihnen 
die Piraten sagen. Den beiden Geiselgruppen 
wird verboten, miteinander Kontakt auf-
zunehmen. Die Fischer kennen den Namen 
des Bootes nicht. Ihren Beschreibungen zu-
folge ist es vermutlich die MV Orna, 19 
Mann Besatzung, die mit 26 000 Tonnen 
Kohle von Südafrika nach Indien unterwegs 
war. Sie wurde im September 2010 nahe den 
Seychellen entführt. Einige Mo nate lang hat-
ten die Entführer den Frachter als Mutter-
schiff genutzt und von ihm aus Angriffe un-
ternommen. Bis heute ist die MV Orna in 
ihrer Hand. Teile der Besat zung sind, wie es 
von der Reederei heißt, sind mittlerweile 
ernst haft er krankt. Die Fischer bleiben nur 
eine Nacht. Am nächs ten Morgen bringen sie 
zwei Motorboote an den Strand. »Es gab da 
nichts«, sagt Ibrahim. »Nur ein paar Fischer-
hütten.« Zum ers ten Mal haben sie wieder 
festen Boden unter den Fü ßen. 

Wie Strandgut, für das niemand Ver-
wendung hat, setzen die Piraten sie im Nir-

gendwo aus. Sie entledigen sich ihres Verlust-
geschäftes. Wortlos fahren sie in ihren 
Motorbooten davon. Ihre Peiniger sehen die 
Fischer nie wieder. Ringsherum nur Wüste, 
kein Dorf. In vier Kilometern Entfernung ein 
Brunnen mit salzigem Was ser. Einzig ein paar 
somalische Fischer leben in der Gegend. Sie 
geben etwas Reis. »Wir dachten«, sagt Moha-
mad, der Älteste, »wir verrot ten dort.« Die 
Männer hocken am Strand, gehen sich aus 
dem Weg, reden wenig. »Was hätten wir re den 
sollen?«, sagt Ibrahim. »Es war doch schon al-
les gesagt.« Er sieht keine Chance, mit dem 
Leben davonzukommen. Das Schiff, das sie 
herbrachte, exis tiert nicht mehr. Die Wüste 
hinter dem Strand scheint undurchdringlich. 
Nach acht Monaten Gefangenschaft geht ihm 
die Kraft aus zu hoffen. Das ist es, sagt er sich. 
Dieser Ort. Das Ende. Doch nach einem Mo-
nat macht sich einer der somalischen Fischer 
in die 400 Kilometer ent fernte Haupt stadt 
Adado auf und bittet die dortige Verwaltung 
um Hilfe. Die schickt einen Pick-up, der die 
Pakistaner nach Adado bringt.

U N S E R  F L U G  zu den Geiseln führt 
durch Wolkendecken. Grelles Licht, auf ein-
mal wird es in der Kabine dunkel, dann wie-
der hell. Nach einer Stunde über lässt der Pilot 
dem Flugschüler das Steuer. Er setzt sich in 
die Kabine und liest die Daily Nation. Un-
bewegt gleitet sein Blick über Schlagzeilen, 
die von der Hungers not in Nordkenia zu ei-
nem Verkehrsunfall in Südkenia wechseln, 
von Wahlbetrug zu Choleste rin-Problemen. 
Kurz vor dem Ziel übernimmt er wie der. Un-
ter der Dor nier erstreckt sich eine endlose 

Die Fischer übernachten in Karachi bei Verwandten, bevor sie in ihr Dorf zurückkehren
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hellrote Ebene, ein Land, das aussieht wie 
frisch verbrannte Haut.

Die Gummiräder der Dornier rollen 
langsam aus, roter Staub umfasst die Ma-
schine. Der Flugschüler öffnet die Tür und 
klappt die Bordtreppe aus. Ibrahim und seine 
Männer stehen aufgereiht an der Piste. Ich 
sehe sie zum ersten Mal. Drücke ihre Hände. 
Die Hem den, die sie am Vortag von den So-
maliern be kommen haben, hängen schlaff an 
ihren Körpern. Ausge mergelte Gesichter, die 
verwilderten Bärte bereits etwas ge stutzt. 
Hin ter den Fi schern wachen Milizionäre mit 
geladenen Kalaschnikows. Abdisalam Os-
man, der mich über Face book kontaktiert 
hatte, eilt auf mich zu. Er grinst. »Ihr seid 
wirklich gekommen!« 

Fünf Stufen führen hinauf in das Flug-
zeug, in die zehn Meter lange Röhre aus Alu-
minium, diesen Weltenwechsler, der in weni-
gen Stunden schafft, was den Fischern elf 
Monate lang unmöglich war. Für sie muss das 
fast etwas Magisches sein. Die Männer setzen 
sich in die blauen Polster, halten die Hände 
ineinander verschränkt, kneten sie, stützen 
die Köpfe auf ihre Fäuste, bli cken verwirrt 
über die Sitzrei hen. Die meisten sind noch nie 

geflogen. Beim Start sehen sie durch die Fens-
ter ein letztes Mal hinaus auf dieses rote Land. 
»Sie ha ben mein Leben zerstört«, wird Ibra-
him später sagen. »Der Tod«, sagt Yunis, »ist 
für die noch zu wenig.« 

Ein erster Zwischenstopp in Nairobi. Die 
Plastiktüte in der Hand, läuft Ibrahim über 
die Rollfläche, einer vom Bodenpersonal geht 
voraus. Links und rechts kreuzen große Passa-
giermaschinen. In der Sicherheits schleuse 
schieben sich Touristen aus Europa an den Fi-
schern vor bei, sie beschweren sich, dass die 
Behörden die Gruppe be vorzugen. »Wir wol-
len auch nach Hause!«, rufen die Touris ten 
laut. »Jeder hat es ei lig!« Die Weißen kommen 
von einer Safari. Also lassen die Kenianer Ibra-
hims Männer warten. Das Personal an der 
Schleuse herrscht Ibrahim auf Englisch an, er 
solle den Gürtel abneh men, alles Metall, die 
Tüte auf das Band legen, er ver steht nicht, sie 
rufen gereizter, er setzt sich wieder hin. Kurz 
vor dem Ziel will er keinen Fehler machen. 

»Geburtsdatum?«, fragt ihn der Beamte 
der pakistanischen Botschaft wenig später. 
»Geburtsort, Name.« Der Diplomat begrüßt 
die Gruppe im Transitbereich mit einem 
Kopfnicken. Er schaut durch die Männer hin-
durch, gibt ihnen nicht die Hand, versorgt sie 
nicht mit Wasser. Er hat mehrere Stunden im 
Flughafen ge wartet und will nach Hause. 
Hektisch kaut er auf seinem Kaugummi. Die 
Katastrophe, die Ibrahim und seinen Leuten 
widerfuhr, betrachtet der Beamte offenbar als 
ein ausschließlich bürokratisches Problem. Er 
lässt Passbil der machen, nimmt Fingerabdrü-
cke. Drei Botschaftsmitarbeiter an einem 
Flugschalter fertigen vorläufige Pässe an. Dann 

be kommen die Fischer ihre Tickets, die sie 
nicht lesen können, und wer den zum Abflug-
gate geführt. Der Beamte lässt die Abgema-
gerten stehen, mit leeren Mägen. Sie sind ge-
rettet. Doch es ist eine Rettung dritter Klasse. 
Zu diesem Zeitpunkt wissen die Familien in 
Piskhan immer noch nicht, dass die Männer 
am Leben sind. Und niemand kommt auf den 
Gedanken, sie zu informieren. 

Ibrahim führt die Gruppe bis zum 
Schluss, er ist der Kapitän, er versucht es zu-
mindest zu sein, er dirigiert seine Crew mit 
leisen Ges ten – auch im Flughafen in Dubai, 
wo sie den Anschlussflug suchen. Die Fischer 
be wegen sich durch ein Labyrinth aus Roll-
bändern und Fahr stühlen. Ibrahim geht vo-
raus, mit dem Zei gefinger weist er unsicher 
die Richtung. Die Köpfe im Nacken, ziehen 
sie durch die Glaskathedralen. Sie zögern vor 
Rolltreppen, denn Roll treppen haben sie 
noch nie benutzt. Auf den Toiletten schauen 
sie zum ersten Mal nach zehn Monaten in den 
Spiegel. »So sehe ich jetzt also aus«, sagt Ibra-
him, der 30 Kilogramm ab genommen hat. Es 
ist nun die zweite Nacht, die sie nicht schla-
fen. In der Anschlussmaschine bestellt sich 
jeder ein Heineken, ein zweites noch, bald ist 
Pakistan unter ihnen, die Küstenlinie, die sie 
vor einem Jahr verließen. Im Landeanflug 
drücken sie die Gesichter an die Fenster. 

Niemand erwartet sie in Karachi. Die 
Polizei sperrt die Ankömmlinge in einen ver-
gitterten Bus. Die Fi scher kehren zurück in ein 
Land, das seit Jahren in der Staats krise ist, in 
sich zerrissen, chronisch am Abgrund. Was 
Soma lia ist, droht Pakistan zu werden. Ge-
heimdienste sind der Zement dieses Staa tes, er 

Endlich gibt es wieder genügend zu essen für alle

Saleh Amid, der Schiffskoch
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wird zusammengehalten von Angst und Miss-
trauen. Die Fischer werden in eine Zel le ge-
sperrt, ver hört, an einer Wand wird ihre Kör-
pergröße vermessen. Doch endlich, in der 
folgenden Nacht, sper ren die Polizisten die 
Tore auf, endlich darf Ibrahim seinen Cousin 
in Karachi anrufen, der holt ihn ab, umarmt 
ihn, umarmt die anderen. Nimmt sie mit in 
das Vier tel, wo viele leben, die aus Piskhan 
sind. Die Menschen strömen aus den Häu-
sern, sie umringen die Wagen, mit denen Ibra-
hims Männer eintreffen, rufen, weinen, wir-
beln vor Freu de im Kreis, Männer wie Frauen, 
sie schlingen die Arme um die Totgeglaubten.

»Ich will nie wieder aufs Meer«, sagt 
Ibrahim beim Frühstück am nächsten Tag. Er 
möchte Händler werden, Fisch verkaufen, es 
gibt ja nur Fisch in Piskhan, sagt er, aber nie 
mehr möchte er raus auf die offene See. Er 
senkt beim Essen den Kopf, die an deren se-
hen schweigend auf ihn. 

Auch Saleh, der Koch, verkündet an die-
sem Morgen seinen Ab schied. »Ich kann es 
nicht mehr. Wenn ich die Augen schließe, 
höre ich das Brüllen der Somalier.« Er werde 
sich in Piskhan ein Restaurant suchen, das 
Leute braucht, sagt er. »Und ihr«, er zeigt in 
die Runde, »habt dann alle Hausverbot. Ich 
möchte da nichts haben, was mich an diese 
Zeit erinnert.« Die Männer lachen, dann lacht 
auch Saleh. Es wird nicht ganz klar, wie ernst 
er es meint. In der Millionenmetropole Kara-
chi ver bringen sie vier Tage. Die Marinever-
waltung will weitere Auskünfte, Mohamad 
und drei andere müssen zum Arzt. Immer 
mehr Verwandte eilen zu ihnen ins Viertel. Es 
gesellen sich jetzt auch Fernsehteams dazu, sie 

parken ihre Übertra gungswagen in den engen 
Gassen. Die Bewohner reagie ren aggressiv auf 
ihre Ankunft. Schreien sie an. Warum sie jetzt 
erst kämen! Es ist die Wut eines Volks, das sich 
von den Medien sonst ignoriert fühlt. Fast 
kommt es zum Handgemenge. 

Die Wiederkehr der Fischer droht zum 
politischen Streitfall zu werden. In ihrer Hei-
matprovinz ist Bürgerkrieg. Das Volk der Be-
lutschen hat sein Nationalbewusstsein neu 
entdeckt, viele fühlen sich vom Zentralstaat 
unterjocht. Es gibt eine Untergrundarmee 
und Anschläge und Kämpfe. Ibrahim und 
seine Männer reden Belutschi. Die Sprache 
des Nationalstaa tes – Urdu – verstehen sie 
kaum. »Ich rede Belu tschi!«, beharrt Ibrahim 
vor der Kamera. Der Reporter spricht aber nur 
Urdu. Die Stimmung ist aufgebracht. Die 
letzten Geiseln, die aus Somalia kamen, im 
Sommer des Jah res, waren ebenfalls Fi scher, 
aber keine Belutschen, sondern Urdu spre-
chende Sindh. Sie empfing der Staatspräsident 
in Karachi am Flughafen. Tausende Menschen 
warteten, warfen Blumen, das Fernsehen be-
richtete live auf allen Kanä len, ein nationales 
Ereignis. »Aber wir sind keine Menschen«, er-
eifern sich die Verwandten der Fischer. »Wir 
gehören nicht dazu.« Die Fa milien, bei denen 
wir, das ZEIT-Team, unterge bracht sind, er-
halten in der Folge Anrufe vom Geheimdienst. 
Spitzel kommen in ihre Häuser. Wir fühlen 
uns zuneh mend unwohl.

Die Nachricht von der Rettung verbrei-
tet sich entlang der Küste, die 700 Kilometer 
bis Piskhan. Unentwegt klingelt das Han dy 
von Ibrahims Cousin, in dessen Haus die 
Freigelassenen wohnen. Am Abend des zwei-

ten Tages spricht der Kapitän zum ersten Mal 
mit seiner Frau. Er entfernt sich von der 
Gruppe, steht da mit gebeugtem Haupt. 
»Den Kindern geht es gut«, er zählt er an-
schließend. »Mein Junge hat immer noch 
keine Lust auf die Schule. Er will nur am 
Strand spielen.« Er strahlt. Imran. Der ist jetzt 
fünf, nach ihm hatte er das Schiff benannt. 
Einige von der Gruppe nutzen die Wartezeit 
in Karachi, um sich endlich von den west-
lichen Herrenhemden zu befreien, die sie in 
So malia geschenkt bekamen. Sie gehen zum 
Schnei der und be stellen sich den traditionel-
len Shalwar, zum Glück haben sie die paar 
Dollars aus Somalia. Andere sitzen beim Fri-
seur oder kaufen ihren Kindern Spielzeug. 
»Damit die nicht denken, wir waren im Aus-
land und bringen nichts mit.« Mohamad, der 
Älteste, geht zum Arzt. Er kann nachts vor 
Schmerzen in den Beinen kaum schlafen. 

Die Menschen des Viertels säumen die 
Straßenränder, Kinder und Frauen treten an 
die Fenster, sitzen auf den Balkonen, sie win-
ken den Fischern, die in einem Minibus den 
Ort verlas sen. Der Wagen bringt die Gruppe 
zum Termi nal, wo die Überlandbusse nach 
Belutschistan abfahren. Dort nehmen sie Ab-

Kapitän Ibrahim, wieder zu Hause bei seiner Familie in Piskhan

Mohamad Daad, der Älteste
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schied von Mohamad, dem Äl testen, der den 
Bus in einen anderen Ort nehmen muss. Ibra-
him kauft ihm eine Sitzkarte und telefoniert 
später mit dem Busfahrer, um sicherzustellen, 
dass Mohamad den Wagen gefunden hat. 
Mohamad wird acht Stunden später ankom-
men. In den Straßen wird ge schossen, nach 
einer Bombenexplosion feuern Armee und 
Separa tisten aufeinander. Der Krieg in seiner 
Heimat hat ihn wieder, kaum setzt er seinen 
Fuß in den Staub der Stadt. Mohamad, dem 
die Beine schmerzen, hat keine Wahl. Seine 
Familie ist zu arm, um ihn zu holen. Er setzt 
sich an die Straße und wartet, dass ihn ein 
Lastwagen in sein Dorf mitnimmt. 

Ich bleibe zurück. Ich verabschiede mich 
von den Fischern am Busterminal. Ausländi-
schen Journalisten sind Reisen nach Belut-
schistan untersagt. Angeblich aus Sicherheits-
gründen. So wie die Männer der Al Imran aus 

dem toten Winkel der Weltöffentlichkeit ka-
men, ver schwinden sie wieder in ihm. 

Der Kapitän bringt seine Männer sicher 
nach Hause. Er ruft uns am nächsten Morgen 
an. Ich höre aufgeregte Stimmen. Die Leitung 
surrt. Ganz Piskhan ist auf den Bei nen. Bereits 
morgens um fünf Uhr, als sie das Dorf erreich-
ten, spielten Musikkapellen auf den Straßen.

»Mein Sohn sitzt auf meinem Schoß«, 
sagt Ibrahim. »Er schaut mich ganz selt sam an. 
Er kennt mich gar nicht mehr.« Die ganze 
Verwandt schaft drängt ans Telefon. Seine 
Schwester weint. »Wir wuss ten nicht, ob er am 
Leben ist.« Der Onkel, dem sie jetzt das Han-
dy in die Hand geben, der frühere Besitzer der 
Al Imran, erzählt, wie die Familie nach Ibra-
hims Verschwinden verarmte. Eine Mahlzeit 
jeden zweiten Tag. Sie hätten sich von überall 
Geld geliehen und den letzten Obstgarten ver-
kauft, von dem sie sich niemals hatten trennen 

wollen. »Ibrahim ist in diesem Jahr für uns 
tausendmal gestorben und tausendmal auf-
erstanden«, erzählt der Onkel. Er wundert sich, 
wie sehr sich der Rückkehrer verändert habe. 
»Das macht mir Sorgen. Frü her alberte der 
immer herum.« Jetzt sei er so ruhig. So ernst.

In den nächsten Wochen besuchen den 
Heimkehrer pakistanische Fotografen. Die 
Fotos, die Ibrahim uns schickt, zeigen ihn 
mit den Kindern. Die Kinder schauen zur 
Sei te, der Blick ihres Vaters ist leer. Für ihn 
ist die Geiselhaft noch nicht vorbei.

Ich, der Reporter, kehre nach Deutsch-
land zurück und bin wieder dort, wo alles 
begann. Ich setze mich an den Compu ter 
und sehe den Cursor, der aufblinkt. »Wie war 
es?«, springt eine Nachricht von Ab disalam 
Osman aus Somalia auf den Schirm. »Sind 
alle nach Hause gekommen? Geht es ihnen 
gut? Erzähl!«

Die Boote am Strand von Piskhan, viele der gekidnappten Fischer wollen nicht zurück aufs Meer

zeitmagazin
nr . 
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N E U L I C H  F A N D  I C H  mich rauchend und Averna – zucker-

süßen Italolikör – trinkend in einer Kaschemme außerhalb der Stadt 

wieder. Was war geschehen? Die Taxifahrt dorthin führte durch 

dunkle Industriegebiete und kostete 25 Euro. Ich dachte, der Taxi-

fahrer will mich entführen. Das klingt witzig, aber es ist mir wirklich 

mal passiert, dass ein Fahrer mir lüstern das Knie getätschelt hat, als 

ich gerade am Bezahlen war. Es war ein Vertrauensbruch, über den 

ich lange nicht hinwegkam, denn Taxifahrer sind a girl’s best friend. 

Sie sind immer auf deiner Seite, sehen diskret weg, wenn du aus 

unterschiedlichen Gründen schluchzend auf der Rückbank sitzt. 

Das Taxi ist eine Art fahrendes Frauenhaus, der Ort, an den man sich 

rettet, wenn man zum Beispiel mit Stöckelsandalen in eine Packung 

Ayran getreten ist, die auf dem Bürgersteig herumlag, oder wenn 

man aus Versehen ein bisschen zu viel getrunken hat und schnell 

nach Hause sollte, bevor man noch weiter fremden Menschen in der 

Bar vom wirklich sehr süßen Hund erzählt, mit dem man seine 

Kindheit verbracht hat und der dann starb, sanft entschlief mit 14 

Jahren (ungefähr 80 Menschenjahre). 

An dem Averna-Abend wollte mich allerdings niemand entführen 

oder auch nur betätscheln – diese Zeiten sind für mich für immer 

vorbei, neulich rief ein junger Mann mir auf der Straße »He, Mutter« 

hinterher, was, glaube ich, nicht als Kompliment gemeint war. 

In die Kaschemme hatten mich Leute eingeladen, die auf der Suche 

nach wilder Romantik sind. Deshalb geht man an diese Trash-Orte, in 

neonbeleuchtete Chinarestaurants, Fischimbisse unter S-Bahn-Bögen, 

indische Teestuben mit Plastikstühlen. Es ist eine verständliche Reak-

tion auf die Gourmetisierung der Welt. Alles, was man zu sich nimmt, 

soll heute ja köstlich, hausgemacht, unwiderstehlich, perfekt schme-

cken. Über Weinkenner musste man sich schon immer lustig machen, 

aber jetzt gibt es auch Wodka-, Bier- und Tonic-Water-Kenner. 

Kürzlich sprach mich in einer Bar ein Mann um die sechzig an, er 

empfahl mir einen Whisky, dessen hervorragendes Torfaroma er lobte. 

Ich freute mich schon, dass ich offenbar wenigstens bei Männern die-

ser Altersgruppe nichts von meinem Charme eingebüßt habe, aber er 

wollte wirklich nur über Torfaroma sprechen. 

Averna, der wie DDR-Hustensaft schmeckt, ist ein gutes Gegen-

mittel gegen den eigenen Gourmet-Nerdismus. Man verzieht das 

Gesicht, spürt, wie die zähflüssige Masse die Speiseröhre hinunter-

sickert, bekommt eine Ahnung vom Sodbrennen, das ganz sicher 

folgen wird, und besinnt sich: Was ist wirklich wichtig im Leben? 

Soll auf meinem Grabstein stehen: Was ihre Drinks angeht, traf sie 

immer eine hervorragende Wahl? 

DIE TRINKENDE FRAU (7)

Wenn die Suche nach wilder Romantik in einer Kaschemme endet

Taxifahrer sind eigentlich »a girl’s 

best friend« – was man von Averna nicht 

unbedingt behaupten kann

Illustrationen  Sergio Membrillas

Von Elisabeth Raether
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45Foto  Kia Motors Deutschland GmbH / Gestaltung  Thorsten Klapsch

Der Mini ist zu flach, der Smart zu winzig, 

der »Elch« zu bieder. Zum ersten Mal fiel 

uns der Kia Soul im Silicon Valley ins Auge, 

einer Hochburg des Hip. Der Soul will so 

cool sein wie ein Mini, überragt ihn aber 

dezidiert in Höhe und Länge. Dieser Cros-

sover kommt als rollender Würfel daher, der 

alles zu vereinen versucht: ein bisschen 

Kombi, ein bisschen SUV (aber ohne Vier-

rad-Antrieb) – bullig im Auftritt, bescheiden 

im Verzehr von kostbarem Parkraum. 

Ein Hingucker ist er trotzdem. Ein Kollege 

lobte die Erstversion des Soul (2009) als 

»Lifestyle-Auto«, das »seiner Zeit voraus« sei. 

Doch wer hip und praktisch, geräumig und 

kompakt sein will, der versucht zu viel. Ein 

Sitzriese hat über dem Scheitel noch reich-

lich Luft, hinten hat der Airline-konforme 

Rollkoffer schon Probleme; fürs Ferien-

gepäck einer Familie ist der Kofferraum tabu. 

Die sechs Gänge lassen sich flüssig schalten, 

aber sechs sind einer zu viel für den Kleinen. 

Ältere, arthrosegeplagte Menschen werden 

sich auf den ersten Blick über die hohen 

Sitze freuen; für den eleganten Einstieg sind 

sie leider zu hoch. Beim eleganten Ausstieg 

vergreift sich die ausladende Türschwelle am 

zartbestrumpften Bein.

Am besten fährt man den Soul mit seiner 

ausgeklügelten Start-Stop-Automatik in der 

Stadt oder im Stau, das heißt: gemächlich 

und die Landschaft genießend. Bei höherem 

Tempo wird es ungemütlich. Der Rollkubus 

vergibt wenig. Er rüttelt und schaukelt, hop-

pelt und wummert selbst auf der frisch ge-

teerten Autobahn. Ein Rätsel. »Mir ist das 

Ding zu blechern«, murrt die Tochter, die al-

lerdings (dafür kann der Soul nichts) seit ih-

rer Kleinkindzeit an Volvo-Panzer gewöhnt 

ist. Cool ist das im Rückspiegel integrierte 

Bild der Heckkamera, nicht so cool sind die 

hellgrauen Plastikblenden im Inneren, die 

gebürstetes Aluminium suggerieren wollen. 

Alles in allem ist der Soul ein »work in pro-

gress«. Der Motor der 2012er-Version hat im 

Vergleich zum Vorgänger 14 PS zugelegt, die 

Lärmdämmung ist verstärkt worden. Doch 

gibt es noch einiges zu tun. Die Dezibel müs-

sen runter, die Dämpfung muss rauf, ein 

paar mehr PS für die 1400 Kilo dürfen auch 

sein. Gepriesen aber sei das mutige Design. 

Wer für wenig Geld viel Platz und dazu ei-

nen Stadtwagen will, der aus dem Einerlei 

des gängigen Techno-Barocks hervorsticht, 

darf den Verrat am sieben Zentimeter länge-

ren Golf proben. Dieser Zwitter, pardon: 

Crossover, macht was her.

Christine Brinck ist ZEIT-Autorin,

Josef Joffe ist Herausgeber der ZEIT

Technische Daten

Motorbauart: 4-Zylinder-Benzinmotor

Leistung: 103 kW (140 PS)

Beschleunigung (0 –100 km/h): 10,4 s

Höchstgeschwindigkeit: 180 km/h

CO
2
-Emission: 149 g/km

Durchschnittsverbrauch: 6,4 Liter

Basispreis: 15 900 Euro

Rollender Würfel
Christine Brinck und Josef Joffe 

fahren den Kia Soul 1.6 GDI

Wenn man sich die Mode für den kommenden 

Frühling anschaut, bekommt man den Ein-

druck, dass es völlig egal ist, wie das Wetter wird. 

Es blühen ohnehin überall Blumen. Orchideen 

bei Proenza Schouler, Sonnenblumen bei Rodar-

te. Plumeria bei Alexander Wang. Fast meint 

man, dass die Kleider duften würden, aber das 

mag daran liegen, dass Parfüms der Saison auch 

bevorzugt an Blumendüften wie Rose oder 

Orangenblüten orientiert sind. Es ist eben alles 

ein Garten. Die Blumenmotive sind oft so eng 

gedruckt, dass etwa ein Kleid von Nina Ricci ein 

perfekter Tarnanzug wäre, sofern man sich damit  

vor eine Blümchentapete stellte.

Das Colour-Blocking löst sich im Kleingeblüm-

ten auf. Nachdem die Frau von der Mode in den 

vergangenen Jahren mit maskulinen Schnitten, 

leuchtenden Farbflächen und Schulterpolstern 

immer größer gemacht wurde, bekommt sie nun 

wieder eine lieblichere, mädchenhaftere Note. In 

der neuen Mode spiegelt sich eine Sehnsucht 

nach Romantik wider.

Außerdem entdecken auch die Modedesigner 

gerade den Garten wieder für sich. Tomas Maier, 

der Chefdesigner von Bottega Veneta, etwa 

pflegt gerne den Garten seines Hauses. Der Bel-

gier Dries van Noten besitzt bei seinem Haus in 

dem kleinen Städtchen Lier ein 24 Hektar gro-

ßes Gelände mit Obstbäumen, Gemüsebeeten 

und Blumenwiesen. In einem Interview sagte er, 

dass er beim Gärtnern die Demut lerne: »Im 

Garten ist man total von der Natur abhängig – 

manchmal muss man um Regen betteln, manch-

mal regnet es drei Monate lang.« In der Mode 

hingegen tue man oft so, als sei man Gott.

Zwar ist die Mode keineswegs unabhängig vom 

Wetter (davon können gerade viele Einzel-

händler berichten, die für den warmen Winter 

viel zu viele Daunenjacken eingekauft hatten). 

Doch das demütige »Zurück zur Natur« passt 

bestens in die Zeit. Immer wenn der Mensch 

sich gerade von sich selbst überfordert fühlt, 

flüchtet er sich in Rosen und Wicken. So war 

es nach der Industrialisierung der Jugendstil, 

der mit seinen rankenden Motiven die Kunst 

eroberte. Vielleicht sind wir heute auch wieder 

an so einem Punkt. Vielleicht aber haben es 

moderne Frauen auch einfach nicht mehr nö-

tig, sich breiter zu machen, als sie sind – und 

mögen Blumen.

Sag mir, wo 

die Blumen sind
Tillmann Prüfer über florale Muster
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46 Fotos  Jason Lowe; Ulrike Koeb / Stock Food

Von

E L I S A B E T H  R A E T H E R

Das allgemeine Diäthalten hat inzwischen 

dazu geführt, dass Rezepte für kalorienreiche 

Gerichte in einem etwas anzüglichen Ton ver-

fasst werden, als wären sie Stellen in einem 

erotischen Roman. Wörter wie sinnlich, üp-

pig und Geschmacksknospen fallen den 

Kochbuchautoren ein, wenn sie das beschrei-

ben, was wir uns ständig versagen. 

Ravinder Bhogal, eine junge Köchin aus Eng-

land, nennt ihr Schokoladensoufflé gleich 

»sexy«. Unnötig zu sagen, dass sie schlank ist 

und einen seidigen Teint hat, als äße sie nichts 

anderes als gedünsteten Fisch und Brokkoli. 

(Sie hat in Gordon Ramsays TV-Kochwett-

bewerb The F Word den ersten Platz gewon-

nen – eine Kochshow, die allein deshalb mehr 

Tempo hat als alle anderen, weil Sternekoch 

Ramsay in jedem Satz das F-Wort unterbringt 

und eigentlich immer brüllt. Zuletzt erregte 

er Aufmerksamkeit, als er im Fernsehen das 

schlagende Herz einer Schlange verspeiste.) 

In Ravinder Bhogals Kochbuch Love to Cook, 

auf Deutsch erschienen im Christian Verlag, 

gibt es verbotenes Essen wie Käsetoast mit 

Chili, das, schreibt sie, am besten vor dem 

Fernseher verzehrt wird. Es wird ein Kuchen 

gebacken, für den man eine ganze Packung 

Oreo-Kekse braucht, und es werden Reisbäll-

chen frittiert. 

Süßkartoffelsalat mit Koriandergrün

Chilidressing und Limettensaft, 3 längliche, 

große Süßkartoffeln, geschält und in 

1 cm dicke Scheiben geschnitten, 6 EL süße 

Chilisauce, 1 mittelgroße rote Zwiebel, 

ganz fein gehackt, 3 gehäufte EL gehacktes 

Koriandergrün, Saft von 1 reifen Limette

Ohnehin frittiert Ravinder Bhogal ziemlich 

gern. Es gibt Fish & Chips mit Ingwer- 

Mayonnaise, und sie schlägt eine köstliche 

Variante des libanesischen Kartoffelgerichts 

Batata Harra vor, für die sie Süßkartoffeln 

ausbackt und mit einer Zitronen-Knoblauch-

Sauce serviert. 

Bhogals Süßkartoffelsalat mit Chili, Korian-

dergrün und Limettensaft ist schnell gemacht 

und vergleichsweise kalorienarm – wobei 

man sich keine Illusionen machen sollte. Die 

Süßkartoffel enthält so viel Zucker, dass sie 

nur ganz knapp noch als Gemüse durchgeht. 

(Weshalb die Japaner Süßkartoffeln zum 

Nachtisch essen, als eine Art festen, sehr sü-

ßen Pudding.)

Die Kartoffeln werden 10 bis 15 Minuten 

gedämpft, bis sie gar sind, aber noch etwas 

Biss haben. Auf einer Platte anrichten und 

gleichmäßig mit der süßen Chilisauce über-

gießen. Die gehackte Zwiebel und das Ko-

rian der grün darüber verteilen und dann mit 

Limettensaft abschmecken. Man kann den 

Salat sofort essen. Wenn man ihn noch eini-

ge Stunden durchziehen lässt, bis die Kar-

toffeln das Aroma aufgenommen haben, 

schmeckt er am besten. 

Wochenmarkt

Zählt gerade noch als Gemüse: Eine köstliche Variante des libanesischen Batata Harra

Jetzt dick werden mit SÜSSKARTOFFELN
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Sarah schwärmte während der Schulzeit für Konstantin, 

scheinbar wurde ihr Interesse aber nicht erwidert, und man 

verlor sich aus den Augen. Mittlerweile ist sie seit Länge rem 

mit Jens zusammen. Jeder hat zwar seine eigene Wohnung, 

aber die beiden verbringen viel Zeit miteinander. Zufällig 

treffen sich Sarah und Konstantin wieder, wobei sich Sarahs 

früheres Interesse abgekühlt hat. Konstantin jedoch scheint 

angetan von ihr und legt einen üppigen Blumenstrauß vor ihre 

Wohnungstür. Der Strauß gefällt Sarah sehr, und sie denkt 

zunächst, dass er von Jens kommt. Als sie ihren Freund darauf 

anspricht, reagiert dieser gereizt und fordert von ihr, den 

Strauß wegzuschmeißen.

Wolfgang Schmidbauer antwortet: Ich widerspreche Jens’ 

Forderung, weil mir magisches Denken in jeder Form suspekt 

ist. Geschenke haben keine Anhaftungen, sie stehen, wenn 

wir sie mit klarer Vernunft betrachten, ganz für sich. Gleich-

zeitig sind sie Zeichen für Gefühle und Wünsche, die wir 

aber erst einmal genauer betrachten sollten, ehe wir sie zur 

Grundlage unseres Handelns machen. Jens unternimmt 

nicht einmal den Versuch, herauszufinden, ob Sarah ein 

Geschenk annehmen und zugleich einem Verführungsversuch 

widerstehen kann. Vielleicht schämt er sich auch, weil er 

schon länger nicht mehr auf den Gedanken gekommen ist, 

ihr Blumen mitzubringen.

Wolfgang Schmidbauer

ist einer der bekanntesten deutschen Paartherapeuten. Sein aktuelles Buch »Das kalte Herz. 

Von der Macht des Geldes und dem Verlust der Gefühle« ist im Murmann Verlag erschienen

Die großen Fragen der Liebe
Nr.
178

Darf sie die Blumen behalten?
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Logelei

Logelei und Sudoku  Zweistein

Sudoku

Füllen Sie die leeren 
Felder des Quadrates so 
aus, dass in jeder Zeile, 
in jeder Spalte und in 
jedem mit stärkeren Li-
nien gekennzeichneten 
3 × 3-Kasten alle Zah -
len von 1 bis 9 stehen.

Lösung 
aus Nr. 5

WAAGERECHT: A Vielfaches von C-waagerecht C K-waage-
recht ist Vielfaches E Primzahl G Der Rückwert ist Vielfaches 
von R-waagerecht H Vielfaches des Rückwerts von P-waagerecht 
I Die Quersumme ist Quadratzahl K Palindrom L Querprodukt 
von K-waagerecht N G-waagerecht minus D-senkrecht P Quer-
summe von G-waagerecht Q Primzahl R Primzahl 
SENKRECHT: A Quadratzahl B Vielfaches von J-senkrecht 
C A-senkrecht mal H-waagerecht D Die Quersumme ist A-waa-
gerecht E Primzahl F Quadratzahl J I-waagerecht plus F-senk-
recht K Vielfaches von E-senkrecht M Quadratzahl O Palindrom

Lösung aus Nr. 5

1. 6534 2. 5346 3. 180
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WAAGERECHT: 5 Keineswegs unwichtiger Teil von Kraxlers Er-
folgsgeschichte 9 Aus dem Kuchen gepickt von jenen, die’s gern pome-
ranzig-herbe haben 16 Räder-Vorkommnis nicht zuletzt im Winter: 
Wie kommen Walzertänzer, Seilfabrikanten und Nudelmaschinisten 
voran? 18 Hervorragender Ort für Blicke hinab auf Gethsemane 
19 Zwei-Wort-Tipp zu ökonomischer Fortbewegung – allerdings: Im 
Winterwetter bewegt dies nur wenige 20 Laufbahn insbesondere im 
Mittegebirgigen 21 Für die Kameraleute: ein einziger Drehbandwurm 
22 Vor jenen, die zu speisen oder zu reisen planen 24 Kein Wort der 
Begeisterung, wenn’s vorm Haus steht 25 Sprich von … mir nicht, 
wenn du nichts empfindest als Unmut über die Folgen der Schuld 
oder aus Furcht des Gerichts (Geibel) 26 Strichweise nützlich im Büro 
28 Passt zu Kirchen wie die Saar zu Brücken 29 Kurz: denkt bei Musik 
insbesondere an klingende 32 waagerecht 30 Wer Gesetze schafft, 
muss streng, wer sie handhabt, … sein (chines. Sprichwort) 32 Wiegt 
mehr als, zählt weniger als Schein 34 Oft nur ein halb voller Zettel-
kasten, weil so viele das Nichtwählen wählen 35 Eher kein Einzelfall in 
Aiolirezepten oder Laufapparatbeschreibungen 36 Eine macht noch 
keinen Korb – und zum Schnürchen fehlt ihr ein kleines Stück 37 Hat 
vermutlich gleich seinen großen Moment, wenn jemand auf Crash-
Kurs ist 39 Schon ernster genommen, sprach wer bei Sesterzen nur 
von Scherzen 40 Je edler das …, je böser die Laune (Bauernregel) 
41 Allzu reichlich allzu lax verwendet – da kann man seinen Doktor-
titel abschreiben 42 Wäre zu Olims Zeiten die Aufschrift des Gefällt-
mir-Buttons gewesen 43 Zackigere Nachbarn im Quallenrevier

SENKRECHT: 1 Der Gewinner mit der 21 waagerecht macht’s – 
oder sonst meist der, der schon den Auftrageauftrag hatte 2 Für die 
Aloe allerdings so was wie ein Nachname 3 Irgendwo im Winkel 
noch Rest vom Fest? Häufiges Element im Gebälk des Ameisen-
hügels 4 In der Megabeliebtheitsskala einfacher Gebrauchsgegen-
stände weit vorn 5 Des Mahles Garstart, des Fliegers Ankunft 
6 Versteht sich als Teil für den ganzen hyperaktiven Klangkörper 
7 Hitchcock-Werk, Jackson-Titelthema 8 Wie manch eine heiße 
Kartoffel, so das Meeresbrausen hinter den Dünen 9 Hat Rat bei 
Menschen je gegolten? Ein kluges Wort erstarrt im harten … 
(Goethe) 10 Gewachsen über Monate, geschnitten eines eisigen Ta-
ges, genäht in trockener Woche, möge liegen noch Jahre 11 Gewisser 
Abstand zur profanen Welt erscheint ihr gelobenswert 12 Wie hier 
der Pudding auf dem Dessertteller, so dort der Machthaber ohne 
Machthabe 13 Gehört zu John wie Crocodile zum Rock 14 Ein 
durch-Nehmen wie in der Grundschule durchgenommen 15 Belei-
digungen sind die … derer, die über keine … verfügen (Rousseau) 
17 Eine 28 waagerecht nach Wurzelbehandlung 22 Anziehungs-
punkt am Ende von Durststrecke 23 Kraucht noch ungeflügelt, rollt 
nur unbereift 27 Öfter mal der Grund dafür, dass einer, der rein-
schaute, dumm dreinschaute 29 Eine Oberkante im Landschaftsbild 
31 Zur Abwechslung auch mal Wurfobjekt beim Durchzieher 33 Bei 
Finanzinstituten von zentraler Bedeutung 34 Insbesondere in deren 
Gegend entschieden Römer: Viva Colonia! 38 Ziemlich artenreich 
beim 40 waagerecht

Um die Ecke gedacht Nr. 2105

Kreuzworträtsel  Eckstein 

Lösung von Nr. 2104

WAAGERECHT: 7 VORBEIGEHEN 12 SECO = trocken (span.) 14 GEHOERGANG 17 REIBEREI in Keile-reiberei-ten 19 LUDWIG Uhland 20 ZEIT 21 TEILS und 
»teil’s!« 22 ZWEI und zwei als zweiundzwanzig 23 ABRISSBIRNE 26 Pioniere und PIONEN = Pi-Mesonen, subatomare Teilchen 27 Puder-ROSARanch 
in »Der Schuh des Manitu« 29 angebl. Tausch Helgoland – SANSIBAR, aus B-a-s-i-s-r-a-n 30 TV-Serie »Denver-CLAN« 32 DATENTRAEGER 34 L-L in 
Aut-os: LAUTLOS 35 DUSCHEN 36 STERNE 37 TRATSCH über jemanden 38 ENTEN 40 ANAGRAMME 41 SHANTYS – SENKRECHT: 1 WOHLWOLLEN 
2 VERWANDTER 3 ZENZI in Schür-zenzi-pfel 4 »A-Net« und C. ANET 5 UEBERSEHEN 6 das VORLEBEN und vorleben 7 VERZICHT 8 ROUEN 9 BEDIENUNG 
von Geräten, im Lokal 10 GAG 11 ERIS 12 SITIN 13 René DESCARTES, »Cogito ergo sum« 15 GIBRALTAR 16 GESANDTER 18 EINIGEN, einig werden und 
manchen 24 vor- wie rückwärts: ROTOR 25 ein BARSCH oder barsch 28 SESAM 29 STUSS 31 AARAU 33 ACHAT = Einkauf (franz.) 39 TYP
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Lösung aus Nr. 5

Mit welch ganz und gar unwahrscheinlichem Zug gewann Weiß 
schnell?
Nach 1.Db7!! war die Dame wegen 1...Dxb7 2.Tg8 matt tabu. Schwarz 
versuchte noch 1...Dxg6, gab aber nach 2.Dxb4+ (die verborgene 
Pointe) Ke8 3.f7+ wegen 3...Kd7 4.Dxd4+ nebst 5.Dxe3 auf

Zum Auftakt des London Chess Classic gab es für uns Zaungäste 
eine lustige Szene: Der englische Großmeister Nigel Short nahm 
sich eine der Krücken des in England aufgrund seiner Wimbledon-
Siege immer noch sehr beliebten, aber diesmal humpelnden Ehren-
gasts Boris Becker und erklärte diesem (und uns) auf einem Riesen-
bildschirm die Partien, indem er die Krücke über das Brett gleiten 
ließ und so wichtige Felder und Spielzüge besonders hervorhob. 
Boris nickte beifällig und verständnisinnig und meinte hinterher, 
dass Schach dem Tennis ähnlich sei, weil man es auch eins zu eins 
mit einem Gegner zu tun habe und vorausplanen müsse. Daraufhin 
waren alle zufrieden und nickten beifällig. 
Doch auch ansonsten verlief das Turnier mit den ersten vier der 
Weltrangliste – Carlsen, Anand, Aronjan und Kramnik – zur vollen 
Zufriedenheit nahezu aller. Nur der andere Ehrengast, der 80-jäh-
rige, dreifache Vizeweltmeister Viktor Kortschnoi, meinte schon 
einmal, dass man bestimmte Züge doch nicht machen dürfe – auch 
im Schach war früher eben manches besser. Oder doch nicht?! Je-
denfalls konnte ebenjener Kortschnoi sich, herzhaft lachend, mit 
den gerade Kritisierten an der gemeinsamen Analyse beteiligen.
Der klare Turniersieger war schließlich der russische Exweltmeister 
Wladimir Kramnik, der just in London im Jahr 2000 Kasparow 
entthront hatte. 
Als Weißer hatte er gegen den Engländer David Howell eine Dame 
weniger und gewann doch mit einem mächtigen Zug sofort. Wie?

Herkunft, Familie, Umfeld, nicht zuletzt der schelmische, zuweilen 
auch grausame Meister Zufall prägen unser Leben. Wobei immer 
die große Frage offenbleibt: War der Zufall doch Schicksal, vorher-
bestimmt von höherer Macht? Ihr Leben etwa scheint im Rückblick 
so in sich so vollendet, dass man sich kaum vorstellen kann, wie es 
anders hätte verlaufen können. Gleichwohl wurde sie um vieles be-
trogen. Die unbeschwerte Kindheit, die Schwestern und Bruder 
genossen, vermochte sie nicht zu teilen; auch Ehe und Mutterschaft 
waren ihr nicht vergönnt. Eine Krankheit hatte sie getroffen, kaum 
dass sie laufen konnte, die Weichen waren von da an nicht mehr 
geradeaus, sondern auf Umwege eingestellt. Im Sande verlief jeder 
Versuch, gesund zu werden, auch ein berühmter Medizinalrat konn-
te nicht helfen, obwohl er viel Zeit und Wissen investierte. Mit etwa 
17 Jahren hatte sie sich abgefunden mit ihrem Los und notierte: 
»... Gott hat es für mich so bestimmt ... das unnütze Suchen nach 
Heilung lässt den Menschen nicht zur Ruhe kommen.« 
Von nun an verwandte sie ihre Energie auf ein neues Ziel. Immer-
hin hatte sie eine gute Schulbildung genossen, konnte lesen, schrei-
ben, rechnen, zeichnen, singen und nähen. Nun ging es darum, den 
Lebensunterhalt zu sichern. Ihr Vater richtete ihr einen Kreativ-
raum ein. Sorgsam und fleißig machte sie sich mit ihrer Tätigkeit 
bald einen Namen. Damals ahnte freilich niemand, dass sich das 
Ganze zum einmaligen Glücksfall entwickeln sollte – für sie und 
die Verwandtschaft, ja für die kleine Stadt, in der sie lebte. 
Wer möchte heute die Anzahl der Menschen bestimmen, denen sie 
Freude bereitet hat? Sie leben auf allen Kontinenten, an Orten, die 
sie nie zu Gesicht bekommen sollte. Weite Reisen waren ihr aus 
gesundheitlichen Gründen nicht möglich, auch später nicht, als sie 
sich jede Kreuzfahrt hätte leisten können. Doch für das Reisen, das 
nunmehr dazu diente, neue Märkte zu erobern, setzte sie ihre zahl-
losen Neffen ein. Der Familie fühlte sie sich stets verpflichtet; sie 
hatte ja ihr Leiden mitgetragen. Nicht auszudenken, was für ein 
Leben sie ohne die Familie im Hintergrund erwartet hätte – so aber 
konnte sie ihre Talente entfalten, ihre Ideen in Taten umsetzen und 
den folgenden Generationen ein Erbe hinterlassen, gemäß ihrem 
Motto: »Für unsere Kinder ist das Beste gerade gut genug.« 
Zufall? Schicksal? Krzysztof Kieślowski, der große Kinomystiker, 
war überzeugt: »Der Zufall ist ein Zeichen des Schicksals, oft weiß 
man nicht davon zu profitieren, weil man nichts über die eigene 
Zukunft weiß. Doch manchmal gelingt es durch Instinkt oder 
 Reflexion. Es gibt einen Weg, den wir verfolgen, Zufall oder Schick-
sal, wobei unser Wille vielleicht bestimmend ist. Man muss den 
Zufall lesen können. Und ihn verdient haben.« Kein Zitat könnte 
besser passen auf sie, die Willensstarke, die Beherzte. Wer war’s? 

Lösung aus Nr. 5

Was an der Geschichte von Pocahontas (um 1595 bis 1617) Legende 
und was historisch verbürgt ist, ist umstritten. Historiker berufen 
sich hauptsächlich auf den Bericht von Captain John Smith, der 
1607 mit einem Haufen heruntergekommener Abenteurer an der 
Küste von Virginia landete. Diese frühen Kolonisten hatten keine 
Skrupel, die Nahrungsvorräte der Powhatan-Algonkin zu plündern, 
deren »Kaiser« Pocahontas’ Vater war. Über ihre Heirat mit John 
Rolfe 1614 erregte sich nicht nur König James, ihre Englandreise 
sollte der Werbung für die Virginia Company dienen. Rolfe pflanzte 
als Erster Tabak in Virginia: Damit begann der Aufstieg der Kolonie 
und zugleich der Untergang der Powhatan. Der gemeinsame Sohn 
Thomas begründete die Pflanzerdynastie der Randolphs

LebensgeschichteSchach

Schach  Helmut Pfleger     Lebensgeschichte  Frauke Döhring
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Impressum

Unser ZEITmagazin-Spezial zur Berlinale widmen 

wir diesmal dem Studio Babelsberg in Potsdam, 

das dieses Jahr seinen 100. Geburtstag feiert

Viel um die Ohren: Tillmann Prüfer über 

auffällig großen Ohrschmuck bei den Moden-

schauen der vergangenen Wochen

Diese Woche in der iPad-App »DIE ZEIT«: 

Hart, aber herzlich: Eine Galerie zu unserer 

aktuellen Titelgeschichte mit weiteren Werken 

des Schweizer Künstlers Urs Fischer

Im nächsten Heft:

Die Zeit der großen Coups ist vorbei. Mit 
BEUCH (siehe Lösung) gab es im jüngsten 
Zug noch einmal ein Wert in den 50ern zu 
feiern. Die auf dem Bänkchen und im Beutel 
(A, N) verbliebenen Buchstaben lassen jedoch 
nichts Punktereiches mehr erwarten. 
Da aber Kleinvieh auch beim Scrabble Mist 
macht, spielen wir heute und in der nächsten 
Woche noch je eine Runde in dieser fortlau-
fenden Partie, dann wird abgerechnet. Ich bin 
gespannt, wie häufig ich mit meinen ohne 
Hilfsmittel recherchierten Favoriten daneben-
lag, zumal viele Leser bereits bessere Lösungen 
andeuteten. 
Zur heutigen Spielsituation: Von den dunkel-
roten Prämienfeldern ist allein jenes auf O15 
zugänglich. Der einzig denkbare Zug IN 
(O14–O15) verbietet sich allerdings von 
selbst, da das Wort, etwas weiter links platziert, 
bereits deutlich mehr Punkte bringt. Letztlich 
fand ich noch zwei höher, mit Werten in den 
20ern dotierte Begriffe. 
Wie lauten sie und wo sind sie anzulegen?

Scrabble

Lösung aus Nr. 5

Die Form BEUCH (vom Verb »beuchen«) 
auf O1–O5 brachte insgesamt 56 Punkte. 
44 Punkte gab es für HÖBE auf 1F–1I

Es gelten nur Wörter, die im Duden, »Die 
deutsche Rechtschreibung«, 25. Auflage, 
verzeichnet sind, sowie deren Beugungs-
formen. Die Scrabble-Regeln finden Sie im 
Internet unter www.scrabble.de
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54 Foto  Martin Lengemann

Herr Timmerberg, Sie waren Ihr Leben 

lang ein Abenteurer, der durch die Welt 

gestreift ist. Wo haben Sie sich am glück-

lichsten gefühlt?

Als ich 1990 das erste Mal in die Altstadt von 

Marrakesch kam, habe ich sofort gesagt: Hier 

will ich nicht mehr weg.

Was hat Sie so begeistert?

Diese mittelalterliche Wahnsinnsarchitektur 

mit ihren Treppchen und Gässchen. Es war 

für mich ein gebautes Märchen. Wichtig war 

auch das Licht. Als ob es bestimmte Einfalls-

winkel der Sonne auf der Welt gibt, die neuro-

logisch etwas bewirken. Ich war da auf der 

Stelle gut drauf. Ich hatte damals mit einem 

extrem hartnäckigen Liebeskummer zu kämp-

fen, der schon seit zwei Jahren nicht weichen 

wollte. Ich stieg in Marokko aus dem Flieger 

und lief die Gangway runter und: Bumm! 

Vom selben Tag an war der Liebeskummer 

weg. Ich hatte immer eine Vorliebe für den 

Orient und bin dann fünf Jahre geblieben.

Warum sind Sie dann trotzdem gegangen?

Zum einen hatte ich das Gefühl, hinter jeden 

Schleier geschaut zu haben. Und dann hat ja 

auch jedes Volk seine negativen Seiten. Die 

Marokkaner sind total musikalisch, unheim-

lich lustig, tolle Geschichtenerzähler. Sie re-

den nie über Probleme, das finden die sofort 

peinlich, wenn du mit Problemen ankommst. 

Kommunikation ist ein Pingpongspiel von 

Scherzen und Geschichten, sie sind charmant 

bis zum Gehtnichtmehr. Und Marokko ist 

das Königreich der Kiffer, und ich bin ja Kif-

fer. Also dachte ich: Ich habe ein Leben lang 

an den falschen Orten gewohnt, hier gehöre 

ich hin. Aber nach fünf Jahren bekam ich 

auch die negativen Seiten mit. Die haben 

tausendmal in deinem Haus gesessen, Tee ge-

trunken, geraucht, gegessen, du warst mit 

denen in der Wüste, trotzdem bescheißen die 

dich immer noch. Du weißt natürlich: Das 

machen die untereinander auch, aber ich 

konnte damit nicht umgehen. Da besuchte 

mich ein Freund aus Hamburg, der viel reiste. 

Dem gefiel es nicht, dass ich mich wie eine 

Topfpflanze festgesetzt hatte. Der erzählte 

mir: »Ich war neulich wieder in Havanna, das 

ist der Hammer! Komm mit.« Und tatsäch-

lich: Havanna 1995 war eine einzige Salsa-

Party. So etwas hatte ich noch nicht erlebt.

Wie konnten Sie sich das Partyleben leisten?

Die Bunte hatte diese drei Seiten »Leute von 

heute, gestern und morgen«. Der damalige 

Chefredakteur Franz Josef Wagner wollte, dass 

ich diese Seiten mache. Die schickten mir per 

Fax das Material, und dann schrieb ich die 

paar Zeilen. Dafür bekam ich 5000 Mark. 

Jede Woche. Ein Jahr lang dachte ich: Das ist 

das Paradies. Aber dann begann auch in Ha-

vanna wieder dieses Geldabziehen. Ich wusste 

immer schon, wie es laufen würde: In einer 

Minute will er eine Zigarette, in zehn Minuten 

will er zehn Dollar, und in zwei  Tagen braucht 

er einen Kühlschrank. Aber es kam noch ein 

anderes Problem hinzu: In Kuba gibt es nur 

ganz schlechtes Gras. Das holen die immer aus 

Jamaika. Was es in Kuba billig und gut gibt, 

sind Koks und Rum. Wie flüssiger Honig 

fließt dieser Rum dir die Kehle runter. Ich bin 

in Kuba ans Koks geraten, weil praktisch alle 

meine kubanischen Bekannten gekokst haben. 

Das ging ungefähr neun Monate gut, dann 

wollte ich nicht mehr.

Was hat Sie abgeschreckt?

Was mich ärgerte, war meine Persönlichkeits-

veränderung. Das Koks machte mich zynisch. 

Etwas, was für mich immer wichtig war und 

auch meine Geschichten ausgezeichnet hat: 

Ich war immer ein Menschenfreund. Aber 

nach neun Monaten Koks fing ich an, die 

Menschen zu verachten. Das war es mir nicht 

wert. Da habe ich mit dem Koksen aufgehört, 

aber mit dem Saufen weitergemacht. Ich habe 

mich dann dabei erwischt, wie ich nachts um 

vier aus einem Club nach Hause kam, ich 

hatte Durst und trank eine Flasche aus dem 

Kühlschrank leer. Ich dachte, es sei Wasser, 

aber es war Rum. Ich komme aus Ost west-

falen, und irgendwann übernimmt der Kar-

toffelbauer in mir. Der sagte: Jetzt ist Schluss! 

Außerdem war Franz Josef Wagner bei der 

Bunten rausgeflogen. Einen Tag später bekam 

ich ein Fax von seinem Stellvertreter, dass die 

Zusammenarbeit beendet sei.

Wie haben Sie sich wieder gefangen?

Ich kehrte nach Hamburg zurück, erst mal 

war es schwierig. Ich hatte zwar viele journa-

listische Aufträge, aber nach den zwei Jahren 

Koks und Alkohol hatte ich meine preußische 

Disziplin verloren. Ich machte nur noch 

Scheiße. Die wollten eine Reportage, ich 

schrieb einen Rap. Muss auch gehen ... Am 

Ende holte mich ein Freund nach St. Gallen, 

und das war die Lösung. St. Gallen war so 

solide. Diese Mauern, diese Häuser, diese 

Gassen: Die ganze Welt geht zu Bruch, aber 

St. Gallen steht. Ich fühlte mich in Sicherheit.

Das Gespräch führte Ijoma Mangold

Helge Timmerberg,

59, ist als Journalist und Autor vor 

allem für seine Reisereportagen 

bekannt. Im März erscheint sein 

neues Buch »African Queen. 

Ein Abenteuer«. Timmerberg lebt 

in St. Gallen und Wien

Ijoma Mangold

gehört neben der Fotografin 

Herlinde Koelbl und dem Psycho-

logen Louis Lewitan zu den 

Interviewern unserer Gesprächs-

reihe. Mangold ist Redakteur 

im ZEIT-Feuilleton

Das war meine Rettung 

»Ich lief die Gangway 

runter und: Bumm!«

Der Autor Helge Timmerberg über 

seine vielen Reisen und einen Ort, der seinen 

Liebeskummer heilte
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