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 И сторический нарратив, будь то учебник 

или популярная литература по 

истории, — продукт неизбежной редукции. 

Подобное «невинное» упрощение связано с 

нуждами широкой аудитории: спрямляется 

изложение, уходят лишние детали, нюансы, 

неясности, противоречия. Хуже когда редукция 

продиктована исключительно политическими 

причинами. Еще хуже, когда 

отсечение «лишних» фактов 

становится прерогативой 

государства с его мощными 

и разнообразными 

ресурсами. Государственное 

препарирование прошлого 

представлено в знаменитом 

романе «1984»: одним 

из важнейших элементом оруэлловской 

антиутопии является непрерывное 

переписывание происшедших событий 

в соответствии с политической правдой 

момента. Впрочем, не в меньшей степени 

историю корежили и в реальном СССР — 

для тоталитарного режима идеологическая 

безупречность куда ценнее исторической 

достоверности. 

В сегодняшней России государство уже не 

проявляет амбиций построить единый государ-

ственный нарратив для истории всех времен и 

всех народов. Но некоторые эпизоды истории, 

в частности, Вторая мировая война, находятся 

под пристальным вниманием властей, и попытки 

государства декретировать единственно верный 

взгляд на эти сюжеты, становятся все настой-

чивее. К таким попыткам относятся и создание 

комиссии по противодействию фальсификации 

истории в ущерб интересам России, и агрессив-

ная кампания в государственных СМИ в пред-

дверии 70-й годовщины начала Второй мировой 

войны, и публикация огромным тиражом — на 

порядок превосходящим тиражи аналогичных 

пособий — учебника по истории ХХ века, идео-

логически выверенного и поддержанного госу-

дарственными структурами. 

Проблема использования истории в поли-

тических целях актуальна во всех посткомму-

нистических странах Европы, которые после 

распада коммунистической системы занялись 

формированием новой идентичности. Крах 

коммунизма стал освобождением от внешней 

враждебной силы, каким виделся им Советский 

Союз. Ощущение себя жертвой советского импе-

риализма помогало национальному сплочению 

и облегчало тяготы посткоммунистического 

периода, который таким образом обретал ясный 

смысл: восстановление преемственности с дово-

енным национальным выбором, для одних стран 

реальным, хотя и сильно идеализированным, для 

других — воображаемым. История стала важней-

шим политическим инструментом, а спекуляция 

на национальной трагедии неизбежно порожда-

ла примитивный националистический дискурс, 

поклонников которого, увы, легко навербовать 

практически в любом обществе. 

В России поиск новой идентичности — задача 

куда более сложная, чем в посткоммунистиче-

ских странах Европы. В нашей стране и близко 

нет согласия по поводу «золотого века», пре-

емственность с которым российский народ хотел 

бы восстановить. На эту роль не годятся — по 

разным причинам — ни царская Россия, ни 

большевистский СССР. То чувство освобождения, 

которое значительная часть россиян испытала, 

отринув в 1991 году коммунизм, не закрепилось 

в национальной памяти. В отличие от тех стран 

Европы, которые новым национальным празд-

ником сделали освобождение от коммунизма и 

восстановление независимости, россияне отверг-

ли введенное было празднование 12 июня. Мы 

не в состоянии сформулировать, откуда берет 

начало нынешняя российская — постимперская? 

национальная? — государственность. Отсутствие 

этого важнейшего элемента национального 

самосознания позволяет понять, почему Россия 

относительно поздно взялась за использование 

истории в политических целях. В нашей стране — 

это не попытка построить новую идентичность, а 

скорее ответ на те, неприемлемые для россиян, 

OТ РЕДАКТОРА
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националистические версии истории, которые 

активно отстаивают в странах Восточной и 

Центральной Европы. 

Единственная идеологема, которую разделяет 

подавляющее большинство российских граждан, 

это победа России (Советского Союза) над гит-

леровской Германией — поистине грандиозное, 

великое событие. Но при этом именно история 

Второй мировой войны является в сегодняшней 

России объектом грубой редукции: в государ-

ственном дискурсе и в общественном сознании, 

которые в данном случае находятся в полном вза-

имном согласии, представление о войне урезано 

до вероломного нападения нацистов и последую-

щей победы России. Предшествующие и после-

дующие события — в частности, раздел Польши 

между Германией и СССР, массовые расстрелы 

польских офицеров, оккупация Прибалтики, 

наконец, установление репрессивных промосков-

ских режимов в Восточной Европе — то, на чем 

во многом зиждется сегодняшняя национальная 

идентичность соответствующих народов, в рос-

сийском государственном дискурсе практически 

отсутствуют. Злоупотребление историей в полити-

ческих целях равно неприглядно — как в форме 

поощрения национализма на антироссийской 

основе, так и в форме отказа от обсуждения тра-

гедий коммунистического прошлого. При этом, 

защищая от «фальсификаций» государственную 

правду о войне и победе и замалчивая преступле-

ния советского режима, политическое руковод-

ство России восстанавливает — пусть, частично — 

преемственность с коммунистическим государ-

ством и тем создает еще большие препятствия 

для формирования новой российской нации.  

Российский историк Алексей Миллер, кото-

рый активно внедряет концепцию исторической 

политики в отечественную науку, внес значитель-

ный вклад в составление данного номера Pro et 

Contra, посвященного особенностям этой поли-

тики в разных странах. Он также является авто-

ром главного материала, в котором подробно 

разъяснено содержание самого понятия истори-

ческой политики и описана российская ситуация 

в данной сфере. «Используя административные 

и финансовые ресурсы государства, — пишет 

Миллер, — те политические силы, которые нахо-

дятся у власти, осуществляют идеологическую 

индоктринацию общества в сфере исторического 

сознания и коллективной памяти… Для пони-

мания феномена исторической политики важен 

не только, и даже не столько вопрос, что именно 

пропагандируется. Важнее то, как это делается, 

какие методы используются в этой пропаган-

дистской работе». Анализируя украинский опыт, 

Георгий Касьянов заключает, что «президент 

Ющенко использовал историческую политику как 

идеологическое основание строительства нации, 

а в центр исторической политики поместил про-

блему голода 1932—1933 годов». Статья Роберта 

Трабы — о ситуации в Польше. На рубеже 2004—

2005 годов, считает автор, здесь произошло воз-

вращение к неоконсервативной национальной 

идеологии, которая опирается на «ценности 

этнического патриотизма ХIХ века». Ольга Борох 

и Александр Ломанов знакомят читателей с 

особенностями исторических дискуссий в Китае. 

Ютта Шеррер сравнивает то, как происходит 

общественная и политическая работа над про-

шлым в Германии и Франции. Александр Астров 

на примере Эстонии рассматривает то, как меня-

ется взгляд на недавнюю историю в этой стране. 

За пределами главной темы мы публикуем мате-

риал Ирины Бусыгиной и Михаила Филиппова 

о связи между демократизацией и федерализ-

мом, а также статью Томаса Карозерса о том, 

как реализуется принцип верховенства закона в 

авторитарных и полуавторитарных режимах. 

От редактора

Мария Липман, главный редактор
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 Д
ля обозначения связи профессио-
нальной историографии и коллек-
тивной памяти с политикой исполь-

зуется целый ряд понятий. Их ассортимент 
варьирует от страны к стране 1, и это может 
быть предметом отдельного исследования. 
В России мы, главным образом, имеем дело 
с такими терминами, как «политизация 
истории» и «политика памяти». В последнее 
время все чаще используется термин «исто-
рическая политика». Отправной точкой для 
этой статьи, во второй части которой речь 
пойдет о ситуации в России, будет попытка 
определить различия в содержании этих 
понятий. Разумеется, такое разграничение — 
дело конвенции, и то, что следует далее, это 
именно попытка такую конвенцию предло-
жить.

Политизация истории — по сути дела неиз-
бежная и неизбывная вещь. Она начинается 
уже на индивидуальном уровне: в своих 
исследованиях всякий историк в большей 
или меньшей степени находится под влияни-
ем современной ему общественной ситуации, 
собственных политических взглядов, а также 
национальной, религиозной, социальной 
идентификации. В определенном смысле эта 
связь является источником постоянного раз-
вития и обновления истории 2, потому что 
новое время и ситуация, равно как и личный 
опыт, каждый раз подталкивают историков 

к постановке новых вопросов. В той мере, в 
которой различные группы историков под-
вержены сходным воздействиям политиче-
ских факторов, мы можем говорить о том, 
как политизация истории функционирует не 
только на индивидуальном, но и на группо-
вом уровне. Речь идет, например, о контек-
сте национальных историографий, который 
был определяющим для историков со времен 
Леопольда фон Ранке, и во многом остается 
определяющим сегодня. Мы часто говорим 
также о делении историков по их политиче-
ским предпочтениям, которые оказывают 
влияние и на методологические подходы, — 
отсюда такие термины, как «либеральные 
историки», «консервативные историки», 
«историки-марксисты» и т. д. 

Вместе с тем признание того факта, что 
историк в своем творчестве испытывает 
влияние современных обстоятельств и 
собственных политических пристрастий, 
является исходной точкой для выработки 
определенных механизмов, которые позво-
ляют снижать это влияние — через рефлек-
сию и самоконтроль, внятное изложение 
альтернативных точек зрения, внимательное 
отношение к профессиональной критике. 
В сфере изучения причинно-следственных 
связей, оценок событий и деятелей прошло-
го история не может претендовать на статус 
объективной науки и способность устано-
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вить «истину». Нормой признается стремле-
ние к объективности и исследовательский 
поиск, неотъемлемыми элементами которого 
являются дискуссия, плюрализм мнений, 
причем не только внутри сугубо профес-
сиональной сферы историков, но и в пред-
ставлении результатов работы историков 
обществу. Профессиональные нормы предпо-
лагают такое построение аргумента, которое 
открыто для верификации, то есть проверки 
источников и критики тех логических ходов 
и ценностных установок, которые использу-
ет автор. Выработка этих принципов далась 
цеху историков непросто, тем больше мы 
должны их ценить.

Политизация истории не ограничивается 
влиянием политической злобы дня на про-
фессиональных историков. Ее можно видеть 
и в привычке читателей искать в сочинениях 
историков мнения по актуальным вопросам. 
Эта привычка еще больше закрепляется отто-
го, что некоторые ученые, порой в ущерб 
профессиональной этике, стараются соответ-
ствовать подобным ожиданиям аудитории.

О политизации истории можно говорить 
и в том случае, когда политики используют 
«исторические» аргументы в своих высту-
плениях. Это явление также распространено 
повсеместно и, по всей видимости, неис-
требимо. В то же время в демократических 
обществах уже накоплен опыт, когда исполь-
зование исторических аргументов делает 
политиков легкой добычей критики как 
со стороны соперников по политической 
борьбе, так и со стороны профессиональных 
историков. 

О политике памяти мы говорим тогда, 
когда дело касается различных обществен-
ных практик и норм, связанных с регули-
рованием коллективной памяти. Речь идет 
о коммеморации (то есть о сооружении 
памятников и музеев, об отмечании на 
государственном или местном уровне как 
особо значимых определенных событий 

прошлого), об акцентировании внимания на 
одних сюжетах истории и замалчивании или 
маргинализации других, о выплате пенсий 
ветеранам одних событий и отказе в таких 
выплатах ветеранам других. 

Государство также влияет на политику 
памяти и исторические исследования через 
регулирование доступа к архивам, через 
определение стандартов исторического 
образования (то есть того минимального 
набора тем и фактов, которые учащийся 
обязан знать), а также через приоритетное 
финансирование исследований и изданий 
о тех или иных проблемах истории и т. д. 
Политика памяти столь же неизбежна, как и 
политизация истории, — нет обществ, начи-
ная с племенных, которые так или иначе 
не регулировали бы эту сферу. Наличие 
парламентской оппозиции, а также незави-
симых общественных и профессиональных 
объединений 3, отстаивающих представле-
ния, отличные от позиции той партии или 
группы, которая в данный момент находится 
у власти, как правило, способствует сохране-
нию плюрализма в политике памяти. 

«Места памяти» 4, создаваемые в рамках 
политики памяти, могут быть «закрытыми», 
то есть фиксирующими строго определен-
ную интерпретацию исторического события 
или персонажа, а могут быть «открытыми», 
создающими пространство для диалога и раз-
личных трактовок 5. 

Неотъемлемой частью политики памяти 
является политика «забывания». Забывание 
может быть «вытесняющим», когда общество 
не касается определенных, чаще всего недав-
них событий как особенно болезненных и 
конфликтогенных. Примером вытесняющего 
забывания могут служить первые 15—20 лет 
отношения к теме нацистского прошлого в 
ФРГ, отношение во Франции того же периода 
к теме коллаборационизма и Виши или отно-
шение к гражданской войне в Испании после 
падения франкистского режима. Как пра-
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вило, такое забывание через определенное 
время сменяется повышенным интересом 
историков и общества к «забытым» темам. 

Забывание может быть также «отрицаю-
щим», когда ключевые общественные силы 
избегают признания и обсуждения опреде-
ленных постыдных или преступных событий 
прошлого. Отрицающее забывание демон-
стрирует Япония, до сих пор избегающая 
разговора о преступлениях, совершенных 
японцами во время Второй мировой войны, 
или современная Россия, — например, в том, 
что касается поведения советских солдат в 
оккупированной Германии. 

Бывает и «понимающее» забывание, когда 
фокус общественного внимания смещается 
в сторону от какого-либо события или про-
цесса после того, как предприняты усилия 
по обсуждению, в том числе обсуждению 
вины и ответственности. В современной 
Германии, где нацистское прошлое осознано, 
не отрицается и не замалчивается, с некото-
рых пор признание ответственности уже не 
исключает, как когда-то, обращения к прежде 
«закрытой» теме страдания немецкого граж-
данского населения во время и после Второй 
мировой войны. Это тот случай, когда освое-
ние народом темы вины и ответственности 
за трагедию Второй мировой войны откры-
вает возможность обратиться и к теме его 
собственных страданий в ходе этой войны. 

Таким образом, политика памяти может 
быть более или менее открытой для влияния 
и диалога различных общественных сил и 
историков, более или менее продуктивной в 
деле врачевания ран прошлого, преодоления 
внутринациональных и межнациональных 
конфликтов. Но она может также порождать 
новые конфликты, создавать сознательно 
искаженные образы прошлого.

Проблематика политизации истории и 
коллективной памяти уже давно является 
предметом изучения. Литература предмета 
поистине огромна. Появляются даже ста-

тьи, предсказывающие спад интереса к этой 
теме 6. Но сегодня мы скорее наблюдаем 
новый этап активизации политики памяти 
и политизации истории. Более того, в этой 
сфере происходят некоторые принципи-
ально новые процессы, которые требуют 
описания, анализа и, на мой взгляд, особого 
термина для их обозначения. За неимением 
лучшего я предлагаю использовать термин 
«историческая политика». Он заимствован 
мною у польских сторонников этого нового 
подхода к проблемам истории и памяти, что, 
конечно, порождает определенные пробле-
мы. Мое понимание природы исторической 
политики принципиально отличается от пред-
ставлений ее сторонников, как явных, так и 
«стыдливых». С моей точки зрения, у этого 
термина есть важное достоинство: он верно 
определяет те отношения, которые возника-
ют между политикой, выступающей здесь как 
существительное, и историей, которая служит 
лишь прилагательным. Термин подчеркивает, 
что речь идет именно о политическом феноме-
не, который должен изучаться, прежде всего, 
как часть политики, и тем отличается от поли-
тизации истории и политики памяти в той 
трактовке, которая дана выше.

Происхождение понятия «историческая 
политика»
В 2004 году группа польских историков 
заявила о том, что Польше необходимо раз-
работать и проводить собственную версию 
исторической политики. (Подробнее см. ста-
тью Роберта Трабы в этом номере Pro et Contra 
на с. 34–64.) Они не скрывали, что заимству-
ют термин (polityka historyczna) из немецкого 
Geschichtspolitik. В ФРГ понятие Geschichtspolitik 
возникло в начале 1980-х годов. Тогда новоиз-
бранный христианско-демократический канц-
лер Гельмут Коль, сам имеющий ученую сте-
пень историка, решил использовать истори-
ческую проблематику для закрепления своего 
политического успеха. Он назначил профес-
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сионального историка Михаэля Штюрмера 
политическим советником и заговорил о 
необходимости «морально-политического 
поворота» в Германии. Важный элемент этого 
«поворота» состоял в том, чтобы утвердить 
более позитивный характер немецкого 
патриотизма с тем, чтобы он не строился 
исключительно на признании собственной 
вины за преступления Третьего рейха. Для 
этой цели следовало скорректировать под-
ход к теме ответственности за преступле-
ния нацизма, который сформировался в 
1960—1970-е годы, когда у власти в ФРГ были 

социал-демократы, и прочно ассоциировался 
с ними в политическом плане. Выдержанные 
в этом духе выступления историков Эрнста 
Нольте, самого Штюрмера и ряда их союзни-
ков привели в 1986—1987 годах к знаменитому 
Historikerstreit —«спору историков» о причинах 
возникновения нацизма и мере его ответ-
ственности за Вторую мировую войну (более 
подробно о «споре историков» см. в мате-
риале Ютты Шеррер на с. 89–107). В ходе 
этой дискуссии Коль и его союзники из числа 
немецких историков получили столь жесткий 
отпор, что Geschichtspolitik была свернута, не 
успев толком набрать обороты. Жесткость 
реакции — порой даже излишняя — подавляю-
щего большинства немецких историков на 
выступления Нольте во многом была связана 
именно с тем, что они воспринимались как 
часть исторической политики. Понятие 
Geschichtspolitik прочно вошло в немецкий 
лексикон как обозначение «интерпретации 
истории, избранной по политическим, то 
есть партийным, мотивам, и попытки убедить 
общественность в правильности такой интер-
претации».

Польские сторонники исторической 
политики тоже говорили о необходимо-
сти утверждения здорового патриотизма с 
помощью истории, а также о противостоя-
нии «искажениям» польской истории вну-
три страны и за рубежом. Можно сказать, 
что они поступили честно, когда решили 
заимствовать понятие «историческая 
политика» для обозначения своей програм-
мы, — она вполне отвечала приведенному 
выше определению. В Польше это понятие 
прочно укоренилось и с 2004 года является 
не просто предметом ожесточенной поле-

мики, но и объектом анализа, на результаты 
которого я во многом опираюсь в соб-
ственных попытках понять этот феномен. 
Действия в духе исторической политики 
в последние десять лет типичны практи-
чески для всех стран Восточной Европы; 
часто заимствуются и конкретные формы 
ее реализации, хотя далеко не везде сторон-
ники исторической политики готовы сами 
характеризовать свою деятельность подоб-
ным образом 7. Стремясь легитимировать 
историческую политику, ее сторонники 
любят утверждать, что в ней нет ничего 
принципиально нового, что все и всегда так 
поступали и поступают и «ненормальной» 
является, наоборот, ситуация, в которой у 
государства нет ясной и энергичной исто-
рической политики. Мое принципиальное 
расхождение со сторонниками историче-
ской политики состоит как раз в том, что 
я считаю те явления, которые получили 
имя «историческая политика», во многом 
новыми и существенно отличающимися от 
политизации истории и политики памяти, 
как они были описаны выше.

“Те явления, которые получили имя «историческая 

политика», существенно отличаются от политизации 
истории и политики памяти”.
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Природа и механизмы исторической 
политики
Как это обычно бывает с относительно 
новыми явлениями, историческую политику 
не так просто «ухватить» и четко описать, 
тем более что ее механизмы и задачи, как 
правило, сознательно скрываются. Феномен 
исторической политики особенно сильно 
проявляется в посткоммунистических обще-
ствах, но это лишь отчасти объясняется 
повышенным общественным интересом к 
истории и ее «белым пятнам», оставленным 
в наследство коммунистической цензурой. 
Наследие прежнего режима также важно на 
уровне интеллектуальных привычек и реф-
лексов, а также доступного историографиче-
ского багажа. 

Но суть вопроса как раз в том, что мы 
имеем дело с обществами посткоммунистиче-
скими, то есть освободившимися от прежних 
жестких форм авторитарного идеологиче-
ского контроля. Об исторической политике 
в строгом смысле слова следует говорить 
только применительно к обществам демо-
кратическим или, по крайней мере, более 
или менее плюралистическим, заявляющим 
о признании демократических ценностей, в 
том числе свободы слова. Собственно, имен-
но в этих условиях и возникает политика как 
конкуренция различных политических акто-
ров, партий и точек зрения. В авторитарных 
режимах советского типа вмешательство вла-
сти в изучение истории и политику памяти 
было основано на официальной презумпции 
идеологической монополии, на механизмах 
цензуры и административного контроля 
над профессиональной историографией. 
«Инакомыслящие» историки подвергались 
проработке на партсобраниях, а упорствую-
щие изгонялись из профессии. 

В обществе, претендующем на то, чтобы 
быть демократическим, все эти механизмы 
меняются. В отличие от прежней коммуни-
стической системы партии-государства, груп-

па или партия, которым принадлежит власть 
в данный момент, перестают быть тожде-
ственны государству. Общественная сфера 
становится плюралистической, власть уже 
не может претендовать на контроль над ней, 
тем более репрессивный. Плюралистической 
становится школа, в который учитель исто-
рии, соблюдая образовательный стандарт, 
должен обладать свободой в выборе учебни-
ка и трактовки изучаемых событий и про-
цессов. Историку в его научной деятельности 
должна быть обеспечена независимость и 
интеллектуальная свобода. Доступ к архивам 
должен быть равным для всех и регулиро-
ваться законом, а не административными 
решениями. Государственное финансирова-
ние школы и исследований не предполагает 
права той группы или партии, которая в 
данный момент стоит у власти, диктовать 
содержание преподавания и исследований, 
поскольку это не деньги данной партии, а 
бюджет страны, сформированный из нало-
гов граждан; политическая сила, стоящая у 
власти, не может претендовать на идеологи-
ческую монополию. 

Именно в этих новых условиях — в той или 
иной степени соблюдаемых (или имитирую-
щих соблюдение) — возникает набор практик, 
с помощью которых отдельные политические 
силы стремятся утвердить определенные 
интерпретации исторических событий как 
доминирующие. Иными словами, используя 
административные и финансовые ресурсы 
государства, те политические силы, которые 
находятся у власти, осуществляют идеоло-
гическую индоктринацию общества в сфере 
исторического сознания и коллективной 
памяти. (Речь идет о таких исторических 
событиях и процессах, по которым в обще-
стве нет консенсуса, которые являются пред-
метом дискуссии.) 

Полагаю, что для понимания феномена 
исторической политики важен не только, 
и даже не столько вопрос, что именно про-
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пагандируется. Важнее то, как это делается, 
какие методы используются в этой пропаган-
дистской работе. 

Современная историческая политика не 
может в полном объеме вернуться к прежним, 
советским методам и навязать единственно 
верный взгляд, даже если предположить, что 
в некоторых случаях ее организаторы хотели 
бы этого, и вынуждена изобретать новые спо-
собы вмешательства в историю и политику 
памяти, а также новые стратегии легитима-
ции такого вмешательства.

Каковы же эти новые механизмы? 
В институциональном плане, прежде всего, 
бросается в глаза появление институтов 
национальной памяти в Польше (см. под-
верстку на с. 12) и Украине и учреждений, 
схожих с ними по функциям и принципам 
организации, которые существуют во многих 
других странах. 

Другой пример институционального изме-
рения исторической политики — создание 
музеев под прямым патронатом определен-
ных политических сил; позиции полити-
ческих оппонентов при этом полностью 
игнорируются. Так, под патронатом братьев 
Качиньских был создан Музей Варшавского 
восстания, под патронатом венгерских пра-
вых — «Дом террора» в Будапеште, под патро-
натом президента Ющенко — «Музей совет-
ской оккупации» и стандартная экспозиция 
о Голодоморе для региональных музеев и т. д. 
В центре исторического нарратива вообще и 
музейных экспозиций, в частности, оказыва-
ется мартирология и образ врага, который, 
как правило, отчетливо ассоциируется с 
современными политическими силами и вне 
страны, и внутри нее 8. 

Историческая политика проявляется и 
на законодательном уровне, когда парла-
менты принимают законы, закрепляющие 
ту или иную трактовку исторических собы-
тий как единственно верную. Иногда в про-
ектах этих законов и даже в утвержденных 

парламентами актах предусматриваются 
уголовные наказания для тех, кто оспари-
вает такую трактовку. Эта практика харак-
терна не только для Восточной Европы 
(о примере Украины см. статью Георгия 
Касьянова в этом номере Pro et Contra на 
с. 24–41), но и для Западной (о Франции см. 
статью Ютты Шеррер в этом номере Pro et 
Contra на с. 89–107) 9. 

Идеологические основания 
Идеологическое обеспечение исторической 
политики основано на четырех главных 
постулатах. Во-первых, история и память 
представляются, прежде всего, как арена 
политической борьбы с внешним и внутрен-
ним противником. Отсюда делается вывод, 
что история «слишком важна, чтобы оста-
вить ее историкам» 10. Это, среди прочего, 
означает, что историки уже не считают прин-
ципы профессиональной этики обязатель-
ной нормой, а при этом самих историков, 
как рядовых бойцов идеологического фрон-
та, пытаются поставить под надзор более 
«искушенных» и «патриотичных» людей 11. 

Во-вторых, утверждается, что «все так 
делают», чем в глазах общественности оправ-
дывается очевидное нарушение принципов 
функционирования наук об обществе, при-
нятых в демократических условиях. Это 
выражается и в прямом ограничении свобо-
ды высказывания, и в вытеснении неугодных 
взглядов на обочину медийного поля, и в 
изменении принципов финансирования. 
Например, вместо системы распределения 
грантов на исследования, которая контроли-
руется самим научным сообществом, выделя-
ются деньги на проекты, осуществляемые по 
прямому политическому заказу. 

В-третьих, считается очевидным, что 
внешний противник неустанно стремится 
утвердить такую интерпретацию событий 
прошлого, которая вредит нашему отечеству. 
А потому долг историков — солидарно про-
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Польский Институт национальной памяти

В  польcком ИНП работают 
более 1 200 человек. 

В нем есть исследовательское 
и издательское подразделения, 
а также особая прокурорская 
служба. Институт контролирует 
архивы служб безопасности 
бывшей ПНР, в том числе 
решает, кто и какие материалы 
получает из этих архивов, а кто 
не может их получить. Таким 
образом, те историки, которые 
работают в ИНП, получают 
преимущества. К тому же 
благодаря работе в ИНП они 
имеют статус государственных 
служащих с соответствующими 
привилегиями и дисципли-
нарной ответственностью. Их 
зарплата в разы превышает 
зарплату историков в нацио-
нальной Академии наук и уни-
верситетах. Исследовательский 
бюджет Института больше, чем 
сумма бюджетов всех других 
центров по изучению истории 
Польши ХХ века. Руководящий 
состав и, прежде всего, дирек-
тор — это политическая номен-
клатура, назначаемая полити-
ческим руководством страны. 

С утверждением политиче-
ского влияния в ИНП партии 
«Право и справедливость» 
братьев Качиньских все струк-
турные и правовые проблемы 
ИНП проявились с особой 
остротой. Вот как об этом 
говорит уважаемый поль-
ский историк Ежи Едлицкий: 
«Не в том зло, что появился 
институт, который призван 
интенсифицировать работу 
над проблемами новейшей 
истории, а в том, что с момен-
та своего основания он отяго-
щен исторической политикой. 
Политикой, в результате кото-
рой в одних руках оказалась 
сосредоточена прокурорская 

власть, власть над докумен-
тами, издательская власть и 
материальные средства, каких 
ни один другой институт, 
исследующий прошлое, никог-
да в своем распоряжении не 
имел. Эту власть отдали одной 
группировке и превратили 
Институт национальной памя-
ти в трибунал, который имеет 
право безапелляционно осуж-
дать и бесчестить и отдельных 
людей, и целые сообщества». 
Коллега Едлицкого Дариуш 
Стола добавляет, пожалуй, 
самое важное: «Профессор 
Едлицкий, справедливо кри-
тикуя Институт национальной 
памяти, не заметил тесной 
связи между недостатками 
этого института и его госу-
дарственным характером. 
ИНП — не исследовательское 
учреждение, а министерство 
памяти, мои коллеги истори-
ки, которые там работают, 
являются государствен-
ными чиновниками, а их 
шеф — политиком. Научные 
институты — университеты, 
исследовательские центры 
и т. д. функционируют по 
другим принципам, имеют 
другие критерии оценки, 
механизмы защиты независи-
мости…» См.: Co ma panstwo 
do historii // Gazeta Wyborcza. 
2008. Jun. 14. (http://wyborcza.
pl/1,76498,5311937,Co_ma_
panstwo_do_historii_.html). 

Новизна такого учрежде-
ния, во-первых, в том, что 
оно объединяет прежде раз-
дельные функции. Контроль 
над архивами дает историкам 
института не просто право 
«первой ночи», но и возмож-
ность блокировать доступ 
к документам для других 
исследователей. А значит, 

открывает широкие возмож-
ности для манипуляций и даже 
фальсификаций. Сотрудники 
украинского Института нацио-
нальной памяти также имеют 
преимущественный доступ 
к архивам Службы безопас-
ности Украины (СбУ), а заме-
ститель директора Института 
Володымир Вятрович, «про-
славившийся» книжкой о том, 
как УПА спасала евреев во 
время Второй мировой войны, 
является также советником 
директора СбУ.

Во-вторых, совмещение 
исследовательских подраз-
делений и органов следствия 
превращает ИНП в мощное 
политическое оружие, как при 
реализации законов о люстра-
ции, если таковые в стране 
имеются, так и за счет кон-
тролируемых вбросов инфор-
мации, дискредитирующей 
политических противников. И 
примеров такого рода накопи-
лось уже много как в польской 
политической практике, так и в 
других странах. 

В-третьих, издательские воз-
можности таких учреждений 
далеко превосходят потенциал 
академических и частных науч-
ных и даже научно-популярных 
издательств.

Наконец, привилегиро-
ванный статус сотрудников 
одновременно означает, что 
их научная и публикаторская 
деятельность находится под 
контролем. Если им вдруг 
случается отклониться от 
«генеральной линии», кото-
рую навязывает политическое 
руководство страны, их легко 
можно призвать к порядку. 
Таких эпизодов в деятельно-
сти польского ИНП более чем 
достаточно. 
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тивостоять опасности, как правило, через 
отстаивание противоположного аргумента: 
на всякое их «да» мы скажем «нет», и наобо-
рот. Как следствие, разрушается простран-
ство для диалога внутри страны, поскольку 
все обязаны присягнуть заявленным посту-
латам. 

То же происходит и в отношениях с 
внешним миром: сторонники исторической 
политики по обе стороны границы вступают 
друг с другом в жаркие перепалки. Поскольку 
ни та, ни другая сторона не стремится ни 
убедить, ни понять оппонента, то подобные 
«дискуссии» только нагнетают конфликт. 

В-четвертых, оправданием исторической 
политики служит якобы плачевное состоя-
ние патриотизма и преподавания истории 
в школе. По этой причине предлагается 
(временно) принести в жертву плюрализм в 
учебниках и концепциях — ради того, чтобы 
«дети знали хотя бы главные вещи». 

В действительности общественные инте-
ресы — только прикрытие, а истинные цели 
носят политический, партийный характер. 
«Истинно патриотическая» версия истории 
неизменно оказывается выгодной опреде-
ленной политической силе. Так, сторонники 
исторической политики в Польше с ее помо-
щью сражаются с политическими конкурен-
тами за право братьев Качиньских считаться 
единственными наследниками движения 
«Солидарность». В Украине насаждаемые 
Ющенко трактовки истории Украинской 
повстанческой армии и голода 1932—1933 
годов служат подспорьем в его борьбе с 
оппозицией и помогают утвердить такую 
концепцию украинской нации, которая 
соответствует представлениям президента 
и его политических союзников. С помощью 
исторической политики борются за голо-
са избирателей, устраняют конкурентов в 
рамках и за рамками процедур законов о 
люстрации 12. Как правило, роль истори-
ческой политики во внешнеполитической 

сфере менее важна, чем внутри страны, хотя 
сторонники исторической политики часто 
утверждают обратное. 

Как это делается в России
В этой части статьи я не буду подробно 
реконструировать развитие исторической 
политики в России, тем более что многие 
шаги в этой сфере носят закулисный харак-
тер и пока недоступны для анализа. Я лишь 
постараюсь показать, как соотносятся неко-
торые события последних двух-трех лет с той 
интерпретацией феномена исторической 
политики, которая предложена выше. 

В апреле 2008 года в публичной лекции об 
исторической политике в Польше, Украине 
и России я попытался сформулировать ее 
специфику и привлечь к этому феномену 
общественное внимание 13. Говоря о том, что 
в России историческая политика проявляет-
ся менее интенсивно, чем у соседей, я выска-
зал опасение, что это лишь потому, что мы, 
как всегда, медленно запрягаем. Я утверждал 
тогда, что последствия от активизации исто-
рической политики, если таковая последует, 
у нас будут крайне разрушительны из-за осо-
бенностей нашей политической конструк-
ции. Как ни горько это признавать, опасения 
подтвердились. 

В действительности первые серьезные 
признаки активизации исторической поли-
тики появились в России уже несколько 
лет назад. Судя по всему, команда, которая 
работала над так называемым учебником 
Филиппова — на самом деле речь идет о 
целом комплекте учебников и пособий 
по истории ХХ века, — была собрана и 
получила соответствующее задание еще 
в 2006 году. Во всяком случае, в 2007-м в 
свет вышел первый продукт этой груп-
пы — пособие для учителей по новейшей 
истории России 14. Вскоре появился учеб-
ник «История России, 1945—2007», а также 
методическое пособие по периоду 1900—
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1945 годов 15. Учебник по этому периоду 
выйдет в ближайшее время. 

Вопрос о том, убедительна ли трактовка 
событий в этом учебнике, для нашей темы не 
главный 16. При наличии широкого выбора 
учебников право на существование имеет и 
такой. (О реальных возможностях выбора см. 
подверстку на этой странице.) Если отправной 
точкой для Филиппова — Данилова является 
отказ от концепции тоталитаризма, то ряд дру-
гих пособий используют эту концепцию 17.

Заявление авторов учебника о том, что 
главной задачей преподавания истории 
является воспитание гражданина, ничем в 
учебнике не подкреплено. В действитель-
ности труд Филиппова и его соавторов вос-
питывает патриотизм, понимаемый как пре-
данность даже не государству, а власти. Грехи 
последней по преимуществу объясняются 
трудной международной ситуацией и необхо-
димостью мобилизации. По сути дела — это 
обращенный в прошлое дискурс сегодняш-

Выбор учебников: видимость плюрализма

 В згляд на прилавки москов-
ских магазинов с учебной 

литературой создает преврат-
ное впечатление о преподава-
нии истории в стране. Выбор 
учебников по истории действи-
тельно довольно широк (сами 
учебники пусть и не вызывают 
восторга, но, как правило, воз-
мущения не вызывают тоже), 
но это лишь видимость плюра-
лизма. 

Учебник Данилова издан 
тиражом в 250 тыс. экземпля-
ров. (На некоторых учебниках 
указан тираж 100 тыс., а на 
других — 150 тыс.; это соот-
ветствует двум типографским 
«заводам», то есть суммарно 
отпечатано 250 тыс. экземпля-
ров.) Для сравнения — другие 
учебники издаются сегодня 
тиражом в 10, максимум — 15, 
некоторые — в 5 тысяч. Школы 
не покупают учебники в книж-
ных магазинах. Их снабжают 
учебниками через специаль-
ные распределители, которые 
рассылают в школы списки 
наличествующей литературы, 
а школьная администрация 
заказывает из того, что имеется. 
Учебник Данилова присутствует 
в этом списке неукоснительно, 
другие — далеко не все и не 
всегда. Даже заказав другие 

пособия, школы никак не гаран-
тированы от того, что вместо 
заказанного им не придет учеб-
ник Данилова. Снабжение учеб-
никами происходит на бесплат-
ной основе. Если школа хочет 
купить в магазине тот учебник, 
который считает нужным, она 
может сделать это только из 
своего скромного бюджета, из 
которого производятся в том 
числе и хозяйственные работы. 
Мало кто из директоров согла-
сится тратить деньги на учеб-
ники вместо ремонта. Можно 
собрать деньги на учебник с 
родителей. Многие так и дела-
ют. Но это возможно лишь в том 
случае, если все родители как 
один согласны заплатить. Стоит 
одному воспротивиться — и от 
учебника Данилова никуда не 
деться. Если кому-то из роди-
телей покажется, что, требуя 
заплатить за «лишний» учеб-
ник, на него оказывают давле-
ние, школе грозят очень серьез-
ные последствия. Это может 
быть квалифицировано как 
вымогательство, то есть школа 
рискует оказаться под статьей 
УК. В Москве, других крупных 
городах, где материальное 
положение родителей получше, 
принцип свободы выбора учеб-
ника еще можно осуществить, 

но в целом по стране система 
уже исправно закачивает в 
школы колоссальный тираж 
учебника Данилова. Кроме 
того, по имеющимся у автора 
данным, РОНО не забывают 
дать по шапке методистам, у 
которых подопечные школы не 
спешат заказывать «учебники 
нового поколения». А если 
тесты ЕГЭ будут разрабатывать-
ся в опоре на набор учебников 
Данилова — Филиппова, в чем 
трудно сомневаться, то оконча-
тельную победу этого «учебни-
ка нового поколения» можно 
считать гарантированной.

Двести пятьдесят тысяч 
тиража — это политическое 
решение, ни одно издатель-
ство не напечатало бы столько 
на свой страх и риск, если бы 
руководствовалось сугубо 
коммерческими соображе-
ниями. «Просвещение», оче-
видно, должно было получить 
и авансовые деньги на такой 
заказ, и заверения, что спрос 
на учебник будет обеспечен. 
Предоставление авансовых 
средств и использование адми-
нистративных рычагов для 
успешного «внедрения» учеб-
ника как «правильного» — это 
и есть историческая политика в 
чистом виде. 
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ней правящей элиты, который поразительно 
похож на советский послесталинский нарра-
тив за вычетом коммунистической риторики: 
дескать, перегибы и преступления были, но 
они были неизбежны во вражеском окруже-
нии и в условиях мобилизации, они искупа-
ются успехами в модернизации страны, 
без которых была бы невозможна победа в 
Великой Отечественной войне. Решительно 
ничего нового. Там, где им не хватает аргу-
ментов, авторы нового учебника истории 
неизменно ссылаются на «мнение народа», 
который так «помнит», делая вид, будто им 

не известно, что эта коллективная память 
сформирована десятилетиями целенаправ-
ленных усилий советской пропаганды. 

Последняя глава пособия Филиппова 
называется «Суверенная демократия» (в 
книге без кавычек). Это понятие препод-
носится не как элемент идеологии одной из 
российских политических партий, каковым 
оно является на самом деле. «Суверенная 
демократия» используется как объективное 
описание современного политического 
режима в России, который и обеспечил, как 
объясняется в пособии, успешное развитие 
страны в последние 10 лет. То же самое 
делается и в учебнике Данилова 18. Вот как 
о схожей ситуации в Польше говорит исто-
рик Анджей Фришке: «Если мы имеем дело 
с монолитным повествованием, которое 
редактирует центр со своими собственными 
идейно-политическими интересами, то перед 
нами индоктринация. …Сегодня в Польше 
происходит индоктринация, причем наглая. 
Идет настоящая война за память» 19. 

Стремление регулировать вопросы исто-
рии с помощью законодательства, столь 

характерное для исторической политики, 
тоже не обошло Россию стороной. Первым о 
необходимости принять закон, грозящий уго-
ловным преследованием за «неправильные» 
высказывания об истории Второй мировой 
войны и роли в ней СССР, заговорил зимой 
2009 года министр по чрезвычайным ситуа-
циям Сергей Шойгу, по совместительству 
один из лидеров «Единой России». Сегодня в 
Думу внесено уже два законопроекта, разви-
вающих эти идеи 20. 

Другой пример исторической политики 
в российском варианте — указ президен-

та Медведева, изданный в мае 2009 года, 
о создании при Президенте Российской 
Федерации комиссии по противодействию 
попыткам фальсификации истории в ущерб 
интересам России. Указ вызвал волну нега-
тивных откликов как профессиональных 
историков, так и общественности. Вскоре, 
однако, число таких негативных суждений 
в публичной сфере резко уменьшилось. 
Возможно, к событию просто упал интерес, 
но нельзя исключить и то, что критическая 
реакция была притушена административным 
путем. Плохо и то и другое. Если СМИ было 
велено приглушить оппонентов, значит, 
власти не желают прислушиваться к критике 
и решительно настроены перевести сферу 
исторического сознания под политический 
контроль. Если общественность постепенно 
теряет интерес к теме, решив, что указ не 
будет иметь серьезных последствий, то это 
весьма наивно 21. Указ имеет законную силу, 
и меры по его реализации неизбежно после-
дуют. О том, каковы будут эти меры, можно 
догадаться по тем «сигналам», которые до 
нас доходят преднамеренно или случайно. 

“Стремление регулировать вопросы истории с помощью 

законодательства, столь характерное для исторической 
политики, не обошло Россию стороной”.
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Летом 2009 года достоянием гласности — 
судя по всему, непреднамеренно — стал цир-
куляр академика Валерия Тишкова, заме-
стителя академика-секретаря Отделения 
историко-филологических наук РАН 22. В 
нем руководителям академических инсти-
тутов предлагалось составить аннотиро-
ванный перечень историко-культурных 
фальсификаций с указанием «лиц и органи-
заций, формирующих и распространяющих 
фальсификацию». Никаких оговорок, что 
речь идет о зарубежных «фальсификато-
рах», в циркуляре нет. Информацию над-
лежало представить в течение трех дней. 
Нетрудно предположить, какой ящик 

Пандоры открывает этот циркуляр, какие, 
казалось, уже забытые навыки по доноси-
тельству и сведению личных счетов он спо-
собен возродить 23.

Интересные выводы можно сделать из 
тех публикаций, авторы которых встали на 
защиту указа о комиссии по фальсифика-
циям. Проанализируем подробнее тексты 
двух заслуженных активистов исторической 
политики — Павла Данилина и Александра 
Дюкова. Заодно и представим себе типичный 
портрет такого активиста.

Данилин является автором текстов о 
«суверенной демократии», которые вошли 
в пособие Филиппова и учебник Данилова. 
Вот что этот хунвейбин российского разли-
ва заявил оппонентам учебника Филиппова 
в своем интернет-блоге: «Вы сколько угод-
но можете поливать меня грязью, а также 
исходить желчью, но учить детей вы будете 
по тем книгам, которые вам дадут, и так, 
как нужно России. Те же благоглупости, 
которые есть в ваших куцых головешках с 

козлиными бороденками, из вас либо выве-
трятся, либо вы сами выветритесь из препо-
давания» 24.

Текст Данилина о комиссии хочется 
цитировать щедро: идеи активистов исто-
рической политики автор излагает с подку-
пающей откровенностью, а его стилистика 
тоже заслуживает внимания 25. Автор честно 
признаёт: «Все это, безусловно, должно было 
стать раздражителем профессионального 
сообщества, и стало, безусловная реакция 
была получена»; «реакция в профессио-
нальном сообществе историков была резко 
негативной». Впрочем, сам Данилин объ-
ясняет такую реакцию, главным образом, 

беспомощностью профессиональных исто-
риков и их ревностью к успешным бойцам 
исторической политики: «Именно любители 
пробили издателей и массово издают книги, 
в которых на уровне много выше, чем могут 
позволить себе профессионалы, рассматри-
ваются те или иные события эпохи Сталина, 
Великой Отечественной, конца царского 
времени. Эти любители и энтузиасты — вот 
главное достояние России. Вот те, кто, свое-
го живота не жалея, занимаются тем, что 
называется отстаиванием исторической 
памяти. Борьбой с фальсификациями. Как 
вы думаете, чем на это отвечают официаль-
ные историки? Чаще всего жуткой ревно-
стью в бытовом плане, а в академическом — 
смещением на позиции, которые занимают 
как раз ревизионисты». Данилин недоволен 
включением в комиссию даже тех двух пред-
ставителей Академии, которые там оказа-
лись, — директоров академических инсти-
тутов А.Н. Сахарова и А.О. Чубарьяна, ну и, 
разумеется, «либерала Сванидзе» 26. 

“Руководителям академических институтов предлагалось 
составить перечень историко-культурных фальсификаций 
с указанием тех, кто их формирует и распространяет”.
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Статья Данилина не оставляет сомнений 
в том, что искать главных «фальсификато-
ров» нужно внутри страны и борьба с ними 
должна быть безжалостной. «Ревизионисты 
подняли головы и выступают в централь-
ных СМИ, как будто при Геббельсе». На 
взгляд Данилина, новосозданный орган 
по борьбе с фальсификаторами истории — 
«это не научная и не академическая комис-
сия, а политический орган, целью которого 
будет именно политическая, а не научная 
работа».

Данилин сожалеет об отсутствии в комис-
сии «Исаева с Дюковым» 27. Александр 
Дюков, молодой человек с историческим 
образованием, не так давно создал фонд 
«Историческая память» и стал выпускать 
одну за другой книжки на острые истори-
ческие темы. Из тех двух, с которыми я 
успел ознакомиться, одна посвящена отно-
шению УПА к евреям и в целом кажется 
вполне пристойной 28. Единственное, что 
удивляет, так это большой набор материа-
лов из архива ФСБ, впервые введенный, 
как отмечается в книге, в научный оборот. 
Профессиональным историкам известно, 
как трудно попасть в архив ФСБ и получить 
там новые материалы 29. Во второй книге, 
где Дюков выступает как составитель и 
редактор вместе с Игорем Пыхаловым, заго-
ловок говорит сам за себя: «Великая обол-
ганная война — 2. Нам не за что каяться!» 30. 
Приведу лишь несколько цитат из введения, 
которые показывают, что наши активисты 
вполне успешно освоили стилистику худ-
ших образцов «историко-политического» 
жанра в исполнении наших соседей. «Наши 
враги — и внешние, и внутренние — покуша-
ются на самое святое — на народную память 
о Великой Отечественной войне. Нас пыта-
ются лишить Великой Победы. Вторя геб-
бельсовской пропаганде, псевдоисторики 
внушают нам, что Победа-де была достигнута 
“слишком дорогой ценой”, что она якобы 

обернулась “порабощением Восточной 
Европы”, что солдаты Красной Армии будто 
бы “изнасиловали Германию”, а советских 
граждан, переживших немецкую оккупацию, 
чуть ли не поголовно сослали в Сибирь. Эта 
книга — отповедь клеветникам, опроверже-
ние самых грязных, самых лживых мифов 
о Великой Отечественной войне, распро-
страняемых врагами России». Или вот это: 
«Еще один аспект, связанный с советскими 
репрессиями времен войны, рассматрива-
ет историк Александр Дюков. Документы 
Центрального архива ФСБ, впервые введен-
ные им в научный оборот, свидетельствуют, 
что советская власть проводила по отноше-
нию к сотрудничавшим с нацистами коллабо-
рационистам крайне умеренную и милосерд-
ную политику».

Дюков и его фонд, об источниках 
финансирования которого можно только 
догадываться, как раз и являются пред-
ставителями тех «любителей-патриотов», 
которым, согласно Данилину, пришлось 
«пробивать издателей» (например, издатель-
ства «Европа», «Регнум», «Эксмо») и спасать 
от поругания нашу историю, вопреки бес-
помощности или прямому предательству 
историков-профессионалов. Им предстоит 
сыграть важную роль в проведении истори-
ческой политики, и к этому вопросу мы еще 
вернемся.

Высказывания Дюкова о комиссии 31 
умнее и сдержаннее, чем речи Данилина, 
но и он выражает сожаление, «что без пред-
ставительства “либералов” в Комиссии обой-
тись было нельзя». Впрочем, Дюков наде-
ется, что это «не повлияет принципиально 
на эффективность работы». В приведенных 
цитатах из обоих активистов исторической 
политики хорошо виден ее важнейший эле-
мент: разрушение пространства для диалога 
в обществе по проблемам истории. Такой 
диалог является способом эффективного 
существования истории в общественном 
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пространстве, но он последовательно заме-
няется спором «патриотов и предателей», в 
котором «предатели», в идеале, должны быть 
лишены права голоса.

В цитируемом интервью Дюков выража-
ет надежду на то, что сотрудники центра 
«Историческая память» войдут в состав рабо-
чих групп, создаваемых комиссией. Конечно, 
циркуляр Тишкова показывает, что руковод-
ство РАН тоже готово включиться в работу. 
Но такие фонды, как «Историческая память» 
Дюкова, демонстрируют желание и готов-
ность перехватить ведущую роль в обслужи-
вании исторической политики, а с ней и те 
потоки финансирования, которые будут обе-
спечивать выполнение заказа 32.

Это еще одно свидетельство того, как 
историческая политика меняет сами прин-
ципы взаимоотношений власти и науки. 
Деньги, выделяемые государством на иссле-
дования, в том числе исторические, до сих 
пор распределялись через фонды, которые 
работали на основании экспертных оценок 
самого научного сообщества. Так оно, соб-
ственно, и должно быть. Но теперь иссле-
дования по истории становятся своего рода 
политтехнологическим подрядом, и решения 
о финансировании и об оценке работы будет 
принимать политическая власть, а не науч-
ное сообщество.

Особенно примечателен ответ Дюкова 
на вопрос о зарубежных проектах, анало-
гичных комиссии по борьбе с фальсифика-
циями, и о том, накоплен ли за границей 
опыт, который следует перенять в России. 
Пространный ответ я приведу целиком, 
потому что из него становится вполне ясно, 
какой опыт Дюков и его соратники считают 
нужным перенять у нас:

«Прежде всего, назову Комиссию историков 
при президенте Латвии, созданную в 1998 
году. Ключевыми задачами данной структуры 
являются обеспечение официальных лиц тези-

сами для “оккупационной” риторики и пре-
зентация на международной арене тематики 
“преступлений против человечества в Латвии 
в период советской и нацистской оккупаций 
(1940—1991)”, при этом акцент делается на 
“преступления советского тоталитаризма”. 
Одновременно в Латвии действует правитель-
ственная Комиссия “по установлению числа 
жертв тоталитарного коммунистического 
оккупационного режима СССР и мест их мас-
сового захоронения, обобщению информации о 
репрессиях и массовых депортациях и подсчету 
причиненного латвийскому государству и его 
жителям ущерба”, готовящая обоснования для 
официального выдвижения финансовых претен-
зий к России. <…>

В Эстонии в 1993 году парламент создал 
государственную комиссию по расследованию 
репрессивной политики оккупационных сил, 
перед которой была поставлена задача под-
готовить “Белую книгу о потерях, нанесенных 
народу Эстонии оккупациями”. “Белая книга” 
была издана в 2003 году и послужила основой 
для масштабной антироссийской пропаган-
дистской кампании, а также для требований 
к России “возместить ущерб, нанесенный окку-
пацией”. Кроме того, при президенте Эстонии 
была создана еще одна комиссия — Эстонская 
международная комиссия по расследованию 
преступлений против человечности при пре-
зиденте республики. После завершения ее 
деятельности в начале 2009 года появилась 
информация о возможности создания на ее 
основе эстонского Института национальной 
памяти.

“Институты национальной памяти” — это 
очень специфические историко-идеологические 
учреждения, функционирующие в странах 
Восточной Европы за счет госбюджета. Первым из 
них стал созданный решением парламента в 1998 
году польский Институт национальной памяти 
<…>.

Аналогичная польскому ИНП структура соз-
дана в 90-х годах и в Литве; она носит название 
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“Центр геноцида и резистенции”. Юридически 
центр является департаментом при кабинете 
министров страны, а директор его утверждает-
ся Сеймом по представлению премьер-министра 
страны. Точно так же, как и в польском 
Институте национальной памяти, в составе 
литовского центра функционирует департа-
мент специальных расследований.

На Украине ИНП создан в мае 2006 года; в 
деле переписывания истории он активно взаи-
модействует со “специсториками” из Службы 
безопасности Украины и фондом “Украина—
3000”, возглавляемый супругой украинского 
президента Екатериной Ющенко. Характерно, 
что недавно украинский ИНП публично заявил 
о невозможности сотрудничества с российски-
ми историкам по идеологическим причинам. 
Недовольство руководства украинского ИНП 
вызвал тот факт, что российские историки 
рассматривают голод 30-х годов как общую тра-
гедию, а не трагедию исключительно украинско-
го народа. 

…Все [эти организации] финансируются из 
госбюджета, обладают серьезным потенциалом». 

По сути, Дюков сказал правду — 
Комиссия по борьбе с фальсификациями 
является таким же инструментом исто-
рической политики, как те учреждения у 
наших соседей, которые он описал в своем 
ответе. Остается указать на некоторые 
явные структурные и функциональные 
отличия комиссии от, например, польского 
ИНП и объяснить их причины. Во-первых, 
в отличие от Польши, современные 
службы безопасности России сохраняют 
преемственность со службами безопас-
ности советского режима. Как следствие, 
в России не произошло изъятия архивов 
КГБ из-под контроля служб безопасно-
сти. Отчасти это похоже на ситуацию в 
Украине, где местный ИНП находится под 
патронатом СБУ и снабжается нужными 
документами из архива СБУ. В результате 

ни в России, ни в Украине невозможно (в 
пределах здравого смысла) принять закон 
о люстрации. 

Опыт Польши и других стран, где суще-
ствуют такие законы, показывает, что 
люстрация дает массу возможностей для 
расправы с политическими оппонентами 
со стороны тех, кто в данный момент кон-
тролирует власть. Причем этой практике 
вовсе не мешает то, что архивы служб 
безопасности были изъяты из-под их кон-
троля сразу после краха коммунистиче-
ских режимов. Российские и украинские 
архивы СБ не могут служить основанием 
для проведения люстрации, поскольку 
невозможно рассчитывать на аутентич-
ность и полноту используемых архивных 
материалов. 

Состав российской комиссии по борьбе 
с фальсификациями, куда вошли несколько 
представителей спецслужб, ясно говорит 
о том, что в вопросе доступа к архивам 
спецслужб ставка сделана на сохранение 
нынешнего положения дел, когда закон 
РФ о рассекречивании документов после 
истечения тридцатилетнего срока попро-
сту не выполняется. Согласно этому закону, 
все документы соответствующей давности 
должны быть автоматически рассекречены, 
и исследователи должны получить к ним 
доступ. Лишь специальными решениями 
можно сохранить гриф секретности на 
отдельных документах. Вместо этого у нас 
действует практика, согласно которой 
каждый документ рассекречивается специ-
альными ведомственными комиссиями. 
Это будет происходить и далее, а доступ к 
документам будет открываться избранным 
исследователям, работающим «на заказ». Не 
исключено, что ведомственные архивисты 
будут просто делать для этих привилегиро-
ванных пользователей подборки документов 
или даже выдержки из них по соответствую-
щим темам. Все это полностью противо-
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речит нормам научного подхода, поскольку 
исключает возможность независимого поис-
ка в архивах и верификации используемых 
документов с точки зрения их аутентич-
ности и полноты. Примеры такого рода мы 
находим, разумеется, в деятельности укра-
инского и даже польского ИНП. 

Во-вторых, в российском варианте явно 
принято решение о том, что собственно и 
исследовательские, и издательские функции 
будут рассредоточены по ряду учреждений 
и центров. И в том, и в другом случае ставка 
делается не на академические, а, скорее, на 
политтехнологические структуры 33. 

Таким образом, все ключевые элементы 
исторической политики без труда обнару-
живаются в российской практике последних 
двух лет. Во-первых, налицо попытка насаж-
дения в школе единственного, редактируе-
мого из политического центра, учебника 
истории. Во-вторых, создаются специальные 
политически ангажированные структуры, 
совмещающие задачу организации иссле-
дований в области истории с контролем за 
архивами и издательской деятельностью. 
В-третьих, осуществляется попытка законо-
дательного регулирования исторических 
интерпретаций. Наконец, имеют место 
типичные для исторической политики мето-
ды легитимации и идеологического обеспе-
чения всех перечисленных выше практик. 
Как и в большинстве соседних стран, острие 
исторической политики направлено внутрь 
страны. Ведь если в России историческая 
политика соседей вызывает — вполне оправ-
данное — презрение и возмущение, едва ли 
вдохновители и организаторы нашей соб-
ственной исторической политики всерьез 
надеются, что к плодам их трудов за рубежом 
будут относиться иначе!

Вступив, по примеру соседей, на путь 
исторической политики, Россия только 
способствует закреплению атмосферы 
«диалога глухих», которая чем дальше, тем 

больше сопровождает обсуждение вопро-
сов недавнего прошлого. «Зеркальный» 
ответ, когда на каждое «да» одной стороны 
другая неизменно говорит «нет», далеко не 
всегда эффективен для борьбы с историче-
ской политикой других государств. Во всех 
соседних странах есть немало историков 
и общественных деятелей, которые реши-
тельно критикуют историческую политику 
собственных властей. (Многочисленные 
свидетельства этого можно найти в материа-
лах данного номера Pro et Contra.) Разумный 
и достойный путь сопротивления исто-
рической политике соседей состоит не в 
том, чтобы ответить им той же монетой, а 
в развитии диалога с противниками исто-
рической политики во всех этих странах. 
В России есть люди, которые этим зани-
мались и будут продолжать свою работу 34. 
Но отечественная историческая политика 
никак не делает их задачу легче. 

Кроме того, разрушительные последствия 
исторической политики внутри России могут 
быть серьезнее, чем в других странах. 
Причина в том, что возможности общества и 
исторического цеха сопротивляться истори-
ческой политике тем меньше, чем слабее эле-
менты плюрализма и демократии. 
Сторонники исторической политики стара-
ются внушить российским гражданам, что 
ситуация с функционированием истории в 
обществе требует решительных исправитель-
ных мер. Это не так. Историческая наука раз-
вивалась в постсоветской России совсем 
неплохо, особенно если принять во внима-
ние те отчаянные материальные трудности, с 
которыми приходилось иметь дело, в том 
числе и историкам — как исследователям, так 
и преподавателям. Мы во многом преодоле-
ли методологическое отставание, наладили 
контакты с зарубежными учеными. Наличие 
разных точек зрения в академическом сооб-
ществе стало восприниматься как норма; 
постепенно мы — и профессиональные исто-
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рики, и просто любители истории, даже 
начали привыкать к диалогу с теми, кто при-
держивался иных взглядов. Все это может 
сильно пострадать, если вмешательство 
политики в историю будет развиваться таки-

ми темпами и в таком направлении, как в 
последние два-три года. Россия не раз уже 
демонстрировала способность доводить до 
абсурда заимствованные из-за рубежа идеи и 
методы.     
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Комиссии по борьбе с фальсификацией истории 
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могут только те, кто эту историю фальсифици-
руют (интервью порталу Liberty.ru/Свободный 
мир) (http://www.liberty.ru/Themes/Aleksandr-
Dyukov-Boyat-sya-deyatel-nosti-Komissii-po-bor-be-s-
fal-sifikaciej-istorii-mogut-tol-ko-te-kto-etu-istoriyu-fal-
sificiruyut).

32  «К настоящему времени наш фонд является 
одной из ведущих организаций в стране, занимаю-
щихся проблемами борьбы с фальсификацией 
истории», — сообщает Дюков. См: Там же.

33  Как это часто бывает, нет худа без добра: 
в этом случае у собственно научных структур 
появляется больше шансов сохранить лицо и 
репутацию.

34  Прим. ред.: Пример такого рода рабо-
ты см. в диалогах Алексея Миллера и Георгия 
Касьянова «Россия—Украина: Как пишется исто-
рия» на «Полит.ру»: Часть 1. Голодомор (http://
www.polit.ru/analytics/2009/03/10/golodomor.
html); Часть 2. Вторая мировая война (http://
www.polit.ru/analytics/2009/04/02/historia.
html); Часть 3. От Хмельницкого до Мазепы 
(http://www.polit.ru/analytics/2009/04/21/
ukr.html); Часть 4. Между Гражданской и 
Второй мировой (http://www.polit.ru/
analytics/2009/06/18/ukr.html); Часть 
5. Первая мировая (http://www.polit.ru/
analytics/2009/07/02/worldwar.html).
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 С
о времен перехода от «старого поряд-
ка» к эпохе национальных государств 
история всегда была важнейшей 

частью формирования идентичности, граж-
данского воспитания и конечно же индоктри-
нации. В Советском Союзе, хотя он и не был 
национальным государством, история тоже 
активно использовалась для установления 
идеологического однообразия. Поэтому не 
удивительно, что история играла ключевую 
роль в ходе идеологических и политических 
баталий второй половины 1980-х годов. 
Исходом этой борьбы стала дискредитация 
официальной версии истории и тех поли-
тических структур, которые пытались ее 
защищать. Затем последовала суверениза-
ция, а потом и «национализация» историй 
национальных республик. Эти процессы, то 
есть отделение «своей» истории от общего 
культурно-исторического пространства, были 
важным элементом политической суверениза-
ции и культурно-политической эмансипации.

В Украине первые «бои за историю» раз-
ворачивались в 1986—1989 годы. Борьба 
шла между активистами разнообразных 
демократических движений, оспаривавших 
право КПСС и КПУ на идеологическую и 
политическую монополию, с одной стороны, 
и партийно-государственной номенклату-

рой — с другой. Подобные битвы происходи-
ли практически во всех республиках СССР: 
на первом этапе подвергались критике и 
осуждению «административно-командная 
система», «сталинизм», «тоталитаризм» и 
пр., и в процессе этих дискуссий выяснялось, 
что собственная история тоже является 
объектом репрессий. Обсуждались «белые 
пятна» — те исторические обстоятельства, 
которые намеренно замалчивались или нахо-
дились под идеологическим запретом, пре-
жде всего имена и факты, связанные с нацио-
нальным движением и/или его подавлением, 
а вслед за этим поднимался вопрос о факти-
ческом отсутствии национальной истории в 
системе образования и науки.

Действительно, история Украины в виде 
«Истории Украинской ССР» была лишь 
составной частью школьного курса «Истории 
СССР» на правах краеведческой дисципли-
ны. В вузах ее преподавали только на исто-
рических факультетах, причем содержание 
курса дублировало соответствующие разделы 
истории СССР и истории КПСС. Таким обра-
зом, «белым пятном» оказывалась вся нацио-
нальная история — не только из-за ее фраг-
ментарности и наличия запрещенных имен 
и тем, но и вследствие ее второстепенного 
статуса по отношению к истории общесоюз-

Голодомор 
и строительство 
нации
Целью исторической политики украинского государства было 
превращение голода 1932—1933 годов в один из основополагающих 
символов национального исторического мифа | ГЕоРГИЙ КАСьЯНов
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ной. В результате национализация истории в 
Украине развернулась по двум направлениям: 
восстановление в правах собственной нацио-
нальной истории и наполнение ее темами и 
сюжетами, обсуждение которых еще недавно 
могло повлечь за собой репрессивные санк-
ции. Профессиональная историография 
оказалась в роли «догоняющего»; инициа-
тиву возглавили литераторы, публицисты, 
представители технической интеллигенции, 
активисты неформальных общественных 
объединений. 

В 1987—1991 годах историческая тематика 
стала занимать все большее место в публич-
ных дебатах и в политике. И если поначалу 
пересмотр истории считался одним из путей 
к «социализму с человеческим лицом», то 
в конце 1980-х—начале 1990-х произошел 
окончательный поворот к ревизии истории 
в контексте оформления собственного, 
отдельного историко-культурного простран-
ства в границах современной территории 
Украины. Именно на этом этапе состоялся 
союз «национал-демократических» сил, доби-
вавшихся суверенизации украинской культу-
ры, истории, языка и территории с «суверен-
коммунистами» в КПУ, которые стремились 
расширить свои полномочия за счет власти 
союзного центра. 

Апогеем стал 1990 год: история вышла 
на улицы и вошла в кабинеты власти. Среди 
ярких событий того времени можно назвать 
летний фестиваль казацкой славы, собрав-
ший на острове Хортица сотни тысяч людей 
со всей Украины, или «войну памятников» 
в Западной Украине. По решению местных 
советов в западных регионах Украины начал-
ся массовый демонтаж статуй Ленина; вместо 
них устанавливали монументы и памятные 
знаки воинам Украинской повстанческой 
армии (УПА) и деятелям националистиче-
ского движения. В январе 1990-го в годов-
щину воссоединения (22 января 1919 года) 
двух украинских государств — Украинской 

Народной Республики и Западноукраинской 
Народной Республики — была организована 
живая цепь между Киевом и Львовом. В июле 
того же года, через неделю после принятия 
Верховным Советом УССР Декларации о 
суверенитете, Политбюро ЦК КПУ одобрило 
программу развития исторических исследо-
ваний и преподавания истории в Украинской 
ССР. Фактически она представляла собой 
«путевую карту» суверенизации республикан-
ской истории.

Национальный нарратив: второе 
рождение
Собственно в тот период и были сформу-
лированы все основные темы, которые 
сыграли ключевую роль в процессе нацио-
нализации истории: генезис украинской 
нации; история украинской государствен-
ности (с особым упором на времена Богдана 
Хмельницкого и его наследников, а также 
на государственность 1917—1920 годов); 
переоценка советского периода; история 
«сталинизма» (прежде всего репрессии и 
голод 1932—1933 годов); история Второй 
мировой войны; история националистиче-
ского движения и УПА. Эти же сюжеты стали 
центральными как в исторической политике 
в Украине, так и политики как таковой. Если 
до 1991 года перечисленные события были 
предметом идеологических контроверсий 
между партийно-советской номенклатурой 
и национал-демократами, которых негласно 
поддерживала часть той же номенклатуры из 
числа «суверен-коммунистов», то в независи-
мой Украине ситуация стала иной, в чем-то 
более простой, а в чем-то более сложной. 

Национализированная история легла в 
основу школьного и вузовского курса исто-
рии — в виде «миллениума» украинской 
нации и ее борьбы за выживание и создание 
государственности. Дидактическая история 
Украины стала частью системы граждан-
ского воспитания и заняла подобающее 
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место в государственной политике исто-
рии, осуществляемой через министерство 
образования и, в какой то мере, через цен-
тральные ведомства, ведающие культурой и 
массмедиа. Основы дидактической истории 
были заложены академическими истори-
ками, мало связанными с преподаванием. 
Авторами первого школьного учебника по 
истории Украины, написанного по заказу 
министерства образования, были ученые, 
сделавшие карьеру на обслуживании идеоло-
гических запросов советского государства. 
Новое государство не формулировало им 

идеологический заказ — они сами понима-
ли, чего от них ждут и каково содержание 
стоявших перед ними задач. Предложенная 
ими версия национальной истории отвеча-
ла всем канонам национального нарратива 
образца ХIХ века. Задача облегчалась тем, 
что на рубеже 1980—1990-х годов состоялась 
общественная и политическая реабилита-
ция знаковых личностей прошлого, среди 
которых был и основатель этого нарратива 
Михаил Грушевский, так что обращение к 
соответствующим познавательным и пояс-
нительным схемам казалось совершенно 
естественным. Концепция Грушевского была 
объявлена единственно правильной и стала 
своего рода руководством к действию для 
современных историков. Одновременно в 
интеллектуальный и образовательный обо-
рот вошли ранее запрещенные труды исто-
риков из украинской диаспоры. Их работы, 
в общем, тоже не выходили за рамки концеп-
ции Грушевского, но реабилитация повыша-
ла их интеллектуальный статус, отчего они 
воспринимались как образец «настоящей» 
истории. 

В 1990-е правящие украинские элиты 
придерживались «мягкого» варианта исто-
рической политики: ни внедрение «нацио-
нального» канона в учебные курсы, ни фор-
мирование нового национального пантеона 
не становилось предметом бурных споров. 
Набор исторических личностей, украсивших 
собою введенную в 1996 году национальную 
валюту (гривна), был принят без возраже-
ний и в обществе, и в политикуме, и в среде 
бюрократии. Региональные различия в пони-
мании и преподавании истории специально 
не акцентировались.

Но хотя в целом «национализация» исто-
рии в Украине происходила бесконфликтно, 
отдельные элементы этого процесса перио-
дически вызывали в обществе разногласия. 
Речь идет о трех сюжетах. К ним относятся 

•	пересмотр советского мифа о Великой 
Отечественной войне, сопровождающий-
ся попытками «реабилитировать» 1 нацио-
налистическое движение 1930—1940-х 
годов, а также дополнить национальный 
исторический миф событиями, личностя-
ми и организациями, которые в советское 
время в официальной политике истории 
были объектами демонизации и жесткой 
идеологической травли (ОУН и УПА); 

•	пересмотр истории советского периода, 
особенно 1920—1930-х годов и «десовети-
зация» истории и исторического образо-
вания; 

•	выбор знаковых исторических мифов и 
символов, которые призваны утвердить 
в обществе консенсус относительно про-
шлого и стать историческими маркерами 
Украины как в общественном сознании, 
так и на международной арене (наиболее 

“Обращение к «урокам истории» в большинстве 
случаев совпадало с кризисными моментами в политике 
или избирательными кампаниями”.
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острые вопросы этого рода — история 
казачества и Голодомор). 
Конфликты возникали в тех случаях, 

когда исторические события становились 
предметом политической борьбы. Вплоть 
до 2000 года количественное преимущество 
в украинском парламенте было на стороне 
«левых», и связанные с этим политические 
дебаты постоянно провоцировали обраще-
ние к истории. Представители оппозицион-
ных «национально-демократических» сил 
педалировали тему «тоталитарного прошло-
го», представляя нынешних «левых» и часть 
правящей политической элиты наследни-
ками Ленина — Сталина и возлагая на них 
ответственность за плачевное состояние 
Украины как в прошлом, так и в настоящем. 
Обращение к «урокам истории» в боль-
шинстве случаев совпадало с кризисными 
моментами в политике или избирательными 
кампаниями. В свою очередь «левые» актив-
но боролись с попытками возложить на них 
ответственность за преступления тотали-
таризма и отчаянно скандалили по поводу 
«очернения прошлого» и попыток «реаби-
литации национализма». Впрочем, в 1990-е 
эти дискуссии по большей части оставались 
на периферии «большой политики» и скорее 
служили дополнительным аргументом в борь-
бе за власть и собственность. 

В первое десятилетие 2000-х ситуация изме-
нилась. Во-первых, расширился круг полити-
ческих сил, которые так или иначе апеллиро-
вали к прошлому. Наиболее симптоматичным 
было участие в дебатах по поводу политики 
истории Партии регионов (по существу, пар-
тии крупного капитала), которая раньше не 
придавала большого значения идеологии. 
Во-вторых, политика истории приобрела 
более отчетливое региональное измерение: 
юго-восток Украины и Крым оказались в неко-
ей оппозиции официальной линии государ-
ства, особенно по вопросам замены советских 
исторических мифов националистическими. 

В-третьих, политика истории стала источ-
ником не только внутриполитических, но и 
внешнеполитических конфликтов. 

Первым серьезным сигналом в этом 
смысле стала острейшая дискуссия по 
поводу украинско-польского конфликта 
1943—1944 годов на Волыни. Содержание 
и характер дискуссий 2, вовлечение в них 
высших законодательных органов и пре-
зидентов обеих стран свидетельствовали о 
новой тенденции в политике истории — ее 
интернационализации. Через несколько 
лет Украина вступила в затяжной конфликт 
по поводу переоценки прошлого с Россией, 
причем в этот конфликт прямо или косвенно 
оказались втянутыми многие другие страны 
и международные организации — от ООН и 
ЮНЕСКО до Европарламента. Заметим, что 
эта тенденция совпала с общемировой: кон-
фликты по поводу прошлого между Японией, 
Китаем и Кореей (см. статью Ольги Борох и 
Александра Ломанова об исторических дис-
куссиях в Китае в этом номере Pro et Contra 
на с. 65–88), между Индией и Пакистаном, 
между Россией, странами Балтии и Польшей 
(см. статью Роберта Трабы о ситуации 
в Польше в этом номере Pro et Contra на 
с. 43–64), между государствами Средней Азии 
и Закавказья, острейшие дебаты в странах 
Европейского союза (см. статью Ютты 
Шеррер о проблемах исторической полити-
ки в Германии и Франции в этом номере Pro et 
Contra на с. 89–108) по поводу вмешательства 
государства в проблемы исторических иссле-
дований и возникающих в связи с этим про-
блемах свободы слова — вот неполный спи-
сок, свидетельствующий о том, что история 
стала субъектом международной политики. 

Голодомор как фактор внутренней 
политики
Тема голода 1932—1933 годов, как указы-
валось выше, возникла в общественно-
политическом дискурсе Украины (см. под-
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верстку на этой странице) в середине 1980-х 
годов в контексте общей критики советского 
прошлого. 

Политики быстро оценили политико-
идеологический и мобилизационный потен-
циал темы. Уже во времена президентства 
Леонида Кравчука (1991—1994) он сам и его 
окружение активно осваивали риторику 
«тоталитарного прошлого» вообще и голода 
1932—1933 годов, в частности. Для Кравчука, 
входившего в высшую партийную номенкла-
туру УССР, как и для значительной части 
«национал-демократического» истеблишмен-
та, осуждение «преступлений тоталитаризма» 
было важным аспектом политической легити-
мации: попыткой отделить себя от советского 
прошлого и избежать возможной ответствен-
ности за преступления коммунистического 
режима. Среди радетелей о «нюрнбергском 

процессе над коммунизмом» наряду с бывши-
ми диссидентами было немало представите-
лей литературной номенклатуры, которые 
процветали при прежней власти и успешно 
находили себе теплое место при «новой». 
В этой среде тема осуждения «тоталитариз-
ма» имела важное идеологическое значение: 
поскольку «тоталитаризм» представлялся 
врагом украинской нации, проблемы, воз-
никающие на пути «возрождения» нации и 
ее государственности, можно было списать 
на прошлое. Таким образом, голод 1932—1933 
годов идеально вписывался в обвинительно-
оправдательную конструкцию, объяснявшую 
нынешние сложности неблагоприятными 
историческими обстоятельствами. 

Леонид Кучма, который занимал прези-
дентский пост в 1994—2004 годах, не слиш-
ком интересовался проблемaми советского 

Голодомор как тема публичного  
и политического дискурса

 Дискурс Голодомора — это 
комплекс стереотипных 

представлений о голоде 1932—
1933 годов, сформировавшихся 
в ходе целенаправленных и 
спонтанных действий публици-
стов, политиков, общественных 
деятелей и ученых. Суть его 
состоит в том, что в 1932—1933 
годы по отношению к украин-
ской нации был совершен акт 
геноцида. Голод был заплани-
рован и осуществлен москов-
ской правящей верхушкой во 
главе со Сталиным с целью 
уничтожить способность укра-
инской нации к сопротивлению 
коммунистическому строю. 
В рамках данного дискурса 
главным объектом намеренно 
организованного голода пред-
ставляется индивидуалистич-
ное, свободолюбивое украин-
ское крестьянство — в его лице 
был сломлен «хребет нации». 

Разумеется, существуют вариа-
ции. В одном случае, более 
радикальном, утверждают, что 
голод был заранее спланиро-
ван. В другом — что он возник в 
результате попыток реоргани-
зовать индивидуальные хозяй-
ства в коллективные и им вос-
пользовались, чтобы покорить 
крестьянство. Инструментами 
организации голода называют 
непомерные хлебозаготовки 
и реквизиции зерна, изъятие 
личных продовольственных 
запасов у крестьян, блокаду 
голодающих территорий. 
Наиболее полно научный 
вариант канонической версии 
Голодомора представлен в 
работе Станислава Кульчицкого 
«Почему он нас уничтожал?» 
(Киев, 2007). Параллельно с 
уничтожением крестьянства 
развернулись репрессии против 
национальной интеллигенции, 

в результате чего нация была 
«обезглавлена». От голода 
погибло от 7 до 10 млн человек 
(эту цифру любит называть 
президент Виктор Ющенко и 
поддерживающие его поли-
тики; ученые гораздо умерен-
нее — они говорят о 3,5 млн 
жертв голода). Голод нанес 
непоправимый удар по украин-
ской нации и ее генетическому 
потенциалу; его последствия 
ощущаются до сих пор. Многие 
проблемы, мешающие построе-
нию государства и нации в 
Украине, вызваны политикой 
советского тоталитарного режи-
ма по отношению к украинской 
нации, и Голодомор — едва ли 
не главное его преступление. 
Голодомор — крупнейшая тра-
гедия украинского народа ХХ 
столетия, трагедия планетар-
ного масштаба, не уступающая 
Холокосту. 
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прошлого. Эти вопросы попадали в сферу 
его внимания только в моменты обострения 
политической борьбы, так что основные 
коммеморативные указы Кучмы о голоде 
1932—1933 годов совпадают с острыми 
политическими конфликтами: в 1998 году 
вокруг парламентских выборов и подготовки 
к президентским; в 2002-м в период парла-
ментских выборов и антикучмовской акции 
«Восстань, Украина!»; в 2003-м, когда прибли-
жались выборы президента и пропрезидент-

ское большинство в парламенте, стремясь 
перехватить инициативу у оппозиции, актив-
но требовало признать голод 1932—1933 
годов геноцидом. 

Лишь с приходом к власти Виктора 
Ющенко идеологические мотивы выдвину-
лись на передний план. Ющенко использовал 
историческую политику как идеологическое 
основание строительства нации, а в центр 
исторической политики поместил про-
блему голода 1932—1933 годов. Впрочем, и 
здесь обращение к прошлому было связано 
с политической конъюнктурой: обращение 
Ющенко к теме голода 1932—1933 годов 
совпадает по времени с активизацией борь-
бы за перераспределение власти (2006—
2008). Еще одной причиной интенсифика-
ции исторической политики при Ющенко 
был расчет на то, что национально ориен-
тированная гуманитарная политика и исто-
рическая политика как ее элемент может 
стать источником «морального исцеления» 
общества и поможет восстановить морально-
политическое единство Украины; эту 
надежду разделяла и часть президентского 
окружения (правые, уцелевшие «национал-
демократы», представители диаспоры). 

Видимо, первым официальным откликом 
власти новосозданного украинского государ-
ства на тему голода 1932—1933 годов стало 
распоряжение премьер-министра Витольда 
Фокина от 26 августа 1992 года о финансиро-
вании мемориального комплекса «Колокола 
мира» в городе Лубны Полтавской области. 
Распоряжение не было полностью выполне-
но в том, что касается выделения средств, 
однако удалось воздвигнуть курган и огром-
ный колокол с крестом. 

В 1993-м на 60-ю годовщину трагедии 
1932—1933 годов в политических верхах 
развернулась дискуссия относительно поми-
нальных мероприятий. Президент Кравчук 
выступил в поддержку проведения ком-
меморативных акций на государственном 
уровне — в значительной мере его подталки-
вали к этому деятели культуры «национал-
демократического» толка из ближайшего 
окружения 3; благодаря им «право голоса» 
и моральный вес в некоторых вопросах 
культурной политики в Украине 4 получали 
и их единомышленники из числа ведущих 
представителей диаспоры. Кравчук нахо-
дился в сложном положении: он должен 
был проявлять лояльность к «национал-
демократическому» окружению, а значит, 
демонстрировать «продвинутость» в вопро-
сах строительства нации и осуждения «пре-
ступного тоталитарного режима», продуктом 
которого был он сам, но при этом воздер-
жаться от слишком радикальных действий и 
заявлений, чтобы не вступить в конфликт с 
мощным «левым» лобби в парламенте. 

Девятнадцатого февраля 1993 года 
Кравчук издал указ, который ознаменовал 
собою начало новой исторической полити-

“Голод 1932—1933 годов идеально вписывался 
в конструкцию, объяснявшую нынешние сложности 
неблагоприятными историческими обстоятельствами”.
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ки в независимом украинском государстве. 
В его названии «О мероприятиях в связи с 
60-летием голодомора в Украине» 5 фигури-
ровал идеологически окрашенный термин 
«голодомор», который из литературной 
метафоры вскоре превратился в категорию 
научную, политическую и даже правовую. 
Появление слова «голодомор» в указе «уза-
конивало» не только сам термин, но и связан-
ные с ним восприятие и толкование голода 
1932—1933 годов, которые отныне станови-
лись официальными. Это слово включало в 
себя «закодированную» информацию о при-
чинах и последствиях трагедии и устанавли-

вало пределы интерпретаций. Кроме того, 
данный указ стал первой попыткой «интер-
национализировать» вопрос о голоде 1932—
1933 годов: Министерство иностранных дел 
получило указание обратиться в ЮНЕСКО с 
предложением внести в календарь этой орга-
низации упоминание о трагедии. В соответ-
ствии с указом в организационный комитет 
«Дней скорби» были приглашены 13 пред-
ставителей украинской диаспоры Запада и 
стран СНГ, возглавлявшие крупнейшие укра-
инские общественные организации зарубе-
жья. Кроме того, в его состав вошли два ино-
странца, создавшие при поддержке диаспоры 
каноническую «академическую» версию голо-
да 1932—1933 годов, — американец Джеймс 
Мэйс и англичанин Роберт Конквест.

Разумеется, указ не содержал никаких 
политико-идеологических формулировок — 
Кравчук пытался проскользнуть «между 
капельками». Однако «национал-демократы», 
входившие в его окружение, явно стре-
мились обострить ситуацию: в программу 
официальных мероприятий они предлагали 

включить проведение Народного суда (три-
бунала) над теми, кого считали организа-
торами Голодомора 6, а также масштабную 
сценарную постановку; организаторы при-
зывали лучшие режиссерские силы Украины 
принять в ней участие. 

Летом 1993 года созданная годом ранее 
Ассоциация исследователей голода-геноцида 
1932—1933 годов в Украине выступила с 
идеей создать временную следственную 
комиссию Верховной рады по вопросу 
голода 1932—1933 годов. По замыслу ини-
циаторов, комиссия «на основе документов, 
пребывающих в научном обороте, смогла бы 

квалифицировать голодомор как преступле-
ние против украинского народа, акт прямого 
геноцида, который подорвал его [украинско-
го народа] генофонд и духовно-культурный 
потенциал» 7. Ассоциация, тон в которой 
задавал бывший диссидент и основатель 
правой Украинской республиканской пар-
тии Левко Лукьяненко, предлагала передать 
«дело» в Международный суд в Гааге. 

Тогда же председатель оргкомитета вице-
премьер-министр правительства Мыкола 
Жулинский выступил с инициативой орга-
низовать слушания о голоде 1932—1933 годов 
на сессии парламента. Однако в тот момент 
наличие левого большинства в Верховной 
раде исключало разговор о прошлом в тер-
минах «преступлений коммунистического 
режима».

В итоге первая массовая коммеморативная 
акция, посвященная голоду 1932—1933 годов 
и поддержанная государством, стала компро-
миссом. Народный трибунал и сопутствую-
щие театрализованные действа не состоя-
лись. Зато президент Кравчук в сентябре 

“Идеологически окрашенный термин «голодомор» 
из литературной метафоры вскоре превратился 
в категорию научную, политическую и даже правовую”.
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1993 года принял участие в проходившей в 
Киеве международной научной конференции 
«Голодомор в Украине 1932—1933 годов: при-
чины и последствия», где заявил о том, что 
Голодомор был спланированным геноцидом. 
Открывая конференцию, Кравчук заявил: 
«Я целиком согласен с тем, что это была 
спланированная акция, что это был геноцид 
против собственного народа. Но тут я не ста-
вил бы точку. Да, против собственного наро-
да, но по директивам из другого центра» 8. 
Ни бывшие диссиденты, ни представители 
диаспоры предпочитали не вспоминать, что 
еще совсем недавно Кравчук рьяно боролся с 
их «националистическими измышлениями» 
о голоде 9. 

Упомянутая конференция дает представ-
ление о крайней политизации темы голода 
1932—1933 годов. В выступлениях участни-
ков, среди которых голоса общественных 
деятелей и политиков звучали куда громче, 
чем голоса ученых, голод 1932—1933 годов 
упоминался в контексте таких сюжетов, как 
ядерный статус Украины, передел собствен-
ности Советского Союза, статус Севастополя 
и Крыма. 

Голод 1932—1933 годов как основа 
национального мифа 
Целью исторической политики украинско-
го государства было превращение голода 
1932— 1933 годов в один из главных, осно-
вополагающих символов национального 
исторического мифа. В 1993 году, который 
стал отправной точкой этой политики, по 
распоряжению верховной власти были пред-
приняты действия, которые впоследствии 
превратились в регулярные коммеморатив-
ные мероприятия в масштабах всей страны. 
В некотором смысле можно говорить о слия-
нии государственных и общественных прак-
тик в этой сфере. К примеру, крестные ходы, 
панихиды, установка крестов на могилах 
погибших от голода происходили на местах 

и раньше, но инициатором было не государ-
ство, а общественные организации, которые 
можно описать как культурную оппозицию 
государству. Теперь государство «благослов-
ляло» такие акции, более того, обещало, что 
конференции, выставки, выпуск книг и фото-
экспозиций, посвященные голоду, будут полу-
чать финансирование из бюджета. Правда, 
последнее по большей части осталось пустой 
декларацией: в условиях жесточайшего 
социально-экономического кризиса и мас-
штабного присваивания/перераспределения 
собственности 1990-х годов финансирова-
ние исторической политики — и в первую 
очередь формирование соответствующей 
трактовки голода 1932—1933 годов 10 — часто 
брала на себя диаспора. 

Первая общенациональная коммемора-
тивная акция была организована в том же 
1993 году по постановлению правительства 
Кучмы: 10 сентября во всей стране на 4 часа 
на всех государственных учреждениях были 
приспущены государственные флаги 11. 
Некоторые исследователи описывают исто-
рическую политику периода Кучмы как «про-
ект амнезии» 12, однако такой взгляд пред-
ставляется ошибочным. Хотя с приходом к 
власти технократа Кучмы идеологическая 
составляющая в государственной политике 
действительно отошла на второй план, но 
борьба за власть и ее перераспределение 
требовали идеологических оснований. 
Применительно к данному периоду можно 
говорить о «прагматизации» исторической 
политики — и наглядной иллюстрацией 
такой политики может служить трактовка 
голода 1932—1933 годов. 

Именно при Кучме президентскими струк-
турами и правительством были предприняты 
серьезные шаги, направленные на идеоло-
гическую, государственную и общественную 
легитимацию голода 1932—1933 годов как 
центрального события национальной исто-
рии ХХ столетия. 
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В октябре 1998 года к 65-й годовщине 
голода 13 было принято постановление пра-
вительства, которое предусматривало прове-
дение к тому времени уже стандартного набо-
ра мемориальных мероприятий. Отдельным 
указом президент установил официальную 
мемориальную дату — День памяти жертв 
голодоморов 14 — последняя суббота ноября 
ежегодно. Позднее Кучма изменил формули-
ровку, расширив символическую территорию 
поминовения: теперь мемориальная дата 
называлась «День памяти жертв голодомора 
и политических репрессий». 

Очередной коммеморативный указ — 
«О мероприятиях в связи с 70-й годовщи-

ной голодомора в Украине» 15 — был издан 
Кучмой в феврале 2002 года, в год парламент-
ских выборов, которые рассматривались 
основными участниками и обозревателями 
как «проба сил» перед выборами прези-
дентскими. Как видно из названия, слово 
«голодомор» уже окончательно утвердилось 
в терминологии государственной бюрокра-
тии. Одной из задач указа было перехватить 
инициативу у формирующейся парламент-
ской оппозиции. В конце того же года Кучма 
издал распоряжение о сооружении в Киеве 
мемориала памяти жертв Голодомора и поли-
тических репрессий, которое, впрочем, не 
было выполнено в период его президентства. 
Заметим, что и другие «идеологические» 
указы Кучмы, в том числе по вопросам поли-
тики памяти, не встречали энтузиазма на 
местах, а часто просто игнорировались.

В 2003 году интерес политиков и власти 
к теме голода 1932—1933 годов значительно 
возрос. 70-я годовщина трагедии совпала с 
обострением внутриполитического противо-

стояния в связи с предстоящими президент-
скими выборами и попытками Кучмы про-
вести политическую реформу и расширить 
власть президента за счет полномочий пар-
ламента. К тому же 2003 год стал годовщиной 
другой даты: украинско-польского конфликта 
на Волыни (1943—1944), называемого еще 
«волынской резней» 16. И наконец, 2003-й 
был годом России в Украине, что придало 
политическим дебатам о голоде 1932—1933 
годов особую остроту, поскольку часть поли-
тического класса представляла Россию как 
извечную угнетательницу Украины. 

Годовщина голода 1932—1933 годов 
стала важной темой политических дебатов. 

Разношерстная оппозиция, которую объеди-
нило неприятие плана Кучмы создать супер-
президентскую структуру власти, раскололась 
после того, как правоцентристские партии, 
входившие в блок «Наша Украина», возглав-
ляемый Ющенко, предложили провести спе-
циальные парламентские слушания, посвя-
щенные голоду 1932—1933 годов. Временные 
союзники «Нашей Украины» — коммунисты, 
выступили категорически против этой идеи. 
Зато с одобрения Кучмы инициативу под-
держали подконтрольные ему фракции, пред-
ставлявшие формирующийся крупный капи-
тал, — хотя проблемы исторической полити-
ки как таковые им были малоинтересны. 

На парламентских слушаниях, состояв-
шихся в феврале 2003 года по инициативе 
«национал-демократов», прозвучали все 
возможные идеологические клише на тему 
«преступлений тоталитаризма». «Национал-
демократы» и их союзники из правых пар-
тий привычно оглашали инвективы в адрес 
«преступного тоталитарного режима», 

“В 2003-м состоялась первая попытка добиться признания 
голода 1932—1933 годов геноцидом на уровне самой 
крупной международной организации — ООН”.
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одновременно обрушиваясь с критикой на 
режим современный, в их понимании также 
преступный. Обвинения в адрес нынешней 
«антинародной власти» с готовностью под-
держали коммунисты, которые, однако, 
наотрез отказывались признавать себя ответ-
ственными за преступления своих предше-
ственников. 

Все ораторы так или иначе актуализирова-
ли Голодомор ссылками на современность. 

Представители власти связывали текущие 
сложности с травмами прошлого. Вице-
премьер Дмитрий Табачник говорил о том, 
что «голодное лихолетье 1933 года — не исто-
рическое прошлое, а глубокая социально-
демографическая катастрофа ХХ столетия, 
незажившая морально-психологическая 
рана, которая жгучей болью терзает память 
очевидцев. Социально-физиологическое 
чувство страха, порожденное массовыми 
репрессиями и голодоморами, живет в созна-
нии многих поколений. Оно запало в гено-
тип нации, значительной мерой тормозит 
демократизацию нашего общества» 17.

Представителю власти вторили 
«национал-демократы» и правые: по их мне-
нию, Голодомор уничтожил лучших, нанес 
уничтожающий удар по украинской нации, 
разрушил ее генофонд.

Левые актуализировали голод 1932—1933 
годов на свой манер. Лидер коммунистов 
Петро Симоненко заявил, что геноцид про-
исходит в наши дни и нечего искать его в 
прошлом. «С этой трибуны я обращаюсь к 
господам власть имущим, — провозгласил 
он, — с предложением и требованием не вра-
ньем заниматься по поводу советского про-
шлого, а ответить за свою сегодняшнюю пре-
ступную политику — политику геноцида» 18.

Спустя три месяца в соответствии с реко-
мендациями парламентских слушаний состо-
ялось специальное заседание Верховной 
рады, посвященное голоду 1932—1933 годов. 
В течение нескольких минут парламент (без 

участия коммунистов, которые проигнориро-
вали заседание) легитимным большинством 
в 226 голосов утвердил текст обращения к 
нации, в котором голод 1932—1933 годов был 
назван геноцидом против украинского наро-
да. «...Мы считаем, — говорилось в обраще-
нии, — что в условиях независимой Украины 
страшную правду про те годы должно обна-
родовать государство, поскольку голодомор 
1932—1933 годов был сознательно организо-
ван сталинским режимом, и он должен быть 
публично осужден украинским обществом 
и международным сообществом как один из 
наибольших по количеству жертв в мировой 
истории факт геноцида» 19.

Собственно, с этого момента слово «гено-
цид» в отношении голода 1932—1933 годов 
окончательно утвердилось в лексиконе вла-
сти — как президентской и исполнительной, 
так и законодательной. В 2003-м состоялась и 
первая попытка добиться признания голода 
1932—1933 годов геноцидом на уровне самой 
крупной международной организации — 
ООН.

Тема голода 1932—1933 годов 
после «оранжевой революции»: 
политическая инструментализация 

Обращение к трагическому прошлому 
стало неотъемлемым элементом полити-
ческих выступлений президента Ющенко. 
Голод был упомянут и в инаугурационной 
речи президента в январе 2005 года, и во 
время его первых визитов в Европарламент, 
и на совместном заседании палат Конгресса 
США 20.

Вскоре после вступления в должность 
Ющенко, как и его предшественник, издал 
коммеморативный указ — «О дополнитель-
ных мероприятиях по увековечению памяти 
жертв политических репрессий и голодомо-
ров в Украине». За ним последовала целая 
серия президентских актов и распоряжений, 
посвященных исторической политике. 
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Львиная доля этих решений приходится на 
политику Голодомора. 

В тот же период президент дал указание 
правительству создать Институт нацио-
нальной памяти 21, а также начать государ-
ственную кампанию памяти, посвященную 
75-летней годовщине голода. Был создан 
правительственный организационный 
комитет 22, деятельность которого так и не 
развернулась из-за политического кризиса, 
возникшего в результате парламентских 
выборов 2006-го. Кроме того, Ющенко пору-
чил МИДу Украины активизировать работу 
«по признанию международным сообще-

ством Голодомора 1932—1933 годов в Украине 
как геноцида Украинского народа одной из 
наибольших трагедий в истории человече-
ства» 23. 

Тем временем в адрес президента посту-
пило письмо «научной общественности» (в 
ряды которой попали народные депутаты, 
политики и деятели диаспоры). Авторы про-
сили главу государства развести дни памяти 
жертв голодоморов 24 и жертв политических 
репрессий, поскольку, как указывали авто-
ры обращения, среди жертв политических 
репрессий были и сами палачи 25. Предлагая 
отделить одно от другого, «научная обще-
ственность» поддерживала президента в 
стремлении превратить Голодомор в обще-
национальный исторический символ, в 
особый символический маркер нации. Еще 
одним актом общественной поддержки 
стало публичное обращение к президен-
ту участников круглого стола «Голодомор 
1932—1933 годов — геноцид в Украине», 
организованного секретариатом президента 
вместе с Институтом национальной памяти. 

Обращение следовало риторическим стан-
дартам дискурса Голодомора, и к тому же 
авторы актуализировали свои предложения 
политическими соображениями. 

Трагедия 1932—1933 годов называлась 
«апогеем продолжительной борьбы тотали-
тарного режима СССР против освободитель-
ной борьбы украинского народа, особенно 
против украинского крестьянства», а при-
знание ее геноцидом определялось как «без-
условная задача нынешнего поколения укра-
инских политиков, прежде всего депутатско-
го корпуса Верховной Рады». Выполнением 
этой задачи должны были заняться «прежде 

всего те политики и политические силы, 
которые представляют регионы Украины, 
где особенно лютовал Великий Голод 
1932—1933 годов (Восток, Юг, Центр)» 26. 
Подобная «политическая география» означа-
ла, что добиваться признания голода геноци-
дом предписывалось депутатам враждующей 
с президентом Партии регионов и их союз-
никам — коммунистам и социалистам. 

Очередной президентский законопроект 
«О Голодоморе 1932—1933 годов», точнее, 
три статьи из шести, открывал новую стра-
ницу в исторической политике в Украине. 
Первая квалифицировала «Голодомор 1932—
1933 годов в Украине как геноцид украинской 
нации»; вторая запрещала «отрицание факта 
Голодомора»; статья шестая предполагала 
введение «административной ответствен-
ности за публичное отрицание Голодомора 
1932—1933 годов в Украине» 27. Заметим, 
что к этому времени факт голода 1932—1933 
годов уже не отрицали даже наиболее твердо-
лобые левые, а само событие было включено 
во все школьные и вузовские курсы истории 

“Вскоре после вступления в должность президент Ющенко 

дал указание начать государственную кампанию памяти, 
посвященную 75-летней годовщине голода”.
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Украины; уже установились общенацио-
нальные коммеморативные даты и ритуалы. 
Президентская инициатива, по всей видимо-
сти, имела целью спровоцировать оппози-
цию выступить против указа и использовать 
этот шаг для ее дискредитации — именно осе-
нью 2006 года развернулась изнурительная 
борьба президента с оппозицией, которая 
составляла большинство в Верховной раде, и 
с правительством Януковича, которое было 
сформировано этим большинством. 

Историческая политика 
и политический кризис 
Расчет оправдался: законопроект вызвал 
протесты оппонентов президента. Партия 
регионов предложила свой законопроект — 
без пункта про геноцид и административную 
ответственность. Драматическое обсуждение 
президентского проекта в Раде превратилось 
в яростный обмен политическими обвинени-
ями; атакующие друг друга противники, каза-
лось, забыли, что темой обсуждения является 
память невинных жертв. Президентская 
фракция («Наша Украина») и их союзники 
(Блок Юлии Тимошенко) привычно тверди-
ли о том, что нынешнее тяжелое положение 
украинской нации является следствием голо-
доморов и политических репрессий, и упре-
кали противников законопроекта в амораль-
ности. Их оппоненты не без оснований обви-
няли президента и его союзников в том, что 
он использует тему голода в политических 
целях. Лидер социалистов, спикер Александр 
Мороз увязал президентский законопроект 
с попытками установить в Украине диктату-
ру, а коммунисты заявили, что инициатива 
Ющенко провоцирует «цепную реакцию 
противостояния», нарушает Конституцию и 
ведет к обострению отношений с Россией. 
Пользуясь случаем, они призвали к импич-
менту Ющенко 28. 

В результате оба законопроекта — прези-
дентский и альтернативный — провалились, 

и был найден компромиссный вариант, 
благодаря которому закон удалось принять 
силами «Нашей Украины», БЮТ, социали-
стов. Квалификация Голодомора как гено-
цида осталась, было введено упоминание о 
«других народах СССР» как жертвах голода; 
пункт об административной ответственности 
за отрицание Голодомора был снят. Вместо 
него появилась формулировка, согласно 
которой «публичное отрицание Голодомора 
1932—1933 годов признается оскорблением 
памяти миллионов жертв Голодомора, уни-
жением достоинства Украинского народа и 
является противоправным» 29. 

Принятие компромиссного варианта не 
означало, что борьба закончена. Вскоре 
депутаты от «Нашей Украины» и БЮТ вновь 
попытались ввести уголовную ответствен-
ность за отрицание Голодомора 30. В марте 
2007 года с подобной законодательной ини-
циативой выступил сам президент. Его зако-
нопроект назывался «О внесении изменений 
в Уголовный и Уголовно-процессуальный 
кодексы Украины (об ответственности за 
отрицание Голодомора)»; новацией этого 
документа стало упоминание о Холокосте, 
отсутствующее в предыдущем. Он предлагал 
ввести уголовную ответственность за «отри-
цание Голодомора 1932—1933 годов как гено-
цида украинского народа и Холокоста как 
геноцида еврейского народа» 31. Нарушение 
запрета предполагалось карать штрафом 
в размере от ста до трехсот не облагаемых 
налогом минимальных доходов граждан 32 
или лишением свободы на срок до двух лет. 
Такие же действия, совершенные повторно 
или государственными служащими, влекли за 
собой лишение свободы на срок до 4 лет 33. 
Речь шла о дополнении к Ст. 442 УК Украины 
«Геноцид», большая часть которой была 
просто копией Конвенции ООН 1948 года о 
предупреждении преступлений геноцида. 

Формально речь шла о конкретизации 
положений предыдущего закона 2006 года. 
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Неформально законопроект мог служить 
предостережением местной власти в восточ-
ных и южных регионах (пункт о служащих), 
которая не выказывала энтузиазма в связи с 
президентским предписанием о подготовке 
к 75-летний годовщине трагедии. Так или 
иначе, речь шла о попытке криминализовать 
отрицание даже не факта, а интерпретации 
трагических событий прошлого. Появление 
в законопроекте пункта о Холокосте и ссыл-
ки на соответствующие законы в европей-
ских странах, по всей видимости, должны 
были сделать президентскую инициативу 

более убедительной 34 — как в глазах оппонен-
тов, так и во мнении Запада. 

В пояснительной записке к проекту 
утверждалось, что «принятие Закона будет 
способствовать консолидации Украинского 
народа, граждан всех национальностей 
вокруг идеи утверждения в обществе нетер-
пимости к любым проявлениям насилия, 
усиления уважения к жизни, правам и сво-
бодам гражданина, укреплению межнацио-
нального согласия и гражданского мира в 
Украине» 35. Каким образом уголовное пре-
следование за «неправильное» толкование 
Голодомора и Холокоста может содейство-
вать достижению перечисленных целей, 
в документе не объяснялось. В этой связи 
заслуживают внимания социологические 
данные и комментарии к ним, размещенные 
в интернет-представительстве президента: 
«Наибольшие масштабы Голодомора были в 
регионах, где сконцентрирована электораль-
ная база антикризисной коалиции 36. Однако 
в силу недостаточной информированности, 
советской пропаганды и нечеткой позиции 
лидеров коалиции жители этих территорий 

не понимают настоящих последствий этой 
трагедии. По данным соцопросов, лишь 
40 проц. респондентов на Востоке (из тех, 
кто определился с ответом) согласны, что 
Верховная рада должна законодательно 
признать Голодомор 1932—1933 годов актом 
геноцида Украинского народа. На Юге — 64 
проц., что также меньше, чем в среднем по 
Украине (71,4 проц.)» 37. 

Как и следовало ожидать, президентская 
инициатива вызвала бурные протесты оппо-
зиции, неодобрение или недоумение части 
интеллигенции. Главное научно-экспертное 

управление Верховной рады указало, что 
предлагается криминализовать действия, 
которые являются «формой выражения 
определенных взглядов и убеждений», а 
ограничения в этой сфере допускаются 
Конституцией лишь в четко описанных ситу-
ациях, под которые президентский проект 
не подходит 38. 

Не было никаких шансов, что законо-
проект будет одобрен Радой. Впрочем, уже 
1 апреля президент распустил парламент 
(а в последовавшие за этим полгода сделал 
это еще трижды), обвинив «антикризисную 
коалицию» в попытке узурпировать власть. 

Законопроект стал предметом активно-
го политического торга с «антикризисной 
коалицией» и был включен в пакет «полити-
ческого компромисса», содержавший также 
законы об изменении Конституции и об 
оппозиции 39. При этом в разгар острейшего 
политического кризиса (в какой-то момент 
дело дошло до столкновения между пред-
ставителями силовых структур) президент 
нашел время подписать указ о разведении 
двух памятных дат: День памяти жертв поли-

“Под руководством Ющенко развернулась кампания 
по осмыслению голода 1932—1933 годов как крупнейшей 

гуманитарной катастрофы ХХ века”.
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тических репрессий был назначен на третье 
воскресенье мая, последняя суббота ноября 
была оставлена за Днем памяти жертв голо-
доморов 40. 

После проведения внеочередных пар-
ламентских выборов в октябре 2007 года, 
когда возникла перспектива формирова-
ния лояльного президенту большинства в 
парламенте, Ющенко заявил о намерении 
поставить свой проект на голосование. Свое 
обещание он выполнил в декабре, а спустя 
месяц президентский законопроект был про-
дублирован законодательной инициативой 
двух депутатов от президентской фракции 
«Наша Украина — Народная самооборона». 
Депутаты ограничились намерением карать 
за отрицание Голодомора — арестом до 6 
месяцев или тюремным сроком до 3 лет 41. 

Кампания внутри и за пределами 
Украины: голод как главная 
гуманитарная катастрофа 
Параллельно под руководством Ющенко (он 
самолично возглавил созданный им же органи-
зационный комитет) развернулась идеологи-
ческая и политическая кампания по осмысле-
нию голода 1932—1933 годов как крупнейшей 
гуманитарной катастрофы ХХ века, по масшта-
бам превосходящей все другие случаи геноци-
да, включая Холокост. Таким образом, голод 
1930-х годов превращался в мобилизующий 
символ национальной истории. Кампания под 
лозунгом «Украина помнит, мир признаёт» 
достигла пика в ноябре 2008-го в 75-ю годовщи-
ну голода 1932—1933 годов. В ней можно выде-
лить два основных направления — внутрипо-
литическое и международное. Внутри страны 
была организована серия поминальных акций, 
объединившая усилия государственной бюро-
кратии (областных, районных и городских 
администраций, подчинявшихся непосред-
ственно президенту, а также силовых структур 
в лице Службы безопасности Украины), тысяч 
добровольцев, искренне желающих почтить 

память жертв голода, профессиональных 
исследователей и любителей-краеведов, а 
также десятков тысяч «мобилизованных» учи-
телей, студентов, библиотекарей, музейных 
работников, школьников, журналистов. За 
пределами Украины дипломатические службы 
вели свою кампанию, направленную на при-
знание голода 1932—1933 годов геноцидом 
украинского народа. 

Одним из главных направлений кампании 
стало создание национальной Книги памяти, 
в которую должны были занести имена всех 
погибших от голода 1932—1933 годов. В этом 
грандиозном проекте приняли участие десят-
ки тысяч людей во всех областях Украины, 
даже в тех, где голода не было, но жили его 
очевидцы. Под эгидой областных и район-
ных государственных администраций были 
созданы координационные группы по сбору 
сведений о пострадавших и умерших от 
голода 1932—1933 годов. Эти штабы коорди-
нировали деятельность сотен местных групп, 
занимавшиеся поиском на местах — прежде 
всего в селах. В местные группы входили 
учителя, студенты, ученики школ, библиоте-
кари, музейные работники, краеведы, заве-
дующие клубами и т. д. Они идентифицирова-
ли очевидцев голода, интервьюировали их, 
работали с архивами ЗАГСов. К ноябрю 2008 
года было подготовлено 18 региональных 
томов Книги памяти и один общенациональ-
ный; в них были внесены данные о более чем 
800 тыс. жертв голода. 

Одновременно развернулась серия массо-
вых акций («Зажги свечу», «Негасимая свеча» 
и т. п. 42), проведение траурных митингов и 
концертов, организация конкурсов изобра-
зительных и литературных работ, конкурсов 
ученических сочинений, возложение венков 
и снопов. В школах проводили уроки памяти; 
в музеях, школах и библиотеках создавали 
выставки; устанавливали кресты, памятные 
знаки и курганы скорби, сажали калиновые 
гаи 43, создавали мемориальные комплексы. 
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Кроме того, государство — через конкурс-
ное бюджетное финансирование издательств 
и авторов — выделяло средства на публи-
кацию научных исследований по тематике 
голода 1932—1933 годов. Правда, здесь ожи-
даемого потока исследований не дождались: 
историков, готовых оперативно откликнуть-
ся на призывы и «дать правдивую оценку тра-
гедии прошлого», оказалось не так много 44. 

Наконец, отличительной чертой кампа-
нии 2007—2008 годов стала активная деятель-
ность президента страны и ее внешнеполи-
тического ведомства за рубежом: они доби-
вались, чтобы международное сообщество 
признало голод 1932—1933 годов геноцидом 
украинского народа. Ющенко лично возгла-
вил международный комитет в память о 75-й 
годовщине голода, в который вошли предста-
вители крупнейших общественных организа-
ций украинской диаспоры (ранее подобные 
органы возглавлял вице-премьер-министр 
правительства по гуманитарным вопросам). 
Практически во всех своих триумфальных 
выступлениях 2005 года на международном 
уровне (Конгресс США, Европарламент и 
т. п.), когда Ющенко принимали как лидера 
демократической «оранжевой революции», 
он обязательно упоминал голод 1932— 1933 
годов. 

Встречаясь с руководителями наиболее 
влиятельных международных организаций, 
он обращался к ним с просьбой о содействии 
в интернационализации знаний о голоде 
и признания его геноцидом. В украинском 
МИДе была создана постоянно действую-
щая рабочая группа, которая разрабатывала 
«позиционные документы» и координиро-
вала усилия посольств, направленные на 
популяризацию знаний о Голодоморе. Эта 
группа и руководители зарубежных пред-
ставительств Украины тесно сотрудничали 
с местными диаспорными организациями — 
именно благодаря лоббистской деятель-
ности последних голод 1932—1933 годов 

был признан геноцидом законодательными 
органами таких стран, как США, Канада и 
Австралия. В общей сложности аналогич-
ные резолюции признали парламенты 13 
стран. Международные организации, в част-
ности, Парламентская ассамблея ОБСЕ, 
Европарламент и ЮНЕСКО тоже приняли 
специальные документы, посвященные голо-
ду на Украине, однако, вопреки стараниям 
украинских дипломатических служб, они не 
содержали слово «геноцид». 

Главным оппонентом украинской власти 
в этом деле стала Россия. Для Кремля вся 
кампания 2007—2008 годов сводилась к фор-
муле «Геноцид украинцев, организованный 
большевистской Москвой», даже если сами 
слова были другие. Признание голода на 
Украине геноцидом российское высшее руко-
водство воспринимало как удар по междуна-
родному престижу страны. С весны 2007 года 
в представительствах ООН, в ЮНЕСКО, 
в ОБСЕ происходила глухая ожесточенная 
борьба, которая сопровождалась появлени-
ем скандальных нот внешнеполитических 
ведомств обеих стран. Формально победила 
более агрессивная и мобильная российская 
дипломатия, однако моральный урон от этой 
пляски на костях можно поделить поровну. 
Стоит упомянуть и о том, что в этих диплома-
тических баталиях был и третий участник — 
Израиль. Немногочисленные заявления 
израильских дипломатов дают понять, что 
главный геноцид ХХ века — это Холокост. 
Поэтому Голодомор можно признать чем 
угодно — и величайшей трагедией, и престу-
плением против человечности (именно так и 
сделал Европарламент), но не геноцидом. 

Заключение 
Историческая политика в независимой 
Украине развивалась в русле стандартных 
практик и тенденций, свойственных пост-
коммунистическим обществам. Более или 
менее похожие процессы наблюдаются во 
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всех странах не только бывшего Советского 
Союза, но и бывшего социалистического 
лагеря. Как и в Украине, формирование 
гражданского самосознания в новых государ-
ствах строится на принципах культурной и/
или этнической эксклюзивности «титуль-
ной» нации, уникальности ее свершений и 
особенно страданий, поиске причин сегод-
няшних трудностей в прошлом и вне соб-
ственной нации. Во всех этих странах исто-
рия используется как аргумент в политиче-
ских дебатах и при выяснении отношений с 
соседними государствами, особенно с 

Россией как правопреемницей СССР. Везде 
эта политика осуществляется под эгидой 
государства и провозглашает своей целью 
достижение единства нации и гражданского 
сознания, и везде она ведет к конфликтам 
как внутри стран, так и в международных 
отношениях. В историческую политику неиз-
менно вовлекаются профессиональные исто-
рики, и всюду это приводит к конфликту 
между представителями государства, кото-
рые привычно пытаются диктовать истори-
кам «правильную» историю, и профессио-
нальным сообществом.      
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массированное использование административно-
бюрократических рычагов для организации ком-
меморативной кампании 2006—2008 годов; полное 
неприятие, иногда довольно агрессивное, иных 
взглядов на голод 1932—1933 годов; игнорирова-
ние научных данных о количестве жертв; попытку 
ввести административную и уголовную ответствен-
ность за «отрицание Голодомора и Холокоста»; 
полное пренебрежение историческим ландшаф-
том Киева при выборе места для мемориала, посвя-
щенного трагедии 1932—1933 годов. 

21  Процесс создания института был достаточно 
мучительным — не было ни четкой концепции, ни 
понимания его будущих функций. Следование при-
меру Польши, в которой Институт национальной 
памяти был создан в 1998 году, не имело шансов 
на успех как из-за организационной немочи ини-
циаторов, так и вследствие разногласий среди воз-
можных исполнителей инициативы и самих ини-
циаторов (в дискуссиях участвовали, наряду с пред-
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ставителями правительства и ученых, посланцы от 
общественных организаций, имеющих непосред-
ственный интерес в создании такой структуры, 
но не умеющих договариваться, — «Мемориала», 
Общества жертв политических репрессий и поли-
тических заключенных, Ассоциации исследовате-
лей голодоморов). Институт в конце концов был 
создан в мае 2006 года, однако до сих пор испы-
тывает проблемы и с кадрами, и со стратегией 
собственного развития. Интернет-страница инсти-
тута: http://www.memory.gov.ua. 

22  Указ Президента України «Про вшанування 
жертв та постраждалих від голодоморів в Україні» 
(www.zakon.rada.gov.ua/cgi-bin/laws/main.
cgi?nreg=1544%2F2005; сайт посещен 29 ноября 
2006 года).

23  Указ Президента України від 12 жовтня 
2006 р. «Про відзначення у 2006 році Дня пам’яті 
жертв голодоморів та політичних репресій» 
(www.zakon.rada.gov.ua/cgi-bin/laws/main.
cgi?nreg=868%2F2006).

24  Употребление слова «голодомор» во множе-
ственном числе зародилось в украинской диаспоре; 
оно выражало идею о линейной связи трех перио-
дов голода: 1921—1922, 1932—1933 и 1946—1947 
годы. 

25  Звернення наукової громадськості до 
Президента України Віктора Ющенка про запро-
вадження постійної календарної дати вшанування 
пам’яті жертв Голодомору 1932—1933 рр. в Україні 
(www.prezident.gov.ua/content/p_150_23.html; сайт 
посещен 29 ноября 2006 года).

26  Звернення учасників круглого столу 
«Голодомор 1932—1933 років — геноцид в Україні» 
(www.prezident.gov.ua/content/p_150_5.html). 
Заинтригованный присутствием некоторых фами-
лий среди «подписантов» этого документа, я обра-
тился к предполагаемым авторам за комментария-
ми и выяснил, что они не только не подписывали 
его, но и не видели текста. 

27  Президент України вніс на розгляд парла-
менту Закон України «Про Голодомор 1932—1933 
років в Україні» (www.president.gov.ua/news/data/
print/11457.html).

28  www.ukrainianworldcongress.org/holodomor/
Ukraine/Plenary-meeting28.11.06.pdf

29  Закон України «Про Голодомор 1932—1933 
років в Україні» (http://zakon1.rada.gov.ua/cgi-bin/laws/
main.cgi).

30  http://gska2.rada.gov.ua/pls/zweb_n/
webproc4_1?id=&pf3511=29140 (сайт посещен 
20 октября 2007 года).

31  Пояснювальна записка до проекту Закону 
України «Про внесення змін до Кримінального та 
Кримінально-процесуального кодексів України». 
С. 2 // Архив автора. Документ был скопирован 
с официального сайта Верховной рады Украины 
(www.gska2.rada.gov.ua/pls/zweb_n?webproc4_1?id=
&pf3511=29881) в октябре 2007 года, однако сейчас 
доступ к этому документу отсутствует. 

32  Речь шла о сумме от 1 700 до 5 100 гривен, то 
есть приблизительно о 340—1020 дол.

33  Пояснювальна записка до проекту Закону 
України «Про внесення змін до Кримінального та 
Кримінально-процесуального кодексів України». 
С. 2. 

34  «Отрицание Холокоста» — не совсем 
корректный термин, когда говорится о зако-
нах. Существует законодательство ряда стран 
Евросоюза и самого Евросоюза, направленное 
на упреждение публичного оправдания нацизма, 
тривиализации и банализации его преступлений, 
публичного отрицания или оправдания конкрет-
ных случаев геноцида и преступлений против чело-
вечности, пропаганды расовой ненависти, пре-
ступлений коммунизма. «Отрицание Холокоста» 
присутствует в этом законодательстве (и то не 
везде) как частный случай. Упомянутые законы в 
последнее время становятся объектом все более 
активной критики либеральной части общества, 
которая утверждает, что они нарушают свободу 
слова и прессы. Любопытный пример научной кри-
тики подобного законодательства и сложностей 
с применением соответствующей терминологии 
см.: Hayden R. M. “Genocide Denial” Laws as Secular 
Heresy: A Critical Analysis with Reference to Bosnia 
// Slavic Review. Vol. 67. No 2. Summer 2008. P. 384—
407. 

35  Пояснювальна записка до проекту Закону 
України «Про внесення змін до Кримінального та 
Кримінально-процесуального кодексів України».

36  «Антикризисная коалиция» — самоназвание 
коалиции Партии регионов, коммунистов и социа-
листов, созданной в июне 2006 года, сформировав-
шей большинство в парламенте и сформировав-
шей правительство, конфликт президента с кото-
рыми стал главным содержанием политической 
жизни страны.
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37  Визнання голодомору 1932—1933 років 
актом геноциду Українського народу // Офіційне 
Інтернет-представництво Президента України 
(http://www.prezident.gov.ua/content/p_150_18.
html; сайт посещен 31 октября 2007 года). 

38  Висновок на проект Закону України «Про 
внесення змін до Кримінального та Кримінально-
процесуального кодексів України». С. 1—2. 

39  Ющенко перезавантажив матрицю // 
Українська правда. 2007. 25 апреля. (http://www.
pravda.com.ua/news/2007/4/25/58014.htm). 
В статье помещена фотокопия текста «пакета поли-
тического компромисса».

40  Указ Президента України «Про заходу у 
зв’язку з 70-ми роковинами Великого терору — 
масових політичних репресій 1937—1938 років» від 
21.05.2007 (www.zakon.rada.gov.ua; сайт посещен 
31 марта 2008 года).

41  http://gska2.rada.gov.ua/pls/zweb_n/
webproc4_1?id=&pf3511=31473 (сайт посещен 
24 янв. 2008 года).

42  «Зажги свечу» — ежегодная акция, задуман-
ная как общенациональная. Первый раз проведена 
еще в 2003 году. В день поминовения жертв голода 
1932—1933 годов (ежегодно — четвертая суббота 
ноября) все желающие выставляют в окне горящую 
свечку. «Негасимая свеча» — сноп колосьев высо-
той около 1,5 метра и весом около 200 кг, сделан-
ный из лучших сортов пчелиного воска, собранно-
го во всех областях Украины. В течение 2008 года 
передавался из страны в страну (33 страны — их 
число должно было совпасть с датой трагедии), где 
по его прибытии проводились панихиды и митин-
ги, к осени 2008 года этот символ объехал и все 

области Украины. «Негасимая свеча» закончила 
свой путь в Мемориале памяти, открытом в ноябре 
2008-го в Киеве, став одним из первых экспонатов. 
«33 минуты» — публичная акция, проведенная с 
июня по ноябрь 2008 года, — в публичных местах 
(на площадях или возле сохранившихся памятни-
ков и памятных знаков «деятелям тоталитарного 
режима») каждый выходной день в течение 33 
минут вслух зачитывались имена и фамилии умер-
ших от голода в 1932—1933 годах. 

43  Калиновый гай — более двух сотен кустов 
калины, высаженных депутатами парламента под 
руководством Ющенко в 2007 году на склонах 
Днепра неподалеку от Киево-Печерской лавры. 
Там же в ноябре 2008 года был открыт мемориаль-
ный комплекс «Мемориал памяти», центральным 
элементом которого является часовня-свеча высо-
той в 26 метров.

44  Центральной фигурой в историографии 
Голодомора стал уже упомянутый ранее Станислав 
Кульчицкий, который начал заниматься темой 
еще в середине 1980-х. Его многочисленные труды, 
изданные как в Украине, так и за рубежом, вос-
принимаются исследователями как трансляция 
официальной позиции государства по Голодомору. 
Этот взгляд справедлив лишь отчасти: будучи 
апологетом «геноцидной» версии Голодомора, 
Кульчицкий все-таки расходится с радикальной 
позицией президента Ющенко и части украинской 
диаспоры. В его нынешней интерпретации гено-
цид был направлен не против этнических украин-
цев, а против «граждан украинского государства», 
количество жертв в его подсчетах также сильно 
отличается от того, который оглашает Ющенко.
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 Т
ак сложилось, что последние строки 
этой статьи я пишу во время проведе-
ния в Берлине международной кон-

ференции «Диктаторы за шахматной доской: 
Пакт Гитлера — Сталина, война и европейская 
память». Немецкие, польские, российские и 
литовские историки собрались вместе, чтобы 
обсудить значение и последствия произошед-
шего в 1939 году раздела Европы на сферы 
влияния между двумя тоталитарными госу-
дарствами 1. Если бы в это же самое время из 
Москвы не пришла новость о создании специ-
альной государственной комиссии по противо-
действию попыткам фальсификации истории 
в ущерб интересам России, могло бы сложить-
ся впечатление, что, несмотря на неизбежные 
расхождения в интерпретации, нам наконец 
удалось сформировать реальное европейское 
пространство для диалога о новейшей исто-
рии. К сожалению, единого европейского 
пространства для диалога не существует. 
Глубокая трещина разделяет не только Россию 
и Польшу, но и проходит между Западной и 
Центрально-Восточной Европой. Кроме того, 
резко обозначены внутренние, национальные 
границы в пределах отдельных государств. 
Мой несколько пессимистический тезис по 
окончании конференции можно сформули-
ровать следующим образом: нам необходимо 
европейское пространство для диалога, но 

прежде чем создать его, мы должны решить 
«внутренние споры», попытаться критически 
разобраться с собственным прошлым, чтобы 
«скелеты в шкафу» не помешали нам избавить-
ся от комплексов и политического балласта. 
Каждая «национальная историография» не 
только на востоке, но и на западе Европы 
сталкивается при решении этой проблемы со 
своими трудностями.

Контекст польского спора об истории
За последние двадцать лет в Польше лишь 
однажды удалось провести беспрецедент-
ные дебаты об истории: это была дискуссия 
(2000—2002) о массовых убийствах евреев 
в городке Едвабне в 1941 году. Ее начали по 
немецкой инициативе «польские соседи». 
В поле зрения дискуссии оказались про-
блемы антисемитизма и национализма, 
вопрос об отношении к оккупантам (немцам 
и русским), «патриотизм и национальная 
измена». На мой взгляд, ни одна из стран 
Центральной и Восточной Европы не про-
ходила через подобную очную ставку с соб-
ственным прошлым. К сожалению, спор о 
Едвабне не повлек за собой дальнейших глу-
боких дискуссий. 

В то же время на рубеже 2004—2005 годов 
был запущен еще один механизм публичного 
создания новой версии истории, который я 

Польские споры об 
истории в XXI веке
После падения коммунизма Польше не хватило политической воли — 
или, скорее, политического воображения, — чтобы понять, что помимо 
строительства нового рыночного общества следует также создавать 
государствообразующий миф  | РобЕРТ ТРАбА

ТЕМА НОМЕРА
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называю «новой исторической политикой». 
Ее главным лозунгом стал отказ от «кри-
тического патриотизма» и возвращение к 
неоконсервативной национальной идеоло-
гии под девизом «патриотизм завтрашнего 
дня». Парадоксальным образом «патрио-
тизм завтрашнего дня» истолковывался со 
«вчерашней» точки зрения. Суть его, как и 
прежде, сводилась к созданию общности, 
которая опирается в первую очередь на цен-
ности этнического патриотизма XIX века. 
Доминировало стремление укоренить, а 

отнюдь не подвергнуть критическому пере-
смотру модели прошлого, и вместе с тем 
предполагалось, что будущее также следует 
подчинить этим моделям. Была создана 
целая научно-образовательная структура, 
которая занималась пропагандой и закре-
плением таких моделей. Ее центром стал 
Институт национальной памяти (IPN), до 
сегодняшнего дня сохранивший ведущую 
роль (с учетом произошедших в нем изме-
нений) как проводник определенной трак-
товки исторических событий. Успехи новой 
исторической политики в 2004/05 — 2007-м 
показали, что вопреки ожиданиям поляки не 
расстались с национально-романтическим, 
героическим мифом своей истории. Лагерь 
«критически настроенных» политиков и 
известных профессиональных историков не 
смог предложить какую-либо альтернативную 
концепцию представления истории, которую 
восприняли бы широкие круги общества. 
Вместо дискуссии произошло размывание 
позиций. Спор о биографии (не только поли-
тической) президента Леха Валенсы, актуаль-
ные дебаты о государствообразующем мифе 
III Речи Посполитой, продолжающийся 

(пусть и на втором плане) процесс «истори-
ческого утверждения» IV Речи Посполитой 
и, наконец, постоянные нерациональные 
прения с соседями — в основном с Германией 
и о ней — показывают, что мы все еще нахо-
димся не в центре спора историков, а в цен-
тре идеологической борьбы в духе вопроса, 
заданного когда-то Ежи Едлицким 2: какая 
цивилизация нужна полякам? Сегодня, сузив 
вопрос Едлицкого, можно сказать, что мы 
все еще стоим перед проблемой: какая исто-
рия и какая память нужны полякам?

Дискуссия на тему «польскости», «патрио-
тизма», «польских национальных недостат-
ков», «польского мессианства» продолжается 
с момента формирования современной 
польской нации. Это неотъемлемая часть 
политической культуры современной 
Польши. Началось все с романтиков, кото-
рым мы обязаны нынешним повсеместно 
принятым пониманием родины. Приведу 
мнение историка идей, редактора ежеквар-
тального журнала Res Publica Nowa Марчина 
Круля 3, который считает, что не столько 
сами по себе идеи романтизма, сколько их 
интерпретации, критика и обожание, а также 
их последователи и подражатели сыграли 
решающую роль в идентификации с «поль-
скостью», в определении качества и уровня 
нашего дискурса « о родине и патриотизме». 
Говоря об истории Польши как о простран-
стве для диалога, нельзя забывать о тех, кто 
положил начало важнейшим дискуссиям о 
смысле существования нации: Станиславе 
Выспянском, Станиславе Бжозовском, 
«судьбах непокорных» 4, Тадеуше Бой-
Желеньском, Витольде Гомбровиче, париж-
ской «Культуре», Славомире Мрожеке или 

“Суть «патриотизма завтрашнего дня» сводилась 
к созданию общности, которая опирается в первую 
очередь на ценности этнического патриотизма XIX века”.
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Чеславе Милоше и Збигневе Херберте. 
Нельзя обойти вниманием и громкие дебаты 
последних лет, которые начались еще во вре-
мена Польской Народной Республики (ПНР), 
в 1979 году, с выставки «Поляков собствен-
ный портрет», с публикаций Адама Михника, 
с фильмов Анджея Вайды, а также с интел-
лектуальных достижений «Солидарности». 
«Растравление» национальных ран, их зажив-
ление, одобрение и «запечатление в бронзе» 
национальной истории вот уже на протяже-
нии двухсот лет относятся к основным темам 
польских общественных дискуссий 5. Вопреки 
мнению многих, в III Речи Посполитой про-
водилась политика в отношении истории, и 
причем с успехом 6. По-прежнему остается 
актуальной проблемой то, что мы охотно 
вспоминаем минуты славы и побед, но пред-
почитаем не думать о событиях постыдных 
или представляющих нас в невыгодном свете.

«Новая историческая политика» 
2004/05—2007 годов
Возникшая на рубеже 2004—2005-го идея 
нового одобрительного подхода к польской 
истории стала одной из попыток свести 
счеты с собственным прошлым. Это было 
своего рода продолжением традиции. 
Главными выразителями новых тенденций 
стали четыре интеллектуала, связанные 
с консервативным краковским Центром 
политической мысли: философ и историк 
идей Марек Чихоцкий 7, философ Дариуш 
Карлович 8, философ и историк идей 
Дариуш Гавин 9, а также социолог Здзислав 
Краснодембский 10. Единственным профес-
сиональным историком, ставшим на защиту 
новой исторической политики, был Анджей 
Новак 11. Новая историческая политика отли-
чалась тем, что ее сторонники — интеллекту-
алы, писатели и публицисты — вскоре стали 
применять собственные идеи на практике 
в качестве чиновников или неформального 
интеллектуального обеспечения новой госу-

дарственной власти. Так интеллектуальный 
спор перешел в плоскость общественного 
восприятия истории. История как наука 
стала важным инструментом политики и 
существенным фактором, легитимирующим 
политический уклад 2005—2007 годов 12. 

Новая историческая политика исходит 
из утверждения, что уровень патриотизма 
в Польше слишком низок, а исторические 
памятные места поляков, которые могли 
бы стать фундаментом для новой идентич-
ности и национальной общности, исчезают. 
Невежество и отсутствие исторической 
памяти не позволяют пробудить чувство 
единства нации. Причину этого усматривают 
в наследии коммунистической исторической 
пропаганды и — символически — в «жирной 
черте» 13, исказившей «реальные» соот-
ношения в оценке национальной истории. 
Многие проводники исторической политики 
считают, что корень зла заключен в критиче-
ском патриотизме Яна Юзефа Липского 14. 
Наиболее подробно такая точка зрения 
представлена в работе Дариуша Гавина 
«От романтического народа к либераль-
ному обществу: Поиски новой культурной 
идентичности в польской политике после 
1989 года» 15. Основной тезис этой работы 
состоит в том, что после 1989-го романтиче-
ская модель самовосприятия национальной 
общности разрушилась. По мнению Гавина, 
акценты сместились с «народа» на «обще-
ство», с «однородного духовного тела» на 
плюралистическую, неоднородную структу-
ру, в основе которой лежит не духовность, 
а «насущные интересы». Следствием этого 
стало разложение (или, скорее, уничтоже-
ние) романтического национального канона, 
выстраивать который в условиях плюрализ-
ма «невозможно и необязательно». Результат 
описываемого процесса можно охарактери-
зовать следующим образом: демократизация 
и либерализация общественной жизни при-
водят к утрате традиционных национальных 
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ценностей, не предлагая взамен других 
сплачивающих общество духовных основ, 
кроме механизмов свободного рынка. В этом 
контексте легче понять логику позднейшей 
новой исторической политики — антилибе-
ральной и пронациональной, направленной 
на сохранение национальной общности. 
Но существует ли в действительности столь 
простой механизм, который автор пере-
носит с исследуемой группы политиков на 
все общество? На мой взгляд, картина, пред-
ставленная Дариушем Гавином, во многом 

непоследовательна. Прежде всего, если крах 
романтического канона произошел после 
1989 года, это означает, что в ПНР он пре-
красно существовал. С этим можно согласить-
ся с той оговоркой, что в отказе от гибрид-
ного ПНРовского канона ничего плохого 
не было, наоборот, такой отказ представлял 
собой естественную потребность измученно-
го общества в оздоровлении, когда назрела 
необходимость освободить собственное про-
шлое от идеализации и разного рода табу. 
К сожалению, этот процесс не был завершен. 

Действительно ли плюрализация обще-
ственной жизни напрямую вела к мерканти-
лизации общества и потребительству? Лишь 
отчасти. Во-первых, началась ускоренная 
трансформация, втягивавшая неподготов-
ленное население в механизмы свободного 
рынка. Во-вторых, плюрализация создала 
единственное в своем роде пространство 
свободы для «бунтов провинции» начала 
1990-х, новаторского движения «малых 
родин», для образования региональных 
сообществ, «выхода на поверхность» таких 
самостоятельных культурных явлений, 
как варшавская KARTA, гданьский Przegląd 

Polityczny, сейненское Pogranicze или оль-
штынская Borussia и т. д. В концепции новой 
исторической политики ничего не говорит-
ся о подобном «писании Польши заново». 
Разрушали ли эти движения общность? Нет, 
они становились альтернативой гибридному 
ПНРовскому патриотизму. Они не приво-
дили к коммерциализации, а, напротив, 
предлагали польскому обществу на этапе 
модернизации новые ценности. Нельзя не 
согласиться с Иоанной Курчевской в том, 
что новые политические элиты в 1990-х 

годах способствовали маргинализации обще-
ства, в то же время относясь к истории как 
к объекту: «Для них отношение к прошлому 
всегда важно: они хотят его узнать, оценить 
и использовать для легитимации собствен-
ных начинаний» 16. Этот факт, однако, не 
предопределяет последующих «исключаю-
щих» действий, направленных на этот раз 
против «либералов».

И наконец, главная непоследователь-
ность новой исторической политики. 
Невозможно создать позитивное послание, 
затрагивая лишь один сегмент альтерна-
тивных идей и позиций, в данном случае 
однобоко определяемый либерализм. У той 
части общей картины, созданной Гавином, 
которая открыта для читателя, есть ясно 
обозначенный контрапункт. Это традиция 
критического патриотизма, наиболее полно 
отраженная в работе Яна Юзефа Липского 
«Две родины — два патриотизма» 17 и ведущая 
свое начало от краковской исторической 
школы конца XIX века (Юзефа Шуйского и 
Михала Бобжиньского) и от Тадеуша Бой-
Желеньского. Сегодня эту традицию продол-
жает Ежи Едлицкий. 

“Институт национальной памяти был призван не допустить, 
чтобы материалы «личных дел» использовались 
в политических играх”.
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Мне представляется, что основная задача 
состоит не столько в выявлении противника, 
сколько в четком определении места новых 
идей по отношению к течению (течениям), 
которые используют при описании польской 
действительности, идентичности, памяти 
схожие или те же самые категории: нацио-
нальные интересы, национальная общность, 
солидарность, польское национальное про-
странство, христианские (католические) 
ценности и т. д. Словом, речь идет о проясне-
нии, а не о создании второй части картины, 
которая повествует о бесславных страницах 
польского национализма и католического 
интегризма, присвоивших себе исключитель-
ные права на польский патриотизм.

Польский Институт национальной 
памяти 
В 1999 году был принят закон о создании 
Института национальной памяти (ИНП). 
С ним связывали самые разные надежды. 
ИНП возник на базе существовавшей уже 
несколько десятилетий Главной комиссии по 
расследованию преступлений против поль-
ского народа (до 1990-го — Главная комиссия 
по расследованию преступлений гитлериз-
ма), которая занималась выявлением пре-
ступлений времен Второй мировой войны. 
ИНП унаследовал от Комиссии ее архивы, 
прекрасную библиотеку и некоторых про-
куроров. Уже в 1990 году Главная комиссия 
занялась также расследованием престу-
плений, совершенных в годы сталинского 
режима. Естественным образом этим же стал 
заниматься и ИНП.

ИНП был призван решить проблему 
архивов спецслужб ПНР: отделить их от 
архивов современных служб свободной 
Польши и тем самым не допустить, чтобы 
материалы «личных дел» использовались в 
политических играх. Именно поэтому прин-
ципиально важно было лишить политиков 
доступа к этой информации. Архивы должны 

были стать предметом изучения историков 
и поведать правду о ПНР, об управлявших 
ею механизмах, о борьбе за свободу и о 
репрессиях против граждан. Речь шла о 
познании прошлого во всем его многообра-
зии. С этой целью было создано Бюро обще-
ственного образования, где стали работать 
несколько десятков талантливых историков. 
Сотрудников набирали в основном из числа 
выпускников лучших вузов.

ИНП должен был возместить ущерб 
жертвам системы и людям, боровшимся с 
ней во имя свободы и государственной неза-
висимости. Для этого был введен статус 
«пострадавшего», который присваивался 
тем, кто подвергался преследованиям или 
репрессиям. В течение нескольких лет ИНП 
выдавал удостоверения пострадавшим, 
предоставлял им доступ к их личным делам 
и разрешал копировать материалы дела. 
Институт также должен был изобличить 
Управление безопасности (и пришедшую 
ему на смену Службу безопасности), которое 
несло ответственность за репрессии против 
граждан. Ключевой фигурой стал председа-
тель ИНП, порядок назначения и полномо-
чия которого были определены таким обра-
зом, чтобы ни политики, ни спецслужбы — в 
том числе нынешние — не могли оказывать 
на него давление. Процедура назначения 
председателя на должность была сложной, 
но значительно укрепляла его позиции в 
государственных структурах. Коллегия ИНП 
должна была соответствовать принципу плю-
рализма, поэтому девять из одиннадцати ее 
членов назначал сейм из числа кандидатов, 
выдвинутых различными парламентскими 
фракциями. Двух членов Коллегии предлагал 
Всепольский совет судейского корпуса, после 
чего их должен был утвердить сейм.

Так было задумано в теории. На практи-
ке же после непродолжительного периода 
открытости при председателе Леоне Кересе 
(2000—2005) наступило время, когда на ИНП 
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стали оказывать давление национально-
консервативно ориентированные политики 
и историки: «Прокуроры, твердо убеж-
денные в собственной исключительности 
и огражденные особыми должностными 
инструкциями, избегали контактов с исто-
риками, которых, в свою очередь, изумляла 
косность прокуроров и их слабое знание про-
шлого» 18. 

Архив (получено и собрано около 90 
погонных км полок с делами) превратился 
в закрытую структуру со странными поряд-
ками. Процесс получения доступа к личным 
делам значительно растягивался. В ИНП 
сформировались три отдельные оргструк-
туры, объединенные лишь фигурой пред-
седателя: Главная комиссия, архив и Бюро 
общественного образования. Контакты 
между ними были формальными и скорее 
поверхностными 19.

По мнению Анджея Фришке — члена 
Коллегии на протяжении шести лет, — после 
2005-го, когда должность председателя 
ИНП занял Януш Куртыка, а Ян Жарына 
стал директором Бюро общественного 
образования, наступила эра политизации и 
«политического исключения». Прелюдией 
к ней стало обнародование в 2004 году имен 
«тайных сотрудников» УБ/СБ журналистом 
Брониславом Вильдштейном (так назы-
ваемый список Вильдштейна) 20. Проблема 
«нации» и «коллективной памяти» не выно-
силась на публичное обсуждение, как если 
бы это были неприкосновенные ценности. 
В названии Института национальной памяти 
(а через название — и в деятельности) неудач-
но слились воедино задачи «национальной 
политики памяти» с миссией независимых 
научных исследований, а кроме того, на 
все это накладывались следственные и про-
курорские полномочия. В общественном 
восприятии смысл, заключенный в названии 
данной организации, мог быть только один: 
память и история как наука — это одно целое. 

Нет ничего более ошибочного и вводящего 
в заблуждение. Это чревато тем, что история 
Польши будет излагаться упрощенно. 

Под давлением правившей в 2005—2007 
годах народно-популистской коалиции ИНП 
ввел критерии морально-политической 
чистоты: «Так называемая идеология “мораль-
ного укрепления” хорошо соотносилась 
со сменой персоналий. Председатель был 
сторонником широкой люстрации и деком-
мунизации. Связи с новой парламентской 
коалицией упрочились, доказательством чему 
стали поправки к закону об ИНП. Институт 
получил право на люстрацию, что опреде-
лило его дальнейшую деятельность. Статус 
“пострадавшего” был упразднен, а это автома-
тически сместило акцент с возмещения ущер-
ба жертвам режима на выявление агентов» 21.

Музей варшавского восстания
В 2004 году был открыт Музей Варшавского 
восстания, что стало ярким событием по 
двум причинам. Во-первых, появилось место 
увековечивания памяти жертв одного из 
самых кровавых восстаний XX столетия. 
Во-вторых, мы — если занять позицию наблю-
дателя — имели дело с попыткой организо-
вать культурную память поляков. В резуль-
тате у нас появился лучший исторический 
музей в Польше и один из самых интересных 
в Европе. При всем уважении к мнению, что 
Музей Варшавского восстания и празднова-
ние 60-й годовщины этого восстания приве-
ли к профанации истории, не следует забы-
вать, что все это происходило в специфи-
ческих условиях спора о прошлом. С силой, 
несопоставимой с другими историческими 
дебатами 1999—2000-х годов, «выстрелило» 
Едвабне. Впервые мы оказались непосред-
ственно лицом к лицу с образом поляка — 
виновника преступления. Для одних это 
стало своего рода катарсисом народной сове-
сти, других укрепило в стремлении защищать 
«польскость» от угрожающих ей внешних 
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врагов. Весьма странным эпизодом в этой 
дискуссии стало предоставление почетного 
гражданства Едвабне Ежи Роберту Новаку, 
неоднократно высказывавшему свои антисе-
митские взгляды. 

Почти в то же самое время возникла 
немецкая инициатива создания Центра 
изгнанных. Дискуссия на тему Центра при-
вела к поляризации общественного мнения 
и в Польше, и в Германии. Впервые стало 
очевидно, что мы имеем дело уже не только с 
противостоянием двух традиций националь-
ной памяти. Из польско-немецкого спора 
выросли бурные польско-польская и немецко-
немецкая дискуссии. Наиболее ярким эпизо-
дом стал закончившийся судебным процес-
сом конфликт между председателем немец-
кого «Союза изгнанных» Эрикой Штейнбах 
и корреспонденткой немецкой газеты в 
Варшаве Габриэлой Лессер. Большинство 
польских СМИ, однако, освещало этот спор 
как борьбу с немецким видением памяти за 
интересы польского государства. Был абсо-
лютно проигнорирован иной, наднациональ-
ный характер дискуссии. Устоявшийся образ 
немцев, с одной стороны, и поляков — с дру-
гой, отбрасывал восприятие и политическую 
оценку конфликта на уровень конфронтации 
двадцати-тридцатилетней давности. 

В такой атмосфере, когда появилось 
ощущение, что «польские национальные 
ценности», сама «польскость», «польские 
национальные интересы» оказались под угро-
зой, возникла потребность ответного удара, 
необходимость возвратиться к героическим, 
мартирологическим сюжетам польской исто-
рии. Этап, когда массово признавалась вина 
поляков, был уже позади. Если представить 
реальный сценарий развития событий (а 
не его фикцию), можно предположить, что 
за последние пятнадцать лет празднование 
начала Варшавского восстания ни в один дру-
гой момент не вызвало бы такого обществен-
ного резонанса. Хочу подчеркнуть сказанное, 

поскольку складывается впечатление, что 
многие из организаторов празднования 
годовщины восстания слишком самонадеян-
но полагают, что успех тогдашних меро-
приятий напрямую связан с определенной 
моделью организации культурной памяти и 
направлением исторической политики. 

Альтернативы
МУЗЕЙ Сегодня самые большие разногласия 
вызывает концепция Музея Второй миро-
вой войны и выбор ключевых всенародных 
политических праздников, символизирую-
щих в коллективной памяти поляков конец 
реального социализма и демократические 
изменения последних двадцати лет. Важно 
обратить внимание на то, что политики 
стали по-новому присутствовать в дебатах об 
истории. Министр культуры и культурного 
наследия Богдан Здроевский выразил свое 
отношение к вмешательству политики в исто-
рию следующим образом: «Вот уже двадцать 
лет мы следим за спором, который подрывает 
авторитеты, искажая образ польской исто-
рии в наших собственных глазах и в глазах 
всего мира. Кого удовлетворяет такой спор 
об исторической политике или, как некоторые 
предпочитают ее называть, политике памяти? 
<…> Господствует инструментальный подход к 
истории либо стремление присвоить право на 
даты, события или героев… Меня поражает 
отсутствие смирения среди политиков, выска-
зывающих однозначные моральные оценки, 
вознося на алтарь одних и обрекая на осужде-
ние других. Для того чтобы ценности и симво-
лы функционировали, не требуется правовое 
регулирование <…>. Наша задача — охранять 
национальную память и заботиться о ней и 
связанных с нею символах, а также научиться 
излагать польскую историю современным и 
привлекательным языком. Дадим наконец воз-
можность Европе и миру понять нас!» 22.

В подобном заявлении есть однозначно 
выраженное стремление к централизованно-
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му (правительственному) созданию политики 
памяти, но в то же время здесь присутствует 
дух открытости и отказ от нынешней инстру-
ментализации истории. Категории «нацио-
нальная гордость», «национальная поли-
тика», внешне продолжающие язык новой 
исторической политики, не содержат ни 
оттенка исключительности, ни изначальной, 
программной индоктринации. Здесь основ-
ному нарративу недостает большей поли-
фоничности, а также внимания к дискурсам 
меньшинств. Политику памяти, разработан-

ную в 2005—2007-м, характеризовала односто-
ронность 23 и убежденность в том, что плюра-
лизм нарратива, связанного с исторической 
памятью, угрожает не только существованию 
государства, но и понимаемому как отдельная 
сущность польскому народу 24. Отсюда один 
шаг до определения «иных взглядов»: «угроза 
национальным интересам», «государственная 
измена», «опасность потерять национальную 
идентичность».

Отголоски таких формулировок можно 
было найти в высказываниях некоторых 
журналистов и историков в связи с предва-
рительной концепцией Музея Второй миро-
вой войны 25. Авторы концепции — Павел 
Махцевич и Петр Маевский — решили отой-
ти от традиционного национального нарра-
тива, чем вызвали скандал. Они затронули 
тему, доселе неприкосновенную для большей 
части польского общества: опыт польско-
го народа как центр мышления о Европе 
и мире. Отнюдь не отрицая этот опыт, 
Махцевич и Маевский стремятся акценти-
ровать внимание на том, какой вклад внесли 
поляки в историю Второй мировой войны. 
Но этой цели они хотят добиться путем срав-

нительного описания. Они предлагают пред-
ставить историю Польши, сопоставив ее с 
параллельными событиями в Европе и мире. 
Тем более удивительны адресованные им 
упреки в антипольскости и плохо понятой 
универсальности данного проекта, прозву-
чавшие в СМИ. Ведь сравнительный подход 
позволит также показать «польские страда-
ния и мартирологию», не лишая их значимо-
сти. Авторы абсолютно рациональны в своих 
намерениях: «Мы не сможем убедить в своей 
правоте туристов из Лондона или Вены, о 

которых печется Петр Семка, создав очеред-
ную экспозицию исключительно о мучениче-
ских испытаниях польского народа или про-
славляющую польское оружие. Школьники и 
студенты из Германии, Голландии, Франции, 
посетившие музей в Гданьске, вынесут отту-
да прочные знания лишь в том случае, если 
события польской истории будут связаны в 
их сознании с событиями европейскими, зна-
комыми им по школьной программе, а также 
из фильмов и телевидения» 26.

Это не означает, что с концепцией музея 
не следует полемизировать. Напротив, даже 
необходимо: ведь проект может не только 
выполнить свою основную функцию — задать 
стандарты современной музейной экспози-
ции, но и стать альтернативным способом 
ведения общественного диалога об истории. 
Опираясь на свой личный выставочный 
опыт, могу сказать, что в предварительной 
концепции Музея не определена целевая 
аудитория и слишком мало говорится о 
том, от чьего имени ведется повествование. 
Введение польской истории Второй миро-
вой войны в европейский контекст вовсе 
не предполагает поисков универсального 

“Музей должен показывать Вторую мировую войну 
с польской точки зрения, но без акцента на мученичестве 
поляков с целью консолидации национальной мысли”.
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вымышленного повествователя. Музей будет 
расположен в Гданьске, в Польше, и его посе-
тителями будут в основном поляки. Авторы 
концепции, как и их критики, многократ-
но говорили об иностранном посетителе. 
Портрет такого адресата неясен, поскольку 
у туристов из Лондона, Берлина или Львова 
разные взгляды и разные ожидания, которые 
сложно будет удовлетворить в одном музее. 
Туристы посещают музеи в других странах, 
чтобы понять специфику местного восприя-
тия истории, даже событий мирового мас-
штаба. Именно поэтому музей должен пока-
зывать Вторую мировую войну с польской 
точки зрения, но без пафоса и без акцента на 
мученичестве поляков с целью консолидации 
национальной или патриотической мысли. 
У музея, ориентированного на польское 
общество, больше шансов найти нужный 
тон повествования о войне, который был бы 
гораздо понятнее, чем попытка представить 
в экспозиции как можно больше сюжетных 
линий. 

Поскольку музейное повествование долж-
но ограничиться основными сюжетами, 
лейтмотивом могут стать «польские судьбы». 
Самое сложное — найти способ, который 
позволит нарративу, адресованному поль-
скому посетителю, перерасти в метапове-
ствование, понятное и «другим». Как видно 
из предложенной концепции музея, авторы 
всерьез задумываются над этой проблемой, 
хотя еще и не нашли ее оптимального реше-
ния. Кроме того, история Второй мировой 
войны должна быть прежде всего показана 
через судьбы конкретных людей. Это не 
новость. Такой подход успешно применяется 
в крупнейших музеях мира и на историче-
ских выставках, при этом широкий контекст 
не утрачивается. Пока в проекте музея не 
хватает сведений о конкретных «проводни-
ках по выставке», которые, например как 
очевидцы событий, могли бы сопровождать 
посетителей по экспозиции. Рассказ непо-

средственных свидетелей облегчит иден-
тификацию посетителей с представленной 
группой. Судьба поляка может стать понят-
ной и более близкой даже для иностранного 
туриста. Так, можно показать запутанные 
людские истории во всей их трагичности 
и сложности. Героем этих индивидуаль-
ных повествований может стать не только 
житель Гданьска, но и силезец, сначала 
воевавший как volksdeutsch в вермахте, а затем 
на стороне поляков под Монте-Кассино. 
Нельзя обойти вниманием участь польских 
евреев. Их судьбы — как трагедия значитель-
ной части довоенного населения Польши — 
должны стать частью рассказа о войне. Тот 
факт, что еврейская тематика представлена в 
других музеях (в Освенциме, Яд Вашеме или 
Музее истории польских евреев в Варшаве), 
ничуть не мешает включить ее в общую кар-
тину военной трагедии 27. Все эти проблемы 
еще не решены. То, как Павел Махцевич и 
Петр Маевский ведут дискуссию, показыва-
ет, что мы имеем дело с историческими деба-
тами нового качества. Хотелось бы, чтобы 
именно такой тип дискуссии стал обще-
принятым стандартом при формировании 
политики в отношении истории. Короткое, 
но эмоционально насыщенное обсуждение 
Музея Второй мировой войны напрямую 
связано с более общим вопросом, который 
постоянно обсуждается в рамках дискуссии о 
политике в отношении истории: какую роль 
должна играть эта политика в соседнем, 
европейском дискурсе? 28 

ШКоЛА Другим критерием формирования 
политики в отношении истории стал 
запущенный в мае 2008-го проект польско-
немецкого школьного учебника истории. 
Заявленное участие двух сторон с самого 
начала диктует новую форму сотрудни-
чества. Тот факт, что его инициаторами 
стали польское и немецкое правительства, 
сразу же вызывает вопрос о границе неза-
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висимости науки от политики. Совместная 
польско-немецкая комиссия по учебникам 
(далее WP-NKP) рассчитывает на поддержку 
и отсутствие политического давления со 
стороны правительств обеих стран. Если 
бы такое давление оказывалось, проект 
утратил бы смысл. Согласно плану был соз-
дан Распорядительный совет: с польской 
стороны в него вошли представители мини-
стерства национального образования, мини-
стерства культуры и министра иностранных 
дел; с немецкой — министры образования 

отдельных земель, представитель министра 
просвещения Бранденбурга и министра 
иностранных дел Германии. Среди членов 
совета — польский и немецкий председате-
ли WP-NKP. Здесь проходит жирная черта, 
которая отделяет политику от конкретной 
работы проекта. Распорядительный совет 
определяет пространство функционирова-
ния проекта, обеспечивает финансирование, 
занимается внедрением учебника в школы. 
Все остальные вопросы находятся в ведении 
Экспертного совета, разрабатывающего 
содержательную сторону. В него входят уче-
ные и педагоги, рекомендованные WP-NKP. 
Экспертный совет решает, какие темы долж-
ны рассматриваться в учебнике, и назначает 
авторов.

Я не боюсь исторических споров по пово-
ду оценки каких-либо событий. Значительно 
более серьезная проблема состоит в разли-
чии дидактических традиций. Правда, в этом 
и преимущество проекта. Из положительно 
воспринятой конфронтации рождается 
общее повествование (но ни в коем случае 
не искусственный политкорректный «общий 
знаменатель») об исторических процессах. 

Определение противоречивых событий 
также будет делом нелегким. Однако мне 
кажется, что современная дидактика вырабо-
тала такие способы описания исторических 
явлений, какими не располагает даже луч-
шая публицистика или исторические книги. 
В данном случае можно прекрасно исполь-
зовать тот факт, что у поляков и у немцев 
разный исторический опыт. Мы по-разному 
определяем события, по-разному испытали 
их на себе и можем в дидактической части, 
той, которая побуждает задавать вопросы, 

показать «обе стороны». Сказать: «Они пони-
мают это так, а мы — так». Разве всегда права 
лишь одна сторона?

Сейчас представился случай расширить 
перспективу. Об этом сказал немецкий 
социолог культуры Вольф Лепениес, один 
из выдающихся представителей европей-
ской социологии культуры, который в свое 
время активно поддерживал идею создания 
немецко-французского учебника. Высоко оце-
нивая уже созданный учебник, он заметил, 
что настоящим событием для всей Европы, 
а не только для Польши и Германии, станет 
польско-немецкий учебник. Ведь вслед за 
Польшей и ее историческим опытом в поле 
зрения истории в Германии войдет значи-
тельная часть Восточной Европы, которой 
сегодня там просто-напросто нет. У нас есть 
возможность открыть дорогу необычайно 
интересному повествованию о таких темах, 
как асимметричные процессы формиро-
вания наций или Вторая мировая война. 
Польский опыт существует на периферии, 
но, несмотря на это, мы можем предложить 
совершенно иное видение истории. Наши 
западные соседи часто не представляют себе, 

“Когда «пишется» коллективная память, она отражает 
определенную политическую и общественную конъюнктуру, 
а не только повествует о давно минувших событиях”.



Польские споры об истории в XXI веке

Pro et Contra 2009 май — август 53

что такое немецкая и советская оккупация. 
Именно поэтому учебник, отражающий 
общий европейский опыт, приобретает 
большую универсальную значимость. 

Если сравнить задачи, стоящие перед 
авторами французско-немецкого и польско-
немецкого учебников, то может показаться, 
что нам гораздо сложнее, поскольку уже 
с самого начала у нас разный потенциал. 
Основная проблема заключается в том, что 
и у Франции, и у Германии другая степень 
участия в истории Европы. Оба государства 
были и остаются значимыми центрами евро-
пейской политики. Немецкие и французские 
историки понимали, что это вызовет опреде-
ленные сложности, и с переменным успехом 
пытались избежать изложения истории с 
точки зрения Германии и Франции. Плюс — и 
в то же время минус — положения польских 
и немецких авторов, по моему мнению, 
состоит в том, что на протяжении длитель-
ного времени мы имеем дело с асимметрией: 
Германия — центр, Польша — периферия. 
Это касается прежде всего XIX столетия, 
когда польского государства не существовало 
вовсе, а Германия стала великой державой.

Категорию «периферия» мы понимаем 
нейтрально. Совсем не обязательно, что 
периферия и центр соотносятся как «луч-
шее» и «худшее». Нужно выработать новый 
список вопросов, который приведет нас к 
созданию учебника, описывающего конкрет-
ные явления и процессы, а не только полити-
ку центров власти 29.

общЕСТвЕННоЕ ПРоСТРАНСТво: о ГоСУдАРСТво

обРАЗУЮщЕМ МИфЕ III РЕЧИ ПоСПоЛИТоЙ Сошлюсь 
на известное высказывание Бенедикта 
Андерсона, что общность современной 
нации не столько дана, сколько постоянно 
конструируется. Хотя на обычном языке это 
звучит излишне механистично, речь идет о 
том, что элита создает такие знаки, символы 
или праздничные даты, с помощью которых 

она пытается консолидировать общество. 
Исходя из такой цели, «придумываются» 
различные годовщины, но при этом с ними 
должна существовать эмоциональная связь, 
которая позднее упрочится благодаря регу-
лярным празднованиям. Я не знаю ни одного 
государства, которое не пыталось бы спло-
тить свое общество вокруг годовщин и дат, 
то есть позитивного послания, определен-
ной системы ценностей, частью которой ста-
новится любая годовщина. Это естественная 
форма коммуникации с обществом, которое 
нуждается в направляющем знаке, чтобы 
сказать «Я поляк (русский, немец и т. д.), 
потому что…» — и дальше можно перечис-
лить знаковые даты и события, позволяю-
щие нам понять друг друга и провести черту 
между «своими» и «чужими». Годовщина — 
это часть порождающего мифа каждого 
общества, желающего быть одним целым. 
Рассмотрим, например, как функционируют 
памятники: их возводят, чтобы увековечить 
память о ком-то или о чем-то, чтобы с этим 
памятником напрямую соотнести, а затем и 
ритуализировать традицию празднования 
какой-либо важной для народа символиче-
ской годовщины. Однако памятник «живет» 
лишь до тех пор, пока он служит средством 
политической манифестации и передает 
какую-либо идею. Бывает и так (мы часто 
наблюдаем подобное), что памятники «уми-
рают», становятся лишь мертвым элементом 
пейзажа. С ними уже не связаны никакие 
коллективные эмоции.

Вполне естественно, что многие годов-
щины создаются исходя из потребностей 
дня сегодняшнего. Когда «пишется» коллек-
тивная память, она отражает определенную 
политическую и общественную конъюнктуру, 
а не только повествует о давно минувших 
событиях. Из резервуара событий, например 
военных сражений, выбираются те, которые 
несут в себе как можно больше информации 
для общества. Другое дело, что в сегодняш-
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ней Польше годовщины массово не отме-
чают. Государственные праздники — это 
нерабочие дни, именно так воспринимает 
их большая часть граждан. Общество доста-
точно скромно участвует в их праздновании, 
возможно потому, что отмечают их, как 
правило, формально. В какой мере это соот-
ветствует ожиданиям людей? Быть может, 
умеренная вовлеченность общества отражает 
отношение граждан к навязанным «сверху» 
государственным праздникам?  

Противоречий, связанных с «выбором 
годовщины», не избежать, поскольку реше-

ния вырабатываются в политическом споре. 
Суть всегда — в выборе определенной трак-
товки истории. Происходит это по-разному. 
В случае Французской революции мы имели 
дело со столкновением двух мировоззрений. 
В Германии долго спорили о национальном 
празднике, пока не остановились на 3 октя-
бря, дате присоединения бывшей ГДР к ФРГ. 
До этого обсуждались различные даты. На 
финальном этапе спора о национальном 
празднике рассматривались две: 3 октября и 
9 ноября. Вторая дата была связана со многи-
ми событиями в истории Германии и облада-
ла огромным потенциалом дискурсивности. 
9 ноября 1989 года пала Берлинская стена, 9 
ноября 1938-го прошли еврейские погромы в 
Третьем рейхе (так называемая Хрустальная 
ночь), в этот день в 1923 году состоялся 
неудавшийся путч Гитлера, а в 1918-м вспых-
нула левая революция и была провозглаше-
на первая республика. Эта дата говорила 
слишком о многом. На мой взгляд, было бы 
интереснее, если бы именно этот день стал 
в Германии важнейшей датой. Но выбор пал 
на 3 октября, день, несущий исключительно 

позитивный посыл: «немцы вновь стали 
единым народом». На определенном этапе 
этим спорам был положен конец решением 
сверху, которое хотя и критиковали, но вско-
ре приняли. Сегодня никто не бойкотирует 3 
октября в качестве национального праздника 
Германии. 

Здесь прослеживается определенная стра-
тегия построения немецкой идентичности. 
С помощью такого торжества и всенародного 
празднования предполагается пробудить в 
обществе определенные эмоции, связанные 
с этой датой. Ведь именно эмоции делают 

традицию живой, чем-то, в чем общество/
народ хочет участвовать, а не только орга-
низованным властями военным парадом. 14 
июля во Франции не ограничивается пара-
дом на Елисейских Полях. В этот день про-
ходят народные гулянья во всех, даже самых 
маленьких, городках и селах. Люди веселят-
ся. Кульминация — это, безусловно, парад, но 
после него начинается народный праздник, 
в результате чего с этим днем идентифициру-
ют себя большинство французов. 

После Первой мировой войны «образую-
щим мифом» новой Польши стала победа 
в войне с большевиками 1920 года. Она 
объединила народ, который до этого более 
ста лет был разбросан между тремя странами. 
Вместе с тем падение коммунистического 
режима также дало полякам нечто очень 
важное: 31 августа 1980-го и 4 июня 1989 
года. На мой взгляд, это две ключевые даты. 
Остается выбрать одну из них. Мы многое 
потеряли оттого, что не сделали этот выбор 
раньше, а теперь это уже не столько поли-
тический спор, сколько партийная конку-
ренция. Никто в полной мере не понимает, 

“Никто в полной мере не понимает, как создать то самое 
«нечто», что могло бы объединить польских граждан 

и стать позитивным посланием для будущих поколений”.
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как создать то самое «нечто», что могло бы 
объединить польских граждан и стать пози-
тивным посланием для будущих поколений, 
в том числе для тех, кто не знал перелома. 
На самом деле мы не спорим, будет ли 4 июня 
1989-го 30, 31 августа 1980 года (августов-
ские соглашения 31) или «круглый стол» 32 
цементирующей датой для польского народа 
после перелома. Не вызывает разногласий 
и стратегия выстраивания этой годовщины. 
Главный вопрос заключается в следующем: 
хотим ли мы вообще праздновать возрож-
дение суверенной Польши после 1989 года? 
Альтернативой может стать отказ от любых 
годовщин и формирование негативного 
образа III Речи Посполитой. Жаль, что после 
падения коммунизма Польше не хватило 
политической воли — или, скорее, полити-
ческого воображения, — чтобы понять, что 
помимо строительства нового рыночного 
общества следует также создавать государ-
ствообразующий миф, на котором может 
основываться новая самоидентификация 
общества после такого перелома, каким стал 
для Польши 1989-й. Подобных попыток не 
предпринимала ни одна политическая сила. 
Это огромный урон, поскольку эмоциональ-
ная связь с теми событиями уже ослабла и в 
повседневном измерении уже не присутству-
ет. Сегодня конструирование «живой даты» 
нужно начинать почти с нуля. Возможно, 
только поколению внуков мирной револю-
ции удастся сделать этот «общий» выбор.

ИСТоРИоГРАфИЯ Несмотря на сетования мно-
гих, польской историографии кризис не 
грозит 33. «Польская историческая наука 
жива…» 34. Однако необходима дискуссия, 
сутью которой будут не только «личные 
дела», «люстрации» или неожиданно вспы-
хивающие политически инспирированные 
споры, которые призваны установить 
«единственную, подлинную» правду о ПНР. 
Ключом к дискуссии нового качества может 

стать взгляд на «собственное прошлое» 
сквозь призму транснациональных историй. 
Характер дискуссии может измениться и в 
том случае, если вывести на более широкий 
уровень дебаты о разнородности методоло-
гических стратегий в исследованиях. Этот 
вопрос обсуждается уже много лет, но лишь 
на втором плане. Подобное предложение 
вовсе не означает, что из интердисциплинар-
ности следует сделать канон современных 
исторических исследований. Я сторонник 
полифоничного нарратива о прошлом, глав-
ная черта которого не какой-то «закрытый» 
метод, а воображение, в духе послания Ежи 
Едлицкого. 

Историческое воображение отличается 
от фантазии и от интуиции. От фантазии его 
отличает то, что укорененность в реальных 
событиях не мешает ему видеть альтернатив-
ные истории при помощи полидисциплинар-
ности. А в отличие от интуиции, воображе-
нию можно научиться. Именно поэтому необ-
ходимость осознать наличие исторического 
воображения — это не мертвый постулат. 
Основным в «обучении воображению (и в его 
освоении)» остается внимание к полифонич-
ности нарратива и диверсифицированности 
корпуса источников, а также методов их ана-
лиза. Если совершенствовать умение поль-
зоваться этими инструментами, то появится 
возможность влиять на стиль и коммуника-
тивность нарратива. 

Мы живем в мире fusion, в котором все 
перемешано со всем. Крайне необходимо 
проводить границы и оттачивать наше 
исследовательское мастерство. Вместе с 
тем хотелось бы, чтобы интердисциплинар-
ность в польской историографии заняла 
соответствующее место, а не трактовалась 
как выдуманный постулат, с которым при-
ходится иногда мириться. Как ни парадок-
сально, важным (потенциальным) двигате-
лем истории, модернизирующим не только 
исторические, но и в целом гуманитарные 
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исследования, стали среди прочего три 
больших проекта — издательские серии: 
110 (!) томов уже издано, остальные ждут 
своей очереди. Вдохновителями и движущей 
силой этих интер- и трансдисциплинарных 
проектов стали трое ученых с международ-
ным именем: историк (с социологической 
базой) Мартин Куля и задуманная им серия 
«В стране ПНР», литературовед (с опытом 
исследований в области истории культуры и 
исторической семантики) Хуберт Орловский 
и его «Познаньская немецкая библиотека» и 
культуролог (называющий себя историком) 
Анджей Менцвель и серия Communicare. 

Характер спора в сегодняшней исто-
риографии можно определить следующим 
образом: «национальная гомогенность» и 
«героизация истории» versus «возобновление 
переговоров» и «расширение перспективы». 
Историографы пусть решают, насколько 
это продолжение, а насколько новое слово в 
традиции польских споров об истории. Мне 
представляется, что здесь присутствует как 
преемственность, так и разрыв с традицией. 
Сегодня идут споры между приверженцами 
традиционных методов и исследователь-
ских категорий и сторонниками их нового 
определения и применения в исследова-
тельской практике. Речь о переосмыслении 
и о новых значениях таких понятий, как 
«нация», «идентичность», «культурный 
пол», «культурная память» и т. д. Расширять 
исследовательскую перспективу значит стре-
миться к обогащению исследовательского 
арсенала историка, работающего в транс- и 
интердисциплинарном контексте. Эти новые 
тенденции все еще малозаметны в публичной 
и образовательной репрезентации истории. 
Тем не менее они постепенно занимают все 
более прочное место в научной среде. 

Основным исследовательским направ-
лением по-прежнему считается фундамен-
тальная традиционная позитивистская 
историография (главным образом история 

событий), которую отличает тщательность 
анализа и диверсифицированные источники 
исследования. Это второе ее отличитель-
ное качество позволяет модернизировать 
методы исследования и избежать повество-
вания исключительно о том, как «все было 
на самом деле». Именно в таком русле sensu 
largo находится разрекламированное в СМИ 
обширное творчество «историков из ИНП». 
С той разницей, что, по убеждению многих 
представителей Института националь-
ной памяти, единственно верный способ 
познать прошлое — это доступ к архивам. 
Фетишизация архивов создает упрощенное 
представление, будто лишь «секретные» и 
недоступные для простых смертных источ-
ники определяют парадигму объективной 
правды. Разницу между серьезными иссле-
дованиями событийной истории и ложно 
понимаемой миссией «объективной правды» 
представила в своей статье летописец поль-
ской историографии Виктория Сливовска. 
Автор напоминает об азах профессии 
историка, чтобы на этом фоне рассказать о 
тенденциях, определяемых (но, к счастью, 
не всегда реализуемых) стандартами ИНП: 
«Историк должен стремиться не только 
восстановить реальную историческую кар-
тину, но и понять фон событий, ситуацию, 
в которой действовали интересующие его 
персонажи. Легко очернить, гораздо труднее 
понять сложное прошлое <…>. [Тем време-
нем в ИНП] издаются толстенные тома, где 
без лишних раздумий приводятся очеред-
ные факты, компрометирующие людей уже 
покойных (которые не могут себя защитить), 
а также ныне здравствующих — известных и 
неизвестных. Складывается впечатление, что 
ПНР не только в первые сталинские годы, но 
и на протяжении всего своего существования 
была вотчиной гебистов, противостоять 
которым никто не мог» 35.

Новый стандарт исторических исследова-
ний задало вышедшее недавно трехтомное 
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издание Ежи Едлицкого и двух молодых 
ученых — Магдалены Мичиньской и Мачея 
Яновского «История польской интеллиген-
ции до 1918 года» 36. Эта работа находится 
на пересечении разных исследователь-
ских моделей. В центре повествования — 
вынесенная в заглавие «интеллигенция», 
определение которой было условием про-
зрачности и целостности исследования. 
Проанализировав достоинства и недостатки 
современных методологических тенденций, 
Едлицкий, Яновский и Мичиньска сделали 

однозначный выбор, связавший повество-
вание воедино, но позволивший сохранить 
индивидуальность авторов отдельных 
томов. Суть сделанного выбора выразил Ежи 
Едлицкий: «Мы должны принять неоднознач-
ность терминов общностей и работать с ней, 
а возможно, и извлечь из этой неоднознач-
ности пользу, поскольку неточность семанти-
ческих разграничений отражает хронологи-
ческую нечеткость существующих делений, 
иерархии и ролей. Ведь живое общество <…> 
не состоит из отдельных клеток, на которых 
висят таблички с названиями родов и видов. 
Такова судьба историка общества, он обре-
чен употреблять неточные понятия. <…> 
Но мы опасались, что, поддавшись увещева-
ниям методологов-нарративистов, мы тем 
самым обесценим значительные достижения 
объективизированной истории общества. 
<…> Поэтому в споре между историей обще-
ства и историей “дискурсов” мы заняли ком-
промиссную или, если кому-то так больше 
нравится, эклектичную позицию, учитывая 
как достоинства, так и недостатки каждой 
тщательно анализируемой исследователь-
ской стратегии» 37.

Смысл этого высказывания мы можем 
свести к еще одному постулату дискуссии 
о современной польской историографии: 
помимо спора между традиционализмом и 
современностью существует (и всегда суще-
ствовала) бесспорная потребность (или ее 
отсутствие) в исследовательском воображе-
нии. Без него занятие нашей научной дисци-
плиной становится пусть и ценным, но всего 
лишь «хроникерством».

Ведущим мотивом, вобравшим все разно-
образие методологических споров, стала 

цепь производных от понятия-категории 
«нация»: «польская нация», «национализм», 
«национальный конфликт», «национальная 
идентичность». Центральное место этой 
тематики в польском научном и обществен-
ном дискурсе описал Томаш Китцвальтер в 
своем аналитическом исследовании «О совре-
менной нации: Случай Польши» 38. Часто в 
пылу спора о «смысле» нации мы забываем 
определить, что такое на самом деле нацио-
нальная история. На эту проблему недавно 
обратил внимание Марчин Куля в докладе 
«Национальная история в наднациональной 
перспективе» 39. Перемены, произошедшие 
в XX веке и вызванные главным образом мас-
совыми миграциями и отделением колоний, 
привели к тому, что традиционное понимание 
национальной истории стало расплывчатым 
или даже вводящим в заблуждение. Миллионы 
жителей бывших колоний стали французами 
или британцами, и от них вряд ли можно тре-
бовать, чтобы они идентифицировали себя 
с «Песней о Роланде» или с завоеваниями 
колониальной эпохи. Новое измерение (а быть 
может, отсутствие измерений), в котором ока-
зались нации в ХХ веке, приводит к тому, что 

“фетишизация архивов создает упрощенное представление, 
будто лишь недоступные для простых смертных источники 
определяют парадигму объективной правды”.
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о национальной истории нельзя умолчать, но 
и говорить о ней нужно иначе. Марчин Куля 
предлагает: «Подход, который я разделяю, 
не означает отрицания ценности чего-либо. 
Наоборот, часто бывает так, что именно 
обширный контекст позволяет лучше рас-
смотреть локальные явления. В любом случае 
предлагаемый подход никому не мешает чтить 
память тех или иных героев. Никто и ничто 
не помешает людям склонить голову в память 
о героях после посещения еще не созданного 
Музея Второй мировой войны, благодаря кото-

рому — если судить по проекту — они лучше 
поймут этот отрезок истории, чем если бы 
это было просто место славы национальной 
памяти» 40. 

Варшавский историк описывает четыре 
условия преодоления «слабости, вызванной 
тем, что мы по уши погрязли в национальной 
истории». Они представляют собой основу 
для создания транснациональной истории. 
Резюмируя идеи автора, в которых лейтмоти-
вом звучит мысль о расширении поля исследо-
ваний и повествования, можно изложить их 
следующим образом: 1) углубление перспективы 
(то есть «уход от провинциальности»); 2) 
компаративистика; 3) акцент на исследовании 
явлений, а не на исследовании отдельных фак-
тов национального прошлого; 4) трансгранич-
ность, или вовлеченность в цивилизационное 
пространство. Каждое из условий транс-
национальной истории Куля иллюстрирует 
центральными событиями польской истории, 
которые нагляднее и красноречивее доказы-
вают необходимость «транснационального 
поворота», чем «закрытые» отсылки к методо-
логии.

Пользуясь принципом транснациональной 

истории, исследователь может не только 
передать богатство одного конкретного 
локального опыта, но и подчеркнуть его зна-
чение, соответствующим образом расширив 
контекст и при этом не возводя памятник 
национальной славе. Некоторое время назад 
Ян Кеневич в работе «Введение в историю 
цивилизаций Востока и Запада» 41 в обобщен-
ной форме показал, насколько значимо рас-
ширение национальной перспективы с точки 
зрения развития цивилизации. С такой пози-
ции можно анализировать самые сложные 

явления: Холокост, революционный экспан-
сионизм, военные преступления и т. д. 

Уже несколько десятилетий на польско-
немецком материале 42 с успехом занимается 
своего рода транснациональной историей 
Клаус Цернак 43 и поколение его после-
дователей, таких как Михаель Мюллер 44, 
Андреас Лавати, Мартин Шульце-Вессель 
или Ханс-Юрген Бёмельбург. Изучение 
Beziehungsgeschichte — истории взаимых влия-
ний — получило даже статус своего рода 
нормы в истории национальных отноше-
ний 45. Несмотря на привлекательность 
методологии и интересные темы, это направ-
ление не занимает центрального места в 
польских дебатах об истории. Складывается 
впечатление, что из всего массива зарубеж-
ных публикаций о Польше интерес у СМИ (а 
не только в научной среде) вызывают книги, 
которые вписываются в канон национальных 
мест памяти, формирующих героические 
судьбы поляков. Мы не хотим слышать кри-
тику, а если уж она звучит — как в случае Яна 
Томаша Гросса 46, — то в определенных кругах 
воспринимается как пример «тенденциоз-
ной, антипольской» историографии. Норман 

“Мы не хотим слышать критику, а если уж она звучит, 
то в определенных кругах воспринимается как пример 
«тенденциозной, антипольской» историографии”.
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Дэвис стал самым популярным исследовате-
лем истории Польши благодаря отнюдь не 
захватывающим «Божьим играм» или книге 
о Вроцлаве «Микрокосмос» (и многим дру-
гим), а красочно написанной монографии о 
Варшавском восстании, которая nolens volens 
отвечала определенным запросам общества. 
За последние два года вне каких-либо направ-
лений удалось пробиться к широкому обще-
ственному мнению Тимоти Шнайдеру, среди 
прочего благодаря успеху книги о Хенрике 
Юзевском, за которую Шнайдер получил 
впервые присуждаемую на Всемирном съезде 
исследователей истории Польши награду Pro 
historia Polonorum — за лучшую книгу на ино-
странном языке, опубликованную за послед-
ние пять лет 47. Достаточно известен Даниэль 
Бювуа 48, но по-прежнему мало кто знает 
историков среднего поколения, например, 
исследовательницу еврейской проблематики 
и Центрально-Восточной Европы Дельфин 
Бехтель из парижской Сорбонны IV 49 или 
Катрин Гусев. Можно лишь сожалеть о том, 
что в Польше вызывают незначительный 
интерес исследования немецких истори-
ков (часто с польско-немецкой культурной 
базой), принадлежащих к молодому и средне-
му поколениям, как уже упоминавшийся 
Андреас Лавати 50, Маркус Кшоска 51, Роберт 
Журек из Центра исторических исследова-
ний ПАН в Берлине, а также исследователь 
культурной истории Гданьска из Немецкого 
института по изучению Польши (Deutsches 
Polen Institut) в Дармштадте Питер Оливье 
Лоев 52, специалист по истории польских 
евреев Катрин Штеффен из Северо-
Восточного Института (Nordost-Institut) или 
Юхен Бехлер из Немецкого исторического 
института в Варшаве 53. Их работы касают-
ся ключевых проблем истории Польши и 
польско-немецких отношений, представляя 
не столько так называемую немецкую точку 
зрения, сколько в целом широкую исследова-
тельскую перспективу.

Ценный вклад в размышления над про-
блемой нации вносят польские германисты. 
Достойным примером могут служить сбор-
ник статей под редакцией Изабели Сурынт 
и Марека Зыбуры «Воображенный народ: 
Польская и немецкая литература о нацио-
нализме XIX века» 54, исследования Лешека 
Жилинского, Войчеха Куницкого или Иоанны 
Яблковской. 

Какая именно политика в отношении 
истории?
Сомнения польского министра культуры 
Богдана Здроевского относительно соот-
ветствующего термина для описания обще-
ственной функции истории (историческая 
политика versus политика памяти) вполне 
оправданны. Семантический потенциал 
обоих понятий определяется по-разному 
и неоднозначно. Больше всего внимания 
уделил им молодой польский социолог Лех 
Нияковский, убедительно ратующий за 
употребление понятия «политика памяти» 
вместо «исторической политики». Он выде-
ляет три возможных определения политики 
памяти и приходит к следующему заключе-
нию: «Полное определение [“политики памя-
ти”] звучало бы так: политика памяти — это 
любые намеренные и формально легитим-
ные действия политиков и чиновников, кото-
рые направлены на укрепление, удаление 
или переопределение отдельных фрагментов 
общественной памяти» 55.

Тем не менее в научных кругах нет 
согласия по этому вопросу. Так, с позици-
ей Нияковского полемизирует Бартош 
Коженевский 56. Ханс Хеннинг Хан в опубли-
кованной по-польски статье хотя и видит 
разницу между двумя понятиями, утверждает, 
что с точки зрения методологии практиче-
ски каждая так называемая историческая 
политика — это политика в отношении памя-
ти (в оригинале Erinnerungspolitik) 57. Однако 
независимо от выбора соответствующего 
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названия уже тот факт, что Нияковский 
впервые в форме развернутого определения 
очертил поле научного дискурса, заслужи-
вает внимания. Лично я предпочитаю поль-
зоваться еще одним термином: политика в 
отношении памяти или политика в отношении 
истории — из-за аморфности повседневного 
понимания термина «память». Почему такая 
формулировка мне ближе? Во-первых, пото-
му что память/история субъективируется 
в процессе общественного функциониро-
вания. Из такой формулировки отчетливо 
видно, что политика пытается конструиро-
вать культурную память и формировать опре-
деленную модель политического видения 
национального прошлого. Во-вторых, пото-
му, что историческая политика — в моем вос-
приятии — ассоциируется с вмешательством 
власти в автономию науки, что характерно 
для авторитарных и тоталитарных режимов. 
Историческая политика почти автоматиче-
ски сводится к «государству», понимаемому 
как представительство правящих полити-
ческих сил. В то время как в демократиче-
ском государстве действуют по крайней 
мере четыре публичных актора, которые 
могут участвовать в обсуждении вопроса о 
видении истории в обществе: правительство 
(политическое представительство), органы 
самоуправления как представители регио-
нальных контекстов истории (в зависимости 
от степени их самостоятельности), незави-
симые СМИ и гражданское общество в виде 
различных объединений и организаций, в 
том числе конфессиональных. 

Отголоском спора о «новой исторической 
политике» 2004—2007 годов стали ценные 
публикации, которые способствуют дальней-
шим размышлениям на тему общественной 
функции истории. Именно эта тема оказа-
лась в центре исследований познаньского 
философа Бартоша Коженевского 58, а также 
работы о современной историографии Евы 
Доманьской 59. Первой индивидуальной 

попыткой обрисовать исследовательское 
поле коллективной памяти была книга 
«История — пространство диалога» 60. 
Западный институт и Институт националь-
ной памяти выпустили сборники эссе, 
которые, несмотря на эклектичный харак-
тер, можно признать первой попыткой 
обобщающего подхода к данной теме 61. 
Многих вдохновил польско-немецкий исто-
риографический диалог 62. Социологические 
исследования завершились трехтомной 
серией «Современное польское обще-
ство о прошлом» под редакцией Анджея 
Шпочинского 63. Эссеистика и публицистика 
Марчина Кули 64 и Анджея Менцвеля 65 — это 
постоянный источник для творческих раз-
мышлений. Регулярно обогащают дискуссию 
такие журналы, как Kultura i Spo łecze ństwo, 
Kultura Współczesna, краковский Znak, гдань-
ский Przegląd Polityczny или ольштынская 
Borussia. 

В этих публикациях затрагиваются самые 
разнообразные сюжеты, заслуживающие 
отдельной статьи, но я бы хотел обратить 
внимание только на одну, очень важную 
тему, поднятую немецким историком Хансом 
Хеннингом Ханом: трансграничная поли-
тика в отношении истории. «Под предло-
гом, — пишет Хан, — что объединяющаяся 
Европа нуждается в общей истории, а значит, 
и в общей памяти, ведется речь об одной 
доминирующей интерпретации не только 
истории Европы, но и истории регионов и 
отдельных европейских стран» 66.

Я разделяю опасения ольденбургского 
историка. Когда предпринимаются попытки 
выстроить такой дискурс памяти, в котором 
собственная страна возносится над другими, 
возникает угроза присвоения памяти. С дру-
гой стороны, не следует ожидать, что в 
«Европе без границ» демократические общ-
ности, объединенные по признаку идентич-
ности, будут функционировать в замкнутом 
пространстве, тем более что и во внутрен-
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них структурах коллективная память претер-
певает постоянные изменения и общество 
переосмысляет ее. Поэтому необходимо 
выработать новые, безопасные правила 
политической игры, которые, вслед за 
Ханом, можно назвать кодексом поведения в 

области политики в отношении истории. 
Основополагающим пунктом этого кодекса 
должна стать автономия отдельных общно-
стей памяти, к воспоминаниям которых и их 
опыту общения с «другими» следует отно-
ситься с уважением.     
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 О
бсуждение проблем историче-
ской памяти в современном Китае 
и вопроса о том, как воздействует 

образ прошлого на нынешнюю политику, 
трудно не начать с напоминания о непре-
рывности многотысячелетней китайской 
истории и о традиционном стремлении к 
моральной оценке исторических событий и 
персонажей. В своих рассуждениях о делах 
сегодняшних китайские авторы часто вспо-
минают о древних правителях, мыслителях 
и героях. Этот необъятный материал очень 
важен — но все же он не играет определяю-
щей роли в современных спорах об истории.

В наши дни в центре китайских дискуссий 
находятся события, которые разворачи-
вались начиная с середины ХIХ века: они 
связаны с вторжением в Китай иностранных 
держав, с поиском путей преодоления эконо-
мической бедности и военного бессилия, с 
революционным движением и переходом к 
социализму. Сохраняется официальный исто-
рический дискурс, в котором переплетаются 
история государства и правящей партии 1. 
Вместе с тем за три десятилетия реформ в 
Китае появилось пространство для выра-
жения различных точек зрения. Помимо 
стремления части интеллектуалов создать 

обновленную версию истории, выходящую за 
рамки «революционной парадигмы», по мере 
укрепления могущества страны набирает 
силу тенденция к националистическому про-
чтению исторических событий.

Китайские власти поощряют развитие 
общественных и гуманитарных наук, вклю-
чая исторические исследования; при этом 
ученые могут использовать современные 
научные методы и подходы, не ограничивая 
себя рамками марксизма. Конфликты воз-
никают в тех случаях, когда обсуждаемая 
проблема ставит под вопрос легитимность 
правления Коммунистической партии Китая 
(КПК), правильность пути социализма или 
подвергает сомнению руководящие позиции 
официальной идеологии. Власти стараются 
не вмешиваться в научные споры и прини-
мают ограничительные меры, лишь когда 
обсуждение острых вопросов выходит за 
рамки академического сообщества и попада-
ет в общенациональные СМИ. 

В китайском Интернете присутствует 
очень широкий спектр мнений по всем 
вопросам, включая проблемы истории. 
Основное течение, доминирующее в СМИ и 
научной периодике, можно назвать «рефор-
маторским консенсусом», который нацелен 

Возвращение 
Небесного 
повеления 
Осознание собственной силы растет одновременно с материальной 
мощью Китая. Он все менее склонен действовать по примеру 
малых стран, использующих историю для сведения счетов с былыми 
обидчиками | оЛьГА боРоХ, АЛЕКСАНдР ЛоМАНов

ТЕМА НОМЕРА
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на то, чтобы менять жизнь к лучшему в рам-
ках существующей системы, совершенство-
вать институты и законы, развивать науку и 
образование. Это течение формирует цен-
тристское историческое сознание, сочетаю-
щее патриотизм с открытостью внешнему 
миру, память о былых унижениях со стороны 
Запада с приверженностью глобализации, 
почитание революционных традиций и 
наследия Мао Цзэдуна с идеями политиче-
ской стабильности и рыночного хозяйства. К 
этому течению принадлежит основное ядро 
китайской интеллектуальной элиты. 

За пределами «реформаторского консен-
суса» находится несколько групп, к которым 
можно отнести немолодых марксистов орто-
доксального толка и прозападных либералов 
(большинство из них также принадлежит к 
старшему поколению). В 1980-е спор между 
ними определял направление дискуссий о 
развитии Китая. Сегодня исторические кон-
цепции, которые формируются этими груп-
пами, по-прежнему остаются непримиримы-
ми (верность идеалам социализма и классо-
вой борьбы либо заимствование на Западе 
«универсальных ценностей» для обновления 
«устаревшей» культуры), но они уже не 
занимают столь важного места, как это было 
четверть века назад. Среди интеллектуалов 
среднего поколения вне основного дискурса 
находятся националисты и представители 
течения «новых левых», взгляды которых 
опираются на современную западную левую 
идеологию. 

Все эти течения переплетаются друг с 
другом, зачастую их можно представить 
как ответвления широкого, всеохватного 
«реформаторского консенсуса». Споры воз-
никают тогда, когда одно из течений высту-
пает с критикой другого («новые левые» 
против реформаторов, либералы против 
националистов, ортодоксальные марксисты 
против либералов и т. д.). Власть пытается 
направлять эти процессы, регулируя доступ к 

СМИ, распределяя исследовательские фонды 
и гранты, корректируя список приоритет-
ных тем государственных научных исследо-
ваний.

Заслуги — главное
Рамки для трактовки современной истории 
были официально обозначены на рубеже 
1970—1980-х, в самом начале реформ. Тогда 
китайское руководство столкнулось с необ-
ходимостью оценить события 1950—1970-х 
годов с позиции новых ориентиров в раз-
витии страны. Развернувшаяся критика 
«культурной революции» со стороны властей 
и представителей интеллигенции неизбежно 
затрагивала авторитет Мао Цзэдуна, а начав-
шиеся преобразования требовали отказа от 
крайностей прежнего политического курса. 
Вместе с тем власти стремились к тому, 
чтобы осуждение «культурной революции» 
и ошибок Мао не перерастало в критику 
социализма и руководящей роли КПК; одно-
временно ставилась задача закрепить тезис 
об исторической преемственности старой и 
новой политики.

В августе 1980-го Дэн Сяопин в беседе 
с итальянской журналисткой Орианой 
Фаллачи сообщил, что КПК готовится 
дать позитивную оценку деятельности 
Мао Цзэдуна и признать второстепенный 
характер допущенных им в конце жизни 
ошибок. «Поэтому портрет председателя 
Мао Цзэдуна будет всегда висеть на воротах 
Тяньаньмэнь как символ нашей страны, к 
тому же мы должны чтить память его как 
основателя нашей партии и государства, а 
также отстаивать идеи Мао Цзэдуна в даль-
нейшем. Мы не будем относиться к председа-
телю Мао Цзэдуну так, как Хрущев отнесся к 
Сталину» 2.

Спор 1950-х годов, когда проблема оценки 
Сталина стала одной из причин, вызвавших 
разногласия между двумя странами, был 
упомянут неслучайно. В январе 1957-го Мао 
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Цзэдун назвал безнравственной позицию 
людей, с одинаковым энтузиазмом сперва 
восхвалявших, а потом осуждавших Сталина: 
«Совершив без всякой мотивировки внезап-
ный поворот на 180 градусов, ты делаешь 
вид, будто “твое благородие” никогда не 
поддерживал Сталина, а между тем ты его 
поддерживал, да еще как! Вопрос о Сталине 
касается всего международного коммунисти-
ческого движения в целом, всех компартий 
мира» 3. Хотя в то время Мао уже приступил 
к критическому переосмыслению сталин-

ской модели, внутри Китая он установил 
определенные рамки для исторической оцен-
ки советского лидера: «Заслуги у Сталина 
составляют 70 процентов, а ошибки — 30. 
Такая оценка, вероятно, не совсем точна, 
ошибки, возможно, составляют лишь 20 про-
центов, 10 процентов, а может быть, немно-
гим больше. Словом, главное у Сталина — 
заслуги, а недостатки и ошибки являются 
второстепенными. В этом мы расходимся с 
Хрущевым» 4.

Схема «заслуги — главное, ошибки — вто-
ростепенное», с помощью которой в 1957 
году Мао Цзэдун оценивал Сталина, через 
два десятилетия стала в КНР основой для 
оценки деятельности самого Мао. Через 
иностранную журналистку Дэн Сяопин дал 
понять, что намерен бережно обращаться 
с историческим наследием предшествен-
ника. Был затронут вопрос о Доме памяти 
Мао Цзэдуна — огромном мавзолее в центре 
Пекина на площади Тяньаньмэнь, где в хру-
стальном саркофаге покоится бальзамиро-
ванное тело вождя. Мао ушел из жизни в 
сентябре 1976-го, пантеон начали строить 
в ноябре того же года и открыли в сентя-

бре 1977 года. Дэн Сяопин отметил, что 
мавзолей был построен в нарушение воли 
Мао Цзэдуна: ведь старые революционеры 
договаривались, что после смерти их тела 
будут кремированы; под этим обращением 
поставил свою подпись и сам Мао. Дэн пояс-
нил, что Дом памяти Мао был возведен после 
ареста «банды четырех» 5 «из соображений 
стабилизации обстановки». «Я не считаю 
нужным сносить его. Раз уж построили, то 
сносить нецелесообразно. Ни к чему было 
строить, но если снести, то пойдут всякие 

толки. Во всем мире сейчас строят догадки 
на этот счет. Но мы не собираемся сно-
сить» 6. Портрет Мао Цзэдуна на воротах 
Тяньаньмэнь и мавзолей в центре площади 
остаются на прежнем месте и в наши дни. 

Три десятилетия назад руководству КПК 
нужно было выработать и официально 
зафиксировать компромиссную трактовку 
наиболее чувствительных проблем современ-
ной истории. Работа над соответствующим 
документом длилась более года, к ней были 
привлечены многочисленные эксперты, 
активное участие принимал сам Дэн Сяопин. 
На одном из обсуждений в октябре 1980-го 
он заметил: «Товарищ Мао Цзэдун не изо-
лированная личность, он был вождем нашей 
партии вплоть до самой смерти. Нельзя преу-
величивать его ошибки. Преувеличивать его 
ошибки – значит чернить его, чернить нашу 
партию и наше государство. Это идет вразрез 
с историческими фактами» 7.

«Решение по некоторым вопросам исто-
рии партии после образования КНР» было 
принято в июне 1981 года на шестом пленуме 
ЦК КПК 11-го созыва. Документ признал 
преувеличенный размах «борьбы против 

“В 1957 году Мао Цзэдун оценивал Сталина по схеме 
«заслуги — главное, ошибки — второстепенное»; позднее 
та же схема стала основой для оценки самого Мао”.
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правых» в 1957-м и ошибочность «большого 
скачка» 1958 года. В постановлении утверж-
далось, что тогдашние «левые» ошибки 
были исправлены, но потом повторились 
вновь в еще большем масштабе, поскольку 
Мао Цзэдун абсолютизировал классовую 
борьбу и считал главным противоречием в 
обществе конфликт между пролетариатом 
и буржуазией. Основное внимание в при-
нятом документе было уделено ошибочным 
взглядам Мао Цзэдуна, которые привели 

к «культурной революции». Стремление 
развернуть борьбу с буржуазией внутри пар-
тии и «продолжить революцию в условиях 
диктатуры пролетариата» обернулось поис-
ком «врагов» среди кадровых работников и 
интеллигенции. Главным ответственным за 
«культурную революцию» и серьезные левац-
кие промахи был признан Мао Цзэдун, но все 
же это были «ошибки великого пролетарско-
го революционера» и его «заслуги стоят на 
первом месте, а ошибки — на втором». Чтобы 
обосновать преемственность политики КПК, 
в «Решении» была дана позитивная оценка 
политики Дэн Сяопина, который провоз-
гласил курс на социалистическую модерни-
зацию и отказался от приоритета классовой 
борьбы.

Принятая в 1980—1981 годах схема трак-
товки исторических событий остается в силе 
и по сей день. Реформаторы получили доста-
точное пространство для критики прежней 
модели развития, но при этом сохранилась 
историческая легитимность власти КПК. 
Примечательно, что на XVII съезде КПК в 
2007-м генеральный секретарь ЦК КПК Ху 
Цзиньтао напомнил, что нынешняя полити-
ка реформ и открытости основана на заслу-

гах первого поколения партийного руко-
водства во главе с Мао Цзэдуном, благодаря 
которому возникла КНР и были достигнуты 
«великие успехи в деле социалистической 
революции и строительства». Ху Цзиньтао 
подчеркнул, что победа революции 1949 года 
и последующее создание основных институ-
тов социализма «послужили коренной поли-
тической предпосылкой и институциональ-
ным фундаментом для развития и прогресса 
современного Китая в целом» 8.

Недавнее упоминание о связи заслуг Мао 
Цзэдуна с современным развитием Китая 
вовсе не означает, что за годы реформ в 
стране ничего не изменилось. Напротив, 
быстрое развитие рыночных отношений 
привело к глубоким сдвигам в структуре эко-
номики и общества. Возникшие на этом фоне 
проблемы дали китайским «новым левым» 
повод заявить о том, что недопустимо отри-
цать успехи, достигнутые в дореформенный 
период. Как и три десятилетия назад, напо-
минание об исторических заслугах Мао в 
наши дни помогает властям поддерживать в 
обществе консенсус в интересах дальнейших 
преобразований.

Исторические аргументы, которые 
используются в сегодняшнем официальном 
дискурсе с целью обосновать специфику 
политической системы страны и недопусти-
мость копирования западных институтов, 
восходят к выступлениям Мао Цзэдуна еще 
до образования КНР. В июне 1949-го он отме-
чал, что «буржуазная цивилизация Запада, 
буржуазная демократия, проекты создания 
буржуазной республики — все это потерпело 
банкротство в глазах китайского народа». 
Мао полагал, что «буржуазная республика, 

“Реформаторы получили достаточное пространство 
для критики прежней модели развития, но при этом 
сохранилась историческая легитимность власти КПК”.
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существовавшая в зарубежных странах, не 
могла быть создана в Китае, ибо Китай являл-
ся страной, угнетаемой империализмом» 9. 

Ныне сходные доводы призваны проде-
монстрировать несостоятельность западных 
политических механизмов в условиях Китая 
и доказать жизнеспособность и эффектив-
ность сложившихся форм устройства власти. 
В 2004 году в своем выступлении в честь 
50-летия создания Всекитайского собрания 
народных представителей Ху Цзиньтао 
напомнил основополагающую схему трак-
товки исторических событий: после «опи-
умной войны» 1840-го Китай превратился в 
полуколониальную, полуфеодальную страну, 
разра зился национальный кризис; попыт-
кой выйти из него стала демократическая 
революция Сунь Ятсена в 1911 году. Однако 
появившаяся на свет буржуазная республика 
не смогла защитить права народа и в итоге 
рухнула под ударами внешних сил: «История 
показала, что в Китае копирование модели 
западной политической системы — это неосу-
ществимый путь» 10.

Современные исследователи подчерки-
вают, что в Китае отказ от западных форм 
политического устройства представляет 
собой «неизбежное историческое развитие» 
и «плод мудрости китайского народа». Они 
напоминают, что первая попытка ввести в 
стране многопартийную систему и разде-
лить ветви власти была предпринята после 
революции 1911 года, но весной 1913-го пре-
зидент Юань Шикай организовал убийство 
кандидата в премьеры от партии Гоминьдан, 
распустил парламент и восстановил монар-
хию. После этого в Китае начался период 
внутреннего раскола: борьба за власть раз-
вернулась между местными милитаристски-
ми группировками, соперничающими друг 
с другом. Вторая попытка демократизации 
была предпринята Гоминьданом после завер-
шения войны с Японией в 1945 году, однако 
китайские исследователи считают эти уси-

лия попыткой замаскировать диктаторские 
устремления Чан Кайши. Вскоре началась 
гражданская война, которая в 1949-м привела 
к созданию КНР.

В этом историческом опыте китайские 
авторы видят подтверждение того, что 
демократическая политика в Китае обяза-
тельно должна исходить из национальной 
специфики: «Слепое копирование моделей 
политической системы и системы полити-
ческих партий других стран не может быть 
успешным» 11. «В процессе распада феодаль-
ного абсолютистского строя конституцион-
ная монархия в Китае была неосуществима; 
после распада феодального абсолютистского 
строя буржуазная республиканская система 
“разделения трех властей” в Китае также 
обанкротилась, попытки создания западного 
капиталистического политического строя 
неоднократно проваливались» 12. Вывод 
заключается в том, что сформировавшиеся 
в КНР специфические формы политическо-
го устройства, такие как система собраний 
народных представителей, институт поли-
тических консультаций и многопартийное 
сотрудничество под руководством КПК 13, — 
это «необходимый выбор истории».

«Исторический нигилизм»
Современные дискуссии о политическом 
значении образа истории сопровождаются 
критикой в адрес «исторического нигилиз-
ма». В Китае считают, что это течение появи-
лось в годы реформ среди ученых-историков 
и затронуло представителей гуманитарной 
интеллигенции. В марте 2005 года влия-
тельные историки старшего поколения Ша 
Цзяньсунь, Ли Вэньхай, Гун Шудо, Лян Чжу 
выступили на страницах общенациональ-
ной газеты «Гуанмин жибао» с публикацией 
«Быть бдительными в отношении идейного 
течения исторического нигилизма» 14. Они 
заявили, что появившееся в Китае течение 
«исторического нигилизма» целенаправлен-
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но принижает значение революционного 
движения и социалистического строитель-
ства под руководством КПК. «Исторические 
нигилисты», по мнению этих критиков, 
сосредоточиваются на прославлении пре-
дателей, изменников и реакционеров, 
которым давно вынесен приговор истории. 
«Исторический нигилизм» искажает и отри-
цает настоящую историю Китая, утвержда-
ют его оппоненты; это — идеалистическое 
течение, которое выдает второстепенные 
события истории за главные. Критики недо-

вольны тем, что сторонники «исторического 
нигилизма» осуждают революцию за ее раз-
рушительные последствия, пытаются оха-
рактеризовать выбор Китая в пользу социа-
листического пути развития как отклонение 
от «основного направления современной 
цивилизации», а также утверждают, будто 
экономически отсталый Китай после 1949-го 
шел по пути мелкобуржуазного утопического 
социализма. В подобных заявлениях ученые 
увидели преднамеренное искажение исто-
рии, попытку поставить под сомнение власть 
КПК и социалистический строй.

В 2005 году Центр исследований разви-
тия общественных наук в высших учебных 
заведениях при Министерстве образова-
ния КНР и Китайское общество изучения 
истории провели совместное обсуждение 
темы «Исследование истории Китая ново-
го и новейшего времени и идейное течение 
исторического нигилизма». Тональность 
обсуждения была критической, итогом науч-
ной конференции стала публикация сборни-
ка 15. Некоторые из прозвучавших оценок 
вызвали возражения в научном сообществе. 
В частности, профессиональные исследова-

тели не согласились с позицией участников 
конференции, которые осудили переход от 
революционного взгляда на историю Китая 
к модернизационному как проявление «ниги-
лизма». Однако встречные аргументы появи-
лись в первую очередь в Интернете, а не в 
печатных СМИ. 

Подобный феномен можно наблюдать и в 
других сферах общественных наук в Китае, 
когда выступления немногочисленных 
критиков из числа авторитетных ученых 
старшего поколения, обличающих коллег в 

приверженности «буржуазной идеологии» 
и «отказе от социализма», хотя и вызывают 
несогласие, но остаются без ответа в научной 
периодике и СМИ. Профессиональные уче-
ные избегают политизированных дискуссий, 
понимая, что их возражения будут истолко-
ваны оппонентами как очередное «заблужде-
ние». Не исключено, что в стремлении укло-
ниться от спора сказывается и укорененное 
в китайской культурной традиции уважение 
к старшим коллегам, сохранившим верность 
идеалам своей революционной молодости. 

Один из ведущих критиков «истори-
ческого нигилизма», бывший проректор 
Пекинского университета Лян Чжу полагает, 
что это течение под флагом «переосмысле-
ния истории» отрицает народную револю-
цию и успехи социалистического строитель-
ства. Признаками «исторического нигилиз-
ма» он считает полный отказ от Мао Цзэдуна 
и его идей, отрицание исторической необ-
ходимости китайской революции, а также 
тезис о том, что Китаю вместо строительства 
социализма было бы лучше создать условия 
для развития капитализма. «От очернения и 
демонизации истории революции и ведуще-

“Некоторые авторитетные ученые старшего поколения 
обличают коллег в «отказе от социализма». Но их критика 
остается без ответа в научной периодике и СМИ”.
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гося под руководством КПК строительства 
переходят к принижению и отрицанию 
любых прогрессивных и революционных 
движений в Китае нового времени. От усерд-
ного подчеркивания нецивилизованных 
поступков малого числа китайцев приходят к 
отрицанию пяти тысяч лет китайской циви-
лизации» 16. 

Ученый предупредил, что «историче-
ский нигилизм» может принимать облик 
научных концепций. Например, некоторые 
современные исследователи поставили под 
сомнение «полуколониальную, полуфеодаль-
ную» природу китайского общества конца 
XIX — первой половины ХХ века и предложи-
ли формулировку «полуфеодальное, полука-
питалистическое общество». Внешне — это 
научный вопрос, но на деле — «теоретиче-
ская ловушка». Тезис о «полуколониальном» 
характере китайского общества был предпо-
сылкой китайских революций 1911 и 1949 
годов. Если же эта предпосылка отрицается и 
борьба против империалистических держав 
не была исторической необходимостью, то 
под сомнение ставится и тезис о неизбеж-
ности и прогрессивности революции. В этом 
случае можно сделать ошибочный вывод, 
что в Китае нового времени надо было всеми 
силами развивать капитализм, который дол-
жен был прийти на смену «полуфеодализму», 
и вовсе не обязательно было выбирать социа-
листический путь развития.

По мнению Лян Чжу, квинтэссенцией 
«исторического нигилизма» стала концепция 
«прощания с революцией». Часть китайских 
интеллектуалов, разделяющих эти взгляды, 
указывает он, подчеркивают издержки рево-
люции и выступают против радикализма, 
ценят историческую роль реформаторов 
конца XIX — первой половины XX века 
выше, чем революционеров. С их точки зре-
ния, революция несет в себе лишь разруше-
ние и не обладает созидательным смыслом. 
Критик считает неприемлемыми попытки 

дать высокую оценку реформаторским усили-
ям на закате правления Цинской династии и 
охарактеризовать Синьхайскую революцию 
1911 года 17 как проявление «радикализма». 
Подобная трактовка разрушает единую 
историческую концепцию развития страны, 
становление которой происходило в ходе 
революционного движения от «опиумной 
войны» 1840 года до образования КНР, что 
косвенно ставит под сомнение и социалисти-
ческий период.

Лозунг «прощания с революцией» выдви-
нул на фоне консервативной волны в китай-
ской идеологии 1990-х годов известный 
мыслитель, в прошлом научный сотрудник 
Института философии Академии обществен-
ных наук Китая Ли Цзэхоу, который в начале 
1990-х обосновался в США 18. Он заявил, что 
революция замедлила процесс модерниза-
ции Китая и в ХХ веке принесла немало бед. 
Революция радикальна и эмоциональна, ей 
недостает рациональности, это разрушитель-
ная сила, и потому в XXI веке Китаю нужно 
«попрощаться с революцией», избрав путь 
постепенного улучшения и реформирования. 

По мнению критиков, убежденность Ли 
Цзэхоу в способности реформ к саморегу-
ляции и самосовершенствованию, а также 
в том, что реформа в любом случае лучше 
революции, не соотносится с многообразием 
исторического опыта, в котором были при-
меры как успешных революций, так и неудач-
ных реформ. По сути, речь идет всего лишь 
о гипотезе, поскольку невозможно убеди-
тельно доказать, что без восстаний середины 
XIX века или демократической революции 
1911 года нынешний Китай был бы сильнее 
и богаче. Это не более чем предположения, 
в основе которых лежат негативные эмоцио-
нальные оценки потрясений, через которые 
Китай прошел в ХХ веке.

На первый взгляд может показаться, что 
точка зрения Ли Цзэхоу соответствует основ-
ному течению китайского «реформаторского 
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консенсуса». КПК заявила, что ставит обще-
ственную гармонию выше классовой борьбы; 
после XVI съезда КПК (2002 год) в китай-
ский политический дискурс вошел тезис 
о «превращении революционной партии 
в правящую партию» 19. Однако открытая 
пропаганда лозунга «прощание с революци-
ей» считается неприемлемой, так как это 
подорвало бы историческую легитимность 
власти. Критики указывают на серьезную 
опасность этой идеи, полагая, что отрицание 
революции и социализма привело к распаду 
СССР. «Прощание с революцией» не устраи-
вает и националистов, поскольку таким 
образом можно было бы косвенно оправдать 
иностранное вмешательство в дела Китая до 
1949 года.

Частью этого спора стала дискуссия о 
смене парадигмы в изучении новой истории 
Китая. Должна ли в современных условиях 
«модернизационная парадигма» заменить 
прежнюю «революционную парадигму» трак-
товки исторических событий? Известный 
китайский историк, ныне почетный член 
научного отделения Академии обществен-
ных наук Китая Чжан Хайпэн отметил, что 

осуществить подобную замену не так про-
сто. В Китае нового времени общественные 
устремления были направлены на револю-
цию, однако целью революции были неза-
висимость, усиление государства и его обога-
щение, то есть модернизация. «Использовать 
модернизационный взгляд на новую историю 
Китая в целом возможно, но “теория замеще-
ния” здесь совсем не подходит, исследования 
и изложение истории ни в коем случае нель-
зя упрощать» 20.

Иными словами, изучение истории Китая 
с позиции модернизации признается допу-
стимым до тех пор, пока исследователи не 
пытаются вытеснить из науки «революци-
онный взгляд на историю» (иллюстрацией к 
спору о смене парадигм стала судьба нового 
школьного учебника по истории. См. под-
верстку на этой странице). Нормативная 
трактовка исходит из того, что революция 
не противоречит модернизации и выступает 
в качестве ее движущей силы. В реальности 
спор о парадигмах указывает на сосущество-
вание среди современных китайских исто-
риков разных поколений ученых. Старшее 
поколение опирается на «революционную 

Новый учебник истории

 В 2006 году предметом спора 
стал изданный в Шанхае 

новый учебник истории для 
старших классов под редакцией 
профессора Шанхайского педа-
гогического университета Су 
Чжиляна, отразивший взгляды 
сторонников «модернизацион-
ной парадигмы». Решение об 
использовании этого учебника 
было принято на уровне шан-
хайского городского комитета 
по образованию. Книга подчер-
кивала, насколько важны инно-
вации в развитии человечества, 
и пропагандировала цивили-
зационный взгляд на историю, 

а на первый план вышли темы 
экономики и глобализации. 
Внимание к китайской рево-
люции и ее вождям оказалось 
столь незначительным, что 
учебник привлек интерес 
западных СМИ, обративших 
внимание на «исчезновение 
Мао» (Kahn J. Where’s Mao? 
Chinese Revise History Books // 
New York Times. 2006. Sept. 1.). 

Профессор исторического 
факультета Шанхайского уни-
верситета Чжу Сюэцинь, извест-
ный своими выступлениями 
в поддержку либерализма, 
отозвался о новом учебнике 

положительно: он указал на 
попытку акцентировать внима-
ние на истории цивилизации, а 
не на истории войн и классовой 
борьбы, на истории изменения 
жизни общества, а не на смене 
династий. По его мнению, 
поставив цивилизацию выше 
насилия, авторы учебника при-
близились к гуманистическому 
взгляду на историю. Однако 
разгоревшаяся вокруг книги 
дискуссия привела к тому, 
что комитет по образованию 
Шанхая принял решение с 
сентября 2007 года прекратить 
использование учебника.
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парадигму» и трактует события прошлого 
с позиции классовой борьбы. Новое поко-
ление, сформировавшееся после начала 
реформ, оценивает события с позиции 
модернизации и стремится выявить процесс 
движения от традиционного общества к 
современному. 

Чжан Хайпэн полагает, что угроза «ниги-
лизма» исходит от тех ученых, которые 
пытаются поставить под сомнение материа-
листический взгляд на историю, стремятся 
опереться на пришедшую с Запада постмо-
дернистскую методологию и использовать 
ее для того, чтобы подвергнуть «деконструк-
ции» традиции марксистской исторической 
науки. Критика исторического опыта китай-
ской культуры также может стать частью 
«нигилизма», если она нацелена на «ослабле-
ние патриотической традиции китайского 
народа». Политическую опасность пред-
ставляют и попытки принизить революци-
онное прошлое или даже отказаться от него, 
поскольку они касаются в том числе рево-
люции, осуществленной под руководством 
КПК.

Лян Чжу предупреждает, что «истори-
ческий нигилизм» ведет к национальному 
и культурному нигилизму, который про-
является в рассуждениях о «невежестве» и 
«отвратительности» китайской нации, о ее 
«рабском характере», стремлении доволь-
ствоваться ситуацией и бежать от проблем. 
По его мнению, распространение «историче-
ского нигилизма» отвечает стратегическим 
замыслам враждебных сил по «озападни-
ванию» и расколу Китая. Западный план 
«мирной эволюции» делает ставку на третье-
четвертое поколение членов компартии, 
которые уже равнодушны к революции, забы-
ли ее традиции и идеалы. Путем «очернения 
истории и реальности социалистического 
государства, в особенности путем очернения 
руководителей пролетарской революции», 
«бесконечно раздувая ошибки и существую-

щие недостатки социалистического госу-
дарства», враждебные силы «демонизируют 
социалистический строй», вносят сумятицу 
в умы, особенно среди молодежи, «ставят 
целью развал социалистического строя». 
«Исторический нигилизм» стремится рас-
шатать устои социалистического Китая и 
воспрепятствовать укреплению государства: 
«История — это зеркало. Процесс распада 
СССР дает нам возможность ясно увидеть 
путь искажения истории и гибели государ-
ства, а также серьезный вред, который при-
носит идейное течение исторического ниги-
лизма» 21.

«волчье молоко»
Важным событием в области исторических 
дискуссий в современном Китае стала публи-
кация 11 января 2006 года в приложении 
«Биндянь» («Точка замерзания») к газете 
«Чжунго цинняньбао» («Китайская моло-
дежная газета») статьи профессора Юань 
Вэйши «Модернизация и учебники исто-
рии». Ученый-историк из Университета Сунь 
Ятсена подверг критике школьные пособия 
за то, что они возлагают вину за пережитые 
Китаем в XIX веке беды на иностранцев и 
умалчивают о «нецивилизованном» поведе-
нии самих китайцев.

Юань Вэйши заметил, что добиться про-
цветания можно, лишь следуя волне глоба-
лизации; движение против этого течения 
способно привести страну к упадку. Хотя 
важнейшую роль в современном развитии 
Китая играют институты, интеллектуально-
психологический настрой китайцев также 
существенен. По словам ученого, в конце 
1970-х, когда ушли в прошлое бедствия, 
связанные с кампанией «борьбы против 
правых», «большим скачком» и «культурной 
революцией», китайцы с горечью осознали: 
один из глубинных источников этих потря-
сений заключался в том, что людей «вскарм-
ливали “волчьим молоком”». «Прошло более 
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двадцати лет. Я случайно увидел учебники по 
истории для средней школы и был поражен: 
наша молодежь продолжает поглощать “вол-
чье молоко”!» — заявил Юань Вэйши 22. 

Ученый призвал преподносить молодым 
людям правдивую историю, чтобы помочь 
им стать «современными гражданами», 
иначе они могут «сохранить предрассудки 
на всю жизнь и по этой причине пойти по 
неверному пути». Он выбрал для критическо-
го переосмысления два известных события 
нового времени, касающиеся взаимоотно-

шений между китайцами и иностранцами. 
Можно ли было избежать в 1860-м сожжения 
англичанами и французами императорского 
парка Юаньминъюань в Пекине? И как сле-
дует оценивать восстание ихэтуаней (иногда 
его называют «боксерским восстанием»), 
пик которого пришелся на 1900 год: было ли 
это проявлением антиимпериалистического 
патриотизма, как утверждают учебники, или 
бесчеловечной борьбой с цивилизацией?

По мнению Юань Вэйши, главной при-
чиной англо-франко-китайской войны 
1856—1860 годов (известна также как вторая 
«опиумная война») стало несоблюдение 
Китаем взятых на себя обязательств. Он 
напомнил, что первоначальным поводом для 
конфликта стала казнь французского като-
лического священника Огюста Шапделена, 
совершенная в 1856-м местными чиновни-
ками. Хотя француз нарушил соглашение 
и находился в той части Китая, куда въезд 
иностранцам был запрещен, чиновники не 
имели права лишать его жизни и должны 
были выдать его французскому консуль-
ству. После военных неудач Китаю при-
шлось подписать в 1858 году невыгодные 

Тяньцзиньские соглашения 23. Наступило 
затишье, но после того как в 1859-м китайцы 
обстреляли иностранные военные корабли, 
на которых находились направлявшиеся в 
Пекин послы Великобритании и Франции, 
вспыхнула новая война. Иностранцы захва-
тили Пекин, сожгли Юаньминъюань и 
навязали еще более кабальные требования. 
Логика рассуждений Юань Вэйши состоит 
в том, что ослабленная империя должна 
была тщательно выполнять свои договорные 
обязательства, чтобы избежать столкно-

вений с иностранцами. Надо было любой 
ценой выиграть время для реформ и раз-
вития. Поэтому приказ властей, отданный 
солдатам, под видом вооруженных крестьян 
напасть на иностранцев был не патриотиче-
ским поступком, а преступлением.

О том, насколько болезненна для китай-
ской исторической памяти поднятая ученым 
тема, напомнили события февраля 2009 года. 
Похищенные в 1860-м в Юаньминъюане 
бронзовые головы крысы и кролика — два из 
двенадцати знаков китайского зодиака, укра-
шавших парковый ансамбль, — были выстав-
лены в Париже на аукцион. Новость вызвала 
в Китае волну возмущения. Пресс-секретарь 
МИД КНР Цзян Юй заявила: «Всем извест-
но, что эти ценности были украдены объеди-
ненными англо-французскими войсками во 
время второй “опиумной войны” и потому 
длительное время находились за рубежом. 
Китай обладает неоспоримым правом соб-
ственности на них, и они должны быть нам 
возвращены» 24. Китайские юристы пыта-
лись не допустить проведения аукциона. При 
этом власти четко заявили, что не намерены 
на китайские деньги приобретать китайские 

“Историк из Университета Сунь Ятсена бросил вызов 
не только официальной трактовке событий позапрошлого 
века, но и современным китайским националистам”.
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ценности, незаконно присвоенные ино-
странцами. Хотя на практике предметы ста-
рины нередко выкупают и привозят в Китай 
частные коллекционеры и представители 
бизнеса, правительство выразило решимость 
правовым путем добиваться возращения 
утраченного. 

По поводу освещения в учебниках исто-
рии восстания ихэтуаней Юань Вэйши заме-
тил, что там ничего не говорится о враждеб-
ном отношении повстанцев к современной 
цивилизации, о невежестве и ненависти ко 
всему иностранному. Они уничтожали теле-
графные линии, разрушали школы и желез-
нодорожные пути, сжигали иностранные 
товары, убивали иностранцев и китайцев, 
которые были связаны с иностранной куль-
турой. По мнению Юань Вэйши, это были 
поступки, направленные «против цивилиза-
ции, против человечества», которые принес-
ли Китаю несчастье. Но в учебниках об этом 
не упоминают и повстанцев не осуждают за 
варварские преступления. Если называть ихэ-
туаней «революционерами», это окажет нега-
тивное влияние на будущее Китая. Ученый 
полагает, что похожая ситуация сложилась 
во время «культурной революции», когда 
молодежь нападала на иностранцев.

На самом деле, полагает китайский исто-
рик, убийства не были связаны с необходи-
мостью противодействовать иностранным 
агрессорам, — подлинной причиной была 
ксенофобия. Историческая правда состоит в 
том, что сначала ихэтуани жгли и убивали, в 
нарушение международного права нападали 
на иностранные дипломатические представи-
тельства, а лишь потом началось вторжение 
объединенной армии восьми держав. Ученый 
еще раз подчеркнул, что единственный путь 
для неразвитых стран (колоний и полуколо-
ний) — следовать за западными державами, 
добиваться полной модернизации обще-
ства и проводить реформы. Мирная обста-
новка требуется для того, чтобы вы играть 

необходимое время, но ихэтуани действо-
вали в противоположном направлении. 
Примечательно, что стремление оправдать 
действия иностранцев в 1900 году ради того, 
чтобы воспитать у современной молодежи 
позитивное отношение к глобализации, каса-
лось исключительно западных держав: по 
словам Юань Вэйши, единственной правдой 
в китайском учебнике стал рассказ о злодея-
ниях русских 25.

Выступление Юань Вэйши затронуло 
острую для современного Китая тему соот-
ношения исторической памяти и нацио-
нализма. Ученый бросил вызов не только 
официальной трактовке событий позапро-
шлого века, но и современным китайским 
националистам, которые видят в истории 
иностранных вторжений в Китай аргумент в 
пользу наращивания мощи и необходимости 
давать жесткий ответ на попытки ущемить 
интересы Китая. Юань Вэйши отметил, что 
вспыхнувшие в 2000—2001-м в Японии и за 
ее пределами споры вокруг школьного учеб-
ника истории, оправдывавшего действия 
Японии в годы Второй мировой войны, 
показали, что эта проблема общая для обеих 
стран. Конечно, Япония была агрессором, а 
Китай — жертвой, однако стало очевидным, 
что в обеих странах избегают глубокого раз-
мышления об исторических событиях. Эта 
черта присуща не только японским правым, 
но и китайским националистам, которые 
слепо доказывают правоту своей страны в 
любом конфликте с иностранцами и не спо-
собны с рациональных позиций анализиро-
вать собственные ошибки. «Настало время 
исправить эти заблуждения, чтобы воспитать 
современных граждан, способных принести 
пользу делу модернизации, с рациональными 
взглядами, опирающимися на верховенство 
закона», — заключил Юань Вэйши.

Хотя статья Юань Вэйши уже публикова-
лась в 2002 году в журнале «Дунфан вэньхуа» 
(«Культура Востока») 26, ее появление в 
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молодежной газете вызвало огромный резо-
нанс. Сторонники господствующего взгляда 
на историю увидели в газетной публикации 
отрицание столетней борьбы китайского 
народа с империалистическими агрессора-
ми, направленное против КПК и социалисти-
ческого строя. 25 января 2006-го вышестоя-
щие инстанции, сославшись на «ошибочную 
публикацию», распорядились временно при-
остановить издание приложения «Биндянь», 
чтобы провести реорганизацию. Главный 
редактор и его заместитель были уволены.

Кара для изменников
Неожиданное продолжение спора последова-
ло в марте 2007 года, когда член Народного 
политического консультативного совета 
Китая (НПКСК) Юй Цюаньюй выступил с 
инициативой принять «Закон о наказании за 
изменнические высказывания» для противо-
действия искажению истории 27. «Сегодня 
некоторые ученые под флагом научных 
исследований искажают историю, оправ-
дывают вторжение в Китай объединенных 
войск восьми держав и в особенности япон-
скую агрессию. В этой ситуации государство 
должно принять специальный закон, по кото-
рому рассуждающие об оправдании вторже-
ния держав в Китай после “опиумной войны” 
1840 года, и в особенности — об оправдании 
японской военной агрессии, должны быть 
наказаны по закону, включая ответственных 
работников СМИ» 28.

Юй Цюаньюй родился в 1935 году, в 
1952-м начал работать журналистом, в 1957-м 
возглавил отделение агентства Синьхуа в 
провинции Сычуань. Позже его причисли-
ли к «правым элементам», исключили из 
партии и наполовину урезали зарплату. С 
началом реформ Юй вернулся к журналист-
ской работе. Его доклад о необходимости 
преодоления левых ошибок в развитии 
сельского хозяйства был отмечен руковод-
ством. Началось быстрое продвижение 

по карьерной лестнице: он занимал ответ-
ственные посты в Синьхуа, был главным 
редактором общественно-политического 
журнала «Баньюэтань» («Разговор за пол-
месяца») и газеты «Цзинцзи цанькаобао» 
(«Экономическая справочная газета»). 
В 1990-е годы Юй Цюаньюй был директо-
ром Института журналистики АОН Китая и 
секретарем канцелярии отдела внешней про-
паганды ЦК КПК. В должности заместителя 
председателя Китайского общества исследо-
вания прав человека он участвовал в полеми-
ке с американцами.

В 2000-е взгляды Юй Цюаньюя разошлись 
с магистральной линией развития рыночной 
экономики. Он высказывал тревогу по пово-
ду усиления позиций китайской буржуазии. 
В 2003 году во время подготовки поправок к 
конституции КНР он активно выступал про-
тив усиления правовой защиты частной соб-
ственности. В беседе с иностранным журна-
листом он сетовал, что в Китае ему негде опу-
бликовать свои взгляды. Судя по всему, выпад 
против «изменнических высказываний» был 
личной инициативой ветерана, опиравшего-
ся на собственные представления об истори-
ческой политике и свободе слова. Вместе с 
ним бумагу подписали шесть ученых из АОН 
Китая, в том числе бывший вице-президент 
Академии Ван Лолинь. 

Напомнив, что после 1840-го Китай более 
ста лет сражался против внешней агрессии 
и заплатил десятками миллионов жизней, 
Юй Цюаньюй отметил: «Однако в последние 
годы в некоторых газетах время от времени 
появляются изменнические высказывания, 
которые искажают историческую реаль-
ность, оправдывают преступления великих 
держав, вторгшихся в Китай после 1840 года, 
и даже оправдывают преступления японских 
войск, которые оккупировали территорию 
Китая и массово убивали китайский народ. 
Эти статьи, поддерживающие агрессора, пре-
дающие государственные и национальные 
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интересы, естественно, вызвали осуждение 
у китайских ученых и широких народных 
масс» 29. Явно намекая на споры 2006 года 
вокруг публикации статьи Юань Вэйши, 
автор обращения заметил, что ответствен-
ные работники СМИ и журналисты под-
верглись критике и взысканиям. Однако 
нашлись люди, которые не поддержали эти 
меры и заговорили о «нарушении свободы 
слова и печати», а известные общественные 
деятели даже выступили в поддержку нака-
занных СМИ. По мнению Юй Цюаньюя, 
подобное попустительство изменническим 

высказываниям «отравляет китайскую моло-
дежь, оскорбляет историю патриотов и геро-
ев войны сопротивления, создает серьезную 
угрозу китайскому обществу и государству».

Юй Цюаньюй не только призвал действо-
вать в соответствии с конституцией и зако-
нами КНР, но и обратился к европейскому 
опыту. Он подчеркнул, что его инициатива 
опирается «на опыт Австрии и других евро-
пейских государств, законодательно запреща-
ющих оправдывать преступления нацистской 
партии» 30. Юй Цюаньюй предложил воспро-
извести этот опыт и ввести в КНР не менее 
суровые наказания для тех, кто выступает в 
общественных местах или публикует в СМИ 
статьи с искажением исторических фактов. 
«За оправдание преступлений иностранных 
агрессоров в Китае после 1840 года — тюрем-
ное заключение от одного года до десяти лет. 
За оправдание японской оккупации и мас-
совых убийств китайского народа японской 
армией в период с 18 сентября 1931 года 31 до 
капитуляции [Японии] в 1945 году — от двух 
до двадцати лет… Юридическим предста-
вителям СМИ или ответственным лицам за 

публикацию изменнических высказываний — 
от трех месяцев до трех лет. Если средство 
массовой информации, допустившее нару-
шение, в течение определенного времени 
(газета, радио, телевидение — семь дней, жур-
нал — один месяц, книжное издательство — 
два месяца) открыто обсудит и признает свои 
ошибки и, чтобы очиститься от яда, высту-
пит с опровержениями, его юридический 
представитель может быть освобожден от 
наказания по закону» 32. 

Инициатива вызвала бурную дискуссию 
в Интернете, но ведущие китайские СМИ 

встретили ее молчанием. Первым о ней сооб-
щил со ссылкой на гонконгскую газету веб-
сайт «Чжунго синьвэнь ван» («Сеть китай-
ских новостей»). Лишь в газете «Чжунго 
цинняньбао» появилась статья о том, что 
принятие подобного закона может нанести 
вред научной свободе. Признавая эмоцио-
нально болезненный характер национальной 
памяти об агрессии сильных держав и изна-
чально благие побуждения Юй Цюаньюя, 
автор статьи подчеркнул, что такой закон 
сжал бы «юридическими когтями и клыками» 
свободу исторических исследований. Без 
четкого правового определения понятие 
«изменническое высказывание» может стать 
мощным оружием для подавления иного мне-
ния в науке, где допустимо говорить лишь об 
исправлении «ошибочных высказываний» в 
процессе дискуссии 33.

Юань Вэйши, которому в первую очередь 
был адресован проект закона, призвал не 
давать волю националистическим эмоциям. 
«Дальновидные политики и интеллигенты 
должны прилагать усилия, чтобы шаг за 
шагом направлять эти настроения и осла-

“Инициатива ввести наказания за искажение исторических 
фактов вызвала бурную дискуссию в Интернете, но ведущие 
китайские СМИ встретили ее молчанием”.
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блять их. Мир великого единения однажды 
станет реальностью, сейчас мир идет к 
интеграции, поэтому обязательно нужно 
ослаблять [националистические] настрое-
ния» 34. По мнению ученого, распространив-
шаяся среди китайцев с XIX века неприязнь 
к иностранцам мешает развитию страны. Он 
пояснил, что не призывает к забвению про-
шлого, но считает необходимым подходить к 
истории объективно, всесторонне, холодно 
и без эмоций. По поводу формулировок пред-
ложенного законопроекта Юань Вэйши заме-
тил, что «изменники Китая» были в XIX сто-
летии и в первой половине XX века. В 1930—
1940-е в период войны с Японией появились 
коллаборационисты, в 1950-е некоторых из 
них судили за военные преступления, и тогда 
это обвинение еще имело смысл. Однако упо-
требление его в наши дни, полагает историк, 
свидетельствует лишь о «невежестве».

Китай и Япония: миру не нужны слезы
К началу нынешнего десятилетия в Китае 
сформировалось устойчивое восприятие 
Японии как страны-соперницы, которая 
отвергает призывы к покаянию за престу-
пления в годы Второй мировой войны и 
стремится к возрождению своего военного 
потенциала. Попыткой изменить эту тен-
денцию стала статья известного публициста 
Ма Личэна «Новое мышление в отношениях 
с Японией», опубликованная в конце 2002 
года 35. Он осудил нападки китайских нацио-
налистов на Японию и предложил не бояться 
желания соседней страны стать крупной 
и влиятельной державой. По мнению Ма 
Личэна, Китаю надо проявить великодушие 
страны-победительницы и не предъявлять 
к Японии чрезмерных требований. Вопрос 
японских извинений уже решен, и нет необ-
ходимости поднимать его вновь. Кроме того, 
после 1979 года Япония предоставила Китаю 
долгосрочные кредиты под низкие процен-
ты, которые были использованы при реали-

зации 150 инфраструктурных проектов, что 
«свидетельствует об искренности помыслов 
Японии». Он посетовал, что долгое время об 
этом факте говорили недостаточно, «сейчас 
пришла пора дать этому правильную оценку». 

Между тем «новое мышление» не стало 
реальностью. Напротив, в 2005-м во многих 
китайских городах прошли антияпонские 
демонстрации националистически настро-
енной молодежи. Китайские сторонники 
жесткой линии попытались обосновать тезис 
о том, что сложные отношения между двумя 
странами вызваны исключительно японской 
политикой, при этом Китай не должен отсту-
пать перед напором соседней страны. Линь 
Чжибо (работал в том же отделе коммента-
риев «Жэньминь жибао», что и Ма Личэн) 
заявил, что главное препятствие заключается 
в том, что Япония не желает смириться с 
подъемом Китая. По мнению публициста, 
китайские лидеры, начиная с Сунь Ятсена, 
были сторонниками дружественных отно-
шений между Китаем и Японией, но японцы 
всякий раз выступали против Китая. Нельзя 
забывать исторические потери: сопротив-
ление Японии 1930—1940-х годов обошлось 
Китаю в 30 млн человеческих жизней и в 
500 млрд дол., однако Япония этого не при-
знает. Время уступок завершилось, и теперь 
Китай должен разговаривать с Японией по 
международным правилам: если Япония 
нанесла Китаю ущерб в годы войны, то она 
должна его компенсировать, а китайское пра-
вительство должно поддержать требование 
китайского народа выплатить компенсации. 
По мнению Линь Чжибо, нежелание Японии 
заплатить за агрессию против Китая будет 
служить оправданием для Китая, если он 
использует свое право вето, чтобы не допу-
стить принятия Японии в число постоянных 
членов Совбеза ООН 36.

Китайские исследователи пытаются сопо-
ставить опыт осмысления уроков Второй 
мировой войны в Японии и в Германии — и 
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результаты оказываются не в пользу Токио. 
Эксперты полагают, что здесь сыграли роль 
культурные различия: в Германии христиан-
ская традиция с ее понятиями греха и покая-
ния способствовала отмежеванию нации от 
преступлений, совершенных в годы войны. 
Японскую культуру характеризуют внутрен-
няя сплоченность и отторжение чужого. 
Стремление поддерживать согласие в обще-
стве и ограниченная информация о военном 
прошлом привели к тому, что японцы вос-
принимают военных ветеранов позитивно и 
не связывают их былые поступки с убийства-

ми и преступлениями 37. Китайские эксперты 
подчеркивают, что послевоенное поколение 
японцев «не выучило» исторический урок и 
это обстоятельство накладывает отпечаток 
на сегодняшнее взаимодействие между двумя 
странами.

Автор книги «Подъем Китая» Чжан 
Цзяньцзин полагает, что причиной напря-
женности в отношениях двух стран стал 
кризис идентичности в Японии, где по мере 
утраты экономического лидерства растут 
опасения «китайской угрозы». Пока Япония 
была богата, она оказывала «экономическую 
помощь», чтобы компенсировать свои исто-
рические преступления, но, когда в 1990-х 
начался экономический спад, стала требо-
вать от стран, получивших помощь, благодар-
ности и забвения исторических проблем. По 
мнению Чжан Цзяньцзина, Японии следует 
отказаться от болезненного отношения к 
истории и в решении проблем, связанных 
с последствиями войны, брать пример с 
Германии. Вместе с тем проявившаяся в спо-
рах с Японией новая идентичность Китая 
основана пока лишь на экономическом 

подъеме и отстаивании собственного взгля-
да на историю. Этого недостаточно: Китай 
должен, «опираясь на историю, смотреть в 
будущее» и помогать Японии стать конструк-
тивным игроком в Юго-Восточной Азии 38. 

Современные китайские кинематогра-
фисты попытались внести свой вклад в 
переосмысление истории взаимоотношений 
Китая и Японии в годы войны. Об этом сви-
детельствуют два кинофильма, появившиеся 
в нынешнем десятилетии. Фильм «Дьяволы 
пришли» (английское название “Devils on the 
Doorstep” —«Дьяволы на пороге») Цзян Вэня 

в 2000 году получил премию на Каннском 
фестивале, но так и не дождался офици-
ального разрешения на показ внутри своей 
страны. Режиссер затронул болезненную 
тему бытового коллаборационизма. Фильм 
рассказывает о том, как в конце войны неиз-
вестный ворвался в дом китайского крестья-
нина и оставил там два мешка: в одном был 
японский военный, в другом — помогавший 
японцам китаец-переводчик. Эти двое 
становятся проблемой для всей деревни, 
но крестьяне так и не решаются убить их. 
Японец подружился с китайцами и убедил 
их вернуть его в расположение находившей-
ся неподалеку военной части, обещав им 
за это щедрое вознаграждение. Японский 
командир доставил крестьянам еду и вино, 
но позже приказал убить всех жителей 
деревни и сжечь ее. Потрясенный герой 
фильма, чудом уцелевший житель деревни, 
хочет отомстить, однако война уже закон-
чилась. Он обманом пробирается в лагерь 
для военнопленных и убивает нескольких 
японцев, но за это преступление китайские 
власти казнят его. 

“Китайские исследователи сопоставляют то, как 
осмыслены уроки Второй мировой войны в Японии и 

в Германии — и результаты оказываются не в пользу Токио”.
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Тема гуманистического взгляда на войну 
была продолжена в фильме «Нанкин! 
Нанкин!» (английское название “City of Life 
and Death” — «Город жизни и смерти»), пре-
мьера которого состоялась в апреле 2009-
го. Подобно фильму «Дьяволы пришли», 
«Нанкин! Нанкин!» — черно-белая кино-
лента. Режиссер стремился сделать фильм 
похожим на историческую хронику и не кон-
центрировать внимание зрителей на крова-
вых сценах насилия и гибели людей. Однако 
масштабы описываемых трагедий несопоста-

вимы: новый фильм посвящен нанкинской 
резне — в китайской исторической памяти 
самому страшному эпизоду войны. В декабре 
1937 года в захваченном Нанкине японцы 
совершили беспрецедентные по жестоко-
сти и размаху убийства и изнасилования. 
Китайские историки говорят об уничтоже-
нии более 300 тыс. человек, среди которых 
были мирные жители и военнопленные. 

Режиссер Лу Чуань попытался показать 
волю китайцев к сопротивлению и душевные 
страдания простого японского военного, 
который кончает жизнь самоубийством. В 
фильме немало жестоких и натуралистиче-
ских сцен, необычных для китайского кине-
матографа. Режиссер стремился передать 
ощущение реальности событий, воссоздавая 
для этого городскую обстановку военных лет, 
детали быта. Более того, на роли оккупантов 
он пригласил японских актеров. 

Через месяц после премьеры «Нанкин! 
Нанкин!» был включен в официальный 
список из десяти фильмов, посвященных 
празднованию в октябре 2009-го 60-летней 
годовщины образования КНР. В отредакти-
рованном виде — без сцен насилия — фильм 

рекомендован для показа школьникам, изуча-
ющим историю войны. По словам режиссе-
ра, поднявшаяся в Интернете волна возмуще-
ния националистов по поводу вызывающего 
сочувствие образа японского военного едва 
не вынудила власти отказаться от выпуска 
фильма в прокат. Решающую роль сыграла 
поддержка со стороны члена Постоянного 
комитета Политбюро ЦК КПК Ли Чанчуня, 
отвечающего за пропаганду 39.

Режиссер отказался от первоначальных 
версий сценария, подчеркивавших важ-

ную роль иностранцев в спасении жителей 
Нанкина от японских зверств 40. Лу Чуань 
заметил, что в прежних изложениях нанкин-
ской резни китайцы представлены пассивны-
ми, они «не существуют» ни по отдельности, 
ни в целом. «С помощью этого фильма я хочу 
вернуть китайцам существование. Я решил 
снять фильм о сопротивлении, поскольку в 
действительности китайцы сопротивлялись, 
но люди об этом мало знают» 41. По его сло-
вам, история японца рассказывает также о 
сопротивлении человека духу милитаризма.

Критики заметили, что новый фильм «с 
точки зрения искусства — первый сорт, с 
точки зрения истории — третий» 42. По их 
мнению, попытка китайского режиссера 
показать совестливого японца стала отра-
жением новой тенденции в мировом кино 
последних лет, когда прежние «злодеи» 
выступают на стороне добра. К числу таких 
фильмов относятся «Список Шиндлера» 
или «Чтец», которые демонстрируют рас-
терянность и терзания простых немцев 
при нацистах. Однако германский контекст 
отличается от японского: послевоенные пра-
вительства Германии и вся немецкая нация 

“Усиление Китая на фоне экономического кризиса стало 
стимулом для националистического переосмысления  
места страны в мире”.
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глубоко переосмыслили историю войны и 
многие исторические факты перестали быть 
предметом спора. Лишь тогда деятели искус-
ства почувствовали себя вправе предложить 
другой взгляд на этот этап истории. К нан-
кинской резне это не относится. С тех пор 
прошло более семидесяти лет, но японцы так 
и не признали своего злодеяния, а молодое 
поколение китайцев мало что об этом знает.

Китайский критик приводит две при-
чины, которые, по его мнению, объясняют, 
откуда берется такой взгляд на трагическую 
историю сопротивления японской агрессии. 
Во-первых, из-за ограничений, связанных с 
разногласиями между КПК и Гоминьданом, 
в последние годы было обнародовано лишь 
крайне незначительное число документов о 
тех событиях. Во-вторых, хотя Китай вышел 
из войны победителем, страна долго отстава-
ла в экономическом развитии и потому стре-
милась как можно меньше поднимать болез-
ненные исторические темы. Теперь же в 
отношениях между двумя партиями трудный 
этап уже позади, а мощь Китая стала реаль-
ной. В таких условиях кинематограф мог бы 
расширить представления людей о том пери-
оде истории, однако «Нанкин! Нанкин!» пре-
подносит молодежи исторические факты, 
искаженные художественным подходом. 
Талантливый фильм попал в ловушку «исто-
рического нигилизма»: он преувеличивает 
побочные ответвления истории и пренебре-
гает главным. По мнению критика, взгляд 
на резню глазами осознавшего ужас войны 
японца отражает именно эту тенденцию. 

Сам Лу Чуань подчеркивал, что сделал 
фильм не только для Китая, но и для всего 
мира, чтобы передать ему отношение китай-
цев к японцам, в котором присутствуют вели-
кодушие, снисходительность, вера в себя и 
в свою силу. Он вовсе не стремился проеци-
ровать эмоции ненависти 43. Режиссер пояс-
нил, что прежний слезный стиль китайских 
повествований о пережитых страданиях за 

пределами Китая никому не интересен. «На 
протяжении семидесяти лет мы причитали, 
это наше право, но эффект был не слишком 
хорошим. Спустя семьдесят лет наша страна 
стала богатой, мощной и уверенной в себе, 
разве мы не можем взять признанную во 
всем мире систему ценностей или сменить 
язык диалога для того, чтобы заново рас-
сказать об этом событии? Фильм пытается 
сделать это. Я ощутил, что прошедшие 
семьдесят лет приводят нас к выводу: наши 
слезы, похоже, в действительности не могут 
смягчить западный мир. Этому миру нужен 
новый язык изложения: чтобы вести с ним 
диалог на равных, нам потребуются более 
твердые взгляды, аргументы и уверенность в 
себе» 44. 

Чем недоволен Китай
Усиление Китая на фоне экономического 
кризиса стало стимулом для националистиче-
ского переосмысления места страны в мире. 
К истории обращаются авторы бестселлера 
«Китай недоволен», вышедшего весной 2009 
года 45. На страницах книги выразили свои 
взгляды военный обозреватель несколь-
ких китайских телеканалов Сун Сяоцзюнь, 
известный идеолог китайского национализ-
ма Ван Сяодун, социолог и драматург Хуан 
Цзису (его пьеса «Че Гевара» стала художе-
ственным манифестом китайских «новых 
левых»), националистически настроенный 
публицист Сун Цян и журналист Лю Ян. Они 
выступили с критикой китайской интеллек-
туальной элиты, осудив ее за самоуспокоен-
ность и стремление к демонстрации поверх-
ностных культурных познаний в то время, 
когда Китаю необходимо сосредоточиться на 
укреплении военно-промышленного потен-
циала. Избегая открытых упреков в адрес 
власти, авторы книги возложили ответствен-
ность на интеллектуалов, которые не пред-
лагают руководству рецепты для решения 
наболевших проблем.
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В центре внимания оказалась проблема 
влияния глобального экономического кри-
зиса на развитие Китая, которое, по мнению 
авторов, должно стать более «героическим» 
и менее зависимым от Запада. Прежняя 
модель экономического сотрудничества, 
когда Китай играл роль «мировой фабрики», 
сконцентрировавшись на производстве экс-
портного ширпотреба, вместо того чтобы 
развивать высокотехнологичные и обо-
ронные отрасли, потеряла былую привлека-
тельность. Сложившаяся ситуация пока еще 
устраивает основную часть китайской элиты, 
однако молодежь готова по-новому оценить 
перспективы страны. 

Авторы книги считают, что в наши дни 
растущее недовольство патриотически 
настроенной молодежи вызвано экспансио-
нистской политикой Запада и его стремле-
нием держать китайскую экономику в подчи-
ненном состоянии. Один из разделов книги 
был озаглавлен «Наше богатство: историче-
ские страдания с 1840 года». Сун Сяоцзюнь, 
один из авторов сборника, утверждает, 
что антизападные выступления молодежи, 
имевшие место в 2008-м, произрастают из 
культурной памяти, накопленной поколе-
ниями китайцев после «опиумной войны». 
Когда будущее неясно, людям приходится 
оглядываться назад и оценивать историю. Но 
тысячелетия замкнутой китайской истории, 
предшествовавшей 1840 году, не дают ответа 
на вопросы сегодняшнего дня. Параллели с 
современностью можно искать лишь после 
1840-го, когда история Китая вошла в миро-
вую историю, а сам Китай стал частью миро-
вой капиталистической системы и начал 
испытывать давление со стороны индустри-
альной цивилизации Запада. 

Другой автор Ван Сяодун призывает 
со отечественников отказаться от поражен-
чества и от распространившихся внутри 
страны идей «обратного расизма», прини-
жающих достоинство китайцев и величие 

китайской цивилизации. «Сто семьдесят лет 
мы находились на самом дне, но не были 
окончательно уничтожены и даже не разва-
лились подобно европейской цивилизации 
Средних веков. Это всего лишь сто семьде-
сят лет, сейчас мы все же в определенной 
степени вновь поднялись. Китай последних 
нескольких десятилетий — это действитель-
но мировое чудо, поэтому я говорю о “возвра-
щении Небесного повеления”» 46. Мудрецы 
Древнего Китая полагали, что Небо дарует 
«повеление» на царствование добродетель-
ному правителю. Однако порочная и жесто-
кая власть теряет «повеление», что ведет к 
смене правителя, а то и к гибели всего госу-
дарства. В контексте современного китайско-
го националистического дискурса этот тезис 
указывает на необходимость сконцентриро-
вать усилия на развитии страны и на расши-
рении ее присутствия на мировой арене.

На страницах книги «Китай недово-
лен» националисты осуждают прозападную 
интеллигенцию за то, что она считает 
«позорным» патриотизм и заботу об инте-
ресах страны, потворствует формированию 
самоуничижительных взглядов на историю 
Китая. Они обвиняют элиту в неспособности 
сформулировать для нации «великие цели» 
и преодолеть психологическую зависимость 
от Запада. Примечательно, что среди многих 
упреков в адрес позабывшей уроки истории 
интеллектуальной элиты появилась россий-
ская тема. Сун Цян с возмущением отозвался 
о тщеславии прозападных интеллектуаль-
ных «звезд», ядовито комментирующих 
восстановление в России прежнего гимна и 
некоторых государственных церемоний, с 
помощью которых российские власти хотят 
вновь укрепить чувство национального 
достоинства: «Ты не пережил тяжелых бед-
ствий России, ты не испытал вчерашнего 
уничтожения международным капиталом 
твоего гнезда, ты не впадал в отчаяние из-за 
того, что твоя страна потеряла достоинство, 
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конечно, ты можешь спокойно в неплохой 
атмосфере Китая ругать русских за “глу-
пость”» 47. Сделав оговорку, что вовсе не 
считает своим долгом выступать с апологией 
советской истории, Сун Цян заметил, что на 
примере распада СССР можно проследить, 
как на рубеже 1980 — 1990-х годов на смену 
одному господствующему дискурсу приходил 
другой. «Уничтожение истории, исправление 
памяти, ревизия повседневных представле-
ний — именно таково искусное применение 
господствующего дискурса» 48. 

Националисты стремятся опереться на 
историю, чтобы помочь китайской элите 
избавиться от иллюзий в отношении Запада. 
Они призывают быть готовыми к возмож-
ному разрыву связей с Западом, к росту 
внешней изоляции и враждебности. Сун 
Сяоцзюнь отмечал: «Посмотрите на исто-
рию. Если бы в 1840 году чужие корабли не 
находились у берегов Китая, разве смогли бы 
Сунь Ятсен и подобные ему наметить план 
будущей модернизации Китая? Поэтому при 
обсуждении формирования “великих целей” 
Китая нельзя не задаться вопросом: не при-
ведет ли нынешний финансовый кризис к 
втягиванию Китая в войну?» 49. Хотя мировой 
статус окрепшего Китая в наши дни едва ли 
сопоставим с ослабленной империей сере-
дины XIX века, националисты проводят эту 
историческую параллель. Мировой финан-
совый кризис потряс западную экономику, у 
Китая появился шанс снизить зависимость 
от иностранных инвестиций и техноло-
гий, перестать смотреть на Запад как на 
образец для подражания, сформулировать 
собственные «великие цели» и заняться их 
реализацией. Однако решительность Китая, 

предостерегают националисты, вряд ли при-
дется по вкусу Западу, который будет всеми 
силами преодолевать внешние помехи на 
пути реализации своих «великих целей». 
Иностранное давление будет нарастать, и 
это должно побудить Китай ускорить модер-
низацию, поскольку в перспективе между 
крупными державами возможны вооружен-
ные конфликты за обладание дефицитными 
сырьевыми ресурсами.

Воинственные рассуждения национа-
листов, призывающих Китай по примеру 

Запада «вести торговлю с мечом в руках», не 
отражают взглядов основного течения, под-
держивающего официальную установку на 
«мирное развитие». Авторы книги «Китай 
недоволен» акцентировали внимание на 
конкуренции между странами, которая 
может перерасти в силовое соперничество. 
Они сочли, что официальные рассуждения 
о «мирном возвышении» и «возрождении 
китайской нации» слишком расплывчаты 
и не могут служить эффективным планом 
действий. В частности, они поставили под 
сомнение предложенную властями полити-
ку накопления «мягкой силы» и создания 
инструментов культурного влияния на другие 
страны 50. 

Вместе с тем авторы книги заметили, что 
руководство страны понимает необходи-
мость «превратить чувства, порожденные 
революционной памятью молодежи, в движу-
щую силу модернизации и строительства» 51. 
Именно так они восприняли упоминание 
о событиях XIX века в речи Ху Цзиньтао, 
посвященной 30-летию китайских реформ. 
Отметив, что древняя китайская нация за 
пять тысяч лет истории создала блестящую 

“Националисты стремятся опереться на историю, 
чтобы помочь китайской элите избавиться от иллюзий 
в отношении Запада”.
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культуру и внесла огромный вклад в про-
гресс человеческой цивилизации, китай-
ский лидер продолжил: «После “опиумной 
войны” из-за агрессии западных держав и 
разложения феодальной власти Китай посте-
пенно превратился в полуколониальное 
полуфеодальное общество, государство было 
очень бедным и очень слабым, конфликты 
и смуты в обществе не прекращались, народ 
бедствовал. Чтобы осуществить великое 
возрождение китайской нации, многие 
самоотверженные борцы с воодушевлением 
искали путь спасения государства и народа, 
путь возрождения Китая» 52. Ху Цзиньтао 
соединил вместе три китайские революции 
минувшего столетия. Сначала революция под 
руководством Сунь Ятсена свергла монар-
хию, потом новодемократическая и социали-
стическая революция под руководством КПК 
свергла власть империализма, феодализма и 
бюрократического капитализма, а третьей 
«новой великой революцией» стала поли-
тика реформ и открытости. Националисты 
увидели в этих словах стремление властей 
использовать уроки прошлого при решении 
современных проблем страны.

Китайские эксперты основного течения, 
разделяющие взгляды «реформаторского 
консенсуса», призывают к осторожности в 
поведении на международной арене и к трез-
вости в оценке перспектив страны в после-
кризисном мире. В частности, они реко-
мендуют проводить различие между ростом 
масштабов экономики Китая и его реальным 
весом в мире, ссылаясь на уроки истории. 
«О мощи государства и международном ста-
тусе нельзя судить лишь по масштабам эконо-
мики. По статистике, в 1820 году ВВП Китая 
составлял 28,7 проц. мирового, ВВП Англии, 
США и Японии — 5,2 проц., 1,8 проц. и 3,1 
проц. соответственно. В 1830 году мировая 
доля китайской обрабатывающей промыш-
ленности составляла 29,8 проц., намного 
превышая долю Англии, Японии, Америки 

(соответственно 9,5 проц., 2,8 проц., 2,4 
проц.). Однако в 1876 году на всемирной 
выставке в Филадельфии в США, в которой 
участвовали 37 стран, Англия представила 
новейшую паровую машину, Америка — высо-
копроизводительные электромоторы и дви-
гатели, Германия — высокоточный станок по 
обработке пушек, а Китай — 27 сделанных из 
чистого серебра ложечек для ковыряния в 
ушах и расшитые туфли на маленькую ногу. 
Из-за серьезного спада [в сферах] науки 
и техники, военной мощи и мягкой силы 
Китай неоднократно сталкивался с агрессией 
сильных западных держав, разграблением и 
разрушением. К середине XIX века он пре-
вратился в полуколониальное, полуфеодаль-
ное общество. Горький урок истории состоит 
в том, что Китаю необходимо наращивать 
комплексную мощь» 53. 

***
Китайские власти по-прежнему задают 

определяющую трактовку исторических 
событий после 1840 года. Вместе с тем много-
образие мнений и дискуссий, в которых про-
являются различные подходы к прошлому, 
стали реальностью. Либерально настроен-
ные представители интеллигенции стремят-
ся подвергнуть господствующую трактовку 
истории критическому переосмыслению, 
чтобы исключить из нее националистиче-
ские идеи и сделать сознание китайцев более 
открытым для влияния извне. Их национали-
стические оппоненты выступают с жесткой 
критикой Запада и обращаются к истории 
борьбы с империалистическими держава-
ми, чтобы призвать китайцев к сплочению 
вокруг «великих целей». КПК возвышается 
над схваткой как носитель центристского 
дискурса, сочетающего патриотизм и откры-
тость внешнему миру; память о «столетии 
национального позора» и лозунг о всемир-
ной гармонии; позитивные воспоминания 
о революции и твердую приверженность 
реформам. 
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Критика «исторического нигилизма» и 
появление законопроекта о борьбе с «измен-
ническими высказываниями» о событиях 
прошлого высветили политические аспекты 
внутрикитайских споров об изучении исто-
рии. Попытки националистов найти истори-
ческие обоснования для ужесточения внеш-
ней политики и милитаризации экономики 
вызывают в обществе большой резонанс, но 
эти рассуждения лежат за пределами господ-
ствующего дискурса. Усиление Китая порож-
дает желание освободить самосознание 
китайцев от образа жертвы, который сло-
жился в прошлом. Фильм «Нанкин! Нанкин!» 
и книга «Китай недоволен» как два главных 
культурно-исторических феномена первой 
половины 2009 года выражают стремление 

осознать «героическую» сторону китайской 
нации, заставить китайцев поверить в свои 
силы и отказаться от «пораженчества». 

Еще в первой половине 2000-х китайские 
интеллектуалы обсуждали тему исторической 
вины Японии вместе с проблемой компенса-
ции за ущерб, нанесенный Китаю в годы 
войны. Сегодня китайские эксперты полагают, 
что в 2009 году Китай сможет раньше других 
выйти из кризиса и стать второй после США 
экономикой мира, обогнав Японию по разме-
ру ВВП.  Осознание собственной силы растет 
одновременно с материальной мощью Китая, 
все менее склонного действовать по примеру 
малых стран, использующих историю для све-
дения счетов с былыми обидчиками и для 
предъявления претензий соседям.    
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 Р
азгромное поражение Германии во 
Второй мировой войне потребова-
ло принципиального изменения ее 

политической ориентации. В частности, 
пришедшие к власти правительства в запад-
ной и восточной частях Германии должны 
были определиться в своем отношении 
к недавнему прошлому. Притом память о 
национал-социализме и Сопротивлении в 
двух немецких государствах была отнюдь 
не общей. В ФРГ неотъемлемым элементом 
политической культуры стало признание 
вины за Холокост. Напротив, в ГДР, объявив-
шей себя антифашистским государством, 
национал-социализм рассматривался как 
явление чужой, внешней по отношению к 
ней истории, а сама Восточная Германия про-
возглашалась сокрушительницей национал-
социалистической диктатуры. После вос-
соединения в 1990 году обоих немецких госу-
дарств стала актуальной еще и «проработка 
диктатуры ГДР» (Diktaturaufarbeitung der 
DDR), как это обозначено в официальном 
дискурсе ФРГ. Что касается Франции, то 
там историческая политика Де Голля и его 
последователей десятилетиями определя-
лась памятью о résistance (Сопротивление). 
Лишь со временем изменившиеся историко-

политические обстоятельства позволили 
критически переосмыслить вопрос о колла-
борационизме режима Виши и депортации 
евреев из той части Франции, которая нахо-
дилась под контролем французского прави-
тельства, а позже сделать достоянием «долга 
памяти» (devoir de mémoire) войну в Алжире и 
пытки, практиковавшиеся в ходе ее француз-
скими военными.

В последние два десятилетия в публичном 
общественно-политическом дискурсе, жур-
налистике и исторических исследованиях 
в западных странах доминируют концепты 
исторической политики (Geschichtspolitik), 
политики прошлого (Vergangenheitspolitik), 
политики идентичности (Identitätspolitik) 
и политики памяти (Erinnerungspolitik). 
Это позволяет связать воедино такие 
понятия, как памятные места и мемориалы, 
культура памяти (Erinnerungskultur), культура 
истории (Geschichtskultur) и историческое 
сознание (Geschichtsbewusstein), но прежде 
всего определить соотношение истории 
и памяти (а также индивидуальной, 
коллективной, национальной, социальной, 
коммуникативной и культурной функций 
памяти). Все эти понятия имеют отноше-
ние к идентичности либо же к поискам 

Германия и Франция: 
проработка 
прошлого
Важнейшие для Германии понятия преодоления и проработки 
прошлого, а также  концепция исторической политики во Франции 
совершенно неизвестны. Отношение к прошлому здесь тесно связано 
с проблематикой памяти | ЮТТА ШЕРРЕР
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идентичности того или иного рода. 
Концепты «политика прошлого» и «исто-
рическая политика» первоначально 
появились в Западной Германии в связи 
с несколько расплывчатым и потому 
труднопереводимым понятием «преодоление 
прошлого» (Vergangenheitsbewältigung). В то 
время как «преодоление прошлого» лишь 
очень отдаленно связано с памятью о 
террористическом режиме и учиненном им 
Холокосте, термины «политика прошлого» 
и «историческая политика» ориентированы 

на более прагматичную и одновременно 
реалистическую оценку прошлого.  

Сегодня немецкое Vergangenheitsbewältigung 
(«преодоление прошлого») употребляется 
в других языках, прежде всего в английском 
и французском, без перевода, но толь-
ко по отношению к Федеративной 
Республике Германии и Третьему рейху. 
Напротив, возникший позднее концепт 
«проработка прошлого» (Aufarbeitung der 
Vergangenheit), восходящий к статье Теодора 
Адорно 1959 года 1, не ограничивается 
только Федеративной Республикой, а 
распространяется и на другие государства. 
«Безжалостное осмысление (schonungslose 
Reflexion)» прошлого, утверждал Адорно, 
должно эффективно воздействовать изнутри, 
как самоанализ, а не служить внешним силам 
в качестве пропагандистского оружия. 
Следовательно, «проработка прошлого» 
означает критическую работу над памятью о 
прошлом. 

В немецком языке понятие «политика 
прошлого» относится к немецкому 
прошлому и его преодолению или, по 
меньшей мере, проработке. Понятно, что 

политика прошлого имеет дело с институ-
циональным и персональным наследием 
прежней системы и нацелена на принятие 
в относительно короткие сроки некоторых 
законодательных и судебных решений, свя-
занных с этим прошлым. Напротив, истори-
ческая политика в общем и целом направле-
на на формирование общественно значимых 
исторических образов и образов идентич-
ности (Geschichts- und Identitätsbilder), которые 
реализуются в ритуалах и дискурсе, пре-
терпевая изменения со сменой поколений 

или по мере эволюции социальной среды. 
В демократических обществах историче-
ская политика ни в коем случае не ограни-
чена собственно политической сферой, в 
нее, наряду с политиками и публицистами, 
вовлечены также представители разных 
других профессиональных групп с 
различными интересами и стратегиями, 
которые они привносят в осмысление 
истории. В политическом оформлении 
исторических представлений решающая 
роль принадлежит историкам, действующим 
в сферах своей профессиональной компетен-
ции: ученым и преподавателям, архивистам 
и кураторам экспозиций, музейным работ-
никам и сотрудникам мемориалов. При 
этом сама природа плюралистических 
обществ предполагает формирование в них 
различных и даже противоречащих друг 
другу толкований прошлого. 

Поэтому историческая политика — это 
намного более широкое явление, чем 
история на службе политики. Это также 
нечто большее, чем просто формирование 
и закрепление нормативного или 
догматического мировоззрения, поскольку 

“Сама природа плюралистических обществ предполагает 
формирование в них различных и даже противоречащих 
друг другу толкований прошлого”.
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включает в себя передачу самого разного 
рода воспоминаний и опыта, а также поиск 
забытых фактов и следов отвергнутых 
альтернатив. Историческая политика — это 
еще и тематика научных исследований с 
целью поиска ответов на вопросы о том, как 
исторические интерпретации превращаются 
в политическое противоборство, кто и 
c какой целью делает это и к чему это 
приводит.

В данной статье я использую понятие 
«историческая политика» в широком 
смысле, как оно обычно употребляется в 
современной исторической и политической 
науке, а также в политической социологии, и 
в значительно меньшей степени прибегаю к 
понятиям «политика прошлого» и «политика 
памяти», имея в виду публичное обращение 
к истории и памяти 2. К этому же разряду, 
без сомнения, принадлежит использование 
истории в государственных и политических 
целях, однако ни в коем случае нельзя 
сводить историческую политику только к 
официозной трактовке истории. 

Германия
По отношению к национал-социалистскому 
прошлому государства — преемники герман-
ского рейха, ФРГ и ГДР, придерживались 
совершенно разных стратегий, которые 
определялись соответствующими оккупаци-
онными властями. 

фРГ (до воССоЕдИНЕНИЯ С воСТоЧНоЙ ГЕРМАНИЕЙ) 

Переход от диктатуры к демократии был край-
не трудным и длительным процессом. 1945-й 
год не стал точкой отсчета, знаменующей 
начало совершенно новой немецкой истории. 
Не было какой-то готовой нормы, к которой 
можно было бы перейти. Сразу после оконча-
ния войны не произошло решительного раз-
рыва с наследством Третьего рейха. Огромное 
большинство немцев стремилось к матери-
альному и психологическому возрождению, 

вытесняя из сознания реалии нацистского 
государства, только-только ставшие прошлым. 
Нюрнбергские процессы 3, которые, по 
замыслу держав-победительниц, должны были 
сыграть также и  воспитательную роль, оставля-
ли немцев равнодушными или вызывали непри-
ятие — населению Германии хотелось достичь 
хоть какой-то «нормализации». Осознания 
преступного характера национал-социализма 
не произошло. Господствовало мнение, что все 
происходящее — это просто суд победителей 
над побежденными. Преступления Третьего 
рейха в общественном сознании уравнивались 
с ущербом, нанесенным немецким городам 
бомбардировками союзников, а признание 
массовых национал-социалистических орга-
низаций преступными воспринималось как 
огульное коллективное обвинение всего наро-
да. Исключениями стали лишь немногие обще-
ственно значимые фигуры и политики, кото-
рые, как философ Карл Ясперс, протестант-
ский теолог Карл Барт и первый президент 
ФРГ Теодор Хейс, заговорили о коллективной 
вине и коллективном стыде и в конечном итоге 
заявили о «коллективной ответственности» 
немецкого народа за Холокост, имея в виду 
необходимость признания своей вины и обя-
занность ее искупить. Именно из осознания 
ответственности за преемственность и раз-
рывы в культуре и обществе родился концепт 
«проработка прошлого».

Проработка прошлого в 1949-м и далее в 
1950-е годы позволила историку Норберту 
Фраю говорить о «политике прошлого» 4. 
Эта политика, которая формировалась по 
мере все более активной интеграции ФРГ в 
сообщество западных государств (в том числе 
и по мере расширения рамок исторической 
политики), означала в первую очередь: 

•	уголовно-правовую и судебную квалифи-
кацию совершенных нацистами престу-
плений с применением насилия;

•	политико-правовое отношение к 
национал-социалистическому прошлому, 
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то есть компенсацию ущерба различным 
категориям жертв национал-социализма 
и персональное юридическое преследо-
вание конкретных преступников из числа 
национал-социалистов;

•	критический разбор национал-
социалистического прошлого и его прора-
ботка в исторических трудах, литературе, 
искусстве и философии.
Все эти три измерения политики 

прошлого были в известной степени 
идентичны политическим и общественным 
детерминантам «преодоления прошлого». 
В первые два десятилетия существования 
ФРГ здесь шли широкие политические деба-
ты о преступлениях, совершенных национал-
социалистами, о компенсации ущерба 
различным категориям жертв, о реституции, 
репарациях, антисемитизме и процессах над 
национал-социалистами.  

Навязанная западными союзниками 
денацификация в Западной Германии 
была малоуспешной. Уже в 1949 году был 
принят закон об амнистии, который 
открыл многочисленным бывшим 
национал-социалистическим чиновникам и 
кадровым военным путь в государственные 
структуры и в заново формируемую армию. 
И вряд ли экономическое возрождение и 
перевооружение ФРГ могли бы состояться 
без опыта и знаний представителей 
прежнего национал-социалистического 
режима. В эпоху Аденауэра политика 
прошлого обосновывала отказ от 
дальнейшего уголовного преследования 
нацистов со ссылкой на желательность 
умиротворения общества и политической 
стабилизации. В середине 1950-х уже 
почти никто не опасался преследований 
со стороны государства или судебных орга-
нов за свое национал-социалистическое 
прошлое. Однако черта была подведена 
не только под прошлым 3,6 млн 
денацифицированных и десятков тысяч 

амнистированных немцев. По большей части 
вышли на свободу и те, кто в 1945—1949 
годах был осужден в рамках Нюрнбергских 
процессов или военными судами союзников 
за военные либо нацистские преступления. 

Несмотря на вытеснение из сознания 
«проклятого» прошлого в первые два 
послевоенных десятилетия, дух преодоления 
прошлого был жив в литературе, театре, 
кинематографе и других видах искусства, 
оказывая воздействие на формирующееся 
историческое сознание. Достаточно 
упомянуть провокативный спектакль Рольфа 
Хоххута «Наместник» (1963) и два самых 
известных и успешных в западногерманской 
литературе романа, посвященных проработке 
национал-социалистического прошлого: 
«Жестяной барабан» (1959) Гюнтера Грасса и 
«Урок немецкого» (1968) Зигфрида Ленца.

В рамках преодоления прошлого, 
основной задачей которого применительно 
к современной истории стало критическое 
изучение нацистского периода и 
преступлений национал-социализма, в 
Мюнхене в 1952-м был основан Институт 
современной истории. В 1960-е годы 
кафедры современной истории стали 
создаваться при исторических факультетах. 
Тем не менее процесс включения в школьные 
программы взрывоопасных вопросов о 
причинах Холокоста и заражения всего 
общества национал-социалистической 
идеологией оказался длительным и трудным. 
Даже в 1960-е границы Германии в географи-
ческих атласах указывались по состоянию 
на 1937 год, и бывшие немецкие восточные 
области обозначались как «находящиеся под 
управлением Польши».

Только в конце 1950-х и в начале 1960-х 
годов в ведущих средствах массовой 
информации постепенно начиналось 
обсуждение до тех пор вытеснявшегося из 
сознания прошлого, что в конечном счете 
привело к образованию той специфической 
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политической культуры ФРГ, важнейшим 
элементом которой является моральное 
неприятие нацизма. Процессы над Эйхманом 
в Иерусалиме (1961—1962), над палачами 
Освенцима во Франкфурте (1963—1964) и 
другие крупные процессы против бывших 
национал-социалистов, а также споры о 
сроках давности в бундестаге привели к 
заметному росту интереса в обществе к 
национал-социалистическому прошлому. 
Прежде всего, смена поколений явно 
способствовала тому, что в повестке дня 

политики прошлого появилось требование 
критической проработки прошлого. 
В 1960-х возникло представление о 
«непреодоленном прошлом», которое 
вызвало многочисленные протесты людей, 
поддерживавших национал-социализм или 
даже активно участвовавших в его деятель-
ности. Но смена ориентиров произошла, и 
во многом этому способствовало «поколение 
1968 года».  

Переоценка политико-культурных цен-
ностей в 1970-х и 1980-х годах, в контексте 
которой формировалась доминирующая 
сегодня в ФРГ культура памяти, 
центрированная вокруг жертв нацизма, 
предполагала открытое критическое 
обсуждение и признание вины. Важным 
этапом на этом пути стала восточная 
политика Вилли Брандта, которая ориен-
тировала политику прошлого, основанную 
на признании ответственности немцев 
за нацизм, в направлении исторической 
политики, имевшей целью повлиять на 
будущее. 

7 декабря 1970 года первый социал-
демократический канцлер ФРГ подписал 

в Варшаве договор, в соответствии с 
которым граница между Германией и 
Польшей по линии Одер—Нейссе призна-
валась окончательной. При этом Брандт 
объяснил, что федеральное правительство 
просто приняло данный факт как «результат 
истории» (die Ergebnisse der Geschichte). В тот 
же день канцлер от имени немецкого народа 
преклонил колени перед мемориалом жертв 
национал-социализма в бывшем Варшавском 
гетто. Этот эпизод с преклонением колен, 
символизировавший радикальный раз-

рыв с прежним курсом западногерманской 
внешней политики, а также просьба от 
имени немецкого народа о прощении за 
совершенные преступления поляризовали 
немецкое общество. Однако со временем 
изображение коленопреклоненного 
Брандта стало в сознании не только 
многих немцев, но также поляков и 
представителей других наций символом 
политики сближения и примирения, 
основанной на моральных принципах. 
В рамках недели братства в 1971-м Брандт 
подчеркнул, что память об Освенциме будет 
оставаться душевной травмой и для будущих 
поколениий.

Длительное замалчивание преступлений 
Третьего рейха было нарушено в 1970-е 
годы, когда стали проводиться выставки 
и создаваться новые исторические музеи, 
которые способствовали пересмотру оценок 
нацистской диктатуры и политическому про-
свещению в целом. В 1973-м федеральный 
президент Густав Хайнеман инициировал 
конкурс «Немецкая история» для учащихся. 
Интерес к собственной истории должен был 
содействовать выработке у детей и молодежи 

“В 1949 году был принят закон об амнистии, который 
открыл бывшим националсоциалистическим чиновникам 

путь в государственные структуры”.
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сознания ответственности. Без знания 
истории нельзя было преодолеть прошлое. 

Историко-политическое обучение, 
историческая и политическая дидактика 
постепенно становились элементами 
образования, что создавало условия для 
проработки прошлого. Историческая 
дидактика (Geschichtsdidaktik) как наука об 
изучении истории стала самостоятельной 
научной дисциплиной, занимающейся 
важнейшей категорией, какой является 
«историческое сознание». В 1970—1980-е 

годы эта категория превратилась в 
ключевую в рамках исторической дидак-
тики. На формирование исторического 
и политического сознания влияла также 
музейная и мемориальная политика. 
Начиная с 1980-х школы открыли свои 
двери для свидетелей событий нацистских 
времен, которые рассказывали о борьбе за 
выживание и преследованиях в национал-
социалистическом государстве. В рамках 
политики прошлого устная история (oral 
history), то есть воспоминания современников 
событий, стали признанным методом 
изучения новейшей истории.

Хотя в немецких документальных 
и художественных фильмах времена 
национал-социализма освещались доволь-
но обстоятельно, лишь зарубежный, 
американский телесериал «Холокост», 
выпущенный в январе 1979 года, смог 
потрясти сознание массового зрителя и 
пробудил у него готовность к критическому 
анализу национал-социалистического 
прошлого. Этот четырехсерийный теле-
фильм каждый вечер собирал у экранов от 
10 до 20 млн зрителей — больше, чем любая 

другая передача немецкого телевидения, 
посвященная современной истории. 
Этот сериал имел также и семантическое 
влияние: с тех пор слово «Холокост» стало 
употребляться в Германии для обозначения 
нацистского «окончательного решения 
еврейского вопроса», то есть полного 
уничтожения евреев. Общество немецкого 
языка объявило «Холокост» «словом 1979 
года». 

Тем не менее вытеснение из созна-
ния и отрицание преступного характера 

национал-социализма, по мнению философа 
и публициста Ральфа Джордано, в 1980-е 
приняло в немецком обществе форму 
«повторной вины» («zweite Schuld») и «само-
обмана» (Lebenslüge). Психоаналитики 
Александр и Маргарете Мичерлих еще в 
1967 году в своей вызвавшей горячую дискус-
сию книге «Неспособность к скорби» («Die 
Unfähigkeit zu trauern»), опираясь на примеры 
враждебного отношения отдельных людей и 
масс в целом к признанию вины за соучастие 
в политических преступлениях, указали 
на недостаточную активность властей и 
общества в эпоху Аденауэра в преодолении 
нацистских преступлений.

В 1970-е годы усилилась тенденция 
к отрицанию или преуменьшению 
масштабов уничтожения евреев и к отказу 
признать существование газовых камер. 
Подобные умонастроения были харак-
терны преимущественно для крайне 
правых кругов, и это явление получило 
название ревизионизма, или «отрицания» 
(Negationismus). В 1985-м в ответ на попытки 
ревизионистов фальсифицировать историю 
был принят закон «О лжи об Освенциме» 

“Зарубежный, американский телесериал «Холокост» 
1979 года, побудил массового зрителя к критическому 
анализу национал-социалистического прошлого”.
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(Auschwitz-Lüge) с дополнениями от 1992, 2002 
и 2005 годов, согласно которому отрицание 
Холокоста преследуется по закону. Раньше 
Холокост в уголовно-правовом отношении 
ставился в один ряд с насильственными 
действиями других диктатур, что серьезно 
затрудняло его осуждение. Авторитетным 
представителям общественности, которые 
ставили под сомнение введение уголовно-
правового понятия «отрицание Холокоста» 
как средства «преодоления прошлого» и 
настаивали вместо этого на политическом 
просвещении, не смогли — в отличие от 
других стран — добиться своего ввиду 
специфики немецкого прошлого.  

Заметной вехой в исторической политике 
ФРГ стала памятная речь федерального 
президента Рихарда фон Вайцзеккера, с 
которой он выступил в бундестаге 8 мая 1985-
го в честь 40-й годовщины окончания войны 
и ликвидации национал-социалистической 
тирании. Впервые человек, занимающий 
высший государственный пост в ФРГ, 
назвал 8 мая «днем освобождения» (а 
не днем капитуляции или краха), кото-
рый «освободил нас всех от системы 
национал-социалистической тирании, 
презирающей человека. Никто, даже ради 
этого освобождения, не забудет о том, 
какие страдания обрушились на многих 
людей после 8 мая. Но мы не можем считать 
причиной бегства, изгнания и зависимости 
окончание войны. Напротив, причина 
кроется в ее начале и в начале той тирании, 
которая привела к войне. Мы не можем 
отделить 8 мая 1945-го от 30 января 1933 
года». В этой речи фон Вайцзеккер впервые 
назвал все категории массовых жертв 
национал-социализма: евреи, западноевро-
пейские и восточноевропейские цыгане, 
коммунисты, гомосексуалисты.  

Следующим важным этапом поиска 
немецкой национальной идентичности 
стал так называемый спор историков, 

который разгорелся в 1986—1987 годах в 
связи с обсуждением немецкого прошлого 
и сомнениями относительно совершенных 
немцами преступлений. Его инициатора-
ми выступили философ Юрген Хабермас 
и историк Эрнст Нольте. Хабермаса 
поддержали историки Ханс Моммзен, 
Эберхард Йеккель и публицист Рудольф 
Аугштайн (издатель и шеф-редактор журнала 
«Шпигель»), а на стороне Нольте выступили 
историки Андреас Хиллгрубер, Иоахим Фест, 
Юрген Хильдебранд и советник Гельмута 
Коля Михаэль Штюрмер. В этом споре, в 
котором, по словам Хабермаса, речь шла об 
«апологетических тенденциях в описании 
современной немецкой истории», то есть 
об отношении к совершенным немцами 
преступлениям, впервые было использовано 
новое понятие «историческая политика» — в 
смысле возможности влияния исторических 
интерпретаций на политические дебаты.

Если говорить в общих чертах, то 
Нольте представлял войну Германии против 
СССР в 1941—1945 годах прежде всего как 
превентивную защитную меру национал-
социалистов против угрозы развязывания 
Советским Союзом войны с Германией, 
а создание национал-социалистических 
концентрационных лагерей и лагерей 
смерти — просто как реакцию на сталинский 
ГУЛАГ. При этом военные преступления 
немцев и практику геноцида во времена 
национал-социализма он объяснял не 
внутригерманскими, а внешними по 
отношению к Германии причинами 5. 
Главный аргумент Хабермаса в полемике 
с Нольте состоял в том, что нацистские 
преступления, представляемые как «реакция 
на большевистскую угрозу уничтожения», и 
Освенцим, сводимый к формату технической 
инновации, теряют свою историческую 
«беспрецедентность». Возражая против 
историзации Эрнстом Нольте преступлений 
нацизма, Хабермас настаивал на том, 
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что искать национальную идентичность 
Германии следует в «конституционном 
патриотизме» (Verfassungspatriotismus), кото-
рый видит гражданство единственной аль-
тернативой этнической идентичности и 
который представляет собой единственно 
возможную форму патриотизма, «не 
отчуждающую нас от Запада» 6. 

С тех пор понятие конституционного 
патриотизма стало основным в историче-
ской политике в ФРГ, а признание геноцида 
европейских евреев как исторически 
беспрецедентного феномена легло в 
основу политического самосознания ФРГ. 
«Спор историков» также ставит вопрос 
о том, можно ли сравнивать национал-
социалистическую диктатуру с другими 
диктатурами и что именно позволило 
национал-социализму найти опору в 
широких массах.  

ГдР История разделенной Германии стала 
также историей разделенного прошло-
го и разделенной памяти о национал-
социализме и сопротивлении национал-
социалистическому режиму. Каждое из двух 
немецких государств воспринимало себя 
как политическую альтернативу национал-
социалистской диктатуре: ФРГ — как парла-
ментскую демократию западного образца, а 
ГДР — как «антифашистское» государство. 
Еще до образования ФРГ и ГДР (1949) дена-
цификация в западной и в восточной частях 
Германии проходила по-разному — согласно 
идеологическим установкам соответствую-
щих оккупационных властей. В ГДР была 
проведена радикальная замена национал-
социалистской функциональной элиты; в 
ФРГ ничего сравнимого по масштабам не 
произошло. В «антифашистской» ГДР пери-
од национал-социализма рассматривался 
как чужая история и подразумевалось, что 
Германская Демократическая Республика и 
есть победительница диктатуры национал-

социализма. Исходя из основополагающего 
мифа об антифашизме, ГДР также пре-
тендовала на наследие антигитлеровского 
Сопротивления. При этом внимание в 
Восточной Германии продолжительное 
время было сосредоточено на героизиро-
ванном коммунистическом Сопротивлении, 
которое на Западе сначала игнорировали в 
пользу столь же идеализированного военно-
го и гражданского Сопротивления. Евреи, 
как отдельная категория жертв, в ГДР никак 
не упоминались, и никаких дискуссий о 
Холокосте здесь не было. ФРГ как государ-
ство — преемник Третьего рейха взяла на 
себя всю ответственность за совершенную 
несправедливость и возмещала ущерб 
Израилю (не в последнюю очередь для того, 
чтобы интегрироваться в сообщество запад-
ных государств). Восточная Германия в этом 
процессе возмещения ущерба не участвова-
ла. Согласно официальной позиции, ГДР, 
как антифашистское государство, не имела 
с Третьим рейхом ничего общего и поэтому 
не могла привлекаться к ответственности за 
преступления национал-социализма. Только 
весной 1990-го первая свободно избран-
ная Народная палата и последнее прави-
тельство ГДР признали ответственность 
всей Германии за Холокост. Поскольку у 
Восточной Германии не было необходимых 
финансовых средств, чтобы выплачивать 
компенсации Израилю, она открыла свои 
границы всем евреям, которые хотели эми-
грировать из Советского Союза.

С 1950 года антифашистское самосознание 
ГДР подкреплялось празднованиями 8 мая 
как «Дня освобождения немецкого народа 
от гитлеровского фашизма». До 1966-го 
день 8 мая, как и в СССР, был узаконенным 
праздником. В 1985 году, в сороковую 
годовщину окончания войны, 8 мая 
снова отмечалось как праздничный день. 
Только в 1980-е миф об антифашистском 
Сопротивлении стал разрушаться.
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Происходившие в ФРГ часто весь-
ма напряженные обсуждения понятий 
«политика прошлого», «историче-
ская политика» и «культура памяти» 
прошли мимо ГДР, не оставив там 
никакого следа. Напротив, понятие 
«историческое сознание» было включено 
в лексикон «второго немецкого 
государства». Историческое сознание 
(с помощью системы преподавания и 
пропаганды истории) стало синонимом 
социалистического сознания и должно 

было содействовать победе в «классовом 
противостоянии между социализмом и 
империализмом». Несмотря на то, что 
история в ГДР была прерогативой политики 
и ее главной задачей было обоснование 
легитимности государства СЕПГ, порой 
приходилось серьезно менять исторические 
трактовки, прибегая к интеллектуальной 
эквилибристике. В ГДР велись исследования 
и по современной истории, однако, в 
отличие от ФРГ, лишь по послевоенной.

НовАЯ фРГ, ИЛИ объЕдИНЕННАЯ ГЕРМАНИЯ 
Знаменательные события 1989 года и вос-
соединение в 1990-м немецких государств не 
изменили подхода новой ФРГ к национал-
социалистическому прошлому. Напротив, 
общественный интерес к Третьему рейху и 
Холокосту даже возрос. Но теперь, после 
объединения двух частей Германии, прошлое 
ГДР тоже стало объектом политики прошло-
го и исторической политики. Запаздывание 
старой ФРГ в проработке «первой немецкой 
диктатуры» в 1950-е годы не должно было 
повториться в случае с диктатурой ГДР. 
Гэдээровское прошлое как бы накладывалось 

на прошлое национал-социализма и позволя-
ло сблизить одно с другим.

Для проработки прошлого ГДР исполь-
зовались почти те же критерии, что и 
после краха нацистского режима в 1945-м: 
уголовно-правовое преследование преступ-
ников, их гражданская дисквалификация, 
а также компенсации жертвам. Однако, 
прежде всего, речь шла о юридической и 
уголовно-правовой проработке прошлого 
ГДР как неправового государства. Снова 
вошло в оборот выражение «правосудие 

победителей», но на этот раз победителями 
были братья по крови, представители того 
же народа. Для пожилых людей это была уже 
вторая «нулевая точка»: для них второй раз 
пробил час «Ч», и в 1990 году, как и в 1945-м, 
они были дезориентированы. Потому что 
и теперь потерпевшее крах общество ГДР 
не могло сразу освободиться от тяжкого 
наследия диктатуры СЕПГ.

Проработка истории ГДР на основе массы 
архивных материалов, доступ к которым 
был открыт сразу после ликвидации вос-
точногерманского государства, происходи-
ла с беспрецедентной скоростью. Длина 
полок только с документами Министерства 
государственной безопасности составила 170 
погонных километров. Оценка этих докумен-
тов шла непрерывно и опиралась на опыт, 
накопленный после 1945 года. Так, сразу же 
была создана парламентская комиссия, при-
званная заниматься «проработкой истории 
и последствий диктатуры СЕПГ в Германии» 
(чего не было в свое время сделано при 
сведении счетов с национал-социализмом), 
которая уже собрала девять томов эксперт-
ных материалов и опросов свидетелей.

“Понятие конституционного патриотизма стало главным 
в исторической политике в ФРГ, а признание геноцида 
евреев легло в основу политического самосознания”.
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И действительно, ни одна область 
современной европейской истории 
после 1945-го не исследовалась столь 
интенсивно, как исчезнувшее в 1990 
году восточногерманское государство и 
общество 7. К тому же изучать ГДР помогали 
многочисленные специальные институты. 
Кроме уже упомянутой парламентской 
комиссии, созданной в 1992-м, заслужи-
вают упоминания Центр исследования 
современной истории в Потсдаме, 
Институт Ханны Арендт в Дрездене, 

Отдел образования и исследований 
при Федеральном уполномоченном 
по изучению документов службы 
государственной безопасности бывшей 
ГДР (по имени его первого руководителя 
именовавшийся «ведомством Гаука» — ныне 
«ведомство Биртлера»). Открытие новых 
исторических музеев, реконструкция 
мемориалов в память о жертвах национал-
социализма и создание мемориалов 
жертвам политических преследований в 
ГДР позволили в самое короткое время 
сформировать новую культуру памяти и 
воспоминаний о советской оккупационной 
зоне в Германии и о ГДР. Взять хотя бы 
известную практику использования НКВД/
МВД бывших национал-социалистских 
лагерей (в частности, Бухенвальда), где в 
1945—1949 годах коммунистические капо 
(надзиратели из числа заключенных) 
сотрудничали с бывшим фашистским 
руководством лагерей.  

Так как в 1990-х проработка прошлого 
была в основном сосредоточена вокруг вос-
точногерманской службы государственной 
безопасности 8, все новые и новые открытия 

укрепляли представление о ГДР как о 
«государстве Штази». Это часто больно 
било по чувству собственного достоинства 
бывших граждан Восточной Германии, 
которые видели в ГДР отнюдь не только 
неправовое государство и диктатуру. 
ФРГ в рамках исторической политики 
пока так и не удалось интегрировать все 
пережитое бывшими жителями ГДР в 
новое общефедеральное национальное 
самосознание. Так, 8 мая 2009 года 
уроженка Восточной Германии канцлер 

Ангела Меркель назвала ГДР «неправовым 
государством» и «государством доносчиков». 

Берлин, как новая столица 
воссоединенной Германии, теперь осмыс-
ливает культуру памяти, которой могла 
бы руководствоваться немецкая истори-
ческая политика. Создание Немецкого 
исторического музея призвано как бы 
оплатить двойной послевоенный счет 
Германии. В центре города в 2005-м возведен 
центральный немецкий мемориал в память 
евреев, убитых в Европе. Это головной 
музей Холокоста в Германии, место памяти 
и воспоминаний о шести миллионах 
жертв-евреев. Однако публичные дебаты 
вокруг Берлинского мемориала Холокоста 
проходили отнюдь не умиротворенно: как-
никак народ впервые ставил в центре своей 
столицы памятник собственному позору. 
Еврейский музей в центре Берлина — самый 
большой музей такого типа в Европе — был 
открыт еще раньше (2001). В память о других 
категориях жертв, например, о цыганах, 
которые протестовали против деления 
жертв геноцида на первый и второй сорт, 
должен быть создан отдельный мемориал.

“Дебаты вокруг мемориала Холокоста в Берлине проходили 
отнюдь не мирно: как-никак народ впервые ставил в центре 
своей столицы памятник собственному позору”.
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Сооружение памятника Холокоста 
является своего рода апогеем исторической 
политики и политики памяти в Германии, 
но, с другой стороны, в воссоединенной 
Германии укрепляется взгляд на Вторую 
мировую войну, представляющий немцев 
ее жертвами. В этой связи характер-
ны историко-политические демарши 
объединений «изгнанных», которые наме-
реваются создать в Берлине «Центр против 
изгнаний». Другие группы выступают 
против декретов Бенеша 9. Переселение 
восточноевропейских этнических нем-
цев трактуется как «преступление против 
человечности», при этом игнорируется 
исторический контекст, то есть вопрос о 
причинах переселения. В соседних Польше 
и Чехии план создания Центра изгнанных 
имел сильный политический резонанс: 
здесь возникли опасения, что музей такого 
рода завуалирует вопрос о том, кто несет 
ответственность за Вторую мировую войну и 
тем самым за последовавшие изгнания.

Ландшафт немецкой памяти порой дает 
трещины в самых неожиданных местах. 
Так, до сих пор политически безупречный 
писатель Мартин Вальзер в своей 
благодарственной речи 11 октября 1998 года 
в связи с награждением его Премией мира 
Немецкой книготорговли раскритиковал 
«долг памяти». Освенцим, по его словам, 
превратился в универсальную «моральную 
дубинку», а «наш позор используется в 
целях, не имеющих никакого отношения 
к прошлому». Вальзер выступил против 
«ритуализации» общественной памяти и за 
перенос конфликта с национал-социализмом 
на уровень индивидуальной совести.

Другого рода провокативность в отноше-
нии немецкой исторической политики про-
демонстрировал американский политолог 
Даниэль Голдхаген. В своей опубликованной 
в 1996-м в США диссертации «Исполнители 
воли Гитлера», которая появилась в 

немецком переводе в 1998 году, он 
утверждает, что немцы — самое позднее с 
XIX столетия — стали руководствоваться 
когнитивной моделью «антисемитизма, 
исключающего евреев из числа представи-
телей рода человеческого» (eliminatorischen 
Antisemitismus), в результате чего евреи пред-
ставали людьми, заслужившими ненависть. 
Вопрос «Так все-таки все немцы виновны?» 
спровоцировал новый спор среди историков, 
который, как никакая другая дискуссия 
до этого, пробудил в обществе интерес 
к исторической науке и одновременно 
удовлетворил потребность СМИ в скандалах.

Можно привести много других примеров, 
подтверждающих, что Германия не 
освободилась от своего прошлого и что 
политика прошлого и историческая политика 
по-прежнему тесно связаны между собой. 
Это подтверждается настоящим бумом в 
музеях, на выставках и на мемориальных 
мероприятиях, посвященных жертвам 
национал-социализма, и вообще широким 
присутствием исторической тематики 
в аудиовизуальных СМИ, в связи с чем 
часто говорят о «рыночной стоимости 
воспоминаний» (Marktwert der Erinnerung) и 
«театрализации памяти» (Gedchtnistheater), 
спорами вокруг закона о компенсациях лицам, 
угнанным на принудительные работы в 
Третий рейх, выставкой (1995), посвященной 
преступлениям вермахта во Второй мировой 
войне, процессом запрета НДП, спорами 
о перемещенных ценностях и все новыми 
процессами над военными преступниками.

По-видимому, национал-социализм и 
в будущем останется важным фактором 
немецкой исторической политики, 
потому что прошлое — это не только некая 
память, которую можно отработать или 
преодолеть. Новые поколения ставят 
новые вопросы, воспринимая прошлое 
без надрыва и с меньшей однозначностью. 
Можно ли представить себе диктатора, 
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подобного Гитлеру, человечным, как в 
фильме «Крушение» режиссера Оливера 
Хиршбигеля, или делать его посмешищем, 
как в фильме «Мой фюрер» режиссера 
Дани Леви? То, что было табу для старшего 
поколения, с изменением исторической 
политики предстает совсем в ином свете.

франция
Вырастающие из семантического контекста 
и философии немецкого языка понятия 
преодоления и проработки прошлого во 
Франции совершенно неизвестны. Концепт 
исторической политики сюда тоже до сих 
пор не проник. Напротив, отношение к про-
шлому здесь тесно связано с проблематикой 
памяти и «работой памяти» (travail de mémoire). 
Определяющим событием здесь стало появ-
ление в 1978-м статьи историка Пьера Нора 
о «коллективной памяти». Так же, как и в 
случае общего определения памяти, для Нора 
важно то, что историки могут извлечь из нее 
пользу, отмечая и описывая все те формы 
присутствия прошлого и политизированного 
подхода к истории, которые до сих пор не 
подверглись критическому анализу в исто-
риографии. Большой успех публикации под 
редакцией Нора «Места памяти» («Lieux de 
Mémoire») (1984—1992) 10, в которой памятные 
места трактовались как символы националь-
ной идентичности, придал новый импульс 
исследованию проблематики памяти. В обще-
ственном дискурсе сначала использовалось 
только понятие «политика памяти» (politique de 
la mémoire), а также — намного реже — «управ-
ление прошлым» (gestion du passé). В 1990-х 
появилось понятие «долг памяти» (devoir de 
mémoire), которое сначала использовалось 
применительно к депортации и геноциду 
французских (и других европейских) евреев и 
на котором настаивали союзы бывших жертв 
депортации. Между тем моральный и норма-
тивный долг памяти имеет отношение также 
и к другим категориям жертв. 

Проблематике памяти посвящено 
необозримое море литературы, размеры 
которой можно сравнить только с объемом 
теоретико-методических и концептуальных 
статей о политике прошлого, исторической 
политике и культуре памяти в Германии. 
Однако даже с учетом того, что «политику, 
имеющую дело с памятью» (Politik mit der 
Erinnerung), часто весьма трудно отличить 
от «политики, имеющей дело с историей» 
(Politik mit der Geschichte), и от «политики, 
имеющей дело с прошлым» (Politik der 
Vergangenheit), французская «политика памя-
ти» имеет совсем иные корни, нежели 
политика прошлого и историческая 
политика в Германии, не говоря уже о том, 
что они весьма различны по своим целям. 
Ниже я опишу некоторые важнейшие этапы 
формирования французской политики 
памяти и долга памяти. Кстати, отмечу, 
что современная французская история и 
историография морально-нормативной фор-
муле «долг памяти» предпочитает выражение 
«политическое использование прошлого» 
(usage politique du passé, иногда во множествен-
ном числе: usages politiques du passé) 11.

Капитуляция 1940 года и последующая 
немецкая оккупация страны, продол-
жавшаяся вплоть до лета 1944-го, раз-
рушили единство французской нации. 
После окончания оккупации надо было 
создавать новую основу национального 
единства, и различные политические 
силы принялись разрабатывать, по суще-
ству, модели преодоления возникшей 
ситуации. Необходимо было ликвидировать 
появившие ся в обществе разломы, опираясь 
на идею некоей скрепляющей нацию 
идентичности. Ключевую роль в этом 
сыграло Сопротивление, идеологическое 
использование которого было особенно 
выгодно голлистам и коммунистам. 
В послевоенной Франции оба движения 
пользовались большим влиянием, и хотя 
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в идеологическом плане между ними было 
мало общего, для тех и других история 
и память значили очень много. В обеих 
партиях Сопротивление трактовалось как 
вооруженная национально-освободительная 
борьба. Каждая из них считала, что она 
не только представляет определенные 
политические интересы, но и образует 
некую общность, которая строится и 
легитимируется на основе объединяющей 
ее членов интерпретации истории. Де Голль 
и его сторонники обращались к тому 

большинству французского населения, 
которое не участвовало в Сопротивлении, но 
и не сотрудничало с немцами. В голлистской 
модели внешнее сопротивление наци-
стам за пределами Франции, но также 
и внутреннее сопротивление, были в 
первую очередь продолжением войны, 
пусть и нетрадиционными средствами. 
При этом господствующая интерпретация 
Сопротивления голлистами ставила в центр 
не образ борца, а нацию в целом, так что кар-
тина Сопротивления обходилась без фигуры 
борца Сопротивления, что обеспечило ее 
позитивное восприятие широкими массами 
населения независимо от политической 
ориентации. Эта голлистская интерпре-
тация Сопротивления, не в последнюю 
очередь под влиянием государственной 
режиссуры, в 1950-х и 1960-х годах стала 
господствующей. Акцентирование военно-
патриотических аспектов Сопротивления, 
кроме всего прочего, несло в себе 
определенный реабилитирующий момент: 
ответственность за режим Виши ложилась 
лишь на сравнительно немногих людей, 
а большинство населения Франции 

освобождалось от подозрений в пассивной 
лояльности этому режиму или даже его 
поддержке.  

От Де Голля до Миттерана история выпол-
няла терапевтическую и педагогическую 
функции. Обсуждались только те аспекты 
прошлого, которые казались полезными для 
нации. Де Голль с особой настойчивостью 
возвеличивал нацию как раз в то время, 
когда Франция всего за несколько лет 
потеряла свою огромную колониальную 
империю. Наследовавший Де Голлю Жорж 

Помпиду перед лицом страхов, пережитых 
в связи с войнами в Индокитае и Алжире, 
напротив, призывал «забыть об этих ранах, 
разделяющих французов, из уважения к 
Франции». Миттеран же воспринимался 
как «верный и доблестный наследник» 
Французской революции, двухсотлетие 
которой он пышно отпраздновал, обой-
дя спорные вопросы о революционной 
диктатуре и насилии, в отношении которых 
французы до сих пор расходятся во мнениях. 
Революция, по Миттерану, олицетворяла 
только права человека.

Свою непосредственную причастность к 
истории французские президенты охотно 
подтверждают эффектными публичными 
жестами. Так, в день своего вступления в 
должность президента Франции (21 мая 
1981) Франсуа Миттеран посетил Пантеон, 
чтобы продемонстрировать тесную связь 
с «великими людьми нации». Связь с 
историей должна была продемонстрировать 
и состоявшаяся в 1984-м на полях сражений 
Вердена встреча французского президента с 
канцлером ФРГ Гельмутом Колем, которые 
протянули друг другу руку над могилами 

“от де Голля до Миттерана история выполняла 
терапевтическую функцию. Обсуждались только те аспекты 
прошлого, которые казались полезными для нации”.
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800 тысяч павших здесь французских и 
немецких солдат в знак примирения бывших 
«заклятых врагов» (это очень напоминает 
эпизод с преклонением колен Вилли 
Брандтом перед мемориалом еврейского 
гетто в Варшаве «ради наступления мира»). 
Эта сцена в Вердене вошла в новый немецко-
французский учебник истории, появившийся 
в рамках совместной историко-политической 
инициативы обеих стран.

Единственный президент Пятой 
республики, воспринимавший прошлое как 

груз, от которого следовало освободиться, — 
это Валери Жискар д’Эстен. Он, в частности, 
отменил в 1975 году торжественное 
празднование 8 мая (в свою очередь 
Миттеран отменил это решение Жискар 
д’Эстена сразу после своего избрания в 
1981-м). В своем новогоднем телеобращении 
в 1977 году Жискар д’Эстен призвал 
французов не поддаваться «ревматическим 
болям истории».

Если Де Голль и Миттеран полагали, что 
республика не несет никакой ответственности 
за преступления, совершенные режимом 
Виши, то Жак Ширак по сравнению со 
своими предшественниками выглядел просто 
иконоборцем: в своей речи, произнесенной 
16 июля 1995-го в память жертвам «Вель д’ив» 
12, он признал ответственность французского 
государства за депортацию евреев и призвал 
французов к покаянию.

Несмотря на то что во французском 
лексиконе нет термина «историческая 
политика», президенты Пятой республики 
(с 1958 года) пользовались историей 
как стратегическим инструментом 
своей политики в несравненно больших 

масштабах, чем президенты и канцлеры ФРГ. 
Заложенная во французской президентской 
конституционной системе полнота власти 
первого лица, которая легитимируется 
процедурой прямых всенародных выборов 
президента, обеспечивает ему, в частности, 
привилегию охранять историю от имени 
нации и выступать в роли верховного 
арбитра в отношении различных историче-
ских интерпретаций. Президент также имеет 
право, например, принимать окончательное 
решение о том, кто из великих французов 

должен быть помещен в национальный зал 
славы Пантеон (пантеонизация) и кто — из 
стратегических соображений — должен 
быть «депантеонизирован». Однако, 
в обход этой важной функции 
централистского государства, серьезные 
решения, касающиеся политики памяти, 
в последние десятилетия тесно увязаны с 
интересами различных групп гражданского 
общества, равно как и ангажированных 
интеллектуалов, и не в последнюю очередь 
определяются динамикой исторических 
исследований, поставляющих всё новые 
материалы. Так, французский миф о 
Сопротивлении, по оценкам представителей 
гражданского общества, с 1970-х претер-
певает непрерывную  деконструкцию. 
Появляется все больше свидетельств 
выживших евреев, которые  рассказывают 
о своем пребывании в лагерях. Фильм 
Марселя Офюльса «Печаль и жалость» (1972) 
разрушил представление об однородной 
Франции, объединяемой Сопротивлением, 
показав поведение среднего француза, 
который если и не сотрудничал с немцами, 
то умел с ними договориться. Хотя президент 

“французский миф о Сопротивлении, по оценкам 
представителей гражданского общества, с 1970-х 
претерпевает непрерывную деконструкцию”.
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Помпиду запретил показ «Печали и жало-
сти» по государственному телевидению, 
этот фильм положил начало той фазе памя-
ти, которую историк Анри Руссо назвал 
«разбитым зеркалом». Еще в 1971 году 
Помпиду, самолично не участвовавший в 
Сопротивлении, помиловал Поля Тувье, 
одного из бывших руководителей милиции 
режима Виши, который помогал шефу 
гестапо Клаусу Барбье в преследовании 
евреев. Помпиду хотел подвести черту под 
периодом, когда «французы не любили 
друг друга». В 1973-м появился наконец 
французский перевод книги американского 
историка Роберта Пакстона «Франция в 
период Виши», который еще в 1964 году 
проследил историю коллаборационизма по 
документальным источникам.  

Принятый в 1979-м (при Жискар 
д’Эстене) закон позволил открывать архивы 
уже через 30 лет, и это резко активизировало 
исторические исследования режима Виши. 
Все больше свидетельств коллаборационизма 
и ответственности французов за 
депортацию евреев становилось достоянием 
общественности. В 1980 году в Париже был 
основан Институт современной истории 
(Institut d’histoire du temps présent) — первое науч-
ное учреждение во Франции по изучению 
новейшей истории. 

Основанные на архивных материалах 
работа Анри Руссо «Синдром Виши: С 1944 
года до наших дней» (1987) и совместная 
работа Анри Руссо и Эрика Конана «Виши: 
Прошлое, которое не проходит» (1994), а 
также открытые историко-политические 
дискуссии с участием профессиональных 
историков способствовали широкому 
общественному одобрению судебных 
процессов над военными преступниками. 
В юридическом и в гражданском плане эти 
процессы против видных деятелей периода 
национал-социалистского господства во 
Франции имели огромное значение для 

политического просвещения и культуры 
памяти в стране.  

Первым стал большой процесс против 
Клауса Барбье, одного из самых активных 
проводников политики национал-
социализма в оккупированной Франции. 
В 1994-м помилованный президентом 
Помпиду Поль Тувье был приговорен 
французским судом к пожизненному 
заключению за участие в казнях евреев. 
Следующим в 1998 году стал процесс против 
Мориса Папона, генерального секретаря 
префектуры Бордо, подписавшего приказы 
об аресте и депортации из этого региона 
более 1 600 евреев. После войны Папон 
скрывал свое прошлое и быстро продвигался 
на государственной службе. В 1958-м Де Голль 
назначил его префектом полиции Парижа, 
а в 1961-м вручил ему орден Почетного 
легиона. В том же году, пользуясь полномочи-
ями префекта полиции, Папон разогнал на 
улицах Парижа демонстрацию сторонников 
алжирского освободительного движения, 
о котором стали открыто говорить 
только в 1980-х годах. В 1978-м Папон 
стал министром бюджета в либерально-
консервативном правительстве Жискар 
д’Эстена. Политическая карьера Папона 
закончилась только в 1981-м с приходом к 
власти левого правительства. В том же году в 
Бордо начался первый процесс в связи с его 
участием в депортации евреев в 1942—1944 
годах. В конце концов в 1998-м он был 
признан виновным в преступлениях против 
человечности и приговорен к десяти годам 
тюрьмы с поражением в гражданских правах. 

Этот последний процесс имел особенно 
широкий общественный резонанс, докатив-
шийся даже до школ. В 2006 году Верховный 
суд обязал телеканал «История» («Histoire») 
показать наиболее существенные эпизоды 
процесса над Папоном. К тому времени на 
этом канале уже прошли две серии передач о 
процессах против Барбье и Тувье.
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С 1970-х отношение общества к Холокосту 
стало меняться. Еврейские организации 
активизировались, а депортированные в 
прошлом евреи начали открыто рассказы-
вать о том, что они испытали в лагерях. 
Но вместе с этим нарастало и отрицание 
Холокоста, то есть существования газовых 
камер. 13 июля 1990 года был принят 
«закон Гайсо» (Loi Gayssot), названный по 
фамилии предложившего его депутата-
коммуниста, против расизма, антисемитизма 
и ксенофобии, который предусматривал 
наказание за отрицание преступлений 
против человечности, в частности геноцида 
в отношении евреев, во время Второй 
мировой войны.

Закон Гайсо стал первым в ряду так 
называемых «законов памяти» (lois mémo-
rielles), которые образовали ядро системы, 
именуемой во Франции «политикой памяти» 
вместе с «долгом памяти» (devoir de mémoire) 
и «работой памяти» (travail de mémoire). 29 
января 2001-го влиятельное армянское 
меньшинство добилось принятия закона, в 
соответствии с которым «Франция публично 
признала геноцид армян в 1915 году». 
В октябре 2006-го парламент постановил, 
что отрицание геноцида армян должно 
влечь за собой такое же наказание, какое 
закон Гайсо предусматривает за отрицание 
геноцида евреев. Однако через сенат этот 
закон пока не прошел (дело тормозится 
из-за  оглядки на Турцию). Еще один «закон 
памяти», так называемый закон Тобира (Loi 
Taubira — по имени депутата-социалиста от 
Французской Гвианы), принятый 21 мая 
2001 года, признает «преступлением против 
человечности» рабство и работорговлю.

Наряду со Второй мировой войной 
важнейшей темой во французской исто-
рической политике и политике памяти 
является война в Алжире (1954—1962). 
Ангажированные кинорежиссеры уже 
давно проинформировали французское 

общество о преступных страницах исто-
рии этой военной кампании, однако в 
официальном лексиконе словосочетание 
«война в Алжире» долгое время оставалось 
под запретом, так как оно затрагивало 
«честь Франции». Вместо этого говорили об 
«операциях французской армии в Алжире». 
О совершенных военными преступлениях и 
пытках французский официоз до недавнего 
времени не распространялся. Бывшая 
французская колония Алжир оставалась 
незаживающей раной не только для 
Франции, но и для алжирской стороны, 
которая ожидала жеста покаяния от бывшей 
метрополии 13.

23 февраля 2005-го был принят закон 
относительно роли Франции как бывшей 
колониальной державы, и не только 
применительно к Алжиру. Закон был 
внесен усилиями лобби ностальгирующих 
репатриантов и французов алжирского 
просхождения, то есть преимущественно 
переселенцев из Алжира. Статья 4 этого 
закона требует, чтобы на школьных уроках 
учителя истории подчеркивали «позитивную 
роль французского присутствия на 
заморских территориях и, в частности, в 
Северной Африке». 

Эти «законы памяти» с самого начала 
вызвали противодействие французской 
общественности. С одной стороны, 
опасались, что многочисленные группы 
жертв и меньшинств, требуя реализации 
своих «прав» или исполнения «долга 
памяти», станут преследовать исключитель-
но собственные узкие интересы. С другой 
стороны, существовала опасность, что 
законодатели будут выходить за рамки про-
блем, имеющих отношение к французской 
национальной истории и исторической 
идентичности (как это было в случае 
признания геноцида армян). Исходя из 
этого, историки выступили принципиально 
против вмешательства законодательной 
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власти в сферу, где суждения могут 
выноситься лишь на основании результатов 
исторических исследований. Закон 
о позитивной роли Франции в каче-
стве колониальной метрополии вызвал 
беспрецедентные протесты против 
«преподавания официальной истории». 
В них, кроме преподавателей истории 
и ученых-историков, приняли также 
участие многие известные люди, которые 
выступали против всех «законов памя-
ти, недостойных демократического 

государства». В крупнейших ежедневных 
газетах, таких как Le Monde и Libération, 
публиковались петиции и призывы против 
юридического ограничения исторических 
исследований и против клятв в верности 
«историческому долгу». Созданное в 2005 
году объединение «За свободу истории» 
(Liberté pour l’histoire) приняло обращение, 
в котором говорилось: «История не 
является объектом юриспруденции. 
В свободном государстве ни парламент, ни 
судебные власти не должны определять 
историческую правду. Политика 
государства, даже если она исходит из 
лучших побуждений, не является исто-
рической политикой». Этот закон мог 
иметь и неприятные внешнеполитические 
последствия, так как его резко осудил 
президент Алжира Абдельазиз Бутефлика в 
речи, посвященной 60-й годовщине резни 
в Сетифе, Гелме и Бужи, когда по вине 
колониальных властей погибло около 45 
тыс. алжирских гражданских лиц. 

Внутрифранцузские споры «о 
положительной роли колонизации» были 
особенно ожесточенными, потому что 

всего лишь за несколько недель до этого 
в пригородах больших городов молодые 
«французы» из семей иммигрантов жгли 
машины и общественные здания. Наконец 
президент Ширак вынужден был вмешаться 
в «битву памяти» (bataille des mémoires) между 
гражданами, тоскующими по колонизации, и 
ассоциациями потомков рабов с Антильских 
островов и Гваделупы: «В Республике нет 
никакой официальной истории. История 
не пишется на основании закона. Писать 
историю — это дело историков». В конце 

2005-го была создана парламентская 
комиссия по «оценке действий парламента 
в области памяти и истории», а годом позже 
проект закона о «Позитивном влиянии 
французского присутствия на заморских 
территориях» был отозван. Не в последнюю 
очередь новейшие исследования истории 
рабства и колонизации 14 способствовали 
тому, что Ширак объявил 10 мая Днем 
отмены рабства. Он заявил с пафосом: 
«Величие страны состоит в том, чтобы 
принимать всю свою историю целиком. 
С ее славными страницами, но также и с ее 
теневыми сторонами. Наша история — это 
история великой нации. Мы смотрим на нее 
с гордостью. И мы видим ее такой, какая она 
есть».

На этом фоне дебатов вокруг законов 
памяти и культуры памяти Николя 
Саркози в своей предвыборной кампании  
использовал французскую историю как 
неистощимый источник материала для 
утверждения национальной идентичности;  
это стало одним из его главных лозунгов. 
Как соперник Жака Ширака, он хотел 
преодолеть «самоотрицание» и «тенденцию 

“Историки выступили против вмешательства власти 
в сферу, где суждения могут выноситься лишь 
на основании результатов исторических исследований”.
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к систематическому раскаянию» и восста-
новить заслуги Сопротивления, заявляя, 
что Францию нельзя упрекать в соучастии 
в преступлениях Второй мировой войны, в 
том числе и  в Холокосте. 

Вскоре после своего вступления 
в должность в мае 2007 года вновь 
избранный президент декретом предписал, 
чтобы ежегодно 22 октября во всех средних 
школах страны зачитывалось письмо 
17-летнего участника Сопротивления Ги 
Моке, расстрелянного в 1941-м немецкими 
солдатами. Он должен был служить 
примером мужества и самоотверженного 
патриотизма для нынешней молодежи. 
В феврале 2008 года Саркози предписал, 
чтобы каждый ученик французской 
начальной школы взял своего рода 
шефство над памятью одного из 11 тыс. 
депортированных во время Второй 
мировой войны еврейских детей: каждый 
ученик должен знать имя и биографию 
хотя бы одного ребенка, погибшего в 
Холокосте.

Это невиданное в Пятой республике 
вмешательство президента в школьные 
программы встретило жесткое 
сопротивление как преподавателей, так 
и ученых-историков. Они защищались от 
попыток навязать им сверху предписанную 
историографию и превратить ее в 
«политический инструмент». Однако зву-
чали и другие голоса, например члена 
Французской академии историка Макса 
Голло, который выступил в поддерж-
ку Саркози: «По окончании периода, 
начавшегося с речи Жака Ширака 16 
июля 1995 года о соучастии французского 
государства в преследованиях евреев, 
необходимо восстановить равновесие… Мы 
не можем оставить от  этого времени только 
Виши и исключить Сопротивление. Франция 
была также и нацией Сопротивления». 
Характерно, что именно Саркози впервые 

создал Министерство национальной 
идентичности и иммиграции. 

Борьба против французских законов 
памяти вышла на общеевропейский 
уровень, когда в 2007-м на совещании 
министров европейских стран обсуждалось 
предложение о том, чтобы в каждой стране 
ЕС «публичное отрицание геноцида, 
преступлений против человечности и 
военных преступлений, пренебрежительное 
отношение к ним или грубое их 
преуменьшение» наказывалось, как во 
Франции, «лишением свободы на срок 
от одного года до трех лет». Поскольку 
возникла реальная угроза того, что во всем 
Европейском союзе последнее слово об 
исторических фактах будет формулироваться 
в виде судебных приговоров, в октябре 2008 
года Пьер Нора от имени объединения 
«За свободу истории» опубликовал документ 
под названием «Воззвание из Блуа» (см. 
подверстку на с. 107), который подписали 
многие видные европейские историки и 
который был напечатан во всех крупных 
западных газетах. В нем говорилось, что 
в свободном государстве политические 
власти не имеют права определять, что 
есть историческая правда, и что нельзя 
ограничивать свободу историков, угрожая 
им уголовным преследованием. Политики 
должны заботиться о коллективной памяти, 
но ни в коем случае не должны институ-
ционализировать ее от имени государства 
посредством правовых актов.

Конечно, у «Воззвания из Блуа» сразу же 
нашлись противники, которые упрекали 
историков в том, что они якобы присвоили 
себе исключительное право на историческую 
память. Однако недавно споры о «законах 
памяти» во Франции утихли. Своим 
постановлением президент Национального 
собрания Франции Бернар Акуайе в ноябре 
2008-го запретил впредь принимать законы, 
подобные уже принятым законам памя-
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ти, а вместо этого разрешил принимать 
резолюции, не имеющие юридических 
последствий. 

Если законы памяти в Пятой республике 
свидетельствуют о грубом вмешательстве 
политики в культурное и историческое насле-
дие, то «Воззвание из Блуа» доказывает, что 
история в плюралистском обществе может 
оспариваться и становиться событием поли-
тического значения. Оно подтверждает 
важную роль историков в развитии 
исторического сознания общества, их 
ответственность за преподавание в школах и 
за школьные учебники, а также за директивы 
Министерства по вопросам воспитания. 
Воззвание свидетельствует и о том, что  
историки и интеллектуалы в состоянии 
тормозить историко-политические 
инициативы также и на европейском уровне. 

Будущее покажет, в каком направлении 
будут развиваться общеевропейские дебаты 
между политиками, членами самых разных 
организаций и историками. 

Кратко обрисованные здесь различия 
исторической политики в Германии и 
Франции можно в значительной мере 
списать на особенности истории ХХ века и 
несходство политических культур двух стран. 
И все же при сопоставлении глубинной 
предрасположенности обоих обществ к той 
или иной политике возникает вопрос: воз-
можно, был прав французский историк Марк 
Блок (в 1944-м расстрелянный нацистами), 
утверждавший, что немцы «интенсивнее 
переживают свои коллективные 
воспоминания, нежели французы, которые 
издавна склонны руководствоваться здравым 
смыслом»?    

Воззвание из Блуа

 «И стория не должна ста-
новиться служанкой 

политической конъюнктуры, 
ее нельзя писать под диктовку 
противоречащих друг другу 
мемуаристов. В свободном госу-
дарстве ни одна политическая 
сила не вправе присвоить себе 
право устанавливать истори-
ческую истину и ограничивать 
свободу исследователя под 
угрозой наказания.

Мы обращаемся к истори-
кам с призывом объединить 
силы в их собственных странах, 
создавая у себя организации, 
подобные нашей, и в ближай-

шее время поименно подписать 
наш призыв, чтобы положить 
конец сползанию к государ-
ственному регулированию исто-
рической истины.

Мы призываем ответствен-
ных политиков: осознайте тот 
факт, что, обладая властью воз-
действовать на коллективную 
память народа, вы тем не менее 
не имеете права устанавливать 
законом некую государственную 
правду в отношении прошлого, 
юридическое навязывание кото-
рой может повлечь за собою 
тяжелые последствия как для 
работы профессиональных исто-

риков, так и для интеллектуаль-
ной свободы в целом. 

В демократическом обще-
стве свобода историка — это 
наша общая свобода».

Среди первых подписантов 
документа были Элен Каррер 
д’Анкосс (Париж), Этьен Франсуа 
(берлин), Тимоти Гартон Эш 
(Оксфорд), Карло Гинзбург 
(болонья), Жозе Готович 
(брюссель), Эрик Хобсбаум 
(Лондон), Жак Ле Гофф (Париж), 
Кароль Модзелевский (Варшава), 
Жан Пюиссан (брюссель), Серджо 
Романо (Милан), Генрих Август 
Винклер (берлин).
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 В
о время «поющей революции» конца 
1980-х Март Лаар, впоследствии не 
раз возглавлявший правительство 

Эстонии, выступил с лозунгом «Верните 
народу его историю!». С тех пор прошлое 
неизменно было важным аргументом в 
постреституционной эстонской политике; не 
было недостатка и в рефлексии на эту тему 1. 
В начале нового столетия наблюдается явная 
интенсификация исторической политики. 
Под интенсификацией я имею в виду не 
только повышение «градуса» дискуссий или 
то, что они стали происходить чаще, но и 
очевидное смещение акцентов. Прежде в 
политических целях использовались главным 
образом события межвоенного периода или 
коммунистическое прошлое отдельных пред-
ставителей политической элиты, теперь же 
все более заметное место в соответствующей 
риторике стали занимать понятия «тотали-
таризм», «геноцид», «преступления против 
человечности». Подобное смещение акцен-
тов позволяет говорить именно об интенси-
фикации исторической политики, поскольку 
«тоталитаризм» и сопутствующие ему пре-
ступления все чаще трактуются не как исто-
рические события, допускающие различия 
позиций и оценок, а как незыблемое осно-
вание глобальной политической истории. 

Опыт тоталитаризма выносится за рамки 
легитимного плюрализма в качестве своего 
рода «меры всех вещей политических». 

Описываемая «фундаментализация» 
тоталитаризма облегчает государственное 
противодействие «переписыванию исто-
рии», как это происходит в России; с дру-
гой стороны, она определенным образом 
структурирует современный политический 
дискурс, открывая новые возможности для 
активного участия в нем малых государств, 
которые традиционно являлись всего лишь 
объектами политической активности «вели-
ких держав». Такая структуризация как раз 
и является предметом рассмотрения данной 
статьи. Иными словами, для сообществ, 
некогда зачисленных Гегелем в «народы без 
истории» 2, «историческая политика» стано-
вится инструментом политической борьбы 
за место в историческом процессе.  

Следует сразу отмежеваться от некото-
рых трактовок происходящего, лишь на 
первый взгляд схожих с позицией автора. 
Например, от интерпретации, предло-
женной недавно активистом российской 
«исторической политики» Александром 
Дюковым: «После распада СССР Эстония, 
как и другие Прибалтийские государства, 
встала перед необходимостью построения 

Эстония: 
политическая борьба 
за место в истории
Интенсификация исторической политики в Эстонии обусловлена 
«онтологическим кризисом», одной из причин которого является успешное 
завершение процесса вступления в ЕС и НАТО | АЛЕКСАНдР АСТРов
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новой национальной идентичности, не 
советской, которая бы отвечала параметрам 
заданной независимости, антироссийским 
устремлениям и так далее. И у Эстонии, 
несмотря на то, что это замечательная стра-
на и у нее накоплен достаточно маленький 
опыт собственного государственного бытия, 
к сожалению, не оказалось других нацио-
нальных героев, кроме членов полицейских 
батальонов, Эстонского легиона ваффен-
СС, которые сражались против Советского 
Союза. Именно поэтому их пытаются герои-
зировать, лепят из них новых национальных 
героев» 3.

Вышеприведенный пассаж перекликается 
с мнением российской журналистки Галины 
Сапожниковой, много лет работающей в 
Эстонии. Сапожникова считает, что смена 
официальной эстонской риторики произо-
шла чуть ли не в одночасье, сразу после 
вступления страны в Европейский союз 4. 
Подразумевается, что, почувствовав себя в 
безопасности от восточного соседа, поли-
тическая элита Эстонии наконец дала волю 
застарелым, но тщательно скрываемым до 
этого фобиям.

На первый взгляд у подобного подхода 
есть резон. Наиболее ярким свидетельством 
можно считать памятник эстонцам, сражав-
шимся во Второй мировой войне в частях 
ваффен-СС, установленный летом 2004 года, 
или статью известного журналиста Каарела 
Таранда, опубликованную за неделю до офи-
циального вступления Эстонии в ЕС. В этой 
статье, появившейся в одной из главных 
ежедневных газет, Eesti Päevaleht, Таранд 
открыто пишет: то, что было немыслимым 
сразу после восстановления независимости, 
теперь становится осуществимым: всех недо-
вольных политикой интеграции «инозем-
цев» можно собрать в небольшом лагере на 
границе с Россией 5. 

Но, присмотревшись к этим двум приме-
рам чуть внимательнее и поместив их в соот-

ветствующий контекст, можно убедиться, что 
речь идет не о целенаправленном стремле-
нии реализовать давние чаяния. Скорее оче-
видно обратное: после вступления в НАТО и 
ЕС в Эстонии усилилось ощущение неопреде-
ленности. Это ощущение в конечном счете 
привело к целой череде внутриполитических 
кризисов, ответом на которые и стала «анти-
тоталитарная» риторика. Важно понять, 
почему был найден именно такой ответ и 
почему он лежит в сфере внешней политики. 

Гипотеза, предлагаемая в данной работе, 
заключается в следующем. В течение десяти 
с лишним лет после восстановления неза-
висимости основные параметры эстонской 
публичной сферы во многом определялись 
внешнеполитическими ориентирами, задан-
ными в самом начале 1990-х. Стремление в 
НАТО и ЕС и высокая степень согласия по 
этому вопросу среди политической элиты 
страны привели к тому, что болезненные и 
потенциально конфликтные обстоятельства 
прошлого были отодвинуты на второй план и 
не стали предметом обсуждения в обществе. 
С другой стороны, во имя скорейшей транс-
атлантической интеграции ключевые вопро-
сы развития страны решались ограниченным 
сообществом экспертов-технократов, кото-
рые концентрировались вокруг исполни-
тельной власти вообще и министерства ино-
странных дел в частности 6. 

Сразу после вступления в НАТО, а затем 
и в ЕС общество оказалось в непривычной 
для себя ситуации: в одночасье утратил свою 
актуальность единый, консолидирующий 
нарратив, который долгие годы подменял 
собой собственно публичную сферу. Более 
того, стало очевидным и отсутствие обще-
ственных институтов, которые могли бы 
стать форумом для обсуждения болезненных 
конфликтов. Именно в это время в средствах 
массовой информации стала все чаще зву-
чать мысль о том, что необходимо сформу-
лировать новую общенациональную цель, а 
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среди политиков приобрела популярность 
идея заключения формального «обществен-
ного договора». 

Ситуация, сложившаяся в обществе в пери-
од с 2004-го по 2007-й год, может быть описана 
термином «онтологическое беспокойство» 7. 
Суть этого понятия сводится к тому, что в 
условиях неопределенности, угрожающей не 
столько физическому выживанию субъекта, 
сколько самой его идентичности, в качестве 
решения зачастую избирается привычная 
социальная роль, даже если она сопряжена с 

очевидными рисками. Сама по себе очевид-
ность и привычность такого рода рисков ока-
зывается предпочтительнее неопределенно-
сти 8. В моменты резкого изменения мирового 
порядка государства также предпочитают 
привычные конфликты новым, неопробован-
ным моделям поведения 9.

Однако для малых государств подобная 
стратегия выхода из «онтологического кри-
зиса» далеко не всегда возможна. Риски, свя-
занные с участием в «реальной политике», 
которая опирается исключительно на объ-
ективные национальные интересы и порой 
объявляется внеисторической константой 
мирового порядка, могут оказаться непри-
емлемо высокими. Не в последнюю очередь 
потому, что такого рода «политический 
реализм» не может гарантировать надежной 
поддержки со стороны великих держав, кото-
рые в рамках данной парадигмы международ-
ных отношений должны руководствоваться 
исключительно собственными интересами. 
Опыт участия в международной политике 
после окончания холодной войны, который 
представлялся успешным малым государ-
ствам Центральной и Восточной Европы, 

определялся возможностью апеллировать 
не к интересам, а к идентичности могуще-
ственных западных партнеров. Поскольку 
для формулирования собственных интересов 
необходимо решить вопрос о своей идентич-
ности, малые государства региона успешно 
использовали дискурс трансатлантической 
солидарности с целью обуздания эгоистиче-
ских порывов великих держав 10.

Этой стратегии был положен предел 
(не без участия самих малых государств) 
с началом войны в Ираке и вызванным 

ею расколом внутри трансатлантического 
сообщества. В новой ситуации, хронологи-
чески совпавшей с наступлением онтологи-
ческого кризиса во внутренней политике 
малых государств, последние столкнулись с 
противоречиями по поводу американского 
вторжения в Ирак между США и влиятельны-
ми союзниками в Западной Европе 11. Малые 
государства должны были любыми путями 
избежать однозначного выбора между аме-
риканцами и европейцами, поскольку он 
означал бы конец идеи либерального транс-
атлантического сообщества и лишал бы 
«младших партнеров» главного инструмента, 
с помощью которого удавалось сдерживать 
эгоистичные интересы как тех, так и других. 
Решению этой задачи мешало предложенное 
Дональдом Рамсфельдом деление на «новую» 
и «старую» Европы, а также российские 
внешнеполитические усилия, направленные 
на акцентирование двусторонних отноше-
ний с великими державами в ущерб любым 
формам многостороннего сотрудничества. 

Иными словами, на рубеже столетий как 
во внутренней, так и во внешней политике 
малых государств Центральной и Восточной 

“Стремление в НАТо и ЕС привело к тому, что потенциально 
конфликтные обстоятельства прошлого не стали 
предметом обсуждения в эстонском обществе”.



АлексАндр Астров

112   Май — август 2009  Pro et Contra

Европы возникла потребность в новом дис-
курсе единства или сообщества, членство 
в котором им было бы гарантировано. 
В Эстонии внешнеполитическая элита стра-
ны была лучше других подготовлена для того, 
чтобы артикулировать такой дискурс (или, 
по крайней мере, его разрабатывать). Один 
из ее бесспорных лидеров Тоомас Хендрик 
Ильвес, в тот момент временно находивший-
ся не у дел, в 2003 году, еще до формального 
вступления в ЕС, выступил с резкой критикой 
как Рамсфельда, так и совместного письма 
Жака Дерриды и Юргена Хабермаса. По его 
мнению, антиамериканизм последних грозил 
Европе ошибкой исторического масштаба 12. 

Переход от критики разнообразных «рас-
кольников» к некоему подобию позитивной 
программы потребовал времени. Первый 
серьезный документ такого рода появился 
примерно через год после публикации пись-
ма Дерриды—Хабермаса. Интересно, что 
среди его инициаторов оказались два амери-
канских сенатора, Джон Маккейн и Джозеф 
Байден, тогда выступавших единым фронтом 
против внешнеполитического курса Буша, 
Вацлав Гавел, а также один из ведущих евро-
пейских атлантистов Карл Бильдт, сыграв-
ший не последнюю роль в формировании 
постреституционной идентичности Эстонии. 
Эстонию опять представлял Ильвес, но 
теперь уже в роли депутата Европарламента. 
Документ этот известен как «письмо 115-ти», 
написанное по поводу трагедии в Беслане, но 
посвященное, главным образом, критическо-
му анализу российской политики. 

Среди подписантов был и известный 
французский эссеист Андре Глюксман, один 
из основателей группы «новых философов». 
Именно их трактовка «тоталитаризма» и 
основанное на ней понимание характера 
современных международных отношений 
сыграли, на мой взгляд, не последнюю роль 
в упомянутой выше смене акцентов в эстон-
ской исторической политике. 

Если присмотреться к тому, как именно и 
почему «новые философы» переопределяют 
тоталитаризм, процитированная позиция 
Дюкова, например, представляется неоправ-
данно эгоцентричной. Эстонских полити-
ков, вполне сознательно переписывающих 
историю, меньше всего интересует при этом 
Россия 13. Как и в экономике, основные инте-
ресы эстонской «исторической политики» 
находятся на Западе, где разворачивается 
весьма своеобразное противостояние, 
определенное Глюксманом как «Запад про-
тив Запада» 14. Для Эстонии, помимо всего 
прочего, это означает выход за рамки друго-
го, более раннего историко-политического 
дискурса «спора историков», в свое время во 
многом определившего параметры восста-
новления независимости. 

Спор историков 
Термин «спор историков», Historikerstreit, изна-
чально обозначал полемику об отношении 
немцев к германской истории и идентично-
сти вообще и, в частности, к Холокосту, кото-
рая развернулась в момент окончания холод-
ной войны. Германские правые трактовали 
Холокост как вынужденный ответ Германии 
на равнозначные по сути сталинские репрес-
сии, а левые — как уникальное по своей бесче-
ловечности преступление нацизма, коренив-
шееся в «особом пути» развития Германии. 
Политически Historikerstreit закончился побе-
дой левых 15, которая не только укрепила 
послевоенный консенсус в самой Германии, 
но и во многом определила общеевропейское 
отношение к истории в ходе начавшегося 
вскоре процесса расширения ЕС.

Когда после крушения Берлинской стены 
дебаты, подобные Historikerstreit, стали один 
за другим вспыхивать по всей Центральной 
и Восточной Европе, ЕС выдвинул негласное 
условие: кандидаты на членство в сообще-
стве должны были принять не столько кон-
кретный европейский консенсус по вопросу 
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истории, сколько установку на создание 
единого коммуникативного пространства. 
Это пространство подразумевало разделе-
ние на «частную» и «общественную» сферы; 
участникам европейской интеграции пред-
лагалось формировать общеевропейскую 
общественную сферу на основе консенсуса, 
заведомо оставляя за рамками этого процесса 
более спорные, зачастую вообще не поддаю-
щиеся обсуждению вопросы своей «частной» 
идентичности.

Однако если для «старых» членов ЕС 
это означало подтверждение на новом 
уровне принципа невмешательства в их 
внутренние дела, то в случае с государствами-
кандидатами все выглядело иначе. Многим 
из них еще только предстояло сформировать 
свою внутреннюю общественную сферу, в 
том числе и посредством выяснения отноше-
ний с прошлым. А поскольку отношения эти 
в Центральной и Восточной Европе редко 
когда были сугубо внутренним делом отдель-
но взятых государств, ЕС старался регули-
ровать этот процесс, особенно когда дело 
касалось пограничных споров или статуса 
национальных меньшинств.

Применительно к Эстонии внешнее регу-
лирование предполагало присутствие мис-
сии ОБСЕ, мандат которой касался межэт-
нических отношений внутри страны, и 
требование разрешить пограничные споры 
с Россией. По мере того, как вступление в 
ЕС и НАТО все больше оформлялось в прак-
тическую задачу, подлежащую планомер-
ной реализации в соответствии с жестким 
графиком, задаваемым извне, отношения 
с Россией, как и отношение к местным рус-
ским, стали все больше смещаться из сферы 

общественных дебатов и законодательных 
инициатив в область рутинных администра-
тивных решений. 

При этом речь не шла о прямом давлении 
со стороны ЕС или НАТО; скорее о том, как 
сами эстонские политики понимали те, ино-
гда негласные, правила игры, которым им 
надлежало следовать для достижения глав-
ной политической цели: вступления в обе 
международные организации. В этом смысле 
позиция многих из них была предельно 

точно обозначена одним из бывших мини-
стров иностранных дел Тривими Веллисте. 
Активный противник поправок к Закону о 
языке, на которых настаивали накануне рас-
ширения ЕС международные организации, 
Веллисте в конечном счете согласился с тем, 
что их следует принять; аргументируя свою 
позицию в парламенте, он говорил о «кон-
фликте между опытом Эстонии и опытом 
международного сообщества, который скла-
дывался в ином историческом контексте» 16. 

Как показали последующие события, 
по длинная проблема заключалась в том, 
что ко времени произнесения этих слов 
конфликт между опытом Эстонии и опытом 
«старой Европы», «сложившимся в ином 
историческом контексте», затрагивал не 
только отношение к истории и националь-
ной идентичности. Он касался тех процедур, 
уже утвердившихся за годы восстановлен-
ной независимости, посредством которых 
это отношение выяснялось. Если в «старой 
Европе» новый консенсус стал результатом 
напряженной, многолетней и, главное, 
открытой полемики, наподобие Historikerstreit, 
в Эстонии произошла двойная деполитиза-
ция общественной сферы. Вопросы, лежав-

“Эстонских политиков, переписывающих историю, 
меньше всего интересует Россия. Основные интересы 
эстонской «исторической политики» находятся на Западе”.
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шие в основе государственной идентично-
сти, вытеснялись оттуда, с одной стороны, в 
область технократического администрирова-
ния, а с другой — в сферу политики безопас-
ности.

Кульминацией этой тенденции явился 
лихулаский кризис 2004 года. В августе в 
местечке Лихула был установлен монумент 
в честь эстонцев, сражавшихся во Второй 
мировой войне на стороне Германии, но 
поводом для кризиса стала не установка 
памятника, а его демонтаж, осуществлен-
ный спустя менее чем две недели ночью, без 

какого-либо общественного обсуждения. 
Тогдашний премьер-министр, выступая уже 
после демонтажа, объяснил решение пра-
вительства соображениями национальной 
безопасности. Под этим подразумевалось 
недовольство, которое мог вызвать изобра-
женный на барельефе солдат в нацистском 
мундире со стороны влиятельных союзников 
Эстонии, прежде всего США. Однако подоб-
ные объяснения, равно как и обстоятельства 
сноса монумента, только усилили обществен-
ное раздражение, одним из следствий кото-
рого стала отставка правительства.

Лихулаский кризис обнажил не столь-
ко ущербность еще недавно популярного 
правительства, сколько кризис публичной 
сферы. В распоряжении исполнительной 
власти оказались лишь два инструмента: 
тяжелая техника и ссылка на внешнеполи-
тическую необходимость. Реакцией стало 
широкое общественное недовольство, вне 
зависимости от отношения к самому демон-
тированному таким образом памятнику 17. 
Возмущение в связи со сносом монумента 
объединило представителей противополож-

ных полюсов эстонского общества. Позиция 
одних выразилась в крылатой фразе JOKK, 
расшифровывающейся как «юридически все 
корректно»; они настаивали на неуместности 
в политической жизни этических требова-
ний, выходящих за рамки формального соот-
ветствия закону. Другие формулировали свое 
неприятие словами Kommarid ahju!, которые 
можно перевести как «Коммуняк — в печь!», 
и, наоборот, сознательно эпатировали обще-
ственное мнение, требуя отставки находив-
шихся во власти бывших функционеров ком-
мунистической партии.

Ведущие эстонские общественные деятели 
определяли этический кризис, поразивший 
общество, как процесс «децивилизации» или 
«делигитимизации» и отмечали, что истоки 
его следует искать в отношении эстонцев к 
своей истории. История, утверждали они, 
отпустит нас лишь тогда, когда мы наберемся 
смелости взглянуть ей в лицо. А это требует 
признания неоднозначности как советского 
периода, так и сотрудничества с нацистами. 
В противном случае памятники, подобные 
лихуласкому или таллинскому, будут и впредь 
оставаться яблоком раздора. 

На деле, однако, историческая тематика 
была узурпирована правым крылом эстон-
ской политики. Правые политики активно 
использовали ее в ходе полемики 2005 года о 
том, следует ли президенту Рюйтелю ехать в 
Москву на празднование шестидесятилетия 
окончания Великой Отечественной войны, а 
также в последующих дебатах о пограничном 
договоре с Россией. Заметно активизирова-
лись и наиболее радикально настроенные 
эстонские националисты. В апреле 2005 
года они создали Эстонское национали-

“Эстонские общественные деятели призывали взглянуть 
истории в лицо: признать неоднозначность как советского 
периода, так и сотрудничества с нацистами”.
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стическое движение, активисты которого 
опубликовали письмо с требованием немед-
ленного сноса монумента советскому сол-
дату на Тынисмяги; в письме выражалось 
сомнение в способности государства, кон-
тролируемого из «Вашингтона, Брюсселя, 
Тель-Авива и Москвы», пойти на такой шаг. 
Излюбленными мишенями движения стали 
не только бывшие коммунисты в составе 
эстонских органов власти и памятник на 
Тынисмяги, но и ЕС и интеграционная поли-
тика внутри страны.

Таким образом, когда в мае 2006 года акти-
висты Эстонского националистического дви-
жения оказались среди основных участников 
событий на Тынисмяги, тогдашнее прави-
тельство не испытывало к ним ни малейших 
симпатий. Ключевые для последующей эска-
лации конфликта слова премьер-министра 
Ансипа о том, что он не желает «разговари-
вать с маргиналами» и «не позволит само-
чинному сообществу контролировать часть 
эстонской территории», в равной мере отно-
сились как к эстонским националистам, так и 
к русским активистам 18.

Единственным крупным эстонским поли-
тиком, заявившим о своем желании открыто 
встретиться с активистами «Ночного дозо-
ра», стал Март Лаар, поставивший при этом 
одно условие: встреча должна была быть 
посвящена обсуждению истории, а не поли-
тики. Подобный подход отражал позицию, 
и поныне доминирующую в эстонском обще-
стве: политические проблемы в отношениях 
между двумя общинами являются следствием 
различий в прочтении истории. При таком 
подходе история представляется набором 
объективных фактов, поддающихся бес-
пристрастному обсуждению. Политика же 
сводится к вопросу, так сформулированному 
старейшим эстонским политическим ком-
ментатором Энном Соосааром: «Возможно 
ли вообще, и если возможно, то как именно, 
воспитать лояльных граждан Эстонской 

Республики из тех десятков и десятков 
тысяч, что верят российской пропаганде 
больше, нежели историческим фактам и 
историческим документам?» 19.

Но существует и другой взгляд, подразуме-
вающий более сложное соотношение между 
историей и политикой и, как следствие, 
иную историческую политику. Одна из наи-
более ярких формулировок этой позиции 
принадлежит Юри Луйку, в разные годы 
занимавшему посты министра иностранных 
дел, министра обороны, посла в США и в 
НАТО 20.

Потребность в новом дискурсе
Позиция Луйка, сформулированная в его ста-
тье в февральском номере Diplomaatia за 2008 
год, резко отличается от работ других авто-
ров. В Эстонии 2008 год прошел под знаком 
юбилея обретенной в 1918-м независимости. 
Выпуск Diplomaatia, ставший одним из первых 
юбилейных мероприятий, был похож на 
все предыдущие выпуски того же издания. 
Стандартный для подобных случаев ансамбль 
авторов рутинно обсуждал привычные темы: 
юридические аспекты утраты независимости 
в конце 1930-х; предпосылки ее восстанов-
ления в начале 1990-х… Лейтмотив номера 
в целом был также не оригинален: главной 
особенностью Эстонии в контексте мировой 
истории и международной политики являет-
ся ее «малость» и связанная с ней необходи-
мость полагаться на иные ресурсы, чем те, 
что имеются в арсенале «великих держав». 
Выпуск Diplomaatia был посвящен главному из 
этих ресурсов — международному праву.

В отличие от своих соавторов, Луйк с 
самого начала решительно дистанциру-
ется от легалистской риторики. О правах 
Эстонии как члена международного сообще-
ства, пишет он, часто говорят там, где сле-
довало бы вести речь об обязательствах. 
Рассуждая же о специфических обязатель-
ствах государств, освободившихся от ком-
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мунистического ига, действительно следует 
извлечь уроки из прошлого. Однако прошлое 
в данном случае лишь косвенно связано с 
историей. Оно — сугубо практическое, при-
чем «практика» концептуально отделена от 
правовой стороны. Статья посвящена тому, 
что предшествует праву и является предпо-
сылкой его функционирования, — политике. 

Основной тезис Луйка сводится к сле-
дующему. Семнадцать лет, прошедшие с 
момента крушения коммунизма в Восточной 
и Центральной Европе, — не повод для того, 
чтобы забыть о преступлениях коммуниз-
ма. Наоборот, за эти годы многие восточ-
но- и центральноевропейские государства 
сумели выстроить собственные правовые 
институты, достаточно крепкие для того, 
чтобы наконец заняться расследованием 
этих преступлений. Основой для такого 
расследования является отнюдь не «пере-
писывание истории», не пересмотр итогов 
Нюрнбергского трибунала, а наоборот — сле-
дование их букве и духу в той части, что дает 
определение «преступлениям против чело-
вечности». Задача заключается не в ревизии 
этих определений, а тем более фактов, на 
основе которых они были сформулированы. 
Речь должна идти об их неукоснительном 
применении, но теперь уже и в отношении 
деяний, предварительно классифицирован-
ных как «преступления коммунизма» в издан-
ной в 1997 году и вызвавшей весьма неодно-
значную реакцию в Европе «Черной книге 
коммунизма» 21. 

На первый взгляд отсылка к книге, кото-
рая в свое время вызвала немало споров, 
может показаться слабым местом в аргумен-
тации Луйка. Но при более внимательном 
взгляде понятно, что Луйк не склонен безого-
ворочно солидаризироваться с утвержде-
ниями редактора «Черной книги» Стефана 
Куртуа. В частности, если Куртуа обвиня-
ли — оправданно или нет — в антисемитизме 
за утверждение, будто нынешнее значение 

Холокоста является результатом деятель-
ности «международных еврейских организа-
ций», Луйк, наоборот, ставит деятельность 
этих организаций в пример. Если в статье 
Луйка и идет речь об уроках прошлого, это 
прежде всего уроки, связанные с деятельно-
стью неправительственных еврейских орга-
низаций. И главное, чему, по его мнению, у 
них стоило бы поучиться, это умению целе-
направленно формировать международный 
политический консенсус посредством кон-
кретных, четко сформулированных и эффек-
тивно реализованных инициатив. 

Именно формирование консенсуса по 
вопросу о преступлениях коммунизма и явля-
ется, по мнению Луйка, важнейшей задачей 
посткоммунистических обществ. При этом 
он настаивает, что институты, создаваемые 
для осуществления этой задачи, будь то 
национальные или международные, не долж-
ны иметь юридических полномочий. Прежде 
всего, они призваны инициировать публич-
ное и как можно более широкое обсуждение 
тех событий, которые хорошо известны 
историкам. Нужны не альтернативные исто-
рические или юридические расследования, а 
новая общественная сфера — что и является 
главным смыслом политики.

В завершение своей статьи Луйк 
пишет, в чем именно заключается важ-
ность создания новой публичной сферы. 
Посткоммунистические общества «начнут 
нормально функционировать лишь в том слу-
чае, если их боль будет открыто обсуждена и 
универсально признана». Государства, «испы-
тывающие трудности, легче других становятся 
жертвами иллюзий об идеальном обществе»; 
молодые люди в майках с портретом Че 
Гевары — свидетельство того, что подобные 
иллюзии пользуются популярностью и в наши 
дни. «И только новый международный консен-
сус позволит нам избежать этих опасностей».

Это заявление интересно сразу с несколь-
ких точек зрения. Во-первых, спустя четыре 
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года после присоединения Эстонии к ЕС 
оно признает наличие «трудностей обще-
ственного роста». В нем говорится, что 
эстонское общество, как и многие другие в 
Центральной и Восточной Европе, нельзя 
назвать нормально функционирующим. 
Подобное заявление — не редкость в повсе-
дневном «домашнем» дискурсе практически 
любой страны. Но в данном случае оно явно 
диссонирует с общим тоном юбилейных тор-
жеств, в рамках которых было сделано. Еще 
сильнее оно контрастирует с привычным 
для Эстонии характером обсуждения между-

народных проблем, которое, как правило, 
выглядит как отчет об успехах уважаемых 
правительственных экспертов. 

Между тем практически сразу после публи-
кации статьи Луйка одобрительные ссылки 
на нее стали чуть ли не обязательными в 
любой сколько-нибудь серьезной обществен-
ной дискуссии. Что является косвенным сви-
детельством в пользу изначально заявленной 
нами гипотезы: интенсификация «истори-
ческой политики» в Эстонии обусловлена 
не укреплением позиций государства после 
вступления в ЕС и НАТО, а, наоборот, «онто-
логическим кризисом», одной из причин 
которого является успешное завершение 
этого внешнеполитического проекта. 

Но почему Луйк считает, что стратегия 
преодоления этого кризиса должна опирать-
ся именно на историческую политику, при 
этом направленную почти исключительно на 
преодоление коммунистического прошлого? 
Если главную опасность он видит в соблаз-
нительных мечтах об идеальном обществе, 
кажется, следовало бы признать, что подоб-
ного рода мечтой была и идея реституции, 

то есть восстановления в отделившейся от 
СССР Эстонии идеализированного нацио-
нального государства межвоенного периода. 
Тем более что такого рода признание не тре-
бовало бы титанических усилий по формиро-
ванию нового международного консенсуса, 
а, наоборот, могло бы опираться на уже сло-
жившийся после Второй мировой войны — и, 
в частности, в результате Historikerstreit — евро-
пейский консенсус в вопросе об издержках 
национального государства как такового. 

Представляется, что причина заключается 
в отсутствии какого бы то ни было междуна-

родного консенсуса, будь то внутриевропей-
ского или трансатлантического. Именно это 
является главным побуждающим стимулом 
для выступления Луйка и многочисленных 
подобных высказываний далеко за преде-
лами Центральной и Восточной Европы. 
Данное предположение подтверждается тем, 
что Хабермас, чей «гражданский патрио-
тизм» воспринимался в качестве европейско-
го ответа на вопросы, поставленные в ходе 
Historikerstreit, теперь оказался в самом центре 
трансатлантического раздора. Впрочем, 
истоки этого разлада можно разглядеть 
задолго до окончания холодной войны, на 
самом ее пике, в ходе социальных потрясе-
ний конца 1960-х—начала 1970-х годов теперь 
уже прошлого столетия.

На это указывает и внутреннее напряже-
ние, присутствующее в статье Луйка. С одной 
стороны, последовательно проводя различие 
между сугубо политическими вопросами 
и всеми прочими, он подчеркивает, что 
нынешний статус Холокоста ни в коей мере 
не был, да и не мог быть предопределен 
самими по себе юридическими решениями 

“По мнению политика Юри Луйка, формирование 
консенсуса по вопросу о преступлениях коммунизма является 
важнейшей задачей посткоммунистических обществ”.
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Нюрнбергского трибунала или профессио-
нальными исследованиями историков. Он 
стал результатом длительной и напряженной 
политической борьбы. Борьба эта, по соб-
ственному признанию Луйка, могла увенчать-
ся успехом лишь в 1960-е, когда на смену пер-
воначальному желанию поскорее оставить 
позади трагедию двух мировых войн пришло 
стремление заново оценить собственное про-
шлое. Пришло, опять же, не само по себе, но 
под напором радикально настроенного моло-
дого поколения. С другой стороны, Луйк 

явно озабочен пристрастием сегодняшних 
молодых к майкам с портретом Че.

Возможно, причины этого напряжения в 
том, что «молодые люди», вызывающие оза-
боченность Луйка, не так уж абстрактны и 
анонимны, как может показаться на первый 
взгляд. Среди поклонников Че был и моло-
дой студент-медик Бернар Кушнер, который 
посвятил «доктору Эрнесто Че Гевара» свою 
диссертацию. В 2007-м, незадолго до появле-
ния статьи Луйка, он стал министром ино-
странных дел Франции. А в разнообразных 
антологиях, посвященных шестидесятым, 
его имя часто встречается в одном ряду не 
только с Йошкой Фишером или Даниэлем 
Кон-Бендитом, но и, скажем, Биллом 
Айерзом, основателем радикальной амери-
канской организации Weather Underground, в 
связях с которым пытались уличить Барака 
Обаму в ходе президентской гонки 2008-го 22. 

Конечно, эти имена и ассоциации сами 
по себе не способны объяснить, почему 
Луйк так озабочен формированием нового 
международного консенсуса. Но невозможно 
отрицать, что за этими именами стоят кон-
кретные перемены в мировой политике, не 

в последнюю очередь те, что ассоциируются 
с появлением на политической арене «поко-
ления шестидесятых». К тому моменту, когда 
представители этого поколения стали при-
ходить к власти, за плечами у них был уже не 
один онтологический кризис, в том числе в 
связи с разоблачением преступлений комму-
низма.

По свидетельству американского попут-
чика некогда «новых» европейских левых 
Пола Бермана, для будущих политиков типа 
Фишера или Кушнера главным вопросом не 

только политики, но и идентичности вообще 
всегда был выбор между коллаборационизмом 
и сопротивлением 23. Однако после того, как 
сгладились бурные противоречия шестидеся-
тых, делать этот выбор становилось все труд-
нее. К середине семидесятых, во многом под 
влиянием трудов Солженицына, во Франции 
сложилась группа «новых философов», в 
состав которой вошли интеллектуалы, неког-
да — как, кстати, и редактор «Черной книги» 
Куртуа — принадлежавшие к радикальным 
маоистским группировкам. Теперь для них 
именно «тоталитаризм» и «борьба с тотали-
таризмом» стали ответом на вопросы, порож-
денные подобными кризисами. 

«Новые философы» переопределяют тота-
литаризм как «абсолютное зло», являющееся 
к тому же и непреложным историческим 
фактом. Неоспоримость этого факта опреде-
ляется неразрывной связью между тоталита-
ризмом и геноцидом. Противостояние безу-
словному злу становится основой для выбора 
между коллаборационизмом и сопротивлени-
ем; абсолютный характер этого зла позволя-
ет не только оградить идентичность от при-
ступов «онтологического беспокойства», но 

“Концептуальный язык «новых философов» пришелся 
весьма кстати эстонским политикам, переживавшим 
кризис идентичности”.
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и позиционировать себя относительно сразу 
нескольких значительных политических 
сил. Это и антиамериканизм, и исламский 
фундаментализм, и «европейский нигилизм», 
косвенно потворствующий всевозможным 
тиранам. Мир, по словам одного из основате-
лей группы, Глюксмана, делится на тех, «для 
кого не существует фактов, лишь чистые сим-
волы веры», и тех, для кого «свободная дис-
куссия, направленная на отделение правды 
от вымысла, имеет смысл; для кого политика, 
наука и сила суждения основаны на фактах, 
не зависящих от спорных или приобретен-
ных пристрастий» 24. Тоталитаризм в различ-
ных его проявлениях, с точки зрения «новых 
философов», представляет собой именно 
такой непреложный факт.

Однако, при всей важности неоспоримых 
фактов для «новых философов», у них есть 
совершенно особый соперник — «политиче-
ский реализм». Суть этого неприятия точно 
передает Берман: «Реализм никогда не про-
тивостоит геноциду. Современный геноцид 
всегда творится на периферии великих собы-
тий и никогда в эпицентре; а политический 
реализм озабочен калькуляцией могущества 
в центре, озабочен, по выражению [друго-
го основателя “новых философов”, Алена] 
Финкелькраута, калькуляцией Большой 
Истории. Геноцид атакует слабых, реализм 
защищает сильных» 25.

В результате новая европейская идентич-
ность тоже формируется на периферии 
большой европейской политики — если вос-
пользоваться формулировкой Глюксмана, 
«на ветрах, дующих нынче между Тбилиси и 
Киевом». Она формируется вопреки «анти-
либерализму, антиамериканизму и страхам 
перед мигрантами с юга и, прежде всего, с 
востока» 26. Так что нет ничего удивитель-
ного в том, что в первые же дни российско-
грузинской войны 2008-го Глюксман и его 
коллега Бернар-Анри Леви еще до выяснения 
обстоятельств происходившего на Кавказе 

ринулись на защиту Михаила Саакашвили, 
причем не только от «российского импе-
риализма», но и от «реализма» ветеранов 
американской внешней политики Шульца и 
Киссинджера. Как не удивительно и то, что 
их атака на «холодный реализм» была под-
хвачена на страницах Die Welt руководителя-
ми эстонского «Союза Отечества» Мартом 
Лааром и Андресом Херкелем 27.

Речь не о прямом словесном заимство-
вании, а о том, что концептуальный язык 
«новых философов» пришелся весьма кстати 
эстонским политикам, переживавшим кри-
зис идентичности, — ведь те, кто создавал 
этот язык, находились в сходной ситуации. 
Если для Глюксмана, Леви и Финкелькраута 
это был кризис преодоления их собственно-
го маоистского прошлого, то для политиков 
в Эстонии он стал реакцией на разлад внутри 
трансатлантического сообщества. Но и в 
том, и в другом случае возникла необходи-
мость в новой, по возможности незыблемой, 
основе для групповой идентичности. И зано-
во переосмысленный тоталитаризм вполне 
подходил для решения этой задачи — как 
атрибут больших коллективистских проек-
тов, Большой Истории и великодержавности 
и как непредвиденное, но неизбежно траги-
ческое следствие поминаемых Луйком грез 
об идеальном обществе. С одной стороны, 
такой тоталитаризм позволял оправдывать 
внешнюю политику США, вызывавшую все 
большее недовольство в «старой Европе»; с 
другой — позволял дистанцироваться от аме-
риканских неоконов, позиция которых так 
или иначе пересекалась с идейными установ-
ками «реализма». По выражению Глюксмана, 
«новые философы» с их специфическим про-
чтением истории предлагали для малых госу-
дарств Восточной и Центральной Европы 
особый вход в мировую политику (и мировую 
историю), вход для «всей этой “мелкоты”, 
за которую “реалисты” никогда не давали и 
ломаного гроша» 28. 



АлексАндр Астров

120   Май — август 2009  Pro et Contra

Нельзя не заметить сходства аргумен-
тации «новых философов» с недавней 
речью эстонского президента Ильвеса в 
Университете города Турку. Как и Луйк в 
своей статье, Ильвес говорил о возможности 
(и необходимости) конструирования новых, 
основанных на консенсусе идентичностей, 
которые не были бы, как это случалось пре-
жде, «навязаны нам историей и другими» 29. 
Другими, которые теперь, подобно гегелев-
ским «народам без истории», в отведенной 
им роли «народов без демократии» оказыва-
ются также и вне истории 30. 

Повторяя в этой речи свою шестилетней 
давности критику Хабермаса, Ильвес, воз-
можно, сам того не замечая, воспроизводит 
не только хабермасовскую идею конструи-
руемого «гражданского патриотизма», но 
и лежащее в ее основе дюркгеймовское 
деление на «традиционные» и «индустриаль-
ные» общества. Эта одномерная и эсхатоло-
гическая по сути модель истории позволяет 
Хабермасу предложить конкретное истори-
ческое наполнение для абстрактной канти-
анской критики «традиционного» метафи-
зического сознания: «воля к разуму» находит 
конкретное воплощение в процессе модерни-
зации, который Кант мог лишь предвидеть, а 
мы, согласно Хабермасу, обязаны завершить. 
Что, в свою очередь, требует отказа от 
любых форм «фундаментализма». С другой 
стороны, будучи все же теоретической моде-
лью, конструкция Хабермаса избавляет от 
необходимости прислушиваться к конкрет-
ному историческому разнообразию всевоз-
можных традиционалистских общин внутри 
Европы (или тех, что пытаются сохранить 
свой традиционализм). Как всякая модель, 

она подразумевает, что «в принципе мы уже 
знаем все, что следует знать о религиозных 
мусульманах Европы, при этом никак не 
соприкасаясь с реальными заботами и стрем-
лениями конкретных сообществ, каждое из 
которых порой приходит в демократическое 
общество по своей особой исторической 
траектории» 31. В случае с «новыми филосо-
фами» эта модель становится оправданием 
«самодовольного секуляризма, являющегося 
таким же заложником неоспоримых истин, 
как и самый “фундаменталистский” из мусуль-
манских дискурсов» 32. 

Но эстонская историческая политика 
нуждается в неоспоримости: она необхо-
дима для того, чтобы прочертить четкую 
границу, отделяющую демократическое от 
недемократического, и тем самым обрести 
точку опоры для политического действия. 
Внутренний фундаментализм этой пози-
ции в явном виде сформулирован в статье 
депутата Европарламента Тунне Келама об 
отношениях между ЕС и Россией: «Миссия 
объединенной Европы должна заключаться 
в том, чтобы говорить правду, устанавливать 
границы, подчеркивая, что наши принципы 
и ценности не являются предметом перего-
воров» 33. 

При этом Келам преподносит свое виде-
ние отношений между ЕС и Россией как 
«реальную политику», ссылаясь на Черчилля, 
для которого ключом к загадке России явля-
лись ее национальные интересы. Очевидно, 
что не подлежащие обсуждению принципы и 
ценности, о которых говорит Келам, имеют 
такое же отношение к «реальной политике», 
какое понимание российских национальных 
интересов Черчиллем имело к независимо-

“Политическим итогом «спора историков» на эстонской 
почве стало временное замораживание конфликтной 
полемики о сути двух тоталитарных режимов прошлого”.
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сти Эстонии после Второй мировой войны. 
Учет национальных интересов России 
приходил в противоречие с независимо-
стью Эстонии, которая и была принесена в 
жертву. Но я бы не спешил уличать Келама в 
невежестве. Как всякий искушенный в своем 
деле практик, он работает с тем, что имеет, 
не слишком заботясь об академической 
безупречности своих аргументов. А имеет он 
очевидное смещение акцентов в европейско-
российских отношениях после грузинской 
войны в сторону «реальной политики». 
И вместо того, чтобы плыть против набира-
ющего силу европейского течения, пытается 
направить его в нужное русло, обращаясь 
для этого к дискурсу «новых философов». 
При известном упорстве и умении искать 
союзников такое по силам и самым малым 
государствам, что видно на примере дискурса 
«новых философов», если теперь, в заключе-
ние, сравнить его с дискурсом Historikerstreit.  

Политика «мелкоты» 
Политическим итогом «спора историков» на 
эстонской почве стало временное заморажи-
вание потенциально конфликтной полемики 
о сути (и о возможном сравнении) двух тота-
литарных режимов прошлого, столь важного 
для формирования государственной иден-
тичности Эстонии. Практическим оправда-
нием для такого замораживания являлась 
идея европейской стабильности, в свою оче-
редь неразрывно связанная как с наличием 
трансатлантического консенсуса, так и с уста-
новкой на дружескую поддержку российских 
реформ со стороны Запада. В начале ново-
го столетия обе эти внешнеполитические 
опоры несколько расшатались, а эстонская 
внутренняя политика оказалась в состоя-
нии кризиса. Возникла необходимость в 
новом консолидирующем дискурсе, который 
отвечал бы как внутренним, так и внешним 
политическим приоритетам; и, как сказал в 
одном интервью президент Ильвес: «Пока 

не напишем сами, будем переводить» 34. 
Образцов было предостаточно. Можно 
вспомнить, например, упомянутую выше 
(см. примечание 15) переписку Франсуа 
Фуре и Эрнста Нольте или многочисленные 
публикации близкого к неоконсерваторам 
Роберта Кейгана, одна из которых, напри-
мер, была положена в основу проведенной 
в Таллине международной конференции 35. 
Но если европейский сравнительный анализ 
двух тоталитарных режимов с его консерва-
тивной критикой «нового времени» не мог 
служить источником искомой определенно-
сти, американский неоконсерватизм опасно 
граничил с «реалистской» фиксацией на 
Большой Истории и ее могущественных дей-
ствующих лицах. 

«Новые философы» сознательно пози-
ционировали себя в качестве европейских 
партнеров американских неоконов; они с 
готовностью опирались на американское 
могущество, но для решения политических 
задач ссылались на уроки европейской исто-
рии, главным из которых для них был тота-
литаризм. При их трактовке тоталитаризма, 
однако, не могло быть и речи о следовании 
Хабермасу в другой части его анализа — той, 
где окончание холодной войны означало 
не только возможность преодоления тота-
литарного прошлого, но и предвестье «воз-
можного крушения другого режима, аноним-
но утверждаемого на мировом рынке... и, 
похоже, уже не способного контролировать 
растущую безработицу и бездомность, не 
говоря уже о растущем неравенстве между 
богатыми странами и остальным миром». 
Как заметил Ален Бадью, подобная фило-
софская позиция исключала возможность 
«объединить людей вокруг позитивной идеи 
Добра», ибо этический консенсус, осно-
ванный на априорном определении Зла, 
подразумевает, что «любой коллективный 
революционный проект… оборачивается 
тоталитарным кошмаром» 36. 



АлексАндр Астров

122   Май — август 2009  Pro et Contra

Но в случае Эстонии все эти теоретиче-
ские издержки могли бы с лихвой окупиться 
практической выгодой «политики мелкоты». 
Стоило попытаться заново выстроить вокруг 
нее утраченный международный консенсус, 
чтобы вновь использовать его в качестве 
эффективного внешнеполитического инстру-
мента против интересов тех, кто, по словам 
Луйка, «утверждает, что мы разрушаем кон-
сенсус, создавая свою параллельную вселен-
ную». Причем речь в данном случае не толь-
ко об отношении к тоталитаризму. В структу-
ре мирового порядка малые государства, вся 
эта «мелкота», почти всегда находились в 
параллельной вселенной, за рамками 
Большой Истории, творимой великими дер-
жавами. При этом нет никакого сомнения в 

том, что среди тех, кто сегодня практикует 
антитоталитаристскую версию исторической 
политики, немало желающих просто свести 
счеты с конкретными державами, прежде 
всего с Россией, или использовать антитота-
литаризм в качестве внешнеполитического 
инструмента, который может обеспечить 
поддержку со стороны других великих дер-
жав, прежде всего США. Их выступления 
слышатся чаще и звучат громче. В том числе 
и в Эстонии. Однако в мою задачу входило 
обратить внимание на гораздо более серьез-
ный и при этом гораздо менее заметный со 
стороны элемент эстонского интеллектуаль-
ного дискурса, в котором историческая поли-
тика является инструментом политической 
борьбы за место в истории как таковое.    
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 Н
ынешняя общественно-
политическая система России была 
сформирована в условиях благо-
приятной мировой экономической 

конъюнктуры, которая на протяжении деся-
ти лет создавала возможности для непрерыв-
ного роста бюджетных ресурсов государства 
и повышения доходов населения. С 2000 
года постепенное улучшение экономиче-
ских условий происходило на фоне высокой 
по пулярности президента. Российские вла-
сти объявляли важнейшей целью экономиче-
скую и политическую стабильность. Между 
тем критики выстроенной при Путине 
политической системы указывали, что клю-
чевым ресурсом политической стабильности 
является высокий рейтинг российского руко-
водства. Система как таковая еще ни разу не 
проходила проверку на устойчивость при 
понижении рейтинга высшего должностного 
лица, а потому не ясно, какие нагрузки она 
может выдерживать и насколько велика ее 
способность к адаптации в кризисных усло-
виях. Без такой проверки о стабильности 
политической системы говорить по меньшей 
мере преждевременно. В конце 2008 года 
из-за мирового экономического кризиса ситу-
ация в России принципиально изменилась: 
доходы россиян стали уменьшаться, начала 
расти безработица. В случае затяжного эко-
номического кризиса популярность россий-

ского руководства может упасть; такое паде-
ние и станет первым серьезным испытанием 
существующей политической системы. 

В нашей статье мы исходим из того, что 
продолжение мирового экономического 
кризиса — вынужденно — создаст запрос на 
реформы в России. Иными словами, внеш-
ние шоки и кризисы могут стать стимулом 
для поиска новых моделей, теорий, полити-
ческих инноваций. В этом случае между воз-
можными «проектами» по выходу из кризиса 
развернется конкуренция: сторонники аль-
тернативных решений будут стараться убе-
дить себя и других в том, что они наиболее 
адекватно понимают суть проблем и могут 
предложить оптимальные решения. 

Для успеха демократических реформ в 
любой стране существует немало препят-
ствий и ограничений. Как объяснял на стра-
ницах этого журнала Леонид Григорьев 1, 
важнейшим требованием для осуществления 
модернизации и реформ является наличие 
коалиции политических сил, которая опи-
рается на граждан и различные (конкури-
рующие) группы бизнеса и может в течение 
длительного времени поддерживать рефор-
маторский выбор. При этом неизбежны 
серьезные разногласия и конфликты интере-
сов внутри коалиции по поводу возможных 
целей и приоритетов развития страны и, 
соответственно, направлений реформ. 

Проблема вынужденной 
федерализации 

Огромная территория России, ее многообразие и 
заложенный в Конституции федеративный порядок создают 
дополнительные ограничения на пути демократизации страны

Ирина Бусыгина, Михаил Филиппов
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Формирование такой коалиции в сегод-
няшней России кажется маловероятным. 
Однако мы полагаем, что при дальнейшем 
ухудшении экономической ситуации готов-
ность элит создавать такую коалицию и рас-
сматривать возможные варианты реформ 
может существенно повыситься. 

Вслед за Антоном Олейником мы призна-
ем, что кризис «делает пороки существую-
щих “правил игры” рельефными, облегчает 
осознание необходимости действовать, а 
не сидеть сложа руки, искать эффективные 
альтернативы» 2. На этом основании мы 
стремимся, подобно Олейнику, видеть в кри-
зисе источник оптимизма, но тем не менее 
вероятность оптимистического сценария 
кажется нам не слишком высокой. Наша 
задача — показать, что дополнительными 
ограничениями на пути демократических 
преобразований могут стать размер страны, 
ее многообразие и федеративный порядок, 
заложенный в Конституции. 

демократизация и федерализм 
в России: ограничения, связанные 
с размером и разнообразием страны
Одна из наиболее серьезных проблем, возни-
кающих на пути демократической трансфор-
мации России, связана с размером страны и 
ее территориальным устройством. Огромное 
географическое пространство России и ее 
многонациональный состав будут неизбежно 
ограничивать скорость и характер проведе-
ния реформ, сильно повышая издержки и 
риски. 

Многие авторы, обсуждающие тему воз-
можного демократического будущего России, 
исходят из того, что с началом демократиче-
ской трансформации произойдет и возврат 
к федеративным принципам, в частности, к 
выборности губернаторов. Согласно опро-
сам, большинство россиян хотели бы, чтобы 
губернаторы избирались путем народного 
голосования 3. Даже те, для кого демокра-

тические преобразования нежелательны, 
признают, что в условиях экономического 
кризиса и сокращения бюджетных ресурсов 
федерального центра определенная степень 
«вынужденной федерализации» неизбежна 4.

На основании теоретического анализа 
и практического опыта других государств 
можно заключить, что демократическая 
политическая система в большой и многона-
циональной стране возможна только на осно-
ве федеративного государственного устрой-
ства. Действительно, все большие многона-
циональные демократические государства 
являются федеративными 5. И напротив, ни 
одно из современных многонациональных госу-
дарств, отказавшихся от практики федерализ-
ма, пока еще не преуспело в демократическом 
развитии. С другой стороны, все большее 
число исследователей приходит к выводу, что 
федерализм — сложная и «капризная» консти-
туционная форма государства, для которой 
требуется как минимум хорошо функцио-
нирующая демократическая политическая 
система 6. Без полноценной демократии, в 
особенности на региональном уровне, невоз-
можно обеспечить стабильность, а значит, 
и эффективность федерации. Более того, в 
отсутствие развитого демократического про-
цесса и партийной системы федерализм как 
конституционная форма приводит к росту 
анархии, которая либо заканчивается распа-
дом федерации, либо провоцирует переход к 
жесткой централизации, то есть фактический 
отказ от федерализма. Такой теоретический 
вывод подтверждается как опытом последних 
лет Советского Союза, так и политической 
динамикой Российской Федерации. Отсюда 
следует, что Россия, по всей видимости, не 
сможет позволить себе «роскошь» федера-
лизма, поскольку не является полноценной 
демократией ни на центральном уровне, ни 
тем более на уровне регионов. 

Проблема взаимозависимости демокра-
тизации и строительства федеративных 
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отношений не сводится к тому, какой из 
двух процессов должен стартовать раньше. 
Более важным представляется то, что воз-
врат к федерализму — будь то в результате 
демократической трансформации или как 
реакция на экономический кризис и ограни-
ченные ресурсы Центра — неизбежно влечет 
за собой политическую нестабильность в 
регионах, вплоть до угрозы территориаль-
ной целостности страны. Такая угроза дает 
серьезный аргумент противникам демокра-
тизации, которые на этом основании тре-
буют отказа от демократических методов. 
В более общем виде проблема заключается 
в том, что в российских условиях переход 
к институционализованной либеральной 
демократии на некотором этапе неизбежно 
сопровождается повышенными политиче-
скими рисками. 

А потому этот переходный период вызыва-
ет опасения даже у тех, кто твердо убежден, 
что целью России должно быть развитие 
либеральной демократии. Социологические 
данные, полученные на основе работы с 
фокус-группами, подтверждают подобное 
предположение 7. 

Мы считаем, что в России для осущест-
вления демократизации в целом и федера-
лизации как части этого процесса (прежде 
чем возникнут первые положительные 
плоды таких реформ) необходимо время, 
вложение значительных экономических и 
политических ресурсов, и к тому же этот 
процесс сопряжен с серьезными рисками. 
Политические реформы потребуют терпе-
ния как от населения, так и от политических 
игроков. Меры, которые будут приняты 
на начальном этапе таких реформ, могут 
оказаться непопулярными и вызвать сопро-
тивление со стороны влиятельных политиче-
ских игроков и населения. Так что реформа-
торы должны будут проявить политическую 
волю: не только принять решение о прове-
дении реформ, но и не отступать от непопу-

лярного курса, невзирая на краткосрочные и 
среднесрочные издержки. 

Любые демократические реформы неиз-
бежно ослабляют Центр и его способность 
контролировать положение дел в регионах, 
по крайней мере в кратко- и среднесрочной 
перспективе. При этом утрата Центром 
политических и экономических рычагов 
воздействия на регионы возвращает Россию 
в ситуацию 1990-х годов. Тогда многие демо-
кратически ориентированные эксперты 
исходили из принципа «нулевой суммы», 
то есть «или сильный Центр — или сильные 
регионы», но это противопоставление оказа-
лось ошибочным. В стабильных федерациях 
сильны и Центр и регионы.

Одна из наиболее острых проблем связана 
с этническими регионами 8. В 1990-е годы 
лозунги федерализма служили прикрытием 
и оправданием стихийной децентрализации, 
то есть массового присвоения регионами 
функций и полномочий федерального цен-
тра. С возникновением публичной политики 
«расколы» в обществе, прежде всего этни-
ческие, приобрели политическое значение, 
так что в этнических регионах мобилизация 
избирателей происходила под лозунгами 
суверенитета или даже автономии своей 
республики.

«Jкривая» результатов экономических 
реформ
Обсуждая необходимость или желательность 
демократических реформ в России, нередко 
игнорируют проблему издержек переходного 
периода. Подразумевается, в частности, что 
движение в сторону демократизации и феде-
рализации будет способствовать улучшению 
экономической и политической ситуации в 
стране и регионах. Например, Константин 
Сонин утверждает, что обществоведами 
установлена зависимость: «чем конкурентнее 
выборы, тем меньше коррупции». Поэтому 
для уменьшения коррупции в России пред-
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лагается увеличить возможности для полити-
ческой конкуренции — «в нашем случае это 
означает вернуть выборы губернаторов и 
избрать новый парламент по одномандатным 
округам» 9.

Не вдаваясь в детали перехода к демокра-
тии («Это выяснится в конкретном полити-
ческом процессе. Формулы из политологи-
ческих учебников здесь не работают»), Егор 
Гайдар призывает российское руководство 
поскорей ввязаться в бой: «Важно принять 
стратегическую линию на демократическую 
трансформацию, а дальше решать конкретные 

политические и технические вопросы» 10. 
В качестве необходимых шагов Гайдар назы-
вает «демократизацию режима, разделение 
ветвей власти, восстановление независимости 
прессы, реальных выборов, федерализма, 
независимости судебной системы — всего того, 
что позволяет обществу приспосабливаться к 
реалиям меняющегося мира». Правда, Гайдар 
добавляет, что «это путь непростой, его не 
пройдешь за несколько месяцев, но многие 
страны на этом пути преуспели» 11. 

Комментируя идеи Гайдара, Олег Сысуев 
выразил еще больший энтузиазм:  «Как ни 
странно, сейчас надо заняться решением 
политических проблем. Надо усилить шаги 
по демократизации общества, надо вернуться 
к рассмотрению проблемы федерализма… 
предоставления компетенции, денег, сво-
боды и расширения компетенции местного 
самоуправления» 12.

Игнорирование вопроса об издержках 
демократической трансформации со сто-
роны ведущих экономистов не может не 
удивлять, при том какое внимание экономи-
ческая наука уделяет соотношению издер-

жек и результатов экономических реформ. 
В исследованиях указывается, что на первом 
этапе экономических реформ правительству 
следует готовиться к ухудшению экономиче-
ской ситуации и только потом может насту-
пить улучшение. В частности, экономисты 
предсказывали, что в посткоммунистических 
странах экономическому росту будет пред-
шествовать падение объемов производства, 
нарастание инфляции и безработицы. В дей-
ствительности в большинстве стран эконо-
мический упадок оказался даже глубже, чем 
прогнозировали экономисты. Заметим, что 

социальные издержки и давление общества 
на реформаторов с требованием свернуть 
реформы считались ключевыми препят-
ствиями для успеха экономических преобра-
зований. Хотя в долгосрочной перспективе 
рыночные реформы должны были создать 
выгоды для всех граждан, ожидалось, что 
в начале реформ проигравшие в процессе 
изменений (в результате сокращения госу-
дарственных субсидий, закрытия убыточных 
предприятий, перевода скрытой инфляции 
в открытую форму и т. п.) сформируют мощ-
ную оппозицию. Так, Адам Пшеворский еще 
в конце 1980-х выдвинул гипотезу о том, 
что в условиях демократии болезненные 
последствия преобразований в ряде пост-
коммунистических стран приведут к победе 
на выборах и приходу к власти антирефор-
маторских или популистских сил, которые 
де-факто свернут реформы 13. На основе 
такого аргумента некоторые исследователи 
пришли к заключению о несовместимости 
одновременной либерализации экономики 
и демократизации политической системы. 
Для того чтобы противостоять нажиму со 

“Некоторые исследователи пришли к заключению 
о несовместимости одновременной либерализации 
экономики и демократизации политической системы”. 
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стороны противников рыночных реформ, 
правительство реформаторов должно огра-
дить себя от политического давления. Если 
же антиреформаторские силы в обществе 
преобладают, то необходимо защититься 
от влияния общества в целом. В частности, 
Стивен Хаггард и Роберт Кауфман, ссылаясь 
на примеры двенадцати стран Латинской 
Америки и Азии, утверждали, что «политиче-
ская изоляция» правительства от оппозиции 
особенно важна в начале реализации проек-
та трансформации 14. 

Пшеворский обозначил основную пробле-
му экономических реформ в посткоммуни-
стических странах как болезненный спуск в 
«долину трансформации» для последующего 
подъема на «“высокие вершины” рыночной 
экономики». Наглядно проблему можно про-
иллюстрировать с помощью «J-кривой», на 
которой по вертикали отмечены показатели 
экономического благополучия населения 
в гипотетической посткоммунистической 
стране, а по горизонтали — этапы транс-
формирования экономики от плановой до 
рыночной. Кривая, отражающая изменение 
экономического положения страны по мере 
продвижения экономических реформ, напо-
минает английскую букву «J». На ней видно, 
что экономические реформы сначала вызы-
вают трансформационные издержки и лишь 
после этого начинают приносить обещанные 
экономические выигрыши. 

«J-кривая» положена в основу часто цити-
руемой работы Джоэла Хеллмана, в которой 
проанализирована политика  «частичных 
реформ» в посткоммунистических обще-
ствах 15. Хеллман предложил оригинальное 
объяснение «основному парадоксу полити-
ческой экономии реформ», который, по его 
мнению, заключается в следующем: если 
экономические реформы в конечном счете 
улучшают жизнь всех или большинства жите-
лей страны, почему они вызывают такие 
политические разногласия, особенно в демо-

кратических системах? С его точки зрения, 
трудности реформирования объясняются 
не только и не столько действиями тех, кто 
пострадал в процессе изменений — то есть 
«проигравших» от реформ. Более серьез-
ная проблема заключена в «победителях», 
а точнее, в «ранних победителях» в резуль-
тате частичных реформ. Оказалось, что 
многих «ранних победителей» в процессе 
трансформации весьма устраивает ситуация 
половинчатых реформ, поскольку именно 
она позволяет им удерживать свои позиции 
и извлекать различные «ренты» как из госу-
дарства, так и из общества. Представители 
группы, выигрывающей от половинчатых 
реформ, будут стремиться к сохранению сло-
жившейся ситуации до тех пор, пока она не 
перестанет приносить им выгоду. Поэтому, 
утверждал Хеллман, необходимо широкое 
политическое участие: даже если оно повы-
сит политическое влияние представителей 
«проигравших», все равно без него не удастся 
преодолеть давление «победивших», стремя-
щихся заморозить реформы. Напротив, чем 
более процесс принятия решений изолиро-
ван от общества, тем большую власть полу-
чают те, кто пытается заморозить процесс 
реформ во имя максимизации преимуществ 
от своего привилегированного статуса. 

«Jкривая» результатов 
демократизации
Проблемы политической трансформации 
авторитарных обществ в сторону большей 
открытости были проанализированы Иэном 
Бреммером 16. Его метод весьма схож с ана-
лизом издержек экономических реформ. 
В своей книге, в какой-то момент ставшей 
бестселлером в США, Бреммер предложил 
использовать «J-кривую» для объяснения 
трудностей политической трансформации 
авторитарных режимов. Автор указывает на 
взаимосвязь между стабильностью государ-
ства и демократической открытостью. По 
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его определению, «стабильность» включает 
в себя два важных элемента: эффективное 
противостояние политическим, экономиче-
ским и социальным кризисам и способность 
избегать ситуаций, которые к ним приводят. 
«Открытость» имеет как внешнюю, так и 
внутреннюю составляющие. Внешняя — мера 
того, насколько свободно государство позво-
ляет людям, идеям, информации, товарам и 
услугам пересекать границы. «Внутренняя 
открытость» подразумевает свободный 
поток информации и идей внутри страны: 
могут ли граждане свободно говорить друг с 
другом? есть ли у них доступ к точной инфор-
мации о событиях, происходящих в других 
частях страны? могут ли они влиять на ход 
управления страной?

Некоторые страны (Северная Корея, 
Мьянма, Зимбабве, Беларусь) стабильны 
именно благодаря закрытым недемократи-
ческим политическим режимам, которые не 
позволяют политическим конфликтам выйти 
из-под контроля государства. Другие — США, 
страны ЕС, — напротив, стабильны, посколь-
ку опираются на «открытую» демократиче-
скую политическую систему. Такие системы 
менее приспособлены для подавления кон-
фликтов, но способны их лучше разрешать. 
Граждане этих стран и внешние наблюдатели 
уверены, что политические и социальные 
проблемы можно разрешить мирным путем 
при посредстве независимых институтов; 
при этом граждане страны будут считать 
легитимными и сам процесс решения, и его 
результаты. В таких открытых демократиче-
ских системах институтам — а не конкретным 
личностям — принадлежит важнейшая роль; 
именно институты, а также согласие насе-
ления и политических игроков следовать 
кодифицированным правилам обеспечивает 
высокий уровень стабильности.

Бреммер предлагает построить график, 
на котором по вертикали отмечена поли-
тическая стабильность различных стран 

мира, а по горизонтали — их открытость, как 
внешняя, так и внутренняя. При размещении 
стран в виде точек на графике образуется 
та же «J-кривая». На ней видно, что страна, 
«стабильная благодаря закрытости», может 
стать «стабильной благодаря открытости», 
только преодолев опасный период полити-
ческой нестабильности. Некоторые госу-
дарства, например, Южная Африка после 
отмены апартеида и Испания после Франко, 
смогли пережить этот период. Югославию и 
Советский Союз попытки подобного перехо-
да привели к распаду. 

Другие страны, пытавшиеся строить 
демократическую политическую систему, 
потеряли часть своей территории (Эфиопия, 
Индонезия, Малайзия, Индия).

Многие полиэтничные страны просто 
отказались от демократической трансформа-
ции.

Движение слева направо вдоль кривой 
показывает, что с началом движения стабиль-
ность резко падает, при этом открытость 
повышается непропорционально медленно. 
Следующий отрезок как раз и описывает 
опасный период нестабильности. Важно под-
черкнуть, что сократить его невозможно, 
поскольку авторитарные элиты не могут 
в одночасье быть заменены легитимными 
институтами. Но если признать, что пере-
ходный период неизбежен, то задача может 
заключаться в том, чтобы сделать его менее 
опасным, то есть «приподнять» среднюю 
часть петли.

Россия: трудности демократизации, 
связанные с размером 
и многообразием 
Нам представляется, что упомянутые выше, 
а также многие другие экономические иссле-
дования имеют прямое отношение к той про-
блеме, которая обсуждается в данной статье: 
к издержкам демократической трансформа-
ции и переходу к федерализму в современ-
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ной России. Если отдача от экономических 
и политических реформ может наступить 
лишь после периода нестабильности, то в 
большой и многообразной стране с федера-
тивным устройством трудности многократно 
возрастают. Обращаясь к логике «J-кривой», 
мы утверждаем, что в такой стране переход-
ная «петля нестабильности» проходит ниже 
по оси, чем в небольших и однородных госу-
дарствах. 

Заметим, что в федеративном государстве 
процесс демократизации — это не только и 
даже не столько реформирование централь-

ного правительства, сколько преобразование 
политического процесса в регионах страны. 
В условиях России центральная власть в 
среднем более демократична, чем регионы. 
Например, степень «управляемости» демо-
кратии в этнических республиках всегда 
была выше, чем в целом по стране, а тем 
более в Москве. Мы считаем, что при обсуж-
дении перспективы политических реформ 
в России необходимо обратить особое вни-
мание на повышение риска политической 
нестабильности в регионах в начале процес-
са демократизации.

Особенно интересным представляется 
вывод, сделанный в ряде экономических 
исследований, о сопротивлении реформам со 
стороны тех, кто выигрывает от их половин-
чатого характера. Применительно к федера-
лизации России это может означать, что те 
самые региональные лидеры, которые сегодня 
выступают за возврат к федеративным отно-
шениям, завтра могут решить, что им выгодно 
заморозить «переходный», не устойчивый 
характер федерализма. Развитие в сторону 
консолидированной демократии и эффектив-

ного федерализма может создать угрозу для 
политиков, находящихся у власти, именно 
благодаря незавершенности федеративных 
реформ. Это означает, что любые реформы, 
вероятно, займут даже больше времени, чем 
можно было бы рассчитывать исходя из расче-
тов минимизации издержек. 

При этом процесс федерализации и без 
того требует значительного времени для 
успешного воплощения. Для того чтобы 
федерализация была успешно осуществле-
на, недостаточно, рассчитав баланс выгод 
и издержек, построить эффективную схему 

децентрализации государственных функций; 
основная сложность федерализации — поли-
тическая. 

С политической точки зрения выбор 
степени децентрализации в федеративном 
государстве существенно осложняется из-за 
взаимодействия нескольких равноправных 
уровней власти, между которыми необходи-
мо поддерживать баланс.  

Децентрализация в унитарном государстве 
означает, что центральное правительство 
из своих соображений решает делегировать 
определенные полномочия на более низкие 
уровни. В условиях федерализма способ 
разделения полномочий, функций и обязан-
ностей совершенно иной. Главное отличие 
в том, что федерализм предполагает равно-
правие сторон федерального и регионального 
уровня, хотя бы в тех сферах, в которых сто-
роны выстраивают договорные отношения. 
Такие отношения означают, что стороны 
отстаивают собственные интересы, конкури-
руют друг с другом за полномочия и ресурсы, 
торгуются, соглашаясь в итоге на некий ком-
промисс. Данный процесс способствует тому, 

“Выбор степени децентрализации в федеративном 
государстве существенно осложняется из-за взаимодействия 
нескольких равноправных уровней власти”. 
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чтобы наиболее привлекательные свойства 
федерализма проявились на практике. 

Успешное развитие федерализма долж-
но привести к плодотворной конкуренции 
между разными регионами и уровнями госу-
дарственного управления — за потребителей, 
инвестиции, потоки миграции и т. д. Такая 
конкуренция лежит в основе «сохраняющего 
рынок» федерализма 17. Знаменитый «меха-
низм Тибу», позволяющий достичь оптималь-
ного соотношения между частным и обще-
ственным потреблением, также основан на 
территориальной конкуренции 18. В успешно 
функционирующей федерации регионы 
становятся своего рода лабораториями зако-
нодательных инноваций, благодаря которым 
можно снизить отрицательные последствия 
ошибочных централизованных решений. 

Однако для того, чтобы потенциальные 
выгоды территориальной конкуренции и 
договорных отношений реализовались на 
практике, необходимо обеспечить стабиль-
ность правил игры (институтов). Здесь 
уместно провести аналогию с рынком и 
административно-плановой системой совет-
ского типа. Потенциальные преимущества 
рынка всем известны, однако оказывается, 
что они не реализуются автоматически и 
в одночасье. Опыт постсоветских реформ 
показал, что для реализации преимуществ 
рыночных отношений необходима кропот-
ливая работа по выстраиванию сложной 
системы институциональной поддержки. 
Для того чтобы рынок эффективно функ-
ционировал, нужно обеспечить не только 
соответствующее законодательство и меха-
низм выполнения законов, но и готовность 
участников следовать определенным нефор-
мальным правилам и нормам. В сложной 
современной экономике без такой системы 
институциональной поддержки рыночные 
отношения принимают неприглядный вид, 
знакомый нам из опыта реформ 1990-х годов. 
У многих россиян уродливые формы перехо-

да к рынку вызвали ностальгию по временам 
административно-планового застоя. 

Для эффективного функционирования 
конституционного федерализма также тре-
буется институциональная «поддержка», осо-
бенно в такой огромной многонациональной 
стране, как Россия. Без такой поддержки 
конституционная практика федерализма не 
только будет неэффективной, но и может 
быстро переродиться в опасную и разруши-
тельную форму государственной анархии и 
безответственности. 

федерализм как вынужденный выбор
Огромный размер России и ее исключи-
тельное многообразие крайне затрудняет 
переход к демократии; федерализм еще 
более обостряет ситуацию. Однако выхода 
нет: альтернативой федерализму выступает 
либо распад на более мелкие и однородные 
образования, либо отказ от демократии и 
построение многонациональной империи. 
В России, во имя поддержания территори-
альной целостности, приходится выбирать 
между имперской моделью и, по существу, 
моделью этнической федерации 19. 

Этническая модель федерализма основы-
вается на признании особых прав националь-
ных меньшинств, что неизбежно приводит 
к ограничению или даже ущемлению инте-
ресов большинства. Однако в то же время 
такой подход может быть вполне разумной 
ценой за минимизацию центробежного дав-
ления на государство со стороны этнических 
регионов.

Критики этнической модели федерализма 
справедливо указывают на ее многочислен-
ные недостатки и в России, и в других стра-
нах. Организационная сложность, децен-
трализованность и неизбежная хаотичность 
этнического федерализма, его асимметрич-
ность с присущей ей «несправедливостью» 
и множественными перекосами хорошо 
знакома как российским исследователям, 
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так и населению России по политическому 
опыту 1990-х годов. Тем не менее мы убежде-
ны, что реальной альтернативы этническому 
федерализму у территориально целостной 
России нет. 

Применительно к России мы вынужденно 
склоняемся к этнической модели федерализ-
ма как к меньшему из возможных зол; это та 
цена, которую надо заплатить за сохранение 
целостности страны. При этом подразумева-
ется, что выбор в пользу этнической модели 
будет сделан навсегда, а не «всерьез и надол-
го», как у Ленина. Более того, политическая 

система должна быть выстроена таким обра-
зом, чтобы этнические меньшинства были 
уверены: выбор в пользу этнической модели 
федерализма — не пустые слова, а добросо-
вестные обязательства национального боль-
шинства. В этом и заключается связь федера-
лизма с демократией: только в полноценной 
демократической политической системе у 
национальных меньшинств возникают осно-
вания доверять тем обязательствам, которые 
взяло на себя большинство. 

Важно подчеркнуть, что в многонацио-
нальной стране модели империи и демо-
кратического федерализма опираются на 
схожие источники стабильности — заинтере-
сованность региональных элит в Центре. В 
обоих случаях устойчивость режима требует, 
чтобы региональные элиты были непосред-
ственно заинтересованы в поддержании 
институционального статус-кво и федераль-
ного или имперского Центра, который 
выступает его гарантом. Если заинтересован-
ность национальных элит исчезает, и импе-
рия и федерация в равной мере обречены. 
В современных условиях внутрисистемное 

принуждение не может обеспечить жизне-
способность многонационального государ-
ства, если это идет вразрез с интересами 
региональных элит.

Империя и федерация применяют разные 
механизмы для того, чтобы обеспечивать 
заинтересованность региональных элит в 
стабильности Центра. Если империя добива-
ется этого путем устранения политической 
конкуренции и подбора элиты по принципу 
личной преданности центральному руковод-
ству, то федерация для достижения желаемой 
цели, напротив, использует политическую 

конкуренцию. Конкуренция создает центро-
стремительные стимулы, давая преимуще-
ство тем региональным кандидатам, которые 
готовы конструктивно поддерживать баланс 
между федеральным Центром и регионами. 
Механизм империи можно сопоставить с 
плановой директивной экономикой (регио-
нальные руководители прямо назначаются 
из Центра — «сверху»), а механизм многона-
циональной федерации — с рыночной эконо-
микой (руководители отбираются в процессе 
конкуренции — «снизу»). 

Сегодня в России политические эксперты, 
близкие к власти, выдвигают концепцию 
«вертикали политического лидерства». Так, в 
докладе Института общественного проекти-
рования о перспективах политической систе-
мы РФ говорится следующее: «Перспектива 
развития российской политической системы 
состоит в том, чтобы политическое лидер-
ство спускалось по пирамиде политической 
системы вниз и расширялось. Именно здесь 
решение вопросов кадровой политики, пред-
ставляющей собой многолетнюю проблему. 
Способствовать появлению политических 

“Империя и федерация применяют разные механизмы 
для того, чтобы обеспечивать заинтересованность 
региональных элит в стабильности Центра”. 
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лидеров — одна из основных задач политиче-
ских партий...» 20.

Соблазн собрать воедино все лучшее из 
федеральных и имперских подходов, или 
из плана и рынка, исторически порождал 
гибридные институциональные комбина-
ции. Эти конструкции отличаются неустой-
чивостью и обычно мутируют в сторону 
одной из двух форм, причем этот процесс 
сопровождается серьезными социальными 
сдвигами. Более того, колебания между 
империей и федерацией могут происходить 
многократно: распадающаяся империя ста-
новится этнической федерацией, а та снова 
сменяется имперской моделью. В качестве 
примеров можно привести режимы в СССР, 
Пакистане, Индонезии, Эфиопии, Уганде и 
Нигерии. Нам представляется, что в России 
с 1999 года начался дрейф в сторону импер-
ской модели.

Проблема с империями заключается в их 
финансовой убыточности. Для обеспечения 
лояльности национальных меньшинств 
и региональных лидеров национальному 
большинству приходится перераспределять 
значительные ресурсы в пользу этнических 
элит. Когда таких ресурсов оказывается недо-
статочно, империи теряют устойчивость. 
Классик американской политической науки 
Уильям Райкер, чьи работы лежат в основе 
современных теорий федерализма, еще в 
1960-е годы объяснял, почему в начале ХХ 
века на смену империям пришел федерализм 
как основной механизм обеспечения контро-
ля над большими территориями 21. Развитие 
технологий, прежде всего технологий воору-
женного сопротивления, сделало практиче-
ски невозможным удержание больших терри-
торий с помощью грубой силы. Тот же самый 
технологический прогресс упростил пере-
дачу информации и политическую органи-
зацию населения, что повысило значимость 
региональных элит как агентов сдерживания 
недовольства на местах. 

Соответственно, выросла плата за лояль-
ность региональных элит, поэтому вслед 
за силовыми, политические методы под-
держания империй стали также непосильно 
дорогими. В тот же самый период, когда 
для Великобритании ее многочисленные 
колонии начали становиться обузой, под-
держание Российской империи постепенно 
сводилось к попыткам — все более дорогосто-
ящим — сохранять лояльность окраин. 

Те методы контроля, которые используются 
в современной России, отчасти опираются на 
имперскую модель, а потому являются доро-
гостоящими и убыточными. Лишь временно, 
в эпоху подскочивших цен на нефть, можно 
было щедро перераспределять ресурсы в поль-
зу агентов Центра на местах. При снижении 
доходов от экспорта и продолжении экономи-
ческого спада имперские механизмы, скорее 
всего, окажутся непозволительно дорогостоя-
щими, а значит, неработоспособными 22.

Когда ресурсы иссякают, имперские 
модели вынужденно заменяются федератив-
ными (обычно к этому времени территория 
оказывается усеченной). При этом в рос-
сийских условиях альтернативой империи 
является не классический федерализм аме-
риканского типа и даже не более коопера-
тивная немецкая или австрийская версии, 
а асимметричная этническая федерация, в 
которой значительное дотирование мень-
шинств по-прежнему необходимо. Однако 
по сравнению с империей, в работающей 
этнической федерации поддержание тер-
риториальной целостности обходится 
большинству все же намного дешевле. 
В такой федерации прямая покупка лояль-
ности этнических элит отчасти заменяется 
перераспределением прав и прерогатив. 
Но при том, что этнический федерализм 
отличается большей финансовой эффектив-
ностью, эта модель сложнее имперской, а 
для ее реализации требуется политическое 
мастерство. 
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Европейский союз как модель 
многонациональной федерации
Случаи успешно работающих многонацио-
нальных федераций единичны — большин-
ство попыток оказалось неудачными. Тем 
интереснее взглянуть на многонациональную 
модель федерализма, которая функционирует 
в непосредственной близости от России, — 
речь идет о Европейском союзе. Например, 
российский исследователь федерализма 
Андрей Захаров, анализируя перспективы 
этнического федерализма в России, опи-
рается на опыт европейской интеграции, 
рассматривая его как попытку построения 
этнической федерации на добровольной, 
договорной основе 23. Можно спорить об объ-
ективных пределах европейской интеграции, 
в том числе о перспективах политического 
объединения — например, о шансах перехода 
к общеевропейским президентским выборам, 
развития общеевропейских политических 
партий или принятия общей внешней поли-
тики ЕС. Более того, многие в Европе возра-
жают против самой идеи движения от нацио-
нальных суверенитетов к европейской феде-
рации. Однако представляется, что ЕС как 
федерация может строиться исключительно 
по многонациональной федеративной моде-
ли. Другими словами, в той мере и поскольку 
ЕС развивается в направлении федерализма, 
это движение приближает ее к этнической 
(многонациональной) модели. 

Спецификой ЕС, определяющей его 
успешное функционирование, является то, 
что это союз демократических государств. 
Европейский союз развивается как многосту-
пенчатое взаимодействие лидеров демокра-
тических государств Европы, направленное 
на поиск взаимоприемлемых компромиссов. 
Между демократически избранными лидера-
ми стран Союза (или даже лидерами одной 
и той же страны ЕС) всегда существовали 
разногласия по поводу целей европейской 
интеграции. Это неизбежно, поскольку стра-

ны Европы слишком разнородны, различна 
их политическая культура, политические 
режимы, наконец, уровень и характер их 
экономического развития. Сторонникам 
объединенной Европы с самого начала было 
ясно, что демократически избранные лидеры 
европейских стран никогда не согласятся на 
принуждение со стороны Союза или других 
стран-участников. Только принцип полно-
го равноправия, независимо от размера и 
экономического потенциала государств — 
членов ЕС, мог служить основой интегра-
ции. Поэтому для успеха интеграционного 
процесса требовался институциональный 
механизм, позволяющий находить компро-
мисс и развивать интеграцию, несмотря на 
значительные противоречия между участ-
никами. Компромисс является ключевой 
характеристикой европейской модели, объ-
ясняющей историю ЕС, происхождение и 
функционирование его институтов. В целом 
опыт ЕС показывает, что именно на основе 
демократических режимов можно проводить 
объединение народов, проживающих на 
огромной территории, и при этом сохранять 
экономическую эффективность союза. 

дизайн институтов для успешного 
перехода
Основная задача нашей статьи — указать 
на риски для политической стабильности 
в регионах, а возможно, и для территори-
альной целостности страны, которые будут 
сопровождать переход от текущей полу-
имперской модели к федерализму, проис-
ходящий на фоне демократизации страны. 
Невнимание к сложностям, возникающим в 
процессе демократизации, грозит очередной 
быстрой дискредитацией демократическо-
го идеала в общественном мнении и может 
существенно уменьшить шансы на успех 
трансформации. 

После выявления рисков демократиче-
ского перехода в большой стране с федера-



иринА бусыГинА, МихАил Филиппов

136   Май — август 2009  Pro et Contra

тивным устройством следующим логичным 
и желательным шагом было бы определение 
набора рекомендаций. К сожалению, совре-
менные экономическая и политическая науки 
могут предложить в лучшем случае только 
«дорожную карту» политических трансфор-
маций с указанием на особо опасные участки 
и ловушки для реформаторов 24. В рамках 
журнальной статьи мы ограничимся указани-
ем на главную опасность: надежду на «хоро-
ших» политических лидеров, которые, придя 
к власти, смогут изменить ситуацию. Но кто 
бы ни возглавил страну, его действия будут 
неизбежно определяться теми же стимулами, 
что и у предшествующих элит; если стимулы 
не меняются, то и политические стратегии 
вынужденно остаются прежними 25. В луч-
шем случае новые лидеры смогут разрушить 
систему, однако политические реформы не 
могут дать положительного результата, если 
не меняются мотивация и приоритеты ключе-
вых политических игроков (как и населения 
страны в целом). Тем самым задача политиче-
ских реформ — не привести к власти новых 
лидеров, а, опираясь на сегодняшних полити-
ков, бизнесменов и общество в целом, изме-
нить мотивацию участников политического 
процесса — установить новые правила игры 
и создать условия, при которых игроки будут 
им следовать 26. 

Кризис или изменение конфигурации вла-
сти в Кремле может дать толчок реформам, 
но такие реформы едва ли будут последова-
тельными и успешными в отсутствие дей-
ственных политических институтов, пони-
маемых как комплексная, многоуровневая 
система формирования стимулов для поли-
тических игроков — от высшего руководства 
и лидеров национальных партий до регио-
нальных и местных лидеров и избирателей. 
Каждое государство имеет свою собственную 
систему политических стимулов, которая 
закреплена в формальных правилах (в част-
ности, в законах страны), но в немалой сте-

пени зависит также от истории, композиции 
общества, его культуры и традиций. 

Из представленных выше аргументов сле-
дует, что реформаторы, которые видят своей 
задачей переход России к демократии и 
федерализму, должны сосредоточить основ-
ное внимание на создании условий и стиму-
лов для успешного перехода, а не на том, как 
будет работать выстроенная демократиче-
ская федеративная система. Вопрос о том, 
насколько эффективны либеральная демо-
кратия и федерализм, не так важен, пока мы 
не знаем, как обеспечить переход России к 
этой модели и при этом снова не «зависнуть» 
на полпути. 

Заключение
Нам представляется, что сегодняшнее 
российское руководство не станет искать 
в кризисе «источник оптимизма», а пред-
почтет тактику реактивных мер. Расчет в 
этом случае будет заключаться в том, чтобы 
свести риски к минимуму в надежде на то, 
что мировой кризис не будет слишком затяж-
ным. Хотя, разумеется, нет гарантий, что 
у кризиса не будет второй и даже третьей 
волны. Если мировой кризис будет продол-
жаться и реактивный подход не сработает, 
альтернативой могла бы стать попытка эко-
номической децентрализации с предостав-
лением регионам больших экономических 
ресурсов, но без возращения к принципам 
федерализма. Другими словами, речь могла 
бы идти о предоставлении регионам опреде-
ленной экономической автономии (что 
означало бы оставить регионы наедине с 
кризисом), сохраняя за Центром монополию 
на политические решения. При этом можно 
надеяться, что если регионам будет предо-
ставлена большая экономическая автономия 
(своего рода региональный хозрасчет), то у 
их руководителей появится стимул к поиску 
дополнительных внутренних ресурсов. При 
такой стратегии экономическая децентрали-
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зация рискует перерасти в политическую — 
под давлением регионов, выходящих из-под 
контроля Центра. В этом случае Центр будет 
вынужден либо прибегнуть к жесткой форме 
давления на регионы, либо утратит рычаги 
воздействия на них с возвращением (в луч-
шем случае) к ситуации 1990-х. Такая стра-
тегия не способна вывести Россию на иную 
траекторию развития, поскольку она будет 
означать очередное колебание все того же 
маятника. 

Иную траекторию могла бы задать страте-
гия действий «на опережение», при которой 
российское руководство инициировало бы 
процесс формирования новых демократи-
ческих институциональных правил. Иначе 
говоря, российское руководство могло бы 
попытаться возглавить процесс «вынужден-
ной федерализации», стараясь при этом 
ее контролировать и одновременно меняя 
мотивацию региональных политических 
лидеров — как тех, кто уже у власти, так и 
потенциальных оппонентов. Выше мы при-
вели аргументы, указывающие на то, что 
такая стратегия является долгосрочной и 
потому весьма рискованной: размер тер-

ритории страны, ее многообразие на фоне 
федерализации могут привести страну к 
потере управляемости и, как следствие, к 
«замораживанию» процесса демократиза-
ции. Однако необходимо помнить, что пере-
ход к демократическому федерализму неиз-
бежно сопряжен с рисками и негативными 
последствиями. Все альтернативы рискован-
ны, и тем не менее только развитие феде-
ративных отношений может дать нашей 
стране шанс на развитие демократического 
общества 27. 

В заключение заметим, что даже если в 
ближайшие годы сохранится существующая 
политическая модель с постоянным укрепле-
нием унитарных или имперских элементов — 
то, скорее всего, федерализм останется 
лишь «бумажным» конституционным прин-
ципом. Но только до нового кризиса: про-
блему все равно придется решать под давле-
нием общественного недовольства, которое 
рано или поздно потребует возвращения к 
федеративным принципам на практике. 
Такое случалось во многих «унитарных» 
конституционно-федеративных странах, в 
том числе в СССР.      
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 В 
статье «Возрождение принципа вер-
ховенства закона», опубликованной 
в Foreign Affairs десять лет назад, я 
попытался привлечь внимание чита-

телей к любопытной тенденции — постоянно 
возрастающему интересу в международных 
политических кругах к правовому государ-
ству и его укреплению в разных странах 
мира. Неожиданно выяснилось, писал я, что 
разговоры о верховенстве закона идут повсе-
местно и утверждение этого принципа, по 
общему мнению, должно помочь решению 
множества разнообразных политических 
проблем, среди которых, например, следую-
щие: как России сделать более устойчивым 
свой неуверенный и шаткий посткоммуни-
стический транзит, Китаю — поставить на 
твердую основу свой головокружительный 
экономический взлет, а Мексике — противо-
стоять захвату государственных институтов 
наркобаронами? 

Я отнес этот знаменательный рост инте-
реса к правовому государству на счет тех 
политических и экономических переходных 
процессов, которые в 1990-х годах в значи-
тельной мере определяли перемены во мно-
гих развивающихся и посткоммунистических 

обществах. В этом контексте утверждение 
принципа верховенства закона было при-
звано облегчить переход к рыночной моде-
ли экономики, обеспечив предсказуемое и 
эффективное действие законов и институтов 
в сферах, критически важных для функцио-
нирования свободного рынка. Кроме того, 
оно должно было стимулировать первые 
демократические эксперименты по приня-
тию новых конституций, введению современ-
ных избирательных систем и расширению 
политических и гражданских свобод. К тому 
же построение правового государства спо-
собствовало бы смягчению двух острейших 
проблем — коррупции и общеуголовной пре-
ступности, резкий рост которых оказался, 
по-видимому, побочным следствием экономи-
ческого и политического транзита во многих 
странах. Короче говоря, полагал я, принцип 
верховенства закона привлек к себе повы-
шенное внимание в международных поли-
тических кругах потому, что в нем увидели 
панацею от негативных побочных эффектов, 
сопутствующих транзитам.

За прошедшие с тех пор десять лет между-
народное внимание к утверждению верхо-
венства закона продолжало нарастать, и 
политические лидеры во всем мире спешат 
заявить о своей приверженности этому прин-
ципу. Официальные лица в странах-донорах 
сообщали о своей решимости поддерживать 

Искушение верховенством закона 
Продвигаясь вперед, следует трезво различать, когда 
проблематика верховенства закона используется во благо, а 
когда во зло, чтобы не поддаться неоправданным надеждам, 
не стать жертвой упрощенных формул и избежать других 
ловушек
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становление правового государства по всему 
миру, а число организаций и инициатив, 
ставящих себе задачу содействовать достиже-
нию этой цели, продолжает расти. От самой 
темы верховенства закона по-прежнему 
исходит ощущение первостатейной новизны. 
Политики и практики вновь и вновь откры-
вают для себя это явление, и их охватывает 
энтузиазм. Поэтому они часто бывают удив-
лены, когда узнают, что то, что казалось им 
наисовременнейшим феноменом, на самом 
деле лишь возрождение процесса, имеющего 
довольно давнюю историю. 

Столь продолжительное пребывание 
на политическом небосклоне звезды под 
именем «верховенство закона» отражает 
тот факт, что связь между правовым государ-
ством, с одной стороны, и экономическим и 
политическим развитием — с другой, все же 
существует, хотя она, возможно, и не так пря-
молинейна, как в свое время полагали неко-
торые убежденные сторонники этой точки 
зрения. Упрощенная идея, будто при верхо-
венстве закона развитие экономики автома-
тически ускоряется, подверглась здоровому 
критическому пересмотру 1. Тем не менее 
определенная положительная корреляция 
между правовым и экономическим факто-
рами кажется достаточно правдоподобной, 
чтобы воодушевить доноров помощи.

Что касается политической стороны, то 
проблемы, с которыми сталкиваются многие 
страны в области демократизации, лишь 
укрепили некоторых западных экспертов 
во мнении, что принцип верховенства зако-
на — это необходимый центральный эле-
мент общей демократической конструкции. 
Например, столкнувшись с прискорбным 

фактом сползания России к мягкому автори-
таризму, некоторые западные наблюдатели 
пришли к выводу, что Запад (как и сама 
Россия) совершил ошибку, не обратив доста-
точного внимания на принцип верховен-
ства закона сразу после распада Советского 
Союза. Катастрофические проблемы в 
Ираке, возникшие после смещения Саддама 
Хусейна, подтолкнули к подобному выводу 
и некоторых американских наблюдателей, 
которые утверждают, что проекту внедрения 
демократии должна была предшествовать 
кропотливая работа по построению правово-

го государства. Когда в 2005-м на парламент-
ских выборах в Египте поразительного успе-
ха добились «Братья-мусульмане», некоторые 
аналитики выступили с предостережениями, 
утверждая, что эта страна не должна двигать-
ся к большей политической открытости до 
тех пор, пока в ней не укоренится принцип 
верховенства закона.

Кроме того, в прошлое десятилетие про-
движение принципа верховенства закона 
получило дополнительный импульс от непре-
кращающегося прогресса глобализации. 
Уже в конце 1990-х годов стало ясно, что 
глобализация стимулирует и даже принуж-
дает к установлению верховенства закона 
как внутри стран, так и в отношениях между 
ними. Государства, стремящиеся обрести 
свою долю в нарастающих трансграничных 
перемещениях капитала и товаров, обнару-
живают, что неразвитость правовой системы 
тормозит осуществление их намерений. 
Например, слабая юридическая защищен-
ность иностранных инвесторов может стать 
препятствием для прямых зарубежных инве-
стиций. Столь же существенной помехой 

“Упрощенная идея, будто при верховенстве закона 
развитие экономики автоматически ускоряется, 
подверглась здоровому критическому пересмотру”. 
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является высокий уровень преступности, 
в частности коррупции. Увеличивающиеся 
потоки товаров и капиталов требуют регули-
рования, что, в свою очередь, благоприят-
ствует утверждению верховенства закона.

В текущем десятилетии глобализация ока-
залась менее продуктивной и меньше благо-
приятствовала процессу распространения 
западных норм, чем ожидали или надеялись 
многие американские специалисты. И все 
же по мере ее интенсификации становится 
более настоятельной потребность в построе-
нии правового государства во все большем 
числе стран. Для многих американцев глоба-
лизация в первом десятилетии нового века 
ассоциируется с проблемами или даже угро-
зами для Соединенных Штатов, например, 
с подъемом новых мощных экономик в мире 
или с вызывающим тревогу использовани-
ем средств глобальной связи «Аль-Каидой» 
и другими террористическими группами. 
Однако, несмотря на изменение характера 
глобализации, почти каждый ее элемент, 
будь то огромный рост потоков информации 
через Интернет, диверсификация транс-
национального гражданского общества или 
активное перемещение индустрии услуг 
через государственные границы, так или 
иначе работает на продвижение принципа 
верховенства закона в качестве либо органи-
зующего начала, либо противовеса.

В атмосфере постоянно растущего инте-
реса, граничащего с энтузиазмом, к построе-
нию правового государства и верховенству 
закона становится заметной склонность 
западных политиков и лиц, реализующих 
программы помощи, не только к некри-
тическому взгляду на этот предмет, но и к 
принятию желаемого за действительное. 
Некоторые из таких воззрений можно даже 
назвать искушениями, так как они, будучи 
совершенно бесполезными, только дезориен-
тируют. Можно выделить по меньшей мере 
четыре такого рода искушения, заслуживаю-

щих внимания, — назовем их «консенсус», 
«редукционизм», «очередность задач» и 
«кажущаяся простота».

Консенсус
Степень видимого международного согласия 
по вопросу ценности и важности верховен-
ства закона просто поразительна. Почти все 
остальные элементы консенсуса западных 
государств-доноров относительно того, 
что хорошо и что плохо для других стран, 
являются темой жарких дебатов. Например, 
желательность Вашингтонского консенсуса 
как экономического рецепта для развиваю-
щихся обществ постоянно обсуждается и в 
развитых, и в развивающихся странах. И то, 
что называют «консенсусом», на самом деле 
является постоянным источником полемики. 
Если обратиться к политике, то мы увидим, 
что либеральная демократия, которая в 
какой-то момент, казалось, стала норма-
тивной идеей почти повсеместно, теперь 
ставится под сомнение сторонниками «авто-
ритарного капитализма», боливарианской 
демократии, исламской революционной 
демократии и других альтернативных поли-
тических моделей. В противоположность 
этому почти никто из национальных лидеров 
не выступает открыто против верховенства 
закона и не заявляет публично, что данный 
принцип не подходит для какого-то конкрет-
ного общества. И почти повсюду рядовые 
граждане положительно реагируют на обе-
щания политиков построить правовое госу-
дарство.

Столь широкое согласие в отношении 
ценности верховенства закона весьма впечат-
ляет. Тем не менее следует быть осторожным 
и не преувеличивать значение этого факта. 
Во-первых, декларации властей предержа-
щих об их приверженности верховенству 
закона, как правило, не претворяются в 
реальные действия. Многие лидеры в разви-
вающихся и посткоммунистических странах 
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приходят сегодня к власти, обещая обуздать 
коррупцию, восстановить законность и 
общественный порядок, сделать некото-
рые другие шаги в направлении правового 
государства. Борьба с коррупцией стала 
одним из ключевых пунктов избирательных 
кампаний во многих странах, как разви-
тых, так и развивающихся. Но эти твердые 
обещания имеют тенденцию терять свою 
твердость, как только новые руководители 
сталкиваются с прочно укоренившимися и 
глубоко эшелонированными социальными 
группами, заинтересованными в поддержа-

нии существующих коррупционных схем. 
Удручающе часто вновь избранные руководи-
тели кончают тем, что воспроизводят старые 
формы коррупции или придумывают свои 
собственные. В Венесуэле Уго Чавес пришел 
к власти, обличая коррумпированность вла-
сти, однако его правление отмечено не мень-
шим, если только не большим мздоимством. 
И мало кто в странах бывшего Советского 
Союза, в Южной Америке, Африке южнее 
Сахары, Южной Азии и в других местах 
может сказать, что несомненный глобальный 
консенсус в отношении важности правового 
государства претворился в сколько-нибудь 
заметные реальные достижения по части 
соблюдения законности.

Во-вторых, даже если считать, что завере-
ния политических деятелей, доноров помо-
щи и других акторов в преданности верхо-
венству закона искренни, сама эта концепция 
настолько неопределенна, что открывает 
широкий простор для заметно различающих-
ся интерпретаций и расстановок акцентов. 
Иногда такие различия коренятся в идеоло-
гии. Консерваторы часто приветствуют вер-

ховенство закона как желанную цель разви-
тия, поскольку они находят в этом принципе 
то, что особенно ценят, например, неприкос-
новенность права собственности, справедли-
вое отношение к иностранным инвесторам, 
сильную полицию и особый упор на закон и 
порядок. На левом идеологическом фланге 
эту концепцию толкуют совсем по-иному. 
Для левых важен прежде всего преимуще-
ственный акцент на правах, справедливом 
и равном отношении ко всем, помощи соци-
ально незащищенным и расширении возмож-
ностей граждан в целом. Что касается цен-

тристов, то для них принцип верховенства 
закона — это некий технократический идеал, 
обеспечивающий эффективное управление 
благодаря подотчетности, прозрачности и 
антикоррупционной установке власти. 

Подобные идеологические размежевания 
свойственны как донорам помощи, содей-
ствующим утверждению верховенства закона, 
так и простым гражданам стран, в которых 
реализуются такие программы. В Колумбии, 
например, реформа, имевшая целью обеспе-
чить верховенство закона, много лет была 
крайне политизированной. Эта политиза-
ция исходила как от многих американских 
доноров колумбийской реформы (начиная с 
министерства юстиции и Агентства США по 
международному развитию и кончая различ-
ными правозащитными группами), так и от 
самого колумбийского общества, где соперни-
чающие политические силы зачастую суще-
ственно расходились в вопросе о том, как сле-
дует подходить к реформам по продвижению 
верховенства закона. 

Однако различия в подходах к правовым 
реформам не обязательно имеют в основе 

“Для левых важен прежде всего преимущественный 
акцент на правах, справедливом и равном отношении 
ко всем, помощи социально незащищенным”. 
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идеологию. Иногда это просто различные 
видения перспективы в зависимости от про-
фессиональной принадлежности заинтересо-
ванных лиц. Так, в комплексе правовых пре-
образований судьи склонны подчеркивать 
важность судебной реформы. Полицейский 
чиновник приведет доводы в пользу выде-
ления больших ресурсов для принуждения 
к исполнению законов. Адвокаты выдвинут 
на первый план потенциально важную роль 
коллегий адвокатов. Специалисты по раз-
решению конфликтов обратят внимание на 
значение арбитража и посредничества и т. д. 
Кроме того, различные организации, оказы-
вающие помощь в утверждении верховенства 
закона, имеют свои интересы и предпочте-
ния, стремясь сделать приоритетными про-
блемы, связанные с областями их собствен-
ной специализации 2.

В результате, когда различные нацио-
нальные и международные акторы, утверж-
дающие, что они стремятся содействовать 
продвижению верховенства закона в данной 
стране или в каком-то ином контексте, соби-
раются вместе, то, как правило, оказывается, 
что поле реального консенсуса значительно 
уже, чем казалось вначале. Участники могут 
даже приступить к обсуждению якобы общей 
повестки дня правовых реформ, но на деле 
будут преследовать совершенно разные цели, 
которые либо слабо связаны между собой, 
либо и вовсе противоречат друг другу.

Редукционизм
По мере усиления интереса к верховенству 
закона во всем мире в 1980-х и 1990-х годах 
трактовка этого принципа становилась все 
более широкой. Вначале некоторые его 
сторонники, особенно те, кто видел в верхо-
венстве закона прежде всего подспорье для 
экономического развития, склонялись к его 
скорее формальной, или «процедуралист-
ской», интерпретации. Такой подход оза-
бочен больше всего вопросами процедурной 

объективности и институциональной неэф-
фективности. Его адептов «верховенство 
посредством закона» (rule by law) интересует 
ничуть не меньше, чем «верховенство зако-
на» (rule of law). 

Как бы то ни было, в последние два деся-
тилетия в международных кругах, связанных 
с развитием, усилили свои позиции сторон-
ники более широкой трактовки, согласно 
которой верховенство закона имеет отноше-
ние к реальным, содержательным вещам, а 
не только к процедурным нормам. И именно 
основополагающие политические и граж-
данские права, будучи неотъемлемой частью 
правового государства, обеспечивают закон-
ность и справедливость в обществе.

Более широкое понимание предмета 
позволило связать становление принципа 
верховенства закона с повесткой дня демо-
кратизации. Продвижение принципа вер-
ховенства закона влечет за собой институ-
ционализацию основных демократических 
прав. А поддержка демократии способствует 
закреплению базовых элементов правово-
го государства. Некоторые организации, 
оказывающие помощь в становлении верхо-
венства закона, например Всемирный банк, 
официально придерживаются нейтральной 
позиции, когда речь заходит о политиче-
ском развитии. Однако на практике их все 
более активная деятельность в этом направ-
лении постепенно сближается, а порой и 
сливается с аналогичной активностью орга-
низаций, которые, наряду с утверждением 
принципа верховенства закона, открыто 
провозглашают своей целью политическую 
демократизацию. 

Тем не менее в последнее десятилетие тен-
денция к расширенной трактовке верховен-
ства закона столкнулась с контртенденцией. 
Авторитарные и полуавторитарные режимы 
все чаще публично приветствуют сам этот 
принцип, но настаивают на редуцированной, 
«процедуралистской» его трактовке. Они 
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обещают своим гражданам справедливость 
и эффективность, но при этом выносят 
права человека за рамки концепции верхо-
венства закона. Таким образом, они стре-
мятся разорвать связь между утверждением 
принципа верховенства закона и построе-
нием демократии. Особенно наглядно это 
демонстрируют два крупнейших государства, 
бросающих вызов демократии западного 
образца, — Россия и Китай. Владимир Путин, 
придя к власти, обещал не сворачивать с 
правового пути и действительно следовал 
этой линии (по крайней мере, на словах) 
даже тогда, когда все больше отходил от 
демократических экспериментов своих пред-
шественников. Новый президент России 
Дмитрий Медведев выдерживает тот же 
курс, подчеркивая свою приверженность 
реформам, обеспечивающим верховенство 
закона, но одновременно продолжает поли-
тику ограниченной политической откры-
тости. Правители Китая, реагируя на рост 
недовольства граждан и протесты против 
коррупции и неэффективного управления на 
местах, осуществили некоторые реформы, 
направленные на утверждение верховенства 
закона, однако по-прежнему ограничивают 
политическую конкуренцию и политическую 
свободу. В этих странах у власти находятся 
сторонники твердой руки, которые считают, 
что верховенство закона — это хорошая аль-
тернатива демократизации, что это не допол-
нение к ней, а скорее ресурс, позволяющий 
сохранить авторитарное или полуавторитар-
ное правление. Таким образом, продолжаю-
щийся в текущем десятилетии рост между-
народного интереса к верховенству закона 
в некоторых странах означает повышенное 
внимание к его редуцированным формам. 
Что свидетельствует скорее об изнашивании 
международного консенсуса относительно 
политических ценностей, чем о нарастаю-
щей политической конвергенции. Западные 
политики, часто жадно ловящие малейшие 

признаки позитивных изменений или хотя 
бы позитивных намерений у правительств, 
обещающих строить правовое государство, 
упускают из виду тот ущерб, который редук-
ционистские трактовки могут нанести всей 
повестке дня продвижения верховенства 
закона.

очередность задач
Еще одно опасное искушение верховенством 
закона, свойственное в этом десятилетии 
международным политическим кругам, — это 
идея очередности решения задач (sequencing). 
Имеется в виду, что страны, переживающие 
транзит, не должны одновременно занимать-
ся построением правового государства и 
внедрением демократии: этих целей нужно 
добиваться в определенной последователь-
ности — сначала утверждение верховенства 
закона, и только после этого демократиза-
ция. Подразумевается, что пока страна не 
стала нормально функционирующим госу-
дарством, способным обеспечить должный 
уровень экономического развития и верхо-
венство закона, она не готова к демократии. 
Растущая популярность этой идеи идет рука 
об руку с редукционистской трактовкой 
того, что собой представляет верховенство 
закона: построение правового государства 
и демократизация мыслятся как отдельные 
процессы в духе узкой, «процедуралистской» 
интерпретации верховенства закона.

Новый всплеск популярности представ-
ления об определенной последовательности 
реформ отражает беспокойство среди влия-
тельных западных ученых и политических 
экспертов по поводу огромных рисков, воз-
никающих, когда страны со слабой государ-
ственностью, неразвитой правовой системой 
и недостаточным опытом политического 
плюрализма пытаются запустить процесс 
ускоренной демократизации 3. Подобное раз-
витие событий несет в себе риск появления 
нелиберальных демократий и развязывания 
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гражданских или межгосударственных войн. 
Примерами последних могут служить гено-
цид в Руанде и Бурунди в начале 1990 годов, 
а также вооруженные конфликты между быв-
шими республиками в составе Югославии в 
тех же 1990-х.

Сторонники идеи установления очеред-
ности задач — назовем их секвенциалистами 
(sequentialists) — полагают, что если сначала 
в традиционно авторитарных обществах 
утвердить принцип верховенства закона, то 
там сформируются необходимые механиз-
мы и навыки управления, не позволяющие 

выйти из-под контроля процессам массового 
политического участия, в которых заключен 
огромный потенциал хаоса и неуправляемо-
сти. Они аргументируют свою точку зрения, 
ссылаясь на то, что именно по такой схеме 
в XVIII—XIX веках развивались события в 
тех странах Европы и Северной Америки, 
которые теперь являются развитыми демо-
кратиями.

Идея очередности задач (секвенциализм — 
sequentialism) привлекает внимание не только 
ученых и политических экспертов, озабо-
ченных неудачами экономических и полити-
ческих транзитов. Ее с готовностью подхва-
тывают авторитарные и полуавторитарные 
лидеры. Китайские руководители любят 
подчеркивать, что Китаю необходимо модер-
низировать государство и достичь прогресса 
на пути верховенства закона, прежде чем он 
будет готов приступить к демократизации. 
Арабские автократы, в частности президент 
Египта Хосни Мубарак, прибегают к анало-
гичной аргументации. Это позволяет всем им 
найти оправдание своим усилиям блокиро-
вать демократизацию или даже вообще отка-

заться от нее. В рамках концепции, утвержда-
ющей некую последовательность проведения 
реформ, откладывание демократизации на 
потом (а это обычно означает установление 
и сохранение репрессивного политического 
контроля) выглядит уже не просто автори-
тарным маневром, а единственно правиль-
ным путем к демократизации.

Идея секвенциализма действительно 
привлекательна. Она обещает порядок и 
рациональность там, где в ином случае про-
цессы социально-политических изменений 
могли бы стать непредсказуемыми и опасны-

ми. Тем не менее эта идея, увы, ущербна 4. 
Действительно, прежде чем пытаться ввести 
политический плюрализм и политическую 
конкуренцию, общество должно обеспечить 
некоторый минимум порядка и устойчиво-
сти государственных институтов. Но при 
всем при том идея, что общество должно 
мириться с авторитаризмом до тех пор, пока 
не будет полностью реализован принцип вер-
ховенства закона и не будет создано надежно 
функционирующее государство, ошибочна.

Основной порок этой идеи заключается 
в вере, будто авторитарный лидер действи-
тельно поведет свое общество по пути к вер-
ховенству закона. Образ строгого и мудрого 
автократа, который хоть и медленно, но 
систематически строит правовое государ-
ство, возможно, весьма привлекателен, одна-
ко это редкое исключение из правила. Среди 
развивающихся стран полно таких, которые 
пострадали от злоупотреблений, насилия и 
экономических потрясений в условиях прав-
ления авторитарных лидеров, обещавших 
установить законность и укреплять государ-
ство как основу для будущей демократизации. 

“Правители Китая осуществили некоторые реформы, 
направленные на утверждение верховенства закона, однако 
по-прежнему ограничивают политическую конкуренцию”. 
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Например, хроническая слабость государ-
ства и законности почти во всей Латинской 
Америке — это наследие целых поколений 
правящих авторитариев, которые на каждом 
углу кричали о своем стремлении укрепить 
государство и право. То же самое можно ска-
зать и об Африке южнее Сахары. Пожалуй, 
лишь несколько авторитарных лидеров из 
небольшой группы азиатских стран, каждая 
из которых по-своему уникальна, действи-
тельно пошли по заявленному пути. И вооб-
ще, видеть в авторитаризме лекарство от 
произвольного, хаотического строительства 

государственных институтов и неуважения к 
закону — этих слабых мест, присущих как раз 
авторитарным режимам, весьма курьезная 
идея.

На первый взгляд может показаться, что 
повышенное внимание автократов к под-
держанию порядка и сохранению своего кон-
троля есть естественная прелюдия к утверж-
дению верховенства закона, однако у авто-
ритарных лидеров имеются вполне веские 
структурные резоны тормозить подлинное 
установление законности и всячески его 
урезать. Им нравится использовать закон в 
качестве инструмента государственного кон-
троля. Но коренные принципы верховенства 
закона (по-настоящему независимая судебная 
власть, подконтрольность правительствен-
ных должностных лиц закону, отношение 
ко всем гражданам в духе доктрины равных 
возможностей, уважение политических и 
гражданских прав) представляют угрозу для 
авторитарной власти. Поэтому обычно они 
сопротивляются реформам, которые могли 
бы приблизить страну к этим идеалам, вопре-
ки их высоким словам о приверженности 

верховенству закона. В развивающемся мире 
слишком хорошо знают цену сусальным обе-
щаниям установить верховенство закона.

Не следует считать, что при демократиче-
ском устройстве принцип верховенства зако-
на реализуется с легкостью или даже автома-
тически. Наоборот, молодые, еще не оперив-
шиеся демократические правительства часто 
борются против утверждения этого принци-
па. Новые политические элиты нередко сами 
впадают в коррупцию. Демократическое пра-
вительство может сосредоточить внимание 
лишь на краткосрочных целях выживания, 

пренебрегая долгосрочной институциональ-
ной реформой. На государство оказывается 
давление снизу, чтобы оно усилило борьбу 
с криминалом. А это может привести ско-
рее к урезанию гражданских прав, нежели 
к реформам в духе верховенства закона. 
Проблемы с соблюдением этого принципа 
возникают даже в развитых демократиях. 
Италия — демократия уже в нескольких поко-
лениях, но не без хронических дефектов. А 
Соединенные Штаты в последние годы под-
вергаются резкой критике со стороны мно-
гих других стран за пренебрежение к праву в 
местах заключения, где содержатся подозре-
ваемые в причастности к международному 
терроризму.

Однако, в отличие от авторитарных режи-
мов, демократические правительства не 
сталкиваются с какими-либо врожденными 
или структурными противоречиями между 
следованием принципу верховенства закона 
и удержанием власти. Создание альтерна-
тивных центров власти, беспристрастное 
отношение к гражданам, уважение их прав — 
все это способствует не только утверждению 

“У авторитарных лидеров имеются вполне веские 
структурные резоны тормозить подлинное 
установление законности и всячески его урезать”. 
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верховенства закона, но и также углублению 
демократии. Более того, некоторые эле-
менты демократии активно содействуют 
утверждению законности. Например, перио-
дическая смена власти помогает разрушать 
образующиеся центры влияния и контроля 
в государственных ведомствах, понижая 
таким образом уровень коррупции и повы-
шая ответственность чиновников. Свобода 
прессы, которая почти всегда существует при 
демократии, но редко при авторитаризме, 
служит мощным орудием привлечения вни-
мания к нарушениям закона властями и помо-
гает торжеству верховенства закона.

Еще один недостаток, присущий сек-
венциализму, это убежденность в том, что 
демократизацию можно просто отложить 
на более или менее длительное время, необ-
ходимое для утверждения верховенства 
закона. При этом игнорируется тот факт, 
что за последние два десятилетия норма 
демократического участия граждан широ-
ко распространилась по всему миру. Когда 
авторитарные правительства теряют власть 
и терпят крах, как это было в Индонезии 
в конце 1990-х, граждане обычно массово 
участвуют в выборах независимо от того, 
насколько хорошо или плохо — согласно 
классическому «анализу предварительных 
условий» — данная страна подготовлена к 
демократии. Некоторым авторитарным 
режимам удается ослабить давление со 
стороны граждан, стремящихся расширить 
свое участие в политической жизни, благо-
даря успехам в экономике. Чаще всего это 
страны, богатые нефтью, которые умело 
пользуются нефтяной рентой. Правда, 
Китай и Вьетнам сумели сделать то же самое 
за счет впечатляющего экономического 
роста, который связан прежде всего с раз-
витием обрабатывающей промышленности, 
ориентированной на экспорт.

Наконец, утверждение, будто очередность 
выполнения задач и есть та формула успеха, 

которая обеспечила построение устойчивых 
демократических государств на Западе, — в 
лучшем случае упрощение, а в худшем — 
просто миф. Возьмем в качестве примера 
Соединенные Штаты. Неверно, что юные 
США сначала установили верховенство 
закона, а затем постепенно надстраивали 
над этим фундаментом элементы демокра-
тизации. Утверждение верховенства закона, 
с одной стороны, и демократии — с другой, 
представляло собой сложный, интерактив-
ный процесс, в котором каждый из компо-
нентов продвигался вперед неравномерно, 
рывками. В XIX столетии в Соединенных 
Штатах имели место существенные наруше-
ния и верховенства закона (вряд ли самосу-
ды на американском Западе можно считать 
признаком надежно функционирующего 
права), и принципов демократии (рабство 
было самым вопиющим, но отнюдь не един-
ственным нарушением демократических 
норм). И только в XX веке относительно 
бесперебойное функционирование и закона, 
и демократии стало определяющей чертой 
американского образа жизни. Шери Берман 
утверждает, что и Европа продвигалась к 
своему современному состоянию по тому же 
маршруту, в котором сложно переплелись 
становление законности и развитие демо-
кратии 5.

Кажущаяся простота
По мере того как в последнее десятилетие 
рос интерес к глобальному продвижению 
верховенства закона, эта проблема выходила 
за пределы узкого круга специалистов по 
демократии и развитию. Ныне к международ-
ным дискуссиям на эту тему подключились 
дипломаты, военные, представители право-
охранительных органов, ученые-политологи, 
политические деятели и др. Масштабы 
обсуждения расширяются, и все чаще звучит 
мнение, будто задача установления верховен-
ства закона сравнительно проста и не тре-
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бует долгого времени, по крайней мере, по 
сравнению с усилиями по укоренению демо-
кратии. Так, например, ламентации в поли-
тических кругах Запада по поводу того, что 
Россия могла бы добиться гораздо большего, 
если бы западные правительства сразу после 
1991 года сосредоточили усилия на утверж-
дении здесь верховенства закона, исходят из 
того, что эту задачу решить легче и проще, 
чем построить демократию. 

Представление о том, что относительно 
просто помочь другой стране в установлении 
в ней верховенства закона, сложилось давно, 
как минимум, еще в 1960 годы — в начале 
первой волны программ, призванных содей-
ствовать построению правового государства 
(в частности, по линии Law and Development 
Movement), и господствовало в 1980-е — в пер-
вые годы действия нынешнего поколения 
аналогичных программ. Такое представление 
произрастает из склонности (обычной для 
американских поклонников правового госу-
дарства) видеть в становлении законности 
либо природный процесс, который начинает 
действовать, как только в данную страну 
вброшены правильные идеи, либо как про-
цесс технократический, движимый исклю-
чительно логикой. Однако в обоих случаях 
трудности конвертации благих намерений в 
реальные достижения быстро остужают пыл 
энтузиастов. Они осознают, что помощь в 
становлении верховенства закона, подобно 
почти всем другим видам внешней помощи, 
в лучшем случае лишь малая толика того, что 
требуется для успешного протекания этого 
процесса, который неизбежно сталкивает-
ся с огромными трудностями. Хотя те, кто 
занимается оказанием помощи, не отказыва-
ются от своих целей после столкновения с 
суровой действительностью, им приходится 
серьезно пересмотреть свои представления о 
том, чего и в какие сроки можно достигнуть, 
и умерить свои ожидания, сделав их более 
скромными и реалистичными.

Напротив, существенно расширившемуся 
кругу людей, вовлеченных в сферу правовых 
реформ за последние десять лет, недостает 
такого опыта, и они обречены повторять 
тот же самый путь от бьющего через край 
оптимизма первоначальных ожиданий к 
разочаровывающему конечному результату. 
Достаточно почитать в высшей степени 
легковесные программы утверждения закон-
ности, которые американские военные пыта-
лись реализовать в Ираке после свержения 
Саддама Хусейна. Эти программы предусма-
тривали отправку в Ирак нескольких групп 
американских юридических советников, не 
имеющих ни опыта работы в арабском мире, 
ни каких-либо представлений о правовой 
культуре Ирака, с тем чтобы они консульти-
ровали там скоропалительную перестройку 
иракской судебной системы.

Полные оптимизма к перспективам 
утверждения верховенства закона, западные 
политики, дипломаты, военные, политиче-
ские обозреватели упускают из виду то, что 
правовые реформы предполагают нечто 
гораздо большее, чем просто подготовку 
судей, оснащение полиции современными 
техническими средствами, издание и рас-
пространение юридических текстов. Это 
глубокий преобразующий процесс, который 
многое меняет в исполнении и распределе-
нии власти в обществе и тем самым несет в 
себе угрозу для держателей власти. Он также 
влечет за собой радикальные перемены в 
отношениях граждан с государством и между 
собой.

Не исключено, что утверждение верхо-
венства закона — более сложная и фундамен-
тальная задача, чем демократизация. В своих 
глубинных основаниях демократизация — это 
прежде всего процесс организованной поли-
тической конкуренции, который может и 
не затронуть многие социальные структуры. 
Напротив, право глубоко проникает во все 
поры политической, экономической и обще-
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ственной жизни. Во многих обществах элиты 
продемонстрировали способность приспоса-
бливаться к демократизации без потери свое-
го привилегированного положения в обще-
стве и без существенных изменений в образе 
жизни. В то же время они всячески сопротив-
лялись и чинили препятствия угрожающим 
их интересам реформам, имеющим целью 
обеспечить подотчетность власти закону.

выводы
Политика установления верховенства зако-
на таит в себе огромный нереализованный 
потенциал и ценна во многих отношениях. 
В современных парадигмах развития — как 
экономического, так политического — ей уде-
ляется незаслуженно мало внимания. Между 
тем она может сыграть роль жизненно важ-
ной соединительной ткани, связывающей 
между собой и оздоровляющей многие про-
блемные точки в обществах, уходящих от 
авторитаризма и вступающих в нынешний 
глобализирующийся мир. В ней заложен 
свободный от идеологизации мессидж, что 
весьма важно в сегодняшней международной 
атмосфере повышенной чувствительности 
к навязыванию идеологий. Но именно эти 
качества и делают ее уязвимой для описан-
ных выше искушений. Это и переоценка сте-
пени достигнутого консенсуса относительно 
того, что означает верховенство закона на 
практике, и тяга к узкому, редуцированному 
взгляду, сводящему верховенство закона к 
верховенству посредством закона, и лож-
ные посулы секвенциализма, отрывающего 
правовые преобразования от общей задачи 
демократизации, и недооценка трудности 
самой задачи.

Подобные искушения не создают фаталь-
ной угрозы для программ утверждения 
верховенства закона как таковых и не пред-

ставляют смертельной опасности для стран, 
в которых они осуществляются. Однако они 
вредны тем, что могут направить адептов 
утверждения принципа верховенства закона 
по неверному пути, и тогда все кончится 
пустой тратой энергии и принятием оши-
бочных политических решений. Искушения, 
о которых идет речь, — результат сложного 
взаимодействия разных факторов, порой 
противоречащих друг другу. В какой-то степе-
ни они представляют собой плод энтузиазма 
многих активистов продвижения верховен-
ства закона, истово верящих в его приори-
тетность и неотвратимость. В то же время 
отчасти это и результат цинизма держателей 
власти в несвободных или частично свобод-
ных обществах, использующих лозунг вер-
ховенства закона для легитимации собствен-
ных антидемократических устремлений. Еще 
это и почти неизбежный продукт развития 
международной ситуации, когда всеобщая 
движущая сила — глобализация, с одной сто-
роны, ориентирует страны на некую общую 
цель становления верховенства закона, а с 
другой — порождает процессы разделения и 
фрагментации в таких важных областях, как 
идентичность и идеология.

Поэтому, продвигаясь вперед, следует 
трезво различать, когда проблематика верхо-
венства закона используется во благо, а когда 
во зло. Это важно, чтобы не поддаться 
не оправданным надеждам, не стать жертвой 
упрощенных формул и избежать других лову-
шек. Как и в остальных областях международ-
ной помощи, сориентированных на то, 
чтобы делать добро сразу на многих направ-
лениях, здоровая доза сдержанности и в тео-
рии, и на практике обеспечит актуальность 
ключевых тем и приоритетов в сфере 
утверждения верховенства закона на многие 
годы вперед.     
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 Книга, изданная Международным 
фондом «Демократия», — вероятно, 
самый важный корпус источников по 

истории перестройки в СССР, опубликован-
ный за последние несколько лет. Это собра-
ние документов из личного архива члена 
Политбюро ЦК КПСС, «архитектора пере-
стройки» Александра Николаевича Яковлева 
(1923—2005), подготовленное его сыном 
Александром при участии вдовы политика 
Нины Ивановны Яковлевой. Основная часть 
документов из личного архива Яковлева-
старшего после его смерти была переда-
на в Государственный архив Российской 
Федерации (ГАРФ), откуда и взяты тексты, 
опубликованные в книге. Надо отдать долж-
ное Александру Яковлеву-младшему: он не 
только подготовил их к печати, но и сопро-
водил тщательными и компетентными ком-
ментариями. Правда, ни из его предисловия, 
ни из комментариев невозможно понять, по 
каким критериям проводился отбор докумен-
тов для публикации и что именно в книгу не 
вошло. 

В книгу включены аналитические записки 
Яковлева и письма к нему от политиков и 
различных деятелей культуры, стенограммы 
его избранных выступлений и закрытых 
дискуссий с его участием, протокольные 
записи встреч с представителями ино-
странных политических и культурных элит 
или написанные самим Яковлевым для чле-
нов Политбюро отчеты о таких встречах. 
Некоторые из своих записок Яковлев успел — 
полностью или частично — опубликовать 
при жизни сам, в своих многочисленных 
книгах, вышедших в 1990-е и начале 2000-х 

годов: «Муки прочтения бытия» (1991), 
«Предисловие. Обвал. Послесловие» (1992), 
«Горькая чаша. Большевизм и Реформация 
России» (1994), «Омут памяти» (2001) и др. 
Однако там эти тексты были элементами 
выстроенных самим автором коллажей, 
необходимых для аргументации того или 
иного идеологического «мессиджа». Поэтому 
событием рецензируемый сборник делает не 
столько публикация неизвестных ранее тек-
стов — хотя таковых в книге большинство, — 
сколько тот контекст, который возникает 
в результате представления в хронологиче-
ском порядке самых разных по жанру и гене-
зису документов. 

Для того чтобы оценить важность такой, 
казалось бы, малозаметной новации, стоит 
прежде всего вспомнить, что биография 
Яковлева и история того, как менялись 
его политические взгляды, изучены очень 
мало. Хорошо известны ключевые события 
его жизни — но лишь начиная с 1972 года. 
Позволю себе кратко напомнить главные 
из них. 

В 1972-м Яковлев, тогда — и.о. зав. отде-
лом пропаганды ЦК КПСС, опубликовал 
в «Литературной газете» статью «Против 
антиисторизма», направленную против 
усилившихся националистических и анти-
семитских тенденций в советской официаль-
ной культуре. За этим последовали резкая 
реакция Политбюро и особенно Михаила 
Суслова 1 и «почетная ссылка» послом в 
Канаду. В мае 1983 года Яковлев встретился 
в Оттаве с членом официальной советской 
делегации Михаилом Горбачёвым (ранее они 
были знакомы, но, по уверениям Яковлева, 
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сугубо формально), и два политика обнару-
жили близость в понимании политических 
проблем, стоявших перед советскими эли-
тами. Практически сразу после этой беседы 
Яковлева отозвали в Москву и назначили 
директором Института мировой экономики 
и международных отношений АН (как мы 
увидим в дальнейшем, это назначение было 
совершенно нетривиальным с аппаратной 
точки зрения). В 1985-м Яковлев, по его 
собственным воспоминаниям, выступил 
посредником в тайных переговорах между 
Андреем Громыко и Михаилом Горбачёвым, 
в результате которых Горбачёв согласился 
на то, чтобы Громыко выдвинул его на пост 
Генерального секретаря ЦК КПСС. 

После прихода Горбачёва к власти 
Яковлев стал одной из ключевых политиче-
ских фигур. В 1991 году он публично разо-
шелся с Горбачёвым в оценке текущей поли-
тической ситуации, несколько раз предупре-
ждал о близкой опасности государственного 
переворота и вышел из КПСС. В 1990-е, в 
отличие от большей части бывшей «команды 
Горбачёва», Яковлев смог остаться влия-
тельной фигурой в российской политике: в 
1993—1995 годах он руководил Федеральной 
службой по телевидению и радиовещанию 
и Государственной телерадиокомпанией 
«Останкино», короткое время был предсе-
дателем совета директоров ОРТ, на протя-
жении многих лет воглавлял Комиссию при 
Президенте Российской Федерации по реа-
билитации жертв политических репрессий, 
занимал пост президента Международного 
фонда «Демократия», под эгидой которого 
были изданы около трех десятков томов с 
неизвестными ранее документами по исто-
рии России ХХ века, а также создал Партию 
социальной демократии, которой, правда, 
не удалось стать сколь-либо значимой поли-
тической силой. В 2005-м, незадолго до 
смерти, Яковлев вошел в наблюдательный 

совет «юкосовской» организации «Открытая 
Россия». 

Все эти факты, повторяю, хорошо извест-
ны, однако, говоря о Яковлеве, мы не знаем 
ответов на важнейшие вопросы, связанные 
с его ролью в новейшей истории нашей 
страны. Из всех функционеров «горбачёв-
ского призыва» Яковлев в наибольшей сте-
пени претендовал на роль идеолога — и в 
1980-е, и позже. Тем не менее до сих пор не 
проанализированы источники и смысл той 
политической концепции, которую вполне 
последовательно развивал Яковлев в постсо-
ветские времена, называя ее то социальной 
демократией, то (в 2000-е) социальным либе-
рализмом. Если Яковлев был в самом деле 
«архитектором перестройки», то какие идеи 
он планировал реализовать в ходе преобра-
зований? Зачем человек, много раз называв-
ший себя социал-демократом, клялся на каж-
дом шагу именем авторитарного модерниза-
тора Петра Столыпина? По утверждениям 
Яковлева-младшего, свою политическую кон-
цепцию его отец выработал в конце 1960-х — 
начале 1970-х годов, но был вынужден ждать 
полтора десятилетия, пока наступит время 
сделать ее основой собственных полити-
ческих действий 2. Однако и по сей день 
остается загадкой, какую внутреннюю транс-
формацию Яковлев пережил в конце 1960-х 
(по-видимому, действительно радикальную), 
что смог выработать столь необычную — а по 
меркам ЦК просто диссидентскую — полити-
ческую позицию либерала-просветителя? 

В 1950—1960-е годы Яковлев, делавший 
очень успешную аппаратную карьеру, входил 
в неосталинистскую группу «комсомольцев»: 
она сформировалась вокруг тогдашнего пред-
седателя КГБ СССР Александра Шелепина, 
а ее члены принимали активное участие в 
свержении Никиты Хрущёва. Яковлеву, кото-
рый находился на хорошем счету у Суслова, 
доверяли писать важнейшие программные 
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идеологические тексты: редакционную 
статью в «Правде», клеймившую политиче-
ские прегрешения Хрущёва, и первую речь 
Леонида Брежнева на посту генсека — перед 
космонавтами. В 1968 году Яковлев был 
отправлен в составе идеологического десан-
та в Чехословакию, только что оккупирован-
ную войсками стран Варшавского договора, 
как заместитель главы этого десанта — зам-
преда Совмина СССР, члена Политбюро 
Кирилла Мазурова. В конце 1960-х группи-
ровка Шелепина была разгромлена (Брежнев 
не хотел зависеть от тех, кто привел его к 
власти; окружение Брежнева, по всей види-
мости, энергично стравливало Шелепина с 
новым, назначенным в 1967 году, председа-
телем КГБ Юрием Андроповым), ее члены 
были направлены послами в разные страны 
мира. Яковлев сманеврировал и остался в 
ЦК, хотя и на должности «и.о.». Кроме резко 
изменившего свои взгляды Яковлева, почти 
никто из «шелепинцев» позже не вернулся к 
политической жизни — вот почему его пере-
езд из Канады в Москву в 1983 году, санкцио-
нированный Андроповым и Черненко, столь 
удивителен.

Насколько можно судить по косвенным 
данным, в конце 1960-х взгляды Яковлева 
изменились под воздействием нескольких 
факторов — все они были следствием произо-
шедшего в то время «завинчивания гаек». 
Во-первых, это разгром редакции «Нового 
мира»: Яковлев, видимо, испытывал много-
летнюю глубинную симпатию к Александру 
Твардовскому — тоже крестьянскому сыну 
и участнику войны, сделавшему успешную 
советскую карьеру «с нуля». Во-вторых, 
Яковлев пережил потрясение, увидев, 
насколько сильны протестные настроения 
в оккупированной Чехословакии, до этого 
восторженно встречавшей советских сол-
дат в 1945-м. В-третьих, Яковлева мучила 
не определенность его должностного и 
политического положения в конце 1960-х 

годов. Об этом пишет в своих мемуарах 
израильский политолог Илья Земцов, кото-
рый поддерживал общение с Яковлевым на 
протяжении многих лет и утверждает, что 
встречался и говорил с ним в самые ответ-
ственные моменты его жизни. Многие факты 
в мемуарах Земцова требуют критической 
проверки, но воспроизведенные им реплики 
Яковлева близки к формулировкам самого 
Александра Николаевича, приведенным в его 
мемуарах или в документах, впервые обна-
родованных только в рецензируемом томе. 
По утверждению Земцова, Яковлев, будучи 
послом в Канаде, говорил ему, в ту пору 
организовавшему неофициальный канал для 
контактов между правительствами Израиля 
и СССР 3: «…По существу, я не вписывался 
в партийный аппарат. Был самостоятелен, 
независим. Мое скольжение вниз началось 
со снятия моего шефа [Леонида Ильичева] 
с заведования отделом пропаганды [в 1965 
году]. Стали примерять меня на его место. 
Начали прощупывать. Выяснили: готовность 
служить у меня есть, но готовность при-
служивать отсутствует. И четыре года я был 
в подвешенном состоянии. <…> Тогда мне 
стало ясно: недолго мне оставаться в ЦК. И я 
по старой армейской привычке решил упре-
дить удар — выступил против двоемыслия» 4. 
В интервью известному американскому 
журналисту Хедрику Смиту, до выхода рецен-
зируемой книги публиковавшемся по-русски 
только частично, Яковлев называет еще один 
фактор, который способствовал его «пере-
ходу в оппозицию», — необходимость прини-
мать участие в прославлении Брежнева «по 
образцу» Сталина (с. 355).

Именно совпадение всех этих процессов, 
вероятно, и привело Яковлева к мысли о 
том, что знания, приобретенные во время 
стажировки в Колумбийском университете 
в 1958—1959 годах, можно использовать не 
только для анализа американской оборонной 
доктрины 5, но и для понимания кризиса, к 
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которому пришла советская система. Тогда-то 
и вышли на первый план сомнения в справед-
ливости режима. Впервые они зародились, 
скорее всего, после ХХ съезда КПСС, но 
в 1960-е еще соседствовали с привычным 
цинизмом аппаратчика. К концу 1960-х — 
началу 1970-х годов они стали основой для 
формирования искреннего и последователь-
ного, хотя внешне и очень эклектичного 
мировоззрения. 

К этой любопытной картине, которую 
можно реконструировать по другим источ-
никам, новая книга добавляет несколько 
важнейших, иначе невосстановимых сюже-
тов. Например, основываясь на материалах 
сборника, можно детально проследить роль 
Яковлева как посредника между «горбачёв-
ской командой» и западными (в особенности 
американскими) политическими элитами во 
внешнеполитическом обеспечении интере-
сов Советского Союза в период перестройки. 
С одной стороны, Яковлев стремился «про-
щупать» настроения элит на Западе и «наве-
сти мосты» с той их частью, которой были 
выгодны контакты с СССР (он был одним из 
первых советских руководителей, встречав-
шихся с Джорджем Соросом, запись их бесе-
ды приведена в книге), с другой — именно у 
Яковлева иностранные политики и бизнесме-
ны пытались узнать подробности о планах и 
прогнозах советского руководства. 

Отчеты Яковлева о его переговорах дают 
возможность заключить, что некоторые 
из его собеседников были для него еще и 
постоянными и активными союзниками. 
Например, много раз встречавшийся с «архи-
тектором перестройки» известный амери-
канский советолог польского происхожде-
ния Северин Биалер (р. 1926) регулярно и 
весьма откровенно информировал Яковлева 
(а через него и Горбачёва) о настроениях в 
конгрессе и среди руководства двух ведущих 
партий США. Комментарии Яковлева в его 
отчетах о встречах с Биалером не зафик-

сированы, но, вероятно, не без влияния 
этих бесед в 1988 году Биалер подготовил 
вместе с Майклом Мандельбаумом сборник 
«Gorbachev's Russia and American Foreign Policy» 6. 

Еще один сюжет книги — борьба Яковлева 
за возвращение церковного имущества 
Русской православной церкви. Если знать о 
том, какими проклятиями осыпали Яковлева 
в 1980—1990-е годы националисты и фунда-
менталисты, невероятно трогательным пред-
стает направленное ему письмо «патриотов 
от культуры» Валерия Ганичева, Валентина 
Распутина, Георгия Свиридова и т. п. (еще 
один «подписант» — не принадлежавший к 
«русской партии» певец Иван Козловский) 
с горячей благодарностью за содействие 
в возвращении Оптиной пустыни РПЦ и 
просьбой поспособствовать присоедине-
нию к новому церковному имуществу еще 
одного скита. Письмо написано 19 декабря 
1989 года, а уже 3 февраля 1990-го Распутин 
отправляет Яковлеву новое послание: скит 
и женский монастырь Шамордино при-
соединены к Оптиной пустыни. «Примите, 
Александр Николаевич, благодарность и 
от меня, и от многих и многих, кто умеет 
разобраться в добрых и полезных деяниях. 
А кто пока не умеет — наше дело помочь разо-
браться им в этом» (с. 402). Ох, как потом 
помогли...7      

Книга, изданная фондом «Демократия», 
показывает Яковлева не только как идеолога, 
но и как нетривиального политического экс-
перта. Экспертом Яковлев был куда лучшим, 
чем Горбачёв, так как анализировал ситуа-
цию рационально и излагал свои выводы в 
записках для того же Горбачёва, в то время 
как его патрон всегда интуитивно чувство-
вал, «куда ветер дует», но не оставлял и не 
хотел оставлять никаких внятных коммента-
риев по поводу своих подлинных намерений 
и задач 8. 

Из книги становится понятно, что ана-
лиз ситуации в СССР и за его пределами 
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Яковлев проводил по разным правилам и в 
разной модальности. Это обстоятельство 
многое говорит о мировоззрении не только 
Яковлева, но и Горбачёва, которому Яковлев 
адресовал свои умозаключения. 

События за пределами СССР, в особен-
ности связанные с США — объектом его 
профессионального интереса, Яковлев трак-
тует стратегически, дает долговременные и 
обоснованные прогнозы. Так, инструктируя 
Горбачёва перед первой встречей того с 
Рональдом Рейганом (1985), Яковлев пишет: 
«...Дело не только в антикоммунистическом 
догматизме Рейгана; жесткий курс США дик-
туется характером переходного периода США от 
абсолютного господства в капиталистическом 
мире к доминирующему партнерству, а затем и к 
относительному равенству. <...> Болезненность 
этого процесса... еще будет долго сказывать-
ся на внешней политике» (с. 12) 9. 

А вот события внутри СССР Яковлев 
определяет прежде всего тактически, мол-
чаливо признавая невозможность каких 
бы то ни было прогнозов. Так, комменти-
руя обострившуюся ситуацию в Нагорном 
Карабахе, Яковлев в январе 1988-го призыва-
ет Горбачёва: «...Есть математические задачи, 
которые не имеют решения, — они неразре-
шимы. <...> Подобно им, карабахская проблема 
сегодня неразрешима, не может быть решена. 
Любое мыслимое решение сегодня окажется непри-
емлемым для одной из двух сторон. 

Следовательно, нужно остановить пустую 
трату времени на поиски решения и вместо 
этого найти выход из сложившегося положе-
ния — понизить уровень перенапряжения...» 
(с. 165) 10.    

Чем в более узком кругу говорит Яковлев, 
тем более он пессимистичен. Выступая на 
партийном собрании в отделе пропаганды 
ЦК 29 августа 1985 года, он без обиняков 
огорошивает аудиторию: «Мы проспали 
полтора десятилетия. Страна слабеет, и к 
2000 году мы станем второразрядной держа-

вой. Главное сейчас — убедить людей, что на 
работе нужно работать! И только!» (с. 14). 
Выступая всего через полгода, 6 декабря, 
перед руководителями советских СМИ, 
Яковлев бодр и лучится официальным опти-
мизмом, требуя усиления антиамериканской 
пропаганды и обличения программы СОИ 
(с. 15—27). Тем-то и полезно соположение 
документов, подготовленных в разных 
условиях и имевших разную адресацию, что 
оно дает возможность понять, насколько 
изощренным аппаратчиком был Яковлев, 
насколько дозированно он излагал свои 
взгляды в зависимости от характера аудито-
рии (хотя о самом факте, что в перестройку 
ему приходилось много лгать и лицемерить, 
Яковлев неоднократно писал в мемуарах и 
говорил в поздних интервью).      

В записках, адресованных Горбачёву, 
Яковлев в конце 1980-х предлагает все более 
радикальные политические и экономические 
меры. Некоторые из них впоследствии были 
реализованы — но в отрыве от контекста, в 
котором были сформулированы первона-
чально. Так, в записке от 2 июня 1990 года 
Яковлев предложил провести конфиска-
ционную денежную реформу, почти такую, 
какую весной 1991-го провело правительство 
Валентина Павлова («Обменять деньги 1:1, 
кроме 50 и 100 рублевых купюр. Купюры 
этого достоинства из обращения изъять» 
(с. 475). Однако остальные предложения 
Яковлева: начать немедленную передачу в 
аренду убыточных предприятий и привати-
зацию учреждений бытового обслуживания, 
установить свободные цены на промтовары 
долговременного пользования, резко расши-
рить сеть коммерческих продуктовых мага-
зинов — реализованы не были. Сама возмож-
ность их реализации была блокирована тогда 
же, летом 1990 года, действиями Николая 
Рыжкова, который публично пообещал повы-
сить цены, но сохранил сам механизм их 
государственного регулирования. Те, кто был 
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тогда в сознательном возрасте, помнят, как 
после транслировавшейся в прямом эфире 
речи Рыжкова с магазинных полок были сме-
тены все оставшиеся в продаже товары.  

И наконец, сборник позволяет понять 
особенности политического поведения 
Яковлева в 1980-е годы: оно причудливо 
сочетало черты советского аппаратчика и 
политика западного типа. На выдающихся — 
не рядовых — западных политиков Яковлев 
был похож неинструментальным отношени-
ем к ценностям. Проще говоря, он на про-
тяжении нескольких десятилетий искренне 
верил в совершенно определенные полити-
ческие идеалы, которые считал важными 
для России, и готов был публично их провоз-
глашать и отстаивать. Они не были связаны 
с идеями экспансии или гегемонии: Яковлев 
очень хотел быть современным и надеялся 
сделать современной Россию. Например, 
в своих аналитических записках 1980-х он 
пересказывает Горбачёву теории постинду-
стриального и информационного общества. 

В то же время другой, идущей от совет-
ских аппаратчиков чертой Яковлева был 
«синдром заложника» — глубокая бессозна-
тельная убежденность в том, что собствен-
ную программу, отличавшуюся от того, что 
было принято Горбачёвым и его «командой», 
нужно держать при себе.  

Это противоречие становится заметным 
в одном из самых важных текстов новой 
книги — ранее не публиковавшейся запи-
си полуофициальной беседы Яковлева со 
Збигневом Бжезинским (на тот момент — 
сопредседателем консультативной группы по 
национальной безопасности при президенте 
США Джордже Буше-старшем), которая 
состоялась 31 октября 1989 года (с. 372—387). 
Бжезинский упрекает Яковлева в том, что 
у горбачёвской команды нет собственно-
го «проекта будущего»: «И в Польше, и в 
Венгрии людей окрыляют определенные 
чувства: вера в то, что положен конец совет-

скому влиянию, надежда на введение совре-
менной парламентской системы, развитие 
рыночного механизма, копирование модели 
западного образца. А у вас? Для современно-
го советского грамотного человека пока нет 
еще ответа на вопрос: а что будет дальше? 
Что будет, когда перестройка победит? Вы 
говорите им о социализме, а они сами знают, 
что такое социализм. Они знают это уже на 
протяжении семидесяти лет. Поэтому ни у 
вас, ни за границей нет чувства стабильности 
и уверенности в будущем». 

Яковлев, по-видимому, не хотел защищать 
социализм, но и не был готов соглашаться 
с антисоциалистическими декларациями 
Бжезинского, поэтому вынужденно конста-
тировал, что «проекта будущего» у горба-
чёвской команды в самом деле нет: «...К нам 
иногда относятся со скепсисом, а иногда с 
доверием. А как постоят больше трех часов 
в очереди за молоком, так сразу бегут слу-
шать Ельцина. Пока в нашей стране не будет 
жилья, молока и мяса, нам никто не поверит. 
<...> Нельзя сказать, что ничего за эти [совет-
ские] годы не было сделано, и тем, что сдела-
но, мы гордимся. А нам сейчас говорят, вот 
вы все развалили, вы и делайте». 

Однако любопытно продолжение беседы: 
как только Бжезинский ослабил психологиче-
ский нажим (в эти минуты он явно собирался 
с мыслями, чтобы заговорить о самом важном 
для себя — о Катыни), Яковлев стал излагать 
свой собственный, личный проект будуще-
го — но в очень неуверенной модальности: 
«Надо думать... о выработке нормальных, раз-
умных потребностей человеческой личности. 
Об этом, кстати, следует задуматься и в стра-
нах Запада. Вы, по-моему, в свое время писали 
о конвергенции. З. Бжезинский. Я тогда ска-
зал, что этого не случится 11. А.Н. Яковлев. 
<...> Ведь не все же на свете имеет классовый 
характер. Мы с вами определенным образом 
будем все равно двигаться к более здоровому, 
нравственному обществу». 
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Эти расплывчатые, под стать туманной 
риторике Горбачёва, заявления можно оце-
нить в полной мере только ретроспективно, 
сопоставляя их с более поздними текстами 
Яковлева, в первую очередь с его главным 
манифестом — книгой «К социальной демо-
кратии» (1996) 12. Яковлев был одним из 
немногих людей в советских и постсоветских 
элитах, кто всерьез полагал, что реформы 
«сверху» должны решать этические задачи, 
иметь собственное этическое содержание, а 
не восприниматься как сугубо технологиче-
ская проблема. Необходимость преодоления 
«технологического» подхода к реформам 
Яковлев уже в декабре 1986 года понимал как 
вызов многовековой инерции насильствен-
ной модернизации России: «Речь... идет не 
только о демонтаже сталинизма, а о замене 
тысячелетней модели нашей государствен-
ности», — констатировал он в аналитической 
записке для Горбачёва (с. 65) 13 и повторил в 
1996-м в книге «К социальной демократии». 

Однако о том, какие этические ценности 
можно было бы положить в основу реформ, 
Яковлев в период перестройки говорил уклон-
чиво. Позже, во времена, когда его не связы-
вали обязанности функционера «горбачёв-
ской команды», он смог их определить хоть и 
утопически, но несколько более конкретно: 

«Встань, Россия! Ибо ходишь ты сейчас 
вяло, вразвалку, шаркая паркинсонно. 

Облейся потом трудовым! В труде, и толь-
ко в труде обретешь ты и свободу, и процве-
тание» 14.

Здесь мы сталкиваемся с невероятной 
эклектичностью и анахронистичностью 
языка Яковлева: содержательно эти призывы 
явно апеллируют к веберовским идеям «про-
тестантской этики», а грамматически копи-
руют афоризм немецкого юриста Рудольфа 
фон Йеринга, в России известный как лозунг 
партии эсеров: «В борьбе обретешь ты право 
свое». С таким же вдохновением, как эсеров, 
Яковлев «перелицовывал» и Столыпина. 

Обращенная к Горбачёву в 1985 году броская 
фраза «Мы хотим, чтобы у каждого были 
великие гражданские обязанности, но это 
возможно лишь в том случае, если будут вели-
кие гражданские права» (с. 35) подозритель-
но похожа на общеизвестный лозунг о вели-
ких потрясениях и великой России — взятый, 
напомню, из речи 1907 года, в которой 
премьер-министр призывал думцев к долгой, 
постепенной работе по культивированию в 
среде крестьян идеи частной собственности. 

У Яковлева ни во времена перестройки, 
ни даже в 1990-е не было языка для выражения 
своей политической позиции, и поэтому он 
брал «с миру по нитке». Именно так: цен-
ности были, а собственного языка для них 
не было. А вот для выражения экспертного 
мнения, подготовленного лично для «само-
го» или для узкого круга специалистов, язык 
у него был — и прекрасно разработанный. 

Источник этой проблемы не только в том, 
что в СССР середины 1980-х не существовало 
языка публичных политических дискуссий. 
Это было бы полбеды. Дело еще и в том, что 
во второй половине 1980-х годов в качестве 
главного объекта своей критики Яковлев уже 
выбрал большевизм, дискурс которого тоже 
был изначально эклектичен 15. Стремясь 
разгромить оппонента «на всех фронтах», 
Яковлев вынужден был создать столь же 
«бриколажную» риторику. 

Вместе с тем при всей хаотичности яков-
левских аллюзий за ними проступает опреде-
ленная положительная программа — левый 
либерализм скорее североамериканского, 
чем европейского толка. Левый либерализм 
Яковлева, как становится заметным уже в 
документах конца 1980-х, предполагал опору 
на мелких собственников и государственных 
служащих низшего и среднего звена, апелля-
цию к гражданскому обществу и правам лич-
ности и идею эволюционного развития. 

Скорее всего, окончательно взгляды 
Яковлева оформились в 1970-е годы, когда, 
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будучи послом в Канаде, он испытал замет-
ное влияние Пьера Эллиотта Трюдо 16 — 
тогдашнего премьер-министра этой страны 
(1968—1979, 1979—1984), одного из самых 
ярких леволиберальных политиков эпохи 
холодной войны. Яковлев неоднократно 
называл Трюдо своим близким другом, и, судя 
по опубликованному в новой книге теплому 
письму от 17 октября 1986 года, канадский 
реформатор хорошо понимал своего кол-
легу. Комментируя вроде бы сугубо пропа-
гандистскую, написанную в духе холодной 
войны книгу Яковлева «On the Edge of an Abyss: 
From Truman to Reagan…» (Moscow, 1985) 17, 
Трюдо отмечает ее большую близость с еще 
не вышедшей тогда (но известной Трюдо 
в рукописи) работой Артура Шлезингера-
младшего «Циклы американской истории» 
(с. 63) 18. Действительно, Яковлев в некото-
рых отношениях был вполне близок адепту 
рузвельтовского «нового курса» и наверняка 
согласился бы подписаться под фразой из 
«Циклов...»: «Идеология антиисторична. 
Она живет моделями и заменяет ими реаль-
ность. <...> Идеология изымает проблемы 
из бурного потока реальности и занимается 
ими в отрыве от непрерывного водоворота 
жизни» 19.

Видимо, это сходство было не случайным: 
взгляды Яковлева в 1980-е во многом близки 
взглядам Шлезингера, а возможно, и испыта-
ли прямое влияние американского эксперта 
(напомню, что «Циклы американской исто-
рии» написаны на основе статей, публико-
вавшихся в американской политической и 
научной прессе 1950—1980-х годов, которые 
наверняка были известны Яковлеву 20). Если 
искать единомышленников Шлезингера 
среди советского руководства, на эту роль 
лучше всего подходит именно Яковлев. Как 
никому другому ему могла быть близка мысль 
американского аналитика: подчинение внеш-
ней политики Рейгана неоконсервативной 
идеологии опасно в первую очередь «симме-

тричным» усилением «ястребов» в советском 
руководстве и реанимацией одряхлевшего 
советского экспансионизма 21.     

Наличие осознанных политических цен-
ностей и готовность их последовательно 
отстаивать — редкий случай среди позд-
несоветских и постсоветских политиков. 
Благодаря этим ценностям Яковлев всегда 
имел основу и возможность для компромис-
са, а не для лавирования, мастером которого 
был Горбачёв. Насколько можно судить, и у 
Горбачёва были и остаются свои ценности 
в политике, однако вплоть до завершения 
политической карьеры Горбачёв принципи-
ально отделял ценности, в которые он верил, 
от повседневной политической практики.   

Несомненно, Яковлев в период перестрой-
ки, да и в 1990-е, из всех советских полити-
ков стал самым демонизированным — по 
крайней мере в консервативной и конспиро-
логической печати. По своему психологиче-
скому складу он был не публичным лидером, 
а скорее аналитиком-идеологом, под стать 
тому же Бжезинскому, хотя и с существенной 
поправкой на специфику аппаратной работы 
в КПСС. В любом авторитарном обществе 
такой человек с неизбежностью начинает 
восприниматься как «серый кардинал» — тем 
более в случае, если он, подобно Яковлеву, 
тщательно дозирует степень откровенности 
в своих публичных выступлениях и даже в 
служебных записках. 

Сборник документов, изданный фондом 
«Демократия», свидетельствует: для того 
чтобы понять перестройку как исторический 
период, очень важно изучить не только рыча-
ги политического влияния Яковлева, но и 
его политические концепции. Реализации 
своей, вполне определенной «положитель-
ной программы» он добивался всю жизнь, 
несмотря на то, что современники восприни-
мали его в первую очередь как критика и 
разоблачителя.     

ИЛьЯ КУКУЛИН
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ПРИМЕЧАНИЯ  1 В поздних версиях мемуаров 
Яковлев прямо говорил о том, что поддержавший 
Суслова Брежнев рассердился на него не за «воль-
нодумство», как Суслов, а исключительно за нару-
шение неписаных аппаратных правил: Яковлев, 
входивший в команду брежневских спичрайтеров, 
опубликовал яркую статью накануне большо-
го «установочного» доклада генсека. На такие 
поступки спичрайтеры права не имели: считалось, 
что в подобных случаях они «засвечивают» под 
собственным именем идеи, предназначенные для 
«вождя».     

2  Сообщая об этом, А.А. Яковлев ссылается 
на комплекс документов из архива своего отца, но 
«вглухую», никак не характеризуя этот источник и 
не сообщая о его содержании: ГАРФ. Ф. 10063. Оп. 
1. Д. 68. 

3 После Войны Судного дня (1967) диплома-
тические отношения между двумя странами были 
прерваны.

4  Земцов И.Г. Лица и маски: В 2 кн. М.: Наука, 
2008. Кн. 1. С. 76. Благодарю Николая Митрохина, 
который обратил мое внимание на этот источник 
и поддержал меня советами и консультациями во 
время работы над рецензией.  

5  Именно этому анализу были посвящены 
кандидатская и докторская диссертации Яковлева, 
защищенные в 1960-е годы. Их результаты изло-
жены в книгах: Яковлев А.Н. Идеология американ-
ской «империи». М., 1967; Он же. Pax Americana: 
Имперская идеология: истоки, доктрины. М., 1969. 
Возможно, на эти книги стоит обратить внимание 
нынешним российским антиамериканистам, кото-
рые полагают, что описание США как «империи» 
есть новейшее достижение мировой политологи-
ческой мысли. 

6  Gorbachev’s Russia and American Foreign Policy 
/ S. Bialer, M. Mandelbaum (eds). Westview Press 
(with The East-West Forum), 1988.

7  См., напр.: «Мне кажется, в семидесятые 
годы какой-то чистый воздух был в литературе. Не 
настолько они были и легкими, тогда и Александр 
Яковлев уже выступил со своим антирусским пись-
мом, и другие гонения были, но всё равно писалось 
легко и хорошо. И не мне одному» (Распутин В. 
Таланту надо помогать: Выступление на юбилей-
ном вечере в Доме национальностей // Завтра. 
2007. 25 апр.). См. также беседу Распутина с Саввой 
Ямщиковым «Пишу о том, что нужно людям» 
(Завтра. 2004. 30 марта) и пр.  

8  Трудно удержаться, чтобы не привести пси-
хологический портрет Горбачёва середины 1980-х, 
созданный Яковлевым, из книги «Сумерки» (М.: 
Материк, 2005): «Иногда он становился рабом 
собственной логики, которая и диктовала ход и 
содержание разговора, а он становился всего лишь 
как бы свидетелем его. Но эта его беда в значи-
тельной мере функциональна: он умело скрывал за 
словесной изгородью свои действительные мысли 
и намерения. <...> Мне порой казалось, что он и 
сам побаивается заглянуть в себя... опасаясь узнать 
нечто такое, чего и сам еще не знает или не хочет 
знать».

9  Здесь и далее все курсивы в цитатах 
соответствуют воспроизведенным в книге под-
черкиваниям в машинописи или рукописи 
А.Н. Яковлева. Цитируемая записка ранее публи-
ковалась в книге А.Н. Яковлева «Омут памяти» 
(М., 2001). 

10  Правда, по словам Земцова, в 1970-е годы 
почти в таких же выражениях, как и в проци-
тированной записке, Яковлев комментировал 
разворачивавшийся за пределами СССР ближне-
восточный конфликт: «Проблемы не решаются, а 
тем более по указанию со стороны — они преодо-
леваются. Когда приходит время» (Земцов И.Г. 
Указ. соч. Кн. 1. С. 75). Если Яковлев в самом деле 
говорил именно так, можно предположить, что 
ситуация вокруг Израиля начала 1970-х годов 
стала для него образцом социально-политического 
конфликта, неразрешимого в тактической пер-
спективе.

11  «Тогда» — в 1964 году, в книге, написанной 
совместно с Сэмюэлем Хантингтоном: Brzezinski Z., 
Huntington S.P. Political Power: USA/USSR. N.Y., 1964. 
P. 436: «Советская и американская политические 
системы, каждая по-своему, весьма успешны. В силу 
этого они, скорее всего, не претерпят существен-
ных изменений. Чтобы состоялась конвергенция, 
должна произойти значительная коррекция пути 
развития каждой из стран — революция с истори-
ческой точки зрения… Эволюция двух систем, а 
не их конвергенция, представляется нам наиболее 
реалистичным сценарием будущего развития» (пер. 
В.А. Евгеньева. Цит. по: Евгеньев В.А. Образы США 
и СССР в концепции мировой политики Збигнева 
Бжезинского // Полис. 2003. № 1 (http://www.
politstudies.ru/N2004fulltext/2003/1/16.htm). 
В рецензируемой книге эта реплика Бжезинского 
не откомментирована.  
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нига Татьяны и Валерия Соловей — о рус-
ском национализме, его особенностях, 
исторической роли и перспективах. 

Авторы (брат и сестра) — ученые, историк и 
этнограф, а сама книга — плод длительного 
изучения и размышлений. Но пером авто-
ров водил не только научный интерес, но 
и сильные национальные и политические 
чувства. Это — страстная и смелая книга, в 
которой авторы поднимают очень больные 
темы, не боясь вызвать тем самым всеобщее 
недовольство: и националистов, и либералов-
западников, и властей. В данной рецензии я 
хочу обратить внимание на основные мысли 
авторов и указать на их главные ошибки (как 
я их вижу), не касаясь как многих их ценных 
наблюдений, так и многих неизбежных в таком 
труде голословных или чересчур экстравагант-
ных утверждений, неверных оценок и т. д.

Если, неизбежно упрощая, представить 
себе, что в нашей культуре и в нашей полити-

ке борются космополитизм (он же — «запад-
ничество», он же, в крайних проявлениях, 
«русофобия») и русский национализм, то 
авторы, безусловно, отождествляют себя с 
последним. Лагерь «либералов и демокра-
тов» для них — чужой и даже враждебный. 
Татьяна и Валерий Соловей — противники 
антисемитизма, в котором они видят одну 
из патологических черт русского национа-
лизма. Но их возмущает, и они не боятся об 
этом сказать, также то, что в российской 
либеральной среде принадлежность к евре-
ям или какие-то родственные еврейские 
связи — как бы «пропуск», признак «своего». 
Их возмущает присутствующая в этой среде 
«русофобия». Их возмущает готовность 
«демократов» — победителей 1991 года, 
силой навязать народу «западные модели», 
в чем они видят проявление глубокого недо-
верия и презрения к русским, ту же русофо-
бию. Именно это, считают они, в конечном 
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12  Яковлев А.Н. К социальной демократии. М.: 
Материк, 1996.

13  Ранее эта записка публиковалась частично 
в кн.: Яковлев А.Н. Омут памяти: От Столыпина 
до Путина: В 2-х кн. М.: Вагриус, 2001. Кн. 1. С. 
367—371. В мемуарной книге «Сумерки» Яковлев 
утверждал, что написал ее еще в декабре 1985 года.  

14  Финал речи Яковлева на учредительном съез-
де Партии социальной демократии в 1995 году. Цит. 
по: Яковлев А.Н. К социальной демократии. С. 76. 

15  Яковлев осознал этот факт, но слишком 
поздно: о принципиальной эклектичности боль-
шевизма он пишет в своей книге «Горькая чаша: 
Большевизм и Реформация России» (Ярославль, 
1994. С. 451).

16  Полное имя — Жозеф Филипп Пьер Ив 
Эллиотт Трюдо (1919—2000). 

17  По-русски эта книга вышла на год раньше: 
Яковлев А.Н. От Трумэна до Рейгана: Доктрины и 
реальности ядерного века. М., 1984. В комментари-
ях русское издание почему-то не упомянуто. 

18  Schlesinger A. M. Jr. The Cycles of American 
History. Houghton Mifflin, 1986.

19  Цит. по: Шлезингер А.М. Циклы американской 
истории / Пер. с англ. П.А. Развина и Е.И. Бухаровой; 
послесл. В.И. Терехова. М.: Прогресс, 1992. С. 84.

20  Так, глава 3, из которой взята приведенная 
цитата, написана на основе статьи Шлезингера-мл. 
в журнале Foreign Affairs (1983. Fall).   

21  Шлезингер А.М. Указ. соч. С. 102.

Татьяна Соловей, Валерий Соловей. Несостоявшаяся революция: Исторические смыслы 

русского национализма. М.: Феория, 2009. 440 с. (Серия «Записки о древней и новой 

России. Вып. 3)
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счете привело к совершенно не «западной» 
системе правления «безальтернативных пре-
зидентов», передающих друг другу власть. 
И им обидно за русский народ, который и в 
1917-м, и в 1991-м оказался под властью поли-
тиков, относившихся к нему, скажем мягко, 
без особого пиетета. Но именно то, что авто-
ры считают себя русскими националистами, 
позволяет им писать о национализме так 
нелицеприятно, как, я думаю, не решился бы 
написать и завзятый русофоб. 

Татьяна и Валерий Соловей полагают, что 
российское государство в его трех сменяв-
ших друг друга формах — самодержавной, 
советской и постсоветской — было и оста-
ется государством «антинациональным». 
Масса русского народа была в нем материа-
лом для строительства многонациональных 
империй и обеспечения безбедной жизни 
денационализированной, космополитиче-
ской элиты. Империи высасывали соки из 
русского народа, в котором всегда присут-
ствовало полуосознанное стремление осво-
бодиться от имперского самодержавного 
государства. Это стремление проявлялось 
в бегстве на окраины, в старообрядческом 
движении, в мечтах о Беловодье и т. д. Оно 
проявилось и в революции 1917 года, когда 
масса русских людей не поднялась на защиту 
империи а, напротив, сражалась против тех, 
кто стремился ее восстановить. Полное без-
различие русских, во всяком случае на деле, 
а не на словах, к судьбе империи в ее новой 
советской форме проявилось и в 1991-м, 
когда для спасения СССР никто не то что 
не пожертвовал своей жизнью, а и пальцем 
не пошевелил. И в революции 1917-го, и в 
революции 1991 года был элемент русского 
национального восстания против империи. 
Но обе империи свергались не под русскими 
националистическими, а под «космополити-
ческими» лозунгами. В результате русские 
снова оказывались в «антинациональном» 
имперском государстве. 

Авторы дают, на мой взгляд, правильный 
анализ объективно антиимперской роли рус-
ского национализма. Национализм «главного 
народа» в многонациональном имперском 
государстве — антиимперский, ибо, стремясь 
к «национализации» империи, он ускоряет 
процессы становления других национализ-
мов и подрывает традиционную лояльность 
к имперской власти. В Российской империи 
немцы, финны, армяне и т. д. могли быть 
лояльны к империи Романовых (немцев по 
крови), но они не могли быть лояльны к госу-
дарству, которое объявило бы себя империей 
русских. Но национализм в какой-то мере 
подрывает и русскую лояльность империи, 
ибо из традиционалистски безусловной объ-
ективно превращает ее в обусловленную 
национальным характером имперского госу-
дарства. (Национализм все-таки идеология 
нового времени, эпохи становления демокра-
тий.) Императорская власть понимала это. 
Она стремилась ограничить русский нацио-
нализм, хотя в ситуации, когда традициона-
листская легитимность подвергалась эрозии 
и требовался поиск новых идеологических 
опор, перехватывала его лозунги. А в труд-
ную минуту использовала его, натравливая 
черносотенцев на «жидов и студентов». 
Русский национализм начала XX века при 
всем его монархизме, при всей его ненависти 
к либералам и революционерам был одной 
из идейных сил, подрывавших империю.

Еще более очевидна роль русского нацио-
нализма в разрушении Советского Союза. 
Идеи «национализации» советского государ-
ства и переосмысление его как русского спо-
собствовали росту «окраинных» национализ-
мов. Русские националисты сформулировали 
всю ту аргументацию, которую позже исполь-
зовали западники-демократы в борьбе с союз-
ным центром (Россия в СССР подвергается 
эксплуатации, ее ресурсы перекачиваются в 
другие республики, русские живут хуже дру-
гих советских народов, в России нет своего 
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ЦК, своих академий и т. д.). Мысль о возмож-
ности выхода России из Советского Союза 
впервые озвучили не демократы-западники, 
а писатель-националист Валентин Распутин. 
И все шаги Ельцина с демократами, направ-
ленные на разрушение союзного государства 
(объявление суверенитета России, введение 
поста президента — вплоть до Беловежских 
соглашений), поддерживались национали-
стически настроенной частью российских 
депутатов. Это уже потом они стали рвать 
на себе волосы, осознав, что произошло. 
Дважды русские националисты участвовали 
в разрушении империй, но дважды плоды их 
трудов доставались другим. 

Татьяна и Валерий Соловей раскрывают 
особенности русского национализма, обре-
кавшие его на поражения и политическое 
бессилие. Русские националисты никогда 
не были способны предвидеть последствия 
собственных идей, сделать из своих посылок 
вытекающие из них выводы. Объективно 
стремление к национальному русскому госу-
дарству было антиимперским. Ведь «Россия 
для русских» с неизбежностью предполагает 
«Польшу для поляков» (а сейчас, очевидно, — 
«Чечню для чеченцев»). Но объективная 
антиимперская направленность никогда не 
становилась осознанной. Националисты всег-
да хотели принципиально невозможного — 
национального русского государства, которое 
продолжало бы быть империей, не отдавая 
ничего из завоеванного ей. Даже голосуя 
за суверенизацию России и за Беловежские 
соглашения, националисты надеялись, что 
постсоветское пространство каким-то обра-
зом все равно останется «нашим». Народ, 
конечно же неосознанно, стремился изба-
виться от бремени империи, логика национа-
лизма требовала антиимперских лозунгов, но 
национализм никогда их не выдвигал.

Равным образом из «объективного демо-
кратизма» национализма, постулировавшего 
приоритет этнических связей над сослов-

ными и классовыми и предъявлявшего тре-
бования к верховной власти, националисты 
никогда не делали демократических выво-
дов. Они всегда были не просто лояльны, а 
«агрессивно послушны» верховной власти, 
мечтая о том, что эта власть (цари, ЦК, 
Горбачёв, Ельцин, Путин) сама станет «наци-
онально русской». Национализм никогда не 
мог предложить какой-то позитивной про-
граммы решения реальных социальных про-
блем, действительно жизненно важных для 
народа. Поэтому он был обречен быть игруш-
кой в руках имперских властей и регулярно 
терпеть поражение от космополитических 
прогрессистских сил, путь которым к власти 
он сам и прокладывал своей разрушительной 
работой. Но почему же он такой?

И здесь логика авторов «дает сбой». Если я 
их правильно понимаю, они считают, что все 
эти черты не «сущностные» и что возможен 
иной национализм, сознательно антиимпер-
ский и не зависящий от авторитарной вла-
сти. Такой национализм приведет к нормаль-
ному национальному (демократическому?) 
государству, существующему для народа, а не 
для элиты, которая отождествляет себя боль-
ше с чужеземными элитами, чем со своим 
народом. Короче говоря, возможен «рус-
ский национализм с человеческим лицом». 
«Несостоявшаяся» национальная революция 
в конце концов может состояться. Авторы 
стараются не переходить в политическую 
плоскость и не раскрывают до конца свои 
политические мечты, что порождает некото-
рую недоговоренность, невнятность. Но эти 
мечты все-таки пробиваются на поверхность. 

Я не уверен, что тот образ «русского наци-
онализма с человеческим лицом», который 
есть у авторов, вообще можно назвать нацио-
нализмом. Ведь национализм — это не просто 
стихийные и спонтанные патриотизм и этни-
ческое чувство. Национализм — это постули-
рование высшей ценности своей этничности. 
Если сказать совсем попросту, национализм 
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неотделим от «хвастовства», приписывания 
своему этносу каких-то прекрасных черт 
или изображения его черт как прекрасных. 
Но такое приписывание всегда отталкивает-
ся от каких-то реалий, националистическая 
мифология строится на реальной истории, 
приукрашивая ее. Украинские националисты 
могут говорить, что с Украины в темную 
Северную Русь пришли христианство и куль-
тура, изображать гетманское государство 
XVII века как протодемократию, утверждать, 
что в Украине была создана первая письмен-
ная демократическая конституция и т. д. и 
т. п. Но никакой украинский националист 
не может хвастаться тем, что украинцы — 
создатели величайшей империи в мире, или 
утверждать, будто украинцам свойственна 
самодержавная форма правления и это — пре-
красно. Просто потому, что у украинцев не 
было ни своей империи, ни своего самодер-
жавия. Русский национализм отталкивается 
от реальных черт русского народа и его исто-
рии: это в основном история деспотических 
форм правления и строительства империй. 
Средневековые Новгородская и Псковская 
республики могут быть свидетельством того, 
что деспотизм не имманентен русскому наро-
ду, но они были давно, их уничтожили сами 
русские, и их нельзя положить в основу наци-
оналистического самоутверждения. Почему 
русский национализм — такой, какой он 
есть? Да потому что такова русская история 
и русская культура. Объективно он может 
способствовать эрозии империй и деспоти-
ческих режимов. Но субъективно антиимпер-
ским и демократическим он быть не может. 
Авторам претит русский национализм в его 
теперешнем виде. Но, перефразируя извест-
ное высказывание Сталина, можно ответить 
авторам: «Других национализмов у нас нет». 

Вторая кардинальная ошибка авторов 
связана с русофобией. Татьяна и Валерий 
Соловей ненавидят русофобию и называют 
отношение либералов-западников к соб-

ственному народу «похабным». Между тем 
совершенно ясно, что русофобия, как и 
русский национализм с его особенностями, — 
органический элемент русской культуры. 
Без нее вообще нет русской культуры нового 
времени — даже не с Петра, а с допетровских 
времен. Наша русофобия и наш национализм 
произрастают из одного корня. Если страна 
объективно отстает в своем развитии, если 
она вновь и вновь воссоздает авторитарные 
формы правления в то время, как демокра-
тия давно уже перестала быть «западной» 
и стала общемировой нормой, и эта отста-
лость осознаётся (а то, что это осознаётся, 
говорят все опросы общественного мнения), 
психологически возможны две реакции. 
Первая — националистическая, заглушаю-
щая чувство ущербности хвастовством. «Мы 
отсталые, но духовно мы выше всех, империя 
у нас — громадная, а демократия — гадость». 
Вторая — «русофобская». Аналоги русофо-
бии в виде всяких «китаефобий» и «латино-
американофобий» есть во всех отстающих 
странах. Ни один наш русофоб не писал о 
России с такой горечью и злобой, с какой 
Лао Шэ писал о Китае. И как русский нацио-
нализм и русофобия имеют общий корень, 
так они и взаимно питают друг друга. Если 
национализм утверждает имманентность для 
русского народа империи и авторитарного 
правления, то естественно, что демократизм 
и антиимперскость приобретают русофоб-
ский оттенок. А это, в свою очередь, вызыва-
ет националистическую реакцию.

И национализм, и русофобия — естествен-
ные порождения и проявления русской куль-
туры, культуры страны, которая хочет стать 
вровень с передовыми демократическими 
странами, но пока никак не может. Это — две 
естественные реакции на данный факт и два 
проявления глубочайшего национального 
невроза.

Авторы пишут: «…Позитивная оценка 
собственной группы является психической 
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нормой, а ее низкая оценка — симптомом 
психического неблагополучия» (с. 29). 
С этим можно согласиться, но с оговоркой: 
если эта позитивная оценка основана на 
реальных достижениях, а не является пози-
тивной оценкой того, что объективно плохо. 
Если ребенок плохо учится и утверждает, что 
учеба — чепуха, психической нормы здесь 
нет. Неудачи в создании государства, служа-
щего своему народу (а это может быть только 
демократическое государство), — вполне объ-
ективны для русских, и проистекают они из 
объективных «пороков», которые никак не 
могут оцениваться позитивно. Построение 
такого государства остается объективной 
задачей.

И русофобски заниженная оценка соб-
ственных возможностей, неверие в силы сво-
его народа, подрывавшие попытки установ-

ления демократии, и националистическое 
хвастовство собственными пороками меша-
ют реализации этой объективной задачи. 
Для построения «нормального» государства 
необходимо преодоление и того и другого. 
Окончательно «нормальным» русское само-
сознание может стать лишь в «нормальном» 
государстве. Но чтобы такое государство 
могло возникнуть, определенная работа по 
«нормализации» сознания должна идти уже 
сегодня. Это очень трудная и мучительная 
работа. Но все-таки она идет, и рецензируе-
мая книга — свидетельство такой работы и 
психологических мук русских патриотов 
(националистами я авторов книги все же не 
назвал бы), в которых хочется видеть муки 
рождения новых, не патологических форм 
русского национального самосознания.     
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ThE POlITICS Of hISTORY
Russia: Power and history

BY ALEXEY MILLER

Following its neighbors into the politics of his-
tory, Russia only reinforces the atmosphere of 
intransigence. But this symmetrical response, 
in which each “yes” from the other side must 
inevitably provoke a corresponding “no”, is 
not necessarily an effective weapon against the 
historical policies of other states. A reasonable 
and dignified tactic would be to respond not 
in kind, but by developing a dialogue with the 
opponents of the politics of history – including 
historians and public figures – in all of the coun-
tries involved. There are such people in Russia, 
and they will continue their work.

Ukraine: Holodomor and nation 
building

BY GEORGIY KASIANOV

Historical policy in independent Ukraine devel-
oped along the standard lines for post-commu-
nist societies. Throughout the post-communist 
space, history is used as an argument in political 
debates and as a tool for sorting out relations 
with neighboring countries, particular with 
Russia as the successor to the USSR. Such poli-
cies are always led by the state and claim as their 
goal the creation of national unity and civic con-
sciousness; the results, however, are ubiquitous 
domestic and international conflict.

Polish debates about history in the 
21st century

BY ROBERT TRABA

Whenever attempts are made to construct 
a discourse of memory in which “one’s own 
country” is seen to dominate “others”, there is 
a danger that memory may be captured. On the 
other hand, in a “Europe without borders” it is 
unreasonable to expect that democratic enti-
ties, united by identity, will function in hermetic 
spaces, all the more so as collective memory is 

constantly amended and reconsidered within 
internal structures.

China: The return of the will 
of Heaven

BY OLGA BOROKH AND ALEXANDER LOMANOV

Members of the liberal intelligentsia are 
attempting to re-think the dominant interpreta-
tion of history, in order to open Chinese minds 
to influence from abroad. Their nationalist 
opponents respond with harsh criticism of the 
West and call on the Chinese to consolidate 
around “great goals”. The Communist Party 
rises above the fray as the purveyor of a centrist 
discourse, combining patriotism and openness 
to the outside world; memory of the “century of 
national shame” and slogans about global har-
mony; positive memories of the revolution and a 
strong commitment to reform.

Germany and France: Processing the 
past

BY JuTTA SCHERRER

The differences between German and French 
historical policy can be explained in large 
degree by the peculiarities of 20th century his-
tory and the differing political cultures in the 
two countries. However, when comparing the 
deep preferences of both societies to one or 
another policy, a question arises: perhaps the 
French historian Marc Bloch (executed by the 
Nazis in 1944) was correct when he asserted 
that the Germans “relive their collective mem-
ories more intensely than the French, who 
have long been more inclined to be guided by 
common sense”?

Estonia: A political struggle for a 
place in history

BY ALEXANDER ASTROV

The political outcome of “the historians’ dis-
pute” on Estonian soil has been a temporary 
moratorium on the potentially fractious debate 
about the meaning of the two totalitarian 
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regimes of the past. In practical terms, this 
moratorium is justified by the imperative of 
European stability, which in turn is indelibly 
linked to transatlantic consensus and Western 
support for Russian reforms. In the early 21st 
century, both of these foreign policy pillars have 
been somewhat weakened, and Estonian domes-
tic politics has been thrown into crisis.

ARTIClES
The problem of forced federalism 

BY IRINA BuSYGINA AND MIKHAIL FILIppOV

In Russia, the alternative to empire is not classic 
federalism in the American model or even the 
more cooperative German or Austrian variet-
ies, but asymmetric ethnic federalism, in which 
significant subsidies to minorities remains 
necessary. However, in a functioning ethnic 
federation the support of territorial integrity 
imposes much fewer costs on the majority than 
in an empire. In such an arrangement, the 

direct ‘purchase’ of the loyalty of ethnic elites is 
partially displaced by the redistribution of rights 
and prerogatives.

Rule of law temptations
BY THOMAS CAROTHERS

In this decade, the continued growth of inter-
national attention to the rule of law in some 
countries involves greater reductionism rather 
than inclusion. The growing attention is thus as 
much about the fraying of an international con-
sensus on political values as it is about a growing 
political convergence. Western policy actors, 
often eager to find signs of positive change or 
at least positive intent from those governments, 
salute their rule-of-law promises, overlooking 
the damage that the reductionism may cause to 
the health of the broader rule-of-law agenda. 
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