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НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ 

ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКЛЮЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ 

На страницах номера: 

НАВСТРЕЧУ XXIV СЪЕЗДУ КПСС 

50-ю годовщину речи В. И. Ленина 
«Задачи союзов молодежи» комсомол 
отмечает трудом ста Всесоюзных удар­
ных строек. Об одной из них рассказы­
вают наши корреспонденты: 
«Воспоминания на Устье Илима» 
Ангара, год семидесятый» 

РУБЕЖИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ НАУКИ 

Неотектоника — Что это такое? Могут 
ли быть землетрясения, которых никто 
не заметил? 
Космическая психология — Как чело­
век будет вести себя, если космический 
корабль станет его домом? 
Археология — Найден священный го­
род древней Колхиды? 

ЧАСОВЫЕ ЖИЗНИ 

«Письмо из 41-го года» — Боевой вы­
лет советских бомбардировщиков утром 
второго дня войны. 

«Бесшумная смерть» — Преступные ра­
боты в Соединенных Штатах над хими­
ческим и бактериологическим оружием. 

Алейжадиньо» — Трагическая исто­
рия жизни Отверженного Мастера из 
Вилы-Рики. 
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Полвека назад, 2 октября 1920 года, Владимир 
Ильич Ленин на III Всероссийском съезде Россий­
ского Коммунистического Союза Молодежи произ­
нес программную речь «Задачи союзов молодежи», 
в которой призвал молодежь учиться коммунизму 
и детально раскрыл, что это означает на прак­
тике. 

«Перед вами задача строительства, — говорил 
В. И. Ленин, — и вы ее можете решить, только 
овладев всем современным знанием, умея превра­
тить коммунизм из готовых заученных формул, со­
ветов, рецептов, предписаний, программ в то жи­
вое, что объединяет вашу непосредственную рабо­
ту, превратить коммунизм в руководство для вашей 
практической работы». И далее: «Мы должны вся­
кий труд, как бы он ни был грязен и труден, 
построить так, чтобы каждый рабочий и крестьянин 
смотрел на себя так: я — часть великой армии 
свободного труда и сумею сам построить свою 
жизнь без помещиков и капиталистов, сумею уста­
новить коммунистический порядок. Надо, чтобы 
Коммунистический союз молодежи воспитывал всех 
с молодых лет в сознательном и дисциплинирован­
ном труде». 

Речь В. И. Ленина стала программой действия 
комсомола на многие десятилетия, она остается ею 
и по сей день. Следуя этой боевой программе, 
комсомол наметил на своем XVI съезде новые ру­
бежи активного участия в коммунистическом строи­
тельстве, стал на почетную вахту ударной работы 
и отличной учебы в преддверии XXIV съезда КПСС. 

Полвека назад, обращаясь к делегатам III съезда 
РКСМ, В. И. Ленин говорил: «Перед вами стоит 
задача хозяйственного возрождения всей страны, 
реорганизация, восстановление и земледелия, и 
промышленности на современной технической осно­
ве, которая покоится на современной науке, тех­
нике, на электричестве». 

Лишь одна цифра — 100 крупнейших народнохо­
зяйственных объектов являются сегодня Всесоюз­
ными ударными комсомольскими стройками — дает 
наглядное представление о масштабах прямого от­
вета нынешнего поколения молодых на этот при­
зыв вождя. 

Мы предлагаем читателям познакомиться с од­
ной из крупнейших комсомольских строек Сибири. 
С теми, кто начинал эту стройку более десяти лет 
назад, и с теми, кто продолжает ее сегодня. 

Б О Р И С В А С И Л Е В С К И Й 

ВОСПОМИНАНИЯ НА УСТЬЕ ИЛИМА 
пятьдесят восьмом году 
здесь не было много­
численных дорог, а 

была тропа из Невона вдоль 
Ангары — летник, а зимой че­
рез Ангару — санный путь 
в Карапчанку и дальше по ре­
ке, мимо Сизова острова в Ба-
дарму, и ездили тут неспешные 
мужички в медвежьих дохах, 
накинутых на тулупы. Не было 
на этом пути поселка Усть-
Илимск, только колхозное зи­
мовье стояло возле ручья, а че­
рез несколько километров, у ре­
ки, еще одно зимовье — геоло­
гов. 

Наша Ангарская экспедиция 
находилась в то время в Брат­
ске, где началась стройка, но и 
здесь десятка два изыскателей 
уже определяли место створа 
новой плотины. Никто не назы­
вал тогда это место Устьем Или-
ма, потому что Илим впадает 
в Ангару километрах в сорока 
отсюда выше по течению. Прав­
да, будущую ГЭС называли Усть-
Илимской, но ведь и строить ее 
собирались сначала повыше Ба-
дармы, а это как раз возле са­
мого устья... 

Посреди Ангары — острова 
Лосята. 

Мы бурили тогда в так назы­
ваемом Бадарминском сужении. 
Ширина Ангары там всего три­
ста метров, но, сплавляясь вниз 
по реке, совсем не ощущаешь 
скорости, только чувствуешь, 
как лодка оседает под тобой, дви­
жется толчками, словно со сту­
пеньки на ступеньку, и видишь, 
как уносятся назад берега. Гово­
рили гидрологи, что в том месте 
какой-то подводный порог. 

Против нашей буровой возвы­
шался Бык, молодая и крепкая 
скала, по-местному «камень», и 
это вернее — «камень», потому 
что про него невозможно было 
говорить: она, скала. Почему — 
Бык, ни у кого из нас не вызы­
вало сомнений, особенно если 
вспомнить силуэт на радиаторе 
МАЗа: те же очертания мощной 
вздыбленной спины, покрытой 
щетиной сосен. Правда, те, кто 
назвал этот камень, никогда не 
видели МАЗа, но зато они были 
охотники, уходили в тайгу по 
весне, когда сядет и затвердеет 
наст, как раз чтобы выдержать 
собаку и человека, но только не 
сохатого, и не однажды прихо­
дилось им видеть очертания его 
спины. 

А пониже, наискось от Быка, 
был другой камень — Крест. 

Геологи считали его старым и 
разрушенным, но внешне он ка­
зался еще крепким. У подножья 
его валялось множество камней, 
которые он растерял за свою 
долгую жизнь. Старик Николай 
из Бадармы, у которого я стоял 
на квартире, рассказывал, что 
когда-то вниз по реке плыл поп 
и уронил в воду крест как раз 
против этого камня. Может, поп 
волновался, что затащит его в 
«сосун» — есть такое место на 
реке неподалеку от Креста, где 
волны начинают катиться не 
как обычно, по течению, а на­
против. Говорили, что дерево, 
попавшее в сосун, встает вдруг 
торчком и уходит под воду, 
всплывая на поверхность далеко 
внизу, но уже без коры и сучь­
ев. Однажды, сидя на Кресте, я 
заметил бревно, которое, как по­
казалось мне, плывет прямо 
в сосун. Я долго гнался за ним 
вдоль берега, пока не потерял 
из виду, и так и не проверил, 
встанет оно торчком или нет. 

Но чему я верил безоговороч-
но, так это искренности расска-
зов Николая об охоте. Однажды, 
когда старик был еще молодым, 
он выстрелил в лешего. Дело бы­
ло к вечеру. Николай вышел 
к своему зимовью, километрах в 

Фото М. СКУРИХИНОЙ 
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тридцати от деревни. Леший ни­
как не давал ему вскипятить 
чай. Как только вода закипала, 
котелок опрокидывался в огонь. 
Николай три раза ходил к «ру­
чек»», и, когда котелок «опру-
жился» в третий раз, он выстре­
лил в костер. 

— Слышу, — рассказывал Ни­
колай, — «о-ой» простонал кто-
то, и — тихо. Поужинал я, 
лег спать. Ночью вдруг топот, 
звон, входят. «Вставай, поедем». 
Ни слова, встаю. Смотрю, кони. 
Глаза мне завязали. Сколько 
ехали, не помню. Приехали, вво­
дят в какую-то избушку. Развя­
зали глаза, вижу — люди, но 

лица смутные. В углу стонет 
кто-то завязанный. Я тотчас до­
гадался. Один говорит: «Расска­
зывай». Я рассказал. «Судите 
сами, — говорю, — человек с ус­
татку, и такое баловство». Он 
к тому, строго так: «Правду го­
ворит этот человек?» Тот при­
знал: «Правду». Этот мне: 
«Ну, мы тебя прощаем, как ты 
сказал правду, а тому в другой 
раз закажем». Тем же манером 
завязали глаза и доставили 
обратно. 

Может быть, злополучный ле­
ший искупал свою вину, только 
в ту весну Николаю была удача. 
На другой же день он убил 

рысь, которая повадилась лазить 
в пристройку и воровать мясо. 

Я слышал тысячу подобных 
историй — и от старика, и от 
других охотников, но никто не 
рассказывал их так, как старик. 
Другие непременно прибавляли: 
«Я бы сам не поверил, если б 
не со мной было», или еще что-
нибудь в том же роде. Старик 
же рассказывал с великолепным 
пренебрежением к тому, как от­
несутся к его рассказам. Он ни­
когда не обмолвился о степени 
их достоверности, он действи­
тельно мог выстрелить в лешего. 
В старости у него не осталось 
никого, он жил один и напоми-

Монтажники на большой бетонной эстакаде. 



нал мне крест — старый, оди­
нокий, но все равно еще креп­
кий... 

Весной, когда бурить со льда 
стало опасно, мы свезли нашу 
буровую на берег, а сами посе­
лились рядом, в зимовье. На­
чальник экспедиции написал 
приказ, запрещающий ходить 
по реке, но мы все-таки ходи­
ли в Бадарму за дробью, по­
рохом и хлебом. К концу апре­
ля Ангара почернела, и лед, за­
стывающий торосом, сгладился, 
как асфальт. Было жарко, и вре­
мя от времени раздавался как 
бы глубокий вздох — это из тай­
ги прибывала вода и вздымала 

лед. Она проступала сквозь тре­
щины и разливалась поверху, так 
что местами приходилось идти 
вброд, и это было неприятно на 
первых порах: не верилось, что 
под водой еще двухметровая 
толща льда. 

Мы ждали, что река вот-вот 
тронется, но это случилось толь­
ко в середине мая. Володя Си­
зых, наш рабочий, сидел на по­
роге, ощипывал рябчиков и 
вдруг закричал: 

— Пошла! 
Все выскочили из зимовья, и 

сначала ничего нельзя было 
различить, но, вглядевшись, мы 
увидели, что лед подвигается 

сплошной массой, очень медлен­
но, вдоль неподвижного осенца. 
Но скоро все остановилось: 
у Креста образовался затор. Ан­
гара работала всю ночь и на 
следующий день пошла уже 
окончательно. Сначала лед шел 
сплошь, а потом отдельными 
большими льдинами. Они лезли 
на берег и громоздились друг 
на друга возле Креста, где река 
делает поворот. Так продолжа­
лось с неделю, а потом поплыли 
плоские и тонкие льдины: Илим 
дождался своей очереди. 

Теперь мы были отрезаны от 
деревни, а следовательно, от все-

В. О Р Л О В , наш спец. корр. 

Фото автора 

АНГАРА, 

ГОД СЕМИДЕСЯТЫЙ 

Нижнеилимске д о ж д и . Самолеты не летали 
туда вчера, не пойдут и сегодня. До Ниж-
неилимска пассажиров больше всего. 

В Братском аэропорту к о к о ш е ч к у диспетчера не 
пробиться. М е д л е н н о , но безостановочно все п р и ­
бывает и прибывает народ; как на р е к е , растет 
затор. Кажется, что, если так будет продолжаться, 
большой, современный, из стекла и бетона, зал 
ожидания не в ы д е р ж и т скопления л ю д е й . 

— Все лето такое нескладное. То ж а р а , то д о ж ­
ди, — с у л ы б к о й поясняет утомленная д е в у ш к а -
диспетчер. — Мы уж к этому привыкли. Не вол­
нуйтесь, погода наладится, сразу все и улетите. 

И вправду. Едва приподнялась облачность, как 
самолеты пошли д р у г за д р у ж к о й . С семнадцатой 
«Аннушкой» улетел и я. 

...Ангара петляет средь зеленовато-синих таеж­
ных холмов. Она пустынна, дика, тускло поблески­
вает тугой темной водой и кажется по-осеннему 
холодной. 

В самолете семья с двумя детьми, мать с сыном 
и м у ж ч и н ы , по виду которых сразу понимаешь, что 
не впервой мотаться им по тайге и стройкам. Тот 
в очках, м о л о д о й , скорее всего геолог, есть в нем 
что-то от ученого и от б р о д я г и . Д р у г о й , с чемо­
д а н ч и к о м , п о х о ж на бухгалтера, — к о м а н д и р о в а н ­
ный, наверняка р е в и з о р ; а р я д о м со м н о й — 
строитель, не иначе. В п р о с т е н ь к о м п и д ж а ч к е , 
чистой белой р у б а ш к е , н е б р е ж н о расстегнутой; 
загорелое, к и р п и ч н о г о цвета лицо и такие же т е м ­
ные задубелые р у к и . 

М о й сосед, строитель, вздремнул н е м н о г о , но как 
только кто-то сказал, что показался Илим, оживился 
и с жадностью припал к о к о ш е ч к у . 

— Первый раз в и ж у эти места сверху, — от­
к р ы т о улыбнувшись, признался он м н е . — А ведь 
там, внизу, все исколесил. • 

Она приехала в Устъ-Илимск из Дивногорска. 



го мира. Продукты у нас кончи­
лись, и те, кто был свободен от 
работы, с утра принимались ло­
вить рыбу и лазить по тайге за 
рябчиками. Над рекой пролетали 
птицы: утки летели низко и 
быстро, а гуси медленно и очень 
высоко и перекликались гортан­
но и нежно. Они отдыхали на 
реке, а потом улетали в тайгу, 
к верховьям таежных речек. Од­
нажды, когда уже темнело, мы 
видели, как над рекой летал 
одинокий гусь. В сумерках он 
виделся белым пятном на фоне 
черных окал и черным силуэ­
том — в светлом вечернем небе. 
На Сосновом острове кричали 
лебеди... 

Ох, и вид был у нас, когда 
мы вышли встречать первый ка­
тер! Володя был в ватных шта­
нах, надетых прямо на голое те­
ло, и в майке. Вадим, буровой 
мастер, — в пижаме и болотных 
сапогах. Я — в плавках и зимней 
шапке. И все с ружьями. Мы 
смотрели, как Алеша-моторист 
подводит своего «Гидролога», и 
только он ткнулся в берег, мы 
дали залп. Начальник партии 
выпрыгнул, пожал нам руки. 

— Привез вам деньги, — го­
ворит. 

Думал нас обрадовать. Алек­
сей стал выкидывать на берег 
мешки, банки. Мука, масло, сгу­
щенка... «Это другое дело», — 
сказал Володя. Начальник по­
шел к зимовью. На крыше у нас, 
как флюгер, болтались старые 
ватные штаны, но он не заметил. 

Выдал нам зарплату за два ме­
сяца. Я посмотрел на свою 
пачку. 

— У нас, — говорю, — здесь 
натуральное хозяйство. Всех ряб­
чиков извели. Теперь снег сошел, 
ждем медведя. 

Вадим стал спрашивать, как 
там жена. Жена его была тогда 
на другом берегу, в деревне, на 
последнем месяце. Я вышел, 
смотрю, Алеша обдирает наших 
ондатр, выворачивает их одну 
за другой, как перчатки. 
Смеется: 

— Готовьте еще. Приеду. 
Начальник вышел, прыгнул на 

нос. Катер стал отходить, тече­
нием его заносит на малом хо­
ду. Тут он штаны и заметил. 

— У вас все детство, — ска­
зал он. 

И Вадим: 
— Эх ты, флибустыер несчаст­

ный! — А сам доволен: с На­
ташкой все в порядке... 

А о чем мы только не гово­
рили по вечерам, то и дело за­
варивая чай и лежа поверх 
спальников в зимовье с откры­
той дверью! В темноте мы не 
различали друг друга, виднелись 
только огоньки папирос, а из 
тайги ползли непрерывные шоро­
хи и вздохи... 

Местные называли нас экспе-
дишниками, а мы их бурундука­
ми, и было в этом взаимное не­
понимание на первых порах, ко­
гда мы только появились здесь, 
кочевали из деревни в деревню 

со своими рюкзаками и спальни­
ками, бросая их на пол в первой 
попавшейся избе, и это был 
ночлег, а они противопоставляли 
этой суете и непостоянству свою 
размеренную жизнь, свои столет­
ние, вплотную друг к другу из­
бы, с окнами на два метра от 
земли, со ставнями, с воротами 
вровень с домом, с двухэтажны­
ми амбарами, свою фамилию, од­
ну на всю деревню, свой говор, 
вынесенный триста лет назад 
откуда-нибудь из-под Архангель­
ска человеком, от которого все 
и пошло здесь: и фамилия, и 
обычаи, и язык. Удивительный 
это был язык — казалось бы, 
русский, но говорили они быст­
ро, с непривычными интонация­
ми, повышая голос к концу фра­
зы, вставляя то и дело незнако­
мые пока слова: «лони», «нап-
рок», «заберег», «зажор», «осе-
нец». 

Но постепенно мы вошли в их 
жизнь, живя на квартирах, по­
могая, — принесешь старухе во­
ды, наколешь дров, а с хозяином 
в тайгу — ставить петли на зай­
цев-ушканов, а весной за глуха­
рями, а летом на сенокос... По­
степенно и мы начали говорить 
«ну», и «тутоко», и «поведи ле­
ший» — сначала в шутку, ко­
нечно, но потом незаметно при­
выкли. И уже гуляли вместе на 
праздниках, пели их старинные, 
похожие на крик песни, и вме­
сте шли в клуб, когда привози­
ли кино. Входили и они в нашу 
жизнь: пекли нам хлеб и дава-

Он узнал сверху и р е ч к у Бадарму, и деревень­
ку Карапчанку, а узнав ее, разыскал в таежной 
г у щ е свою автобазу. Он показал мне Лосят и м е ­
сто на правом берегу, где будет новый г о р о д и 
где в тайге кончается сегодня нитка ж е л е з н о й 
д о р о г и Хребтовая — Усть-Илимск. 

— С о р о к километров осталось. Мы ее строим, 
наша автобаза, — сказал сосед. — Д о р о г а эта, — 
он провел пальцем у шеи, — вот так нужна 
стройке. Ведь все везут на колесах, машинами от 
Братска. Двести пятьдесят один километр, подъем 
за п о д ъ е м о м , да в слякоть — представляете?.. 

Представить это действительно было трудно. 
То, что открылось взору — п е р е г о р о д и в ш а я А н г а ­
ру плотина с а ж у р н ы м и пролетами высокой, сто­
метровой бетонной эстакады, — у ж е сейчас было 
поистине гигантской стройкой. Справа и слева от 
плотины работали краны, сновали машины, бульдо­
з е р ы ; поселок светлых д о м о в вырос на левом 
берегу среди лиственниц и сосен. Комплекс зданий 
лесозавода, автобазы, с о о р у ж е н и я бетонного за­
вода... 

Последнее, что запомнилось мне, п р е ж д е ч е м 
самолет коснулся взлетной полосы, — какой-то че­
ловек, к о п а ю щ и й с я в м о т о р е машины, которая за­

стряла п о с р е д и ж и д к о й глинистой р е к и . Чумазый 
ш о ф е р поднял голову, посмотрел на самолет, снял 
к е п о ч к у и приветливо помахал е ю . 

...Среди деревянных двухэтажных д о м и к о в старого 
поселка строителей — не самого первого, потому 
что самый первый был из палаток, — находится и 
п о с т р о й к о м — управление строительства Усть-Илим-
ской ГЭС. Василий Пичковский из ПТО — п р о и з ­
водственно-технического отдела, — несколько за­
стенчивый с виду м о л о д о й человек со светлыми 
волосами и пухловатыми губами, рассказал мне 
п о т о м , как им удалось возвести плотину и все 
остальное. Без ж е л е з н о й д о р о г и . 

Для начала предложили использовать Л о с е н о к — 
один из островков — в качестве плацдарма для 
п е р е к р ы т и я . Завезли туда четырехкубовый экскава­
тор, КРАЗы, б у л ь д о з е р ы , людей. И повели от него 
дамбу — «от себя», сами насыпали. Л ю д и , работав­
шие там в м о м е н т ледостава, оказывались отре­
занными от берега — тогда к ним летели верто­
леты. Камень, отнятый у Лосенка, ссыпали со льда 
на место б у д у щ е г о прорана — настилали ш е р о ­
ховатый грунт, чтобы легче и точнее в дальнейшем 
ложились бетонные тетраэдры. Из того же камня 
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ли лошадей, и деревенские ре­
бята работали у нас на буро­
вых... 

Но все эти подробности я полю­
бил потом, в воспоминании, а то­
гда просто жил ими, не замечая, 
не сознавая, как тебе повезло, 
что нашел такое место и такую 
работу, о которых будешь вспо­
минать всю жизнь. И уже при­
кидывал, куда поедешь, когда 
наступит лето — самое время 
для переездов. Потому что все 
это пришлось на твои восемна­
дцать лет, когда то, что с тобой 
происходит, воспринимаешь не 
как жизнь, а только предисло­
вие к ней, настоящей жизни. 

Именно тогда я обратил вни­
мание на одну фразу у Толсто­
го из «Казаков», и еще долго 
потом она сопутствовала мне. 
Оленин раздумывал над тем, ку­
да положить эту силу молодости, 
только раз в жизни бывающую 
в человеке, тот «неповторяющий­
ся порыв» — на науку ли, ис­
кусство, на любовь к женщи­
не — и далее эта фраза: «Прав­
да, бывают люди, лишенные это­
го порыва, которые, сразу входя 
в жизнь, надевают на себя пер­
вый попавшийся хомут и честно 
работают в нем до конца жиз­
ни». Может, подействовало то­
гда на мое нестойкое воображе­
ние слово «хомут» так, что по­
давило и слово «честно», против 
которого я ничего не имел, но 
после слова «хомут» и «честно» 

стало звучать как-то обидно, и 
я решил, что для своего порыва 
найду единственное предназна­
ченное мне дело... 

После Устья я объездил весь 
Восток и Север, работал на же­
лезной дороге, на стройке, по­
том опять в экспедиции — был 
плотником, маляром, студентом, 
грузчиком и, наконец, учителем 
и журналистом. И вот в 68-м го­
ду мне снова довелось побывать 
на Ангаре. 

...Лосята по-прежнему стояли 
посреди реки, недалеко от Тол­
стого мыса, — три высоких, по­
росших деревьями острова, дей­
ствительно похожих на головы 
и спины плывущих лосей. Но те­
перь к одному из них вела из 
котлована узкая насыпная доро­
га, полбока у лосенка было от­
хвачено, и грунт этот лежал 
в перемычках. Воду из котлова­
на уже откачали; на дне его 
работали взрывники. По сигналу 
люди прятались в укрытия, и 
через некоторое время можно 
было видеть, как поднималась и 
опадала земля, и слышался ко­
роткий, сдвоенный с эхом звук 
взрыва. 

На левом берегу, рядом с де­
ревней Невон, стоял целый го­
род — Усть-Илимск, и сотни ма­
шин двигались по двухсоткило­
метровой трассе, проложенной из 
Братска. На правом тайга каза­
лась нетронутой, но в глубь ее 
уходила широкая, наезженная 
дорога. 

— Куда это? — спросил я 

Володю Сизых, который по-преж­
нему работал в экспедиции те­
перь уже буровым мастером. 

— А где глухариный ток был, 
помнишь? Там сейчас поселок 
Северный, леспромхозы... 

В вагончике рядом с прича­
лом, где ждали мы баржу, что­
бы перебраться на другую сто­
рону, жил сторож. Он рассказы­
вал нам, как приехал сюда про­
шлой зимой, на пустое место, и 
как потянули тракторами в тай­
гу тепляки. 

— Я здесь с первого колыш­
ка, — сказал сторож, и я было 
усомнился. 

— С первого колышка, — 
убежденно повторил он, и я по­
думал, что он в общем-то прав: 
когда мы с Володькой охотились 
на глухарей в том месте, где 
сейчас Северный, там еще ника­
ких колышков не было, а была 
ровная, плоская, как стол, вер­
шина сопки, уставленная, будто 
свечами, редкими старыми сос­
нами. 

«Да нет, — без иронии сказал 
я себе, — он действительно пер­
вый здесь в этой жизни, а то­
гда была совсем другая жизнь 
и другое место». «Нельзя дваж­
ды войти в одну и ту же ре­
ку», — говорил древний фило­
соф. Нельзя дважды поехать 
в одно место. Просто всегда 
в таких случаях воспоминание 
овладевает человеком и делает 
его на какое-то время прежним... 

У с т ь е И л и м а М о с к в а 

отсыпали продольные и поперечные п е р е м ы ч к и — 
банкеты. В результате благодаря использованию Л о ­
сенка удалось сэкономить миллион рублей. З а к р ы ­
тие прорана котлована первой о ч е р е д и состоялось 
13 февраля 1967 года. И так как Л о с е н о к был все­
го в километре, тридцать КРАЗов «заткнули д ы р к у » 
за с о р о к часов! Кто-то пошутил тогда, что предста­
вители прессы еще и приехать не успели и как бы 
не пришлось раскапывать все для них... Котлован 
первой о ч е р е д и был готов; откачали из него воду 
и стали готовить основание плотины, ставить б ы к и , 
м и м о которых сейчас несется со страшной с к о ­
р о с т ь ю вода. В августе 1969 года за двое суток пе­

р е к р ы л и Ангару. Сейчас работы ведутся в кот­
ловане второй очереди... В 1973 году Усть-Илимская 
ГЭС должна дать ток. Запланированная мощность 
гидростанции — 3,6 миллиона киловатт, с п о с л е д у ю ­
щ и м развитием до 4 миллионов 320 тысяч... 

К П и ч к о в с к о м у без конца звонят, идет р а з г о в о р 
о цементе, асфальте; входят ж е н щ и н ы с т р у б к а м и 
проектов, смет. И Пичковский, извинившись, увле­
кается, надолго влезает «в дело», звонит кому-то 
сам, спохватывается, потом решает рассказать мне 
все — и до тех п о р не отвечать на з в о н к и , но все 
же срывается, и я п о н и м а ю его. В Братске, к о г д а 

он приехал туда, стройка была в разгаре. «К ша-
п о ш н о м у р а з б о р у » , — как признался сам, попал 
он туда, а здесь работает на с т р о й к е с самого на­
чала. 

...Больше всего мне нравится бродить в Усть-
Илимске по улицам нового поселка энергостроите­
лей. Д о м а здесь расположились на г о р е . З н а ю щ и е 
л ю д и , а их здесь м н о г о — почти к а ж д ы й третий из 
Красноярска или из Братска, — говорят, что так 
же дома стоят в Д и в н о г о р с к е и в Коршунихе. 
Из о к о н открывается вид на тайгу, на поблескиваю­
щ у ю под солнцем р е к у . Хвойный запах лиственницы 
заливает улицы. В выходные дни да и в будни, по 
вечерам, д о м а напоминают музыкальные шкатулки: 
почти из к а ж д о г о окна рвется м у з ы к а на все лады. 
Большинство жителей этого поселка — парни и д е ­
вушки. Не зря же стройка к о м с о м о л ь с к а я . 

Д н е м в поселке ревут бульдозеры. Бригады рас­
чищают площадки для новых д о м о в . М и м о поселка 
н е п р е р ы в н ы м п о т о к о м , д ы м я и так же о г л у ш а ю щ е 
рыча, идут к плотине КРАЗы с о п р о к и д ы в а ю щ и м и с я 
ребристыми к у з о в а м и , голубые М А З ы с бетоном 
и М А З ы - ц е м е н т о в о з ы с двумя цилиндрами на 
трейлере, чем-то напоминающие двугорбых вер-
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блюдов. Иногда проскакивают особенные машины — 
двухколесные о г р о м н ы е тягачи, приспособленные 
для специальных работ. 

Подивиться есть чему. Бригада в семь человек 
поднимает от причала наверх Толстого мыса, что 
неподалеку от поселка, детали большой бетонной 
эстакады — пилоны, мосты и балки. Под к р а н о в у ю 
балку весом в сто тонн и д л и н о ю пятьдесят с лиш­
ним м е т р о в тащат в гору три тягача о б щ е й м о щ ­
ностью почти в две тысячи сил. Уникальный строи­
тельно-монтажный кран легко укладывает т а к у ю 
ф е р м у на пилоны, и ф и г у р ы нескольких человек, 
ловко р а с п о р я ж а ю щ и х с я этой махиной, кажутся, по­
жалуй, м е н ь ш е муравьев. С т р у д о м различаешь л ю ­
дей и внизу, на плотине, и в бетонных секциях, на­
п о м и н а ю щ и х соты, и на фермах эстакады. 

В поселке да и на плотине видел я бородатых 
парней в шортах. Студенты. Со всех концов Союза. 
Строят тротуары, разбивают к л у м б ы , к о п а ю т кана­
вы. Солнце палит немилосердно. Пот льет г р а д о м , 
а в А н г а р у не сунешься. Вода что лед. 

Цементовоз, на к о т о р о м я возвращаюсь в 
Братск, идет п о р о ж н я к о м . Чтобы перекинуться сло­
вом с водителем, надо кричать во все горло. Подъ­
ем следует за п о д ъ е м о м . Впереди, не удаляясь 
от нас ни на шаг, ползет такой же «двугорбый» 
цементовоз. Позади — третий. По обе сторо­
ны д о р о г и — тайга, густая, н е п р о х о д и м а я , време­
нами к а ж е т с я : отойди на м е т р — и заблудишься. 
Сухощавый м о л о д е н ь к и й ш о ф е р не отпускает ни 
на минуту о г р о м н у ю баранку. На рытвинах трясет, 
словно мы д в и ж е м с я по стиральной д о с к е . 

— М а ш и н ы здесь быстро снашиваются, — гово­
рит водитель. — Вот с к о р о ж е л е з н у ю д о р о г у сде­
лают... 

И он п р о то ж е . В гостинице в комнате вместе 
со м н о й жили два парня, у ж е отслуживших в ар­
мии, — Ваня и Валера. Они приехали из Сверд­
ловска, порешили остаться здесь на стройке, п о ­
слали телеграммы ж е н а м , чтобы приезжали (а р е ­
визор, ж и в ш и й вместе с нами, на это сказал и м : 
«Правильно, ж е н приглашайте обязательно, а то вон 
какие д е в у ш к и здесь красивые!»), и все мечтали: 

— Это сейчас с л о ж н о с квартирой, — начинал 
кто-нибудь из них, — зато потом, к о г д а ж е л е з н у ю 
д о р о г у подведут, начнут г о р о д и на том б е р е г у 
строить. На сто пятьдесят тысяч жителей. Тогда 
квартиру дадут. И будет г о р о д не х у ж е Братска. 

— А к о г д а плотину кончат строить, — подхваты­
вал второй, — будут строить л е с о п р о м ы ш л е н н ы й 
к о м п л е к с м о щ н е е братского, работы на всю ж и з н ь 
хватит. А м о ж н о и на с л е д у ю щ у ю гидростанцию — 
в Богучанах — податься. И места здесь х о р о ш и е : 
леса, охота и рыбалка. Л о д к у купим... 

Наверно, им все же трудно было расставаться 
с р о д н ы м и местами, но по сравнению с теми, кто 
начинал эту стройку в тайге, у костра, несравнен­
но проще... 

Где-то на п о л д о р о г е , за Бадарминским м о с т о м , 
цементовозы встали на ночлег. Диспетчер, отме­
тив их время, сказал, что у всех шоферов по две­
надцать часов н а е з ж е н н о г о времени, и дальше их 
м о ж н о пустить не раньше чем через пять часов 
тридцать минут. По д о р о г е всю ночь в сторону 
Братска ползли лесовозы. Их время не о г р а н и ч и ­
валось. В 1972 году по плану д о л ж н о начаться за­
полнение Усть-Илимского м о р я , площадь его будет 
почти две тысячи квадратных к и л о м е т р о в , и лесо­
возы торопятся вывезти из зоны затопления всю 
д р а г о ц е н н у ю ангарскую сосну... 

< 

В 1966 году в Москве прохо­
дил XVIII Международный психо­
логический конгресс. На этом 
конгрессе впервые в качестве са­
мостоятельной науки рассматрива­
лись «Психологические проблемы 
человека в космосе». Об этой 
науке, рожденной тогда, когда в 
космосе появилась первая руко­
творная планета — искусственный 
спутник Земли, рассказывает один 
из ее зачинателей, профессор 
ФЕДОР ДМИТРИЕВИЧ ГОРБОВ. 



космос 
НАЧИНАЕТСЯ 

НА 

ЗЕМЛЕ 

это подготовка психики человека к тому, чтобы 
«вместить» в себя космос. 

акими словами открыл встречу в « К а ю т - к о м ­
пании» Ф е д о р Д м и т р и е в и ч . И это не поэ­
тический образ, а четкая формула основной 
идеи нашей науки. Человек в к о с м о с е — за­
к о н о м е р н ы й этап развития не только циви­
лизации, но и человеческой психологии. В о д ­

ном стихотворении (к сожалению, не п о м н ю автора) 
есть с т р о к и : «И, разрывая з а м к н у т у ю сферу, с 
опаской человек вступает в пустоту». С психоло­
гической точки зрения эти строки очень точны: они 
выражают ту диалектичность сознания, которая сде­
лала в о з м о ж н ы м выход человека в к о с м и ч е с к о е 
пространство. Человеческая психика в равной степе­
ни отрицательно реагирует и на ограничение п р о ­
странства (клаустрофобия — одно из патологиче­
ских проявлений этого страха), и на беспредельное 
расширение — пустоту, п о т е р ю точки о п о р ы . Ка­
залось бы, ситуация, заставляющая человеческую 
психику о д н о в р е м е н н о преодолевать оба эти барье­
ра, возникла лишь в наш век, век авиации и к о с м о ­
навтики. Но это не так. 

Представьте себе первого человека, р и с к н у в ш е г о 
преодолеть океан. Тысячелетиями психика челове­
ка приноравливалась к земной тверди. И вот чело­
век вверяет свою жизнь о п о р е з ы б к о й , эфемер­
ной, о п о р е , которая психологически равна нулю. 
К р о м е того, о д н о в р е м е н н о он вверяет свою жизнь 
и чрезвычайно ограниченному пространству — 
плоту или первобытной ладье (ведь археология д о ­
казала, что первые трансокеанские плавания совер­
шались еще в к а м е н н о м веке). Итак, с одной сто­
р о н ы , беспредельное пространство, на к о т о р о е сам 
человек не м о ж е т опереться — оно расступится и 
поглотит е г о ; с д р у г о й , как мы г о в о р и м , чрезвычай­
но замкнутые п р о с т о р и объем жизнедеятельности. 
Надо ли говорить, что психика человека справилась 
с этим испытанием. 

Иными словами, вся история освоения Земли — 

— Но ведь первый океанавт знал в принципе, 
что такое вода. Его психика оперировала, если 
можно так сказать, незнакомыми количествами зна­
комого предмета. В космосе же человек столкнул­
ся с такими явлениями, которым на Земле нет со­
ответствия... 

— Но зато есть аналогии. И это для психики че­
ловека та же о п о р а , что земля для тела. Наша 
наука искала эти аналогии, с тем чтобы потом п р о ­
ецировать их на б у д у щ и е к о с м и ч е с к и е ситуации. 
Вы правы, проблема приспособления психики 
человека в к о с м о с е , конечно ж е , не ограничивается 
лишь вопросами «точки о п о р ы » и «замкнутости». 
Как перенесет психика человека замкнутость в 
малом объеме кабины корабля о д н о в р е м е н н о с 
качественными изменениями пространства и привыч­
ных пространственных ощущений? Как скажется р е з ­
к о е изменение интенсивности, количества и качества 
внешней и так называемой чувственной информации, 
идущей от наших органов чувств? И м н о г и е , м н о ­
гие д р у г и е вопросы вставали перед нашей наукой 
еще до первых полетов человека в к о с м о с . 

Смысл этих вопросов был в о с н о в н о м един: 
с м о ж е т ли человек реальный, обычный, наш с ва­
ми современник, преодолеть то, что не под силу 
было А н т е ю , — с м о ж е т ли он сохранить свою з е м ­
н у ю силу, расставшись с Землей? 

И в поисках ответа на эти вопросы мы неодно­
кратно сталкивались с удивительными явлениями — 
психика человека за столетия до полетов в кос­
мос у ж е моделировала чисто к о с м и ч е с к и е ситуа­
ции, отталкиваясь от повседневного опыта. М н е у ж е 
приходилось говорить об о д н о м т а к о м случае. 

Известно старинное сообщение о человеке, к о ­
торый заявлял, что он потерял... вес. Судя по о п и ­
санию, о щ у щ е н и я , к о т о р ы е он испытывал, были 
удивительно п о х о ж и на о щ у щ е н и я человека в со­
стоянии невесомости... 

Мы искали аналогии не только в исключительных 
обстоятельствах, но в повседневных ситуациях п р о ­
шлого и настоящего. Исследование о щ у щ е н и я спе­
леолога, з а м к н у т о г о в тусклой пасти п е щ е р ы , созна­
ю щ е г о , что канал, связывающий его с наземной 
ж и з н ь ю , в л ю б о й м о м е н т м о ж е т нарушиться, — 
очень четкая земная аналогия психологического со­
стояния человека, у х о д я щ е г о в к о с м о с . 

Изучение психологического состояния человека 
во время п а р а ш ю т н о г о п р ы ж к а п о м о г л о наметить 
к о н к р е т н ы е м е р о п р и я т и я по т р е н и р о в к е п р е о д о ­
ления о р г а н и ч е с к о г о страха потери точки о п о р ы : 
данные психофизического обследования советских 
космонавтов с очевидностью говорят, что все ре­
гистрируемые параметры — частота пульса и дыха­
ния, температура к о ж и , биоэлектрическая актив­
ность, деятельность сердечной м ы ш ц ы — улучша­
лись от раза к разу, Мало того, наблюдения за 
группами альпинистов, з и м о в щ и к а м и , исследование 
дневников участников полярных и в ы с о к о г о р н ы х 
экспедиций — коллективов, надолго и п р о ч н о ото­
рванных от привычной социальной среды, находя­
щихся в условиях постоянной опасности, — дали 
богатейший материал для отработки нового на­
правления в к о с м и ч е с к о й психологии — теории 
психологии г р у п п о в о г о к о с м и ч е с к о г о полета. 

— По-видимому, это направление сейчас, после 
успешных групповых полетов, — одно из основных 
направлений в космической психологии! 
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— Да. Еще до того, как Ю. А. Гагарин со­
вершил свой б е с п р и м е р н ы й п р о р ы в в космос, 
исследователям было ясно, что дальние и сверх­
дальние к о с м и ч е с к и е полеты будут совершать не 
о д и н о ч к и , а коллективы, о б р а з у ю щ и е вместе с к о ­
раблем как бы самостоятельные населенные пла­
неты. И необходимо было предусмотреть все, чтобы 
психологический климат на таких планетах был 
з д о р о в ы м . Советские исследователи эксперименталь­
ным путем установили, что по качеству индиви­
дуального вклада нельзя прогнозировать успеш­
ность действия г р у п п ы в ц е л о м ; нельзя, исходя из 
арифметической «суммы психологии» всех членов 
того или иного коллектива, вывести з а к о н о м е р н о ­
сти о б щ е г о его «психологического климата». 

Были опытным путем смоделированы о п р е д е л е н ­
ные варианты тех или иных рабочих процессов, к о ­
торые д о л ж н а будет вести группа космонавтов. 
В экспериментах задавались к о н к р е т н ы е рабочие 
операции с заранее з а п р о г р а м м и р о в а н н о й после­
довательностью, устанавливалось определенное 
время на их исполнение. Конечно, заранее предус­
мотреть все варианты трудовой деятельности в 
к о с м о с е н е в о з м о ж н о . Но теоретически не состав­
ляет труда в принципе «обучить» психологию инди­
видуума ж е с т к о й и четкой работе в м а л е н ь к о м , 
на долгое время з а м к н у т о м коллективе. (Кстати, 
м о ж н о вспомнить, что папанинцы, например, ра­
ботали в принципе именно в такой обстановке. 
Их опыт — один из поставленных историей разви­
тия человечества опытов к о с м и ч е с к о й психологии.) 
М н о ю в содружестве с М. А. Н о в и к о в ы м , И. Е. Ци-
булевским и д р у г и м и был создан п р и б о р , к о т о р ы й 
позволяет дать к о н к р е т н у ю , числовую о ц е н к у ра­
бочей сплоченности, степени организованности к о л ­
лективной психологии той или иной г р у п п ы , и в то 
же время выделить из этой г р у п п ы молчаливо все­
ми признанного лидера, капитана. П р и н ц и п работы 
этого п р и б о р а не с л о ж е н : идея его родилась... в 
о б ы к н о в е н н о м д у ш е . Представьте себе нескольких 
человек, м о ю щ и х с я под д у ш е м с о б щ и м источни­
к о м горячей воды ограниченной продуктивности. 
Когда к а ж д ы й м о ю щ и й с я , регулируя температуру 
воды, поступающей в его кабину, довольствовался 
у м е р е н н о теплой водой, все было в п о р я д к е . Если 
же кто-нибудь «выбивался из ритма» — увеличивал 
или уменьшал подачу горячей воды, — система на­
чинала «буксовать», и требовалось время, чтобы 
снова привести ее в равновесие. По этому принципу 
и был создан п р и б о р , к о т о р ы й назвали «гомеостат». 
Перед к а ж д ы м из членов г р у п п ы находится шкала 
с п о д в и ж н о й стрелкой. С пульта подается общая 
команда — задача. Получив ее, к а ж д ы й из членов 
г р у п п ы д о л ж е н д в и ж е н и е м р у к о я т к и шкалы поста­
вить стрелку на ноль. На осциллографе ф и к с и р у ю т ­
ся движения рукоятей всех членов г р у п п ы . Это дает 
возможность не только проследить степень согла­
сованности действий всех членов г р у п п ы , но и дать 
о ц е н к у тактическому м ы ш л е н и ю , психологической 
«вписываемости» к а ж д о г о в «коллективный м о з г » , 
выявить индивидуальные психологические о с о б е н н о ­
сти того или иного члена коллектива при выполне­
нии общих задач. 

— Причем эти общие задачи должны выпол­
няться в условиях не простой изоляции от всего 
человеческого сообщества, но изоляции длитель­
ной, может быть, многолетней! 

— Да. П р о б л е м ы г р у п п о в о й к о с м и ч е с к о й психо­
логии — это во м н о г о м п р о б л е м ы , о которых мы 
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вкратце говорили выше, но п о м н о ж е н н ы е на вре­
мя. И это р о ж д а е т новое качество в исследуемых 
вопросах. 

О д и н из п р и м е р о в . М о з г необходимо «снабжать» 
о п р е д е л е н н ы м количеством информации. Постав­
щ и к о м такой информации являются органы чувств. 
Д е л о не только в извечном «любопытстве» челове­
ческого м о з г а . Зрение, вкус, осязание, обоняние 
позволяют человеку не только познавать внешний 
м и р , ориентироваться в н е м — с их п о м о щ ь ю м о з г 
заряжается энергией. При отключении некоторых 
органов чувств у человека появляется сонливость, 
общая апатия, вялость. Чувственные р а з д р а ж е н и я 
сравнивают с п и щ е й , которая не только насыщает, 
но и тонизирует м о з г , а состояние м о з г а , к о г д а 
этой пищи не хватает, — с голоданием. И к о г д а 
такой «чувственной пищи» м о з г у не хватает, он на­
чинает вырабатывать ее сам — м о г у т начаться гал­
люцинации. Очень п о х о ж и е по своему биологиче­
с к о м у механизму на те, к о т о р ы е возникают перед 
истощенным от голода ч е л о в е к о м . 

М о ж н о ли преодолеть этот психологический 
барьер? Испытания в с у р д о к а м е р е показывают, что 
при соответствующей т р е н и р о в к е такие галлюци­
нации, если д а ж е они и возникнут, м о ж н о п р е о д о ­
леть усилием натренированной психики. В этом 
отношении чрезвычайно л ю б о п ы т н ы наблюдения, 
накопленные советским исследователем О. Н. К у з ­
нецовым. Целый ряд экспериментов показал, что 
у многих испытуемых о б р а з н ы е представления и 
иллюзии достигали почти реальной убедительно­
сти. У о д н о г о испытуемого, например, возникло 
совершенно реальное о щ у щ е н и е присутствия в с у р ­
д о к а м е р е п о с т о р о н н е г о человека, м н о г и е восприни­
мали сновидение за реальность и наоборот. О д н а к о 
при этом натренированная воля испытуемых в л ю ­
бой — д а ж е заранее о п р е д е л я е м ы й — м и г могла 
«отказаться» от этой пищи. 

Стоит перед нашей наукой и такая проблема, как 
проблема о р и е н т и р о в к и в о к р у ж а ю щ е м простран­
стве по м е р е возрастания скорости и дальности 
к о с м и ч е с к о г о полета. 

К а ж д ы й человек обладает чувством «схемы те­
ла». Под этим понимается о б о б щ е н н о е представле­
ние, к о т о р о е мы и м е е м о своем теле, его габа­
ритах, ориентации в пространстве в к а ж д ы й дан­
ный момент. В эту «схему тела» человек включает 
о д е ж д у и обувь. Следовательно, для космонавта 
скафандр — это как бы неотъемлемая часть его 
тела. По-видимому, и сам к о с м и ч е с к и й корабль 
м о ж н о считать в к л ю ч е н н ы м в единую психологи­
ч е с к у ю схему коллектива космонавтов в длитель­
ном полете. Но дело не только в том, что психика 
д о л ж н а свыкнуться с новыми «частями тела». П р о ­
исходит как бы накладывание на о щ у щ е н и е «нового 
тела» необычной пространственной обстановки и 
скорости. 

Опыты на Земле показывают, что преодоление 
этого п о р о г а вызывает значительные трудности. 
Появляется о б щ е е м ы ш е ч н о е напряжение, связан­
ное с тем, что реакция человека не всегда успе­
вает за изменением обстановки. М о з г как бы о д н о ­
временно неправильно фиксирует пространственное 
положение своего тела, понимает в принципе свою 
о ш и б к у и тут же п р о г н о з и р у е т последствия этой 
о ш и б к и . Это чрезвычайно сложная психологическая 
ситуация, м о г у щ а я привести к необратимым нару­
шениям психической деятельности. Но и этот 
барьер п р е о д о л и м для тренированной психики. 
Ученые все больше склоняются к тому, что м н о г о -



кратное повторение опасных ситуаций в к о н ц е к о н ­
цов становится привычным, о б ы д е н н ы м , но повы­
шенная психическая активность космонавтов 
автоматически поддерживает состояние готовности 
к встрече с л ю б о й неожиданностью. Таким обра­
з о м , сам о р г а н и з м человека вырабатывает при на­
правленных тренировках механизм психологическо­
го приспособления готовности к длительной г р я д у ­
щей опасности. 

— Необходимо, по-видимому, учитывать и то, 
что космос — это не только новое для человече­
ской психики пространство, но и новое понятие 
времени. Должен ли человек приспосабливаться к 
новому отсчету времени или он может «взять» с 
собой земное время! 

— Исследования советских ученых показали, что 
человеческая психика и о р г а н и з м способны п р и ­
способиться к л ю б о й суточной п е р и о д и к е . Но те 
же исследования позволили прийти к выводу, что 
приспособление к непривычному и н е о б ы ч н о м у 
суточному ритму — процесс длительный и труд­
ный, п р е ж д е всего в области психической активно­
сти. Сейчас накоплено немалое количество наблю­
дений по субъективным отсчетам времени в усло­
виях длительной изоляции при отсутствии контроля 
времени по часам. Так, н а п р и м е р , французский 
спелеолог Антуан Сеньи на 122-й день своего п р е ­
бывания в пещере был чрезвычайно удивлен, к о г ­
да ему сообщили, что наступило 2 апреля. По е г о 
подсчетам было лишь 6 февраля. Установлено, что 
изменения обстановки — относительная изоляция, 
необычный суточный р и т м — нарушают точность 
субъективного восприятия к о р о т к и х интервалов вре­
мени. Но и этот психологический барьер п р е о д о ­
лим наземными т р е н и р о в к а м и . 

Как было установлено советскими учеными, спо­
собность о р и е н т и р о в к и человека в пространстве и 
времени не является в р о ж д е н н о й . Она п р и о б р е ­
тается и развивается в течение всей ж и з н и , т р у д о ­
вой деятельности. Отсутствие з е м н о й освещенности, 
привычной смены дня и ночи в космосе е щ е не 
главные причины затруднения в о ц е н к е к о с м о н а в т о м 
времени по своим о щ у щ е н и я м . Основа этих за­
труднений — в с а м о м факте полета в простран­
стве с о г р о м н о й , но незаметной для самого к о с м о ­
навта с к о р о с т ь ю , в новых, необычных гравитацион­
ных условиях. Это смещает такие понятия, как 
«быстро», «медленно», «долго». О д н а к о катастро­
фической дезориентации во времени опасаться не 
приходится, так как опыты, проведенные исследова­
телями, а главное, осуществленные полеты п о к а з ы ­
вают, что человек способен бесконечно совершенст­
воваться в о щ у щ е н и и в р е м е н и . 

Сейчас существует м н о г о лабораторных методов 
воспитания «космического» чувства времени и о р г а ­
низации правильного рабочего ритма. 

Д а , для у х о д я щ е г о в далекий к о с м о с человека 
Земля, привычная, твердая Земля, с ее запахами 
и рассветами вдруг в считанные мгновения превра­
щается в маленький голубой глобус, висящий в ч е р ­
ной неподвижности пустоты, а затем становится 
с в е р к а ю щ е й т о ч к о й , не отличимой от д р у г и х м а я ­
ков вселенной. Но человек н и к о г д а не м о ж е т 
утратить связи с ней. Космонавт не Антей, сразу 
же лишившийся силы, как только е г о оторвали от 
з е м н о й тверди. Он скорее п о х о ж на былинного бо­
гатыря М и к у л у Селяниновича, несущего с собой 
«тягу з е м н у ю » . 

Записал В. ИЛЬИН 

М О С Т И С К А Н Д Е Р А 
К первой странице обложки 

Почти полгода река Инд назы­

вается «высоким Индом», а дру­

гие полгода — «низким Индом». 

Верховья реки питаются талы­

ми снеговыми и ледниковыми вода­

ми, текущими с гор, а низовья — 

обильными муссонными дождями. 

Муссонные же дожди, как извест­

но, приходят и уходят в одно и 

то же время года, поэтому и из­

менения уровня на реке очень ре­

гулярны: с марта по сентябрь — 

«высокий Инд», в сентябре он на­

чинает понижаться и с декабря 

до февраля становится самым 

«низким». Разница в уровнях семь 

метров. Реку с таким нравом кап­

ризной не назовешь, ибо всегда 

знаешь, чего от нее можно ждать. 

Известно, что высокий Инд не 

потерпит ничего из того, что тер­

пит Инд низкий. Особенно мо­

стов. Когда река вздувается и во­

да поднимается на семь метров, 

любой сооруженный из подручно­

го материала мост (да и не только 

он) будет смыт. 

Поэтому на Инде строят особые 

мосты, которые могут служить 

оба сезона. Множество лодок свя­

зывают толстыми канатами, пропу­

щенными через отверстия в бор­

тах. Потом лодки загружают хво­

ростом, а сверху кладут циновки. 

Мост готов, и по нему можно пе­

ресечь километровую ширину ре­

ки. Когда же Инд разливается и 

ширина его достигает двух кило­

метров, лодки (само собой разу­

меется, отвязанные друг от друга) 

служат средством сообщения меж­

ду берегами. 

Такие мосты называют «моста­

ми Искандера». 

По преданию, Искандер Двуро­

гий — Александр Македонский — 

форсировал Инд (называвшийся 

тогда Синтхосом) по такому мосту. 

Вряд ли этот мост был изобрете­

нием великого македонца. Такие 

мосты служили жителям долины 

Инда за тысячи лет до Александ­

ра так же верно, как и тысячи 

лет после него. 

Но Александр стал любимым 

героем восточных легенд, а слава 

идет к славе... 
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ородок Вани, заполнив­
ший домами и виноград­
никами склоны холмов, 

толпящихся теснее внизу, в лож­
бине, открытой к громадной, пло­
ской равнине Риони, исчерченной 
голубыми зигзагами воды, темны­
ми точками деревьев и прямо­
угольниками редких домов, млел 
в жаре — и широкая площадь с 

ГРУЗИНСКИЕ АРХЕОЛОГИ ОТКРЫВАЮТ ТАЙНЫ ДРЕВНЕЙ КОЛХИЛЫ 

но ветер был горячее застоявше­
гося воздуха. 

Отар Лордкипанидзе подождал, 
пока журналист отдышится после 
крутого подъема на холм, напьет­
ся чаю на веранде, сколоченной 
археологами из забытых строите-

ма есть резервуар, и вода, хотя 
и теплая, почти горячая к вечеру, 
течет сама по себе. Потом на­
чальник экспедиции предложил 
журналисту спуститься из «глав­
ной комнаты» с длинным столом, 
заваленным папками с планами и 

Слой за слоем археологи снимают землю, потом они подни­
мут завалы черепицы с крыш, рухнувших много веков назад, 
и, может быть, найдут вещи, что не успели унести люди из 
погибавшего города... 

Бог Дионис — видимо, ему посвящен 
храм, обнаруженный недавно в Вани. 

серебряной статуей женщины, 
олицетворяющей Колхиду, была 
пустынной, словно солнечная сто­
рона Меркурия. 

Наверху, на холмах, свирепст­
вовал ветер. Его буйство в листве 
внушало надежду на прохладу, 

лями лесов, потом повел к душу. 
Душ гостям показывали раньше, 
чем раскопки. Душ был гордо­
стью экспедиции. Его соорудили 
еще тогда, когда за водой надо 
было спускаться далеко вниз, к 
колодцу. Теперь на вершине хол-

рисунками, с полками, устав­
ленными коробками и книгами, в 
подвал — фотолабораторию. Лабо­
ратория была оштукатурена, по­
крашена в голубой цвет, и над 
раковиной поблескивал белый ка­
фель. Лаборатория тоже была 
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гордостью экспедиции, и ее тоже 
археологи сделали собственными 
руками. Здесь относились серьез­
но к своему жилью. Это было Ме­
сто Работы. И вчера, и сегодня, 
и на ближайшие десять-двадцать 
лет. 

Сто лет назад холм был так 
же, как и сегодня, покрыт вино­
градниками, и дома скрывались в 
тени деревьев. И так же в стенах 
сараев и домов встречались свет­
лые обтесанные квадры — остат­
ки каких-то древних построек. 
Кое-где на поверхности земли уга­
дывались следы стен. А после 
ливней, когда потоки воды срыва­
лись с крутых боков холма, мест­
ные жители выходили на охоту 
за золотом. Они раздвигали вино­
градные листья и всматривались 
в обочины тропинок. И возвраща­
лись домой, неся в кулаке облом­
ки серег, золотые бляшки, моне­
ты и бусины. Это было обычным 
и никого не удивляло. Внизу, в 
Вани, жили люди, которые скупа­
ли золото. Его переплавляли и 
продавали дальше. Золото было 
червонным, самой высокой пробы. 

Сто лет назад об этом уже зна­
ли в Тифлисе. Грузинские истори­
ки писали, что холм над Вани 
надо исследовать. Но не было де­
нег. В начале нашего века акаде­
мик Такаишвили приехал в Вани, 
облазил холм, уверился в том, 
что он хранит удивительные 
богатства. Академику рассказали, 
что чедавно здесь был найден 
большой клад. Но, кроме воспо­
минаний о нем, ничего не оста­
лось. Клад был переплавлен. 

Археологические экспедиции по­
явились здесь лишь после уста­
новления Советской власти. В 
30-х годах на холме Вани нача­
лись разведочные работы. Их 
прервала война. А в 1947 году 
сюда пришла первая в Грузии 
женщина-археолог профессор Ни­
на Хоштария. И с этого дня бе­
рет начало археологическая исто­
рия холма. 

Нина Виссарионовна начала рас­
копки на дальней, не занятой по­
стройками и виноградниками ча­
сти холма. Деревья здесь рассту­
пались, и горбатая вершина, с ко­
торой. открывается чудесный вид 
на много километров вокруг, бы­
ла идеальным местом для древне­
го святилища. 

Остатки его вскоре обнаружи­
лись неподалеку от полузасохше­
го корявого дерева, на котором 
сегодня прикреплена избитая 
ветрами и жестокими ливнями ме­
таллическая доска с надписью, 

говорящей, что здесь стоит па­
мятник античных времен, охра­
няемый государством. 

Святилище представляло собой 
небольшой храм. Он был уничто­
жен кем-то из завоевателей. Пе­
ред ним — сложенная из камен­
ных блоков лестница, будто часть 
ступенчатой пирамиды, на верши­
ну которой поднимался жрец. Ря­
дом — остатки алтаря для жерт­
венных животных. И еще там же 
обнаружилось странное погребе­
ние. Тройное. По сторонам были 
похоронены мужчина и женщина. 
Между ними находилась могила, 
в которой нашли черного челове­
ка. Человек был длиной в три­
дцать сантиметров, железный, 
будто обугленный от ржавчины. 
В ушах его висели золотые серь­
ги, а на шее золотая гривна. (Те­
перь этот черный человечек, вы­
зывающий споры и предположе­
ния, стоит в одной из витрин Тби­
лисского музея. И до сих пор не­
ясно, то ли это был «замести­
тель» того, третьего, кому пред­
назначалась могила, то ли та­
лисман, имеющий неразгаданный, 
мистический смысл.) 

Остатки керамики помогли да­
тировать святилище. 

Ему было более двух тысяче­
летий. 

Экспедиция Нины Хоштария ра­
ботала здесь несколько лет. Для 
людей, малосведущих в археоло­
гии, успехи экспедиции стали оче­
видны, когда в 1961 году было 
обнаружено погребение, содержав­
шее более тысячи золотых пред­
метов. Золото всегда поражает 
воображение, но не оно цель по­
исков археолога, которому важно 
знать все о погибшей цивилиза­
ции, и потому равно ценящего и 
черепок, по которому он может 
точно датировать поселение, и же­
лезный кинжал, говорящий об 
уровне развития той или иной 
культуры. 

Но золотой клад, обнаруженный 
Ниной Хоштария и хранящийся 
ныне в Тбилиси, как и другие на­
ходки, сделанные позднее, еще раз 
подтвердил существование леген­
дарной Колхиды античного мира, 
сделал ее осязаемой и превратил 
в реальность сказки о Золотом 
руне и высказывания древних о 
том, что в Колхиде существовало 
могучее царство с многочисленны­
ми городами, населенное густо, 
богатое льном, воском и золотом. 

Предметы, извлеченные из по­
гребения, отличались необыкно­
венно высоким уровнем исполне­
ния и ничем не уступали лучшим 
образцам ювелирного искусства 

античного мира. В диадемах, 
серьгах, подвесках угадывались 
влияния Греции, Персии, но силь­
нее всего ощущалась местная, са­
мобытная школа, мастера кото­
рой то словно пользовались мик­
роскопом для того, чтобы на­
нести тончайшую золотую зернь, 
то смело лепили пластичные фи­
гуры животных и птиц. И столь 
совершенны были изделия местных 
мастеров, что отпадали всякие 
сомнения в существовании гро­
мадной предыстории этой куль­
туры. 

Нина Виссарионовна вскоре тя­
жело заболела. Ей, привыкшей 
к активной, беспокойной жизни, не 
хотелось верить в то, что отныне 
она прикована к постели. И в 
борьбе с болезнью ее поддержи­
вала уверенность в том, что она 
обязательно вернется на свои рас­
копки. Верили в это и ее коллеги. 
И из уважения к Нине Хошта­
рия, в надежде на то, что имен­
но ей, первооткрывателю Вани, 
удастся закончить эту работу, 
грузинские археологи временно 
прекратили здесь полевые работы. 

Прошло несколько лет. Нина 
Виссарионовна, когда ей станови­
лось легче, продолжала обраба­
тывать найденные материалы, пи­
сала статьи... 

В 1966 году из Вани пришло 
известие: при расширении старой 
дороги, когда начали проклады­
вать асфальтовое полотно, обна­
ружены остатки каменной клад­
ки. Местные власти просили архе­
ологов приехать и разобраться. 

Нина Виссарионовна поехать 
не могла. Ей уже трудно было 
передвигаться. И тогда она на­
стояла на том, чтобы работы про­
должались без ее прямого уча­
стия. Эстафету, принятую Ниной 
Хоштария у академика Такаиш­
вили, взяли теперь Русудан Путу-
ридзе и Отар Лордкипанидзе — 
третье поколение археологов. Се­
годня большинство археологов, 
работающих в Вани, относится 
уже к следующему, четвертому 
поколению. Это аспиранты, сту­
денты, молодые специалисты — 
народ, не достигший тридцатилет­
него возраста (правда, ни Лорд­
кипанидзе, ни Путуридзе к пожи­
лым людям тоже никак не отне­
сешь). 

А поутру у раскопок тормозит 
грузовик — из города приезжают 
школьники. Это уже пятое поко­
ление археологов Вани. 

Широкая крутая тропа, веду­
щая от калитки дома, в котором 
разместилась экспедиция, усыпа­
на крупной галькой. Среди кам-
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ней часты черепки. Их много на 
этом холме, хотя меньше, чем 
могло бы быть в таком большом 
городе. Тропа скатывается вниз, 
вливается в асфальтовое шоссе, 
что ведет от Вани, через седло­
вину холма, дальше на юг. 

Глаз не подготовлен к тому, 
что откроется за поворотом. Ме­
сто это подобно хорошему рас­
сказу, автор которого показал вам 
своих героев, познакомил с ними 
и оборвал повествование, чтобы 
пустить в ход фантазию читате­
ля. Дальше читатель додумывает 
сам. 

Додумывает город. Тот, кото­
рого нет уже более двух тысяч 
лет. Здесь, в узком месте, где 
обрыв нависает над дорогой, был 
когда-то въезд в . город или в 
крепость. Слева остатки стен, 
башни, казармы. Справа два 
плоских камня — ступени. В кам­
нях видны плавные углубления — 
там, где сотни лет люди, вступав­
шие в город, уносили на подо­
швах частицы ступеней. И эта де­
таль, незначительная, обычная, 
оживляет умерший город, вызы­
вает в воображении вереницы лю­
дей, замиравших на секунду у 
входа, заставляет услышать шар­
канье подошв и постук копыт. 

А на стене, рядом с которой со­
хранился тщательно вытесанный 
мраморный постамент статуи, два 
с лишним тысячелетия назад кто-
то выцарапал греческие буквы: 
«Молю тебя, владычица...» 

Все свидетельствовало, что го­
род был разрушен внезапно, же­
стоко. За постаментом исчезнув­
шей статуи в стене широкая ни­
ша, вернее комната, у одной из 
стен которой стоял каменный ал­
тарь. Когда помещение было рас­
чищено, в нем обнаружились мно­
гочисленные сосуды — подноше­
ния богам. В день гибели города 
жрецы даже не успели убрать 
их, и в амфорах археологи на­
шли обгоревшее жертвенное 
просо. 

А дальше, за въездом в город, 
начиналась ровная булыжная мо­
стовая. Она настолько хорошо со­
хранилась под обвалом, что вызы­
вает у многих сомнение: неужели 
ей две тысячи триста лет? Архео­
логи специально оставили на ней 
груду спекшейся от времени по­
роды. 

...Стемнело, и ветер стих. Холм 
плыл между звездным небом и 
искрящимся морем огоньков до­
лины, словно темный «Летучий 
голландец» из страны Колхиды. 
Страны таинственной и загадоч­
ной, хотя если свести воедино 

все написанное древними автора­
ми о ней, наберется целая книга. 
В ней будут и легенды, и вполне 
деловые описания колхидских 
портов, городов, продуктов экс­
порта, обычаев и нравов. В чер­
номорских портах Колхиды из­
давна селились греческие торгов­
цы. Правда, колоний своих, та­
ких, как в Северном Причерномо­
рье, они не создавали — царство, 
сложившееся на берегах Риони, 
было для греков равноправным 
торговым партнером. 

Итак, известны порты Колхиды: 
Фазис, крупнейший порт, Диоску-
рия и другие. Известно название 
столицы царя Аэта, отца леген­
дарной Медеи, — столица звалась 
Куттайей. Известны названия и 
примерное расположение еще не­
скольких городов. 

Диоскурия уже найдена — она 
находится на морском дне около 
Сухуми. Остатки еще одного пор­
та обнаружены в Очамчире. Ка­
кой-то колхидский город сущест­
вовал уже за пять веков до на­
шей эры на месте Кутаиси (мо­
жет, столица Куттайя?) —везде в 
этих местах обнаружена колхид­
ская керамика и колхидки — 
серебряные монеты, которые не 
спутаешь с монетами прочих ан­
тичных государств. 

И вот при всем этом обилии 
сведений оказывается, что откры­
тие древней Колхиды только на­
чинается. 

Город Фазис, один из крупней­
ших портов Черного моря, о ко­
тором пишут буквально все гре­
ческие географы, стоял где-то не­
подалеку от нынешнего Поти. Но 
где? Раньше предполагали, что 
искать его надо прямо под дома­
ми современного города. Потом 
геологи внесли коррективы в эту ги­
потезу. Дело в том, что в не­
скольких километрах от моря сто­
ит турецкая средневековая кре­
пость, которая когда-то возвыша­
лась на самом берегу. Море по­
степенно отступает от Колхиды, 
и причиной тому — мутная быст­
рая река Риони, несущая тысячи 
тонн ила. 

Сравнительно недавно разведоч­
ная экспедиция, закладывая шур­
фы, прошла несколько километров 
вверх по Риони. Обнаружилось, 
что земля, на которой стоит По­
ти, была покрыта морем уже в 
историческое время. Чем дальше 
двигалась экспедиция в глубь 
материка, тем старше становились 
находки. И керамика античного 
времени начала попадаться лишь 
в двадцати километрах от моря. 
По-видимому, где-то там и рас­
полагался 25 веков назад знаме-

нитый порт Фазис — ворота Кол­
хиды. Но где точно — указать по­
ка невозможно. До тех мест еще 
не добрались мелиораторы — не­
проходимые болота и колхидские 
джунгли хранят тайну древнего 
города. 

В «Главной комнате» повесили 
экран, включили проектор. Отар 
Лордкипанидзе взял указку. Пу­
тешествие по исчезнувшему горо­
ду началось. 

Археологи не охотники за дра­
гоценностями. Тысячи тайн, похо­
роненных в земле и сбереженных 
землей, были окончательно погуб­
лены за последние столетия теми, 
кто искал только клады и изящ­
ные статуи. 

И это были не только грабите­
ли. Еще в конце XIX века среди 
археологов считалось не только 
не зазорным, но, напротив, наи­
более целесообразным рыть шах­
ты, колодцы к центру того или 
иного кургана, не обращая вни­
мания на такую «мелочь», как че­
репки, каменные фундаменты, сле­
ды деревянных креплений. И ис­
ключением в этой погоне за цен­
ностями искусства и золотом бы­
ли раскопки русского археолога 
А. Д. Черткова, который еще в 
начале прошлого века не только 
искал вещи в древних погребени­
ях, но и тщательно описывал вид 
и конструкции курганов, произво­
дил десятки промеров, давал точ­
ный перечень, описание и зари­
совки всех найденных предметов. 

Спустя несколько лет один из 
создателей современной археоло­
гии, А. А. Спицын, автор едва ли 
не первого в мире научного ру­
ководства по правилам ведения 
раскопок, написал: «Не довольно 
найти вещи. Нужно угадать 
мысль лица, устроившего памят­
ник, способы ее осуществления, 
процесс работы, назначение от­
дельных частей или памятника...» 

С самых первых своих шагов 
советская археология продолжила 
эти традиции, создав свою собст­
венную школу. Советские архео­
логи раскапывают памятники ком­
плексно, стараясь полностью вос­
создать картину жизни города 
или поселения, выявить законо­
мерности исторического процесса, 
отраженного в неизбежной связи 
бессмертного творения древнего 
ювелира, найденного в царском 
погребении, остатках печи гонча­
ра, ютившегося у стен цитадели, 
и предметов быта беднейшего го­
рожанина. 

Только тогда, не сразу, после 
нескольких лет кропотливого тру­
да, целиком открывается город 
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или поселение. Только тогда мож­
но сказать, как жили здесь лю­
ди, как пахали землю, лили ме­
талл, торговали, воевали, и имен­
но тогда мы возвращаем себе, 
своим современникам наше про­
шлое, связанное хоть незаметно, 
но неразрывно с сегодняшним 
днем. 

Именно так археолог Толстов 
раскрыл древний Хорезм. Именно 
так работают ученые в Новгоро­
де, Ереване, Кахетии и на бере­
гах дальневосточных рек. Именно 
так работала Нина Хоштария. Так 
продолжаются раскопки в Вани 
и сегодня. 

— Первоначально предполага­

лось, — говорит Отар Лордкипа-
нидзе, — что здесь, в Вани, на­
ходится город Сурия и что он 
пал, взятый римским полководцем 
Помпеем в первом веке. Но за 
двадцать лет работы накопилось 
много материала, и у нас появи­
лись сомнения, так ли это было 
на самом деле... 

Бронзовая фигурка Ники, летящей в бешеном танце. Время 
пощадило бронзу, сохранив складки одежды и тонкость черт. 



На это нас натолкнуло то об­
стоятельство, что в раскопках бы­
ло слишком мало бытовой кера­
мики. Слишком мало для такого 
города, как Сурия. Затем наше 
сомнение подтверждено было но­
вым прочтением греческих и рим­
ских авторов. И тут-то обнаружи­
лось, что Помпеи не мог штурмо­
вать этот холм. Во-первых, полу­
чилось, что у него для этого не 
хватило бы просто времени — от­
четы о его походе сохранились; 
во-вторых, в самих остатках 
строений мы обнаружили следы 
двух последовательных разруше­
ний, которым подвергся город на 
холме в течение нескольких лет. 
Помпеи же прошел по Западно­
му Кавказу лишь один раз. 

...Зато мы нашли у Страбона 
рассказ о том, что Колхида была 
разграблена боспорским правите­
лем Фарнаком. А затем через не­
сколько лет Митридат Пергам-
ский снова напал на Колхиду. 
Не следы ли этих двух нашествий 
мы обнаружили на Ванском 
холме? 

И еще. Страбон утверждал, что 
во время нашествия Митридат 
Пергамский разрушил святилище 
Левкотеи. Здесь надо сказать, что 
Левкотея была популярна во 
всем Средиземноморье, хоть ей и 
не довелось войти в число наи­
более известных богов Олимпа. 
Она была богиней моря. Вполне 
вероятно, что человек, со слов ко­
торого Страбон записал рассказ, 
знал о существовании у колхов 
богини, функции которой были 
близки к функциям греческой 
Левкотеи, и по аналогии назвал 
ее тем же именем. Мы решили 
проверить, не было ли в Грузии 
божества, схожего с Левкотеей. 
И оказалось, что в западной Гру­
зии до сих пор сохранились сле­
ды культа «белой богини», выхо­
дящей из моря весной. После 
встречи ее начинается весенняя 
страда... 

На экране — изображение вхо­
да в город. Постамент, на кото­
ром стояла когда-то статуя. 

— Итак, — говорит Лордкипа-
нидзе, — мы копаем большой го­
род, где не удалось пока найти 
обширных жилых кварталов, но 
зато уже сейчас обнаружено не­
сколько храмов, город, в котором 
мало бытовой керамики, но най­
дены богатейшие погребения и 
культовые вещи большой ценно­
сти. Город, который был дважды 
разрушен и после этого был 
оставлен, — в течение многих ве­
ков люди не селились на этом 
холме, считая его священным ме­
стом. И единственное известное 

2 «Вокруг света» № 10 

Под слоем земли обнаружилась золотая диадема, витая, рас­
ширяющаяся ромбами, словно совмещенными портиками грече-
ского храма. На ромбах — львы. 

Массивные золотые браслеты украшены фигурками кабанов. 
Рядом сверкающая россыпь бляшек и бус. 



по описаниям древних место, под­
ходящее к тому, что мы исследу­
ем, «святилище Левкотеи». Поэто­
му, сопоставляя все эти факты, 
сегодня мы можем с определен­
ной долей вероятности предполо­
жить, что холм над Вани был 
громадным, посвященным главно­
му божеству Колхиды храмовым 
комплексом, городом-святилищем... 

Мировой археологии таких го­
родов известны лишь единицы... 
Но и это не все. Фактически 
археологи нашли здесь два горо­
да. Когда исследователи начали 
углубляться в культурный слой 
найденного города, обнаружилось, 
что он построен на другом, ро­
дившемся более чем за пятьсот 
лет до нашей эры. Камни его 
строений частично пошли на до­
ма и укрепления нового. Нижний, 
древний, город не был укреплен, 
здания его воздвигались прямо на 
скале. В скалу же были вруб­
лены погребения, относящиеся то­
же к нижнему городу. И пока 
нельзя обнаружить никакой сис­
темы в расположении могил. Воз­
можно, людей хоронили у две­
рей домов. 

Сколько же столетий стоял 
этот город? Ведь поверх погребе­
ний был построен новый город, и 
фундаменты его храмов и стен не­
избежно наталкивались на погре­
бения, уничтожали их; потом, в 
течение двух тысячелетий, дожди 
смывали с холма прошлое, обва­
лы и оползни продолжали губи­
тельное дело, а последние двести 
лет кладоискательство было чуть 
ли не профессией окрестных жи­
телей — и все же археологи и 
по сей день находят могилы с 
тысячами предметов ювелирного 
искусства в каждой. 

...Погребение воина было рас­
крыто осенью прошлого года у 
подножья высокой стены — 
лишь чудом строители верхнего 
города не коснулись груды кам­
ней, под которыми скрывались 
могильники Колхиды. Воин был по­
хоронен в бронзовых латах, и во­
круг торчали наконечники копий, 
лежали меч и предметы, которые 
могли пригодиться ему в загроб­
ном мире. Высокая шапка воина 
была украшена золотыми фигура­
ми всадников. 

Вскрытие, расчистка погребения 
и подъем предметов шли несколь­
ко дней. Все понимали, что сде­
лано важное открытие: впервые 
найдено погребение воина IV ве­
ка до нашей эры, которое столь 
много расскажет историкам. И все-

таки, закончив дело, все мечтали 
об одном — передохнуть. 

Лордкипанидзе объявил пере­
рыв в работе. Лишь несколько 
студентов, которым скоро надо 
было возвращаться в универси­
тет, продолжали работу по рас­
копкам стен. 

И вдруг у стены снова показа­
лись мелкие камни, насыпанные 
грудой. 

Еще одно нетронутое погребе­
ние? Но вскоре археологи увиде­
ли — прямо через камни прохо­
дит глубокий ров. Несколько, де­
сятков лет назад кто-то уже ви­
дел эту груду гальки и догадал­
ся, что под ней могила. А дога­
давшись, прокопал ров и извлек 
из могилы все, что можно. 

И все-таки экспедицию вновь 
охватил азарт. Усталость была 
забыта. Ведь грабителю нужны 
лишь ценности. Керамика, вещи 
из бронзы и железа его не инте­
ресуют. В погребении могли 
остаться предметы быта колхов — 
то, ради чего экспедиция здесь 
находится. 

А когда камни, покрывавшие 
могилу, были сняты, обнаружи­
лась удивительная вещь. 

Грабителю не повезло. Он про­
рыл ров так неудачно, что про­
шел посередине могилы, между 
скелетом лошади и скелетом ле­
жавшей там женщины. Провел 
ров по пустому месту. Разочаро­
вался, решил, что здесь кто-то 
побывал раньше, и ушел. Стоило 
ему копнуть на несколько санти­
метров правее или левее, архео­
логам достались бы лишь остатки 
его пиршества. 

В погребении было найдено бо­
лее полутора тысяч предметов. 
И амфоры, и посуда, и украше­
ния, и, наконец, сотни золотых 
изделий. 

...Ожерелье из золотых черепа­
шек, панцири которых покрыты 
тончайшей зернью. Диадема, ви­
тая, расширяющаяся ромбами, 
словно совмещенные портики гре­
ческого храма. На ромбах львы 
разрывают быка и козла. Золо­
тые браслеты, массивные, укра­
шенные на концах кабанами и ба­
раньими головами, серьги, золотые 
бусы, сотни бляшек, которыми бы­
ла расшита одежда... 

Там же лежали сосуды, приве­
зенные из Греции и Малой Азии, 
финикийские стеклянные флаконы 
для благовоний, но подавляющее 
большинство предметов было сде­
лано именно здесь, в Колхиде. 

Дул ветер, шел дождь. Архео­
логи валились от усталости. Но, 
чуть передохнув, они снова копа­
ли землю, прослеживая направле­

ние стен и собирая невзрачные 
на вид черепки, ибо для археоло­
га блеск золотых диадем теряет 
всякий смысл, если не знать, из 
каких горшков ели рабы, разво­
дившие огонь в тиглях, да и ка­
кими были тигли, в которых пла­
вили металл, и какой была кры­
ша в мастерской, и какие жерт­
вы приносили в своих храмах 
эти люди. 

Люди, создавшие одну из ве­
ликих культур античности, куль­
тур, чьи контуры пока еще теря­
ются в тумане неизвестности... 

В шесть утра, когда солнце, 
чуть приподнявшись над голубы­
ми холмами, поблескивая на кры­
шах, пробиваясь сквозь влажный 
туман, ползущий над Риони, осве­
щает косыми лучами изгибы 
траншей и раскопов, археологи 
расходятся по своим местам. 

Глубоко, на много метров ухо­
дит обрыв рядом с круглым хра­
мом, возле которого найдены ка­
менные головы львов. У львов 
разинутые пасти. Когда-то сквозь 
них с крыши какого-то здания 
стекала дождевая вода. Какой 
же величины должно было быть 
это не сохранившееся здание, ес­
ли головы львов выполнены в на­
туральную величину? 

Рядом большой раскоп — на 
площадке снимают слой за сло­
ем, чтобы узнать, как далеко тя­
нутся завалы битой черепицы рух­
нувшей в пожаре крыши 
большого дома. Потом черепицу 
снимут и под ней, возможно, 
найдут те вещи, что люди в по­
гибшем городе не успели унести 
с собой. 

А еще дальше, на той стороне 
холма, Русудан Путуридзе закан­
чивает раскопки храма, очевидно 
посвященного богу вина. Там най­
дены амфоры, пифосы, алтарь и 
остатки мозаичного пола. Там же 
таилась одна из самых интерес­
ных находок экспедиции — громад­
ный сосуд с бронзовыми голова­
ми Диониса, Ариадны и сатиров, 
орлами и статуэткой Ники, летя­
щей в бешеном танце, вскинув 
над головой тонкую руку. Время 
пощадило бронзу, сохранило 
округлость щек нимф, складки 
одежд богини, переплетение вино­
градных листьев. 

Экспедиционный транзистор, 
стоящий в тени, поет народные 
песни, и ветер подхватывает ме­
лодию и несет ее над виноград­
никами, к широким ступеням хра­
ма на вершине, к голубым горам 
точно таким же, как две тысячи 
лет назад. 
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ФИНИШ НА ГЛУБИНЕ 903 МЕТРА 
ЭКСПЕДИЦИЯ БОЛГАРСКИХ СПЕЛЕОЛОГОВ 

а западных склонах Южных Альп 
приблизительно в 25 километрах от 

Гренобля находится самая глубокая в ми­
ре пещера Берже. Собственно, это целый 
лабиринт подземных залов и гротов, ги­
гантской лестницей уходящий на сотни 
метров в глубь горного массива. На каж­
дом «этаже» десятки запутанных галерей, 
узких извилистых лазов, сказочных подзем­
ных дворцов, которые природа щедро укра­
сила белоснежными сосульками сталактитов 
и величественными сталагмитовыми башня­
ми, сверкающими миллионами алмазов 
кальцитовыми драпировками и занавесами. 
Но для того чтобы увидеть все это вели­
колепие, нужно суметь СПУСТИТЬСЯ ПО сту­
пеням подземной лестницы, образованным 
руслами потоков. То и дело их разделяют 
крутые отвесные стены, по которым низвер­
гаются стремительные водопады. 

Немногие смельчаки отваживаются прой­
ти пещеру Берже до нижних горизонтов. 
Поэтому, когда группа болгарских спортс­
менов-спелеологов, членов софийского клу­
ба «Планиец», среди которых были четыре 
девушки, решила покорить «альпийскую 
пропасть», мало кто верил в их успех. 

«Когда наш автобус, доверху нагруженный 
веревочными лестницами, спальными меш­
ками и множеством другого снаряжения, тя­
жело взбирался по серпентине горных до­
рог, лили проливные дожди, — вспоминает 
один из участников экспедиции Иван Раш-
ков. — Позади осталось пол-Европы. 
Но чтобы достичь цели — сифона Берже 
на глубине 900 метров, предстояло преодо­
леть несколько километров труднейшего 
подземного траверса. Кто-то из местных 
французов, которых мы встретили в верх­
нем зале, скептически заметил, что сами 
Альпы оплакивают нашу безумную затею. 
Но мы не верили в приметы». 

Пройдены верхние коридоры, затем длин­
ный наклонный ход, по которому спелеоло­
ги спускались на буксире у тяжелых рюк­
заков со снаряжением, и вот впереди воз­
никло первое серьезное препятствие — глу­
бокая пропасть, под прямым углом уходив­
шая в непроглядную темноту. Экспедиция 

разделилась на три группы. Первая, штур­
мовая, состоявшая из Аны Тапарковой и 
Петра Берона, с помощью скальных крючь­
ев и канатов прокладывала путь. Вторая 
обеспечивала страховку, а третья занима­
лась транспортировкой припасов и снаря­
жения. 

«Многие, наверное, думают, что все было 
просто: веревки, лестницы, лампочки на 
касках, и глубина покорена. — Ана Тапар-
кова не согласна с этим: — На самом деле 
при спуске приходилось и ползать, и караб­
каться, а больше всего «купаться»... 

Бредем по колено в воде. Спускаемся все 
ниже и ниже. Кажется, что у русла вообще 
не будет конца. Впереди что-то тяжело 
рухнуло в воду, в ноги плеснула упругая 
волна. Невольно в голову закрадывается 
мысль: что это, глыба камня, или, может, 
какое-нибудь таинственное существо, навеч­
но поселившееся во мраке пещеры? Кру­
гом мрак, тяжелый, плотный, почти осязае­
мый на ощупь, который не может побороть 
даже мощный свет фонаря». 

На каждом шагу спелеологов подстерега­
ли неожиданные препятствия и опасности 
этого загадочного мира безмолвия. Острые 
каменные груды сталактитов рвут одежду 
и снаряжение. Путь часто преграждают осы­
пи из многотонных глыб. 

Наконец на третий день экспедиция до­
стигла уровня 500 метров. Здесь был раз­
бит базовый лагерь. Короткий отдых, и 
цепочка людей опять взваливает на спины 
рюкзаки, опять уходит в неизвестность. 
Где-то на глубине 600 метров путь пре­
граждает подземная река. Выручают на­
дувные лодки. Тихий вначале поток вскоре 
убыстряет свой бег, и вот уже стальные 
мускулы беснующихся водоворотов подхва­
тывают утлые суденышки, мчат, кружат, 
бьют о стены. «На одном из крутых пово­
ротов наша надувная лодка, шедшая голов­
ной, зацепилась за сталагмит, — продолжа­
ет свой рассказ Ана Тапаркова, — воздух 
вышел, и она стала плоской, как блин. Хо­
рошо еще, что подземная река в этом месте 
была неглубокой, нам удалось кое-как за­
крепиться у стенки и, стоя по горло в хо­
лодной воде, починить лодку. Дальше река 
расширялась, а глубина ее достигла 13 мет­
ров. Можно считать, что нам здорово по­
везло. Каково было бы «потерпеть корабле­
крушение» там...» 

На пятые сутки штурмовая группа вышла 
к так называемому сифону Берже. Спуск 
закончен. Глубина 903 метра покорена. Вы­
кладывается традиционная пирамида из 
камней, в которую болгарские спортсмены 
прячут записку, подписанную в числе дру­
гих и Аной Тапарковой, ставшей чемпион­
кой мира среди женщин-спелеологов. 
На вершине пирамиды укрепляется болгар­
ский флаг. 

Л. СЕРГЕЕВА 



ДЖЕВДЕТ Д Ж Е М А Л 
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эве-Валеди чуть небрежно вел машину, 
Шоссе на юг было пустынным, пого­
да — прекрасной, не хватало только про­
хладного ветерка, но тут уж ничего не 

поделаешь: летом в этих краях всегда жарко. 
Валеди еще раз похвалил себя за то, что отпра­

вился в эту поездку. Трудно представить район 
более перспективный для развития туризма. Кон­
куренты позеленеют от злости — опять Верблюд 
их обставил. Владелец бюро путешествий Валеди 
знал о кличке, которой наградили его соперники. 
Хорошо еще, что его прозвали «Дэве» — Верблю­
дом, а не Попугаем или Молотилкой, как некото­
рых. А в «Верблюде» чувствуется национальный 
колорит — полезный штрих в характеристике 
человека, занимающегося туризмом. 

Дел предстояло немало, и самое неприятное — 
придется распинаться перед недоверчивыми кре­
стьянами. Так или иначе, а земля-то их... Зато 
если он приобретет нужный участок и добьется 
согласия сельской общины на постройку отеля, все 
хлопоты окупятся сторицей. 

Валеди, хоть и был еще сравнительно молод, 
обладал недюжинной хваткой. «Недаром в наро­
де говорится: верблюд дальше всех ходит», — са­
модовольно размышлял он... 

Пока же владелец бюро путешествий ехал 
в деревню Учхисар поразведать да поразнюхать. 

Перед тем как отправиться в путь, Валеди не 
один день провел в библиотеке за чтением тол­
стенных трудов об этом районе. Еще с универси­
тетской скамьи он помнил, что в долине Гёре-
ме были какие-то каменные пещеры, следы древ­
них поселений. Но нужно было узнать поточнее, 
и пришлось несколько дней просидеть над истори­
ческим описанием жизни и быта Анатолии. Дэве 
ко всему подходил солидно, особенно когда речь 
шла о коммерческих планах. 

...Оказывается, городок Кайсери — центр вилай­
ета Кайсери в центральной Анатолии — в про­
шлом назывался Кесареей или Цезареей, от слова 
«цезарь» или «кесарь» — «царь». 

Когда-то давным-давно в Анатолии произошло 
извержение вулкана Эрджиеш-Дагы, самой высо­
кой горы Малой Азии. Потоки лавы, смешанной 
с пеплом, хлынули в долину Гёреме. За долгие ве­
ка дожди и ветры смыли и унесли легкие породы, 
оставив высокие конусообразные скалы. 

Это пустынное и уединенное место и привлекло 
в V веке монахов-христиан, решивших поселиться 
в горах и жить в пещерах, что образовались в ла­
вовых конусах. Монашеское поселение постепенно 
разрасталось, пещер становилось все больше. Мо­
нахи усердно долбили пещеры, устраивая в них 
кельи и церкви, и украшали их стены и своды 
цветными фресками из жития святых, апостолов 
и великомучеников. 

В XIV веке могущественная Византийская импе­
рия пала под ударами турок — на смену хри­
стианству пришел ислам. Монастыри в долине 
Гёреме распались, монахи разбрелись кто куда. 
Правда, в начале прошлого века в каменных ке­
льях вновь поселились монахи-христиане (их мож­
но было встретить там еще в 1922 году). 

Турки-крестьяне переняли опыт монахов. Из-за 
отсутствия дерева они тоже стали вырубать себе 
жилища в лавовых глыбах-конусах. Эти дома да­
же имели некоторые преимущества перед деревян­
ными: они, кроме собственного труда, ничего не 
стоили, не требовали ремонта, защищали от гра-
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бителей. Да к тому же их постоянно можно было 
расширять, добавляя к основному помещению кла­
довые, а если семья разрасталась, то и новые 
комнаты. 

Прочитанное дало пищу воображению Валеди. 
Он уже видел, как через Гёреме и Ургюп по вели­
колепному шоссе мчатся туристы со всего све­

та, в каменных залах вырубленного в скале ресто­
рана звучит джаз, стилизованные свечи-светильни­
ки выхватывают из темноты аскетические лики 
святых. А днем — экзотические пещеры, живо­
писные лавовые конусы и покрытая снегом верши­
на Эрджиеш-Дагы. 

Но сначала надо самому все увидеть и оценить, 



да плюс еще добиться согласия властей в Кайсери. 
Через сто миль асфальт сменила щебенка, и по 

крыльям нового «плимута» застучали камни, 
а еще миль через пятьдесят дорога стала такой, 
что он вообще пожалел, что отправился в путь 
на этой машине. 

— Тщеславный ишак, — ругал он себя. — Ко-

го захотел удивить «плимутом»? Пещерных медве­
дей? Нужно было взять напрокат «джип»... 

Настроение Валеди еще больше испортилось, 
когда дорога начала петлять между высоких 
глыб и сузилась настолько, что широкий «пли-
мут» несколько раз царапнул крылом по камням 
на поворотах. 



У Валеди возникло было желание повернуть 
назад, как вдруг дорога кончила петлять, глыбы 
отступили. Долина Гёреме открылась вся сразу, 
а над ней проглядывала белая шапка Эрджиеш-
Дагы. Среди серо-седых натеков лавы ярко зеле­
нели пастбища. 

Суровая дикость камня, и ласковая теплота 
солнца, и зелень — вот что такое была долина 
Гёреме. 

Оглядевшись вокруг, Валеди увидел покосивший­
ся столб с дощечкой-указателем, на которой сто­
яло: «Учхисар». 

Деревня Учхисар расположилась террасами 
у подножья конусообразных скал, и Валеди ре­
шил, что осмотр и подготовку общественного мне­
ния начинать нужно с деревни, где, конечно, жи­
телей больше, чем в пещерах, да и должна быть 
хоть какая-нибудь площадь, где можно собирать 
народ. 

Однако Учхисар встретила Валеди равнодушии, 
даже собаки не залаяли. 

«Вымерли все, что ли?» — подумал Валеди 
ч, толкнув первую же дверь, вошел в дом. 

— Есть кто-нибудь здесь? — спросил он, тщет-
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но вглядываясь в прохладный сумрак едва осве­
щенной комнаты. 

— Есть, слава аллаху, — раздался старческий 
голос, и Валеди заметил светлячок самокрутки 
в дальнем углу. — Что ты хочешь? 

Глаза Валеди постепенно привыкли к полу­
мраку, и он разглядел старика в очках, который, 
опираясь на крючковатую палку, поднимался 
с ковровой подушки около очага. 

— Я хотел бы поговорить со старостой дерев­
ни. Я из Анкары, владелец бюро путешествий, ме­

ня зовут Валеди. Я хочу приобрести участок 
в вашей деревне. 

— Староста в поле, бей-эффенди. Кто летом 
днем дома сидит? Только такие старики, как я, 
да еще когда джюма1, слава аллаху. 

Деревня поразила Валеди своей бедностью: ма­
ленькие. сложенные из камня домишки с един­
ственным подслеповатым окном, залатанные тю­
фяки, развешанные на солнце. 

Д ж ю м а - пятница (турец.). — Прим. ред. 
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Подошедший староста был вежлив, но несго­
ворчив. 

— Никто, эффенди, сейчас не будет с вами 
разговаривать. Сейчас день год кормит, — отго­
варивался он, нетерпеливо посматривая вниз, где 
у дороги ждала его лошадь, запряженная в со­
ху. — Подождите до вечера, бей-эффенди, тогда 
все охотно придут... 

Не дай аллах вызвать у этих мужланов неудо­
вольствие! Договорившись со старостой, что к за­
ходу солнца все соберутся на деревенской площа­
ди, Валеди направился к пещерам. 

Чертыхаясь и отплевываясь, кое-как вскарабкал­
ся он по камням и выбоинам в стене ко входу 
в одну из пещер и заглянул внутрь. Низкий за­
копченный потолок, грубый каменный очаг, вя­
занки хвороста в углу, несколько старых ковров 
на полу, в каменных нишах — нехитрая утварь. 
Свет в пещеру проникал через маленькое окно и 
дверь. Было сумрачно и прохладно. 

Неожиданно Валеди услышал над головой звон­
кие удары и, выглянув, увидел, что над той пе­
щерой, где он находился, на «втором этаже», ра­
ботал человек. Пришлось снова карабкаться на­
верх, прижимаясь к стене. В последний момент 
Валеди чуть не сорвался, но чья-то железная ру­
ка успела схватить его за ворот. В следующий 
миг он очутился на каменной площадке. 

Первое, что увидел перед собой, — обсыпан­
ное каменной пылью лицо и рассерженные глаза. 

— Если не хочешь сломать себе шею, выбирай 
место подальше от моего дома! 

— Позвольте представиться, бей-эффенди. Я из 
Анкары, — пробормотал еще не оправившийся 
от пережитого испуга Дэве. — Я хотел бы побесе­
довать... Все в поле... Я услышал, что кто-то 
здесь работает, и решил подняться... 

— Из столицы? А я — Демиркол, недавно вер­
нулся домой из Бельгии. О чем бы вы хотели по­
беседовать, эффенди? 

— Видите ли, — Валеди вынул портсигар и 
предложил Демирколу сигарету. Оба задымили. — 
Видите ли, я владелец небольшого бюро путешест­
вий, и мне хотелось бы, чтобы туристские тропы 
пролегли через этот край, — привычно заговорил 
Валеди словами рекламного проспекта, — чтобы 
люди со всех концов земли познакомились с исто­
рическими памятниками нашей родины и увиде­
ли, как живет наш народ. Я... 

Но в этот момент Демиркол решительно пере­
бил его: 

— На что они будут смотреть? На то, как нам 
негде жить и мы вырубаем себе дома в скалах? 
Или на то, что нам нечего есть, и, чтобы прокор­
миться, мы от зари до зари гнем спину в долине, 
а наши жены тратят по два года, чтобы выткать 
ковер и получить за него гроши на рынке в Ур-
гюпе? Вы сначала посмотрите, как мы живем, 
Валеди-бей, может, вам и не понадобится беседо­
вать с нами. Вон старуха Килыч возвращается 
из Ургюпа. Все ее имущество уместится на одном 
ишаке, а ведь она прожила долгую жизнь. А я? 
Три года в бельгийской шахте — разве с хоро­
шей жизни я туда поехал? А когда мы потребова­
ли одинаковой с бельгийцами зарплаты, нас вы­
слали из страны как нежелательных иностранцев. 
Теперь здесь придется целый год махать кайлом, 
пока вырубишь себе угол... 

— Скажите, а в монастыре живут? — спросил 
Валеди. 

Демиркол улыбнулся. 
— Мусульманину жить в келье христианского 

монаха? Вы бы сами стали? Нет. А вот мы жи­
вем. Все пригодные для жилья пещеры давно 
уже заняты, кроме церквей, конечно. 

— А много здесь церквей? 
— Сколько дней в году, столько и церквей. 
— Неужели триста шестьдесят пять? Вай-да-

да!1 Я успею посмотреть их, пока люди в поле? 
Как мне добраться побыстрее? 

— Вон, слева, видите большой конус? Это Ка-
ранлы-Килыш — Темная церковь, а еще левее — 
Эльмали-Кильин — Яблочная церковь. Вот здесь, 
по тропинке... 

...Вход в церковь чернел провалом. Валеди на­
правил луч карманного фонаря на стену и вздрог­
нул — на него в упор смотрели глаза белоборо­
дого старца. «Апостол Петр», — определил Ва­
леди. 

Стены были сплошь покрыты изображениями 
святых. В сухой прохладе они сохранили перво­
зданную чистоту красок. Монахи писали лики и 
фигуры прямо по пористой поверхности туфового 
камня, и краска навечно въедалась в поры. Лишь 
кое-где лица святых были иссечены резкими пря­
мыми полосами — следы сабель фанатиков сельд­
жуков. Следы сабельных ударов покрывали и ко­
лонны, вырубленные из того же розоватого туфа. 

Кое-где поверх ликов красовались автографы 
любителей увековечивать свои имена. Под одним 
стояла дата: «1650. A. D.» — 1650-й год нашей эры. 

Остаток дня прошел незаметно. Когда Валеди 
пришел на площадь Учхисара, его уже ждали, и 
как только стало известно, кто такой Валеди и 
зачем он приехал, на него посыпался град вопро­
сов. Будут ли проводить электричество? Исправят 
ли дорогу? Что может сделать фирма Валеди, 
чтобы в Учхисаре стало лучше жить? А уже за­
одно: какая цена ожидается на пшеницу? 

Что-что, а обещания давать было для Валеди 
не в новинку. При этом, однако, он был осмотри­
телен и настолько осторожен, чтобы все выглядело 
достаточно правдоподобно. 

Когда стемнело, Мехмет Кутлуч, староста дерев­
ни, пригласил господина Валеди к себе. Жил он 
в одной из пещер, неподалеку от того места, где 
Мустафа Демиркол вырубал себе жилище. 

Дневной жар спал, окна и входы пещеры свети­
лись изнутри, придавая поселку какой-то сказоч­
ный вид. 

Разувшись у входа, Валеди вошел и тут же за­
кашлялся. Пещера была полна дыма. Ему пере­
хватило дыхание, дым ел глаза. Около сложенно­
го из камней очага жена Мехмета раскатывала те­
сто. Несколько горячих бёреков — лепешек уже ле­
жало на деревянной тарелке, рядом стояла миска 
с жидким супом и кувшинчик с пекмезом — со­
усом. «Тут и на одного-то маловато, — подумал 
проголодавшийся Валеди, — а нас трое». 

На ночь можно было улечься в машине на мяг­
ком сиденье, но Дэве побоялся обидеть старосту: 
закон гостеприимства требовал, чтобы гость пе­
респал в доме. 

До глубокой ночи столичный гость не мог ус­
нуть, ворочаясь на жестком тюфяке, кляня себя, 
свою судьбу и нищету пещерных жителей, спо­
собную отпугнуть туристов... 

1 Вай-дада — выражение крайнего удивления (турец.). 
Прим. ред. 
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Т А И Н С Т В Е Н Н Ы Е Л Ю Д И 

ДЖУНГЛЕЙ 

Их называют «тхак-тхе» — «лес­
ные люди». И, как говорят, оби­
тают они на склонах хребта Чы-
онгшон в Среднем и Нижнем 
Лаосе. Видели их и во Вьетнаме. 

Мне неоднократно приходилось 
во время пребывания в разных 
районах Индокитая слышать о них 
от самых разных людей — уче­
ных, крестьян, охотников. Вот 
лишь некоторые из этих сооб­
щений. 

...Директор института истории 
Д Р В Чан Хуэй Льеу: «В лес­
ных и высокогорных местностях 
Тай-Нгуена, судя по рассказам та­
мошних жителей, есть человекопо­
добные животные, которых назы­
вают «ань-нак-тань» или «зо-
хать»... В 1944-м в горах района 
Тай-Нгуен на территории общины 
Едорон уезда Мадорат один юно­
ша убил из арбалета стрелой 
«ань-нак-таня», когда тот спускал­
ся к ручью за крабами и водо­
рослями. Будучи смертельно ране­
ным, «ань-лак-тань» все же пытал­
ся скрыться в находящейся по­
близости пещере. Когда нашли его 
труп, оказалось, что это существо 
женского пола, сильно обволошен-
ное, небольшого роста...» 

...Уилфред Бэрчетт, австралий­
ский журналист: «Мой проводник 
рассказывал, что однажды 
в 1949 году увидел в горах Нгуе-
на группу человекообразных су­
ществ. Одно такое существо муж­
ского пола удалось поймать. Тело 
этого существа покрывали густые 
черные волосы; он издавал щебе­
чущие звуки, не напоминающие 
человеческую речь, ел только сы­
рое мясо, речных крабов и листья 
пальм, очень боялся людей. Его 
решили отпустить, но он неожи­
данно умер». 

...Кхамфас Фанекео, лаосский 
этнограф: «На юге, в районе Са-
равана, где я часто бываю, мест­
ные жители говорят, что в джунг­
лях можно натолкнуться на «лес­
ных людей», «тхак-тхе». Я не вижу 
в этих сообщениях ничего не­
вероятного, ибо в отдаленных рай­

онах нашей страны есть немало 
племен, живущих в полной изоля­
ции от внешнего мира в условиях 
первобытного общества. Что же 
касается «тхак-тхе», то они, на­
сколько мне известно, не могут 
говорить и перекликаются между 
собой нечленораздельными звука­
ми. Тело у них покрыто волосами. 
Рост невелик: примерно как у де-
сяти-двенадцатилетнего подростка. 
Они любят лакомиться речными 
крабами. Людей старательно избе­
гают. Бродят очень небольшими 
группами, и вообще численность 
их, судя по всему, крайне мала... 

Судя по рассказам очевидцев, 
район обитания «тхак-тхе» охваты­
вает горную местность к югу 
от плато Боловен». 

...Чоунламан Утама, лаосский 
крестьянин: «Эти существа встре­
чаются изредка в джунглях юж­
нее плато Боловен. Членораздель­
ной речи у них нет. Переговари­
ваются криками. Тело покрыто 
шерстью. Роста маленького. Ча­
ще всего их видят около водое­
мов и ручьев». 

Часть этих сведений была опу­
бликована в лаосской печати, неко­
торые рассказы я слышал сам. 
И, не сговариваясь, очевидцы ри­
суют один и тот же словесный 
портрет «лесных людей». Но кто 
они, эти «тхак-тхе»? Люди, не пе­
решагнувшие порога древнего па­
леолита или человекообразные пря­
мо ходящие обезьяны неизвестно­
го еще науке вида? Ответа на эти 
вопросы пока нет. 

И. АНДРОНОВ 

СУДЬБА «ПАВЛИНЬЕГО 
ТРОНА» 

Как повествует летописец, од­
нажды могущественному Шах-
Джехану, правителю из династии 
Великих Моголов, правившему в 
Индии в середине XVII века, 
пришла в голову мысль, что ог­
ромное количество редких драго­
ценностей, имевшихся в его сокро­
вищнице, лучше всего использо­
вать на сооружение трона, на 
котором он восседал бы в осле­
пительном сиянии. По высочай­
шему повелению к работе были 
привлечены лучшие умельцы. 

Спустя семь лет трон был готов. 
Его покрыли эмалью и бриллиан­
тами, густо усыпали сапфирами, 
изумрудами, агатами. Поддержива­
ли трон двенадцать опор из изум­
рудов. Над спинкой находились 
изображения двух украшенных 
драгоценностями павлинов, а меж­
ду ними — дерево с листьями 
из рубинов, бриллиантов, изумру­

дов и жемчуга. Спинку украшал 
огромный бриллиант, подаренный 
предшественнику Шах-Джехана. 
По словам французского ювелира 
Тавернье, которому довелось ос­
мотреть трон в середине X V I I ве­
ка, он стоит не менее миллиона 
фунтов стерлингов. 

Спустя почти столетие могу­
щественный правитель персов На­
дир-Шах захватил Кабул — адми­
нистративный центр провинции 
империи Моголов — и направил 
главе Моголов в Индии Мохам-
мед-Шаху ультиматум, в котором 
были слова: «Я пришел, чтобы 
взять также из Индии в Персию 
известный трон Моголов». 

Возмущенный Мохаммед-Шах 
отказался удовлетворить это тре­
бование и направил Надир-Шаху 
оскорбительный ответ. Через не­
сколько недель на пенджабской 
равнине произошло сражение, из 
которого победителями вышли пер­
сы. Первым условием примирения 
Надир-Шах поставил передачу 
ему «павлиньего трона». 

Трон в числе других сокровищ 
достался Надир-Шаху и оставался 
у него вплоть до гибели в схватке 
с курдами. После этого по одним 
свидетельствам трон был разбит 
победителями на куски. 

Но другие летописи сообщали, 
что курды захватили и разбили не 
«павлиний трон», а его искусную 
имитацию. Оригинал же остался 
нетронутым. И именно он в конце 
X V I I I века попал в руки англи­
чан, которые решили переправить 
его в Лондон с первым попутным 
судном. В строжайшей тайне трон 
был доставлен в Бомбей, где его 
перевезли на парусник «Гроусви-
нер», который на следующий день 
покинул порт. В конце июня 
1782 года «Гроусвинер», на борту 
которого находились и другие со­
кровища, награбленные англичана­
ми в Индии, благополучно достиг 
цейлонского порта Тирикунамалая, 
а затем взял курс на Англию. Од­
нако у скалистых берегов Восточ­
ной Африки судно попало в шторм 
и затонуло. 

До настоящего времени было 
предпринято 16 попыток достать 
затонувшие сокровища, но все они 
оказались неудачными. Все же на­
дежда поднять со дна моря одно 
из величайших сокровищ Востока 
не оставляет археологов-под­
водников. 

...Правда, многие историки 
утверждают, что «павлиний трон», 
похищенный англичанами, тоже 
был копией, изготовленной из ос­
татков разбитой курдами подделки. 

В. ОСИПОВ 
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В ходе войны гитлеровские воз­
душные силы были буквально унич­
тожены советской авиацией. Из всех 
самолетов, потерянных фашистами, 
три четверти уничтожили совет­
ские летчики. Но был первый 
день — день вероломного нападе­
ния — 22 июня 1941 года... 

В этот день фашисты совершили 
массированные налеты на 66 аэро­
дромов наших приграничных окру­
гов. Геббельсовская пропаганда раз­
звонила на весь мир о якобы пол­
ном уничтожении советской авиа­
ции. И надо было доказать всему 
миру — и доказать убедительно! — 
что это ложь, что наша авиация 
способна наносить сокрушительные 
удары. 

То, что описано в этом очерке, 
произошло в семь часов утра вто­
рого дня войны... 

Я знал об этом боевом вылете 
давно. Знал о тех, кто участвовал 
в нем, — трех молодых тогда, отча­
янно смелых комсомольцах. Я да­
же пытался описать этот вылет, но 
все время ощущал, что мне не хва­
тает каких-то точных, очень досто~ 
верных подробностей, которые не 
хотелось «сочинять», да, на мой 
взгляд, и не следовало этого делать. 
Так у меня завязалась переписка 
с участником того боевого вылета 
штурманом И. И. Левинсоном... 

В Л А Д И М И Р 
Б У Л Д А К О В С К И Й 

гадимир Прохорович! 
Вы просите, чтобы я со­

общил подробности нашего плава-
ния и вообще все, что я помню об 
этом случае и об остальных чле­
нах экипажа... Последующие годы 
были характерны многими эпизо-. 

Рисунок А. ГУСЕВА 



дами, которые неизбежно следуют 
за боевыми вылетами самолетов, 
особенно в минно-торпедной 
авиации. Но этот случай остался 
в памяти до мельчайших подроб­
ностей и не изглаживается даже 
десятилетиями. Видимо, только 
боевая молодость и потрясающие 
переживания оставляют такой 
след. 

Я не знаю, как это получится 
у меня в письме. Много легче бы­
ло бы мне это сделать в непри­
нужденном разговоре. Однако 
попробую. 

Это было в самом начале Ве­
ликой Отечественной войны. Ког­
да не был еще приобретен до­
статочный опыт ведения боевых 
действий, а летчики не имели на­
выков вождения самолетов над 
вражескими объектами в услови­
ях интенсивной противовоздуш­
ной обороны. Это было то время, 
когда каждый наш человек и мыс­
ленно и действенно перерождался 
в бойца, еще, быть может, пол­
ностью не сознающего, каким тя­
желым бременем ляжет война 
именно на его плечи. 

Ровно в 7.00 утра 23 июня 
41-го года эскадрилья бомбарди­
ровщиков ИЛ-4 взлетела с аэро­
дрома Владиславовка с заданием 
разбомбить склады горючего и фа­
шистские корабли, сосредоточив­
шиеся в порту Констанцы. Нага 
самолет (хвостовой №3) — я был 
на нем штурманом — был пра­
вым замыкающим в правом зве­
не, которое вел капитан Скори-
ков. Мы несли в люках по де­
сять стокилограммовых бомб. Был 
ясный солнечный день...» 

Далеко внизу в голубой дымке 
проплыл Симферополь, эскад­
рилья миновала мыс Лукулл, и 
теперь внизу расстилалась сияю­
щая поверхность Черного моря. 
Вскоре показался берег. С каж­
дой секундой он принимал все 
более четкие очертания, темнел, 
как бы проявлялся. Справа хоро­
шо был виден огромный золоти­
стый пляж, усеянный человече­
скими фигурками. Этот берег жил 
еще мирной жизнью, враг, вид­
но, не ожидал так скоро совет­
ской авиации. Впереди на земле 
курс эскадрильи пересекло полот­
но железной дороги, а слева вид­
нелась огромная бухта — воен­
ный порт. У причалов стояли 
пришвартованные корабли и 
транспорты. За бухтой лежал го­
род, а левее бухты — основная 
цель эскадрильи: замаскирован­
ные, но все же отчетливо бле­
стевшие под солнцем круглые 

пятаки огромных резервуаров с 
горючим. 

Враг молчал, хотя эскадрилья 
должна была быть хорошо видна 
в синеве летнего неба, она шла 
всего на высоте 6 тысяч метров. 

Эскадрилья развернулась над 
сушей. Теперь цель оставалась 
слева и сзади. Еще перед выле­
том был разработан именно та­
кой прием: на цель выходить с 
суши, чтобы, отбомбившись, не 
меняя курса, уходить в сторону 
моря, к своим берегам, чтобы са­
мое минимальное время нахо­
диться под огнем противника. 

Первыми открыли огонь кора­
бельные зенитки, его подхватили 
береговые батареи, потом забуха­
ли тяжелые зенитные орудия, 
опоясывавшие город. Взрывы сна­
рядов завихрились вокруг эскад­
рильи, развертывающейся влево 
для выхода на боевой курс. 
Огонь усиливался, перешел в 
шквал. У самолета с хвостовым 
номером «три» было самое невы­
годное положение в строю: его 
путь был самым длинным по 
курсу и ему надлежало дольше 
других самолетов идти под ог­
нем. Рука штурмана уже лежала 
на кнопке бомбосбрасывателя. 
Бомболюки открыты. Цель мед­
ленно приближалась к перекре­
стью прицела. Ни пилот Юр, ни 
штурман Левинсон не заметили, 
что огонь зениток прекратился. 

— Под нами истребители! — 
крикнул из своей кабины стре­
лок-радист Кузнецов. 

И почти одновременно сзади 
раздалась первая пулеметная оче­
редь. Застучал и пулемет Кузне­
цова. Самолет качнулся влево, а 
в прицеле штурмана все покати­
лось вправо, и он крикнул пи­
лоту: 

— Вправо, Вася! Правее! 

И. ЛЕВИНСОН: «Я отчетливо 
помню, как он почему-то ответил 
мне: «Нъ кричи так сильно». 

Пилот отвернул чуть правее. 
В прицеле штурмана все пока­
тилось влево, и цель поползла к 
вертикальной черте прицела. Пу­
ли щелкали по фюзеляжу и плос­
костям, оставляя черные точки 
пробоин. 

Пулемет Кузнецова продолжал 
строчить, но ни пилот, ни штур­
ман не видели, с кем он ведет 
бой: их внимание целиком захва­
тили последние секунды боевого 
курса. 

— Даю! — услышал Юр голос 
штурмана откуда-то издалека, 
глухой и неясный. 

— Давай, — ответил пилот 

штурману, но сам не услышал 
своего голоса. А может быть, он 
и не ответил, а только подумал 
так, но это все равно что отве­
тить. 

Левинсон нажал кнопку бом­
босбрасывателя. Из люков выпа­
ли 10 длинных бомб. Несколько 
мгновений они летели параллель­
но самолету, с одинаковой скоро­
стью, затем наклонились и, убы­
стряя свое падение, скрылись из 
глаз. Бомбардировщик качнулся, 
как бы подпрыгнул вверх, но 
Юр сразу же удержал его на 
рулях... 

И. ЛЕВИНСОН: «В последний 
раз ткнулся я в резиновое коль­
цо окуляра оптического прице­
ла и уже через плексигласовый 
фонарь возбужденно глядел на 
огненные вспышки взрывов». 

Впереди на большой скорости 
уходила отбомбившаяся эскад­
рилья, а внизу полыхали взрывы, 
взлетали обломки, багрово-крас­
ное пламя вперемешку с густым 
черным дымом огромным стол­
бом взметнулось к небу, огнен­
ной лавой упало назад, вниз, раз­
растаясь сплошным костром. Ог­
ненным морем запылали склады 
горючего, забушевал пламенем 
порт. 

Юр прилагал все усилия, чтобы 
не отстать от эскадрильи, ухо­
дившей из зоны поражения, но 
к «тройке» уже привязалась стая 
«мессершмиттов». 

Бой одного бомбардировщика с 
целой стаей истребителей ничего 
хорошего не сулит. Бомбардиров­
щик — машина тяжелая, не та­
кая уж быстроходная и поворот­
ливая и представляет собою пре­
красную цель для истребителя, 
самолета маленького, быстрого и 
юркого. Вести бой одному против 
эскадрильи «мессеров» было не­
мыслимо. Здесь не выиграешь ни 
на технике пилотирования, ни на 
хладнокровии. А избежать боя 
было невозможно: «мессершмит-
ты» обстреливали бомбардиров­
щик с хвоста, и пулемет радиста 
Кузнецова строчил без перерыва, 
но он один не мог отбить атаки 
целой эскадрильи истребителей, 
а в зону огня пулемета штурма­
на «мессеры» не входили. 

И. ЛЕВИНСОН: «В это время 
самолет резко затрясло. Разда­
лось что-то вроде треска, и пере­
до мной из-под нашего самолета 
вверх взмыл истребитель. Он 
очень хорошо уложился в кольце 
прицела пулемета, и я нажал на 
спусковой крючок своего «шка-
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са». Раздалась непривычно длин­
ная пулеметная очередь. Истре­
битель задымил и, оставляя гу­
стой черный шлейф, резко и поч­
ти вертикально пошел вниз. Даль­
ше наблюдать за ним не было 
возможности, так как нужно бы­
ло следить за воздухом». 

Это была очень удачная и бы­
страя победа. Остальные истре­
бители рассыпались в стороны, и 
только один не отставал от 
«тройки». Он кинулся в сторону, 
отлетел далеко, свечкой взлетел 
вверх, развернулся и, открыв бе­
шеный огонь, сверху вниз по­
мчался в новую атаку. Пули за­
щелкали по бомбардировщику, 
прошли по кабине летчика, хле­
стнули по приборам. Брызнули 
осколки стекол. Юр пригнул го­
лову к коленям. 

Бомбардировщик качнулся. Оче­
редь врага была не смертельной 
для бомбардировщика, но доста­
точно точной: пули повредили 
приборы, вывели из строя пра­
вый элерон, прошлись по фюзе­
ляжу, по хвостовому оперению. 
Самолет кинуло влево, накренило. 
Не успел Юр справиться с опас­
ным креном, как новая очередь 
прошила конец правой плоскости, 
и он, точно срезанный гигант­
ской бритвой, отвалился, повис­
нув на нижней обшивке. 

Самолет еще слушался ру­
лей, и Юр, „спасая бомбардиров­
щик от пулеметных очередей, 
бросал его из стороны в сторону. 
Подраненный самолет маневриро­
вал тяжело. Он сбавил скорость, 
все больше отставая от эскад­
рильи, и со снижением шел к 
морю. Видя легкую поживу, «мес-
сершмитты» накинулись на оди­
нокий самолет, ведя поочередно 
атаку с хвоста. Но больше всех 
досаждал этот нахальный ас. 

И. ЛЕВИНСОН: «Я отчетливо 
помню его вытянутое лицо с уса­
ми и правую руку без перчат­
ки на баранке. Все это было вид­
но очень хорошо, так как истре­
битель прошел левее нас с боль­
шим правым креном и почти ря­
дом...» 

Резко отвернув в сторону, ас 
пошел в новую атаку с хвоста. 
Фашист попался опытный. Одну 
за другой он выделывал фигу­
ры высшего пилотажа, умело вы­
ходил из-под обстрела, удачно 
выбирал позиции и снова атако­
вал израненный самолет, нападая 
на него снизу, сверху, сбоку. Ас не 
рисковал, не лез в атаку очертя 
голову, а выбирал позиции наиме­

нее опасные для себя, пулемет­
ным огнем разрушая самолет. 
Конец правой плоскости отвалил­
ся совсем. От новой очереди что-
то треснуло в левом моторе. Ма­
шина повалилась на левую плос­
кость, теряя высоту, завиражила 
влево. 

— Левый мотор заклинило! — 
доложил пилоту штурман. 

— Знаю, — ответил Юр. 
А «мессер» уже заходил в 

хвост израненного бомбардиров­
щика. Это самое опасное положе­
ние: назад стрелять нельзя, ме­
шают свои же рули. Сзади маши­
на беззащитна. Единственный вы­
ход из такого положения — 
резко отвернуть в сторону, сбить 
прицел врага и самому перейти 
в нападение. Но израненный бом­
бардировщик был неспособен на 
это. Уцелевший альтиметр пока­
зывал триста метров высоты и 
продолжал, фиксировать падение. 

«Мессершмитт» нагнал полу­
разрушенный самолет и подошел 
почти к самым его рулям. Он не 
открывал огня, ас был вполне 
уверен, что бомбардировщик не 
уйдет от него и не сможет за­
щищаться. Остальные «мессеры» 
кружили над местом неравного 
поединка, тоже не открывая ог­
ня, вероятно из опасений подбить 
своего. Фашист притерся к са­
мым рулям гибнущего самолета. 
Теперь он мог покончить с бом­
бардировщиком в любую секун­
ду — одной пулеметной оче­
редью. Или с ним вообще можно 
ничего не делать, он и сам сей­
час плюхнется в море, без посто­
ронней помощи. Его минуты со­
чтены... 

Фашист не открывал огня, на­
слаждаясь своей победой, наблю­
дая агонию гибнущего бомбарди­
ровщика. Он шел со скоростью 
бомбардировщика на расстоянии 
всего трех-четырех метров от 
него, и теперь уже стрелок-ра­
дист Кузнецов отлично видел 
улыбающееся лицо пилота с за­
крученными вверх черными уса­
ми. Этот усатый, вероятно, отлич­
но знал систему и вооружение 
бомбардировщика. При атаках он 
так умело держал свой истре­
битель вне сектора обстрела пу­
лемета штурмана и радиста, так 
точно рассчитывал радиус дей­
ствия огня бомбардировщика, что 
сам не входил в него. И даже те­
перь он отлично знал, что сам 
остается неуязвимым: стрелок-ра­
дист не может стрелять в него, 
ему мешают свои же рули. Дать 
пулеметную очередь по нему — 
это все равно что пустить пулю 
себе в лоб. Встретившись глаза­

ми со взглядом Кузнецова, фа­
шист поднял над штурвалом ру­
ку и, опустив большой палец 
вниз, показывал на море... 

Кузнецов был вне себя. Больше 
всего его злило то, что этот фа­
шист по своему желанию может 
открыть огонь или не открывать. 
Но Юр ничего больше не мог 
сделать. Истерзанный бомбарди­
ровщик был неспособен на ка­
кой-либо маневр. Кренясь на 
одно крыло, он все снижался к 
волнам, и Юр прилагал все уси­
лия, чтобы только удержать его 
в воздухе... 

— Ты понимаешь, коман­
дир! — кричал Кузнецов. — Этот 
гад пальцем вниз показывает... 
Смеется... 

И вдруг он услышал твердый 
голос лейтенанта: 

— Сбей его! 
— Через рули? Но ведь это... 
— Я тебе приказываю: сбей 

его! 
Или асу надоела эта игра, или 

он увидел, как Кузнецов отвер­
нул турель назад, но фашист 
открыл огонь. Пули огненной 
струей вонзались в погибающий 
самолет, прошивая его от хвоста 
до моторов. 

— Бью! — крикнул Кузнецов. 
Пули пробивали хвост, стабили­

затор и рули своего же само 
лета... 

«Мессершмитт» качнулся... 

И. ЛЕВИНСОН: «Помню, как 
Кузнецов закричал: «Товарищ, 
лейтенант! Он перевернулся! Он 
падает!.. Он горит!» И ответ: 
«Молодец!» 

До воды оставалось меньше 
семидесяти метров. 

— Подготовить лодку! — при­
казал Юр. — Поднадуть пояса! 

А до воды уже 30 метров; 
через несколько секунд — 20, 
потом 10, 5... 

И. ЛЕВИНСОН: «Я вглядывал­
ся в водную равнину, но на 
всей акватории по нашему пути 
не было ни единой точки...» 

Юр выключил мотор. Через 
мгновение продырявленный как 
решето бомбардировщик упал 
на воду. Через щели и много­
численные пробоины в самолет 
хлынула вода. Три летчика вы­
прыгнули в море. Волны мгновен­
но накрыли их с головой, но спа­
сательные пояса выкинули их на 
поверхность, и они поплыли в 
стороны от захлебывающегося са­
молета. Покинутый бомбардиров­
щик бурлил вбираемой в себя 
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водой, начал оседать, качнулся, 
задрал над волнами хвост и, 
мелькнув в воздухе большой жел­
той тройкой, с шумом ушел на 
дно... 

Штурман и радист держали 
свернутый тюк резиновой лодки, 
стараясь ее развернуть, а волны 
вырывали из их рук тяжелый 
тюк. Но еще хуже было команди­
ру. Волны отнесли его в сторону. 
Не умея плавать, в намокшем 
меховом комбинезоне, Юр с тру­
дом держался на воде, пытаясь 
двигаться на голоса товарищей, 
звавших его. Оставить лодку и 
помочь ему было нельзя: свер­
нутый тюк камнем ушел бы на 
дно... Наконец подгреб и Юр. 
Он был бледен, у него начинался 
приступ морской болезни. Чтобы 
ого вновь не унесло в море, 
друзья поясными лямками надув­
ного пояса привязали Юра и 
привязались сами к веревке, при­
крепленной по периметру лодки. 
Сюда же штурман привязал и 
свой парашют. Теперь на воде 
стало держаться легче. 

Левинсон достал мех для нака­
чивания лодки воздухом... 

И. ЛЕВИНСОН: «Попробуйте 
представить себе, как все это 
происходило, если волны, перека­
тываясь через голову, все время 
разбрасывали нас... Поэтому не 
удивительно, что с первым «вздо­
хом» мех втянул в себя вместо 
воздуха воду и больше, кроме 
вреда, нам принести ничего не 
мог. Далее выдернулся шланг, 
предназначенный для надувания, 
и мы вообще остались плавать 
наедине с ненадутой лодкой. 
До темноты мы надували лодку, 
буквально выдавливая из своих 
легких ту порцию живительного 
воздуха, которая оставалась у 
нас после захлебывания. 

Когда резиновый баллон лодки 
чуть-чуть наполнился воздухом 
(и водой) мы с трудом подвели 
его под командира экипажа. Всем 
нам сразу стало легче: борта под­
нялись над водой и сидящему в 
лодке удобнее было ее надувать...» 

Стемнело, когда летчики наду­
ли лодку и влезли в нее. Далеко 
на горизонте стояло багровое за­
рево все еще пылающего фашист­
ского порта и складов горюче­
го... Левинсон выбросил плаву­
чий якорь, привязав к лодке па­
рашют. А тело коченело все боль­
ше, холодила прилипшая к нему 
намокшая одежда. Чтобы согреть­
ся, надо было что-то делать, дви­
гаться, а штурман сидел на но­
су лодки и разглядывал звезды. 

Юр не вытерпел и спросил, ду­
мает ли что-нибудь штурман. Ле­
винсон ответил, что думает. Тогда 
в разговор вмешался радист и 
спросил, куда штурман думает 
плыть. Штурман ответил, что на­
до плыть и плыть только домой, 
больше некуда. Он определил на­
правление по звездам, и три лет­
чика, затерянные среди моря, 
«легли на обратный курс». Греб­
ли руками, погружая их по ло­
коть в волны... 

Наползавшие тучи закрыли все 
небо, подымался ветер. 

И. ЛЕВИНСОН: «...Только к ве­
черу следующего дня ветер не­
сколько стих. Однако дождя мы 
не дождались. Он прошел где-то 
за горизонтом, там, где свер­
кали молнии. Морская болезнь до 
боли очистила наши желудки. 
Неимоверно хотелось пить. Все 
тело щемило от соленой воды. 
Губы и десны вздулись до того, 
что невозможно было разговари­
вать. Так прошла еще одна ночь. 
На третьи сутки, утром...» 

Точка, появившаяся в небе, 
быстро росла, приближалась, и 
через несколько секунд сомне­
ний не было —• самолет. Он летел 
от советских берегов на высоте 
300—400 метров. Свой или?.. 

Юр приказал экипажу оставить 
лодку и сам первый сполз за 
борт, погрузился по горло в во­
ду и, держась руками за веревку, 
укрыл голову в тени борта. 
От тяжести тел лодка накре­
нилась, один борт приподнялся 
вверх, тень от него увеличилась, 
надежно укрывая летчиков. 

Вскоре ветер донес прерыви­
стый звук мотора, «Юнкерс»! 
Он быстро приближался, но шел 
стороной и, кажется, мог пройти 
мимо. Но самолет неожиданно 
круто повернул и, снижаясь, по­
шел к лодке. Трое за бортом лод­
ки еще крепче вцепились в ве­
ревку и погрузили головы в во­
ду. Что, если «юнкере» даст по 
лодке очередь?! Просто так, на 
всякий случай, одну только оче­
редь... 

«Юнкере» прошел низко над 
лодкой. Летчики подняли из воды 
мокрые головы и, жадно дыша, с 
ненавистью смотрели вслед проле­
тевшей смерти. Вернется или 
нет? 

«Юнкере» не вернулся. Он свер­
нул в сторону и, забираясь 
ввысь, уходил на запад, стано­
вясь все меньше и меньше, и 
вскоре пропал из глаз. 

Только теперь обессилевшие 
летчики, помогая друг другу, 

взобрались в лодку, повалились на 
ее дно и в изнеможении долго 
лежали так, без движения, в по­
лудреме, в полузабытьи, и неуп­
равляемая лодка одиноко кача­
лась на волнах, то ли двигаясь 
куда-то, то ли нет, никто не 
знал... 

И. ЛЕВИНСОН: «Руки вздулись 
оттого, что все время мы ими 
гребли, удерживая лодку на вол­
не, и тогда родилась идея исполь­
зования парашюта как паруса... 
Мы вытащили из воды парашют. 
Закрепили подвесную систему на 
носу лодки и выбросили мокрый 
купол на ветер. Подтягивая и 
перебирая все время верхние 
стропы, нам удалось удерживать 
купол над водой, не давая ему 
погаснуть. Лодка неслась к своим 
берегам с завидной скоростью, 
но перебирать стропы больными 
руками было истинной пыткой...» 

К утру четвертых суток ветер 
изменился. Купол парашюта по­
гас и лег на воду. Лодку начало 
относить в обратную сторону. 
Как парус парашют теперь был 
уже непригоден, и Левинсон 
вновь использовал его в каче­
стве плавучего якоря. А экипажу 
лодки вновь пришлось грести 
руками... 

И снова над морем поднялось 
солнце, и опять весь день три 
человека гребли руками, уже не 
похожими на человеческие ру­
ки, а на какие-то бесформенные, 
побелевшие от соли кровоточа­
щие култышки. Уже непонятно 
было: движется ли лодка хоть 
в каком-нибудь направлении от 
слабых взмахов их рук или толь­
ко покачивается на волне. Уже 
несогласованны были движения 
трех обессилевших людей. Даже 
руки не поднимались уже из воды. 
Только взмах в воде, снова на­
клон тела, снова взмах — и ни­
какой уверенности в том, что 
каждый гребок приближает их к 
спасению и земле. Земля — суша, 
твердая суша,—она была только в 
памяти, в прошлом, и никакая си­
ла воображения не смогла бы за­
ставить каждого из них поверить, 
что он когда-нибудь ступит на 
нее... Только море было кругом. 
Кощунственно ярко освещенное 
солнцем, оно переливалось всеми 
цветами радости и торжества, оно 
играло бликами, подбрасывая и 
разбивая их на мелкие осколки 
света, оно жило и само было 
жизнью. Но жизнь эта была яр­
кой и безразличной к трем лю­
дям, брошенным в него. 
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И. ЛЕВИНСОН: «Есть и пить 
теперь не хотелось... Сонное со­
стояние полузабытья обняло нас 
своим цепким безразличием. Да­
же самолеты, гудевшие всю эту яс­
ную ночь, нас уже не волновали. 
А к утру наше состояние еще 
больше ухудшилось. Видимо, мы 
подходили к какому-то пределу 
человеческих возможностей... 

Это случилось днем... Прямо на 
нас летел морской разведчик 

МБР-2. Не верилось... Сделав на 
малой высоте круг, самолет сел 
на воду и подрулил к нам. 
Застрявший в горле комок лишил 
нас даже стона. Оставшаяся в ор­
ганизме влага затуманила глаза. 
Двигаться мы уже не могли, но 
жизнь в нас еще теплилась... 

102 незабываемых часа были 
позади. 

Я прекрасно помню, как цара­
пал борт самолета, стараясь по-

ЧАСОВЫЕ ЖИЗНИ 
мочь стрелку-радисту втянуть 
меня в самолет... Я мог бы рас­
сказать вам еще очень много 
подробностей, о которых здесь не 
написано. Но оставляю их на на­
шу встречу. 

Искренне уважающий вас 
И. Левинсон. 

P. S. Я люблю баловаться карандашами. Поэтому не особенно судите за то, что 
«древние» рисунки, сделанные мною по своим впечатлениям тех лет, вклеены в 
это письмо. 

Июнь, 19/0 года». 

ОТ АВТОРА: 
В мае 1944 года в воздушном 

бою над Румынией погиб стре­
лок-радист сержант Кузнецов... 

Командир «тройки» лейтенант 
Юр прошел всю войну. Но вое­
вал он не в воздухе — на зем­
ле. После описанного полета ме­

дицинская комиссия запретила 
ему летать. И сразу после этого за­
прета и всю последующую жизнь 
Юр стремился летать. Ему это 
так и не удалось... Не довелось 
ему и дожить до наших дней, он 
умер в 1961 году. 

Штурман «тройки» Левинсон 
тоже прошел всю войну. Сейчас 
он живет в Ленинграде. 

Все трое Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 
13 августа 1941 года награждены 
орденом Красного Знамени. 

3 «Вокруг света» № 10 

33 



Л О Р Е Н С В А Н Д Е Р П О С Т 

Лоренс ван дер Пост родился в Южной Африке в 1906 году. С детства его вол­
новала трагическая судьба бушменов, красота их искусства — изумительная наскаль­
ная живопись, поэтические легенды и предания. Чувство вины перед народом, кото­
рый безжалостно и бездумно истребляли его предки, порой толкает писателя к чрез­
мерной идеализации первобытного образа жизни бушменов. Но в своем творчестве 
он выступает решительным противником расизма и колониализма. Нравственный об-
лик бушменов он противопоставляет циничной и расчетливой морали буржуазного 
«цивилизованного общества» с его «ужасающим ощущением отчуждения, изоляции, 
бессмысленности существования». 

знал африканцев с дет­
ства. Я родился в Южной 
Африке в самом сердце 

страны бушменов. Моя старая 
няня была наполовину буш­
менка. Главными участниками мо­
их детских игр были два крохот­
ных старичка, которые чудом 
уцелели во время карательной 
экспедиции буров против послед­
них бушменов Оранжевого Сво­
бодного государства. Возглавлял 
экспедицию мой дед. Все корен­
ное население было уничтожено; 
мой дед привез в свое поместье 
двух малышей то ли ради заба­
вы, то ли чтобы вырастить из 
них слуг. Когда я родился, маль­
чики были уже старичками, и 
влияние их на меня было огром­
ным. После их смерти я был бе-

Рисунки К. ЭДЕЛЬШТЕЙНА 

зутешен — я думал, что никогда 
уже не увижу ни одного малень­
кого человечка, похожего на ре­
бенка. Но чтобы утешить меня, 
мне тогда же сказали, что в пу­
стыне Калахари еще остались 
бушмены, и я поклялся, что по­
еду туда, когда вырасту, чтобы 
просить у них прощения за зло, 
которое мы им причинили. 

Мне удалось осуществить свое 
намерение только после второй 
мировой войны — я снова встре­
тился с бушменами, которые жи­
вут в каменном веке. Я жил сре­
ди этих людей, записывал их ле­
генды и предания, ел их пищу, 
спал с ними под одной крышей. 
Я собрал все, что было извест­
но о бушменах, записал свои дет­
ские впечатления и воспомина­

ния и постарался воссоздать из 
всего этого материала общую 
картину их мироощущения. 

То, что я понял, потрясло меня. 
Впервые я осознал свою кровную 
связь с землей Африки, где мои 
предки жили 300 лет. Теперь, 
когда я приобщился к тому, что 
воздух и земля Африки породили 
в воображении ее детей, я ощу­
тил нечто совершенно мне дото­
ле неведомое; это новое ни в ко­
ем случае не погубило то, что 
было во мне от европейской 
культуры, — просто я почувство­
вал себя обновленным. 

Каким был человек в далекие 
времена начала своей истории? 
Как он представлял себе мир? 
Этот вопрос очень важен, так как 
современный человек не пере-



стаёт спрашивать себя: что самое 
главное в жизни? По-видимому, 
примитивный — если это слово 
вообще можно употребить — 
человек хорошо это знал, на­
столько хорошо, что ему в голо­
ву не приходило задавать себе 
и другим подобный вопрос. Мы 
же привыкли спрашивать: «Чем 
занимается этот человек?» Как 
часто мы оцениваем людей, ис­
ходя из их профессии, не прида­
вая значения духовным и душев­
ным качествам. 

Как выглядел бушмен? Ма­
ленького роста, мужчина-ребенок. 
Невиданный, неповторимый. Ни­
когда до него не было таких 
людей и, по-видимому, никогда 
не будет. В урожайный год жи­
вот у него вырастал до размеров 
арбуза, ягодицы служили ему как 
горб верблюду — он запасал там 
жир, который расходовал в го­
лодное время. Считается, что эти 
люди населяли всю Африку. 
Человек этот был художником: 
он любил скалы, любил долбить 
камень и рисовать, и когда-то 
Африка была одной большой га­
лереей, сверкающей в лучах 
солнца. 

Он был желтым, а не черным, 
как будто в нем соединились* не 
только ребенок и мужчина, но и 
черный и белый цвет кожи. Он 
был охотник. Он не возделывал 
поля, не разводил коров, овец 
или коз. Он просто вверял себя 
природе, как рыба вверяет себя 
воде. И природа была добрее к 
нему, чем цивилизация, ибо, где 
бы мы, белые, ни встретили его, 
мы его убивали. 

Это просто не укладывается в 
голове — убивали, не потрудив­
шись даже узнать, что он такое. 
Мы знали о нем с 1652 года, и 
мы уничтожали его в Южной 
Африке, не изучив его представ­
лений о мире, его язык, его са­
мого. Пожалуй, никакую другую 
расу не отвергали и не презира­
ли столь сильно, как эту. 

Первый человек был удивитель­
но близок к природе. Не было 
такого места, где бы он чувство­
вал себя чужим. У него не бы­
л о — и нет, по моим наблюдени­
ям, — этого ужасного ощущения 
отчуждения, изоляции, бессмыс­
ленности существования, кото­
рое так свойственно современно­
му человеку на Западе. Куда бы 
он ни пошел, он был как у себя 
дома, и, более того, он чувство­
вал, что он свой. Мы сегодня 
убеждены, что у нас есть зна­
ние, мы — раса всезнаек. 
Но лишь немногие могут похва­
литься, что они обладают тем 

животворным ощущением, что 
они на своем месте. А этого ма­
ленького человека знали все во­
круг: деревья, звери знали его, а 
он их, звезды знали его. Ощуще­
ние родства было столь велико, 
что он мог говорить о «нашем 
брате Грифе». Он поднимал голо­
ву к небу и обращался к бабуш­
ке — созвездию Пса, или дедуш­
ке — Сириусу. Потому что это бы­
ли самые высокие титулы, кото­
рые он знал. Он не имел ни коро­
лей, ни предводителей. Он жил 
как равноправный член неболь­
шой группы людей и не знал де­
ления на нации. Самыми главны­
ми людьми для него были де­
душка и бабушка. 

Жизнь его была свободна от 
тирании цифр. Мы погружены в 
цифры, нас преследуют цифры, 
мы ведем счет жизни на цифры, 
называя себя при этом «обыкно­
венными людьми», наша жизнь 
складывается из статистики. Он, 
охотник, жил среди тридцати-со-
рока соплеменников, в группе, 
где все отношения были предель­
но четки, так же как и его связи 
с природой. 

Его дух нашел наивысшее вы­
ражение в его преданиях. Он — 
замечательный рассказчик. Ле­
генда — его самая священная 
принадлежность. Эти люди зна­
ют нечто такое, что не дано 
знать нам: без легенды нет на­
ции, культуры, цивилизации. Без 
легенды нет прошлого, без про­
шлого нет настоящего. 

Все легенды бушменов полны 
образов, своего рода иероглифов 
его души. 

Однажды в пустыне мне уда­
лось наблюдать следующее. Я 
отошел от костра и направился к 
ближайшему стойбищу бушменов. 
На полпути я увидел в свете 
звезд какую-то тень. Это была 
женщина. Она протягивала к 
звездам ребенка и что-то шеп­
тала. Я спросил у переводчика: 
«Что это означает?» — «Эта жен­
щина просит звезду там, на небе, 
взять сердце этого ребенка и дать 
ему взамен сердце звезды», — 
последовал ответ. «Почему серд­
це звезды?» — «Потому что зве­
зды — великие охотники, а она 
хочет, чтобы из ее мальчика вы­
рос настоящий охотник». 

К ветру бушмены тоже отно­
сятся с особым чувством близости 
и родства. Для них ветер — это 
ребенок; ребенок ложится на зем­
лю — поднимается ветер; ребе­
нок начинает баловаться — ветер 
разошелся не на шутку, все кру­
гом срывается с места и летит; 
и бог знает что наделало бы это 

дитя-ветер, если бы у него не 
было отца, который построил ему 
дом, и матери, которая его туда 
водворила. Другими словами, 
если бы на свете не было роди­
тельской власти и любви, свое­
волие ребенка могло бы довести 
его до беды. Не трудно понять, 
почему ветер ассоциируется с 
маленьким ребенком и первыми 
проявлениями духа. Ведь ве­
тер — это дыхание. Бушмены 
говорили, что когда дыхание че­
ловека останавливается и он уми­
рает, это дыхание уносится вет­
ром, который затем сгоняет об­
лака в большие тучи, из которых 
пойдет дождь. 

У бушменов есть не только ве­
тер, который дует, но и ветер, 
который вьется по земле, а за­
тем спиралью уходит в небо, 
чтобы прийти снова, — символ 
обновления. 

У этого народа есть очень ин­
тересная легенда о человеке, ко­
торый однажды убил страуса. 
Перед своим домом он уронил 
перо с капелькой крови. «Ну 
все, — подумал бушмен, — те­
перь вам, страусам, пришел ко­
нец». Но вдруг налетел один из 
этих вихрей, унес перо высоко­
высоко и бросил у воды, где 
росли цветы и тростник. Через 
много дней это перышко с ка­
пелькой крови стало страусен­
ком, который подрос и выбрался 
из воды на сушу. Здесь интерес­
но то, что этот образ зарожде­
ния жизни всегда связан с во­
дой и землей, поросшей тростни 
ком и цветами, и то, что хруп­
кое перышко с капелькой крови 
через спиралеобразное движение 
вихря и пребывание в воде сно­
ва становится жизнью. 

Когда мы отправились в пусты­
ню Калахари, мы взяли с собой 
бушмена, которого в Африке на­
зывают диким словом «приручен­
ный». Это бушмен, который был 
пойман в детстве семьей афри­
кандеров 1 и не умер в неволе. 
Он помнил свой язык, умел де­
лать все, что бушмены делают на 
свободе, но это был совсем дру­
гой человек. Он был все время 
печален, выглядел больным. Но 
когда он оказался среди своих, а 
мы, европейцы, не только не пре­
зирали его, а горели нетерпени­
ем услышать все, что он мог 
рассказать, он сразу оживился, 
пел, танцевал — он снова обрел 
себя. 

1 А ф р и к а н д е р ы , б у р ы — по­
томки первых европейских колонистов 
в Южной Африке, главным образом 
голландцев. — Прим. ред. 
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Центральным героем бушмен­
ских легенд является страус. 
Я узнал об этом несколько стран­
ным образом: я заметил, что 
страусиха в пустыне Калахари 
откладывает яйца в гнезде в ви­
де плотного кольца, но одно 
яйцо лежит неподалеку от гнез­
да. Это показалось мне странным, 
и я спросил My, моего проводни­
ка: «My, почему одно яйцо стра­
уса всегда лежит около гнез­
да?» — «А ты не знаешь?» Он 
посмотрел на меня с упреком, 
как будто я не знал чего-то са­
мого главного. «Нет, не знаю», — 
ответил я. Тогда он сказал, по­
качивая головой: «Ты, наверно, 
догадываешься, как тяжело сам­
ке страуса откладывать яйца. 
Она ведь так устала и ослабела, 
что ей нужно положить одно 
яйцо около гнезда, перед собой. 
Если она этого не сделает, то 
вообще забудет, зачем ей гнез­
до, встанет и уйдет». — «А поче­
му она, скажи мне, стала 
так забывчива?» — «А вот по­
слушай. Однажды человек заме­
тил, что около гнезда страуса 
всегда стоит прекрасный запах, и 
он решил узнать, в чем дело. 
И он пошел к кусту, спрятался 
за ним и стал наблюдать за стра­
усом. Вскоре он увидел, что стра­
ус поднимает крыло и оттуда 
появляется язык пламени. Страус 
готовит себе еду на этом огне — 
вот откуда этот чудесный запах. 
И этот бушмен-первооткрыватель 
подумал: «Мне тоже хочется 
иметь такой огонь, но как его 
добыть? И здесь в голову ему 
пришла замечательная идея. 
Он вспомнил, что в пустыне есть 
куст, даже скорее дерево, мерен-
да, а на нем растет чудесная 
слива. Эту сливу любят все люди 
и животные пустыни. Итак, че­
ловек подошел к страусу и обра­
тился к нему: «Я знаю, где ра­
стет чудесная меренда, пойдем, 
я тебя к ней отведу». Страус 
пошел с ним, скоро они нашли 
куст и сразу принялись есть сли­
ву. Человек сказал страусу: «Не 
ешь плоды, которые растут низ­
ко. Выше они намного вкуснее». 
Страус послушался его. «Нет, 
ешь те, что растут на самой вер­
хушке». И как только страус 
встал на цыпочки и слегка при­
поднял крылья, человек похитил 
огонь. Страус очень горевал тог­
да, и с тех пор он никогда не 
летает, потому что боится под­
нять крылья и потерять огонек, 
который у него еще остался». 

Итак, и у бушменов огонь, то 
есть переход от тьмы к свету, 
есть нечто великое, и исходит он 

от самой большой птицы пусты­
ни — страуса. 

Еще один важный образ — 
Луна. 

Бушмены говорят, что когда-то 
давно Луна увидела, что люди 
очень боятся смерти. Тогда Луна 
обратилась к самому быстрому 
зверю, которого она знала, зай­
цу, и сказала ему: «Беги и ска­
жи людям на Земле, чтобы они 
не боялись. Скажи им, пусть бе­
рут пример с меня — ведь я 
умираю и потом воскресаю, и они 
тоже будут умирать и воскре­
сать». Заяц так торопился, что 
убежал прежде, чем понял, что 
ему нужно передать людям. Он 
спустился на Землю и сказал: 
«Луна сказала, что она умирает 
и воскресает, а вы, наоборот, 
умрете и не возродитесь вновь». 
Луна, услышав это, так разозли­
лась, что ударила зайца по губе. 
Вот почему у зайца до сих пор 
раздвоенная губа. 

И наконец, о главном герое 
бушменов, исконных жителей 
Африки. Это Кабу, жук-богомол. 
Мне кажется просто чудом, что 
бушмены выбрали именно бого­
мола для передачи идеи цело­
стности, изменчивости, преобра­
жения и возрождения. Ведь Аф­
рика была и остается самым 
крупным в мире заповедником 
диких животных. Только ан­
тилоп в Африке более 130 разно­
видностей! Ведь есть там и слон, 
и буйвол, и лев, и леопард. Чем 
плохие кандидаты в божества?! 
Но почему же выбран богомол, 
это малюсенькое насекомое? Мне 
этот выбор кажется мудрым, по­
тому что в каком-то смысле за­
тронут секрет всего живого: ог­
ромная роль малого, крошечного, 
едва видимого. Помните «огром­
ный мир — в зерне песка» Блей-
ка 1? Итак, бушмен выбрал бо­
гомола, потому что он понимал, 
что все началось с малого, из од­
ной точки, чего-то имеющего по­
ложение, но лишенного сначала 
размера, величины, формы, ве­
са — ведь в каком-то смысле 
богомол тоже начинается из 
ничего. Сначала — крошечное 
яичко, которое превращается в 
червя, а червь — в богомола, 
чудесного маленького богомола, 
который имеет крылья и может 
летать. 

1 Строфа из стихотворения англий­
ского поэта и художника Вильяма 
Блейка (1757—1827): 

В одном мгновенье видеть вечность, 
Огромный мир — в зерне песка, 
В единой горсти — бесконечность, 
И небо — в чашечке цветка. 

Перевод С. Я. Маршака. — Прим. пер. 

Еще одна важная вещь: у это­
го насекомого занятная головка, 
он похож на бушмена — у не­
го высокие скулы, острый под­
бородок и глаза бушмена. Когда 
он сидит, он как бы молится, 
за что и получил свое имя — 
Богомол. 

По бушменской легенде, когда-
то давным-давно земля была за­
лита большой водой; тогда-то и 
появился Богомол — его принес­
ла на своих крыльях пчела — 
символ мудрости. Она летела и 
летела над водой, пытаясь оты­
скать клочок суши, чтобы поса­
дить на нее Богомола. Пчела ус­
тала, поэтому летела все ниже 
и ниже над водой, наконец, по­
теряв последние силы, опустила 
свою ношу на цветок — так по­
явился Богомол. 

У него есть семья. Его же­
на Кауру — кролик-пищуха. 
Крольчиха — символ женского 
начала, близости к земле, ибо во 
всей Африке нет другого живот­
ного, так крепко стоящего на 
земле на своих длинных ногах. 
Она хорошая мать, дети у нее 
плодятся легко, она хорошо за 
ними присматривает, любит за­
пасать продукты, строить гнездо. 
Но в ее образе есть что-то 
грустное, потому что, несмотря 
на ее положительные качества, у 
нее не хватает воображения. Бо­
гомол делит с ней гнездо и вос­
питывает детей, но его сердеч­
ная привязанность отдана другой. 

Это его приемная дочь — Ди-
кобразиха. Она замужем за 
Кваммангой; это не животное и 
не насекомое, это Радуга. Раду­
га — это сознательный, критиче­
ский аспект человека. 

Согласно библии, радуга появи­
лась на Земле после потопа, как 
знамение свыше. Богомол ведь 
тоже пережил наводнение, как 
Ной. 

Итак, Квамманга-радуга же­
нат на Дикобразихе, которая 
олицетворяет положительное на­
чало. В бушменских легендах у 
нее та же роль, что у греческой 
Ариадны, золотая нить которой 
вывела Тесея из критских лаби­
ринтов после того, как он побе­
дил Минотавра. Сам выбор ди­
кобраза продиктован тем, что ни 
одно животное не движется в тем­
ноте с такой уверенностью и так 
бесшумно, как он. Дикобраз вы­
ходит из норы только ночью, и 
питается он не падалью, а ра­
стениями, которые шепчутся под 
лунным светом. У него большие 
блестящие черные глаза и очень 
сильное обоняние. Бушмены 
всегда говорят о дикобразе с ка 

36 



ким-то особым чувством. Этот 
образ представляет собой как бы 
интуицию Богомола. И так же 
как у Ариадны был отец Ми-
нос, который настаивал на том, 
чтобы все лучшие юноши Афин 
были принесены в жертву, у 
Дикобразихи тоже есть отец, имя 
которому — Пожиратель. 

У Дикобразихи и Квамманги-
радуги есть два сына. Один — 
милый, беззаботный. В случае 
опасности он прыгает в свою 
норку и прячется там. Второй 
сын, наоборот, выходит из своего 
дома, чтобы лицом к лицу встре­
титься с врагом. Вот вам самое 
общее и самое древнее разделе­
ние человечества на две катего­
рии — домоседов и исследова­
телей. 

Роль Богомола в бушменских ле­
гендах столь велика, что считает­
ся, что он дал всем вещам име­
на. Итак, сначала был Богомол, 
потом было слово. Бушмены го­
ворят также, что Богомол дал 
всем вещам их окраску. Он. дал 
каждой вещи цвет вместе с ме­
дом, — так он сделал сразу не­
что мудрое и приятное. Самое 
главное в Богомоле — это лю­
бовь ко всему малому, крошеч­
ному. Эта идея проходит через 
все легенды. 

Одна из самых чудесных исто­
рий — рассказ о том, как Бого­
мол встретился с детенышем га­
зели. Он пошел с ним в пусты­
ню, нашел там мед, дал его газе­
ли, сказав: «Ешь, маленький!»— 
а сам спрятался в ямке. Вдруг 
свет закрыла какая-то огромная 
тень. Испуганный Богомол вы­
полз из ямки и увидел огромного 
слона, который стоял прямо над 
ним. Слон съел маленькую га­
зель. У индусов и вообще на 
Востоке слон — всегда символ 
силы и мудрости, но в Африке, 
где слон никогда не был приру­
чен, он олицетворяет то же са­
мое, что одноглазые титаны в 
легендах Древней Греции. И Бо­
гомол в ужасе понимает что 
малое отступает перед огром­
ным. Он не может снести этого. 
Он поднимает с земли иглу ди­
кобраза, прыгает в рот слону, 
колет его желудок иглой — и 
слон вырыгивает газель. Так Бо­
гомол спасает Малое от варвар­
ски Большого. 

Интересна также бушменская 
легенда о том, как Богомол вел 
войну с бабуинами. 

Однажды Богомол сказал свое­
му юному сыну: «Сын мой, пой­
ди в поле и срежь мне палочек; 
я сделаю из них стрелы и нач­
ну войну с бабуинами». 

Что такое бабуины? Бушмены 
называют их «сидящие на своих 
пятках». Это олицетворение ра­
циональности, устойчивости. Это 
животные как бы без интуиции, 
инстинкта. Это интеллектуалы, 
великие критики. Они любят 
смеяться над другими животны­
ми и не любят, когда смеются 
над ними. Они до такой степе­
ни развили свой разум, что эмо­
ции их находятся в зачаточном 
состоянии, как у всех критиков. 
Они очень заняты собой и мало 
обращают внимания на чувства 
других, как все интеллектуалы. 
Они очень обидчивы. 

А Богомол знает, что его 
сын — его будущее — должен 
прежде всего научиться побеж­
дать в споре; и он посылает его 
на переговоры с бабуинами; пе­
реговоры — архаическое олице­
творение войны. Бабуины видят 
юного Богомола в поле, им лю­
бопытно, что он там делает. Лю­
бопытство — это привилегия ин­
теллектуалов, ленивых умников, 
в сущности, это их вклад в жизнь 
общества. Они обращаются к 
юному Богомолу со словами: 
«Поведай нам, дитя, что ты здесь 
делаешь?» И он отвечает со всей 
наивностью юности: «А я соби­
раю здесь палочки по поручению 
моего отца, потому что он хо­
чет вести войну с теми, которые 
сидят на пятках». 

«Что! — вскричали бабуины. — 
Послушайте, что говорит этот 
ребенок! — И они позвали еще 
много-много бабуинов и снова 
обратились к юному Богомо­
лу: — Скажи, что ты здесь дела­
ешь?» И он повторяет: «Я соби­
раю палочки, чтобы мой отец 
сделал из них стрелы и по­
шел войной против бабуи­
нов». — «Что??!!» — снова за­
кричали бабуины. И они бросают­
ся на маленького Богомола и 
бьют его, бьют вместе, пока он 
не умирает; но странным образом: 
глаза его падают на землю. 

Бабуины хватают глаза и на­
чинают играть ими как мячом. 
Они играют до тех пор, пока 
между ними не начинается дра­
ка за глаза — символ видения, 
понимания мира. 

А Богомол тем временем видит 
сон. Он видит во сне все, что 
происходит с его сыном. «Это уж 
слишком, — подумал он. — Они 
ведь так могут все погубить». 

И он собирает все свои стрелы, 
складывает их в колчан, набра­
сывает на себя шкуру антилопы 
и несется во всю прыть на по­
ле битвы так, что стрелы в его 
колчане д-р-р-рожат от ярости. 

Он врезается в толпу бабуинов, 
но их слишком много. Богомол 
отнимает у них глаза и, почув­
ствовав, что ему не справиться 
с такой тьмой врагов, говорит 
своему волшебному плащу: «Уне­
си меня отсюда». Он подлетает 
к озеру, где растут цветы и 
тростник, и кладет глаза в воду 
среди тростника. Потом он каж­
дый день приходит на это место 
и наблюдает, как растет среди 
листьев нечто, что через опреде­
ленное время становится малень­
ким Богомолом, целым и невре­
димым. И мой бушмен сказал: 
«Когда Богомол увидел свое ди­
тя, он подошел к нему, совер­
шил над ним помазание и нежно 
спросил его: «Почему ты боишь­
ся меня? Я — твой отец. Я при­
шел к тебе, и ты — мой сын. 
Я — Богомол. Я, чей сын ты есть, 
есть твой отец». Малыш ожил. 
Не так ли был найден в нильских 
камышах Моисей? Так передает­
ся в легендах бушменов идея 
возрождения. 

А вот еще рассказ о Богомоле 
и прекрасной антилопе. Антило­
па в представлении бушменов — 
самое красивое и благородное 
животное. Если им случалось 
убить антилопу, они всегда потом 
исполняли танец благодарности. 
Это сильное животное, но сила 
его скрыта и никому не угро­
жает. Это очень аккуратное жи­
вотное с большим чувством дол­
га по отношению к своей много­
численной семье. Во многих буш­
менских легендах Богомол любит 
сидеть у копыта антилопы, как 
бы говоря: «Все, что делает это 
животное, я считаю правиль­
ным». 
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И это очень важная деталь, 
потому что считается, что это 
животное имеет магическое ко­
пыто. Когда южноафриканская 
антилопа идет по песку пустыни, 
половинки копыт расходятся, и 
антилопа не проваливается в пе­
сок. Когда она поднимает ногу, 
половинки сходятся вместе со 
щелчком. И приближение анти­
лопы в пустыне всегда можно 
узнать по легкому пощелкива­
нию: щелк-щелк-щелк, напоми­
нающему электрический разряд. 

И вот Богомол решает сотво­
рить антилопу. Именно антило­
пу, как нечто большее, чем он 
сам, как культуру, цивилизацию. 
И он принимается за дело очень 
странным образом: он делает ее 
из сандалии. Это очень интерес­
но, потому что бушмены — един­
ственные люди в Африке, кото­
рые носили обувь, это было не­
что вроде греческих сандалий. 
Он делает антилопу из сандалии, 
которую выбросила Квамманга-
радуга, или персонаж, олицетво­
ряющий его сознание. Это тоже 
интересный момент, потому что 
в Новом завете камень, которым 
пренебрегли строители, стал кра­
еугольным камнем здания. 

Богомол берет кусок кожи от 
этой сандалии и относит его к 
воде, где растут тростник и 
цветы. Он приходит к этому ме­
сту каждый день и следит за 
тем, что происходит с куском ко­
жи. И глубоко-глубоко в воде 
постепенно появляется малень­
кая-маленькая антилопа, прекрас­
ная, как мечта. И вот настал 
день, когда антилопа стала плес­
каться в воде, как бы желая вы­
браться на берег. Богомол поет 
для нее, и она выплывает на бе-
реп Богомол натирает ее всю, 
ребра, кожу, голову, медом, то 
есть дает ей свою мудрость, что­
бы сделать ее красивой и силь­
ной. Через несколько дней она 
превращается в настоящую боль­
шую антилопу, выходит из воды, 
и земля колышется у нее под 
ногами. Между тем семья Бого­
мола, Кауру-крольчиха, Квам-
манга-радуга и все его дети все 
это время тайком наблюдали за 
антилопой, и, когда Богомол от­
лучается куда-то по своим де­
лам, они ловят антилопу и уби­
вают ее: убить зверя в понима­
нии примитивного человека — 
это значит покорить его, уста­
новить свое превосходство, пре­
восходство человека над приро­
дой. 

Они убивают антилопу и съеда­
ют ее. Съесть — значит сделать 
своим до конца. Возвращается 

Богомол. Сам факт убийства ан­
тилопы его не очень беспокоит, 
ему досадно, что он при этом не 
присутствовал, не сделал до кон­
ца своим собственное творение. 
Его горечь бесконечна, как го­
речь творца, потерявшего нечто 
такое, во что он вложил душу. 
Богомол здесь напоминает биб­
лейского Моисея, который привел 
свой народ на обетованную зем­
лю, куда ему самому войти не 
суждено. Все его чувства велико­
лепно переданы в простых сло­
вах легенды: «Тогда Богомол ос­
тался один, все-все ушли домой, 
и Радуга и Крольчиха, — все 
ушли, а он был один там, где 
они убили антилопу, и только 
желчь ее осталась с ним». 

Желчь — это единственное, что 
бушмены не едят. Другими сло­
вами, Богомол остался один на 
один со своим горем. И тогда 
он хочет уйти, но не может. Он 
не может уйти от своего горя-
горечи, он должен что-то с ним 
сделать. Но что? И он говорит: 
«Я тебя проколю». А Горечь от­
вечает: «Попробуй только, Бо­
гомол, я тебя тогда покрою с ног 
до головы, и ты станешь сле­
пым». Богомол не знает, что ему 
делать, он снова хочет уйти, и 
снова Горечь его не пускает. 
Тогда он все-таки прыгает на 
нее и протыкает ее — и желчь 
исполняет свою угрозу: теперь 
бедный Богомол слеп, он с ног 
до головы покрыт тьмой и го­
речью. Он пытается освободить­
ся, шатается, и — о счастье! — 
его рука нащупывает перо — 
перо страуса. Это страус дал ему 
огонь. Он хватает перо и выти­
рает горечь с глаз своих. Вне 
себя от радости, он бросает пе­
ро в небо, приговаривая: «Перо, 
теперь ты должно осветить не­
бо. Ты будешь луной. Ты будешь 
светить ночью и давать людям 
свет в темноте, пока не взойдет 
солнце и темнота не исчезнет 
совсем. Мужчины будут охотить­
ся под луной. Ты будешь све­
тить им, а потом ты будешь ис­
чезать с восходом солнца». 

Однажды я услышал легенду, 
в которой Богомол не принима­
ет непосредственного участия. 
Это рассказ о Юноше и Льве. 
Вот она... 

Однажды Юноша пошел на 
охоту. Вскоре он захотел пить 
и направился к источнику. Вдруг 
он почувствовал, что очень хо­
чет спать. Желание спать должно 
было насторожить его, ибо, в 
понимании примитивного челове­
ка, это животные насылают сон 
на охотника, пытаясь защитить 

себя от его стрел. Сон у них — 
это символ неприсутствия, не­
осознанного, как, впрочем, и у 
нас: как часто мы говорим како­
му-нибудь соне: «Вставай, а то 
все на свете проспишь». Итак, 
Юноша уснул, перестал осозна­
вать себя на пути к «воде жиз­
ни». Здесь-то его и повстречал 
Лев, который тоже шел на водо­
пой. Почему именно Лев? Дело в 
том, что у каждого другого жи­
вотного есть определенный отли­
чительный признак и он ведет 
себя в народных преданиях в со­
гласии со своей основной харак­
теристикой. У Льва есть все 
сразу: острое зрение, тонкое 
обоняние, прекрасный слух, си­
ла, ловкость. Лев — это символ 
цельности. И вот Лев находит 
спящего Юношу, он впивается в 
него зубами и думает, что он 
убил его. Он поднимает тело 
Юноши и несет его к дереву с 
острыми суками, а сам думает: 
«Я не могу есть одно мясо без 
воды, меня мучает жажда. Пой-
ду-ка сначала напьюсь». Он кла­
дет тело Юноши в развилку меж­
ду ветками и идет за дюну, что­
бы напиться. 

Между тем Юноша не умер. 
Страдая от мучительной боли, он 
приоткрывает глаза и с ужа­
сом видит, что Лев обернулся. 
Лев думает: «Что-то там нелад­
но. Наверно, я плохо укрепил его 
на дереве». 

И он возвращается, берет тело 
Юноши и с такой силой ударя­
ет его о дерево, что, хотя Юно­
ша не издает ни звука, а глаза 
его закрыты, слезы градом ка­
тятся по его лицу. И здесь про­
исходит нечто совершенно уди­
вительное. Лев видит слезы и 
слизывает их с лица Юноши. Яр­
кий пример возникновения чув­
ства сострадания у примитивно­
го человека. Обратите внимание 
на то, что Лев и Юноша, охот­
ник и жертва, совсем не враги. 
Вот тут бы Юноше надо от­
крыть глаза и заговорить. Но он 
думает: «Я должен притворять­
ся мертвым и дальше». 

Слизав слезы, Лев все-таки 
уходит к ручью, за дюну. Юно­
ша встает и, едва держась на но­
гах, бежит домой, крича: «Сей­
час за мной придет Лев, пото­
му что он слизал мои слезы. 
Спрячьте меня». Его родные бы­
стро собирают все шкуры анти­
лопы, которые у них есть, заво­
рачивают в них Юношу и пря­
чут его в одной из своих хи­
жин. Появляется Лев. В него 
летят стрелы и копья, но он го­
ворит: «Вы все зря стараетесь. 
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Я недостижим, потому что я 
пришел за тем, чьи слезы я вы­
пил». Тогда, посовещавшись, все 
жители деревни говорят Льву: 
«Хочешь, возьми себе эту девуш­
ку. Это самая прекрасная девуш­
ка в нашей деревне». — «Не 
нужно мне прекрасной девушки. 
Дайте мне Юношу, чьи слезы я 
выпил», — говорит в ответ Лев. 

Жители деревни в растерянно­
сти. Но они не могут позволить 
льву, голодному, сильному зверю, 
остаться среди них. И они от­
дают ему Юношу. 

Лев убивает его, то есть поко­
ряет, овладевает. Затем он обра­
щается к людям: « Теперь я в 
вашей власти. Я нашел того, 
чьи слезы я испробовал». И лю­
ди убивают его, покоряют его. 
Мертвый Юноша и мертвый Лев 
лежат рядом. 

Что хотел выразить в этом рас­
сказе первый человек? Что у 
каждого своя судьба и что нель­
зя ее перекладывать на плечи 
других? Что трудно порой по­
нять, где жертва и где палач? 

И последняя, как мне кажется, 
самая мудрая легенда бушменов 
о Богомоле и Великом Пожира­
теле. 

Эта легенда, по всей вероятно­
сти, возникла в критический пе­
риод истории бушменов, это од­
на из поздних легенд. Откуда это 
следует? Дело в том, что это 
единственная бушменская леген­
да, где появляется овца, живот­
ное, связанное с цивилизацией. 
Истории Богомола и Великого 
Пожирателя предшествует рас­
сказ о том, как Богомола укусил 
черный жук, у которого была ов­
ца. Богомол сидит один, стра­
дай от обиды и боли, и клянет 
на чем свет стоит всех тех, у 
кого есть овцы: «Вы, которые ку­
саетесь так подло,— говорит он 
им, — подождите, вы будете как 
клещи, что присосались к коже 
ваших овец. Вы будете питать­
ся кровью друг друга». Как мог 
предвидеть, предчувствовать ма­
ленький человек, какая судьба 
ждет людей, принесших ему 
смерть? 

И все-таки Богомол раздобыл 
себе несколько овец и показал их 
Дикобразихе, которая никак не 
может прийти в себя от удив­
ления. Он говорит Квамманге-
радуге: «Эй, Ква, что делают 
здесь эти овцы?» 

По-видимому, это очень важное 
событие, потому что в действии 
участвуют все: Кауру-крольчиха, 
Квамманга-радуга, Дикобразиха, 
Богомол-сын и сыновья Квамман-
ги и Дикобразихи. Внук Богомо­

ла, тот, что любит солнце и зем­
лю, Мангуста тоже здесь. Все в 
сборе, и сейчас в первый раз по­
явится некто очень значитель­
ный и важный — отец Дикобра­
зихи, Пожиратель. 

Богомол говорит Дикобразихе: 
«Дикобраз, я болен. Я больше не 
могу есть это мясо. Оно слиш­
ком твердое». 

Это не простое утверждение, 
потому что для бушмена телес­
ная болезнь всегда связана с ка­
ким-то духовным недугом, стра­
данием. 

Мясо, о котором говорит Бого­
мол, — это мясо зебры. Образ 
зебры у бушменов означает по­
бег, уклонение. Овца — это сми­
рение: ведь она не борется даже 
тогда, когда ее закалывают. 
И Богомол обращается к Дикоб­
разихе: «Сходи к Пожирателю, 
пусть он явится сюда, и мы бу­
дем есть мясо овцы!» 

Дикобразиха в ужасе. Она луч­
ше, чем кто-нибудь другой, зна­
ет привычки своего отца. Она 
знает, что даже целой овцы бу­
дет мало. «Что ты придумал, Бо­
гомол? — говорит она. — Если 
Пожиратель придет сюда, его не 
остановишь, он съест все». 

Богомол продолжает настаи­
вать. Тогда Дикобразиха берет 
часть своего собственного обеда 
и закапывает его в землю — 
есть вещи, о которых не забыва­
ют даже в самый напряженный 
момент. Затем Дикобразиха от­
правляется через пустыню и дю­
ны к Пожирателю. «Богомол хо­
чет, чтобы ты пришел и разде­
лил с ним трапезу», — говорит 
она. 

И они начинают ждать, эти 
маленькие древние боги'. И вдруг 
меркнет день, и тьма заполняет 
небо. 

А Пожиратель приходит и съе­
дает овцу, затем в его пасти 
пропадает вся другая пища и 
горшки, затем Кауру-крольчиха, 
Радуга, Мангуста, юный Богомол 
и Богомол-отец. Только свою 
дочь Дикобразиху, пощадил По­
жиратель. Она грудью защища­
ет своих сыновей и горько ры­
дает, оплакивая потерю всего 
знакомого ей мира. Но нельзя 
терять время. Она вырывает у 

себя иглу и накаляет ее до­
красна в пламени. Затем она 
кладет ее в ухо своего младшего, 
нежной души, сына. Слезы брыз­
нули из глаз малыша. «Ах, ка­
кой из тебя, неженки, толк!» — 
говорит она. Но она не презира­
ет его за слезы — и им есть 
место в этом всеобщем горе, — а 
снова накаляет свою иглу и ты­
чет ее второму сыну сначала в 
ноздри, потом в ухо. И чем силь­
нее жжет игла, тем яснее взгляд 
и грознее лицо этого мужествен­
ного отпрыска, ибо гнев тоже 
уместен в такое время. И она 
вздыхает с облегчением: «Слава 
богу, этот, кажется, смелый!» 

И она велит второму, смелому, 
сыну, олицетворяющему муже­
ственную решимость, проколоть 
правый бок Пожирателя, а млад­
шему, нежному, сыну—левый. По 
ее знаку они вспарывают брюхо 
Пожирателя, и из него выходят: 
Кауру-крольчиха, Квамманга-ра­
дуга, Богомол, Мангуста и ов­
ца — все в целости и сохранно­
сти. Дикобразиха дает им ту 
самую еду, которую она, помни­
те, незаметно закопала, — надо 
же с чего-нибудь начинать, при­
чем это всегда часть старой жиз­
ни в новой. И повела их Дикоб­
разиха далеко-далеко от этих го­
рестных мест в новые земли. 

Вот, пожалуй, все, что я услы­
шал от моих маленьких друзей. 
Другие народы, другие цивилиза­
ции создали иные легенды, мо­
жет быть, более красочные, но 
вряд ли более трогательные. Кто 
знает, что еще могли бы расска­
зать эти люди, если бы их не 
истребили так безжалостно. 

Когда я был в Калахари, в на­
шем отряде умер бушмен. Его 
похоронили лицом к востоку — 
оттуда приходит новый день. 
В могилу были положены скор­
лупа страусиного яйца, наполнен­
ная водой — идти надо дале­
ко, — лук, стрела и копье. Яму 
забросали красным песком, а у 
основания могилы положили вет­
ки и зажгли их: «Там у него 
темно, а ему нужен свет костра, 
чтобы указывать путь в новый 
день». 

Сокращенный перевод 
с английского Т. ХЕЙФИЦ 



Человек любит землю, на которой жи­
вет, ее леса, поля, реки. Но бывают 
обстоятельства, когда природа становится 
враждебной человеку: черными бурями 
налетает на плодородные поля; весенни­
ми разливами грозит селам, городам, до­
рогам... И тогда человек должен проти­
вопоставить стихии свой ум, выдержку, 
организацию и умение. О таком противо­
борстве, развернувшемся прошлой весной 
на берегах обычно тихой Оки, рассказы­
вает наш корреспондент. 

В. Д Е М И Д О В , наш спец. корр. 
Фото автора 

ЛЕД ИДЕТ 
ыбежало шоссе из Рязани, спустилось 
с пригорка, а дальше и пути нет. Во­
да. Глинистый разлив Оки. Видно, как 
на том берегу асфальт выходит из мут­

ных потоков. Да не попасть туда. Плашкоут — 
наплавной мост — полой водой от земли отбило, 
сжало рыхлым весенним льдом. 
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Отрезан левый берег. Теперь в Солотчу или 
Спас-Клепики добираться — километров четы­
реста в объезд, через Егорьевск. Да что Спас-
Клепики! Вон заречные деревеньки — Шу-
мошь, Заокское — рукой подать, а выходит, что 
и к ним те же полтысячи верст кружного пути... 

Человек десять переминаются у реки, глядят 
на вожделенный левый берег. Густая стылая 
вода плещет о сапоги. Не уходят. Пока плаш­
коут реку перегораживает, пока не вывели его 
из ледяных полей, есть еще надежда. 

Чуть в стороне костенеет на пронзительном 
ветру (с самого рассвета здесь) милицейский 
патруль — старшина с мотоциклом и приземи­
стый плотный офицер Василий Иванович По­
ляков. 

Поднимет Василий Иванович мегафон, кри­
кнет для порядка металлическим голосом: «Нету 
переезда! Нету! Катера пустим через три дня...» 
А власть применить не торопится, не гонит 
людей от воды, хотя и не полагается сейчас 
здесь стоять посторонним. Куда ж им деться — 
дом-то за рекой. 

На льду у моста взрывники суетятся. Дол­
бят лунки, таскают взрывчатку. Готовятся лед 
дробить, освобождать путь для отвода плаш­
коута. Надо поторапливаться. Не успеешь во­
время — утащит Ока плашкоут, лови его 
потом! 

— Толом рвать будут, — авторитетно гово­
рит кто-то из зареченских. — Рванут — эх­
ма! — рыбу мешками собирай... 

— Рыбу, рыбу... — неодобрительно косится 
на говорившего пожилой железнодорожник. — 
Ты бы так вот побегал там, со смертушкой 
рядом. 

Вода в Оке прибывает на глазах. Только что 
мотоцикл старшины стоял в пяти метрах от 
реки, и вот уже волны лижут колеса. Отодвинет 
свою машину старшина подальше и опять смо­
трит, что выделывает подъехавший сержант 
Сарычев. 

Сарычев вспотел, милицейская фуражка чу­
дом на затылке держится. Вместе с одним до­
бровольцем из зареченских сержант загоняет 
мотоцикл на лодку. Лодка скрипит жалобно, 
кренится под необычной тяжестью. «В объезд 
бы надо...» — думает Сарычев. 

— Ты бы в объезд, через Егорьевск, — сове­
тует Поляков. — Там глубина метров десять 
с гаком... 

— Да мы, мы... — задыхается в возмущен-



ном крике добровольный помощник сержанта, — 
хочешь знать, вот на этой же целый «Москвич» 
везли! На нее хоть пять тонн грузи — ни­
почем! 

С надеждой глядят зареченские на Сарыче-
ва. Переедет сержант, смотришь, и они следом... 

— Ну, прощай, Сарычев, — повторяет Поля­
ков. — В Шиловском районе-то один, говорят, 
утонул. 

— Отваливай! — негромко командует сер­
жант лодочнику. — Давай, давай! — Он и сам 
не рад, что задумал такое. Стоит, вцепившись 
в люльку, меряет глазами расстояние до плаш­
коута, ногой дырку от гвоздя в борту при­
жал — чтобы фонтанчик не бил. Посматривает 
на помощника: крепко ли тормоз держит? Дер­
жит. Ну, пошли... 

Из-за спин зареченских выворачивается бабка 
с новенькими ведрами, с кошелками через пле­
чо. Черпая голенищами воду, исподтишка ки­
дается в корму: «Ох ты, господи, успела!» 

Лодка крякает, начинает оседать. 
— Куда?1 — рычит сарычевский помощник 

и трясет кулаками. Освобожденный мотоцикл 
с грохотом срывается с подложенных досок, 
передним колесом падает в лодку, заднее — 
в воде. 

— Наза-а-ад! — в отчаянии кричит Сарычев. 
Но лодочник и без того старается вовсю. 

На берегу сержант отирает пот. Зареченские 
на чем свет стоит клянут бабку. Смеются на 
плашкоуте бабы и мужики, те, что чудом су­
мели просочиться на мост, поближе к родному 
левому берегу. Но смех смолкает, когда выплы­
вает на середину разводья кто-то из плашкоут­
ного начальства. 

— Не будет переезда! — высоким плачущим 
голосом кричит он. — С моста и берега всем 
уходить! Всем! Мне взрывать надо... — и, видя, 
что никто не трогается с места, зло и непонят­
но грозит: — Ну, погодите, сейчас приедет Ста­
риков, он вам сразу все объяснит! Бы-ыстренько 
Объ.ЯСНИТ1 

— Кто такой Стариков? — настороженно 
переговариваются на берегу. — Полковник, 
что ли? 

Но и без таинственного Старикова все встает 
на свои места. Поляков отправляется на плаш­
коут и возвращает на рязанскую сторону всех, 
кто прорвался на мост. Плашкоут теперь стоит 
пустынный, безлюдный, точно покинутый в бе­
де корабль. Посреди ледяных полей странно 
торчат на его палубе высокие столбы с молоч­
ными шарами фонарей — как будто кусок ули­
цы унесла Ока. 

Вот возле моста, балансируя шестом, пробе­
жал последний взрывник — не поскользнул­
ся бы! 

Сейчас ударит взрыв... 

Стариков — главный инженер областного 
управления строительства и ремонта автодо­
рог — не успел открыть свой кабинет, как по­
дошла секретарша: «Пахомов просил приехать. 
Срочно». 

Значит, опять что-то приключилось на воде. 
С Пахомовым, председателем паводковой ко­
миссии, Стариков в эту напряженную неделю 
виделся ежедневно, случалось, и по нескольку 

раз. Оправдывались прогнозы: паводок в этом 
году выдался необычайно грозный. 

Сначала тревожные известия стали приходить 
из соседних областей. Говорили, что в Орле под­
топило завод, много жилых кварталов. У Калуги 
Ока поднялась на одиннадцать с лишним мет­
ров — на три метра больше, чем при катастро­
фическом паводке 1908 года. Бушевал верхний 
Дон — у Задонска уровень реки повысился на 
двенадцать с половиной метров. Под Воронежем 
сорок километров ЛЭП оказались в воде. 

В Рязани с тревогой глядели на Оку — га­
зеты сообщили, что в верховьях, у Белева, 
паводок превысил все максимальные уровни за 
последние девяносто лет. Но первыми проявили 
неспокойный нрав окские притоки: Проня, Мок­
ша, Вожа. 

Три дня назад Старикова срочно вызвали 
в Рыбное — вздувшаяся Вожа грозила бедой. 
Она двинула ледяные поля-монолиты полутора­
метровой толщины на дамбу, по которой про­
ходила дорога Рыбное — Кузьминское. При­
шлось громить ледяной панцирь взрывчаткой — 
крошево не могло срезать дамбу. Успели. 

Позавчера преподнесла сюрприз Проня. Возле 
села Студенец стала громоздить заторы. И без 
того высокая вода — метров на восемь повысил­
ся уровень речушки за последние дни — перед 
заторами стала походить на морской прилив: 
пузырилась, со страшной быстротой пожирала 
берег, подбиралась к телятнику, к домам села. 
Долго сидели у Пахомова вместе с Виктором 
Николаевичем Корчагиным, заместителем на­
чальника УВД, ломали голову — что предпри­
нять? Взрывников на машине не доставишь, 
дорога превратилась в черную жидкую трясину. 
Вездеход и то не пройдет. Оставалось одно: 
взрывать заторы. 

Обошлось! Паводок на Проне вдруг сам по 
себе резко пошел на убыль. Но спокойнее не 
стало. От шоферов в дорожном управлении Ста­
риков слышал, что Ряжск уже двое суток без 
света — снесло опоры. Здесь, под Рязанью, 
сводки сулили уровень паводковых вод на пол­
тора-два метра выше среднего многолетнего 
уровня. 

Стариков глядел, как пробегают за окном 
машины чистенькие рязанские улицы, и прики­
дывал, где нужна будет помощь и какая, если 
и эти прогнозы подтвердятся. Торговый городок 
поплывет — факт! Вода и на площади Свободы 
будет. А там рядом текстильная фабрика. При-
город Боркй, конечно, подтопит... 

Вчера вместе с Пахомовым Старикову вновь 
пришлось гнать в Рыбное, Во-первых, Вожа, 
приток Оки, продолжала куролесить. Теперь 
уже не лед — полая вода наступала на дамбу. 
А во-вторых, Пахомов прослышал, что будто 
бы загубили в Рыбном на пищезаводе пятьдесят 
тонн сахара, не убрали вовремя — затопило 
на заводском складе. 

Сначала отправились на дамбу. 
Вожа, вобрав в себя воды другой речки — 

Мечи, разлилась километра на два-три. Она не 
успевала проскочить в узкий проход под мостом 
и начала переливаться через подпиравшую ее 
насыпь автодороги. Там, где потоки перехле­
стывали шоссе, насыпь таяла на глазах, раз­
мывалась, зияла кавернами, оползала. 
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На дамбе шло сражение. Двадцать пять са­
мосвалов сбрасывали на обочине одну к дру­
гой груды щебня. Бригада дорожников равняла 
их, трамбовала. Быстро поднималась защитная 
бровка. Поднималась и вода. Она находила ла­
зейки, кремовыми змеями струилась по асфаль­
ту... Потоки ширились, полнели, пока наконец 
в прорыв не падала из гремящего кузова оче­
редная порция дробленого камня. 

Неожиданно самосвалы стали приходить ре­
же, полупустые. 

Узнав Старикова, один из шоферов на ходу 
крикнул: 

— Щебень кончается! Несколько машин все­
го осталось... 

В райкоме партии Пахомов, и Стариков, и 
сам секретарь втроем «сели» на телефоны. 
В Рыбинском районе щебня не нашли. Был 
карьер недалеко от Спасска, но пока оттуда 
перебросишь камень — от дамбы рожки да 
ножки останутся. Пахомов нервничал, грыз ка­
рандаш. 

Дожидаясь междугородных звонков, услыша­
ли, что приключилось в Рыбном накануне. 

Вовсе мозглявая речушка Дубянка устроила 
вдруг настоящий потоп. Залила центральную 
улицу. Вода разгуливала метра полтора глуби­
ной и все поднималась. И это в разгар дня, ко­
гда взрослые на работе, дома одни старики, де­
ти. Вызвали милицию, нашли лодки, принялись 
спасать людей... 

«Проклятая пора — половодье», — думал 
Стариков. Слушал, что дальше рассказывал оче­
видец. 

— А Евгений Зараев (есть у нас такой уча­
стковый уполномоченный) — вот человек! Под­
плыл к одному дому. Заходит. В комнате на 
столе сидит полуживая старушка — глаза круг­
лые, от страха пальцем шевельнуть не может. 
Вода ей подол уже мочит. По комнате мебель 
плавает, а среди нее колыбель с двухгодова­
лым младенцем. Тот лежит себе, улыбается — 
что ему! Так этот Зараев — вот человек! — 
нет чтобы просто вынести бабку и мальчишку, 
и дело с концом. Он еще прикинул, что на ули­
це ветер, холодно. И значит, парень просту­
диться может. Тогда он его закутал, как на 
прогулку, и даже валеночки на печке нашел... 

Щебень, наконец, отыскали на одном из за­
водов, на окраине Рязани. У всех отлегло от 
сердца — дорога спасена. 

На обратном пути Пахомов придирчиво рас­
сматривал встречные самосвалы — с полными 
ли кузовами идут? Стариков видел — повеселел 
председатель. Наверное, еще и оттого, что сам 
убедился: сахар-то не пропал, успели-таки пере­
тащить на верхние этажи, вода не достала. 

Показалось здание облисполкома. В послед­
ний раз Стариков попытался представить, что 
и где могло случиться. Может, что-нибудь 
с плашкоутами? 

В кабинете у Николая Ивановича Пахомова 
сидел начальник мостотряда Алексей Дмит­
риевич Потапов. Стариков знал — Потапов 
строил огромный железобетонный мост под Ря­
занью. Опоры уже стояли в воде, и паводок 
этого года должен был впервые проверить их 
прочность. «Значит, что-то с мостом приключи­
лось», — решил Стариков и ошибся. 

— Земснаряд у моста затерло, — сказал 
Пахомов, — там люди сидят. И баржа рядом 
во льду. Поторапливайтесь, а то раздавит по­
судины... Вертолет я вызвал. 

МИ-4 шел низко над залитыми полями. Ко­
гда внизу оказывалась деревушка, потоки воз­
духа от винта сдували кур, лохматили волосы 
восторженно скачущих ребят. На Оку вышли 
у села Константинова. Потапов и Стариков 
успели разглядеть знакомый дом-музей Есени­
на, башню церкви, галок на старых березах. 

Потом пошли бесконечные водные простран­
ства — окская пойма. Здесь на реке не было 
льда, проплывали лишь отдельные глыбы. Лед 
показался ниже по течению. В темных поймен­
ных водах собственно Ока отмечалась широкой 
грязно-белой литой полосой — без трещинки, 
без промоины. «Куда же девался верховой 
лед? — удивился про себя Потапов. — Словно 
его растворили...» Но тут он увидел свой мост 
и сразу забыл обо всем. 

Еще не достроенный, мост был все равно 
красив, и Потапов с удовольствием впервые рас­
сматривал его сверху, представляя, каким он 
будет через год-два. Спохватился, когда внизу 
промелькнул затертый земснаряд, трое людей 
на палубе. 

— Вот он, справа! — крикнул Старикову. 
Но тот и сам уже заметил, кивнул, не отры­

ваясь от иллюминатора. 
Земснаряд с трех сторон был окружен поля­

ми темного льда. С четвертой подступал топ­
кий островок. Да, гидромеханизаторы выбрали 
неудачное место для зимовки своей машины. 
Осенью, как видно, ничто не сулило беды. Те­
перь же, случись сильная подвижка, лед мог 
в любую минуту либо выбросить земснаряд на 
берег, либо раздавить его. Надо было аккурат­
ным, точным взрывом околоть земснаряд и со­
седнюю баржу, а уж потом попытаться выводить 
их на чистую воду. 

Вертолет трижды прошел над сжатыми суда­
ми. Стариков с Потаповым и третий — шеф 
взрывников Уланов — определили, где находит­
ся замок наступающего льда, откуда удобнее 
высадить десант, и махнули командиру экипа­
жа: «Можно садиться!» 

Пилот Лекарев покрутился над строитель­
ной площадкой мостотряда, но навстречу опу­
скающейся машине поднялся песчаный смерч, 
и вертолет снова ушел вверх. В другом месте 
сесть мешали опоры электропередачи. Наконец 
Лекарев, виртуозно развернув машину, сел на 
единственно сухой «пятачок», оставшийся от за­
топленного шоссе. 

До стройплощадки добирались, шлепая по 
воде. 

— Представляете, — рассказывал Потапов,— 
вчера мне сообщают: вода поднимется до отмет­
ки 101 —102 метра. А у меня все механизмы 
на сто первом метре стоят. Вот они, — он по­
вел рукой. — Думал, что уже конец. На дам­
бу все не затащишь!.. Примчался, гляжу с опас­
кой издалека — не затопило? Нет пока. Вот ведь 
паводок на нашу голову... 

Уланов, не останавливаясь, прошел к грузо­
вику взрывников. Грузовик был пуст. Уланов 
постучал в кузов, как в дверь: 

— Алло, Аленушкин? 
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За бортом показалась ушанка, под ней 
смуглое лицо, чуть удивленное. 

— Как дела, Аленушкин, справляешься? 
— Заряды готовлю, — недовольно пробурчал 

парень. — Килограммов по пятнадцати, как до­
говаривались. 

— Давай поскорее. И, смотри, детонаторы 
пока не вставляй. Понял? 

— А то я не знал! — удивился Аленушкин 
и похлопал глазами. — А спешка нам ни к че­
му, — добавил он важно и снова пропал за 
бортом — торчала только шапка. 

Пачки аммонита в промасленной бумаге, спе­
ленатые шпагатом, он не доверил даже Улано­
ву, сам перенес в вертолет. Взяли с собой и 
двух здоровенных ребят-гребцов: на лед пред­
стояло высаживаться с лодки. 

Лекарев тихонько опустил вертолет на ост­
ров, возле заброшенного дома бакенщика. Здесь 
же стояла черная железная лодка. Земснаряд 
сиротливо темнел метрах в трехстах, за целин­
ным ледяным полем. По левую руку лед за ост­
ровом разом исчезал, ярко светилась чистая 
вода. Туда и надо было спровадить окружив­
шие земснаряд льды. Далеко-далеко, за Орехо­
вым озером, вставали прозрачно-голубые соборы 
Рязани... 

Так вот, оказывается, для чего так тщатель­
но Уланов отбирал гребцов. Когда Аленушкин, 
подпалив бикфордов шнур, ввалился на ходу 
в поджидавшую лодку, вся надежда была только 
на них. И они, красуясь, показывали, на что 
способны. Перед первым взрывом, работая как 
машины, они сумели отогнать лодку на добрых 
полкилометра. 

Первый взрыв ничего не дал. Лишь пробил 
узкую трещину, да у самого острова на абсо­
лютно чистой воде вдруг тяжело вывернулась 
из неизвестности, плеснула зеленым боком оди­
нокая толстая льдина. 

После взрыва над Окой повисла теплая ти­
шина. В вышине свиристел ранний жаворонок. 

Уланов с Аленушкиным осторожно, с шестами 
в руках перебегали по льду. «Правее, пра­
вее!» — показывал Стариков с берега. 

— Да не попасть туда. Кисель та-ам! — про­
тяжно кричал Уланов и в подтверждение про­
тыкал шестом раскисший лед. 

Ударил второй фонтан, потом третий — са­
мый высокий и пыльный. Когда вода осела, 
стало видно, как треснувшие поля медленно 
тронулись с места и начали обтекать земснаряд, 
не причиняя ему вреда. 

— Пошел, пошел! — улыбнулся Потапов и 
в восторге хлопнул по плечу Аленушкина. 

Аленушкин стоял невозмутимо, отставив но­
гу — король королем! Глядел вдаль. 

Вертолет поднялся над островом и заложил 
круг. Наверху все припали к иллюминаторам. 
Лед рассасывался. С палубы махали шапками 
гидромеханизаторы. 

Теперь лед шел и сверху по течению — взры­
вы раскачали мертвые поля. Стариков смотрел 
вниз, на рукотворный ледоход. Паводок, конеч­
но, еще не кончился, и бог знает, что он еще 
преподнесет, но сейчас было хорошо глядеть на 
отливающие веселой весенней зеленью про­
плывающие льдины. 
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o p e не раз брало п р и с т у п о м города, волны 
заливали еще недавно м н о г о л ю д н ы е площа­
ди и улицы, под воду медленно, но неотвра­
тимо уходили г о р д ы е башни д в о р ц о в , исче­
зало все, д а ж е память о некогда кипучих 
центрах торговли и культуры. 

Об этих катаклизмах мы знаем из легенд и п р е ­
даний, скупых строк летописей и исторических х р о ­
ник. Но в наши дни м о р е точно так же наступает, 
теснит м н о г о м и л л и о н н ы е Бомбей и Токио, г р о з и т 
затянуть в свои пучины ж е м ч у ж и н у м и р о в о й куль­
туры — Венецию... 

Чтобы успешно бороться с в р а г о м , его надо 
знать. 

НАУКА, СТАРТОВАВШАЯ В СССР 

Двадцать два года тому назад выдающийся со­
ветский геолог В. А. О б р у ч е в ввел в научный о б и ­
ход новое слово — неотектоника. Новая наука, 
изучающая современные д в и ж е н и я з е м н о й к о р ы , 
получила имя и права гражданства. 

Наука эта имеет д о л г у ю п р е д ы с т о р и ю , но то, что 
«крестным отцом» неотектоники стал видный п р е д ­
ставитель нашей отечественной науки, не было д е ­
л о м случая. 

В 20-х годах XVI I века финский епископ Э р и к 
Соролайнен занялся делами, с точки зрения р е л и ­
гиозных догматов не совсем похвальными: в тече­
ние нескольких лет он замерял на береговых ска­
лах уровень м о р я , а затем заявил, что земля под 
нашими ногами далеко не «вечная твердь». 

Подобные же измерения в первой половине 
XVII I века привели знаменитого ш в е д с к о г о иссле­
дователя Цельсия к выводу об усыхании океана, 
на что его современник Михаил Л о м о н о с о в возра­
зил: «...Произошел вопрос от некоторых ученых, 
куда вода м о р с к а я убывается и теряется? О д н а к о , 
напрасно: ибо в д р у г и х местах, напротив того, бе­
рега со в р е м е н е м уходят под воду...» 

М е д л е н н ы е изменения лика Земли, впервые 
замеченные на берегах м о р е й , были м е т к о на­
званы Л о м о н о с о в ы м «нечувствительными з е м л е т р я ­
сениями». 

В XIX веке ближе всех к разгадке тайн развития 
з е м н о й поверхности подошел русский сейсмолог 
Александр Орлов. Им были разработаны первые 
в России п р о г р а м м ы ш и р о к и х исследований «ди­
намических явлений твердого земляного черепа»; 
он доказал, что наблюдать за ж и з н ь ю з е м н о й 
к о р ы надо не только на п о б е р е ж ь е , но и на т е р ­
р и т о р и и материков, что и землетрясения, и медлен­
ные колебания земной поверхности имеют о б щ у ю 
п р и р о д у . (Для новых точных измерений Орлов 
предлагал, в частности, н а к л о н о м е р н ы е наблюдения 
и повторное нивелирование — м е т о д ы , к о т о р ы м и 
ш и р о к о пользуются современные исследователи.) 

Но, несмотря на работы А. Орлова и австрийско­
го геолога Э. Зюсса, к о т о р ы й высказывал сходные 
взгляды, до самого к о н ц а п р о ш л о г о века сущест­
вовало м н е н и е о четвертичном — с о в р е м е н н о м с 
геологической точки зрения — периоде как о вре­
м е н и планетарного т е к т о н и ч е с к о г о п о к о я . Планета 
как бы отдыхала после создания Гималаев, Кавказа, 
Тянь-Шаня, Альп, А н д , Кордильер. 

На р у б е ж е нашего века п р о и з о ш л о еще о д н о 
очень важное в предыстории неотектоники с о б ы ­
тие. Русские геологи, работавшие на изыскании 
Транссибирской магистрали, и п р е ж д е всего 

В. А. О б р у ч е в , обратили внимание на странные тек­
тонические нарушения, «разрывы» горных п о р о д . 
Характер их показывал, что они п р о и з о ш л и с т о ч к и 
з р е н и я геологии совсем недавно, хотя бытовало 
твердое у б е ж д е н и е , что весь район сформирован 
в весьма отдаленную эпоху. В. А. О б р у ч е в п р о д о л ­
ж и л исследования в д р у г и х районах А з и и и нако­
пил о г р о м н ы й фактический материал, д о к а з ы в а ю ­
щий т е к т о н и ч е с к у ю «молодость» Сибири. Это от­
крытие заинтересовало г е о м о р ф о л о г о в и геологов 
разных стран. Следы новейших д в и ж е н и й з е м н о й 
к о р ы стали находить и изучать на всех материках. 
Были высказаны п р е д п о л о ж е н и я о сильном влия­
нии процессов неотектоники на формирование со­
в р е м е н н о г о рельефа, многих м е с т о р о ж д е н и й , бас­
сейнов п о д з е м н ы х вод. Были д а ж е замечены первые 
признаки влияния современных неторопливых по­
д в и ж е к з е м н о й к о р ы на хозяйственную деятель­
ность человека. 

Известный средневековый арабский путешествен­
ник и географ Аль Бируни в книге «Индия» писал, 
что жители островов А д - Д а б а д ж а т «покидают этот 
остров, к о т о р ы й дряхлеет и начинает погибать, и 
переселяются на м о л о д о й и свежий, час поднятия 
к о т о р о г о над о к е а н о м приблизился». 

Л ю д и все более освобождались от представле­
ний, будто пространства равнин и древних г о р из 
века в век остаются н е п о д в и ж н ы м и , коль с к о р о в 
их глубинах не стучит молот землетрясений. Ф а к т ы 
и п р и м е р ы современных д в и ж е н и й з е м н о й к о р ы 
вошли д а ж е в школьные у ч е б н и к и . Точку над «и» 
поставил все тот же В. А. О б р у ч е в . Как у ж е гово­
рилось, в 1948 году он п р е д л о ж и л выделить неотек­
тонику как самостоятельную науку. 

Но масштаб влияния неотектонических процессов 
стал ясен только в последние два десятилетия, после 
того как сформировалась изучающая их наука. 

РАСТУЩИЕ ГОРЫ 

К пятилетию своего существования молодая 
наука пришла с о т к р ы т и е м повсеместности неотек­
тонических д в и ж е н и й . Планета в сознании людей 
как бы вдруг ожила. Дряхлые г о р ы оказались сов­
с е м не такими уж д р я х л ы м и , устойчивые равнин­
ные платформы оказались далеко не столь уж не­
з ы б л е м ы м и . 

О б р а з ц о м дряхлой и р а з р у ш а ю щ е й с я г о р н о й си­
стемы всегда считался Урал. Только недавние 
исследования показали, что в течение всех послед­
них двадцати пяти миллионов лет (именно этот 
о т р е з о к времени находится под наблюдением нео­
тектоники) Урал растет со средней с к о р о с т ь ю два 
миллиметра в столетие, что в геологических мас­
штабах очень немало. В некоторых же местах 
скорость с о в р е м е н н о г о поднятия Урала достигает 
четырех-пяти миллиметров в год. 

Еще более впечатляющими оказались результа­
ты исследования Памира. На Памире, в районе д о ­
лины р е к и Маркансу, на высоте 4200 метров спе­
циальный отряд по изучению к а м е н н о г о века под 
р у к о в о д с т в о м д у ш а н б и н с к о г о археолога В. А. Ра-
нова открыл следы поселений людей к а м е н н о г о 
века. Там, где сейчас скалы и снег, десять тысяч 
лет назад росли деревья и зеленели травы, води­
лись медведи, кабаны и рыси. К о м п л е к с н ы е иссле­
дования вскрыли причину: всего десять тысяч лет 
назад долина р е к и М а р к а н с у находилась на высоте 
всего лишь трех тысяч метров. Горы, м о ж н о ска-
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зать, на глазах человека выросли самое меньшее 
на к и л о м е т р ! 

Д о л г о е время казалось, что г о р ы на Земле если 
и растут, то только вверх. Ничего п о д о б н о г о ! Но­
вейшие исследования показали, что напряжения 
предвестники землетрясений — возникают в горных 
породах от воздействия не вертикальных, а г о р и ­
зонтальных сил. Это было так неожиданно и стран­
но, что п е р в ы м и з м е р е н и я м не хотели верить. 
Но поверить пришлось. М н о г и е горные системы, 
судя по всему, ползут в небо, словно взбираясь по 
к р у т о м у склону. 

Все это оказалось не просто интересным. 

ПОЧЕМУ ТОНЕТ ВЕНЕЦИЯ! 

Сотни лет главной бедой Венеции считалась р а з ­
рушительная сила приливов А д р и а т и ч е с к о г о м о р я . 
И начиная со средних веков строители возводили 
земляные и каменные н а б е р е ж н ы е , специальные 
стены и волноломы, надеясь, что система з а г р а ж д е ­
ний «выстоит дольше, ч е м бронза», спасет г о р о д . 

И только в последние г о д ы выяснилось, что глав­
ная опасность, у г р о ж а ю щ а я Венеции, — это п о г р у ­
ж е н и е ее в воды А д р и а т и к и со с к о р о с т ь ю три 
сантиметра в десятилетие. 

По м н е н и ю многих итальянских исследователей, 
п о г р у ж е н и е г о р о д а вызвано усиленной откачкой 
пресных подземных вод. К такому же выводу от­
носительно Токио е щ е раньше пришли я п о н ­
ские специалисты. В 1961 и 1963 годах я п о н с к и м 
парламентом были д а ж е приняты специальные за­
к о н ы , ограничивающие бурение скважин и с о о р у ж е ­
ние колодцев в некоторых районах Токио. О д н а к о , 
несмотря на принятые м е р ы , скорость опускания 
т о к и й с к о г о п о б е р е ж ь я доходит сейчас до двадцати 
сантиметров в г о д ! 

В давнее время ацтеки, не выдержав наступле­
ния м о р я , перенесли свою т о н у щ у ю столицу в 
глубь материка. Современные г о р о д а с о г р о м н ы м 
населением и к о м п л е к с о м промышленных п р е д ­
приятий утратили способность к п е р е е з д а м . Да и 
н у ж д ы в этом нет, потому что современная тех­
ника м о ж е т не только оградить г о р о д , как в свое 
время была о г р а ж д е н а Голландия, но д а ж е и от­
воевать у м о р я , если потребуется, изрядный к у с о к 
суши. 

Спора нет, интенсивная откачка подземных вод 
м о ж е т вызвать н е к о т о р о е оседание поверхности, — 
человек в данном случае как бы воспроизводит 
неотектонические процессы опускания. Д л я Вене­
ции сейчас разрабатывается п р о е к т нагнетания под 
з е м л ю м о р с к о й воды. Но что, если, будучи осу­
ществленным, он не даст о ж и д а е м о г о результата? 
Ведь очень м о ж е т быть, что главная причина опус­
кания Венеции — это процесс о б щ е г о движения 
А п е н н и н с к о г о полуострова на тот блок з е м н о й 
к о р ы , к о т о р ы й залит сейчас А д р и а т и ч е с к и м м о р е м . 
Направленное к северо-востоку д в и ж е н и е А п е н н и н ­
ских г о р , их рост, быть м о ж е т , и вызывает п р о г и б 
не только района Венеции, но и всей Венецианско-
Падуанской низменности. Эту гипотезу п о д т в е р ж ­
дает то, что размыв и выветривание Апеннин у с к о ­
ряется: такое наблюдается именно при «росте» г о р . 

Если эта гипотеза верна, тогда закачка м о р с к о й 
воды под з е м л ю не даст ж е л а е м о г о результата. 
В этом случае н у ж н ы д р у г и е м е р ы . 

Казалось бы, выяснить истину не так уж слож­
но. Но дело все в т о м , что неотектонические д в и ­
ж е н и я во многих случаях настолько замедлены, что 

с о и з м е р и м ы с о ш и б к а м и самых точных п р и б о ­
ров, — в таких ситуациях з а м е р ы надо делать в 
течение м н о г и х лет. А для этого, в свою очередь, 
нужна специальная неотектоническая служба, сеть 
станций, н е п р е р ы в н о следящая за д в и ж е н и я м и з е м ­
ли. С л у ж б о й , которая бы отвечала этим задачам 
Италия не располагает. ' 

ТЕКТОНИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ 

Воздействие человека на п р и р о д у становится все 
более значительным. Все, что сооружается, стоит 
на земле. На той самой земле, которая, как выяс­
нилось, подвижна в к а ж д о й своей точке. Ее к о ­
лебания, п о р о й д а ж е самые ничтожные, так или 
иначе отзываются на стоке р е к , подземных бассей­
нах воды, городах, к р у п н ы х г и д р о с о о р у ж е н и я х , 
водохранилищах. Не всегда эти изменения растя­
гиваются на века, не всегда ими м о ж н о пренебречь. 
Тем более что, к р о м е медленных вековых д в и ж е ­
ний, н е р е д к о происходит и мгновенное опускание 
или поднятие больших масс земли. Так более ста 
лет назад изменилось очертание Байкала: возник 
залив, в к о т о р о м свободно бы уместилось госу­
дарство А н д о р р а . 

От процессов неотектоники зависят и п о д з е м н ы е 
выработки. Иногда думают, что к р о в л ю выработок 
удерживает от падения рудничная крепь. Но это не 
так — крепь, в сущности, удерживает от падения 
лишь обнаженные п р о х о д к о й глыбы рыхлой п о р о д ы . 
Саму же толщу сковывают в о с н о в н о м г о р и з о н ­
тальные тектонические силы. И з м е р е н и я в с к в а ж и ­
нах, рудниках и шахтах свидетельствуют, что вне­
запные выбросы угля и газа являются своеобраз­
ными искусственными землетрясениями, в о з н и к ш и ­
ми при нарушении н а п р я ж е н н о г о состояния горных 
массивов. 

Знание истинных причин внезапных выбросов 
п о р о д ы из стенок выработок позволяет искать и 
находить более надежные, чем п р е ж д е , методы 
б о р ь б ы с п о д з е м н о й стихией. В перспективе ви­
дится разработка м е с т о р о ж д е н и й не только с п о м о ­
щ ь ю машин и механизмов, но и с п о м о щ ь ю самих 
тектонических сил, к о г д а управляемые искусствен­
ные землетрясения будут выбрасывать, дробить 
н у ж н ы е блоки п о р о д . Такие исследования сейчас 
проводятся, они у ж е в недалеком б у д у щ е м о б е щ а ­
ют удачные практические решения. 

Сейчас, к р о м е обычной сети сейсмических стан­
ций, в нашей стране действуют свыше двадцати 
геофизических полигонов, оснащенных о б о р у д о в а ­
нием, к о т о р о е позволяет всесторонне и система­
тически наблюдать за д в и ж е н и я м и з е м н о й к о р ы , 
за изменениями геофизических полей планеты. 
Очевидно, пройдет н е м н о г о времени, и в один ряд 
со службой солнца и с л у ж б о й п о г о д ы встанет тек­
тоническая служба. П о д наблюдение будут взяты 
все д в и ж е н и я з е м н о й к о р ы , как быстрые, так и 
медленные. Д а н н ы м и этой с л у ж б ы будут пользо­
ваться строители при проектировании новых к р у п ­
ных с о о р у ж е н и й , геологи при поиске новых место­
р о ж д е н и й , м е т е о р о л о г и и климатологи при расчете 
долгосрочных п р о г н о з о в . В о з м о ж н о , не так уж да­
леко и то время, к о г д а заблаговременные с о о б щ е ­
ния о землетрясениях и вулканических извержениях 
станут столь же привычными и обоснованными, как 
п р о г н о з ы п о г о д ы . 

Л. БАНЬКОВСКИЙ, В. БАНЬКОВСКИЙ 
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В Л А Д И М И Р К А Т И Н , 
корреспондент АПН — для «Вокруг света» 

ЧЕРНЫЙ ШАТЕР 
тот случай произошел со мной в Мав­
ритании. Записывая его, я только изме­
нил имена. Точнее — одно имя. 

В Нуакшоте, столице Мавритании, тро­
туаров нет. Освещения на улицах тоже нет, и 
по ночам стоит кромешная тьма. В Нуакшоте 
много чего нет, потому что построен город со­
всем недавно, когда в 1960 году мавританцы 
добились наконец права создать свое государ­
ство. 

С заходом солнца появляется что-то похожее 
на свежесть. Чувствуется близость Атлантики — 
до океана километра четыре. Хорошо бы сейчас 
пройтись, подышать ветром. Густая темнота, 
однако, заставляет держаться поблизости от оте­
ля. Здесь, на освещенном «пятачке», я и позна­
комился с горным инженером англичанином 
Крайсом. Он тоже жил в отеле. 

После прогулки вокруг гостиницы мы ужина­
ли вместе. Крайсу, вероятно, за пятьдесят. Мо­
жет, и больше. Худой, остролицый. Вниматель­
ные серые глаза, выцветшие брови. Кожа на 
руках и щеках воспаленно-розовая, в мелких 
морщинах. 

— Морозы Аляски, — сказал он, вытягивая 
большие красные руки. — Я долго работал на 
тамошних рудниках. Дикий холод и ветры, 
острые как бритва. Ветры режут, секут кожу. 
На морозе обветренная кожа трескается, потом 
слезает, как от ожога. Новая же кожа тонкая, 
очень нежная и ужасно болит на ветру. 

Крайс потер руки, как бы согреваясь. 
— Но, откровенно говоря, я тепло вспоми­

наю этот промерзлый край! Там здорово пла­
тили. 

Крайс говорит о Перу, Индии и еще каких то 

странах, где работал по контрактам с горноруд­
ным концерном, который занимается разведкой 
полезных ископаемых, строительством шахт и 
эксплуатацией залежей. Крайс — строитель 
шахт и рудников. Закончив объект и передав его 
в эксплуатацию, он подписывает с концерном но­
вый договор и перебирается в другую страну 
(как правило, в самые неуютные места). В Мав­
ритании он должен наладить добычу меди. Воз­
ле поселка Акжужт в Сахаре обнаружена от­
личная медная руда. 

Крайс рассказывал мне о своей семье. У не­
го трое взрослых детей. 

— Все уже пристроены. Кроме нас с Нэнси... 
Нэнси — это моя жена... Ей уже тяжело, бед­
няге, бродить со мной по свету. А вот своего 
угла у нас так и нет... Все мечтаю купить дом 
где-нибудь на Ямайке и там в тепле доживать 
свой век. Но Ямайка Ямайкой, а завтра мне 
опять тащиться в пустыню. 

Крайс объяснил, что хочет проехать до мед­
ных месторождений Акжужта по маршруту бу­
дущей трассы. Дорога еще не проложена, по­
этому поездка наверняка предстоит нелегкая. 

— Если вам, журналисту, это интересно, то 
место в кабине найдется. Я еду один. 

Я согласился Дела в Нуакшоте я закончил, 
очередной рейс самолета ожидался через неде­
лю. Ну, а уж о заманчивости путешествия 
в глубь Сахары говорить не приходится. 

Ранним утром тронулись в путь. «Лендровер» 
выглядел внушительно: вместительная кабина, 
подвешенная над мощными узорчатыми шина­
ми, сверху торчат антенны. Радиосвязь, говорит 
Крайс, на случай аварии или если, не дай бог, 
заблудимся в пустыне. 

Выехали за город, и сразу же кончилась до-
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рога. Плотный песок, колючая трава... Километ­
ров через пятьдесят песок исчез. Плоская пусты­
ня густо усыпана мелкими черными камнями. 
На ярком солнце они блестят антрацитовым 
блеском. Перевернешь такой камень, а он с об­
ратной стороны светлый. На сахарском солнце 
даже камни загорают, обугливаются. 

Ориентируясь по компасу и подробной топо­
графической карте, мы без приключений ехали 
целый день. Стало смеркаться. 

— Остановимся у того черного холма. До не­
го километра полтора, там и переночуем, — 
сказал Крайс, беря правее. 

То был не холм, а черный шатер. 
— Странно, — удивился Крайс. — Кочевни­

ки обычно в одиночку не бродят, а здесь один 
на всю округу... 

Послышался чей-то вздох и чавканье. Обойдя 
шатер, мы увидели лежащего в тени верблюда. 
Он жевал пучок колючей травы. 

— Салям алейкум, — сказал я, раздвигая за­
навеску у входа. 

— Алейкум ас-салям, — отозвался слабый 
голос. 

На потертом ковре лежал обложенный пест­
рыми подушками старик. Лицо безжизненное, 
взгляд тусклый, отрешенный. Синяя чалма спол­
зла с головы, обнажив незагорелый лысый че­
реп. Вид у старика был жалкий. У кочевников 
считается неприличным показаться гостю с не­
покрытой головой. Старик из последних сил 
пытался пристроить чалму на темени, но руки 
уже не слушались. Я плотно обернул ему голо­
ву синей тканью, заправил концы. 

— Храни тебя аллах, — прошелестел старик. 
Мы разложили холодный ужин, предложив 

поесть и старику. Он отказался, попросил толь­
ко приготовить чаю. 

— Там, — он показал в угол, — есть дрова. 
Дров оказалось достаточно, чтобы развести 

у входа в шатер хороший костер, В безветренной 
ночи пламя горело медленно, ровно, словно де­
коративный огонь на сцене. 

Старик выпил стакан сладкого чая, немного 
ожил, заговорил. 

— Мой караван ушел, а я остался. Я не мог 
больше идти с караваном. А они не могли 
ждать: я, может, еще не скоро умру. 

— Неправда, — возразил я. — Ты остался 
не умирать, а переждать болезнь. Думал, отпу­
стит. Иначе зачем тебе верблюд? 

— Ты прав, — ответил кочевник из темно­
ты. — Пожалуй, я так хотел... Думал пере­
ждать, пока пройдет болезнь, и догнать своих. 
Но, видно, не суждено... 

— Пойду посмотрю машину, — поднялся 
Крайс, — стучит что-то в моторе... 

Мы со стариком остались вдвоем. Оба молча­
ли... Вдруг он попросил спалить все дрова. 
Я попробовал его отговорить: чай готов, и нет 
нужды попусту жечь дрова. Их ведь трудно 
собирать в пустыне. Но старик настаивал. Я бро­
сил в огонь все поленья и хворост, и костер за­
пылал. Старик тем временем чем-то шуршал 
в своем углу. Потом протянул газетный сверток. 

— Здесь мои деньги, положи их в огонь. 
Я хочу так... Пусть сгорят. 

Я высунулся из шатра и бросил пакет 
в огонь. При ярком свете я увидел, как старик 
цепким взглядом следит за мной. Крайс все 
еще копался в моторе. 

— В пакете не было никаких денег. Так, бу­
мажки, мусор. Я хотел испытать тебя... Теперь 
довольно... Слушай! — И неторопливо, то и де­
ло останавливаясь, чтобы перевести дух, старик 
начал рассказ. 

В молодости Абу Дада (так звали кочевника) 
разбойничал на караванных путях. Полвека на­
зад через Мавританию шла торговля золотом, 
серебром, солью, краской индиго. Банков в тех 
местах не было, и все ценности купцы возили 
с собой. Абу Дада с товарищами грабили кара­
ваны, а купцов убивали либо продавали в раб­
ство. Но мало-помалу жизнь в Сахаре стала 
меняться. Отошли в предание разбойничьи набе­
ги. И тогда Абу Дада вернулся к своему пле­
мени, чтобы снова стать мирным кочевником. 
Не думал он умереть вот так, в пустыне, но 
раз уж настало его время, раз судьба привела 
к его одинокому шатру путника, он решил до­
верить мне тайну: в горах возле Акжужта есть 
пещера, где хранятся награбленные им в былые 
дни сокровища... Раскаявшийся перед смертью 
разбойник завещает сокровища мавританскому 
государству. Пусть строят на них что хотят. 
Лучше бы, вздохнул старик, мечеть... Где клад 
спрятан, запомнил? Повтори... 

К утру Абу Дада умер. Мы сняли шатер, 
завернули в него тело и похоронили в неглубо­
кой яме. На могиле торцом поставили плоский 
камень, как это принято у племен Сахары. 

— Крайс, мне выпала почетная миссия обо­
гатить мавританскую казну, — сказал я своему 
спутнику, когда мы тронулись дальше. И я рас­
сказал о завещании старика. 

Крайс остановил машину и уставился на ме­
ня, словно пытаясь выяснить, дурачу я его или 
нет. Убедившись, что я не шучу, он спросил 
безразлично: 

— И хорошо вы запомнили место? 
— Отлично, это было нетрудно. 
— Тогда полный вперед! Может быть, засвет­

ло доберемся до Акжужта и успеем найти пе­
щеру. 

— Но не забудьте, что старик завещал клад 
своему государству, а вовсе не нам. 

— Э, да бросьте вы, в самом деле! Клад наш, 
черт побери! Если старик не наврал, то... Я ни 
минуты не останусь в этом пекле! Наплевать на 
концерн, на контракты. Сразу же махну на 
Ямайку. А вы, что вы сделаете с этими... со­
кровищами? 

Я снова повторил, что клад не наш и что 
скрывать это от официальных властей я не со­
бираюсь. 

Но Крайс не обращал уже на мои слова ни­
какого внимания. Он балагурил, смеялся, кричал 
что-то про свою Ямайку и все прибавлял газу. 
Я перестал его переубеждать. Это его насторо­
жило, и он тоже притих. О чем-то сосредоточен­
но думал. 

— Надеюсь, делить будем поровну? Хотя вам 
полагается чуть больше, так сказать, надбавка 
за знание арабского. Иначе бы мы не узнали 
тайны... 

— Крайс, нам нечего делить. Я уже сказал. 
Некоторое время ехали молча. 
— Вы, может, совсем не хотите со мной де­

литься? 
— Вы рассуждаете нелогично, Крайс: если 
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бы я хотел все взять себе, то вообще бы вам ни­
чего не сказал. 

— Верно. Тогда не понимаю. — Он затор­
мозил. — Выходит, вы действительно намерены 
поступить так, как завещал этот полоумный 
бродяга? 

— Да, Крайс. 
— Отдайте их мне. Хватит с меня скитаний. 

Я же старый... А? 
— Крайс, я поступлю так, как хотел старик. 
— Но его нет, этого старика, ему все равно! 

А я есть! Я не хочу больше здесь торчать, мне 
надоело. Отдайте мне клад! 

— Не отдам, Крайс, не просите. Не могу от­
дать вам то, что не мое. Поедем! 

Он умолк. Сидел неподвижно, обхватив жи­
листыми руками руль. Потом медленно, почти 
торжественно повернулся ко мне. 

— Ну ладно. Я сдаюсь. В конце концов встре­
чи со стариком могло и не быть, не так ли? Ме­
ня беспокоит только одно: не одурачил ли вас 
мавр? Представьте, мы поднимаем на ноги ме­
стные власти, начнутся поиски клада, шумиха, 
а клада-то никакого и нет... Как-то мы будем 
выглядеть, а? Хуже того, у нас могут быть 
серьезные неприятности... О, вы не знаете здеш­
ние нравы! Мавританцы пристанут с ножом 
к горлу, будут требовать, чтобы мы искали и 
нашли им то, чего, может быть, давно уже 
нет или не было никогда вообще. Давайте спер­
ва убедимся, что это не мираж... Поехали! 

Молча ехали целый час. Я задремал. Про­
снулся оттого, что машина встала. 

— Что такое? 
Крайс неопределенно пожал плечами. 
— Кажется, спускает заднее правое колесо. 

Взгляните, пожалуйста. 
Я выпрыгнул из машины, отошел назад, ткнул 

ногой в гулкое колесо. 
— Все в порядке! 
И тут «лендровер» рванулся, ударив пулемет­

ной очередью мелких камешков, и не успел 
я опомниться, как машина была уже далеко. 
Я не побежал, не позвал Крайса. Это было бес­
полезно. Куда идти — на запад, на восток? 

А, все равно! Пошел наобум, примерно в ту сто­
рону, куда умчалась машина. Шел и думал, что 
скоро придет жажда, потом настанет ночь, а с 
ней — холод... 

Шел я долго. Удивительное дело — не хоте­
лось ни есть, ни пить. Идти было легко. Ровная 
пустыня, усыпанная мелкими черными камнями, 
оказалась очень удобной для ходьбы. Голову 
обвязал майкой. 

Наступили сумерки. Кончилась твердая почва. 
Начались пески, и сразу стало тяжело идти. 
Зыбкие крутые скаты дюн осыпались при каж­
дом шаге, и, сколько ни взбирайся, все остаешься 
на том же месте, глубже увязаешь в песок... 
Пытаюсь обойти одну дюну. На смену ей встает 
другая. Одинаковые песчаные холмы громоздят­
ся вокруг. Хотел вернуться назад, туда, где Са­
хара каменная, но не смог найти пути: песок 
не оставляет следов... 

Ночь провел в какой-то яме. Никогда не ду­
мал, что мягкий песок ночью так жесток и хо­
лоден. Словно цементный пол. Кажется, я спал. 
Или впал в забытье. С первыми лучами солнца 
я принялся карабкаться по оползающим дюнам, 
забирался на высокие гребни, чтобы разглядеть 
горизонт. К полудню добрался до скалы, тор­
чавшей среди дюн, и решил остаться на этом 
утесе. Обшарил расщелины, но ничего съедобно­
го не нашел. Даже ящериц не было. Забрался 
на самый верх скалы, откуда проглядывались 
просторы Сахары. Ни звуков, ни ветра. 

На скале я провел весь день и следующую 
ночь. Утром третьего дня мимо проходил кара­
ван кочевников, перебиравшихся на новые паст­
бища. Они заметили меня и взяли с собой. 

Акжужт, как выяснилось, был недалеко от 
моей скалы, и в тот же день я уже шел по по­
селку. Префект выслушал мой рассказ об испо­
веди Абу Дады, и в сопровождении должност­
ных лиц мы отправились на розыски пещеры. 
Названную стариком гору нашли без труда. 
На горе шли работы — закладывались шахты 
для добычи медной руды. Пещеры не было. Ее 
взорвали всего несколько дней назад... 

Крайса я больше не встречал. 

ЗАГАДКИ 
ПРОЕКТЫ 

ОТКРЫТИЯ 

Л А Б О Р А Т О Р И И П О Д ВОДОЙ 

На фотографии — проект науч­
но-туристского подводного ком­
плекса, созданного японскими оке­
анологами. Этот проект уже начал 
претворяться в жизнь: в 30 мет­
рах от берега у города Осаки за­
ложены первые опоры гигантского 
полого треножника, который будет 
держать двадцатиметровой высоты 
круглую башню. И в башне, и 
в полых «ногах» ее разместятся 
лаборатории, просмотровые залы, 
научная аппаратура. Самая глубо­
ководная лаборатория этого ком­
плекса будет отделена от «дневной 
поверхности» океана двадцатимет­
ровой толщей воды. 
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САН-ЖОРЖИ Е Д Е Т ПО ГОРОДУ 

олнце нещадно печет, обволакивая Вилу-
Рику тягучим зноем. Бранясь себе под нос, 
что его 'отвлекают от дела, торопливо взби­

рается по узкой улочке к дворцу губернатора низ­
корослый мулат. Грозный сеньор Бернардо Жозе де 
Лорена — повелитель громадного бразильского ка-
питанства Минас-Жерайс, снабжающего заморскую 
Португалию золотом, топазами, аметистами, алмаза­
ми и прочими драгоценностями, — не любит ждать. 
Потому-то так спешит, обливаясь потом, мулат, спе­
шит, спотыкаясь об округлые бока булыжника, — 
подъезд к губернаторскому дому был вымощен со­
всем недавно, и подковы лошадей еще не успели 
стесать камни. 

У дверей мулата останавливает стража. Из про­
хладного салона выходит адъютант губернатора Жозе 

Роман, увитый аксельбантами и остро пахнущий пря­
ными лиссабонскими духами. С высоты своего роста 
он окидывает мулата ленивым взглядом и морщится: 
«Ну и урод же ты, любезный...» 

Но пришедший, видать, не робкого десятка. Он 
резко вскидывает широколобую голову и, покатав 
желваки под небритой щекой, спрашивает: «Меня 
звали только для того, чтобы сообщить это?» 

Хитрец, он прекрасно знает, зачем его звали: гу­
бернатор хочет заказать ему какую-то новую работу. 
Проект храма или алтарь. Но он знает себе цену, 
и негоже позволять каждому попугаю оскорблять 
себя. Мулат поворачивается и собирается уходить, 
но в этот момент на балконе появляется сам губер­
натор. Щурясь от яркого солнца, он кричит: 

— Появился? Ну, входи, входи! 
В конце беседы губернатор хлопает его по плечу: 
— Все ясно? Сан-Жоржи должен быть достаточно 
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большим, чтобы его можно было везти на лошади, 
посадив верхом! Не забудь, кстати, раздвинуть ему 
ноги в коленях. Но самое главное — рост. Малень­
кий святой оскорбит людей. Сделай его в натураль­
ную величину... — И, скользнув взглядом вокруг 
себя в поисках надлежащего сравнения, губернатор 
заключил: — Не меньше, чем он... — И кивнул го­
ловой на застывшего за креслом Жозе Романа. 

— Будет сделано, ваша светлость, — сказал му­
лат, внимательно поглядев на адъютанта. Потом он, 
как положено, попятился к дверям, и, прежде чем 
поклониться, снова задержал взгляд на благоухав­
шем офицере. 

— Будет сделано, — пробормотал он сквозь зубы. 
...Спустя несколько недель под звуки колоколов 

длинная колонна текла через город. Колыхались хо­
ругви, испуганно вспархивали голуби. Сопровождае­
мая оруженосцами в красных плащах, ангелами-хра­
нителями — мальчишками, наряженными в белые 
рубахи до пят, охраняемая специальным конвоем на 
увитых лентами конях, плыла, покачиваясь над Вилой-
Рикой, статуя Сан-Жоржи — святого Георгия. З а ­
мерли перед губернаторским дворцом шеренги сол­
дат почетного караула. Вышел при полном параде 
губернатор со свитой, в которой выделялся гигант 
Жозе Роман. 

Показалась процессия. И гомон повис над толпой: 
удивление, негодование и — прости, господи! — да­
же смех! Статуя святого, чинно восседавшая на 
хребте лучшего скакуна из губернаторской конюшни, 
была точной копией этого расфуфыренного блюдо­
лиза Жозе Романа! И ладно бы еще копией! Мулат 
изваял его с коварством: выпятил острые скулы, 
удлинил нос и широко расставил глаза, такие пустые, 
такие безнадежно остекленевшие, какие только и 
могут быть у холуя. 

Так отомстил обидчику Антониу Франсиско Лис-
боа, по прозвищу Алейжадиньо, что в переводе 
с португальского означает... впрочем, об этом и пой­
дет речь в нашем рассказе. 

СЫН ЧЕРНОЙ И З А Б Е Л Ь 

Сначала вас убаюкивают сухой зной, шелест шин 
по мягкому асфальту, ритмичные повороты. Все, что 
бежит навстречу ветровому стеклу машины, через 
несколько секунд уже проносится мимо: влево... впра­
во... влево... вправо... Красный срез горного склона, 
рощица голых скользких эвкалиптов, буйная бамбу­
ковая поросль. Стремительно наплывают предупре­
дительные желтые квадраты знаков: «Поворот нале­
во»... «Крутой поворот направо»... «Осторожно, юз!» 
И вдруг за каким-то сотым поворотом взгляд прова­
ливается в обнажившуюся справа пустоту. И в сле­
дующее мгновенье вы видите окруженную зелеными 
горами долину. А на дне ее и по склонам — россыпи 
домов, белых и серых, среди которых высятся строгие 
башенки храмов. Вы приехали в Ору-Прету, а еще 
точнее — в Вилу-Рику, как она называлась раньше, 
старинную столицу капитанства Минас-Жерайс. 
За последние три века здесь ничто не изменилось... 
Если не считать того, что жизнь в этом бразильском 
городе замерла. Остановилась. 

А было время, когда все здесь кипело! В склеро­
тические вены Португалии Минас-Жерайс делал жи­
вительные и губительные впрыскивания золота. 
На это золото была отстроена за морем чванливая 
столица Лиссабон после землетрясения 1755 года. 
На это золото задыхающийся от тщеславия король 
Португалии дон Жоан V отгрохал фантастический 

дворец, в котором было 4525 окон и дверей, 114 ко­
локолов и 880 комнат. Еще бы! Одна только шахта 
«Конго-Соко» в Минас-Жерайсе давала в день до 
пятнадцати килограммов золота! А центром этого 
сказочного горного края была буйно растущая сто­
лица с гордым названием «Вила-Рика-ди-Носса-Сень-
ора-ду-Пиларди-Альбукерке». Португалия, да и вся 
Европа, знала тогда, в начале X V I I I века, только 
один город в Бразилии, достойный называться горо­
дом: Вилу-Рику. Прежняя столица страны — Ба-
ия — медленно дряхлела. А новая столица — Сан-
Себастьян-ду-Рио-де-Жанейро? О ней толком никто 
ничего не знал, кроме того, что этот самый Рио-де-
Жанейро служит портом, через который Вила-Рика 
вывозит свое золото и драгоценности в Португалию. 
Вила-Рика! Это магическое слово влекло со всех 
концов Португалии тысячи авантюристов и романти­
ков, путешественников и разжалованных за шулерст­
во офицеров, художников и плотников, которым труд­
новато было устроить свою жизнь в родной Коимбре 
или Брагансе. Десятки кораблей уходили через Ат­
лантику к берегам Бразилии. На одном из них и 
отплыл в Бразилию Мануэль Франсиско Лисбоа, не­
богатый португальский архитектор. 

Почти одновременно от берегов Африки отвалило 
забитое невольниками судно, в трюме которого, за­
дыхаясь от зноя и вони, лежала закованная в цепи 
черная Изабель. Они встретились в Виле-Рике — 
Мануэль Франсиско Лисбоа и рабыня Изабель. 
И в 1730 году у них родился сын — Антониу 
Франсиско... Сын свободного человека и рабыни 
должен стать рабом. Но Мануэль в день крещения 
своего наследника подписал грамоту, дарующую ему 
волю. Против этого закон не возражал. В конце кон­
цов, ведь архитектор Мануэль Франсиско Лисбоа 
был собственником рабыни Изабель и имел полное 
право решать судьбу своего сына. 

Мальчишка рос. Сначала он таскал за отцом ин­
струменты, потом стал выполнять несложные пору­
чения: обтесать заготовку из кедра, набросать кон­
туры будущего алтаря, отполировать статую мадон­
ны, законченную отцом. И в один прекрасный день 
Мануэль не без смятения обнаружил, что шестна­
дцатилетний мальчишка уже режет по дереву лучше 
его самого! Слава богу, мальчик вроде бы рос смыш­
леным, и это радовало Мануэля: как-никак сын. 

Когда мальчишке шел восьмой год, Мануэль же­
нился на достойной белой женщине, тоже из Порту­
галии, по имени Антония Мария де Сан-Педро, и 
быстро нажил с ней еще четверых. Но вот дела: 
первенец Антониу, рожденный черной Изабель, рос 
куда умнее и талантливее своих законнорожденных 
братьев. 

Правда, примерным поведением он похвастать не 
мог: любил гульнуть со сверстниками, любил плясать 
до рассвета. И на женщин смотрел, едва стали про­
глядывать усы. Глядя на проделки своего чада, Ма­
нуэль сокрушенно качал головой: это, конечно, ма­
теринская кровь гуляет в жилах... Бог с ним, разве 
виноват он в этом! 

ВИЛА-РИКА 

Конечно, не только авантюристов, мастеров горно­
го дела и умельцев привлек в Вилу-Рику певучий 
звон золота. Сюда спешили и слуги господни за 
своей долей: иезуиты и бенедиктинцы, францискан­
цы и доминиканцы. И каждая церковная община, 
каждое «братство», каждый орден воздвигали храмы, 
монастыри и богадельни один пышнее другого. 
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Смерть отца Антониу Франсиско Лисбоа встретил, 
когда ему было тридцать семь лет. То был период 
его творческого расцвета, когда заказы сыпались со 
всех сторон, а цены за исполняемые работы росли 
из года в год... Он работал с упоением и восторгом, 
жил весело и буйно. Он знал, что его имя называ­
ют далеко за пределами Минаса, что знаменитые пор­
тугальцы, приехавшие строить храмы на богатую 
землю Вилы-Рики, с завистью и недовольством смот­
рят на дьявольски преуспевающего и — увы! — бес­
спорно талантливого мулата-выскочку, в жилах кото­
рого течет половина «дикой» африканской крови. 

Показное великолепие и процветание Минаса разъ­
едала раковая опухоль сегрегации. 

Мулат Антониу Франсиско Лисбоа, достигший 
вершин славы, оставался все тем же полубелым, по­
лунегром. Такие, как он, не могли быть избраны 
в муниципальный совет, заниматься политикой или 
стать судьей. Он мог строить храмы, но не мог 
в них войти: почти все церковные общины имели 
уставы, преграждающие доступ «евреям, маврам, му­
латам, квартеронам или прочим поганым нациям...», 
Он был лишен даже права надеть изысканный ко­
стюм или украсить себя драгоценностями, потому что 
в 1749 году король Жоан V, тот самый, что на зо­
лото, добытое неграми Вилы-Рики, воздвиг свой ска­
зочный дворец о 880 комнатах, издал декрет, гласящий: 
«...Неграм, мулатам, сыновьям и дочерям нег-



ров и мулатов, или детям черных матерей, З А П Р Е ­
Щ А Ю — будь они в состоянии рабства или родив­
шись свободными — носить одежду из шелка, ба­
тиста, тонких шерстей и прочих дорогих тканей, рав­
но как пользоваться драгоценными камнями, золотом, 
серебром и другими дорогими украшениями, какими 
бы маленькими они ни казались!.. А те, кто ослу­
шается этого декрета, должны быть наказаны «по 
усмотрению местных властей — заключением в кар­
цер или битьем батогами на площади города. А в 
случае повторения — сосланы пожизненно на ост­
рова Сан-Томе...» 

Антониу бесцеремонно шагнул в это сонное благо­
получное царство канонов и регламентации, где ты­

сячелетиями все было заранее известно: сколько 
вершков росту определил господь святому Себастья­
ну, какого цвета глаза были у святой девы Марии, 
сколькими гвоздями был приколочен к своему кресту 
Иисус Христос... Фронтоны выстроенных им церк­
вей, алтари и фрески, скульптуры, барельефы и ме­
дальоны, его ангелы и дьяволы, святые и пророки 
разорвали пропахшую сладким ладаном тишину рег­
ламентированного чопорного барокко. 

Мир, оживающий под резцом Антониу, был иным, 
неведомым ранее миром. Заплывшие жиром святые 
отцы видели, что происходит что-то необыкновенное: 
ангелы и пророки, святые девы и великомученики 
сходили с отполированных тысячелетиями пьедеста-



лов и становились людьми. Их бесплотные фигуры 
наливались кровью, хотя и не всегда голубой! Теряя 
свою опостылевшую им самим непорочность, святые 
обретали способность не только страдать, но и мыс­
лить. Не только смиряться, но и спорить. Не только 
кротко веровать в добро и справедливость, но и тре­
бовать их торжества. И негодовать, не находя их 
в этом безумном, безумном, безумном мире... 

Б О Л Е З Н Ь 

Так жил и работал Антониу до сорока семи лет. 
Затем пришла болезнь. Начали болеть суставы. Сна­
чала глухо, потом все острей и острей. Появились 
какие-то странные язвы на теле. Пальцы рук и ног 
становились непослушными. Стало трудно держать 
молоток и резец... Однажды утром, пытаясь побрить­
ся, он со страхом увидел, что судорога искривила 
шею и смяла рот в дикой гримасе. Охваченный ужа­
сом, он бросился к медикам, знахаркам и шарлата­
нам. Те полезли в свои пыльные фолианты, где были 
указаны снадобья для любых видов немощи. Против 
раннего полысения незаменим был жир медведя. 
От «дурной болезни» помогал порошок, изготовлен­
ный из высушенной и истолченной гадюки. Нервные 
расстройства лечились окуриванием дымом от перьев 
куропатки, либо человечьих волос, либо старых под­
меток, либо ослиных копыт... От всего были средст­
ва в старинных книгах. Беда только в том, что не 
помогли они Антониу. 

Болезнь прогрессировала. Шептались старухи по 
завалинкам 'Вилы-Рожи, что это господь ниспослал 
кару на грешника за его беспутство в молодости. 
Вздыхали и крестились испуганно женщины, некогда 
плясавшие с ним до утра и обнимавшие на рассвете 
неотразимого и неутомимого мастера, а некоторые 
плакали горько. Народ прозвал Антониу «Алейжа-
диньо», что означает «Несчастненький», «Отвержен­
ный», «Убогий». 

Трудно сказать, что его мучило больше: страдания 
физические или боль, поразившая душу. Люди стали 
сторониться его. Когда шел он по горбатым переул­
кам Вилы-Рики, закутанный до пят в голубой плащ, 
захлопывались ставни, и матери торопливо звали 
детишек. Он стал ходить к месту работы — в храм, 
где рождался очередной алтарь, — до восхода солн­
ца, чтобы избежать испуганных взглядов соседей и 
случайных встреч. А возвращался затемно, когда го­
род засыпал. Он понимал, что люди боятся его, по­
тому что подозревают проказу. А прокаженный дол­
жен быть изгнан из города и страны. Таковы были 
законы предков: прокаженных не могли даже хоро­
нить на общих кладбищах... 

Потом он лишился возможности ходить: сгнили и 
отвалились пальцы на ногах. Трое его слуг — Мау-
рисио, Агостиньо и Жануарио — старались не гля­
деть на своего хозяина. Жануарио, которому при­
шлось таскать Антониу на своей спине, пытался по­
кончить с собой. Потом смирился. Приспособил му­
ла, куда можно было усаживать хозяина. Потом ско­
лотил для него носилки... 

Прошел еще год, и случилось самое страшное: ста­
ли мертветь и отваливаться пальцы рук. И кто-то 
из немногих, наблюдавших развитие этой трагедии, 
рассказывал потом, что в ярости Алейжадиньо ру­
бил себе пальцы. Он клал их по очереди на кедровое 
полено и кричал Жануарио: «Руби!» И тот рубил... 

Губительный недуг разъедал тело Антониу. Но дух 
его, неистовый и непокорный, не сдавался. Лишив­
шись пальцев на ногах, он стал ползать на четве­
реньках. Потеряв пальцы на руках, он заставил 

Мауриоио привязывать к культяпкам молоток и зу­
било. Молоток — к правой, зубило — к левой... 
И продолжал работать, скрываясь от людей. Загора­
живаясь в храмах и богадельнях специальным поло­
гом, чтобы никто не мог видеть его. Что это? Отчая­
ние? Одержимость? Или великая сила духа? Все эти 
слова, впрочем, кажутся немощными, чтобы передать 
истинный смысл случившегося. Немного в истории 
искусства таких примеров одержимости, гордости и 
мужества. 

37 лет продолжалась эта неравная схватка. 37 лет 
длился поединок Антониу Алейжадиньо с болезнью. 
37 лет медленно умирающий зодчий ваял скульпту­
ры, барельефы, конструировал храмы и расписывал 
фрески инструментами, привязанными к изуродован­
ным кистям рук. Именно так, с помощью молотка, 
привязанного к обрубку правой руки, и зубила, при­
крепленного верным Маурисио к остатку левой ки­
сти, он создал главное дело своей жизни, величай­
ший памятник, который не занял в учебниках и мо­
нографиях по истории искусства места рядом с бес­
смертными творениями мировых мастеров лишь по­
тому, что ученые мужи еще не открыли его. Потому, 
что мир еще почти ничего не знает об этом пора­
зительном взлете человеческого гения. 

Речь идет о мало известном за пределами Брази­
лии храме в городке Конгоньяс-де-Кампо. 

ПРОРОКИ КОНГОНЬЯСА 

От Ору-Прету до Конгоньяса — около сотни ки­
лометров. У столбика, отмечающего 389-й километр, 
если отсчет вести от Рио, — поворот налево. Вскоре 
после поворота мы увидели перед самым капотом 
машины некую фигуру в сером мундире, строго 
вздернувшую вверх руку. Взвизгнули тормоза, маши­
на послушно остановилась. Фигура приблизилась 
к водителю. 

— Вы хотите посетить Конгоньяс-де-Кампо?.. — 
в голосе звучал металл, но на подбородке предатель­
ски вздрагивал редкий, еще не тронутый бритвой 
пух. 

— Да... 
— Тогда разрешите представиться. Я — член 

местной организации бойскаутов — Жозе Кейрос 
Фильо. Наша организация помогает туристам: пока­
зываем дорогу, объясняем, что непонятно... И все 
такое прочее. Если вы не возражаете. 

Мы не возражали. Отодвинув ногой сумку с бу­
тербродами, розовощекий лоцман уселся рядом с во­
дителем, вздохнул озабоченно и распорядился: 

— Пожалуйста, прямо. 
Пока «аэровиллис» нервно вздрагивал на окраин­

ных ухабах и опасливо перебирался через скрипучие 
мостки, Жозе беглыми мазками рисовал портрет Кон­
гоньяса: «Около двенадцати тысяч жителей, две га­
зеты, госпиталь на девять коек, одна «синема» и 
четыре телефонных аппарата... Основан в 1700 го­
ду...» Насчет этого ни у кого сомнения не возникали: 
крохотные домишки с осыпающейся черепицей, поко­
сившимися оконными рамами и потрескавшимися 
скрипучими дверьми действительно выглядели на две­
сти семьдесят лет, никак не меньше. 

На высоком холме, высившемся над городком и 
окрестностями, виднелся храм «Бон Жезус де Мато-
синьос». Скромный и строгий, ничем не примечатель­
ный храм... 

Пока машина по петляющим боковым улочкам 
взбиралась на вершину холма, Жозе Кейрос Фильо 
вводил нас в курс дела: «Храм был построен груп­
пой архитекторов, в их числе Маноэль Родригес 
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Коэльо, Жоан де Карвальяэс, Иеронимо Феликс... 
Однако своей славой он обязан в первую очередь 
статуям двенадцати пророков, установленным при 
входе. Эти статуи, — закончил монотонно, словно 
читая текст по бумажке, наш гид, — принадлежат 
резцу известного скульптора . Алейжадиньо...» 

Тут мы выехали на площадь перед храмом, и 
«представитель организации бойскаутов» взмахнул 
рукой, указывая на место возможной стоянки авто­
мобиля, а затем поглядел на нас с необычайно до­
вольным видом, словно это он, а не Алейжадиньо 
высек из серого «педра-сабана» — «мыльного кам­
ня» — двенадцать скульптур, расположившихся вдоль 
лестниц и террас, сооруженных у главного входа. 

Двенадцать пророков: Исайя, неистовый старец, 
бросающий в лицо каждому, кто проходит мимо, 
гневные слова. Молодой красавец Даниил, погружен­
ный в какую-то вечную думу. Абдиас, властный и 
гордый, предупреждающий о близости страшного су­
да. Страдающий Иеремия, рассудительный и уверен­
ный в себе Барух. И все остальные — согретые жар­
ким сердцем больного художника — усталые и 
грустные, гневные и мятежные, они словно ведут не­
скончаемый, длящийся веками спор друг с другом. 
О смысле жизни, о ее жестокости, о людской не­
справедливости, о неизбежности, неотвратимости кон­
ца и о том, что, несмотря на все это, на несправед­
ливость и жестокость этого мира, придет когда-то 
час справедливости. И пусть боятся этого часа, это­
го дня дьявольские силы, живущие в людях и сре­
ди людей... 

Двенадцать пророков... Кажется, что больной 
художник, собрав последние силы, вложил в них 
свою душу, отдал им гаснущее в собственной груди 
тепло. 

Но это еще не все. По аллее, ведущей к храму, 
стоят шесть маленьких часовен. Внутри их во влаж­
ном, пропахшем плесенью и гнилью полумраке нахо­
дятся еще 66 деревянных, вырезанных из кедра 
скульптур Алейжадиньо, объединенных в семь сцен, 
изображающих «страсти Христовы»: весь печальный 
путь «Жезуса» (так по-португальски произносится 
имя Иисус) от тайной вечери до распятия. Вот он, 
Иуда Искариот. На его деревянном теле — следы 
ножей и застрявшие пули: истеричные паломники 
уже 150 лет сводят с ним счеты, вымещая на безот­
ветном куске кедра древнюю, как мир, ненависть и 
презрение к предателям и шкурникам. «Жезус»... Ве­
роятно, миллионы раз художники всех эпох, народов 
и цветов кожи воплощали эту евангельскую фигуру 
в бронзе и гипсе, на холсте и в камне. Алейжадиньо 
был одним из первых, если не первым, кто, сохра­
нив страдальческое, скорбное, классически-смиренное 
выражение лица Иисуса, наделил его мускулистым 
телом атлета. Почему? Зачем он это сделал? Много 
таких вопросов можно задавать Алейжадиньо. Поче­
му он часто сознательно менял положение стоп у сво­
их скульптур, как это видно, например, у пророков 
Исайи или Иеремии?.. Правая нога неестественно вы­
вернута вправо, а левая — влево, словно пророки 
спутали башмаки, надев правый на левую ногу, 
а левый — на правую... 

Почему во многих своих работах Алейжадиньо, 
прекрасно знавший анатомию человека, вдруг разру­
шал привычный рисунок кисти руки, делая все пять 
пальцев параллельными, не выделяя большой па­
лец? Почему у некоторых пророков, например 
у Исайи, обнаруживаются дефекты в изображении 
рук? Что это: своеобразная «подпись» мастера, же­
лающего таким образом навечно удостоверить под­
линность своих работ? Или, быть может, страдаю­

щий художник сознательно наделял свои творения 
своими личными муками, болями, недугами?.. 

Впрочем, главная тайна его творчества, секрет его 
необычайной выразительности кроется, конечно, не 
в деформации рук или ног пророков и ангелов, апо­
столов и святых дев, а в удивительной мятежности 
всего того, что выходило из-под его резца. И не бы­
ло ли бунтом его неистовое, почти еретически стра­
стное искусство?.. Бунтом против тысячелетних не­
прикасаемо-святых догм «красоты», «благолепия», 
«благочиния», прикрывавших розовыми облатками 
фресок и алтарей столь же древние, терзающие мир 
язвы фарисейства, жестокости и предательства? Ведь 
он — этот мулат, потомок африканцев — все это 
испытал на себе: и фарисейство святых отцов, и 
жестокость власть имущих, и предательство друзей, 
отвернувшихся от него в трудную минуту. 

На эти и десятки других вопросов никто еще не 
ответил. Потому что творчество Алейжадиньо остает­
ся до сих пор столь же плохо изученным, как и его 
жизнь. Возможно, «просвещенный мир» продолжает 
пребывать под воздействием суждений первых евро­
пейцев, столкнувшихся с этим феноменом. Один из 
них — немецкий барон Эшвег, посетивший Минас 
еще в 1811 году, то есть при жизни Алейжадиньо, 
писал с хладнокровным высокомерием о пророках 
Конгоньяса: «...их одежды и фигуры иногда безвкус­
ны и лишены пропорций. Но все же не следует игно­
рировать достоинств художника, который был само­
учкой и никогда не видел подлинно великих произ­
ведений искусства». 

Сами бразильцы лишь сейчас начинают осознавать 
истинное величие этого мастера. Только начинают... 
Большинство историков, журналистов и искусствове­
дов едва ли не основное внимание уделяют выяснению 
загадочной болезни Алейжадиньо. А между тем до 
сих пор выявлена лишь небольшая часть его произ­
ведений, масса неопознанных работ рассыпана по 
сотням церквушек, монастырей, часовен, богаделен и 
частных коллекций Минас-Жерайса. А те, что опо­
знаны и внесены в каталоги, — шедевры, способные 
украсить залы лучших музеев, медленно гибнут, раз­
рушаясь под действием солнечных лучей, убийствен­
ной тропической влажности и истеричных богомоль­
цев и зевак-туристов, варварски обращающихся 
с безнадзорными скульптурами, барельефами, фрес­
ками. 

...В последние годы жизни ему стало совсем пло­
хо. Чувствуя приближение конца, он перебрался 
в дом к племяннице, престарелой повитухе Жоане. 
Вместе с ней за умирающим ухаживала соседская 
старушка Елена, заставлявшая его глотать новые и 
новые снадобья... Увы, не помогло. 

После этого страдания продолжались еще около 
двух лет. Все это время он лежал на грубом топча­
не в темной каморке, моля бога о ниспослании смер­
ти как избавления. Он погибал в муках, но разум 
не покидал это изуродованное, парализованное тело 
до последней минуты. До 18 ноября 1814 года, ко­
гда он умер в возрасте 84 лет двух месяцев и 
двадцати дней. 

...Я хотел поставить здесь точку, но, прочитав 
написанное, подумал, что жаль расставаться с худож­
ником на такой грустной ноте. Поэтому закончу вы­
сказыванием одного из директоров Лувра, приехав­
шего недавно в Бразилию договариваться об изда­
нии во Франции альбома работ «Убогого Мастера»: 

«Перед нами достижение человеческого духа, кото­
рое ждет еще своего эпоса». 

О р у - П р е т у — К о н г о н ь я с — 
Р и о - д е - Ж а н е й р о 
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Р О Б Е Р Т Б Л О Х 

КОШМАР 

НОМЕР 

ЧЕТЫРЕ 
Фантастический памфлет 

ы решили, что это розыгрыш, прочтя 
в вечерней газете заметку о каком-то 
полоумном изобретателе из Джорджии, 

который будто бы придумал способ печатать 
на воздухе. 

Не дымовые сигналы и не телевидение, а но­
вый аппарат, печатающий слова прямо на воз­
духе, да так прочно, что ветром не сносит. 

Так было написано в газете. Но что такое 
газетная заметка, чтобы принимать ее всерьез? 
Только что посмеяться. Или сказать жене: 

— Интересно, что они выдумают в следую­
щий раз! 

Большинство читателей, наверно, даже и не 
обратило на нее внимания. Тем сильнее все 
были огорошены, когда рекламодатели ухвати­
лись за эту идею. 

Помню, как я, выглянув утром в окно, уви­
дел висящие в воздухе слова (представляете 
себе, висят буквы — черные, жирные!) и 
прочел: 

« Т ы н е з а б ы л к у п и т ь с е г о д н я х о ­
р о ш е е с л а б и т е л ь н о е , п р и я т е л ь ? » 

Помню, я зажмурился. 
Буквы словно напечатанные типографской 

краской, но совсем твердые. И не сдвинешь. 
Так это началось. А когда я вышел из дому, 

направляясь на службу, то на улице увидел 
еще рекламы: 

« М ы л о « м у к е » с а м о е ц е л е б н о е д л я 
к о ж и ! » 

« В ы с д а л и в а ш и м е х а н а л е т н е е 
х р а н е н и е ? » 

« С м е н и т е с е г о д н я м а с л о в к о р о б ­
к е с к о р о с т е й ! » 

Пассажиры в автобусе удивлялись. Но и 
только. 

Поначалу буквы были небольшие, всего ка­
ких-нибудь полметра, черные на белом фоне: 

« Д л я м о л о д ы х — к о с к е н - к о л а ! » 
Вскоре можно было средь бела дня увидеть 

людей с большими шприцами, из которых они 
выдавливали буквы. Народ собирался в кучки 
и смотрел, как они это делают. 

Новая реклама стала предметом эстрадных 
шуток и фельетонов, о ней сочиняли песенки. 

Но еще никто не писал негодующих писем 
в газеты. 

А текстов становилось все больше, они появ­
лялись 

над газонами, 
над дорогами, 
над домами, 

Рисунок Н. ГРИШИНА 



и улицы начали задыхаться от нескончаемых 
объявлений. 

Куда ни повернись — всюду чернеют слова. 
Домовладельцы подавали в суд на рекламода­
телей, но ведь воздух никому не принадлежит! 
Решили судьи. 

Водители машин жаловались, что не видят 
дороги из-за реклам. Резко возросло количество 
несчастных случаев. 

Гибли люди, но рекламы оставались. Чтобы 
больше покупали хлеба. Чтобы покупали 
средства, помогающие переваривать хлеб. Чтобы 
покупали слабительное, помогающее очистить 
кишечник от хлеба. Когда он будет переварен. 
После чего, само собой, опять нужна реклама 
хлеба. 

Так и шло, и мы бы, наверно, привыкли со 
временем, если бы буквы не начали становить­
ся, больше и толще. Сперва полметра. Потом 
метр. Затем два метра, при толщине в полмет­
ра. Воздух почернел, его совсем загадили. 

Пошло в ход какое-то секретное вещество, от 
запаха которого людей мутило. Правда, вреда 
оно не причиняло. 

И появилась новая реклама: 
«От т о ш н о т ы п р и н и м а й т е п о н а р о л ! » 
На всякий недуг находилось лекарство — на 

всякий, кроме слепоты, помешательства и зре­
лища этих вечных реклам, от которых нигде не 
было спасения. Они извивались среди бельевых 
веревок в трущобах, парили над плавательны­
ми бассейнами в садах, перегораживали улицы, 
черной тучей висели над городом... 

« М я г ч а й ш а я т у а л е т н а я б у м а г а ! » 
« Н е д е л я , у с и л е н н о г о п о т р е б л е ­

н и я ! » 
«От у г р е й м о ж н о и з б а в и т ь с я ! » 
« Х у д е й т е с у д о в о л ь с т в и е м ! » 
Потом рекламы сделали цветными и световы­

ми, чтобы их было видно ночью. И сразу резко 
участились случаи слепоты и помешательства. 
Все обычные рекламы исчезли, ведь новый спо­
соб был дешевле и прибыльнее. 

Вот только слова начали цепляться друг за 
друга. Посмотришь в окно — все небо в смазан­
ных буквах... 

А тут еще придумали использовать насеко­

мых. Не знаю уж, то ли им привинки сделали, 
то ли натаскали их каким-то способом, чтобы они 
писали слова. Во всяком случае, шприцы исчез­
ли. Теперь буквы выходили из насекомых. Не 
иначе их откармливали в каком-нибудь реклам­
ном бюро. 

Изобретение очередного гения... 
Разумеется, была сделана попытка ввести но­

вые законы — как всегда, когда поздно что-либо 
предпринимать. И теперь было поздно. Насеко­
мые уже распространились повсюду. Черные 
рои, тучи насекомых извергали буквы из тол­
стых брюшек. Соблюдалось разделение труда: 
одна козявка делает черточку, другая — запя­
тую, третья — точку 

Сами понимаете, это было началом конца. 
Слишком много насекомых. 
Слишком трудно их обучать, слишком трудно 

контролировать. И они начали размножаться 
безудержно. 

Размножаются, всюду летают и всё пожирают. 
Они гнездились в ящиках со слабительным. То­
чили всякую тару. Сверлили дыры в картонках 
с понаролом. 

Теперь уже не было никакого резона сдавать 
меха на летнее хранение. 

Все равно насекомые их пожирали, размно­
жаясь еще больше. 

Небо вконец почернело. Черным-черно от на­
секомых. Поздно что-либо предпринимать. На­
чались эпидемии, голод. Вызвали войска. 

Но что сделаешь штыком против насекомого? 
К тому же очень скоро, когда эпидемии и голод 
сделали свое, не осталось потребителей. 

Не осталось даже — лучше поздно, чем ни­
когда! — рекламодателей. 

Только насекомые беспорядочно летали в за­
гаженном воздухе между словами, потерявшими 
всякий смысл теперь, когда их некому было 
читать! 

Глаза насекомых оглядывали сверху пустой 
мир, где не осталось ничего, одни слова... 

Хорошо еще, мне удалось уберечь несколько 
слов, чтобы записать этот рассказ... 

который перевел с английского 
ЛЕВ ЖДАНОВ 

ГОСТИ ИЗ 
ЛЕДНИКОВОГО П Е Р И О Д А 

Во время раскопок на месте 
старинного французского аббат­
ства Сандра были обнаружены 
прозрачные слепые креветки. Их 
биологический возраст, как пока­
зали исследования, 15 тысяч лет; 
иными словами они относятся 
к ледниковому периоду. Креветки 
живут в колодце на глубине 
30 метров. Попадая на свет, они 
немедленно погибают. Как пред­
полагают французские исследова-
тели, существование креветок 
объясняется тем, что на дне ко­
лодца, видимо, сохранился мик­
роклимат ледникового периода. 

М А Т Е М О Р Ф О З Ы 
КАПЛИ В О Д Ы 

Группа советских исследователей 
провела ряд экспериментов с во­
дой, пропуская ее через магнитное 
поле. Результаты оказались совер­
шенно неожиданными. Изучая фи­
зико-химические свойства воды, 
испытавшей действие электромаг­
нитного поля, заметили, что 
у подобной воды меняется плот­
ность, поверхностное натяжение, 
электропроводность. Было ре­
шено проверить свойства так назы­
ваемой униполярной воды — воды, 
прошедшей через северный или 
южный полюс магнита. Оказалось, 
в отличие от двуполярной воды 

униполярная сохраняет вновь при­
обретенные свойства не двое-трое 
суток, а несколько недель. Кроме 
того, установили исследователи, 
прибавление униполярной воды, в 
рацион питания некоторых живот­
ных вызывает значительное увели­
чение потомства и веса. 

Меняются некоторые свойства 
«намагниченной» воды при низ­
ких температурах. 



И. Г О Р Е Л О В , 
Л. С Е Р Е Г И Н А 

Речь пойдет о том, как поймать дикого зверя. 
И о тех, кто этих зверей ловит. 

Один из профессиональных ловцов животных, 
Карр Хартлей, о себе и своих коллегах говорит 
следующее: 

«Широкая публика считает наше занятие ку­
да менее опасным, чем охоту. Где нам до про­
славленных героев сафари! А в сущности, какая 
между нами разница? Мы, как и охотники, вы­
слеживаем дикого зверя. Правда, дальше мы не 
палим по нему из всех калибров. Наоборот, мы 
стараемся, чтоб со зверя ни одна шерстинка не 
упала. Понятно, что любому животному рандеву 
с нами куда приятнее встречи с охотниками. Сто­
ит ему наткнуться на охотника, и он через час 
уже лежит налегке, освобожденный от шкуры. 
Мы же открываем перед зверем новую жизнь. Не 
такую, конечно, привольную, как прежде, но все 
же достаточно экзотическую: зоопарк, цирк, а то 
и роли в кино». 

О том, как ловят некоторых зверей, мы и со­
бираемся здесь рассказать. 

БЕЖИТ ЛИ З В Е Р Ь НА ЛОВЦА? 

а этот вопрос ловцы в принципе от­
вечают отрицательно. Скорее им 
приходится бегать за зверем. Одна­

ко прежде всего надо выяснить, какого зверя 
следует ловить. 

В начале века предпочитали зверя большо­
го, матерого, в особенности если речь шла 



о хищнике. Оно и понятно: ведь 
на зоопарки тогда смотрели 
прежде всего как на своего ро­
да цирк, балаган, где «почтен­
ную публику» потешают пред­
ставители редкой фауны. Зверь 
должен был угрожающе ска­
лить зубы, устрашающе реветь, 
пугающе кидаться на толстые 
прутья клетки. В общем, он 
должен был щекотать посетите­
лю нервы и напоминать ему, 
что пока он тут прохлаждается 
да прогуливается у себя в го­
роде, где-то там в джунглях 
кипит и бурлит таинственная, 
полная опасностей жизнь. А та­
кому стандарту удовлетворял 
лишь взрослый зверь. 

Добавим к этому, что зре­
лый возраст зверя был гаран­
тией его здоровья. И с воспи­
танием не надо было возиться: 
из западни он попадал прямо 
на борт корабля, а с кораб­
ля — в клетку. 

Конечно, при этих условиях 
зверь долго не протягивал. Ни­
какие правила карантина и ак­
климатизации не соблюдались, 
хотя о важности их еще в се­
редине прошлого века писал 
Альфред Эдмунд Брем. 

Один из первых парков для 
акклиматизации зверей создал 
под Парижем Поль Бертоле. 
Там впервые европейцы увиде­
ли забавных львят и потешных 
тигрят. Зверюшки вскоре да­
же вошли в моду, на них (вер­
нее, на их продаже) сделал 
себе карьеру некий торговец 
из Ливерпуля по фамилии Род­
жерс. 

В наше же время из пяти от­
лавливаемых крупных млеко­
питающих трое — совсем ма­
лыши, а двое — едва вступили 
в юношеский возраст... 

КОПАТЬ ЛИ ЯМУ 
ДРУГОМУ? 

Да, отвечают специалисты, 
копать. Эта ловушка до сих 
пор наиболее популярна среди 
ловцов зверей. Называется она 
западня. Как ее делать? Вы­
рой на тропе, ведущей к водо­
пою, хорошую яму, замаски­
руй ее и, набравшись терпе­
ния, жди, когда в нее свалится 
зверь. Сейчас, правда, эта за­
падня модернизировалась: под 
предательским настилом из 
хрупких ветвей укрепляется 
нейлоновая сеть. Это чтобы 
зверь не поранил себе при па­
дении лапы и чтобы облегчить 
его изымание из ямы. Конеч-
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Бразильский ловец анаконд объясняет свои 
профессиональные хитрости: змею надо хватать 
за голову, тогда она сразу станет покладистой. 
Только хватайте, не мешкая, пока анаконда не 
обвила вас своими стальными кольцами. Иначе 
это будет ваша последняя добыча. 

Большая охота на морского слона у берегов Гваделупы. 
Если сравнить размеры человека и морского слона, то 
человек здесь сильно проигрывает. Это обстоятельство 
приводит четырехтонного гиганта в состояние полного 
благодушия, он тут же и весьма охотно вылезает вслед 
за аквалангистом на берег, чтобы получше рассмотреть 
эту «малявку». На берегу, однако, слона поджидают все 
участники киногруппы Филиппа Кусто-младшего, тот­
час набрасывающие на будущего киногероя лассо. 



Еще один бразилец — Рауль Вейра да Сильва специализируется на лов-
ле паукообразных обезьян. Ниже следует краткая инструкция, состав­
ленная да Сильвой для любителей этой охоты. «Осторожно подойти 
к ветке, на которой развалилась ленивая обезьяна. Незаметно опустить 
руку в карман и резко выхватить пистолет. Можно, впрочем, и не 
пистолет — выхватывайте что угодно, лишь бы это «что угодно» бле­
стело. Будьте уверены — обезьяна тут же уставится на этот предмет, 
она будет таращиться на него как загипнотизированная. Можете смело 
снимать ее другой рукой с ветки и отправлять в мешок». 



но, прежние сетки, сплетенные 
из «прочной пеньки» или 
«упругих лиан», куда роман­
тичнее, но зато нейлон не со­
храняет запах человека. Кроме 
того, в арсенал ловцов включе­
ны новинки техники, скажем 
система радиооповещения: как 
только нейлоновая сеть «за­
полняется», в комфортабельной 
«засаде» ловца раздается рев 
сирены и зажигается лампочка, 
извещающая, что зверя пора 
вынимать. 

В Азии придерживаются по­
ка традиционного способа лова. 
Там набрасывают на тигра сеть 
сверху, с деревьев, или, рас­
стелив ее предварительно на 
земле, подтягивают вместе с 
тигром наверх. К сожалению, 
традиционны при этом способе 
и «профессиональные травмы». 

Теми же сетями отлавливают 
обезьян и птиц. Поль Бертоле, 
о котором у нас уже шла речь, 
за сорок лет поймал двадцать 
четыре гориллы. Для того что­
бы достичь такой производи­
тельности, Берголе был вынуж­
ден приобрести фабрику, про­
изводящую рыбацкие сети. Ни­
чего в этом удивительного 
нет — одна горилла, попавшая 
в его ловушку вместе с дете­
нышем, разорвала больше ки­
лометра «прочных пеньковых 
сетей». 

Различаются и засады. Есть, 
например, пивная засада. Поль­
зуясь терминологией рыбаков, 
можно сказать, что на пиво 
хорошо идет шимпанзе. Швед­
ский профессор Моландер, 
большой специалист по пивной 
ловле, поступает так: заметив 
на дереве шимпанзе, он ставит 
на землю у ствола пару кувши­
нов с прохладным, достаточно 
крепким пивом. О любопытстве 
обезьян известно настолько ши­
роко, что, похоже, лишь сами 
обезьяны не знают о нем. Ни 
одна из них не может удер­
жаться от того, чтоб не попро­
бовать содержимое кувшинов. 
Дальше все до смешного про­
сто. Просто — потому что пос­
ле того, как обезьяны отведа­
ют пива, их можно брать голы­
ми руками, а до смешного — 
потому что шимпанзе в этот 
момент ведут себя как клоуны. 

Наконец, еще одна разновид­
ность ловли в ловушку — ин­
дийский способ «кхедда». Он 
состоит в том, что диких сло­
нов заманивают в загон с по­
мощью слонов прирученных. 
Впрочем о кхедде наш журнал 
уже писал не так давно... 
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КАК БЫТЬ СО ЗВЕРИНЫМИ 
ИНСТИНКТАМИ? 

Ловцы прежде всего разли­
чают зверей по реакции — 
что сделает зверь, когда уви­
дит человека: бросится на него 
или от него. Допустим, от. До­
пустим, это носорог. Тогда ло­
вец вскакивает на вездеход и 
мчится за удаляющейся огром­
ной и чертовски ловкой четы­
рехтонной тушей. Когда спидо­
метр покажет 70 километров в 
час, туша начинает понемногу 
приближаться. Один из ловцов, 
стоящих в кузове, еще раз 
тщательно проверяет кольцо 
лассо и берет в руки длинный 
шест. До схватки осталась ми­
нута... 

Люди охотились на носорога 
еще в четвертичный период — 
тогда это занятие было и опас­
ным, и благородным, и необхо­
димым. До наших дней дошли 
мифы о гигантских единоро­
гах, таскавших по лесам и до­
лам по три-четыре слона, на­
низанных на рог. Шло время, 
и охота на носорога стала боль­
ше походить на истребление. 
В Азии и Африке, например, 
белые колонисты чуть не изве­
ли под корень носорожье пле­
мя. (Последний раз массовое 
истребление носорогов произо­
шло в Конго в 1963 году, когда 
отряд наемников ворвался в за­
поведник Гарамба и расстрелял 
пулеметными очередями де­
вятьсот носорогов!) Первый 
парк-заповедник был осно­
ван на юге «Черного конти­
нента» в 1894 году. С тех пор, 
особенно после того, как стра­
ны Африки обрели независи­
мость, сеть заповедников все 
больше расширялась; они по­
явились в Восточном и Цент­
ральном районах Африки. 
С увеличением заповедников 
прибавилось работы и профес­
сиональным ловцам. Работы 
сложной, даже опасной, но все 
более необходимой людям: ведь 
важно «переселить» этих «тан­
ков саванны» в безопасные ме­
ста, под надзор. 

Чтобы остановить такого ги­
ганта, как носорог, каждый 
член группы должен точно и 
в совершенстве знать свое де­
ло. Не много бы стоило мастер­
ство, с которым ловец управ­
ляется с лассо, не будь его 
напарник настоящим асом-води­
телем: 70 километров в час — 
это немного, но 70 километров 
в час между деревьями, колю­
чим кустарником, акациями и, 

главное, между ямами, выры­
тыми муравьедами и гиена­
ми, — это уже класс. 

Самое важное — не дать но­
сорогу добраться до плотных 
зарослей кустарника. Там-то он 
наверняка уйдет. Едва везде­
ход приближается к носорогу, 
ловец поднимается в кузове и 
оттуда бросает поверх рогатой 
головы носорога свое лассо. 
Новая фаза охоты — бешеная 
скачка в носорожьей упряжке. 
Лассо должно быть все время 
натянутым и в то же время го­
товым в любую секунду ослаб­
нуть, если носорог от испуга 
вдруг рванется вперед или в 
сторону. Мягко, не торопясь, 
как подводят на леске круп­
ную рыбу, сдерживает ловец 
бег четырехтонного пленника, 
постепенно подтягивая носоро­
га к машине (или, может, ма­
шину к нему?). Как только но­
сорог выдохнется, из кузова 
выскакивают десять ловцов, 
связывают поверженного зверя 
«по рукам и ногам» и запеле­
натого поднимают в кузов. 

С лассо охотятся и на жи­
вотных помельче — зебр, круп­
ных антилоп, жираф. Но это 
вовсе не означает, что всякая 
охота с лассо походит одна на 
другую: к каждому животно­
му — свой подход, для ловца 
это аксиома. Даже ежа или ди­
кобраза просто так, голыми 
руками не возьмешь. Посмотри­
те, например, как последова­
тельно опытный ловец исполь­
зует слабости страусиной на­
туры. 

Как известно, страус, хотя и 
весит полторы сотни килограм­
мов, — классный бегун, догнать 
его не легко даже на автомо­
биле. Но вот вам первые его 
слабости: страус не боится че­
ловека, а потому спокойно под­
пускает машину метров на 
восемьдесят, и второе — его 
стартовая скорость относитель­
но невелика. Начинается гон. 
Ловец, выбрав из стада экзем-
пляр получше, отгоняет его от 
товарищей. Как только страус 
начинает выдыхаться, ловец 
накидывает на него лассо (со 
страусом нужно быть особенно 
осторожным — шея у него 
хрупкая) и постепенно замед­
ляет его бег. Едва машина по­
равняется с «семенящей» по са­
ванне птицей, ловец прыгает 
ей на спину и валит на землю. 
Далее следует абсурдная, на 
первый взгляд, операция — 
ловец вынимает из кармана 
платок и плотно завязывает 
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глаза пленной птицы. Вот вам 
классический пример использо­
вания в сугубо практических 
целях «страусиной политики»! 
С завязанными глазами плен­
ный страус чувствует себя так 
же спокойно и уютно, как в 
тех случаях, когда он зарывает 
голову в песок. Трогательная 
вера страуса в то, что теперь, 
когда он ничего не видит, все 
опасности позади, избавляет 
его от неминуемого шока, спо­
собного остановить биение 
сердца. 

Дальше просто: связанного 
страуса грузят в машину и 
везут к новому месту житель­
ства. 

КТО КОГО ЛОВИТ? 

Акул, этих «тигров океана», 
в море предостаточно — 
350 видов. Однако «морских 
тигроловов» на земном шаре 
считанные единицы. К их чис­
лу, бесспорно, относятся аме­
риканцы Джил Соули и Джон 
Маклолин, работающие голыми 
руками. И дело не в том, что 
они такие уж отчаянные храб­
рецы. Просто их улов должен 
отвечать жестким требованиям: 
ведь они поставляют акул науч­
ным и коммерческим океана­
риумам, а раненые экземпляры 
нещадно бракуются. 

Их метод ловли акул при 
всей своей кажущейся фанта­
стичности исходит из строго 
проверенных фактов. Во-первых, 
«тигры океана» не отличаются 
острым зрением. Зато у них 
развито «шестое чувство» — 
своеобразная комбинация сона­
ра и радара, позволяющая вос­
принимать создаваемые рыбой 
или человеком звуковые и ме­
ханические колебания на зна­
чительном расстоянии. Нако­
нец, еще одна важная особен­
ность: акула получает необхо­
димый ей кислород из воды, 
только при быстром движении 
и, следовательно, не может 
длительное время оставаться 
неподвижно на одном месте. 
Эти три момента и составляют 
теоретическую. базу ловли 
«тигров океана». Сама же охо­
та, в сущности, сводится к до­
вольно простым приемам, кото­
рыми при желании может овла­
деть почти каждый. 

Сначала на крючок насажи­
вается наживка — для этого 
можно использовать даже ста­
рую шляпу, но лучше кусок ры­

бы, — и забрасывается в воду 
безразлично в какой точке 
океана, лишь бы там водились 
акулы. «Не бойтесь, они не за­
ставят вас долго ждать, — га­
рантирует Соули. — Минут че­
рез пятнадцать, когда вы с об­
легчением убедитесь, что не 
вылетели за борт после силь­
нейшего рывка, можете счи­
тать, что рыбка клюнула. Пол­
дела сделано. Теперь нужно ча­
сика два-три поводить акулу на 
крючке, чтобы сбить с нее пыл. 
При этом постарайтесь не вы­
вихнуть плечевые суставы, так 
как позднее они еще понадобят­
ся вам. Если это удастся, мо­
жете минут пять передохнуть, 
прежде чем приступать к за­
ключительной фазе». 

Сами Соули и Маклолин де­
лают это так. Надежно закре­
пив канат с попавшейся на 
крючок акулой и надев аквалан­
ги, они ныряют в воду и осто­
рожно подплывают к притомив­
шейся пленнице. Затем они 
вцепляются в грудные и спин­
ные плавники, стараясь лишить 
акулу всякой мобильности. 
«Помните, что подплывать сле­
дует сзади, так как даже 
у усталой голубой акулы хва­
тит сил, чтобы лишить вас лю­
бой из половин вашего тела, — 
рекомендует Маклолин. — 
Сколько бы акула ни трепала 
вас, бога ради не выпускайте 
пленницу. Через какое-то время 
из-за кислородного голодания 
акула станет похожа на вашу 
милую старую тетушку, когда 
та выпьет рюмочку портвей­
на, опьянеет и обмякнет. Тут 
уж не теряйтесь. Берите рыбку 
под плавники и не спеша, дели­
катно тащите в заранее при­
готовленную клетку». 

«Морские тигроловы» не 
скрывают, что ловля океанских 
людоедов порой сопряжена с 
неприятностями. Так, однажды, 
когда они пытались «заарка­
нить» четырехметровую акулу-
молот, та сорвалась с крючка. 
О том, чтобы удержать акулу 
на месте, пока она не «опья­
неет», нечего было и думать. 
«Мы оказались на каком-то 
взбесившемся «чертовом коле­
се», — вспоминал позднее Со­
ули, — и были заняты только 
тем, что отчаянно старались 
удержаться на нем. Дело в 
том, что незадолго до этого 
мы получили кредит от фло­
ридского океанариума и не хо­
тели отправляться на тот свет 
с неоплаченными долгами, что­
бы не подрывать нашей деловой 

репутации. К счастью, на мгно­
вение раньше, чем нас оторва­
ло от этой подводной карусели, 
Джон ухитрился двинуть акулу 
по носу налитой свинцом ду­
бинкой». 

Если не считать подобных 
неприятных, но, увы, неизбеж­
ных мелочей, Джил Соули и 
Джон Маклолин убеждены, что 
профессия «морского тигроло­
ва» ничуть не опаснее, скажем, 
профессии охотника на зайцев. 
Единственно, что, по их мне­
нию, обязательно нужно усво­
ить начинающему ловцу, так 
это то, что если вы даже дер­
жите акулу в руках, еще неиз­
вестно, кто кого поймал... 

МНОГО ЛИ ЗВЕРЮ НАДО? 

Такой вопрос встает каждый 
раз, когда на ловлю отправ­
ляются последователи наисо­
временнейшего способа ловли— 
химического. Этот способ до­
вольно прост и внешне напо­
минает обычную охоту. Только 
из дула особого ружья в жи­
вотное летит не свинец, а кап­
сула с наркотиком. Способ этот 
хорош при отлове любого жи­
вотного, которое подпускает че­
ловека на близкое расстояние 
(вспомните хотя бы, как от­
лавливали диких животных уча­
стники операции «Гвамба», 
спасавшие их от наводнения в 
Гвиане, — об этом рассказыва­
лось в «Вокруг света» № 8 за 
1969 год). Однако он просто не­
обходим в тех случаях, когда 
животное невозможно пресле­
довать — попробуй погоняйся, 
к примеру, за птицей или беге­
мотом, который при первой 
опасности норовит нырнуть в 
спасительную воду. 

Самое важное и самое труд­
ное в этой охоте — рассчитать 
дозу наркотика в зависимости 
от физиологических характери­
стик животного. Излишняя до­
за может загубить зверя, да и 
недостаточная в некоторых слу­
чаях тоже может оказаться фа­
тальной. Представьте себе, что 
произойдет, если усыпляющий 
наркотик начнет действовать на 
бегемота после того, как тот 
погрузится в воду! 

Так, вкратце, и ловятся зве­
ри. Как видите, способов много 
и если что и объединяет их, то 
это, несомненно, обязательная и 
глубокая подготовка самих лов­
цов. И заметьте: подготовка не 
только физическая... 
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ннокентич сердился, если 
его называли охотником. 
«Промысловик!» — по­

правлял он и скрипел зубами. Но 
вообще-то он злился и по всякой 
другой причине. В войну его кон­
тузило, и с тех пор, чуть что не 
по нем, он, как говорится, лез в 
бутылку. 

И я уже подумывал, что зря 
связался с контуженым — так его 
за глаза называли мои дружки. 

После войны он никогда не брал 
с собой в тайгу товарища. Про­
мышлял один. И в поселок, к же­
не, приходил только по праздни-

кам. Детей у него не было. Жил, 
правда, с ним еще отец, старичок, 
который только и делал, что улы­
бался и соглашался со всеми. Во­
обще-то он ничего не слышал. 
Отца Иннокентич считал мудрым 
человеком, хотя тот уже несколь­
ко лет ничего не говорил, кроме 
«да-да». 

Той осенью Иннокентич однаж­
ды ни с того ни с сего остановил 
меня на улице. Я тогда только 
что завалил экзамен в институте. 
У меня появились утешители, и я 
входил во вкус «взрослой» жиз­
ни. После вчерашнего голова у ме­
ня раскалывалась, да еще синяк 

под левым глазом красовался, 
что было, то было. Так вот, ко­
гда я поздоровался с Иннокенти-
чем, он остановился. Раньше-то 
словно и не замечал меня! И я 
уже подумал, сейчас он прочтет 
какую-нибудь лекцию. Ну, о вре­
де алкоголя, и все такое. Про­
мелькнуло в его волчьих глазах 
что-то «отеческое»: так я назы­
ваю то выражение, с которым 
человек готовится учить тебя уму-
разуму. Сколько уж у меня было 
таких «отцов»! И я собирался 
послать его куда подальше, но 
он молчал. 

Рассказ 

— Поступил в академию? — 
наконец спросил он. 

— В институт, — поправил я, — 
зарезали, черти. 

— Пойдешь со мной в тайгу? 
Такого поворота я никак не ожи­

дал и стал бормотать несвязное. 
— Нет у меня ни ружья, ни со­

баки. 
— А сердце у тебя хорошее? 
— Я не доктор. Может, у меня 

и сердца-то нет никакого. 
— Вот и хорошо. Ты молодой. 

Тебе и одеться нужно. И вообще. 
Вот в тайге и заработаешь. Если 
сможешь. 

— Пойду,— сказал я,— спраши­

ваться мне не у кого. Ни началь­
ства, ни родителей. Отчего ж не 
пойти, если заработать можно. 
Мотоцикл хочу. 

Старик ухмыльнулся. 
— По первому льду и дви­

немся. 

Была осень. Дни холодные, про­
зрачные. Река стала, но снег еще 
не лег. И хорошо было дышать 
осенним холодом, вкусным, как 
огурец. 

Во дворе Иннокентича кипела 
работа. Дни и ночи из трубы из­
бушки валил дым. Жена варила 

щи, разливала по мискам и за­
мораживала на улице. Иннокентич 
складывал щи в мешки. 

Собаки поняли, что к чему, и 
чуть с ума не сходили от радости: 
скоро в тайгу, на работу. 

У Иннокентича вначале была 
только сука Чара — длиннотелая. 
умная и спокойная. Она никакого 
баловства не терпела, очень серь­
езная собака. А теперь появились 
еще собачки. Шельма — веселая, 
ласковая, улыбчивая, похожая на 
добрую женщину. Потом Ральф 
и Соболь. Ральфа оставил на зи­
му биолог из Красноярска, кото­
рого все звали Николай. В го-
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роде Ральф ездил на «Москвиче», 
жил на балконе и ненавидел всех, 
кроме «папы Коли». Бедный пес 
тайги и в глаза не видел. И био­
лог попросил Иннокентича малень­
ко натаскать собачку. «Весной 
приеду, заберу», — сказал он. 

А мамаша у Ральфа была зна­
менитой соболятницей, и ее хозя­
ин никому из местных не прода­
вал щенков — боялся конкурен­
тов. Только приезжим кое-кому 
дарил. 

Ральфу было семь месяцев от 
роду, и на собачьей выставке он 
бы взял какую-нибудь медальку, 
это уж точно. Был он черным, 
только на груди белый фартук и 
сзади уголок, словно косынка у 
девочки. И морда светлая, с жел­
тыми очками. Он все время сидел 
на привязи, и я считал его полу­
дурьем, хотя мамаша и знаме­
нитая. 

Лучшим псом был, по-моему, Со­
боль., Везде по Сибири что ни ко­
бель, то и Соболь. Но такого кра­
савца, как наш, я не видывал. 
Даже у Ральфа обнаруживались 
недостатки, когда рядом проходил 
Соболь. А ведь он тоже был мо­
лод. Единственным его пороком 
я считал гордость. 

Теперь я дневал у Иннокентича. 
А Ванька, ну тот, что украсил ме­
ня, самый модный в поселке па­
рень, сказал мне: 

— Старик зверь. Убьет. Спорим. 
Оставь трешку. Выпью на могиле. 
Упокой души. У него справка, что 
псих. Сам видел. 

— Авось обойдется, — пробор­
мотал я, раздувая грудь коле­
сом, — хочу мотоцикл. «Яву» 
Красный. 

Был вечер. Над поселком взо­
шла луна, и дым из труб стоял, 
как тайга, до самого неба. И так 
было ясно кругом, что, если встать 
на четвереньки, видно, как сне­
жинки блестят. 

Ударил такой мороз, что даже 
женщины сделались усатыми: 
иней обозначил каждый волосок. 
Снег лег до весны. 

— Завтра выезжаем, — сказал 
Иннокентич, — переночуй у меня. 

После ужина я спросил у него, 
понимают ли собаки человеческий 
язык. 

— Понимают. 
Я оглянулся на Чару, которая 

лежала у двери с закрытыми гла­
зами. 

— Может, они понимают не 
сами слова, а каким голосом го­
ворится? 

— Некоторые и слова понимают. 
Собаки, как люди, разные бывают. 

Иннокентич тоже глянул на Ча­
ру. Она открыла глаза, ее брови 
дрогнули, она осторожно застуча­
ла хвостом по полу. 

— Ну заговори о ней, — про­
должал Иннокентич, — только по 
имени не называй. Говори ровно. 
К примеру, об ее недостатках. 

Старичок, отец Иннокентича, за­
улыбался и закивал головой. Он, 
казалось, прислушивался к разго­
вору и все понимал. 

Чара мрачновато поглядела на 
меня. 

— Не вижу никаких недостат­
ков. Очень хорошая собака. А то, 
что у нее тело длинное, как у 
ящерицы, — это совсем хорошо. 
Легче бегать по глубокому снегу. 

Чара улыбнулась и веселее за­
стучала хвостом. Потом подня­
лась, подошла и положила голову 
мне на колени. И стала коситься 
на Иннокентича. 

— Впрочем, я ошибся. Не та­
кая уж она и хорошая собака, — 
сказал я, — собака так себе. Сред­
няя. Бывают лучше. 

Хвост Чары остановился, она 
отошла, толкнула лапой дверь и 
вышла в соседнюю комнату. 

— Ты думаешь, она ушла? — 
спросил Иннокентич. — Стоит за 
дверью, подслушивает, что о ней 
говорят. 

— Не может быть! — восклик­
нул я. 

— Точно. 
— Да, да! — заулыбался ста­

ричок. 
— Удивительно умная соба­

ка! — сказал я и в этот момент 
услышал, как Чара бодро засту­
чала хвостом по полу. 

«Может, Иннокентич не так 
страшен, как мне расписали». 

Из раскрытой двери повеяло 
холодом. Я проснулся. 

Это вошел с мороза Иннокен­
тич и засветил свечу. 

— Долго спишь, — провор­
чал он. 

Я вскочил, оделся. Было слыш­
но, как за окном вздыхает лошадь 
и глухо бьет копытом. И сани по­
скрипывают. 

Дорога бежала по реке. По кру­
тым берегам росла лиственница, 
и солнце мигало из-за стволов. 
Река шла извилисто, берега под­
нимались все выше и выше. А де­
ревья становились все тоньше и 
тоньше, наконец сделались они со­
всем как ледяные иголки. Лошадь 
покрылась инеем. У нее тоже ле­
дяная борода выросла. Спина оку­
талась паром, бодро подпрыгива­
ла, из ноздрей выстреливались в 
стороны струйки пара. 

Лицо Иннокентича было красно 
и по-прежнему сердито, хотя 
ехать по реке, между берегов бы­
ло приятно. Я стал напевать под 
мелькание блестящих подков. Но 
Иннокентич недовольно помор­
щился. 

— А что за зимовье, куда мы 
едем? — спросил я. 

— Не был там. 
— Как же найдем? 
— Сказали, через три притока 

налево. Много болтаешь... 
«Ну и черт с тобой, — подумал 

я, — буду молчать. Неизвестно 
еще, кто кого перемолчит». 

Собаки носились, где вздумает­
ся. А Ральф совсем сбесился 
от радости. 

— Там ручей, — пробормотал 
Иннокентич, показывая на зарос­
ли ольшаника, — выше должно 
быть зимовье. 

Я хотел спросить почему, но 
промолчал. Потом смекнул, что 
ольха растет по берегам рек, и 
если на темной стене лиственниц 
и елей голубеет ольшаник, то 
там и река. 

Когда мы подъехали к зимовью, 
Иннокентич проворчал: 

— Плохо дело. Дров не будет 
поблизости. 

Я снова хотел спросить, почему 
же это не будет, когда кругом 
тайга. И потом увидел на торце 
избушки, над дверью, дату, вы­
рубленную топором: 1926. 

«Конечно. Откуда ж здесь быть 
дровам, если с двадцать шестого 
года все, что поближе, извели», — 
догадался я. 

— Возьми топор, сдери кору с 
деревьев, что поближе, — сказал 
Иннокентич. 

— Зачем? Мы уйдем отсюда 
раньше, чем деревья засохнут... 

— Другие придут! — рявкнул 
Иннокентич. Пока он возился с 
лошадью, я сделал, как он велел. 

Потом он зарядил ружье, подо­
шел к зимовью, ударом ноги от­
крыл дверь, а сам отшагнул в 
сторону: зимовье старое, заброшен­
ное, в нем могла поселиться ро­
сомаха или еще кто-нибудь из 
зверья. 

Зимовье до потолка было заби­
то душистым сеном. Даже наша 
грустная и спокойная лошадь ти­
хонько натянула узду и заглянула 
в раскрытую дверь. 

— Кто его натаскал? — не 
удержался я. 

— Сеноставки. Маленькие зверь­
ки. 

Я стоял около стенки, колупал 
ногтем мох и насвистывал. На­
строение у меня было хорошее, 
а Иннокентич, пусть ворчит, на то 
он и старик. И вдруг к моему носу 



приставился его кулачище, и он 
прошипел: 

— Услышу в тайге свист — 
убью. 

Я отвязал лошадь и медленно 
повел ее на ручей. 

Ручеек все-таки не замерз еще 
по-настоящему. Бежал в деревян­
ном желобке, и лед был тонкий, 
узорчатый, как кружево, на кото­
ром висели капельки, точно уве­
личительные стекла. И от воды 
шел пар. 

Я глядел в кроткие глаза лоша­
ди, на ее бородку, побелевшие рес­
ницы. В глазах отражались зи­
мовье на пригорке и Иннокентич. 
Я погладил ее по шее и сказал: 

— Убьет он меня. 
В зимовье не было порядочной 

печки. Была каменка — полусвод, 
выложенный из закопченных кам­
ней. Вместо окна — заслонка. 

Иннокентич стал осматривать 
хозяйство. Он нашел под нарами 
топор, пилу и большую жестяную 
банку с керосином. На полках, 
над нарами стояли кастрюли, мис­
ки, сковородки. Дырявый мешок, 
в котором когда-то были сухари. 
На столе керосиновая лампа. Он 
поболтал ее над ухом и что-то 
проворчал под нос. 

Потом вышел из зимовья и 
приказал собрать пустые консерв­
ные банки из-под сгущенного мо­
лока и вырезать в них, донышки. 
Сам пошел за дровами, хотя у ка­
менки и была охапка сухих дров. 

Я вырезал в банках донышки 
и тоже ворчал: 

— Чего доброго, и макароны 
заставит продувать! 

Мы разожгли дрова в каменке, 
а сами сели на пол, чтобы не за­
дохнуться. Дым стлался в рас­
крытую дверь. Огонь вырывался 
между камней. Наши собаки — 
Чара, Шельма, Соболь и Ральф — 
сидели против двери и глядели на 
нас. Мы выбросили головешки и 
закрыли задвижку и дверь. Теперь 
камни будут отдавать тепло. 

Потом мы разложили перед зи­
мовьем костер и сварили еду. 

После обеда Иннокентич стал 
запрягать лошадь: 

— Оставайся. Отведу Машку в 
поселок. 

— Как назад-то? 
— На лыжах. 
— Может, я поеду? 
Иннокентич махнул рукой и сел 

в сани. Он, наверное, подумал, 
что я не вернусь. Кто его знает, 
о чем он думал. 

— Сделай печку! — бросил он 
через плечо, когда сани заскри­
пели. — Из ведра. 

— А трубу? 

— Из консервных банок. Дно 
ведра начисти до блеска. Будем 
на нем блины жарить. 

Последние слова я слышал еле-
еле. Сани уже скрипели в чаще ле­
са. Собаки побежали за Инно-
кентичем. Только Соболь остался. 

Я никогда не думал, что в тай­
ге так страшно, когда один. Лад­
но, еще светло. Я заправил керо­
сином лампу, положил рядом 
спички, чтобы потом не искать в 
темноте. Решил маленько прогу­
ляться. Надел лыжи, взял ружье, 
пошел. Отошел недалеко. Лес 
здесь был кое-где повален. Выво­
роченные корни промыло дождя­
ми, и я увидел старух с десятка­
ми вьющихся рук, спрута со сло­
новьим хоботом и прищуренным 
глазом. Утиные головы вытяну­
лись в мою сторону. Стоило зай­
ти к выворотню с другой сторо­
ны — и одни чудовища исчезали, 
появлялись другие. Мертвые де­
ревья стояли вперемежку с жи­
выми, слегка поскрипывали, как 
двери на заржавленных петлях. 

И вдруг деревья заскрипели 
что есть силы — это налетел ве­
тер, сдувая кухту, и недалеко от 
меня, шагах в тридцати, толстая 
пихта стала медленно, а потом 
все быстрее и быстрее падать, 
осыпая снежную пыль с соседних 
деревьев. Упруго ударилась и над­
ломилась посредине. Я торопли­
во пошел по своим следам. «Если 
такая пихта упадет на зимовье, 
тогда конец», — подумал я. 

В зимовье я первым делом за­
светил лампу и позвал Соболя. 

— Ляг, отдохни, — сказал я, 
хотя вряд ли он мог особенно 
устать, потому что от зимовья не 
отходил, а валялся около костра. 
Пес лег и пристально поглядывал 
на меня, словно он — ровня. И не 
было в его глазах ничего соба­
чьего. 

С наступлением темноты звуки 
тайги сделались отчетливее. Ветер 
гудел в вершинах деревьев за­
унывнее, и скрип мертвых пихт 
был сильнее. Под полом слыша­
лась возня и мышиный писк. Из 
щелей в полу веяло холодом, и 
язычок пламени в лампе колебал­
ся, и тени колебались по бревен­
чатым закопченным стенам. А Со­
боль нагловато глядел на меня 
красноватыми зрачками и молчал. 
Я маленько посидел, покурил и 
стал делать печку. 

Вернулся он на третий день, к 
вечеру. Уже луна светила вовсю. 
Я собирался укладываться, но 

тут залаял Соболь. Ему ответили 
издалека., И через минуту появил­
ся Иннокентич с Чарой, Шельмой 
и Ральфом. 

— Почему собаку держал в 
тепле, — первое, что сказал он 
мне, — будет мерзнуть. — И дал 
гордецу пинка. 

Иннокентич глянул на печку, 
что-то буркнул, разулся, повесил 
сушиться бакари, выпил остывше­
го чая и, свалившись на нары, за­
храпел. 

Лицо его заросло рыжей щети­
ной, посерело, он был совсем по­
хож на своего отца. 

Ральф, наверное, вспоминал раз­
дольное житье в Красноярске. 
И на улице ночевать не хотел, 
просился в тепло. 

— Возьми веник, отлупи, — 
приказал Иннокентич, — спать 
мешает. 

Однажды Ральф проскочил все-
таки в тепло, бодренько отряхнул­
ся, обрызгал нас и вскочил на 
нары, где спал Иннокентич. Ста­
рик взял полено, хорошо прице­
лился и огрел его по спине: 

— Привык в Красноярске пры­
гать по торшерам! 

Ральф даже не взвизгнул. Он 
понял, что в зимовье ему делать 
нечего. И не жаловался. Но с тех 
пор глаза его наполнились соба­
чьей тоской. 

Мы пробивали путики — лыж­
ни, чтобы меньше уставать во 
время охоты. А идти по снежной 
пыли даже на широких камусовых 
лыжах и своему врагу не пожела­
ешь. Мало того, что идешь врас­
корячку, еще и проваливаешься 
чуть ли не по колено. Четверть 
часа — и язык на плечо. 

Ральф облаивал соек и кедро­
вок, ловил мышей. Иннокентич 
убил одну кедровку и, взявши ее 
за хвост и лапки, нещадно отлу­
пил пса. С тех пор Ральф лаял 
на птиц, не разевая рта: 

-- У-у-у! 
И виновато оглядывался на ко­

го-нибудь из нас, как бы говоря: 
«Знаю, что нельзя на них лаять, 
но не могу удержаться, понима­
ешь!» 

Чара уже успела загнать двух 
соболей. Снял их Иннокентич. 

— Соболя в этот сезон очень 
много, — сказал он, — потому 
и белки нет совсем. 

— Почему же его много в этом 
году? 

— На Бирейке строят комбинат, 
зверь и уходит оттуда. 

Иннокентич пошел по одному 
путику, я — по другому. Со мной 
побежали Ральф и Соболь. Но Со-
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боль вдруг куда-то исчез. Я по­
казал Ральфу след и сказал: 

— Тут-тут-тут. 
Он понял, что от него чего-то 

хотят, и засуетился. Пошел по 
следу, возвратился, проскочил на­
зад, носился там, где вообще нет 
никаких следов. Наконец остано­
вился перед мешком, где лежал 
кусок хлеба с салон, и, нацелив 
нос на мешок, осторожно тявкнул, 
как бы говоря: «Есть хлеб и са­
ло. Давай съедим». 

— Только и умеем бутерброды 
облаивать, — горько ухмыльнул­
ся я. 

Он снова заметался, озабоченно 
наклонив голову, и изредка, со 
вздохом раскаяния произносил ти­
хое: «Гав!» 

Это означало: «Вот досада!» 
Он совал нос в мышиные норы, 

поймал одну мышь, бросил ее, 
снова заметался, весьма трудолю­
биво, часто дышал и как бы бес­
престанно повторял: «Видишь, как 
я стараюсь!» 

Я уже думал возвращаться и 
походить первое время с Инно-
кентичем. Объяснить ему, что де­
ла, не пойдут, если он не научит 
меня. И тут услышал в стороне 
лай Соболя. Лаял он остервенело, 
с подвизгиванием. На мышь так 
не лают, на кедровку тоже. Я по­
шел через чащу на лай. Потом 
услышал, что к Соболю присоеди­
нился и Ральф. 

Я увидел Соболя, был он весь 
засыпан снегом, но отряхиваться 
и не думал, увлекся охотой. 
А Ральф помогал ему гавкать, но 
облаивал не ту ель. 

Мне, честно говоря, не нрави­
лась манера Соболя идти по сле­
ду, гордо задрав морду. Так мо­
жет идти только очень опытная и 
талантливая собака, Чара к при­
меру, но не начинающий гонори­
стый щенок. Только все равно, 
правильно лает он, а не красно-
ярец. 

Я выстрелил. Посыпалась снеж­
ная пыль. Несколько мгновений 
спустя с верхних веток по­
сыпалась кухта. Это удирал со-
боль-бусачок, весь рыжий. Я вы­
стрелил опять, и он стал медлен­
но падать, пересчитывая сучья. 
Псы кинулись к нему, но я сам 
кинулся вперед не хуже пса и от­
нял добычу. Потом долго расхва­
ливал Соболя и Ральфа и, зажав 
головку зверька в кулаке, давал 

. им по очереди нюхать. Ральф ско­
сил глаза от вожделения и проку­
сил головку. 

— Вот полудурье! — тихо про­
изнес я. Громко ругать в такие 
моменты собаку нельзя: она мо­
жет не понять за что. 

Потом Соболь исчез. Только 
Ральф-дурачок трудолюбиво но­
сился по тайге, изредка выскаки­
вал на путик и, оглядываясь на 
меня, как бы говорил: «Я тут!» 

На обратном пути я встретился 
с Иннокентичем, и к зимовью мы 
возвращались вместе. 

— Где Соболь? — спросил он. 
— Не знаю. 
Когда мы добрались до зимовья, 

Соболь был уже тут, и, судя по 
следам, давно. И не чувствовал 
своей вины. 

Иннокентич заскрипел зубами и 
даже побледнел от злости. Сбро­
сил лыжи, подошел к красавцу и 
поймал его за хвост, Соболь за­
визжал. Иннокентич раскрутил его 
над головой и грохнул о землю. 
Казалось, вся тайга наполнилась 
визгом. Остальные собаки броси­
лись к Иннокентичу на помощь, 
стараясь вцепиться в Соболя: та­
ковы уж псы. 

Растопив печку, я залез на на­
ры. Иннокентич молчал. Потом 
вытащил из мешка трех соболей 
и начал их обдирать. Я положил 
рядом свою добычу. 

Иннокентич .сделал ножом про­
дольные разрезы на лапках и снял 
шкуру, как меховые чулки. Потом 
вытянул пальцы тупым концом 
лезвия ножа и обрезал их у ос­
нования коготков. Повертел го­
ловой, увидел бечевку на гвозди­
ке над столом, привычным дви­
жением сделал петлю на основа­
нии хвоста и из пушистого кра­
сивого хвоста вытянул ниточку 
свекольного цвета. 

Я возился часа три, пока снял 
с соболя шкурку. Иннокентич 
мрачновато поглядывал на мое 
вспотевшее лицо и что-то ворчал 
себе под нос. Мне он не сказал 
ни слова, просто молчал. И это 
молчание было тягостно. 

Морозы стояли крепкие, засне­
женные деревья вмерзли в воз­
дух, как в лед. 

Наши запасы подходили к 
концу. 

В те дни только старатель­
ная умная Чара работала до кон­
ца вместе с нами. Чара всегда 
была умницей. Иннокентич считал, 
что ее цена на вес золота. 
К работе она относилась серьез­
но. Она была очень сильной со­
бакой и любила подраться, но во 
время работы подавляла в себе. 
любые собачьи желания. Только 
и Чара ошибалась. А как она 
переживала свои промахи! 

Однажды она нашла след нор­
ки, молча пошла по нему. Добра­
лась до полыньи и только тут по­

няла свою ошибку: это был от-
пятный след. 

«Что же это я, старая дура!»— 
взвизгнула она и кинулась назад, 
будто ее ударили. 

От голода Шельма и Ральф вы­
бились из сил и вернулись к зи­
мовью раньше нас. 

Когда Шельма и Ральф увиде­
ли лицо Иннокентича, они стали 
жмуриться и поползли к нему на 
животах. Они поняли, что к че­
му, их стали мучить угрызения со­
вести. 

Их он не тронул, просто делал 
вид, что не замечает. Когда же 
разлил собачью еду по лоханям, 
они продолжали щуриться и от­
ворачивались. Стыдились. Потом 
убежали в тайгу не евши. Стем­
нело совсем, и вдруг мы услыша-
ли лай. 

— Однако, соболя загнали, — 
сказал Иннокентич, прислуши­
ваясь. Взял фонарь и встал на 
лыжи. 

Собаки захлебывались от во­
сторга: подвернулся случай иску­
пить свою вину чужой кровью. 

У нас оставалось всего лишь не­
множко муки, сухарей и соли. Ди­
чи никакой, все куда-то подева­
лось. Изредка удавалось убить 
кедровку. Собаки голодали вместе 
с нами. 

Ральф уже самостоятельно за­
гнал четырех соболей, и Иннокен­

тич подумывал даже написать «па­
пе Коле» письмо, намекнуть, что 
вообще-то, по доброте душев­
ной, собачку он может оставить у 
себя. Ничего, мол, пусть живет. 

— Собака должна жить в тайге, 
а не на автомобиле кататься, — 
оправдывал Иннокентич свои на­
мерения. 

Я почти перестал его бояться. 
Как-то мы шли по путику, где 

нет капканов, промышляли, как 
могли, и вдруг старик окликнул 
меня. Я никогда не видел его в 
такой ярости. 

Он ткнул пальцем вниз. Это 
был след Соболя. 

Оказывается, он шел вместе с 
нами вдоль путика и устраивал 
лежки, отсыпался, когда другие 
собаки работали. Через каждые 
полверсты он ложился отдыхать. 
А возвращался вместе со всеми и 
делал вид, что валится от уста­
лости. 

В этот вечер он вернулся со 
всеми и уселся у костра рядом 
с рабочими псами, как будто тру­
дился не меньше их. 

Иннокентич не спеша сделал 
петлю и окликнул Соболя. Тот 
подошел. 
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— Съедим в ужин, — сказал 
мне Иннокентия. 

Я молчал. 
Иннокентия накинул псу на шею 

петлю и привязал его к зимовью. 
Собаки не обращали на него ни­
какого внимания. Но когда он за­
рядил ружье и взвел курок, все 
псы повернули головы на щелчок, 
подбежали к хозяину и глядели 
точно по направлению дула, оска­
лив зубы на Соболя. Тот все по­
нял и задрожал, тоже неуверенно 
оскалил зубы, как бы улыбнулся. 

Иннокентич опустил ружье и 
крикнул: 

— Васька! 
— Тут! — отозвался я без осо­

бого энтузиазма. 
— Он был слишком умным. 

И это в девять-то месяцев. — 
Старик сунул ружье мне в руки 
и сказал: — На-ко. 

— Не могу, — сказал я, огля­
дываясь на Иннокентича. Потом 
прицелился, закрыл глаза и нажал 
курок. 

Красавца мы съели вместе с 
собаками. Это как-то поддержало 
наши силы, но ненадолго. А ухо­
дить мы не хотели. Я-то, конечно, 
хотел уже вернуться в поселок, 
отоспаться, отогреться и откор­
миться. Мне уже было наплевать 
на деньги. Но Иннокентич, как 
бы боясь, чтобы я не заскулил, 
говорил: 

— В будущем году соболь 
уйдет. Это сказал «папа Коля». 
Он парень ученый, знает. 

И мы терпели. 

Утром Иннокентич пошел по се­
верному путику, я — по западно­
му. Со мной бежали Ральф и 
Шельма. 

Не прошел я и трех верст, как 
наткнулся на след очень широкой 
человеческой ноги, так мне пока­
залось. Это прошел медведь. Ря­
дом были следы Шельмы и 
Ральфа. 

Медведь сначала шел по пути­
ку, потом съел кедровку у капка­
на, зачем-то разрыл снег и дви­
нулся на северо-восток. Я переза­
рядил оба ствола пулями, прове­
рил, заряжен ли третий, нарезной 
ствол, и пошел по следу. 

Год был неурожайный, ягод не 
было, медведь не заелся и осенью 
не залег в берлогу, как ему по­
ложено, а шастал по тайге, и, ко­
нечно, с голоду ничего не боял­
ся. Но голодный паек делает 
храбрым не только медведя. 

Своих собак я не слышал. 
И тут я подумал, что, двигаясь 

на северо-восток, миша непремен­
но встретился с Иннокентичем. 
А кто кого будет скрадывать: Ин-

нокентич медведя или медведь 
его — дело темное. Я торопился, 
благо, что миша расчистил ма­
ленько дорогу и утоптал снег. 
Я как-то не задумывался о том, 
что умный зверь, когда идут по 
его следу, сам заходит в тыл охот­
нику. Но вряд ли шатун мог сей­
час, с голоду, соблюдать предо­
сторожность. Он, конечно, пойдет 
на «ура». 

И вдруг впереди послышался 
рев, от которого у меня шапка 
полезла на затылок от страха. 
Потом собачий лай и визг, такой 
тоскливый, что я даже не смог 
угадать, кто это: Чара или Шель­
ма. Собачьи голоса вернули меня 
к жизни, я нахлобучил шапку и 
кинулся что есть силы вперед. 
Грянул выстрел, за ним второй. 

Когда я добежал до Иннокен­
тича, он сидел на поваленной ле­
сине и курил козью ножку. Рядом 
с ним лежал в крови сутулый 
медведь, запорошенный снегом, и 
Шельма с распоротым животом и 
оскаленными зубами. Лицо Инно­
кентича ничего не выражало. Он 
курил и тупо глядел на мертвую 
Шельму. 

— Глаза, однако, слезятся ма­
ленько. С голоду, что ли? — про­
бормотал он. 

Я вытащил из его мешка топор 
и принялся готовить дрова. Ин­
нокентич сидел и курил. 

— Передвинь костер, вот здесь 
хорошо будет, — сказал он. 

Костер был так жарок, что кух-
та с соседнего дерева оплавля­
лась, капала на собак и засты­
вала на их шерсти, как восковые 
лепешки. 

Иннокентич сидел так расслаб­
ленно, что казалось, из него вы­
тащили все кости. 

Когда мы накормили собак и 
сами сели, Иннокентич кивнул в 
сторону Шельмы и сказал: 

— Если б не она, отдал бы бо­
гу душу. 

Мое брюхо надулось, будто я 
проглотил футбольный мяч. Я рас­
пустил ремень на последнюю ды­
рочку, но никак не мог остано­
виться. 

— Живот, однако, заболит, — 
сказал Иннокентич, — особливо-
то не зверствуй. Притормози ма­
ленько. 

После еды мы разделали тушу 
и уложили мясо на кое-как ско­
лоченный лабаз, сверху накрыли 
шкурой. 

Стемнело. Взошла луна. Инно­
кентич сказал: 

— Остановиться придется на 
сендух 1. Пойдем утром-то. 

С е н д у х — ночевка. 

Только сейчас я понял, что мы 
правильна разложили костер, под 
искарью — корнем вывороченной 
лиственницы. Иннокентич, навер-
ное, чувствовал, что нам придется 
здесь заночевать. 

Он послал меня нарубить пих­
тового лапника, а сам разгреб 
палкой место, где был костер. 
Здесь мы набросали лапника, а 
рядом разложили новый костер. 

Над нами поднималось звезд­
ное небо. 

Проснулся я оттого, что спина 
замерзла, а лицо и живот чуть не 
дымились от жара. Я повернулся 
к костру спиной, но тогда замер­
зало лицо. Так я и вертелся, как 
шашлык на палочке. 

Утром мы положили в мешки 
килограммов по двадцать пять 
мяса и двинулись. 

Сначала я шел первым, проби­
вал лыжню. Сзади покряхтывал 
Иннокентич. Конечно, старику 
было трудно идти с грузом. Да и 
я полз еле-еле. И вдруг почув­
ствовал такую слабость, что и 
сказать нельзя. Со мной стало 
твориться что-то неладное. Мне 
так схватило живот, будто внутрь 
засунули ежа и стали его нака-
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чивать воздухом. Я чуть не взвыл 
от боли. 

— Пожадничал маленько, — 
сказал Иннокентич, — это быва­
ет. По неопытности. 

Я прошел еще с версту и почув­
ствовал себя совсем ни к черту. 
И стал через каждые десять ша­
гов присаживаться и курить. 

Иннокентичу, наверное, надоели 
мои бесконечные перекуры, и он 
сказал: 

— Слышь? Дай-ко я пойду пер­
вым. 

И тут Иннокентич увидел след 
соболя. Будь он неладен, этот со­
боль! Старик осторожно щелкнул 
пальцами — Чара кинулась к 
нему, забыв обо всем. И через се­
кунду уже неслась по следу, увя­
зая по брюхо, извиваясь, с выва­
лившимся языком. 

На небольшой полянке стояли 
три разлапистых кедра и рядом 
сосенка, на которую соболь, ко­
нечно, никогда не полез бы: го­
лый ствол, негде прятаться. 

Я тоже осторожно снял свой 
мешок и перезарядил ружье. 

Чара и Ральф облаивали кедры. 
Мы поняли, что соболь там, но не 
знали, на каком именно. Иннокен­
тич выстрелил наугад, чтобы зве­
рек показал себя. Потом и я вы­
стрелил, но снег только осыпал­
ся от наших пуль. Соболь как в 
воду канул. А собаки по-прежне­
му сходили с ума. 

Мы перестреляли все патроны. 
Собаки захлебывались от злости, 
нацелив носы на кедры. И тут я 
заметил, что ружье Иннокентича 
повернулось в сторону сосенки. 
Там, припечатавшись к стволу, 
сидел соболь и терпеливо ждал, 
когда мы израсходуем свои бое­
припасы. 

Грянул выстрел Иннокентича — 
зверек прыгнул вниз, как рука­
вичка, и нырнул под снег. Выныр­
нул метров за пятнадцать в сто­
роне. Осмотрелся и снова ныр­
нул. Наши собаки понеслись за 
ним, а он вынырнул и побежал 
в открытую. Собаки провалива-
лись по брюхо, а он бежал как по 
паркету. 

— Дай патрон, Васька, или сам 
стреляй! — крикнул Иннокентич. 

— Нету, — отозвался я и сел 
в снег. 

Иннокентич поглядел на меня и 
стал молча перекладывать мой 
груз в свой мешок. 

Я прошел налегке шагов два­
дцать и снова упал. 

Сквозь наплывавшую на глаза 
пелену я чувствовал рядом какую-
то возню: не то медведь, не то 
соболи окружили меня,, не то люди 
ростом с ель, с белыми глазами. 

Очнулся я, когда показалось 
зимовье. Я лежал, завернутый в 
куртку Иннокентича, на сбитых 
лыжах, под головой у меня был 
мешок с грузом... 

Когда я был уже достаточно 
здоров, Иннокентич принес мед­
вежье сердце и заставил съесть 
его целиком, сырым. 

— Есть такое поверье, — пояс­
нил он, — промысловиком ста­
нешь. 

Добираться до поселка нужно 
около ста верст. Мы взяли с со­
бой только самое необходимое: 
пушнину, вареной медвежатины, 
оружие, топор, спички и соль. 
По пути нам пришлось заноче­
вать под звездами... 

...В поселке сходили в баньку, 
попарились хорошо, побрились. 
И когда Иннокентич снял свою 
бороду, его голова стала похожа 
на череп, обтянутый кожей. 

Первый день мы отъедались и 
отсыпались до упора. А утром 
пошли сдавать пушнину на загот­
пункт. И тут я подумал; 

«Как же делить соболей-то? 
Ведь тут главный Иннокентич. Он-
то и добыл их почти всех. И со­
баки его. Даже штаны, которые 
на мне, — его. Сейчас он мне 
покажет фигу с маслом». 

Мы зашли на заготпункт. 
Приемщица стояла за барьером и 
поглядывала на нас с любопыт­
ством и уважением, как всегда 
смотрят на вернувшегося из тай­
ги промысловика, когда он еще 
не успел сдать пушнину. 

И вид у Иннокентича был до­
вольно нахальный. Папироса бы­
ла прилеплена к нижней губе. Он 
небрежно бросил связку соболей, 
засверкавших на солнце, а сам по­
вернулся к приемщице боком, как 
будто пушнина ему досталась да­
ром. Он облокотился на стойку, 
полыхал папироской, сбил пепел 
на еще мокрый после мытья пол 
и плюнул в урну. И конечно, про­
мазал. Стрелял он лучше, чем 
плевался. 

Приемщица стала пересчитывать 
шкурки, трясла их, дула на мех, 
разглядывала мездру, сортирова­
ла по цветам. Иннокентич застыл 
в своей нагловатой позе и пачкал 
пол пеплом. 

— На кого писать? — спросила 
приемщица. 

— Как на кого? Пиши поровну. 

Через неделю мы достаточно 
отъелись, и я почувствовал, что 
мне скучно. Я не знал причин 
своей тоски. Иннокентич после 
первых трех дней в поселке, пос­

ле нормальной жизни в теплой из­
бе с радиоприемником снова стал 
мрачен. 

— А не вернуться ли нам, — 
сказал он, — соболь-то идет. 

— Можно, — согласился я. 
— Не скучно ли тебе здесь? 
— Есть маленько. 
Иннокентич задумался. 
— Вот и после войны вернулся 

я, бог миловал, жив и здоров. 
Правда, землей присыпало ма­
ленько. Вернулся домой и почему-
то заскучал. Дела никак не мог 
придумать себе. Все не тем зани­
мался. И надоело мне все. «Буду 
один», — решил. В тайге-то хо­
рошо. Думаешь а жизни, работа­
ешь маленько, и все такое. И ты 
никому не мешаешь, и тебе никто 
не мешает. Что еще нужно! Вер­
но, отец? 

Старичок понял, что обращают­
ся к нему, заулыбался и закивал 
головой. 

— А хорошо, если б все люди 
на земле делали свое дело да 
не лезли друг на дружку. 

— А в каких ты войсках слу-
жил? 

— В разведке, однако. Тот же 
промысел, только зверь маленько 
другой. 

— А что ты, Иннокентич, сер­
дишься, когда тебя называют охот­
ником? 

— Охотник... — Иннокентич за 
думался, — это который по охот­
ке ружьецом балуется, уточек 
убивает всяких. А придет другая 
охота — гармонь купит. А я — 
промысловик. Это моя работа, а 
не охота. Промысловиком я и ум­
ру. Мне, однако, за пятьдесят. 
А ты говоришь — охотник! 

...Мы вернулись в зимовье и 
продолжали промышлять зверя. 
На третий день Иннокентича сло­
мал радикулит. Да так сломал, 
что он не мог разогнуться. Так и 
лежал на нарах, сложившись по­
полам, как складной ножик. Ко­
гда я выходил к костру и остав­
лял его одного, он кряхтел. Да во 
сне кряхтел и скрипел зубами, но 
днем держался тихо и говорил, 
что ничего, все пройдет. И я по­
нял, что шутки плохи, хотя он и 
бодрился. 

— Послушай, Иннокентич, я те­
бя, пожалуй, отправлю в посе­
лок, — сказал я. 

Старик заворчал, доказывая, 
что все пройдет и без фельдшера. 
Но я его не послушался. Сбил 
лыжи, подвязал туда, где будет 
голова, мешок с продуктами, по­
доткнул под веревку ружье и то­
пор, взял две коробки спичек и, 
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как ни ворчал старик и ни гро­
зился меня пристрелить, уложил 
его на лыжи и укутал потеплее 
в медвежью шкуру. 

Две ночи нам пришлось прове­
сти под звездами... 

Уже в поселке Иннокентич ска­
зал: 

— Ты, Васька, иди себе, про­
мышляй. А я маленько очухаюсь, 
тоже приду. Не буду же долго 
болеть-то. 

Пока солнце светило из-за ли­
ственниц, все шло ничего. Но вот 
солнце скрылось, небо заполыха­
ло красным огнем, я остановился 
у старого кострища, под искарью, 
и стал готовиться к ночлегу. И по­
ка готовился, работал, мне было 
не страшно. А как только затре­
щал костер, и тьма сгустилась, и 
делать было нечего, спи на здо­
ровье, меня стали одолевать не­
понятные страхи. Тайга была пол­
на звуков. Я прижал к себе собак 
и пробовал заснуть. Но светила лу­
на, и тени лежали от деревьев, и 
за светлым кругом от костра как 
бы собралась вся нечисть. А я — 
на виду, как на ладони. Я вздра­
гивал, просыпался, вглядывался в 
темноту. 

Думал, что, когда рядом был 
Иннокентич, даже беспомощный, 
страшно не было. И даже когда 
он шел по одному путику, я по 
другому, все не страшно. Чув­
ствуешь, что есть недалеко чело­
век, который с тобой связан. 

Правильно я сделал, что купил 
радиоприемник на транзисторах. 

В зимовье я протянул антенну, 
чтоб лучше ловились станции, и 
Новый год решил встретить как 
следует, с музыкой. 

Я нажарил мяса, разогрел три 
миски мороженых щей и пригла­
сил на праздник Чару и Ральфа. 
Они стоили того. Вытащил бу­
тылку вина, распечатал ее и вклю­
чил приемник. В мое зимовье 
ворвались слова из другой жиз­
ни. И. вдруг я поймал Владиво­
сток. Там готовились к встрече 
Нового года. Я решил встретить 
Новый год с Владивостоком. Ка­
кая разница? 

— Ну, братва, — сказал я со­
бакам, — начнем с Владивосто­
ка. Что вы на это скажете? 

Чара ничего не имела против. 
Ральф принял это предложение 
с восторгом и никак не мог отор­
вать взгляда от щей. Когда позд­
равили владивостокцев, получилось 
так, что поздравили как бы и нас. 
Я выпил вина, а Чара и Ральф 
получили по куску сахара и бод­
ро захрустели. Потом мы пере­
шли к щам. Мои друзья зачав­
кали. И так мы встречали празд­
ник с каждым городом, двигаясь 
на запад. Теперь Чара и Ральф 
радовались уже всякий раз, когда 
били часы, они глядели на меня 
и получали по куску сахара. Они 
смекнули, что к чему. 

Потом я прикинул, что Россия 
слишком велика и сахару может 
не хватить. 

Сахар пришлось разламывать, 
но мои друзья все равно радова­
лись и мелко перебирали лапами. 

После встречи Нового года с 
Москвой запасы мои иссякли — 
не хватило ни вина, ни сахара. 

Потом я разложил перед собой 
шкурки двенадцати соболей и 
стал вспоминать, как я добыл ка­
кого. Получилось двенадцать ис­
торий. А одну историю я приду­
мал. Это была история, как я вер­
нулся в поселок. По тридцатке 
за шкурку дадут — и то уже 
деньги. Можно добавить немного 
и купить мотоцикл. Красный. 
Я иду на заготпункт и небрежно 
швыряю соболей на стойку. 

— На кого писать-то? — спра­
шивает приемщица. 

И тут я очнулся. Я вспомнил 
Иннокентича. 

— Как на кого? — ворчу я. — 
Поровну пиши! 

Зачем мотоцикл? Все равно до­
рог нет. Жадность — это по не­
опытности только. 

Потом я три года промышлял 
в зимовье, построенном в два­
дцать шестом году. И дров мне 
хватало, потому что я ошкурил 
деревья «для других». 

А сейчас синий вечер, настоян­
ный на звоне комара и собачьем 
лае. Я готовлю курсовую работу 
по теме «Хищник — жертва», 
учусь на охотоведа. Живу я у 
Иннокентича. Вот он опять вор­
чит: грозит пристрелить, если 
завалю экзамен. А его отец-ста­
ричок кивает головой, улыбается 
и говорит: «Да-да». А у порога 
лежит Чара и все понимает. 
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БЕСШУМНАЯ 
СМЕРТЬ 
ЗАГАДОЧНЫЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ 

апреле 1962 года город Денвер в штате Ко­
лорадо начало в буквальном смысле слова 
трясти, причем весьма пренеприятным обра­
зом: подземные толчки следовали почти 
ежедневно. Руководители местной общины 
квакеров утверждали, что непрекращающие­

ся землетрясения есть не что иное, как «божья 
кара за грехи». Однако власти Денвера не без 
основания подозревали, что причина куда более 
прозаична и связана отнюдь не с «божественным 
провидением», а скорее всего имеет отношение к 
военному ведомству. Для ведения расследова­
ния были приглашены специалисты, которые вскоре 
установили виновника, выбивавшего почву из-под 
ног добропорядочных граждан. Им оказался рас­
положенный в 16 километрах северо-восточнее 
Денвера арсенал химической службы армии США 
Роки-Маунтин. 

Здесь на территории в 4500 гектаров, охраняемой 
сложнейшими электронными устройствами, располо­
жены многочисленные хранилища стальных балло­
нов, напоминающие ячейки огромных сотов. Их со­
держимого — тысяч литров смертоносных нервных 
газов — достаточно, чтобы отравить все население 
земного шара. 

Помимо складов, в Роки-Маунтин находится еще и 
засекреченный завод, изготавливающий нервный газ 
зарин. Его производство и накапливание началось 
в 1950 году. А уже на следующий год один из 
местных фермеров подал в суд на начальника ар­
сенала, утверждая, что после того, как он стал 
орошать свои поля из подземных источников, его 
урожай погиб. Вслед за первым посыпались иски и 
от других фермеров, требовавших компенсации за 
уничтоженные посевы и падеж скота. Они настаи­
вали на том, что ядовитые отходы производства 
Роки-Маунтин, сливавшиеся в наземный резервуар 
площадью в 16 гектаров, просачиваются в почву 
и смешиваются с грунтовыми водами. Химический 
анализ показал, что в последних действительно со­
держатся растворы ядовитых химикалиев. 

Масла в огонь подлили газеты, прямо обвинив­
шие руководство армейского арсенала в том, что 
оно давно знало о существующей опасности не 
только для скота и растений, но и для людей — ведь 
фермеры использовали для поливки отравленные 
воды, — но не принимало никаких мер. Неравная 
тяжба — «фермеры против армии США» продол­
жалась без ощутимого результата вплоть до 
1959 года. Наконец после того, как власти штата 
Колорадо потребовали, чтобы химическая служба 
армии США и министерство здравоохранения при­
няли какие-либо меры, военное ведомство было 
вынуждено пойти на уступки. В 1960 году в Роки-
Маунтин была пробурена шахта на глубину четы­
рех километров для слива ядовитых отходов. 

Однако беды местного населения на этом не 



кончились. 8 марта 1962 года, через месяц после 
начала закачки в шахту сточных вод, впервые за 
80 лет в районе Денвера произошло землетрясе­
ние. В течение последующих пяти лет их было 
зарегистрировано более полутора тысяч. В одном 
только августе 1967 года Денвер «трясло» 82 раза. 
Виновницей оказалась та самая шахта в Роки-Маун-
тин. За семь лет в нее было залито 625 миллионов 
литров сточных вод. Они-то и нарушили «подзем­
ное равновесие». В феврале следующего года 
использование шахты было запрещено. Прошло еще 
пять месяцев, и представители армии США заяви­
ли, что они «рассматривают возможность удаления 
сточных вод из шахт». Когда и как это будет сде­
лано, неизвестно. 

Еще более опасный инцидент произошел летом 
нынешнего года, когда из Айовы и Кентукки к Ат­
лантическому побережью двинулись поезда с сот­
нями похожих на гробы бетонных контейнеров. Пен­
тагон заявил, что поскольку дальнейшее хранение 
двенадцати тысяч боеголовок с нервно-паралитиче­
скими газами для ракет «М-55» связано с угрозой 
их утечки, эти боеголовки будут затоплены в океа­
не неподалеку от Багамских островов. Эта опера­
ция, которой дали кодовое название «Погоня», 
вызвала волну протестов не только в Соединенных 
Штатах, но и во всем мире. Ведь затопление кон­
тейнеров со смертельными газами, сопряжено с 
весьма опасными последствиями, поскольку, что 
произойдет с ними в морской среде, вообще неве­
домо ни ученым, ни военным. Тем более, что через 
район затопления проходит течение Гольфстрим, 
которое может разнести отравляющие вещества 
на тысячи километров. Однако Пентагон ответил 
лишь тем, что приказал капитану Гамильтону немед­
ленно вывести свой корабль «Рассел Бриггс» в от­
крытое море и затопить его вместе со смертонос­
ным грузом. 

Роки-Маунтин не единственная химическая база 
американской армии. Старейшей среди них являет­
ся Эджвудский арсенал в 25 километрах от Балти­
мора. Его история восходит к 1917 году, когда 
военное министерство купило землю на полуостро­
ве Харфорд в штате Мэриленд и оборудовало там 
базу для изготовления газов и наполнения ими 
гранат. После второй мировой войны она переклю­
чилась на научно-исследовательские работы, в ча­
стности, над захваченным у гитлеровцев нервным 
газом зарином. В конце 40-х годов в Эджвуде 
была введена в эксплуатацию опытная установка 
для его производства. Арсенал получил задание 
точно установить, каково действие этого газа на 
человека, и повысить его эффективность. Для этих 
весьма опасных опытов использовались доброволь­
цы, а Эджвудский арсенал стал первым американ­
ским объектом, где на людях пробовали действие 
отравляющих веществ. О масштабах исследований 
можно судить хотя бы по тому, что вплоть до 
1955 года ежемесячно из полуторатысячного гар­
низона базы отбиралось 30 человек, готовых за 
приличные деньги рискнуть жизнью. 

Среди арсеналов бесшумной смерти далеко не 
последнее место по размаху ведущихся работ за­
нимает Форт-Детрик. В 1966 году его бюджет до­
стигал 38 миллионов долларов, а персонал насчи­
тывал свыше 3 тысяч человек, из которых 564 со­
трудника имели высшее образование. Впрочем, в 
американской печати приводились и другие красно­
речивые цифры. Если во время второй мировой 
войны Форт-Детрику ежемесячно требовалось для 
опытов приблизительно 15 тысяч мышей, 3 тысячи 

крыс, 3500 морских свинок, 300 хомяков и 400 кро­
ликов, то теперь не хватает и 60 тысяч животных. 
С 1960 года Форт-Детрик считается самым боль­
шим в мире потребителем морских свинок. Впро­
чем, здесь, как и в Эджвудском арсенале, «под­
опытными кроликами» служат и люди. 

Пытаясь запугать общественность угрозой химико-
бактериологической войны, представители химиче­
ской службы цинично утверждают, что медицинская 
этика не должна препятствовать постановке опытов 
на людях. Так, полковник Тайгерт, бывший началь­
ник медицинской части в Форт-Детрике, открыто 
заявил на страницах газеты «Милитари мэдисин», 
что не следует удивляться, если исследователи, ра­
ботающие в области химических и биологических 
методов ведения войны, заразят человека из сооб­
ражений научного характера. Тайгерт выболтал о 
скрывавшихся до поры до времени планах «давать 
специально отобранным людям медицинское обра­
зование, но не брать с них клятвы Гиппократа с 
тем, чтобы они могли принимать участие в иссле­
дованиях, касающихся химического и биологического 
оружия, и таким образом добывать необходимую 
медицинскую информацию, не позоря при этом 
профессии врача...» 

ЗА ЗАВЕСОЙ СЕКРЕТНОСТИ 

В свое время президент США Франклин Делано 
Рузвельт торжественно заявил: «Я сделаю все от 
меня зависящее, чтобы препятствовать применению 
газов и других химических средств в любой войне 
между нациями». Больше того, в одной из своих 
речей в 1943 году он подчеркивал: «Применение 
подобных видов оружия осуждено цивилизованным 
человечеством... Я категорически заявляю, что мы 
ни при каких обстоятельствах не прибегнем к 
нему». 

«Однако всего через полтора года после смерти 
Рузвельта химический корпус армии США начал 
расширяться, а его влияние увеличиваться, — пи­
шет американский публицист Сеймур Херш. — Бак­
териологическая и химическая война стала реаль­
ностью в американском военном планировании, 
причем наши стратеги от года к году все увереннее 
шли к мысли, что могут первыми применить это 
оружие и в обычной войне». 

Уже в 50-е годы комитет гражданских советников 
рекомендовал министру обороны США не останав­
ливаться перед использованием газов и отравляю­
щих веществ, если в этом возникнет необходи­
мость, потребовав, чтобы они заняли подобающее 
место в военном планировании. И надо сказать, 
что Пентагон не заставил себя ждать с осуществ­
лением этой рекомендации. В официальных настав­
лениях американской армии, изданных после 
1954 года, появился даже специальный абзац, 
оправдывающий применение химического оружия: 
«Соединенные Штаты не являются страной, подпи­
савшей какой-либо вступивший в силу пакт, запре­
щающий или ограничивающий применение на войне 
токсических или нетоксических газов, туманов, за­
жигательных веществ или различных видов бакте­
риологического оружия». Что же касается Женев­
ского протокола 1925 года, ставящего вне закона 
эти виды оружия массового уничтожения, который 
хотя и не ратифицировали, но все же подписали 
Соединенные Штаты, то американские стратеги 
предпочли просто забыть о нем. 

Год от года росли средства, выделяемые на про­
изводство, накапливание и совершенствование хи-
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мико-бактериологического оружия. Если в годы 
правления президента Эйзенхауэра на эти цели 
выделялось от 50 до 70 миллионов долларов, то 
правительство Кеннеди увеличило ассигнования до 
300 миллионов. Прошло пять лет, и эта цифра 
удвоилась. 

...В 80 милях от Солт-Лейк-Сити ведущее на за­
пад шоссе внезапно упирается в высокий забор из 
колючей проволоки. У ворот рядом с полосатой 
будкой часового огромный щит: «Въезд запрещен. 
Собственность армии США». Здесь находится один 
из главных центров испытаний химического и бак­
териологического оружия, полигон Дагвей. Внеш­
не это просто миллион акров холмистой местно­
сти, поросшей жесткой травой. И если бы не 
патрульные вертолеты, то и дело стрекочущие в 
небе, да не зловещие предупреждения: «Внимание! 
Опасность! Касаться неизвестных предметов за­
прещено. Немедленно сообщите о них службе без­
опасности!» — Дагвей ничем бы не отличался от 
обычных ранчо. До весны 1968 года большинство 
американцев никогда не слышали об этом полиго­
не, пока там не произошел случай, всколыхнувший 
всю Америку. 

В среду 13 марта в 5 часов 30 минут в небе над 
Дагвеем пронесся реактивный самолет, оставив 
позади легкое, быстро таявшее облачко. Несколько 
часов спустя в соседних долинах Скалл-Велли и 
Раш-Велли начали гибнуть овцы. К воскресенью 
пало больше 6 тысяч голов. Среди скотоводов 
начались волнения. Ветеринары, которые стали бы­
ло делать прививки, быстро обнаружили, что ни 
одна из вакцин не дает эффекта. 

Неделю спустя газеты в Солт-Лейк-Сити опублико­
вали сообщения, в которых рассказывалось о таин­
ственном падеже овец и высказывалось предположе­
ние, что причиной этому было «какое-то отравление». 
Однако представитель военных властей в Дагвее, 
к которому обратились корреспонденты, заявил им, 
что база «определенно не имеет никакого отно­
шения» к гибели овец. «Как только мы узнали об 
этом, — добавил он, — мы немедленно провели 
проверку и выяснили, что у нас не велось никаких 
испытаний, которые могли бы вызвать подобные 
последствия». 

Местный ветеринар д-р Авараон Осгаторп, ко­
торый установил, что причиной падежа было от­
равление газом нервно-паралитического действия, 
был вынужден под нажимом военных взять свое 
заявление обратно. На следующее утро он мрачно 
сказал своим друзьям, что после того, как он дал 
показания, в его номере в отеле «Конгрешнл» кто-
то произвел тщательный обыск. «Я не хочу впу­
тываться в эту историю, все равно военные никогда 
не признают правды», — больше репортеры не 
могли добиться от него ни слова. 

И все же благодаря чистой случайности правда 
выплыла наружу. В четверг 21 марта в ответ на 
стандартный запрос по какому-то другому вопросу 
сенатор Фрэнк Мосс получил из Пентагона сводку 
с грифом «Для служебного пользования», которая, 
естественно, не предназначалась к опубликованию 
в печати. Молодой пресс-секретарь в канцелярии 
Мосса, просматривая сводку, наткнулся на раздел, 
описывавший имевшую недавно место утечку нерв­
но-паралитического газа во время испытаний в Даг­
вее. Потрясенный чиновник немедленно передал 
эти сведения журналистам, и когда военные власти 
несколько часов спустя потребовали вернуть свод­
ку, было уже поздно. 

Разразился грандиозный скандал. Возмущенная 

пресса писала о безответственности военных, под­
вергающих смертельной опасности население в 
окрестностях Дагвея. В ответ на это Пентагон по­
тратил три недели на публикацию бесконечных 
опровержений, утверждая, будто бы газ нервно-
паралитического действия с полигона Дагвей не 
имел никакого отношения к падежу овец, и вообще 
отрицая, что его испытания происходили в послед­
нее время. И лишь после того, как репортеры по­
бывали на месте и, опросив свидетелей, узнали и 
о самолете, пролетавшем над полигоном утром 
13 марта, и о сильном западном ветре в этот день, 
и об анализах, сделанных д-ром Осгаторпом, пред­
ставитель армии признал, что «факты свидетель­
ствуют о причастности полигона Дагвей» и что там 
действительно проводятся испытания смертоносных 
газов. Так американская общественность узнала 
страшную правду о широких работах по созданию 
средств массового уничтожения, ведущихся в 
США. 

На секретных базах химической службы армии 
США, в лабораториях университетов и научно-
исследовательских институтов лихорадочно разра­
батываются все новые и новые смертоносные газы 
и отравляющие вещества. Здесь и газы нервно-
паралитического действия, не имеющие запаха и 
цвета, парализующие нервную систему и почти 
мгновенно убивающие человека. И сильно дей­
ствующие наркотические и психохимические газы, 
вызывающие слепоту, глухоту или различные пси­
хозы. И напоминающие по запаху цветущие ябло­
ни слезоточивые газы, которые за 20 секунд вы­
водят человека из строя, и отравляющие вещества, 
поражающие кожный покров, вызывающие голов­
ную боль, рвоту, ожоги легких и глаз. А на по­
вестке дня, по свидетельству, того же Херша, 
стоят новые, еще более страшные изобретения. 
«Это так называемое «магическое вещество», обла­
дающее удивительным свойством во много раз 
усиливать действие других ядовитых веществ в че­
ловеческом теле и способное проникать непосред­
ственно сквозь кожу, — пишет он, — а также 
таинственное химическое соединение под кодовым 
обозначением «Игрек-икс». Его производство нача­
лось в 1960 году, однако до сих пор о нем изве­
стно лишь то, что после его применения земля 
надолго превращается в смертоносную пустыню». 

«Полевой устав» химических войск американской 
армии дает следующее определение применению 
химического оружия: «Отравляющие вещества, по­
ражающие человека, могут использоваться как про­
тив вооруженных сил противника, так и против 
гражданского населения, чтобы нанести потери в 
живой силе и уменьшить промышленный потенциал, 
а тем самым и боеспособность. Самой благоприят­
ной целью являются области с большой концентра­
цией населения». Причем полковник Уильям 
Тайгерт вывел даже специальную формулу, по ко­
торой можно определить потери гражданского на­
селения в районе, подвергшемся обработке нерв­
ными газами, в том числе табуном и заринбм, 
составляющим основу химического арсенала армии 
США. Четвертая часть населения, предсказывает 
Тайгерт, получит дозу меньше смертельной. Вторая 
четверть населения — более одной, но менее 3— 
5 смертельных доз. Третья четверть — более чем 
пятикратную смертельную дозу. «Эти люди теоре­
тически могут остаться живыми, что, впрочем, ма­
ловероятно», — пишет он. Наконец, последняя 
четверть населения получит дозу, в 30—50 раз 
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превышающую смертельную. «В этом случае спа­
сение невозможно», — констатирует Тайгерт. Что­
бы по достоинству оценить эту адскую арифмети­
ку, достаточно сказать, что даже по официальным 
данным только в двух арсеналах химических войск 
армии США в Скалистых горах близ Денвера и в 
пустыне штата Юта хранятся запасы нервно-пара­
литических газов в количестве 100 миллионов доз! 

ВЬЕТНАМСКИЙ ПОЛИГОН ПЕНТАГОНА 

«Люди с криком хватались за животы, корчились 
от ужасных судорог. У более слабых изо рта начи­
нала идти пена, и они сразу умирали. Глаза у них 
вылезали из орбит. Другие с трудом ползли к две­
ри, чтобы позвать на помощь, но, истощив силы, 
тоже умирали. Трупы лежали во всех помещениях 
лагеря». 

О нет, это происходило не в Освенциме, Маут-
хаузене или каком-либо другом гитлеровском ла­
гере смерти. Это выдержка из отчета о гибели за­
ключенных в лагере Фу-Лой в Южном Вьетнаме, 
где шесть тысяч человек погибло от американских 
отравляющих веществ. Так 1 декабря 1958 года 
американская военщина начала химическую войну 
в этой азиатской стране. 

В 1961 году ядовитыми газами и ядохимикатами 
было «обработано» шесть провинций Южного Вьет­
нама, причем результаты, с точки зрения Пентаго­
на, оказались настолько хорошими, что с тех пор 
применение химического оружия стало повседневной 
практикой. За прошедшие годы американские и 
сайгонские войска распылили 14 миллионов тонн 
различных ядовитых веществ, от которых пострада­
ли 1 миллион 293 тысячи человек. 

Представитель японского движения сторонников 
мира видный ученый Фукусима, занимавшийся рас­
следованием применения американцами химическо­
го оружия в Южном Вьетнаме, приводит рассказ 
врача Као Ван Нгуена о варварском нападении, со­
вершенном в непосредственой близости от Сайго­
на: «Огромный район, покрытый лесами, и прибли­
зительно 1000 гектаров полей вместе с деревнями, 
где проживало свыше тысячи крестьян, были обра­
ботаны ядовитыми химикатами. Большинство жите­
лей было отравлено, хотя они не употребляли в пи­
щу ни зерна, ни воды, над которыми были раз­
брызганы дефолианты. Просто они дышали отрав­
ленным воздухом или химическое вещество попало 
на кожу, и этого оказалось достаточно. Сначала 
они почувствовали головокружение, затем начались 
рези в желудке, рвота, затруднилось дыхание. Де­
ти задыхались от удушья. Многие из взрослых 
ослепли». 

Так выглядит одна из сотен операций, которые 
систематически проводятся американскими войска­
ми в Южном Вьетнаме. Пентагон утверждает, что 
они вовсе не являются химической войной, так как 
при этом используются лишь гербициды и дефо­
лианты, уничтожающие посевы и лиственный по­
кров на деревьях, а не отравляющие газы. «Их 
цель — задавить противника костлявой рукой голо­
да и лишить его возможности прятаться в лесах», — 
бесстыдно заявляют представители американского 
командования, умалчивая, что главной жертвой ока­
зывается мирное население. О том, как это происхо­
дит, рассказал на страницах газеты «Фигаро» фран­
цузский журналист Роже Пик, побывавший в Южном 
Вьетнаме: 

«Каждый раз, когда американские самолеты-раз­
ведчики обнаруживают хоть малейшие признаки 

посевов, повторяется одна и та же «операция уни­
чтожения». Урожай отравить очень легко. Вертоле­
ты распыляют над полями ядохимикаты, которые 
растворяются в заливающей рисовые поля воде и 
губят растения. Никого не волнует, если при этом 
ядовитый порошок попадает на работающих на 
полях крестьян, окрестные деревни, пасущийся 
скот. Между тем применяемые в широких масшта­
бах гербициды очень токсичны. Если они попада­
ют в организм при дыхании, — а избежать этого 
очень трудно, поскольку распыляются они целыми 
облаками, — то вызывают срастание альвеол лег­
ких и в конечном счете приводят к смерти от 
удушья». 

В докладе генерального секретаря ООН о хими­
ческом и бактериологическом оружии, опублико­
ванном в июле прошлого года, говорится, что с 
1963 по 1968 год американцы «обработали» дефо­
лиантами и гербицидами почти пятую часть тер­
ритории Южного Вьетнама'. Пока еще невозможно 
дать точную оценку того, что повлекут за собой 
эти операции. Однако уже сейчас в сочетании с 
миллионами тонн бомб они превратили огромные 
площади лесных массивов и зеленых полей в подо­
бие лунного ландшафта с гигантскими кратерами и 
валами окаменевшей грязи. В этих отравленных пу­
стынях, по словам шведской газеты «Дагенс нюхе-
тер», «не вырастет ни травинки вплоть до сле­
дующего геологического периода». 

СМЕРТЬ В КОЛБАХ 

«Биологические исследования окружены тайной, 
соблюдаемой значительно строже, чем при работах 
над химическим оружием, — подчеркивает Сей­
мур Херш. — Ни один устав армии США о них не 
говорит, хотя бактериологическое оружие уже вхо­
дит в американский арсенал. Однако имеется до­
статочно доказательств того, что это оружие про­
изводится и накапливается в значительном коли­
честве». 

Первые опыты с ним производились еще в 
1943 году на базе Дагвей, расположенной в соля­
ной пустыне в 130 километрах от Солт-Лейк-Сити. 
Затем после войны эти исследования были перене­
сены в Форт-Детрик, где была сооружена автома­
тическая установка, которая могла вырабатывать 
культуру возбудителя бруцеллеза целыми тоннами. 
В конце 50-х годов на химико-бактериологических 
базах армии США появились опытные установки 
для массового производства возбудителей сибир­
ской язвы, туляремии и других болезней. Однако 
они не совсем устраивали Пентагон. Американские 
стратеги считали, что такие болезни слишком «тра­
диционным, слишком хорошо изучены, а следова­
тельно, едва ли смогут служить эффективным ору­
жием в бактериологической войне. От ученых 
требовали новых смертоносных бактерий. 

Пентагон не скупился на средства. Так, лишь 
одному профессору зоологии доктору Клаффу 
Хорла было выделено на исследовательские рабо­
ты больше полумиллиона долларов. Еще более зна­
чительную сумму получил Оклахомский универси­
тет, сотрудничавший с химической службой армии 
США. Причем к работам были привлечены не толь­
ко зоологи и микробиологи, но и историки, и, 
как выяснилось, не зря. Именно они подали мысль 
использовать в качестве бактериологического ору­
жия редкое и давно забытое инфекционное забо­
левание — мелиоидоз, от которого человек умирает 
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в течение трех-четырех недель, а иногда и через 
пять-десять дней. 

Совместными стараниями биологов и историков 
была «возвращена к жизни» и другая «болезнь 
древних». В 20-е годы в знаменитой Долине царей 
на краю Ливийской пустыни английский археолог 
Говард Картер обнаружил вход в усыпальницу 
египетского фараона Тутанхамона. Во время раско­
пок под развалинами одной из хижин, в которой 
тысячи лет назад жили строители гробниц, вдруг 
показалась высеченная в скале ступенька. Когда 
земля была расчищена, открылась ведущая в под­
земелье лестница. С большим трудом археологи 
откапывали ступень за ступенью, пока лестница не 
привела их к замурованной двери склепа, опеча­
танной странными печатями, которые изображали 
шакала и девять связанных пленников. В гробнице 
оказались богатые саркофаги с мумией фараона. 

Однако успех археологов был омрачен таинствен­
ной и мучительной болезнью, от которой умерли 
многле члены экспедиции, причем, в основном те, 
кто первыми вошел в гробницу. У человека начи­
нался жар, появлялись сильные боли в мускулах, 
а через две-три недели он умирал. Врачи и мик­
робиологи встали в тупик: несмотря на все усилия, 
они никак не могли найти возбудителя загадочной 
болезни. Высказывались предположения, что, воз­
можно, им был какой-то микроб, не дошедший до 
наших дней и лишь случайно уцелевший в гробни­
це. В 1955 году ее даже исследовали дозиметри­
сты в поисках радиоактивности, но так ничего и не 
обнаружили. Все решил случай. Год спустя забо­
лел южноафриканский биолог Джон Уилз, зани­
мавшийся исследованиями летучих мышей в пеще­
рах Центральной Африки/Симптомы болезни были 
точно такими же, как и у археологов. С помощью 
историков удалось вскоре установить, что подоб­
ной же болезнью были «наказаны» и другие гро­
бокопатели, в свое время грабившие захоронения 
инков. Таинственный возбудитель оказался вирусом 
гистоплазмозисом, содержавшимся в помете ле­
тучих мышей. Этот «белок-дьявол», как окрестили 
его микробиологи за исключительно высокую ток­
сичность, также был взят на вооружение химиче­
ской службой армии США. 

Впрочем, в ее арсенал входят и другие «экзоти­
ческие» болезни, такие, как венесуэльский энцефа­
ломиелит, которым заражаются птицы и животные, 
а от них и человек; пситаккоз — вирусное заболе­
вание пернатых, поражающее непосредственно и 
людей, часто со смертельным исходом; пятнистая 
тропическая лихорадка, которой особенно подвер­
жены жители азиатских стран — запасы ее возбу­
дителей стали усиленно накапливаться после начала 
американской агрессии во Вьетнаме. Используя ге­
нетические методы, разработанные в последние го­
ды, состоящие на службе армии США «ученые» со­
здали даже новые культуры бацилл-убийц, изменив 
их клеточную структуру таким образом, что они ста­
ли устойчивыми ко всем известным антибиотикам. 
Появившаяся же совсем недавно биоматематика — 
новая отрасль науки убивать, специально «выведен­
ная» Пентагоном, подобно смертоносным бактериям, 
дала возможность точно высчитать, каким образом 
наиболее эффективно распылять возбудителей тех 
или иных болезней. 

Отрывочные сведения об этих работах, просочив­
шиеся в прессу, вызвали возмущение среди амери­
канских ученых. 

«Не открываем ли мы таким образом шкатулку 
Пандоры? — писал профессор Уильям О'Брайен. — 

Не переходим ли мы границы категории вещей, 
которые до сих пор были запрещены и которые, 
стоит только начать, могут пойти в ход во все 
больших и больших масштабах и даже выйти из-под 
контроля?» Забила тревогу и Федерация американ­
ских ученых, призвавшая прекратить всякие работы 
по созданию бактериологического оружия. Много­
численные протесты заставили Американское обще­
ство микробиологов опросить своих членов о их 
связях с военным ведомством США. И тут выяс­
нились вещи, которые произвели впечатление разо­
рвавшейся бомбы на широкие круги общественно­
сти. 

Припертый к стенке многочисленными фактами, 
д-р Лерой Фозергил, бывший директор биологиче­
ской лаборатории военного центра Форт-Детрик, 
сделал потрясающее признание относительно воз­
можных последствий массированного бактериологи­
ческого нападения, которое, как оказалось, все эти 
годы занимало главное место в планах Пентагона. 
«Вполне возможно, что многие виды жизни будут 
впервые в истории их существования подвергнуты 
воздействию того или иного возбудителя болез­
ней, — мрачно цедил он перед ошеломленными 
репортерами. — Нам ничего не известно о степени 
восприимчивости этих многочисленных видов жи­
вотной среды к конкретным микроорганизмам, в 
частности, проникающим через дыхательные пути. 
При этом вполне могут возникнуть новые и не­
привычные зоопозные переносчики инфекции. Есте­
ственно, что возможная генетическая эволюция 
микроорганизмов в направлении их вирулентности 
породила бы весьма существенные проблемы в 
деле здравоохранения и защиты окружающей сре­
ды, которые не поддаются решению на основе су­
ществующего опыта». 

Причем параллельно с разработкой новых видов 
бактериологического оружия военное ведомство 
США усиленно занималось и совершенствованием 
средств биологического нападения. В середине 
60-х годов на вооружение американской армии 
стали поступать авиационные бомбы — баллоны, 
биологические головки для ракет «Сарджент» и 
даже артиллерийские снаряды, начиненные «миллио­
нами бактерий. Однако все они не удовлетворяли 
Пентагон, который добивался, чтобы средства до­
ставки смертоносного оружия гарантировали эффек­
тивное поражение противника и полную безопас­
ность собственных войск и территории Соединен­
ных Штатов. У ракет же и снарядов был слишком 
небольшой радиус действия, чтобы удовлетворять 
этим условиям. Использование самолетов также 
было признано потенциально опасным, ибо Вашинг­
тон не был уверен, что в один прекрасный день 
какой-нибудь из них не потерпит катастрофы над 
американской базой или даже над самими Соеди­
ненными Штатами, как это уже не раз было с са­
молетами, имевшими на борту ядерное оружие. 

МОБИЛИЗАЦИЯ ПЕРНАТЫХ 

Когда Смитсонианский институт в США обратился 
к университетам, исследовательским зоологическим 
учреждениям и орнитологическим центрам в Юж­
ной Корее, Японии, на Тайване и Филиппинах, в Ма­
лайзии, Индонезии, Таиланде и Индии с просьбой 
о присылке материалов, касающихся ежегодных 
перелетов птиц в их районах, ученые охотно при­
шли на помощь американским коллегам. Не были 
забыты и орнитологи-любители. Свыше 400 тысяч 
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пернатых 700 различных видов были снабжены ми­
ниатюрными кольцами с лаконичной инструкцией: 
«Просим сообщить номер кольца, место и время 
поимки птицы по адресу: «Гонконг, почтовый 
ящик № 3443». Вознаграждение один доллар». 
Вслед за этим Смитсонианский институт направил на 
острова и атоллы, разбросанные по безбрежным 
просторам Тихого океана, многочисленные группы 
наблюдателей для составления подробной карты 
излюбленных мест отдыха перелетных птиц. Созда­
валось впечатление, что американских зоологов вне­
запно охватила необъяснимая «орнитологическая 
горячка» — столь ревностно вдруг взялись они за 
изучение маршрутов и сроков миграции пернатых. 

Однако у этой горячки, как выяснилось позднее, 
имелось вполне официальное название — «Патоло­
гическое обследование миграции животных», коор­
динировавшееся обосновавшимися в Таиланде объ­
единенным центром из сотрудников дальневосточной 
научно-исследовательской группы армии США и 
военно-исследовательского института Уолтера Рида. 

Для его проведения была избрана удобная шир­
ма — Смитсонианский институт, получивший от во­
енного ведомства многомиллионный контракт. Граж­
данский координатор доктор Эллиот Макклюр, 
представитель института орнитолог Филип С. Хэмф­
ри, занимающий пост директора музея естествен­
ной истории, и работающий совместно с ними науч­
ный персонал утверждали, что их исследование 
преследует исключительно мирные цели. Действи­
тельно, основные его темы, на первый взгляд, вы­
глядят достаточно невинно: какие виды птиц совер­
шают ежегодные перелеты, их маршруты и конеч­
ные пункты, скорость перелетов и т. п. Но, как 
указывал профессор зоологии Монтанского универ­
ситета Пфейфер, трудно поверить в то, что 
военное ведомство бескорыстно воспылало любовью 
к чистой науке и принялось щедро субсидировать 
мирные исследования. Речь идет о проведении ши­
рокого обследования, которое должно лечь в осно­
ву нового метода бактериологической войны. «Вид­
ные эпидемиологи разработали оригинальные спо­
собы заражения различными бактериями и вируса­
ми птиц, животных и даже насекомых в периоды их 
массовой миграции, чтобы нанести внезапный бак­
териологический удар по территории противни­
ка», — подчеркивал журнал «Сайентифик рисерч». 
Для того же, чтобы гарантировать собственную бе­
зопасность, заражение пернатых должно произво­
диться не в местах их обитания на Аляске или в 
Соединенных Штатах, а во время отдыха при пере­
летах на тихоокеанских островах. 

Мысль использовать столь необычных доставщи­
ков бактериологического оружия пришла группе 
биологов, работавших на химическую службу армии 
США в Форт-Гринли и Форт-Вайнрайте. На нее их 
натолкнули неудачные эксперименты, проводившие­
ся военным ведомством во время второй мировой 
войны с летучими мышами. Тогда профессор Луи 
Ф. Физер предложил использовать их, чтобы в 
буквальном смысле слова сжечь Японию. Вместе 
со своими помощниками он разработал крошечную 
зажигательную бомбу весом всего в 30 граммов, 
которая с помощью специального пояска крепи­
лась на груди мышей-бомбардировщиков. Затем 
таких мышей планировалось сбрасывать над круп­
ными японскими городами в расчете на то, Что они 
отыщут себе убежища под крышами зданий, и че­
рез несколько часов зажигательные бомбы замед­
ленного действия вызовут громадные пожары. Пос­
ле двухлетних исследований «бомбардировщики-

малютки» доставили для заключительных испытании 
в Карлсбадские пещеры в штате Лью-Мексико. 
И тут мыши преподнесли сюрприз. В первый же 
день несколько будущих камикадзе удрали и вы­
звали грандиозный пожар, во время которого сго­
рела машина генерала, начальника военной базы, 
где должна была состояться официальная приемка 
нового оружия военными, и ангар стоимостью в 
два миллиона долларов. Операцию «Летучая мышь» 
пришлось сдать в архив. 

Позднее военно-морской флот США также провел 
несколько неудачных опытов с летучими мышами. 
Правда, на сей раз, чтобы обезопасить себя от 
возможных неприятностей, их предварительно при­
вели в состояние зимней спячки, упаковали в спе­
циальные контейнеры и только потом сбросили с 
самолета. Теоретически они должны были на опре­
деленной высоте проснуться от теплого воздуха. 
Но то ли подвели расчеты, то ли сон ока­
зался слишком глубоким, во всяком случае боль­
шинство испытуемых вдребезги разбилось в пусты­
не Нью-Мексико. Еще одно фиаско окончательно 
сняло с повестки дня вопрос об использовании ле­
тучих мышей в военных целях. 

Вот об этих-то опытах и вспомнили двадцать лет 
спустя, когда возникла потребность в надежных и 
эффективных средствах распространения бактерий 
и вирусов. Правда, вместо летучих мышей «под 
ружье» поставлены пернатые, в ходе опытов над 
которыми по заданию химической службы окольцо­
вано уже свыше двух миллионов птиц. Вслед за 
химиками на потенциальные возможности орнито­
логии обратили внимание и другие рода войск. 
В частности, как писал военный обозреватель газе­
ты «Вашингтон пост» Томас О'Тул, министерство 
обороны дало факультету психологии Миссисипского 
университета задание выяснить возможность 
использования галок, ворон, попугаев, голубей для 
аэрофотосъемки, обнаружения мин, поджога и раз­
рушения военных и других объектов. Причем на эти 
изыскания министерство ассигновало 600 тысяч дол­
ларов. Не случайно журнал «Сайентифик рисерч» с 
горечью заметил по этому поводу, что стараниями 
военных наука в Америке милитаризуется такими 
темпами, что скоро вообще не останется ни одной 
ее отрасли, которая так или иначе не работала бы 
на войну. 

Все новые и новые ядовитые газы, отравляющие 
вещества, возбудители болезней добавляются в ар­
сенал армии США. Сведения об этом, просачива­
ющиеся, несмотря на покров секретности вокруг 
работ над химико-бактериологическим ору­
жием, вызывают растущую тревогу не только у 
американской, но и у всей мировой общественно­
сти. Ведь это оружие по своему характеру может 
быть лишь оружием нападения и агрессии, а его 
существование и накопление не только способству­
ет международной напряженности, но и ведет к 
гонке вооружений в целом. 

Не случайно XXIV сессия Генеральной Ассамблеи 
по инициативе Советского Союза и других социа­
листических стран приняла специальную резолю­
цию, подчеркивающую безотлагательную необходи­
мость скорейшей ликвидации любого химического 
или бактериологического оружия. «Это бесчеловеч­
ное оружие массового уничтожения должно быть 
повсюду поставлено вне закона! — с таким при­
зывом обратились ко всем народам советские уче­
ные. — Разум должен победить безумие!» 
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ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ 

Как приятно жарким летним днем 
погулять в бору, наслаждаясь густым 
смолистым ароматом! Однако до не­
давнего времени большинство пари­
жан могло лишь мечтать о таком 
удовольствии. Учитывая это, фирма 
«Жибо» вот уже несколько лет вы­
пускает специальные уличные автома­
ты, в которых за несколько су каждый 
желающий может три минуты дышать 
настоящим живительным загородным 
воздухом. 

ЧЕСТЬ КОРОЛЕВСКОГО ЛЕОПАРДА 

Мало найдется на Земле стран со 
столь либеральными таможенными 
правилами, как Свазиленд. Скажем, 
никто не мешает в любом количест­
ве вывозить из Свазиленда необрабо­
танные алмазы. Лишь в одном слу­
чае свазилендские таможенники не­
преклонны: кому бы то ни было ка­
тегорически запрещено иметь при се­
бе хотя бы клочок леопардовой шку­
ры. Конфискации подлежат дамские 
сумочки, манто и т. д. и т. п. Лео­
пардовая шкура — — атрибут королев­
ской власти, а потому только король 
имеет на нее право. Любопытно, что 
последний пункт правил гласит: «Ввоз 
изделий из синтетической ткани под 
леопардовую шкуру запрещен, так 
как подобные подделки оскорбляют 
честь и достоинство королевских лео­
пардов». 
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ПОЛКОМ К ФИНИШУ 
Первые в истории крокодильи гонки 

были проведены на фешенебельном ав­
стралийском курорте Кэрнс в штате 
Квинсленд. В качестве импровизирован­
ного ипподрома был выбран теннисный 
корт, на котором соревновалось 36 пре­
смыкающихся длиной от 15 сантимет­
ров до 2 метров. Несмотря на строгие 
правила и квалифицированное судейст­
во, у девяти участников соревнований 
были откушены соперниками лапы и 
хвосты. Победителем, по сообщению 
агентства Рейтер, оказался 120-санти­
метровый крокодил по кличке «Каза-
нова». 

ВОИНСТВЕННЫЕ «ЗАЙЦЫ» 

С недавних пор королевские крабы, 
обитающие в Сабахе, предпочитают 
передвигаться на дальние расстояния 
несколько необычным способом: «пры­
гают» с веток на железнодорожные 
платформы и катят, куда хотят. Есте­
ственно, «зайцем». Впрочем, с этим бы 
еще можно было мириться, если бы не 
грозный полуметровый хвост и весьма 
агрессивный характер непрошеных 
пассажиров. Администрация дороги в 
панике: что ни день — кто-нибудь из 
кондукторов или рабочих-грузчиков по­
падает в больницу. Хоть закрывай дви­
жение, пока специально вызванные спе­
циалисты-зоологи не найдут, как 
бороться с воинственными «зайцами». 

КТО СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ КО МНЕ... 

Ну что это за каникулы, если два­
жды в день нужно разносить почту, 
как это приходилось делать Бобу 
Диккену, сыну начальника одного из 
почтовых отделений американского 
города Нью-Порта: утром так хочется 
лишний часок понежиться в постели, 
а вечер провести на бейсбольном по­
ле. Вот тут-то и помог Бобу его лю­
бимец пингвин Густав, который быст­
ро запомнил адреса всех подписчиков. 
Правда, первое время не обошлось 
без нареканий. Новый почтальон так 
медленно ковылял по своему маршру­
ту, что утренние газеты, которые от­
цы семейств привыкли просматри­
вать за завтраком, попадали по на­
значению в лучшем случае к обеду. 
Но Боб не сдался. Он научил Густа­
ва бегать на роликовых коньках, и 
дело пошло как по маслу: раз-два — 
и почта доставлена по адресу. Те­
перь оба довольны: у Боба появилась 
масса свободного времени, а Густав 
стал обладателем почетного титула 
«единственного в мире пингвина-поч­
тальона». 

ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ 

„Вокруг света", 1904 год 

СТРЕЛЬБА ИЗ ЛУКА 

Лук — самое древнее из орудий 
стрельбы и дожил, как орудие спорта 
до наших дней. Не говоря уже о ди­
ких народах, у которых лук все еще 
остается орудием нападения, и у 
цивилизованных он еще не вышел из 
употребления, например, у корейцев, 

которые считаются очень искусными 
стрелками из лука; швейцарцы, в па­
мять Вильгельма Телля, также усердно 
упражняются в стрельбе из лука. 
В Бельгии, в некоторых местностях 
Германии и в Голландии существуют 
бесчисленные общества стрелков из 
лука; в Англии этот род спорта поль­
зуется большим почетом у самых эле­
гантных спортсменов. Во Франции 
стрельбой из лука забавляются глав­
ным образом в северных областях; чем 
ближе к Фландрии, тем многочисленнее 
общества, исключительно упражняю-. 
щиеся в искусстве владеть этим ору­
жием. Летом собираются на лугу во­
круг высокой мачты, служащей целью; 
в ненастную же погоду любители пе­
рекочевывают в какой-нибудь кабачок, 
где и находят себе приют. Здесь уст­
раивается цель по всем правилам ис­
кусства, и, наполняя комнату дымом 
своих трубочек, а в промежутках меж­
ду партиями попивая любимое светлое 
пиво, пенящееся в кружках, стрелки 
оспаривают друг у друга призы, предна­
значенные для наиболее искусного, или 
просто практикуются для будущих со­
стязаний. 

Рисунки В. ЧИЖИКОВА 



ЧЕМПИОН ПО УНИВЕРСАЛЬНОСТИ 

Среди предметов нашего обихода, 
как выяснили статистики, абсолютное 
первое место по универсальности дер­
жит обыкновенный чемодан. Оказы­
вается, что находчивые изобретатели 
создали на его базе чемоданы-лодки, 
чемоданы-палатки, чемоданы-кровати, 
чемоданы-чайники, чемоданы-кухни, че­
моданы-умывальники, чемоданы-парик­
махерские, чемоданы-сейфы, чемоданы-
столовые и даже чемоданы-сани. 

ЭРУДИЦИЯ ПОДВЕЛА 

Редакторы и издатели выпущенно­
го в Нью-Йорке «Американского еже­
годника» в рекламном проспекте ут­
верждают, что их книга «содержит 
самые достоверные сведения о стра­
нах и континентах». Каково же было 
удивление пакистанцев, когда они вы­
читали в «Ежегоднике», что основным 
языком их страны является хинди, 
хотя на самом деле это государствен­
ный язык соседней Индии. Больше 
того, как обнаружила лахорская газе­
та «Имроз», нью-йоркские «эрудиты» 
умудрились перепутать названия всех 
политических партий Пакистана и пе­
реврать численность населения круп­
нейших городов страны. По мнению 
газеты, если будет учреждена между­
народная премия имени барона Мюнх­
гаузена, ее по праву в первую оче­
редь должны получить авторы «Аме­
риканского ежегодника». 

ЧЕГО НЕ ЛЮБЯТ СЛОНЫ 

Наиболее исчерпывающий ответ на 
этот далеко не праздный для путешест­
вующих по жарким странам вопрос 
дает памятка, изданная дирекцией На­
ционального парка «Рухуна» на Цейло­
не. Поскольку хозяева джунглей живут 
там не за решетками или в вольерах, 
а на свободе, памятка советует посе­
тителям запомнить, что они не перено­
сят одежду крикливых цветов; неучей, 
которые не уступают им дороги; назой­
ливого любопытства в часы отдыха; 
глупых насмешек над их кажущейся 
неповоротливостью, особенно если при 
этом тычут пальцами; а пуще всего — 
рева транзисторов, которые действуют 
им на нервы. Так как изучение сло­
новьих вкусов еще не закончено, посе­
тителям заповедника во избежание не­
счастных случаев рекомендуется вооб­
ще не покидать автомашин. Для вящей 
убедительности с этой целью при 
въезде установлен специальный знак 
«Не выходите из машины» — череп 
слона и скрещенные берцовые кости. 

ЮНЫЙ СКЕПТИК 

В одной из лондонских газет появи­
лось необычное объявление. Его дал 
двенадцатилетний Гарри Баркинс: 
«Срочно ищу джентльменов 1921 года 
рождения, окончивших Грейстоунскую 
школу, которые могли бы подтвердить, 
что мой отец в течение всех лет учебы 
был первым учеником в классе, как он 
это утверждает». 

СТОИМОСТЬ ЛОНДОНСКОГО 
ТУМАНА 

Обыкновенно в Лондоне с ноября по 
февраль, с некоторыми промежутками, 
бывают густые туманы. Но в последние 

годы они стали появляться уже и 
в октябре, а в текущем году даже 
в сентябре было несколько туманных 
дней. 

Лондонские туманы не только край­
не неприятны, но они также обходят­
ся очень дорого. Особенно терпят от 
них железнодорожные компании. Для 
сообщений о появлении, этого непроше­
ного гостя необходимо устанавливать 
на рельсы особые сигналы, заключаю­
щиеся в маленьких металлических пат­
ронах, начиненных порохом, которые 
взрываются при проходе поезда. Для 
машиниста сигналы означают: «Внима­
ние!» и «Осторожность!», но для ком­
паний они представляют собой значи­
тельный расход, потому что каждая 
петарда стоит денег, а за все время 
сезона туманов таких петард-сигналов 
расходуется очень много. Впрочем, от 
густых туманов терпят убытки не одни 
железнодорожные компании. В каждом 
доме необходимо поддерживать искус­
ственное освещение и освещать улицы 
днем так же, как ночью. В общем сто­
имость лондонского тумана, продолжа­
ющегося восемь часов подряд, опреде­
ляется в 75 тысяч фунтов стерлингов. 

КАКОВО БЫТЬ ВЕЛИКАНОМ 

Житель ЮАР Джон Камуянга счита­
ет себя самым несчастным человеком 
в мире: всю жизнь ему суждено про­
вести вместе со своей мачехой, кото­
рая славится в округе сварливым нра­
вом. О том, чтобы перебраться в дру­
гое место, не может быть и речи. Ведь 
из-за своего роста — 2 метра 75 сан­
тиметров — Камуянга лишен возмож­
ности пользоваться поездом, автомоби­
лем, самолетом, мотоциклом и даже ве­
лосипедом... 

ДОШЛИ ДО РУЧКИ 

Уже какой год английские экономи­
сты тщетно пытаются приостановить 
быстрый рост государственного долга 
Великобритании. В связи с этим вос­
кресная газета «Миррор мэгэзин» за­
далась вопросом: хватит ли у Англии 
денег и других ценностей, чтобы рас­
платиться с внешними долгами, если 
в один прекрасный день все ее кре­
диторы вздумают предъявить вексе­
ля? Вывод, к которому пришла газе­
та, весьма неутешителен: чтобы спас­
тись от банкротства, Англии придет­
ся распродать все памятники старины 
и другие ценности, и в частности, ко­
лонну Нельсона, произведения искус­
ства, собранные в Национальной га­
лерее, Виндзорский королевский за­
мок, Шекспировский театр в Страт-
форде и даже Трафальгарскую пло­
щадь. 

ЧЕЛОВЕК, ДА И ТОЛЬКО... 

Ученые, изучающие быт и нравы 
орангутангов, обнаружили еще одну 
черту, роднящую их с человеком: 
орангутанги любят петь. Причем 
орангутанье пенье отнюдь не вызвано 
какими-либо практическими сообра­
жениями. Просто он мурлычет себе 
под нос для собственного удоволь­
ствия. Совсем как человек. Пение его 
напоминает звуки, которые издает 
автомобильный мотор при смене ско­
ростей, и вряд ли может доставить 
окружающим большое эстетическое 
наслаждение. (Согласитесь, что и в 
этом он напоминает многих людей!) 
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ВЕЧНАЯ ДОРОГА 

Аппий Клавдий, почтенный пат­
риций, бывший однажды консу­
лом, слыл отличным бюрократом. 
Следует сказать, что в Древнем 
Риме это слово не имело того не­
дружелюбно-уничижительного от­
тенка, который оно приобрело те­
перь. Отнюдь. «Бюрократ» значи­
ло «ведущий дело». В обязанности 
Аппия Клавдия входило множест­
во дел: перепись римских граж­
дан, их распределение по имущест­
венным разрядам, надзор за нра­
вами, а сверх того — присмотр за 
государственным имуществом и 
контроль за исполнением общест­
венных работ. 

Если бы не эта последняя обя­
занность, вряд ли кто в наши дни 
помнил бы об Аппий Клавдии. Но 
вышло так, что именно ему, доб-
росовестнейшему из бюрократов, 
поручили весьма важное дело. 

В то время стратегические цели 
Рима требовали хорошей связи 
с городом Капуя, причем связи 
постоянной. Словом, нужна была 
надежная дорога, по которой 
в любое время года могли бы без 
задержки пройти «тяжкоступающие 
легионы» и промчаться боевые ко­
лесницы. 

Дорогу проектировали инжене­
ры, строили бесчисленные рабы, 
ее плиты вырубали камнетесы, но 
мы не знаем их имен. 

З а т о мы точно знаем, что 
в 312 году до нашей эры римский 
сенат поручил цензору Аппию 
Клавдию проложить дорогу от Ри­
ма до Капуи (потом ее продолжи­
ли до Брундизия). Аппий Клав­
дий прекрасно справился с пору­
ченным ему делом: появилась до­
рога, одетая в многослойное ка­
менное покрытие в метр толщи­
ной. Верхний ее слой состоял из 
тщательно подогнанных четырех­
угольных плит. (Вы видите эту 
дорогу на третьей странице об­
ложки.) 

...И шли по этой дороге римские 
легионы, скакали средневековые 
рыцари, шлепали разбитыми сан­
далиями паломники, маршировала 
наполеоновская пехота и шуршали 
шины автомобилей. Кто знает, ко­
му еще предстоит пройти или про­
ехать по ней, не оставив следа. 
Ведь след остается только на пло­
хих дорогах. А эта дорога отлич­
ная... 








