




А . Е Ф Р Е М О В , 
Е . Ф Е Д О Р О В С К И Й 

Т а м , где 60-й меридиан встречается с железной 
дорогой Котлас — Воркута, а также с извилистой 
рекой Косью, на перекрестке искусственных 
и естественных дорог стоит город Инта, самый се­
верный город меридиана, первый город на нашем 
пути. 

И вот мы идем по улицам Инты. Идем, то и де­
ло толкая друг друга локтями: «Гляди, какой кра­
сивый домик! И какой чистенький! А это здание! 
Правда, в нем есть что-то от древнерусских тере­
мов?.. Строго и в то же время нарядно. А как тебе 
нравятся эти оконные наличники? А эти балкончи­
ки с резными колоннами? А этот сквер?..» 

Да, мы были во власти той удивительно привет­
ливой, ласковой улыбки, которой нас встретила 
Инта. 

Город был очень красив. Красота его — север­
ная, спокойная, строгая, уверенная. Красивы дома, 
ни разу не повторяющие друг друга, хотя почти 
все они окрашены в теплые кремовые тона, хотя 
все они по-северному крепко сбиты. Но у каждого 
дома в отделке, в деталях архитектурного облика 
есть что-то свое, и это свое придает домам уют­
ный, «домашний» вид. Красивы улицы, на которых 
мы увидели нечто совершенно неожиданное для 
этих краев — цепочки молодых саженцев тополя. 
Красива, наконец, и вся панорама города с силу­
этом водонапорной башни, увенчанной шпилем. 
Этот шпиль ради чистой красоты был сделан брига­
дой слесарей в свободное от работы время. 

Кстати, все улицы строились так, чтобы дома 
противодействовали господствующим северным вет­
рам, чтобы бураны не заметали окон и дверей. 

Отчего же так красив этот город, построенный, 
казалось бы, наспех? 

Его начали строить трудной осенью 1941 года. 
Стране был срочно нужен уголь. Людей, которые 
просились на фронт, направили сюда, чтобы 
в кратчайший срок на месте гиблых болот вы­
росли шахты. Шахтам требовался бетон, кирпич, 
электроэнергия. Ничего этого не было. Землю, 
схваченную сорокаградусными морозами, долбили 
ломами. Ломы грели на кострах. На тех же кост­
рах обжигали кирпич-сырец. У костров пытались 
cогреться люди. Но вымоченная потом одежда не 
успевала просыхать. И снова ее превращал в бро­
ню ледяной ветер. Люди, строившие Инту, очень 
спешили. 

Через сплошное болото они вели железнодорож­
ное полотно. Болото жадно глотало бревна, из ко­
торых настилалась гать. Целые вагоны леса уходи­
ли в ненасытную пасть. И все-таки рельсы получа­
ли опору. Первый эшелон с интинским углем ушел 
в Ленинград, только что выдержавший мучитель­
ную и героическую блокаду. 

Строители Инты очень спешили. Но они не хо­
тели и не могли строить наспех. Так двадцать 
лет назад рождался этот город. 

Как не вспомнить Маяковского: 

Землю 
где воздух, 

как сладкий морс, 
бросишь 

и мчишь, колеся, — 
но землю, 

с которою 
вместе мерз, 

вовек 
разлюбить нельзя. 

Каждый дом, каждый кирпич Инты согрет лю­
бовью ее строителей, ее жителей. 

«Каждый кирпич» в данном случае выражение 
не фигуральное. У кирпичей, из которых склады-
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вается Инта, своя история. Они сделаны из шахт­
ной породы. Ив той самой породы, которая долгое 
время считалась годной лишь на то, чтобы, будучи 
сложенной в терриконы, придавать специфи­
ческий облик шахтерским городам. Способ 
производства кирпичей из породы был открыт 
группой работников Интинского кирпичного заво­
да во главе с инженером Кириллом Романовичем 
Адаркиным. В интинской породе, кроме глины и 
песка, из которых и делают кирпичи, имеется 
уголь. Считалось, что отделить его невозможно. Но 
Адаркин сумел превратить этот недостаток поро­
ды в достоинство. Он заставил уголь «работать», 
участвовать в обжиге кирпича. Мысль, казалось 
бы, простая, но осуществление ее потребовало дол­
гих лабораторных испытаний. Инта стала первым 
городом в стране, пустившим в дело пирамиды 
терриконов. 

С большим вниманием относятся интяне ко все­
му и большому и, казалось бы, незначительному, 
из чего складывается облик города. Вот почему 
в Инте нет одинаковых зданий, вот почему в городе 
шахт нет следов копоти и угольной пыли, вот 
почему посреди необъятной тундры поднимаются 
отважные саженцы тополей. 

Мы были на комсомольских воскресниках. Мы 
видели, как идет «озеленение» Инты. В июле 
земля оттаивает на полвершка. Нужно выдолбить 
яму метр на метр. Гнутся лопаты. 

Засыпают же яму не тундровой, подзолистой 
землей, а черноземом, привезенным откуда-нибудь 
с Украины. Выросли бы эти саженцы, справились 
они с лютыми морозами, если бы теплоту, которой 
не хватает здешней земле, им не дарили челове­
ческие руки? 

Здесь, в Инте, нам вдруг показалось обидным, 
что название этого города на карте страны напеча­
тано таким мелким шрифтом. Пусть в Инте еще 
не так много жителей, но разве только этим опре­
деляют величие городов? 

ПЯТНАДЦАТАЯ 

Инта растет, ширится. Обрастает домами, ули­
цами, новыми мощными шахтами. 

Среди новых шахт — пятнадцатая, крупнейшая 
в бассейне. 

Между речками Угольной и Черной — топь. 
Гиблое место. Зимой подмерзает корочка с вер­
шок. И только. Разлагающийся торфяник не под­
дается морозу. На карте-миллионке это место 
заштриховано синими черточками. А на геологиче­
ской карте как раз здесь уголь. Двенадцать плас­
тов! За век не выбрать! 

И вот в 1956 году пришли в это гиблое место 
люди. Забили колышек. Колышек — как на строй­
ке первый кирпич, как перед атакой сигналь­
ная ракета. Здесь будет скиповой ствол. Скип — 
это дорога углю на-гора. С такого колышка рож­
дались шахты, с такого колышка начинались го­
рода. 

Рабочие назвали стройку «Новой землей». 
А в документах она обозначена просто — «шах­
та № 15». 

...Мы на «Новой земле». Кругом вода. В штоль­
нях, в трубах, в сапогах. Сочится, журчит, звенит, 
капает за шиворот. Стынет и колет, как шприц. Четвертый 
год шахте, четвертый год откачивают воду. Нехотя стекает 
она в отводные каналы. 
Стечет и снова возвращается — дождем 
и снегом. 

Под фундамент обогатительной фабрики нужен 
котлован глубиной 9 метров. Экскаватор стоит, 
ждет, пока грузовики не подвезут щебень под его 
гусеницы, иначе утащит его болото. А пока копают 
вручную Молча. Вчерашние матросы Попович, Никандров. 
Комар. Залога, Заничев На тельняшках 
потные круги. Ноги по колено в глинистой жиже. 

Один насос еще гонит тоненькую струйку. Другой 
уже стоит — засорился. В ночную смену насосы 
ремонтируют, а днем все повторяется снова. 

В скиповом стволе, от которого жилками разбе­
гаются штольни, не видно ни зги. Наверху даже 
в самую темную ночь глаз различает силуэты, но 
здесь ни одна искорка не мелькнет. Как металли­
ческие шарики, звенят капли. Стенки скользкие и 
холодные. 

Мы идем по штольне, спотыкаясь на каждом 
шагу. Масляный луч фонарика прыгает по белому 
от изморози известняку, по мокрой спине идущего впереди. 
Черной громадой висит над головой 
потолок. Его поддерживает рудничная стойка. 

— Сторонись! — доносится снизу. 
Стараемся слиться со стенкой. Мимо со скрежетом 
проносятся вагонетки, груженные породой. 

Мы внизу, под зловещим тундровым бо­
лотом. Здесь вспоминаются певучие предании 
коми: 

«Далеко за снежным царством, в глубине под 
морем белым тенью ночи зимней скрыта теплая 
страна. Солнце ходит там несклонно, и леса там 
зверя полны, для теней богато пищи — боги жизнь 
их стерегут. Под землей вода не мерзнет, оставаясь 
вечно талой, — все грехи земли смывает перед 
входом в мир бессмертья...» 

Да, мы находимся в «мире бессмертья». Но жи­
вут здесь не тени, а крепкие, мускулистые люди. 
не жертвы болота, а его победители. 

...Впереди, как светлячки, мелькают лампочки 
шахтеров. Гулко ухают отбойные молотки. Визжит 
пила по рудничной стойке. Шахтерская работа не 
легкая. Но вот как-то раз на лесоскладе не хвати­
ло рабочих. Хотели взять на месяц несколько че­
ловек с шахты. С тем же заработком. Наверху к 
работа легче и воздух свежей. Не пошли. Не хотели терять 
своей подземной квалификации, которую 
полюбили, к которой привыкли. 

Во время проходки шахты сделано немало инте­
ресных находок. Обнаружены кости мамонтов, оби­
тавших здесь в эпоху оледенения. А однажды от­
копали что-то совсем странное: корень дерева или 
кость. Послали находку в Академию наук. Ученые 
ответили, что строители нашли кость редкого 
пресмыкающегося, который жил миллионы лет на­
зад. В честь города Инты назвали интозавром это­
го древнейшего обитателя планеты. 

...На поверхности пасмурный день. Морось. Не­
далеко от времянки-конторы оживление. Под тремя 
металлическими трубами, составленными, как шта­
тив, буровой станок. Штанга пробилась до сто' 
метровой глубины. Шахтный геолог Пикулин 
спрашивает Галькевича, начальника буровой 
партии: 

— Будет вода, Виталий Григорьевич? 
Галькевич разводит руками: 
— Должна... 
Вода? Зачем же вода, когда ее здесь потоп? 
— Воды нет, — объясняет Пикулин. — Нет 

технической воды. 
Для хозяйства строящейся шахты такая вода 

нужна как воздух. Нужна для бетона, для промыв­
ки труб, для питья. Пробурили скважину до водо­
носного слоя, но воды едва хватает на одну бето­
номешалку. Доступ воды к скважине преграждал 
песчаник. Решили песчаник взорвать. 

Взрывники готовят торпеду — стальной стакан 
высотой больше метра. Начинив его доверху нитротолуолом, 
вставляют детонаторы, плотно завинчи­
вают крышку. К проволочной дужке стакана при­
вязывают веревку и торпеду осторожно опускают 
в скважину. 

Минута решительная. Галькевич рассеянно жует 
мундштук папиросы: будет ли вода? Взрывник 
включает ток. Едва заметный толчок, легкий вздох-
земли. Через секунду из скважины вырывается к 
тут же опадает фонтан грязно-желтой воды. Кажет­
ся, не удалось. 
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— Будем взрывать еще, — говорит Галькевич, 
выплюнув окурок. — Найдем! 

Поздно вечером уезжаем с шахты. Дорога как 
стрела. Здесь не приходилось искать удобного пу­
ти. Каждый метр, любой метр все равно надо было 
отнимать у сплошной трясины. В борьбе с тряси­
ной вся история шахты № 15. Вдоль дороги глу­
бокие траншеи, полные свинцовой воды. Крупинки 
снега падают в воду и тают. А рядом цветы. Не 
обласканные теплом ясноглазые ромашки, голубые 

незабудки, плотно расселившиеся на отвоеванной 
у болота новой земле. Цветы уже распустили кро­
хотные лепестки. 

К ТОЧКЕ НА КАРТЕ 

К северу от Инты находится точка, которая 
особенно привлекает нас. Здесь 60-й меридиан 
встречается с Полярным кругом. Узнаем, что как 



раз на месте пересечения расположена Адакская 
звероферма. 

Бубнит уныло моторчик, выплевывая за борт то­
ненькую струйку воды. Моторчик — инвалид. У не­
го перевязан проволокой глушитель, веревкой 
скреплены карбюратор и бензопровод. На корме 
у руля Федор Беляев, почтальон. 

— Сколько сил? 
— Было шесть... 
Шесть сил. Хватит ли их? Путь немалый — 

больше сотни километров. 
Темно-зеленой каймой сползает лес к самой во­

де, кое-где упирается в желтые каменные глыбы, 
норовя столкнуть их в реку. 

Крепчает ветер. Дует он откуда-то сверху. Вол­
ны кипят, захлестывают борт. Все время прихо­
дится держать лодку против волн. Вода попадает 
на раскаленный глушитель. Глушитель шипит, 
нервно отшвыривая капли. 

Замечаем, что лодка стоит почти на одном ме­
сте. Пристаем к песчаной косе. 

Здесь тундра спорит с лесом. Лес оголенный, 
обмороженный ветрами. Кривоногая березка при­
лепилась к ели, ягельный кустарник прижался 
к гранитным валунам. Незабудки и ромашки, рас­
цветающие в июле, и те не рискуют поднимать 
голову: а вдруг заморозок? Крутанет ветер с се­
вера, выпадает снег. Лучше оставаться у земли, 
она -пригреет. 

К вечеру ветер немного утих. Растаяли тучи. 
Мы свернули на реку Усу, которая пробилась че­
рез цепочку невысоких гор, названных в честь 
первого землепроходца этих мест грядой Черны­
шева. Солнце, так и не коснувшись горизонта, ста­
ло подниматься. За известковой грядой мы увиде­
ли, наконец, деревню Адак. 

ПОЕДИНОК 

Еще по дороге в Адак мы слышали о вожаке 
волчьей стаи, обитающей в этих местах. О нем хо­
дили легенды. Рассказы были противоречивы и 
страшно запутанны, нам хотелось знать истинные 
события. 

И вдруг узнаем: 
— Нет теперь стаи. Ушла... 
Это сказал Николай Терентьев, охотник. 
Знаем, что стая уходит от своих обжитых мест 

только в том случае, если гибнет вожак. Сразу 
спрашиваем: 

— Кто убил? 
— Я, — спокойно отвечает Николай, прику­

ривая папироску. — Хотите, расскажу... 
Мы сидим на берегу Усы, слушаем Николая, и 

нам кажется, что белая река покрыта снегом. 
...Снег от луны голубой. Он напоминает летнее 

небо. А лето напоминает о привольной и сытой 
жизни. Спокойно жилось тогда старому вожаку. 

Он водил на охоту вол­
чат, показывал детены­
шам, как надо убивать 
оленей. Осенью волчата 
разбредались, забывая 
родные урочища. Только 
родительская пара всегда 
оставалась вместе. 

Но сейчас пустынно 
вокруг и голодно. Вожак 
поднимает голову к луне 
и отчаянно воет. Вторят 
ему другие волки, при­
ставшие к вожаку на 
зиму. 

Вдруг он слышит дале­
кий выстрел. Он знает, что 
выстрелил тот. кто дав­
но уже идет по следам 
стаи. Тот зря не стреля­
ет. Значит, кто-то встре­
тился на его пути. 
А вдруг подранок ушел 
от человека и зверя 
удастся поймать? 

Вожак бежит словно 
тень, легко и бесшумно. 
Мягки, рассчитанны его 
движения. Иногда он за­
мирает на месте, чутко 
вслушиваясь в тишину 
ночи. 

Запах теплой крови 
кружит голову. Охотник 

убил лису и тут же снял шкуру. Самого охотника 
уже нет. Скрюченная тушка валяется на вмятом 
снегу. К запаху парного мяса примешивается ка­
кой-то посторонний запах. Он и настораживает во­
жака. Волки в отчаянье лижут снег, пахнущий 
кровью. Они ждут, когда первым начнет вожак. 

Вдруг один из волков, поборов страх перед во­
жаком, впивается в тушку лисицы. Он глотает 
мясо целыми кусками. Вожак не трогает волка. 

На рассвете непокорный волк сдох. Он долго из­
вивался от боли, а остальные волки сидели вокруг, 
готовясь к тризне. 

Много дней за стаей идет человек. Вожак путает 
следы, делает длинные петли. Но всякий раз, ког­
да стая останавливается на дневку, вожак слышит 
скрип приближающихся лыж. Смерть подкрадыва­
лась так же тихо, как ночь. 

Шахте нужна во­
ла. В скважину 
опустят начинен­
ную взрывчаткой 
торпеду. Она про­

бьет путь воде. 



Однажды волки увидели стадо. Олени, упав на 
передние ноги, вырывали из снега мох и жесткие 
прутья ягеля. Сторожили только две черные лай­
ки. Вожак пополз по рыхлому снегу, а стая при­
таилась в низине. Когда вожак заметил, что собаки 
увидели его, он поднялся и побежал к ним, ста­
раясь держаться подветренной сторо­
ны. Он насколько мог миролюбиво ма­
хал хвостом и этим окончательно сму­
тил опешивших собак. 

Вожак не спешил, а разожженные 
любопытством лайки бежали к нему, 
отрываясь все дальше от стада. Когда 
собаки подбежали совсем близко, во­
жак бросился вперед и в секунду рас­
правился с ними. Волки пошли 
в обход, чтобы загнать оленей. 
Но охотник и на этот раз поме 
шал стае. Выстрелом он 
повалил одного волка. 

Вожак воспользовался из 
лишней торопливостью охотника. 
Волки, не отягощен­
ные пищей, понеслись к 
лесу быстрее ветра. 

Голод истощал силы. 
Вожак чуял развязку. Он 
отставал от стаи и злобно 
рассматривал человека, 
который неотступно идет 
по следам. Человек еле 
двигает ноги, его котомка 
пуста. Иногда он припа­
дает к земле и долго ле­
жит не шевелясь. Потом 
разрывает снег, медлен­
но жует мох. Но и стая 
не может делать больших 
переходов. Единственное 
спасение — напасть на 
преследователя. В риско­
ванной схватке кто-то по­
гибнет, зато спасутся 
остальные. 

Вожак отрывается от стаи, долго бредет по 
ледяному ручью, чтобы охотник не заметил сле­
дов. Человек прошел мимо. Остановился у сосны. 

Луна прыгает на снегу, как мячик. Снег искрит­
ся звездами. Кто-то тяжело дышит рядом. Вожак 
видит свою волчицу. В трудную минуту она 
тоже обошла охотника и пришла на помощь к во­
жаку. 

Мороз страха топорщит шерсть. Вожак бросает­
ся на охотника. Прыжок-конвульсия. И вдруг вме­
сто спины человека он видит две черные точки 
ружейного ствола. 

...Погиб вожак. Ушла стая из обжитых мест. 
Прекратились нападения на оленьи стада. 

ЛИСЬЯ ВОТЧИНА 

Крепость. Частокол, башенка для наблюдателя, 
лес, вплотную подступивший к ограде, речка, через 
которую переброшен шаткий мосток. Солнце при­
гревает сосны, пахнет смолой и ромашкой. 

Мы идем к крепости, которая называется «зве­
роферма». Директор Игорь Моисеев шагает рядом. 
У него нет директорской солидности. Из-под кепки 
торчит непослушный вихор. Прутиком сбивает ка­
кие-то пушистые метелки, напоминающие камыши. 
Жена, зоотехник Аня, нет-нет да и одернет его, 
постыдит. 

— Я же выходной сегодня, могу в конце концов 
делать, что хочу? — шутливо кипятится Игорь. 

— А что же встал ни свет ни заря? 
— Привычка... 
Игорь и Аня пришли на ферму после института. 

Сами решили поехать сюда. Ферма считалась заху­
далой. Лисы болели и почти не давали приплода. 

Болели страшной болезнью — самопогрызанием. 
Им, видимо, не хватало каких-то витаминов, они 
отгрызали лапки, хвост, портили шкурку. Щенята 
не могли прикасаться к соскам и тоже гибли. 

Несколько месяцев Игорь и Аня искали нужный 
рацион. И нашли. Сейчас каждая лиса дает при-

Аня Моисеева и ее 
питомиы. 

плод по четыре-пять щенят. Звероферму считают 
самой лучшей в тундре. 

Когда мы подошли к клеткам, лисы принимали 
завтрак. Ели они обыкновенный с виду мясной 
фарш. 

— Мяса здесь меньше половины, — говорит 
Аня, — остальное зелень, соли, витамины. 

Лисы не боятся людей, но поглядывают косо. 
Мало ли чего можно ждать от них?.. 

Останавливаемся у клетки 212. Лисица толь­
ко что поела и флегматично смотрит на нас сине-
фиолетовыми глазами. С ней произошла очень 
поучительная история. 

Как-то раз зверовод забыл закрыть дверцу, и 
она убежала из вольера в лес. Плутала там не­
сколько дней. А потом, голодная, измученная по­
стоянным страхом, вернулась на звероферму. 
В клетке она мечтала о воле, на воле стала думать 
о клетке... 

— Этих лисиц еще нельзя считать ручными. Но 
на воле без помощи человека они уже жить не мо­
гут, — объясняет Игорь. 

— А совсем ручные бывают? 
— Милька, Милька! — зовет Аня. 
Прямо по дорожке к нам мчится маленький ли­

сенок с длинными лапками и куцым хвостиком, 
победно поднятым вверх. Он проворно вскакивает 
на плечо, с плеча на крышу клетки. 

Милька не отставал от нас, пока мы бродили по 
звероферме. То пытался развязать шнурки у бо­
тинок, то утаскивал в траву фотоаппарат и играл 
с ним, как с мышью. 

Между тем Игорь не без гордости показывал 
нам добротные постройки, прочные и удобные 
клетки, хорошо оборудованную кухню. Все это 
было сделано недавно, с любовью и выдумкой. 

5 



— А вы, Игорь, не были во Дворце пушнины 
в Ленинграде? 

— Не пришлось пока, — качает головой Игорь. 
А нам бы хотелось, чтобы Игорь когда-нибудь 

побывал на традиционном аукционе, куда съезжа­
ются представители пушных фирм со всего мира. 
Он бы увидел, какой славой пользуется совет­
ская пушнина на мировом рынке. «Рашн голд» — 
«русское золото», — говорят американцы. И дей­
ствительно, ее считают лучше североамериканской 
и канадской пушнины, которую получают в таких 
же зверофермах и в таких же климатических ус­
ловиях. В чем же секрет русских мехов? Об этом 
надо спросить у таких энтузиастов, как Игорь. 

В 1867 году промышленник Михаил Константи­
нович Сидоров предложил царскому правительству 
начать разработку печорского угля. Генерал-адъю­
тант Зиновьев ответил: «Так как на севере по­

стоянные льды и хлебопашество невозможно и 
никакие промыслы немыслимы, то, по моему мне­
нию и моих приятелей, надо весь народ удалить 
с севера во внутрь страны, а вы хлопочете наобо­
рот и говорите о каком-то Гольфштреме, которого 
на свете быть не может...» 

Сейчас особенно ясно видна нелепость «мнений» 
генерала-невежды и его приятелей. Современная 
тундра основательно потеснилась под натиском 
промышленности, сельского хозяйства. Инта — 
рядовая точка громадного Печорского бассейна, 
простирающегося от Ледовитого океана до Поляр­
ного Урала. Но отсюда уходят составы, гружен­
ные коксующимся углем. Коксующийся уголь и 
вызвал к жизни край. 

Адак — тоже рядовая точка. Но и здесь видны 
дела, которыми занимается теперь человек тундры. 
Зверофермы — это то новое, что пришло в тундру, 
прочно обосновалось в ней. 

(Продолжение следует) 

ЧТО ТЫ ЗНАЕШЬ О НАШИХ КОСМИЧЕСКИХ СОСЕДЯХ? 

Вечный 

спутник 
У частки видимой поверхности Лу­

ны давно уже изучены. Теперь, пос­
ле изумившего весь мир полета со­
ветской ракеты с телепередатчиком 
к. нашему естественному спутнику, 
нанесена на карту и обратная сторо­
на Луны; на ней отмечены горы, мо­
ря, цирки и кратеры. Уже создан 
первый в мире лунный глобус, или, 
вернее, селенобус. Следует сказать, 
что у селенобуса не шаровидная, как 
у глобуса, форма. Дело в том, что 
Лупа несколько вытянута по направ­
лению к Земле. Это вызвано дейст­
вием сил притяжения. По всей види­
мости, толщина лунной коры не вез­
де одинакова: на ближайшей к Земле 
стороне она тоньше, поэтому здесь 
такое обилие цирков и кратеров, а 
на невидимой стороне поверхность бо­
лее ровная. 

Последние достижения астрофото­
графии дали возможность получить 
изображение участков лунной поверх­
ности в их натуральной окраске. 
Оказалось, что «бледное светило» 
многоцветно. Горы и плоскогорья 
Луны разной окраски, так как со­
стоят из изверженных пород: красно-
фиолетовых порфиров, зеленоватых 
диабазов, розовых и серых гранитов. 
Отмечены участки Луны, окрашен­
ные в желтый цвет, — в этих местах, 
как подозревают ученые, находятся 
огромные выходы серы. От некоторых 
цирков расходится как бы сияние, 
состоящее из лучей белого цвета. 
Характер этих лучей еще пред­
стоит выяснить селенологам. 

В последнее время исследователи 
Луны сделали три важнейших откры­
тия. В ночь с 3 на 4 ноября 

1958 года пулковские астрономы 
Н. А. Козырев и В. И. Езерский 
заметили, что центральная горка кра­
тера Альфонс приобрела красный 
цвет. Спектральный анализ обнару­
жил бурное выделение атомов угле­
рода. На Луне происходило из­
вержение, сопровождавшееся выхо­
дом газа. Наблюдения Козырева 
и Езерского положили конец гипо­
тезе о метеоритном происхождении 
лунных кратеров и заодно заставили 
ученых пересмотреть устоявшееся 
представление о Луне как о холодной, 
мертвой планете. 

Второе открытие произвели наши 
космические ракеты. Приборы обна­
ружили отсутствие у нашего естест­
венного спутника магнитного поля и 
поясов радиации. 

Третьим открытием мы также 
обязаны космической ракете, достиг­
шей поверхности Луны. При паде­
нии на Луну в 0 часов 2 минуты 
45 секунд 13 сентября 1959 года 
она подняла облако пыли, которое 
отметили венгерские астрономы. Сле­
довательно, как и предполагали. 
Луна покрыта толстым слоем пыли. 

Несмотря на то, что Луна в силу 
существующих на ней условий не 
очень-то гостеприимно встретит кос­
монавтов, можно предполагать, что 
свою первую «большую вылазку 
в космос» человек осуществит имен­
но на эту планету, столь хороню изу­
ченную астрономами. 

Сестра 
Земли 

Цинь Синь — зовут ее издревле 
китайцы; Зухра — такое имя дали 
ей арабы; Зарянка, Заряница, Зорница — 
ласково нарекли ее славяне. 
Под именем Венеры, богини любви 

и красоты древних римлян, знаем мы 
эту планету. 

Не случайно астрономы говорят, 
что Венера — сестра Земли. Она во 
многом похожа на нашу планету. 
Ученые, наблюдавшие ее в телеско­
пы со времен Галилея, установили, 
что диаметр, масса, сила тяжести на 
ее поверхности должны быть почти 
такими же, как и у Земли. М. В. Ло­
моносов в 1761 году первый обна­
ружил, что у Венеры есть «знатная 
воздушная атмосфера, какая обли­
вается около нашего шара земного». 
Венера подходит к Земле гораздо 
ближе, чем какая-либо другая пла­
нета (за исключением Луны), при­
ближаясь иногда на расстояние около 
39 миллионов километров. Одна­
ко о Венере мы знаем, пожалуй, мень­
ше, чем о любой другой планете сол­
нечной системы. Когда Венера нахо­
дится близко от Земли, наблюдать 
ее особенно трудно: ее путь проле­
гает между нашей планетой и Солн­
цем, и обращена она к нам своей не­
освещенной, ночной стороной. 

Установлено, что температура ат­
мосферы Венеры — выше облаков — 
колеблется от + 50 до —23 граду­
сов. Это убеждает, что Венера вра­
щается вокруг своей оси со скоро­
стью, близкой к вращению Земли, — 
ведь разность температур сравнитель­
но невелика. Работы американского 
астронома Крауса помогли определить 
время полного оборота планеты: 
оно равно 22 часам 17 минутам. 

На основании многолетних наблю­
дений подсчитано, что ось вращения 
Венеры наклонена к плоскости ее ор­
биты под углом в 67°. Следовательно, 
на облачной планете бывает зима и 
лето. 

Какие же газы составляют атмо­
сферу утренней звезды? 

(Окончание на стр. 13) 

6 



РОКУЭЛЛ КЕНТ 
Рисунки автора 

«...Прожив на свете 
почти 80 лет, я не забыл 
тех идей, которые владе­
ли мной в юные годы. 
Ведь мир и жизнь и до 
сих пор замечательны, 
а потому волнуют меня. 
Молодые сердца горячи 
и восприимчивы, они на­
полнены надеждами. И я 
считаю, что для людей, 
стареющих физически, 
очень важно сохранить 

этот пыл в сердцах, любовь к жизни и веру в жизнь. 

Когда я был подростком, меня все время точил зуд 
открытий. Я буквально глотал книги о первооткрыва­
телях Севера, о путешествиях вообще. И, уж конечно, 
зачитывался «Робинзоном Крузо». И мне непременно 
хотелось попасть на корабль, терпящий крушение. 

В этом я мало отличался от сверстников. Но у меня 
было одно непреложное правило — все, о чем я мечтал. 
я делал. Я захотел поехать на Север. И поехал. И не 
только затем, чтобы писать там картины. Нет. Мне при­
ходилось плотничать, рыбачить, охотиться. 

Я захотел попасть в кораблекрушение. И я попал. 
И я счастлив сказать, что остался жив. В этом вы мо­
жете убедиться сами. 

Молодежь не должна тратить жизнь в бесплодных 
мечтаниях. Она должна считать возможным все. Юные 
обязаны искать. Все равно где. В своей ли работе, на 
юге или на севере». 

Так размышляет вслух, обращаясь к советской молоде­
жи, известный американский художник и общественный 
деятель Рокуэлл Кент. 

Волнующий мир, о котором говорит здесь худож­
ник, — мир, полный романтики и сурового труда, мир 
поисков и дерзаний, любви к человеку и веры в соб­
ственные силы, мир соленого моря и сверкающих айс­
бергов, мир полярной ночи и полярных сияний — живет 

в тех картинах, рисунках, гравюрах и книгах, которые переданы 
Рокуэллом Кентом в дар советскому 
народу. 

— Теперь, когда мои картины находятся у вас, в ва­
шей стране, я могу быть спокоен за их судьбу, — сказал 
Кент на открытии выставки своих произведений. — Это 
мой скромный дар за тот подвиг, который спас судьбу 
мира восемнадцать лет назад. — за Сталинград. Я благо­
дарен вам за то, что вы приняли этот дар чистою 
сердца. 

«С чувством горячей симпатии узнал я, — писал 
Н. С. Хрущев, обращаясь к Рокуэллу Кенту, — о Вашем 
благородном решении принести в дар советскому народу 
собрание произведений, созданных за долгие годы твор­
ческого труда. Мотивы, которые Вами руководили, вы­
зывают искреннее и глубокое уважение, они понятны и 
близки советским людям, высоко оценивающим каждый 
шаг в борьбе за мир во всем мире. 

Я твердо убежден, что эти мотивы будут правильно 
поняты и американским народом, ибо Ваш дар — это 
шаг на пути укрепления дружбы и взаимопонимания 
между народами СССР и США. 

От всей души желаю Вам многих лет, здоровья и но­
вых творческих успехов в благородной деятельности 
во имя счастья и справедливости на нашей планете». 

Повесть «Салемина» (отрывки и рисунки из нее мы 
начинаем печатать с этого номера) дает представление 
о Кенте, которого мы знали очень мало,—Кенте писателе. 
и иллюстраторе, открывает читателю часть богатств, 
которыми он щедро делится с людьми. 

Путешественник и живописец, график и мастер слова, 
Рокуэлл Кент воссоздает на страницах повести велико­
лепные картины северной природы и образы обитателей 
Г ренландии — эскимосов, вводит читателя в полную 
горечи драму народа, уродуемою колонизаторами, насаждающими 
«европейскую цивилизацию». 

Рисуя суровые будни и редкие праздники эскимоса-
труженика, и сам Кент предстает перед читателем как 
неутомимый труженик, гуманист, борец за справедливость и 
подлинный прогресс, борец за мир. 

Полностью «Саламина» будет издана Географгизом. 

Ф У Н Д А М Е Н Т 

свободная земля 
вокруг поселка Игдлорсуит ма­
ло чем могла привлечь, кроме то­
го, что она была свободна и что 
отсюда открывался обширный вид. 
Я мог бы, выбирая участок для 
строительства, найти место в пре­
делах поселка, но я боялся нару­
шить уединенность жилищ и за­
слонить вид: судя по расположе­
нию туземных домов, с этим здесь 
считались. Кроме того, я надеял­
ся? быть в Гренландии наблюдате 

лем, а не предметом наблюдения 
и, естественно, предпочитал смо­
треть сверху на других, а не рас­
полагаться внизу, чтобы смотрели 
на меня. 

Из моего окна, как из окон всех 
домов поселка, будет видно море: 
но на первом плане — сам посе­
лок с его повседневной жизнью 
на открытом воздухе. 

Здесь, в условиях этой север­
ной жизни, наблюдая ее из своего 
окна, я особенно стал ощущать — 
будто впервые — красоту мира. 
Как много значил для тех, кто 
вырос здесь, этот пейзаж, этот от­
резок горизонта между заключав­
шими его мысами, образующими 
дугу бухты, это морское прост­
ранство, эти горы, — как много 
в жизни этих людей, в событиях 
и настроениях было связано с из­
менчивым видом этого неизменяю­
щегося мира! 

Они наблюдали смену времен 
года, смену дня и ночи, восход и 
закат летнего солнца и зимней лу 

ны, приливы, перемены погоды, 
дождь, снег и лед. Во всем этом 
жители поселка находили указа­
ния для своей работы — на каж­
дый день, в течение многих лет, 
в течение многих поколений. 

Мы гордимся своей любовью 
к природе. Но что наша любовь 
к природе по сравнению с лю­
бовью ее детей? Летом и зимой, 
как я убедился потом, в солнеч­
ные и облачные дни, в дождь и 
снег, в бурю и в жестокие холо­
да, в любое время дня и поздно 
ночью жители толпились на бере­
гу. И бессознательно, как вдыха­
ют воздух, они вбирали в себя всю 
эту красоту. Разве воздух менее 
полезен оттого, что мы дышим им, 
не думая о нем? 

Гете пишет о совершенной кра­
соте специально созданного окру­
жения: юноши и девушки, вырос­
шие там, достигали духовной 
прелести, никогда не встречаю­
щейся в обыденней жизни. А что 
же красота Гренландии? Не двор-



цы, парки, статуи, обои, ковры, 
занавеси, музыка и картины — вся 
эта переработка человеческого 
опыта, которую мы называем ис­
кусством, но вечный источник 
всего прекрасного в искусстве и 
в человеке — девственная все­
ленная. Как общение с ней дол­
жно было повлиять на души этих 
бедных людей! 

Лето. Я стою на своем участке, 
синяя спокойная вода широкого 
пролива раскинулась предо мной. 
На ней айсберги; они громадны, 
как горы, но просвечивают си­
невой более нежной, чем самые 
прелестные бледно-синие цветы. 
По ту сторону пролива, в восьми 
милях — непривычному глазу ка­
жется, что гораздо ближе, — ви­
ден гористый остров Упернивик; 
крутая стена его гор прорезана 
ледниковыми долинами. Ледники, 
как широкие извивающиеся доро­
ги из нефрита, ведут от лета у во­
ды к вечной зиме высокогорных 
льдов внутри острова. За северным 
мысом Упернивика откры­
вается уходящая вдаль перспек­
тива синих хребтов, подымающих­
ся из моря; вершины их покрыты 
снегом. Это волшебный край Умиа-
мако: воды его круглый год — 
ледяные пустыни, суша населена 
злыми духами. На фоне этих да­
леких гор выступает готическая 
громада острова Каррат; у конца 
его большой остров Кекертарсуак 
с его Фудзиямой в пять тысяч 
футов. За Кекертарсуаком пута­
ные лабиринты обрамленных го­
рами фиордов, затем земля опять 
быстро приближается — это по­
луостров Сваргенхук, который ви­
ден в сокращенной перспективе и 
теряется из виду за северным мы­
сом Игдлорсуитской бухты. Там, 
где горы сходятся с небом, оно 
золотое, и на горах, на море и на 
льдах лежит золотистый закатный 
свет незаходящего летнего солнца. 

Самым счастливым из событий, 
приведших меня в соприкоснове­
ние с жителями поселка и помог­
ших сровнять с землей барьер, 
препятствующий взаимному пони­
манию везде, где есть богатые и 
бедные, белые и цветные, приви­
легированный класс и остальные, 
было сооружение дома собствен­
ными руками, работа бок о бок с 
туземными помощниками. Самое 
строительство было событием в 
почти лишенной событий жизни; 
для многих оно оказалось источ­
ником заработка, для осталь­
ных—зрелищем. Стройка притя­
гивала всех: мужчин, женщин, 
детей; самых старых и самых 
молодых. Вместе со мной они 
ожидали прибытия материалов и 
разделяли мое нетерпение, выз­
ванное первой длительной задерж­
кой. 

Участок найден, место для до­
ма размечено, что делать дальше? 
Шхуна должна была привезти 
лес, гвозди, цемент, мои домаш­
ние вещи — все удивительные 

предметы, которые гренландцы 
привыкли связывать с прибытием 
европейцев. Не проходило, пожа­
луй, ни одного часа днем или 
ночью, чтобы кто-нибудь не вы­
сматривал шхуну, стоя на холме 
над гаванью и вглядываясь в си­
нюю спокойную воду. 

Гренландские торговые пункты 
должны быть (так предполагает­
ся) снабжены всем необходимым 
и нужным для элементарных 

нужные остатки европейских то­
варов — единственное, чем их мо­
гла теперь снабжать почти опу­
стевшая лавка. «У нас нет пе­
ченья, нет сухарей, но есть свечи; 
овсяной муки нет, но есть фа­
соль. Кофе есть, но нет сахара. 
Патока? Да что вы, осенью всю 
прикончили». Не было бус и 
украшений для девушек, но был 
ассортимент старых потемневших 
и позеленевших колец почти та-

Эскимос с каяком. 

удобств европейского быта, ве­
щами, в которых здешние туземцы 
научились нуждаться на своем 
пути к просвещению. 

Лавка в Игдлорсуите получа­
ла запас товаров на сезон тогда, 
когда уманакские власти находи­
ли отправку их не слишком хло­
потной для себя, — с середины 
лета до осени. Удивительно, с ка­
ким терпением в течение весенних 
месяцев и в начале лета жители по­
селка продолжали покупать на ма­
ленькие медяки, полученные за 
добытые ими шкуры и жир, не­

кого размера, что они годились 
бы на запястье гренландки. Не 
было никакой мануфактуры, кро­
ме испачканных на фабрике ос­
татков с бесцветным, скучным ри­
сунком. Начальник торгового 
пункта не одобрял торговли папи­
росами, но что вы скажете о ни­
келированном портсигаре с краси­
вой картинкой, изображающей 
француженку в трусах? Масла, 
конечно, не было, но, может быть, 
есть маргарин? Нет, тоже нет. 
А пиленый лес? Есть, самый до­
рогой, не по карману жителям. 
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Цемент? Две бочки. Он никому 
здесь не нужен. Гвозди? Извини­
те, вот уже несколько месяцев в 
лавке нет ни одного гвоздя. 

Есть пиленый лес для опалуб­
ки, есть цемент — можно начи­
нать работу. Весь поселок обошло 
известие, что мне нужны гвозди; 
люди стали приносить свои гну­
тые ржавые сбережения. Постави­
ли мальчика выправлять их. У ме­
ня в дорожном мешке был кар­
манный ватерпас, молоток, руч­
ной топорик. Один гренландец 
одолжил мне старую пилу. И вот 
десять человек начали таскать на 
место работы лес, песок и гра­
вий. 

Дорога в гору крутая, но никто 
на это не жалуется. Настроение 
у всех праздничное. 

ДОМА! 

время шло. По­
явилась ли шхуна? Да, двумя неде­
лями позже, чем было обещано. 
С ней прибыли мои ящики, меш­
ки, корзины, тюки. Все нужное 
для постройки дома было присла­
но из Дании. Шхуна разгрузилась 
и отплыла. И снова моя пестрая 
бригада грузчиков, мужчин и жен­
щин, копошится на горе; похоже 
на карнавал. 

Угольник, пила, молоток, до­
ски, гвозди. Где гвозди? Мы ищем 
везде, открываем каждый ящик, 
перебираем все мое имущество — 
гвоздей нет. Их забыли в Умана-
ке. 

Тем, кто заметит мне — и 
вполне резонно — в ответ на 
обиженное нытье по поводу гвоз­
дей: «А вы кто такой, что вла­
сти должны беспокоиться о ва­
ших нуждах?» — я могу только 
сказать: «Я ничего особенного со­
бой не представляю». И в этом 
все дело. Поведение властей не 
относилось ко мне лично, ника­
ких дурных намерений у них не 
было; они забывали не только 
о моих гвоздях, но о гвоздях лю­
бого другого. И не только о гвоз­
дях, но и об овсяной муке, хлебе, 
патоке, шоколаде, пиленом лесе, 
скобяных изделиях, спичках; один 
год забывали одно, другой — 
другое. 

Хотя у меня был лес без гвоз­
дей, но на несколько дней дела 
хватило. Дом мой, должен заме­
тить, был по плану датской кон­
струкции. Я сделал эскиз и, не 
зная размеров датского пиленого 
леса, отослал рисунок талантли­
вому молодому датскому архитек­
тору — да вознаградит его сла­

ва! — который по нему сделал 
чертежи и составил подробней­
шую спецификацию. В точном со­
ответствии с последней Гренланд­
ское управление в Копенгагене ак­
куратно отправило, как я потом 
выяснил, все до последней палки, 
болта, гайки и гвоздя, конечно, 
вместе со спецификацией. Специ­
фикация застряла в Уманаке. 
Я видел ее одним глазом, когда 
был там, и попросил отдать мне. 
«А мы ее вам пришлем», — ска­
зали мне. Я много раз писал и 
говорил о ней потом, но так ее 
больше и не увидел. 

Итак, передо мной было огром­
ное количество пиленого леса не­
привычных размеров. Задача со­
стояла в том, чтобы узнать, что 
куда идет. Хоть дом мой в его те­
перешнем виде не совсем то, что 
предполагалось, он тем не менее 
хорошее, прочное, плотно сбитое, 
основательное маленькое здание, 
которое простоит долго, пока од­
нажды весной его не накроет ска­
тившийся со склона горы обвал, 
а это будет. Но гвозди? С течени­
ем времени прибыла арендованная 
мной моторная лодка. Я отпра­
вился в Уманак и получил их. 
Гвозди, которыми был сшит мой 
дом, обошлись дорого. 

Если бы я писал о работе 
в умеренном поясе, то сказал бы, 
что работал с рассвета до темна. 
Так как не было темноты, чтобы 
ограничивать меня, то работал 
я неумеренно — сколько только 
мог. 

Через восемь дней после 
укладки нижних балок на фунда­
мент я въехал в дом. Было уже 
около полуночи, я подмел и при­
вел помещение в порядок. Потом 
я отправился в домик, где было 
сложено все мое добро, и взял по­
стельные принадлежности. Я ра­
зостлал свои одеяла, закрыл 
дверь и сел. У меня был дом в 
Гренландии. 

Это было 14 августа. 

БЕЛУХА 

сентябрь, конец 
сентября. Холодно. Северное не­
бо светится под пологом низких 
черных туч. Северный ветер про­
никает сквозь одежду, прони­
зывает тело, добирается до ко­
стей. 

Внизу на ровной прибрежной 
полоске расстилают и чинят сети, 
большие сети с восьмидюймовыми 
петлями. Видимо, октябрь обеща­
ет какой-то чудовищный улов. 

Миграции на юг Delphinapterus 
leucas—белухи, или белого кита, 
как ее в действительности назы­

вают (не смешивать с гигантским 
китом Моби Дик), происходят 
с такой извечной регулярностью 
по срокам и следуют по такому 
неизменному пути, что не прихо­
дится удивляться тому, что с бе­
лухой происходит. Сала у нее 
много, и оно вкусно, мясо хоро­
шее, шкура сочная. Человек знает 
повадки белухи, помогай ей бог! 

Игдлорсуитские сети поставили 
2 октября. Уже 3-го раздались 
крики: «Катакак!» Киты пришли, 
один поймался. 

Из домов высыпают люди, все 
жители. Они бегут вдоль кромки 
воды к месту, где в трех-четырех 
десятках футов от берега в лодке 
несколько человек над чем-
то трудятся. Утро мрачное, серое; 
резкий холод. Холодно даже смо­
треть на их работу, не то что по­
грузить самому руки в холодную 
воду. Медленно, сажень за са­
женью, вытаскивают из воды 
тяжелую сеть, передают ее даль­
ше. Люди напряглись, тянут, 
лодка накренилась, и ее захлесты­
вают невысокие волны. Появляют­
ся белые плавники; вокруг хвоста 
обвязывают канат, закрепляют 
его. Кита освобождают от сети и 
опускают в воду. Передышка, 
чтобы растереть закоченевшие 
пальцы. Теперь за весла. 

Лодка врезается носом в песок. 
Толпа подхватывает лодку, выта­
скивает на берег. Затем мужчины, 
женщины, дети, взявшись за ка­
нат, привязанный к киту, тащат 
его поперек прибрежной полосы 
по ровному участку... Р-раз! Ка­
нат лопнул, и все повалились на 
землю. Взрыв хохота, но кит ле­
жит уже на берегу. 

Из дома появляется только что 
вставший с постели Троллеман'. 
Он важно шагает, раздувшись от 
мехов и гордости. 

— Ну, ну! — кричит он. — Что 
тут такое? Что тут такое? Ви­
дите, как я работаю, мистер Кент? 

— Вы работаете? — говорю 
я в изумлении, так как вижу, что 
самый малый из ребят имеет 
большее отношение к киту, чем 
его руки. 

— Конечно, мистер Кент. 
Моя сеть, мой кит. 

— Ах так, понимаю, ваша 
бригада. 

Он остановился; все это время 
он шествовал с гордым видом рас­
порядителя. 

— Бригада! — восклицает он 
возмущенно и удивленно. — Ни­
какой бригады нет. Я ловлю ки­
тов. Я всегда ловлю их. Нет, ми­
стер Кент, никакой бригады. 
Понимаете, мистер Кент, — про­
должает он конфиденциальным 
тоном, — если у вас бригада, вы 
с ней делитесь. Это не годится. 
Нет, нет. Я работаю сам. Ну, ко­
нечно, — голос звучит несколько 
неодобрительно, — я позволяю им 
помогать мне. Им это нравится. 

1 Фамилия одного из представите­
лей колониальной власти. 
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Нет мистер Кент, нет, нет, нет, 
нет, никакой бригады. 

Тем временем кита искусно 
разделали: сало и мясо унесли и 
сложили в сарае хозяина, а шку­
ру — она называется «матак»— 
.уничтожили с такой скоростью, на 
какую способны полсотни челюс­
тей. Хотя зрелище напоминало 
бойню и все до единого основа­
тельно измазались кровью, я дол­
жен сразу же рассеять предполо­
жение, будто шкуру белого ки­
та — сырую или приготовлен­
ную — можно считать чем-либо 
иным, нежели одним из самых 
изысканных деликатесов на свете. 

Нарезанный маленькими куби­
ками, в супе матак несколько на­
поминает зеленую черепаху. На­
резанный полосками величиной 
с мизинец и изжаренный, он кра­
сиво сворачивается спиралью и 
приобретает твердость довольно 
жесткого жареного двустворчато­
го моллюска, но вкус у него дру­
гой, хотя не менее изысканный. 
Тушеный с жирной подливой, 
просто вареный или, лучше, варе­
ный с гарниром из риса в остром 
соусе матак молодого кита на­
столько нежен, что режется без 
ножа, и настолько вкусен, что мо­
жет навеки прославить француз­
ского повара. Однако понимающие 
люди говорят, что лучше всего 
есть его холодным, из ледяной 
воды; захватывать его зубами, от­
резать кусок ножом снизу вверх, 
к носу, и глотать, почти не жуя. 
И пока Троллеман не прекратил 
пиршество, унеся оставшиеся 
большие квадраты шкуры, имен­
но этот великолепный способ и 
применялся. 

Когда убрали все, что интере­
сует человека, подпустили свору 
собак, которую до той поры дер­
жали в отдалении, насколько хва­
тает бич. Собаки ринулись, по­
слышалось рычание сотни глоток. 
Собаки кишели в два слоя на 
оста1ках кита. Они катались 
в крови и кишках. Кончилась бе­
луха. 

САЛАМИНА 

Садамина про­
исходила из семьи, какая в Грен­
ландии считается хорошей. Отец 
ее был одновременно искусным 
охотником и помощником пастора 
(редкое явление), семья ее при­
надлежала к той счастливой ча­
сти населения, которая, живя 
в отдаленных пунктах, усвоила не­
которые хорошие стороны датской 
культуры, не став жертвой поро­
ков метрополии. Все это действи­

тельно много значит. Еще боль­
шее значение имело то, что не­
постоянные средства к жизни, 
добываемые охотой, подкрепля­
лись у отца небольшим, но твер­
дым окладом школьного учите­
ля: Саламина ела досыта. Креп­
кая и сильная девочка переходи­
ла от игры в домашнее хозяйство 
с изготовлением пирогов из песка 
к беготне с мальчишками и 
командованию ими. Она была на­
стоящим сорванцом. Она охоти­
лась с луком на северных овся­
нок, подползая к ним, когда они 
перелетали с одного валуна на 
другой; промахивалась, стреляла 
снова. Она лазала по скалам и 
бродила по горам. Как и другие 
гренландские дети, она вела ни­
чем не стесненную жизнь. Она, 
случалось, набивала себе шишки, 
но не плакала. Так полагается в 
спартанской Гренландии. Она ра­
ботала. Зимним утром, холодным 
и темным, мать расталкивала ее, 
прерывая ее сны. «Вставай, — 
говорила мать, — вставай, раста­
пливай печь». Она встает босая, 
позевывая. Ей десять лет. 

Одетая как мальчик — в кожа­
ные штаны и анорак, — она вме­
сте с матерью собирает на хол­
мах хворост на топливо и тащит 
домой вязанки, шатаясь под их 
тяжестью. Этим она занимается 
каждый день в течение всего лета 
и ранней осени. А когда начи­
нает падать снег и белые куро­
патки в поисках пищи спускаются 
с гор, Саламина берет отцовское 
ружье и в мужских штанах ходит 
на холмы охотиться. Да, она 
умела стрелять: убивала чаек, 
куропаток; она даже застрелила 
на льду нескольких тюленей. Од­
нажды она попробовала плавать 
в каяке: уселась в него, ее оттолк­
нули от берега. И тут в панике 
она бросила весло, начала кри­
чать, схватилась за края кокпита 
и опрокинулась. Несмотря на 
штаны, она все же была де­
вочка. 

Но с собаками она управлялась 
хорошо, и в светлые дни в конце 
зимы она правила санями наравне 
с самыми искусными мужчинами. 

Всем мальчишеским занятиям 
она, можно сказать, училась; 
остальные знания она впитала не­
заметно. Знания приобретаются 
легко, если отсутствует принуж­
дение. Они усваиваются, как пи­
ща, как материнское молоко, в 
меру способности или потребно­
сти ребенка. Знания просто обра­
зуются, как чувство равновесия, 
как умение говорить. Все то, о 
чем мы пишем книги, о чем гово­
рится в книгах, которые мы за­
прещаем, все эти советы девоч­
кам, советы мальчикам, советы 
новобрачным, советы, советы, — 
все это гренландский ребенок 
просто узнает сам, походя. Какие 
мы, оказывается, дураки! Семья 
живет в одной комнате. Жизнь, 
можно сказать, как на ладони. 
Тот, кто живет в таких условиях, 
будет знать жизнь, знание ее бу­

дет расти с ним вместе. Гренланд­
ский ребенок воспитывается на 
действительности и на ней строит 
свои игры. Какому ребенку пона­
добится кукла, если есть младе­
нец, с которым можно играть в 
дочки-матери? Саламина нянчила 
свою маленькую сестру, одевала 
ее, раздевала, таскала на руках. 
Младенец подрос, и сестричка 
стала подругой в играх. 

Саламина любила сестричку; 
все ее любили. Девочка хорошела 
с каждым годом, все знали ее, 
все говорили о том, какой она 
будет красавицей, когда вырас­
тет. Она росла так быстро, вре­
мя летело! Скоро ей исполнится 
девять. А какой аппетит у расту­
щих детей, хороших, здоровых 
растущих детей! Она наедалась 
дома досыта тюленьего мяса, 
а потом отправлялась к соседям 
и снова наедалась — каши; сосе­
ди были добрые люди и очень 
с ней возились. Там часто варили 
кашу из овсяной муки и постоян­
но стояла тарелка с ложкой, оста­
вленная, быть может, Иовом, съев 
шим свою порцию. (Бедный Иов! 
Он все болел и умер внезапно. 
Доктор сказал, от туберкулеза.) 

И на той самой постели, на 
которой она родилась, на общей 
постели семьи, маленькая сест­
ра Саламины умерла. Сказали, 
от туберкулеза. В Гренландии 
дети растут со смертью в груди. 

Саламине было только два­
дцать лет, когда умер ее отец; 
в том же году умерла и мать. 
Как будто они слишком привык­
ли жить вместе, чтобы вынести 
разлуку. А кроме того, пройдя 
всю жизнь рука об руку,' они раз­
делили и общую болезнь — тубер­
кулез. 

Брат Саламины был уже же­
нат и давно переехал жить в Ике-
расак. Теперь и Саламина отпра­
вилась туда — к дяде Енсу и 
Николене. И было во всех отно­
шениях хорошо, когда она сблизи­
лась со своим двоюродным бра­
том Фредериком и вышла за него 
замуж. Он был уравновешенный, 
спокойный человек. «Если быва­
ли нелады, — рассказывала мне 
Саламина, — то виновата была 
я. Он был всегда одинаков, всегда 
добр». Пошли дети, сначала Ре­
гина, потом Фредерик, потом ма­
ленькая Елена. Брак принял свою 
окончательную форму, обрел свою 
сущность — возникла семья. Вот 
теперь можно уверенно сказать, 
что жизнь начинается. Для Фре­
дерика она скоро кончилась. Он 
умер от туберкулеза вскоре после 
рождения третьего ребенка. 

Во всяком случае, для Салами­
ны началась новая жизнь. 

— В чем дело, Саламина? 
Саламина сидит рядом со 

мной; освещенная лучом от лам­
пы, она опускает свое шитье и смо­
трит на меня странным взглядом. 

— Саламина айорпок? — Са­
ламина плохая? — спрашивает 
она меня на моем жаргоне. Каким 
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чудом она узнала, что я сейчас 
пишу о ней? 

— Нет, — говорю я со сме­
хом. 

Она улыбается и снова берет­
ся за шитье. 

ФУТБОЛ 

Начинай, Мартин, 
пасуй давай! 

Но маленький мешочек из тю­
леньей кожи, набитый травой, 
летит ко мне. Я бью по нему на 
бегу. Удар, я поскользнулся, хлоп! 
Я падаю задом на твердый лед. 
Встать, встать на ноги и до­
гонять мяч! Вокруг мяча борется 
плотная кучка; врезаюсь в нее. 
Удар, удар, удар по моей ноге: 
упал, опять встал: бей головой, 
толкай, давай подножку, хватай 
руками — не соблюдай правил, 
просто борись. Питер скользит 
молнией, Нильс ревет, как 
лев, Паулус стоит, как башня 
из замерзшего дерна: налетай 
на него! Сильные, проворные 
парни. 

Принимай, Самуэль! 
Но Нильс с ревом несется на 

него. Ах, так? Ты, помощник па­
стора! Боже мой, смотрите на 
Нильса! Гол! 

Полдень, но уже сумерки. На 
севере полная луна. И время от 
времени глупый мешочек с тра­
вой пролетает на фоне луны, как 
будто мальчишки швыряют кам­
нями в небесное окно. 

ПЯТНЫШКО 

гренландцев, как 
я заметил, отсутствует фор­
мальное приветствие: человек 
проходит мимо другого, кивнув 
ему, а то и без этого. И вообще 
они скорее склонны молчать, чем 
болтать о незначительных вещах, 
но замечание о погоде у них обя­
зательно. Прежде всего заговари­
вают о ней. «Сила пинака», — го­
ворят они, — «хороший день». 

В это замечание вкладывается 
большой смысл. Слово «сила» 
значит не только «погода», но 

все, что под открытым небом, — 
мир, вселенная. Чтобы пе­
ревести это замечание и передать 
на нашем языке его тон и выра­
зительность, нужно было бы ска­
зать: «Ей-богу, мир прекрасен!» 

Это правда — сейчас, в холод­
ные октябрьские дни. Погода 
зимняя, морозная, бодрящая. Тень 
горы накрыла нас, и так и оста­
нется до марта. Солнце уходит, 
океан превращается в лед: испо­
линские картины смены времен 
года прекрасны — ужасающей 
красотой. 

На берегу маленькие фигурки; 
что они там делают, чего бегают? 
Они спускают на воду лодку, на­
биваются в нее. Они гребут, как 
сумасшедшие. Два человека от­
плывают на каяках. Гонка? Смо­
трите! Вон третий показался из-за 
мыса. Это действительно гонка: он 
перегоняет их. Они бешено гре­
бут, направляясь в море. Люди 
взобрались на холм. Они стоят 
толпой, куколки на фоне неба, и 
смотрят — на что? На то, что 
там происходит. Я достаю бинокль, 
навожу его на воду. Бинокль 
сильный, поле зрения у него ма­
ленькое. По очереди я ловлю 
лодку, каяки, один, два, три. Ес­
ли это гонка, то у лодки нет 
шансов, она далеко позади. Один 

из каяков намного опережает 
всех. Куда он направляется? За 
чем? Я осматриваю водную по­
верхность в направлении движе­
ния каяка: ничего там не видно. 
Ох, нет! Есть что-то темное на 
поверхности, почти полностью по 
крытое водой. Вот в чем дело: 
мертвый морж или что-нибудь 
в этом роде. Они мчатся напере­
гонки, чтобы заполучить свою до 
лю. Но что это там, на одном 
конце? Беловатое, шевелящееся? 
Нет, оно не на конце, а около; 
черное, сходит на нет, и между 
его концом и этим беловатым ос­
тается вода. Да это... Боже мой! 
Теперь я узнал, что это за трепы­
хающееся пятнышко. Это тону 
щий человек. 

В отчаянной гонке люди в кая 
ках и в лодке, не останавливаясь, 
гребли громадными взмахами, 
несмотря на то, что им нужно бы 
ло покрыть расстояние в две ми 
ли. Стало ясно, что люди в кая­
ках, низко сидящих в воде, гре­
бут вслепую, руководствуясь толь 
ко направлением, взятым еще на 
берегу. Они значительно отклони 
лись от правильного курса. Еще 
несколько ярдов в подветренную 
сторону, и ведущий каяк пройдет 
мимо цели. Казалось, так и будет, 
но вдруг, резко повернув, он на-

За разделкой добычи. 



правился прямо к ней. Как при­
зывно звучит их оклик для тону­
щего! 

Что происходило при спасении, 
с берега не было видно: каяки, 
люди, а затем и лодка представ­
лялись нашим глазам сплошной 
шевелящейся массой. Даже когда 
лодка направилась к берегу, мы 
не могли догадаться, удалось 
спасти тонувшего или нет. А как 

в ближайший дом, к Енсу. Да­
вид в сознании; он приподнимает 
голову, пытается — и ему это 
удается — улыбнуться. С него 
снимают намокшую одежду. Как 
трогательно мало на нем надето! 

Камики (но без носков) из тю­
леньей или собачьей шкуры; один 
камик он потерял в борьбе за 
жизнь. Хорошие штаны из тю­
леньей шкуры, но нижнего белья 

Давид пробыл в воде около со­
рока минут, и полчаса понадоби­
лось на обратный путь. Третий 
раз в жизни он был близок к смер­
ти. На этот раз он застрелил тю­
леня, втащил его на корму каяка. 
Вдруг по левому борту вынырнул 
крупный тюлень. Давид вонзил 
в него гарпун; сыромятный ре­
мень размотался, но при этом за 
что-то зацепился, и каяк опроки­
нулся. 

Гренландский каяк, быть может, 
самое изумительное судно из при­
думанных человеком. Это не лод­
ка или каноэ, а скорее продол­
жение тела человека, делающее 
его амфибией: каяк и человек со­
ставляют одно целое. Буквально 
одно целое, потому что в «полной 
куртке», которую человек на кая­
ке надевает в бурную погоду, он 
соединен со своей лодкой, свя­
зан с ней. Одежда из тюленьей 
шкуры с капюшоном плотно за­
вязана вокруг лица, у кистей рук 
и прикреплена к кокпиту каяка. 
Волны могут перекатываться че­
рез каяк, это бывает. Но внутрь 
вода проникнет только через рот 
и нос человека. Каяк может опро­
кинуться — это случается ча­
сто, — но он быстро принимает 
правильное положение. 

В обычную погоду человек на 
каяке одет в «полукуртку». Это 
цилиндр из тюленьей шкуры, при­
вязанный к кокпиту и поддержи­
ваемый под мышками наплечным 
ремнем. Похоже, будто человек на 
каяке сидит в смотровой башне, 
высунув из нее голову и плечи. 
Так был одет и Давид в тот день, 
когда его каяк опрокинулся. Пе­
ревернувшись вниз головой, он 
не смог выправить каяк; к нему 
был привязан застреленный тю­
лень. А крупный тюлень, метав­
шийся в агонии, был привязан 
к каяку ремнем гарпуна. Давид 
также был привязан к каяку, те­
перь вниз головой. Как он вы­
брался из-под него, никто не зна­
ет; может быть, не знает и сам 
Давид. 

Он остался жив. Его заставили 
просидеть этот день дома; на сле­
дующий он опять убил тюленя. 
Таковы гренландские охотники. 

Перевод с английского 
В. К. ЖИТОМИРСКОГО 

(Продолжение следует) 

Саламина. По имени этой самоотверженной и мужест­
венной гренландки названа Рокуэллом Кентом вся 

книга. 

долго возвращается лодка! Кто то­
нул? Мы не знали. 

Вот они приближаются к бере­
гу; все столпились у самой воды. 
Люди расталкивают льдины, что­
бы было где пристать. Низкие 
волны прибоя поднимают лодку, 
и она врезается в песок. На дне, 
у кормы, между ногами поддержи­
вающего его человека, сидит Да­
вид. Его берут, как вещь, и несут 

нет. Два свитера. Тело у него как 
лед; десять человек растирают 
его с головы до ног. Напротив 
меня работает Мартин: с его тол­
стого лица дождем каплет пот. 
Давид едва может проглотить ром, 
который я вливаю ему в рот. Но 
вот он приходит в себя; мы ви­
дим, как на смертельно блед­
ном лице появляются краски 
жизни. 
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ЧТО ТЫ ЗНАЕШЬ О НАШИХ КОСМИЧЕСКИХ СОСЕДЯХ? 
(Начало см. на стр. 6) 

Ученые Адаме и Денхем обнаружи­
ли в спектре Венеры сильные полосы 
поглощения углекислого газа. Недав­
но Н. А. Козырев, анализируя спект­
рограммы неосвещенной части диска 
Венеры, нашел свободный азот, а по 
спектрограмме дневной половины 
открыл наличие неизвестного веще­
ства — йодистого соединения. Оно 
имеется и в атмосфере Земли на вы­
соте около 10 километров, но на Ве­
нере его должно быть приблизитель­
но в 6—10 раз больше. 

Есть ли на Венере вода? Это очень 
важный вопрос, по поводу которого 
существуют самые разнообразные ги­
потезы. Многие ученые сейчас скло­
няются к мысли, что поверхность 
Венеры представляет собой сплошной 
океан. 

Н. П. Барабашов заметил на Вене­
ре солнечные блики. Так отражать 
свет может лишь поверхность воды 
или же облака, которые состоят из 
ледяных кристалликов. 

В конце 1959 года два американ­
ца, Ч. Мур и М. Росс, поднялись на 
стратостате на высоту 26 тысяч мет­
ров для наблюдений за атмосферой 
Венеры. Результаты, полученные аме­
риканскими учеными, доказывают су­
ществование в атмосфере Венеры во­
дяных паров, что подтверждает пред­
положение Н. П Барабашова. Как 
показали последующие исследования, 
паров воды в атмосфере Венеры не 
меньше, чем в атмосфере Земли. 

Недавно умерший замечательный со­
ветский ученый, основоположник но­
ной науки — астробиологии —Г. А. Ти-
хов высказал предположение, что 
сильное отражение от твердой поверх­
ности Венеры желто-красных лучей 
обусловлено существованием на ней 
растительности оранжево-желтых то­
нов. Эта гипотеза была выдвинута 
академиком Тиховым после того, как 
им были получены фотографии Ве­
неры в инфракрасных лучах. 

До сих пор считали, что темпера­
тура поверхности Венеры велика: 
от + 6 0 до + 80 градусов. Но дан­
ные, полученные в 1959 году 
американскими учеными, позволяют 
допустить возможность того, что ат­
мосфера облачной планеты, обладая 
сильной отражательной способностью, 
рассеивает солнечные лучи в прост­
ранство, и поэтому температура по­
верхности Венеры в среднем состав­
ляет 11 градусов тепла. 

Много еще загадок хранит сестра 
Земли за густой фатой облаков. 
Недалек тот день, когда краснозвезд­
ная космическая ракета доставит 
к ней летающую лабораторию. То­
гда мы сможем получить не только 
фотографии поверхности планеты, но 
и точные цифры температуры разных 
слоев ее атмосферы, детальные дан­
ные о химическом составе воздуха 
на Венере, о наличии и формах 
жизни. 

Красная, 
звезда 

Низко над горизонтом, словно даль­
ний огонек, горит теплым краснова­
тым светом звездочка. И трудно 
понять, почему ее такой уютный, та­
кой земной, домашний цвет издавна 
считают зловещим, почему ей дали 
имя римского бога войны Марса. 

Марс, отстоящий от Солнца на 
288 миллионов километров, окружен 
довольно значительной атмосферой 
из азота и других газов. Доктор 
химических наук Н. Жиров считает, 
что в атмосфере Марса находятся тя­
желые благородные газы: аргон, 
ксенон и криптон. 

На Марсе часты сильные пылевые 
бури. Желтые облака пыли оседают 
очень медленно. Это не вяжется с 
представлением о Марсе как о пла­
нете с крайне разреженной атмосфе­
рой. Подобное явление может про­
исходить, если атмосфера планеты 
плотна и состоит из тяжелых газов. 
К сожалению, эту гипотезу нельзя 
подтвердить методами спектрографии, 
ведь благородные газы одноатомны 
и поэтому не имеют полос поглоще­
ния в своих спектрах. 

Последние исследования показали, 
что водяные пары и кислород содер­
жатся в атмосфере Марса в ничтож­
ном количестве. Американский астро­
физик Денхем считает, что кислорода 
там содержится примерно пятнадцать 
сотых процента от кислорода земной 
атмосферы. Некоторые ученые пола­
гают, что трудность спектрального 
обнаружения кислорода вызывается 
гем, что в марсианской атмосфере 
присутствует кислород иного изотоп­
ного состава, чем в атмосфере Земли 
(гипотеза Г. А. Тихова). 

Вода существует на Марсе, по всей 
вероятности, в твердом состоянии: 
в виде инея на поверхности планеты 
(белые шапки полярных областей) и 
в ледяных массивах под слоем почвы 
(расчеты профессора А. И Лебедин­
ского и гипотеза В. Давыдова). 
В пользу последней гипотезы свиде­
тельствует сглаженный рельеф поверх­
ности планеты, объясняемый тем, что 
лед, как текучее вещество, заполняет 
все углубления. Но под толстым сло­
ем льда, где давление очень высоко, 
вода может находиться и в жидком 
состоянии. Следовательно, если в ат­
мосфере Марса имеется кислород, 
i в почве вода, значит, там есть и усло­
вия для существования жизни, тем 
более что температура на освещенной 
поверхности планеты колеблется от 
—80 до + 30 градусов по Цельсию 

С 1877 года, когда миланский аст­
роном Скиапарелли открыл преслову­
тые «каналы» на Марсе, вопрос 
о жизни на этой планете является 
предметом оживленных дискуссий. Во 
всяком случае, установлено с пре­
дельно доступной в настоящее время 
точностью, что жизнь на Марсе есть. 

Каковы же доказательства этого по­
ложения? 

Области Марса, находящиеся в эк­
ваториальном поясе, замечательна 
тем, что на них отмечены пространст­
ва темного, буро-коричневого и сине-
зеленого цвета, так называемые «мо­
ря». Как раз в спектрах этих облас­
тей американский астроном Синтон 
обнаружил полосы поглощения, свой­
ственные органическим молекулам 
Это-то и является неопровержимым 
доказательством справедливости тео­
рии, выдвинутой Г. А. Тиховым еще 
много лет назад. Темные пятна — это 
области распространения раститель­
ности. 

Несколько лет тому назад на по­
верхности Марса появилось новое 
огромное буро-зеленое пятно, по пло­
щади равное территории Украины. 
Окраска его подвергается тем же из­
менениям в соответствии с времена­
ми года, как и окраска «морей». На 
званное по имени открывателя пят­
ном Слайфера, это образование со 
храняет почти неизменной свою фор­
му в течение нескольких лет. Может 
быть, это огромный растительный 
массив?.. 

Что касается наличия на нашем со­
седе разумной жизни, то эта гипоте­
за имеет как своих горячих сторонни­
ков, так и не менее пылких противни­
ков. 

Японские ученые отмечали на по­
верхности Марса в 1937, 1951 и 
1954 годах яркие вспышки, причем 
в 1951 голу вспышка сопровождалась 
образованием белого облачка. Что 
это? Может быть, ядерные взрывы, 
как предполагают некоторые уче­
ные? Но с какой целью они произ­
ведены? 

Как видим, несмотря на то, что 
Марс подходит к Земле в периоды 
великого противостояния на расстоя­
ние до 55 миллионов километров и 
представляет собой великолепную 
пель для наблюдений, существует еще 
очень много невыясненных и спорных 
вопросов, связанных с этой планетой. 

* * * 

Вот вкратце то, что мы знаем сей­
час о наших ближайших космических 
соседях. Едва ли дальнейшие иссле­
дования и наблюдения с Земли по­
зволят сделать новые существенные 
открытия. Правда, телескопы стано­
вятся совершеннее, электронная ап­
паратура дает возможность фиксиро­
вать не доступные ранее изменения 
на поверхности или в атмосфере пла­
нет... Но это позволит лишь уточнить 
имеющиеся уже сведения. Открытия 
теперь можно совершить только в не­
посредственной близости к планетам. 
И нам помогут летающие лаборато­
рии — спутники и автоматические 
станции, которые внимательно обсле­
дуют поверхность наших небесных 

соседей. 
Г. СВАРИЧОВСКИЙ, 
Ю. СВАРИЧОВСКИЙ 
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Л Ю Ц И А Н В О Л Я Н О В С К И Й , 
п о л ь с к и й журналист 

Как летит время! Ведь 
почти сто лет прошло 
с тех п о р , когда взвил­
ся занавес п а р и ж с к о й 
«Гранд-опера» и много­

численная публика восторженными 
аплодисментами встретила талантли­
вое произведение м о л о д о г о Жор­
жа Бизе. Это была опера «Искатели 
жемчуга». Вы, наверное, помните 
ее содержание? 

...Зурга, искуснейший на Цейлоне 
ловец ж е м ч у г а , и его д р у г охотник 
Надир любят одну д е в у ш к у . Во имя 
д р у ж б ы они решают отказаться от 
любви. Им удается сдержать обе­
щание: девушка находится в дале-
к о м монастыре и выполняет обя­
занности ж р и ц ы . 

Но вот наступает время лова 
ж е м ч у г а . По древнему обычаю ста­
рейшины приводят в святилище м о ­
л о д у ю ж р и ц у : своими молитвами 
д о л ж н а она заклинать злые силы, 
успокаивать б у р и . Она дала обет 
чистоты, и ни один мужчина не 
смеет приблизиться к ней. О д н а к о 
Надир, услышав напевы таинствен­
ной ж р и ц ы , узнает голос любимой 
им Лейлы. И юноша забывает обо 
всех обетах и запрещениях... 

К о м п о з и т о р у ж е после первого 
акта о п е р ы был награжден овацией 
зрителей. Занавес поднялся снова 
закончен лов ж е м ч у г а , жрица си­
дит на о д и н о к о й скале, ее привезли 
сюда, чтобы она помнила о своем 
обете. 

Чудесное произведение создали 
Бизе и либреттисты Карре и К о р -
м о н ! Но сама ж и з н ь написала дру­
г у ю , еще более драматическую ис­
т о р и ю об искателях ж е м ч у г а Я п р и ­
вез вам ее с я п о н с к о г о острова 
Татоку. Ее м у з ы к а — зловещий шум 
морских волн. Действие продол­
жается десятилетия — и по нынеш­
ний день 

„КОРОЛЬ ЖЕМЧУГА" 

О с т р о в Татоку называют «жем­
ч у ж н ы м островом», а господина К о -
кичи М и к и м о т о — «королем жемчу­
га». Но мне не привелось видеть 
этого «короля». «Незабвенный гос­
подин М и к и м о т о » у м е р в 1954 г о ­
ду, п р о ж и в на свете 95 лет. Я побы­
вал в его р о д н о м селении на бере­
гу залива Тоба. Сейчас господин 
М и к и м о т о , улыбаясь, стоит на вы­
с о к о м пьедестале, одетый в к и м о ­
но, но с... европейским к о т е л к о м на 
голове. Он смотрит на снующие 
вдоль берега лодки. В ни» девуш­
к и , одетые в белое. Они возвра­
щаются с лова. Господин М и к и м о -
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то довольно улыбается: он имеет 
определенные заслуги в ж е м ч у ж ­
н о м промысле. 

Вы слышали, к о н е ч н о , о т о м , что 
ж е м ч у г производят особые мол­
л ю с к и , ж и в у щ и е в к р е п к и х ракови­
нах. Но подобная работа — отнюдь 
не излюбленное занятие моллюска. 
З а р о ж д е н и е ж е м ч у ж и н ы связано 
с п р о н и к н о в е н и е м в е г о тело ка­
кой-нибудь и н о р о д н о й частицы, на­
п р и м е р песчинки. 

К о г д а такое несчастье о б р у ш и ­
вается на моллюска, тот оказывает­
ся буквально в б е з в ы х о д н о м поло­
ж е н и и — ведь он не м о ж е т выка­
рабкаться из своей р а к о в и н ы . А п о ­
тому он начинает «плевать» на 
н е п р о ш е н о г о пришельца, о к р у ж а я 
его особой о б о л о ч к о й . Так с тече­
нием времени образуется твердая 
ж е м ч у ж и н а . 

Но только одна из четырех ты­
сяч, п о в т о р я ю , одна из четырех ты­
сяч раковин с о д е р ж и т ж е м ч у ж и н у . 
Таков средний коэффициент. Сов­
сем д р у г о й коэффициент лишь на 
ж е м ч у ж н о м промысле господина 
М и к и м о т о . Правда, и выловленные 
там ж е м ч у ж и н ы отличаются от 
обычных. Лучи рентгена открывают 
в них к р у п и н к у субстанции, искус­
ственно введенную внутрь трехлет­
ней р а к о в и н ы . П о с л е д у ю щ и е три-
четыре года м о л л ю с к работает на 
фирму « М и к и м о т о » , обволакивая 
эту к р у п и н к у известковым слоем. 

К о к и ч и М и к и м о т о был о д н и м из 
первых, к о м у пришла мысль полу­
чить ж е м ч у г путем искусственного 
выращивания. В сентябре 1888 года 
нанятые им в окрестностях Тоба 
рыбаки стали собирать раковины и 
накапливать их в специально охра­
няемых и з а г о р о ж е н н ы х м о р с к и х 
бассейнах. К о к и ч и часами бродил 
по м е л к о й воде, осматривая н о в у ю 
«ферму». 

В 1890 году М и к и м о т о п о з н а к о ­
мился с д о к т о р о м Иоисикичи М и -
ц у к у р и . Ученый и предприниматель 
провели вместе м н о г о дней в ис­
следовательской лаборатории То­
к и й с к о г о университета. И все же 
первые опыты М и к и м о т о , по су­
ществу, были б л у ж д а н и е м в п о т е м ­
ках. Сначала он безуспешно пы­
тался ввести в раковины к р о х о т н ы е 

о с к о л к и стекла, п о т о м — о б л о м к и 
с к о р л у п ы , ч е ш у й к и . Не дала поло­
жительных результатов и его по­
пытка обволакивать я д р ы ш к о буду­
щей ж е м ч у ж и н ы в мясные ткани 
м о л л ю с к а и затем вводить все это 
внутрь д р у г о й раковины, где д о л ж ­
на была формироваться ж е м ч у ж и ­
на. К о к и ч и старался определить, 
в к а к о м возрасте м о л л ю с к м о ж е т 
перенести о п е р а ц и ю . Наконец, он 
пробовал установить влияние м о р ­
ской воды на образование ж е м ч у ­
ж и н ы . 

К о р о ч е г о в о р я , потребовалось 
10 лет, п р е ж д е чем М и к и м о т о с о ­
брал на своих подводных пастби­
щах обильную жатву — 4 200 д р а г о ­
ценных ж е м ч у ж и н . С ними к не­
богатому еще недавно т о р г о в ц у 
пришли известность и деньги, он 
сразу открыл собственный магазин 
в с а м о м центре японской столицы. 

По тем временам М и к и м о т о тон­
ко разбирался в могуществе рекла­
м ы : он пригласил к себе на остров 
принца К о м а д з у , кузена тогдашнего 
императора. К о м а д з у получил в дар 
от «короля ж е м ч у г а » двенадцать 
овальных и пять круглых ж е м ч у ­
ж и н . С л е д у ю щ у ю партию ж е м ч у г а , 
д о б ы т о г о М и к и м о т о , принц купил 
для себя и повез на к о р о н а ц и ю ан­
глийского к о р о л я как подарок от 
я п о н с к о г о императора. Этот ж е м ­
чуг возбудил любопытство париж­
ских и лондонских ювелиров. Заня­
лась им и пресса. 

Заграничные газеты писали в 
1904 году, что в Японии с о б и р а ю т ­
ся выращивать жемчужины, словно овощи, на 
специальных морских 
фермах. А г о с п о д и н М и к и м о т о бла­
г о с к л о н н о разъяснял к о р р е с п о н ­
дентам, что «в ж и в о й о р г а н и з м м о л ­
люска вводится о с о б ы м с п о с о б о м 
ж е м ч у ж н а я к р о ш к а , затем раковину 
снова б р о с а ю т в м о р е на четыре 
года, в течение которых м о л л ю с к 
покрывает своими выделениями эту 
к р о ш к у , в результате чего и о б р а ­
зуется настоящая ж е м ч у ж и н а » . 

В это в р е м я на подводных паст­
бищах господина М и к и м о т о насчи­
тывался у ж е один миллион р а к о ­
вин и в них все чаще находили 
наиболее ценные к р у г л ы е ж е м ч у ­
ж и н ы . М и к и м о т о сам разрабатывал 

«технологию производства», дикто­
вал цены. Его изделия демонстри­
ровались на выставках во все/л 
м и р е . 

В 1924 году М и к и м о т о стал «по­
ставщиком ж е м ч у г а и д р а г о ц е н н о с ­
тей и м п е р а т о р с к о г о двора». Его 
избрали в палату пэров, так как он 
платил очень высокие налоги. Тогда 
же М и к и м о т о отправился в С Ш А . 
Он нанес там визиты н е к о т о р ы м 
«королям» промышленности и т о р ­
говли. Сам Эдисон поведал ему, что 
т о ж е пытался создать жемчуг.. . в 
п р о б и р к е , но потом забросил это 
дело. 

О д н а к о пребывание М и к и м о т о в 
А м е р и к е не ограничилось визита­
ми. Весьма практичным занятием 
оказалось собирание раковин с м о л ­
люсками в реке Миссисипи. Эти 
пресноводные раковины до сих п о р 
являются п о д с о б н ы м материалом 
для выращивания я п о н с к о г о ж е м ­
чуга. 

Вообще «король жемчуга» всегда 
был т р е з в ы м ч е л о в е к о м . Особенно 
я р к о его п р а к т и ц и з м проявился в 
1945 году, к о г д а японское радио 
сообщило народу о т о м , что вой­
на проиграна. На мачте возле дома 
М и к и м о т о , члена палаты пэров и 
поставщика и м п е р а т о р с к о г о двора. 
тотчас взвился звездно-полосатый 

Господин Кокичи 
Микимото — «ко­

роль жемчуга». 

Жемчужные плантации. 
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Богиня-покровительница равнодушно 
взирает на ныряльщиц,. 

Жемчужины тщательно сортируют.-

американский флаг. «Король» п о ­
спешил надеть самое лучшее к и м о ­
но, чтобы с достоинством встре­
тить представителя а м е р и к а н с к о й 
армии. 

Вскоре « ж е м ч у ж н ы й остров» п р е ­
вратился в объект частых п р о г у ­
лок сановников из штаба о к к у п а ­
ционных войск С Ш А . П р е ж н и е ра­
ботники начали возвращаться из 
плена, в к о т о р о м оказались после 
п о р а ж е н и я императорской армии и 
флота. Д е в у ш к и в белом снова на­
чали нырять в воды, очищенные от 
японских и американских мин... 

ДЕВУШКИ В БЕЛОМ 

В о т к р ы т о м м о р е неподалеку от 
маленького островка, где высится 
изваяние богини Х и т о т у з у к е к а н -
нон — покровительницы д е в у ш е к -
ныряльщиц — идет лов. Д е в у ш к и 
прыгают с палубы с у д е н ы ш е к 
8 глубь м о р я и достают оттуда ра­
ковины для ф и р м ы « М и к и м о т о » . 

Говорят, что м о л о д е ж ь этой 
местности чувствует себя в волнах 
океана так же х о р о ш о , как и в сво­
их маленьких б у м а ж н ы х домиках. 
Говорят, что особенно подходят для 
р о л и искателей ж е м ч у г а ж е н щ и н ы : 
у них больший объем легких и чуть 
ли не п р и р о ж д е н н ы й иммунитет к 
холоду. Но я д у м а ю , что дело не 
в объеме легких. 

О р о к у Китамура, с о р о к пять лет 
нырявшая в м о р е , говорила д р у ­
г о е : «Нам, женщинам-ловцам, п р и ­
ходится нырять всегда. Но, разу­
меется, у нас более к о р о т к о е дыха­
ние, и мы не можем слишком долго оставаться 
под водой, когда на­
ходимся в положении...» 

Дело в т о м , что ж е н с к и й т р у д 
а Японии очень дешев и ж е н щ и н ы 
выполняют здесь самую т я ж е л у ю 
работу. Только они, н а п р и м е р , до 
сих пор переносят в гостиницах 
багаж клиентов. А к профессии 
н ы р я л ь щ и ц их приучают с малых 
лет. Д е в о ч к а 11—12 лет у ж е зара­
батывает себе на миску риса. 

Сначала детей пускают на не­
б о л ь ш у ю глубину, п о т о м заставля­
ют погружаться все н и ж е и н и ж е . 
Семнадцатилетние д е в у ш к и м о г у т 
собирать раковины на дне м о р я 
в течение 2—3 минут. П р е ж д е де­
в у ш к и опускались в воду нагими. 
Теперь для них шьют специальные 
белые к о с т ю м ы . Зачем? Белый цвет 
я к о б ы отпугивает акул, к о т о р ы м 
•нравится охотиться как раз там, где 
ныряют в поисках раковин л ю д и . Но 
акулы не п о д т в е р ж д а ю т т е о р и ю 
о страшном для них б е л о м цвете. 

Моллюск неплохо «поработал» — вот 
она, жемчужина! 

«Вокруг света> № 2 



Не оказывают на акул влияние и 
у г р о з ы б о г и н и , покровительствую­
щей ныряльщицам. В 1957 году 
акулы утащили двух девушек. Ни­
кто их так больше и не видел, м о ­
ре выбросило на берег только к о р ­
зинки для сбора раковин... 

Туристы не знают об этих к о р о т ­
ких подводных драмах. Туристам 
предлагается зрелище с берега. 
Они наблюдают за т е м , как п о д ­
хватывает вода красивые ж е н с к и е 
ф и г у р к и , как рабочие открывают 
поднятые с глубин м о р я раковины 
и достают из них ж е м ч у г . Туристы 
не знают, что эти раковины достав­
лены сюда еще накануне. О н и не 
догадываются, что д е в у ш к и , н ы р я ю ­
щие возле самого б е р е г а , ничем 
не р и с к у ю т . Им просто приказали 
оставить на несколько дней п о д р у г , 
к о т о р ы е опускаются на д н о в от­
к р ы т о м м о р е — там, где м о ж н о 
найти подлинную ж е м ч у ж е н о с н у ю 
раковину и встретиться с акулой. 

В о т к р ы т о м м о р е д е в у ш к и в бе­
л о м — их называют к о р о т к о 
«ама» — ныряют с п о м о щ ь ю бал­
ласта, п р и к р е п л е н н о г о на ш н у р е . 
Ныряют, как правило, п р я м о с лод­
ки и д в и ж е н и е м веревки сигнали­
зируют, к о г д а их надо поднимать 
наверх. На л о д к е же они сбрасы­
вают с себя белые к о с т ю м ы и, 
д р о ж а от холода, ж м у т с я одна 
к д р у г о й , чтобы хоть как-то с о ­
греться. Лов происходит в л ю б о е 
время года и при л ю б о й п о г о д е . 
Но когда идет д о ж д ь или клубится 
туман, они неохотно отправляются 
на д н о : в это в р е м я р е з к о умень­
шается видимость. 

Д и р е к ц и я ф и р м ы « М и к и м о т о » 
предпочитает брать на работу за­
мужних ж е н щ и н . Д е в у ш к и более 
рассеянны — так по крайней м е р е 
утверждают господа, к о т о р ы е 
управляют работой н ы р я л ь щ и ц из 
х о р о ш о отапливаемых кабинетов на 
взгорье у Тоба. Эти господа счи­
тают, что лучшими ловцами являют­
ся ж е н щ и н ы в возрасте 25—40 лет. 

Странными кажутся этим г о с п о ­
дам н е к о т о р ы е «прихоти» т р у ж е н и ц 
м о р я . Они не любят опускаться на 
д н о из лодок, если гребут не их 

м у ж ь я . О н и говорят, что подавае­
м ы е при п о м о щ и веревки сигналы 
м о ж е т почувствовать лишь человек, 
с е р д ц е м заинтересованный в судь­
бе той, которая ищет раковины на 
глубине нескольких десятков мет­
ров под лодкой.. . 

«Незабвенный г о с п о д и н М и к и м о ­
то» наказал своим р а б о ч и м жить 
в строгих правилах. П р а з д н и к и и 
выходные он назначал сам. 

Д е в у ш к и в б е л о м работали к р у г ­
лый г о д и то и дело спасали иму­
щество своего хозяина. Он п р и з ы ­
вал их всякий раз, к о г д а «красная 
волна» ' у г р о ж а л а п о д в о д н о м у цар­
ству ж е м ч у ж и н . По е г о приказу они 
прыгали в «красную воду», часто 
ледяную, чтобы собрать раковины 
в к о р з и н к и , сплетенные из побегов 
бамбука. За ними на лодках сле­
довали м у ж ч и н ы , они принимали 
к о р з и н к и с раковинами, отвозили 
на берег и снова возвращались за 
ценным г р у з о м . Д е в у ш к и не выхо­
дили из воды по двое суток! Лишь 
после того как все раковины о к а ­
зывались на б е р е г у , смертельно 
усталые ныряльщицы получали пра­
во свалиться на з е м л ю . 

О д н а ж д ы о р д ы спрутов двину­
лись на ш т у р м подводных богатств 
М и к и м о т о . М о р е закипело от этих 
отвратительных ч у д о в и щ . Их щу­
пальца ловко открывали р а к о в и н ы 
и вытаскивали оттуда тело м о л л ю с ­
ка. Были расставлены л о в у ш к и , но 
они не поймали ни о д н о г о спрута. 
Нападение о с ь м и н о г о в п р о д о л ж а ­
лось. 

Тогда «король ж е м ч у г а » послал 
против страшного врага д е в у ш е к 
с к о п ь я м и . Целыми д н я м и до пол­
н о г о и з н е м о ж е н и я ныряли они на 
дно м о р я , д е р ж а в руках длинные 
ж е л е з н ы е прутья. Вода бурлила, 
к о г д а о с ь м и н о г и набрасывались на 

1 « К р а с н ы е в о л н ы » — резуль­
тат чрезвычайно сильного развития 
крошечного жгутикового животного — 
обитателя теплых морей. Поверхность 
моря в местах скопления колоний 
жгутиковых окрашивается в красный 
цвет. От «красных волн» гибнут мол­
люски и другие обитатели морей. Под­
робнее об этом явлении см. «Вокруг 
света» № 10 за 1959 год, «Красные 
волны» 

странные создания в белом, нано­
сившие им болезненные у к о л ы . Но 
д е в у ш к и проиграли эту п о д в о д н у ю 
битву. Ведь д а ж е у самых ловких 
было только две р у к и против вось­
ми щупалец спрута... 

Каноны р е п о р т е р с к о г о жанра п о ­
б у ж д а ю т меня вернуться в зал па­
р и ж с к о й «Гранд-опера» и досказать 
вам либретто «Искателей ж е м ч у г а » . 
Но мне не хочется этого делать. 
Старой мне кажется сейчас опера 
Визе, не чувствуется дуновения 
м о р я в душных от ж а р а п р о ж е к т о ­
ров закоулках п а р и ж с к о й сцены. 
А когда охотник Надир выводит 
т е н о р о м с в о ю а р и ю : «Я в памяти 
храню воспоминанье», — я мыслен­
но возвращаюсь к м о и м ныряль­
щицам на « ж е м ч у ж н ы й остров». 

...Дует м о р о з н ы й февральский 
ветер. М о т о р н ы й катер д р о ж и т , 
подбрасываемый тугой волной. Вда­
ли появляется о с т р о в о к с изваяни­
ем богини Хитотузукеканнон, к о т о ­
рая должна уберечь д е в у ш е к от 
всяких напастей. 

М о т о р постепенно умолкает, и 
я готовлю фотоаппарат, чтобы с д е ­
лать снимок. Но в это время один 
за д р у г и м раздаются два всплеска: 
я прозевал, обе девушки у ж е во­
шли в ледяную воду. Еще м г н о в е ­
ние, и их пятки исчезают под в о ­
д о й , белые тени расплываются 
в глубине. Спустя некоторое время 
д е в у ш к и всплывают в д р у г о м мес­
те, снова исчезают, и опять над в о ­
дой показываются их лица. 

И скова их нет. Я тщетно всмат­
риваюсь в то место, где они п о ­
грузились в воду. Проходит, в е р о ­
ятно, о к о л о трех минут, п р е ж д е 
чем обе появляются в нескольких 
десятках метров от меня. Словно 
тюлени, они н е у к л ю ж е карабкаются 
на скалистый берег. Пытаясь со­
греться, д е в у ш к и бегают в о к р у г 
статуи своей богини. Богиня, к о н е ч ­
но, не сочтет это за признак н е ­
уважения к себе и не лишит их с в о ­
ей милости... 

Перевод Я. НЕМЧИНСКОГ» 

СМЕРЧ НАД ИССЫК-КУЛЕМ 

Э т о случилось на озере Иссык-Куль в один и 
августовских дней. Утром недалеко от санатория 
«Чолпон-Ата» я увидел, как из грозовых туч 
к воде озера спустился огромный черный хобот. 
Нетрудно было догадаться—смерч. Водяной столб, 
который виден на снимке, быстро перемещался, 
менял свою форму, затем стал укорачиваться иг 
минут через двадцать исчез, пройдя расстояние 
около 30 километров. Высота столба была свыше 
300 метров. 

Смерчи над озером Иссык-Куль довольно ред­
кое явление природы. 

В. ЛЕВАШОВ 
(г. Фрунзе) 
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ТРОПАМИ 
СМОЛЕНСКОГО 

ПОЛЕСЬЯ 

А Н А Т О Л И Й Ч Л Е Н О В 

Озерный край 

Меня давно уже тянуло на Смоленщину. Очень 
хотелось открыть для себя и почувствовать ее 

природу. Ведь не случайно очаровала эта земля 
Пржевальского — об этом я узнал из его запи­
сок, — человека, исходившего с ружьем и бус­
солью и берега вольного Амура, и пески азиатских 
пустынь, и хребты Тибета. 

...Дорога бежит по холмам. Они встают перед 
тобой один за другим. Только закончится спуск, 
как высоко-высоко открывается щедро облитая 
солнцем новая вершина. И кажется, будто улы­
бается она тебе, зовет и манит вперед. 

Вдоль большака ровными рядочками нарядные 
березки стоят. Зимой они защищают дорогу от 
заносов. И потому, когда вдруг вместо березки 
затемнел старым срезом мертвый пень, это было 
как незаполненное место в строю, как павший 
в сражении солдат. 

За холмами лесистыми поля начались. Леса ста­
новится все меньше, и вот уже, сколько хватает 
глаз, желтеют поля ржи. 

Но все же полностью образ смоленской приро­
ды открывается не в полях и не в лесах. Его 
ощущаешь, глядя на могучий и покойный разлив 
Баклановского озера. Если посмотреть на эти ме­
ста с самолета, видны десятки больших и малых 
озер. Спокойные и чистые, смотрят они в высокое 
небо. Упадет на озеро золотая стрелка солнечного 

луча, и оно улыбнется в ответ лукаво и нежно. 
Глянет хмурая туча, и вода ответит ей сердитым 
свинцовым блеском. 

Озера все разные — круглые, как чаша, напол­
ненная серебром, вытянутые, изогнутые серпом, 

Рисунки Б. БЕРЕНДГОФА 

змеей вьющиеся по дремучей глухомани. В одних 
вода до того прозрачна, что на большой глубине 
видно, как бьет из песчаного дна ключ. Другие 
смотрят из лесной чащи черным неприветливым 
глазом. 

Верно, на всем свете не найти двух одинаковых 
озер, и названия у них тоже разные: ласковые — 
Чистик и Светец, суровые — Дго, Сапшо и даже 
совсем неприятные есть — Мутное, Поганое, 
Рытое... 

Всех озер на Смоленщине и не перечесть, на­
верно. В одном только небольшом Слободском рай­
оне крупных озер около тридцати. 

Так происходит первое знакомство с краем. 
А бесчисленные озера как глаза его, глаза этой 
земли. 

Орлиное гнездо 

На крутом берегу озера Сапшо стоял старый дом. 
В окно был виден лес и лодки, качающиеся на 

легкой волне. В другую сторону от дома шли овся­
ники, а за ними снова синел лес. 

В доме было похоже на бивак. Вещи и обста­
новка, необычные для помещичьих домов, говорили 
о ветрах дальних странствий. Сразу за порогом 
стояло чучело огромного тибетского медведя. 
В столовой под стеклянными колпаками красова­
лись фазаны. Даже матрац на простой железной 
кровати хозяина был набит шерстью диких яков. 

Сад удивлял случайного гостя кустами тибетского ревеня, 
под крышами парников зрели хотанские 
арбузы и дыни. 

Кабинет был похож одновременно и на келью 
ученого и на пристанище охотника. Вдоль стен 
выстроились книжные полки, в шкафу сверкали 
воронеными стволами ружья. На большом пись­
менном столе лежала рукопись «Из Зайсана через 
Хами в Тибет и на верховья Желтой реки». 

Хозяином дома и автором рукописи был Нико­
лай Михайлович Пржевальский. 

Работа над рукописью чередовалась с охотой, 
с дальними походами. 

Грустная прелесть осенних полей, широкий и 
вольный разлив озер, суровая красота дремучих 
лесов — все это наполняло сердце любовью к род­
ной земле, рождало новые образы и краски в стро­
ках рукописи. 

Пржевальский не занимался хозяйством. Он лю­
бил говорить: «В новом имении будет только мое 
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гнездо, из которого я буду летать в глубь азиат­
ских пустынь». 

Перед тем как тронуться в пятое путешествие 
по Центральной Азии, Пржевальский, уже одетый 
в походную свою шинель, долго стоял у окна. 
Озеро Сапшо, по берегам которого он так любил 
гулять, манило ласковым голубым блеском. 

Пора! У крыльца, запряженная тройкой лоша­
дей, уже ждала его любимая, обшитая кожей те­
лежка без рессор. Пржевальский подошел к дому 
и красным карандашом написал на колонне: «5 ав­
густа 1888 года. До свидания. Слобода. Н. Прже­
вальский». 

Это были последние слова, написанные им в сво­
ем доме. Внук крепостного крестьянина, великий 
русский ученый и путешественник, Пржевальский 
умер в дороге 20 октября 1888 года. Сейчас 
в Слободе, где было имение путешественника, не 
найдется, пожалуй, человека, который не знал бы 
о своем знаменитом земляке — ученом и иссле­
дователе, открывшем для России Центральную 
Азию. 

Листопад 

Первый раз проглянет осень в желтой прядке на 
кудрявой березе. Это первый седой волос не 

старого еще лета. Потом закраснеют брусничники, 
давая знать, что кончается власть солнца. 

Но по-настоящему приходит осень только с ли­
стопадом, когда ветер и дождь начнут раздевать 
деревья. 

Впрочем, это только говорится, что холод и не­
погода заставляют дерево сбрасывать лист. На 
самом деле листья вовсе не мерзнут, а сохнут. 
Чем жарче лето, тем скорее начнется листопад. 
Ведь в жару лист больше испаряет влаги, чем 
дают ему корни. Вместе с водой уходит из него 
жизнь. Оттого и в середине лета увидишь иной раз 
багряный лист. 

Каждое дерево по-своему уходит из лета и 
готовится к зиме. Сосна и елка меняют зеленые 
иглы постепенно. Полная смена хвои у них про­
ходит раз за много лет. Крепкий ясень сбрасывает 
листья еще зелеными и, как и раскидистый вяз, 
начинает раздеваться с верхних ветвей. А вот 
липа, ива и тополь теряют листву снизу. 

В смоленских лесах встречается изредка ковар­
ный кустарник челибуха. Плод его, крепкий горь­
кий орешек, ядовит. Челибуха одновременно сбра­
сывает листья и заготавливает новые. 

Живая вода 
В глуши векового бора наткнулся на родничок 

в почерневшем от времени срубе. На деревь­
ях вокруг повязаны были какие-то тряпочки, ло­
скутья. На кусте бересклета даже целый головной 
платок висел. 

— Место это заветное, — пояснил мой спут­
ник. — Святая каплица. Вода здесь не замерзает 
и зимой. 

Много лет назад староверы объявили это место 
священным. И до сих пор находятся люди, что при­
ходят сюда, бросают в родник деньги, привязывают 
к деревьям тряпицы. Правда, людей таких, по все­
му видно, нынче совсем мало: тропка густо зарос­
ла иван-чаем. 

А надо было очень немного, чтоб разгадать игру 
природы. В одном месте бочажка ни шестом, ни 
гирькой на леске я не достал дна. Каплица сооб­
щалась с подземным озером, и оттуда шло тепло. 
Зимой ветви деревьев, закутанные снегом, прикры­
вают каплицу сверху, не пуская мороз к воде. 
Мудрено же ей замерзнуть! 

В двух шагах от каплицы бил из-под куста обык­
новенный лесной родничок. Живой струйкой под­
нимался он с песчаного дна, и песчинки золотыми 
точками вели в нем веселый хоровод. 

...Солнце проглянуло сквозь ветви, заиграло на 
воде. И какой же мерзкой показалась ложь свято­
шей, скрывающих от людей настоящую, мудрую и 
правдивую красоту природы! 

После дождя 

С утра занепогодило. Ветер сбил тучи в одну 
стаю, они заняли все небо, и сразу потемнело 

вокруг. Несколько редких капель упало на землю, 
а потом враз зашумел, забуйствовал, сбивая с де­
ревьев лист, проливной осенний дождь. 

Но вот тучка выплакалась дождем и. отдав зем­
ле влагу, умчалась. 

После дождя так много в лесу жухлого сбитого 
листа: красного, багряного, оранжевого, золотого. 
Приди на это место завтра на рассвете и непремен­
но увидишь, как под каким-то листочком начи­
нается новая жизнь. За ночь поднимает его гриб. 
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Запомнилось, что как только кончился дождь и 
проглянуло солнце, сразу брызнула в вышину звон­
кая птичья песня. А зеленые мохнатые елки пока­
зались умытыми, новыми и нарядными. И пришел 
откуда-то сильный запах свежести и сена. 

Когда вышел из лесу, за полями поднялась ра­
дуга. И деревня тоже встретила меня праздничной. 
Все вокруг — земля, деревья, избы — помолоде­
ло, точно умывшись живой водой. И поздние осен­
ние цветы распустились буйным цветом. 

Такой покой, такая могучая сила жизни была 
вокруг, что мучительно захотелось остановить пре­
красное мгновение, задержать его, надолго оста­
вить в сердце. 

Старый егерь 

-А 

Цветок-озеро 

С тарики говорили мне, что прячется в глуши 
смоленских лесов озеро сказочной красоты. 

Как-то выслеживал я с фотоаппаратом лося. Ки­
лометров за двадцать от Слободы увел он меня. 
Надо бы вернуться, но как бросить теплый еще 
след, отшагав столько! 

А след завел в дремучий осинник и потерялся. 
В таких случаях надо делать большой круг, чтобы 
снова найти звериную тропку. И вот в каком-то 
месте этого круга прямо из чащи открылось круг­
лое лесное озеро. Было оно ошеломляюще пре­
красно, как диковинный цветок. 

По берегам его тесно обступили вековые сосны 
заповедного корабельного леса. От солнца деревья 
казались совсем красными. 

Вода была спокойна. В ней сверкала золотая рос­
сыпь солнечных лучей, виднелись белые облака и 
голубое небо. Верно, от этого и сравнивали озеро 
с огромным и ярким цветком. 

Потом, когда возвращался домой и пришлось за­
ново проделать весь трудный путь, вспомнил, что 
в заводи были утки. И тогда стало обидно, что воз­
вращаюсь с пустыми руками. Но после тоже и 
о том подумал, что если не убил, а увидел прекрас­
ное, это будет светить тебе долгие годы. И, конеч­
но, никакая самая редкая охотничья добыча так 
радовать не будет. 

знаете, — сказали мне, — у нас тут есть че­
ловек, который хороню знал Пржевальского. 

Это был Федор Васильевич Громов, старый 
егерь, лесник и охотник, девяноста лет от роду. Он 
жил в маленькой деревушке за озером Сапшо, и, 
конечно, я поехал к нему. 

Громов оказался крепким стариком с седой го­
ловой и светлыми молодыми глазами. 

Он и в самом деле хорошо помнил Пржеваль­
ского. Громов был еще подростком, когда позна­
комился со своим знаменитым земляком. Пржеваль­
ский отдыхал тогда в Слободе перед последним пу­
тешествием. 

— Очень любил Николай Михайлович наши 
места. Все мечтал купить окрестные леса, прекра­
тить вырубки да развести здесь фазанов, оленей 
и еще какую-то азиатскую живность. Даже выпи­
сывал за большие деньги редких животных. Да 
только не вернулся он... 

Федор Васильевич долго смотрит, как дождь 
мелкой сеткой завешивает окно. 

— Какой человек был! — говорит он, и я пони­
маю, что старик думает о Пржевальском. — Вот 
уж, правда, можно сказать, что всю жизнь отдал 
своему главному делу. Не пил, не курил. Даже не 
женился. «Путешественнику, — говорит, — семья 
только обуза». А вот детей любил. Его все слобод­
ские ребятишки знали: пряниками их одаривал да 
в лес с собой водил. 

И охотник был первейший! Немало мы с Ни­
колаем Михайловичем исходили по нашим лесам да 
болотам, не раз у озера ночь коротали. И, честно 
вам говорю, ни разу не видел, чтобы он смазал. 
И ведь еще то учтите — охотник был настоящий, 
сидячую птицу сроду не бил: только влет. 

Федор Васильевич ничего нового не рассказыва­
ет о Пржевальском. Да ведь и знал он его не так 
уж много. Но от бесхитростных слов старика да­
лекая фигура великого путешественника становится 
понятней и ближе. 

— Я ведь до Николая Михайловича природой, 
почитай, совсем не интересовался. А рядом с ним 
нельзя было равнодушным к природе оставаться. 
Да, большой любви и большого сердца был чело­
век. 

И я для себя так понял слова старого егеря, что 
любовь Пржевальского к живой природе переда­
лась деревенскому пареньку. 

И любовь эта дала ему в жизни свой путь, по 
которому и шел он, не сворачивая. Как старый 
Мазай, был он не только охотником, но и хра­
нителем родной природы. Таких Мазаев много есть 
в наших селах. Это они берегут леса и животных, 
чтобы не переводился звериный и птичий род на 
русской земле. Они делают это по сердцу, и выхо­
дит важное и нужное дело. 

Дождливым осенним днем покидал я Смоленщи­
ну. Снова мчался зеленый «газик», сердито фыркая 
стареньким мотором. Мелькали леса, поля и пе­
релески. Хмуро смотрелись в небо озера. Но ме­
ста эти стали мне теперь навсегда близкими. 
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Первым бросил вызов Ниагаре Блонделъ 
На снимке: переход через водопад 
по канату. За плечами водопадопроходца 
— его менаджер Гарри Голгорд. 

В. Ч У Д Н О В 

Откуда-то с большой высоты стремительно низвергал­
ся вниз мощный ярко-зеленый водный поток. Оглуши­
тельный грохот дробящейся воды господствовал над 
окрестностями. Земля слегка дрожала под ногами. Мно­
гоцветные брызги дождем падали вокруг и сплетались 
в яркие гирлянды сменяющих друг друга радуг!. 

Таким предстал Ниагарский водопад перед глазами 
известного французского исследователя Рене де Салле 
и монаха-миссионера Луиса Генеквина. Они первыми из 
европейцев увидели это чудо природы. Оглохшие от ре­
ва водопада, промокшие, полуслепые от брызг, очаро­
ванные и устрашенные величественным зрелищем. долго 
стоили они холодным декабрьским днем 1678 года у его 
подножия. 

С тех пор сотни, тысячи и миллионы людей часами 
простаивали у водопада. Ниагара привлекала к себе и 
ученых, и людей любознательных, и просто зевак. 

Как известно, реку здесь разлеляет на два рукава 
так называемый Козий остров, образуя два гигантских 
падающих с большой высоты водных потока. По Ниага­
ре проходит граница между С Ш А и Канадой. Канадская 
часть водопада составляет по ширине 900 метров. Вы­
сота падающей воды 49 метров. Ширина американской 
части водопада составляет 320 метров, а высота падаю­
щей воды — 60 метров. Каждую секунду водопад сбра­
сывает вниз около 7 тысяч кубических метров воды... 

Искатели приключений и любители сенсаций не раз 
пытались «покорить» водопад. Они исходили из убеж­
дения, что это верный путь к славе и деньгам... 

Первым бросил вызов Ниагаре сын героя наполеонов­
ской армии Жан Франс Гравелет, ставший впоследствии 
знаменитым под именем Блондель. 

В 1860 году он объявил о своем решении пересечь 
Ниагару по туго натянутому канату без балансира. Де­
сятки тысяч людей пришли взглянуть на смельчака. 
Блонделю предстояло не шуточное дело: пройти 320 мет­
ров по канату на высоте около 60 метров, отделяющих 
канат от ревущего водопада.. 

Беспечный и улыбающийся Блондель начал свой рис­
кованный марш над грохочущей пропастью. Волнение 
возбужденной толпы, видимо, доставляло ему большое 
удовольствие. Пройдя полпути, Блондель на глазах оце­
пеневших зрителей стал, словно забавляясь, совершать 
один трюк за другим. Он то \егко бежал по проволоке, 
то. резко подскочив вверх, опускался на канат одной но­
гой. Сидя на проволоке и вытянув вперед руки, он бес­
печно болтал ногами над бушующей Ниагарой, разгули­
вал по тросу с руками и ногами, закованными в канда­
лы, ходил на ходулях, ложился на трос спиной и в та­
кой позе небрежно просматривал свежий номер «Нью-
Йорк тайме». Так была извлечена первая коммерческая 
прибыль из Ниагарского водопада. 

Через год Блондель снова гастролировал на Ниагаре. 
На этот раз программа включала переход через водопад 
с балансиром и с любым из зрителей за плечами. В сво­
их мемуарах Блондель рассказывает, что однажды на его 

вызов из толпы никто не откликнул­
ся. Тогда он предложил прогуляться 
через Ниагару своему менаджеру 
Гарри Голгорду. На самой середине 
воздушного пути Голгорд смертельно 
испугался высоты и начал ерзать за 
спиной Блонделя. 

«Держитесь неподвижно! — крикнул ему Блондель. — 
Или я брошу вас в Ниагару...» То была ужасная мину­
та в жизни Блонделя, ему уже казалось, что он начина­
ет терять равновесие и вот-вот упадет. Только необык­
новенное хладнокровие и сила воли спасли его от смерти. 

Успех Блонделя был заразительным и породил целую 
когорту подражателей. Один за другим они под апло­
дисменты толпы и грохот водопада пересекают по тросу 
Ниагару. Все в той или иной степени повторяли трюки 
Блонделя. Среди них была итальянка Спельтерини — 
первая женщина, отважившаяся заглянуть Ниагаре 
«прямо в глаза». 

Однако вскоре публике надоели эти номера. Сборы 
стали падать, и искателям славы и денег пришлось изощ­
ряться в изобретении новых сенсационных аттракционов. 
Некий Дженкинс пересекал Ниагару по тросу на вело­
сипеде, Макдональд на середине повисал над водопадом 
вниз головой, держась за трос только носками ног, Гар­
ри Гарверлет катал по тросу с различной скоростью 
тачку с грузом, другой безумец пытался пересечь водо­
пад, держась за трос только зубами, но на середине со­
рвался и с трудом был спасен пожарниками. 

В 1883 году 35-летний англичанин капитан Вебб 
«изобретает» новый способ преодоления Ниагары... 
Вебб был прекрасным пловцом. В 1875 году он пер­
вым за 21 час 46 минут переплыл Ла-Манш между го­
родами Дувр и Кале. Англичане восторженно привет­
ствовали блестящий успех своего соотечественника. Вебб 
был объявлен лучшим пловцом мира. В честь его за­
плыва английское правительство установило в Дувре 
мемориальную доску. Слава и почести вскружили го­
лову 27-летнему капитану. В 1883 году он едет в Аме­
рику и там объявляет о своем решении «преодолеть» 
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Ниагарский водопад в обычном костюме для плавания. 
Все понимают, что это решение равносильно собствен­
норучно подписанному смертному приговору. 

В назначенный день тысячи зрителей заполнили бе­
рега реки. Вебб начал заплыв метрах в трехстах от 
гребня водопада. Поначалу все шло отлично. Но вот, 
увлеченный мощным потоком, то исчезая в глубине, то 
снова появляясь на поверхности, Вебб стремительно при­
ближается к пенящемуся гребню водопада. Миг... Тело 
Вебба выбрасывается в воздух и снова, на этот раз 
навсегда, исчезает в глубинах водопада. 

С надеждой смотрели зрители на грохочущую, бур­
лящую воду... Но тщетно! Только через четыре дня 
обезображенный труп был выброшен на берег. 

В 1901 году американка мисс Анни Тейлор объя­
вила о своем намерении преодолеть водопад, сидя 
внутри бочки. По ее «расчетам» это был самый вер­
ный способ справиться с Ниагарой. Д л я лучшей устой­
чивости Тейлор укрепила внутри стянутой стальными 
обручами бочки кузнечную наковальню. Напрасно пе­
ред стартом специалисты доказывали Тейлор, что по­
добный балласт может привести ее на дно Ниагары. 
Она считала конструкцию бочки вполне надежной. 

Более ста тысяч зрителей собрались 4 октября 
1901 года посмотреть на новый аттракцион... Многие 

За несколько дней до старта. Анни Тейлор гордо 
позирует перед объективом фотоаппарата (снимок 

слева). 
После финиша... 

толпы, окровавленная, избитая, но живая, она медленно 
поднялась из бочки. После своего выздоровления пред­
приимчивая американка заключила весьма выгодный 
контракт и стала совершать турне по Европе и Аме­
рике, выступая с душещипательными рассказами «о пе­
режитом внутри бочки, пересекающей Ниагару». 

После Анни Тейлор многие пытались повторить 
«трюк с бочкой», но финал был почти всегда один 
и тот же — Ниагара принимала в свои воды бочку 
и человека, а выбрасывала искалеченный труп и об­
ломки... Недаром падкие на сенсацию американские га­
зеты окрестили Ниагару грозным именем: «Водопад 
смерти». 

Увы, это не останавливало безумцев. 
Пример капитана Вебба не давал покоя иным пред­

приимчивым пловцам. В отличие от Вебба многие из 
них пытались преодолеть водопад в специально скон­
струированных для этой цели костюмах. Далеко не всем 
помогли эти «меры предосторожности». Ниагара не про­
щала легкомыслия. 

Пожалуй, самым умным «покорителем» водопада был 
француз Жан Лауззиер. Он учел все положительное 
и отрицательное из опыта своих предшественников 
и конкурентов и изготовил вместо бочки большой ре­
зиновый шар, покрытый сверху толстой броней и осна­

щенный различного рода амортизаторами. Для пущей 
безопасности Лауззиер взял с собой даже кисло­

родный аппарат, рассчитанный на 40 часов действия. 
Однако он ему не понадобился. Уже через 50 минут 
после старта, преодолев водопад, Лауззиер целым и 
невредимым вышел из шара. 

Так одно из изумительных творений природы 
стало использоваться любителями наживы, всякого 
рода менаджерами и предпринимателями как своеоб­
разное поле для сенсаций. Многие безработные на­
шли свою смерть в водах Ниагары, прельстившись 
заманчивыми посулами дельцов и подписав гибель­
ный контракт. 

Напрасно раздавались отдельные голоса о приня­
тии правительствами С Ш А и Канады специального 
закона, запрещающего использование Ниагарского 
водопада в корыстных целях. Был, правда, разра­
ботан проект закона, предусматривавший арест и 
высокий денежный штраф для всякого, кто попытает­
ся использовать водопад для разного рода сенсацион­
ных выступлений. Проект закона не раз обсуждался, 
но... так и не был принят. 

Представления на Ниагаре продолжались... И вот 
совсем недавно нашлась американская газета, кото­
рая рьяно выступила за запрещение «игры с Ниага­
рой». Обращаясь к любителям острых ощущений 
и «покорителям» водопада, газета призывала их луч­
ше вступать в американскую армию и войска 
Н А Т О — предприятие, по словам газеты, «не менее 
опасное, но зато более верное и доходное». 

Комментарии излишни. 

начали молиться, увидев падающую 
в Ниагару бочку. 

Белая пена кипящей воды мгновен­
но скрыла ее от глаз зрителей. Но 
вот она снова появилась на поверх­
ности и, как волчок, закружилась 
в бешеном водовороте. У подножия 
водопада бочка надолго исчезла под 
водой и, наконец, мирно опустилась 
на дно... Сказался балласт, «преду­
смотрительно» захваченный с собой 
мисс Тейлор. Только при помощи 
длинных шестов удалось подтащить 
бочку к берегу. Никто не ожидал 
увидеть героиню живой. Но, видимо, 
мисс была со счастьем на дружеской 
ноге. К удивлению безумствующей 

Финансовый успех Блонделя был за­
разительным. Вот одна из его после­
довательниц—итальянка Спельтерини. 
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Здоровые мы с тобой, — сказал Иван, — как 
черти. Другие давно бы сдохли... 
Костер не разгорался. Нужно было встать и 

содрать бересту. Это было противно — вставать. 
Кружилась голова, темнело в глазах. Идти было 
лучше, и днем мы шли не отдыхая. Я взял нож 
и медленно поднялся. 

— Сколько времени можно прожить без еды? — 
спросил Иван. 

Так и есть! Черные мушки замельтешили передо 
мною. Надо шагнуть раз, потом — второй, тогда 
они разлетятся. 

— Год, — сказал я. — Или немного меньше. 
— Это меня устраивает, — сказал Иван. 

Березка была гладкой, белой. Обняв ее, я про­
вел ножом вокруг ствола и аккуратно снял бере­
сту. 

Иван лежал, уткнувшись лицом в мох. Руки его 
были серыми от комаров и гнуса. 

— Если эти шалопаи выпили мою водку, я им 
срежу головы, — сказал Иван. — И вообще могли 
бы выйти навстречу. 

Упираясь руками в землю, Иван встал на колени, 
потом выпрямился. Он пошатывался и, чтобы не 
упасть, широко расставил ноги. 

— Вот и крутится эта земля, — сказал он. — 
Вот и крутится. Кинь-ка топор. 

Я набрал в котелок воды из ближайшей мочажи­
ны, положил свежей сосновой хвои. Полезнее, гово­
рят, настаивать хвою, а не варить; но чтобы наста­
ивать, нужно много времени. 

Иван разложил второй костер и забросал его 
мохом. Дым рассеял комаров. 

— Сделать еще дымокур? — спросил Иван. — 
Трудно представить, что в Москве нет комаров. 
Верно? Останься здесь голым на ночь — всю кровь 
вытянут. 

Мы пили желто-зеленый смоляно-маслянистый 
отвар, сдувая ошпарившихся на лету комаров и 
мошек. После горячего совсем одолела слабость, 
и я пластом вытянулся на плащ-палатке. Дым 
стлался по земле, но все-таки комары попискивали 
возле уха. 

— Что за понятные существа комары-мужчи­
ны! — сказал Иван. — Порхают себе по цветам. 
Но уж эти комарихи... — Иван рассматривал свои 
вспухшие, побагровевшие руки. — А что, если эти 
шалопаи не пригнали калданку? 

— Не может быть! 

— Так уж и не может быть. А еду — догада­
лись они оставить с ней еду? 

— Не знаю. 
— Нет, к черту топографию! Геолог, тот хочет 

лезет по болоту, не хочет — не лезет. А тут вот 
иди обязательно по прямой. Самый короткий путь, 
говорят! Длинным-то давно бы уж пришли. 

— Надо спать, — сказал я. — Завтра мы долж­
ны кончить работу. 

— И все-таки эти шалопаи могли бы выйти на­
встречу. 

К утру похолодало. И хорошо, что похолодало, 
иначе мы бы не проснулись так рано. Просыпаться 
с каждым днем становилось все труднее. И голод 
особенно чувствовался по утрам. 

— Однажды мы с Серегой бедовали в заимке 
на Быстрой, — сказал Иван. — Погода держала. 
Пояса здорово подтянуть пришлось. И, вообрази, 
нашли у печки остатки поваренной книги. Кто ее 
только занес?.. Вот потеха была, я тебе скажу!.. 

Иван сидел, обхватив колени руками, не решаясь 
подняться. 

— Нарви хвои, — сказал я. 
Если не считать того дня, когда я по собствен­

ной глупости сорвался с берега в реку и, чтобы 
выплыть, должен был сбросить рюкзак с едою 
(утром мы тогда все-таки позавтракали),— мы почти 
ни черта не ели уже семь суток. И все время 
шли по ряму, вязкому, рыже-бурому, заросшему 
тощим сосняком. Сегодня мы придем к реке с неж­
ным названием Неля, пересядем в калданку и спу­
стимся к заимке. Рям останется позади. Попробуй-
ка пошагать по нему с грузом весь день! Идти 
нужно прямо — по нивелирному ходу, не уклоня­
ясь ни на секунду градуса. И добро бы шли мы 
вместе, а то ведь врозь. Прошлый раз, когда Иван 
провалился посреди очень симпатичной зеленой 
лужайки, я едва успел его вытащить. 

Иван принес хвою. Я начал разжигать костер. 
Но Иван сказал: 

— Ну ее — бурду! Надо идти. Страшно, пони­
маешь, еще на день застрять. Я тогда вечером на 
луну завою, даже если ее не будет. 

Иван смотрел себе под ноги, в одну точку, и 
я не видел его глаз, видел только воспаленные 
веки. 

— Бери рейку. Нивелир понесу я. 
Иван остался с рейкой у черного костровища, 

а я взвалил на плечо нивелир и пошел вперед. Мох 
слегка промерз и ломался под ногами. А комаров, 
не было. 
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«Ничего, — подумал я, — часам к пяти обяза­
тельно выйдем к реке». 

Через сто метров я расставил нивелир и сде­
лал два отсчета по рейке. Иван, не складывая, 
взял рейку под мышку и направился ко мне. Он 
прошел еще на сто метров вперед, и я взял еще два 
отсчета. Потом я перенес нивелир дальше по 
ходу. 

Продвигались мы медленно, но все-таки двига­
лись. Когда мы отошли километра на полтора от 
места ночлега, Иван сказал, что хочет порабо­
тать с нивелиром. Наверное, он совладал со стра­
хом. Скверная это штука — страх. Только дай 
ему разгуляться... 

Проглянуло солнце, но болото как было мрач­
ным, таким и осталось. Не лучше и не хуже оно 
было, чем вчера. Речушек, правда, попадалось 
больше. Кто это написал, что «запомнит навек чер­
ную глубину узких болотных рек»? Наверное, тот, 
кому пришлось немало ходить по болоту. Подлые 
эти речки, с непрочными берегами. Все на болоте 
непрочное. 

Полдень уже. Голова могла бы и не кружиться, 
а ведь вот закружилась. Я только что сменил Ива­
на, но в нивелир смотреть трудно, и отсчеты брать 
трудно — ничего не видно. Пришлось мне снова 
держать рейку. 

Я пошел с ней вперед, выбрав себе ориентир — 
покосившуюся гибнущую сосну. Казалось, сосна 
упадет в болото прежде, чем я дойду до нее. 
Очень уж она качалась. Ветра нет, а она качается. 

Не доходя до сосны, я остановился, оглянулся. 
И в этот миг земля упруго лопнула подо мной. 
Сосна сразу куда-то исчезла, и холод скрутил 
тело. У лица фонтанчиками забила темная вода, 
заливая бурые островки моха и кустики брусники. 
Рейка, к счастью, прочно легла на кочки поперек 
провала. Я слегка подтянулся, чтобы вода не по­
пала в рот, и легонько откинулся назад, пытаясь 
спиною нащупать твердый грунт. Кажется, я его 
нащупал. Теперь надо покрепче упереться в рейку 
и постараться вытащить тело из вязкой жижи. 

Сзади послышалось тяжелое, хриплое дыхание. 
— Не шевелись ты, недотепа, — сказал 

Иван. — Нашел, где проваливаться! 



— Как будто ты не проваливался, — сказал 
я. — Не подходи близко! 

— Он еще учит! Километра два до Нели оста­
лось... 

Возле меня упала веревка. 
— Обвяжись. 
По-прежнему опираясь локтями на рейку, я слег­

ка подвинул руку и взял веревку. 
— Пошевеливайся, — сказал Иван. — Нежи­

вой ты, что ли? 
Я знал, что нужно сделать, — нужно перебро­

сить веревку за спину, а потом продеть ее под 
руки. Я перенес центр тяжести на левую руку, но, 
едва оторвав правую для броска, почувствовал, 
что погружаюсь. Потом я уже не мог отнять рук 
от рейки. Не мог — и все. 

— Ты дурака не валяй, — сказал Иван. — Да­
вай обвязывайся. 

Он сделал несколько шагов в мою сторону. 
— Не подходи! — сказал я. 
— Так ты и думаешь торчать в болоте? 
Нет, я не мог отпустить рейку. Руки стали как 

чужие, и все тело было как чужое. 
— Привяжи веревку к рейке, — сказал Иван. — 

Прямо перед собою привяжи. Чучело, да и только! 
Пальцы еще слушались, и я прочно обвязал рей­

ку. Потом опустил руки в холодную жижу так, 
чтобы рейка оказалась под мышками. Иван натянул 
веревку, и она врезалась мне в плечо. 

— Ты не виси, — сказал Иван. — Ты дейст­
вуй. Иждивенец! 

Видно, очень уж Иван ослаб. Прошлый раз он 
выдернул меня как пробку и даже не ругался. 

Все-таки я выползал из жижи — из холодной 
резиновой жижи. Медленно, но выползал. Спина 
уже прочно чувствовала твердое. Иван проволок 
меня еще немного по кочкам и сел, заглатывая 
воздух. 

Я расстегнул куртку, постарался стащить ее, но 
не смог. Все было тягучим, вязким, тяжелым. 

— Ну и видик, — сказал Иван, — Потеха!.. 
Он поднялся, поднял меня и повел к ручью. 

•Одежду мы отжали вместе, и Иван разложил ее 
на солнце. Идти дальше у меня не было сил. 
У Ивана, наверное, тоже. При мысли о непрочной, 
пружинящей поверхности болота мне делалось 
•скверно. 

— Место для лагеря здесь ничего, — сказал 
я. — Хоть вода приличная рядом... 

— Ты ерундистику не разводи, — сказал 
Иван. — Валяй одевайся. 

— Мокрое все... 
— Как будто ты в мокром не ходил. И не тяни. 
Иван опустил рейку в ручей, смыл грязь с деле­

ний. Теперь она блестела как новенькая. 
Пришлось встать. Пришлось все надеть на себя. 

Иван дал мне рейку и велел идти. 
— Я же не взял отсчет, — сказал он. — Ниве­

лир стоит на прежнем месте. 
Сосна так и не упала в болото, и я снова по­

плелся к ней. 
К реке мы вышли позже, чем я надеялся, — 

около восьми вечера. Мошка ожила и лезла в гла­
за, уши, скапливалась у пояса, за воротом, в рука­
вах. Мы упаковали нивелир, и я водрузил его 
себе на спину. Иван, пошатываясь, отправился ис­
кать лодку. Она стояла в условленном месте. 

— Нет. шалопаи не подвели, — сказал Иван и 
сел на землю в двух шагах от лодки. 

Я сбросил с плеч нивелир и подошел к выдол­
бленной из старого тополя калданке. На корме, под 
брезентом, лежали продукты. 

— Ну и шалопаи! — сказал Иван. — Ну и ша­
лопаи!.. 

Несколько раз принимался я рубить сухостой­
ную сосну, и, наконец, она упала. Я разжег костер 
и подвесил над ним котелок с водою. Иван все 
сидел рядом с нивелиром, и челюсти его были 
сведены судорогой, а кадык ходил вверх-вниз. 

— Кашу сделаем пожиже, — сказал я. — Сей­
час нам нельзя много есть. 

Ночью моросил дождь, и мы проснулись рань­
ше, чем обычно. После завтрака мы погрузились 
в калданку. Я сел на корме с рулевым веслом, 
а Иван греб. Сложное это дело — управлять долб­
ленкой. Калданка погрузилась почти до бортов, 
и от малейшего неосторожного движения могла 
перевернуться. Впрочем, это не смущало нас. Че­
рез пять часов калданка ткнулась в берег у неболь­
шой, вросшей в землю заимки. 

Иван издал победный клич, но никто не вышел 
навстречу. 

— Смотри-ка, эти шалопаи где-то загуляли, — 
сказал Иван. 

Мы вытащили калданку на берег и вошли в дом. 
Все наши вещи и припасы лежали на топчане. 

— Сколько хочешь еды, — сказал Иван. — 
Удивительно!.. 

Он извлек из своего рюкзака бутылку водки и 
победоносно потряс ею. Но пить ни ему, ни мне 
не хотелось, и бутылка вновь исчезла в рюкзаке. 

— Закусим? — спросил Иван. 
— Закусим, — сказал я. 
Животы наши раздулись и отяжелели, но ощуще­

ние голода все равно не исчезало. 
— Отъедимся! — пообещал Иван. — Домой 

как с курорта вернемся. Жена не узнает! 
Иван забрал свою плащ-палатку и отправился 

спать. Я вышел из домика следом за ним. Иван 
стоял и смотрел на болото. Светило солнце, и 
над рямом поднимались мутные испарения. 

— Ужас!.. — сказал Иван, и плечи его дерну­
лись, как в ознобе. — Не верю, что мы там были. 

Я расстелил плащ-палатку на теплом бугре и 
лег. Вверх смотреть было приятнее. Я видел синее 
небо, край земляной, заросшей травой и мохом 
крыши; слышал, как с легким потрескиванием рас­
крываются, подсыхая, шишки на соснах. 

Проснулся я далеко за полдень. Не хотелось от­
крывать глаза, не хотелось шевелиться; я мог бы 
лежать и лежать, слушая, как ветер стучит, словно 
костяшками, ветками сосен над головою. Удиви­
тельно приятно лежать и знать, что тебе никуда 
не надо идти! 

— На сколько дней мы опоздали? — спросил 
Иван. 

— Сам не знаешь, что ли? 
— Знаю. На четыре, — сказал Иван. — А те 

два шалопая должны были вернуться за три дня 
до нас... Неделя, стало быть. 

— Неделя, — согласился я. — На их маршрут 
многовато. 

— Вот и пускай таких в поле, — сказал 
Иван. — Одно беспокойство. Молодо-зелено... 

Не торопясь, мы вновь занялись приготовлением 
еды. Теперь мы уже привередничали и не склонны 
были есть все подряд. Иван высказался за рисовую 
кашу с тушенкой, а я потребовал еще банку сгу­
щенного какао. Обычно мы кухарили поочередно, 
но после этой голодной недели ни Иван, ни я не 
отходили от костра, пока над ним висел котелок. 

Поужинав, я разложил на столе листы карты и 
принялся их разглядывать. 

— Разве угадаешь, где эти шалопаи, — сказал 
Иван. — Так и знал, что у них что-нибудь случит­
ся. А жратвы у них — кот наплакал. 

— Если вообще осталась. 
— Вот потеха! — сказал Иван. 
Он навалился животом на стол и долго смотрел 

на зеленую, в черной болотной штриховке карту. 
— У истока Белой они должны были выйти 

к реперу, — сказал Иван. — Значит, можно уз­
нать, прошли они его или нет. 

— Мы не доплывем до него и за пять дней. 
— Дойти можно за два. 
— Если идти напрямик по ряму... 
— Конечно, — сказал Иван. — Это же самый 

короткий путь. 
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Ю. Г А В Р И Л О В 
Фото автора 

Зарисовки И. Г О Л И Ц Ы Н А 

ОДИННАДЦАТАЯ ТЫСЯЧА ПУТИ 

«ГАЗ-69» — удивительно выносли­
вый автомобиль! Экспедиции «Во­
круг света» повезло, что у нее б ы ­
ла именно эта машина. «Газик» п о ­
бывал на дорогах Рязанской, К у р ­
с к о й , В о р о н е ж с к о й , Д н е п р о п е т р о в ­
с к о й , О д е с с к о й , Киевской, Львов­
с к о й областей. О т м е р и в м н о г о т ы ­
сячный путь по б у л ы ж н и к у боль­
шаков и бетону автострад, выдер­
жав тридцатиградусную ж а р у , пла­
вившую твердь асфальта, и долгие 
дни ненастья, делавшего с к о л ь з к и м 
д а ж е наждак бетона, «газик» ни ра­

зу не споткнулся, не устал в пути 
и точно в с р о к , установленный экс­
педицией, в ы г о р е в ш и й , запыленный, 
появился на улицах У ж г о р о д а . 

О б ы ч н о «газик» торопился туда, 
где вставали к о п р ы шахт и трубы 
мартеновских печей, к о р п у с а хими­
ческих комбинатов и ш и р о к о г р у д ы е 
плотины электростанций. А здесь, 
в Закарпатье, э к с п е д и ц и ю интере­
совал д р у г о й п р о м ы ш л е н н ы й объ­
ект, и м е ю щ и й большое значение 
для семилетки, — лес. 

Л Е С И Т О П О Р 

И з д р е в л е г о р д о с т ь ю Закарпатья 
были леса. Непролазной ч а щ о б о й 
вставали они в долинах, взбирались 
на склоны г о р и лишь под облака­
ми уступали место полонинам, вы­
с о к о г о р н ы м лугам. 

Разные п о р о д ы деревьев росли 
в дремучих лесах. В одних местах 
чаще встречались ясени, и селение 
близ них так и назвали — Ясеня, 
в других — белоликая береза, и п о ­
селок неподалеку окрестили Вели­
к о е Березное. Есть здесь и местеч-

Лес в Закарпатье вывозят 
теперь по узкоколейке. 
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В С Е Р Д Ц Е Л Е С И С Т Ы Х К А Р П А Т 

ко Буковинка. Д е р е в е н ь к а неболь­
шая, а спроси л ю б о г о в стране, где 
она находится, и, подумав, тебе 
с к а ж у т : «В Закарпатье». Буковые и 
еловые леса — главное богатство 
края. Этих ценнейших п о р о д леса 
так м н о г о здесь, что Восточные 
Карпаты называют еще Лесистыми. 

Человек давно понял цену зеле­
ной шубе г о р . Карпатская ель шла 
в шахты, оказалась отличным ма­
териалом в судостроении, из бука 
получалась редкая по красоте и 
прочности мебель. И человек взял­
ся за т о п о р . По г о р н ы м п о т о к а м 
понеслись плоты, спеша в долины. 
Затем древесину г р у з и л и на ж е л е з ­
н о д о р о ж н ы е платформы, и она 
быстрее г о р н ы х вод полетела по 
рельсам во м н о г и е страны Европы. 

Ж а ж д а наживы подхлестывала ка­
питалистических предпринимателей. 
Топор звенел в Лесистых Карпатах 
и з и м о й и летом. Леса не выдер­
живали натиска. Они стали отсту­
пать от б е р е г о в рек и потоков. 
Беспорядочные плешины в лесных 
гривах ширились. Л ы с е ю щ и е с к л о ­
ны размывала вода, унося в р е к и 
п л о д о р о д н у ю з е м л ю . Все меньше 
зверя * птицы оставалось в К а р ­
патах. Во в р е м я ненастья на с к л о ­
нах г о р уж ничто не вставало на 
пути бурлящих вод. Ф о р е л ь п о к и ­
дала мутные р е к и . 

Двух десятков лет не п р о ш л о 
с тех п о р , как Закарпатье вошло 
в состав нашей Родины. С р о к м а ­
ленький, чтобы восстановить леса, 
тем более, что нужда в закарпатской 
древесине не отпала: в Совет­
с к о м Закарпатье стала быстро раз­
виваться д е р е в о о б р а б а т ы в а ю щ а я 
промышленность, мебельная, хими­
ческая. Чтобы сохранить больше 
лесов от п о р у б о к , в п р о м ы ш л е н ­
ности стали использовать древес­
ные о т х о д ы : сучья, к о р у , пни. Но 
эта м е р а оказалась недостаточной. 

Мы ехали в самое с е р д ц е Ле­
систых Карпат, в Рахов. 

Горы все больше теснили шоссе. 
У Тячева оно вплотную прижалось 
к Тисе. На д р у г о м берегу р е к и ле­
жала Румыния. Вдоль правой обо­
чины д о р о г и высился плетень. Еха­
ли быстро, и от скорости маленькие 
просветы м е ж д у прутьями слива­
лись воедино, плетень будто рас­
творялся, взору представлялись к и ­
пящие воды Тисы. Черные воды ре­
ки шипели на перекатах, ярились на 
полированных лбах валунов, обда­
вая их к о с м а т о й белой пеной. Река 
будто сердито вздыхала. Ее могу­
чие вздохи будили эхо г о р . 

Был вечер. С севера на острые 
м а к о в к и г о р навалились тучи. По­
степенно они слились с вершинами, 
и г о р ы стали б е с к о н е ч н о в ы с о к и м и . 
Ш о с с е испуганно металось м е ж д у 
ревущей Тисой и г р о з н ы м и , н е п р и ­
ступными склонами г о р . 

В Рахов мы приехали п о д вос­
кресенье. С утра пошли о с м а т р и ­

вать г о р о д . Д в е улицы вдоль шоссе 
и небольшой квартал на д р у г о м б е ­
регу Тисы у вокзала — весь Рахов. 
Но на улицах, в магазинах, кафе, 
столовой было так много народу, 
что мы сперва недоумевали, как 
маленький Рахов вмещает столько 
жителей. И только на другой день 
поняли: пастухи, колхозники, лесо­
рубы спускаются сюда с гор в во­
с к р е с н ы е дни и в п р а з д н и к и 
повидаться со з н а к о м ы м и , п о д е ­
литься новостями, сделать п о к у п к и . 

Горы со всех сторон о к р у ж а ю т 
Рахов. Они поднимаются п р я м о за 
д о м а м и бесчисленными ступенька­
ми еловых верхушек. Выше в е р х у ш ­
ки сливаются в бесконечные зеле­
ные волны, будто склоны н е б р е ж ­
но подстригли н о ж н и ц а м и . М е с т а м и 
в темно-зеленые конусы г о р рас­
ш и р я ю щ и м и с я книзу клиньями вре­
заются желтоватые пятна лесосек. 
Лесосек м н о г о . Взглянув на них, 
определишь без о ш и б к и ; Рахов — 
г о р о д лесорубов. 

Бесчисленными серпантинами 
вьются дороги Закарпатья. 



НОВЫЕ ХОЗЯЕВА ЛЕСОВ 

Иван Петрович Мельничук, с е к р е ­
тарь партийной организации Раховского 
лесокомбината, на наш 
взгляд, воплощал образ истого ле­
соруба: среднего роста, необъятный 
в плечах, неторопливый, сильный. 
Глаза приветливые, взгляд пытли­
вый. В е г о присутствии люди чув­
ствовали себя как-то с п о к о й н о и 
уверенно. 

Мы уселись на лавочке о к о л о 
двухэтажного здания заводоуправ­
ления. Иван Петрович не спеша 
рассказывал о делах лесокомбината. 

— До июня 1958 года, — говорил 
он, — у лесорубов была одна забо­
т а — валить лес. Не знаю, как бы 
дело шло дальше, если бы не объ­
единили лесничества и л е с п р о м х о ­
зы. Раньше казалось: н и к о г д а лес­
ничий не поймет лесоруба, а тот 
лесничего. Ведь один всю ж и з н ь за 
лесом ухаживает, к а ж д о е дерево, 
м о ж н о сказать, в лицо знает. Сажа­
ет леса, душу в них вкладывает, 
хотя знает: не дождаться е м у , к о ­
гда они вырастут. Для д р у г и х ста­
рается. Д р у г о й прошел по лесу, 
после себя одни пни оставил. Нет 
ему вроде дела до т о г о , что лес 
этот несколько поколений л ю д е й 
растило. 

Конечно, и он для д р у г и х ста­
рается, не для себя лес рубит. Но 
по-разному эти два главных чело­
века в лесу на зеленое богатство 
смотрели. «Противников» решили 
заставить работать вместе, одной 
ж и з н ь ю ж и т ь . 

— И что у ж е дал опыт? 
— Да как вам сказать, — улыб­

нулся Иван Петрович. — Поезжайте 
в лесничества, на лесопункты, по­
смотрите сами. 

Н Е Н У Ж Н А Я Э К З О Т И К А 

У т р о м мы с неохотой прощались 
с нашим «газиком». Автомобильных 
д о р о г в горах мало. Зато в самые 
затерянные у г о л к и Закарпатья тя­
нутся рельсы у з к о к о л е й к и . 

Из дверей гаража показался 
с в е р к а ю щ и й , выкрашенный под цвет 
о к р у ж а ю щ и х гор «Москвич». О н 
был такой ж е , как и тысячи д р у г и х 
серийных «Москвичей», только к о ­
леса были д р у г и е , как у д р е з и н ы . 
Правда, это не помешало нам счи­
тать, что экспедиция остается ав­
томобильной. 

Километрах в трех от Рахова р о ж ­
дается Тиса. Здесь встречаются во­
ды Черной и Белой Тисы. Над Чер­
ной Тисой повис мост. П р о г р е м е в 
по шпалам, «Москвич»-дрезина п о ­
шел вдоль Белой Тисы. В местах 
поворотов берега ее в ы л о ж е н ы 
стенками из б р е в е н ; эти стенки — 
кашицы — строят на горных реках, 
по к о т о р ы м сплавляют б о к о р ы — 
плоты. Делают их для т о г о , чтобы 
вода не выбросила плоты на бе­
рег. Кашицы направляют плоты 
в русло р е к и . 

В р е к е было мало воды, во м н о ­
гих местах она пенилась на к а м ­
нях, но мы-то знали: на пути бокоров это 
устранимая преграда. 
Выше в горах река схвачена плоти­
нами. Там разлились искусственные 
водохранилища. Сейчас, представ­
лялось нам, о т к р о ю т ш л ю з ы . 
Стремительный поток подхватит б о ­
к о р ы , и один за д р у г и м они выле­
тят из-за поворота. Удалые сплав­
щ и к и — б о к о р а ш и , ш и р о к о расста­
вив ноги, в высоких сапогах, в 
расстегнутых кожухах, в шляпах 
с перьями, временами до пояса 
скрываясь в воде, пронесутся м и м о , 
подарив нам песню труда, силы, от­
ваги. Мы не у с п е е м помахать им 
вслед, как они будут у ж е у складов в Рахове. 

О д и н за д р у г и м открывала нам 
Белая Тиса свои п о в о р о т ы , а б о к о ­
раши все не показывались. Мы п р о ­
ехали к и л о м е т р о в тридцать, к о г д а 
увидели на б е р е г у р е к и рубленный 
из к р у г л я к а д о м . Рядом из р е к и 
торчали остатки старой плотины. 

— Иван Петрович! — затереби­
ли мы Мельничука. — Почему же 
не восстанавливаете? Как же без 
плотины лес сплавляете? 

— А зачем? — пожал плечами 
Мельничук. — Ненужная э к з о т и к а . 
У ж е три года, как мы перестали 
сплавлять лес. 

Так открылась нам первая ма­
ленькая черточка н о в о г о хозяйства 
края. 

В горах Закарпатья ручные пилы 
и т о п о р ы давно заменили электро-
и бензопилами. Заготавливать лес 
стало н а м н о г о легче и п р о щ е , 
а доставка е г о на склады п р о д о л ­
жала оставаться делом т я ж е л ы м , 
опасным и н е в ы г о д н ы м . К а ж д ы й 
б о к о р составляли из с о р о к а к у б о ­
метров леса. Чтобы связать плот, на 
концах к а ж д о г о бревна, отступив 
сантиметров с о р о к от к о н ц а , дела­
ли г л у б о к и е з а р у б к и . Человек начи­
нал портить бревна, река охотно 
помогала ему. На камнях п е р е к а ­
тов, на поворотах у к а ш и ц бревна 

Подвесной мост через Тису 
в Рахове. 
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бились, терлись, ломались, н е р е д к о 
превращаясь из строевой древеси­
ны в «дровяное долготье». Бывало, 
что на н и ж н е м складе бревна не ус­
певали поймать, и они уплывали. 

у з к о к о л е й к е — н и к а к о г о риска и ни 
о д н о г о п о т е р я н н о г о бревна. 

Но л е с п р о м х о з а м было невыгод­
но строить пути. Срубили лесосеки 
на о д н о м массиве, ушли на д р у г о й , 

Только Раховский лесокомбинат те­
рял на сплаве о к о л о трех миллио­
нов рублей е ж е г о д н о . Л е с о р у б ы 
понимали; н у ж н о вывозить лес по 

а д о р о г а осталась. Теперь, к о г д а 
лесокомбинат стал сажать деревья, 
он отказался от сплава о к о н ч а ­
тельно. 

С Р У Б И Л Д Е Р Е В О — П О С А Д И 

Д Е С Я Т Ь 

« М о с к в и ч » - д р е з и н а остановился 
у т р о п и н к и , убегавшей в г о р ы . Там, 
где склон вставал на дыбы, т р о п к у 
заменяли деревянные ступеньки 
лестницы. 

Д о м Ш а у л ь с к о г о лесопункта м ы 
увидели с последней ступеньки 
лестницы. Перед д о м о м — глубо­
кий бассейн с рублеными бревен­
чатыми стенками. Вода г о р н о г о р у ­
чейка, падая с д е р е в я н н о г о желоба, 
кривит з е р к а л о водоема. С двух 
других сторон д о м а выстроились 
красные, зеленые, синие, желтые 
к о р о б к и — ульи. С четвертой сто­
роны на высоких подставках стояли 
клетки с к р о л и к а м и . Все это: капи­
тально выстроенный д о м , пасека, 
крольчатник, л ю б о в н о о б о р у д о в а н ­
ный бассейн, в к о т о р о м плескалась 
форель, — никак не вязалось с к о ­
чевой ж и з н ь ю лесорубов. Так о с н о ­
вательно, на многие десятки лет 
раньше строились только лесниче­
ства. Но вывеска у входа: «Шаульский 
лесопункт Раховского лесоком­
бината», — убеждала нас, что это 
владения лесорубов. 

Начальник лесопункта Иван Ива-

И Г О Р Ь А К И М У Ш К И Н 

МУРАВЬИНЫЙ Т У А Л Е Т 
птиц 

Многие птицы (дрозды, скворцы, малиновки, дубоносы, 
сойки, сороки, вороны, попугаи) используют муравьев для 
чистки своего опере­

ния. Некоторые ученые считают, что «муравьиным» туа­
летом занимается по крайней мере половина певчих 
птиц, а возможно, и все птицы. Иногда муравьи по­
мещаются под крылья, а в некоторых случаях птицы 
натирают ими свои перья. Некоторые птицы купаются 
в муравейниках. 

Одна ворона, раскопав муравейник, принимала в нем 
«муравьиные ванны» целых 25 минут! Она ловила 
клювом всполошившихся насекомых, давила их о свои 
перья. 

Два попугая из ассамских джунглей так увлеклись 
«муравьиным» туалетом, что не заметили охотников, 
которые подобрались к ним на расстояние пяти метров. 
Птицы в этот момент хватали клювами крупных му­
равьев и натирали ими свои перья. 

Манипуляции, которые делают птицы, принимающие 
«муравьиные ванны», у всех приблизительно одинаковые. 
«Муравьев схватывают кончиком клюва, — пишет ка­
надский орнитолог Г. Айвор. — Глаза у птицы полуза­
крыты, крылья разведены в стороны и сильно вытянуты 
вперед, так что концы маховых перьев упираются в зем­
лю на уровне клюва. Хвост сильно подогнут вниз и вы­
тянут вперед под живот птицы. Иногда она наступает 
ногами на свой собственный хвост, и тогда забавно па­
дает на спину или на бок». 

«Муравьиные ванны» птицы принимают совершенно 
инстинктивно. Об этом говорит отношение к муравьям 
молодых птиц, которые никогда прежде не видели этих 
насекомых. Едва научившийся летать птенец скворца, 
впервые в жизни встретившись с муравьями, схватывал 
их одного за другим и запихивал под крылья. 

Интересно, что если муравьев нет, птицы легко нахо­
дят заменителей. Ими служат другие содержащие ки­
слоты насекомые или растения. 

Ручные скворцы смазывали свое оперение кусочками 
лимона и пытались выкупаться в уксусе и даже в круж-
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ке с пивом. Ручная сойка охотно купалась в апельсино­
вом соке. Когда хозяева чистили апельсины, она подле­
тала поближе и ловила раскрытыми крыльями брызги 
сока. 

Доктор Чисхолл рассказывает про ручную сороку, ко­
торая приготавливала свои ежедневные притирания из 
смеси муравьев с... табаком. Набрав в саду полный клюв 
муравьев, она летела к хозяину, садилась к нему на 
плечо и опускала клюв с муравьями в табачный пепел 
в трубке. Затем она смазывала этой оригинальной сме­
сью свои крылья. 

Фрэнк Лейн, один из первых натуралистов, обратив­
ших пристальное внимание на странное увлечение птиц 
муравьями, перечисляет в своей книге следующие «пар­
фюмерные эрзацы», которыми за неимением муравьев 
пользуются птицы: жуки, рачки — амфиподы, мучные 
черви, клопы, липовая кора, различные ягоды, яблочная 
кожура, кожура грецкого ореха, дым от костра и даже... 
нафталин. 

Птицы используют муравьев и их «эрзацы» в качестве 
антисептического средства в борьбе с паразитами. Как 
показали исследования, на коже птиц под перьями на­
ходят безопасный приют многочисленные паразиты. 

Муравьиная кислота и друтие кислые и едкие ве­
щества — это своего рода «ДДТ», с помощью которого 
птицы изгоняют насекомых из своего оперения. 

Не исключено, что муравьиная кислота оказывает на 
тело птицы такое же оздоровительное действие, как и 
муравьиный спирт на воспаленные суставы. 



нович Неймет, к р я ж и с т ы й , з а г о р е ­
лый, п р и о а л ь н о посмотрел на к а ж ­
д о г о из нас т в е р д ы м , п р я м ы м 
взглядом и затем улыбнулся, блес­
нув ровными белыми зубами. По­
здоровавшись, он достал из к а р м а ­
на ватника к р а ю х у хлеба и стал 
крошить ее над бассейном. К р о ш к и 
не успевали падать на воду. Стре­
мительная рыба подхватывала их на 
лету. Вода у стенки бассейна б у р ­
лила. 

— Перевелась форель в горных 
ручьях, — глядя на выпрыгивавшую 
из воды рыбу, сказал Иван Ива­
нович. — Только и есть, что в бас­
сейнах. 

Через час мы у ж е отправились 
в г о р ы . Ш л и по берегу п р ы г а ю щ е ­
го с камня на камень ручья Ш а у л я . 

— К о м у как, — говорил Иван 
Иванович, — а мне это объедине­
ние с лесоводами одни хлопоты 
принесло. 

— Так ли, Иван Иванович? — пе­
ребил его Мельничук. 

— А как ж е , — ж и в о обернулся 
Неймет. — Раньше — знай вали лес, 
выгоняй к у б и к и . Кончил лесосеку, 
перебирайся на д р у г у ю . Как лесни­
чество своими с к у д н ы м и силенками 
очистит ее от сучьев, чем и к о г д а 
сможет засадить — м о е дело сто­
рона. 

А лес к а к о й брали! Только 
строевой. Чуть где б у р е л о м или су­
хостой — м и м о ! Пусть стоит. Бывало, 
не понравилась лесосека, с к а ж е м , 
лес вывезти трудно, бросили — и 
на д р у г у ю . Нам штраф было вы­
годней заплатить, чем с ней му­
читься... Прошли те времена, — 
жалуется Иван Иванович. — Теперь 
ведь как. Что не отведут — рубай. 
До последнего хлыста вывези. Хво­
рост в о к р у г пней в кучи у л о ж и . Не 
успели мы с пилами убраться, пни 
не потемнели, а уж новый лес са­
жать м о ж н о . А почему? — о б р а ­
щается он к нам и, не дожидаясь 
ответа, п р о д о л ж а е т : — Потому, что 
штрафы стало платить н е к о м у . Сам 
себе не заплатишь. Ведь что мне 
с того, что я лесосеку неубранной 
оставлю? Самому весной лес на ней 
сажать. Смекаете, как дело о б е р н у ­
лось? Л е с о р у б теперь о д н о д е р е в о 
рубит — десять сажает. 

В небольшой л о ж б и н к е чьи-то 
заботливые р у к и вспахали п р я м о ­
угольник земли и о г о р о д и л и его 
ж е р д я м и . Так в Рязани загоны для 
к о р о в о г о р а ж и в а ю т . В ограде на 
ж и р н о й земле копошились в о р о н ы . 
Иван Иванович бросился к загону. 
Через секунду в в о р о н полетели 
камни. Когда мы вошли в о г о р о ­
женный участок, Неймет р у к а м и 
разравнивал з е м л ю там, где ее 
взбили камни и расковыряли птицы. 

— Ты что переполошился? — 
спросил его Мельничук. 

— Смотрите, л ю д и д о б р ы е , — 
выпрямился Неймет и у п е р п е р е ­
пачканные землей кулаки в б о к а . — 
Так это же лесопитомник. Ты зна­
ешь, с к о л ь к о здесь елочек выра­
стет? Тысячи! Ребята, видно, не­
сколько семечек землей не п р и ­

крыли. А птицы, если хоть одно 
найдут, все выберут. 

Мы у ж е давно оставили Шауль и 
шли вверх по М у т о т о р е , к о г д а т р о ­
пу преградил шлагбаум. «Идет 
спуск леса!» — предостерегало 
объявление. На с а м о м верху г о р ы , 
так чтобы видеть оба склона, у с т р о ­
ился наблюдатель с к р а с н ы м флаж­
к о м в руках. Начинаясь почти 
у его ног, вниз по склону, почти 
до п о д н о ж ь я г о р ы спускалась невы­
сокая, направляющая бревна стен­
ка — риза. К этой ризе рабочие 
подтаскивали стволы срубленных, 
очищенных от сучьев елок. Взмах 
флажка наблюдателя. Рабочие тол­
кают бревно к ризе. Как камень, 
пущенный из п р а щ и , со свистом ле­
тит, извиваясь, м н о г о м е т р о в ы й 
хлыст к п о д н о ж ь ю . Вздрагивает 
земля. Подскочив, перевернувшись 
н е с к о л ь к о раз, хлыст откатывается 
к куче бревен, спущенных раньше. 

Засмотревшись на работу ризовщиков, мы 
думали о том, что лесо­
р у б ы , избежав потерь на сплаве, 
здесь, на спуске леса, п р о д о л ж а ю т 
портить м н о г о бревен. 

Н У Л Е В А Я Т Р О П А 

Мы вошли в лесной массив Корбул. Горы 
здесь были сырыми и 
каменистыми. На граните лежал 
лишь тонкий слой п е р е п р е в ш е й 
хвои да бледных мхов и лишайни­
ков. Приходилось только удивлять­
ся, как на этих бесплодных скалах 
вырос лес. А лес стоял м о г у ч и й , 
стройный. Ели, в обхват, подпирали 
верхушками облака. М е ж деревьев, 
ища выход к солнцу, вился сизый 
туман. 

— Почитай, к а ж д ы й ствол к у б и ­
ков десять, — вглядываясь в д е р е ­
вья, п р и к и н у л Иван Иванович. 

— Руки зудят, хочется за пилу 
взяться, — п о д з а д о р и л е г о М е л ь н и ­
чук. 

Иван Иванович ш и р о к о улыб­
нулся. 

— Года три назад, наверное бы, 
смахнули. Вывозить отсюда у д о б ­
н о . — И, п р о д о л ж а я любоваться ел­
ками-великанами, добавил: — Пусть 
растут. Лес-то заповедный. 

Выбравшись на середину склона, 
тропа, по к о т о р о й мы к а р а б к а ­
лись, вдруг перестала скакать 
вверх-вниз, перестала вилять м е ж д у 
деревьев. 

— Нулевая тропа, — сказал Ней­
мет. — Тропа без у к л о н о в . 

Рыбоводы 
Квасовскою питомни­
ка уже выпускают 
форель в торные 

речки. 
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М н о г о десятков лет назад п р о л о ­
ж и л и в лесных массивах эту т р о п к у . 
Безукоризненно ровная, ш и р о к а я — 
проедешь на лошади, — тропа п р о ­
шла по склонам всех г о р . С нее хо­
р о ш о просматривались все сосед­
ние склоны. 

Но старая тропа давно заросла. 
Бревенчатые м о с т к и , п е р е б р о ш е н ­
ные через ручьи и канавы, п р о г н и ­
ли, стали с к о л ь з к и м и . Ветер нало­
мал здесь деревья, завалил тропу 
во многих местах. Трудно пришлось 
советским лесоводам, взявшимся 
восстанавливать тропу. 

— Понимаете, — обратился к нам 
Неймет, — без нулевой тропы нам 
нельзя. Видите, с к о л ь к о б у р е л о м а . 
Все лежащие деревья у ж е з а р а ж е ­
ны к о р о е д о м . Да и сухостоя м н о г о ­
вато в лесах, а это т о ж е очаги вре­
дителей. Мертвые деревья надо 
с к о р е е убрать, а как спустить их 
вниз? Вот здесь-то и незаменима 
тропа. К тропе-то их б л и ж е тащить, 
ч е м вниз, а по ней и до подвесной 
д о р о г и или до старой р и з ы лоша­
ди отвезут. 

— Подвесные д о р о г и , — п р о д о л ­
ж а л он, — в лесном хозяйстве не­
заменимы. Да и заготовителям та­
кие д о р о г и не меньше н у ж н ы . 
У д о б н о по ним хлысты с лесосек 
спускать. Уж ни один не сломается. 

До берега Шауля, где нас ждала 
дрезина, оставалось километра два. 
Нам предстояло пересечь массив 
Зубрив, на к о т о р о м недавно з а к о н ­
чили р у б к у лесосеки. Выйдя на 
к р а й леса, мы увидели голый 
склон г о р ы . В о к р у г пней лежали со­
б р а н н ы е в кучи сучья, белели 
сквозь густую траву свежие блины 
пней. В л о ж б и н е м е ж д у г о р , куда 
р и з о в щ и к и спустили лес, ревел 
трактор Неймет стремглав скатился 
вниз. Его загорелое пицо еще боль­
ше потемнело, з а с к о р у з л ы е ладони 
сжались в кулаки. 

— Г Л У Ш И м о т о р ! — з а к р и ч а л о н . — 
Считайте, что сегодня вы н о р м у не 
выполнили. — И у ж е тише сквозь 
з у б ы п р о ц е д и л : — Совесть надо 
иметь... 

— Чем они провинились? — с п р о ­
сили мы у Мельничука. 

— Хлысты потолще выбирают, — 
отрветил Иван Петрович, — спешат 
побольше к у б о м е т р о в вывезти, вот 
и давят гусеницами тонкие ство­
лы. — И засмеявшись своим м ы ­
слям, добавил: — Это пустяки, 
с этим мы справимся. Вы на Ивана 
Ивановича посмотрите. Сам раньше 
целые лесосеки бросал, а теперь 
за один испорченный хлыст готов 
с парня голову снять. Меняются ле­
сорубы... 

З А П О В Е Д Н И К В Л Е С И С Т Ы Х 

К А Р П А Т А Х 

Еще в Ужгороде, в тресте «Закарпатлес», 
главный инженер Илья 
Ефремович Гендлер рассказывал 
нам о том, что разрабатывается 
проект, по к о т о р о м у большая пло­
щадь г о р Закарпатья будет превра­
щена в заповедник. 

— Но и лесокомбинаты. — г о в о ­

рил Илья Ефремович, — м н о г о д е ­
лают для охраны п р и р о д ы . О б я з а ­
тельно побывайте на р ы б н о м п и ­
т о м н и к е К в а с о в с к о г о лесничества. 

Квасовское лесничество как раз 
входит в Раховский лесокомбинат, 
и мы отправились на р ы б н ы й п и ­
томник. 

Н е с к о л ь к о лет назад на неболь­
ш о й ручей, что сбегал по склонам 
И л ь м е н с к о г о у р о ч и щ а , никто не об­
ращал внимания. Лишь квасовские 
лесники, обходя леса, задержива­
лись v б е з ы м я н н о г о ручья, что-то 
высматривая в п р о з р а ч н о й воде. 
На перекатах, у камней их з о р к и м 
глазам иногда удавалось заметить 
пугливую тень форели. В соседних 
ручьях р ы б ы не было вовсе. Вот 
тогда и застучали в И л ь м е н с к о м 
у р о ч и щ е т о п о р ы , но не лесорубов, 
а плотников. Лесокомбинат решил 
организовать на ручье форелевый 
питомник. 

П р е ж д е всего стали п е р е д е л ы ­
вать сам ручей. На всем е г о п р о ­
тяжении из д о с о к сделали п о р о г и . 
Они преградили путь к а м н я м , к о т о ­
рые во время д о ж д е й несет вниз 
вода, выбивая рыбу. На б е р е г у ру­
чья В Ы Р Ы Л И одиннадцать бассей­
нов, сделав их п р о т о ч н ы м и . Рядом 
ПОСТРОИЛИ «инкубатор», где в спе­
циальных ваннах-аквариумах разви­
ваете» из и к р и н о к мальки ф о р е л и . 

Пожалуй, самым т р у д н ы м в н о ­
вом деле было наловить в ручье 
самцов и самок ф о р е л и . Без опыта 
трудно было сохранить икру, еще 
т р у д н а получить и вырастить маль­
ков. Но УЖ очень хотелось всем, 
чтобы в РУЧЬЯХ и реках Закарпатья 
снова появилась форель. И р ы ­
б о в о д ы добились пели. У ж е на сле­
д у ю щ и й год все бассейны п и т о м н и ­
ка были полны форели, а е ш е че­
рез год ее начали выпускать 
в г о р н ы е р е к и и ручьи. 

Все, что мы видели: строительст­
во у з к о к о л е е к и подвесных д о р о г , 
л е с о п и т о м н и к и и м о л о д ы е п о с а д к и 
на лесосеках, — г о в о р и л о : объеди­
нение л е с п р о м х о з о в и лесхозов 
в е д и н у ю о р г а н и з а ц и ю — правиль­
ный путь. Новый хозяин леса — 
лесокомбинат — заботится теперь 
и о плане лесозаготовок и в равной 
м е р е о защите леса, о е г о разве­
дении. 

За н е с к о л ь к о дней, что так неза­
метно прошли среди сильных, знаюших, люб 
ящих свои горы и леса 
рабочих Раховского л е с о к о м б и н а ­
та, мы убедились: шуметь лесам 
к р а я . 

В самые глухие у г о л к и Закарпатья тянутся рельсы 
у з к о к о л е й к и . 

Ф о р е л е в ы й ручей в И л ь м е н с к о м у р о ч и щ е . 

Ф о т о Ю. ГАВРИЛОВА и В. СМИРНОВА 
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В. ГИППЕНРЕЙТЕР, 
наш специальный 

корреспондент 

Фото автора 

Я приехал на Камчатку вместе 
с товарищем, альпинистом Володей 
Васильевым, по заданию редакции 
журнала «Вокруг света». В планах 
нашего путешествия с фотоаппара­
том обязательным пунктом была 
съемка вулкана, и, конечно, самого 
беспокойного. 

Вулканологи уверяли, что сейчас 
на Камчатке не увидишь активно 
действующего вулкана, только 
Карымский выбрасывает облака пеп­
ла, дыма и паров. Такие выбросы 
они называли «эксплозиями», кото­
рые, дескать, особого интереса не 
представляют. С их «бывалой» ко­
локольни, наверное, это и так, 
но наш покой кончился: может 
быть, удастся заглянуть в самый 
кратер, ощутить дыхание вулкана 
вблизи, надеялись мы. 

В рыбацком поселке Жупаново 
к нам присоединился третий това­
рищ, Юхан Киви — участник комп­
лексной эстонской экспедиции, на­
ходившейся в это время на Кам­
чатке. 

От поселка до вулкана по прямой 
километров двадцать пять — три­
дцать. Рядом! Но не стоит обманы­
ваться... 





На Камчатке отнюдь не всегда 
достаточно уметь ориентироваться 
по карте и компасу. Путь часто 
скрыт тумаком, и надо очень 
точно знать охотничьи и звериные 
тропы, иначе заблудишься в рас­
падках и густых зарослях стелюще­
гося кедра, ольхи, рябины или 
всего вперемешку. Короче говоря, 
лучше довериться проводнику. 
Константин Михайлович, работник 
Кроноцкого заповедника, стал чет­
вертым членом нашей группы. 

Рокот океанского прибоя, крики 
чаек аккомпанируют выступлению 
небольшого каравана в поход. Мы 
покидаем берег океана и сразу по­
падаем в тишину березового леса. 
Только ручьи да редкие голоса 
птиц нарушают безмолвие. Идем по 
долине реки Новый Семячик. 

Утром следующего дня караван 
поднялся на тундровое плато. Не 
успели выйти на открытое простран­
ство, как за пологим холмом увиде­
ли облако дыма, уплывающее по чи­
стому синему небу. Живет Карымский! 

Невольно заторопились: так хо­
чется посмотреть на него! Через 
час мы уже на гребне холма. Те­
перь можно увидеть дали. Прямо 
перед нами — разрушенная полу­
дуга кратера вулкана Двор, а ря­
дом с ним, южнее, стройный, пра­
вильной формы конус Карымского. 
Уже слышно, как он рокочет, буд­
то вдали проходит поезд-экспресс. 

Намечаем самый удобный путь — 
через кратер вулкана Двор. Одна 
из стенок его, обращенная как раз 
к югу, разрушена, так что по дну 
этого кратера можно подойти пря­
мо к краю большой кальдеры, на 
дне которой, словно посреди ог­
ромного блюдца, возвышается ко­
нус Карымского. 

1 К а л ь д е р а — котловина с кру­
тыми стенками и более или менее 
ровным дном, возникшая в резуль­
тате провала вершины вулкана. 
Кальдеоа Карымского вулкана обра­
зовалась сотни тысяч лет назад. 

Существуют вулканы, которые 
«работают» словно по часам: через 
равные промежутки времени взрыв, 
потом передышка. В периоды за­
тишья к ним и можно подобраться. 
К сожалению, Карымский никакой 
закономерности не подчиняется: 
выбросы следуют друг за другом 
с разными интервалами — от четы­
рех минут до получаса. 

Второй и третий дни пути уходят 
на то, чтобы добраться до подно­
жия вулкана Двор и подняться на 
его рассеченный ложбинами склон. 
Погода, увы, испортилась: туман, 
мелкий дождь, ветер. Мокрые и 
уставшие, переночевали мы под 
крутой скалой. 



Сырая ночь сменилась сырым 
рассветом. Холодно и неуютно. 
Может быть, не стоит выходить! 
Но почему-то кажется, что выше 
тумана не будет. Оставив у палат­
ки проводника, начинаем карабкать­
ся по крутому склону, осыпям и 
непрочным скалам. Здесь много 
следов снежных баранов. Самих жи­
вотных не видно; они. конечно, 
слышат нас и уходят. Спугнули 
двух зайцев. Как бесы, они проска­
кали вверх и уселись на камнях, 
навострив уши. 

Туман действительно стал ре­
деть и скоро кончился. Мы под­
нялись на скалистый гребень Дво­
ра. Внизу — сказочный и суровый 
мир: море серо-голубых облаков 
от горизонта до горизонта, а над 
ним высятся бледно-розовые конусы 
вулканов. Вершина Карымского 
близко — в нескольких километ­
рах. Не успели отдышаться после 
тяжелого подъема, как кратер ух­

нул очередным взрывом. Ревущий 
вибрирующий звук не похож на рас­
каты грома, — это протяжный, сот­
рясающий землю выдох вели­
кана. 

Когда облако дыма и пепла под­
нялось, стали видны внутренние 
стенки кратера. Белыми струйками 
пробивается дым из многочислен­
ных трещинок. 

Пока мы любовались этой карти­
ной и фотографировали вулкан, об­
лака, скрывавшие от нас землю, 
медленно поднимались вверх — и 
вот снова все вокруг окутано сы­
рым туманом. 

По крутым кулуарам осторожно 
спускаемся на дно кратера вулкана 
Двор. Впереди, за туманом, то гу­
дит, то затихает Карымский. Взрыв! 
Загремели камни, где-то высоко 
слышен странный шум, будто шур­
шит плотный воздух. 

Наконец добрались до крутого 
обрыва, уходящего вниз на сотни 
метров, — это стенка Карымской 
кальдеры. Искать наиболее легкий 
путь некогда, да к тому же через 
пелену дождя и тумана мало что 
разглядишь. Спуск труден и опасен. 
Хватаемся за едва закрепившиеся 
кусты и траву, прижимаемся к кар­
низам. Все вниз и вниз, и неизвест­
но, чем это кончится, как будем 
выбираться обратно. Наконец под­
ножие стены. 

Поля застывшей лавы на дне 
кальдеры, казавшиеся сверху поч­
ти ровными, вблизи оказались на­
громождением глыб самых причуд­
ливых очертаний. Все засыпано тол­
стым слоем пепла, скрывающим 
провалы и трещины. Долго блужда­
ем в этом лабиринте, как затеряв­
шиеся букашки, ориентируясь толь­
ко по голосу вулкана. Лавовое 
дно кальдеры — как бы пьедестал, 
на котором возвышается конус вул-
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кана, сложенный из вулканического 
песка, камней и глыб. 

Достигнув конуса, начинаем подъ­
ем: сначала по пологой осыпи, по­
том — по крутому склону, усы­
панному пеплом и изрытому кам­
нями. 

Кратер что-то долго молчит. 
«Очевидно, копит побольше к на­
шему приходу», — говорит Володя. 

Тревожит эта затянувшаяся тиши­
на. Под ногами теперь свежий пе­
пел, и камни — тоже «свежие». На­
конец-то начинает доходить до со­
знания, что из кратера на склон 
летит не только безобидный пепел. 

И вот оно — загудело впереди, 
вздрогнул склон. Мы невольно оста­
новились, тщетно пытаясь разгля­
деть сквозь туман столб дыма. 
И тут произошло то, что не входи­
ло в наши оптимистические расче­
ты: воздух пришел в движение, на­

полнился зловещим шорохом и сви­
стом. Вулканические бомбы. 

Сначала первые, единичные уда­
ры о склон. Потом — настоящий 
дождь из горячих камней. 

Первое побуждение — уберечься 
от бомб, скатывающихся по склону. 
Но главная опасность не они, а те, 
что летят сверху, из тумана. Подбро­
шенные на большую высоту взры­
вом, они падают вокруг нас — впе­
реди, сзади, совсем рядом. Когда 
мы приходим в себя, каменный 
дождь уже затихает. 

Нас, однако, еще не покидает на­
дежда: может быть, по другому 
направлению подниматься безопас­
нее! Бросаемся вправо, но там 
склон изрыт еще сильнее. Влево! 
Еще хуже и опаснее: все буквально 
перепахано, всюду следы оползней 
и воронки от камней. 

— Я не отступник, — говорит Во­
лодя, — но лучше вниз! 

Все в замешательстве. Но Володя 

прав. Совершенно очевидно, что 
иного выхода нет: не теряя драго­
ценного времени, спешим вниз. 

Нам дважды повезло: во-первых, 
по счастливой случайности не хва­
тило каких-то нескольких минут, 
чтобы дойти до края кратера; во-
вторых, в момент взрыва мы оказа­
лись в точке, на которую упало 
меньше всего камней. Повезло и 
еще раз: пока мы бегали по скло­
ну то влево, то вправо, пока те­
ряли какие-то секунды на размыш­
ления, прежде чем отступить, про­
шло несколько минут, и все же 
взрыва не было! Только когда спу­
стились до половины высоты кону­
са, вулкан снова взревел и громых­
нул камнями. 

Отступление всегда неприятно. Но 
наш визит к вулкану все-таки нель­
зя считать неудачным: ведь мы уно­
сили с собой драгоценную добы­
чу — снимки. 

3 «Вокруг света» № 2 
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Н О Р Б Е Р Т К А С Т Е Р Е , 
французский спелеолог 

Летом 1958 года мне позвонили из 
Парижа — французское радио и 
телевидение хотело организовать 

первую телепередачу непосредственно из 
пещеры. Меня просили принять участие 
в репортаже и указать подходящее ме­
сто. 

Тогда я вспомнил об огромной пеще­
ре Бедейак в Пиренеях. Она тянется на 
800 метров в длину. У нее высокие 
своды, а дно на протяжении 300 мет­
ров. . зацементировано. Эту сложную 
работу проделали в 1944 году немцы, 
которые хотели построить в гроте под­
земный авиационный завод. Но победа 
союзных войск помешала им довести де­
ло до конца. 

Назначили день и час будущей пере­
дачи — 27 августа 1958 года, 20 ча­
сов 30 минут. 

Установка в пещере телевизионного 
оборудования и его испытания потребо­
вали многих дней напряженного и кро­
потливого труда. Я привлек к делу сво­
их испытанных друзей-спелеологов — 
Жозе Бидгена, Жозефа Дельтейля, 
Жоржа Лепинэ и... свою дочь Раймонду. 
Телестудии хотелось, чтобы в передаче 
приняла участие и женщина. 

Нас интервьюировал известный ре­
портер радио и телевидения Жорж де 
Кон. Мы улеглись в узком скалистом 
проходе перед камерой № 1. Ровно 
в 20 часов 27 минут оператор Сеглер, 
наблюдавший за нами через видоиска­
тель, внезапно сообщил: «Камера № 3 
неисправна». Неужели передача, стоив 
шая стольких трудов, провалится из-за 
этой проклятой поломки? 

Директор передачи Бадель предупре­
дил по телефону Париж о технических 
неполадках. По телевидению начали пе­
редачу из Мюзик-холла, и в нашем рас­
поряжении оказались 45 лишних ми­
нут. Мы слышали взволнованные голо­
са техников, ищущих повреждение в ка­
мере. Да, зритель, удобно расположив­
шийся перед экраном своего телевизора, 

Возвратившись из длительной спелеологической экспеди­
ции в Пиренейских горах, во время которой мы изучили две 
пропасти глубиной 734 и 757 метров, я нашел среди многих 
писем и письмо редакции «Вокруг света». Посылаю короткий 
рассказ о первом телерепортаже под землей. Надеюсь, что 
эти строки заинтересуют читателей журнала. 

не подозревает, конечно, о лихорадочном волнении, 
которое царит в этот момент здесь, в Пиренеях. 
в глубине грота Бедейак. 

Уже больше получаса идет спектакль Мюзик-
холла. Но вот Сеглер сообщает, что камера № 3 
исправлена. Спустя четверть часа мы вылезаем на 
«сцену», и де Кон представляет нас публике. Он 
спрашивает меня, какими, по моему мнению, спор­
тивными качествами нужно обладать, чтобы стать 
хорошим спелеологом. Я перечисляю все необхо­
димые качества и в заключение добавляю, что они 
почти ничем не отличаются от тех, которые нуж­
ны хорошему альпинисту. 

Внезапно де Кон прерывает меня. 
— Я не вижу ни Лепинэ, ни вашей дочери, по­

чему они не с вами? 
— Не волнуйтесь за них, — успокаиваю я его, — 

они выбрали другую дорогу и сейчас карабкаются 
по скалистой стене в поисках верхнего яруса. 

Наше изображение исчезает с экрана начала 
работать камера № 2. На экранах появляются две 
маленькие фигурки, ползущие по стене на высоте 
20 метров. Это Лепинэ и моя дочь... Помогая 
друг другу, они взбираются по узкому карнизу на 
головокружительную высоту. Из-под ног падают 
камни и с грохотом разбиваются о дно пещеры. 
Чудесный кадр! 

Во время этого эпизода мы не теряем времени 
даром. Оставляем камеру № 1 и быстро пересе­
каем огромный зал нам нужно теперь попасть 
в поле зрения камеры № 3. Шесть прожекторов 
ослепляют нас в тот момент, когда мы в молчании 
останавливаемся перед маленьким бассейном. Се­
ребряные капли воды звонко падают в него 
с огромного сталактита. Микрофон, установленный 
над водоемом, передает в эфир эту мелодию. 

Прерывает молчание де Кон. Он спрашивает 
меня о роли воды под землей, задает вопросы об 
образовании сталактитов и сталагмитов, осведом­
ляется об архитектуре и возрасте пещер, эрозии, 
подземных реках и т. д. Я отвечаю, а перед теле­
зрителями на экранах проплывают своды и ги­
гантские колонны, стены с неровностями и расще­
линами. Временами камера возвращается к нам и 
показывает крупным планом нашу экипировку: 
каски с лампами, компасы, карабины, кошки, при­
крепленные к поясу. 

Исчезает изображение бассейна на экране. 
Опять начинает работать камера № 2. На этот 
раз она нацелена на высокий каменный карниз, 
где угадываются две движущиеся фигурки. 

Лепинэ, склонившись над бездной, опускает 
вниз лестницу и прикрепляет ее к выступу скалы. 
Затем привязывает спасательную веревку к поясу 
Раймонды, и она медленно начинает спускаться 
по ступенькам паутинообразной лестницы. Объек­
тив камеры следит за СПУСКОМ маленькой фигурки. 
Раскачиваясь над бездной, она скользит вдоль 
вертикальной стены. Раймонда спускается быстро 
и ловко. По мнению оператора, даже слишком бы­
стро. Ему хотелось бы замедлить спуск, чтобы те­
лезрители смогли лучше убедиться в том, насколь­
ко он труден. 

А мы уже спешим предстать перед камерами 
№ 4 и № 5. Переход совершаем в необычных ус­
ловиях: приходится замазать электрические лам­
пы на наших касках, иначе они будут давать све­
товые пятна на экранах телевизоров. Лампы с за­
темненными рефлекторами освещают путь не луч.-
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ше, чем мерцающие стекла. С большим трудом 
мы преодолеваем расстояние между камерами. 
Оператор камеры № 4 волнуется — чуть было не 
произошел перерыв в передаче. Однако он ловит 
нас в кадр, как только мы появляемся между дву­
мя гигантскими колоннами. 

Де Кон спрашивает меня, бывал ли в этом гро­
те человек каменного века. «Да, в Бедейаке оби­
тали пещерные люди, — говорю я. — В гроте со­
хранились многочисленные примитивные очаги, 
кремневые орудия, а на стенах — доисторические 
рисунки». И, протянув руку, я показываю на сте­
не силуэт огромного черного бизона. 

В разговор вступает Дельтейль. Он объясняет 
де Кону, что многие дикие животные: медведи, 
львы, гиены — забирались в пещеры, где жили 
люди. Кроме того, люди тащили в пещеры туши 
животных, которых они убивали наверху. Вот по­
чему под землей находят кости мамонтов, лоша­
дей, оленей, баранов. Дельтейль протягивает де 
Кону огромный череп пещерного медведя, оленьи 
рога, плечевую кость бизона. Он передает ему ка­
менные топоры и маленькое резное изображение 
лошадиной головы. Этот предмет древнего искус­
ства пролежал в земле 30 тысяч лет. 

Бидген показывает последний «экспонат» — ка­
менное «панно», испещренное черточками и крас­
ными точками. Может быть, это зачатки письмен­
ности. 

«Каковы задачи спелеологии?» — задает мне ре­
портер последний вопрос. Вопрос короткий, но от­
ветить на него не так просто. Спелеология изучает 
разные предметы: геологию, минералогию, гидро­
логию, биологию (флора и фауна пещер), палеон­
тологию, физические и химические явления. Это 
наука сильных и дружных. Ведь пещеры, как и го­
ры, — суровая школа. Она требует от спелеологов 
силы, взаимной выручки, самоотверженности. 

Наш репортаж заканчивается в глубокой тиши­
не. Медленно проходим мы друг за другом, углуб­
ляемся в пещеру и растворяемся в темноте. Сиена 
может быть не очень оригинальна, но игра теней, 
рожденная светом юпитеров, придает величествен­
ность этому финалу. 

Мы движемся в темноте в «сопровождении» ги­
гантских силуэтов, скользящих по стене пещеры. 
Поразителен контраст между крошечными фигур­
ками людей, затерянных в огромном гроте, и эскор­
том теней-великанов. 

И в момент, когда рассеиваются наши тени, 
слышатся серебряные звуки падающих со сводов 
капель. Снова только они будут нарушать тысяча­
ми своих маленьких песен вечный покой подзем­
ного мира. 

П е р е в о д М. НИКИТИНОЙ 

Рис. А. ГУСЕВА 

ФЕЙЕРВЕРК 

У ГОРЫ БОЯ-ДАГ 
Г о р а , известная под названием Боя-Даг, возвышается 

среди солончаков и такыров в юго-западной Туркмении. 
Того, кто видит ее впервые, гора поражает своей окрас­
кой: издали она отливает серо-зелеными, красными, жел­
тыми и светло-серыми тонами. 

В 1950 году сюда пришли геологи-нефтяни­
ки. Одну из скважин они заложили в седловине, у го­
ры. На глубине около 100 метров бур врезался в тре­
щину, наполненную горячей газированной водой, и вода 
под давлением хлынула вверх. Справиться с водой гео­
логи не смогли и скважину бросили. Когда через неко­
торое время геологи вернулись сюда вновь, они обнару­
жили на месте скважины гейзер. Гейзер в этом районе 
страны явился для ученых неожиданной находкой. 

Недавно мне довелось увидеть это уникальное яв­
ление природы — фонтанирование огненного гейзера. 

К моменту нашего приезда гейзер Боя-Дага вел себя 
спокойно. В центре небольшого озерка, имеющего фор­
му блюдца, бурлила горячая вода. 

Обычно гейзеры фонтанируют через постоянные про­
межутки времени, настолько точно, что по ним можно 
проверять часы. Но встречаются гейзеры с норовом, ко­
торые фонтанируют нерегулярно. Таким оказался турк­
менский гейзер. 

Целый день мы ожидали фонтанирования, но лишь 
поздно вечером озеро забурлило сильнее, и нал ним 
взвился высокий столб воды. Жесткие прямые струи, 
устремляясь вверх, терялись в темноте и затем с гро­
хотом падали в озерко. Ветер далеко относил в сторону 
водяную пыль и пар. Вокруг гейзера сотрясалась земля. 

Кто-то бросил в фонтан зажженный лист газеты, и 
мгновенно весь столб воды засветился. Вспыхнул газ. но 
казалось, что горит сама вода. Высота фонтана достиг­
ла почти сорока метров. 

Столб весь переливался белыми, желтыми, красными, 
зелеными, синими и лиловыми огоньками. «Горящая» во­
да окрашивалась то в голубой, то в зеленоватый цвет. 
Пламя освещало всю седловинку и пляшущими пятнами 
отражалось на ближайших горах. 

Через несколько минут фонтан стал опускаться все 
ниже и ниже. Последним усилием гейзер выбросил 
столб воды высотой метров в пятнадцать и погас. Сра­
зу стало холодно. Мы молча стояли перед погасшим ог­
ненным гейзером, все еще очарованные этим поистине 
Фантастическим зрелищем. 

Надо сказать, огненный гейзер — не единственная при­
родная достопримечательность Боя-Дага. Эта гора 
и ее окрестности представляют настоящий естественный 
геологический музей. Здесь можно увидеть разнообраз­
ные минералы, горячие соляные источники, нефтяные и 
газовые выходы, действующие грязевые грифоны. Хоро­
шо бы часть гор у Боя-Дага- объявить заказником и 
охранять так же, как охраняются всемирно известные 
Ильменские горы на Урале. 

М. СУББОТА, 
кандидат геолого-минералогических 

наук 



ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА 

В одной из пьес, шедших в па­
р и ж с к о м «Эберто-театре», по ходу 
действия к о ш к а съедала м ы ш ь . По­
сле нескольких представлений этой 
пьесы Ф р а н ц у з с к о е общество охра­
ны животных выразило д и р е к ц и и 
резкий протест против этой жесто­
кости. А вскоре пришел ответ: 

«Ваш протест — большая честь 
для нас. Он доказывает, что наш 
спектакль поставлен достаточно прав­
диво. Мы м о ж е м полностью вас ус­
покоить: кошка, как и мышь, к о т о ­
р у ю она каждый вечер съедает, — 
всего лишь чучела». 

В ПУТЬ ЗА ЗВОНОМ 

У людей бывают с а м ы е р а з н ы е 
у в л е ч е н и я . Одни собирают кни­
ги, другие любят ловить рыбу, 
третьи гоняют голубей, четвер­
тые занимаются в ы ш и в а н и е м и 
т. д. Но, пожалуй, единственное 
в своем роде увлечение захвати­
ло ж и т е л я одного из городов 
Ф Р Г Густава Ильга. Вот у ж е 
двадцать лет, как его любимым 
занятием стало с л у ш а т ь коло­
кольный звон. Стоит ему узнать, 
что где-то существует колокол со 
своим особым «голосом», как 
Ильг о т п р а в л я е т с я в путь. Он по­
бывал во многих странах Европы, 
собирая свою удивительную «кол­
лекцию» колокольного звона. 
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ШВЕДЫ МЕНЯЮТ ФАМИЛИИ 

Как вручить письмо или из­
вещение Андерсону, если из двух­
сот пятидесяти жильцов дома сот­
ня носит эту фамилию? Подобные 
«проблемы тезок» возникают 
в Швеции постоянно. Ведь 
в стране семьсот тысяч Андерсонов, око 
ло полумиллиона Йохансонов и четверть 
миллиона Свен­
сонов. По нескольку сотен тысяч 
граждан косят фамилии Олсон, 
Петерсон, Карлсон. 

И вот недавно началась кампа­
ния под лозунгом: «Шведы, меняй­
те фамилии!» Специальное бюро 
составило списки, содержащие 
сто тысяч новых фамилий — вы­
бирай на вкус. Обмен происходит 
без особых формальностей, и при 
этом сменившим фамилии гаран­
тируется сохранение всех прав, 
принадлежавших прежнему Ан­
дерсону или Олсону. 

„Хочу быть пожарным" 

Наверное, любой мальчишка на 
земле заявлял об этом своим родите­
лям. Мужество, ловкость, воля и си­
ла — вот качества, которые ежеднев­
но необходимы человеку этой профес­
сии. 

Каждый год в Риме проводится 
конкурс будущих пожарных. Но что­
бы стать в ряды местных «богов ог­
ня», претенденты должны пройти це­
лую серию испытаний, проявить не­
дюжинную атлетическую подготовку. 
Одним из кульминационных момен­
тов конкурса является прыжок с кры­
ши дома. 

Весь цвет пожарной охраны соби­
рается у его подножия Блестят начи­
щенные каски, топорщатся новые бре­
зентовые костюмы, как паруса, хлопа­
ют на ветру три белых полотнища 
И вот маленькая фигурка человека, 
раскинув руки, бросается вниз с вер­
шины семиэтажного «утеса» Сальто 
в воздухе и—приземление на растяну­
тое полотно «Боевое крещение» со­
вершилось, и новобранец занимает 
место в рядах покорителей огня. 

ВИЗИТ БЛАГОДАРНОСТИ 

В палатку к Норберту Карру 
пришли гости. Они терпеливо ждут, 
когда хозяин закончит утренним 
туалет, чтобы поиграть с ним. 

Когда-то Норберт Карр выкормил 
маленьких беспомощных львят. Те­
перь они выросли, и воспитатель от­
пустил их на волю. Благодарные 
львы не забыли человека. И стоит 
только Норберту Карру разбить па­
латку в одном из уголков заповед­
ника в Южной Родезии, дикие чет­
вероногие друзья непременно наве­
шают «кормилицу». 

Один из львов по старой привыч­
ке взбирается на крышу автомашины 
и обозревает окрестности. Другой — 
укладывается на узкую походную 
кровать, и Норберт Карр может об­
локотиться на него как на подушку. 
Иногда, увлекшись игрой, львы ста­
новятся опасными. Но достаточно 
воспитателю укоризненно покачать 
головой, и они успокаиваются. 

Бойтесь крашеных медведей! 
До недавнего времени в канадских 

заповедниках одной из главных при­
манок для туристов были медведи, 
разгуливающие на свободе и лако­
мящиеся из рук посетителей. Но вот 
все чаще стали появляться сообщения 
о том, что медведи нападают на своих 
гостей. 

Кто-то из депутатов парламента 
запросил правительство: что оно на­
мерено предпринять для защиты от­
дыхающей публики? Незамедлительно 
последовал ответ: 

«Впредь тех медведей, что будут 
признаны опасными, служителям запо­
ведника следует поймать и пометить 
им задние лапы красной краской. Мет­
ки будут служить предупреждением 
посетителям, которые должны остере­
гаться кормить таких животных». 



ВЕСЕЛЫЕ ПИЛИГРИМЫ 
Эти служители като­

лической церкви направ­
ляются в Рим. Однако, 
приближаясь к «священ­
ному» городу, они не 
предаются благочести­
вым размышлениям. По­
добрав полы сутан, бе­
гут «святые отцы» вслед 
за деревянными колеса­
ми, прикрепленными к 
длинным бечевкам. Вре­
менами они останавли­
ваются, чтобы намотать 
бечеву и снова запустить 

колесо. Пилигримы 

усердно предаются это­
му занятию. Но это 
вовсе не значит, что они 
выполняют коллектив­
ный обет. Бег с колесом 
помогает им коротать 
путь и избавляться от 
лишнего веса. 

«Русика» — так назы­
вается популярная в об­
ласти Лацио игра, заим­
ствованная у древних 
греков Она позволяет 
пробегать большие рас­
стояния без особого на­
пряжения и усталости. 

Вот это рог! 
Чтобы поиграть на этом 

пастушеском « р о ж к е » , 
нужны совместные уси­
лия трех человек. Ги­
гантский р о г достигает 
10 метров в длину и ве­
сит 50 к и л о г р а м м о в . По 
своему п р я м о м у назна­

чению он никогда не 
применяется, а служит 
лишь для удовлетворе­
ния с а м о л ю б и я бавар­
ских пастухов. О н и м о ­
гут похвалиться, что о б ­
ладают самым б о л ь ш и м 
« р о ж к о м » в м и р е . 

Знаете ли вы... 
...что обыкновенная пчела по некоторым своим 

«летным качествам» намного превосходит самые совер­
шенные самолеты? Так, современный самолет может 
поднять груз, составляющий четверть его общего веса, 
а пчела, когда она возвращается с добычей, может 
нести с собой столько нектара, сколько весит она сама. 

ЛЬВЫ 
И БЕЗРАБОТИЦА 

В о д н о м из австрий­
ских ц и р к о в д р е с с и р о в ­
щ и к львов поссорился с 
д и р е к т о р о м . Контракт 
был расторгнут, и львы 
остались без «работы». 

А через н е с к о л ь к о 
дней после скандала г о ­
р о ж а н е валом повалили 
в гости к львам — в 
клетке давался сеанс 
карточной и г р ы . Партне­
р о м д р е с с и р о в щ и к а был 

«сам» б у р г о м и с т р г о р о ­
да. Оказывается, он не 
на шутку был взволно­
ван п р о б л е м о й безрабо­
тицы среди львов и ре­
шил помочь дрессиров­
щ и к у обеспечить зверей 
пропитанием. 

В течение нескольких 
вечеров г о р о ж а н е сле­
дили за карточным «мат­
чем» в обществе львов. 
В выигрыше оказался 
д р е с с и р о в щ и к , собрав­
ший с любителей острых 
зрелищ немалую с у м м у . 

Пятивековая приживалка 

Трехглазая ящерица 
туатара —обитательница 
пустынных островов Но­
вой Зеландии — не ут­
руждает себя устройст­
вом норы, как это 
делают ее сородичи в 
Старом Свете. Она пред­
почитает уютное гнез­
дышко морского буре­
вестника. Каким-то об­
разом ящерица с птицей 
«договариваются» о ком­
мунальном проживании. 
По строго установлен­
ному «распорядку» они 
пользуются гнездом в две 
смены. Буревестник воз­

вращается домой к но­
чи — как раз в то вре­
мя, когда ящерица от­
правляется на охоту. 

Но бывает, что птице 
надоедает приживалка, 
и ящерицу гонят прочь 
Не затевая ссоры, туата­
ра покорно переходит на 
новую квартиру — к дру­
гому буревестнику. Такой 
покладистый «характер» 
вырабатывается у при­
живалки не сразу. Ведь 
ящерицы туатары живут, 
по определению ученых, 
До пятисот лет! 

Зеленый зверинец 

В л а д е л е ц о д н о г о из садов на ю г е Ф р а н ц и и решил 
преобразовать его в зверинец. И сделал это с по­
м о щ ь ю обыкновенных садовых н о ж н и ц : придал кустам 
и д е р е в ь я м облик гусей, петухов, коней со всадниками. 



Имя Виктора Александровича Твердохлебова знакомо 
читателям «Вокруг света». О нем 
упоминалось в июньском номере журнала прош­
лого года, в очерке «Охотничьи басни?». В этом 
очерке было, в частности, рассказано о таин­
ственном животном, которое В. Твердохлебов 
видел в одном из озер на Сордоннохском пла­
то (Якутия). 

Загадочное чудовище не единственная тай­
на далекого и малоизученного района, где 
В. Твердохлебов побывал во главе геологиче­
ской партии. В этом номере редакция публи­
кует в сокращенном виде его дневник, который 
поможет будущим исследователям продолжить 
изучение этого района нашей Родины. 

Дневник геолога 

1 июня 1953 года. Наш путь ле­
ж и т к истокам р е к и И н д и г и р к и , к 
вершинам хребта Сунтар-Хаята, за 
к о т о р ы м начинаются р е к и бассей­
на О х о т с к о г о м о р я — Ульбея и 
Охота. 

В поселке Томтор мы получили 
девять не очень сытых, но здоровых 
якутских лошадок и, что самое глав­
ное, нашли п р о в о д н и к а — м о г у ч е г о 
старика Варфоломея Владимирови­
ча Винокурова, водившего в свое 
время караваны Ц а р е г р а д с к о г о и 
Билибина, известных советских ис­
следователей Сибири. 

Нас девять человек, почти все — 
м о л о д ы е ребята. Виктор Ш а т р о в , 
к р е п к и й , плечистый паренек с Ура­
ла, приехал на Север после д е м о б и ­
лизации из Советской А р м и и , Бо­
рис Башкатов — из Ростова. Оба 
новички и на Севере и в тайге. 

Остальные — народ бывалый. 
В полдень 30 мая мы вышли из 

Томтора, на четыре месяца покинув 
населенные места. 

«От Томтора на юг по ш и р о к о й 
долине Куйдусуна идет старинная 
тропа на Охотск», — писал С. В. О б ­
ручев. По этой тропе з и м о й 1786 го­
да прошел на оленях капитан Гав­

рила Сарычев, состоявший п р и 
м о р с к о й экспедиции Биллингса. 
В августе он вернулся из Охотска 
на лошадях и отправился к Верхне-
Колымску. Его именем названа те­
перь горная цепь, протянувшаяся 
м е ж д у Индигиркой и ее п р и т о к о м 
Нерой. 

После Сарычева м н о г о людей хо­
дило по этой тропе: купцы, каза­
к и , красноармейские отряды, стара­
тели с Аллах-Юня, охотники якутских 
колхозов и пастухи-эвенки, п е р е г о ­
н я ю щ и е оленьи стада с О х о т с к о г о 
п о б е р е ж ь я . 

Этой тропой в тридцатых годах 
прошли многие экспедиции Главсевморпути и 
Академии наук СССР. 
Тропа изучена достаточно подробно.Она 
широкая и утоптанная, местами 
м о ж н о ехать на телеге. Но мест­
ность по о б е стороны ее остава­
лась «белым пятном». Лишь в с о р о ­
ковые г о д ы эта территория была 
заснята. С тех п о р прошло трина­
дцать лет. Насколько я знаю, за это 
время никто, к р о м е местных ж и т е ­
лей, не посещал ее. 

Теперь по тропе идет наша пар­
тия. Сделав о к о л о 70 километров 
вверх по долине Куйдусуна, мы 

38 



свернем влево и через перевал 
выйдем на обширное озерно-болотное 
Сордоннохское плато, ле­
жащее м е ж д у цепями г о р . Часть его 
мы исходим вдоль и п о п е р е к . На 
плато, на берегу б о л ь ш о г о озера 
Лабынкыр, нас ж д у т завхоз, двое ра­
бочих. Там склады с продовольстви­
ем и с н а р я ж е н и е м , заблаговремен­
но заброшенные по зимнему пути. 
Это наша база. 

О б озере Л а б ы н к ы р с л о ж е н о м н о ­
го легенд. Вечерами у костра ста­

р и к п р о в о д н и к рассказывает нам, 
что в о з е р е живет «черт». Он на­
столько велик, что расстояние м е ж ­
ду глаз у него, по словам Варфо­
ломея, «шире, чем рыбачий плот из 
десяти бревен». Об этом «черте» 

я слышал не раз и раньше. В Усть-Нере мне 
рассказывали, что «черт» 
как-то проглотил собаку. Из воды 
появилась о г р о м н а я пасть — и соба­
ка, поплывшая за подстреленной ут­
к о й , мгновенно исчезла. О д и н из 
жителей Томтора рассказал, что о д ­
нажды нашел на берегу Л а б ы н к ы р а 
кость, п о х о ж у ю на челюсть «черта»: 
если ее поставить вертикально, то 
п о д ней, словно под а р к о й , м о ж н о , 
дескать, проехать на лошади. Он 
сказал, что эта кость осталась 
у рыбацкой хижины на б е р е г у 
озера. 

Слышал я легенды о гибели ка­
равана, провалившегося п о д лед 
озера Л а б ы н к ы р . Говорили, будто 
бы люди заметили торчащий из-подо льда 
какой-то таинственный 
«рог», столпились о к о л о него и за­
хотели его достать, но лед внезап­
но рухнул, и м н о г о л ю д е й и оле­
ней погибло. 

Я знал, что якуты называют «чер­
том» все непонятные, необычные 
явления п р и р о д ы . 

3 июня. С утра мы начали подъем 
на перевал. Вместо веселой, ш и р о ­
кой долины Куйдусуна п е р е д нами 
мрачные, пустынные, п о к р ы т ы е к о ­
рявым лесом, к у с т а р н и к о м и м х о м 
склоны Тинне-Юрье. После обеда 
перешли перевал и начали спуск на 
С о р д о н н о х с к о е плато. 

4 июня. Первый переход по плато. 
По этой местности, как писал 
С. В. О б р у ч е в , 30—40 тысяч лет на­
зад прошел ледник. Л е д н и к о в ы е 
отложения м о р е н ы — образова­
ли невысокие, до 50 метров, валы 
с сухой песчаной поверхностью, по­
росшей чистым лиственным лесом. 
М е ж д у валами расположены боло­
тистые низины или озера. Д н и щ а 
озер выстланы м е л к о й , х о р о ш о о к а ­

танной галькой. Берега мшистые, 
топкие и поросли густой щетиной 
о с о к и . О з е р а еще п о к р ы т ы льдом. 
Лишь вдоль берегов оттаяла неши­
рокая к р о м к а . Сюда, к п р о г р е т о й 
солнцем воде, пришли метать икру 
о к у н и . Их так м н о г о , что осока в не­
к о т о р ы х местах шевелится. 

Оказалось, здесь полным-полно 
щ у к . Среди них попадались такие 
г р о м а д н ы е , что в их пасти свобод­
но умещалась м о я ладонь. 

Поразило меня р а з н о о б р а з и е п о ­
р о д уток, гнездящихся на здешних 
озерах. М н о г и х из них я раньше не 
видел. 

5 июня. Сегодня рано у т р о м мы 
пришли на б е р е г Л а б ы н к ы р а , на ба­
зу. Нас ждали уютные палатки 
с нарами и настилами на полу, со 
столиками для работы и п е ч к а м и . 
После бани все собрались за п р а з д ­
ничным столом. Глядя на его у б р а н ­
ство, м о ж н о поверить, что мы д е й ­
ствительно находимся в о г р о м н о й 
п р и р о д н о й кладовой. Я распорядил­
ся не делать никаких запасов: от­
стреливать дичи и ловить р ы б ы 
столько, с к о л ь к о нам н у ж н о для пи­
тания, не больше. 

7 июня. Отдых. Возле озера рас­
тет только мох, поэтому к а ю р 
увел лошадей в д р у г и е места. О з е ­
ро Л а б ы н к ы р — четырехугольник, 
15 километров в длину и 3 кило­
метра в ширину. Это зато­
пленный участок долины древней р е ­
к и . О г р о м н а я , высотой в 60 метров, 
природная плотина запрудила р е к у . 
Сейчас через эту плотину у ж е п р о ­
сочилась небольшая р е ч у ш к а Л а б ы н ­
к ы р . 

Несомненно, м о р е н а , п е р е г о р о ­
дившая д р е в н ю ю р е к у Л а б ы н к ы р , 
была одной из последних в ж и з н и 
ледника. Всюду, насколько хватает 
глаз, видны оставленные л е д н и к о м 
озера. 

Развалины р ы б а ц к о й хижины, о 
к о т о р о й нам говорили в Томторе, 
я нашел на берегу озера Л а б ы н к ы р . 
Тщательно обшарили хижину и ее 
окрестности, но н и к а к о й «кости» не 
о б н а р у ж и л и . 

8 июня. Пользуясь тем, что о з е р о 
п о к р ы т о льдом, я решил провести 
п р о м е р глубин. 

С утра мы вышли в м а р ш р у т . 
Ж а р к о пекло солнце, но воздух 
оставался х о л о д н ы м . Первые ж е 
лунки показали, что толщина льда 
достигает о д н о г о метра. Глубина 
озера увеличивалась по м е р е на­
ш е г о удаления от б е р е г а : 15 мет­
ров... 30... 50! У нас не хватило шну­

ра, и мы собрали все, что м о г л и : 
ремни от винтовок, п о я с к и от о д е ж ­
д ы . Почти 60 метров отделяло нас 
от дна озера! 

На его середине — два маленьких 
острова. Здесь царство чаек. Потре­
воженные нашим в т о р ж е н и е м , они 
взвились целыми стаями, т р е в о ж н о 
и пронзительно крича. 

Солнце у ж е начало садиться, к о ­
гда мы тронулись в обратный путь. 
За день ж а р к о е солнце и вода изъе­
ли лед, и он стал ж у х л ы м . Было не­
м н о г о страшновато думать, что п о д 
р ы х л ы м л ь д о м глубина в несколько 
десятков метров. И потом эти ле­
генды... Чем «черт» не шутит? 

20 июня. Начались м а р ш р у т ы , а с 
ними и первые п р и к л ю ч е н и я . 

О д н а ж д ы я и Виктор Шатров за­
брались по у з к о й расщелине на ма­
л е н ь к у ю площадку над о б р ы в о м и 
с удовольствием подставили иску­
санные к о м а р а м и лица прохладному 
ветерку. Недалеко от нас было боль­
ш о е гнездо, в к о т о р о м лежали яй­
ца. Виктор направился было к нему. 
Я не успел его предупредить. Свер­
ху послышался т р е в о ж н ы й к р и к , и 
большой к о р ш у н , делавший к р у г и 
над нами, сложил крылья и с о г р о м ­
ной высоты понесся на нас. Когда 
он выровнял полет, я отчетливо 
увидел у своих глаз острые изогну­
тые к о г т и . Птица и не думала п р е ­
кращать нападение. К ней п р и с о е д и ­
нилась другая — наверное, самка. 
Одна за д р у г о й птицы входили 
в стремительное пике. Они м о г л и 
поранить нас или д а ж е сбить со ска­
лы. Мы легли на спины. Виктор, от­
личный стрелок, вскинул малокалиберку. От 
выстрела переднюю птицу 
бросило в сторону, полетели перья. 
Но я вновь увидел у своих глаз ш и ­
р о к о раздвинутые острые к о г т и . Пти­
цы по о ч е р е д и пикировали, мы по 
о ч е р е д и стреляли. Наконец у нас 
кончились патроны, но и птицы, п о -
в и д и м о м у раненные, ж а л о б н о к р и ­
ча, стали описывать ш и р о к и е к р у г и 
в небе. Мы спустились вниз. 

Кстати, о наших «стрелках». Вик­
тор, как истый г о р о ж а н и н , палит из 
м а л о к а л и б е р к и направо и налево, 
лишь бы была живая мишень. Бо­
рис, в противоположность ему, не 
отличается охотничьим азартом. Он 
очень любит животных. Как-то Вик­
тор, увидев в траве голову к у р о ­
патки, выстрелил, как обычно, без 
промаха. Это оказалась тощенькая 
самочка, сидевшая на яйцах. На си­
нем б р ю ш к е у нее не было ни о д ­
ной п у ш и н к и — она все выщипала 
для утепления гнезда. Борис поднял 
ее с земли, и на глазах у него вы­
ступили слезы. Виктор весь день не 
поднимал глаз. 

23 июня. Здешний угол плато — 
гористый. Миллионы лет назад е г о 
залили п о т о к и лавы. Реки распилили 
их на с о п к и распадками и ущельями. 

Среди густого кустарника торчат 
мрачные, черные скалы, иногда 
с красноватым отливом. Там, где 
кустарника нет, местность, усеянная 
о б л о м к а м и базальта, выглядит д и к о , 
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м р а ч н о и напоминает о первобыт­
н о м хаосе. 

В опалово-желтых лавах липарита 
нам попадаются маленькие, со с п и ­
ч е ч н у ю головку, п р о з р а ч н ы е и чи­
стые, как слеза, аметисты. Я готов 
поклясться, что от них исходит 
ж и в о й , теплый свет. Но через не­
с к о л ь к о часов аметисты тускнеют, 
словно п о к р ы в а ю т с я пылью, и теря­
ют всякую привлекательность. 

Мы отдыхаем у чистейших миниа­
тюрных о з е р в каменных чашах. 
Здесь, словно в аквариуме, плавают 
хариусы. От солнца прячемся в м а ­
леньких гротах и пьем воду из во­
допадов. Говорят, что п ь ю щ и е воду 
из водопадов п р о ж и в у т до ста лет. 

25 июня. В последние дни я ув­
лекся новой идеей: мне захотелось 
восстановить направление лавовых 
потоков. Д е н ь и ночь ползаю по ска­
лам с к о м п а с о м . 

Сегодня одна скала особенно за­
интересовала меня — здесь явно на­
кладывались д р у г на д р у г а несколь­
ко лавовых потоков, виднелись за­
пекшиеся к о р к и лав, шлаковые к о ­
нусы. Найдя такое с о к р о в и щ е , я 
уселся на о б л о м о к базальта и п р и ­
нялся, не торопясь, всматриваться 
в каменные у з о р ы скалы. И вдруг... 
я вскочил, точно от удара бича. Что-
то случилось... Но все было тихо 
кругом: далеко внизу голубел Лабынкыр, и 
шел дымок от кухни на 
нашей стоянке. М и р н о курились ту­
м а н о м после недавнего д о ж д я голу­
боватые с о п к и . 

Что же все-таки произошло? М е д ­
ленно пришло какое-то смутное вос­
поминание... За мгновение до стра­
х а — глухой и г р о з н ы й п о д з е м н ы й 
гул! Так вот оно что — маленькое 
землетрясение! Я подозрительно п о ­
косился на о к р е с т н ы е с о п к и , но они 
п р о д о л ж а л и м и р н о дремать под ту­
м а н н ы м н е б о м . 

М о и поиски все-таки увенчались 
успехом. Лавовые п о т о к и привели 
нас к остаткам д р е в н е г о вулкана, на­
п о м и н а ю щ е г о развалины замка. М ы 
почти до утра лазали по вулкану. 
Виктор сделал н е с к о л ь к о зарисовок. 

3 июля. Завершив съемку ю г о - з а ­
падного гористого участка, мы вер­
нулись на базу. Теперь нам п р е д ­
стоит снимать обычные для северо-
востока Сибири песчано-глинистые 
толщи. Но здесь они во многих м е ­
стах закрыты слоем ледниковых от­
л о ж е н и й . 

Несколько дней назад случилось 
загадочное происшествие. Ребята ве­
ли м а р ш р у т по самой ю ж н о й о к ­
раине озера Л а б ы н к ы р . Засняли 
устье впадающей в о з е р о р е ч к и и 
полезли по о с ы п а ю щ е м у с я склону 
на правый б е р е г долины. Щ е б е н ь и 
песок, слагающие его, сползали 
вниз, обваливались. Вдруг из песка 
выкатился человеческий череп и, 
постукивая, покатился вниз. За ним 
д р у г о й , третий... Целое кладбище 
черепов! Но почему одних только 
черепов? Как они оказались в к р у ­
т о м обрыве? 

6 июля. Л а б ы н к ы р у ж е очистился 
ото льда. Большие волны, подгоняе­
м ы е в е т р о м , о б р у ш и в а ю т с я на се­
верный б е р е г . М ы сколотили малень­
кий плот и отправились ловить рыбу. 
С плота х о р о ш о видно налимов. Они 
лежат как темные поленья, уткнув 
носы в песок. Налим ленив. Чтобы 
вытащить его из воды, мы п о д в о д и ­
ли к р ю ч о к с н а ж и в к о й п р я м о к его 
носу. Он глотал его, не торопясь. 

В первый вечер после возвраще­
ния я прилег на чистую постель, п о ­
л о ж и л голову на подушку.. . И тиши­
на сразу исчезла, наполнилась гу­
л о м , с к р е ж е т о м , з в о н о м . Поднял г о ­
лову — все тихо. Опустил — снова 
гул, с к р е ж е т и звон. Очевидно, это 
гудела м о р е н а , на к о т о р о й стояли 
наши палатки. Под какими-то свода­
ми стукались д р у г о д р у г а о г р о м ­
ные глыбы, словно кто-то неутоми­
мо их перекатывал. Очевидно, м о ­
рена успела протаять и теперь, как 
о г р о м н ы й резонатор, усиливала зву­
к и п р и б о я . 

20 июля. Второй рейс охватывает 
центральную часть района, п р е д ­
ставляющую обширный озерно-болотный 
край. В центре его озеро 
Ястребиное. 

Последнее время у всех нас силь­
но расшатались нервы. М а р ш р у т ы 
очень тяжелы. Солнце печет нещад­
но. От ж а р ы местность заволакивает­
ся густой голубоватой д ы м к о й . У нас 
появилась о д ы ш к а , сердцебиение, 
осунулись и пожелтели лица, ввали­
лись глаза. Ночь не снимает уста­
лости, и мы всё позднее и позднее 
выходим в м а р ш р у т ы , и все чаще и 
чаще ночь застает нас в маршрутах. 
Все жалуются на г о л о в н у ю боль. 

Я п о м н ю , что с такой же ситуаци­
ей столкнулся в 1951 году, когда 
вел съемку Рей-Урьи («Речки муче­
ний»). Там были о б ш и р н ы е болота, 
п о к р ы т ы е в ы с о к и м и к о ч к а м и . Не­
с к о л ь к о к и л о м е т р о в такого пути 
с т р у д о м переносили самые к р е п к и е 
лошади, а л ю д и чувствовали себя, 
к а к на судне в качку. 

Там т о ж е все было затянуто голу­
боватым т у м а н о м , и хотя м а р ш р у т ы 
были к о р о т к и м и и сопровождались 
длительным о т д ы х о м , у нас пожелте­
ли лица, а сердце, казалось, было 
готово выскочить при малейшем 
д в и ж е н и и . Позднее один з н а к о м ы й 
врач сказал мне, что отравлял нас 
туман. Оказывается, это ядовитые 
испарения эфирных масел багульни­
ка, к о т о р ы м заросла вся местность. 
Испарения эти сильно действуют на 
н е р в н у ю и сердечно-сосудистую с и ­
стему человека. 

24 июля. Сегодня мы вышли во 
время маршрута на б е р е г озера 
Ястребиного. На п р и б р е ж н о м иле мы 
заметили с в е ж у ю ш и р о к у ю и глубо­
к у ю б о р о з д у , как будто в б е р е г 

врезалась лодка. Но на озере не б ы ­
ло лодок. Такого следа не м о г л о 
оставить и дерево, оно застряло бы 
в иле, да и неоткуда ему было п о ­
лучить такой разбег. 

Мы пошли дальше, так и не д о г а ­
давшись, что же здесь п р о и з о ш л о . 

26 июля. Поймали в о д н о м из 
о з е р рыбку величиной с хариуса, но 
не п о х о ж у ю на обычных рыб, к о т о ­
рые встречаются здесь. К о г д а ее 
сварили, то оказалось, что м я с о у 
нее о р а н ж е в о г о цвета, такое ж е , как 
у свежей вареной кеты. И что п о р а ­
зительно, вкус мяса т а к ж е с о в е р ш е н ­
но точно походил на вкус мяса к е ­
ты... 

28 июля. Теперь наша стоянка на 
белом сухом мху у озера Ворота. 
Все разбрелись кто куда. Одни бла­
ж е н н о отсыпаются в спальных м е ш ­
ках, другие ловят щ у к в осоковых 
зарослях. М и ш к а построил плотик и 
отправился п р о м е р я т ь о з е р о Воро­
та. Оказалось, глубина его, как и на 
Лабынкыре, 60 метров. Но о н о зна­
чительно меньших р а з м е р о в . 

В этом районе плато возвышается 
горная гряда. О з е р о пересекло ее 
поперек, за что и получило свое на­
звание — Ворота. Втиснутое в крас­
новато-серые г о р ы , оно выглядит 
мрачно, б е з ж и з н е н н о . Неподвижная 
вода в лучах заката кажется т я ж е ­
лой и блестящей, как расплавленное 
с е р е б р о . С к л о н ы о з е р н о й впадины 
круты и скалисты. 

Если в солнечный день смотреть 
на о з е р о со склона, то под слоем 
воды м о ж н о увидеть затопленные, 
затянутые п е с к о м речные террасы... 

По вечерам, у костра, я мыслен­
но п о д в о ж у итоги всему увиденно­
му. Принято считать, что около м и л ­
лиона лет назад, в конце третичного 
периода, в этих местах был теплый 
и влажный климат, пышная теплолю­
бивая растительность: дуб, бук, 
ясень, г р е ц к и й орех... А местность 
представляла собой равнину. По­
том, по-видимому, древние равнины 
оказались поднятыми на р а з н у ю вы­
соту. Резко похолодал климат, и на 
равнинах, оказавшихся п о д н я т ы м и 
выше снеговой границы, начали с к а п ­
ливаться массы льда. О д н о в р е м е н н о 
р е к и размывали древнее плато, 
уничтожая его, создавая г о р н ы й 
рельеф. 
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Но встречаются в горных районах 
з е м н о г о шара участки, где древнее 
третичное плато уцелело от раз­
мыва. Эти участки представ­
ляют б о л ь ш у ю ценность для 
науки. Таким было и плато, на кото­
р о м мы работали. Предполагают, что 
последний ледник ушел отсюда 
30—40 тысяч лет назад, а по н е к о ­
т о р ы м данным д а ж е 3—4 тысячи лет 
назад. Здесь, наверное, дольше, чем 
в о к р у ж а ю щ и х районах, пролежал 
ледниковый п о к р о в . О н , словно щ и ­
том, п р и к р ы л плато от размыва. 
Но к о е - к а к и е наблюдения над плато 
заставляли сомневаться в том, что 
все эти преобразования п р о и з о ш л и 
так давно. 

На склонах блюдцеобразных впа­
дин в отложениях ледника мы часто 
наблюдали ч е р н у ю кайму. Она от­
мечает собой уровень льда, проле­
жавшего здесь долгое время. Спра­
шивается, когда же исчез лед из 
впадинок, если растущие на их дне 
деревья лишь н е м н о г о превышают 
высоту человеческого роста и имеют 
возраст не более 20—30 лет? Во 
впадинах м о р е н ы лежал «мертвый», 
то есть не связанный с телом лед­
ника, лед, и исчез он, видимо, не 
30—40 и не 3—4 тысячи, а всего 
лишь несколько десятков лет назад! 

Конечно, этих наблюдений мало, 
чтобы доказать выдвигаемое поло­
жение. Ведь я м о г принять случай­
ности за закономерность. Но «слу­
чайностей» все же достаточно, чтоб 
высказать сомнение в правильности 
существующих представлений о воз­
расте оледенения плато. 

Да и с к е м , собственно, спорить? 
Ведь никто еще точно не доказал, 
что ледник приходил сюда 30—40 ты­
сяч лет назад или 3—4 тысячи лет 
назад. Ведь эти цифры ученые на­
зывают условно, по аналогии с воз­
растом оледенения в Европе. Изве­
стно всем, что в сотне километров 
отсюда, на вершинах хребта Сунтар-Хаята, и 
сейчас есть ледники. Неко­
торые исследователи считают, что это 
реликты, остатки некогда м о щ н о г о 
ледника. Значит, ледник не только 
оставил свежие следы пребывания на 
плато, но и сам, в сущности, уце­
лел. 

Я подозреваю, что С о р д о н н о х с к о е 
плато возникло не сотни тысяч, а 
сотни лет назад, и не путем медлен­
ного воздымания, а в результате 
катастрофы. Интересно, что долины 
древних рек, тянущиеся к вершинам 
Сунтар-Хаята, не только не сужа­
ются кверху, но, наоборот, заметно 
расширяются. Выходит... Выходит, 
могло случиться так, что стремитель­
ное поднятие отделило верховья 
этих рек от бассейна О х о т с к о г о м о ­
ря, образовав хребет Сунтар-Хаята, 
и сохранило плато от размыва не 
меньше, чем броня ледника. На­
клон плато изменился, и р е к и потек­
ли в д р у г о м направлении, на север, 
в сторону И н д и г и р к и . 

Я отчетливо сознаю, что, выдвигая 
версию о недавнем и катастрофиче­
ски б ы с т р о м возникновении плато, 
р и с к у ю попасть в смешное п о л о ж е ­
ние. Ведь д а ж е в т о р о к у р с н и к а м 

известно, что геологические и г е о ­
м о р ф о л о г и ч е с к и е процессы нельзя 
мерить масштабами человеческой 
ж и з н и или ж и з н и деревьев, что ката­
строфически быстрое течение п р о ­
цессов п е р е с т р о й к и з е м н о г о ланд­
шафта отрицается с о в р е м е н н о й нау­
к о й , что м о ж н о привести тысячи п р и ­
м е р о в из истории развития рельефа 
во всех странах мира, ставящих под 
сомнение выдвигаемое м н о й поло­
ж е н и е . Но собранный материал тре­
бовал ответа. Я поделился с о м н е ­
ниями с ребятами... 

Ребята молчали. Потрескивал к о ­
стер. 

— М о ж н о допустить, — шутливо 
заметил я, видя задумчивые физио­
номии товарищей, — что на плато 
продолжается древняя ж и з н ь , за­
маскированная под с о в р е м е н н у ю . 
Что, если якутские легенды не толь­
ко плод фантазии? Что, если на пла­
то сохранились древние животные?.. 

30 июля. Сегодня случилось вот 
что. Солнечным, приветливым у т р о м 
я и Борис Башкатов вышли в м а р ш ­
рут по берегу озера Ворота. Пред­
стояло карабкаться по скалам, и мы 
сняли с себя все лишнее. О к о л о 
11 часов утра мы вошли в теснину 
озера и повели м а р ш р у т по сере­
дине склона. С к о р о он стал на­
столько к р у т ы м , что идти было не­
безопасно, и мы решили спуститься 
п о б л и ж е к воде, полагая, что там 
пройти легче. Сверху я отчетливо 
различал под водой отмель — затоп­
ленную террасу. Как раз напротив 
того места, куда мы спускались, на 
ней смутно белело большое пятно. 
Но когда я через минуту снова по­
смотрел вниз, н и к а к о г о пятна не 
было. «Наверное, это ф о к у с ы сол­
нечного освещения», — подумал я. 
Но Борис н е о ж и д а н н о закричал: 

— Смотрите! Что это там... на се­
редине? 

Мы остановились. Метрах в трехстах-четы 
рехстах на воде отчетливо 
белел какой-то предмет, поблески­
вая в лучах солнца. 

— Бочонок, — сказал Борис. — 
Из ж е с т и . 

— М о ж е т быть, лошадь забрела 
в о з е р о , — забеспокоился я. 

Действительно, предмет плыл — и 
довольно быстро. Это было что-то 
ж и в о е , какое-то животное. О н о дви­
галось по д у г е : сначала вдоль озе­
ра, потом п р я м о к нам. 

По мере того как оно приближалось, 
странное оцепенение, от кото­
р о г о холодеет внутри, охватывало 
меня. Над водой чуть-чуть возвыша­
лась темно-серая овальная туша. Бе­
лый цвет куда-то исчез. На темно-
с е р о м фоне отчетливо выделялись 
два симметричных светлых пятна, по­
хожих на глаза ж и в о т н о г о , а из тела 
его торчало что-то вроде палки... 
М о ж е т быть, плавник? Или гарпун 
неудачливого охотника? 

Мы видели лишь небольшую часть 
ж и в о т н о г о , но под водой угадыва­
лось о г р о м н о е , массивное тело. Об 
этом м о ж н о было догадаться, видя, 
как чудовище двигается: тяжелым 
б р о с к о м , несколько приподнимаясь 
из воды, оно бросалось вперед, а 
затем полностью погружалось в во­
ду. П р и этом от его головы шли 
волны, р о ж д а в ш и е с я где-то под во­
дой. «Хлопает пастью, ловит р ы б у » , — 
мелькнула догадка. 

Животное плыло, несомненно, 
к нам, и поднятые им волны запле­
скались у наших ног. Мы посмот­
рели д р у г на д р у г а и вдруг, как по 
команде, полезли на крутой склон. 
А вдруг «оно» выйдет из воды? Пе­
ред нами был хищник, без сомне­
ния, один из сильнейших хищников 
м и р а : такая неукротимая, беспощад­
ная, какая-то осмысленная свире­
пость чувствовалась в к а ж д о м его 
д в и ж е н и и , во всем его облике. 

В ста метрах от берега животное 
остановилось. О н о вдруг сильно за­
билось на воде, поднялись волны, и 
никак нельзя было понять, что п р о ­
исходит. Прошла, м о ж е т быть, мину­
та — и ж и в о т н о е исчезло, нырнуло. 
Только тогда я вспомнил о фото­
аппарате. 

Мы стояли десять, двадцать минут, 
п о л ч а с а — в с е было тихо к р у г о м . М ы 
пошли дальше. 

Сомнения не было: мы видели 
«черта» — легендарное чудовище 
здешних мест. Прав был якут-ры­
бак. У ж и в о т н о г о темно-серая к о ж а 
и расстояние м е ж д у глаз действи 



тельно не меньше плота из 10 б р е ­
вен. Но только он его видел в Лабынкыре, а 
мы — в озере Ворота. 
А ведь эти озера не соединяются 
м е ж д у собой, и расстояние м е ж д у 
ними — почти 20 к и л о м е т р о в . 

Я вспомнил о светлом пятне п о д 
водой. Очевидно, ж и в о т н о е охоти­
лось на п р и б р е ж н о й отмели, и мы 
вспугнули его, к о г д а с ш у м о м спу­
скались по склону. 

Сначала я решил, что ж и в о т н о е 
является неизвестным п о т о м к о м вы­
мерших р о д о в , населявших ранее 
здешние места, к о т о р о е сумело 
приспособиться к новым условиям 
существования. Но, странное дело, 
мне казалось з н а к о м ы м это выра­
ж е н и е н е у к р о т и м о й свирепости. Где, 
к о г д а , при каких обстоятельствах я 
м о г его видеть? И вдруг вспомнил... 

Высокие волны разбиваются о пло­
ский галечниковый берег. М ы , не­
с к о л ь к о человек, стоим на берегу. 
Только что мы купались, прыгая и 
плескаясь в волнах. Внезапно кто-то 
испуганно в с к р и к н у л . М ы огляну­
лись: метрах в тридцати от нас в во­
де виднелась большая темно-серая 
туша. Как мы оказались на берегу, 
я не знаю, но отчетливо з а п о м н и л : 
на темно-серой туше выделялись два 
светлых пятна и наверху торчал 
плавник. Но, самое главное, этот 
зверь рассматривал нас с у г р ю м ы м 
вниманием, словно выбирая, за к о г о 
приняться. Это п р о и з о ш л о в 1945 г о ­
ду, на п о б е р е ж ь е О х о т с к о г о м о р я , 
возле устья р е к и Охоты. 

— З н а ю ! — заорал я. Это же 
«Тэму-оборотень»! 

Этим именем на п о б е р е ж ь е Охот­
с к о г о м о р я , у о р о ч е й , называют 
касатку-гладиатора, большое, 10 мет­
ров длиной, ж и в о т н о е из семейства 
дельфиновых, п о х о ж е е внешне на 
кита. 

Касатки — одни из самых свире­
пых хищников м о р е й . Д а ж е акулы 
страшатся этого чудовища. У касат­
ки темно-серая спина и грязно-белое 
б р ю х о . О г р о м н а я пасть усеяна ост­
р ы м и зубами. На спине помещается 
острый, как н о ж , плавник, п о х о ж и й 
спереди на палку. Позади маленьких 
глаз — светлые пятна. Выражение 
глаз, ж е с т о к о е и злобное, осо­
бенно пугает некоторых суе­
верных жителей м о р с к о г о побе­
режья. Они называют касатку «Тэму», то есть 
«Грозный хозяин мо­
рей», считают, что Тэму — оборотень 
и м о ж е т превращаться в наземных 
зверей, птиц и д а ж е в неодушевлен­
ные предметы. Человека, увидевшего 
Тэму, по их у б е ж д е н и я м , постигнут 
страшные несчастья. 

Как заметил В. К. Арсеньев, касат­
ка м о ж е т издавать звуки, п о х о ж и е 
на тяжелые вздохи или заглушённое 
мычание. 

Мы смотрели на т е м н у ю непо­
д в и ж н у ю воду п р о т о к и , соединяющей 
о з е р о Ворота с д р у г и м и о з е р а м и . 
Видимо, эта п р о т о к а была глубока, 
и чудовище м о ж е т пробираться по 
таким п р о т о к а м из озера в о з е р о . 
Но здесь кончался район наших ра­
бот, и у нас не было времени, чтоб 

гоняться за ч у д о в и щ е м вдоль цепи 
о з е р . 

Я вспомнил, что всего лишь поза­
вчера М и ш к а п р о м е р я л глубину озера 
на утлом плотике, и у меня по к о ­
же побежали м у р а ш к и . Что было 
бы, если в это время зверь нахо­
дился в нашем озере? М о ж е т быть, 
появилась бы е щ е одна легенда — 
о таинственном исчезновении геоло­
га. Мы бы не смогли ничем ему по­
мочь и д а ж е не смогли бы объяс­
нить, что п р о и з о ш л о на о з е р е . 

Я пожалел, что в это утро отпра­
вил Варфоломея назад, в свой р о д ­
ной колхоз. М о ж е т быть, он кое-что 
нам еще рассказал бы об этом 
звере. 

М н е вдруг припомнилось, как о д ­
н а ж д ы , достав из воды озера Ястре­
б и н о г о и з о д р а н н у ю сеть, старик, со­
к р у ш е н н о качая головой, ругал к а к о ­
го-то з в е р я . Я не обратил на его 
в о р к о т н ю внимания, полагая, что сеть 
порвала большая щ у к а . 

П о т о м я вспомнил его рассказы 
о к а к о м - т о «море» воды, заливаю­
щ е м перевалы, ведущие к спуску на 
О х о т с к о е п о б е р е ж ь е . Вспомнил рас­
сказы рабочих, ж и в ш и х на весновке, 
о т о м , что они видели во льду о з е ­
ра Л а б ы н к ы р лунки, а о д н а ж д ы че­
рез одну из них под водой — тем­
н у ю массу, к о т о р у ю они приняли за 
копну сена и которая п о т о м куда-то 
исчезла. Не являются ли все эти 
фантастические, как мне казалось, 
рассказы о т р а ж е н и е м звеньев еди­
ной цепи событий, отнюдь не фан­
тастических? 

Но как же касатка (если это толь­
ко касатка) могла сюда попасть? Ведь 
д о О х о т с к о г о м о р я больше трехсот 
километров, и плато лежит почти на 
тысячу метров выше уровня м о р я . 
Как м о ж е т жить м о р с к о е ж и в о т н о е 
в пресной воде озера? Когда попало 
оно сюда? О д н о ли оно тут или це­
лая семья? Как п е р е ж и л и они оле­
денение? Чем питается это чудо­
вище? 

Трудно, почти н е в о з м о ж н о , пред­
ставить, чтобы на п р о т я ж е н и и тыся­
челетий, в условиях сменяющихся 
ледниковых и м е ж л е д н и к о в ы х эпох, 
в современных климатических усло­
виях здесь м о г л и существовать ж и ­
тели теплого и влажного климата. 

Если же мы видели касатку-гладиа­
тора, что более вероятно, то ее су­
ществование согласуется со с в е ж и ­
ми следами отступления ледника и 
с представлениями о совсем недав­
нем, катастрофически б ы с т р о м под­
нятии плато. Неужели семья касаток 
оказалась в о з е р е , будучи захвачен­
ной здесь какой-то катастрофой, от­
резавшей пути отступления к морю? 
Т о ж е маловероятно. 

О д н о несомненно: существование 
таинственного ж и в о т н о г о теснейшим 
о б р а з о м связано с загадкой п р о и с ­
хождения плато. 

7 августа. С л е д у ю щ и е два дня мы 
изучали с о п к и в о к р у г озера и вни­
мательно следили за его поверхно­
стью. Но все было с п о к о й н о во­
к р у г , как и п р е ж д е . 

Время не ж д а л о . Мы перенесли 

стоянку вниз по течению речки, вы­
т е к а ю щ е й из озера Ворота. 

Нервы м о и все еще не м о г у т 
прийти в н о р м у после происшествия 
на о з е р е Ворота. Мне показалось 
вдруг, что о к р у ж а ю щ а я тишина о б ­
манчива, что в причудливых, фанта­
стических очертаниях берегов, в 
б е с п о к о й н о й ряби озера таится 
ж и з н ь — древняя, с неизведанными 
законами, н е з р и м а я . Показалось, что 
чьи-то мертвящие, холодные глаза, 
глаза из ч у ж о г о мира, смотрят на 
меня из глубин озера... 

19 августа. Мы вышли к реке Туора-Юрях 
и начали спускаться вниз 
по долине. По ней проходит восточ­
ная граница нашего района работ. 

Долина р е к и Туора-Юрях врезана 
в тело плато на глубину 60—80 мет­
ров. Именно — врезана. Плато о б ­
рывается к долине Туора-Юряха ус­
тупом. Боковые п р и т о к и , к о р о т к и е и 
маловодные, но очень крутые, п р о ­
резают у з к и е м и н и а т ю р н ы е ущелья 
в уступе плато и с ш у м о м низверга­
ются к пойме р е к и к а с к а д о м неболь­
ших водопадов. 

Последний ледник, п р о ш е д ш и й по 
долине Туора-Юряха, не вмещался 
в берега долины и заползал, как бы 
вдавливался в б о к о в ы е п р и т о к и , в 
глубь плато, на расстояние 4—5 к и ­
лометров. Когда он ушел, на плато 
осталась цепь конечно-моренных ва­
лов, вытянутая вдоль долины Туора-
Юряха. И за к а ж д ы м валом, пере­
г о р о д и в ш и м древний боковой п р и ­
ток реки, располагалось о з е р о . 
В нескольких местах ущелья совре­
менных притоков Туора-Юряха у ж е 
пересекли валы конечных м о р е н — 
и озера оказались спущенными. 

Такая же участь ожидает и все 
д р у г и е п р и р о д н ы е плотины этих 
о з е р . Процесс их разрушения п р о ­
текает, так сказать, на глазах. 

Наблюдения над долиной Туора-
Ю р я х а чрезвычайно интересны и 
поучительны. О н и могли бы соста­
вить последнее, завершающее звено 
наших наблюдений над геоморфоло­
гией плато, но, к сожалению, наше 
основное задание отнимает почти все 
время. 

В долине Туора-Юряха м о ж н о уви­
деть далекое и недавнее прошлое 
плато, его настоящее, угадать его бу­
дущее. 

На стенках ущелий видны к о р е н ­
ные п о р о д ы и л е ж а щ и е на них р е ч ­
ные наносы. Это следы древнего 
п р о ш л о г о плато, его древний рель­
еф. На речных наносах лежит слой 
ледниковых отложений — это у ж е 
позднейшая история плато. Совре­
менная история плато — ущелья, 
р а з р е з а ю щ и е склон долины Туора-
Юряха. 

Ледник, прошедший здесь, по-ви­
д и м о м у , значительно углубил доли­
ну. После его ухода боковые п р и ­
токи немедленно принялись за ра­
боту. Они не успокоятся до тех п о р , 
пока, грубо говоря, не сравняют 
уровень плато с у р о в н е м русла Туо­
ра-Юряха. Работы м н о г о — вот и 
энергия у них большая. Но пока что 
ущелья протянулись в глубь плато 
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всего лишь на 3—4 километра. Этот 
факт, м е ж д у п р о ч и м , е щ е раз сви­
детельствует о сравнительно недав­
нем уходе ледника из долины Туо-
ра-Юряха и с плато вообще. 

А вот б у д у щ е е С о р д о н н о х с к о г о 
плато. Пройдут сотни, м о ж е т быть 
тысячи лет. Ущелья врежутся в тело 
плато, рассекут м о р е н н ы е валы, спу­
стят озера, разовьются в сеть р е ч ­
ных долин и расчленят плато на с о п ­
ки и распадки, создадут рельеф, 
п о д о б н ы й рельефу всей г о р н о й об­
ласти северо-востока нашей страны. 

В долине Туора-Юряха меня охва­
тывает странное о щ у щ е н и е : здесь 
д о с т у п н ы к о н к р е т н ы е , не отвлечен­
ные от реальных масштабов челове­
ческой ж и з н и , представления о п р о ­
цессах формирования лица З е м л и . 
Здесь находится о г р о м н а я п р и р о д ­
ная лаборатория по и з у ч е н и ю г е о ­
морфологических процессов, та са­
мая лаборатория, о создании к о т о ­
р о й мечтают г е о м о р ф о л о г и . 

22 августа. В долине Туора-Юряха 
и на склонах с о п о к растет очень к р а ­
сивый густой лес, пострадавший, к 
сожалению, во многих местах от п о ­
ж а р о в . Лес исключительно богат 
д и ч ь ю . Я нигде еще не видел такого 
обилия глухарей и к у р о п а т о к . 

М н е нравится бывать на б е р е г у 
Туора-Юряха. Берег зарос тополя­
ми и и в н я к о м и выглядит красиво, 
нарядно. Закончив м а р ш р у т , я заби­
р а ю у д о ч к и и у х о ж у куда-нибудь 
подальше. 

Тихо. Все к р у г о м дремлет. Звенят, 
поют голубоватые струи воздуха. Ха­
риусы стайкой вошли в омут. Вот 
один, согнувшись в у п р у г у ю дугу, 
ткнулся н о с о м в поплавок. Н а ж и в к у 
клевать никто не хочет. Из-за м ы с к а 
показался утиный выводок. Мама-ут­
ка что-то сердито объясняет н е с м ы ш ­
ленышам. Я с и ж у н е п о д в и ж н о , и она 
меня не замечает. Вот она совсем 
р я д о м . М ы встречаемся глазами. 
Мгновенная оторопь. Утка д а ж е слег­
ка расставила крылья — то ли для 
того, чтобы немедленно з а т о р м о ­
зить, то ли чтоб п р и к р ы т ь от меня 
малышей. Еще миг — и все к о м п а ­
ния со страшным ш у м о м исчезает за 
спасительным м ы с к о м . 

На той стороне реки, километрах 
в двадцати отсюда, из-под м о р е н 
б ь ю т г о р я ч и е с е р о в о д о р о д н ы е ис­
точники Сытыган-Сылба. Х о р о ш о бы 

съездить туда, посмотреть на них, 
покупаться. Никогда не купался в г о ­
рячих ключах. Но для этого надо 
организовывать переправу через Туо-
ра-Юрях. 

Реки быстры, п о р о ж и с т ы , 
Перевозчики спят... 
За р е к о й ветер высушит 
М о й нехитрый наряд. 

Я с м о т р ю на быстро катящиеся 
волны. Перевозчики еще долго бу­
дут спать на Туора-Юряхе. Ветер за 
р е к о й не сушил наших нехитрых на­
рядов. От посещения горячих к л ю ­
чей пришлось отказаться. Нам надо 
б ы л о спешить. На воду у ж е легли 
первые листья... 

26 августа. Вышли на « п о с л е д н ю ю 
п р я м у ю » к базе. 

В начале сезона наши лошадки б ы ­
ли п о л у д и к и м и . Когда им предлага­
ли овес, они р а в н о д у ш н о от него от­
ворачивались. Теперь они осмелели 
настолько, что на о ч е р е д н о й стоян­
ке бросаются к п р о д у к т а м , разло­
ж е н н ы м п о в а р о м для г о т о в к и . Раз­
вернувшись в цепь по всем прави­
лам б о е в о г о искусства, невзирая на 
пострадавших, лошади рвутся впе­
ред. Пока повар отбирает у одной 
м е ш о ч е к с солью, д р у г а я , вся о к у ­
танная мучной белой пылью, мчит­
ся в кусты, к р е п к о д е р ж а в зубах 
м е ш о ч е к с м у к о й . Н о ч ь ю они за­
совывают головы в палатки и шарят 
по углам, г р е м я к а с т р ю л я м и , или 
меланхолически ж у ю т углы палаток, 
пытаясь добраться до хлебных запа­
сов. Отгонять их бесполезно. Зато, 
к о г д а они н у ж н ы , найти их бывает 
не так-то просто... 

24 сентября. Мы вернулись на 
о з е р о Л а б ы н к ы р х о р о ш и м теплым 
в е ч е р о м , а к о г д а проснулись на д р у ­
гой день, все к р у г о м оказалось зава­
ленным л и п к и м , м о к р ы м с н е г о м . 
Пришлось поторопиться с возвраще­
нием в Томтор. И вчера, наконец, 
вышли в обратный путь. Н о ч ь ю м о ­
р о з сковал болота, идти л е г к о и 
приятно. 

На к а ж д о й высокой м о р е н е мы 
останавливались и д о л г о молча 
всматривались в расплывающиеся 
очертания з н а к о м ы х сопок. Плато 
как магнит притягивало наши взгля­
д ы . Все н е м н о г о загрустили и п р и ­
тихли. То ли ж а л к о нам было ухо­
д я щ е г о лета, то ли еще чего-то, 
только в этот м о м е н т мы думали не 
о возвращении, а об о з е р н о м крае, 
с к р ы в а ю щ е м с я от нас в голубова­
той д ы м к е . Там, на плато, на кусти­
ках мха и багульника, остались ка­
пельки нашего пота. М ы , геологи, 
знаем, что они иногда прорастают и 
превращаются в заводы, города и 
д о р о г и . Конечно, маловероятно, что 
тишину С о р д о н н о х с к о г о плато будут 
нарушать заводские г у д к и , но я твер­
до уверен, как и всякий северянин, 
что придет время, и л ю д и будут 
проводить свои отпуска на Севере. 

Вот и все. Мы благополучно спу­
стились с перевала, вышли в д о л и ­
ну Куйдусуна и вернулись в Томтор. 

К с о ж а л е н и ю , Варфоломея Вино­
курова мы в Томторе не застали. 
Он уехал на дальние пастбища, а 
нас у ж е ждала машина. 

Вернувшись в Усть-Неру, я напи­
сал официальную д о к л а д н у ю запис­
ку в Магадан, в наше управление, 
в к о т о р о й изложил обстоятельства 
встречи с ч у д о в и щ е м . Ответа не по­
следовало. Затем весь собранный 
материал был п о м е щ е н в отчете. 

Меня часто расспрашивали о чу­
довище, и я м н о г о и охотно рас­
сказывал о плато. Но часто, с л и ш к о м 
часто, в вопросах сослуживцев слы­
шались скрытая или явная насмешка 
или недоверие. В к о н ц е к о н ц о в это 
мне надоело, и я перестал рассказы­
вать о тайнах плато. 

Потом я уехал с Севера и посту­

пил на работу в Восточно-Сибирский 
геологический институт Академии 
наук. О д н а ж д ы известный сибирский 
ученый Михаил Михайлович О д и н ­
цов передал мне просьбу заместите­
ля председателя президиума Якут­
с к о г о филиала А к а д е м и и наук СССР 
Николая Васильевича Ч е р с к о г о : с о о б ­
щить подробности о встрече с чу­
д о в и щ е м . Я написал письмо в Якут­
ский филиал. Именно это письмо и 
послужило впоследствии источником 
газетных заметок о «чуде Лабын-
кыра». 

Гидрогеолог Ш и ш к и н а , побывав­
шая на С о р д о н н о х с к о м плато пос­
ле нас, утверждает, что рассказчики 
легенд о «черте» м о г л и быть вве­
дены в заблуждение либо большими 
волнами Л а б ы н к ы р а , либо большими 
щ у к а м и . Но как бы ни была велика 
волна и как бы ни была зубаста 
щука, якут, п р е к р а с н ы й знаток сво­
е г о края, никогда не назовет ее 
«чертом». Ему понятны и з н а к о м ы 
эти явления, а слово «черт» почти 
всегда обозначает необычное, из р я ­
да вон выходящее явление п р и р о д ы . 

П р о ш л о семь лет с тех пор, как 
мы побывали на плато. Насколько 
мне известно, к р о м е партии Ш и ш ­
киной, на плато с тех п о р не было 
никаких экспедиций. Оно п о - п р е ж ­
нему хранит м н о г о тайн. Кто разга­
дает их? 
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ю. полковников 

КАТАСТРОФА У Ф А Л Ь Д У М А 

то случилось 29 февраля 1908 года. Ве­
чером в небольшом отеле в горах, находив­
шемся в нескольких милях от швейцар­

ского городка Гоппенштейн, царило непринужден­
ное веселье. Увидев, что в зале собралось много 
народу, хозяин отеля, добродушный толстяк Гзолль 
попросил минуту внимания. 

— Господа! Сегодня я получил письмо от окруж­
ного лесничего. Он советует нам покинуть отель 
и спуститься вниз, в Гоппенштейн. По его предпо­
ложению, со склонов Фальдума могут сойти снеж­
ные лавины. Вы как хотите, господа, но лично 
я остаюсь здесь. Мне почему-то кажется, что меня, 
при моей комплекции, снежинкой не перешибить. 

Все рассмеялись. Никто не пожелал спуститься 
в долину. 

И напрасно! Прошло немного времени, и стоявшие у 
окон отеля люди увидели вдруг странную 
картину. Пласт снега, еще минуту назад мирно по­
коившийся на покатых ребрах горы Фальдум, 
вздрогнул и стал скользить вниз все быстрее и бы­
стрее. Вот рокочущий снежный поток уже рядом — 
раздался страшный грохот. В то же мгновение 
крышу отеля сорвало и перебросило на противопо­
ложный склон горы. Тяжелый бильярдный стол, 
словно пушинка, взвился в небо. Люди, стоявшие 
лицом к лавине, были задушены страшным давле­
нием воздуха. Из 30 человек 12 погибли в этой 
катастрофе. 

Весть о трагическом событии у Фальдума обле­
тела весь мир. О лавинах заговорили как о ковар­
ном и грозном явлении природы, опасность кото­
рого прежде недооценивали. 

ПРЕВРАЩЕНИЯ Л Е Д Я Н Ы Х 
ЦВЕТОВ 

Идет снег. 
Где-то вверху рождаются мелкие кристаллики 

льда — шестиугольные пластинки. Потом они обра­
стают причудливыми иголками кристаллов и пре­
вращаются в хорошо знакомые всем снежинки. 
Набрав тяжесть, ледяные цветы отрываются от об­
лака, покидают свою колыбель. 

Посмотрим, что происходит дальше с ледяным 
цветком, упавшим на землю. В первые моменты на­
земного существования он еще сохраняет чудесно 
ограненную форму. Но снег продолжает идти. 
И наш цветок оказывается погребенным под грудой 
других снежинок. Он теряет свою изящную, но 
непрочную красоту: лепестки обламываются, и сне­
жинка смерзается с другими. 

А снег все идет и идет... Вот на склоне горы уже 
лежит пласт толщиной в полметра. И со снежин­
ками начинаются новые чудесные превращения. 

Известно, что снег хорошо сохраняет тепло, по­
этому снежный пласт как бы разделен на темпе­
ратурные зоны — холодные верхние и теплые ниж­
ние. Согретая снегом, защищенная от мороза земля 
начинает оттаивать. 

Кристалликам нижнего слоя становится слишком 
жарко. Они испаряют часть влаги, которая подни-

Миномет устанавливают в долине. 

мается из теплых зон в холодные, где давление 
меньше. Таким образом, внизу снег становится рых­
лым, а в верхних слоях, наоборот, уплотняется, 
тяжелеет. 

Этот процесс происходит гораздо быстрее при 
сильном ветре, проносящемся над поверхностью 
снега. Тогда давление над пластом резко падает — 
водяные пары и воздух буквально высасываются 
из снежной толщи. 

Тысячетонная снежная глыба, словно подрезан­
ная снизу ножом, висит как будто на тонкой 
ниточке. Стоит нарушить это неустойчивое 
равновесие — и снег мощной лавиной заскользит 
вниз. 

В лавине иногда бывает один-два миллиона ку­
бических метров, причем каждый «кубик» весит 
300—400 килограммов. Стремительный снежный 
поток (скорость его иногда достигает 200 километ­
ров в час), как бритвой, срезает стальные рельсы, 
перемалывает в мелкую крошку каменные построй­
ки. Лавина гонит перед собой мощную воздушную 
волну, которая способна причинить больше раз­
рушений, чем удар самих снежных масс. 

В нашей стране лавины сходят в Карпатах, Хи­
бинах, на Кавказе и Урале. 
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Снежный пласт делится на зоны: 
верхние — холодные и плотные, ниж­

ние — теплые и рыхлые. 

БОЕВАЯ ПРОФИЛАКТИКА 

Молодой город Кировск в тридцатых годах ока­
зался подвержен нападению лавин. В декабре 
1935 года одной из снежных торпед были разруше­
ны три дома в окрестностях города. Стихия броси­
ла людям грозный вызов. 

И вызов был принят: в следующем году, по ре­
шению правительства, в Кировске была создана 
первая в стране снежнометеорологическая станция. 
Началось систематическое изучение причин образо­
вания лавин и разработка способов борьбы с ними. 

Каждую осень, еще до появления первого снега, 
метеорологи начинают готовиться к атакам на ла­
вины: внимательно наблюдают за температурой зем­
ли и воздуха, замечают, глубоко ли промерзла зем­
ля. А когда выпадет снег — тут уж самая страда 
для работников станции. Важно знать и форму и 
«марку» снежинок, выпадающих на лавиноопасные 
склоны гор. После каждой пурги специальными при­
борами измеряют силу сцепления между ледяными 
кристаллами. 

На опытной площадке станции, расположенной на 
одном из склонов горы под Кировском, роют в сне­
гу шурфы, чтобы измерить температуру на разной 
глубине пласта. 

Приборы позволяют ученым отчетливо предста­
влять себе внутреннюю жизнь лавины, изменения, 
которые происходят со структурой снега. 

Наконец ученые говорят- «Пора!» 
Пора — это значит, что достаточно небольшого 

сотрясения, чтобы глыба снега сорвалась со склона 

Лавина стремительно несется вниз, 
клубится снежным туманом и... зати­

хает у подножия склона. 

вниз. Пора — это значит, что 
сейчас выгодно искусственным 
способом вызвать лавину, еще не 
скопившую в себе силу, еще не 
успевшую стать угрожающей. От 
лавины в «легкой форме» беды 
не будет. 

Ученые называют такой метод 
борьбы со снежным неприятелем 
«профилактическим сбрасывани­
ем лавин». Обычно для того, что­
бы вызвать сотрясение снежного 
пласта, используют взрывную си­
лу мины. 

В долине устанавливают мино­
мет. Огонь!.. 

Снежный вихрь взвивается на 
горе. Лавина стремительно сколь­
зит вниз, клубится снежным тума­
ном и... затихает у подножия 
склона. 

Город может спать спокойно. 
Работники станции надежно обере­
гают его от грозной стихии. 
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Семипетка возводит заводы и домны, строит города и открывает 

новые месторождения, прокладывает дороги и 

отправляет в плавание корабли. 

В числе китобойных флотилий, промышляющих в водах Антарк­

тики, находится флотилия «Советская Украина». В эту флотилию 

вошла китобаза и двадцать дизель-электрических судов, обору­

дованных для работы в студеных морях. 

В сезон 1959—1960 годов флотилия «Советская Украина» добы­

ла 4 тысячи китов и доставила около 50 тысяч тонн жира, мясной 

муки, китовой печени. 

На с н и м к а х : 1. Флагман «Советская Украина». 2. Трофеи 

китобоев. 

Фото Г. СОЛЯНИКА 
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И В А Н К Л И М А , 
чехословацкий писатель 

Т Е Ч Е Т - Н Е ТЕЧЕТ 

Я шел к Вельке-Капушани. 
Холмы медленно отступали назад, 
а на горизонте в горячем мареве 
появлялись новые — отроги То­
кая. Вдоль дороги виднелись ку­
старники, их сменяли небольшие 
поля кукурузы, табака, пшеницы, 
перца, потом длинным поясом рас­
стилались заросли камыша. И на­
чинались луга, бесконечные про­
сторы лугов с низкой бурой тра­
вой. 

Порой шоссе обегало пятно 
болот, потом оно ненадолго вы­
скакивало на глинистую дамбу— 
равнину пересекала река. Вода— 
в ней много густого ила — катит­
ся лениво, почти незаметно. 

Под самым берегом рыбак при­
стально следит за поплавком. 

— Это река Уг?—спрашиваю я. 
— Уг... 
— Клюет? 
— Иногда. Ленивая река. 
— Здесь у вас тихо, как в са­

ду. Даже вода не течет. Красиво. 
Он смотрит на поплавок и мол­

чит. Высокий и тонкий, как лоза, 
человек. На нем зеленая гимнас­
терка и выцветшая на солнце 
шляпа. 

Вот он встает и говорит: 
— Мольнар. Сторож. Приеха­

ли бы весной, когда она подни­
мается, — он указывает на ре­
ку. — Увидели бы, на что она спо­
собна. Стоите на насыпи и ждете. 
И люди ждут, и скот уже вы­
вели. Тут приходит сообщение, 
что в Ужгороде река начала под­
ниматься. Колокол среди ночи. 
Далекие гудки сирены, вереницы 

КОНЕЦ 

ЛЕНИВОЙ 

РЕКИ 
людей тянутся к ближайшему 
холму... 

Мы привыкли к тому, что реки 
текут ниже берегов. На Лаборце 
большая вода идет на десять мет­
ров выше пастбищ, болот, полей. 
А Уг — приток Лаборца. 

Во время половодий, которые 
повторяются вместе с временами 
года, выходят из берегов Латорица и 
Тиса. Равнина, зажатая ими, 
превращается в озеро. Потом это 
озеро сливается с тем, что обра­
зовали Лаборец и Уг. 

Через несколько дней вода 
в реках спадает, и солнце кое-где 
вытягивает на поверхность «озер» 
серые островки болот. В их поч­
ве недостает воздуха, растения 
гибнут. Выживают только трост­
ник да болотные водолюбы. В ты­
сяче мест вода так и не сходит 
до следующего половодья. 

Над болотами день и ночь ви­
сят рои комаров. Недостает 
питьевой воды: болото затаплива­
ет колодцы. 

На карте конца XVIII века на 
месте этого района было большое 
«белое пятно». Но здесь жили 
люди. Лет сто назад они знали 
лишь свой островок, слегка под­
нимающийся над окружающими 
болотами. 

В начале прошлого века инже­
нер Геза Реви приехал в этот 
край, чтобы нанести его на карту. 
Люди разбегались, когда видели 
его лодку и геодезические инстру­
менты. Они боялись его. Геза Ре­
ви предложил провести целый ряд 
работ, которые должны были пре­
вратить болота в плодородные 
поля. Ничего, конечно, сделано не 
было. 

РУЛЕТКА, ПЛОТИНА 
И АИСТЫ 

Кончалась первая половина 
столетия. Европу лихорадило. 
Дух предпринимательства прони­
кал всюду. В 1845 году граф Ка­
рел Андрашши основал первое 
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акционерное общество по урегули­
рованию Тисы '. Через несколько 
лет подобные объединения воз­
никли на Ондаве, Бодроге и Латорице. 

Мадьярские графы хотели по­
лучать прибыли. Они проигрыва­
ли миллионы в карты, в кости, 
в рулетку, но вложить деньги в 
улучшение земли казалось им не­
достаточно выгодным. Велись бес­
конечные споры. Откуда вести 
строительство дамбы? Каждый 
считал, что начинать надо с улуч­
шения его земли. Нет? Отказыва­
юсь платить! 

Прошли долгие годы, прежде 
чем были построены первые не­
сколько километров дамбы. 

Мелкие арендаторы и бедные 
крестьяне отработали бесплатно 
либо за жалкие крохи сотни ты­
сяч смен. За сто лет им удалось 
осушить 22 тысячи гектаров зе­
мель в бассейне Ондавы и не­
сколько тысяч гектаров в бассей­
нах других рек. На остальной 
территории ничего не изменилось: 
120 тысяч гектаров ожидали спа­
сения. 

...Мы шли от моста по гребню 
дамбы. Глубоко внизу виднелась 
река — всего лишь канава с во­
дой. Я все старался представить 
себе большую реку, которая мог­
ла бы перелиться через эти бе­
рега. 

— В декабре прошлого года,— 
продолжал Мольнар, — здесь бы­
ла очень высокая вода. Самая 
высокая на моей памяти — во­
семь с лишним метров. Это было 
ночью. Вода прибывала через 
каждые четверть часа. 

За несколько месяцев до этого 
как раз перевели участок реки 
в новое русло. Там, у моста, оба 
русла сближаются, их отделяла 
друг от друга только тонкая, еще 
не устоявшаяся насыпь. 

Было как раз мое дежурство. 
Я шел по гребню размокшей на­
сыпи, а вода плескалась прямо 
у моих ног. Если дамба не вы­
держит, вода быстро пойдет в ста­
рое русло, перельется через его 
низкие берега и затопит все во­
круг. 

Тут я и услышал грохот. Шу­
мела река, шумел дождь, ударя­
ясь о воду, но я ясно услышал 
этот грохот. Как будто рушилось 
какое-то здание. «Снесло мост»,— 
понял я. 

Когда я подбежал к дамбе, по­
ток воды бил с высоты в не­
сколько метров. Вода падала 
в старое русло. Через десять 
минут насыпь размоет, и вода 
унесет ее остатки вниз по тече­
нию. 

Побежал в деревню. «Бам! Бам! 
Бам!..» — зазвенел колокол. Лю-

1 В первой половине XVII века эти 
земли были превращены в австрий­
скую провинцию, а с 1867 по 1918 год 
входили в состав Австро-Венгрии. 

2 Ж и т н ы й о с т р о в , П о л а б ь е , 
Г а н а — наиболее плодородные райо­
ны Чехословакии. 

ди хватали мешки и убегали к на­
сыпи. Набивали мешки глиной и 
бросали их в промоину. Река 
слизывала их бесследно. Было по­
хоже, что мы пытаемся ладонями 
погасить вулкан. 

Кто-то вспомнил про бульдозер, 
который вчера насыпал дамбу 
ниже по течению. Слава «желез­
ным рукам»! Они заткнули про­
моину. До сих пор еще видна ра­
на в том месте, где брали землю. 

...Мы вернулись к мосту. По­
том перешли Уг и пошли по 
длинной ровной пыльной дороге. 
Низкая трава прижималась к зем­
ле, она была бурой от жары и 
ломалась. Над ней низко нависло 
небо. 

— Здесь всюду бывает вода,— 
заметил мой спутник. — Куда ни 
посмотришь, везде вода, вода... 
Каждую осень и весну. Хуже все­
го было во время войны. Три го­
да были дождливыми. Мы не смо­
гли собрать ни копны сена. Скот 
погибал. Хлеб пекли из отрубей и 
соломы. Мне тогда было лет пят­
надцать. 

Мы подошли к деревне. Здесь 
граф построил водный охотничий 
замок прямо среди лугов. С его 
стен свисают ненужные лестницы 
с железными кольцами, к кото­
рым привязывали лодки. Одна 
лодка до сих пор лежала под де­
ревом, среди сада. Дно ее ушло 
глубоко в землю. 

...Я возвращался домой огоро­
дами, потом по широкому раска­
ленному лугу. По длинным зеле­
ным коврам расхаживали аисты. 
Иногда они взвивались в воз­
дух — огромные, легкие, плав­
ные. Целый час наблюдал я за их 
осторожной походкой, за их длин­
ными ногами. Они, эти птицы,— 
символ непроходимых болот. 

Я шел этой бесконечной пустын­
ной равниной. Время от времени 
встречались дамбы, еще реже — 
селения. Лужа, Гнойне, Сенная, 
Болото, Большое Болото — даже 
названия здесь пропитаны водой. 

Половину Восточной Словакии 
занимает Восточно-Словацкая 
низменность — одно из самых 
низких мест страны. Поля не 
могли прокормить даже тех, кто 
их обрабатывал. А ведь земли 
эти расположены так же удобно, 
как Житный остров, удобнее, чем 
Полабье и Гана2. И здесь люди 
мечтали о картошке и овощной 
похлебке! 

Что делать? Не может же че­
ловек отступить перед природой! 

БОЛОТНЫЕ СТРАЖИ 

Его здесь никто не называл 
по имени — «этот, высокий, ин-же-
не-ер», — но знали его здесь все. 

Он положил в рюкзак теодолит, 
еду, белье и карту, натянул высо­
кие сапоги, рукавицы и плащ. По­
мощник землемера взял топор, 
рейки, прихватил котелок и одея­
ло. Потом они ушли по течению 
Уга в лес. Это был заболоченный 

низкорослый лес из ивняка, оль­
хи, тополей. Геодезисты ночевали 
там, где застала их темнота, в ша­
лаше. К ночи на костер вышел 
пастух со стадом. 

— Что вы здесь делаете? — 
спросил он. 

— Смотрим, как рыть канаву, 
будем отводить воду в реку. 

— Тут и собака не живет. Ко­
маров много, — словно не слы­
ша, бормотал старик. 

— Да, — согласился инже­
нер. — Комары. Но вот отведем 
воду, их не будет. 

— Будет — не будет... — от­
ветил пастух. — Сейчас-то есть. 
И всегда были. 

Долго молчали. 
— Зачем отводить воду? — 

спросил вдруг пастух. 
— Здесь будут поля. 
— Здесь никогда не будет по­

лей. Здесь очень много воды. 
Этот инженер рассказывал мне, 

как строили когда-то здесь пло­
тину. Плотина была низкая — 
заяц мог перепрыгнуть ее. Так и 
назвали — Заячья плотина. 

Денег было очень мало. Езди­
ли с тачками; лопатами медленно 
накидывали насыпь. Заячью на­
сыпь. Строили только летом. 
А весной и осенью эту насыпь за­
ливала вода. 

— Если соберем сено, — гово­
рили местные жители, таща тач­
ки с глиной, — и то спасибо. 

Осенняя вода уничтожала всю 
их летнюю работу. 

Потом инженер измерял луга, 
болота и леса на правом берегу 
Латорицы. Готовился большой 
проект осушения равнины. Рабо­
тал он вместе с женой. Однажды 
поздней осенью они заблудились 
в болотах. Шагали по пояс в во­
де. Потом вдруг вода дошла до 
горла. Жене пришлось плыть. 
Темнота спустилась на болото. 

«Вот и конец», — устало по­
думал он. 

Густая вода тихо плескалась 
вокруг них. 

«Зачем все это было нужно? 
Почему я не уехал? Кому это 
нужно?» — билась мысль. Он 
любил свою работу. Он не мог ее 
предать. Предать людей, которые 
боялись своей земли потому, что 
не знали ее. 

Когда, наконец, дошли до твер­
дой земли, долго дрожали от хо­
лода. 

— Мы сидели у огня, до смер­
ти усталые. Мы пекли рыбешку 
на костре. Мы были одни. 

АИСТ ПОКИДАЕТ БОЛОТО 

Их было восемь—геодезисты, 
техники, геологи. 

В Михаловце находился глав­
ный полевой штаб. Сюда возвра­
щались утомленные, облепленные 
болотной тиной, но с новыми за­
рисовками и чертежами. 

Весной 1955 года прибыли сю­
да и сотрудники Исследователь­
ского института мелиорации. Око-

4 «Вокруг света» № 2 
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ло дороги, которая ведет от Кошице 
до Чьерны, они облюбовали 
десять гектаров неплодород­
ных, иловатых и размываемых 
паводками пастбищ с кислой тра­
вой. 

И сразу стали объектом для 
шуток всего района: на таком ме­
сте и вырастить-то ничего не 
удастся, не то чтобы «исследо­
вать». 

Но мелиораторы решили дока­
зать, что этой земле можно вер­
нуть ее силу. Осушили почву, за­
сеяли луга смесью кормовых трав 
и начали рыть узкие каналы для 
орошения. 

Люди из окрестных деревень 
ничего не понимали. Землю нуж-

Рисунок Г. ХРАПАКА 

но осушить — это понятно, этим 
они все время занимались на сво­
их полях. Но чтобы по одной ка­
наве отводить воду, а по другой 
подавать новую?! 

Недоверие улетучилось, когда 
на опытном участке собрали уро­
жай. 

Ячменя получили почти в два 
раза больше, чем раньше. Сахар­
ной свеклы прежде собирали по 
120 центнеров, а здесь, на «про­
мытой» земле, получили по 650! 

Никто, даже сами мелиораторы 
не ожидали таких результатов. 

Вот так оно и было. Земля за­
дыхалась под слоем болотных 
вод, а в летние дни сохла, стра­
дала от жажды, растрескивалась. 

Ей нужно было вернуть дыхание 
и влагу. И тогда она изменилась, 
как в сказке, многократно отпла­
тила за людскую заботу. 

Сто лет исполнилось Ондавскому 
товариществу — единствен­
ному объединению, которому уда­
лось закончить урегулирование 
участка реки, — прежде чем бы­
ли построены 178 километров на­
сыпей и 200 километров водосто­
ков. Не было денег, силы людей 
были слишком распылены. 

Но вот в 1959 году здесь за­
вершилась коллективизация. В 
этом же году Центральный Ко­
митет Коммунистической партии 
и правительство республики одо­
брили проект преобразования Во­
сточно-Словацкой низменности. 

На строительство, которое про­
длится около пяти лет, отпущен 
миллиард крои. 

И вот снова наступило лето. 
Земля пылала жаром, на полях 
поднимались высокие стволы ку­
курузы, свешивал свои усталые 
листья табак. На дороге раскален­
ная пыль обжигала ноги. Над 
желто-серыми лугами плыли аис­
ты... 

А плакаты призывали: «Идите 
перестраивать Восточно-Словац­
кую низменность!» 

Вечером я стоял под деревян­
ным местом на берегу Уга. Его 
уже перекрывают. Я не увижу 
бесконечное озеро, когда приеду 
сюда весной, в конце марта. 
Я стоял на берегу до тех пор, по­
ка не начало темнеть. Откуда-то 
прилетел аист и бродил здесь на 
своих высоких ногах. Потом под­
нялся и полетел: наверное, он 
искал новое место жительства. 

Перевод с чешского Э. БЕИЛИНОЙ 



В Карелии немало памятников древнего зод­
чества. Лучший среди них — Кижский 
собор. Это уникальное сооружение воздвигну­
то русскими умельцами в начале X V I I I ве­
ка на одном из островов Заонежского архи­
пелага. Построили собор в честь победы над 
шведами в Северной войне. 

Огромные срубы украшены кружевной резь­
бой по дереву. Эта тонкая работа была сде­
лана топором и долотом. Но поражает дру­
гое: при строительстве собора мастера совсем 
не пользовались гвоздями. 

В Карелии рассказывают легенду о том, 
что, закончив работу, строитель бросил 
топор в Онежское озеро со словами: «Цер­
ковь эту поставил мастер Нестор. Не было, 
нет и не будет такой». 

После Октябрьской революции Кижский 
собор охраняется как памятник архитектуры. 
Его реставрировали, и здание приняло свой 
первоначальный вид. 

По соседству создается архитектурный запо­
ведник. Сюда будут перенесены многие 
памятники деревянного зодчества Карелии. 
Уже сейчас этот замечательный уголок стал 
Меккой для любителей старинной архитекту­
ры. Здесь бывают туристы со всех концов 
нашей Родины и много гостей из-за рубежа. 

Фото и текст С. МАЙСТЕРМАНА 



Ю. Д А В Ы Д О В 

Век минул, как умер Тарас Григорьевич Шевченко. Незабвенно имя великого ук­
раинского поэта-свободолюбца. Все, что связано с его недолгой и трудной жизнью, 
глубоко интересует наших современников. 

Этот очерк, иллюстрированный репродукциями с рисунков и акварелей Т. Г. Шев­
ченко, рассказывает об участии поэта в первой экспедиции на Аральское море. 

Кампания заканчивалась, корабли воз­
вращались в гавань. Воротилась и 
шхуна «Радуга». Все лето ходила она 

в Ботническом и Финском заливах, а теперь, осен­
ним днем 1847 года, отдала якорь у стен Крон­
штадта. 

Командир шхуны лейтенант Бутаков ходил в мо­
ре с отрочества, побывал в «кругосветке», слыл 
дельным, опытным офицером. Однако у высших 
чинов Адмиралтейства 
был он на плохом сче­
ту. Лейтенант, видите 
ли, посмел обвинить 
в казнокрадстве капитана 
Юнкера, одного 
из любимцев главы 
морского ведомства, 
светлейшего князя 
Меншикова. Больше 
того, офицер импера­
торского флота, он во­
дил знакомство с пе­
тербургскими журнали­
стами, и Белинский на­
зывал бутаковские со­
чинения замечатель­
ными учено-беллетри­
стическими статьями. 
Нет уж, помилуйте, 
решили в Адмиралтей­
стве, такому нечего 
рассчитывать на карь­
еру. 

Над Алексеем Бутаковым тяготела опала. Отра­
дой ему были лишь плавания, книги да беседы со 
стариком адмиралом. 

Алексея запросто принимали в доме знамени­
того морехода, и адмирал Беллинсгаузен надолго за­
творялся с лейтенантом в кабинете. Чаще всего бе­
седовали адмирал с лейтенантом о некоем далеком 
море. Карт этого моря не существовало. Сведения 
о нем, сочившиеся из сумрака веков, были пута­
ные, сбивчивые. «А в Синем море вода солона», — 
сообщалось в старинной русской книге. 

Мечтою об экспедиции к «Синему морю» жил 

Лунная ночь на Кос-Арале. (Акварель.) 1848 г. 

опальный лейтенант. А старик адмирал хлопотал. 
Его грузные шаги слышались в высоких покоях 
военного министерства, в гулких коридорах Адми­
ралтейства. 
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Караван, снаряженный в Оренбурге, тащится 
на юг. В бурой пыли задыхается солнце. Скрипят 
телеги, отфыркиваются кони. Верблюды, будто 
подчиняясь какому-то древнему ритму, плывут по­
качиваясь. 

Бутаков придержи­
вает буланого конька. 
Скрип тележный нара­
стает... А-а, вот и они, 
его балтийцы, шагают 
подле телег с имуще­
ством экспедиции. 
Жарко. Пить хочется. 
Ничего, ребята, держи­
тесь, не посрамите 
45-й флотский экипаж! 
Молодцы, никто не от­
стал, все здесь, все 
восемнадцать матросов 
его, бутаковской, 
команды. 

Впрочем, нет, это не 
вся команда. Во-он 
еще двое шагают поо­
даль. Тех двоих едва 
вызволил Бутаков у 
командира Оренбург­
ского корпуса. Не так-
то просто было угово­

рить генерала командировать в экспедицию двух 
государственных преступников, определенных сол­
датами в линейные батальоны. Но Бутаков просил 
неотступно. Вот они и шагают теперь под мутным 
солнцем по сожженной, жухлой степи — минералог 
экспедиции польский революционер Томаш Вернер 
и художник Тарас Шевченко. Оба они, поляк и ук­
раинец, сыты солдатской каторгой, сыты по горло... 

Но теперь с каждой верстой все дальше от них 
острожная тоска казармы, офицеры, одуревшие от 
сивухи. 

Солнце садилось, караван тащился все медленнее. 
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Но вот, наконец, долгожданный привал. Можно пе­
ревести дух и всласть покурить, глядя, как мерк­
нет небо, а степь становится сиреневой. И рядовой 
линейного номера пятого батальона Тарас Шевчен­
ко курит, глядит на степные звезды, на сиреневую 
степь. 

Пошел второй год, как знаменитый поэт и жи­
вописец был арестован жандармами за сочинение 
«возмутительных стихов» и «крамольные воззре­
ния». Второй год был он подъяремным солдатом. 
И вдруг подвернулся славный человек — лейте-

На палубе шхуны. (Карандаш.) 
1848—1849 гг. 

нант Алексей Иванович Бутаков. Славный, хоть 
с виду обыкновеннейший «их благородие». 
Вызволил-таки из казармы, определил живописцем 
в научную экспедицию. А ведь это вопреки «авгус­
тейшему» запрету рисовать и писать рядовому 
Шевченко. И, отправляясь в дальнюю дорогу, Та 
рас Григорьевич сообщил в письме к другу: «Я те­
перь веселый иду на это никудышное море Араль­
ское...» 

Луна поднималась выше, луна разгоралась ярче, 
а бивачные костры гасли, и розоватые дымки 
истаивали над кострами. 
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Рубеж был резкий, хорошо различимый. Полоса 
воды, зеленовато-мутной, тяжелой; полоса пены, 
пузырчатой, грязно-белой; а дальше уж катилась 
невысокими легкими волнами прозрачная синь. 
И, увидев это трехцветье, все на шхуне «Кон­
стантин» поняли: Сыр-Дарья кончилась, начался 
Арал. 

Шхуна, построенная балтийцами в Оренбурге, 
перевезенная в разобранном виде через степь и пу­
стыню в русское укрепление на Сыр-Дарье, там 
собранная и спущенная на воду, шхуна «Констан­
тин» шла в неведомое. Так в июле 1848 года ис­
полнилась мечта Бутакова, и первая научная 
экспедиция на Аральском море приступила к той 
трудной, подчас монотонной работе, без которой не 
составишь карт, не промеришь глубин, не изу­
чишь берегов. 

Арал не хочет сдаваться. Арал обрушивает на 
шхуну штормовые ветры, срывает шхуну с якорей, 
валит с борта на борт. А тут еще напасти: пор­

тится от жары провизия, иссякает пресная вода. 
И все-таки: врешь, Арал, не повернуть тебе экспе­
дицию вспять! Не такие штормы видывали бал­
тийцы. 

Харч и вода? Поглядите-ка на лейтенанта Бутакова: 
соскребает ножиком плесень с сухарей, 
счищает червей с солонины да и уписывает за обе 
щеки, запивает тухлой водицей. Не-ет, с таким не 
пропадешь!.. Миля за милей, пронзая бугшпритом 
то солнечный луч, то звездный, идет парусник 
на юг. 

В сентябре прямо по курсу по­
казались неведомые миру земли. Ос­
тров, еще один... Третий! Пусть нека­
зисты эти клочки суши — песок, ка­
мень, камыш, — но бутаковцы пер­
выми из всех людей на свете увиде­
ли и этот зыбучий песок, и эти на­
гретые солнцем камни, и эти прозрач­
ные бухты, где ходит важный сазан, 
юлит плотва, пошевеливает плавни­
ками окунь. 

Счастливые 
сентябрьские дни: на 

единственной пока карте Арала воз­
никают острова Николая, Наследни­
ка, Константина '. Праздник на шху­
не, все поздравляют друг друга, и 
лейтенант Бутаков глядит именинни­
ком. 

Однако все злее задувает моряна; 
Пора спешить на 
зимовку 

Все окрест забелили снега: ocтровок 
Кос-Арал, что в устье Сыр-
Дарьи, форт на островке, где обитают, 
цинготные солдатики. Там размести­
лась на зиму экспедиция. 

И Шевченко тоже зимует на ост­
ровке. Все лето провел он в море, 
терпел голод и жажду, сносил штор­
мы, радовался открытиям. И рисо­
вал. Рисовал упоенно, без устали. Не 
потому только, что так хорошо было 

вновь предаться любимому делу, но и потому ещё, 
что море Аральское на поверку оказалось не 
совсем уж «никудышным». Шевченко увидел 
там «много оригинального, еще нигде не видан­
ного». 

А нынче ветер железной метлой шаркал по 
крышам, нынче вьюжило, рвало в клочья дым над 
камышовыми кровлями. Холодная, буранная вы­
далась зима. Но для Шевченко она как болдинская осень 
для Пушкина: стихи так и льются! Ни­
когда еще, ни в одну зиму не писал Тарас Гри­
горьевич столь много. 

На островке, забытом богом, рождается цикл 
шевченковских стихов, тех самых, что составили 
впоследствии знаменитую поэму «Цари». И рож­
даются песни, словно не им, не Шевченко, на­
писанные, но излившиеся из сердца народного. 
И рождаются строки глубокой, тончайшей 
лирики. 

Видения прошлого слетаются на Кос-Арал, тес­
нятся в мыслях, тревожат бородатого человека, 
похожего не то на мужика-пахаря, не то на Лео­
нардо да Винчи: пышные деревья в имении 
Мосевка, и днепровские отмели, и полтавские буй­
ные сады, и дремотные левады с мальвами и под­
солнухами около хат... 

А рядом со стихами — аральские акварели. Они 
исполнены в гамме лилово-красной, оранжево-золо­
тистой, серо-синей. Они то суровы, то меланхо­
личны, но всегда искренни, проникновенны. 

Не одни аральские пейзажи влекут Тараса Гри­
горьевича. Зимуя на Кос-Арале, он тщательно, 

1 На современных картах первые два острова назы­
ваются Возрождения и Комсомольский. 
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терпеливо, любовно рисует казахов. Он питает 
к ним, забитым беднякам-кочевникам, искреннюю 
симпатию, неподдельное сострадание. Впрочем, не 
только он, но и поляк Томаш Вернер, и русский 
фельдшер Истомин, который даром лечит боль­
ных казахов, и матросы бутаковской экспедиции, 
которые кормят и принаряжают местных ребя­
тишек... 

Текут сизые зимние дни. Штурман Поспелов 
вычерчивает карты. Вернер сортирует, обрабаты­
вает геологические и ботанические коллекции. 
Бутаков углубился в экспедиционные отчеты. 

Вон он, Алексей-то Иванович, согнулся над с го­
лом. Шевченко погля­
дывает на него с ласко­
вой улыбкой. Еще ле­
том, на шхуне, когда 
жили в одной каюте, 
убедился Тарас Гри­
горьевич, что не об­
манулся он в этом че­
ловеке. 

Жизнь научила 
Шевченко не доверять 
людям с эполетами на 
плечах. Он держался 
С «их благородиями-» 
подчеркнуто отчужден­
но. Но Бутаков... О, 
этот был выше орди­
нара, куда выше!.. Ко­
нечно, лейтенант не 
"революционная голова", 
но он добр, от­
зывчив, по-настоящему 
благороден. Крепко 
пришелся он по душе 
Шевченко. Вот почему, 
когда спустя некоторое 
время пришлось им 
расстаться, Тарас Григорьевич написал своей дав­
ней приятельнице: «Проживая в Одессе, быть мо­
жет, встретитесь с Алексеем Ивановичем Бутаковым; 
это флотский офицер и иногда бывает в Одес­
се, у него в Николаеве родственники и родные; 
мой друг, товарищ и командир при описи Араль­
ского моря... Благодарите его за его доброе, брат­
ское со мною обращение...» 

Но расстались они позже. А покамест вместе зи­
мовали на печальном островке в устье Сыр-Дарьи. 
Долгой была зима, но и ей был положен предел. 
Грянула весна, взломала и растопила льды. Ве­
сенняя моряна тронула снасти парусника, и снасти 
ответили ей голосом Странствий — древним, как 
море, молодым, как море. Экспедицию ждали но­
вые плавания по Аралу. 
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Московский дилижанс прибыл во Владимир ве­
чером, и пассажиры, утомленные распутицей, вва­
лились в станционное здание. 

Дожидаясь подставы, они примостились кто 
где — на лавках, на стульях. Один из приезжих — 
плотный, смуглый и усатый моряк — уселся в про­
давленное кресло и, прикрыв глаза ладонью, не то 
задремал. не то задумался. 

Не прошло и получаса, как на станционный двор 
вкатился, разбрызгивая грязь, другой дилижанс — 
нижегородский. Из него тоже выбрались пассажи­
ры, кляня, как и москвичи, весеннюю распутицу, 
раскисшие дороги. 

Среди пассажиров нижегородского дилижанса 
был человек, одетый бедно, с лицом усталым, 
с той особенной, тяжелой, неспешной походкой, ка­
кая бывает у старых, много натерпевшихся сол­
дат или у каторжников, долго тянувших неволь­
ничью лямку. Человек этот тотчас заметил моряка, 
сидевшего в кресле подле столика, всмотрелся 

в него со смешанным выражением сомнения, ра­
дости, удивления. Наконец он шагнул к моряку, 
произнес негромко: 

— Алексей Иваныч, вы ли это? 
Капитан отнял ладонь от глаз. И вдруг поднял­

ся так стремительно, что пружины в кресле охну­
ли, зазвенели медным звоном. 

— Батенька мой! Вот сюрприз!.. 
И они обнялись. 
Девять лет минуло с той поры, как после окон­

чания описи Аральского моря разошлись пути 
Шевченко и Бутакова. Девять лет минуло... 

Для Шевченко то были годы каторжной солдат­
чины. Не посчитался 
царь Николай с труда­
ми создателя первых 
в мире великолепных 
изображений Арала, 
усмотрел в них лишь 
дерзостное нарушение 
его, государя, высочай­
шей воли, и угнали 
Шевченко в еще гор­
шую ссылку — в при­
каспийские пески. 

Да и Бутакова не 
очень-то жаловали в 
«сферах». Правда, уче­
ные оценили его под­
вижничество. Гум 
больдт назвал его 
исследования «истин 
ными открытиями в 
географии». Но вот са­
новное начальство по-
прежнему смотрело на 
него с неприязнью. 

Многое хотелось 
сказать друг другу в 
тот мартовский вечер 

1858 года. Они понимали, однако, что не поспеют 
поговорить толком, и торопились, и перебивали 
один другого. 

Узнал Бутаков, что Тарас Григорьевич возвра­
щается из ссылки, спешит в Петербург. А Шевчен­
ко узнал, что Алексей Иванович, как и встарь, все­
ми помыслами на Арале, — вот ездил в столицу 
хлопотать об учреждении пароходства. 

— Экий вы! — улыбнулся Шевченко. — Все 
Арал да Арал. Полюбился сатана лучше ясна 
сокола? 

— Полюбился, Тарас Григорьевич ей-богу, 
полюбился. Хорошо там, на водах бурливых. 

И он с воодушевлением заговорил об освоении 
«Синего моря». А Шевченко слушал, потирал ла­
донями колени, и морщинистое, выдубленное кас­
пийским солнцем лицо его было задумчиво. 

Пароходы... Машины... Они представлялись 
Шевченко новой могучей силой, которая в будущем 
«поглотит помещиков-инквизиторов», «пожрет кну­
ты, престолы и короны». Но все это были, пожа­
луй, слишком сложные и слишком чуждые для 
Бутакова мысли-озарения, да и времени не оста­
валось высказывать их. 

Вот уже поменяли лошадей, пассажиры подни­
маются, запахивают пальто. Пора. Обнялись очень 
дружески и немного ГРУСТНО, словно предчувствуя, 
что уж больше не свидятся. Шевченко ждет Питер, 
Бутакова — «воды бурливые». 
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И не свиделись больше. 
Три года спустя Бутаков узнал о смерти велико­

го поэта. Шевченко умер в Петербурге. На дворе 
был мартовский день с веселой капелью, с вечер­
ними заморозками. Такой же был мартовский день, 
как тогда, во Владимире, когда они невзначай по­
встречались на почтовой станции. 

Форт Кара-Битак. (Акварель.) 
1848 г. 



РИМ, 
АССИЗИ, 
БОЛОНЬЯ, 
ВЕНЕЦИЯ 

З н а к о м с т в о с вечным г о р о д о м началось с не­
о б ы ч н о г о маршрута, не п р е д у с м о т р е н н о г о ни в 
о д н о м путеводителе... Ф и р м а «Ламбретти» пре­
доставила в р а с п о р я ж е н и е журналистов малень­
кий голубой вертолет собственного п р о и з ­
водства. 

Вертолет «прыгнул» вверх со своей к р о ш е ч ­
ной п л о щ а д к и и сделал н е с к о л ь к о к р у г о в над 
Римом. Это было незабываемое зрелище — пе­
р е д нами раскрылась гигантская ц и р к о р а м а . 
Проплыли все семь римских холмов, на о д н о м 
из которых — Капитолийском — в стальной клет­
ке б е с п о к о й н о мечется серая волчица: прапра­
внучка той, знаменитой, что, в с к о р м и в Ромуле и 
Рема, дала ж и з н ь итальянской столице. 

Торопливо защелкали затворы фотоаппаратов, 
ф и к с и р у я в н е о б ы ч н о м р а к у р с е т р е с н у в ш у ю 
раковину седого Колизея. Тень нашей «стреко­
зы» упала на д р е в н ю ю Аппиеву д о р о г у , вымо­
щ е н н у ю г р у б ы м , п о х о ж и м на черепаший пан­
цирь булыжником.. . 

Италию недаром называют классической стра­
ной туризма. Привлекаемые памятниками древ­
ности, м у з е я м и , пышной ю ж н о й п р и р о д о й , сте­
каются сюда туристы со всех концов з е м н о г о 
шара. К их услугам тщательно разработанные 
т у р и с т с к и м и фирмами м а р ш р у т ы , следуя кото­
р ы м под р у к о в о д с т в о м эрудированных гидов 
туристы знакомятся с Италией, Римом. 

Но такой метод знакомства так же поверхнос­
тен, как и взгляд из кабины вертолета, к о г д а 
все сверху кажется п р е к р а с н ы м , романтичным... 

Вот почему, насладившись р и м с к о й ц и р к о р а ­
м о й , мы решили в буквальном смысле п р и з е м ­
литься: пройтись п е ш к о м по Риму — г о р о д у 
с к р о м н ы х т р у ж е н и к о в . 

Ранним у т р о м , когда Рим туристский е щ е 
спит, Рим трудовой у ж е на ногах. М р а м о р н ы е 
фонтаны еще не «одеты» в с е р е б р о струй, а 
у б о р щ и к и у ж е б е с ц е р е м о н н о размахивают м е ­
телками перед статуями античных героев. Течет 
в п о д з е м к у серый поток рабочих. 

К б е н з о к о л о н к а м подбегают за «завтраком» 



автомобили, чтобы, глотнув п о р ц и ю бензина, мчаться 
дальше. Колонок м н о г о . Одни экипированы в двух­
цветную ф о р м у а м е р и к а н с к о г о к о н ц е р н а «ESSO», дру­
гие украшены желтой раковиной англо-голландской 
компании «Шелл». А не так давно на римских улицах 
появилась эмблема отечественной итальянской ф и р м ы — 
черная огнедышащая собака о шести ногах. Но, не­
смотря на свой г р о з н ы й вид, этот черный пес пока 
всего-навсего щенок, едва успевающий «огрызаться» 
на своих могучих заокеанских к о н к у р е н т о в . 

Все оживленней становится на улицах. Пестры крас­

ки р и м с к о й толпы, и лишь темные пятна католических 
сутан нарушают их я р к у ю г а р м о н и ю . Черные и к о р и ч ­
невые фигуры, подвязанные узловатыми веревками... 
Это иезуиты, д о м и н и к а н ц ы , францисканцы. М у ж ч и н ы 
в черных шляпах или с н е п о к р ы т ы м и головами, с вы­
б р и т ы м и м а к у ш к а м и — т о н з у р а м и , ж е н щ и н ы в крах­
мальных чепцах всех фасонов, серьезные, сосредо­
точенные. Монахинь не увидишь улыбающимися. 

РИМ 
Изоочерк А. БИЛЛЬ 

На Капитолийском 
холме. 

Площадь у аэропорта. Здесь туристы впервые 
вступают на землю итальянской столицы. 
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У старых и молодых гладкие, без м о р щ и н , лица с ж е л ­
товато-бледной к о ж е й . Наверное, как раз такие на­
зываются «постными»... 

Эта постность, правда, отнюдь не означает, что все 
м и р с к о е им ч у ж д о . Сохраняя б е з ж и з н е н н о е выражение 
лица, монашка-шофер м о ж е т лихо гнать свой «фиат» 
в водовороте уличного потока или, откинув рясу, 
мчаться на м о т о р о л л е р е . Обладателя черной сута­
ны, деловито р а з м а х и в а ю щ е г о тугим бухгалтерским 
портфелем, встретишь у дверей здания со странным 
названием — «Банк святого духа» ( х о р о ш святой дух 
в образе засаленных к р е д и т о к ! ) . 

От непроницаемой каменной Ватиканской стены, 
в районе к о т о р о й черных сутан особенно м н о г о , мы 
свернули к н а б е р е ж н о й Тибра. И буквально через 
два квартала мы оказались на Виа дей Ториони, улице-
щели, зажатой м е ж д у д о м а м и . Ш и р и н а ее о п р е д е л я ­
лась точно — в четыре простыни, которые висели на 
шестах, перекинутых от дома к д о м у . 

На дне щели темно и сыро. Наверное, поэтому р е ­
бятишки, игравшие на мостовой, казались бледными, 
совсем не п о х о ж и м и на ю ж а н . Д л я н>их улица до того 
дня, когда они на г о д - д р у г о й пойдут в школу, служит 
и яслями, и детсадом, и стадионом. М н о г и е из них 
только тогда, когда вырастут и попадут «в люди», 
узнают г о р о д , в к о т о р о м живут. 

Виа дей Ториони оказалась улицей-«мастеровым». 

На одной из улиц неподалеку от фонтана 
Треви. 

Она стучала с а п о ж н ы м и молотками, ж у ж ­
жала точильными станками, красила, паяла. 

Мы остановились возле точильщика, 
о к у т а н н о г о с н о п о м искр. М а р и о Стассио 
с бешеной с к о р о с т ь ю крутил педали свое­
го р ж а в о г о велосипеда, к к о т о р о м у был 
приспособлен точильный круг. 

Высокий, худой, в старой майке, будто 
пробитой д р о б и н а м и на спине, в сандалиях 
на веревочной подошве, Марио, п о д о б ­
но кудеснику, погасил свой фейерверк, 
увидев новых клиентов. 

В древнем Риме Ф о р у м был центром экономиче­
ской и политической ж и з н и . Теперь это памятник 

старины и место прогулок. 



Пришлось разуверить старика: нет, мы не 
клиенты, мы советские журналисты. Из соседней 
распахнутой двери, украшенной с а п о ж н ы м и к о ­
лодками, выглянул черноглазый мальчишка: 

— Журналиста? М о с к в а ! 
В глазах мальчишки светился неподдельный 

восторг. Он на мгновение скрылся и снова по­
явился в дверях вместе со своим хозяином в 
клеенчатом фартуке. Хлопнула ставня — из окна 
высунулась ж е н щ и н а . Паренек-разносчик снял 
с плеча и поставил на м о с т о в у ю о г р о м н у ю к о р ­
зинку с хлебом. Подходили все новые и новые 
собеседники. 

58 

ACCИ3И 

Снова черные сутаны. 
У этих монашек из Ассизи 
такое же «постное» выра­
жение лица, к а к и у рим­
ских служительниц культа. 

Улица в центре города. 



— Д е д у ш к а Д ж у з е п п е , — представился д о б р о д у ш н ы й 
толстяк в очках, завязанных ч е р н о й ниткой, — велоси­
педный мастер. 

Он пригласил нас в с в о ю п о л у т е м н у ю к а м о р к у - м а ­
с т е р с к у ю . Под п о т о л к о м на шесте болтались старые 
к а м е р ы и велосипедные колеса, у стенки стоял трех­
колесный детский велосипед. Он был, наверное, не­
м н о г о м о л о ж е д е д у ш к и Д ж у з е п п е и, видно, служил 
не о д н о м у п о к о л е н и ю маленьких жителей Виа дей 
Ториони. 

Время близилось к обеду, и обитатели улицы со 
стуком опускали ж е л е з н ы е ж а л ю з и . Н е к о т о р ы е распо­
лагались п р я м о на п о р о г е своих мастерских. О б е д 
прост — дешевое вино в плетеной бутылке, длинные, 
словно о г у р ц ы , п о м и д о р ы , хлеб. Мясо? 

— О-о, — пропела, качая головой, черноволосая 
полная хозяйка траттории, куда мы зашли п о о б е ­
д а т ь . — Х о р о ш и й к у с о к стоит тысячу лир. Если чело­
век зарабатывает в месяц с о р о к тысяч, а у него трое 
детей, не часто будешь бегать в м я с н у ю лавку. Разве 
на праздник. 

После приветливой, какой-то д о м а ш н е й Виа дей То­
риони площадь перед в о к з а л о м Термини, залитая 
солнцем, шумная, суетливая, показалась нам гигант­
с к и м м у р а в е й н и к о м . Лавки, лавчонки, уличные кафе, 
посредине — с к в е р и к . Среди пыльных пальм бродят 
тощие к о ш к и — не две-три, а целые стаи. Оказывает­
ся, не только легендарные гуси, но и к о ш к и почита­
ются в Риме за неоценимые услуги, оказанные г о ­
роду. Когда-то, утверждает предание, они спасли Рим 

от нашествия крыс, и теперь г о р о д с к о й 
муниципалитет взял их на довольствие. 

Среди множества автобусов на площади 
мы с т р у д о м нашли тот, к о т о р ы й отвез 
нас на окраину города. 

Это необычная новенькая, с иголочки, 
окраина — район ЭУР (заглавные буквы 
названия Всемирной р и м с к о й выставки — 
Эспозиционе Универсале Рома, — к о т о ­
р у ю предполагали здесь разместить, но 
помешала война). 

Первое впечатление от ЭУРа — о щ у щ е ­
ние какой-то нереальности, будто мы очу­
тились в центре гигантского макета г о р о ­
да б у д у щ е г о . Стекло, бетон, пластики. 
Все здания полны воздуха, света, просто­
ра и... пусты. Да, чудесные дома, воздвиг­
нутые по последнему слову архитектуры, 
кажутся б е з ж и з н е н н ы м и , и не только по­
тому, что в о к р у г лишь асфальт — ни де­
ревьев, ни цветников, — они действительно 
почти необитаемы. 

Объясняется это просто. Жить в районе ЭУР удобно, 
м о д н о и... баснословно д о р о г о . Об э г о м рассказали 
нам п е т о м строители о д н о г о из д о м о в , выраставшего 
на пустыре, за к о т о р ы м виднелось к у к у р у з н о е поле. 

Скрипела лебедка, столбом стояла цементная пыль... 
Узнав, что мы из М о с к в ы , с высоты пятиэтажных пе­
р е к р ы т и й , из заваленного м у с о р о м котлована к нам 
заспешили рабочие. Один из них, высокий, м о л о д о й 
Антонио Д ж и р а б а с с и , ш и р о к и м э н е р г и ч н ы м ж е с т о м ру­
ки обвел плотный к р у ж о к . 

— Тутти, тутти к о м м у н и с т и ! 
И заулыбались загорелые лица, напудренные це­

ментной пылью, согласно закивали головы в б у м а ж ­
ных колпаках, к о т о р ы м и защищаются от солнца, на­
верное, все строители на свете. 

— Д а , да, все — к о м м у н и с т ы ! 
Антонио представил нам своих д р у з е й . 
Это они летом п р о ш л о г о года были в первых рядах 

демонстрантов, к о т о р ы е вышли на р и м с к и е улицы, что­
бы выразить свой протест против фашистского п р о ­
извола. И победили, не отступив перед полицейскими 
пулями. А в ноябре Антонио и е г о д р у з ь я о д е р ж а л и 
н о в у ю победу: на выборах в р и м с к и й муниципалитет 
к а ж д ы й четвертый отдал свой голос за партию к о м ­
м у н и с т о в — их партию. 

Мы сфотографировали всех, и Антонио попросил 
прислать с н и м к и . Он взял блокнот и написал свой 
адрес: Рим, Виа Боссеа... Где это? 

— О, это место совсем не п о х о ж е на то, что вы 
видите здесь, — иронически улыбнулся наш собесед­
ник. 

БОЛОНЬЯ 
К р ы ш и , к р ы ш и , к р ы ш и . . 



ВЕНЕЦИЯ 

Квартиры в ультрасовременных домах стоят семьдесят-
восемьдесят тысяч лир в месяц—вдвое боль­
ше, чем зарабатывают такие, как Антонио. Да, здесь 
л ю д и совсем не радуются, к о г д а бульдозер о д н и м 
махом сметает их ж а л к и е к а м о р к и , расчищая место 
для строительной площадки. Конечно, к а м о р к а из 
жести и д о с о к — это плохо. Но что делать, если п р и ­
личное жилье не по карману! Правда, в Риме строят 
так называемые народные дома, где квартиры не­
сколько дешевле. Но сдают их только правоверным 
католикам, н е в е р у ю щ е м у , тем более коммунисту, тут 
не поселиться вовек. 

К концу путешествия по Италии наши чемоданы рас­
пухли от в с е в о з м о ж н ы х рекламных проспектов турист­
ских ф и р м . С глянцевых о б л о ж е к на нас смотрела 
яркая, цветастая Италия. Среди этих фотографий не 
было ни о д н о й , где бы мы увидели своих римских 
знакомых: ребятишек с улицы-щели, рабочих-строи­
телей, уличных продавцов. А ведь как раз без них 
нельзя представить себе ж и в о г о Рима — не турист­
с к о г о , а такого, как он есть. 

Н. КОЛЕСНИКОВА, П. МИХАЛЕВ. Фото И. ГРИЧЕРА 

Вот у ж е много лет стоит эта 
тренога на площади Святого 
Марка. И каждый турист 
считает своим «долгом» сфото­
графироваться вместе с вене­

цианскими голубями. 

Посетители и служитель музея. 

Канал. 

Мадонна не 
слышит мольбы 

этой девушки. 



ОКНО В БУДУЩЕЕ 

Однажды на улицах Иркутска 
молодой сибирский поэт читал мне 
свои стихи. Больше других мне пон­
равилось стихотворение со сказоч­
ным образом: возвращались весной 
с юга лебеди и заметили в тайге 
новый город. Показалось им с высо­
ты, что там, внизу, на земле, отды­
хает другая лебяжья стая: здания 
были светлыми — и еще в прошлом 
году ничего подобного здесь не ви­
дели. 

Я снова вспомнил об этих стихах, 
когда познакомился с книгой очер­
ков «Города, которых не было на 
карте» (изд-во «Советская Россия», 
1960). 

Коллектив авторов рассказывает 
в ней о городах, появившихся за 
очень недолгое время — поистине от 
одного птичьего перелета до другого. 

Третьеклассник Витя из очерка 
К. Лапина «На Волге у Жигулей» 
в домашнем сочинении пишет: «Я ро­
дился в городе Комсомольске на бе­
регу Куйбышевского моря». Учитель­
ница спрашивает у класса, какую 
Витя сделал ошибку. Никто из ре­
бят не может правильно ответить на 
ее вопрос. 

Витина ошибка всего-навсего в том, 
что он родился тогда, когда ни го­
рода Комсомольска-на-Волге, ни 
Куйбышевского моря еще не суще­
ствовало. Ошибка вполне объясни­
мая! 

Люди постарше, строители, и те 
нередко удивляются делу рук сво­
их— так быстро поднимаются но­
вые города и до неузнаваемости 
преобразуются старые! 

В очерке «Ворота в океан», от­
крывающем сборник, рассказывает­
ся об истории бухты Находка. Сто 
с лишним лет назад бухту открыли 
русские мореплаватели. А за по­
следние годы там, где раньше был 
только небольшой поселок, вырос 
прекрасный город-порт, город моря­
ков и строителей, с клубами, стадио­
нами, библиотеками. Неповторимое 

лицо у Находки! Беспокойные вет­
ры Тихого океана дышат на ее ули­
цах, океанские волны затихают у го­
степриимных ее причалов! 

Не менее своеобразен и чудесен 
Ангарск — город стройных магистра­
лей, уходящих в тайгу, город-поли­
техник, как его называют в книге, 
и город молодости, город будущего, 
как зовут его в Сибири. 

Урод в полтора человеческих ро­
ста, в чалме и красных шароварах 
зазывал в паноптикум смотреть 
двуголового теленка и орудия сред­
невековых пыток». 

Где это происходит? Когда? 
Век —XX, страна — США. И ря­

дом с местом действия, «с гостини­
цы «Астор» свисает необъятное по­
лотнище национального флага». 

Так встречает Бродвей любого ту­
риста, также он встретил и двух со­
ветских путешественников: доктора 
медицинских наук 3. В. Косенко и 
известного писателя Н. Н. Михай­
лова '. Об этом путешествии они рас­
сказали в книге «Американцы». 

Авторов интересует многое. Памят­
ники истории и абстрактное искус­
ство. Промышленник-делец и начи­
нающий врач. Ниагарский водопад 
и оранжевые домны Чикаго. Между­
народная обстановка и заботы до­
мохозяйки. Голубые горы Аппа­
лачи и рассуждения об экономике 
случайного попутчика — инженера. 

Диапазон интересов авторов не­
обычайно широк, а желание увидеть 
сочетается с умением видеть. От­
ступления же, в которых авторы ос­
мысливают происходящее, создают, 
как свет в живописи, ощущение глу­
бины, выделяют первый план. Не­
которые из них — например, о Ку­
б е — так хороши, что воспринимают­
ся как самостоятельные новеллы. 

Перед нами счастливый творческий 
синтез. Как киносъемки из двух ап­
паратов дают стереоскопическое изо­
бражение, так и композиция книги, 
построенная по принципу переме­
жающихся глав, — дневник Косенко 
и новеллы Михайлова — позволяет 
лучше увидеть и понять Америку. 

1 Н. Н. Михайлов, 3. В. Косенко, 
Американцы. Путевая повесть. 
Изд-во «Советский писатель». Мо­
сква, 1960. 

А Братск? Разве это не город мо­
лодости? Разве с высоких берегов 
Ангары, где раскинулись кварталы 
нового Братска, не разносятся по 
стране почти ежедневно вести о под­
вигах гидростроителей во имя бу­
дущего? 

О Рубцовске и Качканаре, Губки­
не и Дубне и других городах нау­
ки, промышленности и гидрострое­
ния также рассказывается в этой 
книге. 

В целом же книга эта как бы 
окно, открытое в наш сегодняшний 
день и в наше будущее, в котором 
воля и труд людей коммунистиче­
ского общества преобразуют и укра­
шают землю. 

Г. ФЛОРОВ 

Замечательные рисунки Виталия 
Горяева из серии «Американцы у се­
бя дома» удачно сочетаются с тек­
стом. 

Америка прекрасная и жестокая, 

богатая и нищая встает со страниц 
книги. Но главное — мы видим про­
стых американцев с их любовью 
к родине и раздумьями о ее судьбе. 
С их жизнерадостностью и непосред­
ственностью. Узнав многих из них, 
вместе с авторами понимаешь, как 
нелегко дышится в кондициониро­
ванном воздухе внешне благо­
получной, но раздираемой капита­
листическими противоречиями Аме­
рики. 

Студентка Мэри, разговаривая с 
авторами, признается: «Великан 
в чалме отвратителен, а табачный 
дым из черной пасти просто глуп. 
Вы думаете, нам все это в самом 
деле интересно? Привычка. В глубине 
души нас сейчас интересует лишь од­
но: это вы». 

В таких людей мы верим. И по­
вторяем вслед за Косенко и Михай­
ловым: «Руку, американец!» 

С. ЧЕКРЫГИНА 

РУКУ, АМЕРИКАНЕЦ! 
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Перед нами «Вестник естествен­
ных наук» — журнал, созданный 
в 1854 году выдающимся ученым, 
профессором Московского универси­
тета К. Ф. Рулье. 

«Вестник» должен, говорится в ре­
дакционной статье первого номера, 
«стараться передавать большинству 
светских читателей, любящих серьез­
ное чтение, сведения, выработанные 
частными исследованиями возделы­
вателей науки. Желая удовлетворить 
обширному кругу читателей, в ча­
стности, неприготовленных в естест­
венных науках, «Вестник» должен 
сообщать им общедоступные сведе-

СТРАНИЧКА 
ПРЕДЫСТОРИИ 
ВОКРУГ СВЕТА" 

ния из всех отраслей естествозна­
ния. В состав его входят как сведе­
ния из чистой науки, так и многочи­
сленные приложения к различным 
вопросам общественной жизни». 

С нескрываемой гордостью под­
черкивала редакция, что «Вестник» 
есть первый опыт издавать в Рос­
сии, а тем более в Москве, естест­
венно-историческую еженедельную 
литературно-художественную газету». 

Журнал отнюдь не был сборником 
умиленных описаний красот и чудес 
мироздания. Его страницы были от­
крыты для самых различных обла­
стей науки о природе. 

Назовем для примера несколько 
статей из первого тома. 

«Ловля тунцов» — очерк из жизни 
итальянских рыбаков... «Горные 
хищники» — статьи Н. А. Северцева 
о грифе, кондоре, ягнятнике-борода­
че... «Голландия—дар Рейна» — 
очерк с эпиграфом из Геродота: 
«Египет — дар Нила»... Беседа о 
движении Земли вокруг своей оси и 
очерк о черноземе. Пересказ одной 
из первых работ Дарвина о проис­
хождении коралловых островов и 
серия статей о винтовых пароходах. 
Статья Гумбольдта об измерении 
глубин моря... Каменный уголь... 
Кометы XIX века... Электрические 
телеграфы... 

«Вестник» появился на свет еще 
во времена Николая I. В первом же 
номере журнала начала печататься 
статья Николая Бестужева «Гусиное 
озеро», рассказывающая о большом 
озере, лежащем между Байкалом и 
китайской границей. Статья была 
без подписи, а в редакционном при­
мечании как бы между прочим со­
общалось, что она «составлена ав­
тором, проживающим около 30 лет 
в Забайкалье». Каждый вниматель­
ный читатель мог, следовательно, 
легко догадаться, когда именно ав­
тор попал в Сибирь. Яснее сказать 
было нельзя, так как в то время 
еще действовал специальный цар­
ский указ, строжайше запрещавший 
упоминать в печати имена декабри­
стов. 

Выпуск журнала с публикуемой 
на первом месте статьей одного из 
наиболее известных ссыльных «го­
сударственных преступников» выра­
зительно характеризует политиче­
ский облик издания, посвященного, 
казалось бы, весьма далеким от по­
литики темам. 

Об этом же говорят и многие 
другие статьи «Вестника», авторы 
которых, не отступая от объектив­
ности и научной точности, не упус­
кают повода объяснить читателю 
свой угол зрения, свой под­
ход к оценке разных явлений 
жизни. 

Здесь в очерке об американском 
бизоне доказывалось, что человече­
ское общество родилось из труда 
людей. 

ИМЕЮТСЯ В ПРОДАЖЕ 
К Н И Г И ГЕОГРАФГИЗА 

Б А Р А Н С К И Й Н. Н., Экономическая геогра­
фия в средней школе. Экономическая география 
в высшей школе. 1957 г., 328 стр., цена 13 р. 85 к. 

Б Е Л Л И Н С Г А У З Е Н Ф . Ф., Двукратные изы­
скания в Южном Ледовитом океане и плавание во­
круг света (1819—1821 гг.). 1949 г., 360 стр., це­
на 14 р. 50 к. 

В И Т В Е Р И. А. и С Л У К А А. Е., Франция 
(краткая экономико-географическая характеристи­
ка). 1958 г., 414 стр., цена 14 р. 75 к. 

П Е Т Р О В И. И., За Гималаями (Русские путеше­
ственники в Индии). 1958 г., 207 стр., цена 4 р. 70 к. 

С А У Ш К И Н Ю. Г., Москва. 1955 г., 192 стр., це­
на 4 р. 95 к. 

С О К О Л О В Г. А., Леса-сады. 1955 г., 175 стр. 
цена 2 р. 70 к. 

С Т Е Н Л И Г., В дебрях Африки. 1958 г., 445 стр., 
цена 10 р. 50 к. 

К о л л е к т и в а в т о р о в , «Антарктика». 1958 г., 
445 стр., цена 16 р. 15 к. 



В очерке о банане применительно 
к свирепым цензурным условиям то­
го времени поднимался голос в за­
щиту колонизуемых народов тропи­
ческих стран, а в очерке о шимпан­
зе говорилось: 

«В Конго обезьяну называют сло­
вом енжоко (из этого слова Бюффон 
сделал жока), означающим молча­
ние... это последнее название про­
исходит от мнения негров Конго, 
которые думают, что она молчит 
только потому, что не хочет гово­
рить и боится, чтобы ее не порабо­
тили...» 

Говоря о «Вестнике», нельзя не 
вспомнить особо статей самого ре­
дактора издания К. Ф. Рулье, оста­
вившего блестящие классические 
образцы научно-популярной литера­
туры. Такие статьи, как «Белемни­
ты», «Сипуха, или огнистая сова», 
«Адансон и баобаб», по праву могут 
быть причислены к шедеврам этого 
жанра. 

Не случайно с больше л симпатией 
следил за «Вестником» такой взы­
скательный критик, как Н. Г. Чер­
нышевский. «Мы с удовольствием 
прочитали первый номер «Вестника 
естественных наук», — писал он, а 
несколько позднее повторил в «Со­
временнике»: «Это издание, уже 
два года выходящее в Москве, 
положительно прекрасно и по­
лезно». 

Мысли великого критика перекли­
каются с высказываниями А. И. Гер­
цена о деятельности Рулье как про­
пагандиста передовой науки: 

«Одна из главных потребностей 
нашего времени — обобщение истин­
ных, дельных сведений об естество­
знании. Их много в науке — их мало 
в обществе; надобно втолкнуть их 
в поток общественного сознания, 
надобно их сделать доступными, на­
добно дать им форму живую, как 
жива природа, надобно дать им 
язык откровенный, простой, как ее 
собственный язык, которым она раз­
вертывает бесконечное богатство 
своей сущности в величественной 
и стройной простоте. Нам кажет­
ся почти невозможным без естест­
воведения воспитать действи­
тельное мощное умственное разви­
тие». 

Передовые люди минувшего века 
горячо поддерживали издание, ко­
торое было «последовательным выяс­
нением определенного взгляда на 
природу», пропагандировало материа­
листические преобразовательские 
взгляды. Тем ожесточеннее преследо­
вали его авторов и редакторов ох­
ранители самодержавия и церковни­
ки, негодовавшие по поводу того, что 
Рулье своим журналом «из могил 
древнего — минерального и расти­
тельного, а также животного мира 
хочет выкопать космогонию» и пы­
тается поучать «мещан и кресть­
ян находить в книге бытия мифо­
логию». 

Преждевременная кончина затрав­
ленного мракобесами Рулье прерва­
ла издание «Вестника», одного из 
первых русских научно-популярных 
журналов, представляющего собой 

замечательную страницу нашей пе­
риодики. 

Уже первый номер 1858 года вы­
шел в свет без указания фамилии 
редактора, а в № 8 от 19 апреля 
1858 года напечатан портрет К. Ф. 
Рулье, и вместо передовой — некро­
лог, надгробное слово о крупнейшем 
ученом-просветителе, талантливом 
литераторе и пропагандисте науки. 

Прошло совсем немного времени 
после выхода последнего номера 
«Вестника», и известный петербург­
ский книгоиздатель М. О. Вольф вос­
кресил созданный К. Ф. Рулье тип 
издания. 

Он стал выпускать «журнал земле­
ведения, естественных наук, новей­
ших открытий, изобретений и наблю­
дений». Журнал этот получил имя 
«Вокруг света». Так же как и «Вест­
ник», он стремился «удовлетворить 
обширному кругу читателей, в част­
ности, неприготовленных в естествен­
ных науках», сообщая им «общедо­
ступные сведения из всех отраслей 
естествознания... как из чистой науки, 
так и многочисленные приложения 
к различным вопросам общественной 
жизни». Так же, как и «Вестник», 
это была естественно-историческая 
литературно-художественная газета. 

Не будет неожиданным, если исто­
рики печати найдут еще какие-ни­
будь подтверждения родства, 
которое бросается в глаза журнали­
сту, листающему страницы номеров 
«Вестника» 1854—1858 годов и «Во­
круг света» 1861 года и последую­
щих лет. Е. ВАСИЛЬЕВА 

Б О Р Х Г Р Е В И Н К К., У Южного полюса. 
Год 1900 (перевод с норвежского). 1958 г., 326 стр., 
цена 11 р. 50 к. 

Г И Д В Е Р Д . , М о д х е й м . Два года в Антарк­
тике (перевод с французского). 1958 г., 256 стр., 
цена 5 р. 50 к. 

Ш Е К Л Т О Н Э., В сердце Антарктики (перевод 
с английского). 1957 г., 446 стр., цена 16 р. 10 к. 

Д М И Т Р И Е В Е., Кавказские Минеральные Во­
ды. 1956 г., 66 стр., цена 3 руб. 

Р Я Б Ч И К О В Е., Волго-Дон. 1956 г., 63 стр., це­
на 4 р. 55 к. 

С Е М Е Н Т О В С К И Й В. Н., Ф Е Д Е Н К О И. И., 
Москва — Астрахань. 1956 г., 175 стр., цена 2 р. 70 к. 

«С о ю з к н и г а» 

ТРЕБУЙТЕ ЭТИ КНИГИ 

В МАГАЗИНАХ КНИГОТОРГА 

И ПОТРЕБИТЕЛЬСКОЙ КООПЕРАЦИИ 

Стоимость книг указана в старых ценах, без пе­
ревода в новый масштаб цен. 
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Ветер свободы 
Е щ е при ж и з н и нынешнего поколе­

ния две трети людей на земле томи­
лись в оковах колониализма. Вду­
майся в эти слова, читатель! Отцы 
твоих сверстников в А з и и , Африке и 
других районах мира несли на себе 
ярмо рабства, их беззастенчиво гра­
били, подвергали зверскому насилию, 
топтали их человеческое достоинство. 

Великий Октябрь пробудил к ж и з ­
ни угнетенные с раны и народы. В 
бастионе колониализма были проби­
ты первые бреши. 

А ныне под знаменем национальной 
независимости сплотились сотни мил­
лионов людей на всех континентах. 
Наступила эра великого возрождения 
порабощенных народов. 

Но колониализм еще не стерт окон­
чательно с лица земли. В Африке и 
Азии, на островах Океании и в бас­
сейне Карибского моря более ста мил­
лионов человек по-прежнему живет в 
неволе. 

Позорный колониальный режим дол­
жен быть похоронен — таково тре­
бование всех честных людей на 
земле. 

В нашем следующем номере вы 
прочтете о том, какие перемены про­
изошли в жизни освободившихся на­
ций, об их первых шагах в строитель­
стве национальной э к о н о м и к и , о бес­
корыстной помощи советских людей 
молодым независимым государствам. 
Вы познакомитесь с богатой духовной 
и материальной культурой, узнаете 

древние обычаи народов и племен, 
которых колонизаторы именовали 
«варварами» Мы расскажем о тех 
странах, где еще свистит плеть над­
смотрщика, о борьбе народов этих 
стран против европейских и амери­
к а н с к и х колонизаторов, т в о р я щ и х 
под маской «цивилизаторов» свои 
грязные дела. 

Вглядись, читатель, в мужественное 
лицо этого африканца, поднимающего 
паруса корабля. Свежий ветер свобо­
ды уже веет над многими странами 
древнего африканского континента. 
Придет день, и солнце свободы и 
счастья будет сиять над всей плане­
той. 

Н а п е р в о й с т р а н и ц е о б ­
л о ж к и : 

Над белым облачным морем воз­
вышается стройный конус Карымско-
го вулкана — одного из самых бес­
покойных на Камчатке. 
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В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ГОДА, 
НА ОТДЫХ И В СЛУЖЕБНУЮ ПОЕЗДКУ, 

САМОЛЕТОМ - БЫСТРО И УДОБНО! 

СОПОСТАВЬТЕ ЭТИ ЦИФРЫ 

С а м о л е т о м 

55 минут 

70 минут 

2 часа 

2 часа 

5 часов 

6 часов 

11 часов 

и з М о с к в ы 

в Л е н и н г р а д 

в Киев 

в Симферополь 

в Тбилиси 

в Новосибирск 

в Иркутск 

в Хабаровск 

С к о р ы м п о е з д о м 

11 часов 

16 часов 

26 часов 

48 часов 

63 часа 

100 часов 

177 часов 

ВЫБОР ВЫ СДЕЛАЕТЕ САМИ! 
СЧАСТЛИВОГО ПОЛЕТА! 

В Москве билеты можно приобрести в агентстве Аэрофло­
та (пл. Дзержинского), в агентстве Главмосавтотранса (пл. 
Революции), а также в диспетчерских пунктах такси на 
Курском, Киевском и Ленинградском вокзалах. 

Справки о наличии мест, стоимости билетов, расписании 
движения самолетов можно получить по телефонам: 
Б 1-26-19, Б 3-46-45 и Б 8-90-64. 


