
DON BÁRBARO
                                   CARLOS LUIS FALLAS1

Gil Tablada “fue baleado mortalmente en la cara después de una 
corta lucha. En un esfuerzo por ocultar el crimen, Morice colocó 
una pistola en la mano izquierda de la víctima para que pareciera 
que se había suicidado. Lo que Morice no sabía era que Tablada 
no era zurdo, más aún, la pistola no tenía cargador”.2

1 Reproducción digital íntegra en el 30 aniversario de la edición de esta obra por Cuadernos 
Prometeo  n.8,  UNA,  Heredia  1978,  extrañamente  desaparecida  del  concierto  literario  nacional, 
aunque fue escrita por el “Benemérito de la Patria” (Asamblea Legislativa, 19-11-1967) Carlos Luis 
Fallas, simplemente Calufa.

2 Mitchell A. Selingson, “El campesino y el capitalismo agrario en Costa Rica” San José 
1984, EUCR, p. 138.
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PRESENTACIÓN A LA EDICIÓN DIGITAL DE 
“DON BÁRBARO”

¿Por  qué una edición  digital?  Se preguntará  quien  lea  estas  pobres  líneas.  Y la 
respuesta cae por su propio peso: Para evitar que se la roben de nuevo y la desaparezcan de 
la historia de Costa Rica, como ya lograron hacerlo los Morice en la extraviada edición que 
la UNA hizo (hace 30 años) de este ensayo poético, sociología popular, narración trágica o 
informe policial frustrado,  pues no sé cómo bautizar a una de las mejores obras literarias 
de  CARLOS LUIS FALLAS,  a  pesar  de  eso  desconocida  para  la  mayor  parte  de  sus 
lectores, incluyendo afamados críticos y comentaristas suyos que con costo la mencionan, 
como lo es “Don Bárbaro”. Además, Internet es la nueva expresión de la democracia y de la 
libertad de pensamiento, ya que los grupos de poder se adueñaron de los principales medios 
de comunicación o manipulación, que hoy en día son, por desgracia patria, lo mismo.

Calufa,  indiscutible líder del Partido Comunista, se esforzó por visitar  y escribir 
sobre uno de los rincones despatrióticamente más olvidados y abandonados de la geografía 
nacional: La Cruz, frontera norte. Después de todo, ¿a quien le podría interesar a mediados 
del  siglo  pasado unas  tierras  boscosas,  con pésimos  caminos,  donde pocos  campesinos 
analfabetas sobrevivían en una economía básicamente de autoconsumo, comerciando con el 
sur de Nicaragua los excedentes de su producción? De seguro que a nadie que tuviera que 
trabajarlas de sol a sol, bañando su frente con el honesto sudor campesino… pero sí a Luis 
Morice Lara, experto en enriquecerse con el sudor de quien tuviera enfrente y en arrebatar 
tierras a los campesinos pobres, siendo su principal deporte botar cercas ajenas para que el 
ganado de su propiedad se alimentara de las cosechas que nunca había trabajado…

Un triángulo  demoníaco  ahogaba  todos  los  gritos  de  justicia  que  salían  de  los 
pulmones agonizantes del campesinado cruceño, y estaba malditamente compuesto por el 
Alcalde y su policía, el Ministerio de Agricultura con sus no pocos mediocres funcionarios 
y  el  Director  de  Orquesta,  Don  Luis  Morice  Lara,  que  hacía  sonar  los  instrumentos 
musicales de todas las instituciones estatales en el tono que quisiera y por el tiempo que se 
le antojara, logrando la música más celestial  para sus bolsillos, y más infernal para sus 
vecinos,  sin  que las constantes  denuncias  por el  ruido escandaloso de sus  monstruosos 
músicos le afectaran lo más mínimo.

Estamos  volviendo  a  la  vida  los  acontecimientos  que  malograron  la  injusta 
repartición de riquezas y propiedades que ha heredado hasta el día de hoy el cantón de La 
Cruz,  bajo  la  indiferente  mirada  estatal,  canonizando  las  pésimas  estadísticas  socio-
económica  de  su  población,  por  debajo  del  resto  de  Guanacaste  y  del  país  y  sólo 
comparables a las del hermano país del norte. Y por eso no dudo que la relectura de “Don 
Bárbaro” hoy resultará más reveladora que en aquel lejano 1960, cuando la ley al rico poco 
le pesaba y el problema agrario rural se resolvían fácilmente con un rollo de billetes en la 
bolsa de algún funcionario del Ministerio de Agricultura y de la Policía, sofocando con la 
agresión,  la  cárcel  o  la  misma  muerte  a  quienes  osaran  romper  el  armónico  ciclo  de 
corrupción reinante. 
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Esta es sin duda alguna, una de las peores, oscuras y miserables páginas del libro de 
nuestra historia nacional, que con dolor y temblor abrimos, con la principal intención de 
comprender la relación de poderes que se ha mantenido hasta el día de hoy, aunque con un 
perfil más bajo, en esta relegada región del país. Tampoco ignoramos que los nauseabundos 
olores que de aquí surjan, sin duda alguna, también puedan afectar el prestigio de más de 
algún rico heredero de estas fortunas mal habidas en La Cruz y a muchos exfuncionarios 
públicos hoy felizmente pensionados (algunos señalados con su nombre y apellidos) que las 
posibilitaron,  a costa de condenar a la pobreza a muchas humildes familias  del campo, 
descritas  clara,  poética  y  pormenorizadamente  por  la  pluma  periodística  del  novelista 
defensor de los pobres.

También me estimula el devolverle la vida a este reportaje histórico inconcluso el 
hecho de conocer personalmente a los hijos e hijas de varios de los personajes devorados 
por la voluptuosidad de riquezas y poder con que actúo hasta su muerte Don Luis Morice 
Lara. Estas nuevas generaciones de despojados son los que van tratando de señalar caminos 
de  justicia  y  solidaridad  a  un  Cantón  que  grandes  hacendados,  empresas  y  caciques 
políticos  desean imponer  a  toda  costa,  bajo el  régimen  del  temor  que crea  sumisión  y 
respeto, requisitos indispensables para mantener su hegemonía económica y política. 

Poco a  poco en  La  Cruz,  frontera  norte,  se  respiran  aires  nuevos  para  levantar 
valientemente la bandera de la Dignidad Popular:

• pisoteada  primeramente por los españoles invasores, pero defendida por el cacique 
Nicarao y su gente

• pisoteada otra vez por la invasión del filibustero William Walker en Santa Rosa (20-
03-1856), pero reivindicada con la quema del mesón en Rivas, la valentía de Pancha 
Carrasco y la única rotunda derrota que recuerda el ejército gringo en América, por 
la astucia de Juanito Mora y el general Cañas.

• pisoteada  de  nuevo en  la  tiranía  de  los  Tinoco  a  principios  del  siglo  XX, pero 
rescatada con la sangre derramada cerca de la frontera por el maestro Marcelino 
García Flamenco (19-07-1919).  

• pisoteada  en  la  contrarrevolución  de  1948,  donde  izaron  su  valentía  muchos 
patriotas, aunque cayeran varios heridos y cerca del Murciélago perdiera la vida, 
protegiendo al pueblo desde la Cruz Roja, el sacerdote Jorge Quesada (20-12).

• pisoteada de nuevo por invasores en 1955, pero rechazados por el pueblo armado 
que defendió con bravura su tierra, aunque fuera quemado el prometedor muelle de 
Puerto Soley.

• pisoteada  brutalmente  por  el  latifundista  Luis  Morice,  exterminador  de  familias 
campesinas, pero gloriosamente eternizada en la gesta heroica que con su muerte 
ofreció Gil Tablada Corea (18-11-1970), dando nacimiento a una colonia agrícola

• pisoteada por la Policía al servicio de los hacendados que ilegalmente se adueñaron 
de Paso Bolaños, quemando las casas y la escuela del lugar y encarcelando a los 
jefes  de  familia,  pero  erguida  de  nuevo  por  la  sangre  valerosa  de  Pedro  Lara 
Martínez (9-05-1981).

• pisoteada  por  líderes  políticos  y  funcionarios  corruptos,  títeres  de los grupos de 
poder,  a  quienes  facilitaron  el  acceso  de parcelas,  el  tráfico  ilegal  de  ganado y 
productos  por  la  frontera  y  el  contrabando  de  personas,  armas  y  drogas…pero 
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denunciado valientemente por líderes comunales, religiosos, autoridades honestas y 
ciudadanos auténticos como USTED.

Reafirmo  el  calificativo  para  la  obra  “Don  Bárbaro”  de  “Reportaje  histórico 
inconcluso”  por  dos  motivos:  Carlos  Luis  Fallas  murió  sin  darse  cuenta  que  con  su 
descripción  de  una  injusticia  agraria  sostenida  por  años,  desde  el  poder  económico  y 
político de La Cruz y sus padrinos de fuera, había adelantado el anuncio profético de lo que 
sería el encarcelamiento de muchos inocentes campesinos y el asesinato de Gil Tablada 
Corea  en  manos  del  terrateniente.  Además,  aunque  la  historia  de  injustos  despojos, 
corrupción de funcionarios públicos, caciquismo político, abandono del campesinado a su 
suerte… ha disminuido, no desaparece por completo, y sus vestigios siguen salpicando las 
relaciones sociales, políticas y agrarias de la región aún en pleno siglo XXI.

Así que te propongo el reto de leer críticamente esta obra literaria desempolvada de 
la cárcel del olvido y convertirla en un libro de cama para los papás que quieran soñar en 
familia con el país de la Vida; llevarla a la escuela y convertirla en un obligado texto de 
referencia para soñar una patria solidaria donde reinen la justicia y el derecho; cantarla en 
la nueva poesía folclórica de hondo contenido social para que sea silbada por los pajarillos 
que anuncian la primavera de la democracia; predicarla en la celebración religiosa para que 
reavive la  esperanza en el  Dios de los pobres;  y gritarla  a  todo pulmón en el  discurso 
electoral para que espante los fantasmas de la corrupción y el clientelismo político.

        Lic. Ronal Vargas Araya3

        Liberia, 27 de enero 2008.

Medallón de Calufa

Este  ocho  de  mayo  que  acaba  de  pasar4 murió  Carlos  Luis  Fallas,  el  autor  de 
Mamita Yunai, de Gentes y Gentecillas, de Marcos Ramírez (Aventuras de un muchacho) y 
de Mi madrina. Es poco decir, no obstante, decir que era novelista traducido a diez o doce 
idiomas,  que era  costarricense  y que era  comunista.  Poco decir.  Todas  esas  cualidades 
juntas no valían lo que él valía como hombre. Los usaba como adjetivos que llevó a la 
perfección como tres trajes humanos siempre nuevos. No se podría afirmar de él que era 
novelista y hombre, costarricense y hombre, comunista y hombre. Como en la definición 
del triángulo, en que los lados se cortan dos a dos para dar la razón de verdad de la figura, 
en él se cortaban dos a dos el novelista y el costarricense, el costarricense y el comunista y 

3 Con la ayuda de Gretel,  una eficiente digitadora ramonense y el  empuje permanente de varios 
amigos, decidimos hacer público este escrito tal y como apareció editado por la UNA hace 30 años (con el 
Medallón de Calufa, Don Bárbaro y entrevista a Josefa Aguirre), incluyendo como novedad solamente esta 
presentación y un par de poesías al final.

4 Carlos Luis Fallas murió el 7 de mayo de 1966, esperando recoger el premio Magón al que se le 
había nominado…se lo impediría un cáncer de riñón, el año anterior pronosticado.
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el comunista y el novelista para formar el hombre. Era un hombre lo más parecido a un 
hombre.

Campesino de los Llanos de Alajuela, ni las ciudades ni los viajes, ni las novelas no 
los trabajos políticos e intelectuales de dirección de su Partido esfumaron en él el llamarón 
rústico, el rostro de tierra, el cuerpo de tuca, la palabra piedra pómez. Tenía algo también 
de  costa,  de  acantilado,  de  cetáceo,  porque  su  país  es  muy estrecho,  pugnado por  dos 
océanos.

Lo conocí hace muchos años y entendí  cuando lo conocí su radiante celebridad, 
punta sensible de una sencillez áspera. Era un manojo de hombres ese hombre, y todos se le 
notaban.  El  peón,  el  zapatero,  el  tractorista.  Sobre  su  inconcluso  segundo  año  de 
bachillerato había construido un mundo humano que empezaba en la tierra y terminaba en 
la conciencia. Estábamos persuadidos de que era de verdad. Por eso era amado, popular 
como un partido de fútbol. Su casa podía ser la plaza de cualquiera de las ciudades de Costa 
Rica, o un restaurante o la calle. Era amado diariamente, estaba clasificado por el amor de 
su pueblo.

Sería pueril creer que el cariño que despertaba entre los costarricenses se originaba 
nada  más  en  el  hecho  de  la  extraordinaria  difusión  de  su  obra  literaria  en  el  ámbito 
internacional. Era algo más hondo y también más vasto. Carlos Luis reproducía de un lado 
lo  costarricense  neto,  en  una  democracia  rural  su  validez  de  campesino,  su  contacto 
espontáneo con cualquiera y el don que tenía de contener como representadas y siempre 
evidentes  las  constantes  humanas  de su pueblo.  Como hombre  mostraba  claridad  en la 
calidad y sus actos revelaban lo que creía. Su firma –la firma de un hombre sin dinero, de 
un hombre comunista, de un hombre que fue acusado una vez de ser ladrón de gallinas, 
porque no era posible acusarlo de ser ladrón de cosas más tentadoras, como la sangre, el 
dinero, la palabra- fue considerada como garantía más que suficiente por un gran negocio 
hotelero en reguardo de una deuda difícil que él no había contraído ni originado. Su firma 
era como la firma de un Banco, como la firma del país. Su fama era tan nacional que lo 
conocían  los  futbolistas,  no  así  como  si  fuera  un  nombre  que  resuena  lejanamente  en 
periódicos, sino en detalle, como la marca de un cigarrillo, Calufa, que vive en Alajuela. El 
poderoso epíteto  que en  lo  político  lo  definía  no se  malversaba  en  estas  apreciaciones 
cotidianas  y  decisivas  del  trato,  del  saludo.  Yo  quisiera  saber  cuántos  costarricenses 
ignoraban que vivía en el barrio La Agonía, de Alajuela, que había trabajado como peón en 
la Bananera. Era un retrato de todos. Una imagen colectiva. En él el amor popular había 
encontrado su objeto sentimental. Costa Rica no tenía su ídolo en un cantante de boleros, en 
un futbolista, sino en un costarricense que estaba presente en todos de una manera positiva. 
No era afecto coronado por la red de radio y televisión y por sonido callejero. Se trataba de 
un afecto excepcional y silencioso, el mismo que dispensamos a los objetos entrañables que 
son nuestros. 

Conocí a  Calufa,  si  mal  no  recuerdo,  en  1950.  Estaba  en  la  esquina  del  cine 
Raventós, en el parque Central de San José. Yo andaba acompañado de un amigo reciente, 
vendedor de productos textiles.  Movió el  índice.  Ese que está parado en la esquina,  de 
sombrero, es Calufa.

El  episodio,  entendido  y  ampliado  en su  diamante,  registra  el  concepto  que  las 
gentes de su tierra se habían formado de él.  Era un concepto de amor muy grande,  un 
homenaje que todos los días recibía Carlos Luis Fallas como una gimnasia nacional del 
corazón. Hubo excepciones inexplicables, o demasiado inexplicables. Personas de tinta y 
papel no quisieron otorgarle al más grande escritor de Costa Rica, poco antes de una muerte 
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de  cuya  inevitabilidad  no  se  dudaba,  el  premio  nacional  de  literatura;  se  lo  hicieron 
compartir, como para enterarlo de que, aún cuando célebre y distinguido por su pueblo, le 
faltaba un requisito. La reacción de su patria ante el fallo fue en cambio, un homenaje más 
selecto que el premio. Luego el gran premio nacional se le dio desde el día de su muerte 
hasta la hora de su entierro. Sus enemigos políticos y sus enemigos de guerra, aquellos 
contra  quienes  peleó  en  la  Asamblea  Legislativa,  en  los  campos  electorales,  en  los 
periódicos, en los mítines y con el fusil en la revolución de 1948, le montaron guardia de 
honor y lo acompañaron al cementerio.  Los hombres de armas que le fueron contrarios 
reconocían  que  como  soldado  nunca  dejó  de  ser  hombre,  y  esto,  en  un  país  que  ha 
repudiado históricamente el ejército, prohibiéndolo, es un mérito que no se discute. El fue 
el héroe de dos bandos que no siempre supieron evitar ser meramente soldados.

Desde sus tiempos de zanja, agua y pala leía mucho las grandes novelas, en los 
campamentos de los trabajadores. Los trabajadores salían del barro a dormir, echados por el 
cansancio. Él, aligerado por la vocación, seducido, leía un par de horas o hasta tocar media 
noche. Esto lo salvó definitivamente, de que la zoología cotidiana impuesta por un trabajo 
terrible le impidiese ser hombre. Nacer hombre no basta para ser hombre, esto sí que lo 
supo a tiempo, pero no pronto, ni desde el comienzo. Ello es lo cierto que un buen día, 
como se dice, y él me lo ha contado, estaría en sus veintidós o veintitrés años cuando midió 
en toda su cuenta lo que significaba ser peón, palero, notó su brutalización, la de los otros. 
No es que pensara que aquello no era vida, sino que aquello no debía ocurrirle a nadie. Ron, 
enfermedades,  heridas,  leyes  cortas,  tiempo  sucio  y la  cura  miserable  de  una  juventud 
clínica, y de una peor moneda posterior, acabaría a cuatro patas, y con otra cabeza.

No se le hizo tarde en determinar. Entendió lo que debía entender y avanzó entonces 
a pie de su razón. El mundo había que medirlo, anotarlo y tomarlo desde fuera de la zanja. 
Fuera de la zanja donde estaba el mundo. Ya nunca dio media vuelta, marchó a fondo. Fue 
leal a todas las zanjas. Se convirtió en un luchador sin manchas intelectuales, su razón tenía 
una  sola  superficie,  y  aquí  su voluntad  y su inteligencia  tuvieron  su imaginación  y su 
libertad. Porque manejó primero la pala que la pluma no se contaminó de la metafísica y 
ajetreos líricos como tesis y espasmos acerca de lo que tanto interesa, la verdad del hombre. 
La irracionalidad para él equivalía a la inmoralidad, si le era planeada como método o arte. 
No se pronunció en vano. Se sometió a pruebas. Donde debía resonar el ritmo de Darío, no 
sonaba, superpuesto como estaba el ritmo de su antigua pala, y donde la idea de Darío 
significaba  viejos  servicios,  patrimonios  desacostumbrados.  ¿Qué  era  aquello,  aquellos 
predicados  evadidos  del  hombre  natal?  Pensaba  que  hacía  falta  una  nueva  civilización 
engrandecida por las categorías del hombre sin demiurgos. Otra civilización para la poesía. 
O  sea,  donde  el  poeta  no  se  atuviera  tanto  a  su  imaginación  y  fantasía,  infladas  por 
espiritualismos y adocenamiento de valores y degollación de la vida,  y se situase en la 
fantasía y en la imaginación mucho más rica de la realidad, la fuerte realidad, que tiene 
todos  los  colores,  todos  los  gustos,  todas  las  posibilidades,  todas  las  intenciones  y  el 
espíritu. Yo también he pensado con bastante frecuencia que si el lenguaje es para hablar 
con uno mismo, entonces no es lenguaje, sino una oración, y uno, una monada.

Tenía razón. Esto me queda.

Antidio Cabal.
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DON BÁRBARO

EL LATIFUNDIO DE LOS MORICE

En el transcurso de medio siglo los Morice se han hecho dueños de casi toda la 
región fronteriza de La Cruz (Prov. de Guanacaste). De sus ríos, montes y llanos; y de sus 
playas también. Los tentáculos del inmenso latifundio iban asfixiando silenciosamente toda 
pequeña  propiedad.  Campesinos  guanacastecos  y  nicaragüenses,  empujados  por  la 
necesidad,  audazmente  llegaban  hasta  el  corazón  de  la  selva,  derribaban  la  montaña, 
levantaban su rancho, hacían su potrero, cultivaban la tierra. Y luego, un día de tantos, 
tenían que abandonarlo todo. De ese malogrado esfuerzo sólo quedan por ahí, de vez en 
cuando, perdidos en los más apartados rincones de la extensión poblada de garrapatales y 
“cornizuelos”  del  latifundio  moriceño,  los  vestigios  de  un  rancho  y  del  potrero  y  el 
desmonte que los rodeaba. Son recuerdos de los tiempos de don Luis Morice padre.

Pero el viejo Morice por lo menos hacía y cuidaba algunos repastos en su feudo. La 
plaga moriceña se convirtió de verdad en peste terrible con Luis Morice Lara, el hijo del 
viejo Morice, hoy verdadero señor de horca y cuchilla, con derecho de vida y muerte sobre 
todas las familias campesinas de la región. Luis Morice Lara es el azote de los agricultores 
pobres. Dueño y señor de miles y miles de hectáreas de charrales y garrapatales, jamás ha 
hecho un repasto, ni un potrero; jamás ha sembrado un árbol, ni una mata de maíz, ni un 
grano de arroz y jamás ha hecho una cerca, ni tendido un hilo de alambre, si no es para 
cerrarle el camino a un pobre o para apoderarse de una parcela ajena. En cambio, tumba las 
cercas de los agricultores pobres, se adueña de sus potreros y echa su ganado a que engorde 
con el maíz, los plátanos y las yucas que han sembrado esas humildes gentes. Su principal 
negocio  es  la  explotación  de  maderas,  que  está  acabando  en  toda  la  extensión  de  su 
inmenso latifundio; por eso ahora irrumpe con sus tractores y hacheros en las fincas de los 
pobres, para tumbar y llevarse cuanto cedro y pochote aprovechable alcanza a ver. Don 
Luis tiene mucha tierra y mucho poder: al que le hace resistencia lo saca amarrado y lo 
mete a la cárcel.

Eso sí, don Luis, con la cooperación del Alcalde y del Jefe del Resguardo de La 
Cruz, siempre lleva a cabo esas tropellas dentro de la más absoluta “legalidad”. La famosa 
doña Bárbara contaba,  para sus  robos de tierras  y ganado,  con la  ayuda interesada  del 
bellaco coronel ño Pernalete y con la del Secretario de la Jefatura Civil  del Distrito, el 
taimado Mujiquita. A esas autoridades se parecen tanto las que colaboran con Morice en La 
Cruz  “como  un  toro  al  otro  del  mismo  pelo”,  para  decirlo  con  palabras  de  Rómulo 
Gallegos. No así los personajes principales: doña Bárbara atropellaba a otros latifundistas, a 
otros señores feudales venezolanos que podían y sabían defenderse y atacar  y éste don 
Bárbaro cruceño sólo se ceba en campesinos humildes, analfabetos e indefensos.

EL NEGOCIO DEL “INTERCAMBIO”

El  verdadero  auge  de los  negocios  negros  de  don Luis  Morice  se  inició  en las 
postrimerías de la Administración Picado, por ahí de 1947, más o menos. Entonces, con la 
ayuda de altos funcionarios oficiales y aprovechando torcidamente la ley de protección a 
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los mal llamados “parásitos”, negoció con el Estado cinco mil hectáreas de su Sitio del 
Sapoa, incluyendo en ellas la propia ciudad de La Cruz.  Es cierto que en esas tierras vivían 
y trabajaban desde hacía muchos años varias familias campesinas, con sus fincas hechas y 
cercadas. Pero después de lo que pude ver y escuchar en aquellos alrededores, llego a la 
conclusión  de  que  Morice  en  aquél  entonces,  para  justificar  la  negación,  aumentó 
ficticiamente el número de “parásitos” y en consecuencia, la cantidad de tierra ocupada. 
Inventó nombres; utilizó muertos; hizo aparecer como ocupantes a gentes allegadas suyas 
(¡incluso a su pariente Amadeo Morice, otro latifundista!); incluyó a campesinos que desde 
hacía muchos años poseían fincas en baldíos nacionales poniéndolos como ubicados dentro 
del Sitio del Sapoa, etc. Pero en cambio no incluyó a varios de los verdaderos ocupantes, 
cuyas fincas le interesaban a él -Morice-, por su ubicación, agua, potreros o madera; y a 
otros, por esas mismas razones, los incluyó con menos tierra de la que en realidad tenían. 
¡Un  malintencionado  enredo  de  mil  demonios,  que  ahora  aprovecha  don  Luis  para 
adueñarse de las fincas de algunos, para apoderarse de parte de las tierras y del esfuerzo de 
otros y para atropellar a todos!

Según me informaron allá, esas tierras del Sitio del Sapoa fueron divididas, para la 
fijación del precio, en tres secciones: las del centro urbano (La Cruz), a veinte mil colones 
la hectárea; las del El Cacao, a trescientos colones la hectárea; y las de La Garita, a cien 
colones la hectárea. En total la bicoca de  UN MILLÓN, CUATROSCIENTOS TREINTA Y 
DOS MIL SETESCIENTOS CINCO COLONES, que a la larga ha venido a recibir don Luis 
Morice (No sé si parte en dinero y parte en tierras del Estado, o si todo en dinero contante y 
sonante, o todo en tierras baldías, de las mejor ubicadas y de superior calidad, como es 
costumbre cuando se trata de grandes terratenientes).

Se entiende que el Estado compró esas tierras para darlas en posesión a quienes las 
estaban trabajando y si sobraban, para acomodar allí a otras familias campesinas pobres. En 
consecuencia, los ingenieros oficiales procedieron a hacer las medidas…de acuerdo con las 
indicaciones  de  don  Luis,  el  cual,  además  de  inteligencia,  tiene  buen  carro  y  mejores 
caballos, reconfortante whisky y unas gallinas gordísimas. Con base en esas medidas se 
demarcaron las fincas y se hicieron los títulos. ¡Y cuando esos títulos comenzaron a llegar y 
por causa del enredo que amañara don Luis, se armó la de San Quintín! A estos les llegaba 
el título sobre tierras que nunca habían poseído, aquellos tenían la tierra pero no les llegaba 
el  título,  ni  habían  sido  incluidos  en  las  medidas  de  los  ingenieros.  Títulos  otorgando 
mucho menos tierra de la que el ocupante tenía cercada. Y títulos ubicando fincas en otros 
sitios y con otros colindantes. Etcétera. Surgieron las protestas, los reclamos, las denuncias. 
Intervención de abogados y jueces. Otras medidas,  por otros ingenieros,  pero siguiendo 
siempre las inteligentes indicaciones de don Luis. Y más desesperanza, más rabia y más 
temor entre los campesinos atropellados. Porque en ese revuelto río de cóleras y angustias 
campesinas,  Luis Morice,  con la ayuda de guardas fiscales,  aseguraba sus ganancias de 
activo pescador. Hacía correr cercas, para quedarse él con potreros y arboledas; quitaba 
alambres, arrasaba plantíos.

Exigía la entrega de una finca con hermoso rancho, buena agua y muchos árboles 
frutales y “generosamente” ofrecía al amenazado colocarlo en otro sitio. “¡Pero eso es en la 
finca de Fulano!”-Replica el  asombrado campesino-. “Me consta que él  se la compró a 
Zutano hace veinte años. Tiene papeles”. Y don Bárbaro, en tono definitivo: “¡Qué papeles 
ni que papeles! ¡Toda esa tierra es mía! Vos, por terco, te vas a quedar sin el santo ni la 
limosna…”
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Cuando  alguno  le  alegaba  tercamente  sus  derechos,  don  Bárbaro  gruñía:  “Este 
carajo  como que  es  medio  retobao.  Lo mejor  será  sacarlo  a  La  Cruz”.  Y los  guardas 
cargaban  con el  infeliz.  Allí  quedaban  abandonados  la  mujer  y  los  pequeños  hijos  del 
campesino, en la soledad del monte, hechos un puño entre el rancho temblando de angustia.

Un campesino decide salir a La Cruz, a denunciar la destrucción de sus cercas. El 
Alcalde le dice: “Bien, hay que hacer una inspección ocular…Eso te cuesta cien colones de 
honorarios  más  los  treinta  pesos  de  la  bestia”.  El  hombre  logra  conseguir  ese  dinero, 
prestado.  Y allá  llega  el  Alcalde  y  don Bárbaro  también.  El  campesino  saca  a  relucir 
entonces sus mugrientos papeles, que él guarda como sagradas reliquias: el plano de su 
propiedad, que le hiciera y catastrara un ingeniero, unos recibos de la Tributación Directa, 
del impuesto que ha estado pagando por su tierra. Y por último exhibe un viejo documento: 
“Aquí usté puede ver que yo compré esa finca hace diez años, al viejo Cupertino, que botó 
la  montaña  y  la  hizo  hace  treinta  años…Es  un  Contrato  de  Venta  muy  legal:  ¡Está 
protocolizao!”-afirma triunfantemente el sencillo campesino, a quien le han inculcado fe 
ciega en todo lo que dicen y hacen los profesionales de la ciudad. Por eso las palabras del 
Alcalde le caen como agua fría: “Para el caso, y legalmente, ¿sabe usté?, esos papeles no 
valen nada…” Y que sus papeles no valen nada le repite don Bárbaro, para proponerle 
luego una compra ‘generosa’.

Yo conversé con Vicente,  allá,  en su casita  enclavada  en una loma.  Joven aún, 
aindiado, de cuerpo recio y mirada inteligente. Seis hijos pequeños. Estaba trabajando en un 
chagüite  lejano.  Su mujer,  bajita  y muy pálida,  lo llamó a gritos  y él  llegó  sudando a 
chorros todavía. Quise ver “sus papeles” y entonces Vicente, al mostrarme el plano y el 
documento de compra-venta, sin poder disimular la rabia que el recuerdo le producía se 
apresuró a explicar: “¡Sólo estos dos, porque rompí todos los demás! Eso jué la última vez 
que conversé con el Delegado del Ministerio de Agricultura, que andaba por ahí. Me vine 
pa la casa…¡y de pura cólera los hice mil pedazos! ¿pa qué guardar tantos cochinos papeles 
si todos esos señorones me dicen que no sirven pa nada? Achará el tiempo y la plata que 
gasté en tantos viajes, escritos y telegramas… ¡Más de mil pesos del alma!” Y añadió con 
amargura: “Una vez, por orden de don Luis, los guardias me apiaron de allí, de ese techo, 
que yo estaba componiendo... ¿De veras cré usté que ora estas cosas se vayan a acabar?”

Es casi imposible para un campesino de esos luchar en el terreno legal con Luis 
Morice o con el  señor Alcalde.  Las notificaciones  le  llegan  tarde,  sus testigos  viven o 
trabajan muy lejos y todas las gestiones le cuestan mucho tiempo y dinero. No falta el 
abogado que lo traiciona. Y muchas veces a la hora llegada los testigos se le cuartean, por 
temor,  por ignorancia  y porque hay gente de esa a la que le cuesta mucho expresar su 
pensamiento; a cualquier tinterillo le resulta fácil enredarla, hacerla caer en contradicciones 
y ponerla a decir lo que él quiere que diga. ¡Qué inalcanzable les resulta la Justicia! Por eso 
algunos se someten y le venden a don Luis su finca por lo que él ofrece o se la cambia por 
cualquier charral, aunque eso resulte ser, como me dijo uno de ellos con tristeza, “igual que 
perder la albarda y encontrar los sudaderos”.

En relación con el  famoso “intercambio” o negocio de tierras,  de Morice con el 
Estado transcribo a continuación, literalmente, el informe escrito que me dieron dos viejos 
inteligentes vecinos de la ciudad de La Cruz:

“CENTRO URBANO (La Cruz):
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Lote 21- Francisca Martínez M, 4.000 metros cuadrados. (No lo reconocen).
Lote 29- Santos Chávez Díaz, 2.000 metros cuadrados. (No lo reconocen).
Lote 60- Fernando Reyes Ch., 1.645 metros cuadrados. (No lo reconocen).
Lote 87- Mélida Navarro F., 900 metros cuadrados. (No lo reconocen).

Ver resolución del Señor Juez Civil de Hacienda, del 21 de marzo de 1957. -Morice 
se  comprometió  a  regalar  100  hectáreas  para  la  ampliación  de  La  Cruz,  y  el  terreno 
aparente para eso se lo vendió luego a Manuel Antonio Alán.

“SECCIÓN DEL CACAO:

Lote 8 –Ramón Conrado M. (desconocido), 100 hectáreas.
Lote 12 – Ana María Obando R, 50 hectáreas. (No lo reconocen y está fuera de la medida 

del Sapoa).
Lote 14 – Amadeo Morice R., 100 hectáreas. (Está fuera del Sitio del Sapoa).
Lote 15 – Ana María Obando R., 100 hectáreas. (No lo reconocen y también está fuera del 

Sitio del Sapoa). 
Lote 17 – Benigna Franco, 10 hectáreas. (No lo reconocen y está fuera del Sitio).
Lote 22 – Santos Morales M., 30 hectáreas. (No lo reconocen, Morales murió).
Lote 24 – Erasmo Mora M., 20 hectáreas. (No se reconoce. Y a este señor nadie lo conoce 

aquí).
Lote 25 – Max Guido G., 20 hectáreas. (Está fuera de la medida del Sapoa).
Lote 26 – José Ángel Morales M., 40 hectáreas. (Está fuera de la medida. Y lo compró 

Morice).
Lote 27 – Luisa Ortega (ya murió), 60 hectáreas. (Está en terrenos baldíos).
Lote 28 – Juan Aguirre A., 50 hectáreas. (No lo reconocen .Está fuera del Sitio del Sapoa, 

cerca de Nicaragua).
Lote 30 – Victorio Chávez (Aquí hay una Victoria Chávez Castillo), 50 hectáreas. (No lo 

reconocen).
Lote 33 – Mauricio Chávez Mora, 50 hectáreas. (Está fuera de la medida del Sapoa).
Lote 34 – Santos Chavarría y Marcelina Alegría, 40 hectáreas. (Está en terrenos baldíos).
Lote 35 – Manuel Mayorga M., 50 hectáreas. (Está fuera del Sitio del Sapoa).
Lote 39 – Alberto Mora M. (ya muerto), 50 hectáreas. (No se lo reconocen a los herederos).
Lote 42 – Fernando Reyes Chávez, 100 hectáreas. (No lo reconocen).
Lote 45 – Alberto Leal L. (ya murió), 50 hectáreas. (No se lo reconocen a su hijo y albacea 

Otilio Leal Obando).
Lote 46 – Jesús Corrales (desconocido en este lugar), 50 hectáreas.
Lote 48 – Francisco García (ya murió), 20 hectáreas. (No lo reconocen).

“SECCIÓN DE LA GARITA:

Lote 57 – (La numeración va corrida).  Francisco Leitón C., 10 hectáreas.  (A Leitón le 
quitan lo que tenía trabajado y cercado en baldíos nacionales).

Lote 72 – Eliseo Morales A., 50 hectáreas. (No lo reconocen).
Lote  85  –  Leonarda  Fernández  Ríos,  13  hectáreas  y  100  metros  cuadrados.  (No  lo 

reconocen).
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Lote 98 – Perfecto Miranda Fajardo, 100 hectáreas. (No se las reconocen y Morice lo sacó 
de donde estaba).

Lote 108 – Eliseo Morales A., 50 hectáreas. (Otro lote. No se lo reconocen).
Lote 111 – Juan Mejía y Cresencio Morales A., 160 hectáreas. (No se lo reconocen).

“Cuando la demanda del Estado para que entregara todas estas parcelas y según 
contrato entre el Ministerio, Luis Morice Lara y el ingeniero Mario Jiménez Roig (quien se 
comprometió a medir conforme los títulos de cada ocupante), este ingeniero vino y no le 
midió a muchos que tenían títulos y sí midió fincas que nunca habían pertenecido a Sapoa o 
al “intercambio”, como son las fincas que siguen: “Las Marías”, de los señores Alán, en 
Soley y las fincas de Dolores Espinoza Ortiz, Juan Rafael Martínez Lara, Julio Salgado O. 
y Pascual López, no obstante que están en la Milla Marítima, para agregarlas a lo que tenía 
que entregar a Morice.

Los ingenieros  Alfredo Ruiz y Matamoros,  en la  conferencia  auspiciada  por  las 
autoridades, propusieron a todos los interesados que renunciaran al plano del “intercambio” 
y que aceptaran el nuevo plan de Jiménez Roig, pero nadie aceptó y después informaron 
que el 99% había aceptado, lo que era una gran falsedad. Esto se puede probar con todo el 
pueblo.

Ahora  Morice  está  agregando  terrenos  de  Ismael  García,  Simplicio  y  Ángel 
Coronado, a la finca Sapoa, según medidas que ha corrido sobre estas fincas. Ha quitado 
cercas  y  ha  cortado  maderas  y  se  las  ha  llevado.  Los  perjudicados  han  planteado 
acusaciones y hasta la hora nada le han notificado a Morice. En cambio él tiene en la cárcel 
a Simplicio y a Santiago Coronado por suposiciones de que estos le cortaron una cerca que 
Morice puso en terreno ajeno. Vinieron los detectives y dieron de trompones a José Félix 
García  Meza  y  a  otros,  vino  el  Ministro  de  Gobernación,  vienen  los  delegados  del 
Ministerio de Agricultura y vino el Juez de Liberia con abogados y todos rinden informes a 
favor de Morice. Los demás no tienen razón… ¿Por qué será?...”

Hasta aquí el informe de esos dos vecinos de La Cruz.

Ese maloliente negocio o intercambio de tierras con Morice debe ser investigado. El 
Comité de Solidaridad Nacional puede recurrir al Ministerio de Agricultura y conocer así 
todos  los  antecedentes,  el  plano del  Sitio  del  Sapoa con los  lotes  y  el  primer  plan  de 
distribución de esas tierras y el segundo, así como gestionar el envío de un delegado de 
dicho  Ministerio  con  otro  del  Comité  de  Solidaridad,  para  que  juntos  vayan  allá  a 
comprobar  esas  medidas  y  ese  loteo,  sobre  el  terreno  y  escuchando  a  los  campesinos 
interesados. Creo que el actual Ministro de Agricultura, Señor Adriano Urbina, dará toda 
clase de facilidades para la investigación que propongo. Se trata de dinero y tierras del 
Estado,  es  decir,  de todos  los  costarricenses.  Y se  trata  del  interés  vital  de  numerosas 
familias campesinas, muchas de las cuales, por la situación que les ha planteado Morice, no 
podrán este año hacer sus siembras de costumbre.  No podemos dejar que se mueran de 
hambre.

EL CASO DE LOS CORONADO

Son varios hermanos,  García  unos,  otros Coronado, todos hijos del viejo Ismael 
García  Calderón.  Agricultores  pobres.  El  mayor,  Simplicio  Coronado,  junto  con  su 
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hermano Santiago y cuatro peones está ahora en la cárcel de Liberia, como bien se sabe. Yo 
lo conocí por casualidad en Alajuela, en una barbería, pocos días antes de que lo detuvieran

Cincuenta años, alto, moreno. Junto a “La Tempatal”, como se llama la finca de su 
padre,  hizo  él  la  suya  y  la  trabajó  durante  doce  años.  41  hectáreas  y  6.266  metros 
cuadrados.  Un rancho, un pozo, el desmote,  tres chagüites,  árboles frutales,  terrenos de 
montaña, bien cercado todo. Allí vivía y trabajaba varios meses del año, y otros meses los 
pasaba en la arena, a la orilla del mar, sacando sal.

Don Luis Morice, hace algún tiempo, rompió una cerca y echó su ganado a engordar 
en la finca de Simplicio. Éste sacó el ganado y compuso la cerca. Entonces don Luis bajó el 
alambre y volvió a meter el ganado. Otra vez Simplicio reparó su cerca. Y por último, en el 
mes de abril de este año, don Luis le arrancó definitivamente las cercas, dejó botado parte 
del alambre, arrolló en orquetas la otra parte, cargó los rollos en su camión y en compañía 
del Alcalde y de unos guardas fiscales, se los fue a tirar a Simplicio frente al rancho de la 
“salina”, gritándole: “¡Ahí está su alambre!”. 

Yo visité esa finca de Simplicio. Allí estaban todavía los postes de las viejas cercas, 
el pozo, el rancho de Simplicio, habitado ahora por gente moriceña.  Ya hicieron un rancho 
más. El ganado moriceño acabó con los chagüites; un tractor moriceño roncaba en la orilla 
de  la  montaña;  hacheros  moriceños  sudaban  tumbando  un  hermoso  pochote  y  cedro, 
inmensos algunos, labrados todos y listos para cargar. ¡A Simplicio sólo le están dejando de 
esa finca los recuerdos y el plano que le hiciera y castrara un ingeniero!

También estuve en la “salina” de Simplicio. Siete años de elaborar sal allí y cinco de 
legalizado el arriero sobre esas dos hectáreas de la Milla Marítima. Un viejo rancho pajizo 
y en ese rancho la mujer, una hija de crianza de 11 años y una vecina que las acompañaba. 
Al frente, los rollos de alambre en el mismo sitio donde los  tiró Morice. A la orilla de la 
marisma, un techo de paja y latas viejas, malcubriendo un inmenso montón de sal que los 
aguaceros comenzaban a lavar. Dos largas “pailas” de latón con sus respectivas hornillas, 
muy primitivas y al aire libre. Y en lo más bajo de la marisma, una larga presa de arena, 
compuertas  buedas,  zanjas de comunicación,  depósitos amplios  para la  evaporación  del 
agua al sol y depósitos más hondos, de donde se coge en latas el agua, y a punto, para 
pasarla a las “pailas”. La temporada de trabajo dura cuatro meses (febrero, marzo, abril y 
mayo) y termina cuando caen los primeros aguaceros fuertes, que “endulzan” el agua de los 
depósitos. Esta “zafra” amarga, que es la salvación de Simplicio y de quienes le ayudan 
como peones, surte de sal a todos los vecinos de La Cruz y sus alrededores.

Frente a la “salina” de Simplicio pasa el viejo camino que une a La Cruz con Puerto 
Soley. El 4 de mayo de este año, Morice comenzó a tender una cerca por la orilla de ese 
camino, dejándolo por fuera en parte y más acá dejándolo encerrado. Es cierto que allí puso 
un portón y que mañana podrá decir que lo mantiene sin candado. Pero cuando le venga en 
gana –y se trata de un Morice en la impunidad de la lejanía- por allí no dejará pasar a los 
que  él  malquiere.  ¿Y  con  qué  derecho  este  don  Bárbaro  encierra  parte  de  un  camino 
público? Los que por allí lleguen a transitar correrán el riesgo de dejar sus tripas cualquier 
día en los cuernos de un toro bravo moriceño.

Según mis cálculos, tanto el camino como la cerca de Morice, desde el mencionado 
portón hasta más allá de la “salina” de Simplicio, están dentro de la Milla Marítima, es 
decir, en terreno del Estado. Esa cerca no había existido nunca. Hace muchos años don Luis 
Morice padre intentó hacerla y hasta puso algunos postes, pero la enérgica oposición del 
padre de Simplicio se lo impidió. Hoy está allí, nuevecita, cerrando el atajo que se usaba 
para evitar un trecho del camino que en pleno invierno se torna intransitable para carretas; 
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cerrando también el caminejo que comunicaba la “salina” con la finca de Simplicio y las de 
las  otros  Coronado;  cerrando  el  paso  a  los  sitios  de  donde  se  sacaba  la  leña  para  las 
hornillas de la “salina” y dejando encerrados el pozo de Simplicio y el de la única vecina 
cercana. ¿Don Bárbaro acapara hasta el poquito de agua que se pueden beber los pobres!

De pronto vino el escándalo. Un día de tantos amanecieron cortados los alambres de 
esa  cerca  moriceña.  De  inmediato  Morice  señaló  a  Simplicio  como  autor,  directo  o 
indirecto,  de  ese  desguisado.  No  podía  ser  otro.  ¡Claro!  ¡Si  él  –Morice-  acababa  de 
atropellar la finca de Simplicio, la del padre de Simplicio y la de los hermanos de Simplicio 
y los estaba encerrando a todos con esa cerca! Y Simplicio es el más despierto y resuelto de 
los  Coronado.  Formal  denuncia  de don Luis,  e  inmediata  intervención  del  Alcalde,  del 
Resguardo Fiscal y de los detectives de San José. ¡Horror! ¡Se habían atrevido a atentar 
contra  la  cerca  que  don  Bárbaro  estaba  tendiendo  en  terrenos  del  Estado!  Sacaron 
amarrados  a los peones de la “salina”,  los maltrataron y los encerraron en la cárcel de 
Liberia. Simplicio fue detenido después, cuando regresaba de la capital. Cincuenta y dos 
horas sin comer. Pero eso no vale nada, según el Ministro de Gobernación. ¡Qué diablos! 
¿Acaso los pobres no están bien acostumbrados a ayunar? Y como los peones habían sido 
sorprendidos en plena faena, se quemaron las “pailas” de la “salina”; se perdieron nueve 
días de “zafra” y ahora se está malogrando la sal amontonada. Pero eso tampoco vale nada: 
¡Se trata de un Simplicio cualquiera!

Ahora  don  Luis  aprovecha  a  prisión  de  Simplicio  para  dejarle  sin  madera  las 
cercanías de la “salina”. Yo vi sus hacheros y sus tractores metidos en la Milla Marítima, 
tumbando y arrastrando palos y a la orilla del camino, ya casi listos para ser cargados, pude 
contar de pasada siete tablones de pochote y cedro, de dos y tres cortes algunos (¿Será que 
le han otorgado, como premio a sus hazañas, el derecho a explotar las maderas de toda la 
Milla  Marítima?  ¡Nada raro tendría!).  Trabaja  con premura  y hasta  de noche,  como si 
tratara  de  cumplir  cuanto  antes  algún  plan  en  relación  al  despojo  de  los  García  y  los 
Coronado. Así es como sus hombres están acarreando la madera; del mismo modo están 
terminando  la  famosa  cerca  y asimismo están construyendo una casa junto al  pozo de 
Simplicio.  Todos  sus  trabajadores  son  nicaragüenses  recién  traídos  por  él  al  país.  Por 
supuesto, no tienen la culpa de lo que allí  está ocurriendo. Ellos son pobres también y 
también a ellos les está exprimiendo el latifundista Morice.

LAS HUELLAS DEL TIGRE

Anduve  husmeando  por  todos  aquellos  alrededores,  troté  a  caballo  por  horas  y 
horas, bajo el sol y la lluvia, en una misma dirección, sin poder darle fin a la desolada 
extensión de charrales moriceños y visité también casi todos los ranchos de los García y los 
Coronado. Pobreza y angustia en esos ranchos: este año no se podrán hacer las siembras y 
la sal de Simplicio se está perdiendo.

En esas andanzas recogí los datos que resumo a continuación:
Paz Coronado: 48 años de edad. Hace más de doce años compró esta mujer su 

finca, con la casita. 12 hectáreas cercadas, con un potrerito y el rastro que sembraba para 
mantenerse con sus siete hijos. También tiene con ella a una nietecita. Morice le arrancó el 
alambre y los postes con el tractor y le echó el ganado adentro.

Santiago Coronado: 34 años, mujer y cinco hijos pequeños. 16 hectáreas cercadas 
y dedicadas a la agricultura. Allí sembraban también otros vecinos. En tiempos de Figueres, 
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Morice le trozó la cerca, le botó el alambre y se le llevó un cedro y un pochote, que era toda 
la madera que poseía. Santiago acudió al presidente y Morice resultó multado con cuarenta 
colones, que nunca pagó, según me dicen. Ahora Morice le arrancó el alambre y los postes 
con el tractor y le echó el ganado adentro. (13 años de posesión).

Ángel Coronado: 46 años, mujer y 12 hijos; la mayor de 19 años y el menor de 7 
meses. 75 hectáreas, cercadas con tres hilos de alambre. Mitad de potrero, una orilla de 
montaña,  tres  chagüites  y  muchos  árboles  frutales.  20  años  de  posesión.  Tiene  plano 
catastrado y estaba titulando la finca.

Una  noche  Morice  le  arrancó  y  desapareció  el  alambre  y  todavía  está  sacando 
cedros y pochotes de esta posesión. Ángel lo acusó ante la Alcaldía de La Cruz. Este juicio 
está  ahora  en  el  Juzgado  del  Crimen  de  Liberia.  Acaba  de  pagarle  al  Juez  doscientos 
cincuenta  colones,  más  treinta  pesos  del  carro,  que  le  cobró  por  venirle  a  hacer  una 
inspección ocular. Hoy, 27 de mayo, lo está esperando.

Ismael García Calderón: Es el padre de los García y los Coronado, 75 años, ciego, 
muy sordo, medio tullido y con el meñique de la mano derecha inutilizado, 51 años de 
radicar en ese sitio. Actualmente viven con él su mujer, bastante mayor, su suegra –una 
anciana ciega y medio tullida también- y una hija de quince años. Posee un viejo título de 
propiedad sobre las 45 hectáreas de su finca, que él llama “La Tempatal”.

Llegué a su rancho bajo un fuerte aguacero. Noté que se habían arreglado un tanto, 
para esperarme, pero vi el fuego apagado. De las tablas del techo caían chorrillos de agua 
que iban formando charquitos en el disparejo suelo de tierra. Al contestar mi saludo, el 
viejo se enderezó afirmándose trabajosamente en sus muletas y con voz temblona, pero en 
la que se sentía vibrar la cólera, me dijo: “¡Sepa usté, amigo, que yo pelié esto hace más de 
treinta años con el Luis Morice viejo! ¡Y que le gané el pleito…! Entonces enredó a mi 
madre y la contentó con cien colones, pa que diera por terminao el asunto”. Se sentó y 
continúo  hablándome,  siempre  colérico,  de  sus  viejas  luchas  con  los  Morice.  El  viejo 
Morice, 22 años atrás, lo había denunciado como incendiario. Y le pedía su ganadito. “Por 
cierto que una vez, cuando Amadeo Vargas era Jefe de La Cruz, él me dio un permiso pa 
que yo juera al Naranjo, allí, en Nicaragua, a traer unas reses mías que Luis Morice viejo 
había pasao allá, afirmó el anciano.

Sí, don Ismael supo pelear y defenderse. Pero han pasado los años y hoy es un pobre 
viejo inválido e indefenso. Por eso ahora Luis Morice Lara le destruyo la cerca y se llevó el 
alambre; le quitó el desmonte que iba a sembrar este año y con el tractor entra y sale por 
“La Tempatal” que ya considera suya, llevándose los cedros y los pochotes del anciano.

RESUMEN DEL CASO DE LOS CORONADO

El latifundista Luis Morice Lara arrancó las cercas y arrasó las fincas de Simplicio, 
su padre y sus hermanos y con la cerca que hizo en la Milla Marítima cerró caminos a todos 
y a Simplicio le aisló su “salina” y se la dejó sin el pozo, allí, donde es fácil encontrar sitios 
para pozos y donde en el verano una gota de agua vale lo que pesa en oro.

El campesino Simplicio Coronado, según Morice, cortó los alambres de esa cerca.
Simplicio  fue  a  parar  a  la  cárcel  de  Liberia,  con  su  hermano  y  con sus  cuatro 

peones; saldrá en libertad bajo fianza, posiblemente, pero enredado en un juicio que puede 
llevarlo de nuevo a la cárcel.
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Luis Morice, en cambio, continúa libremente en sus dominios, como tigre suelto, 
acabando de rematar a sus víctimas; prepara, según rumores, la venta de todas “sus” tierras 
a los Somoza y hasta es posible que ahora resulte agraciado con unos cuantos buenos miles 
de colones, de la ayuda que la Cámara Legislativa destina para los ganaderos nacionales.

LOS ATROPELLOS DE MORICE EN GUAPINOL

A  caballo,  por  la  carretera Panamericana  primero,  pasando  por  La  Cruz,  e 
internándome luego a la derecha, entre montes, por un solitario caminejo, fui luego a visitar 
el distrito que llaman “Guapinol”, porque los campesinos pobres de este distrito también 
están siendo asfixiados por los tentáculos del inmenso latifundio moriceño.

Estuve en “Los Pocitos”, en el rancho de Otilio Leal, un campesino recio, alto y 
moreno,  de  carácter  afable  y  acogedor.  De  acuerdo  con  mis  observaciones,  es  muy 
trabajador, honrado y servicial y hombre calmoso que no le teme a nada ni a nadie y que es 
capaz de afrontar los peligros y las dificultades con tranquila resolución. Tiene su rancho en 
una pequeña y linda finca. Con él viven su mujer, limpia y hacendosa, cuatro chiquillos de 
un hermano suyo, y su tío Cleto Obando –dueño de la finquita-, un anciano medio baldado 
de la pierna izquierda, pero que todavía se  mueve y trabaja con la ayuda de un bordón.

Todo allí está bien ordenado y limpio.  En el rancho, una canoa de madera, bien 
tapada, cerca del fogón, con agua para lavar los trastes, y otra acá, más pequeña, llena de 
agua para beber, también con su buena tapa, sobre la que permanecen embrocados el guacal 
de sacar el agua y las jícaras para tomarla; el cuarto, amplio y cerrado; encima de la mesa, 
el radio de batería; en un rincón, la canoa grande para los granos y demás víveres; arriba, en 
las varas del techo, el arroz en espiga y el corredor abierto, en una banca, el pilón del arroz 
y  los  aperos  de  las  bestias.  Afuera,  alrededor  del  rancho,  muchos  árboles  frutales,  el 
encierro de los terneros y gallinas y patos correteando. Y allá, bastante cerca, un sereno 
riachuelo que no se seca nunca, sombreado por árboles inmensos que dejan caer sobre la 
tranquila superficie del agua multitud de pequeñas florecillas; una inmensa raíz sirve de 
puente y por debajo de ella el agua escapa y chorrea a una pocita, a cuya orilla se puede 
bañar echándose agua con un guacal.

Pasé en ese rancho tres noches. Antes de acostarse, Otilio, sentado en la banca del 
corredor, con su mujer, por largo rato pulsaba su guitarra y de vez en cuando cantaba, muy 
bajito algún corrido mejicano. Los chiquillos garrapateaban en sus cuadernos a la luz de 
una carbura. Y el tío Cleto me contaba viejas historias: de sus viajes a Nicaragua a que le 
trataran la pierna enferma famosos curanderos de Rivas y Masaya; de las gentes de don 
Julio Acosta que por ahí anduvieron en son de guerra contra los Tinoco y del combate del 
Jobo. Bien oscuro todavía, antes de que cantaran los gallos, la mujer encendía el fuego…y 
el radio también, para oír el primer programa campesino y las primeras noticias (Es el único 
programa radial que escuchan ellos, porque las baterías se gastan y son caras). Después del 
café, con tortillas y gallo pinto, la mujer volvía a los quehaceres de la cocina, los chiquillos 
se iban para la escuela lejana, allá en La Cruz; el viejo llegaba renqueando al corredor, 
quitábase la camisa y comenzaba a pilar arroz y Otilio y yo salíamos a caballo.

Así  es  ese jodido y apacible  rincón de  “Los Pocitos”.  Y así  vive  y trabaja  esa 
sencilla gente.

Pero ya don Luis Morice le echó el ojo a esa finquita. A él también le gusta el sitio. 
Por  eso no llegó  el  título  de esta  finquita.  Morice conversó con Otilio  y  le  ofreció en 
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cambio algún dinero o colocar a su tío en otro sitio: ¡en la finca de Adán Cabrera Reyes! 
Otilio le dijo que su tío no estaba dispuesto a vender ni a cambiar esa finquita. A lo que 
Morice  replicó:  “Si  usté  le  hace  fuerza,  sí”.  Y  tiene  a  ambos,  al  tío  y  al  sobrino, 
amenazados con el desalojo.

De modo que Morice ofreció una parte de la finca de Adán Cabrera Reyes, para 
quedarse él con la linda finca de “Los Pocitos”, del viejo Cleto Obando Rodríguez, tío de 
Otilio Leal Obando. (Don Cleto tiene otra parcela, en terrenos baldíos. Ya veremos cómo y 
para qué quiere don Bárbaro aprovechar también esta parcela).

Alberto  Leal  Leal  murió  dejando  una  finca  de  cincuenta  hectáreas  cultivadas  y 
cercadas. Su hijo, Otilio Leal Obando, es el albacea. Morice logró que los ingenieros le 
pusieran a esta finca los linderos de la parcela que el viejo Cleto Obando tiene en baldíos 
nacionales. El título llegó sobre las cincuenta hectáreas, a nombre del papá de Otilio, pero 
con los linderos de la parcela del tío de Otilio. Inmediatamente don Bárbaro se echó sobre 
la finca del finao Alberto Leal. Otilio, que, como siempre, estaba trabajando esa finca de su 
padre, logró cosechar el maíz y el arroz que había sembrado; pero don Bárbaro le quemó un 
frijolar y comenzó a tumbar la madera. Denunció Otilio el atropello y aunque el Resguardo 
selló la madera labrada, don Bárbaro siempre se la llevó. El actual Procurador Agrario de la 
República,  Lic.  Claudio Escoto León, quien en esos días anduvo por allí,  le aconsejó a 
Otilio que desocupara pacíficamente, y que después, cuando se hiciera el deslinde, se le 
entregaría  su  lote  y  esta  disposición  suya  se  la  informó  luego  al  actual  Jefe  del 
Departamento de Tierras y Bosques del Ministerio de Agricultura (Ver copia de la nota 
envida  por  el  Lic.  Escoto  León al  Ing.  Alfredo Ruiz,  con  fecha  4  de  enero  de  1960). 
Enemigo de ruidos y disgustos, Otilio acató ese consejo. Resultado: don Bárbaro continúa 
hasta hoy como amo y señor de las cincuenta  hectáreas  que en justicia  corresponden a 
Otilio Leal Obando.

En relación con este despojo transcribo a continuación la carta que Otilio le envió al 
Sr. Ministro de Agricultura, don Adriano Urbina Gutiérrez:

“Yo,  OTILIO LEAL OBANDO, mayor, soltero, agricultor, costarricense, vecino de 
La Cruz, con cédula de identidad número 138.867, con el mayor respeto ante Ud. Vengo a 
decir:

“Soy albacea de la sucesión de mi padre  ALBERTO LEAL (también conocido por 
apellidos  LEAL MENDEZ),  quien fue mayor, casado, agricultor y también vecino de La 
Cruz,  Guanacaste  y  dueño de una  parcela  de  50 hectáreas  debidamente  inscritas  en  el 
Registro de la Propiedad, por el intercambio de tierras celebrado por el Estado con el señor 
Luis Morice Lara.

“Efectivamente, mi padre estaba en posesión de esa parcela cuando se efectuaron las 
medidas del intercambio en 1947, pero por un error del ingeniero o del señor Morice, se le 
pusieron  distinto  linderos  de  los  que  en  realidad  tenía  y  por  esta  razón  aparece  en  el 
Registro localizada en un lugar muy distinto del verdadero.

“Cuando mi padre murió y fui yo a trabajar en la parcela, el señor Morice me sacó 
de ella,  con un desahucio y con base en los linderos errados del Registro,  o sea a una 
parcela ocupada por mi tío Cleto Obando Rodríguez, lo que no acepté porque no podía 
meterme en pleitos con él, sabiendo que él ha estado allí siempre. Advierto que en la finca 
de mi padre trabajé yo más de 10 años antes de que el señor Morice me sacara. 

“Ahora los Delegados del Ministerio de Agricultura han hecho nueva medida de las 
tierras intercambiadas, pero hasta la fecha no me han entregado las cincuenta hectáreas que 
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fueron de mi padre, y que están debidamente inscritas en el Partido de Guanacaste, tomo 
1350, folio 355, número 10.544, asiento 1o, si bien con los linderos equivocados al parecer 
intencionalmente.

“Yo pido a Ud. Intervenir para que se me entregue esa parcela, que la tiene en su 
poder el señor Luis Morice Lara, pues me la quitó después del intercambio y de haberle 
sido pagada por el Estado, pretexto error en los linderos. Le pido muy atentamente dar sus 
instrucciones  a  los  Delegados  de  ese  Ministerio  que  conocen  el  asunto,  para  que  me 
restituyan en la posesión de dicha parcela, cuyos linderos son:

“Norte, Amadeo Morice Rocha.
Sur, resto de la finca general llamada Sapoa.
Este, río Grande en medio, Lucio Fernández.
Oeste, Víctor Hernandez Ortiz.
“El señor Morice se niega a devolverme dicho terreno y pretende que me acomode 

en otra parte, sea hacia el lado de Las Salinas, donde están actualmente los señores Ángel y 
Simplicio Coronado, a quienes –según dicen- les van a quitar parte de su finca actual para 
acomodar a otras personas, quedando establecido así un pleito con ellos, lo que de ninguna 
manera me conviene.

“Suplico a Ud., señor Urbina, tomar cartas en este asunto, en forma directa, para que 
no sigan cometiendo injusticias en perjuicio de las familias pobres, que vivimos trabajando 
la tierra, a quienes el Estado nos dio un título debidamente inscrito en el Registro, pagado 
por él, pero del cual no gozamos en el terreno porque se nos quita la tierra bajo pretexto de 
errores  en  los  linderos,  y  se  nos  manda  a  lugares  ocupados  por  otros,  que de ninguna 
manera nos convienen y que sólo pueden dar lugar a pleitos con sus dueños o poseedores. 
Si el Estado pagó al señor Morice casi un millón y medio de colones por las 5.000 hectáreas 
de su finca Sapoa que cedió en el intercambio para nosotros los ocupantes, no es posible 
que no se nos dé esa tierra, y solo tengamos el papel del Registro que por sí solo no nos 
sirve más que para pagar Tributación y aparecer como gente que tiene bienes inscritos, sin 
poseer  nada.  Pedimos  justicia,  señor  Ministro,  y  solo  Ud.  con  su  capacidad  y  rectitud 
reconocidas, es capaz de poner las cosas en su lugar.

“Liberia, 17 de marzo de 1960.
OTILIO LEAL OBANDO”.

Como se ve, primero don Bárbaro maniobró con los linderos para quedarse con la 
finca del padre de Otilio, que sí está en el Sapoa, y para acomodar a Otilio en la parcela que 
su tío Cleto Obando tiene en baldíos nacionales y ahora pretende acomodarlo en la finca de 
Simplicio o en la de Ángel Coronado. Y al mismo tiempo también quiere adueñarse de la 
otra finca del viejo Cleto Obando, la de “Los Pocitos”, acomodándolo con Otilio en la finca 
de Adán Cabrera. ¡Es un monstruo insaciable!

Esa carta de Otilio al señor Ministro de Agricultura tiene fecha de 17 de marzo de 
este año. Y con fecha 28 de marzo (es decir, once días después) el campesino Adán Cabrera 
recibió la siguiente carta:

“Estimado señor:
El señor Luis Morice L. nos ha informado que usted ocupa una parcela en la finca 

“Sapoa”, que mide 87 Ha. Y que ese terreno va a ser entregado al Estado como terreno 
parasitado y como parte del área que el señor Morice debe entregar al Estado.
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“Al  aceptar  el  Ministro  de  Agricultura  ese  terreno  ocupado  por  usted,  y 
considerando que usted no pertenece  al  grupo de ocupantes  que sirvió de base para el 
intercambio de tierras entre el Estado y Luis Morice L. y que además, usted es parásito de 
última fecha,  debo informarle  que ese terreno será aparcelado para meter  allí  otros dos 
agricultores que sí tienen escritura y no poseen tierra del Estado; esas dos personas serán 
probablemente Otilio Leal O. y la señora Leonarda Fernández. El lote será dividido así: 
para Otilio  Leal O. veinte hectáreas  y a usted le quedarían 43 hectáreas.  Ruégole pues 
ponerse  de  acuerdo  con  el  señor  Luis  Morice  L.,  para  que  se  haga  la  división 
correspondiente, para que el Ministerio realice luego los arreglos legales respectivos.

“Sin otro particular, me suscribo de usted atentamente,
“Ing. Alfredo Ruiz S.

Jefe de Departamento de Tierras y Bosques”

De manera  que  el  Ministerio  de  Agricultura  acordó distribuir  la  finca  de  Adán 
Cabrera. Y que esa distribución se haga con intervención de Luis Morice (¡Eso es lo mismo 
que meter el tigre al corral de los terneros!..)  Esta finca, de 87 hectáreas, se la compró 
Adán Cabrera a su padre, don Segundo Cabrera Venegas, que a su vez se la compró hace 
diez años a María Aguirre, quien la hizo con su marido y la trabajó por muchos años. Adán 
Cabrera  pagó a  Ingeniería  Moya-Fernández  quinientos  cincuenta  colones  por  medida  y 
plano.  Y por  hacerle  eso  mismo el  ingeniero  (¿oficial?)  Mario  Jiménez  Roig  le  cobró 
después  seiscientos  colones,  de los cuales  adelantó  doscientos.  ¡Esta  es la  finca  que el 
Ministerio  ha dispuesto  distribuir!  ¡Y todo por  no  exigirle  a  Morice  que  suelte  las  50 
hectáreas del padre de Otilio que el Estado le pagó y que él mantiene entre sus uñas!

En esta carta el Ing. Ruiz declara que Otilio Leal es uno de los agricultores “que sí 
tienen escritura y no poseen tierra del Estado”. Pero la única escritura que tiene Otilio es la 
que aparece a nombre de su padre y que se refiere a una finca de 50 hectáreas y las únicas 
50 hectáreas de tierra que poseyó su padre están en el sitio del Sapoa y Luis Morice las 
mantiene actualmente en su poder. ¿Entonces por qué el Ministerio pretende ahora darle 
solo 20 hectáreas y meterlo en una finca ajena, en la finca de un campesino tan pobre como 
el mismo Otilio? Lo lógico, lo justo y lo correcto es que se corrijan los linderos y se le 
entreguen a Otilio las verdaderas 50 hectáreas de su padre; y que se deje a Adán Cabrera 
tranquilo con su finca. Se explica, aunque no se justifica, que don Bárbaro haya podido 
sorprender al actual Ministro con esos enredos que legalizan sus atropellos y despojos. Pero 
no al Jefe del Departamento de Tierras y Bosques del Ministerio, porque el Sr. Ruiz, si no 
estoy equivocado, estuvo en el terreno, conoció las parcelas y conversó con los interesados.

Esta  carta  del  señor  Ruiz  era  una contestación  indirecta  a  la  que Otilio  Leal  le 
enviara al Sr. Ministro de Agricultura. Como la solución acordada por el Ministerio era 
injusta y como avanzaba ya el tiempo de preparar las siembras, Otilio recurrió a otra carta, 
que le hicieron en términos más enérgicos esta vez y se la envió al Ministro. Y esta segunda 
carta sí se la contestó el Sr. Urbina, de inmediato y personalmente. Transcribo la misma:

“Señor
Don Otilio Leal Obando
La Cruz—FRONTERA NORTE

(contestación fechada en San José el 13 de mayo de 1960)
“Muy señor mío:
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“Como su carta de fecha 11 del corriente viene en forma absolutamente irrespetuosa 
y desusada, y contienen conceptos completamente apartados de la verdad en cuanto a mis 
actuaciones, he girado instrucciones para que no se tramite, hasta en tanto usted no se dirija 
en términos correctos y comedidos.

“Como  la  citada  comunicación  suya  contiene  cargos  que  son  injuriosos  contra 
empleados de este Ministerio por sus actuaciones como funcionarios, la estoy pasando a la 
Procuraduría General de la República para que usted justifique allí sus afirmaciones y se 
sienten las responsabilidades correspondientes.

De usted atento y seguro servidor,
ADRIANO URBINA GUTIERREZ

Ministro”

En resumen: Otilio Leal Obando perdió su madera y sus frijoles, está a punto de 
perder las 50 hectáreas de su padre y continúa viviendo bajo la amenaza de ser desalojado, 
junto con su tío Cleto, de la apacible finquita de “Los Pocitos”. Y encima de todo eso –y de 
los gastos de tiempo y dinero en viajes, escritos, cartas y telegramas- ahora se verá acusado 
ante los Tribunales de justicia por los cargos que lanzó en su carta contra algunos altos 
funcionarios del Ministerio de Agricultura. ¡Tras de cuernos, palos!

OTROS CASOS EN EL DISTRITO DE GUAPINOL

En este Guanacaste de inmensos latifundios y en donde los agricultores pobres se 
ven  obligados  a  trabajar  la  tierra  con  herramientas  y  métodos  del  tiempo  viejo,  el 
campesino trabaja mucho y vive mal aún con una parcela relativamente grande. (¡Caminos, 
créditos  baratos,  agrónomos,  abonos  y  máquinas  modernas  es  lo  que  necesitan  los 
campesinos pobres de Guanacaste para mejorar sus condiciones de vida y para levantar, en 
provecho de todo el país, el volumen de sus cosechas! ¡Y que se les asegure la tenencia de 
la tierra!).

En el distrito de Guapinol hay muchas fincas de agricultores pobres, afectadas todas 
por el famoso “intercambio”. Algunos de estos agricultores dicen no haber tenido hasta el 
momento dificultades con Morice. Ellos son:

Eusebio Fernández Duarte. –  50 hectáreas  en el  Sitio  del  Sapoa,  debidamente 
tituladas a nombre de Francisco Aragón Corea, a quien se las adjudicaron en el intercambio 
y a quien se las compró luego Fernández Duarte. (No tuve oportunidad de ver el documento 
de compra-venta).

Frutos Saballos Díaz. – 15 hectáreas tituladas, que compró a Juan Diego Alemán 
Arias. Y 25 hectáreas tituladas también, que compró a Ramón Cruz y que éste a su vez 
había comprado a Epifiano Oporto O.

Juan  Saballos  Díaz.  –  40  hectáreas  tituladas,  que  compró  a  Juan  Fernández 
Fernández.  (El  trato  fue por  22 hectáreas).  Y 9 hectáreas  más,  sin  titular  todavía,  que 
compró a Leandro Menocal, quien a su vez había comprado a Dámaso Salguero Reyes. 
(Resultaron ser 35 hectáreas).

Lázaro Saballos Díaz. – Un lote sin titular. Y 24 hectáreas tituladas, que compró a 
Perfecto Miranda Fajardo.
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Francisco Luis Morales. – 66 hectáreas,  ya  reconocidas  y medidas,  aunque sin 
recibir el título todavía, que compró a Casimira o Casimiro Camacho, quien a su vez había 
comprado a Claro Medina.

Miguel Alguera Ortega. – 35 hectáreas tituladas.
Gerardo Matamoros Balmoceda. – 35 hectáreas tituladas.
Feliciano Ríos Romero. – 22 hectáreas tituladas.
(Tengo la sensación de que a algunos les llegó el título de parcelas que no poseían, o 

con más tierra de la que en realidad tenían, por lo que se apresuraron a vender. Si no es que 
se han amañado ventas bajo la batuta y para provecho de Morice. Digo esto por más de uno 
de  los  casos  arriba  especificados;  y  por  muchos  otros,  como  el  siguiente.  “A  Lendro 
Menocal le extendieron un título sobre 100 hectáreas, que luego vendió a Claro Medina. 
Pero éste solo está en posesión de 20 hectáreas”. Y el tinterillo de Morice,  Álvaro Soto 
Estrada, aparece hoy dueño de una gran parcela que compró (¿?) en lotes a ocupantes 
moriceños.)

Los siguientes son otros casos en que sí ha habido y hay dificultades con Morice 
Lara:

Vicente  Menocal  Trigueros –  33 años,  mujer  y  6  hijos,  el  mayor  de 13 años. 
Compró hace 10 años su finca “La Fortuna” a Cuperino Duarte, el cual la hizo y la trabajó 
durante  veinte  años  (Ver  documento  de  compra-venta).  72  hectáreas  y  3.892  metros 
cuadrados,  de  potreros,  café,  chagüites,  etc.  (Ver  plano catastrado).  Parte  del  Sitio  del 
Sapoa y parte en baldíos nacionales, todo bien cercado. Es una finca bien trabajada, con 
casa y agua. Después de las medidas del famoso “intercambio”, le extendieron el título a 
Vicente, pero sólo sobre 40 hectáreas (Ver título). Le quitaron, de lo que estaba en terrenos 
del Sapoa, nada menos que treinta  y dos hectáreas y pico, casi todas de potrero, que don 
Bárbaro está aprovechando ahora con su ganado. Vicente Menocal ha gastado inútilmente 
mucho tiempo y más de mil colones en abogados, viajes, escritos y telegramas. Por orden 
de don Bárbaro lo han sacado preso desde su rancho, dejando a su familia abandonada. Se 
queja de la parcialidad del Alcalde, así como de la actitud de los ingenieros y delegados del 
Ministerio  de  Agricultura.  Casi  no  sabe  leer  ni  escribir,  pero  es  hombre  inteligente, 
esforzado y muy trabajador.

Francisco Leitón Castillo. – (Nicaragüense,  nacionalizado).  60 años,  mujer  y 8 
hijos, casi todos mayores de edad. Tenía 75 hectáreas cercadas y 25 años de trabajarlas. 
Parte en el Sitio del Sapoa y parte en baldíos nacionales. En el “intercambio” le adjudicaron 
solo 10 hectáreas. (Ver copia de certificación del Registro). Y entonces Morice le rompió 
las cercas y le echó adentro el ganado, que le comió los cultivos. Después, con intervención 
de las autoridades de La Cruz, le quitó 35 hectáreas de potreros, hechos por él,  con su 
sudor, y lo obligó a arrancar la cerca y a hacerla en otro sitio, con un gasto de cuatrocientos 
colones sin tomar en cuenta la mano de obra. El pobre viejo Leitón ha gastado más de 
doscientos colones en vueltas e inútiles escritos. Todos dicen que es un hombre tímido, 
incapaz de levantarle la voz a un niño; que se ha hecho viejo doblado sobre esa tierra, 
sudando con el hacha, la pala y el machete.

Cuando llegué a su humildísimo rancho tuve que esperar allí largo rato conversando 
con la mujer, seca y morena, gastada por los años y los hijos. Por fin llegó Leitón, con las 
herramientas al hombro. El sudor le bajaba en chorrillos por las profundas arrugas de la 
piel,  un áspero pellejo curtido y tostado por el sol. ¿Con qué entusiasmo puede trabajar 
ahora este viejo a sus años y después de semejante despojo? Costó que dijera algo y costó 
también que encontrara su único documento: el que le adjudica las míseras diez hectáreas. 
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Luego llegaron dos  muchachos  suyos,  muy sudados también.  Esos,  después  del  saludo 
entre dientes, no hablaron una palabra más. Creo que me miraban con desconfianza y tenían 
razón: ¿no resultaron siempre aliados de Morice todos los señores “inteligentes” que por 
allí han pasado echando medidas, haciendo apuntes y revisando documentos?

Sospecho que las desgracias de Leitón no han terminado todavía. Ya don Bárbaro 
engordó una vez el ganado con sus cultivos; ya lo hizo correr la cerca y ya le arrebató 35 
hectáreas de potrero. Pero no parará allí, porque su hambre de tierra ajena es insaciable. Le 
seguirá arrancando pedazos de finca, hasta dejársela reducida a las magras diez hectáreas de 
la estúpida adjudicación que él mismo inspiró.

Lucas Hernández Quintanilla. – 50 hectáreas en el Sitio del Sapoa, cercadas, sin 
titular. Esta finca se la compró Lucas a Candelario Menocal Trigueros, quien la hizo y la 
trabajó durante 10 años. El documento de compra-venta fue protocolizado el 9 de marzo de 
1954 (Ver documento). Café, potrero, chagüite y alguna madera. Y una casa amplia, con 
piso de madera, sin terminar aún, que el propio Lucas estaba construyendo. Con fecha 18 
de diciembre de 1958 recibió Lucas el siguiente telegrama:

“TRAZADO  HECHO  POR  EL  ING.  JIMÉNEZ  ROIG  SERÁ  DISCUTIDO  CON  UDS 
POSTERIORMENTE,  LAS  LÍNEAS  AUXILIARES  DE  LA  MEDIDA  TOPOGRÁFICA  NO 
AFECTARÁN SU PROPIEDAD,  RUÉGOLE DARNOS COOPERACIÓN TAN IMPORTANTE 
DESLINDE. ATTE.

ING. ALFREDO RUIZ S.
JEFE DE COORDINACIÓN DE TIERRAS Y BOSQUES”.

Efectivamente,  las  medidas  topográficas  no  afectaron  la  propiedad  de  Lucas 
Hernández. Es decir, que aunque la midieron, no la incluyeron en el “intercambio”. Por eso 
no le llegó el título. En consecuencia y con intervención del Alcalde y del Resguardo, don 
Luis  Morice  llegó  más  ligero  que  corriendo  y  le  ordenó  a  Lucas  quitar  las  cercas. 
Discutieron un poco. Entre palabras van y palabras vienen, don Luis habló de comprar la 
finca, como bondadosa concesión suya y generoso como es, habló también de reponerle el 
terreno a Lucas…¡ Con otro pedazo de la finca del pobre viejo Leitón! Rechazó Lucas esas 
proposiciones. Y entonces quitaron las trancas y le echaron el ganado adentro. También 
entró don Luis, para acariciar  con una larga y codiciosa mirada un solitario pochote de 
Lucas, que se apresuró a decir: “Con este palo es que pienso terminar la casa”. A lo que 
replicó don Luis: “No, este pochote no me lo toqués…Vos podés conseguirte otra ‘mata’ 
por ahí”.

Lucas Hernández, en su impotencia, esa vez tuvo la debilidad de ofrecer correr su 
cerca, dejándole a don Luis un pedazo de su potrero. Pero don Luis se opuso. ¡Don Bárbaro 
quiere toda la finca de Lucas!

Felipe Ruiz Castillo. – 55 años, casado, 12 hijos, el menor de 14 años; 10 están con 
él y 5 nietecitos también. Conversamos en la cocina del rancho, que es comedor y sala al 
mismo tiempo. En el cuarto, un chiquillo tose desesperadamente y, cada vez que la tos le da 
un respiro, se queja de dolor de cabeza. Una hija de Felipe se acerca y me pregunta: ¿Qué 
será bueno señor pa esa tos? Es qu’es pareja, orita están tosiendo los otros también…

 Debe ser duro sostener una familia así, tan numerosa. Por eso Felipe Ruiz tiene la 
cabeza blanca.

Esta finca está fuera del Sitio del Sapoa, en baldíos nacionales. 35 hectáreas, que 
Felipa ha trabajado durante 29 años. Según documento del Registro, en el “intercambio” le 
adjudicaron 12 hectáreas en el Sitio del Sapoa, que él no solicitó. Posiblemente fue Morice, 
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con ayuda del ingeniero, el que lo hizo aparecer como parásito del Sapoa. Por supuesto, no 
le han dado esa tierra, que no le caería mal. Y de esta finca, que es la tierra que realmente 
tiene y trabaja, no posee documento alguno. ¡Ya sabemos lo que puede hacer don Bárbaro 
en estos casos!

Gregoria  Fernández Ruiz. – 57 años,  7 hijos,  dos de ellos  también en líos  de 
tierras con Luis Morice.  El menor,  de 16 años, vive con ella.  50 hectáreas, que ella ha 
trabajado con sus hijos a lo largo de 17 años. Rancho, potreros y huerta. Esta finca está en 
La Garita, dentro del Sitio del Sapoa. En el “intercambio”, el Ing. Mario Jiménez Roig la 
midió y con base en esas medidas la titularon (¿Por qué esta finca aparece inscrita en la 
Sección  de  Propiedad  del  Partido  de  Alajuela?  Ver  certificación  del  Registro).  Morice 
acostumbraba echarle su ganado a los frijoles y milpas de doña Gregoria. Y hoy pretende 
quitarle un gran pedazo de potreros hechos, de modo que a estas horas doña Gregoria no 
puede cercar  definitivamente,  ni  sembrar,  porque no sabe qué le pertenece y qué no le 
pertenece.

(Posiblemente  doña  Gregoria  poseía,  sin  saberlo,  más  de  50 hectáreas.  Pero,  de 
acuerdo  con el  método  moriceño,  en  el  “intercambio”  solo  le  midieron  y  titularon  50 
hectáreas. Y ahora don Bárbaro reclama su jugosa ración de potreros hechos).

Eulalio Menocal Carrillo. – Una verdadera casa, de madera y zinc, muy cómoda. 
40 hectáreas bien cercadas y mejor cuidadas. Menocal comenzó a derribar montaña aquí 
desde hace más de 33 años. Para el “intercambio” le midieron y titularon las 40 hectáreas. 
Pero esta finca está fuera del Sitio del Sapoa, en baldíos nacionales. Además, mucho me 
temo, que en el Registro de la Propiedad aparezca inscrita con otros linderos; porque en el 
título que le entregaron a Menocal se puede observar con mucha claridad cómo borraron y 
luego corrigieron con tinta diferente, quizá para lograr que los linderos coincidieran con los 
que esta finca tiene en realidad. (Ver documento y comparar en Registro). Si eso resulta así, 
¿en dónde estarán ubicadas y quién estará disfrutando esas otras 40 hectáreas inscritas a 
nombre de Eulalio Menocal? ¿Y qué le irá a ocurrir a este esforzado viejo con su finca, la 
verdadera, la de la casona, cuyos potreros y plantíos le deben estar haciendo la boca agua a 
Luis Morice?

Menocal tiene otra finca, ésta sí en terrenos del Sapoa, comprada a Juan Meléndez 
Domínguez en agosto de 1952. 60 hectáreas. En la medida del Ing. Mario Jiménez Roig 
resultaron solo 50. Sin titular todavía.

Perfecto Miranda Fajardo. – 58 años, mujer y 5 hijos. En este caso, según lo que 
yo he podido llegar a entender, a don Luis Morice se le complicó la jugada. Y se enredó en 
sus propios mecates. De acuerdo con los documentos y cartas que he leído, el enredo se 
produjo así:

Miranda Fajardo tenía una parcela de 24 hectáreas en el Sitio del Sapoa, que le fue 
debidamente  adjudicada  y titulada  en el  “intercambio”.  Cuando esto  ocurría,  por  algún 
medio  supo  que  además  le  habían  sido  adjudicadas  y  tituladas  nada  menos  que  100 
hectáreas  en otro lugar del Sitio del Sapoa y que a su compañera Leonarda Fernández, 
también la acababan de agraciar con 20 hectáreas. Dispuesto a trabajar estas 120 hectáreas, 
Miranda Fajardo le vendió a Lázaro Seballos Díaz su parcela de 24 hectáreas y ya provisto 
de dinero, sacó en el Registro de la Propiedad las correspondientes certificaciones, estudió 
los  linderos  y  se  fue  para  sus  nuevas  tierras  con  su  mujer.  Pero  cuando  llegó  allá  se 
encontró  con  que  en  ambas  parcelas  habían  acomodado  a  otras  personas.  Esas  120 
hectáreas le habían sido pagadas a Morice por el Estado, para Perfecto Miranda Fajardo y 
para Leonarda Fernández, su compañera, según rezaban las respectivas certificaciones del 
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Registro (Ver estas certificaciones).  Y se trataba de tierras del Sapoa. Por eso Miranda 
Fajardo se metió en otro rincón de ese inmenso latifundio, levantó su rancho y se puso a 
trabajar. Al poco tiempo ya tenía potrero, arroz, maíz, verduras y almácigo de café.

¿Quién sino Morice, en una de sus clásicas jugadas podía haber tocado las teclas 
para que titularan las 100 hectáreas a nombre de Perfecto Miranda Fajardo y las otras 20 
hectáreas a nombre de Leonarda Fernández? Para lograr eso el Ing. tuvo que engañar al 
Ministerio y al Registro de la Propiedad, dando situaciones, datos y linderos falsos. Y estos 
favores sólo Morice los podía tener.  Es claro que se trataba  de escamotearle  estas 120 
hectáreas al Estado. Pero Miranda Fajardo, con sus denuncias y reclamos y con sus cartas a 
distintos  funcionarios  oficiales,  posiblemente  le  malogró  ese  escamoteo  a  Morice.  Y 
encima de eso se había afincado otra vez en el Sitio del Sapoa y ya tenía 5 o 6 hectáreas 
cercadas. Había que sacarlo de allí, para aprovechar siquiera su potrerillo y sus cultivos. Y 
don  Luis  comenzó  a  hostigarlo.  Trató  de  ahuyentarlo  con  el  Resguardo,  lo  acusó  de 
merodeo, por merodeo y hurto, por usurpación y merodeo, etcétera y lo tuvo unas semanas 
en  la  cárcel.  ¡Cinco años  le  resistió  allí  Miranda  Fajardo!  Al  cabo de ellos  ya  tenía  2 
ranchos, 5 manzanas de maíz, 2 manzanas de arroz, 2 manzanas de chagüite, 4.000 palitos 
de cedro amargo, 2.000 matitas de café y potreros, árboles frutales pequeños, caña, yucas, 
tiquisques, etc. Hasta que al fin, en 1957, Morice lo pudo desalojar. Un día de tantos don 
Bárbaro llegó allá en compañía del Resguardo y del Alcalde, y cargó a Miranda Fajardo en 
su “tráiler”, con la mujer, los 5 cuchillos, 10 chanchos, el pilón del arroz, 2 macanas, una 
pala,  el  machete,  los  trastos  de  cocina,  todos  los  chuicas  y  demás  chécheres  de  su 
pertenencia y los fue a botar a las calles de La Cruz.

Dicen que aprovechó todos los siembros y que gente suya sigue usando los ranchos. 
Yo pasé por donde estuvo esa finca de Perfecto. Ahora don Bárbaro tiene establecida allí 
una primitiva lechería.

Si Salomón tuviera que sentenciar en este asunto, condenaría a Luis Morice Lara a 
entregarle  a  Perfecto  Miranda  Fajardo  su  finca,  pero  con  las  100  hectáreas  de  tierra 
moriceña  que  él  le  hizo  adjudicar  primeramente,  más  costas,  daños  y  perjuicios,  bien 
tasados  e  incluyendo  entre  ellos  los  tres  años  que  Perfecto  lleva  de  correr  y  reclamar 
inútilmente en su desesperada demanda de justicia.

Gustavo  Morales  Acevedo. –  100  hectáreas  largas  de  potrero,  tacotal, 
chagüite, café y montaña, sin titular. También tiene otra finca de 40 hectáreas, igualmente 
sin titular.

Pedro  Joaquín  Villavicencio  Castro.  –  79  hectáreas,  medidas,  pero  sin 
titular.

Juana Medina. – 66 hectáreas, medidas, pero sin titular.
Pantaleón Medina. – 25 hectáreas, medidas, pero sin titular.

Y cien casos parecidos más que yo no pude conocer de cerca. Insisto en que este 
enorme y maloliente negocio de tierras debe ser investigado y revisado, para que se le cobre 
al latifundista Luis Morice Lara sus hazañas ante los tribunales competentes; para que se le 
haga justicia a tanto campesino pobre atropellado; y para que de verdad sean puestos a 
producir las tierras de ese famoso Sitio del Sapoa.

OTROS CASOS EN GUANACASTE
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De pasada por La Cruz me hablaron allí de estos otros dos casos, que nada tienen 
que ver con Luis Morice, pero que son muy interesantes también:

Expectación Ordeñana.- De acuerdo con lo que dijo mi informante, Ordeñana se 
metió a trabajar en tierras baldías, muy cerca de la Hacienda Santa Rosa. Cercó, levantó 
una  casa  regular,  hizo  potreros,  crió  ganadito,  cultivó  la  tierra.  Vendía  quesos,  arroz, 
frijoles. Y conservaba alguna maderita, que no quería explotar. Parece que ya tenía papeles.

El dueño de la gran hacienda Santa Rosa resolvió explotar la madera de la parcela 
de  Ordeñana,  sosteniendo  que  pertenecía  a  la  Hacienda.  Un  día  de  tantos  Ordeñana 
sorprendió entre su finca a los peones de la Hacienda. “¿Pa ónde van con esas hachas?”, 
preguntó. “A trabajar esa madera por orden del patrón”. Y él les dijo: “¡Al que toque un 
palo de’sos le pego un tiro!”. Se devolvieron los peones. Pero regresaron al siguiente día 
acompañados del Resguardo. Ordeñana oyó el campaneo de las hachas y el retumbante caer 
de los primeros  pochotes.  Cogió su rifle “U”, se internó por la orilla  de la montaña,  y 
ocultándose detrás de un tronco disparó unos cuantos tiros al  aire, para ahuyentar a los 
peones.  Pero  el  corajudo  Jefe  ordenó  abrir  fuego  a  discreción  y  los  guardas  fiscales 
acosaron y persiguieron a Ordeñana. Se lo llevaron preso. Lo acusaron de haber disparado 
contra la autoridad. Y después, naturalmente, el señor de la Hacienda sacó la madera. Otras 
reses  pacen  hoy en  los  potreros  de  Ordeñana.  La  casa  quedó abandonada;  cayeron  las 
cercas; se perdieron los cultivos.

La mujer de Ordeñana vive ahora en La Garita, en el rancho de su madre, pasando 
dificultades con sus tres hijos pequeños. Expectación Ordeñana tiene más de un año ya de 
estar encerrado en la cárcel de Liberia.

Los Urcuyo y los “parásitos”.- Mi informante hizo un croquis y con él me mostró 
cómo los Urcuyo –Carlos y Alejandro Urcuyo Barrios- habían enderezado la acerca de su 
hacienda “Los Inocentes” para dejar encerrado un gran bolsón de tierras baldías en donde 
los campesinos tenían sus ranchos, sus potreritos, sus chagüites, sus pequeños arrozales, 
caña,  yuca,  etc.  El  año pasado y por  gestiones  de  los  latifundistas  Urcuyo,  todos  esos 
campesinos fueron desalojados de allí y encerrados en la cárcel; algunos pudieron salir a los 
pocos  días,  bajo  fianza,  otros,  como  los  Vázquez  Fúnez,  permanecieron  encerrados  5 
meses, para salir con fianza también. Los peones de Urcuyo, protegidos por él Resguardo, 
quemaron todos los ranchos y arrasaron los cultivos,  precisamente cuando los arrozales 
comenzaban a florecer. E inmediatamente los Urcuyo vendieron por una gruesa suma de 
dinero su hacienda “Los Inocentes”, incluido ese bolsón de tierras baldías que el Resguardo 
acababa de limpiarles de “parásitos”.

Por casualidad conocí  luego a alguno de esos campesinos  desalojados. Ellos me 
dieron los nombres de casi todos los demás: Alejandro Ramón Vázquez Fúnez, Eleuterio 
Vázquez  Fúnez,  Leandro  Vázquez  Morales,  Basilisa  Medina,  Nieves  Vázquez,  Cruz 
Saballos,  Guillermo  Saballos,  Valeriano  Casanova,  Reinaldo  Casanova,  Luis  Martínez 
Maleaño,  Julián  Martínez,  Timoteo  Camacho,  Marcos  Ramos,  Juan  Diego  Alemán, 
Romualdo  Venegas,  Jacobo  Fernández  Duarte,  Claro  Medina,  Ángel  Medina,  Román 
Fernández,  Isabel  Martínez,  David  Meléndez,  Eugenio  Mata,  Enrique  Vázquez,  Juan 
Casanova y Enrique y Remigio López. Total, 31 campesinos, casi todos cabeza de familia, 
víctimas de la avaricia de los latifundistas Urcuyo. Y creo que no están todos en la lista.

Las tierras  de Santa Cecilia.  – Otro amigo me habló de estas tierras.  Grandes 
extensiones de baldíos nacionales, de tierra fértil, con buenas aguas. Tierras de maravilla 
que se prolongan hasta Upala, Los Chiles, etc. Pero que ya están siendo acaparadas por 
unos 10 tagarotes. Uno de ellos está vendiendo ya por una fuerte suma de dinero. Allí, con 
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un poco de ayuda del Estado, podrán vivir y trabajar muchos centenares de campesinos 
pobres. Así me lo aseguró mi informante.

_____

Compañeros del Comité de Solidaridad Nacional: 

Estos son los datos que recogí en el viaje a La Cruz, viaje que el Comité auspició 
con el fin de saber lo que realmente estaba ocurriendo allí. Deben ser llevados a la prensa y 
a  la  radio,  para  que  los  conozcan  el  Gobierno,  la  Cámara  Legislativa  y  todos  los 
costarricenses. Porque el problema de La Cruz se repite, con ligeras variantes, en muchos 
otros  lugares  de  Guanacaste  y  en  muchas  otras  regiones  de  Costa  Rica.  Y  ahora 
precisamente están por discutirse en la Cámara Legislativa el proyecto y un contraproyecto 
de Ley de Tierras y Colonización.

Es cierto que en Costa Rica hay todavía mucha tierra sin cultivar. Pero resulta que 
casi todas las tierras fértiles y bien ubicadas están en manos de latifundistas retrógrados, 
tipo Luis Morice, que solo explotan las maderas, cuando más y que niegan esas tierras a las 
agriculturas en espera de poder especular con ellas. En estos últimos años se ha acelerado el 
ilegal acaparamiento de grandes extensiones de tierra costarricense, exclusivamente para 
negociarlas con compañías extranjeras. Y tenemos miles y miles de campesinos pobres sin 
una mísera parcela. No tienen razón entonces los que afirman que aquí no existe problema 
agrario serio, que en Costa Rica no se necesita una verdadera Reforma Agraria. ¡Sí existe 
un serio problema agrario! ¡Sí se necesita una verdadera Reforma Agraria!

-Junio de 1960.

Carlos Luis Fallas
( 7 de mayo de 1966)
1965: Premio Nacional de Literatura
1967(14-11): Es declarado Benemérito de la Patria 

Entrevista  con  Josefina  Aguirres,  esposa  del 
finado Gil Marcial Tablada, hecha en el Jobo, La Cruz 
de Guanacaste, diciembre 1972

- ¿Hace cuánto tiempo se había casado usted con…?
- Yo tenía  de  vivir  con  él  veintidós  años.  Al  ajustar  veintidós  nos  vino  un  niño. 

Cuando nosotros empezamos a trabajar, a luchar la vida, comenzó él al machete.
- ¿A trabajar aquí? ¿Pero trabajaba como peón?
- Sí, como peón. De ahí ya compró su taller y todo y ya entonces trabajaba distinto: 

zapatería y talabartería.
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- ¿Y donde quién trabajaba como peón?
- Bueno, él trabajaba como peón en Filadelfia donde Alfilio Pizarro. Estábamos en 

Filadelfia y después de allá, cuando vinimos, ya él trabajó propio.
- ¿Usted es de La Cruz? 
- Sí, yo soy de la Cruz y él también.
- ¿Entonces es que se habían ido para allá?
- Sí, nos habíamos ido para allá, porque él trabaja con el papá y entonces se fue para 

allá; después ya vino él a trabajar así, propio; ya fue él cuestionando la vida, ya 
enseguida puso su taller de talabartería, zapatería y la de la curtiembre.

- ¿Cómo les iba económicamente?
- Bueno,  muy  bien.  Nosotros  manejábamos  buen  dinero,  pagábamos  empleada, 

lavandera, todo. Todo el servicio de casa, pagábamos y después logramos hacer esta 
casa, aquella otra y otra en Río Sapoá. Esa yo la vendí ya. Después ya nos metimos, 
se metió el a defender a mamá de una finca que tenía, que tenía 50 años de vivir en 
la finca Sapoá. Bueno como Morice la quería a ella así por así.

- ¿Eso fue en qué año?
- Bueno ahora en el 68, creo. Y de ahí vino el caso de la muerte de él; porque decía 

Morice que le había vendido.  Y no, él  le compró a Enrique Montiel.  Morice le 
vendió a Enriquez y el finao le compró un lote a Enriquez.

- Pero de quién era el lote…¿de su mamá?
- Era de mi mamá, ella tenía derecho de posesión.
- Eso viene desde el 48, de aquella cuestión de Teodoro Picado.
- Entonces cuando ya él se metió a defender a mamá, porque una anciana era esa 

vieja, y él era él que la veía.
- ¿Cuánto tenía la señora, de tierra?
- Tenía creo que era ochenta hectáreas.
- ¿Y cuántos años tenía ella?
- Tenía cincuenta años de estar allí. Bueno, después como la señora darle ahí para que 

él sembrara y manejara sus animales, ¿verdad?, entonces él arregló cercas y todo. 
Hizo…empastizó todo eso, de ahí exigieron a una hermana mía que le vendiera 
adonde ella estaba. Dentraron con el Resguardo a comprarle a ella, sin darse cuenta 
mamá. Vendió casi la mitad de la finca.

- ¿Una hermana de quién?
- Mía.
- ¿A Morice?
- A Morice y a Enrique Montiel.  Ya por vendido ese pedazo, ya entonces ya a la 

señora, la sacaban, esa era la idea. Entonces se paró Gil al frente y tuvo que dar a 
Morice 20.000.00 colones a la señora. Ya después que entregó esa plata, la entregó 
don Enrique Montiel, ya se…entonces el finao le compró a Enrique Montiel adonde 
tienen esa casa.

- ¿Le compró el lugar en donde estaba la casa?
- Sí, donde estaba la casa.
- ¿Pero solamente un lote?
- Sí, solamente un lote, dos manzanas le compramos para hacer la casa, así se vino ya 

la contrariedad, pero Morice no se daba de enemigo de él, porque todavía antes de 
asesinarlo, tenía como dos meses, como un mes, que había llevado media docena de 
albardas. Fiadas se las llevaba.
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- ¿Morice?
- Sí, Morice; porque nunca venía con plata a pagarle, sino que…-¿Me va a dar una 

albarda? Entonces yo mandé un peón a cobrarle allí, a Quebrada de Agua, hasta me 
regañó él. Que por qué le había mandao a cobrar. Ya cuando se metieron esa gente 
de precaristas, entonces estaba un hermano de él allá, y él iba para allá, para El 
Jobo,  fue  onde  lo  alcanzó  el  hombre.  Morice  andaba  aquí  en  La  Cruz,  porque 
nosotros paradas ahí lo vimos que bajó. Él cogió esta calle, porque indudablemente 
tenía que pasar…

- ¿Qué hora era?
- Esto era como a las 6 y media de la mañana. Y lo vimos que bajó él de Quebrada de 

Agua, cuando él llegó a Quebrada de Agua, que pasaba el finao, entonces él agarró 
el carro y lo quiso alcanzar, pero se regresó, porque eso se lo dijo él a Simplicio. De 
ahí  lo  alcanzó  a  caballo  y  le  dijo:  -  ¿Onde  va  cabo?  –  Voy a  pescar,  le  dice; 
entonces él le dijo – Bueno, nada más eso. De ahí cuando llegó adonde Simplicio él, 
le dice Simplicio: - ¿Para dónde va? – Voy para allá, al Jobo, le dice. – No se vaya, 
le dice, espere lo del Instituto. - ¿Quiénes son los que van ahí? – Va Morice, Mateo 
Mata, Miguel Flores y José María Martínez. Le dice: - No se vaya, cuidao, cabo,  
este hombre va a hacer una chanchada. – No, le dice, porque yo no tengo ningún 
clavo con él.  Así fue,  no lo pudo detener  Morice,  se fue.  Simplicio no lo pudo 
detener. Llegó donde Juan Briceño, que estaba echando una cerca Juan Briceño. Le 
dice Juan, eso me lo dijo el día del velorio, lo dijo ante toda la gente, me lo dijo, que 
él le había dicho: - Mire Gil, no se vaya por Costra, váyase aquí por el pozo, no sé 
qué. – No, le dice, allí el camino es muy malo. – No, le dice, pero no se vaya por  
Costra. – Por qué, le dice, por qué voy a tener miedo a irme por Costra, le dice, si  
acaso voy a la cárcel, me va a ver a la cárcel, y si voy al panteón, me va a ver al  
panteón, le dijo él. – Claro que sí, porque somos amigos, pero usted no se viene por 
ahí. Ese era el testigo que quería agarrar yo, porque algo sabía Juan Briceño, porque 
por qué le cuartó que él no pasara por Costra. Y él era peón de Morice, ese Juan 
Briceño. Entonces fue cuando él se fue y no lo pudieron detener. En la noche que…
el miércoles que se llevaron unos precaristas, bueno vino uno a dejar las maletas 
aquí, de ahí me fui yo a la calle. El andaba en la calle, le digo: - ¡Diay! ¿Qué anda 
haciendo? – Ando viendo que alguno no trajeron, le digo yo. – Voy al Resguardo. 
Ahí le quiso pegar el cuñao de Morice, ante los guardas le quiso pegar.

- ¿A quién?
- A Gil. Eso me lo dijo él. Dice que le dice: - ¿Qué es lo que le pasa a usted con mi  

cuñao? - ¿Cuál cuñao, con Morice? No tengo ningún clavo con él, le dice, no sé si  
él tendrá conmigo. Entonces lo que hizo fue agarrarlo Teodoro Morice y el hijo  y 
lo echaron al carro y se lo trajeron a Héctor. Todavía diciéndole Rafael Ángel, un 
guarda de aquí de La Cruz, le dijo a Gil: - ¿Por qué no le zampó su pescozón? – No, 
le dice,  porque cómo le voy apegar a un borracho, y yo estoy bueno. Después ahí, a 
la presencia mía lo llamó al frente, donde Rosa Lan.

- ¿Quién?
- Héctor.
- ¿Héctor qué?
- Héctor  Martínez,  el  cuñao  de  Morice,  que  quiso  pegarle  otra  vez.  Allí  llamó 

Teodoro a un muchacho que le dicen Felipe Pegón. Lo llamó a lo oscuro, entonces 
lo jalaron los otros y le dice: - Cómo te vas a embarcar ahí, ¿no ves que ese hombre 
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lleva revólver? Y esa noche que trajeron…el martes, pasó como tres veces Teodoro 
por aquí, en la tardecita.

- ¿Eso fue cuántos días antes del…?
- Ese otro día lo mataron. Fue miércoles. Martes fue este caso, verdad?, miércoles lo 

mataron a él.
- ¿Miércoles qué día fue?
- El 18 de noviembre.
- ¿En el 68 fue eso?
- Sí, en el 68. no, en el 70 fue, el 18 de noviembre del 70. Este año ajustó un año. Sí, 

el  Teodoro  pasó  y  pasó  y  yo  como  que  si  algo  presentía,  yo  cerré  la  puerta 
temprano, porque él nunca salía a la calle, pero ese día tenía que ir él a dar una 
declaración y salió. Dejó una albarda en el burro y se fue.

- ¿Iba a ver a la Comisión allá al Jobo?
- Sí, salió de cómo a las 10 de la mañana y vino a las 8 de la noche el martes. Y 

mandé a un tío de él y le digo: - Vaya tío, le digo, a hablarle a Alfonso, que qué es  
lo que pasa. Lo fue a traer, no quiso, después vino y le digo: - ¡Diay, Gil!, me dice, 
qué se va a venir, me dice. – No, no, le digo. ¡Ah!, pues yo voy a ir, le digo yo, a mi 
no me gusta que ande en la calle. Dicen que estando parado él con los de Lico, casi 
les echa el carro encima a Teodoro. Esa noche le balacearon la casa a Dora Zamora. 
Le balacearon la casa a doña Dora ¡y hasta un guarda andaba ahí!, que todavía está 
empleado ese individuo. – Anda en el carro, dice. Bueno, ya se vino y le dije yo: - 
No vaya al Jobo, no vaya, no vaya.  – No, me dice,  tengo que ir. Mirá,   me dice, 
vaya usted hoy al banco a depositarme esta plata, para terminar de pagar el carro. 
– No voy, le dije yo entonces,  por ir de vago usted, voy a estar yendo a la calle yo,  
yo no voy. – Pues no vaya, me dice.  Le digo:  Entonces si yo fuera, si nosotros  
fuéramos los que estamos con hambre allá  en El  Jobo,  no es  Juan quien va a  
dejarnos, le digo yo. Entonces me dice él: - No, le digo yo, no es para que se enoje,  
porque no va a haber pleito con nosotros aquí. No es para que se enoje, le dije, 
pero es así. Entonces me dice: -  Voy a darle a Güicho Gonzaga la plata. Se fue. 
Dice doña Dora que pasó hablándole al yerno y entonces no…estaba acostado él. – 
Está acostado, le dice. – Ah, pues, le dice, de por sí yo a las once regreso. Y se fue. 
Que fue esa plata la que se perdió. Aparece creo que solo ¢6.55 o ¢6.65, solo eso 
aparece y él llevaba ¢4.700 en la bolsa y porque yo se lo di a la presencia de Juan 
Félix Gutiérrez, le entregué los ¢4.000.00 el martes a las 10 de la mañana allá en el 
taller,  y los  ¢700.00 que andaba no eran de él, sino que eran de doña Dora, que 
como él tenía que ir a Liberia…fue a Liberia y no le hizo el mandado, entonces le 
dijo: -  Aquí está la plata. – No,  le dice doña Dora, ahí téngala y si la necesita la  
puede ocupar, porque yo no ocupo esa plata hasta el 10 de diciembre. Así fue que 
se perdió  ¢4.000.00 de nosotros y esos  ¢700.00, que tuve que pagárselos a doña 
Dora. De la plata lo que aparecieron fueron solo ¢6.65 en la bolsa y esta es la hora 
que  no  me  han  entregado  todo  lo  que  quedó  del  finao.  Ahí  está  todavía  en  el 
juzgado.

- ¿Y los ¢6.65?
- Y los ¢6.65 sí. Tienen el revólver y tienen todo ahí, el reloj…
- ¿Y él había tenido algún problema, digamos, era pendenciero o algo así?
- No, él nunca, le digo; murió y no le dio ningún pescozón a nadie, ni se lo dieron a 

él, nuca.
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- ¿Nunca lo detuvieron por borracheras o…?
- No, nunca. Él no tomaba, él no bailaba, él solo…su vicio era el teatro y el cigarro, 

nada más. Nunca lo detuvieron a él.
- Sí, es lo mismo que nos dijo don Simplicio y esa gente.
- Nunca  lo  detuvieron  a  él  por  maleante,  ni  nada.  Ni  peleaba…Muy querido  del 

pueblo fue él.
- ¿Y el crimen este, fue entonces el miércoles en la mañana?
- Sí, el miércoles en la mañana.
- ¿Y qué otras relaciones  había tenido con los precaristas,  con los precaristas  que 

estaba allá? ¿Él los ayudaba en alguna forma?
- Bueno, él lo que quería era ayudarles a los precaristas en víveres y todo que les 

mandaba a traer. A él, si le mandaban a pedir la plata que les (…), él les prestaba 
también. Y el día que llevaron los primeros precaristas, él fue a traerles todos sus 
chunches en su carro, de allá…

- Bueno, dice usted que con relación ya al incidente, concretamente al incidente que 
hubo entre Luis y Gil, pues existe la versión, o ellos dicen que Gil le hizo una serie 
de disparos a Luis.

- Sí.
- ¿Cómo fue la cosa, es decir, hasta dónde usted sabe y cuál es la versión que ellos 

dicen?
- Bueno, yo ahí tengo una fotocopia, onde los recortes de periódicos…
- Buenas, señor, ¿que tal?
- Pues  sí,  ellos  decían  que  Gil  había  hecho  un  disparo,  una  balacera  con  todos, 

indudablemente que con todos los precaristas, ¿verdad?
- ¿El mismo día?
- El mismo día, sí.  Y que él,  claro, había estado más lista la bala de Morice para 

quitarle la vida a él. Y eso lo atestiguaba el mismo Resguardo de aquí de la Cruz. 
Solamente ellos lo sabían y ahí en la fotocopia sale en todos los recortes de los 
periódicos. Porque todos esos los tengo, allá están en San José, donde la cuñada 
mía;  el  día  que los necesitara,  que los mandara  a traer.  Pero tengo la fotocopia 
adonde  firmaba  Asdrúbal  Ocampo,  que  él  era  un  izquierdista,  que  él  era  un 
revolucionario que para la guerra de Tinoco, este…él era dirigente de la…esa gente 
¿verdad?

- De Tinoco.
- Y eso es el año…
- En el año 18.
- En el año 18 fue, ¿verdad? Gil era dirigente de esa gente, de Tinoco, en el 18, sí en 

el  18 fue,  ¿verdad?  Tinoco…y él  nació en el  31.  ¡Figúrese  qué mentira  la  que 
querían pegar!

- Asdrúbal Ocampo siempre ha defendido a…
- Asdrúbal Ocampo trató cómo defender a Morice, según las cochinadas que puso en 

el periódico.
- ¿De qué partido es Asdrúbal Ocampo?
- Liberacionista.
- Sí, pero Gil era también partidario de Liberación.
- ¡Él era liberacionista, era dirigente del Partido Liberación y que era nicaragüense y 

todo! Entonces yo me fui a San José y llevé: cédula, fe de bautismo y carnet de 
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Liberación y cartas que mandaba, me mandaron a don Pepe. Le probé que no era 
así.

- ¿Y cómo fue en realidad el incidente?
- Bueno, dicen que llegó él, y le dijo él, ¡ah!, ya estaba él parado, dicen, en una peña, 

Morice y estaba Miguel Flores, Mateo Mata y José María Martínez. Ahí tenían a 
Norberto Calderón agarrado, cuando llegó él, le dice: - ¿Para dónde vas?- Para la  
Coyotera, le dice. - ¿A hacer qué? ¿Con permiso de quién? dice que le dice Morice. 
–  Con el permiso del Instituto, le dice. Entonces vino y le agarró el fiador de la 
bestia y le voló el primer tiro, pero él se vino al lado de la costilla de la bestia, 
verdad, al lado de la albarda. Entonces no se lo pegó, sino que se fue al aire el tiro. 
Cuando él se quiso incorporar otra vez a montarse y a quererse jalar su...el revólver, 
entonces vino él ¡y ahí fue! Se retiró un poquito y le pegó el balazo. Y cayó y quedó 
pegado del estribo y todavía lo arrastró el caballo, pero en lo que él estaba, dice el 
hombre,  porque  estaba  buscando cómo sacarse el  revólver  de  él.  Miguel  Flores 
estaba parado así cabiceando, buscando cómo sacarse el revólver él, porque Luis 
andaba con guardaespalda. Sí, ya ellos sabían que se iban a arrancar más de alguno 
ahí. Dicen que…a mi me dijo una señora, que un peón había ido a decirle que lo 
había asaltado, que había pasado Gil y le había dicho: -  Ahí va el primer gallo,  
quien sabe si vuelva, había dicho Morice. Y así fue. Entonces fue cuando se montó, 
dio la vuelta, así dice, Morice lo vio. Dio la vuelta y se montó y se vino dejando a 
Miguel Flores ahí cuidándolo. En eso iba Juan Félix Gutiérrez, - ¡Idiay! ¿Por qué?, 
le dice.- Por que no podés pasar, le dice, porque aquí me dejaron, el Resguardo me 
dejó cuidando aquí.  -  ¿Cuál Resguardo? le dice. –  El de Peñas Blancas le dijo 
Miguel Flores a Juan Félix. Entonces le dice: - ¿Pero qué le hicieron a la gente de  
aquí? – Es que hay un accidente.- ¿Qué le hicieron al hombre? – Yo no sé qué le  
harían. - ¿Lo mataron?, le dice Juan Félix. –No sé, le dice, yo no sé si está vivo o  
está  muerto,  le  dice,  pero aquí  no pasás. Pero con el  revólver  en la  mano…un 
sabanero de Morice. Entonces él le dice, dice Juan Félix que él volvió, lo vio ¡y 
claro! dice que era Gil que andaba una camisa amarilla y un pantalón caqui…

- ¿Y el otro, Calderón?
- Ese era precarista, se iba para allá y entonces lo detuvo Morice ahí, que lo quería 

matar a él.
- ¿Él fue que vio todo?
- Ese fue el que vio todo. Y cuando él vio la muerte de Gil, entonces él se montó y 

salió corriendo. Entonces lo llamó Morice, entonces vino él y le voló un balazo –
Morice-; entonces abandonó el caballo de él y se voló a pie, llegó a una casa, dice, a 
decirles que lo ampararan, que Morice lo iba a matar, pero claro iba todo nervioso el 
muchacho. Por eso él cuando se encontró con los del ITCO, les dijo: - Ahí maté un 
carajo y herí a otro, les dijo a ellos. Así fue que se dio cuenta Madrigal y llegó y le 
dijo a Simplicio que quién era el muerto. Simplicio no se daba cuenta todavía, él 
pensaba que a Calderón le había pegado también, pero no le pegó. Dice Calderón 
que le chifló la bala por los oídos. Que si hubiera matado a Calderón, tal vez lo 
habrían echado al mar.

- ¿Y Morice se vino para dónde? Se vino para…
- Se vino para acá, La Cruz. Entonces lo metieron, el alcalde de La Cruz, lo metió a la 

alcaldía  ¡y  ahí  estaba  así  de  carros  cuidándolo,  custodiándolo  a  él,  a  Morice!. 
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Entonces el alcalde se fue para allá,  me pelió el Resguardo a mi,  el guardia me 
pelió, porque yo pelié también.

- ¿Ya usted sabía?
- Sí, sí, ya cuando me venía, ya me traía a mí. Porque yo fui hasta donde Simplicio, 

yo pegué carrera con tío y Florita me mandó a hablarme, dice: - ¿Con quién iba 
Gil?- Iba solo, le dije yo. – Ahí parece que lo tiraron, le dice: - ¡Ay Florita, le dice.- 
¡No hombre!, tal vez está vivo, vaya a buscar con quién irse. Me vine en carrera y le 
dije a…a tío: - Tío, le digo, tiraron a Gil. - ¡Vámonus! Corrió, agarró la cutacha y 
nos fuimos. Bajamos con don Chepe, Chino Vargas, el tío de él y Luis y la señora 
de Henry Vargas, Juanita Avilés. Esa fue la que me acompañó a mi, única mujer. 
Bueno,  nos  fuimos  hasta  donde Simplicio,  ellos  no me  dejaron pasar  para  allá, 
porque dicen que era larguísimo. De ahí me vine con ataques y ataques, ellos me 
trajeron.  Cuando  veníamos,  que  ya  cogí  el  camino  que  coge  para  donde  don 
Simplicio y que coge para Florimar, ahí se paró un carro del Resguardo y dicen: - 
¡Ah!, dice, ¿ya viene el cadáver cerca? - ¿Y por qué pregunta?, entonces le dije yo a 
los guardas, qué pregunta?, ahora ya se lo comieron, les dije entonces yo,  porque 
ya se pagaron, ya se pagaron los ¢50.00 que se metían diario para ir a sacar a los  
precaristas amarrados.- ¡Ah!, me dice, usted vieja jodida, me dice. Entonces Juana 
Luisa agarró el pleito, ahí nosotros les dijimos a los guardas. Entonces todas las 
mujeres  que  iban  bajando,  que  iban  conmigo  y  los  hombres  pasaban a  traer  el 
cadáver. Cinco horas estuvo en el sol.

- ¡Mmmm!
- Y él, muy tranquilamente, el miércoles ya venía para…
- Bueno, eso fue miércoles.
- Sí…
- La otra semana.
- Y a los ocho días venía para afuera Morice, ahí entraban y salían, ahí dormían los 

moricistas de aquí de La Cruz, ahí iban a verlo, ahí dentraban a Liberia, como que 
hicieron un hotel turístico. Sí, el Resguardo de La Cruz…Bueno, ya casi a toda esa 
gente, todos los han sacado, todos han salido. Se portaron lo más terrible con uno, y 
también servir de testigos de ellos, que sí había habido esa balacera y no siendo…

- ¿Y el del ITCO, Lemus?
- ¿Qué dice?
- Bueno,  ese andaba ahí,  ese fue a…también fue a  levantar  el  caso y después de 

muerto le pusieron el revólver en la mano izquierda, no siendo izquierdo él. Porque 
dice Calderón, que él no sacó arma. Yo le pregunté a él, y le preguntó Ureña, y le 
dijo que si había sacado arma. – No, le dice, no sé si llevaba arma. Él sí se buscaba  
atrás; pero como que caminaba,  la  caminaba  en la  cartuchera,  prensada con un 
broche y después metida en la  bolsa.  Yo siempre  se lo decía  a él:  -  Mire,  Gil,  
camine usted con su revólver preparado. - ¡Diay!, si yo no tengo enemigos, dice. – 
Los enemigos de pronto se hallan, le decía yo. Pero él jamás, jamás creía que tenía 
enemistad con él.

- Bueno, ¿y cómo está la cuestión del juicio contra Morice?
- Bueno, quién sabe, a Morice quién sabe quién lo está defendiendo. Quien lo estaba 

defendiendo, era un Larios y Álvaro Soto. Sí, Álvaro Soto también estaba y este…
un señor que está ahí empleado en el…¿cómo es que se llama?...Barahona Streber, 
sí, esos eran los que estaban defendiendo a Morice.
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- Pero me decía Simplicio que y hubo sentencia.
- Sí, ya hubo sentencia, sí…
- Y qué, ¿lo condenaron?
- Sí, lo condenaron.
- ¿A cuánto?
- Dicen que lo condenaron a diez años de prisión, pero apeló y quedó no sé a cuánto.
- ¿Ganó la apelación?
- ¿Qué dice?
- La apelación.
- No, él está en la última, a él ya lo sentenciaron, ¡diay!, si le han comprobado que 

todo lo que él ha puesto, todo lo que él ha dicho, son mentiras. Y los abogados 
también, que todo era mentira. ¡Este hombre nunca fue pendenciero, ni nada!

- ¿Y alguien del Partido Liberación Nacional vino aquí, después de la muerte de él?
- Ninguno, ninguno vino, sólo pues así…pero venir así de la…
- ¿Pero mandaron un telegrama, por lo menos, o algo así?
- Tampoco.  Nadie  se  ha  presentado.  Aquí  los  que  se  presentaron  fue  los  de 

Vanguardia Popular. Fueron los únicos que se presentaron de ahí, ellos no. Porque 
ni el que está de jefe del Resguardo aquí, que era tan amigo, que cuando el Partido, 
aquí vivía. Ahí vivía de paso, a ver qué hacíamos, a ver con cuánto cooperábamos y 
todo. ¡Pero ni al velorio vino! ¿Por qué? Porque se hacían una masa aguada todos 
ellos.

- ¿Y qué pasó ese día en la noche, aquí en La Cruz? Supongo que estaría la gente un 
poco alzada.

- Este, ¿incómoda la gente?
- Sí, sí.
- Sí, claro, la gente estaba indignada, todas las amistades de un estaban indignadas 

por lo que él había hecho; y por eso cuando lo tenían ahí en la alcaldía, a él, a él lo 
estaban custodiando, porque tenían miedo que se fueran a meter a sacarlo ahí.

- Él mató al hombre, él lo mató y se vino a la alcaldía, a presentarse, ¡claro! después 
que lo mató. Pero cuando le dieron el parte de que ya lo había matado, ya tenían 
todo, el Resguardo lo tenía ahí.

- Todo, lo tenía el Resguardo. ¡Todo, todo, lo tenían ya listo!
- Ahí, mire, en Quebrada de Agua, habían hombres con ametralladoras grandes y aquí 

en la alcaldía por lo consiguiente.
- Y cuando nosotros íbamos bajando…cuando nosotros íbamos bajando, que íbamos 

a…cuando nos avisaron, nosotros veníamos y salieron el Resguardo, ¡mire! Por la 
quesera, a encontrarnos, como si nosotros íbamos con arma, o algo para entrar en 
Quebrada  de  Agua.  Y el  alcalde  estaba  en  la  propia  tienda,  con  otros  ahí,  con 
ametralladoras  así,  como  si  fuéramos  nosotros  unos  criminales,  grandes 
criminales… las mismas autoridades.

Miguel Sobrado
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“EL CORRIDO DEL GALLO GIL”:

“A morir, a morir guerrillero       
que para subir al cielo  

hay que morir primero”                                                           
“Cuando ganemos la guerra

                                                           no vengais compungidos a mi tumba”
(P. Gaspar García).

Diez y ocho de Noviembre
de mil novecientos setenta.
parece que fue un ayer
en nuestra historia cruceña.

El poderoso Luis Morice
era el amo de estas tierras
y ante cualquier carajada suya
había que bajar la cabeza.

Con el Gobierno y la Policía
había robado nuestras tierras
las mismas que con mil sudores
nos sonreían en sus cosechas.

El nos trajo los ingenieros
para medir nuestras parcelas
con el cuento que las inscribían
para que nadie las perdiera.

A los pocos meses se iniciaba
el calvario de nuestras penas
cuando nuestro siembro lo destruía
los ganados de su hacienda.

Cortó cercas, quemó casas
y encarceló pobres a como quisiera
pues el Alcalde y la Policía
almorzaban en su misma mesa.

En valde fueron nuestros gritos,
para nada nuestras protestas,
no nos quedó más que ser sus peones
o jodernos en nuestras miserias.

Traficando el dolor del pueblo,

al igual que ganados y maderas
se hizo el más rico de todos,
como Nerón en la Roma vieja.

Diez y ocho de Noviembre
de mil novecientos setenta.
Don Luis se asoma a su ventana
y un poco le tiemblan las piernas.

El Talabartero Gil Tablada,
a quien le debía unas cuentas,
cabalgaba presuroso
como quien va hacia la guerra.

Don Bárbaro, el latifundista,
pensó en su sucia conciencia:
“Ahí va el primer gallo,
pero quien sabe si vuelva”.

Gil apoyaba a los campesinos
que luchaban por sus tierras, 
las mismas que aquel tirano
reclamaba suyas, aunque no lo eran.

Gil dio el primer paso
y alzó su frente ante la fiera;
el cobarde le tiró un balazo
creyendo así ganar la pelea.

Diez y ocho de Noviembre
de mil novecientos setenta;
la sangre de Gil Tablada
fecunda de dignidad nuestra tierra.

Aunque el asesino salió libre
porque la ley al rico no le pesa
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aquellas tierras fueron libres también
y hoy la justicia y la paz se besan.

Nació la “Colonia Gil Tablada”
donde el mártir calló sin tregua:
“La tierra no nos cae del cielo,
tenemos que luchar juntos por ella”.

Diez y ocho de Noviembre
de mil novecientos setenta,
hoy no celebramos a un difunto
sino al gallo que cantó dos veces
y en los pobres que luchan, la tercera

                                                                                             (Ronal Vargas, octubre de 1997)

Gil Marcial Tablada Corea
Nacido: 10 de Julio de 1931 (La Cruz)

Bautizado: 14 de mayo de 1932 (La Cruz)
Asesinado: 18 de noviembre de 1970 (La Cruz)

      HIMNO AL CANTÓN DE LA CRUZ:

Soy cruceño, frijolero
aduanero y pescador 
y este canto te regalo
al Norte de mi Nación.

Soy cruceña, parcelera,
soy artista, soy canción

y desde Peñas a Bolaños
alzaremos nuestra voz.

Descendemos del gran cacique chorotega 
Nicarao,

que por su valentía y coraje
es recordado.
Sangre nicaragüense
nuestras venas derraman
pero el azul, blanco y rojo
nos hermanan.

Nuestro padre Orosí ha contemplado
muchas guerras,
y aunque no faltaron los héroes,
tampoco las penas.
Pancha Carrasco en Santa Rosa
venció al filibustero
y hoy con su ejemplo muchas mujeres
alzan el vuelo.

Marcelino García Flamenco
fue un gran maestro
y su espíritu nunca vencido
ahora es nuestro.
Gil Tablada y su comitiva
lucharon sin tregua
y en su nombre hoy los campesinos
saben defender su tierra.

Hoy que el turismo se asoma
con sus promesas
no olvidemos a tantos invasores
con sus mil tretas.
Ojalá que las aguas mansas del Sapoá
alegren nuestra vida
y que la bendita Cruz de Nuestro Señor
haga nacer la justicia.

                                                        Ronal Vargas Araya
En su trigésimo aniversario: 23-07-1999
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