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l’ofensiva, llança els seus anatemes: “Contra el qui posa
cadenats de paüra o vesc de recels a l’expressió de les àni-
mes” (és un crit de llibertat) i també “contra el qui postu-
la meravelles i demana mostres de la presència omnipotent
de Déu”. Aquest últim és Jonàs, l’actor de Carner. Istar, la
dea, i Assur, el lloc, ara es diuen Esther, la reina, i Assue-
rus, el rei. La lletra, en ser matèria, preserva les traces del
seu “deixar-se fer” i del seu “deixar-se desfer”. N’hi haurà
hagut prou amb una mica d’Spinoza a l’encapçalament de
Nabíperquè el pessic de llevat erudit faci estovar el poe-
ma d’Espriu, pigat de referències spinozianes, en una osten-
tació pròpia d’un joc de malabars. Les citacions es deixen
identificar amb el seu cant de cigala. I ara el poeta es pas-
seja indòcil per la corda fluixa de l’artifici que va des del
renec més sorrut fins a l’exasperació més frenètica i des-

bridada, com una “cabra funàmbula”,
guarnida amb cascavells. Perquè si hem
de treure a plaça els titelles hebreus per
tal de representar –en vers– el destret de
Catalunya, no serà pas Jonàs –profeta del
passeig extraterritorial– la figura més
adient, sinó Esther –la salvadoradel seu
poble. La substitució dels actors bíblics
assenyala una esmena. La remarca
s’estén fins i tot –ara badada, ara obtu-
sa– al tractament de la llengua, amb la
finalitat d’alliberar de la presó del bon
gust cada paraula i cada forma (les dels
baixos fons també, sobretot si són ben
baixos): “Jo et diré què és ser juganer,
pertinent i crepitant de la manera més
catalana, amb argot inclòs. La Bíblia i el
carrer són els meus afers, senyor cònsol.”

En el cant setè de Nabí, Istar de
Nínive és al·ludida abans que se l’anomeni pel seu nom,
amb una metonímia: “Oh dea-estel entre la pols dels mons.”
Perquè Istar és l’estelde l’Alba, que vetllava la sacerdo-
tessa de Nabí. Ara l’Esther d’Espriu la relleva –“vers un
destí” també “d’estrella”. I discuteix extraliteràriament a
la manera dels rabins. És saberuda. Fa frivolité. Frivolité
noucentista –que quedi clar. Si el primer pas era el d’una
identificació, tot seguit relliscarem vers la paròdia. Els capi-
tosts –i Esther n’és una– al capdavall tenen sempre els
mateixos gusts.

La rèplica es desvetlla, justa, quan pels dintres ens
lladruca obstinadament el cor (Odissea, XX, 13). Carner
havia gosat encetar el seu poema sota “el fibló d’un mana-
ment”. Amb una gran obertura. Espriu, més modest, i tam-
bé més descontent, optarà per lliurar el seu, de bon començ,

Primera històriad’Esther tot s’esdevindrà com en
la farsa bíblica de Purim: amb els canvis de dis-
fressa que hauran tingut lloc abans que comenci
la peça i s’alci el teló. També aquí les noves cre-

ences suplantaran les antigues. Fins que tot potser s’haurà
oblidat. De tant de ser repetit. El poeta hi viatja amb els embats
interns del text bíblic, que es refà enterament. És prou sabut
–si més no, Espriu sí que ho sabia– que la història bíblica
d’Ester i Mardoqueu no és pas la primeraque s’explica.

La parella de déus elamites formada per Humman
i Maxtí, que governaven a Susa, va ser suplantada per la
parella babilònica d’Ixtar i Marduk, que tenien el seu bas-
tió a Nínive, Assur. L’art de la Bíblia (que és un llibre de
poesia) rau en el virtuosisme maliciós de les extrapolacions
que opera, per tal de constituir una identitat (tal com pas-
sa en Espriu). Les bregues entre els déus
que es volien fer el seu lloc en les cre-
ences de l’imperi persa són assimilades
i després transformades per l’autor (o
autors) del Rotlle d’Ester en una epopeia
de la revenja utòpico-històrica, contra els
mals patits. Es relaten els fets aliens com
si fossin propis, ja que tot ha canviat de
lloc i de temps. Ara els actors aprenen
una nova llengua i diuen gairebé el
mateix, poèticament, amb deixos ensu-
crats –els seus vestits apedaçats amb els
colors de Pèrsia. Ixtar de Nínive, la dea-
estel, ha guanyat la ciutat de Susa. Ara
es dirà Ester i serà reina. I Marduk, que
era germanastre d’Ixtar, serà el seu cosí
Mardoqueu. Humman, l’enemic elami-
ta, es dirà Haman. I Maxtí, la dea, tam-
bé serà reina i es dirà Vaxtí. La tradició
rabínica reescriurà, més tard, la genealogia de cada actor i
esborrarà les traces de tota idolatria (Haman serà descen-
dent d’Agag, rei dels amalectites, els enemics d’Israel, i
Mardoqueu de Saül, que venç Agag). La matèria es presta
a ser reciclada: el nom de Mardoqueu significarà mor deror
(mirra de llibertat) i el d’Ester es farà venir del verb hebreu
leastir, que vol dir amagar (les argúcies jueves llegiran
també l’ocultació del nom de Déu, a l’interior del Rotlle,
en tot un seguit d’acròstics del tetragrama, directes o inver-
tits). Espriu coneixia la transformació del relat, i actua de
la mateixa manera amb el seu poema –uns “misteris litúr-
gics de nyigui-nyogui”. 

De sobte Carner havia gosat entrar, amb una altra
manya, en el seu propi terreny. Amb Jonàs, Istar, Assur,
Spinoza i Nabí. La coïtja és intensa. L’anàlisi, empesa per
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“al fibló de cada consciència”. Així haurà començat el joc
de la dissidència i de les falses coincidències –tal com
s’esqueia entre els trobadors o els poetes del tanka encade-
nat. En el cas d’Espriu es tracta, a més, d’una defensa del
seu art, davant de les crítiques malintencionades de sobre-
taula. Per això Esther, una Morenetajudeocatalana i alum-
na rodolinaire destacada, no autoritzarà “expressions de raval
ni cacofonies” en un poema que expressament n’és ple. I
que n’és ple amb una traça que mareja. Seria excessiva si
no fos que l’artista ha infectat el seu estil amb parles foras-
teres (Nabí, X, 118) –caló, hebreu, llatí, xarnec, patuès– per
tal de configurar un sistema personal de figures idiomàti-
ques certes i inventades. (S’apunta cap als refusos nyics i
prepotents dels mestretites catalans. Perquè la vigilància no
s’ationa mai amb els escrúpols que s’amollen tot pensant en
un notable domini de la llengua.
Un dimoni tonable–com en els
poetes grecs esbojarrats– posseirà
sempre una vigilància més polí-
tica i més contestatària del que
s’espera. El que està en joc no és
altra cosa que l’art i totes les seves
conquestes. Però també l’indivi-
du. Aquell que no pot dormir
quan és l’art del seu país allò que
passa per mals tràngols, sotmès a
fèrries ideologies de selectes cara-
mels. Els intents de censura estè-
tica són subrepticis i actuen en
comitiva; són hàbils i refinats en
la desqualificació.)

Tanmateix, al final els dos
poemes predicaran la mateixa
missiva: el perdó i la pietat. Són
textos de postguerra. De desànim.
Però també de revifalla. El cris-
tianisme els en fornirà les eines.
A tots dos. Amb el seu arrelament
culte i popular –i omnipresent.

La matèria que s’haurà
hagut de dissoldre i d’analitzar
haurà estat doble: d’una banda, la història política del país;
de l’altra, les llengües d’art precedents. Després hi haurà
intervingut la coagulació –però també el farciment.

Una de les troballes més valuoses que ha fet Delor
és la correspondència entre el text d’Espriu i les festes del
tron de la Verge de Montserrat (la reina Esther), presidi-
des per Franco i esbombades per la premsa del moment (la
vena sarcàstica d’Espriu s’encarregarà de transformar els
capcirons dels bisbes i els tricornis de la Guàrdia Civil en
epígons d’en Banyeta). El poeta haurà dotat el text d’una
necessària significació històrica i llavors hi haurà inscrit
el seu propi veredicte, contra el “golafre pop”. També l’obra
llançarà a tort i a dret els seus tentacles. I no tan sols cap

a fora, sinó també cap a dins (tota l’obra d’Espriu durà les
marques i el llast de Primera història d’Esther, la seva divi-
na comèdia, escrita en un revolt, a mitjan camí).

La paradoxa, aquí, serà un element neutralitzant,
esmorteïdor. S’esborren els límits, es deixaten les afirma-
cions, es relativitzen el fets. La serenitat i la calma s’opo-
sen, punt per punt, a la factura de trencadís i al joc quasi
cínic i sempre cairat de les formes. Una reflexió, sempre
més forta, frena els arravats i la tírria. Aman podrà parlar
a Salom i fer-li una defensa aferrissada de la llengua. La
reina Esther podrà increpar Assuerus des de l’interior del
monòleg del rei, i fins i tot s’atrevirà a sermonejar els rabins
dient-los que ja és hora que aprenguin el grec. Tot és dit
del dret i alhora del revés. L’obra s’esbadella. I quan es
clou és per tornar-se a esbadellar. Els regalims traspuen en

el camp enemic. La virtualitat que
és capaç de crear la mateixa lletra
fa un esqueix a la tela del llenç i
fica la mà a l’altra banda, abocant-
nos als àmbits foscos de la mort,
en un temps aturat, sempre pre-
sent. També els espectadors que
ara ens escolten són morts. El
domini d’un més enllà –només
possible en l’art– ens acosta a un
més ençà –i ens parla a cau d’ore-
lla, com faria un esperit.

En l’art, el treball de la
llengua, si és reflexiu, fa sorgir
sovint una contrapoesia, que és el
ritme d’un subjecte que se sepa-
ra en el llenguatge per fer-se altre.
La farsa, un moviment horitzon-
tal i un contrapès a la plomada
que sonda la nit, allargarà la visió
cap a una extensió anterior, sem-
pre literària. Els metròlegs cata-
lans, en aferrar-se només a un
binarisme fonològic (que no fa
sinó repetir una concepció dua-
lista del llenguatge), parlaran

d’aberració quan s’hagin d’encarar a la llibertat de l’artis-
ta. En criticar la manca d’un “model de vers” en un poe-
ma, desplaçaran inevitablement els articles de la fe als
esquemes de l’art. Segons ells, el model abstracte, “que
té les seves pròpies alternances rítmiques i la seva pròpia
estructura”, haurà de ser més fort que la sobirania del sub-
jecte. Aquest, quan vulgui ser ell mateix, es desmarcarà
de tot model per imprimir el seu jo en la matèria sonora
de la llengua. L’obra dicta sempre la seva pròpia autono-
mia, que és la de l’artista que escriu, fragmentat aquí en
mil bocins. El jueu conservarà una independència factual.
És una figura més. Com totes les figures. Capaç de ser
refeta o desfigurada. �
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