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Da hun som 
16-åring var nær 
ved å dø av kreft,
drømte Kristine

Hjulstad (27) om
å bli tryllekunstner og

lege. Nå har hun
snart oppfylt begge

drømmene.
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Professoren
ved Radi-
umhospi-
talet retter

på det rosa stetoskopet
rundt halsen til Kristine
Hjulstad.

For henne er overlege Claes Göran
Tropé en engel. En ridder i skinnen-
de rustning. Men også en inspira-
sjonskilde.

Ikke bare har han fjernet to kreft-
svulster fra kroppen hennes. Han ga
henne lysten til å bli lege.

– Med finmotorikken du viser i
tryllingen kan du bli en stjernekirurg,
smiler Tropé.

Kristine stråler mot professoren.
Stolte er de begge.

– Nå som jeg begynner å få
begreper om min egen kreftsyk-
dom, er det dere har gjort på
Radiumhospitalet enda mer be-
undringsverdig, sier hun.

«To så svære svulster. Jeg forsto
det ikke. Nå er det slutt, tenkte jeg.
Nå dør jeg».

Sitatet er fra VGs første sak om
Kristine 14. desember 1999.

Allerede den gang var hun med-
lem av foreningen Magiske Cirkel. I
journalen sto det «Kristine Hjulstad,
tryllekunstner».

Med tryllesakene i den ene hån-
den og infusjonspumpen i den andre,
underholdt hun sykepleiere og med-
pasienter.

I de 11 årene som har gått, har
Kristine holdt fast ved tryllingen og
drømmen om å bli lege.

Nå er hun snart ferdig med tredje
semester. Ved et sammentreff har
hun fått praksis på sykehuset som
reddet henne fra døden.

– I sykdommen lå kimen til
resten av mitt liv, sier hun.

– At du står her som medisinstu-
dent, er en fantastisk prestasjon.
Journalen din begynner å bli ganske
tykk, sier Tropé.

Som for å understreke poenget
slipper han den i bordet med et
smell.

På disse sidene er det beskrevet i medisin-
ske termer. Magesmertene og vekttapet.
Hvor lang tid det tok før legene skjønte at
16-åringen hadde hurtigvoksende kreft i
underlivet. Operasjonen og fire runder med
tung cellegiftbehandling. Bivirkningene.
Senskader.

– Kristines spørsmål har alltid vært van-
skelige å svare på. Jeg har informert henne

åpent og ærlig, kanskje tøffere enn mange
andre pasienter.

Hun nikker.
– Når man blir så syk, er det viktig at

legen er interessert i hele mennesket. At
han bryr seg og viser omsorg slik du har
gjort.

Helt fra starten utviklet det seg et spesielt
forhold mellom dem. Kristine husker hvor-

dan professoren tok tak i skuldrene hennes
og ristet den spinkle kroppen da han fortalte
at «kreftcellene smelter bort som smør!»

Hun var kvalm av cellegiften allerede før
han begynte å riste.

Siden har de holdt kontakten gjennom
årlige kontroller. Nå er hun for første gang
på kontoret hans iført legefrakk.

– Jeg har følt at jeg kan fortelle deg
alt. At du tar imot angst og bekym-

STOLT ØYEBLIKK: Kristine Hjulstad viser det rosa stetoskopet til professor Claes Göran Tropé. Det var han som
forteller han.
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– Når man blir så syk, er det
viktig at legen er interessert
i hele mennesket.
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opererte henne for den sjeldne kreftformen i 1999. – Før rakk vi aldri å se de sene bivirkningene Kristine har erfart. Pasientene levde ikke så lenge, 

STERKE FARGER:
Kristine bruker rød
neglelakk og matchende
leppestift for å dis-
tansere seg fra sykdom
og død. – Jeg er ofte
sliten, har ringer under
øynene og arr på krop-
pen. Når jeg sminker
meg er det for å fortelle
meg selv at jeg er frisk.



ringer, slik at jeg kan leve bekymrings-
løst, sier Kristine.

To dager tidligere møter vi henne på
studenthybelen. Kristine er blant de 14 kvin-
nelige studentene som er innlosjert ved
Katarinahjemmet, det katolske klosteret på
Majorstua i Oslo.

Bak den diskré murfasaden bor også ti
nonner fra dominikanerordenen.

Her er det ikoner på veggene. Ro og
harmoni i gangene.

Mokkakoppene Kristine serverer kaffen i,
har hun arvet etter bestefaren. Over skrive-
pulten med pensumboken «Basic pathology»
henger en rød ukulele, et lite skjelett og et
par høyhælte sko.

– Neste uke skal jeg på obduksjonssalen.
Det blir tøft. Når vi jobber med disseksjon,
må jeg bruke rød neglelakk for å klare å
distansere meg. Ellers ser jeg meg selv ligge
der.

For Kristine er det smertefullt å føle på
døden.

– Men samtidig gir det et fascinerende
innblikk i hvilket under kroppen er. En dag
på laben ropte jeg «nei så fint!» da jeg så en
struktur i mikroskopet. Når noe er fantastisk
så synes jeg det skal sies.

Medisinens verden har vekket en religiøs
følelse i henne. 

– Jeg fornemmer å se skaperen litt i
kortene. Det gir en ærefrykt og forståelse
av naturen som skaperverk.

Kanskje fordi hun har opplevd mer enn

det fleste jevnaldrende, har Kristine evnen
til å glede seg over de små ting.

Men livserfaringen har vært et tveegget
sverd. Da hun var kreftfri og skulle tilbake
på skolen, følte hun seg i utakt med klasse-
kameratene.

– Jeg var klok som en gammel, men
med følelser og minner som et barn. Ivrig
etter å komme videre med livet, samtidig
som cellegiften hadde gjort mye hærverk.

«Kreftsyke Kristine (18) veide 45 kilo og
var nærmere døden enn livet: Nå er hun
frisk». Dette var tittelen på forsideoppslaget
i VG julaften 2001.

– Journalisten fortalte at lesere hadde
ringt for å høre hvordan det gikk med meg.
Det var en solskinnshistorie som ble mer
skyggefull etter hvert, smiler hun.

På en måte gikk det jo bra. Kristine var
kvitt kreften. Men cellegiften hadde for-

– Neste uke skal jeg på ob

RADIUMHOSPITALET: Første gang Kristine var tilbake på Radiumhospitalet som medisinstudent ble hun konfrontert med fortiden som kreftpasient.
Her er hun og de andre på gruppen hennes i kantinen før undervisning.

KONGEN PÅ VEGGEN: Da hun opptrådte under utdelingen av Kong Olav Vs
kreftpris fikk Kristine møte kong Harald.

UKULELE PÅ ROMMET: Når 
levende musikk. Selv kan hun 
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årsaket smertefulle nerveskader. Dessuten
utviklet hun kronisk utmattelsessyndrom.
Klarte ikke å holde følge med undervis-
ningen.

Det ble starten på en spiral av utesten-
ging, mobbing og psykiske problemer. Kris-
tine måtte forklare seg for stadig nye lærere
og saksbehandlere i Aetat.

Hele tiden ble hun møtt med skepsis og
mistro. Hvordan kunne hun ha behov for

mer ekstraundervisning som fikk så gode
karakterer og var så flink til å trylle?

Det ble ikke bedre av at faren hennes var
ansatt som lærer ved den videregående sko-
len hun kjempet mot.

– Påkjenningen var enorm, også for for-
eldrene mine. Til slutt trodde jeg nesten at
den friske Kristine var en illusjon.

Det var tryllingen som reddet meg fra
å synke ned i selvmedlidenhet og angst.

For å få den nødvendige hjelpen måtte hun
engasjere advokat. Overlege Tropé skrev
brev til Buskerud fylkeskommune. Og da
VG i 2008 omtalte saken, grep NAV inn og
kom til en løsning med skolen. 

Dermed kunne Kristine endelig ta de to
siste fagene. Etter åtte lange år var «fangen-
skapet» videregående avsluttet.

Vitnemålet viste 22 seksere.
– Nå har jeg fullført første året på

duksjonssalen. Det blir tøft.
hun fremfører sitt magiske teater bruker Kristine ofte
ikke spille; ukulelen er mest til pynt.

VG JULAFTEN 2001: Etter å ha
operert bort to kreftsvulster på til
sammen to kilo og tatt knekken
på en tredje med cellegift, var
Kristine frisk.

FRISKE TRYLLETRIKS: På tross av den tunge kampen mot kreften var Kristine et positivt innslag som spredte glede på avdelingen. 
Dette bildet ble tatt 24. november 1999.

KLOVNESTREKER: Som fremtidig lege vil Kristine bruke magien til å spre
munterhet blant pasientene. Da kan den røde nesen plutselig bli til en blomst.
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– Uansett
hvor dårlig
jeg var; den
friske
Kristine
kunne trylle!

medisin og allerede bevist at de som ikke
trodde på meg tok feil. Jeg har også vist at
det lønner seg å satse på rehabilitering.

Men ikke alle syke har krefter og ut-
holdenhet til å stå på. Mange blir uføre-
trygdet selv om de har mye å bidra med.

Klasse 7a ved Gamlegrendåsen skole i
Kongsberg er samlet i biblioteket. Foran dem
står Kristine Hjulstad. Hun har med seg
tryllekofferten – og en modell av hjernen.

I løpet av den uvanlige skoletimen lærer
og lurer hun dem. Trylletriksene utnytter
kunnskapen om persepsjon til å skape illu-
sjon.

– Hjernen er en selvstendig tolkende ma-
skin. Den kan manipuleres slik at man går
glipp av det vesentligste, sier hun etterpå.

Prosjektet er en del av den kulturelle sko-
lesekken. 

Elevene skal på en morsom måte få inn-

blikk i hvordan hjernen og nervesystemet
fungerer.

– For meg er tryllingen en egen magisk
verden. Gjennom den har jeg skapt meg en
identitet utenfor sykdommen.

Uansett hvor dårlig jeg var; den friske
Kristine kunne trylle!

Hun har opptrådt på kasino i Las Vegas.
Deltatt i trylle-VM og fått annenplass i nor-
disk mesterskap i scenemagi. I 2003 ble hun
som første kvinne noensinne tildelt den pre-
stisjetunge prisen «Årets tryllekunstner» i
Norge.

To ganger har kong Harald sittet blant
publikum.

– Jeg tok dramatimer for å kombinere
trylling og teater. Tryllingen kunne vært en
levevei. Men jeg vil begge deler; trylle og
lege.

Som tryllekunstner kan hun gjøre de utro-

ligste ting. Få papirsommerfugler til å fly.
Spidde hjerteresset med en kårde mens hun
danser flamenco. Rollene Kristine trer inn i
tilfører de magiske triksene nye dimensjoner.

– Zorro er den dramatiske som slites mel-
lom to lidenskaper. Veldig glad i livet, samti-
dig som han må kjempe hardt for det.

Jeg spiller også en fattig bohem fra
«La Boheme». Han gleder seg i øyeblikket
og tåler å leve med tilværelsens usik-
kerhet.

Dét Kristine ikke kan trylle bort, er
smertene.

Kreftbehandlingen har skadet nerver i
kroppen slik at ukontrollerte smerteimpulser
fyres av. Dette skaper igjen muskelspen-
ninger. Alt forsterkes av en stressende stu-
diehverdag. Særlig om natten slår det inn.

– Man er nødt til å erkjenne at det er
vondt, uten å la smerten ta overhånd.

LÆRER BORT TRIKS: Kongsberg-elevene har fått lære om
hjernen tilsvarende første semester medisin. Her får de prøve
seg på tryllekunst. Kristine viser fram triksene sine til Marte Hel-
gerud Lande og Iselin Anine Tveitan Follstad. 

ENGASJERTE ELEVER: Syvendeklassingene ved Gamlegrendåsen
skole i Kongsberg sluker kombinasjonen av magi og vitenskap.

VIRUS SOVER ALDRI
Derfor bør ikke immunforsvaret ditt gjøre det heller! Collett Ester-C 
er en patentert og unik C-vitamin som styrker immunforsvaret i hele 
24 timer. Prøv Ester-C som hjelper å holde deg frisk. 

C-vitaminet som beskytter kroppen i 24 timer.
Fåes kjøpt i dagligvare

Illustrasjon:A
rtp

lant
2-10

Mølo0380_Ester-C_2-10_242x181+.indd   1 11.10.10   19.56
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HUMOR: Med litt fingerferdighet kan naturlovene settes litt til side. I hvert fall når de er i hendene på en magiker. Her er det Marita Moe som
får se nærmere på Kristines røde nese. 



Ofte må jeg trikse frem løsninger. Varme-
flaske og Chopin, for eksempel.

Smilet må vike for et dypere alvor.
– Smerte har lav status blant leger. Mange

leger har heller ikke peiling på hvordan det
er å være pasient.

Det skorter på kommunikasjon og
empati. Med ballasten min kan jeg bli en
intuitiv og oppmerksom lege.

Første gang hun kom inn dørene på Radi-
umhospitalet som medisinstudent, måtte hun
nesten klype seg i armen.

Alt ble satt i et nytt lys. Som en magisk
illusjon hadde blitt til virkelighet.

– På sengepostene var jeg nødt til å bite
meg i kjakene for ikke å begynne å gråte.
Jeg ble sterkere konfrontert med min egen
fortid enn på lenge. Det var skremmende.
Samtidig en voldsom lykkefølelse.

Kristine ventet helt til uken før hun møtte
VG med å fortelle medstudenter og veileder
på sykehuset at hun selv hadde vært kreft-

pasient. Frykten for å bli stigmatisert henger
igjen.

– Det er ikke bare jeg som har det slik. I
fjor fikk jeg treffe Lance Armstrong da han
holdt foredrag i Oslo. Han sa det veldig
treffende;

Uansett om han har vunnet Tour de
France syv ganger, føler han seg som
dårlig vare når han forteller at han har
hatt kreft.

For medisinstudenten fra Kongsberg er
det ekstra følsomt at hun måtte operere bort
eggstokkene og ikke kan få egne barn.

– Jeg blir litt reservert overfor menn.

Viser ikke den samme umiddelbarheten som
jeg ellers ville gjort.

Men Kristine er veldig glad i unger og har
lyst til å bli barnelege. Da kan hun trylle
iført hvit frakk. Skape magi i andres liv, slik
hun har gjort det i eget.

– Motivasjonen min har hele tiden vært å
ta hevn over kreften. Men også å vise at det
er verdt å satse på syke. Med den rette opp-
følgingen kan passive mottagere gjøres til
aktive bidragsytere. Jeg vil gi noe tilbake.

Et lite steg på veien er forelesningen i
klinisk undersøkelse av respirasjon. Kristine
og de seks andre på studiegruppen hennes
lærer å høre forskjell på pustelyder.

Så sjekker de hverandre med stetoskopet.
Merkelig nok virker det helt naturlig

når Kristine plutselig tryller frem en
papirhatt fra noen strimler istykkerrevet
papir.

– Jeg blir litt reservert
overfor menn. Viser
ikke den samme
umiddelbarheten som
jeg ellers ville gjort.

BOR BLANT NONNER: Kristine har studenthybel på det katolske Katarinahjemmet i Oslo. – Her er det mye varme og omsorg. Og dekket
bord tre ganger om dagen.

ROSA MAGI: Først en sjekk med stetoskopet.
Så gjør Kristine en liten tryllekunst for med-
student Parastou Monjezi Brown.
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