cia picante, por el puente de las Palmas
dej6é caer los suspiros que hicieron tem-
blar a sus treinta y dos arcos. Y un buen
dia rompié a cantar. Y fue el Guadiana el
que florecié a su paso, doloroso de tan-
tos cautiverios. .

La nifia se llamaba —o, mejor, se sigue
llamando oficialmente— Manuela Otilia
Pulgarin Gonzdlez. Bonito nombre, aun-
que parezca feo. El de Otilia tiene in-
cluso ribetes de evocaciones en QGranja
de Torrehermosa. O en Salvatierra de
los Barros, de donde es la madre de Ma-
nuela Otilia. Perd6n, de Rosa Morena.
Era una cria inquieta, lista, llorona.
Eso es lo que dice la partera: que desde
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que nacié empezd los cantes. Luego, de
los cinco a los ocho afios, asistiria al co-
legio de las Josefinas. Finalmente, casi
con babatel, tird a los rumbos de la co-
p;ﬁ sus mejores tejos. Y eso que era tan
chica.

La caida de los nifios

prodigios

Llegaron los aflos cincuenta. Empezé-
bamos t0dos a respirar mejor, a comer me-
jor, & vestir un poquito mejor, sin necesi-
dad de que nos tuvieran que arreglar el

sin previa,

expresa y escrita autorizacion, i n*uyendo,

abrigo viejo del padrino o los pantalones
del hermano mayot. Mientras tanto, los
ayes de Antonio Molina venfan de las eras
extremefias coh un sopor de fuego y un
levisimo rumor de cangilones noria.
Eran los afios de «Soy minero —y templo
mi corazén —con pico y barrena» y «Una
paloma blanca —como Ila nieves. Loa
afios de una infancia que empezaba a sa-
ber lo que era la infancia, Para Rosa Mo-
rena, el duro despertar de una familia
humilde, con una nifia prodigic que, en
el decir de los vecinos, imitaba muy bien
a Antonio Molina, Una nifla que ante
los micréfonos de Radio Extremadura re-
petia aquello de la hija de Juan Simén
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