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UN CALCIO
AL PASSATO

Alfredo Di Stefano, figlio di em igran ti italia-
n i, nato in Argen tin a il 4 luglio 1926, s’im po-
se n el River Plate com e cen travan ti di m an o-
vra. Alla fin e degli an n i Quaran ta si trasferì in
Colom bia (Millon arios, 292 partite e 259
gol), nel 1952 sfiorò l’in gresso nel calcio ita-
liano (la Rom a rin un ciò al suo acquistò giudi-
cando troppo elevata la rich iesta d’in gaggio),
n el 1953 fu acquistato dal Real Madrid, dove
giocò fin o al 1964 (624 gare e 405 reti). Due
ann i all’Españ ol di Barcellon a, poi, n el 1966,
il rit iro. Sopran nom in ato «Saeta Rubia», do-
tato di grandi doti fisich e, da attaccan te di-
venn e trequartista e indossò le m aglie di tre

nazion ali: Argen tina (7 gare e 7 reti), Colom -
bia (2 partite) e Spagna (31 gare e 23 reti). Vin -
se 8 scudetti spagn oli, 1 argen tino e 2 colom -
bian i, 5 coppe dei Cam pion i, 1 coppa In ter-
con tinen tale, 2 pallon i d’Oro (1957 e 1959) e
ebbe un solo dem erito: quello di giocare
quando la tv era n ella preistoria. Ch i l’h a vi-
sto giocare,dice che è lui il re di tutt i i tem pi.

Di Edson Aran tes Do Nascim en to, in arte Pe-
lè, son o state spese m ilion i di parole, scritte
pagin e di libri, riem pite pagine di giorn ali.
Questo cam pion e nato n ella periferia povera
di Rio de Jan eiro il 23 ottobre 1940 è stato un
fuoriclasse com pleto, forte di piede e di testa.
Aveva un ’elevazion e in credibile.
Ma soprattutto Pelè aveva il pregio di posse-
dere un ’in telligen za calcistica non com un e.
Giocò n el San tos dal 1956 al 1976 e ch iuse la
carriera n egli Usa, nei Cosm os,n el1977. Nel-
la n azionale del Brasile disputò 91 partite: 77
i gol. È l’uom o che h a trascin ato il Brasile alla
con quista dei tre titoli m ondiali: 1958, 1962

e 1970.
Ha segn ato ben 1280 gol: m eglio di lu i h a fat-
to solo il con n azion ale di origin e tedesca Ar-
th ur Frieden reich (1.329 reti). Il suo curricu-
lum è ricco di trion fi: oltre ai m on diali, undi-
ci vittorie con quistate nel cam pionato pauli-
stan i. 2 coppe libertadores e 2 coppe in ter-
con tin en tali.

L’INTERVISTA ■ FERRUCCIO VALCAREGGI, ex tecn ico della n azion ale azzurra

«Nessuno è stato superiore al Grande Torino»
MASSIMO FILIPPONI

ROMA Ferruccio Valcareggi h a
in iziato a giocare a calcio a m età
degli an n i ‘30, sfidan do Piola e
Meazza. Ha allen ato la Nazionale
a cavallo degli an i ‘60 e ‘70 ge-
stendo assi del calibro di Riva, Ri-
vera, Facchetti e Mazzola. Anco-
ra oggi, a 81 an n i, segue il calcio e
n e parla con com peten za, sag-
gezza m a - soprattutto - con pas-
sion e. Nei suoi ricordi n on c’è
stata squadra più forte del Gran -
de Torin o, n on c’è stato calciato-
re più com pleto di Valen tino
Mazzola («m a Pelè e Maradona
son o di un altro pia-
neta...») e, in fin dei
con ti, il gioco non è
cam biato granché
dai prim i del ‘900 ad
oggi: «Sem pre in un -
dicisigioca...».

Per raccon tare cen -
to an n i d i ca lc io , co-
m in ciam o prop rio
da l la ta t t ica . Com e
si è evo lu ta?

«Tutto dipen de dai
tem pi di gioco. Pri-
m a era più len to,
d’accordo. Ma n on
era più “spensierato”. Se c’era da
m arcare qualcuno, lo si faceva
con con cen trazion e. Si in iziò
con il “m etodo”, poi si passò al
“sistem a” dove ogn un o aveva il
com pito di m arcare il diretto av-
versario e così si creavano dieci
coppie. Ed è qui ch e i fuoriclasse
h an n o com inciato a fare la diffe-
ren za».

In ch e m odo?
«Faccio un esem pio: se Loik e
Mazzola saltavan o l’avversario
costituivan o un pericolo perché
portavan o la propria squadra in
superiorità num erica».

Qu an do arrivò la zon a?
«La in trodussero i brasilian i.
Avevan o e h ann o un gioco più
len to, più ragionato. Ma con una
proprietà di palleggio... alla fine
t’accorgi ch e la palla ce l’h an no
loro sessan ta m in uti su n ovan ta.
E poi i brasilian i di colore h an no

qualcosa in più,un ’elasticità m u-
scolare,un ’esplosività delle gam -
be, un m ovim en to ”an im alesco”
che tispiazza».

Po i è arriva ta la veloci t à . È vero
ch e s’è l ivel la t o i l g ioco?

«Guardi che il ritm o troppo fre-
n etico porta con sé an che m in o-
re precision e e quin di più con fu-
sion e. Il Brasile in segn a: van no
tutti un po’ più pian o m a sono
padron i di gioco e arrivan o sem -
pre dove vogliono sia con i pas-
saggi ch e con prodezze person a-
li».

Il m ig l io r Brasi le ch e h a m ai v i-
st o?

«Nel ‘58 avevan o un a squadra
form idabile. C’era
Garrinch a, Didì, Va-
và e un Pelè giovan is-
sim o ch e già faceva
capire di essere un
fuoriclasse. Poi i loro
due terzin i, Djalm a e
Nilton San tos, se ve-
n ivan o in Italia pote-
van o giocare tran -
quillam en te anche
com e m ezze ali tan to
eran o preparati tec-
n icam en te».

An ch e i l Brasi le del
1970 ch e h a bat t u to

la su a Nazion a le in Messico 4-1
n on era tan to m ale...

«Sì, una buon a squadra m a batti-
bile. Se sull’1-1 fossim o andati in
van taggio n oi, ed abbiam o avuto
l’occasion e per farlo, le cose sa-
rebbero cam biate perché il Brasi-
le si sarebbe gettato in avan ti per
pareggiare e n oi avrem o potuto
giocare in con tropiede».

E n on sarebbe ven u ta fu o ri l ’in -
com pat ib i l i t à Mazzo la-Rivera ...

«Storie. Mazzola cen travan ti e
Rivera m ezz’ala con m e h an no
giocato 25 gare in Nazion ale.
Certo en tram bi a cen trocam po
non potevo tenerli, avevo biso-
gn o di m aggiore copertura e nes-
suno dei due m e la garan tiva.
Non correvan o dietro all’avver-
sario seperdevan o la palla».

Qu al è la squ ad ra d i c lu b p iù fo rte
ch e rico rda?

«Non c’è dubbio: il Gran de Tori-

no. Aveva tutti fuoriclasse: Loik,
Gabetto, Men ti, Ossola e con un
giocatore com e Valen tin o Maz-
zola ch e defin irei “enorm e”. Ec-
co: se Meazza era grande, Mazzo-
la era en orm e. Valen tino aveva
tutte le qualità: era un giocatore
di gran dissim o rendim en to, cor-
reva più di tutti, giocava con en -
tram bi i piedi, saltava di testa, sa-
peva dribblare e faceva gol. Il m i-
glior calciatore ch e abbiam o m ai
avuto in Italia».

Ela g ran de In ter deg l i an n i ‘60?
«Ottim a squadra. Difesa fortissi-
m a con Burgn ich e Facch etti, un
libero com e Picch i. Due davan ti
com e Mazzola e Suarez...».

A ch i darebbe i l Pa l-
lon e d ’o ro del seco-
lo?

«Né a Pelè n é a Mara-
don a perch é sono di
un altro pianeta. Al
di sotto, m a sullo
stesso pian o, Cruijff,
Puskas,Julin ho...».

Et ra qu el l i ch e lei h a
a l len ato?

«Beh , sul più gran de
goleador n on ho
dubbi: Gigi Riva. In
Europa è stato il m i-
gliore, an ch e se forse
ce n ’erano altri tecn icam en te più
validi. Ma lui era un a sicurezza,
bastava fargli un cross e potevate
star certi ch e la m etteva den -
tro...»

Ch e pen sa del la “rivo lu zion e”
o lan dese deg l i an n i ‘70 ...

«Quello è stato un capolavoro
tattico, il trion fo del calcio totale.
Io li ho visti ad Atene con tro la
Grecia vin sero quattro o cin que a
zero, eran o davvero eccezion ali:
lì per lì si faceva fatica a capire
qual era il sistem a digioco perché
le m ezze ali diven tavano terzin ie
i terzin i si trasform avan o in m ez-
ze ali...».

Da al lo ra si com in ciò a p riv i leg ia-
re la fo rza rispet t o a l la tecn ica ...

«Ai tem pi della Triestina avevo
un allen atore un gh erese ch e cu-
rava m olto la tecn ica, io e Trevi-
san e Grezzar stavam o ore e ore
tutti i giorn i ad esercitarci: pal-

leggiare, toccare la palla col sin i-
stro e col destro, colpi di testa,
stop col petto. Ora non è curato
com e un a volta».

L’u l t im o è sta to Liedh o lm . On o?
«Liedholm era già allen atore in
cam po quando giocava. Un po’
len to con un sin istro eccezionale
m a n on faceva m olti gol. Da alle-
natore h a vin to uno scudetto col
Milan e con la Rom a,però...».

Però cosa?
«Bisogn a avere an che ilpresiden -
tech ecom pra igiocatori».

Già ch e ci siam o parl iam o d i p re-
siden t i . Ch i è sta to i l m ig l io re?

«Dall’Ara del Bologn a. Ha com -
prato giocatori di gran de qualità,

è stato il prim o tra i
nuovi m an ager. Poi
c’è stato Moratti che
h a preso Suarez, pro-
prio quello ch e gli
m ancava...».

Mi sem bra ch e sn ob-
b i u n po ’ la n u ova
era del ca lc io , qu el-
la d i Sacch i ...

«Ma che h a fatto Sac-
ch i? Un o ch e voleva
la m an ovra e tutta
un a serie di com bi-
n azion i. Senza pen -
sare ch e certe in divi-

dualità posson o fare a m en o del-
la m an ovra: basta un dribblin g e
tutt i gli schem i ch e h ai costruito
si fan no ben edire. In ten diam oci,
Sacch i aveva idee eccezion ali m a
difficili da m ettere in pratica».

Nel Du em ila l ’It a l ia parteciperà
ag l i Eu ropei , l ’u n ica v i t t o ria è del
’68 con lei in pan ch in a. Non è ch e
Zo f f con To t t i e Del Piero f in i rà
per rep l icare i su o i p rob lem i con
Mazzo la e Rivera?

«Veram en te io un ’idea già ce
l’ho. Totti deve essere titolare fis-
so in Nazion ale: h a le qualità del-
l’in ven tore di gioco m a sa anche
aiutare la difesa, è brillan te, forte
an ch e fisicam en te. Lui deve esse-
re il pun to ferm o. Su Del Piero
n on si capisce ben e se è un a pun -
ta o una m ezza pun ta. Se Zoff gli
trova un a collocazion e giusta
posson o con vivere. E potrebbe
essereun buon Europeo...».
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“La finale del ‘70
si poteva vincere
Rivera e Mazzola?

Ancora adesso
non li farei

giocare insiem e

”

“Per gli Europei
del Duem ila

Zoff non rinunci
a Totti e scelga
un ruolo fisso
per Del Piero

”

Ferruccio Valcareggi ha guidato la
Nazionale dal ‘66 al ‘74. A destra

Valent ino Mazzola in azione
In basso la coppia

delle polemiche ai mondiali ’70:
Gianni Rivera e Sandro Mazzola

(figlio di Valent ino)
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D immi comegiochi e ti dirò
chi sei. O anche: dimmi
chi sei e ti dirò come gio-

chi.Un secolodicalciocihasalu-
tati con una certezza: c’è un’in-
discutibile relazione tra l’«esse-
re» e «il giocare a pallone». Lo
aveva intuito Gianni Brera, il
numero uno dei giornalisti ita-
liani che si sono dedicati al foo-
tball: è il punto di partenza di
questa rivisitazione.

Gli inglesi hanno inventato il
calcio moderno, ma i primi mae-
stri sono stati gli uruguayani. In
bacheca, gli ori olimpici 1924 e
1928, le coppe America edizioni
1916, 1917, 1920, 1923, 1924
e 1926, infine il primo titolo
mondiale, nel 1930. L’Uruguay
deglianniVentièilpaesepiù sta-
bile del Sudamerica. È anche
moderatamente ricco: non è im-
possibile sfamare tre milioni di
persone. Ma, soprattutto, è una
nazione in cui la fusione tra gli
emigranti spagnoli e italiani ha
prodotto eredi, determ inati, per-
sino cattivi quando c’è di mezzo
il pallone. Gente che sa ragiona-
re, che fa di necessità virtù:altri-
menti, come confrontarsi con

paesi sterminati comeArgentina
e Brasile? Rispetto ai fratelli su-
damericani, tutta tecnica e poco
raziocinio,gliuruguagi lavorano
di tattica. Il calciodi Montevideo
e dintorni è poco spettacolare,
ma maledettamenteefficace:è il
primo football che si realizza
partendodalladifesa.

GlianniTrenta sononelsegno
dell’Italia: i mondiali vinti nel
1934 e1938 el’orodiBerlinonel
1936 inorgogliscono il regime
fascista. Si puòdiscuteresul tito-
lo conquistato in casa nel 1934
con qualche spintarella da parte
degli arbitri, ma i trionfi succes-
sivi sono meritati. Il calcio az-
zurro riflette la nostra celeberri-
ma arte di arrangiarsi. Per glori-
ficare l’Italia, il regimeautarchi-
co di Mussolini non si fa scrupoli
nell’arruolare i cosiddetti oriun-
di: Guaita, Orsi e Monti sono in

realtà argentini. Ma il più bravo
in assolutoèun fuoriclassemila-
nese, Peppino Meazza. Decisivi
sono anche la mezzala Ferrari e
il centravanti del Bologna Schia-
vio, al qualesubentrerà nelmon-
dialedel 1938 il vercellesePiola:
Inter, Juventus, Bologna e Pro
Vercelli sono le squadre che fan-
no la storia dei primi trent’anni
di pallone italiano. Il nostro cal-
ciocresceall’ombra del triangolo
industriale Milano-Torino-Ge-
nova. Vercelli è la trasgressione:
è la provincia. Nasceilm itodelle
bianche casacche, la cui eredità
sarà raccolta, negli anni Qua-
ranta, dal Grande Torino. Il cal-
cio italiano trova nell’eclettismo
e nella praticità la sua miglior
espressione. Il modulo di riferi-
mento è il Metodo, ma il ct, Vit-
torio Pozzo, anteponegli uomini
agli schemi:il suoeredesarà quel

Bearzot che condurrà l’Italia al
terzo titolo mondiale. Spirito di
gruppo e patriottismo, l’epopea
delsognoeilm iraggiodelledieci-
m ila lire al mese quando gli ita-
liani s’accontentavano di gua-
dagnarne mille: c’è tutto questo
dietroalleimpreseazzurre.

Gli anni Cinquanta ci conse-
gnano la prima Utopia del cal-
cio: l’Ungheria. Come tale, cioè
come Utopia, il calcio ungherese
sfiorirà nella finalemondialedel
1954 contro la Germania (e il
doping). Ma segli ungheresi, che
perprim i lesuonarono a domici-
lio agli altezzosi inglesi (6-3),
non avessero recitato da cicala,
dissipando tesori di energie per
stravincere anche con i coreani,
non ci sarebbestata storia. Il cal-
cio ungherese muore nel 1956,
sulla scia della rivoluzione do-
mata dai tank sovietici e della

diaspora dei m igliori talenti, co-
lonnello Puskas in testa: il no-
madismoèun ritornoalleorigini
da parte di un paese popolato da
genti provenienti dall’Asia. Il
calcio ungherese consegna alla
storia uno dei colpi tecnici più
eleganti: il tiro effettuato con l’e-
sterno del piede in modo da im-
primergli una traiettoria a gira-
re.

Dopo gli ungheresi, ecco i bra-
siliani, scellerati sperperatori di
mondiali: battuti 2-1 dagli ita-
liani nella semifinale mondiale
del 1938 anche peraver lasciato
riposare titolari importanti,
umiliati in casa dall’Uruguay in
quella che, nel 1950, fu in prati-
ca una finale. Ma il 1958 apre
perforza di coseun ciclo:Garrin-
cha, Didi, Pelè, Vavà, Zagaloè il
quintetto d’attacco che entra
nella memoria delcalcio. In pan-

china, un panciuto allenatore di
origini italiane, si chiama Feola,
è il primo a parlare di tattica in
Brasile. La Seleçao domina per
trelustri:altriduetitolimondiali
nel 1962 e 1970, in Inghilterra,
nel 1966, va maleperchéazzop-
pano Pelè. Il modulo 4-2-4 del
Brasilerispecchia l’indoledi una
nazione dove il «fùtebol» è fan-
tasia, è un prolungamento del
samba, è musica. Ma Feola è un
furbacchione: inventa, con Za-
galo maratoneta della fascia, la
primaala tatticadelpallone.

Negli anni Settanta la secon-
da Utopia: l’Olanda, terra di ere-
sie e di trasgressioni. Il calcio
orange s’infrange come il mare
contro le dighe nelle due finali
mondiali del 1974 e del 1978.
L’Olanda rappresenta la vera ri-
voluzione del calcio:nelle abitu-
dini, nella tattica, nei sistemi di

preparazione. Ma sul più bello,
sfiorisce, come tante splendide
idee. Attorno a Cruijff, un mani-
polo di campioni che corrono a
cento all’ora e la sera vanno a
dormire, in ritiro, con le mogli.I
bacchettoni al potere inorridi-
scono, ma loscossonedegliolan-
desi è provvidenziale. Il calcio
orange è come una passeggiata
per i coffee shop di Amsterdam:
un viaggio nei paradisi artificia-
li. Per quello vero, di Paradiso
s’intende,bisognaattendere.

Nel Duemila ci entriamo con
un calciopienodisoldi, di teleca-
mere, di maneggioni, di sapien-
toni che riducono l’uomo a uno
schema. A loro, e non solo, un
suggerimento:il ritornosulla ter-
ra con l’incipit della «Storia criti-
ca del calcio italiano» di Gianni
Brera:«L’oggetto era quasi sferi-
co, di rozzo cuoio a pezze rettan-
golari cuciteall’interno;una sor-
ta dibocca stringata con una cor-
reggia di pelle vi faceva incon-
gruo e minaccioso bernocco-
lo...L’oggetto, quasi sferico, ve-
niva chiamato fòlber o fùlba-
r...In italiano si usava chiamar-
lopallone...».

LA STORIA

DIMMI COME GIOCHI A PALLONE E TI DIRÒ CHI SEI...
STEFANO BOLDRINI


