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КАК ЭТО БЫЛО

СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ

Íåñìîòðÿ íà ïðèáëèæàþùèéñÿ ê Âèòåáñêó
ãðîì âîéíû, ëåòîì 1941 ãîäà ñîëíûøêî, êàê
âñåãäà ìèðíî, ðàäîñòíî ñîãðåâàÿ ñâîèì òåï-
ëîì, ïîÿâèëîñü èç-çà ãîðèçîíòà. È ìû, òîã-
äàøíèå øêîëüíèêè, âûãíàëè íà ïàñòáèùå
èìåâøèõñÿ â Âåðõîâñêîì ïîñåëêå êîðîâ. Âäðóã
ñî ñòîðîíû ëåñà ïîÿâèëñÿ ñàìîëåò «êóêóðóç-
íèê», ëåòÿùèé íà ìàëîé âûñîòå. Íå óñïåë îí
ïîâèñíóòü íåäàëåêî îò ïåðåêðåñòêà äîðîã íà
Êóðèíî è Íèêîëàåâî, êàê, îãëóøèâ íàñ ðåâîì
è ïðèæàâ ñèëîé âîçäóõà ê çåìëå, ñî ñòîðîíû
Âèòåáñêà ïîÿâèëñÿ óæå íåìåöêèé áîåâîé ñà-
ìîëåò. È ôàøèñò îòêðûë ïóëåìåòíûé îãîíü
ïî «êóêóðóçíèêó». Îòâåòèâ íåïðèÿòåëþ òàêèì
æå îãíåì, íàø ñàìîëåò ðåçêî íà÷àë íàáèðàòü
âûñîòó. Êàê ìû ïîíèìàëè: äëÿ áåçîïàñíîãî
ïðûæêà ïèëîòà. Ãèòëåðîâåö ïîâòîðèë êðóã ñ
ïóëåìåòíûì îãíåì íàä «êóêóðóçíèêîì». È íàø

Спаслись мы чудом...
ðîäíîé ñàìîëåòèê íà÷àë ðàññûïàòüñÿ. Íî ïè-
ëîò óñïåë âûïðûãíóòü è ðàñêðûòü ïàðàøþò.
Ôàøèñò ïðèøåë â ÿðîñòü: â àçàðòå ñòðî÷èë
ïî ñïóñêàâøåìóñÿ ñîâåòñêîìó ëåò÷èêó. Íî
ïîêà îí ñäåëàë î÷åðåäíîé êðóã, êðàñíîàðìå-
åö ñêðûëñÿ â êóñòàðíèêå ó Ïðèâîðõîâñêîãî
ëåñà. Òîãäà âðàã ðàçâåðíóëñÿ. È íà ïðåäåëü-
íî ìàëîé âûñîòå, êàê íàì ïîêàçàëîñü, ì÷àë-
ñÿ ñïåöèàëüíî çàäóøèòü íàñ íå òîëüêî ïóëå-
ìåòîì, íî è ñèëîé âîçäóõà. Ñêâîçü ñòåêëà êà-
áèíû ìû â òî ìãíîâåíèå ÷åòêî âèäåëè çëîá-
íîå, êèïåâøåå ÿðîñòüþ ëèöî ôàøèñòà: îí
ñòðåìèëñÿ ðàñòåðçàòü íàñ íà Âåëèêîëóêñêîì
òðàêòå, ãäå óâèäåë â íà÷àëå íàëåòà. Ìû ÷ó-
äîì ñïàñëèñü – óêðûëèñü â ïðèäîðîæíîé êà-
íàâå. À ïèëîòà èç «êóêóðóçíèêà» òîãäà ìû íå
íàøëè, çíà÷èò, âûæèë.

Äìèòðèé ÃÀÇÈÍ.

ÍÀÑÒÎÉ×ÈÂÎÑÒÜ è öåëå-
óñòðåìëåííîñòü, óìåíèå

ñîõðàíÿòü áîäðîñòü äóõà è íå
ïàñîâàòü ïåðåä æèçíåííûìè
òðóäíîñòÿìè – ýòî íå ïðîñòî
÷åðòû õàðàêòåðà. Ýòî òà îñíî-
âà, êîòîðàÿ ïîìîãàåò ÷åëîâåêó
ñòàòü òâîðöîì ñâîåé ñóäüáû è
ïðèìåðîì äëÿ îêðóæàþùèõ. À
åùå – æèòü äîëãî, íàïåðåêîð
íåâçãîäàì è íåäóãàì, è íå ñ÷è-
òàòü 100-ëåòèå íåäîñòèæèìûì
ðóáåæîì. È òîãäà ðàçìåíÿòü âòî-
ðóþ ñîòíþ è âñòðåòèòü þáèëåé
â êðóãó ëþáÿùèõ ðîäíûõ è äðó-
çåé – çàäà÷à âïîëíå ðåàëüíàÿ.
Â ýòîì óáåäèëèñü âñå, êòî ñî-
áðàëñÿ 25 àâãóñòà íà óëèöå Çà-
âîäñêîé â Ñåííî, ÷òîáû ïîçäðà-
âèòü ñ äíåì ðîæäåíèÿ Àëåêñàí-
äðà Êëÿ÷èíà.

Íåëåãêîå äåòñòâî â ìíîãîäåò-
íîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå, óâëå-
÷åíèå ìóçûêîé, ó÷åáà â ñåëüñêîé
øêîëå, êîëëåêòèâèçàöèÿ, îïàñ-
íûå ôðîíòîâûå äîðîãè, ëþáîâü,
ïðîíåñåííàÿ ñêâîçü ãîäà, – ýòî
ëèøü ÷àñòü òîãî, ÷òî âìåñòèëîñü
â âåê, ïðîæèòûé Àëåêñàíäðîì
Äìèòðèåâè÷åì. Ïðîñòîé ðóñ-
ñêèé ïàðåíü, îí ñ ìàëûõ ëåò áûë
ïðèó÷åí òðóäèòüñÿ, îñâîèë áëà-
ãîäàðÿ îòöó ïëîòíèöêîå è ñòî-
ëÿðíîå ðåìåñëî, ðàáîòàë â íà-
÷àëå 30-õ â êîëõîçå. Çàòåì ïî-
ëó÷èë íàïðàâëåíèå â ñòðîèòåëü-

íûé òåõíèêóì. Ïîñëå áûëè
âñòóïëåíèå â ðÿäû ÂËÊÑÌ,
ñðî÷íàÿ âîåííàÿ ñëóæáà, ó÷åáà
â ßðîñëàâñêîé âûñøåé ïàðòèé-
íîé øêîëå, äîëæíîñòü çàìåñòè-
òåëÿ äèðåêòîðà ÔÇÓ. À â àïðå-
ëå 1940 ãîäà Àëåêñàíäðà â êà-
÷åñòâå ïîëèòðóêà ðîòû íàïðàâè-
ëè íà ôèíñêèé ôðîíò. Ñ ýòîãî
è íà÷àëèñü åãî âîåííûå äîðîãè.

Áûñòðî âåðíóòüñÿ ê ìèðíûì
áóäíÿì ïîìåøàëà ãðîçíàÿ ïî-
ñòóïü Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.
Äèâèçèÿ, â êîòîðîé ñëóæèë
Àëåêñàíäð Êëÿ÷èí, âûñòóïèëà ê
çàïàäíîé ãðàíèöå ÑÑÑÐ, ãäå
ïîïàëà â îêðóæåíèå. Âûøëè èç
íåãî ñ áîëüøèìè ïîòåðÿìè. Òàê
â÷åðàøíèé ïîëèòðóê îêàçàëñÿ â
ñåííåíñêèõ ëåñàõ. Òàì îí âçÿë-
ñÿ çà àãèòàöèþ ìåñòíîé ìîëî-
äåæè è îðãàíèçîâàë áîåâóþ
ãðóïïó, êîòîðàÿ âêëþ÷èëàñü â
áîðüáó ñ îêêóïàíòàìè. Îòðÿä
Ñàøêè, êàê åãî ïîíà÷àëó íàçû-
âàëè, ñî âðåìåíåì ïåðåðîñ â
ïàðòèçàíñêèé îòðÿä èìåíè
À.Â.Ñóâîðîâà, êîòîðûé âõîäèë â
áðèãàäó Ëåîíîâà. Äåéñòâîâàë îí
íà òåððèòîðèè Ñåííåíñêîãî, Òî-
ëî÷èíñêîãî è ×àøíèêñêîãî ðàé-
îíîâ. Ïàðòèçàíû íàïàäàëè íà
íåìåöêèå ãàðíèçîíû, âåëè
«ðåëüñîâóþ âîéíó», ïåðåïðàâëÿ-
ëè íàñåëåíèå è ðàíåíûõ â òûë,
à ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Áåëàðó-

ñè ðàçûñêèâàëè çàòàèâøèõñÿ â
ëåñàõ ïîëèöåéñêèõ. Îá ýòîì
äàæå ñëîæèëè ïåñíþ:

Çà Ñåííî åñòü ðîùà
íåáîëüøàÿ.

Ïàðòèçàí îòðÿä òàì
ïðîõîäèë.

Êîìàíäèðîì ýòîãî îòðÿäà
Íàø áåññòðàøíûé

Ñàøà Êëÿ÷èí áûë.
Î òîì, ñêîëüêî ñäåëàë Àëåê-

ñàíäð Äìèòðèåâè÷ äëÿ çàùèòû
Ðîäèíû, ñåãîäíÿ ãîâîðÿò åãî
ìíîãî÷èñëåííûå íàãðàäû: îðäå-
íà Êðàñíîé Çâåçäû, Êðàñíîãî
Çíàìåíè è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, 18 ìåäàëåé.

Êñòàòè, èìåííî â òå ñóðîâûå
ãîäû êîìàíäèð âñòðåòèë ñâîþ
ëþáîâü. Êðàñàâèöà Ìàðèÿ,
óðîæåíêà ×àøíèêñêîãî ðàéîíà,
äî âîéíû áûëà ñåëüñêîé ó÷è-
òåëüíèöåé. À â ãîäû ëèõîëåòüÿ
ñòàëà ìåäñåñòðîé â ïàðòèçàí-
ñêîì îòðÿäå. Â 1944 ãîäó ðóñ-
ñêèé ïàðåíü ñäåëàë ïðåäëîæå-
íèå î÷àðîâàòåëüíîé áåëîðó-
ñî÷êå, ñ òåõ ïîð è æèâóò îíè
äóøà â äóøó íà íàøåé çåìëå.
Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ è Ìà-
ðèÿ Ïëàòîíîâíà âûðàñòèëè
òðîèõ ñûíîâåé, ñòàâ äëÿ íèõ è
äëÿ âñåõ îêðóæàþùèõ îáðàç-
öîì âçàèìîïîíèìàíèÿ, âçàèì-
íîé ïîääåðæêè è èñêðåííèõ
îòíîøåíèé.

Áåç ìàëîãî ñåìü äåñÿòêîâ
ëåò ñåìåéíîãî ñòàæà è øåñòü-
äåñÿò øåñòü ëåò òðóäîâîãî –
ñîãëàñèòåñü, íåìíîãèå ìîãóò
ïîõâàñòàòü ïîäîáíûì! Çà ýòîò
ïîòðÿñàþùèé ïðèìåð äëÿ ìî-
ëîäîãî ïîêîëåíèÿ, çà âñå, ÷òî
ñäåëàíî çà  äîëãóþ æèçíü ,
áëàãîäàðèëè Àëåêñàíäðà Êëÿ-
÷èíà ãîñòè, ñîáðàâøèåñÿ íà
åãî 100-ëåòèå: ïðåäñòàâèòåëè
Ñåííåíñêîãî ðàéèñïîëêîìà,
ðàéïî è ÏÌÊ-64 (â ýòèõ îðãà-

íèçàöèÿõ Àëåêñàíäðó Äìèò-
ðèåâè÷ó â ñâîå âðåìÿ äîâå-
ëîñü  ðàáîòàòü ) ,  ðàéîííîãî
ñîâåòà âåòåðàíîâ è êîìèòå-
òà êîìïàðòèè Áåëàðóñè. Â àä-
ðåñ þáèëÿðà çâó÷àëè ïåñíè
è òåïëûå ñëîâà, à òàêæå ïî-
æåëàíèÿ çäîðîâüÿ è äîëãèõ
ëåò æèçíè – êàê ìèíèìóì äî
105-ëåòèÿ!

Òåêñò è ôîòî
Ëèëèè ÈÂ×ÅÍÊÎ.

ПУТЬ ДЛИНОЮ В ВЕК
В Сенно в конце августа партизанский
командир Александр Клячин принимал

поздравления со 100-летием

МОСТЫ ДРУЖБЫ

Хлеб-соль
для

новгородцев
Ãðóïïà âåòåðàíîâ

Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû è âåòåðàíîâ
òðóäà èç Âåëèêîãî
Íîâãîðîäà ïîñåòèëà
Âèòåáñê. 28 àâãóñòà ãî-
ñòåé âñòðå÷àëè ïðåä-
ñòàâèòåëè Âèòåáñêîãî
îáëàñòíîãî ñîâåòà îá-
ùåñòâåííîãî îáúåäè-
íåíèÿ âåòåðàíîâ âî
ãëàâå ñ ïðåäñåäàòå-
ëåì Ëåîíèäîì Ìàöêå-
âè÷åì. Ñîñòîÿëîñü
òîðæåñòâåííîå âîçëî-
æåíèå öâåòîâ ê Âå÷íî-
ìó îãíþ íà ïëîùàäè
Ïîáåäû, ïðîøëà îá-
çîðíàÿ ýêñêóðñèÿ ïî
ãîðîäó. À òàêæå â ðàì-
êàõ ìåðîïðèÿòèÿ ãîñ-
òè ïîñåòèëè ìóçåé Ãå-
ðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
Ì.Ô.Øìûðåâà è îáñó-
äèëè ïóòè äàëüíåéøå-
ãî ñîòðóäíè÷åñòâà âå-
òåðàíñêèõ îðãàíèçà-
öèé.

Ýëüâèðà ÃÀÌÌ.

ВО ИМЯ ПОТОМКОВ

ÃÎÐÎÄÑÊÎÉ ÏÎÑÅËÎÊ Ëûíòóïû íàõî-
äèòñÿ íà ñàìîì êðàþ Âèòåáñêîé îáëàñ-

òè. Äîáðàòüñÿ ñþäà íåïðîñòî. Ïîåçä, îñòà-
íàâëèâàþùèéñÿ íà êàæäîì ïîëóñòàíêå, ïðè-
õîäèò èç Âèòåáñêà ðàíî óòðîì, à óõîäèò ïî-
çäíî íî÷üþ. Äà åùå ðåéñîâûé àâòîáóñ ðàç
â äåíü ìîæåò îòâåçòè â Ïîñòàâû. Äî ðàé-
öåíòðà 40 êèëîìåòðîâ, äî Âèòåáñêà – áåç

ìàëîãî 300. À âîò äî ãðàíèöû ñ Ëèòâîé ðó-
êîé ïîäàòü.

Ê íà÷àëó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé áîëüøóþ
÷àñòü íàñåëåíèÿ ïîñåëêà ñîñòàâëÿëè åâðåè.
Öåíòð Ëûíòóï – áûâøàÿ ðûíî÷íàÿ ïëîùàäü,
íà êîòîðîé íå òîëüêî êàæäûé âòîðíèê ïðîõî-
äèëè ÿðìàðêè – ýòî åùå è ìåñòî, ãäå âñòðå-
÷àëèñü ïðåäñòàâèòåëè ðàçíûõ ðåëèãèé, à êî-
ñòåë è ñèíàãîãà äíåì è íî÷üþ ìèðíî ãëÿäåëè
äðóã íà äðóãà ñ ðàçíûõ ñòîðîí ïëîùàäè. Êîñ-
òåë ñîõðàíèëñÿ, îò ñèíàãîãè íå îñòàëîñü è
ñëåäà – åå âçîðâàëè íåìöû â 1944 ãîäó, êîã-
äà îòñòóïàëè, à ïîòîì ëþäè ðàñòàùèëè êèð-
ïè÷è äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ôóíäàìåíòîâ è ñà-
ðàåâ. Ñòðàøíàÿ ó÷àñòü â ãîäû îêêóïàöèè âû-
ïàëà íà äîëþ ëûíòóïñêèõ åâðååâ. Ñåãîäíÿ
òîëüêî ïî âîñïîìèíàíèÿì íåìíîãèõ î÷åâèä-
öåâ òðàãåäèè, äà åùå ïî ìàëî÷èñëåííûì çà-
ïèñÿì, õðàíÿùèìñÿ â Ïîñòàâñêîì ðàéîííîì
ìóçåå, ìîæíî âîññîçäàòü ñîáûòèÿ òåõ äàëå-
êèõ ëåò.

…Íåìöû áåç áîÿ âîøëè â ìåñòå÷êî. Ïåð-
âîå âðåìÿ îíè íå òðîãàëè åâðååâ, äà è âî-
îáùå âåëè ñåáÿ äîâîëüíî ñïîêîéíî. Ïîòîì
îáúÿâèëè äëÿ íèõ îáÿçàòåëüíóþ ðåãèñòðà-
öèþ. Åâðååâ íå ñ÷èòàëè çà ëþäåé – ãðàáè-
ëè, èçáèâàëè. Îñîáåííî çâåðñòâîâàëè ïîëè-
öàè. Â êîíöå 1941 ãîäà â Ëûíòóïàõ óñòðîèëè

ãåòòî. Îíî áûëî ïî Êðàñîâñêîé óëèöå, â áîëü-
øèõ äîìàõ ïåðåä ïëîùàäüþ. Ñþäà ñîãíàëè
âñåõ: è äåòåé, è ñòàðèêîâ, è åâðååâ èç îêðåñò-
íûõ äåðåâåíü. Ãåòòî ñòîðîæèëè ëèòîâñêèå
ïîëèöàè. Åãî óçíèêîâ íå êîðìèëè, ïîýòîìó
íåñ÷àñòíûå ïðîäàâàëè ñâîè âåùè è ïîáèðà-
ëèñü, ãäå ìîãëè. Æèëè ñêó÷åííî, â êàæäîì
äîìå áûëî ÷åëîâåê ïî òðèäöàòü. Ëþäè áîëå-
ëè, óìèðàëè. Ðîäèòåëè ïðîñèëè ó Áîãà ñïà-
ñåíèÿ – íå äëÿ ñåáÿ, äëÿ äåòåé, íî íàäåæäà
òàÿëà ñ êàæäûì äíåì. Â äåêàáðå 1942 ãîäà
óçíèêîâ ãåòòî ïîñòðîèëè â êîëîííó è ïîâåëè
çà æåëåçíóþ äîðîãó â ñòîðîíó ëåñà. Øëè ïðè-
ìåðíî ïîëêèëîìåòðà. Âñå ïîíèìàëè, êóäà èõ
âåäóò, ïðîùàëèñü äðóã ñ äðóãîì, ñ ðîäíûìè
ìåñòàìè. Ñèë äëÿ ïîáåãà ó èçìîæäåííûõ ãî-
ëîäîì è èçäåâàòåëüñòâàìè ëþäåé íå áûëî.
Óáèâàëè åâðååâ ëèòîâñêèå è ìåñòíûå ïîëè-
öàè. Êîìàíäîâàëè «àêöèåé» íåìöû. Âî âðå-
ìÿ ðàññòðåëà ïîãèáëî 93 ÷åëîâåêà.

Áîëüøå âñåãî ìû áîèìñÿ, ÷òî íàñòàíåò ìèã,
êîãäà ëþäè çàáóäóò, ÷òî áûëà Âåëèêàÿ Îòå÷å-
ñòâåííàÿ âîéíà, ÷òî íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè
îòäàâàëè æèçíè çà ñâîáîäó Ðîäèíû, ÷òî ìèð
áûë íà ãðàíè óíè÷òîæåíèÿ. Âåäü «íàðîä, çà-
áûâøèé ñâîþ èñòîðèþ, îáðå÷åí åå ïîâòîðèòü».

Ïàâåë ÊÎÂÀËÅÂ, Âèêòîðèÿ ÑÎÐÎÊÎ,
ñòóäåíòû ÂÃÓ èì. Ï.Ì. Ìàøåðîâà.

Такое не должно
повториться!


