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Ãëàâíûé ðåäàêòîð
Âàëåðèé Áàñûðîâ

Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
Âÿ÷åñëàâ Êèëåñà

Ðåäêîëëåãèÿ:
Àáëÿçèç Âåëèåâ, Ìèõàèë Âèøíÿê,

Âàëåðèé Âîðîíèí, Äàíèèë Êîíîíåíêî,
Äèëÿâåð Îñìàíîâ,

Âèêòîð Ñòóñ, Ðèçà Ôàçûë,
Áîðèñ Ôèíêåëüøòåéí
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Ìèðû âçðîñëûõ è äåòåé

Îäíà èç îñîáåííîñòåé äåòñòâà â òîì, ÷òî ó íåãî íåò ïðîøëîãî è ïðè-
íàäëåæàùåå åìó âðåìÿ íàïðàâëåíî èñêëþ÷èòåëüíî íà çàâòðàøíèé
äåíü. Îòñþäà åãî áåñêîìïðîìèññíîñòü — â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòåëüíî
ñåáÿ. Ïîïàäàÿ â íåëîâêèå, ñìåøíûå äëÿ âçðîñëûõ ñèòóàöèè, ðåáåíîê
âîñïðèíèìàåò èõ êàê òðàãåäèþ, ãäå ìèð ðóøèòñÿ è íóæíî óñïåòü âûá-
ðàòüñÿ èç ðàçâàëèí. È ðóêà âçðîñëîãî íå âñåãäà âîñïðèíèìàåòñÿ òàêîé,
÷òî ïðîòÿíóòà äëÿ ïîìîùè: òåì áîëåå ÷òî âçðîñëûé óì ÷àùå âñåãî â
ïåðâóþ î÷åðåäü  äóìàåò î íàêàçàíèè.

Èìåííî ïîýòîìó ñîäåðæàíèå òðåòüåãî íîìåðà æóðíàëà «Êðûì» áóäåò
âîñïðèíèìàòüñÿ ïî ðàçíîìó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â íåì íàïå÷àòàíî ìíîæå-
ñòâî âûçûâàþùèõ óëûáêó èñòîðèé, — òîãäà êàê îáîðîòíàÿ ñòîðîíà íà-
ãëÿäíî äåìîíñòðèðóåò ðàçíîñòü äåòñêîãî è âçðîñëîãî ñîçíàíèÿ, ñïîñîá-
íîãî ïðè ïåðåñå÷åíèè ñòàòü èñòî÷íèêîì íåïîíèìàíèÿ è äàæå êîíôëèê-
òà. Îäíà è òà æå ñèòóàöèÿ èçìåðÿåòñÿ ðàçíûìè òî÷êàìè çðåíèÿ è òîãäà
òî, ÷òî ó âçðîñëîãî ÷åëîâåêà âûçûâàåò ñìåõ, ó ðåáåíêà ñòàíîâèòñÿ ïîâî-
äîì äëÿ ñëåç.

Ëó÷øå âñåõ ýòî ïîíèìàë êëàññèê êðûìñêîé ëèòåðàòóðû äëÿ äåòåé
Âëàäèìèð Íàòàíîâè÷ Îðëîâ: ãàìëåòîâñêèé øóò, ñëèøêîì óìíûé äëÿ
âçðàñòèâøåãî åãî âðåìåíè, î êîòîðîì îí ïèñàë òàê:

Êîðîëü íà âñåõ äåëèë ïèðîã:
Êîìó-òî — ëàêîìûé êóñîê,
Êîìó-òî — êðîøåê ìàëîñòü,
Êîìó-òî — çàïàõ îò íåãî,
Êîìó-òî — âîâñå íè÷åãî,
Êîìó-òî — ÷òî îñòàëîñü.

×òî ïîäåëàåøü — âðåìåíà íå âûáèðàþò — è ëèòåðàòóðíàÿ ñëàâà äå-
ëèëàñü ñëåïîé è  êâàëèôèêàöèîííî-íåãðàìîòíîé ÷èíîâíè÷üåé ôîðòóíîé
ïîäîáíî ðàçáðàñûâàþùåìó çåðíà ñåÿòåëþ: êîìó ÷òî ïîïàäåò. Ïèñàòåëü
äîëæåí áûë ñîîòâåòñòâîâàòü êàíîíàì òîãäàøíåé èäåîëîãèè, çà÷àñòóþ
òåðÿÿ èç-çà ýòîãî îðèãèíàëüíîñòü òâîð÷åñòâà. «Âûïðÿìëÿëè ìèøêå ëàïû,
÷òîáû íå áûë êîñîëàïûé. Îí òåïåðü ñèäèò áåç ëàï, íî çàòî íå êîñîëàï»,
— ãðóñòíî øóòèë Îðëîâ.  È âîçâðàùàëñÿ â ìèð äåòñòâà, ãäå ìîæíî áûëî
ñìåÿòüñÿ íàä âñåì.

Â ëóæèöå õðþøêó óâèäåëà õðþøêà:
— Ýòî, êîíå÷íî, íå ÿ, à ïîäðóæêà!
Íó è ãðÿçíóëÿ ïîäðóæêà ìîÿ!
Ïðîñòî ïðåêðàñíî, ÷òî ýòî íå ÿ!

Àíãëèéñêèé ìûñëèòåëü è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü 18 âåêà Ýäìóíä Áåðê
ïèñàë: «Èñòîðèÿ — ýòî ñîþç ìåæäó óìåðøèìè, æèâûìè è åùå íå ðî-
äèâøèìèñÿ». Èìåííî òàêóþ ñâÿçü è ñîçäàþò ñòèõîòâîðåíèÿ åâïàòîðèéñêîãî
ïîýòà Ñåðãåÿ Îâ÷àðåíêî, ïðîíèçûâàÿ ñåãîäíÿøíèé äåíü âîñïîìèíàíèÿ-
ìè î ïðîøëîì — è, ïðèâñòàâ íà öûïî÷êè, çàãëÿäûâàþò â áóäóùåå.
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Êîãäà ýòî áûëî? È áûëî ëè ýòî?  —
äîðîãà, âåäóùàÿ â æàðêîå ëåòî,
ïåñ÷àíûå ïëÿæè áåç êàìíÿ è ãëèíû…
Äëÿ íàñ âðåìåíà òå — ïî÷òè ÷òî áûëèííû.

Îäíà ñòðàíà, îäèí ãîðîä, îäíà êîìïàíèÿ... Òà ñàìàÿ, äâîðîâàÿ, íà-
ó÷èâøàÿ òåáÿ ãîðàçäî áîëüøåìó, ÷åì øêîëà è ðîäèòåëè. È ñîçäàâøàÿ
ïàìÿòü, ïðèíöèïàì êîòîðîé òû íàâñåãäà âåðåí.

Ïëå÷î ê ïëå÷ó, ñïèíà ê ñïèíå —
Çàêîí ñóðîâûé,
Õîòü çäåñü íå òàê, êàê íà âîéíå —
Äî ïåðâîé êðîâè.
È ìû çà ïðàâäó ëåçåì â áîé,
Íå çíàÿ ñòðàõà,
Äëÿ íàñ óæàñíåå ïîðîé
Ïîðâàòü ðóáàõó.

 Íî óëåòàþò ëèñòêè êàëåíäàðÿ è âîò óæå òâîè äåòè ñèäÿò íà ñêàìåé-
êàõ òâîåãî äåòñòâà. À ó òåáÿ îñòàåòñÿ çàïèñíàÿ êíèæêà ñ èñ÷åçàþùèìè
òåëåôîíàìè äðóçåé, óëûáêè ïðè âñòðå÷àõ è âîñïîìèíàíèÿ — èíîãäà
ñàìîå öåííîå, ÷òî ìû íàêîïèëè çà ãîäû ñòðàíñòâèé, âñòðå÷ è ðàçëóê.

Íî ïàìÿòü, íî ïàìÿòü — óïðÿìàÿ øòóêà,
íàïîìíèò, ïîäñêàæåò, âîçüì¸ò íà ïîðóêè
è ñïðîñèò, è ñïðîñèò: — Òàê áûëî ëè ýòî?
Êàêèå òóò, ê ÷¸ðòó, áûòü ìîãóò ñåêðåòû?
À íó-êà, — ïðèêàæåò, — âñòðÿõíèñü, èìÿðåêè!
Âîçüìèòå  â êåíàñàõ ñåáå ÷åáóðåêè,
è âûïüåì çà òî, ÷òî âñå ïåñíè íå ñïåòû,
çà òî, ÷òî âñ¸ áûëî! Äà, áûëî âñ¸ ýòî!

Ïðîôåññèÿ íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê íà òâîð÷åñòâî, ïîýòîìó ñòèõîòâîðåíèÿ
ñèìôåðîïîëüñêîãî ïåäàãîãà Þðèÿ Ïîëÿêîâà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïîñâÿùå-
íû øêîëüíîé òåìàòèêå. Åãî ñòèõè ïîìåùåíû â  ó÷åáíèêå 2012 ãîäà äëÿ 1
êëàññà îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ øêîë Óêðàèíû ñ ðóññêèì ÿçûêîì îáó÷åíèÿ, à
òàêæå âîøëè â øêîëüíûå ó÷åáíèêè ïî ÷òåíèþ è ðóññêîìó ÿçûêó, èçäàí-
íûå â 2013 ãîäó ïî íîâûì îáðàçîâàòåëüíûì ñòàíäàðòàì Óêðàèíû.

   Ïîíèìàÿ, ÷òî äëÿ äåòåé ñàìûìè áëèçêèìè è ïîíÿòíûìè ñóùåñòâà-
ìè — ïîñëå ñâåðñòíèêîâ — ÿâëÿþòñÿ æèâîòíûå, Þðèé Ïîëÿêîâ âîñïè-
òûâàåò íà èõ ïðèìåðå ìëàäøåå ïîêîëåíèå, îáúÿñíÿÿ, ïî÷åìó êîçëèê
âäðóã ðåøèë ïîéòè â øêîëó.

Çíàåò êîçëèê:
Íåñîìíåííî,
×òîáû ×ÅËÎÂÅÊÎÌ ñòàòü,
Íàäî øêîëó åæåäíåâíî,
Åæåäíåâíî,
Åæåäíåâíî,

Åæå-
åæå-
åæå-
äíåâíî
Íåïðåìåííî
Ïîñåùàòü!
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   À êàêèå çàãàäî÷íûå èñòîðèè ñëó÷àþòñÿ â øêîëå, êîãäà òàì ïîñåëÿ-
åòñÿ äîìîâîé! Äà, íàïðàñíî «îäíàæäû îòëè÷íèöà Ìàøà Ïåòðîâà íà ïåð-
âûé óðîê ïðèíåñëà...  Äîìîâîãî!»… Îõ, íàïðàñíî! Ðàçâå ÷òî  äëÿ òîãî,
÷òîáû îí ïîñëóøàë, ñ êàêèì «ð-ð-ðâåíèåì çàíèìàëèñü ïåíèåì» â øêîëå
ëüâÿòà!

   Â øêîëå âñåãäà èíòåðåñíî, íî åùå èíòåðåñíåå âî âðåìÿ êàíèêóë.
Òîãäà ìîæíî îáçàâåñòèñü ëÿãóøêîé, òåðïåëèâî îæèäàÿ, êîãäà îíà ïðåâðà-
òèòñÿ â öàðåâíó, ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì — è, ïîñòàâëåííîìó â óãîë
íè÷åãî íå ïîíèìàþùèìè ðîäèòåëÿìè,  ñ íàñëàæäåíèåì âñïîìèíàòü î ïîä-
ðîáíîñòÿõ ýòîé ïðîãóëêè. Íó, à åñëè ñëó÷àéíî ïîïàäåøü ìÿ÷îì â îêíî
áàáû Ãðóøè, òî ñðàçó âñïîìíÿòñÿ øêîëüíûå ñîðåâíîâàíèÿ ïî áåãó.

  Íî âñå õîðîøåå ïî÷åìó-òî çàêàí÷èâàåòñÿ, è âîò

Â äåíü ïîñëåäíèé àâãóñòà
C âîêçàëà
Âåòðåíîå Ëåòî
Ïî ïðèâû÷êå
Òèõèé ãîðîäîê ìîé ïîêèäàëî
Áåç áèëåòà
Â äóøíîé ýëåêòðè÷êå.

Ïîýò, ïðîçàèê, æóðíàëèñò è ïñèõîëîã Ëèäèÿ Îãóðöîâà — àâòîð ìíî-
ãèõ çàìå÷àòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ äåòåé. Â ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ
îíà êàñàåòñÿ ìíîãèõ òåì, íî îñíîâíîé ÿâëÿåòñÿ âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó
äåòüìè è ðîäèòåëÿìè. ×òî ïîäåëàåøü: èíîãäà ìèðû âçðîñëûõ è äåòåé
î÷åíü äàëåêè äðóã îò äðóãà, è òîãäà âîçíèêàåò íåïîíèìàíèå.

Ðîäèòåëÿì íè÷åì íå óãîäèøü!
Ñèæó íà ñòóëå — «Òû íå òàê ñèäèøü».
Ìîë÷ó — ìíå ãîâîðÿò: «Îïÿòü ìîë÷èøü!»
Êðè÷ó — ðóãàþò: «Òû çà÷åì êðè÷èøü?»
Ñîâñåì íåïðîñòî ìíå ðåáåíêîì áûòü:
Ðîäèòåëÿì òàê òðóäíî óãîäèòü.

Ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè ñëîæåí è ñòèõîòâîðåíèÿ Ëèäèè Âèê-
òîðîâíû ïîìîãàþò ïîíÿòü ýòîò ïðîöåññ, íàó÷èòü ðîäèòåëåé èõ êîíòðîëè-
ðîâàòü. Ðåâíîñòü äåòåé äðóã ê äðóãó, èõ òÿãà ê ðîëåâûì èãðàì, âñïëåñê
ôàíòàçèè, ñïîñîáû, êàêèìè äåòè êîìïåíñèðóþò íåäîñòàòîê âíèìàíèÿ
ðîäèòåëåé ê ñâîèì ïðîáëåìàì  — âñå ýòî íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþò ñî-
çäàâàåìûå ïîýòîì ñèòóàöèè è îáðàçû.

Ìû ñ ñåñòðîé äåëèëè ìàìó.
ß êðè÷ó: «Ìîÿ, ìîÿ!»
— Íåò, ìîÿ! — ðåâ¸ò óïðÿìî
Ðÿäîì ìëàäøàÿ ñåñòðà.
Ìàìà âåñåëî ñìåÿëàñü,
Ìàìà íåæíî óëûáàëàñü,
Îáíèìàëà íàñ: — Ãëóïûøêè!
Îáå âû ìîè ìàëûøêè!
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Îãðàíè÷åííîå ÷èñëî ñòðàíèö, îòâåäåííîå äëÿ ïðåäèñëîâèÿ, íå ïîçâî-
ëÿåò ïîäðîáíî ðàññêàçàòü îá îñòàëüíûõ àâòîðàõ æóðíàëà — íî îíè ðàñ-
ñêàæóò î ñåáå ñàìè: ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Íèêîãî íå îñòàâèò ðàâíî-
äóøíûì ïðåêðàñíàÿ ïðîçà Íóçýòà Óìåðîâà, Áîðèñà Ôèíêåëüøòåéíà,
Ãàëèíû Ãðàíîâñêîé, Îëüãè Èâàíîâîé, þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû Ýäóàð-
äà Óãóëàâû è Âëàäèìèðà Ãîðáàíÿ, ïàðîäèè Âëàäèìèðà Êëåðìàí-Âèëü-
ÿìñà, — òàê æå êàê è âåëèêîëåïíûå ñòèõè Òàòüÿíû Êîðíèåíêî, Ëþä-
ìèëû Ãóñåëüíèêîâîé, Ëþáîâè Ñèâåëüíèêîâîé, Ëåîíàðäà Êîíäðàøåíêî
è Èííû Êîçååâîé. Ïî òðàäèöèè â æóðíàëå îïóáëèêîâàí ðàññêàç ñàìîãî
þíîãî àâòîðà — øåñòíàäöàòèëåòíåé åâïàòîðèéêè Øàñíå Ñóëåéìàíîâîé
— è ïðîèçâåäåíèÿ ãîñòåé æóðíàëà: îäåññêîãî ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Ìàð-
äàíü è ïðîæèâàþùåãî â Ãåðìàíèè ïîýòà Âèêòîðà Âèëåêà... À ëþáèòåëåé
ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ æäóò ñòàòüè êàíäèäàòà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Àëåê-
ñàíäðà Ìàëåíêî è êàíäèäàòà òåõíè÷åñêèõ íàóê Âàëåðèÿ Ìåøêîâà.

Íå ìåíåå èíòåðåñíû ðàçäåëû æóðíàëà, îòâåäåííûå äëÿ ïðîèçâåäåíèé
óêðàèíñêèõ è êðûìñêîòàòàðñêèõ àâòîðîâ. Ñðåäè íèõ ìíîãî èçâåñòíûõ â
Êðûìó èìåí, ïîðàäóþùèõ ÷èòàòåëåé ñâîèìè íîâûìè ïðîèçâåäåíèÿìè.
È ïîñåìó: ïðèÿòíîãî âàì ÷òåíèÿ!

Âÿ÷åñëàâ Êèëåñà,
çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Êðûì»
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ÁÅÉÁÀÐÑ — ÑÓËÒÀÍ ÅÃÈÏÒÀ

Ðîìàí

Íóçýò ÓÌÅÐÎÂ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Ðîäèëñÿ 13 íîÿáðÿ 1931 ã. â
ã. Ñèìôåðîïîëå. Âûïóñêíèê Ëèòå-
ðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. À. Ì. Ãîðü-
êîãî. Àâòîð ìíîãèõ ñáîðíèêîâ ñòè-
õîâ è ïðîçû äëÿ äåòåé è âçðîñ-
ëûõ.

Àêàäåìèê Êðûìñêîé ëèòåðàòóð-
íîé àêàäåìèè.

(Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹¹ 1–2 (¹¹ 32-33) çà 2013 ã.)

ÏÎÄÃÎÒÎÂÊÀ

Âîäà ìåäëåííî è íåóìîëèìî îò-
ñòóïàëà îò ïðåäìåñòèé Ìàíñóðû.
Óæå ïåðâûé îòðÿä ðûöàðåé ñîâåð-
øèë êðóã ïî ïåðèìåòðó êðåïîñòè,
èñïûòûâàÿ, âûäåðæèò ëè çåìëÿ
òÿæåñòü çàêîâàííûõ â æåëåçî âñàä-
íèêîâ. Âûäåðæàëà. Çåéíóð ñëåäèë
ñî ñòåíû, êàê êîííèêè òî óäàëÿ-
þòñÿ îò ñòåíû, òî ïîäúåçæàþò
âïëîòíóþ ê ïîêðûòûì ïëåñåíüþ
êàìíÿì. Äíè ñòàëè æàð÷å, âîäà
óõîäèëà, à âìåñòå ñ íåé óõîäèë è
íåïðèÿòíûé áîëîòíûé çàïàõ. Âäà-
ëè, íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, ðàññòè-
ëàëàñü çåëåíàÿ ïîéìà, êîòîðóþ ðàñ-
ñåêàëè äâå äîðîãè, âåäóùèå â Ýëü-
Êàõèðó. Êàê òîëüêî âîäà îãîëèëà
äîðîãè, íà íèõ ñðàçó ïîÿâèëèñü
ïåøåõîäû, îñëèêè è âåðáëþäû,
ïåðâûå âñàäíèêè. Âîäà îòñòóïàëà
áûñòðî, ñëîâíî ñòðåìèëàñü óñïåòü
âåðíóòüñÿ â ïðèâû÷íîå ðóñëî ðåêè.

Ðûöàðè, çàñèäåâøèåñÿ â òåñíûõ
ñòåíàõ, íå òîðîïèëèñü âåðíóòüñÿ â
ãîðîä. Îíè ðàçäåëèëèñü íà äâå ãðóï-
ïû è âûåõàëè íà ïîëîñêè çåìëè,

âåäóùèå â Ýëü-Êàõèðó. Áûëî ÿñíî:
Âåëèêèé ìàãèñòð ãîòîâèòñÿ ê âûñ-
òóïëåíèþ. Ó êóïöà, ïðèâåäøåãî èç
Äàìèåòòû äæàëáó ñ ïðîäóêòàìè,
Çåéíóð óçíàë, ÷òî åãî ïîñëåäíåå
ïîñëàíèå äîøëî äî Áåéáàðñà. Òå-
ïåðü âñ¸ ðåøàëî, êòî îäåðæèò ïî-
áåäó íà ïóòè ê Ýëü-Êàõèðå: âûøåä-
øèå íà äîðîãó èëè òå, êòî ïåðåãî-
ðîäèë å¸. Åìó êàçàëîñü, ÷òî èìåí-
íî îò ðåçóëüòàòà ïåðâîãî ñòîëêíî-
âåíèÿ áóäåò çàâèñåòü äàëüíåéøèé
õîä ñîáûòèé. Èíòåðåñíî, ÷åì ñåé-
÷àñ çàíÿò Áåéáàðñ? Ïîíÿë ëè îí è
òå, êòî ñèäèò â Öèòàäåëè, ñåðüåç-
íàÿ îïàñíîñòü óãðîæàåò Ìèñðó? Ñó-
ìåþò ëè îíè ïîäãîòîâèòüñÿ? Âåëè-
êèé ìàãèñòð ñïåøèë, îí ìå÷òàë äî
âîçâðàùåíèÿ êîðîëÿ âûñòóïèòü â ïî-
õîä è îòêðûòü äîðîãó ê ñåðäöó Ìèñ-
ðà Ýëü-Êàõèðå. Îäèí èç ñàìûõ áî-
ãàòûõ è âëèÿòåëüíûõ ëþäåé êîðî-
ëåâñòâà, îí èìåë ïîä ðóêîé ñîá-
ñòâåííóþ ãâàðäèþ — òûñÿ÷ó ðû-
öàðåé, òûñÿ÷ó âåðíûõ âàññàëîâ,
êîòîðûå ðâàëèñü â áîé, çíàÿ, ÷òî
ïîáåäà ïðèíåñåò èì è áîãàòñòâî, è
ñëàâó.
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Âå÷åðîì â äîìèê ó êðåïîñòíîé
ñòåíû, êîòîðûé çàíèìàëè áðàòüÿ
Øàòèëüîíñêèå, ïðèøëè òðîå ðûáà-
êîâ. Ðûöàðü äîëãî áåñåäîâàë ñ íèìè
çà ïëîòíî çàêðûòûìè äâåðüìè. Ðû-
áàêè óøëè. Âåðíóëèñü îíè íà ðàñ-
ñâåòå ÷åòâåðòîãî äíÿ. Òåïåðü îíè
ñèäåëè çà ñòåíîé äîìà. Îäèí èç ðû-
áàêîâ, ñàìûé ñòàðøèé, âçÿâ â ðóêè
ïðóòèê, ÷òî-òî ÷åðòèë íà çåìëå è
îáúÿñíÿë. Ðûöàðü êèâàë ãîëîâîé.
Âðåìÿ îò âðåìåíè äâîå, ÷òî ïîìîëî-
æå, âûõâàòûâàëè èç ðóê ñòàðøåãî
ïðóòèê è âíîñèëè â ÷åðòåæ ñâîè êîð-
ðåêòèâû. Ïîñëå òîãî, êàê ðûáàêè,
ïîëó÷èâ çà ðàáîòó êèñåò ñ ìîíåòà-
ìè, óøëè, ðûöàðü ïîçâàë Çåéíóðà è
ïîïðîñèë åãî ïîìî÷ü ïåðåíåñòè íà
áóìàãó êàæäóþ ÷åðòî÷êó, êàæäûé
øòðèõ, çàïèñûâàÿ íà áóìàãå ïî ïà-
ìÿòè íàçâàíèÿ áðîäîâ, ñóõèõ ëóæà-
åê, òîïåé. Êîãäà ÷åðòåæ áûë ãîòîâ,
ðûöàðü åùå ðàç ñâåðèë åãî ñ îðèãè-
íàëîì íà çåìëå è, óáåäèâøèñü, ÷òî
íå äîïóùåíî íè îäíîé îøèáêè, áî-
òèíêîì ñòåð ñ çåìëè íàðèñîâàííîå
è îòïðàâèëñÿ ñ äîêëàäîì ê Âåëèêî-
ìó ìàãèñòðó.

Òðè ïîñëåäíèõ äíÿ íè îäèí ìåñ-
òíûé æèòåëü íå âûøåë èç êðåïîñ-
òè, íè îäèí ïóòíèê íå ñòóïèë íà
äîðîãè, âåäóùèå ê Ýëü-Êàõèðå. Çà
äåíü ïåðåä âûñòóïëåíèåì êðåñòîíîñ-
öåâ äâå íåáîëüøèå ãðóïïû âñàäíè-
êîâ åùå ðàç ïðîøëè ïî äîðîãàì, ïðî-
âåðÿÿ, íå ïîäæèäàþò ëè âàññàëîâ
Âåëèêîãî ìàãèñòðà çàñàäû.

Èç âñåõ âîðîò Ìàíñóðû âûåçæà-
ëè ðûöàðè è èõ îðóæåíîñöû. Ïî
ïðàâîé, áîëåå øèðîêîé äîðîãå îòïðà-
âèëàñü ãâàðäèÿ Âåëèêîãî ìàãèñòðà,
ïî ëåâîé, áîëåå óçêîé, — îñòàëüíûå
âî ãëàâå ñ Ëþäîâèêîì Íàâàððñêèì,
ãðàôîì Ïóàòüå, ãðàôîì Ìåíñêèì,
ãåðöîãàìè Àëàíñîíñêèì, Ïåðøñ-
êèì, Øàðòðñêèì. Ãðóïïà òÿæåëîâî-
îðóæåííûõ âîèíîâ è ëåãêàÿ ïåõîòà
øëè â ãîëîâíîé ÷àñòè ïåðâîé êîëîí-
íû. Ðûöàðü, åãî áðàò, Çåéíóð îòïðà-

âèëèñü ïî ëåâîé äîðîãå. Òàê ðåøèë
ñàì Âåëèêèé ìàãèñòð. Îáå ãðóïïû
äîëæíû áûëè ñîåäèíèòüñÿ òàì, ãäå
äîðîãè ñëèâàëèñü â îäíó øèðîêóþ,
âåäóùóþ ê Ýëü-Êàõèðå. Äàëüøå,
ñïðàâà, — Íèë. Ñî ñòîðîíû ðåêè Âå-
ëèêèé ìàãèñòð íå æäàë íàïàäåíèÿ:
â ìîðå è íà ðåêå ôðàíêè áûëè ïîë-
íûìè õîçÿåâàìè. Ó åãèïòÿí ôëîòà
íå áûëî. Ñëåâà íà÷èíàëîñü ïðîñòîð-
íîå ïëàòî — çäåñü îí ìîã ïîñòðîèòü
ñâî¸ âîéñêî ñîòíÿ ê ñîòíå, êàê ýòî
äåëàþò ìàìëþêè, è òîãäà ðûöàðñ-
êóþ áðîíþ íå ïðîáèòü íèêàêîé ñè-
ëîé. Òàê äóìàë Âåëèêèé ìàãèñòð.

Ñîëíöå ñòðåìèòåëüíî ïîäíèìà-
ëîñü ââûñü. Æàðêèå ñîëíå÷íûå ëó÷è,
ïðîáèâøèñü ñêâîçü ëàòû è òîëñòûå
ñëîè ôåòðà, ïðèÿòíî ñîãðåâàëè íà-
ïðÿæåííûå ñïèíû. Ãîëîâà êîëîíû
óæå âûøëà íà ïðîñòîð, âûøëà ïåð-
âàÿ ãðóïïà ðûöàðåé âî ãëàâå ñ Âåëè-
êèì ìàãèñòðîì. Ñâåæèé âåòåðîê ñ
Íèëà ðàñïðÿìèë ïîëîòíî çíàìåíè.
Êðåñò íà ïîëîòíå âûïðÿìèëñÿ è çàò-
ðåïåòàë íàä øëåìàìè êðåñòîíîñöåâ.
È â ýòî âðåìÿ èç áîëîòíûõ çàðîñëåé
ñî ñòîðîíû Íèëà ïî âñåé äëèíå êî-
ëîííû óäàðèë ëèâåíü ñòðåë! Äèêîå
ðæàíèå ëîøàäåé ïåðåïëåëîñü ñî çâî-
íîì æåëåçà. ×àñòü ðûöàðåé, ïðè-
êðûâøèñü ùèòàìè, ïîâåðíóëî êîíåé
â ñòîðîíó íåâèäèìîãî âðàãà, íî òå,
êòî óñïåë ïîâåðíóòü êîíåé, î÷åíü
ñêîðî óâÿçëè â æèæå, çàòàèâøåéñÿ
ïîä çåëåíûì ïëàòêîì òðàâû. Êîíè
ïåðåñòàëè ñëóøàòüñÿ ïîâîäüåâ, èùà
ñïàñåíèÿ îò îñòðûõ ñâèñòÿùèõ æàë,
ðèíóëèñü ê ëåâîé ñòîðîíå, íî ëèâåíü
óäàðèë è ñ ýòîé ñòîðîíû, ñìåøàâ íà
ïîëîòíå äîðîãè ðóõíóâøèõ íà çåì-
ëþ è òåõ, êòî ïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ èç
ýòîãî àäà. È ñïðàâà, è ñëåâà íåâèäè-
ìûå èç-çà ãóñòûõ çàðîñëåé ëó÷íèêè
è àðáàëåò÷èêè, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà,
áèëè â óïîð ïî ïîäàòëèâîé æèâîé
ñòåíå. ×àñòü ðûöàðåé âî ãëàâå ñ Âå-
ëèêèì ìàãèñòðîì áðîñèëàñü äîãîíÿòü
óøåäøóþ âïåðåä ïåõîòó, è ìàìëþê-
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ñêèå ñîòíè ðèíóëèñü â ðàçðûâ, îò-
äåëèâ îòñòàâøèõ îò òåõ, êòî óøåë
âïåðåä.

È ñíîâà ãðåìåëè óäàðû æåëåçà î
æåëåçî. Íà ïîìîùü ìàìëþêàì ñïå-
øèëà áåäóèíñêàÿ âåðáëþæüÿ êîííè-
öà, âûñòàâèâ âïåðåä êîïüÿ-áàãðû.
Öåíòð êîëîííû ïðî÷íî çàâÿç, ïðå-
âðàòèâøèñü â ãðóäû êîïîøàùèõñÿ
â ãðÿçè êîíñêèõ è ÷åëîâå÷åñêèõ òåë.
Õâîñòîâàÿ ÷àñòü êîëîííû ïîâåðíó-
ëàñü áûëî âñïÿòü, êàçàëîñü, èì óäà-
ñòñÿ âûðâàòüñÿ è âåðíóòüñÿ ïîä çà-
ùèòó êðåïîñòíûõ ñòåí, íî è òóò ïî
âñåé øèðèíå äîðîãè âñïûõíóëî çà-
ðåâî, îãíåííîé ñòåíîé ïðåãðàäèâ
ïóòü êîíÿì. Ñ òðåñêîì, ðàçáðàñûâàÿ
îãíåííûå èñêðû, ãîðåë ñóøíÿê, àê-
êóðàòíûìè ñíîïàìè ñëîæåííûé íà
äîðîãå íà âûñîòó ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñ-
òà.

È ñíîâà ñïðàâà è ñëåâà ëèâåíü
ñòðåë ñìåøàë ì÷àùèõñÿ íà îãîíü
ðûöàðåé â îäíó ñóäîðîæíî êîïîøà-
ùóþñÿ ó ïîäíîæüÿ îãíåííîé ñòåíû
ïîëóæèâóþ ìàññó. Ñ ãðîìêèìè êðè-
êàìè âûñêàêèâàëè ïî òðîïàì, ïðî-
ëîæåííûì â áîëîòå, ëó÷íèêè è àð-
áàëåò÷èêè, íî òåïåðü â ðóêàõ ó íèõ
áûëè êîðîòêèå êîïüÿ, òîïîðû íà
äëèííûõ ðóêîÿòêàõ, öåïè. Áîñèêîì,
íàëåãêå ïðûãàëè îíè ïî ãðóäàì òåë,
äîáèâàÿ òåõ, êòî âñ¸ åùå ïûòàëñÿ
ñîïðîòèâëÿòüñÿ, èçâëåêàÿ èç-ïîä
êîíåé æèâûõ, íà ÷üèõ øëåìàõ âè-
ñåëè ïó÷êè ðàçíîöâåòíûõ ïåðüåâ, —
íàïàäàþùèå çíàëè, ÷òî çà ýòèõ ìîæ-
íî áóäåò ïîëó÷èòü ñîëèäíûé âûêóï.

Òàêîé æå êðîìåøíûé àä òâîðèë-
ñÿ íà âòîðîé äîðîãå, îòäåëåííîé îò
ïåðâîé øèðîêîé áîëîòíîé ïîëîñîé â
ïîëòîðà ëüå. È òàì âûðâàâøóþñÿ íà
ïðîñòîð ÷àñòü êîëîííû âñòðåòèëè
ìàìëþêè Ôàðèñà Îêòàÿ, âîèíû õàë-
êà è ëåãêàÿ òóðêìåíñêàÿ êàâàëåðèÿ.
Áðàòüÿ è Çåéíóð íàõîäèëèñü â êîí-
öå ñâîåé êîëîííû. Ñòàðøèé èç áðà-
òüåâ Ñàðêèí ñðàçó áûë ñðàæåí íà-
ïîâàë ñòðåëîé èç àðáàëåòà, ìëàäøèé

ðàíåí â ïëå÷î, êîíü ïîä Çåéíóðîì
ïàë. Îí âûâîëîê Ãèéîìà èç-ïîä êîíÿ,
ðóõíóâøåãî â ãðÿçü âìåñòå ñ ñåäî-
êîì, çàòàùèë â çàðîñëè è ñòàë îñòî-
ðîæíî ïðîáèðàòüñÿ íàçàä ïî ïîÿñ â
ãóñòîé æèæå, âîëî÷à çà ñîáîé õîçÿ-
èíà. Åäâà îíè âûáðàëèñü íà ñóõóþ
ïîëÿíêó, êàê íàâñòðå÷ó èì áðîñè-
ëèñü äâà âîèíà ñ êîïüÿìè â ðóêàõ.
Òîò, ÷òî áåæàë âïåðåäè, âäðóã îñòà-
íîâèëñÿ, îòáðîñèë êîïüå è ñõâàòèë-
ñÿ îáåèìè ðóêàìè çà ðóêîÿòü êèí-
æàëà, âîíçèâøåãîñÿ åìó â ãîðëî.
Âòîðîé ïîäõâàòèë ñòàðøåãî òîâàðè-
ùà è îïóñòèë åãî íà çåìëþ. Çåéíóð
âûíóë èç íîæåí õîçÿèíà ìå÷ è çàñ-
òûë â îæèäàíèè. Ìîëîäîé, íå äîéäÿ
äî íåãî, îñòàíîâèëñÿ â íåðåøèòåëü-
íîñòè. Çåéíóð ñäåëàë íåñêîëüêî
øàãîâ åìó íàâñòðå÷ó, âîòêíóë ìå÷ â
çåìëþ, ñòÿíóë ñ ïàëüöà êîëüöî è
ñïðîñèë ó îïåøèâøåãî ïàðíÿ ïî-
àðàáñêè:

— Òû êîãäà-íèáóäü âèäåë ýìèðà
Áåéáàðñà â ëèöî?

Þíîøà êèâíóë. Çåéíóð áðîñèë
åìó êîëüöî, þíîøà íà ëåòó ïîäõâà-
òèë åãî è ñíîâà ñõâàòèëñÿ çà êîïü¸.

— Îòíåñåøü ýòî êîëüöî ýìèðó
Áåéáàðñó, òîëüêî åìó! Ñêàæåøü, ÷òî
âèäåë èíäóñà. Ñêàæåøü, ÷òî ÿ â êðå-
ïîñòè. Ñêàæåøü, ÷òî çàâòðà ïðèïëû-
âàåò ãëàâíûé. Ïóñòü ýìèð î÷èñòèò
åìó äîðîãó. Âñ¸ ïîíÿë?

Þíîøà êèâíóë.
— Ñòóïàé, íå îáîðà÷èâàéñÿ. Ýòî

î÷åíü âàæíî. Ýìèð íàãðàäèò òåáÿ.
Þíîøà, ïÿòÿñü, îòñòóïèë íàçàä,

ïðîâàëèëñÿ â ÿìó, íàïîëíåííóþ
æèæåé, âûáðàëñÿ èç íåå è, âûéäÿ íà
òðîïèíêó, áðîñèëñÿ ïðî÷ü. Çåéíóð
âåðíóëñÿ ê õîçÿèíó, ñíÿë ñ íåãî äîñ-
ïåõè, âûäåðíóë èç ïëå÷à îáëîìîê
ñòðåëû. Ïîêîïàâøèñü â òðàâå, ñîðâàë
íåñêîëüêî çåëåíûõ ïåðüåâ, ðàçæåâàë,
ñìåøàë ñ æåëòûì êîìêîì ãëèíû è
çàëåïèë ðàíó. Ãèéîì ïðèøåë â ñåáÿ,
îãëÿíóëñÿ óäèâëåííî:

— À ãäå íàøè?
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— Óøëè âïåðåä...
— À Ñàðêèí?
Çåéíóð ìàõíóë ðóêîé:
— Îí òàì.
Òîëüêî ê âå÷åðó äîáðàëèñü îíè

äî âîðîò Ìàíñóðû. Ïðèñëîíèâ ðû-
öàðÿ ê ñòåíå, Çåéíóð ïîñòó÷àë â
âîðîòà. Ó âîèíîâ, îòêðûâøèõ åìó,
ñïðîñèë:

— Êòî-íèáóäü îòòóäà âåðíóëñÿ?
Îáà âîèíà îòâåòèëè ðàçîì:
— Íåò, íèêòî íå âåðíóëñÿ. Âû

ïåðâûå.

* * *

Áåéáàðñ ïðèêàçàë ïðîïóñòèòü ê
íåìó þíîøó, çàäåðæàííîãî ìàìëþ-
êàìè. Ïàðåíü äîêàçûâàë èì, ÷òî ó
íåãî ñîîáùåíèå äëÿ ñàìîãî ýìèðà.
Îí ïîäîøåë ê ýìèðó âïëîòíóþ è
ìåäëåííî ðàçæàë êóëàê. Áåéáàðñ
ñðàçó óçíàë ñâîé ïåðñòåíü. Þíîøà
ïîïðîñèë Áåéáàðñà íàãíóòüñÿ è,
ïðèïàâ ê óõó, ñëîâî â ñëîâî ïîâòî-
ðèë òî, ÷òî óñëûøàë îò Çåéíóðà.
«Çíà÷èò, çàâòðà ïðèïëûâàåò èç Äà-
ìèåòòû êîðîëü ñ î÷åðåäíîé ïàðòè-
åé êðåñòîíîñöåâ. — Áåéáàðñ ïî÷å-
ñàë ãîðåâøåå óõî. — Î÷èñòèòü äî-
ðîãó... ×òî åùå ïðåäëàãàåò åìó ýòîò
÷åëîâåê? Êàêóþ î÷åðåäíóþ çàãàä-
êó? Î÷èñòèòü äîðîãó... î÷èñòèòü äî-
ðîãó... Ìîæåò, îí ïðåäëàãàåò âñòðå-
òèòü êîðîëÿ ñ îðêåñòðîì?»

Îí îïÿòü âçÿëñÿ çà ìî÷êó ãîðÿ-
ùåãî óõà è, äîâîëüíûé òåì, ÷òî íà-
êîíåö ðàçãàäàë ïîñëàíèå Çåéíóðà,
ïîäîçâàë ê ñåáå ñòîÿùåãî â ñòîðîíå
þíîøó è ïðîòÿíóë åìó êèñåò:

— Äåðæè, ýòî òåáå íàãðàäà çà
õîðîøóþ íîâîñòü.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñíîâà ðàñêðûë
êóëàê è ïðîòÿíóë ëàäîíü ñ ïåðñòíåì
ýìèðó. Áåéáàðñ ñæàë åìó ïàëüöû:

— Îñòàâü ñåáå. Êîãäà-íèáóäü,
êîãäà òåáå áóäåò î÷åíü ïëîõî, ïðè-
äåøü è ïîêàæåøü åãî ìíå.

ÂÒÎÐÀß ÂÎËÍÀ

«Î÷èñòèòü äîðîãó… î÷èñòèòü äî-
ðîãó êîðîëþ…».  Áåéáàðñ ïðåäñòà-
âèë ñåáå, êàê ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé
êîðîëåâñêèé ôëîò äîñòàâèò â Ìàí-
ñóðó åùå îäíó àðìèþ è óéäåò, à
åìó, Áåéáàðñó, ïðèäåòñÿ áðàòü êðå-
ïîñòü øòóðìîì. Åñëè áû ó íåãî áûë
ôëîò, îí  áëîêèðîâàë áû âñå ïîä-
ñòóïû ê ãîðîäó, è ÷åðåç ïîëãîäà
îíè, êàê òàðàêàíû, îäèí çà äðóãèì
âûïîëçëè áû  îòòóäà. Îñàäà… òîò,
êòî îñàæäàåò, âñåãäà òåðÿåò â òðè-
÷åòûðå ðàçà áîëüøå âîèíîâ. «Î÷èñ-
òèòü äîðîãó…» Ýòî çíà÷èò, äàòü âîç-
ìîæíîñòü êîðîëþ âûâåñòè èç Ìàí-
ñóðû íà äîðîãó âåäóùóþ ê Ýëü-Êà-
õèðå âòîðóþ, åùå áîëåå êðóïíóþ
âîëíó êðåñòîíîñöåâ. Âûâåñòè áåñ-
ïðåïÿòñòâåííî… Ïî÷åìó-òî â ïàìÿ-
òè âñïëûëà êíèãà èç áèáëèîòåêè
ñóëòàíà â Öèòàäåëè. Ýòî áûëà êíè-
ãà îá Àëåêñàíäðå Ìàêåäîíñêîì.
Êòî-òî èç òåõ, êòî ÷èòàë ýòó êíèãó
ñäåëàë ïîìåòêè íà ïîëÿõ. Ñêîëüêî
ðàç Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé äàâàë
Äàðèþ Àõàìåíèäó âîçìîæíîñòü ñî-
áðàòü íîâóþ îãðîìíóþ àðìèþ è
êàæäûé ðàç ãðîìèë åãî âîéñêà.
Ñòðåìèòåëüíûå ïåðåõîäû, íîâàÿ
òàêòèêà âîéíû… Ïîêà îí, Áåéáàðñ,
áóäåò îñàæäàòü Ìàíñóðó, íà ïîìîùü
êîðîëþ áóäóò ïðèõîäèòü íîâûå îò-
ðÿäû êðåñòîíîñöåâ… Íóæíà îäíà
áîëüøàÿ ïîáåäà… Çíà÷èò, íóæíî
âûìàíèòü êîðîëÿ èç êðåïîñòè è
íàâÿçàòü åìó ñâîþ òàêòèêó âîéíû.
Íóæíî óíè÷òîæèòü èõ ãëàâíûå
ñèëû è êîðîëåâñêèé ôëîò… Î÷èñ-
òèòü äîðîãó!

Åäâà ñðàæåíèå çàêîí÷èëîñü, Áåé-
áàðñ âìåñòå ñ Òóðàí-øàõîì, ýìèðà-
ìè òûñÿ÷ îáúåõàë îáå äîðîãè è îò-
äàë ïðèêàç óáðàòü òåëà ïîãèáøèõ
ðûöàðåé è îðóæåíîñöåâ, î÷èñòèòü
ñëåäû áèòâû, ÷òîáû íè÷òî íå íàïî-
ìèíàëî î ïîðàæåíèè. Äàæå çîëó
òàì, ãäå îãîíü ïåðåãîðîäèë ðûöà-
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ðÿì äîðîãó íàçàä, ïðèêàçàë ñìûòü
è çàñûïàòü ñâåæåé çåìëåé.

Íà ñîâåùàíèè â øàòðå Òóðàí-
øàõà Áåéáàðñ ïîäâ¸ë èòîãè ïåðâî-
ãî ñðàæåíèÿ:

— Êðåñòîíîñöû ïîòåðÿëè ñâûøå
ïîëóòîðà òûñÿ÷ ðûöàðåé è áîëüøóþ
÷àñòü ïåõîòû. Âñå, êòî îñòàëñÿ â
æèâûõ, âçÿòû â ïëåí. Â Ìàíñóðó
íå âåðíóëñÿ íè îäèí ñâèäåòåëü ñðà-
æåíèÿ, — î Çåéíóðå Áåéáàðñ óìîë-
÷àë. — Íàøè ïîòåðè íåáîëüøèå.
Êîðîëåâñêèé ôëîò ÷åðåç äåíü áóäåò
â Ìàíñóðå, è ïîä ðóêîé ó êîðîëÿ
ñíîâà îêàæåòñÿ îêîëî äâóõ òûñÿ÷
ðûöàðåé è íå ìåíüøå äâóõ òóìå-
íîâ ïåõîòû. Áðàòü Ìàíñóðó ïðèñòó-
ïîì íå èìååò ñìûñëà: ó íàñ íåò
ôëîòà, è îíè êàæäûé ðàç áóäóò ïî-
ëó÷àòü èç Äàìèåòòû ïîäêðåïëåíèå.
Ïîä ñòåíàìè êðåïîñòè ìû ìîæåì
ïîòåðÿòü íåìàëî âîèíîâ. Íå íóæíî
çàáûâàòü è î òåõ, êòî óøåë â ñòîðî-
íó Èåðóñàëèìà. ß ïðåäëàãàþ ïóñ-
òèòü ñëóõ, ÷òî àðìèÿ Âåëèêîãî ìà-
ãèñòðà äâèæåòñÿ â ñòîðîíó Ýëü-Êà-
õèðû, ÷òî îñòàâøèåñÿ ñèëû ìàìëþ-
êîâ ïîïûòàþòñÿ ïåðåãîðîäèòü äîðî-
ãó, ÷òîáû íå äàòü êîðîëþ âîçìîæ-
íîñòè ñîåäèíèòüñÿ ñ áðàòîì è ðàç-
äåëèòü ñ íèì ñëàâó ïîêîðèòåëÿ
Ìèñðà. Çàâòðà äîðîãà áóäåò î÷èùå-
íà, è ïåðâàÿ æå ðàçâåäêà äîíåñåò,
÷òî ïóòü â Ýëü-Êàõèðó ïûòàþòñÿ
ïåðåêðûòü îñòàòêè ìàìëþêîâ è åùå
íåñêîëüêî òûñÿ÷ «âåðáëþæàòíè-
êîâ», êàê îíè íàçûâàþò íàøó áå-
äóèíñêóþ êîííèöó. Ó íàñ åñòü âðå-
ìÿ. Ìû óñïååì ïîäòÿíóòü ñèëû,
ïîäãîòîâèòüñÿ. Íóæíî âûìàíèòü
êîðîëÿ è åãî ðûöàðåé è íà ïîëïó-
òè ê Ýëü-Êàõèðå äàòü ãåíåðàëüíîå
ñðàæåíèå.

Íèêòî íå âîçðàçèë Áåéáàðñó. È
Òóðàí-øàõ, è ìàìëþêñêèå ýìèðû
ïîíèìàëè, ÷òî çàòÿæêà âîéíû îáåñ-
ñèëèò ñòðàíó, ïðèâåäåò ê ïîðàæå-
íèþ.

Íà äðóãîé äåíü ê ïîëóäíþ îáå

äîðîãè áûëè î÷èùåíû. Òîëüêî íà
íèæíåé îñòàâèëè íåñêîëüêî òðóïîâ.
Âåðíóëèñü èç áîëîò ñòðåëêè èç
ëóêà, àðáàëåò÷èêè, êîïüåíîñöû,
ïðåäâàðèòåëüíî çàòåðåâ çà ñîáîé
ñëåäû çàñàä.

ÌÀÍÑÓÐÀ

Äâà äíÿ øëà ðàçãðóçêà ïðèøåä-
øèõ â Ìàíñóðó áîëüøèõ è ìàëûõ
êîðàáëåé. Äâà äíÿ â çàìêå æäàëè
ñîîáùåíèé îò Âåëèêîãî ìàãèñòðà.
Êîííûé îòðÿä âî ãëàâå ñ  ãåðöîãîì
Áóðãóíäñêèì, óøåäøèé íà ðàçâåä-
êó, âåðíóëñÿ. Ãåðöîã ñêàçàë, ÷òî îáà
ïóòè íà Ýëü-Êàõèðó ñâîáîäíû. Äàæå
íà âûõîäå íà áîëüøóþ êàðàâàííóþ
äîðîãó íå âèäíî ñëåäîâ ñðàæåíèÿ.
Òîëüêî â êîíöå íèæíåé äîðîãè îíè
îáíàðóæèëè òðóïû ïàâøèõ ðûöà-
ðåé è èõ îðóæåíîñöåâ. Ñóäÿ ïî âñå-
ìó, õâîñòîâàÿ ÷àñòü êîëîííû íà-
òêíóëàñü íà çàñàäó. Êîðîëü è âåñü
äâîð âûøëè ïîñìîòðåòü íà ïîãèá-
øèõ. Òðîå ðûöàðåé è ïÿòåðî îðó-
æåíîñöåâ áûëè ïîðàæåíû ñòðåëà-
ìè. Â äîñïåõàõ ðûöàðåé âñå åùå
òîð÷àëè  êîíöû àðáàëåòíûõ ñòðåë.

Íà êîðîëåâñêèé ñîâåò ïîçâàëè è
Ãèéîìà ñ îðóæåíîñöåì. Ðûöàðü,
áëåäíûé, âñå åùå áåç êðîâèíêè íà
ëèöå, ñ ïåðåâÿçàííûì ïëå÷îì ñè-
äåë íåïîäàëåêó îò êîðîëÿ. Ãîâîðèòü
ïðèøëîñü Çåéíóðó. Îí îáúÿñíèë,
ïî÷åìó îíè ñ õîçÿèíîì çàìûêàëè
êîëîííó íà ìàëîé äîðîãå. Ðàññêà-
çàë, ÷òî îòðÿä äâèãàëñÿ ðîâíûì
øàãîì, íå íàðóøàÿ èíòåðâàëà ìåæ-
äó ðÿäàìè. Ñèäÿùèå â çàñàäå âûñ-
êî÷èëè íà îáî÷èíó äîðîãè è â óïîð
ðàññòðåëÿëè èç ëóêîâ è àðáàëåòîâ
èäóùèõ â êîíöå êîëîííû. Èõ áûëî
íåìíîãî, ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü-äâàä-
öàòü. Ïîñòðåëÿëè è èñ÷åçëè â çà-
ðîñëÿõ.

— Íàñ, âèäíî, ïîñ÷èòàëè ïîãèá-
øèìè è íå ñòàëè çàäåðæèâàòüñÿ.
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Êîãäà ÿ âûáðàëñÿ èç-ïîä êîíÿ, äî-
ðîãà áûëà ïî÷òè ïóñòà. ß óâèäåë
âäàëè ñïèíû èäóùèõ â àòàêó ðû-
öàðåé. Òå, êòî áûë ëåãêî ðàíåí,
ïîñïåøèëè âñëåä. Ìíå íå õîòåëîñü
îñòàâëÿòü õîçÿèíà â ãðÿçè, ïîä êðó-
ïîì êîíÿ. ß âûòàùèë åãî íà îáî÷è-
íó äîðîãè è, ñíÿâ ñ íåãî äîñïåõè,
óáåäèëñÿ ÷òî îí, ñëàâà Âñåâûøíå-
ìó, æèâ, — çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç
Çåéíóð.

Êîìåíäàíò êðåïîñòè ñîîáùèë,
÷òî â Ìàíñóðó ñòàëè ïðèõîäèòü òîð-
ãîâöû èç îêðåñòíûõ ñåë. Êàæäîãî
èç íèõ, ïðåæäå ÷åì ïðîïóñòèòü â
êðåïîñòü, îí ðàññïðîñèë. Òå, ÷òî
ïðèøëè èç ñåëåíèé, ðàñïîëîæåí-
íûõ âäîëü êàðàâàííîé äîðîãè, â
îäèí ãîëîñ ãîâîðÿò, ÷òî âèäåëè, êàê
ðûöàðè âðåçàëèñü â ðÿäû ìàìëþ-
êîâ è ïîãíàëè èõ â ñòîðîíó Ýëü-
Êàõèðû.

Âñå ñîîáùåíèÿ ñõîäèëèñü: Âåëè-
êèé ìàãèñòð ïðîðâàë îáîðîíó ìàì-
ëþêîâ è äâèæåòñÿ ê ñåðäöó Åãèï-
òà. Ýòî áûëà ïîáåäà. Êîðîëü ïðè-
çâàë êàæäîãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ
âûñêàçàòü ñâî¸ ìíåíèå. Êàê èì ïî-
ñòóïèòü äàëüøå: æäàòü ñîîáùåíèÿ
îò ãðàôà èëè âûñòóïèòü íà ñîåäè-
íåíèå ñ íèì?

Ïåðâûì ïîäíÿëñÿ êîííåòàáëü. Äî
ïðèáûòèÿ êîðîëÿ ïî ïðèêàçó ãðà-
ôà îí îñòàâàëñÿ â êðåïîñòè ãëàâ-
íûì.

— Âàøå Âåëè÷åñòâî! Âûñòóïàÿ
â ïîõîä, åãî ñâåòëîñòü Âåëèêèé ìà-
ãèñòð ïîðó÷èë ìíå ñîîáùèòü Âàì,
÷òî åñëè íà ïóòè îí âñòðåòèò ñèëü-
íîå ñîïðîòèâëåíèå, òî îñòàíîâèòñÿ
è áóäåò æäàòü âàøåé ïîìîùè. Ïðî-
ñèë ïðåäàòü, ÷òî íàäååòñÿ íà ñêî-
ðåéøóþ âñòðå÷ó è ÷òî, îáúåäèíèâ
ñèëû, âû, Âàøå Âåëè÷åñòâî, âîçãëà-
âèòå ïîõîä. Ñîãëàñíî ñîîáùåíèÿì,
ïîëó÷åííûì íàìè èç Ýëü-Êàõèðû,
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñîðîêàäíåâíûõ
ïîìèíîê ñóëòàíîì îáúÿâèëè öàðå-
âè÷à Òóðàí-øàõà, ïîñëåäíèé ãîä îí

ïðàâèë â Äàìàñêå. Ýòî òîò ñàìûé
íàñëåäíèê, êîòîðîìó ñóëòàí Ñàëèõ
íå äîâåðÿë… ×òî êàñàåòñÿ åäèíîé
âëàñòè, òî å¸ íå ñóùåñòâóåò. ß äó-
ìàþ, ÷òî íàì, íå îæèäàÿ äîíåñå-
íèé, íåîáõîäèìî âûñòóïèòü â ïî-
õîä è íå äàòü àðàáàì ñîáðàòüñÿ ñ
ñèëàìè.

— Âàøå Âåëè÷åñòâî, — ïîäíÿë-
ñÿ ìëàäøèé áðàò êîðîëÿ Àëüôîíñ,
— âñå ñîîáùåíèÿ, êîòîðûå äîøëè
äî íàñ, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî Âåëèêèé
ìàãèñòð, ïðîðâàâ íà âûõîäå îáîðî-
íó ìàìëþêîâ, äâèæåòñÿ ê ñòîëèöå
Åãèïòà. ×åì ñêîðåå ìû ñ íèì ñî-
åäèíèìñÿ, òåì íåñîêðóøèìåå áóäåò
íàøà ìîùü. Âî âðåìÿ Âàøåãî îò-
ñóòñòâèÿ ïðèøëî íåìàëî ñîîáùåíèé
îò òåõ, êòî óøåë â ñòîðîíó Èåðóñà-
ëèìà. Îíè åùå íèãäå íå âñòðåòèëè
ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Ãîðîäà
è êðåïîñòè ñäàþòñÿ. Ó ìàìëþêîâ
ïðîñòî íå õâàòàåò ñèë äàòü íàì íà-
ñòîÿùèé îòïîð. ß ñîãëàñåí ñ êîí-
íåòàáëåì: ÷åì ñêîðåå ìû âûñòóïèì,
òåì ñêîðåå äîáüåìñÿ æåëàííîé ïî-
áåäû.

Ïîäíÿëñÿ ãåðöîã Áóðãóíäñêèé,
îò÷àÿííûé ðóáàêà è äðà÷óí. Ìàëî
êòî ìîã óñòîÿòü ïðîòèâ íåãî â êó-
ëà÷íîì áîþ.

— Âàøå Âåëè÷åñòâî! Åñëè âû
ñåé÷àñ èñòîðãíåòå èç âàøåãî ñåðä-
öà êëè÷: «Â ïîõîä!», — ÷åðåç ÷àñ ÿ
è ìîè îòâàæíûå ðûöàðè áóäåì ñòî-
ÿòü ïîä îêíàìè âàøåãî çàìêà. Âû
çíàåòå, êàê îíè ðâóòñÿ áîé. Òàê íå
äàäèì æå äóõó ïîáåäû îñòûòü â èõ
îò÷àÿííûõ äóøàõ. — Ãåðöîã ïîä-
íÿë íàä ãîëîâîé óâåñèñòûé êóëàê.
— ß ïðèçûâàþ âàñ, Âàøå Âåëè÷å-
ñòâî, ñêðåñòèòü íàøè îñòðûå ìå÷è
ñ ýòèìè õâàñòóíàìè! Ñàì Ïàïàñ
ïðèçâàë è áëàãîñëîâèë íàñ. Òàê
ïóñòü æå Ãîñïîäü äàðóåò íàì äîë-
ãîæäàííóþ ïîáåäó! Ìû íå èìååì
ïðàâà âûïóñêàòü èç ðóê óäà÷ó: óïó-
ñòèì, è îíà îòâåðíåò îò íàñ ñâî¸
ãîðäîå îáëè÷üå. Â ïîõîä, Âàøå Âå-
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ëè÷åñòâî! Ïóñòü ýòà ïîáåäà ïðîñëà-
âèò íà âåêà  èìÿ  Ëþäîâèêà Äåâÿ-
òîãî!

«Â ïîõîä! Â ïîõîä! Â ïîõîä!» —
ãðåìåëî ïîä ïîòîëêîì çàëà.

Êîðîëü äàë ñâîèì íåîáóçäàííûì
âàññàëàì òîëèêó âðåìåíè ïðèéòè â
ñåáÿ, óñïîêîèòüñÿ. Îí ñìîòðåë íà
èõ âîçáóæäåííûå ëèöà. Íåò, íå
òîëüêî ìå÷òû î ñêàçî÷íûõ áîãàò-
ñòâàõ Âîñòîêà, íå îäíî ëèøü æåëà-
íèå ñòàòü âëàäåëüöàìè çåìåëü, äà-
þùèõ ïî òðè óðîæàÿ â ãîä, õîçÿå-
âàìè ðàéñêèõ ñàäîâ òîëêíóëî èõ
ñþäà. Íåèñòðåáèìàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ
òÿãà ê òàèíñòâåííîé äàëè, ê ïðè-
êëþ÷åíèÿì, ñòðåìëåíèå óçðåòü òî,
î ÷åì òû ñëûõàë â ïåñíÿõ áàðäîâ, â
ðàññêàçàõ ïóòåøåñòâåííèêîâ, ïîâå-
ñòâîâàíèÿõ ñêàçî÷íèêîâ. Ïî÷óâñòâî-
âàòü, êàê ñíîâà ñòó÷èò óòîìëåííîå
ñåðäöå, êîãäà òâîé êîðàáëü óäàðÿ-
åòñÿ î áåðåã íåâåäîìîé çåìëè. Æàæ-
äà âå÷íîé ìîëîäîñòè, æàæäà áåñ-
ñìåðòèÿ… ×òî äåëàòü, åñëè Ãîñïîäü
ñîòâîðèë íàñ òàêèìè íåîáóçäàííû-
ìè, áåçîãëÿäíûìè, à òåïåðü ïûòà-
åòñÿ ñìèðèòü íàøó ãîðäûíþ. Ïî-
÷åìó ìû ÷àñòî çàáûâàåì î ÷åðòå,
çàõîäèòü çà êîòîðóþ îïàñíî è ãðåø-
íî? ×òî â íàñ îò Ãîñïîäà, è ÷òî îò
äüÿâîëà? Ïî÷åìó ìû íå âñåãäà
÷óâñòâóåì ïðåäåë íàøåé àë÷íîñòè
è íå ìîæåì âîâðåìÿ îñòàíîâèòüñÿ?
Ìîæåò, ìû ðàçó÷èëèñü âîñïðèíè-
ìàòü áîæåñòâåííûå âíóøåíèÿ? Îíè
ïðèõîäÿò ê íàì, êàê âåùèå ñíû,
íî ìû íå âñåãäà çàïîìèíàåì èõ è
íå âñåãäà âåðèì… Ãîñïîäè, ïðîñòè
ìíå ïðåãðåøåíèÿ ìîè… Êîðîëü ïû-
òàëñÿ çàæå÷üñÿ ýíòóçèàçìîì ãîðÿ-
ùèõ ãëàç, óñòðåìëåííûõ íà íåãî.
Ïûòàëñÿ è íå ìîã. ×òî åãî óäåðæè-
âàëî? Ìîæåò áûòü, ñîí, êîòîðûé îí
âèäåë íà áîðòó êîðàáëÿ, îòïëûâàÿ
îò áåðåãîâ Êèïðà? Îí âèäåë  ñåáÿ  â
ëàäüå, êîòîðàÿ ïëûâåò ïî øèðîêîé
ïðîçðà÷íîé ðåêå, è ñòàéêè ñåðåá-
ðÿíûõ ðûá ñîïðîâîæäàþò å¸. Îí

ïëûâåò è çíàåò, ÷òî âïåðåäè åãî
æäåò âîäîïàä. Îí óæå ñëûøèò ãðî-
õîòàíèå ïàäàþùåé â áåçäíó âîäû,
íî øóì ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå ñ òàêîé
ñèëîé, ÷òî îí íå â ñîñòîÿíèè ïî-
âåðíóòü ëàäüþ ê áåðåãó. Êóäà âëå-
÷åò åãî ðåêà? Â ïðîçðà÷íóþ áåçäíó
áåññìåðòèÿ èëè â àä? Êîðîëü ñòðÿõ-
íóë ñ ñåáÿ âèäåíèå. Ïðîñòè, Ãîñïî-
äè, ìåíÿ ãðåøíîãî è ïîìèëóé. Îí
íåâîëüíî ïåðåêðåñòèëñÿ, è âñå ïî-
âòîðèëè åãî æåñò, âîñïðèíèìàÿ åãî
êàê áåñïîâîðîòíîå ðåøåíèå.

— Ðàçãðóçêó çàêîí÷èëè? —
ñïðîñèë êîðîëü ó êîííåòàáëÿ.

— Çàêîí÷èëè, Âàøå Âåëè÷åñòâî.
Òûñÿ÷ó äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ðû-
öàðåé, òðè òûñÿ÷è òÿæåëîâîîðóæåí-
íûõ âîèíîâ, øåñòíàäöàòü òûñÿ÷
ïåõîòû. Âñå îòëè÷íî âîîðóæåíû,
ñâåäåíû â äåñÿòêè, ñîòíè, òûñÿ÷è.
Ãîòîâû çàâòðà æå âûñòóïèòü.

— Ñêîëüêî âîèíîâ â êðåïîñòè?
— Ñòî ïÿòüäåñÿò ðûöàðåé, äâå

òûñÿ÷è òÿæåëîâîîðóæåííûõ âîè-
íîâ, ïÿòü òûñÿ÷ ïåõîòû.

— Êàêèå ñèëû íåîáõîäèìû äëÿ
çàùèòû êðåïîñòè?

— ß äóìàþ, òðèäöàòü ðûöàðåé,
ñòî âîèíîâ îáåñïå÷àò îõðàíó è ïî-
êîé êîðîëåâñêîé ñåìüè, — îòâåòèë
êîííåòàáëü.

— Òîãäà ñ Áîãîì!
Ãóë îäîáðåíèÿ óäàðèë â äóáîâîå

ïåðåêðûòèå  êîìíàòû. Óäàðèë ðàç,
óäàðèë â âòîðîé, êîãäà ìèæîðäîì
îáüÿâèë, ÷òî âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ
æäåò ïèð â ñîñåäíåì çàëå. Ïåðåä
òðàïåçîé ïîä ñâîäàìè çàëà çàçâó÷à-
ëà áëàãîäàðñòâåííàÿ ìîëèòâà, å¸
ïîäõâàòèëè âñå, è çâó÷àëà îíà òå-
ïåðü, êàê ãèìí áóäóùåé ïîáåäå…

Íî÷üþ êîðîëü çàíåìîã. Ó íåãî
ïîäíÿëñÿ æàð, íî ïðèêàçà ñâîåãî
îí íå îòìåíèë. Íà ðàññâåòå, ïîñëå
òîðæåñòâåííîé ìåññû, äâå òûñÿ÷è
ñòî ðûöàðåé, îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ òÿ-
æåëîâîîðóæåííûõ âîèíîâ, äâàäöàòü
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òûñÿ÷ ïåõîòû ïîä îáùèì êîìàíäî-
âàíèåì êîííåòàáëÿ  Ôðàíöèè âûñ-
òóïàëè èç âîðîò  Ìàíñóðû. Êîðîëü
âåëåë ïîçâàòü ê ñåáå ñýðà Ãèéîìà
è ïîðó÷èë åìó êîìàíäîâàíèå îõðà-
íîé êðåïîñòè. Ïîðó÷èë ïî ïðèáû-
òèè èç Äàìèåòòû ãàëåðû ñ çîëîòîì
ðàññ÷èòàòüñÿ ñ êàïèòàíàìè íà¸ì-
íûõ êîðàáëåé è ðàçðåøèòü èì âåð-
íóòüñÿ ê ñåáå. ×òî êàñàåòñÿ êîðî-
ëåâñêîãî ôëîòà, òî îí äîëæåí áûë
îòïëûòü â Äàìèåòòó è æäàòü òàì
âåñòåé ñ Êèïðà îò êîðîëÿ Ëóèçüÿ-
íà.

ÏÎÕÎÄ ÍÀ ÝËÜ-ÊÀÕÈÐÓ

Çà íåñêîëüêî äíåé æàðà åùå
äàëüøå îòòåñíèëà âîäó îò âåðõíåé
äîðîãè. Äîðîãà ñòàëà øèðå, òâåð-
æå, ïî íåé òåïåðü ìîãëè ïðîéòè
äàæå äâàäöàòü ðûöàðåé â ðÿä. Êîí-
íåòàáëü íå ñòàë ðèñêîâàòü: îí âûñ-
òðîèë êîëîííó ïî ïÿòíàäöàòü â ðÿä,
ïðèêàçàë ñòðîãî ñîáëþäàòü èíòåð-
âàë ìåæäó ðÿäàìè. Âîçãëàâëÿë êî-
ëîííó îí ñàì. Ñëåäîì øëè ñî ñâîè-
ìè îòðÿäàìè Âèëüãåëüì Ôëàíäðñ-
êèé, ãðàô Ïåòð Áðåòàíñêèé, ãðàô
Âàëóà, ãåðöîãè Îðëåàíñêèé, Áðàáàí-
òñêèé, Áóðáîíñêèé, Íîðìàíäñêèé.
Çàìûêàë êîëîííó ãåðöîã Áóðãóíä-
ñêèé.

Äîðîãà áûëà ïóñòà. Êîííåòàáëü
âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â ãóñòûå
çàðîñëè. Åìó ïî÷åìó-òî êàçàëîñü,
÷òî òàì, â ãëóáèíå êóñòàðíèêîâ,
÷åé-òî çîðêèé âçãëÿä íåîòðûâíî
ñîïðîâîæäàåò êîëîííó. Âûéäÿ íà
ïðîñòîð, êîííåòàáëü ïåðåñòðîèë
âîéñêà. Òåïåðü âïåðåäè âûñòóïàëè
òÿæåëîâîîðóæåííûå âîèíû, çà
íèìè ïîøëè ðûöàðè, ïî ôëàíãàì
øëà ïåõîòà íà ñëó÷àé íàáåãà ëåã-
êîé âðàæåñêîé êîííèöû. Çàìûêàë
êîëîííó îáîç ñ ïðîäîâîëüñòâèåì,
êîòîðûé øåë ïîä çàùèòîé òÿæåëî-
âîîðóæåííûõ âîèíîâ. Äîðîãà îò

Ìàíñóðû äî Ýëü-Êàõèðû ïðîòÿíó-
ëàñü íà ïÿòüäåñÿò ëüå. Ýòî ñåìü-âî-
ñåìü äíåé ïóòè. Êîííåòàáëü áûë
óâåðåí, ÷òî ãäå-òî íà ïîëîâèíå ïóòè
îíè ñîåäèíÿòñÿ ñ Âåëèêèì ìàãèñò-
ðîì.

  Óæå ê âå÷åðó ïåðâîãî äíÿ âïå-
ðåäè çàìàÿ÷èëè íåáîëüøèå îòðÿäû
ëåãêîé êîííèöû åãèïòÿí. Îíè ïðè-
áëèçèëèñü ê êîëîííå íà ðàññòîÿíèå
ïîëåòà ñòðåëû è, óâèäåâ âûñòàâëåí-
íûé èì íàâñòðå÷ó ëåñ êîïèé, óì-
÷àëèñü, ïîäíÿâ ñòîëá ïûëè. Íà íî÷ü
êîííåòàáëü âûñòàâèë óñèëåííóþ
îõðàíó. Ê ïîëóíî÷è âûíûðíóâøèå
èç ìãëû ïðèçðàêè âûïóñòèëè ïî
ëàãåðþ ãðàä ñòðåë, íàíåñÿ óðîí îõ-
ðàíå, ïîêàëå÷èâ ÷àñòü ëîøàäåé,
ïîäíÿâ íà íîãè ðûöàðåé. Ïîÿâèëèñü
íà ìèã — è èñ÷åçëè, íàðóøèâ ñîí.
È òàê êàæäóþ íî÷ü. Íåñìîòðÿ íà
óñèëåííóþ îõðàíó, îíè óìóäðÿëèñü
íåñëûøíî ïðèáëèçèòüñÿ ê ëàãåðþ,
è òó÷à ñòðåë ñ øóìîì ïàäàëà íà
ñïÿùèõ íà çåìëå âîèíîâ, íà ïàëàò-
êè, íà êðóïû ëîøàäåé, êîòîðûå ñ
äèêèì ðæàíèåì áðîñàëèñü âðàññûï-
íóþ, ñáèâàÿ ñ íîã îõðàíó. Îäíî ðà-
äîâàëî êîííåòàáëÿ: ïî ïóòè ê íèì
ïðèìêíóëè ñëóãè óøåäøèõ âïåðåä
ðûöàðåé Âåëèêîãî ìàãèñòðà. Ïî èõ
ñëîâàì, ìàìëþêè äâàæäû ïûòàëèñü
çàäåðæàòü êðåñòîíîñöåâ, íî íå
ñìîãëè.

Íà èñõîäå òðåòüåãî äíÿ âûðâàâ-
øàÿñÿ èç çàðîñëåé òÿæåëàÿ êîííè-
öà ìàìëþêîâ âðåçàëàñü â ãîëîâíóþ
÷àñòü êîëîííû, íî, ïîêà ðûöàðè
ïåðåñàæèâàëèñü íà áîåâûõ êîíåé,
ìàìëþêè èñ÷åçëè, íàíåñÿ îùóòè-
ìûé óðîí èäóùèì âïåðåäè âîèíàì.

Â ïîëäåíü ÷åòâåðòîãî äíÿ óòîì-
ëåííîå îò æàðû è íî÷íûõ áäåíèé
âîéñêî êîííåòàáëÿ îêàçàëîñü ïåðåä
åãèïåòñêîé àðìèåé. Îãðîìíàÿ äóãà,
äâå ãèãàíòñêèå êëåøíè, ñîñòàâëåí-
íûå èç òÿæåëîé ìàìëþêñêîé êîí-
íèöû,  êîííèöû õàëêà, ëåãêîé êà-
âàëåðèè êóðäîâ, òóðêìåí, êîííîé
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è âåðáëþæüåé êàâàëåðèè áåäóèíîâ.
Ìåæäó êîííûìè òóìåíàìè — ëó÷-
íèêè ñ òÿæåëûìè ëóêàìè è ðÿäîì
ñ êàæäûì íà ïîâîäó êîíü… Ñêîëü-
êî æå èõ? Ñîðîê, ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷?
È âïåðâûå çà ýòè äíè ñåðäöå ñòà-
ðîãî âîèòåëÿ äðîãíóëî. Îí ïîäóìàë
î òîì, ÷òî âðÿä ëè Âåëèêèé ìàãèñòð
è åãî ðûöàðè ìîãëè áåñïðåïÿòñòâåí-
íî ïðîéòè ÷åðåç òàêóþ ñòåíó… Êîí-
íåòàáëü ñòåð ñî ëáà ïîò è ïåðåêðåñ-
òèëñÿ. Åìó ñòàëî ñòðàøíî. Íå ìå-
øàëî áû äàòü âîéñêó íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ îòäûõà… Ìîæåò, îíè íå ðåøàò-
ñÿ âîò òàê, ñõîäó, íà÷àòü ñðàæåíèå…
Íî íàäåæäà íå ñáûëàñü. Çàãðîõîòà-
ëè áîåâûå áàðàáàíû, çàâûëè ìåä-
íûå òðóáû, òîíêî è òîñêëèâî çàïå-
ëè ñâèðåëè.

Îãðîìíûå êëåøíè âñêîëûõíó-
ëèñü, òðîíóëèñü ñ ìåñòà è, ìåäëåí-
íî íàáèðàÿ äâèæåíèå, ïîøëè âïå-
ðåä. Èñïîëüçóÿ êðàòêèé ìèã, îòïó-
ùåííûé åìó íà îêîí÷àòåëüíîå ðå-
øåíèå, êîííåòàáëü ïåðåñòðîèë âîé-
ñêà: øåñòüäåñÿò ðûöàðåé â ðÿä è
òðèäöàòü âãëóáèíó ïîñòàâèë îí,
÷òîáû íàïîëîâèíó ïåðåêðûòü çàõ-
âàò êëåøíåé. Âûâåë âïåðåä âñåõ
òÿæåëîâîîðóæåííûõ âîèíîâ, îñòà-
âèâ íà ôëàíãàõ ïåõîòó. Øåñòü ñî-
òåí ðûöàðåé âî ãëàâå ñ ãåðöîãîì
Íîðìàíäñêèì çàìêíóëè òûë. Êîí-
íåòàáëü ðàññ÷èòûâàë ïðîðâàòüñÿ ïî
öåíòðó. Â ãëóáèíå äóøè îí íàäå-
ÿëñÿ, ÷òî Âåëèêèé ìàãèñòð çàäåð-
æàëñÿ â ïóòè è æäåò ñîåäèíåíèÿ
äâóõ àðìèé. Âåðîÿòíî, îí ãäå-òî
íåäàëåêî, â òûëó  åãèïòÿí, è â ëþ-
áóþ ìèíóòó ìîæåò óäàðèòü èì â
ñïèíó. Åäâà êîííåòàáëü çàêîí÷èë
ïîñòðîåíèå, êàê íà ïåðâûå ðÿäû
íàëåòåëà êîííèöà ëó÷íèêîâ è ñîò-
íÿ çà ñîòíåé, îñûïàÿ âîèíîâ òÿæå-
ëûìè ñâèñòÿùèìè ñòðåëàìè, ïðîì-
÷àëàñü ìèìî. Ãðîõîò óäàðÿåìûõ î
ùèòû ñòðåë çàñòàâèë âîèíîâ ñî-
ãíóòüñÿ è âæàòü ãîëîâû â ïëå÷è.
Âñëåä çà ëó÷íèêàìè â ðÿäû âîðâà-

ëàñü êîííèöà ìàìëþêîâ, ðàññåêàÿ
åäèíûé ñòðîé íà ÷àñòè. Âûñòàâèâ
âïåðåä êîïüÿ, ïðèãîòîâèëèñü ê àòà-
êå ðûöàðè, íî ìàìëþêè ðàçâåðíó-
ëèñü è áðîñèëèñü íàóòåê! Íå îæè-
äàÿ ñèãíàëà, ðûöàðè óñòðåìèëèñü
âñëåä. Ìàìëþêè äîñêàêàëè äî âûñ-
òðîåííûõ âäîëü ïîëÿ òÿæåëûõ òå-
ëåã è ñêðûëèñü çà íèìè. Òåëåãè òóò
æå ðàçâåðíóëè, âûñòàâèâ âïåðåä
ùèòû. Ðûöàðñêàÿ êîííèöà, íàëå-
òåâ íà íåîæèäàííîå ïðåïÿòñòâèå,
îñòàíîâèëàñü íà ìãíîâåíèå. È èìåí-
íî â ýòî ìãíîâåíèå èç ïðîðåçåé â
ùèòàõ ïî êîíÿì, ïî ðûöàðÿì íå-
ïðåðûâíî, îäèí çà äðóãèì ïîñëå-
äîâàëè çàëïû èç àðáàëåòîâ! Ëó÷øèå
ñòðåëêè ñòîÿëè ó ùèòîâ, îñòàëüíûå
çàðÿæàëè.

Óäàðû ñòðåë ïîñëåäîâàëè ñïðà-
âà, ñëåâà! Èíòåðâàë ìåæäó ðÿäàìè
íàðóøèëñÿ, íàáðàâøèå ñêîðîñòü
ðûöàðñêèå òÿæåëîâåñû ñãðóäèëèñü
â öåíòðå, è òóò íà ãîëîâû ðûöàðåé
îáðóøèëèñü ñ íåáà êàìíè, ãîðÿùàÿ
ïàêëÿ, èçâåñòü. Âñå ñòàðûå ìåòà-
òåëüíûå ìàøèíû, îòðåìîíòèðîâàí-
íûå «Õðàíèòåëåì ÷åðïàëîê», áûëè
ðàññòàâëåíû Áåéáàðñîì çà òåëåãà-
ìè è ïóùåíû â íóæíûé ìîìåíò â
õîä. Êðåñòîíîñöû, ïîâåðíóâ êîíåé,
áðîñèëèñü êòî âïðàâî, êòî âëåâî,
ñïàñàÿñü îò ñòðåë, îò ÷åðíîé ãîðÿ-
ùåé ïàêëè, èçâåñòêîâîé ïûëè, ìåë-
êîãî êàìåííîãî äîæäÿ. Íî è òàì,
êóäà îíè âûðâàëèñü èç îãíåííîãî
êðóãà, èõ óæå ïîäæèäàëè êîííè-
öû ìàìëþêîâ è âîèíîâ õàëêà. Èç
ïðîõîäîâ ìåæäó òåëåãàìè ñíîâà
âûðâàëèñü ñîòíÿ çà ñîòíåé ìàìëþ-
êè è áðîñèëèñü ïðåñëåäîâàòü îòñòó-
ïàþùèõ êðåñòîíîñöåâ. Íà ïîìîùü
àòàêóþùèì óæå ñïåøèëà áåäóèíñ-
êàÿ êîííèöà ñ êîïüÿìè-áàãðàìè â
ðóêàõ, òóðêìåíû, êóðäû. Áðîøåí-
íûå íà ïîìîùü îòñòóïàþùèì øåñòü
ñîòåí ðåçåðâà êîííåòàáëÿ ñìåøà-
ëèñü ñ  îòñòóïàþùèìè  è, ïðèæà-
òûå ê ðåêå, çàâÿçëè â èëèñòîé æåë-
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òîé æèæå. Ïîäîñïåâøàÿ êîííàÿ
ëàâà ëó÷íèêîâ ñíîâà îáðóøèëà íà
èõ ãîëîâû ãðàä ñòðåë.

Ê âå÷åðó áèòâà çàêîí÷èëàñü. Îñ-
òàâøèõñÿ â æèâûõ ðûöàðåé, à èõ
áûëî íå áîëüøå äâóõñîò,  òÿæåëî-
âîîðóæåííûõ âîèíîâ è ïåõîòèíöåâ
ñîãíàëè â îäèí êðóã è îñòàâèëè ïîä
ñòðàæåé ëó÷íèêîâ. Äâà äíÿ âîèíû
ñ ïîìîùüþ æèòåëåé áëèçëåæàùèõ
ñåëåíèé ñîáèðàëè ïîãèáøèõ, ñêëà-
äûâàëè íà ñâÿçêè õâîðîñòà, ñîëî-
ìû, òðàâ, ñæèãàëè, ïðåäâàðèòåëü-
íî ñíÿâ ñ íèõ äîñïåõè è îäåæäó.
Ïîãèáøèõ ìàìëþêîâ, âîèíîâ õàë-
êà, òóðêìåí, êóðäîâ ïîñëå îòïåâà-
íèÿ õîðîíèëè â ÿìàõ, âûêîïàííûõ
â ñòîðîíå îò ðåêè. Ðàíåíûõ, ïîãðó-
çèâ íà óöåëåâøèå òåëåãè, îòïðàâè-
ëè â Ýëü-Êàõèðó. Óçíàëè îò ïëå-
íåííîãî  êîííåòàáëÿ, ÷òî îáúåäè-
íåííûé ôëîò æäåò â Ìàíñóðå ïîë-
íîãî ðàñ÷åòà, à ñàì êîðîëü — âåñ-
òåé î ïîáåäíîì äâèæåíèè êðåñòî-
íîñöåâ ê Ýëü-Êàõèðå, ÷òîáû îòïðà-
âèòü ðàäîñòíûå âåñòè íå òîëüêî  â
Ðèì Ïàïàñó Èííîêåíòèþ, íî è ïðà-
âèòåëÿì ãîñóäàðñòâ, ÷üè ðûöàðè
ó÷àñòâóþò â ïîáåäíîì ïîõîäå. Åùå
êîííåòàáëü ñîîáùèë, ÷òî ïîñëå
îêîí÷àòåëüíîãî ðàñ÷¸òà ÷àñòü êîðàá-
ëåé âåðíåòñÿ â ñâîè ãàâàíè, à ýñ-
êàäðà êîðîëÿ áóäåò æäàòü â Äàìè-
åòòå âåñòè îò êîðîëÿ Êèïðà è îò-
ïðàâèòñÿ çà î÷åðåäíîé ãðóïïîé
ðûöàðåé.

Âå÷åðîì íà áàðæè, äîñòàâèâøèå
ê ìåñòó ñðàæåíèÿ «÷åðïàëêè», çàã-
ðóçèëè ìàìëþêîâ, âîèíîâ õàëêà,
ëó÷íèêîâ, è ìàëåíüêàÿ ôëîòèëèÿ
âçÿëà êóðñ íà Äàìèåòòó.  Áåéáàðñ
ñïåøèë: îí íàäåÿëñÿ çàñòàòü Ðû-
æåãî Ëèñà è åãî ôëîò â Äàìèåòòå.

ÔËÎÒ ÊÎÐÎËß

Äâà äíÿ Áåéáàðñ æäàë âîçâðàùå-
íèÿ ýñêàäðû èç Ìàíñóðû â Äàìè-

åòòó. Òîëüêî íà èñõîäå âòîðîãî äíÿ
òàì, ãäå æåëòîå òå÷åíèå Íèëà ñòàë-
êèâàåòñÿ ñ ãîëóáîé ìîðñêîé âîäîé,
è äâå ñòèõèè, ïðîíèêàÿ îäíà â äðó-
ãóþ, îáðàçóþò øèðîêîå ïîëîòíî
ïðè÷óäëèâîé âçâåñè, ïîÿâèëèñü áî-
åâûå òðèåðû, çà íèìè ïóçàòûå êó-
ïå÷åñêèå íåôû. Áîëüøèå è ìàëûå
êîðàáëè øëè îäèí çà äðóãèì, è
êàçàëîñü, èì íå áóäåò êîíöà. Ñà-
ìûìè ïîñëåäíèìè, çàìûêàÿ àðìà-
äó, ñëîâíî ïîãîíùèêè ñòàäà áåëî-
êðûëûõ ãóñåé, ïîÿâèëèñü ïèðàòñ-
êèå ãàëåðû. Áåéáàðñ îáëåã÷åííî
âçäîõíóë: ñðåäè íèõ áûëà è ãàëåðà
Ðûæåãî Ëèñà. Êðàñíûì êðîâàâûì
ïÿòíûøêîì àëåë íàä ÷åðíûì êðå-
ñòîì  ïëàòîê.

Âûðâàâøèñü íà ìîðñêîé ïðîñòîð,
êîðàáëè ïîâåðíóëè ê ïðèñòàíè, è
êàçàëîñü, ýòî íå êîðàáëè, à äåëü-
ôèíû, ïëîòíî, òåëî ê òåëó, íåñóò-
ñÿ ê çåìëå è âðåçàþòñÿ îñòðûìè
íîñàìè â äîëãîæäàííûé áåðåã. Ïè-
ðàòñêèå êîðàáëè, êàê è â ïðîøëûé
ðàç, çàíÿëè îêðàèíó ïðèñòàíè. Áåé-
áàðñó ïðèøëîñü èçðÿäíî ïîðàáîòàòü
ðóêàìè, ïðîòèñêèâàÿñü ñêâîçü òîë-
ïó ãîðîæàí, âûøåäøèõ ïîñìîòðåòü
íà ïðèáûòèå êîðîëåâñêîé àðìàäû.
Îí îáëåã÷åííî âçäîõíóë, ïîñòàâèâ
íîãó íà çíàêîìûå ñõîäíè. Íî òóò
÷åòâåðî ìîëîäûõ ïèðàòîâ ïðåãðàäè-
ëè åìó äîðîãó. Èõ, âåðîÿòíî, óäè-
âèëî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñòóïàåò ïî
òðàïó íå êàê ãîñòü, à êàê õîçÿèí.

— Òû êóäà ëåçåøü, äûëäà?! —
çàäàë âîïðîñ ñàìûé ìàëåíüêèé èç
îõðàíû.

Áåéáàðñ óñìåõíóëñÿ: òàê åãî äàâ-
íî íèêòî íå íàçûâàë.

— Ïîéäè, ãëàâíûé ïîìîùíèê
êàïèòàíà, è ñêàæè Ðûæåìó Ëèñó,
÷òî ïðèøåë Ìå÷åíûé.

Ìàëûø ïîâåðíóë ãîëîâó è êðèê-
íóë:

— Êàïèòàí! Òóò òåáÿ ñïðàøèâà-
åò êàêîé-òî äëèííûé òîðãàø, ãîâî-
ðèò, ÷òî îí ìå÷åíûé.
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Âèäíî, Ðûæèé Ëèñ áûë íåäàëå-
êî. Îí ïîäñêî÷èë ê òðàïó, ðàñòîë-
êàë ìîëîäåæü è, óâèäåâ Áåéáàðñà,
àæ ïðèñåë îò óäèâëåíèÿ:

— Àíãåëû íåáåñíûå! Æèâ! Æèâ!
Êàøàëîò òû íåïîòîïëÿåìûé!

Îí äàæå íå â ñîñòîÿíèè áûë òðî-
íóòüñÿ ñ ìåñòà. Òàê è ñòîÿë, ðàñêè-
íóâ ðóêè.

Áåéáàðñ ñäåëàë øàã âïåðåä, ïîä-
õâàòèë äðóãà. Îòîðâàë åãî îò äîñîê
è âûíåñ íà ïàëóáó. À êîãäà ïîñòà-
âèë Ëèñà íà íîãè, òîò íå äàë åìó
ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà:

— Ñòîé! ß äîëæåí óáåäèòüñÿ, ÷òî
òû íå äóõ íåáåñíûé, íå ìåäóçà öàðÿ
ìîðñêîãî, — îí îáîøåë Áåéáàðñà,
òû÷à êîðÿâûì ïàëüöåì â óïðóãóþ
ïëîòü. — Æèâîé, Ñëàâà Âñåâûøíå-
ìó,. — âûòàùèë èç-çà ïîÿñà êèñåò,
ñóíóë åãî â ðóêó ìàëûøó, — Áåãè,
ïëåìÿííèê, â ïîðòîâóþ ìå÷åòü è
ñêàæè ìóëëå, ÷òîáû îí äâåíàäöàòü
ðàç ïðî÷¸ë ìîëèòâó âî èìÿ ñïàñå-
íèÿ ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà Ìàíñóðà
ñûíà Ñàèäà, — çàòåì ïîâåðíóëñÿ,
âçÿë Áåéáàðñà çà ïîÿñ, — Ïîøëè,
÷óäî  ìîðñêîå â êóïå÷åñêèõ øòà-
íàõ! — çàòàëêèâàÿ åãî â êàïèòàíñ-
êóþ êàþòó, áðîñèë ÷åðåç ïëå÷î ñëó-
ãå, — Òàùè ñàìûé áîëüøîé êóâ-
øèí ñ ïîäàðêîì ôðàíöóçñêîãî êî-
ðîëÿ!

Îíè ñèäåëè è ãëÿäåëè äðóã íà
äðóãà, êàê ñìîòðÿò äâà áðàòà-áëèç-
íåöà ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè. Ñ ëèöà
Ëèñà ñïîëçëà óëûáêà:

— Ðåøèë âåðíóòüñÿ êî ìíå? Áå-
æàòü ïðèøëîñü?

— Îò êîãî áåæàòü?
— Êàê îò êîãî?! Îò Âåëèêîãî

ìàãèñòðà. Êî÷åðãà åìó â çàäíèöó!
Òàêóþ ñèëèùó ñîáðàëè… ×èíãèñ-
õàíà áû íà íèõ… Íó, ÷òî ãëÿäèøü,
ðàññêàçûâàé… Ñ êåì åùå ìîæåøü
òû ðàçäåëèòü ãîðå÷ü?

— Âî-ïåðâûõ íå ãîâîðè âñóå î
Âåëèêîì ìàãèñòðå, î ñëàâíî ïîãèá-
øèõ ïëîõî íå ãîâîðÿò… Öàðñòâî

åìó íåáåñíîå… Åñëè äóøà åãî æèâà,
òî ñåé÷àñ îíà îáëèâàåòñÿ ãîðþ÷èìè
ñëåçàìè íàä ìîãèëîé ñâîèõ ðûöà-
ðåé è èõ îðóæåíîñöåâ.

Ãëàçà Ëèñà øèðîêî ðàñêðûëèñü,
÷åëþñòü ìåäëåííî ïîïîëçëà âíèç,
è ñòðóéêà ãóñòîãî êîðîëåâñêîãî
âèíà ïðîëèëàñü ìèìî êðóæêè.

— Êîãäà ìû îòïëûâàëè, êîðîëü
è åãî äåâêè çàáðàëèñü íà êðåïîñò-
íóþ ñòåíó è æäàëè ãîíöà ñ ïîáåä-
íîé âåñòüþ… Íåóæåëè òû… òû… Ïî-
êëÿíèñü, ÷òî ýòî ïðàâäà!

Áåéáàðñ äîñòàë èç-çà ïàçóõè áàð-
õàòíûé òðåóãîëüíèê, ïðèëîæèë åãî
ê ãóáàì, êî ëáó è ñïðÿòàë íà ìåñ-
òî.

— Ýñêàäðà åìó áîëüøå íå ïîíà-
äîáèòñÿ. Âîçâðàùàòüñÿ íåêîìó.

Áåéáàðñ ïîäðîáíî ðàññêàçàë îáî
âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî çà ïîñëåäíèé
ìåñÿö. Åìó òîæå íóæíî áûëî ïîäå-
ëèòüñÿ òåì, ÷òî êîïèëîñü â íåì äåíü
çà äí¸ì è ëîæèëîñü íåâûñêàçàííûì
ãðóçîì íà äóøå. Îí çàëïîì âûï-
ëåñíóë â ñåáÿ ñîäåðæèìîå ãëèíÿ-
íîé êðóæêè, ñæàë å¸ â îãðîìíîé
ëàäîíè òàê, ÷òî îíà õðóñòíóëà, è
ïîëîæèë ïåðåä Ëèñîì ãîðêó ìåë-
êèõ îñêîëêîâ.

— Àõ òû, âûäóìùèê, ìå÷åíûé
Áîãîì! ß-òî äóìàë, ÷òî âñå ýòè õèò-
ðîñòè îñåíÿëè òåáÿ òîëüêî ó íàñ…
Íó, òû ãîëîâà! Êëÿíóñü Àëëàõîì,
ïóñòü ìåíÿ êàñòðèðóþò, åñëè â
íàøó ñëåäóþùóþ âñòðå÷ó ÿ íå óñ-
ëûøó, ÷òî ïåðåäî ìíîé ñèäèò íå
êòî-íèáóäü, à ñàì ñóëòàí Ìèñðà! ß-
òî, ãðåøíûé, ïîäóìàë áûëî, ÷òî òû
ïëþíóë íà âñå è ñìûëñÿ!

Áåéáàðñ ñìåÿëñÿ îò äóøè. Äàâ-
íî íå áûëî åìó òàê ëåãêî. Ëåãêîñòü
ýòó îí îùóùàë âî âñåì òåëå. Îòäû-
õàëà äóøà. Îòäûõàëî ñåðäöå. È ãäå?
Â ýòîé òåñíîé, óáîãîé ïèðàòñêîé
êàìîðêå.

— Ñìûëñÿ, ãîâîðèøü? Âïðî÷åì,
òû ïðàâ, ñìûëñÿ, íî íåíàäîëãî. ß
ðåøèë ñíÿòü ãðåõ ñ òâîåé äóøè,
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äàòü âîçìîæíîñòü ñïîëíà ðàññ÷è-
òàòüñÿ ñ «ëþáèìûì êîðîë¸ì», ñ åãî
ïðåêðàñíûìè æåíùèíàìè, áðàòüÿ-
ìè, ãðàôàìè è áàðîíàìè.

— È ÷òî æå òû åùå ïðèäóìàë
òàêîãî, î ÷åì äàæå Ïàïàñ ðèìñêèé
íå äîãàäûâàåòñÿ?

— Êîðîëü ñ òîáîé ïîëíîñòüþ ðàñ-
ñ÷èòàëñÿ?

— Äî ïîñëåäíåé ìåäíîé ìîíå-
òû.

— È òû åìó íè÷åì íå îáÿçàí?
— Íå ìîòàé äóøó, âûêëàäûâàé,

÷òî åùå âíóøèëè òåáå íåáåñà?
Áåéáàðñ êèâíóë â ñòîðîíó ýñêàä-

ðû:
— Êîãäà óáåðóòñÿ îòñþäà ýòè?
— ×åðåç ïàðó äíåé. Çàïàñóòñÿ

âîäîé, íàáüþò òðþìû çäåøíèìè
òîâàðàìè.

— Êîðîëåâñêèé ôëîò îñòàåòñÿ?
— Ñêàçàëè, ÷òî îñòàåòñÿ. Áóäóò

æäàòü ðàäîñòíîé âåñòè îò êîðîëÿ
Ëþäîâèêà, à çàòåì ñíîâà îòïðàâÿò-
ñÿ íà Êûáðèç, çà íîâîé ïàðòèåé
òÿæåëîâåñîâ.

— Òâîÿ ôëîòèëèÿ âñÿ çäåñü?
— Òû õî÷åøü íàíÿòü íàñ íà

ñëóæáó íîâîìó ñóëòàíó?
— Òû ïî÷òè äîãàäàëñÿ. Íî ñíà-

÷àëà íàì ñ òîáîé ïðåäñòîèò îäíî
ñàìîå áîëüøîå, ñàìîå ãëàâíîå äåëî…

Ðûæèé Ëèñ óäèâëåííî ïîäíÿë
áðîâè:

— Ñàìîå áîëüøîå è ñàìîå ãëàâ-
íîå? Òû õî÷åøü âûêðàñòü êîðîëÿ è
åãî æåíùèí?

— Çà÷åì åãî êðàñòü? Îí è òàê ó
íàñ â ðóêàõ. Åìó òåïåðü äî êîíöà
äíåé ñâîèõ íå âûáðàòüñÿ èç Ìàíñó-
ðû. Íî äëÿ ýòîãî ìû ñ òîáîé äîëæ-
íû óíè÷òîæèòü åãî ôëîò. ×òîáû
ñþäà, íà çåìëþ Ìèñðà, áîëüøå íå
ñòóïàëà íîãà ýòèõ  äüÿâîëîâ.

— Òû äóìàåøü, ìû óïðàâèìñÿ ñ
ýòèì? Ó ìåíÿ íà êîðàáëÿõ âîèíîâ
íå òàê óæ ìíîãî.

— Çàòî ó ìåíÿ íà òîì áåðåãó
Íèëà æäóò ñâîåãî ÷àñà òðè òûñÿ÷è

ìàìëþêîâ è ïÿòü ñîòåí îòáîðíûõ
ñòðåëêîâ.

— Íó, åñëè òû ïîñëå âñåãî, ÷òî
íàòâîðèë, îòïðàâèâ ê ãîñïîäó Áîãó
çà ïðîùåíèåì âåðíûõ ñëóã Ïàïà-
ñà, óñïåë äîáðàòüñÿ è äî ìåíÿ ñî
ñâîèìè ãîëîâîðåçàìè… Äàâàé âûïü-
åì çà ìàòóøêó-óäà÷ó. Ïóñòü îíà ñî-
ïóòñòâóåò òåáå âî âñåõ òâîèõ äåëàõ!

Îíè ñèäåëè äî ïîñëåäíèõ çâåçä,
îáãîâàðèâàÿ òîíêîñòè ïðåäñòîÿùåé
îïåðàöèè. Ëèñ óæå ñîâñåì îòðåç-
âåë è, êàê êðóãëûå êðåìíåâûå êà-
ìåøêè, ïî ïîðÿäêó îòêëàäûâàë â
ìîçãó âñå, ÷òî îí äîëæåí ñäåëàòü.
Îí õîðîøî çíàë, ÷òî ó ýìèðà â ëþ-
áîì äåëå íå áûâàåò ìåëî÷åé, ÷òî ó
íåãî äëÿ êàæäîãî ãâîçäÿ, äàæå ñà-
ìîãî ìåëêîãî, çàðàíåå ñäåëàíî óã-
ëóáëåíèå.

Ðûáàêè, âëàäåëüöû áàðæ è ïëî-
òîãîíû ïðèíåñëè â Äàìèåòòó âåñòü
î òîì, ÷òî êðåñòîíîñöû ðàçáèòû, ÷òî
ìíîãèå èç íèõ ïîãèáëè, â òîì ÷èñ-
ëå è áðàò êîðîëÿ Ëþäîâèêà, Âåëè-
êèé ìàãèñòð Ôðàíöèè ãðàô Ðîáåð
ä’Àðòóà. Â êðåïîñòè íå ïîâåðèëè,
ïîñ÷èòàëè, ÷òî ñëóõè ýòè èäóò èç
ñàìîé Ýëü-Êàõèðû, êóäà êðåñòîíîñ-
öû åùå íå äîáðàëèñü. Ñìóùàëî òî,
÷òî Ìàíñóðà äî ñèõ ïîð ìîë÷èò.
Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé ïîñëå óõî-
äà èç Äàìèåòòû êîðàáëåé Ïèçû,
Ãåíóè, Âåíåöèè. Óøëè ïèðàòñêèå
êîðàáëè, êîðàáëè èìïåðàòîðà Íè-
êåè.

Â ïåðâóþ íî÷ü íîâîëóíèÿ ñëó-
÷èëîñü ñòðàøíîå. Ñâèäåòåëè, îêà-
çàâøèåñÿ â ïîðòó, ðàññêàçûâàëè,
÷òî ÷àñòü óøåäøåé ýñêàäðû âåðíó-
ëàñü. Êîðàáëè ñ êðåñòàìè íà ïàðó-
ñàõ âîøëè â ãàâàíü è ïðèøâàðòîâà-
ëèñü ðÿäîì ñ êîðàáëÿìè êîðîëÿ. Â
ýòî æå âðåìÿ â ãàâàíè ïîÿâèëèñü
ìàìëþêè. Íà êîðîëåâñêèõ ñóäàõ
âñïûõíóë îãîíü, çàâÿçàëèñü ñõâàò-
êè. Áàðàáàíû çàáèëè òðåâîãó. Íî
î÷åíü ñêîðî ïèðàòû è ìàìëþêè ðàç-
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äåëàëèñü ñ îõðàíîé. Íà ïîìîùü
êîðàáëÿì èç êðåïîñòè âûøëè òÿ-
æåëîâîîðóæåííûå âîèíû, íî èõ
âñòðåòèë ãðàä ñòðåë, íåñêîëüêî ñî-
òåí êîííûõ ìàìëþêîâ. Áîëüøå ïî-
ëîâèíû âûøåäøèõ íà ïîäìîãó â
êðåïîñòü íå âåðíóëèñü.

Ê óòðó íà ïðèñòàíè äîãîðàëè
ñâûøå òðåõ äåñÿòêîâ êîðàáëåé. Íà-
ïàäàâøèå ñ ìîðÿ óøëè, óâåäÿ ñ ñî-
áîé ÷àñòü ïëåíåííîãî ôëîòà. Â ïîð-
òó îñòàëèñü äâå ãàëåðû è ïÿòü ãðó-
çîâûõ íåô, íà êîòîðûõ êîìàíäîâà-
ëè ìàìëþêè. Â òî æå óòðî èç Ìàí-
ñóðû ïðèøëî ãîðåñòíîå èçâåñòèå,
÷òî àðìèÿ êðåñòîíîñöåâ ðàçáèòà, ÷òî
êîðîëü è îñòàâøèåñÿ â æèâûõ âû-
ñîêîðîäíûå ðûöàðè çàïåðòû â êðå-
ïîñòè.

Òðèåðà, äâå ãàëåðû è âîñåìü íåô
äîñòàëèñü ïðè äåëåæå Ðûæåìó
Ëèñó è åãî ïèðàòàì. Ðàçãîðÿ÷åí-
íûé ïîáåäîé Ëèñ ïðåäëîæèë Áåé-
áàðñó îñàäèòü êðåïîñòü.

— Çà÷åì, — ïîæàë ïëå÷àìè Áåé-
áàðñ, — çà÷åì ãíàòü ñâîèõ ëþäåé
íà âåðíóþ ñìåðòü. Ïðèäåò âðåìÿ,
îíè ñàìè âûêèíóò áåëûé ôëàã. Ìû
åùå çàñòàâèì èõ âûïëàòèòü âûêóï.
Êàê òû äóìàåøü, ñêîëüêî ìîæíî
ïîòðåáîâàòü îò íèõ çà ðàçáîé?

Ðûæèé Ëèñ ïîäóìàë íåìíîãî:
— ß äóìàþ, íå ìåíüøå äâóõñîò

òûñÿ÷ çîëîòîì. Ñòî çà ãîëîâó êîðî-
ëÿ è ñòî çà  ìóäðóþ ãîëîâó åãî ìà-
ìàøè. Îñòàëüíûõ ìîæíî îòïóñòèòü
áåñïëàòíî.

— Äóìàåøü, äàäóò ñòîëüêî?
— À êóäà èì äåâàòüñÿ? Òû æå

èì íè îäíîé ëàçåéêè íå îñòàâèë.
Íà ïðîùàíèå Áåéáàðñ ñêàçàë

Ëèñó:
— Òî, ÷òî òåáå äîñòàëîñü, ýòî

ïîëîâèíà äîëãà. Ïðèøëåøü â Ýëü-
Êàõèðó ñâîåãî ÷åëîâåêà,  è ñóëòàí
Òóðàí-øàõ âûïëàòèò âòîðóþ ïîëî-
âèíó. Ñóììó íàçíà÷èøü ñàì.

— Íåò,  ýìèð, — Ðûæèé Ëèñ,
êàæåòñÿ, âïåðâûå íàçâàë åãî ýìè-

ðîì, — äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ áûë
òâîèì äîëæíèêîì. ß âåðíóë òåáå è
òâîèì âîèíàì ñâîé äîëã. Ïîñëå ñå-
ãîäíÿøíåãî ñîâåñòü ìîÿ ÷èñòà. Êëÿ-
íóñü òåáå îò èìåíè âñåãî íàøåãî
áðàòñòâà, âïðåäü íè îäèí êîðàáëü ñ
ôëàãîì Ìèñðà íà ìà÷òå íå ñòàíåò
íàøåé äîáû÷åé. Ïóñòü çíàþò îá
ýòîì âàøè êóïöû. ß áëàãîäàðþ
Àëëàõà çà òî, ÷òî îí ñâåë íàøè
ñóäüáû, óäîñòîèë ìåíÿ òâîåé äðóæ-
áû. ß ðàññêàæó î òåáå ñâîèì ñûíî-
âüÿì, ñâîèì âíóêàì, ÷òîáû èìÿ òâîå
óïîìèíàëîñü â êàæäîé èõ ìîëèòâå.
— Îíè îáíÿëèñü íà ïðîùàíèå.
Ðûæèé Ëèñ, âçÿâ Áåéáàðñà çà óõî,
ïðèòÿíóë ê ñåáå è, æàðêî äûøà,
äîáàâèë, — Êîãäà ÿ óçíàþ, ÷òî òû
ñòàë ñóëòàíîì è ñòðîèøü  ôëîò, ÿ
ïðèì÷óñü ê òåáå â Öèòàäåëü, âñòà-
íó íà êîëåíè è áóäó ïðîñèòü ñäå-
ëàòü ìåíÿ àäìèðàëîì!

— È òû èì áóäåøü, — ïîîáå-
ùàë äðóãó Áåéáàðñ.

ÒÀÉÍÀß ÊÀÇÍÀ

Áåéáàðñ âîçâðàùàëñÿ â Ýëü-Êà-
õèðó. Ïðåäñòîÿëè ïåðåãîâîðû ñ êî-
ðîëåì î ðàçìåðå âûêóïà è âîçâðà-
ùåíèè Äàìèåòòû è Ìàíñóðû ïîä
ôëàã Ìèñðà. Èçäàëè ãîðîä êàçàëñÿ
óãðþìîé ñåðîé ãðîìàäîé, ñëîâíî
íåâåäîìàÿ ñèëà, çàòàèâøàÿñÿ ãëó-
áîêî ïîä çåìëåé, âîçìóùåííàÿ òâî-
ðÿùåéñÿ íà íåé íåñóðàçèöåé, âû-
òîëêíóëà íà ïîâåðõíîñòü êîðîñòó
íàêîïèâøåéñÿ çà òûñÿ÷ó ëåò áîëè
è ñíîâà çàòàèëàñü, õðàíÿ ïîêàçíîå
áåçðàçëè÷èå è ïîêîé, ñòàðàÿñü íå
ñëûøàòü, íå îùóùàòü, íå âîçìó-
ùàòüñÿ. Íî áëèæå ê ïðåäìåñòüþ
ãîðîäà ÷óâñòâî íåïðèÿçíè óëåòó÷è-
ëîñü, êàê òîëüêî Áåéáàðñ óâèäåë
âäàëè óãîëîê êðåïîñòíîé ñòåíû Öè-
òàäåëè. Òàì áûëà Ôàòèìà. È óæå
îäíî òî, ÷òî îíà ñóùåñòâîâàëà â ýòîì
ìèðå, êàê îãîíåê ñâåòëÿ÷êà â íî÷-
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íîé òðàâå, êàê Âåíåðà â ïðåäóòðåí-
íåì íåáå åãî äåòñòâà, íàïîëíÿëî
Áåéáàðñà ðàäîñòüþ ïðåäñòîÿùåé
âñòðå÷è.

Ïðîåçæàÿ ìèìî ñòåí õðàíèëèùà,
êîíü âäðóã ïîâåðíóë ãîëîâó è çàð-
æàë. Ìîæåò, îí ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ
ñâåæåãî ñåíà? Áåéáàðñ ïîòÿíóë ïî-
âîä, è îí ïîñëóøíî ïîøàãàë ê âî-
ðîòàì. «Çàéäó, ïîáëàãîäàðþ ñòàðè-
êà çà ïîìîùü, çà ëóêè, àðáàëåòû,
çà «÷åðïàëêè». Íàâåðíî, áëàãîäàðÿ
òàêèì ëþäÿì, êàê Õðàíèòåëü, Àë-
ëàõ  åùå íå ñì¸ë  ñ ëèöà çåìëè ðîä
ëþäñêîé, ïîãðÿçøèé â ïîðîêàõ àë-
÷íîñòè è çâåðèíîé íåíàâèñòè äðóã
ê äðóãó. Âèäèò ëè Àëëàõ ñ áåñêî-
íå÷íûõ âûñîò ãîëóáîãî íåáà âñ¸ ýòî?
Òàê ëè áåñêîíå÷íî åãî òåðïåíèå?
Êàòàÿ â ëàäîíÿõ ïîäàòëèâóþ ãëèíó
è âûëåïèâ èç íå¸ Àäàìà è Åâó, ñî-
çäàâ äëÿ íèõ ðåêè, îçåðà, ìîðÿ,
ëåñà, ñàäû è ïàøíè, ñîçäàâ çâåðåé
è ïòèö, Âñåâûøíèé, íàâåðíîå, ìå÷-
òàë íàïîëíèòü ãëàçà Àäàìà è Åâû,
èõ ïîòîìñòâà êðàñîòîé ýòîé áëàãî-
äàòè, ÷òîá æèëè îíè, õðàíÿ è óì-
íîæàÿ å¸, æèëè íà çåìëå, òâîðÿ
äîáðî è ðàäîñòü…».

Ñòàðèê óìèðàë. Îí ëåæàë â ñâîåé
êàìîðêå íåäâèæèìûé, ñëîæèâ íà
ãðóäè ðóêè â îæèäàíèè, êîãäà äâåðü
â êàìîðêå ÷óòü ñëûøíî ñêðèïíåò è
âîéäåò «îíà». Äâåðü ðàñïàõíóëàñü ñ
øóìîì, ñòàðèê îòêðûë ãëàçà è, óâè-
äåâ âîøåäøåãî Áåéáàðñà, ïîïûòàë-
ñÿ ïîäíÿòü ãîëîâó, óëûáíóòüñÿ äîë-
ãîæäàííîìó ãîñòþ:

— Êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèøåë…
Çíà÷èò, Ãîñïîäü, óñëûõàë ìîþ
ïðîñüáó. Çíà÷èò, äîøëè äî íåãî ìîè
ìîëèòâû.

Áåéáàðñ îïóñòèëñÿ ðÿäîì íà ñêà-
ìåå÷êó, ñæàë â ëàäîíÿõ ëåäÿíûå
ïàëüöû. Íà ãëàçàõ ñòàðèêà âûñòó-
ïèëè ñëåçû.

— Ðàçâå ÿ ìîã ïðîåõàòü ìèìî?
Òû ñòîëüêî ñäåëàë äëÿ íàøåé ïîáå-
äû. Ñïàñèáî òåáå çà âîèíîâ, çà ëóêè,

çà àðáàëåòû, çà ìåòàòåëüíûå ìàøè-
íû… Ñïàñèáî òåáå çà âñå, îòåö…

— Ñïàñèáî è òåáå, ñûíîê.  Ñïà-
ñèáî çà ëþáîâü ê íàøåé áåçãðåø-
íîé çåìëå… Õðàíè òåáÿ Àëëàõ, ÿ è
òàì áóäó ìîëèòü çà òåáÿ.

Ãðóäü ñòàðèêà ïîäíÿëàñü è îïà-
ëà. Ïî ëèöó åãî ìåäëåííî ïðîøëà
ñâåòëàÿ óëûáêà ïîêîÿ. Áåéáàðñ çàê-
ðûë çàìåðøèå ãëàçà è, òîëêíóâ
äâåðü, ïîçâàë ýìèðà ñîðîêà:

— Õàìèä, ïðèâåäè ëþäåé —
ïóñòü ñòàðèêà îáìîþò, çàøüþò â
ñàâàí è îòâåçóò â ìå÷åòü. Ïîõîðî-
íèòå åãî çà Öèòàäåëüþ — òàì, ãäå
ïîõîðîíåíû âîèíû.

Öèòàäåëü áûëà ïóñòà. Ýìèð îõ-
ðàíû ñêàçàë, ÷òî âñå, êðîìå ñóë-
òàíøè, îòïðàâèëèñü ê âîéñêàì, ÷òî
òàì äîëæíû âñòðåòèòü ïîñîëüñòâî
îò êîðîëÿ ôðàíêîâ Ëþäîâèêà.

Ïîêîè Øàäæàðàò àä-Äóðð íàõî-
äèëèñü â ñòîðîíå îò ãàðåìà. Ñóëòàí
Ñàëèõ ïîñòàðàëñÿ îòãîðîäèòü íîâî-
ðîæäåííîãî ñûíà è åãî ìàòü îò ëèø-
íèõ ãëàç, îò ëèøíåãî øóìà. Áåé-
áàðñ óæå ïîâåðíóëñÿ áûëî â òó ñòî-
ðîíó, íî âäðóã îñòàíîâèëñÿ. Ñíà÷à-
ëà îí ñõîäèò â áàíþ, ñáðîñèò ñ ñåáÿ
ïðîïàõøóþ êîíñêèì ïîòîì êîæà-
íóþ êóðòêó è ñòàâøèå óæå íåíóæ-
íûìè ñàáëþ è êèíæàë.

Øàäæàðàò ïîäíÿëàñü åìó íà-
âñòðå÷ó. ×åðíîå øåëêîâîå ïëàòüå çà-
ñòðóèëîñü ïî å¸ äåâè÷üåé ôèãóðå,
âûïÿ÷èâàÿ çàîñòðèâøèåñÿ ãðóäè.
Áåéáàðñ ñðàçó óëîâèë áëåñê â å¸
ãëàçàõ, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ÷óâ-
ñòâóåò, êàê óïèðàåòñÿ â òîíêèé
øåëê å¸ ìàëåíüêîå ñåðäöå. Îíà çà-
ñòàâèëà åãî ïîäðîáíî ðàññêàçàòü âñ¸,
äî ìåëî÷åé, âðåìåíàìè ïåðåáèâàÿ,
îñòàíàâëèâàÿ, ïðîñÿ ïîâòîðèòü. Òàê
åãî íèêòî  íèêîãäà íå ñëóøàë, ðàç-
âå ÷òî áàáóøêà. Ïîðîé ëèöî åãî çà-
ëèâàëà êðàñêà, è îí êàçàëñÿ ñåáå
íå âîèíîì, à áîëòëèâûì þíîøåé.
Å¸ ïî÷åìó-òî ðàçâåñåëèëà èñòîðèÿ
ñ ïèðàòàìè è ãèáåëü êîðîëåâñêîãî
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ôëîòà. Îíà äàæå ïåðåñïðîñèëà,
ñêîëüêî ñãîðåëî êîðàáëåé è, óñëû-
õàâ, ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Æàëêî. Âåäü êîðàáëè áûëè
ñîâñåì íîâûìè… Îíè áû íàì ïðè-
ãîäèëèñü.

— Çàòî òåïåðü êîðîëü è âñå åãî
ðîäñòâåííèêè íèêóäà îò íàñ íå ñáå-
ãóò! À íàñ÷åò êîðàáëåé, âû ïðàâû,
ñóëòàíèåì… — Îí äàâíî óæå ïû-
òàëñÿ òàê íàçâàòü å¸: «ñóëòàíèåì –
ìîÿ öàðèöà» — íî ïî÷åìó-òî ñëîâî
ýòî ðàíüøå çàñòðåâàëî â ãîðëå. —
Íàì î÷åíü íóæåí ñâîé ôëîò. Åñëè
á ó ìåíÿ áûëè äåíüãè, ÿ, íå ðàçäó-
ìûâàÿ, çàâòðà æå îòäàë áû ïðèêàç
âîññòàíîâèòü âåðôè Ñàëàõ àä-Äèíà
â Àëåêñàíäðèè, Äàìèåòòå, Ìàíñó-
ðå, — ñêàçàë è âñïîìíèë ãëÿäÿùèå
íà íåãî ñ óêîðèçíîé ãëàçà è îáâèñ-
øèå  êðàøåíûå óñû. — Íàøåìó
áåäíîìó âèçèðþ âîéíû, íàâåðíîå,
êàæäóþ íî÷ü ñíÿòñÿ ïóñòûå ñóí-
äóêè ñóëòàíñêîé êàçíû.

Îíà óëûáíóëàñü, âûêàçûâàÿ íà
ùåêàõ ìÿãêèå ÿìî÷êè:

— Îí ìíå óæå æàëîâàëñÿ íà
òåáÿ, ýìèð. È çíàåøü, ÷òî ñêàçàë?
— Îíà íå òîëüêî ïîâòîðèëà ñëîâà
âèçèðÿ, íî è èçîáðàçèëà, êàê îí ýòî
ñäåëàë: — «Ýòîò âåðçèëà, ýòîò áåç-
áîæíèê, îïóñòîøèë äî ïîñëåäíåãî
ìåäÿêà ñóëòàíñêóþ êàçíó. Åñëè áû
ìíå êòî-íèáóäü ñêàçàë, ÷òî îí ïî-
òðàòèë íà ñåáÿ  õîòü îäèí çîëîòîé,
ÿ áû îòîðâàë åìó ãîëîâó!»

Îíè ñìåÿëèñü, ñìåÿëèñü îò
äóøè, ñìåÿëèñü, êàê äåòè, çà ñïè-
íîé ó êîòîðûõ íèêòî íå ñòîèò. Ïî-
òîì ïðèøëà íÿíÿ è  ïðèâåëà Õàëè-
ëÿ. Áåéáàðñ ïðåêëîíèë ïåðåä íèì
êîëåíî:

— ß ïðèâåòñòâóþ òåáÿ Øàõ-çàäå!
Æåëàþ òåáå âûðàñòè íàñòîÿùèì
âîèíîì!

Ïîäáîðîäîê, ãóáû, ëîá áûëè ó
íåãî îò îòöà, ñóëòàíà Ñàëèõà, è
òîëüêî ãëàçà… ãëàçà Ôàòèìû…
Ìàëü÷èøêà îáîøåë Áåéáàðñà, ïî-

òðîãàë ïëå÷è, ùåêè, óñû, ïîòðîãàë
ðóêè, ïîä¸ðãàë çà ïàëüöû è, äîâîëü-
íûé îñìîòðîì, ñêàçàë:

— Êàêîé òû áîëüøîé è ñèëüíûé!
Õî÷åøü áûòü ìîèì îòöîì? ß æå
òîæå ñóëòàí, ÿ ìîãó åé ïðèêàçàòü.

Îí óïèðàëñÿ, íå õîòåë óõîäèòü,
íî íÿíÿ óãîâîðèëà åãî:

— Øàõ-çàäå, âñå íàñòîÿùèå ñóë-
òàíû óæå ñïÿò, âàì òîæå ïîðà.

Óõîäÿ, ìàëü÷èøêà îáåðíóëñÿ è
êîëüíóë Áåéáàðñà â ãðóäü äâóìÿ
èçóìðóäàìè:

— Òû, ýìèð, ïîäóìàé. ß æå ñóë-
òàí, ÿ íè÷åãî çðÿ íå ãîâîðþ.

Øàäæàðàò äîëãî ãëÿäåëà ñûíó
âñëåä:

— Åãî òÿíåò ê ìóæ÷èíàì. Îòöà
åìó íå õâàòàåò. Îí ÷àñòî ñïðàøè-
âàåò ìåíÿ î í¸ì, — è âäðóã ñïîõâà-
òèëàñü, — ß çàáûëà òåáå ñîîáùèòü!
Êîðîëü ôðàíêîâ ïðèñëàë ê Òóðàí-
øàõó ãîíöà ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü ïî-
ñîëüñòâî è îáãîâîðèòü ñóììó âûêó-
ïà. Ìàìëþêè óãîâîðèëè ñóëòàíà
âñòðåòèòü ïîñîëüñòâî íà âèäó ó âñåé
àðìèè. Ïóñòü óâèäÿò è äîíåñóò ñâî-
åìó êîðîëþ, ÷òî ñèë ó íàñ åùå íå-
ìàëî, åñòü êîìó ïîñòîÿòü çà çåìëþ
Ìèñðà. ×åðåç äåíü îíè áóäóò çäåñü.
Íàäî õîðîøåíüêî ïîäóìàòü î âåëè-
÷èíå âûêóïà.

— ×òîáû  õâàòèëî è êàçíó íà-
ïîëíèòü, ñóëòàíèåì, è êîðàáëè ïî-
ñòðîèòü…

Îíà ïîäíÿëàñü è êàê-òî îçîðíî,
ïî-ðåáÿ÷üè, ïîâåëà ïëå÷àìè:

— Õî÷åøü, ýìèð, ÿ òåáå ÷òî-òî
ïîêàæó. Íî ýòî äîëæíî îñòàòüñÿ
òàéíîé. Ïîøëè!

Îíè  âîøëè â ñîñåäíþþ êîìíà-
òó, íàïîëíåííóþ èãðóøêàìè Õàëè-
ëÿ. Îíà âçÿëà â ðóêè ñâåòèëüíèê
è, ïîäîéäÿ ê òÿæåëîìó êîâðó, çà-
íèìàþùåìó ïî÷òè âñþ ñòåíó, ïî-
ïðîñèëà:

— Ïîäíèìè, ýìèð, êðàé.
Îí ïîäíÿë. Îíà ïîäíåñëà ê ñòå-

íå ñâåòèëüíèê è, ÷òî-òî íàùóïàâ,



22
Ï

Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

ñ ñèëîé íàäàâèëà. Êóñîê ñòåíû îòî-
øåë â ñòîðîíó, è èç ïîäçåìåëüÿ òàê
äîõíóëî ñûðîñòüþ, ÷òî åäâà  íå çà-
äóëî ïëàìÿ. Îíà âçÿëà åãî çà ðóêó,
îñòîðîæíî øàãíóëà íà ïîêðûòûå
ïëåñåíüþ ñòóïåíüêè, ïîñêîëüçíó-
ëàñü è åäâà íå âûðîíèëà ïëîøêó.
Áåéáàðñ íåâîëüíî, êàê òîãäà, ìíî-
ãî ëåò òîìó íàçàä íà ïðè÷àëå Äà-
ìèåòòû, ïîäõâàòèë å¸ íà ðóêè è
ïîí¸ñ.

— Çäåñü, — ñêàçàëà îíà íà ïî-
âîðîòå ó êàìåííîãî âûñòóïà, è îí
áåðåæíî îïóñòèë å¸ íà çåìëþ. Îò-
ìåðèâ îò êàìíÿ íåñêîëüêî øàãîâ,
îíà íàùóïàëà íà ñòåíå øîâ è, ïðè-
æàâ åãî ëàäîíü ê åäâà îùóòèìîìó
âûñòóïó,  ïðèêàçàëà, — Òîëêàé!

— Îñòîðîæíî, çäåñü òðè ñòóïåíü-
êè! — ïðåäóïðåäèëà îíà è ïîäíåñ-
ëà îãîíåê ê ñòåíå. Âñïûõíóë ôà-
êåë, îçàðèâ ïðè÷óäëèâûì ñâåòîì
ñòîÿùèå ðÿäàìè ñóíäóêè, êàäêè,
ïëåòåíûå êîðçèíû, êóâøèíû. Îíà
ïðîøëàñü ìåæäó íèìè, îòêèäûâàÿ
êðûøêè è ïîäáðàñûâàÿ, ñëîâíî êà-
ìåøêè, çîëîòûå ìîíåòû. Ãëÿíóëà
íà Áåéáàðñà, ïðèãëàøàÿ åãî ïðè-
íÿòü ó÷àñòèå â ýòîé  äàâíî çàáûòîé
äåòñêîé èãðå. Îíè ïîäîøëè ê ãðó-
äå øèòûõ çîëîòîì õàëàòîâ, îíà æà-
ëîáíî óëûáíóëàñü è çÿáêî ïîâåëà
ïëå÷àìè. Îí îáíÿë å¸, ïî÷óâñòâî-
âàë ñêâîçü øåëê óïðóãóþ ãðóäü,
îùóòèâ, êàê îíà ñëèâàåòñÿ ñ íèì,
íàïîëíÿÿ åãî âîëíîé æåëàíèÿ.

Íèêîãäà íè îäíó æåíùèíó íå
æåëàë îí òàê, êàê å¸, è îíà, ÷óâ-
ñòâóÿ ýòî, èçîãíóëàñü âñåì òåëîì,
ïðèíèìàÿ åãî öåëèêîì, âñåãî áåç
îñòàòêà. Ïîòîì îíè ëåæàëè, åäâà
ïåðåâîäÿ äûõàíèå. Îí êàñàëñÿ ãó-
áàìè å¸ ëáà, ãëàç, ÿìî÷êè íà ùåêå,
òâåðäûõ ñîñêîâ, æèâîòà, ñíîâà, âîç-
áóæäàÿ â íåé æåëàíèå, ãëàäèë óï-
ðóãîå áåäðî:

— Ó òåáÿ íåæíàÿ êîæà… ß áû
õîòåë âñþ æèçíü áûòü ñ òîáîé. Òû
ïî íî÷àì ïðèõîäèøü êî ìíå âî ñíå,

íî êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïðîòÿãè-
âàþ ðóêó, èñ÷åçàåøü.

Îíà ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ãðó-
äè è óñëûøàëà, êàê ãóëêî áüåòñÿ
ñåðäöå.

— Òû ïëà÷åøü? — îí ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê óïàëà è ïîêàòèëàñü ïî ãðó-
äè ãîðÿ÷àÿ ñëåçèíêà — îäíà, çà íåé
äðóãàÿ…

— Ìíå õîðîøî ñ òîáîé. Òû ñäå-
ëàë ìåíÿ æåíùèíîé… Òàê ñî ìíîé
íèêîãäà íå áûëî. Êîãäà ÿ âèæó
òåáÿ, ÿ çàáûâàþ îáî âñåì. Ìíå áû-
âàåò òàê òðóäíî…

Óæå ïåðåä âûõîäîì èç õðàíèëè-
ùà îíà ñêàçàëà òèõî-òèõî, ñëîâíî
áîÿëàñü, ÷òî êòî-òî ìîæåò èõ ïîä-
ñëóøàòü:

— Îá ýòîé ñåêðåòíîé êàçíå íèê-
òî íå çíàåò. Ìåíÿ ïðèâ¸ë ñþäà ñóë-
òàí Ñàëèõ çà íåñêîëüêî äíåé äî òâî-
åãî ïîåäèíêà. Ýòî òàéíîå õðàíèëè-
ùå ñîçäàë Ñàëàõ àä-Äèí, è êàæäûé
ñóëòàí ïåðåä ñìåðòüþ ïåðåäàâàë
ñåêðåò ñëåäóþùåìó. Òóðàí-øàõ î
íåì íå çíàåò. Íà êëàäå ëåæèò çàê-
ëÿòèå. Èì ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ
òîëüêî â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå, â
ñàìóþ òÿæåëóþ ìèíóòó. ß ïåðåäàþ
êëþ÷ îò ýòîé òàéíû òåáå.

ÊÎÍÒÐÈÁÓÖÈß

Ìëàäøèé áðàò êîðîëÿ ôðàíêîâ,
ãðàô ä’Ýâðå, êîííåòàáëü, ãðàô
Ôëàíäðñêèé, Ãèéîì è ïåðåâîä÷èê
âìåñòå ñ ñóëòàíîì Òóðàí-øàõîì è
åãî ñâèòîé ïðèì÷àëèñü â Ýëü-Êàõè-
ðó. Îíè åùå íå çíàëè, ÷òî êîðîëåâ-
ñêèé ôëîò óíè÷òîæåí, ÷òî â Äàìè-
åòòå îñòàòêè êðåñòîíîñöåâ çàïåðòû
â êðåïîñòè.

Âå÷åðîì ñîáðàëèñü â äèâàíå âîé-
íû. Âñòðå÷à ñ ïîñîëüñòâîì áûëà
íàçíà÷åíà íà ñëåäóþùèé äåíü.
Ïðåäñòîÿëî îïðåäåëèòü ñóììó êîí-
òðèáóöèè è óñëîâèÿ îñâîáîæäåíèÿ
ïëåííèêîâ Äàìèåòòû è Ìàíñóðû.
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Ïîäðîáíûé ðàññêàç Áåéáàðñà îá
óíè÷òîæåíèè ôëîòà ñíÿë óãðîçó
ïîÿâëåíèÿ â Äàìèåòòå åùå îäíîé
àðìèè êðåñòîíîñöåâ è íàñòðîèë
âñåõ áëàãîäóøíî.

— È ñêîëüêî æå ìû äîëæíû
ïèðàòàì çà ýòó ïîìîùü? — ñïðî-
ñèë Òóðàí-øàõ.

— Ìû ðàçäåëèëè ñ íèìè êîðàá-
ëè, îñòàâøèåñÿ öåëûìè. Íàì äîñ-
òàëèñü äâå áîåâûå ãàëåðû è ïÿòü
ãðóçîâûõ íåô… È åùå — êëÿòâåí-
íîå îáåùàíèå íå òðîãàòü òîðãîâûå
êîðàáëè ïîä ôëàãîì Ìèñðà.

— È òû, ýìèð, ïîâåðèë ýòèì ðàç-
áîéíèêàì?! — íå ñäåðæàëñÿ âèçèðü
âîéíû.

— Âîò êîãäà ïîñòðîèì ñîáñòâåí-
íûé ôëîò, òîãäà è ïðîâåðèì, ÷åãî
ñòîèò èõ êëÿòâà.

Ñëîâà î íîâîì ôëîòå ñðàçó íàñòî-
ðîæèëè âèçèðÿ. Îí òóò æå ïðèêè-
íóë, âî ÷òî ìîæåò îáîéòèñü ñóëòàí-
ñêîé êàçíå íàìåê ýìèðà.

— Êàêîé ôëîò?! ß âñ¸ äî ïîñëå-
äíåé ìîíåòû îòäàë íà ñîäåðæàíèå
âàøèõ ãîëîâîðåçîâ. Çíàåòå, âî
ñêîëüêî îáîøëàñü êàçíå âàøà ïîáå-
äà?

— Âî ñêîëüêî, äÿäÿ? — ñïðîñèë
Òóðàí-øàõ.

Ñòàðèê, âîîäóøåâëåííûé ïðè-
çíàíèåì ñóëòàíà èõ êðîâíîãî ðîä-
ñòâà, íàáðàâ â ãðóäü âîçäóõà,  âûê-
ðèêíóë:

— Ïî÷òè â ñòî òûñÿ÷ çîëîòûõ!
— È òû, äÿäÿ, ïðåäëàãàåøü îöå-

íèòü â ýòó ñóììó ðàçìåð âûêóïà?
Ñòàðèêà óæå òðóäíî áûëî óäåð-

æàòü. Èñòèííûé êàçíà÷åé çàãîâî-
ðèë â í¸ì â ïîëíûé ãîëîñ:

— Êàê áû íè òàê! ß ñ÷èòàþ, ÷òî
ýòó ñóììó íóæíî óäâîèòü.

— Äâåñòè òûñÿ÷ çîëîòîì? —
óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Êîòóç.

Ñóììà ïî òåì âðåìåíàì áûëà îã-
ðîìíàÿ. Äàæå Øàäæàðàò çàäóìà-
ëàñü î âîçìîæíîñòè ïîëó÷åíèÿ òà-
êîãî âûêóïà.

Âèçèðü âîéíû âîñïîëüçîâàëñÿ
ïàóçîé:

— Ïóñòü â ñëåäóþùèé ðàç,
ïðåæäå ÷åì çàòåâàòü ñ íàìè èãðó â
ïîõîäû, ñåìü ðàç ïåðåñ÷èòàþò íå
òîëüêî äåíüãè Ïàïàñà, íî è ñâîè
ñîáñòâåííûå! Ïóñòü ñêàæåò ýìèð
Áåéáàðñ, îí áîëüøå âñåõ èçðàñõî-
äîâàë!

Ñìåÿëèñü âñå. Áåéáàðñ çàäóìàë-
ñÿ, âåðíåå, îí âñïîìíèë ñëîâà Ðû-
æåãî Ëèñà: «Ïî ñòî òûñÿ÷ çîëîòûõ
çà ãîëîâó êîðîëÿ è çà ãîëîâó ìóäðîé
æåíùèíû, êîòîðàÿ åãî ðîäèëà».

— À åñëè îíè îòêàæóòñÿ? — ýòîò
âîïðîñ çàäàë Ôàðèñ Îêòàé, è âñå
ðàçîì ãëÿíóëè íà Áåéáàðñà.

— Òîãäà ìû èõ âñåõ ïîõîðîíèì íà
êëàäáèùå Ìàíñóðû, è ñ êàæäîãî
ôðàíêà, ïðèåõàâøåãî ïîêëîíèòüñÿ
ïðàõó êîðîëÿ è åãî áëèçêèõ, âèçèðü
âîéíû áóäåò ñîáèðàòü ïî çîëîòîìó!

Íèêòî íå ïîíÿë, øóòêà ýòî èëè
óãðîçà. Òóðàí-øàõ ñïðîñèë:

— Êàê òû ñ÷èòàåøü, ýìèð, êà-
êîâà äîëæíà áûòü ñóììà âûêóïà?

— Ñòîëüêî, ñêîëüêî íàçâàë âè-
çèðü âîéíû è íè íà äèíàð ìåíüøå!
Âèçèðü ïðàâ. Íàñêîëüêî ìíå èçâå-
ñòíî îò àëåêñàíäðèéñêèõ êóïöîâ,
Ïàïàñ Ðèìñêèé ñåðüåçíî áîëåí, è
îí âðÿä ëè ñìîæåò ïîìî÷ü êîðîëþ.
Òå ðûöàðè, êîòîðûå æäóò â Êûá-
ðèçå êîðîëåâñêèé ôëîò, âðÿä ëè
äîáåðóòñÿ äî íàñ.

— Ïóñòü áóäåò òàê, — ïîñòàâèë
òî÷êó ñóëòàí.

Âñå ïîäíÿëèñü è ãîòîâû áûëè
ïîêèíóòü äèâàí, íî èõ îñòàíîâèë
âèçèðü:

— Ïîñòîéòå, ïîñòîéòå! À ïðî
Äàìèåòòó è Ìàíñóðó âû çàáûëè?
Ñîáèðàåòåñü ñäåëàòü êîðîëþ ôðàí-
êîâ ïîäàðîê?!

— Åñëè îí, äÿäÿ, äîáàâèò ê òîìó,
÷òî òû òðåáóåøü, åùå ñòîëüêî, ïî-
äàðèì! — ïîøóòèë Òóðàí-øàõ.

Âèçèðü íà âûõîäå íàãíàë Áåé-
áàðñà, òðîíóë åãî çà ïëå÷î:
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— Ýìèð, åñëè áû ÿ áûë áîãàò, ÿ
áû ñäåëàë òåáÿ ñâîèì íàñëåäíèêîì.

— Íåóæåëè â áîëüøîì ñóíäóêå
ñóëòàíñêîé êàçíû ãóëÿåò âåòåð?

— Ïÿòüñîò  çîëîòûõ ÿ, ïîæàëóé,
ñìîãó íàñêðåñòè, — ïîøóòèë âè-
çèðü.

— Òîãäà ÿ ñîãëàñåí, íàçíà÷àé-
òå. Íà ýòè äåíüãè ÿ êóïëþ åùå îäíó
áîåâóþ ãàëåðó è äàì åé âàøå èìÿ!

— Ñ÷èòàé, ÷òî ìû äîãîâîðèëèñü!
Îñòàåòñÿ ïîñëåäíèé ïóíêò çàâåùà-
íèÿ.

— Êàêîé?
— ß ñàì âåëþ îòëèòü èç çîëîòà

ñâî¸ èìÿ. Òåáå îñòàíåòñÿ ëèøü ïðè-
êðåïèòü åãî ê áîðòó ãàëåðû.

— Òîëüêî íå çàáóäüòå, ÷òî ýòî
íóæíî áóäåò ñäåëàòü â äâóõ ýêçåì-
ïëÿðàõ, íà îáà áîðòà.

Ñòàðèê îáíÿë Áåéáàðñà:
— Ñ÷èòàé, ýìèð, ÷òî ìû ñ òîáîé

ïîõîðîíèëè ñóëòàíñêóþ êàçíó!

 * * *

Ïîñëîâ ïðèíèìàëè â òðîííîì
çàëå. Ãðàô ä’Ýâðå çà÷èòàë ïîñëàíèå
Ëþäîâèêà IÕ ê ñóëòàíó Òóðàí-øàõó
Àéþáó. Îí íå èçâèíÿëñÿ çà óðîí,
íàíåñåííûé Åãèïòó, îí ñïðàøèâàë,
êàêîé âûêóï õî÷åò ïîëó÷èòü ñóë-
òàí çà îñâîáîæäåíèå êîðîëÿ è åãî
îêðóæåíèÿ. Âûñëóøàâ ïîñëàíèå,
Òóðàí-øàõ ñêàçàë:

— Îáå àðìèè êðåñòîíîñöåâ íàìè
óíè÷òîæåíû. Êîðîëåâñêîãî ôëîòà
áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. ×òî êàñàåò-
ñÿ òðåòüåé àðìèè, êîòîðàÿ äâèæåò-
ñÿ ê Èåðóñàëèìó, òî å¸ æäåò òà æå
ó÷àñòü. Âû ñàìè óáåäèëèñü, ÷òî
íàøè âîîðóæåííûå ñèëû íå ïîíåñ-
ëè áîëüøèõ ïîòåðü è íàì ïîä ñèëó
îñâîáîäèòü çàíÿòûå êðåñòîíîñöàìè
ãîðîäà è êðåïîñòè. Ñóììó âûêóïà
ìû îïðåäåëèëè â äâåñòè òûñÿ÷ ëèâ-
ðîâ. Ñóììà îãðîìíàÿ, íî èìåííî âî
ñòîëüêî ìû îöåíèëè óðîí, íàíåñåí-

íûé êðåñòîíîñöàìè íàøåé ñòðàíå.
Êðîìå òîãî, Äàìèåòòà è Ìàíñóðà
äîëæíû áûòü ïîêèíóòû âàìè â äåíü
âûïëàòû âûêóïà. Òàêîâû íàøè óñ-
ëîâèÿ.

Çåéíóð ñëîâî â ñëîâî ïåðåâåë
ñêàçàííîå ñóëòàíîì Òóðàí-øàõîì.
Ïîñëû çàäóìàëèñü. Âèäíî, ãèáåëü
êîðîëåâñêîãî ôëîòà, íà êîòîðûé îíè
âîçëàãàëè áîëüøèå íàäåæäû, âîèí-
ñòâåííûé âèä òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ìàì-
ëþêîâ, âîèíîâ õàëêà, òóðêìåíîâ,
êóðäîâ, áåäóèíñêîé êîííèöû, ëó÷-
íèêîâ è àðáàëåò÷èêîâ, ïîñàæåííûõ
íà êîíåé, ãðîçíûé âèä áîåâûõ ñëî-
íîâ, êîòîðûå òàê è íå áûëè ââåäå-
íû â ñðàæåíèå, îêîí÷àòåëüíî ñëî-
ìèëè ôðàíêîâ. Îíè ïîíÿëè, ÷òî
òîðãîâàòüñÿ íå èìååò ñìûñëà. Ïî
ãîëîñó ñóëòàíà ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî
åãèïòÿíå íå óñòóïÿò íè îäíîãî ëèâ-
ðà.

— Âûñîêîðîäíûé ñóëòàí Åãèï-
òà! ß, ãðàô ä’Ýâðå, çàÿâëÿþ îò èìå-
íè êîðîëÿ Ôðàíöèè Ëþäîâèêà IÕ:
ìû ïðèíèìàåì âàøè óñëîâèÿ. Ìû
ïðèâåçëè äîãîâîð, ïîäïèñàííûé
Åãî âåëè÷åñòâîì. Âíåñåì ñóììó â
ñîãëàøåíèå, è âû, ñóëòàí, ñîá-
ñòâåííîðó÷íî ñêðåïèòå åãî ñâîåé
ïîäïèñüþ è ïå÷àòüþ. Ó íàñ åäèí-
ñòâåííîå óñëîâèå: äëÿ ñáîðà òàêèõ
äåíåã ïîíàäîáèòñÿ íå ìåíüøå øåñ-
òè-ñåìè ìåñÿöåâ. Ìû äîëæíû ïî-
áûâàòü âî Ôðàíöèè…

Áåéáàðñ õîòåë ïîãîâîðèòü ñ Çåé-
íóðîì, íî íå ïîëó÷èëîñü: ðûöàðü
íå îòïóñêàë òîãî íè íà øàã. Âî âðå-
ìÿ îòâåòíîãî ñëîâà ãðàôà Áåéáàðñó
óäàëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ Çåéíóðîì
âçãëÿäàìè. Òîò ñîìêíóë âåêè è ÷óòü
íàêëîíèë ãîëîâó.

Òîëüêî ÷åðåç ãîä, â ìàå 1250
ãîäà, ãðàô äîñòàâèë â Ýëü-Êàõèðó
äâåñòè òûñÿ÷ ëèâðîâ. Êîðîëü ôðàí-
êîâ Ëþäîâèê IÕ, åãî ìàòü, æåíà,
áðàòüÿ, îñòàâøèåñÿ â æèâûõ çíàò-
íûå ðûöàðè è êðåñòîíîñöû áûëè
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îñâîáîæäåíû. Âñåõ èõ äîñòàâèëè èç
Ìàíñóðû â Äàìèåòòó, à îòòóäà â ñî-
ïðîâîæäåíèè áîåâûõ ãàëåð â Àêðó.
Òðè ãîäà ïðèøëîñü æäàòü êîðîëþ
è åãî îêðóæåíèþ ïðèáûòèÿ íàíÿ-
òûõ â Ïèçå êîðàáëåé, ÷òîáû âåð-
íóòüñÿ âî Ôðàíöèþ…

Â òîò äåíü, êîãäà ãàëåðà ñ êîðî-
ëåì è åãî ñâèòîé îòáûâàëà èç Äà-
ìèåòòû â Àêðó, Ãèéîì çàìåòèë, ÷òî
åãî âåðíîãî îðóæåíîñöà è ïåðåâîä-
÷èêà  ñðåäè îòïëûâàþùèõ íåò.

* * *

Ñåìü äíåé çâó÷àëè âî âñåõ ìå÷å-
òÿõ è õðàìàõ Ìèñðà áëàãîäàðñòâåí-
íûå ìîëèòâû â ÷åñòü âåëèêîé ïîáå-
äû. Ñåìü äíåé ïðàçäíîâàëà ïîáåäó
Ýëü-Êàõèðà. Ñåìü äíåé äëèëèñü
òîðæåñòâà è áåñïëàòíûå óãîùåíèÿ
äëÿ íàðîäà, ñåìü äíåé ðåçàëè æåð-
òâåííûõ æèâîòíûõ. È âñ¸ ýòî çà
ñ÷åò ñóëòàíñêîé êàçíû. È õîòÿ âè-
çèðü âîéíû êëÿëñÿ, ÷òî êàçíà ïóñ-
òà, äåíåã íà ïðàçäíåñòâà îí íå ïî-
æàëåë.

Íà âîñüìîé äåíü, êîãäà ñóëòàí
Òóðàí-øàõ, Øàäæàðàò àä-Äóðð,
ðàèñ ìàìëþêîâ  Îéáåê Òóðêìîíè,
Êîòóç, Îêòàé, Áåéáàðñ è äðóãèå
ýìèðû ñîáðàëèñü â äèâàíå âîéíû
îáñóäèòü âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ â ïî-
õîä äëÿ îñâîáîæäåíèÿ çàíÿòûõ êðå-
ñòîíîñöàìè ãîðîäîâ è êðåïîñòåé, èç
Áåéðóòà ïðèøëî òðåâîæíîå ñîîáùå-
íèå: îòðÿäû ìîíãîëîâ ñòàëè îòêðûòî
ïîÿâëÿòüñÿ íà ðàññòîÿíèè ïîëåòà
ñòðåëû îò ñòåí Áåéðóòà — Ñóëòàí
Ñóðèè Íàñèð Àéþá ïðîñèë ïîìî-
ùè. Ïîõîä îòëîæèëè äî ïîëó÷åíèÿ
âûêóïà è îñâîáîæäåíèÿ îò êðåñòî-
íîñöåâ Ìàíñóðû è Äàìèåòòû. Òû-
ñÿ÷ó ìàìëþêîâ, òðè òûñÿ÷è âîèíîâ
õàëêà è òûñÿ÷ó ëó÷íèêîâ âûäåëèë
â ïîìîùü ñóëòàíó Íàñèðó Òóðàí-
øàõ. Âîçãëàâèë âîéñêî ýìèð Áåé-
áàðñ.

ÃÈÁÅËÜ ÒÓÐÀÍ-ØÀÕÀ

Îí äîëãî íå ìîã óñíóòü. Âîðî÷àë-
ñÿ. Ãëÿäåë ïî ñòîðîíàì, åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî â îäíîì èç òåìíûõ óãëîâ
ïðèòàèëñÿ òîò, êîòîðûé æäàë åãî ýòè
äâà ãîäà. Òóðàí-øàõ ïîäíÿëñÿ, çà-
æåã ñâåòèëüíèê. Òîíêèé ÿçû÷îê
ïëàìåíè âûñâåòèë òåìíûå óãëû è
ðàçîãíàë ñãóñòèâøèåñÿ òåíè. Ñóëòàí
ñåë íà êîâåð ïîáëèæå ê îãîíüêó,
ñêðåñòèë íîãè è óñòàëî îïóñòèë ïëå-
÷è. Äàæå ðàäîñòíûé äðîæàùèé îãî-
íåê ñâåòèëüíèêà áûë íå â ñèëàõ
ñíÿòü ñ íåãî íàâàëèâøóþñÿ òÿæåñòü.
Ïî÷åìó åìó òàê íåóþòíî è òîñêëèâî
â ýòîé Öèòàäåëè?  Îí æå òåïåðü  íå
ìàëü÷èøêà, êîòîðîãî êàæäûé ìîã
òîëêíóòü ëîêòåì. Îí ñóëòàí, è îò
íåãî òåïåðü çàâèñèò, êîãî êàçíèòü,
à êîãî ïîìèëîâàòü… Ïðî÷¸ë ìîëèò-
âó. Ðàç, äðóãîé, òðåòèé… Ñòàëî ëåã-
÷å. Ìîæåò, ýòà òÿæåñòü îòòîãî, ÷òî
îí ñåãîäíÿ îáèäåë Øàäæàðàò?

Êîãäà âèçèðü è ýìèðû óøëè,
êîãäà îíè îñòàëèñü âäâî¸ì, îíà îñ-
òîðîæíî êîñíóëàñü ðóêàâà åãî õà-
ëàòà: «Ñóëòàí, âàì íóæíî ÷àùå
áûâàòü ñ ìàìëþêàìè, ÷àùå áûâàòü
â âîéñêàõ, íå ñòîðîíèòüñÿ îñòðîâà,
âåäü Îéáåê âàì íå âðàã. Îíè äîëæ-
íû ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî âû ñóë-
òàí, ÷òî òåïåðü îò âàñ çàâèñèò, êîãî
ïðèáëèçèòü, à êîãî…». Îíà ðàçãî-
âàðèâàëà ñ íèì, êàê ñòàðøàÿ, à âåäü
îíè îäíîãî âîçðàñòà. ×òî âûçâàëî â
íåì âñïûøêó ÿðîñòè? Å¸ ãîëîñ, íà-
çèäàòåëüíûé òîí? Îí íàãðóáèë åé,
íàêðè÷àë. Îíà íå ñòàëà ñ íèì ñïî-
ðèòü, ïîâåðíóëàñü è óøëà. Îí
âñïîìíèë, êàê âî âðåìÿ çàñåäàíèÿ
îí íàòêíóëñÿ íà âçãëÿä òûñÿ÷íèêà
Èñìåòà, è òîò óõìûëüíóëñÿ, òî÷íî
òàê æå, êàê îí äåëàë ýòî íà îñòðî-
âå, â øêîëå, âî âðåìÿ ó÷åíèé, êîã-
äà ó Òóðàí-øàõà íå âñ¸ ëàäèëîñü.
Ïî÷åìó æå îí íèêîãäà íå îáèæàåò-
ñÿ íà Áåéáàðñà? È ñàì ñåáå îòâå-
òèë: «Ïîòîìó ÷òî Áåéáàðñ ó÷èò».
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Òóðàí-øàõ âîññòàíîâèë â ïàìÿ-
òè äåíü çà äíåì ïîäãîòîâêó ê âñòðå-
÷å ñ êðåñòîíîñöàìè. Ñíà÷àëà ýìèð
ïîäðîáíî îáúÿñíèë èì ñóòü ñâîåãî
ïëàíà. Ïîòîì íà äåëå çàñòàâëÿë èõ
«ââîäèòü â áîé» ñîòíè, òûñÿ÷è, ìå-
íÿòüñÿ ìåñòàìè, óõîäèòü â òûë,
âûðûâàòüñÿ âïåðåä, çàïîìíèòü òî÷-
íî ìîìåíò íà÷àëà è êîíöà êàæäîé
îïåðàöèè. Êîìàíäîâàòü ïðàâûì
êðûëîì, ïðàâîé êëåøíåé îí ïîðó-
÷èë  Ìóèççó Îéáåêó. Ëåâûì — Òó-
ðàí-øàõó, ñåáå âçÿë öåíòð. Îäíîãî
Òóðàí-øàõ ïîíÿòü íå ìîã: ïî÷åìó
âîéñê íà åãî íà ëåâîì êðûëå âäâîå
ìåíüøå, ÷åì ó Îéáåêà? Îí âñ¸ ïî-
ðûâàëñÿ ñïðîñèòü, íî ðåøèë äîæ-
äàòüñÿ, êîãäà ñàì ýìèð ðàñêðîåò
åìó ñåêðåò. Âîéñêà óæå çàíÿëè îò-
âåäåííûå èì ïîçèöèè è æäàëè ïî-
ÿâëåíèÿ êðåñòîíîñöåâ. Áåéáàðñ
ïðèñêàêàë, ñîñêî÷èë ñ êîíÿ ðÿäîì
ñ Òóðàí-øàõîì è, ïîäîáðàâ ñ çåìëè
âåòî÷êó, íà÷åðòèë íà çàñòûâøåì
èëå:

— Ñìîòðè, ñóëòàí, ñíà÷àëà îíè
ïîéäóò ïî öåíòðó: îíè íàäåþòñÿ,
÷òî çà ñïèíîþ ó íàñ çàòàèëñÿ Âå-
ëèêèé ìàãèñòð è åãî ðûöàðè, íà-
äåþòñÿ íà åãî ïîìîùü. ß èõ îñòà-
íîâëþ. Âîò òîãäà íà íèõ âñåé ñè-
ëîé îáðóøèòñÿ Îéáåê. Êóäà îíè
äâèíóòñÿ?  Äâèíóòñÿ íà òâîþ êëåø-
íþ, ïîòîìó ÷òî ó òåáÿ âäâîå ìåíü-
øå âîèíîâ. È âîò êîãäà îíè ïîâåð-
íóòñÿ ê òåáå, òû îòäàøü ïðèêàç
ìàìëþêàì è ëó÷íèêàì óéòè âïðà-
âî è ïåðåêðûòü ðûöàðÿì äîðîãó
íàçàä. Ñàì ñ âîèíàìè õàëêà ïðè-
æìåøüñÿ ê ìîåìó ïëå÷ó. Ìû ïîë-
íîñòüþ îñâîáîäèì èì áåðåã ðåêè.
Îíè  ïîïûòàþòñÿ ïðîðâàòüñÿ. Áîëü-
øå èì ïóòè íåò. Êîãäà îíè íàâà-
ëÿòñÿ íà òâîþ êëåøíþ, ÿ óæå áóäó
ó òåáÿ çà ñïèíîé. Çäåñü, íà áåðåãó
Íèëà, ìû  óòîïèì  èõ â ãðÿçè.

Òóðàí-øàõ çàäåðæàëñÿ ñ îòõî-
äîì. Îí äîæäàëñÿ, êîãäà ìàìëþêè
è ëó÷íèêè îòîéäóò âëåâî è ïåðå-

êðîþò  ðûöàðÿì ïóòü íàçàä. Âðåìÿ
îí óïóñòèë, íàâñòðå÷ó èì óæå íå-
ñëèñü ðûöàðè óöåëåâøåãî ðåçåðâà
êîííåòàáëÿ. È âûøëî òàê, ÷òî âìå-
ñòî òîãî ÷òîáû ïîâåðíóòü  ñâîèõ çà-
ñòîÿâøèõñÿ êîíåé è óì÷àòüñÿ âïðà-
âî, òóìåí õàëêà óñòðåìèëñÿ íà-
âñòðå÷ó ðûöàðÿì. Ðûöàðè äâèãà-
ëèñü ñïëîøíîé ñòåíîé, è âîèíû
õàëêà íå ñìîãëè ïðîðâàòü å¸. Òå-
ïåðü ïîëó÷èëîñü, ÷òî êðåñòîíîñöû
øàã çà øàãîì ïðèæèìàëè èõ ê èëè-
ñòîìó áåðåãó ðåêè. È Òóðàí-øàõ
âïåðâûå èñïóãàëñÿ. Ïîëîæåíèå
ñïàñ Áåéáàðñ. Îí óäàðèë ðûöàðÿì
â ñïèíó, ðàññåê ñòåíó â íåñêîëü-
êèõ ìåñòàõ è ïðîðâàëñÿ ê Òóðàí-
øàõó, êîòîðûé ñ íåñêîëüêèìè âîè-
íàìè ñ òðóäîì îòáèâàëñÿ îò íàñåâ-
øèõ íà íèõ ðûöàðåé. Òóðàí-øàõ
îãëÿíóëñÿ è â ýòî âðåìÿ ïî÷óâñòâî-
âàë óäàð ïî ãîëîâå.

Îí óæå íå âèäåë è íå ñëûøàë,
êàê íà ïîìîùü Áåéáàðñó ì÷àëàñü
ëàâèíà ìàìëþêîâ ïðàâîãî êðûëà
Îéáåêà. Ðûöàðè ïîïûòàëèñü óéòè
âïðàâî, íî òóò èõ óæå ïîäæèäàëè
ëó÷íèêè Ôàðèñà Îêòàÿ. Ñâîáîäíûì
îñòàâàëñÿ ïóòü ê ðåêå, è ðûöàðè
óñòðåìèëèñü òóäà. Êîãäà Òóðàí-øàõ
ïðèøåë â ñåáÿ, âñ¸ áûëî êîí÷åíî.
Ñïàñ åãî øëåì è ôåòðîâàÿ ïðîêëàä-
êà. Ãîëîâà åùå êðóæèëàñü, íî îí
óæå ìîã äåðæàòüñÿ â ñåäëå. Ïîòîì
â øàòðå ó Áåéáàðñà áûë ðàçáîð áèò-
âû. Áåéáàðñ âñåõ ïîõâàëèë è íè
ñëîâà â óïðåê Òóðàí-øàõó íå ñêà-
çàë…

Òóðàí-øàõ íàïîëíèë ÷àøó âè-
íîì, îñóøèë å¸, ëåã è çàáûëñÿ â
òÿæåëîì ïðåäóòðåííåì ñíå.

Óòðîì îíè ïîãðóçèëèñü íà îòíÿ-
òóþ ó êîðîëÿ ãàëåðó, ïîäíÿëè ïà-
ðóñ è ïîïëûëè ê âîéñêàì. Ïðè-
øâàðòîâàëèñü ê äåðåâÿííîìó ïðè-
÷àëó, øàãíóâøåìó â ðåêó. Ïîëå
áèòâû áûëî íå óçíàòü. Åãî ðàñ÷èñ-
òèëè, çàïîëíèëè ïàëàòêàìè è øàò-
ðàìè. Ïî óêðåïëåííîìó ïåðåä
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êàæäûì øàòðîì ôëàãó ìîæíî áûëî
óçíàòü, ÷üÿ ýòî òûñÿ÷à. Òóðàí-øàõ
ïîäóìàë î òîì, ÷òî ïðîéäåò ñòî ëåò,
è íè îäíà äóøà íå âñïîìíèò îá ýòîé
áèòâå, î íèõ ñàìèõ è î òåõ, ÷üè
äóøè, íàâåðíîå, óæå ëåòàþò íàä
ãîëîâàìè. À ìîæåò, è âñïîìíÿò.
Âñïîìèíàþò æå îíè îá Ýñêåíäåðå
Äâóðîãîì, î Ñàëàõ àä-Äèíå…

Âîéñêà âûñòðîèëèñü. ×åòêèìè
ðÿäàìè ñòîÿëè ìàìëþêè, âîèíû
õàëêà, òóðêìåíñêàÿ êîííèöà, êîí-
íèöà êóðäîâ. Âûøå âñåõ áûëè áå-
äóèíû íà ñâîèõ ðîñëûõ âåðáëþäàõ.
Çàìûêàëè ïàðàä àðáàëåò÷èêè è ëó÷-
íèêè. Ãëÿäÿ íà íèõ, Òóðàí-øàõ
óëûáíóëñÿ — âèäíî, îíè ðåøèëè
íå ïîðòèòü îáùóþ êàðòèíó è îñåä-
ëàëè ñâîèõ ñêàêóíîâ. Îòäåëüíî ñòî-
ÿëè ýìèðû îðêåñòðîâ, êàæäûé âî
ãëàâå ñâîèõ ñîðîêà áàðàáàíùèêîâ,
òðóáà÷åé è äóäî÷íèêîâ. Åäèíûé
âîïëü òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ãëîòîê ñëèëñÿ
ñ ãðîõîòîì áàðàáàíîâ, âîåì òðóá,
ïèñêîì ñâèðåëåé.

Ïîñëå ïàðàäà Áåéáàðñ îòîáðàë
òûñÿ÷ó ìàìëþêîâ, òðè òûñÿ÷è âîè-
íîâ õàëêà, ïÿòüñîò ñòðåëêîâ. Âîè-
íîâ è èõ êîíåé ïîãðóçèëè íà íåôû,
è ïîä ãðîõîò áàðàáàíîâ, â ñîïðîâîæ-
äåíèè áîåâîé ãàëåðû ôëîò äâèíóë-
ñÿ ê ìîðþ. Èì ïðåäñòîÿë ïóòü â
Äàìàñê íà ïîìîùü ñóëòàíó Íàñè-
ðó.

Íà äðóãîé äåíü áûë óñòðîåí ïðàç-
äíèê äëÿ âñåé àðìèè. Íà äåíüãè,
âûäåëåííûå Òóðàí-øàõó âèçèðåì
âîéíû, â îêðåñòíûõ ñåëàõ ðåçàëè è
ñâåæåâàëè áàðàíîâ, áûêîâ, âåðáëþ-
äîâ. Òóøè ãðóçèëè è âåçëè íà ïîëå
ïîáåäû, ãäå óæå ïûëàëè êîñòðû, â
îãðîìíûõ êîòëàõ çàêèïàëà âîäà.
Æèòåëè ñòàðàëèñü èçî âñåõ ñèë: èì
áûëî ñêàçàëî, ÷òî øêóðû æåðòâåí-
íûõ æèâîòíûõ, ãîëîâû  è âíóòðåí-
íîñòè îñòàþòñÿ èì.

Ñóëòàíó è ýìèðàì ìåñòî âûáðà-
ëè íà áåðåãó Íèëà. Äåðåâÿííóþ
ïðèñòàíü íàä âîäîé çàñòåëèëè êîâ-

ðàìè. Îòâåëè ìåñòî ìóçûêàíòàì.
Ïîä ïðè÷àëîì æàðèëè íà âåðòåëàõ
òóøè áàðàíîâ, âûêàïûâàëè èç ïåñ-
êà êóâøèíû ñ âèíîì, êóìûñîì,
øåðáåòîì. Ðàñêëàäûâàëè íà ïëåòå-
íûõ ïîäíîñàõ ëåïåøêè, îâîùè,
ôðóêòû. Ïîñëå ìíîãèõ äíåé íàïðÿ-
æåíèÿ â íàñòóïèâøåé ïðîõëàäå
ïîñëå ïåðâîé ÷àøè âèíà, âîåíà÷àëü-
íèêè, ñáðîñèâøèå ñ ñåáÿ áîåâûå
øëåìû, ëàòû, ùèòû, ìå÷è, ñàáëè,
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ àíãåëàìè. Íàçíà-
÷åííûé ñóëòàíîì âèíî÷åðïèé, øóò-
íèê è áàëàãóð, õðàíèòåëü çîëîòîé
êëþøêè ñóëòàíà ýìèð Àêìàëü,
íàïîëíÿÿ ÷àøè, îáúÿâëÿë: «Ýòó
÷àøó, èñòî÷àþùóþ âîëøåáíûé àðî-
ìàò ëó÷øèõ âèíîãðàäíèêîâ ôðàí-
êîâ, ïî ïîðó÷åíèþ ñóëòàíà Òóðàí-
øàõà, ÿ ïðåïîäíîøó ýìèðó íàøèõ
îòâàæíûõ ñòðåëêîâ èç ëóêà, êàæ-
äàÿ ñòðåëà êîòîðûõ ïðîíçàëà íå
òîëüêî áðîíþ, íî è ñàìèõ ðûöàðåé
âìåñòå ñ èõ æèðíûìè êîíÿìè, îðó-
æåíîñöàìè, ñëóãàìè, ãðàôàìè è
áàðîíàìè!» Ïîòîì ñëåäîâàëà øóòêà
â àäðåñ ýìèðà êîïüåíîñöåâ: «Ýòà
÷àøà âî èìÿ íàøåé ñëàâíîé áåäó-
èíñêîé êîííèöû, îò îäíîãî âèäà
âåðáëþäîâ êîòîðûõ îòêîðìëåííûå
êîíè ðûöàðåé ïàäàëè â îáìîðîê è
äàâèëè ñâîèõ çàâåðíóòûõ â æåëåçî
õîçÿåâ! Ïîýòîìó íà êîïüå êàæäîãî
áåäóèíñêîãî âñàäíèêà  ïî ïðèêàçó
ýìèðà Áåéáàðñà ïðèäåëàëè åùå è
îñòðûé êðþê, ÷òîáû òîò ìîã óâî-
ëî÷ü ðûöàðÿ ñ äîðîãè è ïðîäàòü åãî,
ïî÷òè æèâîãî, êîðîëþ ôðàíêîâ!»

Êàæäûé ýìèð â ñèëó ñâîèõ ñïî-
ñîáíîñòåé îòâå÷àë òàêîé æå øóò-
êîé. Òàê, ýìèð áåäóèíîâ îòâåòèë,
÷òî îí ïðåäëîæèë ñâîèì âîèíàì âñ¸
ñîáðàííîå çà ðûöàðåé çîëîòî ïåðå-
äàòü â êàçíó âèçèðÿ âîéíû, ÷òîáû
òîìó áûëî ÷òî ñ÷èòàòü. È òîëüêî
ýìèð ìàìëþêîâ, òîëñòÿê Èäðèñ,
âçÿâ èç ðóê âèíî÷åðïèÿ ÷àøó, ïðè-
íÿëñÿ õâàëèòü  âîèíîâ ñâîåé òûñÿ-
÷è, ýìèðîâ ñîòåí, ýìèðîâ ñîðîêà,
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âîçíîñÿ äî íåáåñ èõ õðàáðîñòü, îò-
âàãó, áåññòðàøèå, äîêàçûâàÿ, ÷òî
áëàãîäàðÿ åãî òûñÿ÷å, ïåðâîé âðå-
çàâøåéñÿ â æåëåçíûå ðÿäû êðåñòî-
íîñöåâ, áûëà çàâîåâàíà ïîáåäà. Òó-
ðàí-øàõ ïîïûòàëñÿ åãî óðåçîíèòü:

— Ýìèð, îñòàâüòå ÷àñòèöó ñëà-
âû è òåì, äî êîãî åùå íå äîøëà
çîëîòàÿ ÷àøà!

— Äðóãèå ïîäîæäóò! Ñëàâà íå
ìåøîê ñ çîëîòîì, êîòîðîå ìîæíî
äåëèòü íà âñåõ! Ïóñòü ñíà÷àëà çàñ-
ëóæàò ýòó ñëàâó! Íàó÷àòñÿ êðåïêî
äåðæàòü â ðóêàõ ñàáëþ, äîñòàâøó-
þñÿ èì îò îòöîâ!

Ýòî óæå áûëî îñêîðáëåíèå. Íà-
ðî÷íî ýìèð ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà èëè
óìûøëåííî, íàìåêàÿ íà òî, ÷òî ñóë-
òàí ó÷àñòâîâàë â ýòîé áèòâå êàê ðàâ-
íûé èì òûñÿ÷íèê. Âñå ïðèòèõëè,
ïðîõëàäíûé âåòåðîê ñ ðåêè çàñòà-
âèë èõ îòðåçâåòü, è âçîðû ðàçîì
îáðàòèëèñü ê ñóëòàíó.

— Òîëñòÿê, òû åùå íå çàáûë,
ñêîëüêî äèíàðîâ  çàïëàòèëè  çà òåáÿ
íà ðûíêå Àëåêñàíäðèè? Òû åùå íå
çàáûë, ÷åé òû ðàá? Âèäíî, âèíî ðàç-
ìî÷èëî òåáå ìîçãè, è òû çàïàìÿòî-
âàë,  êòî ñäåëàë èç òåáÿ ýìèðà, äàë
òåáå êîíÿ, äîì, æåíùèí! Òû çàáûë,
íà ÷üåé çåìëå òû æèâ¸øü… Ïî-
ìíèòü, êòî òû åñòü, äåðæàòü ñåáÿ
äîñòîéíî — ýòî íå ôëÿæêó ñ âèíîì
òàñêàòü èç-ïîä ïîäóøêè åâíóõà.

Ìàìëþêè ïðèòèõëè. Ñëîâà, êî-
òîðûå ñóëòàí áðîñèë â ëèöî îäíîãî
èç íèõ, æãëè èì óøè. Òîëñòÿê ïîä-
íÿëñÿ íà íåïîñëóøíûõ íîãàõ:

— Òû, ñûí øëþõè… Åñëè áû íå
ñóëòàíøà Øàäæàðàò, òû áû ïîäîõ
òàì, ó ñåáÿ â Äàìàñêå! Òû ñóëòàí,
ïîêà ñèäèøü ó íàñ íà ïëå÷àõ… Íå
áóäü íàñ, òû ëèçàë áû ïÿòêè ó
ýòèõ… ñ êðåñòàìè íà çàäíèöå!

Òóðàí-øàõ âñêî÷èë, âûäåðíóë
ñàáëþ èç íîæåí. Ñòàëî ñëûøíî,
êàê íà ñåðåäèíå ðåêè âîðî÷àåò âåñ-
ëîì ëîäî÷íèê. Êòî-òî èç ñòîÿùèõ
çà ñïèíîé òîëñòÿêà ñóíóë åìó â ëà-

äîíü ðóêîÿòü êèíæàëà… Ñóëòàí
âçìàõíóë ñàáëåé è ñäåëàë øàã íà-
âñòðå÷ó ñâîåé ñìåðòè: íîæ, áðîøåí-
íûé òÿæåëîé ðóêîé òîëñòÿêà, âîí-
çèëñÿ â ãðóäü ñóëòàíà. Òóðàí-øàõ
êà÷íóëñÿ è ñòàë ïàäàòü. Òîëñòÿê
ïîäõâàòèë åãî, îòîðâàë îò çåìëè è
âûáðîñèë çà ïåðèëà ïðè÷àëà. Òåëî
ñóëòàíà ñ øóìîì óäàðèëîñü î âîäó
è ïîïëûëî, ìåäëåííî èñ÷åçàÿ â
æåëòîé ìóòè. Âñå âèäåëè, êàê èç
çàðîñëåé ìåòíóëîñü äëèííîå çåë¸-
íîå òåëî, è ñóëòàí èñ÷åç ïîä âîäîé.
Êîãäà Èñìåò âîçâðàùàëñÿ ê ñåáå â
øàòåð, íà ïîðîãå åãî íàñòèãëà òîí-
êàÿ äëèííàÿ ñòðåëà.

Ìíîãî ðàçíûõ ëåãåíä õîäèëî ïî-
òîì ïî Ýëü-Êàõèðå. Îäíè ãîâîðè-
ëè, ÷òî ñóëòàí ðåøèë èñêóïàòüñÿ â
Íèëå è åãî óâîëîê ñâÿùåííûé êðî-
êîäèë; âòîðûå, ÷òî ïüÿíûé, îí íà-
áðîñèëñÿ ñ ñàáëåé â ðóêàõ íà ìàì-
ëþêîâ è ñàì íàïîðîëñÿ íà êëèíîê;
òðåòüè óâåðÿëè, ÷òî, ïðåñëåäóåìûé
ìàìëþêàìè, îí çàáðàëñÿ íà ñìîò-
ðîâóþ áàøíþ è, êîãäà ïëàìÿ êîñ-
íóëîñü  ïëîùàäêè, áðîñèëñÿ íà ïîä-
ñòàâëåííûå êîïüÿ…

Ðîâíî âîñåìüäåñÿò äíåé ïðàâèë
Ìèñðîì ñóëòàí Òóðàí-øàõ. Âåðíóâ-
øèñü â Ýëü-Êàõèðó, Êîòóç ðàññêà-
çàë îáî âñ¸ì Îéáåêó. Îá îäíîì îí
óìîë÷àë: êòî âëîæèë â ðóêè Èñìå-
òà  êèíæàë…

ÂÎ ÄÂÎÐÖÅ ÏÀÏÀÑÀ

Ïàïàñ Èííîêåíòèé IV ñ íåòåð-
ïåíèåì æäàë âåñòåé èç Äàìèåòòû
è Ìàíñóðû. Åäâà êîðàáëè Ïèçû
ïðè÷àëèëè ê ðîäíîìó áåðåãó, ìî-
íàõ-äîìèíèêàíåö, ñìåíèâ îäåÿíèå,
ïåðåñåë íà êîíÿ è ïîñïåøèë â Ðèì.
Åìó õîòåëîñü ïåðâûì ñîîáùèòü Ïà-
ïàñó ðàäîñòíóþ âåñòü. Ïàïà áûë â
çàãîðîäíîì äâîðöå. Åìó íåçäîðîâè-
ëîñü. Êàê íè ñòàðàëñÿ îí óáåðå÷üñÿ
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îò ñûðîñòè è îò ñêâîçíÿêîâ, ïîãîäà
ñäåëàëà ñâî¸ ÷åðíîå äåëî: âñ¸ òåëî
ëîìèëî, áîëåëè êîñòè, îòÿæåëåëè è
ïîòåðÿëè ÷óâñòâèòåëüíîñòü ñòóïíè
íîã. Ïðèøëîñü áðîñèòü âñå äåëà è
îòïðàâèòüñÿ â çàãîðîäíûé äâîðåö.
Â ñóõîé, ïðîãðåòîé òåïëîì áîëüøî-
ãî êàìèíà êîìíàòå îí âûïèë áîêàë
ãîðÿ÷åãî âèíà, ñìåøàííîãî ñ íàñòî-
åì òðàâ, è ïî÷óâñòâîâàë, êàê âîç-
âðàùàþòñÿ â ñòàð÷åñêèå ÷ëåíû
æèçíåííûå ñîêè. Ïîñòó÷àëñÿ ñëó-
ãà è ñîîáùèë, ÷òî ïðèáûë îòåö Áå-
íåäèêò. «Ñëàâà Âñåâûøíåìó, íàêî-
íåö-òî!»

Äîòåìíà ñèäåëè îíè ó êàìèíà.
Âîøåë ñëóãà, ïîäáðîñèë â êàìèí
ñóõèõ ïîëåíüåâ, è êîìíàòà íàïîë-
íèëàñü ïðè÷óäëèâîé èãðîé ñâåòà è
òåíåé. Ñëóãà õîòåë çàæå÷ü ñâå÷è,
íî Èííîêåíòèé ïîäíÿë ïàëåö è ñëó-
ãà óøåë. Ïàïàñ ïîïðîñèë åùå ðàç
ïîâòîðèòü íåêîòîðûå ìåñòà ðàññêà-
çà. Ïàìÿòü ó íåãî áûëà îòìåííàÿ,
åìó õîòåëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî ìîíàõ
íè÷åãî íå óïóñòèë. Ðàññêàç çâó÷àë,
êàê ïîáåäíàÿ ïåñíü, êàê áàëüçàì íà
åãî ñòàð÷åñêîå ñåðäöå. Ãîñïîäè! Êàê
äîëãî îí æäàë ýòîãî ìãíîâåíèÿ,
ñêîëüêî ñèë è ñòàðàíèÿ îòäàë ìå÷-
òå, îáðåòàþùåé ïëîòü… Âî èñòèíó,
Ãîñïîäü âñåâèäÿù! È ïóñòü íàøè
ìîëèòâû è ïðîñüáû äîëåòàþò ê
íåìó íå ñðàçó, ñëîâíî ëó÷, ïðîíè-
çûâàÿ âñòðå÷íûå ìèðû è ïðîñòîðû,
íî îíè äîõîäÿò — ãëàâíîå, ÷òîáû
ìîëèòâû áûëè îò âñåãî ñåðäöà, îáàã-
ðåííûå ÷èñòîòîé ïîìûñëîâ…

Èííîêåíòèé âåðèë â ìàãè÷åñêóþ
ñèëó öèôðû òðè. Äà è ìîãëî ëè áûòü
èíà÷å, åñëè îí, åäâà íàó÷èâøèñü
ãîâîðèòü, óæå ïîâòîðÿë: «Âî èìÿ
Áîãà Îòöà, Áîãà Ñûíà è Áîãà Äóõà
Ñâÿòîãî…» È óæå ïîòîì, áóäó÷è
åïèñêîïîì, êîãäà ïîìûñëû î Ãðîáå
Ãîñïîäíåì íå äàâàëè åìó óñíóòü,
îí ïîïðîñèë êóïöà-êîïòà èç Ýëü-
Êàõèðû äîñòàòü åìó ñâÿùåííóþ
êíèãó ìóñóëüìàí Êîðàí. Êóïåö

âûïîëíèë åãî ïðîñüáó è äàæå ïåðå-
âåë åìó íåñêîëüêî ñòðàíèö çàòåé-
ëèâîé àðàáñêîé âÿçè. Åïèñêîïà ïî-
ðàçèëè ñëîâà ìóñóëüìàíñêîãî ïðî-
ðîêà Ìóõàììàäà î òîì, ÷òî îí ÷òèò
âñåõ ñâÿòûõ ïðîïîâåäíèêîâ, áûâ-
øèõ äî íåãî, è îñîáåííî Èñó è åãî
ìàòü Ìàðèàì… «Çíà÷èò, äàæå ìó-
ñóëüìàíå âåðÿò â áîæåñòâåííóþ
ñóùíîñòü Èèñóñà…» Âûõîäèò íå
çðÿ îí, Ïàïà Ðèìñêèé, îãíåì è ìå-
÷îì èñêîðåíÿåò òåõ ãðåøíèêîâ,
êîòîðûå â ýòó ñóùíîñòü íå âåðÿò.

Íó à òî, ÷òî öèôðà òðè îáëàäàåò
ìàãè÷åñêîé ñèëîé, îí åùå è åùå
ðàç óáåäèëñÿ î÷åíü ñêîðî. ×åðåç
íåñêîëüêî äíåé ïîñëå áëàãèõ âåñ-
òåé èç Åãèïòà ïðèøëî èçâåñòèå î
ñìåðòè èìïåðàòîðà Ôðèäðèõà Ãî-
ãåíøòàóôåíà. Çíà÷èò, àíàôåìà è
âñå ïðîêëÿòèÿ, èçëèòûå íà åãî ãî-
ëîâó è Ïàïîé Íèêîëàåì, è èì ñà-
ìèì, íàñòèãëè, íàêîíåö, ýòîãî áåç-
áîæíèêà! Èííîêåíòèé ñðàçó ïîäó-
ìàë î íîâîì èìïåðàòîðå, ïîäóìàë î
òîì, ÷òî ÷òîáû çàñòàâèòü ýòèõ òâåð-
äîëîáûõ ãåðìàíñêèõ êíÿçåé èçáðàòü
èìïåðàòîðîì âåðíîãî áîæüåìó ïðå-
ñòîëó ÷åëîâåêà, ïðèäåòñÿ èñòðàòèòü
íåìàëî çîëîòà.

 Â òîò æå äåíü âå÷åðîì ïðèáûë
ãëàâíûé âåðáîâùèê êðåñòîíîñöåâ
íà ñâÿòóþ çåìëþ åïèñêîï Îòòîí èç
Ôðàñêàòè. Ñòî ïÿòüäåñÿò ðûöàðåé
óæå ãîòîâû îòïðàâèòüñÿ íà Êèïð,
ãäå, ñîãëàñíî ïîñëàíèþ êîðîëÿ Ëó-
èçüÿíà, ñîáðàëîñü åùå îêîëî òð¸õ-
ñîò. Òåïåðü óæå ìîæíî íå òðàòèòü
äåíüãè íà íàåìíûé ôëîò, à âîñïîëü-
çîâàòüñÿ ôëîòîì åãî âåëè÷åñòâà êî-
ðîëÿ Ôðàíöèè.

Ïàïàñ ïîïðàâèëñÿ. Ïîìîãëè ìî-
ëèòâû, íàñòîè òðàâ è ñòàðûå âèíà
èç ïîäâàëà çàãîðîäíîãî äâîðöà. Íî
ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, êàê äî
Ðèìà ñòàëè äîëåòàòü ñòðàííûå ñëó-
õè î ãèáåëè êðåñòîíîñíûõ àðìèé…
Èííîêåíòèé îòêàçûâàëñÿ èì âå-
ðèòü. Îí ðåøèë äîæäàòüñÿ ïîñëàí-
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íèêà ñàìîãî êîðîëÿ. Æäàòü ïðè-
øëîñü íåäîëãî. Ïðèáûë áðàò êîðî-
ëÿ, ãðàô Îðëåàíñêèé. Ñîîáùåíèå î
ãèáåëè äâóõ àðìèé, ãèáåëè Âåëè-
êîãî ìàãèñòðà, î ïëåíåíèè êîðîëÿ
è åãî îêðóæåíèÿ, ïîâåðãëè Èííî-
êåíòèÿ â øîê. Íî÷üþ ñ íèì ñëó-
÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Êîãäà îí
ïðèøåë â ñåáÿ, ãðàô ñîîáùèë åìó î
ðàçìåðå âûêóïà, íàçíà÷åííîãî ýòè-
ìè áåçáîæíèêàìè. Ïåðâîå, ÷òî
Ïàïå õîòåëîñü ñäåëàòü — âûäâîðèòü
èç Ðèìà ãðàôà è ñîïðîâîæäàâøåãî
åãî ðûöàðÿ. «×òî ýòî, Ãîñïîäè, íà-
êàçàíèå èëè íåïîâîðîòëèâîñòü êî-
ðîëÿ?» Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí íå ìîã
óïðåêíóòü â áåñòàëàííîñòè Âåëèêî-
ãî ìàãèñòðà: òîò áûë îïûòíûì âîè-
íîì. Îñòàëàñü àðìèÿ, èäóùàÿ íà
Èåðóñàëèì… «Î, Ãîñïîäè! Ãîñïîäè!
ßâè ùåäðîñòü è ïðîçîðëèâîñòü
ñâîþ…»

Âñþ íî÷ü Èííîêåíòèé ïëàñòîì
ëåæàë â ïîñòåëè, ïðèñëóøèâàÿñü ê
êàæäîìó áîëåçíåííîìó òîë÷êó ñåð-
äöà. «Åñëè áðîñèòü êîðîëÿ è åãî
äâîð íà ïðîèçâîë ñóäüáû, â áóäó-
ùåì Ôðàíöèÿ ìîæåò îòâåðíóòüñÿ îò
Ðèìà, è òîãäà îäíîìó Ãîñïîäó Áîãó
èçâåñòíî, ñêîëüêî ïðèäåòñÿ èñòðà-
òèòü, ÷òîáû ïîâåðíóòü å¸ ëèöîì â
ñâîþ ñòîðîíó». Ê óòðó Ïàïà çàáûë-
ñÿ â òðåâîæíîì ñíå, à êîãäà ïðè-
øåë â ñåáÿ, âûçâàë êàðäèíàëà-êàç-
íà÷åÿ è âåëåë âûäàòü èç öåðêîâíîé
êàçíû áðàòó êîðîëÿ ñòî òûñÿ÷ çî-
ëîòûõ ýêþ. Óñëûõàâ ñóììó, êàçíà-
÷åé õîòåë áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, íî
íå ðåøèëñÿ è, ïÿòÿñü,  âûøåë èç
ñïàëüíè.

×åðåç íåäåëþ ïðèøëî ñîîáùå-
íèå, ÷òî ñûíîâüÿ ïîêîéíîãî èìïå-
ðàòîðà Ôðèäðèõà Êîíðàä, êîðîëü
Ñèöèëèéñêèé, è Ìàíôðåä, êîðîëü
Ãåðìàíñêèé, ãîòîâÿò àðìèè äëÿ
âòîðæåíèÿ â Ðèì è ÷òî èõ ïîääåð-
æèâàþò áîãàòûå íåìåöêèå ãîðîäà.
Ïàïà âûçâàë åïèñêîïà Îòòîíà è
ïðèêàçàë åìó ïðåêðàòèòü âåðáîâêó

ðûöàðåé, ñðî÷íî äîãîâîðèòüñÿ î
ïåðåáðîñêå ðûöàðåé èç Êèïðà â
Ðèì. Âîéíà Èííîêåíòèÿ IV ñ ñû-
íîâüÿìè Ôðèäðèõà Ãîãåíøòàóôåíà
îòíÿëà ó ïàïû îñòàòîê ñèë. Îí
ñêîí÷àëñÿ â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà
êîðîëü Ëþäîâèê IÕ è åãî îêðóæå-
íèå ñòóïèëè íà çåìëþ Ôðàíöèè.
Àðìèÿ êðåñòîíîñöåâ, óøåäøàÿ îñ-
âîáîæäàòü Èåðóñàëèì, ïîìîùè òàê
è íå äîæäàëàñü.

* * *

Â ñòîëèöó Ñèíåé îðäû Òåáðèç
âåñòü î ãèáåëè äâóõ àðìèé êðåñòî-
íîñöåâ ïðèíåñëè êóïöû, äîñòàâëÿâ-
øèå òîâàð èç Àëåêñàíäðèè. Õóëà-
ãó, êîòîðûé íàäåÿëñÿ, ÷òî áîðüáà
åãèïòÿí ñ êðåñòîíîñöàìè îñíîâà-
òåëüíî ïîäîðâåò ñèëû îáåèõ ñòîðîí,
áûë óäèâëåí, óçíàâ, ÷òî ïîáåäà äî-
ñòàëàñü åãèïòÿíàì áåç áîëüøèõ ïî-
òåðü. Óçíàë, ÷òî ñóëòàí Òóðàí-øàõ
ïîãèá, óòîíóë â ðåêå, ÷òî àðìèÿ íå
îòïðàâèëàñü îñâîáîæäàòü ãîðîäà è
êðåïîñòè, çàíÿòûå êðåñòîíîñöàìè,
à ñòîèò íà ãðàíèöå. Åñëè âåðèòü
êóïöàì, ïîä ðóêîé ó íîâîãî ñóëòà-
íà, ó ýòîé ñòðàííîé æåíùèíû ïî
èìåíè Øàäæàðàò àä-Äóð, íå ìåíåå
âîñüìè òóìåíîâ êîííèöû. Õóëàãó
ñïðîñèë ó êóïöîâ, çíàþò ëè îíè,
êòî ðóêîâîäèë àðìèåé åãèïòÿí, è
òå, íå ñãîâàðèâàÿñü, ðàçîì îòâåòè-
ëè: ýìèð Áåéáàðñ.

Ó Õóëàãó áûëà çàâåòíàÿ ìå÷òà:
îáúåäèíèòü Çîëîòóþ è Ñèíþþ îðäó
â îäíî ñàìîå áîëüøîå â ìèðå ãîñó-
äàðñòâî. Ìå÷òà,  ñ êîòîðîé îí íè ñ
êåì íå äåëèëñÿ. Ýòî îí ñäåëàåò â
áóäóùåì. Ñåé÷àñ îí äîëæåí ïîä÷è-
íèòü ñåáå Ìèñð, Èðàê… Ñêîëüêî
ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê îí ñòàë
âëàñòèòåëåì Ñèíåé îðäû, êóäà âîø-
ëè Ïåðñèÿ, Ãðóçèÿ, Àðìåíèÿ, Àäåð-
áàäàãàí... Îí äî ñèõ ïîð íå ìîæåò
óñìèðèòü ãîðíûå ïëåìåíà ýòèõ
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ñòðàí. Ãîðû… ãîðû… Åãî âåëèêèé
äåä ×èíãèñõàí ëþáèë ïîâòîðÿòü:
«×åì âûøå âåðøèíà, íà êîòîðóþ
òû âçîáðàëñÿ, òåì áëèæå òû ê áîãó
íåáåñíîìó Òåíãðè». Â ãîðàõ è õî-
ëîäíî, è íåñïîêîéíî. Òðè ëó÷øèõ
åãî òóìåíà ñòîðîæàò ãîðû Ãðóçèè
è Àðìåíèè. Òóìåí â Àäåðáàäàãàíå,
òóìåí â ãîðíûõ ðàéîíàõ Ïåðñèè.
Ñòîèò èç ãîð óéòè — è îíè óæå
òåáå íå ïîäâëàñòíû. Ñëîâíî èç-ïîä
çåìëè ïîÿâëÿþòñÿ íà ñâåò íåïîêîð-
íûå ãîðöû è ïî íî÷àì, êàê âîëêè,
íà÷èíàþò âûðûâàòü êëî÷üÿ èç îâ-
÷èíû. Ñåé÷àñ ó íåãî ïîä ðóêîé âñå-
ãî øåñòü òóìåíîâ, íå ñ÷èòàÿ òåõ
òðåõ. Íî îí, ñîãëàñíî íàñòàâëåíè-
ÿì äåäà, ñäåëàë ãëàâíîå: ðàçäåëèë
çàõâà÷åííûå òåððèòîðèè íà âîëîñ-
òè-òóìåíû. Çåìëÿ, âîøåäøàÿ â ñî-
ñòàâ òàêîé âîëîñòè, äîëæíà ñî âðå-
ìåíåì äàòü òóìåí — äåñÿòü òûñÿ÷
âñàäíèêîâ íà êîíå, â ïîëíîì âîî-
ðóæåíèè. Òóìåí îáÿçàí âûäåëèòü
áóäóùåìó âîèíó çåìëþ, ñêîò, ïî-
ìî÷ü åìó ïðèîáðåñòè îðóæèå, äîñ-
òîéíîå ìîíãîëà. Ïîêà íåò âîéíû,
îí ìîæåò æåíèòüñÿ, ðàçâîäèòü ñêîò,
ñåÿòü ïøåíèöó è îâ¸ñ, ðàñòèòü äå-
òåé. Åãî ãëàâíàÿ îáÿçàííîñòü — ïî
ïåðâîìó çîâó ÿâèòüñÿ íà ñáîðû.
Ïðîéäåò åùå ãîäà òðè-÷åòûðå, è ó
íåãî ïîä êðàñíûì ñòÿãîì ×èíãè-
çèäîâ áóäåò åùå øåñòü òóìåíîâ. À
ïîêà îí äîëæåí çàâîåâàòü Èðàê,
âçÿòü â êîëüöî Ìèñð… Íóæíî áó-
äåò  ïîòðåâîæèòü Äàìàñê, ïîñìîò-
ðåòü, ÷åì íà ýòî îòâåòèò æåíùèíà?

ÑÓËÒÀÍØÀ ØÀÄÆÀÐÀÒ
àä-ÄÓÐÐ

Òåëî Òóðàí-øàõà íå íàøëè. Íà-
ðîäó îáúÿâèëè, ÷òî ñóëòàí ðåøèë â
æàðó ïîïëàâàòü â Íèëå, è ñâÿùåí-
íûå êðîêîäèëû ñõâàòèëè åãî è
óíåñëè âãëóáü. È ýòî áûëî ïðàâèëü-
íî. Íà «ñâÿùåííûõ êðîêîäèëîâ»

íèêòî ðîïòàòü íå ñòàë. Çíà÷èò, òà-
êîâà áûëà âîëÿ Àëëàõà.

«Êîìó íóæíà áûëà ñìåðòü Òó-
ðàí-øàõà?» Ìûñëü ýòà íå äàâàëà åé
ïîêîÿ.  Îíà áûëà óâåðåíà, îêàæèñü
òàì Áåéáàðñ, íåñ÷àñòüÿ ìîãëî  è íå
ñëó÷èòüñÿ. Çíà÷èò, ñóäüáà. Íî êòî?
×üÿ ðóêà âëîæèëà êèíæàë â ðóêó
Èñìåòà? Îéáåê?.. Îêòàé?..  Êîòóç?..
Øîìàíñóð?.. Êòî óáðàë íà ïóòè ê
òðîíó åùå îäíó ñòóïåíüêó? Åé
âäðóã ñòàëî òàê òîñêëèâî, òàê îäè-
íîêî â ÷åòûðåõ ñòåíàõ. Ðàíüøå ãäå-
òî ðÿäîì áûë áëèçêèé åé ÷åëîâåê,
è ýòî âñåëÿëî óâåðåííîñòü â ñåáå. À
òåïåðü? Íà êîãî îíà ìîæåò ïîëî-
æèòüñÿ? Âñïîìíèëñÿ ñòàðûé ðîìåé-
ñêèé ùèò â óãëó ìàñòåðñêîé îòöà.
Îíà ïðÿòàëàñü çà íåãî, êîãäà â êó÷å
ñòðóæåê íà÷èíàëîñü øåâåëåíèå.
Îíà êëàëà ðÿäîì ñî ñòðóæêàìè êó-
ñî÷åê ñûðà, ïîòîì çàáèðàëàñü çà
ùèò è â ïðîðåçü, îñòàâëåííóþ îò
óäàðà êîïüÿ, ñëåäèëà çà òåì, êàê
ìûøêà âûáèðàåòñÿ èç-ïîä áåëîé
ãîðêè, îòðÿõèâàåòñÿ, óñàæèâàåòñÿ
óäîáíî è ïðèíèìàåòñÿ çà ëàêîìñòâî,
óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî å¸ íèêòî íå
ïîòðåâîæèò. Íî êàê-òî ìàìà, óáè-
ðàÿ ñòðóæêó, óâèäåëà â ñòåíå äû-
ðî÷êó è çàëåïèëà å¸ èçâåñòüþ…

Âçãëÿä Øàäæàðàò óïàë íà Êî-
ðàí, ëåæàùèé íà ðåçíîì ñòîëèêå.
Îíà äîòÿíóëàñü, âçÿëà êíèãó, êîñ-
íóëàñü å¸ ãóáàìè è ëáîì, îòêðûëà
ïåðâóþ ñòðàíèöó. Êàê õîðîøî, ÷òî
ñòàðàÿ Äèëüáàð, äî÷ü ñóëòàíà Äæà-
çèðû, íàëîæíèöà ñóëòàíà Êàìèëÿ,
êîòîðàÿ îñòàëàñü æèòü â Öèòàäåëè,
ó÷èëà ìîëîäûõ îäàëèñîê àðàáñêî-
ìó, ðàçó÷èâàëà ñ íèìè ñóðû èç Êî-
ðàíà. Îíà êàê-òî çàìåòèëà, ÷òî íî-
âàÿ íàëîæíèöà ñóëòàíà Ñàëèõà íå
òîëüêî ñëóøàåò, íî è âíèìàòåëüíî
ñëåäèò çà òåì, êàê òà âîäèò çîëî-
òûì ï¸ðûøêîì ïî áóêâàì, ïî ñòðî÷-
êàì. «Òû õî÷åøü âûó÷èòü áóêâû?»
— ñïðîñèëà îíà. «ß óæå âûó÷èëà»,
— îòâåòèëà Øàäæàðàò. Ñòàðàÿ



32
Ï

Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

Äèëüáàð óäèâëåííî âñêèíóëà áðî-
âè. Îíà íå ïîâåðèëà äåâî÷êå è ïî-
ñòàâèëà ïåðåä íåé Êîðàí: «×èòàé!».
Øàäæàðàò íå çíàëà, ÷òî Äèëüáàð
ðàññêàçàëà îá ýòîì ñóëòàíó Ñàëè-
õó.  «Ó ýòîé äåâî÷êè äàð îò Áîãà,
áåðåãè å¸». Ñóëòàí, êîòîðûé ñ áîëü-
øèì óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê Äèëü-
áàð, çàïîìíèë ýòè ñëîâà.

Øàäæàðàò ïðî÷èòàëà ñóðó, ïî-
ñâÿùåííóþ å¸ ðîäíîìó Òàðñóñó, è
ïîëîæèëà Êîðàí íà ìåñòî. Âîøëà
ñëóæàíêà, ñêàçàëà, ÷òî å¸ ïðîñÿò
ïðèéòè â äèâàí âîéíû. Øàäæàðàò
óæå çíàëà, ÷òî òàì ñîáðàëèñü âîå-
íà÷àëüíèêè. Ðåøèëà, ÷òî îíè äî-
ãîâàðèâàþòñÿ î òîì, êàêèå òóìåíû
âåðíóòü, êàêèå îñòàâèòü íà ãðàíè-
öå. «Ýòî èõ ìóæñêîå äåëî, ïóñòü
ðåøàþò». Îíà âîøëà. Â çàëå äèâà-
íà ïî÷òè íå áûëî ñâîáîäíûõ ìåñò.
Âñå âñòàëè è, ïðèëîæèâ ðóêè ê ñåð-
äöó, ïîêëîíèëèñü. Îíà îòâåòèëà ïî-
êëîíîì è çàíÿëà ñâîå ïðèâû÷íîå
ìåñòî. Âèçèðü äèâàíà, ãëàâíûé
ìóôòèé, ñóäüè, ýìèðû ìàìëþêîâ,
ýìèðû òóìåíà õàëêà, òóìåíà êóð-
äîâ, òóðêìåíîâ, ãëàâà êóïå÷åñêîé
ãèëüäèè, ãëàâà ðåìåñëåííèêîâ…
Íèêîãäà çäåñü íå ñîáèðàëîñü
ñòîëüêî íàðîäó. Ïîäíÿëñÿ ðàèñ îñ-
òðîâà Ìóèçç Îéáåê Òóðêìàíè è
ãðîìêî, òîðæåñòâåííî îáúÿâèë,.÷òî
ñîâåò áëèçêèõ ê òðîíó ëþäåé ðå-
øèë, ÷òî äî ñîâåðøåííîëåòèÿ íà-
ñëåäíèêà  øàõçàäå Õàëèëÿ Àéþáà,
ñóëòàíîì Ìèñðà ïî åäèíîìó ñîãëà-
ñèþ îáúÿâëÿåòñÿ Øàäæàðàò àä-
Äóðð, ÷òî âî âñåõ ìå÷åòÿõ Ìèñðà
áóäåò ïðî÷èòàíà õóòáà â å¸ ÷åñòü,
÷òî îòíûíå çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå
ìîíåòû ñòðàíû áóäåò óêðàøàòü å¸
ñóëòàíñêèé ïðîôèëü. Ìóôòèé ïîä-
íÿë ëàäîíè, è ïðîçâó÷àëà â å¸ ÷åñòü
ôàòèõà.

Ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ ñëîâà ìîëèò-
âû, îíà ïîäóìàëà: «Çíà÷èò, íå Îé-
áåê… Íî êòî æå òîãäà?» Êîãî îíà
äîëæíà îïàñàòüñÿ? Êòî èç ïðîèç-

íîñÿùèõ ñëîâà ìîëèòâû â å¸ ÷åñòü
ìîæåò îêàçàòüñÿ íà ïóòè å¸ ñûíà?
«Àìèíü!» — ïîâòîðèëè âñå ïðèñóò-
ñòâóþùèå ðàçîì è, îïóñêàÿ ëàäî-
íè, îòêðûëè å¸ âçîðó ëèöà.
«Àìèíü!» Îòâåòà íà ñâîé âîïðîñ îíà
íå íàøëà.

* * *

Îíè îñòàëèñü â äèâàíå âäâîåì:
îíà è âèçèðü. Ñ íåå ñðàçó ñïàëî
íàïðÿæåíèå, è ñåðäöå çàáèëîñü ðîâ-
íî è ñïîêîéíî. Ýòî áûë åäèíñòâåí-
íûé èç öàðåäâîðöåâ Öèòàäåëè, ê
êîìó îíà ÷óâñòâîâàëà îñîáîå ðàñïî-
ëîæåíèå. Ïî÷åìó?  Ïðè âñòðå÷å îí
âñåãäà óëûáàëñÿ åé, è óëûáêà ýòà
ñâåòèëàñü äîáðîòîé è ðàäîñòüþ. Åñëè
áû óëûáêà áûëà ïîääåëüíîé, îíà
ïî÷óâñòâîâàëà áû ýòî. Ìîæåò, îíà
íàïîìèíàëà åìó êîãî-òî èç ñâîåé
ïðåæíåé æèçíè? Îíà ïîçíàêîìè-
ëàñü ñ íèì, êîãäà ñóëòàí Ñàëèõ ïå-
ðåâåë å¸ èç ãàðåìà â äðóãîå êðûëî
Öèòàäåëè. Îíà óæå áûëà áåðåìåí-
íà, è ñóëòàí áåñïîêîèëñÿ î å¸ çäî-
ðîâüå. Â òî óòðî Äàóä ïðèíåñ ñóë-
òàíó êàêîå-òî ñðî÷íîå ñîîáùåíèå.
Ñóëòàí ïðåäñòàâèë åãî:

— Ýòî Äàóä, ñàìûé ñòàðøèé â
íàøåì ðîäó, îí âèçèðü ñóëòàíñêî-
ãî äèâàíà, õðàíèòåëü ñóëòàíñêîé
êàçíû.

Êîãäà Äàóä óøåë, Ñàëèõ äîáàâèë:
— Åñëè ñî ìíîé ÷òî ñëó÷èòñÿ, îí

ïîìîæåò òåáå â ëþáîì äåëå. Âåðü åìó.
Îäíàæäû, óæå ïîñëå ñìåðòè ñóë-

òàíà,  îíà âûøëà èç êîìíàòû â ïî-
èñêàõ ñûíà. Õàëèë, âîñïîëüçîâàâ-
øèñü  òåì, ÷òî îíà îòâåðíóëàñü,
ïðèñëóøèâàÿñü ê øóìó çà îêíîì,
ñáåæàë. Îíà íàøëà åãî â äèâàíå
âîéíû. Îí ñèäåë ó íîã âèçèðÿ, íà-
äåâ íà ãîëîâó åãî ÷àëìó. Óâèäåâ
ìàòü, Õàëèë êèâíóë íà Äàóäà:

— Ó äåäóøêè ðàçáîëåëàñü ãîëî-
âà îòòîãî, ÷òî ó íåãî î÷åíü òÿæåëàÿ
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÷àëìà. Îí ðàçðåøèë ìíå ïîíîñèòü
íåìíîæêî  å¸. Ñêàçàë, ÷òî åñëè ÿ
å¸ íàäåíó è ìîë÷à ïîñèæó âîçëå
íåãî, òî âñå, ÷òî îí çíàåò, ïåðåéäåò
êî ìíå. Êîãäà ïàïà áûë æèâîé, ÿ
ñïðîñèë ó íåãî, êòî â ñòðàíå Ìèñð
ñàìûé óìíûé? Ïàïà ñêàçàë, ÷òî
ñàìûå óìíûå — îí è äåäóøêà
Äàóä.

Âèçèðü îòíÿë ðóêè îò âèñêîâ è
ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ Øàäæàðàò.
Îíà ñòàëà ó íåãî çà ñïèíîé è îïóñ-
òèëà ëàäîíè åìó íà ãîëîâó. Îïóñ-
òèëà è ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà, êàê
ïðîíèêàåò â å¸ ëàäîíè òåìíàÿ, ãî-
ðÿ÷àÿ âîëíà áîëè. Îíà ïîäîæäàëà,
ïîêà âîëíà íå èññÿêëà, è ñòðÿõíó-
ëà åå ñ êîí÷èêîâ ïàëüöåâ. Ïëå÷è
ñòàðèêà âûïðÿìèëèñü, îí ïîäíÿë ãî-
ëîâó è îáëåã÷åííî âçäîõíóë: «Ñïà-
ñèáî, äî÷êà. Ìíå åùå Ñàëèõ, äà áó-
äåò ìèð ïðàõó åãî, ãîâîðèë, ÷òî òû
óìååøü ñíèìàòü áîëü, à ÿ, ñòàðûé,
íå ïîâåðèë åìó. Ñïàñèáî òåáå, òû
âåðíóëà ìíå ðàäîñòü áûòèÿ. ß ïî-
ìîëþñü çà òåáÿ…»

Âîò è òåïåðü, êîãäà çàêðûëàñü
äâåðü äèâàíà, îí äîæäàëñÿ, ïîêà
ñòèõíóò øàãè:

— Âèäèøü, äî÷êà, îïÿòü ýòè
äðà÷ëèâûå ìóæ÷èíû ñâàëèëè íà
òâîè õðóïêèå ïëå÷è âåñü ãðóç Ìèñ-
ðà… Íè îäèí èç íèõ íå ðåøèëñÿ
âñòàòü è ñêàçàòü: «Äîâåðüòå ìíå
òðîí ñóëòàíà». Áûë îäèí, íî è òîãî
ïîñïåøèëè îòïðàâèòü òóäà, ãäå çà-
ïàõëî âîéíîé.

Îíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê êðàñêà
âîëíîé çàëèâàåò åé ëèöî. Íàãíóëà
ãîëîâó è ñòàëà ïîïðàâëÿòü ñêëàäêè
ïëàòüÿ. Êòî ñêàæåò åé, ñ ÷åãî íóæ-
íî íà÷èíàòü? Êàêîé ñäåëàòü ïåðâûé
øàã, ÷òîáû íå ñòàòü ïîñìåøèùåì
íå òîëüêî â ãëàçàõ «äðà÷ëèâûõ ìóæ-
÷èí», íî è âñåãî íàðîäà? Îíà ïîä-
íÿëà ãîëîâó. Îí óâèäåë ñëåçó íà
ðåñíèöå è ïîñïåøèë óïîêîèòü å¸:

— Íå ïóãàéñÿ, ÿ ïîìîãó òåáå.
Òû ñèëüíàÿ. Òû ìîæåøü ñäåëàòü òî,

íà ÷òî ó ýòèõ (îí êèâíóë â ñòîðîíó
óøåäøèõ) íå õâàòèëî áû ñìåëîñòè…

Âñå óäèâëÿëèñü, ÷òî Øàäæàðàò
àä-Äóðð ÷àñàìè ïðîñèæèâàåò â äè-
âàíå âîéíû. Îíà  âíèìàòåëüíî ñëó-
øàëà âèçèðÿ î ñîñòîÿíèè äåë â ñòðà-
íå, î ðàçìåðå äîõîäîâ è íàëîãîâ,
ïîñòóïàþùèõ èç îêðóãîâ, ãîðîäîâ,
ñåë, ðûíêîâ, êàðàâàí-ñàðàåâ, ðåìåñ-
ëåííûõ öåõîâ, äîõîäíûõ äîìîâ, ëà-
âîê, êîíþøåí, ñóëòàíñêèõ ñòàä è
îòàð, îò ó÷àñòèÿ â òîðãîâûõ äåëàõ
êóïå÷åñêèõ ãèëüäèé, î òîì, êàêîé
óðîí ïðèíîñÿò ñòðàíå ðàçáîé íà
äîðîãàõ, ïàäåíèå óðîâíÿ âîäû â
Íèëå, ïîæàðû, íåóðîæàé, ÷óìà,
ñîêðûòèå íàëîãîâ, ðåëèãèîçíûå
ðàñïðè. Îíà çàïîìèíàëà ðàçìåðû
íåâûïëà÷åííûõ íàëîãîâ, èìåíà íå-
÷åñòíûõ íà ðóêó êóïöîâ è ýìèðîâ,
íàçâàíèÿ ãîðîäîâ è ñåë. Å¸ ïîðàçè-
ëî òî, ÷òî âî âðåìåíà Ñàëàõ àä-Äèíà
ïîñòóïëåíèå â ñóëòàíñêóþ êàçíó
ñîñòàâëÿëî îêîëî ïîëóòîðà ìèëëè-
îíà äèíàðîâ, à òåïåðü íå äîñòèãàåò
è òðåòè ýòîé ñóììû. Îò âèçèðÿ óñ-
ëûøàëà îíà, ÷òî è Ñàëàõ àä-Äèí,
è ñóëòàí Êàìèëü, è ñóëòàí Ñàëèõ
ñîäåéñòâîâàëè ñòðîèòåëüñòâó â ñòðà-
íå íîâûõ ìå÷åòåé, ìåäðåñå, ìîíà-
øåñêèõ îáùåæèòèé, ðåëèãèîçíûõ
øêîë, îòäàâàëè èì âî âëàäåíèå
êðûòûå ðûíêè, êàðàâàí-ñàðàè, ðå-
ìåñëåííûå ïðîèçâîäñòâà, çåìåëü-
íûå íàäåëû, îñâîáîäèâ âëàäåëüöåâ
îò íàëîãîâ. Âèçèðü çíàë ðàçìåðû
èõ äîõîäîâ è ðàñõîäîâ. Çíàë, ñêîëü-
êî òðàòÿò ðåëèãèîçíûå ó÷ðåæäåíèÿ
íà ñâî¸ ñîäåðæàíèå è ñêîëüêî ëî-
æèòñÿ ìåðòâûì çîëîòûì ãðóçîì â
êîâàíûå æåëåçîì ñóíäóêè.

È åùå îíà óçíàëà, ÷òî â ñâÿçè ñ
âîéíîé â ñòðàíå íàçðåâàåò âîëíà
ïîâûøåíèÿ öåí è ÷òî ýòî ìîæåò
âûçâàòü âîëíåíèÿ.

— Êàê âû äóìàåòå, âèçèðü, êîã-
äà ìû ñìîæåì ïîëó÷èòü âûêóï?

— Íå ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç ãîä.
— À åñëè ïîäíÿòü íàëîãè?
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— Ìû èõ óæå ñîáðàëè çà ýòîò
ãîä. À â êîíöå ãîäà íàì íóæíî áó-
äåò âûïëàòèòü æàëîâàíèå ìàìëþ-
êàì, âîèíàì õàëêà, ÷èíîâíèêàì,
êîòîðûå íàõîäÿòñÿ íà ïîïå÷åíèè
ñóëòàíñêîé êàçíû.

— Ñêîëüêî ýòî ñîñòàâèò?
Âèçèðü, íå çàäóìûâàÿñü, íàçâàë

ñóììó.
— Êòî ó íàñ, êðîìå ðåëèãèîç-

íûõ ó÷ðåæäåíèé, ñàìûé áîãàòûé?
— Òîðãîâöû ïðÿíîñòÿìè, ëåñîì,

ïøåíèöåé.

ÏÅÐÂÛÅ ÔÅÐÌÀÍÛ

Â çàëå ïðèåìîâ ÷óâñòâîâàëîñü âñå-
îáùåå âîëíåíèå. Åùå áû! Ýòî áûë
ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà êóïöîâ, ðåìåñ-
ëåííèêîâ, ýìèðîâ òàìîæåí ïðèãëà-
ñèëè â Öèòàäåëü íà âñòðå÷ó íå ñ êåì-
íèáóäü, à ñ ñàìèì ñóëòàíîì! Â çàë
âîøëè Øàäæàðàò àä-Äóðð, âèçèðü
äèâàíà Äàóä, ðàèñ ìàìëþêîâ Ìóèçç
Îéáåê, ýìèð ëè÷íîé îõðàíû ñóëòà-
íà Êàðàäæà. Âèçèðü äîæäàëñÿ,  êîã-
äà ãîñòè çàéìóò ñâîè ìåñòà:

— Óâàæàåìûå ãðàæäàíå ñòðàíû
Ìèñð! Âû ÿâëÿåòåñü ñòîëïàìè íà-
øåãî ãîñóäàðñòâà, îò âàøåé äåÿòåëü-
íîñòè çàâèñèò ïðîöâåòàíèå ñòðàíû,
å¸ ñèëà è ìîãóùåñòâî, çàâèñèò áëà-
ãîñîñòîÿíèå å¸ ãðàæäàí. Ñóëòàí
Ìèñðà Øàäæàðàò àä-Äóðð õîòåëà áû
óñëûøàòü, ÷òî ìåøàåò âàøåé ðàáî-
òå, êòî èç ãîñóäàðñòâåííûõ ÷èíîâ-
íèêîâ, ýìèðîâ ïðåïÿòñòâóåò ðàñøè-
ðåíèþ ãðàíèö âàøåé äåÿòåëüíîñòè?
Êàêóþ ïîìîùü æäåòå âû îò íàñ?

Êóïöîâ òðåâîæèëè ó÷àñòèâøèå-
ñÿ íà êàðàâàííûõ äîðîãàõ ãðàáåæè.
Äàæå ìàëûì êàðàâàíàì ïðèõîäèò-
ñÿ íàíèìàòü âîèíîâ îõðàíû. Òàìîæ-
íè íåðåäêî ïðåâûøàþò  íîðìû ñáî-
ðîâ, óñòàíîâëåííûå  ñóëòàíñêèì
äèâàíîì. Îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî
ôëîòà ïîçâîëÿåò ñóäîâëàäåëüöàì
äðóãèõ ñòðàí âçâèí÷èâàòü ðàçìåðû

ôðàõòà. Ðåìåñëåííèêè æàëîâàëèñü
íà ðîñò öåí íà ñûðü¸, íà òî, ÷òî
íî÷àìè â ãîðîäå îðóäóþò áàíäû,
ïðîöâåòàåò âîðîâñòâî, ÷èíîâíè÷üè
ïîáîðû.

Ê óäèâëåíèþ ãîñòåé âèçèðü çà-
÷èòàë ðÿä ôåðìàíîâ, ïîäãîòîâëåí-
íûõ ê ïîäïèñè. Òàê, ôåðìàí â çà-
ùèòó êàðàâàííûõ ïóòåé îáÿçûâàë
ýìèðîâ ìàìëþêîâ è âîèíîâ õàëêà
îõðàíÿòü äîðîãè, âõîäÿùèå â çîíó
èõ îêðóãîâ. Ãðàáèòåëè, ïîïàâøèå
â ðóêè îõðàíû, ïîäëåæàëè íåìåä-
ëåííîé êàçíè, èìóùåñòâî — êîí-
ôèñêàöèè, ñåìüè — ïðîäàæå â ðàá-
ñòâî. Ôåðìàí, êàñàþùèéñÿ ðåìåñ-
ëåííèêîâ, ãëàñèë: «Ñíèçèòü òàìî-
æåííûå ñáîðû íà ìåñòíûå èçäåëèÿ,
âûâîçèìûå çà ïðåäåëû ñòðàíû».
Âñå ôåðìàíû òóò æå áûëè ïîäïè-
ñàíû ñóëòàíîì è âñòóïèëè â äåé-
ñòâèå. Âèçèðü âçÿë â ðóêè îòäåëü-
íî ëåæàùèé ñâèòîê:

— À òåïåðü, óâàæàåìûå, ÿ õî÷ó
äîâåñòè äî âàøèõ óøåé íàøè ê âàì
òðåáîâàíèÿ. Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ
ïÿòè ëåò òîðãîâëÿ ðàñøèðèëàñü,
âûðîñëè öåíû, ïîâûñèëèñü äîõîäû,
íî, êàê ïîêàçàëà ïðîâåðêà, íàëî-
ãè, ïîñòóïàâøèå â êàçíó, îñòàëèñü
íà ïðåæíåì óðîâíå. ß, êàê âèçèðü,
ïîïðîñèë áû âàñ ïîäñ÷èòàòü âàøó
çàäîëæåííîñòü êàçíå è â òå÷åíèå
ñîðîêà äíåé âíåñòè íåäîïëà÷åííîå…

Ñðåäè êóïöîâ ïîäíÿëñÿ ðîïîò.
Ìíîãèå áûëè íå ñîãëàñíû. Òîãäà
âèçèðü ñòàë ïîèìåííî îãëàøàòü ðàç-
ìåðû äîõîäîâ, ïîëó÷åííûõ êóïöà-
ìè, è ðàçìåð ïîëó÷åííûõ êàçíîé
íàëîãîâ. Ñðàçó íàñòóïèëà òèøèíà.
È òîëüêî äâîå ñàìûõ áîãàòûõ,  êîí-
òðîëèðîâàâøèõ òîðãîâëþ ïðÿíîñòÿ-
ìè, íàîòðåç îòêàçàëèñü âûïîëíèòü
ïðîñüáó âèçèðÿ. Ïîäíÿëà ðóêó
Øàäæàðàò àä-Äóðð:

— Çíà÷èò, âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ìû
ïîñòóïèëè íåïðàâèëüíî, âëîæèâ âñå
ñáåðåæåíèÿ êàçíû íà ïîêóïêó îðó-
æèÿ, ïîäãîòîâêó âîèíîâ, ÷òîáû îñ-
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òàíîâèòü êðåñòîíîñöåâ, íå ïóñòèòü
èõ äàëüøå Äàìèåòòû è Ìàíñóðû?
Ìîæåò, âû õîòåëè âèäåòü èõ çäåñü,
â ñåðäöå Ìèñðà, óâèäåòü, êàê ãðà-
áÿò âàøå èìóùåñòâî, óãîíÿþò â ðàá-
ñòâî æåí è äåòåé?

— Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äèâàí íåïðà-
âèëüíî ïîäñ÷èòàë íàøè äîõîäû. Ó
íàñ íåò äîëãà ïåðåä êàçíîé!

Øàäæàðàò ïîâåðíóëàñü ê ýìèðó
îõðàíû:

— Ýìèð, âûçîâèòå ñòðàæó. Ïðè-
êàçûâàþ ïîñàäèòü ýòèõ äâóõ êóï-
öîâ â çèíäàí è, åñëè îíè ê çàâò-
ðàøíåìó äíþ íå îäóìàþòñÿ, êàç-
íèòü îáîèõ, à èìóùåñòâî çàáðàòü â
êàçíó!

Ãóë îäîáðåíèÿ ïðîøåë ïî çàëó.
Ðàçìåðû áîãàòñòâ ýòèõ ëþäåé áûëè
õîðîøî èçâåñòíû ïðèñóòñòâóþùèì,
èçâåñòíû ãðàáèòåëüñêèå ðàçìåðû
ïðîöåíòîâ çà êàæäûé âçÿòûé ó íèõ
äèíàð. Îòîðîïåâøèõ êóïöîâ óâåëè.
Íà äðóãîé äåíü íà âñåõ ðûíêàõ Ýëü-
Êàõèðû îáñóæäàëèñü ïåðâûå ôåð-
ìàíû ñóëòàíà. Ïîñìåèâàëèñü íàä
æàäíîñòüþ êóïöîâ, îòñèäåâøèõ
íî÷ü â çèíäàíå ðÿäîì ñ óáèéöàìè
è âîðàìè. Âñêîðå áûë îãëàøåí åùå
îäèí ôåðìàí, îãðàíè÷èâàþùèé
âûâîç çåðíà çà ãðàíèöó, îáÿçûâàþ-
ùèé êðóïíûõ òîðãîâöåâ ïøåíèöåé
ïðîäàâàòü ïî ñóùåñòâóþùèì öåíàì
÷àñòü ñâîèõ çàïàñîâ â êàçíó. Îäèí
èç òîðãîâöåâ íàîòðåç îòêàçàëñÿ ýòî
ñäåëàòü è ïðåäëîæèë âèçèðþ ñàìî-
ìó çàíÿòüñÿ âûðàùèâàíèåì çåðíî-
âûõ. Øàäæàðàò ïðèêàçàëà êàçíèòü
óïðÿìöà íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè.
Çàïàñû çåðíà â õðàíèëèùàõ êóïöà
áûëè âçÿòû ïîä îõðàíó, ñòîèìîñòü
åãî âûïëàòèëè ñåìüå êàçíåííîãî. À
÷òî êàñàåòñÿ åãî òðåõñîò íàëîæíèö,
èõ ïðîäàëè íà ðûíêå Àëåêñàíäðèè,
à äåíüãè,  âûðó÷åííûå îò ïðîäà-
æè, âíåñëè â êàçíó.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êîãäà
öåíû íà çåðíî ñòàëè ðàñòè, Øàä-
æàðàò àä-Äóðð ïðèêàçàëà âûñòà-

âèòü íà ïðîäàæó â ñóëòàíñêèõ ëàâ-
êàõ è ðûíî÷íûõ ðÿäàõ ïøåíèöó ïî
ñòàðûì öåíàì.

×åðåç íåäåëþ ïîñëå âñòðå÷è ñ
êóïöàìè Øàäæàðàò âñòðåòèëàñü ñ
ðóêîâîäèòåëÿìè ðåëèãèîçíûõ îðãà-
íèçàöèé. Âèçèðü çà÷èòàë èì ôåð-
ìàí, ñîãëàñíî êîòîðîìó îíè äîëæ-
íû áûëè âûïëàòèòü íàëîãè  çà ïîñ-
ëåäíèå òðè ãîäà èç äîõîäîâ, ïîëó-
÷åííûõ èìè ñ âàêóôíûõ çåìåëü,
ðûíêîâ è êàðàâàí-ñàðàåâ, ïîäàðåí-
íûõ èì ñóëòàíàìè Êàìèëåì è Ñà-
ëèõîì. Íà ýòîò ðàç íèêòî íå ñïî-
ðèë. Â òå÷åíèå ìåñÿöà â êàçíó ïî-
ñòóïèëî äåíåã áîëüøå, ÷åì îæèäà-
ëè Øàäæàðàò è âèçèðü. È ñàìà
Øàäæàðàò âíåñëà â êàçíó íåìàëóþ
ñóììó, ñêàçàâ, ÷òî ýòî èç å¸ ëè÷-
íûõ ñðåäñòâ, îñòàâëåííûõ åé ñóë-
òàíîì Ñàëèõîì. Î÷åíü îáðàäîâàëà å¸
âåñòî÷êà îò ÷åëîâåêà Áåéáàðñà. Åå
ïðèíåñ Ìàíñóð Êàëàóí. Íåèçâåñò-
íûé ñîîáùàë, ÷òî ñáîð ñðåäñòâ íà
âûêóï êîðîëÿ èäåò õîðîøî, ÷òî
äåíüãè â ñðîê áóäóò äîñòàâëåíû â
Äàìèåòòó. Â ýòîò æå äåíü èç Ìàí-
ñóðû ïðèáûë ïîñëàííèê êîðîëåâû
Ìàðãàðèòû. Êîðîëåâà ïðîñèëà å¸ î
âñòðå÷å. Øàäæàðàò äàëà ñîãëàñèå.

Òåïåðü Øàäæàðàò êàæäûé äåíü
ïðèõîäèëà â äèâàí, è ñòàðûé Äàóä
äîêëàäûâàë åé î ñîáðàííûõ èì ñâå-
äåíèÿõ. Ñîîáùàëè ýìèðû îêðóãîâ,
ñîîáùàëè âëàäåëüöû êàðàâàí-ñàðà-
åâ, ñîîáùàëè çàâñåãäàòàè ðûíêîâ,
ñîîáùàëè áðîäÿ÷èå ôàêèðû. Ãîëî-
âû ãðàáèòåëåé, íàñàæåííûå íà êî-
ëüÿ è âûñòàâëåííûå âäîëü êàðàâàí-
íûõ ïóòåé, ïîêàçàëè, ÷òî ó íîâîãî
ñóëòàíà æåñòêàÿ ðóêà. Ïðåêðàòè-
ëèñü ðàçáîè íà íî÷íûõ óëèöàõ Ýëü-
Êàõèðû, ìåíüøå ñòàëî êðàæ. Ðàáî-
òàëè ïî÷òè âñå ðåìåñëåííûå öåõè.
Äèâàí ðàñïðåäåëèë ìåæäó ðåìåñ-
ëåííèêàìè çàêàçû íà ëóêè, ñòðå-
ëû, êîïüÿ, ìå÷è è ñàáëè, ùèòû,
ëàòû, çàêàçû íà ñåäëà. Ïðèøëî ñî-
îáùåíèå è îò  ñàìîãî Áåéáàðñà. Îíà
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ïðî÷èòàëà åãî íåñêîëüêî ðàç. Îí
ïûòàëñÿ óñïîêîèòü å¸, íî îíà ïî-
÷óâñòâîâàëà ïî òîíó ïèñüìà, ÷òî
âîéíà ñ ìîíãîëàìè íåèçáåæíà, ÷òî
ãîòîâèòüñÿ ê íåé íóæíî óæå ñåé-
÷àñ.

Îäíî áåñïîêîèëî è Øàäæàðàò, è
âèçèðÿ: ïî ãîðîäó ïîïîëçëè ñëóõè,
÷òî ñóëòàí ïîêóøàåòñÿ íà èìóùå-
ñòâî âåðíûõ ñëóã Àëëàõà, ïîëó÷åí-
íîå èìè â äàð îò ñàìîãî âåëèêîãî
Ñàëàõ àä-Äèíà, ÷òî îíà ïûòàåòñÿ
îãðàáèòü òåõ, ÷üèìè ìîëèòâàìè
áûëè äîáûòû ïîáåäû íàä âðàãàìè,
÷òî îáèæàòü áîæüèõ ñëóã, ýòî âñ¸
ðàâíî, ÷òî áðîñàòü òåíü íà èìÿ ïðî-
ðîêà… Î òîì, ÷òî ïîäîáíûå ñëóõè
ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ è â äðóãèõ ãîðî-
äàõ è ñåëåíèÿõ, ãîâîðèëè êóïöû,
ïðèøåäøèå ñ êàðàâàíàìè â Ýëü-
Êàõèðó. Øàäæàðàò ïðèãëàñèëà â
Öèòàäåëü íàñòîÿòåëÿ ãëàâíîé ìå÷å-
òè ñòðàíû Àìðà  èáí àë-àëü Àñà è
ïîäåëèëàñü ñ íèì ñâîåé òðåâîãîé.
Îí âíèìàòåëüíî âûñëóøàë Øàäæà-
ðàò:

— Ìíå êàæåòñÿ, ñóëòàíèåì, âàì
íåîáõîäèìî îòìåíèòü íàëîã, êîòî-
ðûé âûçâàë íåäîâîëüñòâî ó ìíîãèõ
ïî÷èòàåìûõ â ñòðàíå ñëóæèòåëåé
Àëëàõà.

Øàäæàðàò ïîñìîòðåëà â ãëàçà
ìóôòèþ:

— Ñêàæèòå ìíå, ãëóáîêîóâàæà-
åìûé ìóôòèé, íåóæåëè ýòîò âðå-
ìåííûé íåçíà÷èòåëüíûé íàëîã,
êîòîðûé íàðàâíå ñ äðóãèìè èäåò íà
ïîäãîòîâêó âîéíû ñ ìîíãîëàìè, íà
çàùèòó íàøåé ñòðàíû, òàê íåïðè-
ÿòåí Âñåâûøíåìó è åãî ñëóãàì?

— Íå ãíåâèòå Àëëàõà, ñóëòàíè-
åì. Âû çíàåòå, ÷òî óñòàìè åãî ñëó-
æèòåëåé ãîâîðèò èñòèíà. Íåêîòî-
ðûå íàøè õðàìû íå òàê óæ è áîãà-
òû. Îíè ñëóæàò Àëëàõó, ñëóæàò
âàì, ñëóæàò íàðîäó, ñêðûâàÿ îò
âèäÿùåãî îêà Âñåâûøíåãî ñâîþ
íèùåòó.

— Âû ìîæåòå äàòü ìíå ñïèñîê

òàêèõ ìå÷åòåé, ìåäðåñå è õàíàê?
Äàéòå, è ÿ îñâîáîæó èõ îò íàëîãà.
Ïóñòü âíîñÿò ñâîè äåíüãè â îáùåå
äåëî òå, êîãî ýòîò íàëîã íå ðàçî-
ðèò. Âåäü ýòî äåëî íå òîëüêî êóï-
öîâ, ðåìåñëåííèêîâ, ôåëëàõîâ, ýòî
äåëî êàæäîãî, êòî îáåñïîêîåí áó-
äóùèì ñâîåé ñòðàíû, ñâîåé ñåìüè,
ñâîåãî æèëèùà.

Ìóôòèé ïîêèäàë äèâàí, ñãîðáèâ-
øèñü, îïóñòèâ ïëå÷è. Îí øåë è ÷óâ-
ñòâîâàë íà ñïèíå å¸ «áåñîâñêèé»
âçãëÿä. Øàäæàðàò ãëÿäåëà, êàê çàê-
ðûâàþòñÿ çà ìóôòèåì òÿæåëûå äâå-
ðè. Îíà òàê íàäåÿëàñü óñëûøàòü îò
íåãî ñîâñåì äðóãèå ñëîâà, ñëîâà î òîì,
÷òî áîãàòûå îáùåñòâà ïîìîãóò, ïîäå-
ëÿòñÿ ñ òåìè, êòî èñïûòûâàåò íóæ-
äó, ÷òî ìóôòèé ïîñòàðàåòñÿ ïðåñå÷ü
ëîæíûå ñëóõè. Õîòåëà óñëûøàòü, íî
íå óñëûøàëà. Ìóôòèé, âûéäÿ çà âî-
ðîòà  Öèòàäåëè, ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ íà-
âàæäåíèå, ðàñïðÿìèë ïëå÷è è îáëåã-
÷åííî âçäîõíóë: «Íå çðÿ, íàâåðíîå,
ãîâîðÿò, ÷òî ó ýòîé æåíùèíû ÷òî-òî
îò ñàìîãî äüÿâîëà».  Ïîäóìàë è ïîòî-
ðîïèëñÿ ïðî÷åñòü ìîëèòâó.

Ìóôòèé òàê è íå ïðåäîñòàâèë
ñïèñêà òåðïÿùèõ íóæäó ðåëèãèîç-
íûõ öåíòðîâ. Øàäæàðàò ïîñîâåòî-
âàëàñü ñ âèçèðåì è íàëîãà îòìåíÿòü
íå ñòàëà. Ïîíàäåÿëàñü, ÷òî ëþäè
ïîãîâîðÿò è çàáóäóò. Ðåøèëà, ÷òî
íàëîã îíà îòìåíèò â äåíü, êîãäà
ïîñòóïèò çîëîòî âûêóïà. Çðÿ ïîíà-
äåÿëàñü… Ñëóõ îêàçàëñÿ óäèâèòåëü-
íî æèâó÷èì, ñëîâíî êòî-òî ïîäïè-
òûâàë åãî, ñëåäÿ çà òåì, ÷òîáû ïëà-
ìÿ ëîæíîé ñâå÷è íå óáûâàëî. Âñêî-
ðå ê ñëóõàì äîáàâèëñÿ åùå è íà-
ñòîÿùèé óäàð, óäàð îòòóäà, îòêóäà
íè îíà, íè âèçèðü íå æäàëè. Óäàð
íàíåñëè èç Áàãäàäà, ñòîëèöû õàëè-
ôàòà. Íàíåñ ñàì õàëèô Ìóñòàíñèð.
Íà ðûíêàõ, â êàðàâàí-ñàðàÿõ, â õà-
íàêàõ, äàæå â áàíÿõ ïåðåñêàçûâà-
ëè âñëóõ ïèñüìî õàëèôà. Â ïèñü-
ìå, îáðàùåííîì ê æèòåëÿì Ìèñðà,
ê åãî âèäíûì ðåëèãèîçíûì äåÿòå-



37

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

ëÿì ãîâîðèëîñü, ÷òî åñëè â Ìèñðå
íå íàøëîñü äîñòîéíûõ ìóæ÷èí óï-
ðàâëÿòü ñòðàíîé, òî îí, õàëèô, ìî-
æåò ïðèñëàòü òàêîãî ÷åëîâåêà èç
Áàãäàäà. «Ðàçâå âû íå ïîìíèòå ñâÿ-
ùåííûå ñëîâà Ïðîðîêà, — ãîâîðè-
ëîñü äàëüøå, — ÷òî ïëåìÿ, äîâå-
ðèâøåå ãîñóäàðñòâåííûå äåëà  æåí-
ùèíå, ñïàñåíüÿ íå îáðåòåò!»

×åðíûì êàìíåì ëåãëî íà ñåðä-
öå Øàäæàðàò ïèñüìî õàëèôà.
Âñïîìíèëèñü ñëîâà ãðå÷åñêîãî ìóä-
ðåöà: «Âëàñòü ëåã÷å çàõâàòèòü, íî
çíà÷èòåëüíî òðóäíåå óäåðæàòü å¸».
Îíà âëàñòü íå çàõâàòûâàëà è íå äåð-
æèòñÿ çà íåå, êàê îáðå÷åííûé çà
ðóêîÿòü êèíæàëà. Íåóæåëè ñàì
õàëèô íå ÷óâñòâóåò, êàê íà íèõ
íàäâèãàåòñÿ ñòðàøíàÿ ñèëà, ñèëà âî
ìíîãî ðàç îïàñíåå, ÷åì êðåñòîíîñ-
öû? Îíà ÷óâñòâîâàëà ýòó ñèëó êà-
êèì-òî âíóòðåííèì ÷óòüåì, âèäåëà
âíóòðåííèì îêîì… Âèäåëà è òîðî-
ïèëàñü ïîñòàâèòü ïåðåä íåé ïðåãðà-
äó. È åùå îíà ïîäóìàëà î òîì, ÷òî
êòî-òî äîíåñ äî óøåé õàëèôà ïðî
å¸ äåëà, íî äîíåñ ïî-ñâîåìó, èñêà-
çèâ èõ ñóòü. Íî êòî? Êîìó ïîìå-
øàë Òóðàí-øàõ? Êîìó íà ïóòè ê
âëàñòè âñòàëà îíà? Êòî òê¸ò òîíêóþ
íåâèäèìóþ ïàóòèíó, ìåäëåííî è
íåîòâðàòèìî çàòÿãèâàÿ â ñåòü îäíó
æåðòâó çà äðóãîé? Ïîäóìàëà î Áåé-
áàðñå. Åé êàçàëîñü, ÷òî áóäü îí ðÿ-
äîì, îí áû ïîìîã åé ðàçãàäàòü çà-
ãàäêó, óáðàòü ýòîãî ÷åëîâåêà ñ å¸
ïóòè. Ïîäóìàëà è îòâëåêëàñü îò
÷åðíûõ ìûñëåé. Çàçâåíåë êîëîêîëü-
÷èê, è â êîìíàòó âîøåë âèçèðü:

— Ñïåøó, äî÷êà, ñîîáùèòü òåáå
åùå îäíó íîâîñòü…

— ×òî åùå ñëó÷èëîñü? — ïîä-
íÿëà  îíà íà âèçèðÿ âñòðåâîæåí-
íûé âçãëÿä.

— Â Ýëü-Êàõèðó âúåçæàåò êîðî-
ëåâà Ôðàíöèè.

ÂÈÇÈÒ ÊÎÐÎËÅÂÛ

Òàì, â Ïàðèæå, îíà, ìîëîäàÿ êî-
ðîëåâà Ôðàíöèè, ñîâñåì íå òàê
ïðåäñòàâëÿëà ñåáå âúåçä â ýòîò ãî-
ðîä, ãîðîä âåëèêîãî Ñàëàäèíà. Âñþ
äîðîãó îíà ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü,
êàê å¸ âñòðåòèò ýòà âîèíñòâåííàÿ
æåíùèíà, ïîä ñóëòàíñòâîì êîòîðîé
áûë óíè÷òîæåí öâåò ðûöàðñòâà Åâ-
ðîïû, ïîòîïëåí êîðîëåâñêèé ôëîò,
âçÿòû â ïëåí ñàìûå ãðîìêèå èìåíà
Ôðàíöèè.

— Êàæåòñÿ, ìû âúåçæàåì, —
ñêàçàë ãðàô, ñèäåâøèé  íàïðîòèâ.

Êîðîëåâà ïðèïàëà ê îêîøêó ïî-
âîçêè, êîòîðóþ êîðîëü ïåðåä ïîõî-
äîì ïîâåëåë èçãîòîâèòü ëó÷øèì
ìàñòåðàì. Íà íåé îíè äîëæíû áûëè
òîðæåñòâåííî âúåõàòü â Ýëü-Êàõè-
ðó, êàê íåêîãäà âúåçæàëè â Ðèì
Àíòîíèé è Êëåîïàòðà.

Ãîðîä âîçíèê ïåðåä íåé êàê-òî
ñðàçó, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè.  Äàæå
âûñîêèõ êàìåííûõ ñòåí, ðâà, çàïîë-
íåííîãî âîäîé, ðàñïàõíóòûõ íà-
ñòåæü æåëåçíûõ âîðîò îíà çàìåòèòü
íå óñïåëà: áûëà çàíÿòà ìûñëÿìè î
ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å. Îíè âûåõà-
ëè íà óëèöó, âåäóùóþ ê Öèòàäå-
ëè, ïî îáå ñòîðîíû êîòîðîé âûñè-
ëèñü ìíîãîýòàæíûå äîìà ñ íàâèñ-
øèìè íàä äîðîãîé áàëêîíàìè,
ñêðûâàþùèìè ñîëíå÷íûé ñâåò.
Çäåñü èõ óæå ïîäæèäàëè ìàìëþ-
êè. Ïî÷åìó-òî åé ñòàëî íå ïî ñåáå.

Äâà äåñÿòêà ðûöàðåé ñîïðîâîæ-
äàëè êàðåòó. Êîðîëåâà åùå òîëüêî
âúåçæàëà â Ýëü-Êàõèðó, à âåñòü î
íåé óæå âñêîëûõíóëà ãîðîä, è ñîò-
íè ëþáîïûòíûõ âûñòðîèëèñü ïî
âñåé äëèíå óëèöû. Äåñÿòü ìàìëþ-
êîâ âî ãëàâå ñ ýìèðîì åõàëè âïåðå-
äè, ïðîêëàäûâàÿ ïóòü êîðòåæó, åùå
äåñÿòü çàìûêàëè åãî. Äâèãàëèñü íå
ñïåøà, è êîðîëåâà óñïåâàëà ðàçãëÿ-
äåòü ëèöà íàðÿäíî îäåòûõ æåíùèí,
äåâóøåê, äåòåé, ñòîÿùèõ íà áàëêî-
íàõ. Îíà áîÿëàñü óâèäåòü îáîçëåí-
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íûå ëèöà, áîÿëàñü êàìíÿ, áðîøåí-
íîãî â îêíî, çëûõ âûêðèêîâ, íî,
âèäÿ  ëþáîïûòíûå ëèöà òåõ, êòî
ñìîòðåë ñ âûñîòû, òåõ, êåì îíà åùå
ñîâñåì íåäàâíî ñîáèðàëàñü ïîâåëå-
âàòü, óñïîêîèëàñü è, îáëåã÷åííî
âçäîõíóâ, îòêèíóëàñü íà ñïèíêó
ñèäåíèÿ.

— ß ïðåäñòàâëÿëà èõ ñîâñåì äðó-
ãèìè…

— Ñ ðîãàìè, äëèííûìè óøàìè
è æåëåçíûìè êëûêàìè?

— Íå ñìåéòåñü ãðàô. Ó íèõ êðà-
ñèâûå æåíùèíû, äåâóøêè è äåòè.

— Ìóæ÷èíû ó íèõ òîæå êðàñè-
âûå, îñîáåííî, êîãäà îíè ìåðòâû.

— Âû, ìóæ÷èíû, íåèñïðàâèìû.
À åñëè áû íå âû, à îíè ïðèøëè
çàâîåâûâàòü Ôðàíöèþ?

— Âàì áû, êóçèíà, áûòü ñîâåò-
íèêîì ó Ïàïàñà.

— Âàì íå êàæåòñÿ, ãðàô, ÷òî â
ñàìîå òðóäíîå âðåìÿ Áîã âíóøèë
èì ïîñòàâèòü âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà
æåíùèíó?

— Íî è ó íàñ êîðîëåâà-ìàòü íå
îáäåëåíà óìîì.

— Ñòàíåòå âû ñëóøàòü æåíùè-
íó, êîãäà ó âàñ íàä ãîëîâàìè ñàì
Ïàïà Ðèìñêèé?

— Ãîâîðÿò, ÷òî îí òÿæåëî áîëåí.
— Åùå áû! Ñòîëüêî çîëîòà îí

ïîòðàòèë â íàäåæäå, ÷òî íàêîíåö-
òî âû îòâîþåòå åìó Èåðóñàëèì.
Ñêîëüêî ðàç Ðèì çàòåâàë âîéíó ïðî-
òèâ ýòîé ñòðàíû. È êàæäûé ðàç
îäèí è òîò æå êîíåö. Âàñ, ìóæ÷èí,
îøèáêè íè÷åìó íå ó÷àò.

— ×òî ïîäåëàåøü, òàêèìè íàñ
ñîçäàë Áîã. Íàâåðíîå, íà îøèáêàõ
ìîãóò ó÷èòüñÿ òîëüêî æåíùèíû.

— Âñå-òî âû ñâàëèâàåòå íà Áîãà.
Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî óìîì îí íà-
ãðàäèë òîëüêî æåíùèí.

— Ñ âàìè  íåâîçìîæíî ñïîðèòü,
êóçèíà. Âèäíî, äîëãîå ñèäåíèå â
Ìàíñóðå âàñ ìíîãîìó íàó÷èëî.

Óëèöà êàê-òî ñðàçó îáîðâàëàñü.
Ñëåâà âîçâûøàëñÿ àëü-Àçõàð, â êîí-

öå ïëîùàäè — Öèòàäåëü. Êîðîëåâà
óäèâèëàñü, óâèäåâ ìîãó÷óþ êðåïî-
ñòíóþ ñòåíó ñ âûñîêèìè îêðóãëû-
ìè áàøíÿìè ïî óãëàì.

— Ýòî è åñòü  Öèòàäåëü — òâåð-
äûíÿ ñóëòàíîâ Åãèïòà, —ñêàçàë
ãðàô.

— ß-òî äóìàëà, ÷òî îíè æèâóò
âî äâîðöå ôàðàîíà. Èõ äâîðåö áîëü-
øå ïîõîæ íà êðåïîñòü.

Íà ïîäúåçäå ê Öèòàäåëè óäàðè-
ëè áàðàáàíû, óõíóëè òðóáû. «Çíà-
÷èò, âñòðå÷àåò îíà ìåíÿ íå êàê ïëåí-
íèöó, à êàê êîðîëåâó», — ïîäóìà-
ëà Ìàðãàðèòà. Ðàñïàõíóëèñü âîðî-
òà, ðàçúåõàëèñü ìàìëþêè, óñòóïàÿ
äîðîãó ðûöàðÿì è ïîâîçêå. Ó ïàðàäíî-
ãî âõîäà âî äâîðåö ïîâîçêà îñòàíî-
âèëàñü, ñëóãà ñïðûãíóë ñ çàïÿòîê
è îòêðûë äâåðöû. Ñäåðæèâàÿ âîë-
íåíèå, êîðîëåâà íàïðàâèëàñü ê ñòó-
ïåíüêàì äâîðöà, ãäå ó âûñîêîé ðåç-
íîé äâåðè ñòîÿëà ìîëîäàÿ æåíùè-
íà â ÷åðíîì è íåñêîëüêî âåëüìîæ â
çëàòîòêàíûõ õàëàòàõ. Ìàðãàðèòà â
ñîïðîâîæäåíèè ãðàôà ïîäíÿëàñü ïî
ñòóïåíüêàì, è æåíùèíà â ÷åðíîì
ñäåëàëà øàã ê íåé íàâñòðå÷ó.

Øàäæàðàò ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî êî-
ðîëåâà îêàæåòñÿ æåíùèíîé â ëå-
òàõ ñ äëèííûì õóäûì ëèöîì, èç-
ìó÷åííûì äîëãèì ïðåáûâàíèåì â
ñûðîé è õîëîäíîé êðåïîñòè, à  óâè-
äåëà ìîëîäóþ  ìèëîâèäíóþ æåíùè-
íó ñ áîëüøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè,
ðàññûïàâøèìèñÿ ïî ïëå÷àì âîëî-
ñàìè öâåòà ïøåíè÷íîé ñîëîìû. Íà
å¸ ñî÷íûõ àëûõ ãóáàõ èãðàëà åäâà
çàìåòíàÿ óëûáêà. Îò íåå èñõîäèëà
âîëíà æåíñòâåííîãî òåïëà. Øàäæà-
ðàò âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà æåëàíèå
ïðèæàòü ëàäîíè ê å¸ áåëûì ïóõ-
ëûì ùåêàì è ïî÷óâñòâîâàòü  èñõî-
äÿùåå îò íèõ òåïëî.

Ìàðãàðèòà, îæèäàâøàÿ óâèäåòü
ïåðåä ñîáîé ãðîçíîãî ñóëòàíà â ìóæ-
ñêîì îäåÿíèè, ïåðåõâà÷åííîì øè-
ðîêèì êîæàíûì ðåìíåì ñ ñàáëåé
íà áîêó, óâèäåâ ïðåêðàñíîå ëèöî
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Øàäæàðàò, ïðîçðà÷íî-çåëåíûå ãëà-
çà, â êîòîðûõ ñâåòèëàñü íå íàäìåí-
íîñòü, à óäèâëåíèå è äîáðîæåëàòåëü-
íîñòü, ïðîòÿíóëà åé ðóêè, è ñëîâà
ïðîäèêòîâàííîãî êîðîëåâîé-ìàòå-
ðüþ  îôèöèàëüíîãî ìîíîëîãà çàìåð-
ëè ó íåå íà ãóáàõ.

Ñòðàííî! Âñÿ íåïðèÿçíü, íàêîï-
ëåííàÿ çà äîëãèé è ìó÷èòåëüíûé
ãîä, èñïàðèëàñü ïðè âèäå ñâîåé
ñâåðñòíèöû, å¸ íåîæèäàííî ïðîòÿ-
íóòûõ ðóê, è ó Øàäæàðàò àä-Äóðð
âìåñòî öâåòèñòîé âîñòî÷íîé ôðàçû
âäðóã âûðâàëîñü:

— ß ïðèâåòñòâóþ âàñ, êîðîëåâà
Ôðàíöèè, â ñåðäöå íàøåé ñòðàíû
Ýëü-Êàõèðå è ïðîøó áåç áîÿçíè è
ñòðàõà âîéòè â òâåðäûíþ Ìèñðà,
ïîñòðîåííóþ ðóêàìè ñàìîãî Ñàëà-
äèíà.

Âèçèðü, íåñêîëüêî îáåñêóðàæåí-
íûé íàðóøåíèåì ýòèêåòà, øàãíóë
âñëåä çà Øàäæàðàò, ãîòîâûé ïåðå-
âåñòè ñêàçàííîå åþ íà ÿçûê ôðàí-
êîâ. Åãî îñòàíîâèëî òî, ÷åãî îí ñî-
âñåì íå îæèäàë, — êîðîëåâà çàãî-
âîðèëà íà àðàáñêîì. Ãîâîðèëà îíà
ìåäëåííî, ïðîèçíîñÿ ñëîâà ÷óòü
íàðàñïåâ, ñëîâíî ñëîâà ìîëèòâû:

— ß ïðåêëîíÿþ ïåðåä âàìè êî-
ëåíè, ïðåêðàñíàÿ ïðàâèòåëüíèöà
Åãèïòà. ß ñ÷àñòëèâà âèäåòü íå íàä-
ìåííîå ìóæñêîå ëèöî, îòìå÷åííîå
øðàìàìè áåñêîíå÷íûõ âîéí, êîòî-
ðûå çàòåâàþò ýòè áåçðàññóäíûå
ìóæ÷èíû, îáðåêàÿ  è âàñ, è íàñ íà
ñòðàäàíèÿ.

Îíè øëè, äâå æåíùèíû, î ÷¸ì-
òî ãîâîðèëè, è ìóæ÷èíû íå ðåøà-
ëèñü èì ïîìåøàòü. Äâå ìîëîäûå
æåíùèíû, îòìå÷åííûå áîæåñòâåí-
íûì çíàêîì. È íå â òðîííûé çàë
ïðèâåëà êîðîëåâó Øàäæàðàò — åé,
ñ äåòñòâà ëèøåííîé æåíñêîãî îá-
ùåíèÿ, ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ñûíà îê-
ðóæåííîé ìóæ÷èíàìè, çàõîòåëîñü
õîòü íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ïîáûòü
ðÿäîì ñî ñâîåé ñâåðñòíèöåé. Âñÿ å¸
æèçíü â Öèòàäåëè áûëà ñâÿçàíà ñ

ñóëòàíîì, åâíóõîì, âèçèðÿìè, ìàì-
ëþêàìè, èíîãäà ñ ïîñëàìè, òîæå
ìóæ÷èíàìè. Óéòè èç ìèðà ìóæñ-
êîãî êîâàðñòâà, ïðåäàòåëüñòâà, ïî-
äîáîñòðàñòèÿ, õîòü íåìíîãî ïîáûòü
â íåçíàêîìîì äëÿ íåå ìèðå æåíñ-
êîé ïðîñòîòû. Ïóñòü ìóæ÷èíû ïî-
ñèäÿò â äèâàíå âîéíû, òàì îíè ÷óâ-
ñòâóþò ñåáÿ, êàê â ðàþ…

Êîðîëåâà ñ óäèâëåíèåì ðàññìàò-
ðèâàëà ñòðîãóþ ïðîñòîòó å¸ æèëè-
ùà, ðàññòàâëåííûå âäîëü ñòåí êîâ-
ðîâûå ïîäóøêè, ïîë è ñòåíû, çàê-
ðûòûå êîâðàìè, óþòíûé óãîëîê —
äâà äèâàíà è ðåçíûå ñòîëèêè ñ
ôðóêòàìè, êðàñèâûìè ñåðåáðÿíû-
ìè êóâøèíàìè ñ íàïèòêàìè, çîëî-
òûå ÷àøè. Ïåðâîå, ê ÷åìó ïðèêîñ-
íóëàñü êîðîëåâà, áûë äåðåâÿííûé
êîíü ñ ãóñòîé ãðèâîé, ïóøèñòûì
õâîñòîì, íàñòîÿùèì ìèíèàòþðíûì
ñåäëîì. Êîðîëåâà íå óäåðæàëàñü,
ïîãëàäèëà êîíÿ ïî çàãðèâêó:

— Êàêàÿ ÷óäåñíàÿ èãðóøêà, îñ-
òàëîñü òîëüêî âäîõíóòü â íå¸ æèçíü!
— ïîäíÿëà íà Øàäæàðàò ïîëíûå
ñëåç ãëàçà, — Ó âàñ ñûí?

— Ñûí. Òðè ãîäà…
— ß óæå äâà ãîäà, êàê íå âèäå-

ëà ñâîåãî… Ïîêà  âîçâðàùóñü â Ïà-
ðèæ, îí ñòàíåò ñîâñåì áîëüøèì è
íå óçíàåò ìåíÿ… Îõ, óæ ýòè ìóæ-
÷èíû! Êàê íàïÿëÿò íà ñåáÿ æåëåç-
íûå êàñòðþëè, çàáûâàþò îáî âñåì
íà ñâåòå. Çàáûâàþò î òîì, ÷òî åñòü
ìû, ÷òî ìû, ìàòåðè, æèâûå ñóùå-
ñòâà, à íå êóêëû äëÿ ïîêàçà… Ðàäè
òîãî, ÷òîáû óñëûøàòü ãðîõîò áàðà-
áàíîâ, òðåñê ìå÷åé è âîïëè ãèáíó-
ùèõ, îíè ãîòîâû èäòè íà êðàé ñâå-
òà.

— Âèäíî, òàê èì íà ðîäó íàïè-
ñàíî.

— Àõ, äóøà ìîÿ, — êîðîëåâà
êîñíóëàñü òåïëîé ìÿãêîé ëàäîíüþ
ðóêè Øàäæàðàò, — ÿ íå âåðþ â òî,
÷òî Ãîñïîäü-Áîã òîëêàåò èõ íà ýòî.
Âñ¸ ýòî çàòåÿë Ïàïà Ðèìñêèé Èí-
íîêåíòèé… Çàõîòåëîñü åìó öàðñòâî-
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âàòü íàä âñåì ìèðîì. Ïîæåëàé ýòî-
ãî Âñåâûøíèé, îí áû íå ïîçâîëèë
ïîãóáèòü ñòîëüêî ëþäåé… Ýòî ïàïà
íàîáåùàë  Ëþäîâèêó, ÷òî îí, ñ Áî-
æüåé ïîìîùüþ, áûñòðî è ëåãêî çàõ-
âàòèò âàøè çåìëè, ãîðîäà, íàîáå-
ùàë åìó öàðñòâî íåáåñíîå, çîëîòà
íå ïîæàëåë. À íàøè åìó ïîâåðè-
ëè. Êîðîëü çàñòàâèë ìåíÿ âûó÷èòü
ÿçûê, ïðèêàçàë ïðèãîòîâèòü çîëî-
òóþ ïîâîçêó è äîñòàâèòü å¸ â Ìàí-
ñóðó. Îí äóìàë, ÷òî ìû, êàê Àíòî-
íèé è Êëåîïàòðà, âúåäåì â Ýëü-Êà-
õèðó. Òåïåðü, ãîâîðÿò, è ñàì Ïàïàñ
ïðè ñìåðòè, è ìû ñèäèì â ñûðîì
êàìåííîì ìåøêå…

Øàäæàðàò õîòåëà ñïðîñèòü, íî
êîðîëåâà îïåðåäèëà å¸:

— Íåò-íåò, äóøà ìîÿ, íå äóìàé-
òå, ÷òî ÿ ïðèåõàëà æàëîâàòüñÿ! Ïðî-
ñòî, êîãäà íà÷èíàåøü ñòàðåòü è çà-
äóìûâàòüñÿ íàä òåì, ÷òî ïðîèçîø-
ëî, ÷àñòî ïðèõîäèøü ê íåóòåøè-
òåëüíûì ìûñëÿì. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî
âàø ìóæ, ñóëòàí Ñàëèõ, ñêîí÷àëñÿ
âî âðåìÿ òîãî çíàìåíèòîãî  ïîåäèí-
êà

— Â òó íî÷ü.
— È ìóæ÷èíû âçâàëèëè íà âàøè

ïëå÷è ýòó íîøó… Êîãäà ÿ äåâ÷îí-
êîé ñòîÿëà ïîä âåíöîì, ìíå äóìà-
ëîñü: âîò ñòàíó êîðîëåâîé è áóäó
óäåðæèâàòü ìóæà îò ãðåõîâíûõ äåë.
Ãîâîðÿò, æåíùèíû õèòðû è êîâàð-
íû.  Íåò, íå âñÿêàÿ æåíùèíà ñïî-
ñîáíà òåøèòü ñåáÿ ìûñëüþ î âëà-
äû÷åñòâå íàä âñåì ìèðîì. Îá ýòîì
ìå÷òàþò ìóæ÷èíû. Ðàäè âëàñòè è
âåëè÷èÿ îíè ãîòîâû íà òàêèå êî-
âàðñòâà, íà òàêèå ïîäëîñòè, êàêèå
æåíùèíàì è íå ñíèëèñü.

Øàäæàðàò ñëóøàëà êîðîëåâó è
ïîäóìàëà î ãèáåëè Òóðàí-øàõà, î
ïèñüìå õàëèôà, î òîðãîâöå çåðíîì.
Êàê ëþäè ïîõîæè äðóã íà äðóãà. È
êîðîëåâà æèâ¸ò â îêðóæåíèè ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ìóæñêèõ ðîäñòâåííè-
êîâ êîðîëÿ, ðÿäîì ñ êîðîëåâîé-ìà-
òåðüþ, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð ïûòàåò-

ñÿ êîìàíäîâàòü ñûíîì. Çà îêíîì
ïîñëûøàëèñü øàãè è ãîëîñà ìóæ-
÷èí, êîðîëåâà íàñòîðîæèëàñü:

— Âàøè âèçèðè íå îáèäÿòñÿ íà
íàñ?

Øàäæàðàò ìàõíóëà ðóêîé è
ñïðîñèëà:

— À êòî ó âàñ âî Ôðàíöèè ïðà-
âèò ñòðàíîé âî âðåìÿ îòñóòñòâèÿ
êîðîëÿ?

— Êàðäèíàë, êàíöëåð, îí æå
õðàíèòåëü êîðîëåâñêîé ïå÷àòè, è
ïåðâûé êîðîëåâñêèé êàìåðãåð.

— À ðàçâå êàðäèíàë íå ãëàâà
âàøåé öåðêâè?

— Îäíîâðåìåííî îí è ãëàâà
ôðàíöóçñêîé öåðêâè.

— À öåðêîâü ïëàòèò íàëîãè â
êîðîëåâñêóþ êàçíó?

— Ôðàíöèÿ ïîäåëåíà íà åïèñ-
êîïñòâà, è êàæäîå åïèñêîïñòâî äîë-
æíî âíîñèòü â êàçíó äåñÿòèíó îò
ñâîèõ äîõîäîâ.

Êîãäà Øàäæàðàò ñïðîñèëà  î òîì,
êàê ñàìà êîðîëåâà ÷óâñòâóåò ñåáÿ â
Ìàíñóðå, ñïðîñèëà î çäîðîâüå êî-
ðîëÿ, Ìàðãàðèòà âçäîõíóëà è ãëÿ-
íóëà íà íåå áëàãîäàðíî. Îíà âñ¸
íèêàê íå ìîãëà ñêàçàòü î ãëàâíîì,
î öåëè ñâîåãî ïðèåçäà:

— ß âîò î ÷åì õîòåëà ïðîñèòü
âàñ, äóøà ìîÿ: êîðîëü è êîðîëåâà-
ìàòü òÿæåëî áîëüíû. Ìíå áû õîòå-
ëîñü, ÷òîáû îíè æèâûìè âåðíóëèñü
âî Ôðàíöèþ. Äóìàþ, ýòî íàäîëãî
îòîáüåò ó íàøèõ âîèíñòâåííûõ áà-
ðîíîâ æåëàíèå çàâîåâûâàòü ÷óæèå
çåìëè. Â äîãîâîðå, ïîäïèñàííîì
âàìè è êîðîëåì, ñêàçàíî, ÷òî îäíî-
âðåìåííî ñ âûïëàòîé âûêóïà, êî-
ðîëü îñâîáîæäàåò Ìàíñóðó è Äàìè-
åòòó. Åñëè áû âû ïåðåâåçëè íàñ â
Äàìèåòòó, ãäå ìåíüøå ñûðîñòè è
âîçäóõ öåëåáíåå…

— À ñêîëüêî ó âàñ â Ìàíñóðå
âîèíîâ? — ïåðåáèëà êîðîëåâó Øàä-
æàðàò.

— Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, ðûöà-
ðåé íå áîëüøå ïÿòèäåñÿòè, âîèíîâ
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îêîëî ñòà… È êîðîëåâñêèé äâîð ÷å-
ëîâåê äâàäöàòü, íå ñ÷èòàÿ ñëóã.

— ß ñîãëàñíà, êîðîëåâà, — Øàä-
æàðàò íà ìèã çàñîìíåâàëàñü, ïîäó-
ìàâ, ÷òî íå ìåøàëî áû ïîñîâåòîâàòü-
ñÿ ñ âèçèðåì è ðàèñîì îñòðîâà, íî
ðåøèëà íå ìó÷èòü êîðîëåâó.  Â êîí-
öå êîíöîâ, ñóëòàí îíà èëè íå ñóë-
òàí? — ß äàì ïîðó÷åíèå ýìèðó
ìàìëþêîâ, è îí ïðåäîñòàâèò â âàøå
ðàñïîðÿæåíèå ãàëåðó. Ýòî áóäåò
áûñòðåå è áåçîïàñíåå.

— Áëàãîäàðþ âàñ îò âñåé äóøè,
äîðîãàÿ ìîÿ.

Ìàðãàðèòà âçÿëà ïëåòåíóþ ñó-
ìî÷êó è èçâëåêëà îòòóäà êîðîáî÷-
êó. Â íåé ëåæàë áîëüøîé ÿíòàðü,
âíóòðè êîòîðîãî, ñîõðàíÿÿ çåëåíóþ
ñâåæåñòü, çàñòûë òðèëèñòíèê êëå-
âåðà:

— ß õî÷ó ñäåëàòü âàì íåáîëüøîé
ïîäàðîê, è íå êàê êîðîëåâà êîðîëå-
âå, à êàê ñåñòðå. — Øàäæàðàò õî-
òåëà âîçðàçèòü, íî íå óñïåëà. —
Ýòîò êàìåíü íåêîãäà ïîäàðèë ìíå
÷åëîâåê, ïàìÿòü î êîòîðîì âñåãäà ó
ìåíÿ â ñåðäöå. Îá ýòîì êàìíå óç-
íàë îäèí èç áðàòüåâ êîðîëÿ è ïû-
òàëñÿ ïîõèòèòü åãî â äîêàçàòåëüñòâî
ìîåé íåâåðíîñòè. Íî ÿíòàðü ÿ ïî-
ëó÷èëà, åùå áóäó÷è ïðèíöåññîé. Ó
âàñ îí áóäåò â öåëîñòè è ñîõðàííî-
ñòè. ß áóäó çíàòü îá ýòîì è âñïî-
ìèíàòü î âàñ ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Çå-
ëåíûé òðèëèñòíèê êëåâåðà — ñèì-
âîë âîçìîæíîñòè ñ÷àñòüÿ. Âû îòíû-
íå áóäåòå õðàíèòåëüíèöåé ìîåé ñà-
ìîé áîëüøîé òàéíû…

* * *

Íàïðàñíî êîðîëåâà äóìàëà, ÷òî
æåñòîêîå ïîðàæåíèå â Åãèïòå îòî-
áüåò ó êîðîëÿ è åãî âîèíñòâåííûõ
áàðîíîâ æåëàíèå çàâîåâûâàòü ÷óæèå
çåìëè. Ñïóñòÿ 16 ëåò, ëåòîì 1270
ãîäà, îí âîçãëàâèë ïîñëåäíèé êðå-
ñòîâûé ïîõîä. Òåïåðü îí ðåøèë íà-

ïàñòü íà Åãèïåò ñ òûëà è äâèíóë
íîâóþ àðìèþ íà Òóíèñ, îòêóäà êðå-
ñòîíîñöû, â ñëó÷àå óñïåõà, ìîãëè
íà÷àòü çàâîåâàíèå Åãèïòà ñ çàïàäà.
23 èþëÿ 1270 ãîäà Ëþäîâèê âûñà-
äèëñÿ íà òóíèññêèé áåðåã è çàõâà-
òèë äðåâíþþ Êàðôàãåíñêóþ êðå-
ïîñòü. Íà ïîìîùü òóíèññêîìó áåþ
àëü-Ìóñòàíñèðó âûñòóïèë ñóëòàí
Áåéáàðñ. Îäíàêî ñðàæåíèÿ íå ïðî-
èçîøëî: â ëàãåðå êðåñòîíîñöåâ
âñïûõíóëà ýïèäåìèÿ õîëåðû, êîòî-
ðàÿ íå ïîùàäèëà íè Ëþäîâèêà, íè
åãî áëèçêèõ, íè òåõ, êòî õîòåë îò-
ãîðîäèòüñÿ îò áîæüåé êàðû êðåñòîì.
Ïðàõ Ëþäîâèêà IÕ áûë çàõîðîíåí
íà õîëìå â öåíòðå Êàðôàãåíà, ñàì
îí ïðè÷èñëåí êàòîëè÷åñêîé öåðêî-
âüþ ê ëèêó ñâÿòûõ. Íàâåðíîå, ýòî
è áûë êîíåö òîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî
áóðíîé ðåêå, êîòîðîå  îáðûâàëîñü
âîäîïàäîì…

×ÀÑÒÜ  ÒÐÅÒÜß

ÈÑÏÛÒÀÍÈÅ

1251 ãîä  îò  Ðîæäåñòâà  Õðèñòîâà
649  ãîä Õèäæðû

ÎÑÀÄÀ ÄÀÌÀÑÊÀ

Òî, ÷òî âèçèðåì, ïåðâûì ÷åëîâå-
êîì â Áåéðóòå, ñòàë ãëàâà êóïå÷åñ-
êîé ãèëüäèè Àáäóë-Àçèç àä-Äèí,
÷åëîâåê, êîòîðûé çíàë â ëèöî ìíî-
ãèõ êóïöîâ, ñîïðîâîæäàþùèõ êà-
ðàâàíû ÷åðåç Äàìàñê, ïîçâîëÿëî
ñóëòàíó Íàñèðó áûòü â êóðñå òîãî,
÷òî ïðîèñõîäèëî â  ãîðîäàõ Ñèíåé
îðäû: ãëàâíûé òîðãîâûé ïóòü, âå-
äóùèé èç Ïåðñèè ê ìîðþ, ê Áåé-
ðóòó, ëåæàë ÷åðåç Äàìàñê.

Ïîñëåäíåå âðåìÿ ìîíãîëüñêèå
ëåòó÷èå îòðÿäû íå ðàç ïîêàçûâà-
ëèñü âáëèçè Äàìàñêà, íî äî ñèõ ïîð
îíè íå ðåøàëèñü ïðèáëèæàòüñÿ ê
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ñòåíàì ãîðîäà. Ïðîñò ïîÿâëÿëèñü íà
ðàññòîÿíèè  è èñ÷åçàëè. Î òîì, ÷òî
ëàçóò÷èêè õàíà Õóëàãó íàâåùàþò
Äàìàñê, âèçèðü çíàë. Çíàë, ÷òî â
ñòàâêå õàíà âåäóòñÿ ðàçãîâîðû  î
çàõâàòå ãîðîäà. Íî ÷òî ýòî — ñëóõè
èëè ñåðü¸çíîå íàìåðåíèå? Ìîæåò,
æåëàíèå ïðîâåðèòü îòâåòíóþ ðåàê-
öèþ íîâûõ ïðàâèòåëåé Ìèñðà, óç-
íàòü, îñìåëÿòñÿ ëè îíè âñòóïèòü â
åäèíîáîðñòâî ñ Ñèíåé îðäîé?

Ñðåäè íî÷è âèçèðÿ ðàçáóäèë òû-
ñÿ÷íèê îõðàíû, ñêàçàë, ÷òî ó âîðîò
ãîðîäà ñòîèò ñîòíÿ ìàìëþêîâ. Â
òåìíîòå òûñÿ÷íèê íå ðàçîáðàëñÿ,
êòî âîçãëàâëÿåò ñîòíþ. Âèçèðü ïî-
ñïåøèë ê âîðîòàì. Ïîäíÿâøèñü íà
ñòåíó, îí îêëèêíóë âîèíà, çàñòûâ-
øåãî âïåðåäè ñîòíè.

— Ýòî ÿ, ýìèð Áåéáàðñ, — óñ-
ëûõàë îí â îòâåò.

Ê óòðó âîéñêà, ïðèâåäåííûå ýìè-
ðîì, áûëè çàâåäåíû â ñóëòàíñêèå
êàçàðìû. Óòðîì âèçèðü ïîâåë Áåé-
áàðñà íà âñòðå÷ó ê ñóëòàíó Íàñè-
ðó, îáðàäîâàííîìó òåì, ÷òî ñóëòà-
íèå Øàäæàðàò àä-Äóðð è Òóðàí-
øàõ íå îñòàëèñü ðàâíîäóøíûìè ê
åãî òðåâîãå, îòïðàâèâ èìåííî ýìè-
ðà Áåéáàðñà  åìó â ïîìîùü. Âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî ìàìëþêè è âîèíû õàë-
êà áûëè äîñòàâëåíû ïî ìîðþ íà
êîðàáëÿõ Ìèñðà, ÷òî âûñàäèëèñü
îíè, íå äîõîäÿ äî Áåéðóòà, è øëè
ê Äàìàñêó â îñíîâíîì íî÷àìè.
Äàæå åñëè õàíó Ñèíåé îðäû äîíå-
ñóò î òîì, ÷òî â Äàìàñê ïðèáûë îò-
ðÿä ìàìëþêîâ, âðÿä ëè êòî ñìîæåò
òî÷íî ñêàçàòü, ñîòíÿ ýòî áûëà èëè
òûñÿ÷à. Ñóëòàí Íàñèð, âûñëóøàâ
ýìèðà, óëûáíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëî-
âîé.

Áåéáàðñ â ñîïðîâîæäåíèè íåáîëü-
øîãî îòðÿäà îáñëåäîâàë îêðåñòíîñ-
òè ãîðîäà, áëèæíèå è äàëüíèå ñå-
ëåíèÿ, îàçèñû, äîðîãè, âåäóùèå ê
Äàìàñêó. Íà íåñêîëüêî äíåé îí çà-
äåðæàëñÿ â äðåâíèõ õðàìàõ, ñòî-
ÿùèõ íà äîðîãå, âåäóùåé èç ëåò-

íåé ðåçèäåíöèè ñóëòàíà â ãîðîä.
Âûñå÷åííûå â êàìåííûõ ìàññèâàõ,
èçäàëè îíè êàçàëèñü ñêàçî÷íûìè
äèâàìè è âíóøàëè óäèâëåíèå è
ñòðàõ. Êàçàëîñü, ñòîèò ïåðåñòóïèòü
ïîðîã, íå ïðîøåïòàâ äðåâíåé ìî-
ëèòâû-ïàðîëÿ, êàìåííûå ñòåíû
ñîìêíóòñÿ è òû ïðåâðàòèøüñÿ â
êàìåíü. ×àñòü õðàìîâ çàêàí÷èâà-
ëàñü ïåùåðàìè, è áûëî íåèçâåñò-
íî, êóäà âåäåò èõ ÷¸ðíûé çåâ.

Ìàëî êòî â ãîðîäå îáðàòèë âíè-
ìàíèå íà òî, ÷òî íà ðàññâåòå èç êà-
ðàâàí-ñàðàÿ  â ñòîðîíó ëåòíåé ðå-
çèäåíöèè ñóëòàíà óõîäèëè íåáîëü-
øèå êàðàâàíû. Ïîäîáíîå â Äàìàñ-
êå ïðîèñõîäèëî êàæäûé äåíü. Âñêî-
ðå è ñàì ñóëòàí Íàñèð îòïðàâèëñÿ
â Õàëåá. È íàñòóïèëà ïîðà îæèäà-
íèÿ… Òåïåðü âèçèðü êàæäûé âå÷åð
âñòðå÷àëñÿ ñ Áåéáàðñîì è ïîäðîáíî
ðàññêàçûâàë åìó, î ÷åì äîíîñèëè
ïîãîíùèêè êàðàâàíîâ. Ïî÷òè âî
âñåõ ðåãèîíàõ Ïåðñèè øëà ïîäãî-
òîâêà. Êàæäûé ðåãèîí ãîòîâèë ïî
òóìåíó. Áåéáàðñ îòìåòèë äëÿ ñåáÿ
òå ðåãèîíû, â êîòîðûõ ïîäãîòîâêà
øëà óæå äàâíî, è ïîïðîñèë âèçèðÿ
íàïðàâèòü òóäà ñâîèõ ëþäåé.

Ñíà÷àëà ïðèøëà âåñòü î òîì, ÷òî
èç  áëèæàéøèõ îáëàñòåé Ñèíåé
îðäû òðîíóëèñü â ïóòü îáîçû ñ îñàä-
íîé òåõíèêîé, à åùå ÷åðåç ïàðó
íåäåëü — î äâóõ òóìåíàõ, âûøåä-
øèõ íà êàðàâàííûé øëÿõ è ïîÿâèâ-
øèõñÿ âñêîðå ó ñòåí ãîðîäà. Âñëåä
çà íèìè ïðèøëè îáîçû ñ îñàäíîé
òåõíèêîé. Çà äâà äíÿ äî ïðèõîäà
ìîíãîëîâ, íå íàðóøàÿ ñíà ãîðîæàí,
Áåéáàðñ âûâåë èç ãîðîäà ìàìëþêîâ,
âîèíîâ õàëêà, è îíè ðàñòàÿëè â íî÷-
íîé òåìíîòå.

Â ãîðîäå îñòàëèñü ëó÷íèêè,
÷àñòü îõðàííîãî òóìåíà. Ðåìåñëåí-
íèêè, òîðãîâöû, âñå, êòî óìåë äåð-
æàòü â ðóêàõ îðóæèå, áûëè ñîáðà-
íû â äåñÿòêè, ñîòíè, òûñÿ÷è; îï-
ðåäåëåíû ìåñòà íà êðåïîñòíîé ñòå-
íå, ó âîðîò, íà ñëó÷àé òàðàííûõ
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àòàê. Â òå÷åíèå äíÿ íà ñòåíàõ áûëè
ïîïîëíåíû çàïàñû ìàñëà, ñìîëû,
èçâåñòè, äðîâ. Ãîðîä çàìåð â îæè-
äàíèè. Ìîíãîëû íå ñïåøèëè. Íà
ðàññòîÿíèè ïîëåòà ñòðåëû,  âáëèçè
ñòåí, óñòàíàâëèâàëèñü ìåòàòåëüíûå
ìàøèíû, òàðàíû, øëà ñáîðêà îñàä-
íûõ áàøåí, áëèæå ê ñòåíàì ïîä-
òàñêèâàëèñü øòóðìîâûå ëåñòíèöû.
Ïàëàòêè è ëåãêèå þðòû êîëüöîì
îêðóæèëè ãîðîä. Ê âîðîòàì ïîäúå-
õàë ïàðëàìåíòåð ñ áåëûì çíàìåíåì
â ðóêå, ïîëîæèë íà çåìëþ ïèñüìî.
Òðè äíÿ íà ðàçäóìüå ãîðîæàíàì  äàë
áàãàòóð ìîíãîëîâ.

Ãîðîä ìîë÷àë. Â îçíà÷åííûé
ñðîê óäàðèëè áàðàáàíû, ãðîçíî
âçâûëè ìåäíûå òðóáû. Íà ðàññòîÿ-
íèè ñòà øàãîâ âûñòðîèëèñü ïåøèå
îòðÿäû âîèíîâ. Çàðàáîòàëè  ìåòà-
òåëüíûå ìàøèíû, è ÷åðåç ñòåíó â
ãîðîä ïîëåòåëè êàìíè, ãîðþ÷àÿ
ïàêëÿ, îãíåííûå ñòðåëû. Êîãäà ó
ìîíãîëîâ îêîí÷èëèñü ýòè çàïàñû,
ê ñòåíàì, ïîäõâàòèâ øòóðìîâûå
ëåñòíèöû, áðîñèëèñü âîèíû. Ñäâè-
íóëèñü ñ ìåñòà îñàäíûå áàøíè, òðî-
íóëèñü òàðàíû, íàêðûòûå ïðåäâà-
ðèòåëüíî ñìî÷åííûìè êîæàíûìè
íàâåñàìè. Øòóðì äëèëñÿ äîòåìíà,
è îñàæäàþùèå îòñòóïèëè, óíîñÿ ñ

ñîáîé ïîãèáøèõ. Íàä áëèçëåæàùè-
ìè óëèöàìè  ïîäíÿëèñü ñòîëáû ÷åð-
íîãî äûìà.

Â ïåðâûé æå äåíü ïîÿâëåíèÿ
ìîíãîëîâ îò îäíîãî èç  êàìåííûõ
õðàìîâ â ñòîðîíó Õàëåáà îäâóêîíü
óøëè ãîíöû. Ê óòðó ñëåäóþùåãî
äíÿ, íà ïîëïóòè,  îíè âñòðåòèëèñü
ñ òóìåíîì  ñóëòàíà Íàñèðà. Áëèæå
ê  Áåéðóòó ïðèñîåäèíèëèñü áåäóè-
íû.

Âòîðîé äåíü îñàäû òîæå íå äàë
ïåðåâåñà îñàæäàþùèì. Îñàæäåí-
íûì óäàëîñü ïîäæå÷ü íåñêîëüêî
áàøåí. Íà òàðàíû ñ âûñîòû íàä-
âðàòíûõ áàøåí ñïîëçàëè  êàìåííûå
áëîêè, ïîä òÿæåñòüþ êîòîðûõ ñ
òðåñêîì ëîìèëèñü ïåðåêðûòèÿ è
ñàìè òàðàíû. Ìîíãîëàì óäàëîñü-
òàêè ïðîòàðàíèòü ñàìûå ñòàðûå èç
âîðîò, íî ñòîÿùèå íàãîòîâå ñîòíè
íàòêíóëèñü íà ñòåíó èç êàìåííûõ
áëîêîâ. Ðàíåíûé âèçèðü ñèäåë òóò
æå, íåäàëåêî, íà ñòóïåíüêå è ðàñ-
ïðåäåëÿë ðåçåðâíûå îòðÿäû ïî áàø-
íÿì. Âäîëü ñòåí ëåæàëè ñîòíè òÿ-
æåëîðàíåíûõ. Ëåêàðè ñ ïîìîùüþ
æåíùèí ïåðåâÿçûâàëè èõ è ïîèëè
îòâàðîì, ñíèìàþùèì áîëü.

(Îêîí÷àíèå
â ñëåäóþùåì íîìåðå)
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×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Óêðàèíû, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ïðåìèè èìå-
íè Ñ. Ý. Äóâàíà (2003 ã.), ëàóðåàò
ïðåìèè ÀÐ Êðûì, ëàóðåàò Âñå-
ðîññèéñêîé ïðåìèè èìåíè Íèêîëàÿ
Ãóìèë¸âà (2009 ã.). Àâòîð ñáîðíèêîâ
ñòèõîâ «Ñêàçêè óëèöû Óðèöêîãî»
(1999 ã., 2002 ã. — 2-å èçäàíèå), «Çà
ïàìÿòüþ îòöà...» (2001 ã.), «Äâà ãîðî-
äà» (2002 ã.), «Ñòàðûå äâîðû» (2005 ã.),
«Íî÷ü êîëäîâñòâà» (2007 ã.), Æóðàâëè-
íîå ñ÷àñòüå âîéíû (2010 ã.).

Ñåðãåé ÎÂ×ÀÐÅÍÊÎ
(ã. Åâïàòîðèÿ)

                                 * * *

«Âîåííàÿ ñóäüáà îòìåðÿëà
ëåéòåíàíòàì — êîìàíäèðàì
ïåõîòíûõ âçâîäîâ, â ñðåäíåì,
âñåãî òðè äíÿ…»

Òðè äíÿ âñåãî îòïóùåíî ïî ñóòè,
Âñåãî òðè äíÿ íà âîåâàòü è æèòü.
Íî åñëè äíè ïåðåâåñòè â ìèíóòû,
Òî âðåìÿ åñòü Îò÷èçíå ïîñëóæèòü.

Êàêîé òàì ñðîê âïèñàë Ãåíøòàá â òàáëèöó?
Òðè äíÿ? Íåäåëþ? Ìåñÿö èëè ãîä?
Äâà êóáàðÿ ðóáèíàìè â ïåòëèöàõ,
À çà ñïèíîé îò ðîòû òîëüêî âçâîä.

Âñåãî òðè äíÿ: íåìíîãî äëÿ Ïîáåäû.
Âïîâàëêó ñïÿò óñòàëûå áîéöû…
Îäèí èç íèõ òåáå ãîäèòñÿ â äåäû,
À áîëüøèíñòâî, ïîõîæå, ÷òî â îòöû.

Òâîé îïûò êóö (óñêîðåííûå êóðñû!),
Íî äåëî íàæèâíîå, îí ïðèä¸ò.
Óæå ïîðà! Çàãîâîðèëè ÓÐÑû,
È çíà÷èò, íàäî ïîäíèìàòü íàðîä.

Êîãäà â áîÿõ ïðîéä¸ò ïî÷òè äâà ãîäà,
Îäíàæäû òû — çàñëóæåííûé êîìáàò —
Ñïîêîéíî ñêàæåøü íîâîìó êîìâçâîäà:
— Òðè äíÿ? Áðåõíÿ! Èäè âîþé, ñîëäàò!
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Àëëååé óòðåííåãî ñêâåðà
Ïðîéäÿ íåçðèìóþ ìåæó,
Íà ìåñòå ñòàðîãî «Äþëüáåðà»
Íà ïàðàïåòå ïîñèæó.

Çäåñü â îäèíî÷åñòâå íåãîðäîì,
Äðóçüÿ ìîè, ÿ âñïîìíþ âàñ,
È çàçâó÷èò â äóøå àêêîðäîì
Çàáûòûé ãîðîäñêîé ðîìàíñ.

Ñûãðàé ïðî âðåìÿ ìîëîäîå
Íà ñêðèïêå ïàìÿòè, ñìû÷îê,
Ïðèïîìíè è âèíî ñóõîå,
È çà ïîëòèííèê øàøëû÷îê.

Êàê íà ñêàìåéêå ñèäÿ ðÿäîì
Ïîä íåçàòåéëèâûé ìîòèâ
Ñ äîñòîèíñòâîì ëîâèëè âçãëÿäû
Ñêó÷àþùèõ êóðîðòíûõ äèâ.

Êàê ãîëîâà êðóæèëàñü ñëàäêî
Îò âèäà íîæåê, ïëå÷ è øåé…
È êàê íà øóìíûõ òàíöïëîùàäêàõ
Ëàáàëè íîâîìîäíûé øåéê.

Æàëü, ìåñò íå îñòàåòñÿ ñòàðûõ…
Îò «Ïÿòàêà» è äî «Äóãè»
Äðóãèå íûí÷å áðîäÿò ïàðû,
Öåëóþò äåâî÷êè äðóãèõ.

Ïî-ïðåæíåìó çåìíàÿ ñôåðà
Âåäåò ïîäñ÷åò ëþäåé è äíåé…
Íî â ýòîì ñïèñêå íåò «Äþëüáåðà»,
Êàê íåò óæå èíûõ äðóçåé.

* * *

        Ðåáÿòàì ñ íàøåé óëèöû

Çâó÷èò êîìàíäà «Íàøèõ áüþò!»,
À íàñ — ëèøü ãîðñòêà,
È õîäó íåñêîëüêî ìèíóò
Îò Ñàíàòîðñêîé.
Íî íà êîìïàíèþ âåðçèë
Ðåøàåì ñàìè
Çà äðóãà ïåøêàìè â ôåðçè
Èäòè äâîðàìè.

Ïëå÷î ê ïëå÷ó, ñïèíà ê ñïèíå —
Çàêîí ñóðîâûé,
Õîòü çäåñü íå òàê, êàê íà âîéíå, —
Äî ïåðâîé êðîâè.
È ìû çà ïðàâäó ëåçåì â áîé,
Íå çíàÿ ñòðàõà,
Äëÿ íàñ óæàñíåå ïîðîé
Ïîðâàòü ðóáàõó.

Ïóñòü æèëè áåäíî â òå ãîäà,
Íå ñûòíî åëè,
Çàòî ïðÿìîé áûëà âñåãäà
Äîðîãà ê öåëè.
Ëèøü èíîãäà êðóæíûì ïóò¸ì
Âåëè äîðîæêó,
Ïîáûòü ÷òîá  ñ äåâî÷êîé  âäâî¸ì
Åù¸ íåìíîæêî.

Ñåãîäíÿ êàæäûé ïî óãëàì,
Òîò Äóõ óòðà÷åí…
Î, êàê ñêó÷àþ ÿ ïî âàì,
Ðåáÿòà ñ Äà÷è!
Æèâ¸ò æåëàíèå  âî ìíå
Âñòàòü ñ ïðåæíèì ïûëîì
Ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ñïèíîé ê ñïèíå,
Êàê ðàíüøå áûëî.

* * *

Ïðîðî÷èò âåòåð âçäîðíîþ êëèêóøåé,
Ðàçìåøèâàÿ òåìåíü çà îêíîì…
È ÷òîá õîòü êàê-òî óñïîêîèòü äóøó,
ß ïîìîëþñü, ðîáåÿ, ïåðåä ñíîì.

È âäðóã íà ñãóñòêå íåçåìíûõ ýíåðãèé
Óì÷óñü, çàáûâ ïðî ñîííûé ïîðîøîê,
Â ÷óäåñíûé êðàé, ãäå ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé
Ïðîìîëâèò ìíå: — Âñ¸ áóäåò õîðîøî!
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Êîãäà ýòî áûëî? È áûëî ëè ýòî:
äîðîãà, âåäóùàÿ â æàðêîå ëåòî,
ïåñ÷àíûå ïëÿæè áåç êàìíÿ è ãëèíû?..
Äëÿ íàñ âðåìåíà òå — ïî÷òè ÷òî áûëèííû.
Êîãäà ýòî áûëî? È áûëî ëè ýòî:
êóñîê ïàðàïåòà, ïðèêðûòûé ãàçåòîé,
è çàïàõ ÷åðíóøêè è êèëå÷êè ïðÿíîé,
âèíî çîëîòîå â ãðàíåíîì ñòàêàíå,
ïðîñòûõ òðè àêêîðäà ãèòàðû âàãàíòà,
íà äëèííûõ âîëíàõ — ïîçûâíûå «Vacanta»,
è ñòàðåíüêèé «ÂÝÔ» ñ ïàðîêñèçìàìè äæàçà,
è óçêèé  òîï÷àí (äà êóäà òåáå, «Plaza»!),
è ñòðîéíîñòü ôèãóðêè íà ôîíå çàêàòà,
è äåâè÷üèõ ãóá íåæíûõ ñëàäêàÿ âàòà?..
Êîãäà ýòî áûëî? È áûëî ëè ýòî?
Ñåãîäíÿ ó ëåòà èíûå ïðèìåòû:
ãäå òèõî ñòîÿëî è ãëàç ëþáîâàëî,
âñ¸ êàê-òî êðèêëèâî, âñ¸ êàê-òî íàâàëîì…
— Ñïåøèòå! Êóïèòå! — â òîðãàøåñêîì ðàæå. —
È îïòîì, è â ðîçíèöó — âñ¸ íà ïðîäàæó!
Íà ïàìÿòü êèòàéñêîãî âàì øèðïîòðåáà!
Áåðèòå!
                    — Íå íóæíî!
— Êóïèòå!
                    — Íý òðýáà!
— À, ìîæåò áûòü, ýòî âàì áóäåò óãîäíî?..
Ìû æèëè ñêðîìíåå, ïóñêàé ñòàðîìîäíî…
Ìû æèëè ñêðîìíåå? Ìû æèëè, êàê íàäî!
Îñòàëîñü ëèøü ÷óâñòâî ùåìÿùåé äîñàäû —
Óì÷àëîñü òî âðåìÿ õâîñòàòîé êîìåòîé.
Êîãäà ýòî áûëî? È áûëî ëè ýòî?
Íî ïàìÿòü, íî ïàìÿòü — óïðÿìàÿ øòóêà —
íàïîìíèò, ïîäñêàæåò, âîçüì¸ò íà ïîðóêè
è ñïðîñèò, è ñïðîñèò: — Òàê áûëî ëè ýòî?
Êàêèå òóò, ê ÷¸ðòó, áûòü ìîãóò ñåêðåòû?
À íó-êà, — ïðèêàæåò, — âñòðÿõíèñü, èìÿðåêè!
Âîçüìèòå â êåíàñàõ ñåáå ÷åáóðåêè,
è âûïüåì çà òî, ÷òî âñå ïåñíè íå ñïåòû,
çà òî, ÷òî âñ¸ áûëî! Äà, áûëî âñ¸ ýòî!
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Íàñ ðàñêèäàëî âðåìåíåì ïî ñâåòó,
Íàñ ðàçáðîñàëî ñåìåíåì ïî ìèðó,
È ïîòóñêíåëè þíîñòè ïîðòðåòû,
È îïóñòåëè øóìíûå êâàðòèðû.

È îáñóæäàòü ñåãîäíÿ íå áåðóñü ÿ,
Êàê òî, ÷òî ìû òîãäà ñ÷èòàëè ðàåì,
Íàçâàòü ñåé÷àñ. Ìîñêâîé èëü Áåëàðóñüþ?
Çåìëåé îáåòîâàííîþ Èçðàèëü?

Âîçìîæíî, çäåñü æèâåòñÿ ïëîõîâàòî,
Òàì, ìîæåò áûòü, ïðåñòèæíåå è êðó÷å,
À ìíå ìèëåé ðîäèìûå ïåíàòû
È âèä åâïàòîðèéñêèé íå íàñêó÷èë.

Äî õðèïîòû, ïðèçíàòüñÿ, ìîæíî ñïîðèòü,
Ãäå ëó÷øå æèòü: ó íàñ èëè íà Ðåéíå…
Ïîãîâîðèì îá ýòîì ïîñëå ìîðÿ
Çà ðþìî÷êîþ êðûìñêîãî ïîðòâåéíà.
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ÈËÜÈÍÑÊÈÉ ÕÐÀÌ

Ìàìå

Íåæíîå ïðèêîñíîâåíüå ìàìû
îùóòèë îáâåòðåííîé ùåêîé,
ïîäíèìàÿñü ïî ñòóïåíÿì õðàìà,
÷òîá çàæå÷ü ñâå÷ó çà óïîêîé.

Íà ñòåíå â ñâîáîäíîì ò¸ìíîì ïëàòüå
ãîðëèöåé íàä ðàíåíûì ïòåíöîì
íàä Õðèñòîì ñêëîíèëàñü Áîãîìàòåðü
ñ ïðîñâåòë¸ííûì ìàìèíûì ëèöîì.

Îïëûâàëè âîñêîâûå ñâå÷è…
Ñêâîçü îãíåé ìåðöàâøèõ ñêîðáíûé ðÿä
âèäåëèñü îïóùåííûå ïëå÷è
è ñëåãêà óñòàëûé ìàìèí âçãëÿä.

Íå óâåðåí, áûë ëè íûí÷å â ïðàâå ÿ,
íî, øåï÷à êàêèå-òî ñëîâà,
â õðàìå ÿ çàæ¸ã ñâå÷ó âî çäðàâèå,
ñëîâíî ìàìà äî ñèõ ïîð æèâà.
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                         Àí. Ìåçåíöåâó

Äà, ÷òî çà âåê ó íàñ òàêîé —
Â äåðüìå è â ôàëüøè?
Ñäàíû â óòèëü è íà ïîêîé
Áàëû è ìàðøè.

Êëàðíåòû äîæèâàþò âåê,
Ìîë÷èò âàëòîðíà…
Èõ çàìåíèë âîé äèñêîòåê
È õðóñò ïîïêîðíà.

Ïðîìîâèâ ìåñòíîå «Ïðîáà÷!»,
Ñûãðàåò Ëèñòà
Îò ãîðÿ ñïèâøèéñÿ òðóáà÷
Íàä òðîìáîíèñòîì.

 Ìàìå Âàëå

Ìíóòñÿ â øêàô÷èêå øêîëüíûå ôàðòó÷êè,
è ïûëÿòñÿ ãàðìîøêè ìåõà,
íà êîìîäå ñòîèò ôîòîêàðòî÷êà
áåëîáðûñîãî æåíèõà.

Âå÷åð ëåòíèé òîò, ò¸ïëûé è ëàñêîâûé,
íî÷ü ïðèçíàíèé è âçäîõîâ ïîëíà —
ïåðåïà÷êàíû ÷¸ðíîþ êðàñêîþ
è íàïèñàíî ñâåðõó «ÂÎÉÍÀ!».

Äàëåêî òåïåðü äàëè ðàññâåòíûå,
ïîöåëóé íàñïåõ âîçëå ðåêè…
Ñåðåáðî â âîëîñàõ âñ¸ çàìåòíåå,
è äâèæåíüÿ íå òàê óæ ëåãêè,

è ñóäüáà íå íàïèñàíà íîâàÿ,
õîòü âîçìîæíîñòåé áûëî íå ñ÷åñòü…
Íåçàìóæíÿÿ è íå âäîâàÿ…
Ôîòîêàðòî÷êà — òîëüêî ÷òî åñòü.

Ãîâîðèòå, ìîë, âñ¸ ïåðåìåëåòñÿ.
Åé ëè, åé ëè îá ýòîì íå çíàòü?!
Âåäü æèâ¸ò è íà ÷óäî íàäååòñÿ,
ïðîäîëæàÿ è âåðèòü, è æäàòü.

* * *
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Óäàðèò ìóçûêà ïîä äûõ,
Ñòå÷¸ò ñëåçàìè.
Íåóæòî ìåñòî äóõîâûõ
Ëèøü ñî «æìóðàìè»?

Äàâàé-êà íàøåíñêèì âèíîì
Íàïîëíèì òàðó
È èíñòðóìåíòû ðàçáåð¸ì,
Âåäü ìû — ãóñàðû!

Ìóíäèðû â ïîðó íàì ñ òîáîé.
Íå ãîðáè ñïèíó!
Ïîøëè, äðóæîê, áåðè ãîáîé!
ß — îêàðèíó!
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Âåðåíèöó ìîèõ äíåé
ðàçìåòàåò ïî âåòðó,
êðóòèò âðåìÿ âñ¸ áûñòðåé
ðó÷êó àðèôìîìåòðà.

Ãîä íà äåíü è äåíü íà ÷àñ
â ñòðî÷êó, â ñòîëáèê ìíîæàòñÿ,
à ïîëó÷åííûé áàëàíñ
â êíèæèöó èòîæèòñÿ.

Ñêîëüêî ÷èñòûõ â íåé ëèñòîâ,
ÿ ïðî òî íå âåäàþ.

ÒÎÏËÎÂÑÊÈÉ ÌÎÍÀÑÒÛÐÜ

Òàì, ãäå ãîðû âåëè÷àâû,
Òàì, ãäå íåáà âûñü è øèðü,
Æèë â ìîëèòâå ñðåäü äóáðàâû
Òèõèé æåíñêèé ìîíàñòûðü.

Íà îáèòåëü  ñ  ãîðíèõ ìåëüíèö
Ñíèçîø¸ë íåáåñíûé ñâåò…
Ïîä ìîëåíèÿ íàñåëüíèö
Èñïîëíÿåòñÿ îáåò

Îõðàíèòü ñâÿòûå ìîùè
Îò ãîíåíèé è íåâçãîä
È áåð¸çîâîé äàòü ðîùå
Ñëîâî Áîæüå è óõîä.

Ñîê òå÷¸ò ïðîçðà÷íîé êðîâüþ,
Áåëû ñâå÷è, íå êðåñòû…
Ýòîò ñòâîë — ñåñòðà Ïðàñêîâüÿ,
Â òîì — äóøà äðóãîé ñåñòðû.

Ñâÿò êîëåíîïðåêëîíåííûé
Ïàðàñêåâû äóõ â ñàäó.

Çà  ìîíàøåê óáèåííûõ
Â ïðèñíîïàìÿòíîì ãîäó

Îí ïîëîæèò íî÷üþ ðîñíîé
Ñòî îäèí çåìíîé ïîêëîí
È âåðí¸òñÿ â ñòâîë áåð¸çêè,
Ïîãðóçèâøèñü â âåøíèé ñîí.

Ñîëíöå, âûéäÿ óòðîì ðàííèì,
Äàñò ëó÷ó íà êðîíû ëå÷ü,
Ðîùà ñâåòëàÿ ïðåäñòàíåò
Ñîòíåé ïîìèíàëüíûõ ñâå÷.

Âåòêîé êðåñòíîå çíàìåíüå
Âåòåð, ñòèõíóâ, ñîòâîðèò…
Áûòü ãîíèòåëÿì ïðîùåíüþ?
Ñëûøåí ø¸ïîò: — Áîã ïðîñòèò!

Òàì, ãäå ãîðû âåëè÷àâû,
Òàì, ãäå íåáà âûñü è øèðü,
Æèâ â ìîëèòâå ñðåäü äóáðàâû
Òèõèé æåíñêèé ìîíàñòûðü.
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×åì çàïîëíèòü èõ ãîòîâ:
ðàäîñòüþ èëü áåäàìè?

Ïåðñïåêòèâà ëè âèäíà?
Æèçíü, ñóäüáà, îòâåòüòå-êà!
Íåò? Òîãäà, èä¸ò ïóñòü íà
ýòà àðèôìåòèêà!

Ìîæåò, êàðòû ðàçëîæèòü,
ïîãàäàòü è ïðî÷åå?..
Íå-à, ÿ õî÷ó ïîæèòü,
ïîãëÿäåòü âîî÷èþ!
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ÎÒÖÓ

Â ïðîñòóæåííûé è çëîé ÿíâàðñêèé âòîðíèê,
Êîãäà àñôàëüò îò ñíåãà îáíàæ¸í,
Ïå÷àëüíàÿ ìåëîäèÿ âàëòîðíû
Ïî íåðâàì ïîëîñíóëà, êàê íîæîì.

Åé âòîðèë áàðèòîí è, ãóëêî óõàë
Âèäàâøèé âèäû ñòàðûé áàðàáàí…
Íàä ñûíîì ãîðüêî ïëàêàëà ñòàðóõà —
Îí íî÷üþ óìåð îò âîåííûõ ðàí.

Çâó÷èò îðêåñòð òîðæåñòâåííî è ÷èñòî,
Õîòü ëèïíóò ãóáû ê ñòûëûì ìóíäøòóêàì…
À âàòíèê íå ñïàñàåò âàëòîðíèñòà
Ìîðîç íàîòìàøü õëåùåò ïî ðóêàì.

Íî ñûãðàí ìàðø, è, ðàçäåëèâ ïî-áðàòñêè
Ñ äðóçüÿìè çàðàáîòàííûé ïà¸ê,
Âåðí¸òñÿ ìóçûêàíò ê âäîâå-ñîëäàòêå,
Ãäå ãîä óæå ñíèìàåò óãîëîê.

Òàì âûïüåò âîäêè è çàêóðèò «Øèïêó»,
È, âäðóã äîñòàâ òðîôåéíûé èíñòðóìåíò,
Ñûãðàåò ïüåñó, äåëàÿ îøèáêè,
È âûéäåò â ñâåòà êðóã íà êîìïëèìåíò.

Óòêíóâøèñü â íåäîïèñàííûå íîòû,
Óñí¸ò íåñîñòîÿâøèéñÿ òàëàíò…
È ãðóñòíî ñìîòðèò ñ ôðîíòîâîãî ôîòî
Ïîä ïîëóáîêñ ïîñòðèæåííûé ñåðæàíò.
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Çèìà âûäàëàñü ò¸ïëîé, è íà óëè-
öå, âìåñòî ïîëîæåííûõ ïî ñåçîíó
ñóãðîáîâ, ñòîÿëè áîëüøèå, ãëóáîêèå
ëóæè. «À âåäü óæå ñåðåäèíà ÿíâà-
ðÿ, — ïîäóìàë Ãåííàäèé. — Ìîãëî
áû áûòü è ïîõîëîäíåå». Îí âñåãäà
ïëîõî ïåðåíîñèë îòòåïåëü, ïðè÷¸ì
áîëüøå â äóõîâíîì ïëàíå, ÷åì â ôè-
çè÷åñêîì. Âîò è ñåé÷àñ Ãåííàäèé
ÿâíî îùóùàë ïðèñòóï ÷¸ðíîé èïî-
õîíäðèè: ÷óâñòâà ïðèòóïèëèñü, æå-
ëàíèÿ èñ÷åçëè, äàæå àïïåòèò ïðî-
ïàë. È, ãëàâíîå, îí òâåðäî çíàë: ëå-
êàðñòâî òîëüêî îäíî — ýòî Ëèäà,
Ëèäèÿ Âëàäèìèðîâíà. Âîîáùå-òî
Ãåííàäèÿ äàëüíèå çíàêîìûå è êîë-
ëåãè òîæå óæå ëåò äâàäöàòü íàçûâà-
ëè íå èíà÷å êàê ïî èìåíè-îò÷åñòâó
— Ãåííàäèåì Ïåòðîâè÷åì, èíîãäà
ãëóáîêîóâàæàåìûì Ãåííàäèåì Ïåò-
ðîâè÷åì. Ñåé÷àñ îí çàâåäîâàë êàôåä-
ðîé â ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå.
Ïîçàäè îñòàëîñü áóðíîå ïðåäïðèíè-
ìàòåëüñêîå ïðîøëîå. Òàì áûëî âñÿ-
êîå, íî ïîñëå çàùèòû äîêòîðñêîé
äèññåðòàöèè îí âñ¸-òàêè ïðåäïî÷¸ë
«çàâÿçàòü» ñ áèçíåñîì. Ñêàçàëîñü
íåïðîëåòàðñêîå ïðîèñõîæäåíèå: òðè
ïîêîëåíèÿ ïðåäêîâ ïðåïîäàâàëè â
óíèâåðñèòåòàõ áûòü ïðîôåññîðîì

ÂÇÎÉÒÈ ÍÀ ÑÖÅÍÓ

Ðàññêàç

Áîðèñ ÔÈÍÊÅËÜØÒÅÉÍ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Ðîäèëñÿ 20 àâãóñòà 1946 ã.
Ïðåäñåäàòåëü Êðûìñêîé ðåñïóá-

ëèêàíñêîé îðãàíèçàöèè Íàöèîíàëü-
íîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû.

Àâòîð ïÿòè êíèã.
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

ñ÷èòàëîñü ïðàâèëüíûì è ïî÷¸òíûì
â åãî ñåìüå. Ýòî îáÿçûâàëî. Âïðî÷åì,
è áèçíåñ áûë íå ëèøíèì: îí äàë
ôèíàíñîâóþ íåçàâèñèìîñòü è îïðå-
äåë¸ííóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìûøëå-
íèÿ. Òàêèå êà÷åñòâà ðåçêî îòëè÷àëè
åãî îò äðóãèõ èíñòèòóòñêèõ ïðåïî-
äàâàòåëåé, ñîçäàâàëè îïðåäåë¸ííûé
«ãàíäèêàï»* â ðàáî÷èõ ñèòóàöèÿõ.

Ãåííàäèé çàäóìàëñÿ. Ñåãîäíÿ îí
ïëàíèðîâàë ïîðàáîòàòü ñî ñâîèìè
àñïèðàíòàìè. Èõ áûëî òðîå: äâîå
ðåáÿò è îäíà ìîëîäàÿ æåíùèíà —
Ëèäà. Åé äâàäöàòü âîñåìü, è óæå äâà
ãîäà îíè âìåñòå.

Â êîìíàòå ïîòåìíåëî, Ãåííàäèé
ïîñìîòðåë â îêíî. «Âîò òå íà, äîæäü
ïîø¸ë». Åãî êàáèíåò áûë îáñòàâëåí
ñâåòëîé ìåáåëüþ, è ñòåíû áûëè âûê-
ðàøåíû â ñâåòëûé ñâåò. Îí âîîáùå
ëþáèë ñâåòëûå òîíà, ñàì áûë ãîëó-
áîãëàçûì áëîíäèíîì è äàæå ñåé÷àñ,
çèìîé, áûë îäåò â ñâåòëî-ñåðûé êîñ-
òþì. «Â òàêóþ ïîãîäó îò ýòîãî äåíü
ÿð÷å íå ñòàíîâèòñÿ. Íóæíî âêëþ÷èòü
ñâåò, — ïîäóìàëîñü åìó, — ñîâñåì
òåìíî».

Äà, Ëèäà…  Âñ¸ ñ íåé íà÷èíàëîñü

* Ãàíäèêàï — ñèíîíèì ñëîâà «ôîðà».
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î÷åíü òðàäèöèîííî, êàê â àíåêäîòàõ
ïðî íà÷àëüíèêîâ è ñåêðåòàðø. Áûë
«êîðïîðàòèâ», ÷òî-òî îòìå÷àëè, êà-
æåòñÿ, Ñòàðûé íîâûé ãîä. «Ãóëÿé
ìîÿ íàöèÿ — ñ ïåðâîãî ïî äâåíàäöà-
òîå», âñïîìíèë îí ðå÷¸âêó, óñëû-
øàííóþ îò ñòóäåíòîâ ãäå-òî â êîðè-
äîðå.

Ýòî áûë êàê ðàç òîò ñàìûé ñëó-
÷àé. «Ïîãóëÿòü — ýòî ìû ñèëüíû,
ýòî ìû çàâñåãäà». Ëèäà ïîñòóïèëà ê
íåìó â àñïèðàíòóðó çà äâà ìåñÿöà
äî ýòîãî. Îí ïîìíèë ïî àíêåòå, ÷òî
â ïðîøëîì îíà áûëà çàìóæåì, ó÷è-
ëàñü êîãäà-òî â ýòîì æå èíñòèòóòå è
â ñâîáîäíîå âðåìÿ çàíèìàëàñü ôèò-
íåñîì. Ãóëÿíêà çàêàí÷èâàëàñü, êîã-
äà îíà ïîäîøëà ê íåìó è, çàãëÿíóâ
â ãëàçà, òèõî ñïðîñèëà:

— Ïðîâoäèòå?
— Ìîæåò áûòü, ëó÷øå òàêñè âûç-

âàòü? — áîäðî îòîçâàëñÿ Ãåííàäèé
Ïåòðîâè÷. — Ñíåã èäåò.

— Âîò è õîðîøî, ïóñòü èäåò, —
îòâåòèëà îíà. — Ïðîéäåìñÿ ïåøêîì,
ïîäûøèì ñâåæèì âîçäóõîì, åñëè íå
âîçðàæàåòå.

È íåãðîìêî äîáàâèëà:
— Çäåñü ñîâñåì íåäàëåêî.
Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷ ïðåêðàñíî

ïîíèìàë, ÷åì ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ ñè-
òóàöèÿ. Ëåòîì åìó ñòóêíóëî ñîðîê
âîñåìü è, íàäî ñêàçàòü, æåíùèíû
çàíèìàëè ñóùåñòâåííîå ìåñòî â åãî
æèçíè. Ôîðìàëüíî îí áûë æåíàò
óæå áîëüøå äâàäöàòè ëåò, èìåë âî-
ñåìíàäöàòèëåòíþþ äî÷ü, è â õàðàê-
òåðèñòèêàõ ÷èñëèëñÿ êàê  «õîðîøèé
ñåìüÿíèí». Ôàêòè÷åñêè æå ïîñëå-
äíèå ÷åòûðå ãîäà æèë îòäåëüíî è íå
ñ÷èòàë ñåáÿ ñâÿçàííûì ñóïðóæåñêè-
ìè óçàìè. ×òî äåëàòü, ñòàíäàðòíûé
âàðèàíò, êîãäà ëþáîâü óõîäèò, à îáÿ-
çàòåëüñòâà ïî «äîãîâîðó» ñîõðàíÿþò-
ñÿ. Ñâîèìè îáÿçàòåëüñòâàìè Ãåííà-
äèé ñ÷èòàë ïåðèîäè÷åñêîå îáùåíèå
ñ äî÷åðüþ è ñîäåðæàíèå ñóïðóãè —
áëàãî, îíà íå îòëè÷àëàñü îñîáûìè
ïðåòåíçèÿìè. «×åãî íå ñêàæåøü î

äî÷êå», — ïîäóìàë îí. Äî÷êà Ìàøà
êàê ðàç áûëà äåâóøêîé ñ õàðàêòå-
ðîì, âñÿ â íåãî.

«Íåò ïðè÷èí îòêàçûâàòüñÿ», —
ïîìíèòñÿ, ïîäóìàë îí òîãäà.

Ëèäèÿ Âëàäèìèðîâíà áûëà âåñüìà
õîðîøà ñîáîé: ñòðîéíàÿ øàòåíêà ñ óç-
êèìè áåäðàìè è òîíêîé òàëèåé. Ïðî-
çðà÷íûå ñâåòëî-ãîëóáûå ãëàçà, õîëîä-
íîâàòûé âçãëÿä, à ÷òî òàì âíóòðè...

Îíà áûëà â åãî âêóñå. Ãàáàðèò-
íûå æåíùèíû íèêîãäà íå íðàâèëèñü
Ãåííàäèþ, îí ïðåäïî÷èòàë èìåííî
òàêèõ, áîëåå ñóáòèëüíûõ, êàê ãîâî-
ðèëà îäíà èç åãî ïðîøëûõ ïîäðóã,
«íåäîðàçâèòûõ». Îíà æå, òà ïîäðó-
ãà, âïîëíå ñåðüåçíî óòâåðæäàëà, ÷òî
òÿãà Ãåííàäèÿ Ïåòðîâè÷à ê èíôàí-
òèëüíûì ñîçäàíèÿì — ýòî ñêðûòûå
ïðèçíàêè ãîìîñåêñóàëèçìà. Òóò îí
óï¸ðñÿ, â ýòîì åãî íèêàê íåëüçÿ áûëî
îáâèíèòü. Îäíàêî ïîäðóãà òâ¸ðäî
ñòîÿëà íà ñâî¸ì. Îíà áûëà äèïëîìè-
ðîâàííûì ïñèõîëîãîì è ïðèçíàâàëà
òîëüêî ñâî¸ ìíåíèå, äà è òî íå ïîë-
íîñòüþ è íå âñåãäà, êàê îíà ñàìà
îäíàæäû âûðàçèëàñü.

Â îáùåì, ñäåðæèâàòüñÿ è ñòðîèòü
èç ñåáÿ «äåâî÷êó» Ãåííàäèþ Ïåòðî-
âè÷ó íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà. Ïî-
ýòîìó îí áûñòðî ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåä-
ëîæåíèåì áåç îñîáîãî âíóòðåííåãî
ñîïðîòèâëåíèÿ.

Îíè îäåëèñü è ïîøëè ê âûõîäó,
îòáèâàÿñü îò ïðåäëîæåíèé âûïèòü
«íà ïîñîøîê» ñî ñòîðîíû êàôåäðàëü-
íîé îáùåñòâåííîñòè.

— Êóäà æå âû? — çàêàòûâàëà
ãëàçà ìàëåíüêàÿ ïîæèëàÿ ïðåïîäà-
âàòåëüíèöà Åêàòåðèíà Ñåì¸íîâíà. —
Ëó÷øå ìåíÿ ïðîâîäèòå.

— Ëó÷øå? — ñêåïòè÷åñêè ïåðå-
ñïðîñèë ìîëîäîé äîöåíò Íèêîëàé
Ñåðãååâè÷ è ïîñìîòðåë íà íå¸ ñ ãëó-
áîêèì ñîìíåíèåì.

Îòîðâàâøèñü îò ïðèñòàâó÷èõ ñî-
òðóäíèêîâ, îíè, íàêîíåö, âûáðàëèñü
íà óëèöó. Ø¸ë ñèëüíûé ñíåã, íî
âåòðà íå áûëî. Òàêàÿ ñåáå çèìíÿÿ
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ñêàçêà. Ïàðî÷êà øëà ìèìî ÿðêî îñ-
âåù¸ííûõ âèòðèí óæå çàêðûòûõ
ìàãàçèíîâ, áûñòðî ïîêðûâàÿñü òîë-
ñòûì ñëîåì ñíåãà. Ëèäà äåéñòâèòåëü-
íî æèëà íåäàëåêî è, êîãäà îíè ïî-
äîøëè ê ïîäúåçäó, âçÿëà åãî çà ðóêó.

— ×àøå÷êó êîôå? — ñïðîñèëà
îíà.

«Ïî÷åìó íåò? — ïîäóìàë Ãåííà-
äèé. — ß óæå äâà ìåñÿöà, êàê ðàñ-
ñòàëñÿ ñî ñâîåé ïîñëåäíåé ïàññèåé».

À âñëóõ ñêàçàë:
— Íó, ðàçâå ÷òî òîëüêî îäíó.
Îíè çàøëè â òåñíîâàòóþ ïðèõî-

æóþ äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðû è ñðà-
çó ñòàëè ðàçäåâàòü äðóã äðóãà. Æå-
ëàíèå ïåðåïîëíÿëî èõ, îíè òîðîïè-
ëèñü. Íåêîãäà áûëî ðàññò¸ãèâàòü
ïóãîâèöû è Ãåííàäèé ñíÿë ðóáàø-
êó ÷åðåç ãîëîâó, âûâåðíóâ å¸ íàè-
çíàíêó. Ñëåäîì ïîñëåäîâàëè òóôëè,
áðþêè. Âñ¸, áîëüøå íåò íè÷åãî. Äî
êðîâàòè îíè òàê è íå äîáðàëèñü: îñ-
íîâíûå ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè ïðÿìî
çäåñü, íà êðàñíî-ñèíåì êîâðå ñ ìåë-
êèì ðèñóíêîì, ïîêðûòîì âîðîõîì
ðàçáðîñàííîé îäåæäû. Îíà áûëà äî-
ñòàòî÷íî îïûòíà, Ãåííàäèé áåññîç-
íàòåëüíî îòìåòèë ýòî. Íå òîðîïè-
ëàñü, îòçûâàëàñü íà ëàñêè, ñòàðàëàñü
ïðîäëèòü óäîâîëüñòâèå. Ïðîäëèòü è
ïîâòîðèòü. «Òî, ÷òî íàäî, — ñêàçàë
îí ñåáå, — òî, ÷òî íàäî».

Ïîòîì, íàêîíåö, áûë êîôå, ïîòîì
îíè ïîãîâîðèëè.

— ß äâà ãîäà áûëà çàìóæåì, —
ñêàçàëà Ëèäà. — Íî óæå ãîä â ðàç-
âîäå. Ðàííèé áðàê, åùå â èíñòèòó-
òå. Ðàííèé è íåóäà÷íûé — ñî ñòó-
äåíòîì-ðîâåñíèêîì.

— Ýòî áûë òâîé ïåðâûé ìóæ÷è-
íà? — ñïðîñèë Ãåííàäèé.

— Íå çàäàâàé ãëóïûõ âîïðîñîâ,
— îòâåòèëà Ëèäà. — Ïðàâäó ÿ âñ¸
ðàâíî íå ñêàæó, à âûäóìêè, ÿ äó-
ìàþ, òåáå ñëóøàòü íå èíòåðåñíî.

«Ïîëó÷èë, — ïîäóìàë îí. — Âîï-
ðîñ-òî, äåéñòâèòåëüíî, íå óìíûé.
ßâíî, íå ïðîôåññîðñêèé âîïðîñ».

«Íà âñÿêîãî ìóäðåöà äîâîëüíî
ïðîñòîòû», — çàáîòëèâî ïîäñêàçàëà
ïàìÿòü.

«Çàêðîéñÿ, — ñêàçàë îí ñàì ñåáå.
— Íå óñóãóáëÿé».

Îíè ïîñèäåëè, ïîòîì ïîëåæàëè,
ïîòîì îïÿòü ïîñèäåëè, ïîòîì îí ïî-
ø¸ë äîìîé. Âîò ñ òåõ ïîð è ïîâå-
ëîñü. Ïî÷òè äâîéíàÿ ðàçíèöà â âîç-
ðàñòå åãî íå òîëüêî íå ïóãàëà, à äàæå
âîçáóæäàëà, çàâîäèëà. Ïðåæíèå åãî
æåíùèíû áûëè çíà÷èòåëüíî ñòàðøå,
à òóò... Ëèäó ýòî òîæå íå âîëíîâàëî.
«Ïîäóìàåøü ðàçíèöà, —  ãîâîðèëà
îíà. — Ìíå çà òåáÿ íå çàìóæ. ß
âèæó òîëüêî  òâîè äîñòîèíñòâà; ñâîè
áîëåçíè è ñëàáîñòè òû íåñ¸øü äî-
ìîé. Ìû âñòðåòèëèñü íà ýòîì ïóòè
è ðàçîéäåìñÿ, êîãäà ïðèä¸ò âðåìÿ».
Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷ îòëè÷íî ïðåä-
ñòàâëÿë, êîãäà ïðèä¸ò âðåìÿ. Åù¸
ãîä, ïîòîì îíà îêîí÷èò àñïèðàíòó-
ðó, çàùèòèò äèññåðòàöèþ è íà÷í¸ò
íîâóþ æèçíü, â êîòîðîé åìó, íà-
âåðíîå, óæå íå áóäåò ìåñòà.

«Ëèäà êàê ðàç ñåãîäíÿ ïðèõî-
äèòü è íå ñîáèðàëàñü», — ïîäóìàë
îí. Êàê ïðàâèëî, îíè âñòðå÷àëèñü
äâàæäû â íåäåëþ è ïðîâîäèëè âðå-
ìÿ â îñíîâíîì â ëåæà÷åì ïîëîæå-
íèè.

Ïîíÿòíî, ÷òî äîïîëíèòåëüíûå
êîíñóëüòàöèè åé íå òðåáîâàëèñü: ó
íèõ áûëî âðåìÿ ïîãîâîðèòü.

Âîøëà ñåêðåòàðü è çàíåñëà òîë-
ñòóþ ïàïêó ñ ïî÷òîé è äðóãîé êîð-
ðåñïîíäåíöèåé. «Íàäî æå, — ïîäó-
ìàë Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷, — âåê Èí-
òåðíåòà, à êîëè÷åñòâî áóìàã íå óáû-
âàåò».

Îí îòêðûë ïàïêó. Ïèñüìà, ãàçå-
òû, ïðèêàçû, ðàñïîðÿæåíèÿ. Ñâåðõó
ëåæàë çàïå÷àòàííûé êîíâåðò. «Ëè÷-
íî», — áûëî íàïèñàíî íà í¸ì ïå-
÷àòíûìè áóêâàìè. Ïèñüìî áûëî èç
äàëåêîãî þæíîãî ãîðîäà, ãäå îí ó÷èë-
ñÿ â èíñòèòóòå è ãäå ïðîøëè íå õóä-
øèå ïÿòü ëåò åãî æèçíè.

Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷ îòîðâàë êðàé
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êîíâåðòà è âûòàùèë ñëîæåííûé
âäâîå ëèñòîê èç ó÷åíè÷åñêîé òåòðà-
äè â êëåòî÷êó. Êîðÿâûì ïî÷åðêîì ñ
îøèáêàìè íà í¸ì áûëî íàïèñàíî:
«Òàíå÷êà óìåðëà íåäåëþ íàçàä è
ïðîñèëà ïîñëàòü âàì ïèñüìî. ß ñî-
ñåäêà, Äàðüÿ Âàñèëüåâíà». Ãåííàäèé
Ïåòðîâè÷ îïÿòü çàãëÿíóë â êîíâåðò.
Òàì áûë åù¸ îäèí ëèñòîê â÷åòâåðî
ñëîæåííîé áåëîé áóìàãè. Îí ïîìåä-
ëèë. Òàíÿ áûëà äåâóøêîé, çà êîòî-
ðîé îí óõàæèâàë íà ïÿòîì êóðñå
èíñòèòóòà. È âîò îíà óìåðëà. «Ïèñü-
ìî îòòóäà... — ïîäóìàë îí. — Ìî-
æåò áûòü, íå ÷èòàòü?»

Íî ëþáîïûòñòâî ïîáåäèëî, è îí
ðàçâåðíóë ïèñüìî. «Ãåíà, — áûëî
íàïèñàíî òàì îêðóãëûì òîðîïëèâûì
ïî÷åðêîì. — Ó òåáÿ åñòü ñûí, òîæå
Ãåíà. Åìó äâàäöàòü ïÿòü, è îí íîñèò
ìîþ ôàìèëèþ, íî ïîõîæ íà òåáÿ êàê
äâå êàïëè âîäû — ïîñìîòðè íà ôî-
òîãðàôèþ. Òðè ãîäà íàçàä îí ýìèã-
ðèðîâàë è ñåé÷àñ æèâåò â Èåðóñàëè-
ìå. ß äóìàþ, òû äîëæåí çíàòü. Ïðî-
ùàé, ìû áîëüøå íå óâèäèìñÿ. Êîã-
äà òû áóäåøü ÷èòàòü ïèñüìî, ìåíÿ
óæå íå áóäåò â ýòîì ìèðå».

Íå äî÷èòàâ, Ãåííàäèé íåâîëüíî
ïî¸æèëñÿ è îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì.
Íåò, ïîêàçàëîñü, âñ¸ â ïîðÿäêå, îí
îäèí â ñâîåì ñâåòëîì êàáèíåòå. Îí
îïÿòü çàäóìàëñÿ. Ñ Òàíåé âñåãäà
áûëî íåïðîñòî. Êàê-òî îíè, ñòóäåí-
òû ñòàðøèõ êóðñîâ, áóäóùèå èíæå-
íåðû, ïîøëè âñåé êîìïàíèåé â äðà-
ìàòè÷åñêèé òåàòð íà ïðåìüåðó è ïî-
çíàêîìèëèñü ñî ñòàéêîé äåâóøåê èç
òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà, êîòîðûõ ïî
ñòàðîäàâíåé òðàäèöèè ïóñêàëè íà
ãàë¸ðêó áåñïëàòíî.

Òàíÿ áûëà ñàìîé âèäíîé èç íèõ
— ðîñëàÿ áðþíåòêà ñ êàðèìè ãëàçà-
ìè è ãîðäî ïîñàæåííîé ãîëîâîé.
Ïîñëå ñïåêòàêëÿ îí ïðîâîäèë å¸ äî-
ìîé, è îíà «óïîðõíóëà», ïîìàõàâ åìó
ðó÷êîé, áåç êàêîãî-ëèáî íàìåêà íà
«èíòèì». ×åðåç ïàðó äíåé Ãåííàäèé
ïðèø¸ë â òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå è

äîæäàëñÿ, ïîêà çàêîí÷àòñÿ çàíÿòèÿ.
À ïîòîì ïîä ëþáîïûòíûìè âçãëÿäà-
ìè ïîäðóã îïÿòü äîâ¸ë Òàíþ äî ïà-
ðàäíîãî .

È ñíîâà — íè÷åãî... Óäèâèòåëü-
íî, âåäü ýòî áûëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ
áîãåìà. Ìîãëè è âûïèòü, è òðàâêó
ïîêóðèòü, äà è ðàçãîâîð÷èêè áûëè
åù¸ òå. Íèêàêèõ ïðîáëåì â àíåêäî-
òå è «ìàòåðêîì» ïðîéòèñü. À âîò æå
— áëèæå íå ïîäïóñêàëà. «×òî òû
ïðèöåïèëñÿ ê Òàíüêå? — ãîâîðèëè
åìó ïàöàíû èç òîãî æå òåàòðàëüíîãî
ó÷èëèùà. — Âîí, ñêîëüêî äåâ÷îíîê.
Ýòà òàê ïðîñòî íå «äàñò». Ñìîòðè,
ïîæåíÿò».

Íî åãî óæå «çàâåëî», è â ñëåäóþ-
ùèé ðàç Ãåíà íàïðîñèëñÿ çàéòè. Åãî
ïîðàçèëà áåäíîñòü, â êîòîðîé æèëà
å¸ ñåìüÿ. Ìàìà — ëåæà÷àÿ áîëüíàÿ,
îòåö — ñîâåðøåííî «çà÷óõàííûé»
ðåìåñëåííèê, ìëàäøàÿ ñåñòðà ó÷èò-
ñÿ â õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå. Âñ¸
î÷åíü ñêóäíî: ñòàðàÿ êâàðòèðà ñ âû-
ñîêèìè ïîòîëêàìè, ãäå ðåìîíò íå
äåëàëñÿ ñ ðåâîëþöèîííûõ âðåìåí,
ïåðåøèòàÿ ìíîãî ðàç îäåæäà, êîë-
÷åíîãèå ñòîëû è ñòóëüÿ. Íåïîíÿòíî
áûëî, êàê îíè ñâîäèëè êîíöû ñ êîí-
öàìè, íî êàê-òî ñåáå æèëè.

Â ïîñëåäóþùèå äâå íåäåëè Ãåíà
ïîïðîáîâàë òàê, ïîïûòàëñÿ ñÿê —
íèêàêîãî ýôôåêòà. Òàíÿ äåðæàëàñü
ïî-äðóæåñêè, íî íå áîëåå òîãî. Íà-
êîíåö, îí ñïðîñèë å¸ ïðÿìî:

— Ó íàñ ÷òî, íè÷åãî íå áóäåò?
— Äà, íå áóäåò, — áåçìÿòåæíî

îòâåòèëà Òàíÿ. — ß íå õî÷ó, êàê
ìàìà, âñþ æèçíü îò ïëèòû íå îòõî-
äèòü. ß íå õî÷ó, êàê ïàïà, âñþ æèçíü
ãîðáàòèòüñÿ íà ñêó÷íîé, íåèíòåðåñ-
íîé è èçìàòûâàþùåé ðàáîòå. Õî÷ó
ñòàòü âåëèêîé àêòðèñîé, à äëÿ ýòîãî
ÿ äîëæíà áûòü ñâîáîäíà. Çàìóæ ÿ,
ìîæåò áûòü, è ïîøëà áû, íî íå çà
òåáÿ. Êòî òû? Ñòóäåíò, à çíà÷èò,
ïîêà íèêòî. Õî÷åøü — ïðèõîäè,
õî÷åøü — óõîäè, òâî¸ äåëî. Ó ìåíÿ
äðóãèå öåëè.
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È, íåìíîãî ïîìîë÷àâ, íåîæèäàí-
íî ïðîäåêëàìèðîâàëà:

Ïðèøëà è ãîâîðþ: êàê íûíåøíåìó ñíåãó
Ëåãêî ëåòåòü ñ íåáåñ â óãîäó ôåâðàëþ,
Òàê ìíå â óãîäó âàì ëåãêî âçîéòè íà ñöåíó.
Íå âåðüòå ìíå, êîãäà ÿ ýòî ãîâîðþ.*

— Áåëëà Àõìàäóëèíà, — ñêàçàëà
Òàíÿ. — È ìîæåøü ñ÷èòàòü ýòî ìîèì
æèçíåííûì êðåäî.

Òàêîå çàÿâëåíèå ñèëüíî çàäåëî
Ãåííàäèÿ, è îí ðåøèë âñå óõàæèâà-
íèÿ ïðåêðàòèòü. Áûëî, êàê âñåãäà:
äâå-òðè íåäåëè âñïîìèíàåøü, çàòåì
âñ¸ ðåæå è ðåæå, è, íàêîíåö, ñîáû-
òèÿ ïîêðûâàþòñÿ ôë¸ðîì çàáâåíèÿ.
Âñ¸, òû ãîòîâ ê íîâûì ïîäâèãàì.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ þíîãî ëîáîòðÿñà,
îí ïîòåðïåë ïîëíóþ íåóäà÷ó. Ñêîëü-
êî âðåìåíè è ñèë ïîòðà÷åíî, à ðå-
çóëüòàò íóëåâîé. Âïðî÷åì, ÷òî òàêîå
ðåçóëüòàò, îí òîãäà òîëêîì è íå ïðåä-
ñòàâëÿë.

Ïðîøëî øåñòü ëåò. Ãåííàäèé óñ-
ïåøíî îêîí÷èë èíñòèòóò, çàòåì àñ-
ïèðàíòóðó â äðóãîì ãîðîäå. Ìîëî-
äîé êàíäèäàò íàóê, ñòàðøèé íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê â âåäóùåì ÍÈÈ —
îí òîãäà áûë î÷åíü äîâîëåí ñîáîé.

Åìó ïîðó÷èëè âåñòè õîçðàñ÷åòíóþ
òåìó, íî â ïðîöåññå ðàáîòû âîçíèê-
ëà íåîáõîäèìîñòü çàêàçà ýêñïåðèìåí-
òàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ. Ïîäõîäÿùèé
çàâîä ñ ñîîòâåòñòâóþùåé ñïåöèàëè-
çàöèåé îáíàðóæèëñÿ â ãîðîäå åãî
ñòóäåí÷åñêèõ ëåò, è îí íåìåäëåííî
âûåõàë òóäà â êîìàíäèðîâêó.

Äåëà çàâåðøèëèñü áûñòðî, çàêàç
áûë óñïåøíî ðàçìåùåí, ìîæíî óåç-
æàòü, íî òóò åãî ïîòÿíóëî íà âîñïî-
ìèíàíèÿ. Áûëî ëåòî, àâãóñò, ïûø-
íàÿ þæíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü, îãðîì-
íûå äåðåâüÿ, ìîù¸íûå ìîñòîâûå.
Ãóëÿÿ, îí äîø¸ë äî ñòàðîé Òàíèíîé
êâàðòèðû, ïîçâîíèë è âîø¸ë. Ïî-

ïðåæíåìó ëåæà÷àÿ ìàìà åãî óçíà-
ëà, è îíè ðàçãîâîðèëèñü.

— Òàíÿ äåëàåò óñïåõè, — ãîâî-
ðèëà îíà. — Å¸ îñòàâèëè â ìåñòíîì
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå, è îíà óæå
ñûãðàëà íåñêîëüêî ãëàâíûõ ðîëåé.
Ïðàâäà, â ëè÷íîé æèçíè... — îíà
çàìîë÷àëà.

— À ÷òî â ëè÷íîé æèçíè? — Ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ Ãåííàäèé. — ×òî-òî
íå òàê?

— Äà âîò, âûøëà çàìóæ. Âåäó-
ùèé, çàñëóæåííûé àðòèñò, ìíîãî
ñòàðøå íå¸. Ïîòîì ðàçâåëàñü, äåòåé
íåò. Ñåé÷àñ îäíà, à âåäü åé óæå äâàä-
öàòü øåñòü ëåò, — Îíà âçäîõíóëà.

Íî Ãåíà óæå óçíàë âñ¸, ÷òî åãî
èíòåðåñîâàëî, è áûñòðî îòêëàíÿëñÿ.
Ïóòü åãî â¸ë ê òåàòðó, ãäå îí áåç
ïðîáëåì êóïèë áèëåò â ëîæó íà âå-
÷åðíèé ñïåêòàêëü. Â ñîîòâåòñòâèè ñ
àôèøåé, Òàíÿ èãðàëà ñåãîäíÿ âå÷å-
ðîì.

Îñòàâøååñÿ âðåìÿ îí ïîãóëÿë ïî
ãîðîäó, íî ê âå÷åðó, êóïèâ áóêåò
öâåòîâ, áûë íà ìåñòå ïðåäñòàâëåíèÿ.
Øëà ñîâðåìåííàÿ ïüåñà, Òàíÿ èãðà-
ëà ãëàâíóþ ðîëü, è ïóáëèêà âñòðå÷à-
ëà å¸ âïîëíå äîáðîæåëàòåëüíî. È
òîëüêî…

Ãåííàäèé íå ñ÷èòàë ñåáÿ çíàòî-
êîì, íî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî Òàíÿ
áûëà ÷åì-òî îçàáî÷åíà è, ñêîðåå âñå-
ãî, íå ðîëüþ. Âïðî÷åì, àïëîäèñìåí-
òû îíà âñ¸ æå «ñîðâàëà». Ñïåêòàêëü
çàâåðøèëñÿ, è òåàòðàëû ïîñïåøèëè
ñ áóêåòàìè íà ñöåíó ê ïîíðàâèâ-
øèìñÿ àðòèñòàì. Îí âûøåë òîæå è
ñðàçó íàïðàâèëñÿ ê Òàíå.

— Ýòî ÿ, — ñêàçàë îí. — Ïî-
çäðàâëÿþ, — è ïðîòÿíóë áóêåò.

Òàíÿ âçãëÿíóëà íà íåãî. ×òî-òî
íåóëîâèìî èçìåíèëîñü â åå ëèöå.

— Òû? — Ïðîèçíåñëà îíà. —
Íàêîíåö-òî, òû. Ïîäîæäè ìåíÿ íà
óëèöå.

×åðåç ïîë÷àñà îíè øëè ðÿäîì ïî
óæå ò¸ìíûì è ïðèòèõøèì óëèöàì

*Áåëëà Àõìàäóëèíà «Âçîéòè íà ñöå-
íó», 1973 ã.
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òàêîãî çíàêîìîãî ãîðîäà. Îáñòàíîâ-
êà áûëà ïðàâèëüíàÿ: ëåòî, êàøòàíû,
ëóíà.

Òàíÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäû-
âàëà íà íåãî âëàæíûìè ò¸ìíûìè ãëà-
çàìè. Äûõàíèå å¸ ó÷àñòèëîñü, ãóáû
ïðèïóõëè — îíà ÿâíî áûëà âçâîëíî-
âàíà, è ýòî ïåðåäàâàëîñü Ãåííàäèþ.

— Âîò ìîé äîì, — ñêàçàëà îíà.
— ß æèâó íà ïåðâîì ýòàæå, êîìíà-
òà â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. Ìóæ
îñòàâèë ïîñëå ðàçâîäà. Âñ¸ æå ëó÷-
øå, ÷åì âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè è ñåñò-
ðîé â äâóõ êîìíàòàõ. Ìîæåøü çàé-
òè, åñëè õî÷åøü.

Îíà ïîâåðíóëàñü, íå äîæèäàÿñü
îòâåòà, îòêðûëà äâåðü è ïîøëà âïå-
ðåä, ñâîáîäíî îðèåíòèðóÿñü â ò¸ì-
íîì êîðèäîðå.

— Çäåñü, — îíà òîëêíóëà äâåðü
íàïðàâî, íàùóïàëà âûêëþ÷àòåëü è
çàæãëà ñâåò.

Ãåííàäèé îãëÿäåëñÿ. Äîâîëüíî
áîëüøàÿ, ïðèëè÷íî îáñòàâëåííàÿ
êîìíàòà. Îíè ïîáîëòàëè, ïîòîì îí
îáíÿë Òàíþ. Îíà ñîïðîòèâëÿëàñü ñëà-
áî, íî äîëãî, ïîòîì, êàê áû ðåøèâ-
øèñü, ïðèëüíóëà è îòäàëàñü åìó. Âîò
òóò âñ¸ è íà÷àëîñü. Íè äî, íè ïîñëå
Ãåííàäèé íå âñòðå÷àë òàêîé ÿðîñò-
íîé ñòðàñòè. Îíà ðû÷àëà, îíà ñòîíà-
ëà, îíà ïîäíÿëà òàêîé øóì, ÷òî îí
ïðîñòî íå ïîíèìàë, ïî÷åìó ê äâå-
ðÿì êîìíàòû íå ñáåæàëèñü âñå îáè-
òàòåëè êîììóíàëüíîé êâàðòèðû.

— Íå áîéñÿ, — øåïíóëà îíà åìó
â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó êîíâóëüñèÿ-
ìè. — Ó ìåíÿ ñîñåäè — ïàðà ñòà-
ðè÷êîâ. Îíè î÷åíü ïëîõî ñëûøàò.

— Ïî÷åìó òû ðàçîøëàñü? — ñïðî-
ñèë îí å¸ ïîçæå, êîãäà îíè ëåæàëè,
îáíÿâøèñü è òåñíî ïðèæèìàÿñü äðóã
ê äðóãó.

— Íèêàêîãî íå áûëî ñìûñëà â
ýòîé ñåìåéíîé æèçíè, — íåîõîòíî
îòâåòèëà Òàòüÿíà. — Ïèë îí î÷åíü
ñèëüíî. Çàïîéíûé ïüÿíèöà. À â ïðî-
ìåæóòêàõ — ìèëåéøèé ÷åëîâåê è
òàëàíòëèâûé àêòåð.

— À ÷òî ñ íèì ñåé÷àñ?
— Âñ¸ ïëîõî, öèððîç. Íî ïóñòü

ýòèì óæå åãî ïðåäûäóùèå òðè  æåíû
çàíèìàþòñÿ.

— À òâîè öåëè, îíè îñòàëèñü òåìè
æå? — Ñïðîñèë îí.

— Äà, — íåîæèäàííî ñóõî îòâå-
òèëà îíà. È ïðîäîëæèëà ñëîâàìè
èçâåñòíîãî åìó ñòèõîòâîðåíèÿ.

Î, çíàë áû ÿ, ÷òî òàê áûâàåò,
Êîãäà ïóñêàëñÿ íà äåáþò,
×òî ñòðî÷êè ñ êðîâüþ — óáèâàþò,
Íàõëûíóò ãîðëîì è óáüþò! —
Ñäåëàëà ïàóçó è çàâåðøèëà ñðàçó

ïîñëåäíèì êóïëåòîì:
Êîãäà ñòðîêó äèêòóåò ÷óâñòâî,
Îíî íà ñöåíó øë¸ò ðàáà,
È òóò êîí÷àåòñÿ èñêóññòâî,
È äûøàò ïî÷âà è ñóäüáà»*

Ãåííàäèé ñëûøàë ýòî ñòèõîòâî-
ðåíèå Áîðèñà Ïàñòåðíàêà ðàíüøå.
Íî êàê îíà ïðî÷ëà åãî!..

Óø¸ë îí òîëüêî ðàíî óòðîì, íå
çàñíóâ íè íà ìèíóòó. Ñîëíöå âñòà-
âàëî, íà óëèöàõ áûëî íåïðèâû÷íî
ïóñòûííî. Âîò ïðîåõàëà ïîëèâàëüíàÿ
ìàøèíà, ïðîøåëåñòåë ïîñëåäíèé
íî÷íîé èëè, âîçìîæíî, ïåðâûé  óò-
ðåííèé òðîëëåéáóñ.

Ãåíà äîø¸ë äî ñâîåé ãîñòèíèöû
è  ñëàäêî  ïðîñïàë íåñêîëüêî  ÷àñîâ.
Ïîòîì ïîåõàë íà âîêçàë, âçÿë áèëåò
äîìîé íà íî÷íîé ïîåçä. Åìó íåóäåð-
æèìî õîòåëîñü åù¸ ðàç óâèäåòü
Òàíþ. Îí çàø¸ë ê íåé äîìîé, åìó
íèêòî íå îòêðûë. Çàñêî÷èë â òåàòð
íà âå÷åðíèé ñïåêòàêëü — èãðàëà
äðóãàÿ  àêòðèñà. Òàê îí è óåõàë,  íå
ïîâèäàâøèñü è íå ïîïðîùàâøèñü.

×åðåç ìåñÿö, íå âûäåðæàâ, Ãåí-
íàäèé âçÿë íåäåëüíûé îòïóñê è  ïðè-
åõàë åù¸ ðàç. Òàíþ îí íàø¸ë â òåàò-
ðå, îíà  ãîòîâèëàñü ê ñïåêòàêëþ.

— Ìû óâèäèìñÿ? — ñïðîñèë  îí
å¸.

*Áîðèñ Ïàñòåðíàê, 1932 ã.
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— Ãåíà, — îòâåòèëà îíà î÷åíü
ñåðü¸çíî, — íå ïðèåçæàé áîëüøå.
Ñ÷èòàé, ÷òî ýòî ìîé êàïðèç. Ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ðàíüøå áûëà íå-
ñïðàâåäëèâà ê òåáå, è ÿ ðåøèëà ýòî
èñêóïèòü.

— À êàê  æå  ëþáîâü? — ñïðîñèë
îí. — Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òû èñ-
ïûòûâàëà å¸ òîæå.

— ß æå àêòðèñà, — ïîæàëà ïëå-
÷àìè Òàíÿ. — ×òî  ìíå ñòîèò ñûã-
ðàòü ëþáîâü?.. — è, êàê-òî ÷åðåç  ñèëó
óñìåõíóâøèñü, ïðîäîëæèëà, — ß æå
ãîâîðèëà:  ìîè öåëè è çàäà÷è îñòà-
ëèñü ïðåæíèìè. Ïðîùàé.

Ãåííàäèé óåõàë, íî ýòà âñòðå÷à
íàäîëãî  ëèøèëà åãî äóøåâíîãî  ðàâ-
íîâåñèÿ.

×åðåç ãîä îí æåíèëñÿ, ïîòîì  ðî-
äèëàñü äî÷êà, è ñîáûòèÿ ïîòåêëè
ñâîèì ÷åðåäîì. Ëåò ÷åðåç ïÿòü îí
îêîí÷àòåëüíî çàáûë î Òàíå.

À âîò  îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, íå çà-
áûëà…

Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷ îïÿòü âåð-
íóëñÿ ê ïèñüìó. «Ãåíà, — ïèñàëà
Òàíÿ. — Òâîé ñûí — äèòÿ ëþáâè.
Îí ïðåêðàñíî  ïîëó÷èëñÿ. ß ñóìå-
ëà äàòü  åìó õîðîøåå âîñïèòàíèå è
îáðàçîâàíèå. Òû ìîã áû ãîðäèòüñÿ
èì. ß  îáìàíóëà òåáÿ, ÿ íå èãðàëà,
à äåéñòâèòåëüíî ëþáèëà òåáÿ. Ïðî-
ñòî òîãäà ó ìåíÿ áûëî äðóãîå âèäå-
íèå æèçíè, è òû â íåãî íå âïèñû-
âàëñÿ. Ñêàæó òåáå: ñóåòà âñ¸ ýòî,
áåññìûñëèöà è ñóåòà. Â æèçíè íåò
íèêàêîãî äðóãîãî ñìûñëà, êðîìå ñà-
ìîé æèçíè, ïîâåðü ìíå. Ñåé÷àñ óæå
ïîçäíî äóìàòü î òîì, ÷òî ìîãëî áû
ïðîèçîéòè ìåæäó íàìè. Âîò òåïåðü
ïðîùàé îêîí÷àòåëüíî. Ðàíüøå òû
âñåãäà áûë ñî ìíîé, äîñòàòî÷íî áûëî
ïîñìîòðåòü íà ñûíà».

Áóêâû â ïîñëåäíåé ôðàçå ñëåãêà
ðàñïëûëèñü. Ñóäÿ ïî âñåìó, íà íèõ
êàïíóëà ïàðà ñë¸ç.

Ñíèçó áûëà ïðèïèñêà: «P. S. Íå
âåðü àêòðèñàì. Ïëàêàòü íà ñöåíå  íàñ
òîæå  ó÷èëè».

Äàëåå àíãëèéñêèìè  áóêâàìè  áûë
çàïèñàí èçðàèëüñêèé àäðåñ.

Íó è íó! Ãëóáîêîóâàæàåìûé  ïðî-
ôåññîð Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷ áûë  ñèëü-
íî îçàäà÷åí.

Î,  åñëè  áû  ÿ  òîëüêî  ìîã
Õîòÿ  îò÷àñòè,
ß  íàïèñàë  áû  âîñåìü  ñòðîê
Î  ñâîéñòâàõ  ñòðàñòè»,*  —  âñïîì-

íèë îí  ñòðîêè äàâíî ëþáèìîãî èì
âåëèêîãî è íåñ÷àñòíîãî ïîýòà Áîðè-
ñà Ïàñòåðíàêà.  Çíà÷èò,  ó íåãî åñòü
ñûí. Ôîòîãðàôèÿ? Îí ïîòðÿñ êîí-
âåðò. Èç íåãî âûïàëî ìàëåíüêîå,
3õ4, ôîòî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â íå-
çíàêîìîé âîåííîé ôîðìå.

Íó ÷òî æ, ìîæåò áûòü, è ïîõîæ.
À ïî÷åìó Èçðàèëü? Ãåííàäèÿ Ïåò-
ðîâè÷à íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëà íà-
öèîíàëüíîñòü Òàíè è å¸ ñåìüè.
«Çíà÷èò, áûë ïîâîä», — ïîäóìàë
îí è âñïîìíèë, ÷òî ïî «Çàêîíó î
âîçâðàùåíèè» ïðàâîì ïåðåñåëÿòü-
ñÿ â  Èçðàèëü ìîãóò âîñïîëüçîâàòü-
ñÿ íå  òîëüêî åâðåè, íî è èõ äåòè,
âíóêè è ðîäñòâåííèêè. «Íóæíî áû
âñòðåòèòüñÿ, — ïîäóìàë îí. — Ýòî
ìîé  ñûí, à ÿ åãî íè ðàçó íå âèäåë.
Íåïîðÿäîê.

Îäíàêî òîëüêî ÷åðåç ãîä Ãåííàäèé
Ïåòðîâè÷ ñóìåë ïîïàñòü â «Ñòðàíó
Îáåòîâàííóþ». Òàì â ýòî âðåìÿ ïðî-
âîäèëñÿ ñåìèíàð ïî åãî  íàó÷íîé ñïå-
öèàëüíîñòè, è îí áûë âêëþ÷¸í â ÷èñ-
ëî ó÷àñòíèêîâ.

Âñ¸ çäåñü áûëî íîâî äëÿ íåãî:
æàðêîå ñîëíöå, ýêñïàíñèâíûå æè-
òåëè, èñòîðè÷åñêèå äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòè, õðàìû è ñâÿòûå ìåñòà.

Ñåìèíàð ïðîâîäèëñÿ â Èåðóñà-
ëèìñêîì Óíèâåðñèòåòå, è íà âòîðîé
äåíü îí óëèçíóë ïîðàíüøå, âçÿë
òàêñè è îòïðàâèëñÿ ïî óêàçàííîìó
â ïèñüìå àäðåñó â ïðèãîðîä âåëèêî-
ãî  ãîðîäà.

*Á. Ë. Ïàñòåðíàê, «Âî âñåì ìíå õî÷åò-
ñÿ äîéòè...»
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Äâåðü îòêðûëà ìîëîäàÿ ÷åðíîâî-
ëîñàÿ æåíùèíà.

— Ïîçîâèòå, ïîæàëóéñòà, Ãåííà-
äèÿ, — ñêàçàë îí âíåçàïíî ïåðåñîõ-
øèìè ãóáàìè, è ñåðäöå åãî çàáèëîñü
íåðîâíî.

— Çà÷åì âàì Ãåííàäèé? — îòâå-
òèëà æåíùèíà íà ëîìàíîì ðóññêîì
ÿçûêå. — Ãåííàäèé ïîãèá øåñòü
ìåñÿöåâ íàçàä íà ëèâàíñêîé ãðàíè-
öå. ß áûëà åãî æåíîé, ìåíÿ çîâóò
Áåëëà. Êòî âû åìó?

— ß åãî îòåö, ïî êðàéíåé ìåðå,
ÿ òàê äóìàþ, — ñ òðóäîì îòâåòèë
Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷. Åìó áûëî  òðóä-
íî  ãîâîðèòü.

«Íå óñïåë, — ïîäóìàë îí. — Ïî-
òåðÿòü ñûíà, êîòîðîãî íè ðàçó íå
âèäåë! È òàêîå åìó ñóæäåíî ïåðå-
æèòü. Òÿæåëî».

— Îí ìíå íå ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî
åñòü îòåö, — îòâåòèëà æåíùèíà, —
ðàññêàçûâàë òîëüêî î ìàòåðè. Íî,
åñëè âû åãî îòåö, òî ó âàñ åñòü âíóê
Äàâèä.

Èç-çà ñïèíû, äåðæàñü çà þáêó
ìàòåðè, âûãëÿíóë ïðèìåðíî äâóõëåò-
íèé ñâåòëîâîëîñûé è ãîëóáîãëàçûé
ìàëü÷óãàí.

«Êàê ÿ, — ïîäóìàë Ãåííàäèé
Ïåòðîâè÷. — È êàê ìîé ñûí».

Îí âîø¸ë, ïîãîâîðèë ñ Áåëëîé,  ðàñ-
ñêàçàë åé âñ¸, ÷òî çíàë ñàì, ïîèãðàë ñ
Äàâèäîì è âåðíóëñÿ íà ñåìèíàð.

Ñëó÷èâøååñÿ  ñëåäîâàëî  îñîçíàòü.
Ïðîøëîå âîðâàëîñü â åãî òåïåðåø-
íþþ æèçíü è íàâñåãäà èçìåíèëî  å¸.
Îí ñòàë äåäóøêîé, à çíà÷èò, ñòàð-
øå è, âîçìîæíî, ìóäðåå. «Ñìûñë
æèçíè â ñàìîé æèçíè», — âñïîì-
íèë îí ñòðîêè èç ïèñüìà Òàíè.  Äà,
òàê è åñòü. Ãåííàäèé, íàêîíåö,  îñîç-
íàë èñòèíó: íóæíî ïðîñòî æèòü è
äàâàòü æèòü äðóãèì.

×òî-òî  øåâåëüíóëîñü ó íåãî âíóò-
ðè. Îí ñìóòíî âñïîìíèë äàâíî çíà-
êîìûå è õîðîøî çàáûòûå ñòðîêè
âåëèêîãî ýìèãðàíòà Âëàäèìèðà Íà-
áîêîâà:

«Ìû ñ òîáîþ òàê âåðèëè
                             â ñâÿçü áûòèÿ,
íî òåïåðü îãëÿíóëñÿ ÿ, è óäèâèòåëüíî,
äî ÷åãî òû ìíå êàæåøüñÿ, þíîñòü ìîÿ,
ïî öâåòàì íå ìîåé,
          ïî ÷åðòàì íåäåéñòâèòåëüíîé»*.

Êàæåòñÿ, îí äåéñòâèòåëüíî èçìå-
íèëñÿ è, íàâåðíîå, óæå íàâñåãäà.

* * *

Ïðîøëî òðè ãîäà. Ìàé, âå÷åð.
Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷ ñèäåë â êðåñëå
îêîëî áàññåéíà è ñìîòðåë íà «ïåí-
íîçåë¸íîå» è «âå÷íîøóìÿùåå» ìîðå.
Ïîìíèòñÿ, ãäå-òî òàê íàçûâàëè åãî
äðåâíèå ãðåêè â âîëüíûõ ðóññêèõ
ïåðåâîäàõ êëàññè÷åñêîãî ãåêçàìåò-
ðà. Ñîëíöå óæå ñåëî, íî áûëî åù¸
ñâåòëî.

Ðÿäîì íà íåâûñîêîé ñöåíå óñòðà-
èâàëñÿ îðêåñòð — ãîòîâèëñÿ ê øóì-
íîé âå÷åðíåé ïðîãðàììå.

«Õîðîøèé îòåëü, — ïîäóìàë Ãåí-
íàäèé Ïåòðîâè÷. — Âïîëíå îïðàâ-
äûâàåò ñâîè ïÿòü çâ¸çä. Äà è ñèñòå-
ìà «âñ¸ âêëþ÷åíî» î÷åíü ïîäêóïà-
åò». Åìó âñåãäà íðàâèëñÿ ðàéîí Êå-
ìåðà, íåáîëüøîãî ãîðîäêà-êóðîðòà
ïðîâèíöèè Àíòàëüÿ, ÷òî íà Ñðåäè-
çåìíîìîðñêîì ïîáåðåæüå Òóðöèè.
«Âñ¸-òàêè õîðîøî, ÷òî ìû ðåøèëè
ïðîâåñòè ìàéñêèå ïðàçäíèêè çäåñü».

Îòåëü ñëàâèëñÿ áîëüøèìè áàññåé-
íàìè ñ ïîäîãðåòîé ìîðñêîé âîäîé —
â îòêðûòîì ìîðå êóïàòüñÿ áûëî åù¸
õîëîäíî.

Îãðîìíûå áåëûå çäàíèÿ îñíîâíûõ
êîðïóñîâ âîçâûøàëèñü ìåòðàõ â ñòà
ïî ëåâóþ ñòîðîíó îò íåãî. Áûñòðî
òåìíåëî, è ñòàëè çàæèãàòüñÿ ôîíà-
ðè íàðóæíîãî îñâåùåíèÿ. Ñêîðî îíè
çàñèÿþò âî âñþ ìîùü.

Îñíîâíîé àðõèòåêòóðíûé ñòèëü
áûë âïîëíå åâðîïåéñêèé, íî íà êðû-

* Âëàäèìèð Íàáîêîâ, Ïàðèæ,  1938  ã.
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øàõ ñòðîåíèé âîçâûøàëèñü íåáîëü-
øèå äåêîðàòèâíûå áàøåíêè â âîñ-
òî÷íîì ñòèëå ñ ýìáëåìàìè â âèäå
ôàíòàñòè÷åñêèõ æèâîòíûõ. Ýêëåê-
òèêà, êîíå÷íî, íî êðàñèâî. Ñïðàâà
íàõîäèëîñü äîâîëüíî áîëüøîå äâó-
õýòàæíîå çäàíèå ñ êàôå-ðåñòîðàíà-
ìè íà ïåðâîì è âòîðîì ýòàæàõ. Ñîá-
ñòâåííî, Ãåííàäèé ñèäåë íà îòêðû-
òîé âåðàíäå ïåðâîãî ýòàæà. Íà âòî-
ðîé ýòàæ âåëà øèðîêàÿ âíåøíÿÿ
áåëîêàìåííàÿ ëåñòíèöà èç äâóõ
ðàçâ¸ðíóòûõ íà 180 ãðàäóñîâ ïðî-
ëåòîâ. Ïî íåé ñïóñêàëàñü âåñ¸ëàÿ
êîìïàíèÿ: äâå ìîëîäûå êðàñèâûå
æåíùèíû — îäíà ñâåòëîêîæàÿ
áëîíäèíêà ñ ãðóäíûì ðåá¸íêîì íà
ðóêàõ, äðóãàÿ — ñìóãëàÿ áðþíåò-
êà ñ ÷åêàííûì ïðîôèëåì. Âïåðåäè
íèõ áåæàë õóäåíüêèé ãîëóáîãëàçûé
ìàëü÷èê ñ äëèííûìè çîëîòèñòûìè
âîëîñàìè.

— Äåäóøêà, — èçäàëåêà  çàêðè-
÷àë îí. — Òàì  òàêîå  âêóñíîå øîêî-
ëàäíîå ìîðîæåíîå. Ìû ñ ìàìîé è
ò¸òåé Ìàøåé ïî äâå ïîðöèè ñúåëè.

— Äàâèä, îñòîðîæíåå, íå óïà-
äè, — îä¸ðíóëà åãî ìàòü.

«Âîò îíî, ñ÷àñòüå, — ïîäóìàë
Ãåííàäèé. — Ó ìåíÿ òåïåðü äâå
äî÷êè è äâà âíóêà. Ìàøà è Áåëëà
äðóæàò ìåæäó ñîáîé, ìû îáùàåì-
ñÿ ïîñòîÿííî. ×òî ìîæåò áûòü ëó÷-
øå äëÿ ÷åëîâåêà â ìî¸ì âîçðàñòå è
ïîëîæåíèè?»

Îêîëî åãî ñòîëèêà ïðèîñòàíîâè-
ëàñü ìèëîâèäíàÿ äàìà ñðåäíèõ ëåò,
ðÿäîì ñ êîòîðîé îí ñåãîäíÿ âåñü
äåíü çàãîðàë ó áàññåéíà.

— Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷, — ñêà-
çàëà îíà, — ýòî âàøà êîìïàíèÿ?

— Äà, — îòâåòèë îí. — Äåòè è
âíóêè, çíàåòå ëè.

— Íî âû, ÿ âèæó, îäèí? — ïðî-
äîëæèëà ñîñåäêà ïî áàññåéíó. —
Ïîéä¸ìòå, ïîòàíöóåì, îðêåñòð óæå
íà÷èíàåò, — è ïîñìîòðåëà íà íåãî
òàê ìíîãîçíà÷èòåëüíî...

«Ïî÷åìó íåò? — ïîäóìàë Ãåííà-
äèé âíóòðè ñåáÿ. — «Óõîäèò ìíî-
ãîå, íî ìíîãîå ïðåáóäåò...»,* — è
âñòàë, ãîòîâûé ê ïîäâèãàì.

Ìàøà ïîìàõàëà åìó ðóêîé è ñêîð-
÷èëà ñìåøíóþ ðîæèöó. Çíà÷èò,
îäîáðÿåò.

Îðêåñòð çàèãðàë ðàçâåñ¸ëóþ ìå-
ëîäèþ. Ò¸ìíîå íåáî èñêðèëîñü çâåç-
äàìè. Âîêðóã áûëè äîáðîæåëàòåëü-
íûå ëþäè è öàðèëî âåñåëüå.

Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷ ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ãàðìîíè÷íî è åñòåñòâåííî. Âñå
ïðîáëåìû — êàðüåðà, ñëóæåáíûå
ñêëîêè è èíòðèãè, ëåíèâûå ñòóäåí-
òû è àñïèðàíòû, îòòåïåëè è ïëîõàÿ
ïîãîäà — îñòàëèñü ãäå-òî äàëåêî-äà-
ëåêî. «Ïî÷òè ñ÷àñòüå, — îïÿòü ïî-
äóìàë îí è ñàì ñåáå îòâåòèë, — Ïóñòü
íå ñîâñåì, íî...  î÷åíü ïîõîæå».

04. 04. 2013

*Àëüôðåä Ëîðä Òåííèñîí, «Óëèññ».
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Âëàäèìèð ÎÐËÎÂ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Äåòñêèé ïîýò è äðàìàòóðã. Ðîäèë-
ñÿ 8 ñåíòÿáðÿ 1930 ãîäà â ã. Ñèìôåðî-
ïîëå â ñåìüå òèïîãðàôñêîãî ðàáî÷åãî.
Ïðåæäå, ÷åì ñòàòü ëþáèìöåì äåòâî-
ðû, óñïåë ïîðàáîòàòü ñëåñàðåì è ìàò-
ðîñîì, ðàñòèðàë êðàñêè â õóäîæå-
ñòâåííîé ìàñòåðñêîé è ó÷èëñÿ ïîðò-
íÿæèòü. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò äåò-
ñêèå êíèãè «Êòî â äîìå æèâåò», «Ïåð-
âàÿ äîðîæêà», «Óòðåííèé ïîåçä»,
«Åñëè ìû âìåñòå», «Õðþøà îáèæàåò-
ñÿ» — âñåãî îêîëî ïÿòèäåñÿòè êíèã.
Â. Í. Îðëîâûì íàïèñàíî îêîëî äâóõ
äåñÿòêîâ ïüåñ äëÿ êóêîëüíûõ òåàò-

ðîâ. Îí áûë ïîñòîÿííûì àâòîðîì çíàìåíèòîé ïîëîñû «Ëèòåðàòóðíîé
ãàçåòû» — «12 ñòóëüåâ», äâàæäû áûë ëàóðåàòîì ïðåìèè «Çîëîòîé
Îñòàï». Èìÿ Â. Í. Îðëîâà íîñèò Êðûìñêàÿ ðåñïóáëèêàíñêàÿ äåòñêàÿ
áèáëèîòåêà. Óìåð 25 íîÿáðÿ 1999 ãîäà.

Âåñíóøêè

Ïðîõîäèëà âåñíà
Ïî îïyøêå
Ñêâîçü âåñåííèå
Ñèíèå ñíû,
È òèõîíüêî ñâåòèëèñü
Âåñíyøêè
Íà ëèöå y äåâ÷îíêè
Âåñíû.
Øëà äåâ÷îíêà
Â çåë¸íîé þá÷îíêå,
Ãîëyáîþ ðîñîþ çâåíÿ.
È, çàâèäyÿ
Ðûæåé äåâ÷îíêå,
Íåçàìåòíî
Âçäîõíyëà çåìëÿ.
È íå çðÿ
Â ýòî âåøíåå yòðî
Òàì, ãäå ë¸ãêèå íîæêè
Ïðîøëè,
Ðàñöâåëè îäyâàí÷èêè,
Áyäòî
Çîëîòûå âåñíyøêè
Çåìëè.

Ñîðîêîíîæêè

Ðàíî óòðîì ïî äîðîæêå
Â êëàññ áåãóò ñîðîêîíîæêè.
Ðàíüøå âñåõ îíè ïðîñíóëèñü,
Ðàíüøå âñåõ îíè îáóëèñü,
Íàòÿíóâ íà ñîðîê íîã
Ñîðîê ìàëåíüêèõ ñàïîã.

Ðàíüøå âñåõ îíè óñïåëè
Çàñòåëèòü ñâîè ïîñòåëè.
È òåïåðü áåãóò èç íîðîê
Ðàíüøå âñåõ ìèíóò íà ñîðîê,
Ðàíüøå âñåõ, ñâîþ åäó
Äîåäàÿ íà õîäó.

Âîò îíè çàõîäÿò â êëàññ
Ñ îïîçäàíèåì íà ÷àñ.
 Ãîâîðÿò èì:
— Ãäå âû áûëè,
Âû ïðî øêîëó ïîçàáûëè,
Âû ïðîñïàëè?»
— Íå ïðîñïàëè.
— Âû ãóëÿëè?
— Íå ãóëÿëè,
Ìû ñòîÿëè íà ïîðîãå,
Âûòèðàëè íîãè!
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Äîáðûé äåíü

Äåíü áûë ñåðûé,
Íåïîãîæèé.
Íàä çåìëåé
Ãóñòåëà òåíü.
— Äîáðûé äåíü! —
Ñêàçàë ïðîõîæèé.
ß îòâåòèë:
— Äîáðûé äåíü!

Ïîñëå ýòîãî
Ìãíîâåíüÿ
Äî êîíöà
Áîëüøîãî äíÿ
Ïî÷åìó-òî íàñòðîåíüå
Áûëî äîáðûì
Ó ìåíÿ.

Îáúÿâëåíèå

Â ÷åòâåðã îáúÿâëåíèå áûëî â ãàçåòå:
«Âíèìàíèå, äåòè! Âíèìàíèå, äåòè!
Ïðîïàëà ñîáàêà ïî êëè÷êå Áàðáîñ.
Áàðáîñ îò õâîñòà è äî íîñà îáðîñ.
Îí æèë ó âîêçàëà ïî óëèöå Íîâîé,
Â êâàðòèðå ÷åòûðíàäöàòü, ó Èâàíîâîé.
Íàøåäøåìó âûäàäóò ìíîãî íàãðàä:
Êîíôåòû, ïèðîæíûå è øîêîëàä».

Íå ñïèò Èâàíîâà ÷åòâåðòûå ñóòêè,
È äâåñòè ìàëü÷èøåê íå ñïÿò íè ìèíóòêè,
È äâåñòè äåâ÷îíîê â íàãðàäó õîòÿò
Êîíôåòû, ïèðîæíûå è øîêîëàä.

Íî âîò óæå ïÿòûå ñóòêè íàñòàëè.
Ìàëü÷èøêè óñòàëè, äåâ÷îíêè óñòàëè,
Õîçÿéêà îò ãîðÿ ïîâåñèëà íîñ,
Êàê âäðóã â ïîíåäåëüíèê ÿâèëñÿ Áàðáîñ.
Íàøåë îí êâàðòèðó ïî óëèöå Íîâîé,
È ðàäîñòíî ðóêó ëèçíóë Èâàíîâîé,
È ïðîñèò çà òî, ÷òî âåðíóëñÿ íàçàä
Êîíôåòû, ïèðîæíûå è øîêîëàä.

Ïî÷åìó çèìîþ
äåíü êîðî÷å?

 Ëåòîì äåíü äëèííåå íî÷è,
 À çèìîþ äåíü êîðî÷å.
 Âèäíî, îí çèìîþ ãäå-òî
 Îòñûïàåòñÿ çà ëåòî.

Îäíà

 Âîò îñòàíóñü ÿ îäíà,
 Ñÿäó îêîëî îêíà.
 Îòîéäó äà ïîãëÿæó -
 Õîðîøî ëè ÿ ñèæó?

ß ðèñóþ ìîðå

ß ðèñóþ ìîðå,
Ãîëóáûå äàëè.
Âû òàêîãî ìîðÿ
Ïðîñòî íå âèäàëè!
Ó ìåíÿ òàêàÿ
Êðàñêà ãîëóáàÿ,
×òî âîëíà ëþáàÿ
Ïðîñòî êàê æèâàÿ!
ß ñèæó òèõîíüêî
Îêîëî ïðèáîÿ:
Îêóíàþ êèñòî÷êó
Â ìîðå ãîëóáîå.
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Ìàëåíüêèé,
Íå áîëüøå,
×åì êóçíå÷èê,
Íå áîÿñü íà ñâåòå
Íè÷åãî,
Æèë äà áûë
Ñòåêëÿííûé ÷åëîâå÷åê
Â äîìå ó ìàëü÷èøêè
Îäíîãî.

Çà ìàëü÷èøêîé
Áåãàë îí
Âïðèïðûæêó,
Îò áåäû
Õðàíèë åãî, ëþáÿ.
È ïðåäñòàâüòå,
Çíàë îí ïðî ìàëü÷èøêó
Âñ¸, ÷òî çíàë
Ìàëü÷èøêà ïðî ñåáÿ.

Áûë îí
Ïðè ìàëü÷èøêå,
Êàê ñîâåò÷èê,
Íî åãî ìàëü÷èøêà
Íå ëþáèë,
Ïîòîìó ÷òî
Ýòîò ÷åëîâå÷åê,
Òî, ÷òî äóìàë,
Òî è ãîâîðèë.

È çà ýòî
Äíÿìè è íî÷àìè
Òîò ìàëü÷èøêà
Íà íåãî êðè÷àë,
Çàïèðàë â áóôåòå
È â ÷óëàíå,
×òîáû ÷åëîâå÷åê
Çàìîë÷àë.

Íî ÷óëàí
Áåç âîçäóõà è ñâåòà,
Ñ êðûñàìè,
Øóðøàùèìè â ïûëè,
È ëþáûå ñëàäîñòè
Áóôåòà
Íè÷åãî ñ ñ íèì ñäåëàòü
Íå ìîãëè.

Òàê è æèë îí,
Íèêîãäà íå íå ïðÿ÷à
Ïðàâäû
Îò ìàëü÷èøêè ñâîåãî,
Ïîòîìó ÷òî,
Åñëè òû ïðîçðà÷åí,
Òû íå ìîæåøü ñïðÿòàòü
Íè÷åãî.

È ñõâàòèë ìàëü÷èøêà
×åëîâå÷êà,
È ñî çëîñòüþ
Ñáðîñèë ñî ñòîëà,
È ðàçáèëîñü
Õðóïêîå ñåðäå÷êî
Èç ïðîñòîãî,
×èñòîãî ñòåêëà.

À êîãäà îñêîëêè
Îòçâåíåëè,
Òî ãëàçà ó ìàëü÷èêà
Òîò÷àñ
Ïîòóñêíåëè
È îñòåêëåíåëè,
Õîëîäîì ïîâåÿëî
Èç ãëàç.

Îí æèâ¸ò è õîäèò
Ðÿäîì ñ íàìè,
Äîìà è íà óëèöå
Ãðóáÿ.
Îí ãëÿäèò
Ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè,
Íà ìåíÿ ãëÿäèò
È íà òåáÿ.

Îí ãëÿäèò íà çâ¸çäû
È íà ðå÷êó,
Íà äåðåâüÿ, òðàâû
È öâåòû.
Òîëüêî, êòî æèâ¸ò
Áåç ÷åëîâå÷êà,
Òîò íå çàìå÷àåò
 Êðàñîòû …

Ñêàçêà î ñòåêëÿííîì ÷åëîâå÷êå
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Êàê íóæíî
ïîìîãàòü ñòàðóøêå?

 Ñ òÿæ¸ëîé ñåòêîþ çèìîé
 ñòàðóøêà øëà ê ñåáå äîìîé.
 Íàâñòðå÷ó òîé ñòàðóøêå
 Áåæàëè äâå ïîäðóæêè.
 Íåëîâêî ñòàëî èì ñëåãêà,
 È òóò æå äâå ïîäðóæêè
 íàéòè ðåøèëè ñòàðèêà,
 ×òîá îí ïîìîã ñòàðóøêå.

Ïàðîõîä

Ãëÿäèò íà ìîðå
Ïðèñòàëüíî
Âñòðå÷àþùèé íàðîä —
Ê ñâîåé ðîäèìîé ïðèñòàíè
Ïîäõîäèò ïàðîõîä.

Äî ýòîãî ìãíîâåíèÿ
Ïðîø¸ë îí ñòî äîðîã,
Íàâåðíî, îò âîëíåíèÿ
Îõðèï åãî ãóäîê.

Â åãî èëëþìèíàòîðû
Çàãëÿäûâàëè ñêàëû,
È ñîëíûøêî ýêâàòîðà
Áîðòà åãî ëàñêàëî.

Ìîðÿ åãî êà÷àëè,
Âåòðà íàä íèì ðû÷àëè,
Íî ÷¸ðíûìè íî÷àìè
Çà òðèäåâÿòü ìîðåé
Îí äóìàë î ïðè÷àëå
Íà Ðîäèíå ñâîåé.

È âîò íà ìîðå
Ïðèñòàëüíî
Â ïîðòó ãëÿäèò íàðîä —
Ê ñâîåé
Ðîäèìîé ïðèñòàíè
Ïîäõîäèò ïàðîõîä.

Îãðîìíûé
È æåëåçíûé, îí òèõî çàóð÷àë
È íåæíî,
Íåæíî,
Íåæíî
Ïîò¸ðñÿ î ïðè÷àë.

Êòî êîãî áîèòñÿ

Êîãî áîèòñÿ ìûøêà?
Ñêàæèòå ïîñêîðåå.
Îíà áîèòñÿ êîøêè
È áîëüøå íèêîãî.

Êîãî áîèòñÿ êîøêà?
Îãðîìíîé çëîé ñîáàêè,
Îãðîìíîé çëîé ñîáàêè
È áîëüøå íèêîãî.

Êîãî áîèòñÿ çëàÿ
Îãðîìíàÿ ñîáàêà?
Õîçÿèíà áîèòñÿ
È áîëüøå íèêîãî.

Çàòî õîçÿèí õðàáðûé,
Êîãî åìó áîÿòüñÿ?
Áîèòñÿ îí õîçÿéêè
È áîëüøå íèêîãî.

Íî íèêîãî íà ñâåòå
Õîçÿéêà íå áîèòñÿ.
Êîíå÷íî, íå áîèòñÿ
Õîçÿéêà íèêîãî!

Íî êàê æå íå áîèòñÿ?
Îíà áîèòñÿ ìûøêè,
Áîèòñÿ òîëüêî ìûøêè
È áîëüøå íèêîãî!

Áåçäîìíûé äîæäü

Ïî çåìëå òàêîé îãðîìíîé
Äîæäèê øëåïàåò áåçäîìíûé.
— Òû êóäà èäåøü, ìàëûø?
×òî òû äîìà íå ñèäèøü?
Íåóæåëè ïëîõî äîìà?
— Äîìà î÷åíü ìíîãî ãðîìà…
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Þðèé ÏÎËßÊÎÂ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Äåòñêèé ïîýò, ÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñî-
þçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû, ãëàâíûé ëèòåðà-
òóðíûé ðåäàêòîð Ìåæäóíàðîäíîãî òâîð-
÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ äåòñêèõ àâòîðîâ. Îá-
ëàäàòåëü Çîëîòîãî äèïëîìà Íàöèîíàëüíîé
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Çîëîòîå ïåðî Ðóñè»
(Ìîñêâà) â íîìèíàöèè «Íà ëó÷øåå ïðîèç-
âåäåíèå äëÿ äåòåé» äâàæäû: 2009, 2010
ãîäû. Ëàóðåàò è äèïëîìàíò ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ èíòåðíåò-êîíêóðñîâ
íà ñàéòàõ è ïîðòàëàõ «Ñòèõè ðó», «Ëèò-
ïðè÷àë», «Ðó÷å¸ê», «Áðàéëëåíä», «ß ñàì»
è äð.

Ýñýìýñêà

Óðîê…
Òåëåôîí çàâèáðèðîâàë ðåçêî.
Íàòàøå Ïåòðîâîé
Ïðèøëà ýñýìýñêà.
À â òîé ýñýìýñêå
Îò Ìèøêè ïÿòü ñëîâ:
«Ïåòðîâà, òÈáÿ ÿ ëþáëþ.
                             Èâàíîâ».

Ïåòðîâà
Ñëåãêà ïîêðàñíåëà:
«Àõ, Ìèøêà!
Êàêîé îí ïðèêîëüíûé
È êëàññíûé ìàëü÷èøêà!»
È øë¸ò ýñýìýñêó —
Âñåãî ëèøü òðè ñëîâà:
«Äóðàê Èâàíîâ! —
Íó, è ïîäïèñü:
                   Ïåòðîâà».

Òîïàë äîæäèê...

Îçîðíîé,
Âåñ¸ëûé,
Ïðûòêèé,
Òîïàë äîæäèê
Òóò è òàì:
Ø¸ë
Ïî òðîòóàðíîé ïëèòêå,
Ïî äåðåâüÿì,
Ïî êóñòàì,
Ø¸ë
Ïî êðûøå
Íåóêëþæå,
Ïî àëëåå
Ïðÿìèêîì…

À åù¸…
Åùå ïî ëóæàì
Òîïàë äîæäèê
Áîñèêîì!

Íà öåïè

Íà öåïè ùåíîê ñèäèò,
È ñêóëèò,
Ñêó-ëèò,
Ñêó-ëëë-èò...
Êàê æå òóò íå çà-ñêóë-ëèøü,
Åñëè íà öåïè ñèäèøü?

Óðîê ïåíèÿ

Â øêîëå
Ëüâÿòà ñ ð-ð-ðâåíèåì
Çàíèìàëèñü ïåíèåì
Õîðîøî
Ó äåòâîðû
Ïîëó÷àëàñü
Íîòà «Ð-Ð-Ð-ÐÛ…»
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Ñ êðûøè íàøåãî ñàðàÿ…

Ñ êðûøè íàøåãî ñàðàÿ
Òû óâèäèøü ñâûñîêà,
Êàê áåæèò, âî âñþ ñâåðêàÿ,
Â áëèêàõ ñîëíå÷íûõ ðåêà.

Çà ðåêîé ïîëåé ïðîñòîðû,
À çà íèìè òåìíûé ëåñ,
À çà íèì ñèíåþò ãîðû,
Ïîäïèðàÿ êðàé íåáåñ.

Çà ãîðàìè, âñÿ áåç êðàÿ,
Ðàçëèëàñü ìîðñêàÿ ãëàäü.
(Òîëüêî ñ íàøåãî ñàðàÿ
Ìîðÿ âîâñå íå âèäàòü).

Íî çàòî óâèäåòü ìîæíî,
Åñëè ãëÿíóòü çà çàáîð,
Êàê ñîáàêà ñïèò òðåâîæíî —
Ñòåðåæåò ñîñåäñêèé äâîð.

Êàê äîðîãà âäàëü ñòðåìèòñÿ
×åðåç ïîëå íàïðÿìèê,
Êàê ïî íåé êóäà-òî ì÷èòñÿ
Äîïîòîïíûé ãðóçîâèê,

Êàê ÷àñàìè æäóò óëîâà
Ðûáàêè íà áåðåãó,
Êàê ðîãàòàÿ êîðîâà
Ùèïëåò òðàâêó íà ëóãó.

Ñ êðûøè íàøåãî ñàðàÿ
Òû óâèäèøü ñâûñîêà,
Êàê çåìëÿ òâîÿ ðîäíàÿ
Áåñêîíå÷íî øèðîêà,

Êàê îãðîìåí è ïðåêðàñåí
Òâîé ðîäíîé è òèõèé êðàé...
Íåò, ñåãîäíÿ íå íàïðàñíî
ß çàáðàëñÿ íà ñàðàé.

Öàðåâíà-Ëÿãóøêà

Ó Ëåíêè —
Ùåíîê,
Õîìÿ÷îê —
Ó Àíäðþøêè.
Ó Âàíüêè —
Óøàñòûé åãèïåòñêèé êîò.
À ÿ îáçàâ¸ëñÿ íåäàâíî
Ëÿãóøêîé!
Îíà ó ìåíÿ
Ïîä êðîâàòüþ æèâ¸ò!
Å¸ îêðóæàþ
Çàáîòîé áåçìåðíîé,
È, ÷åñòíî ïðèçíàþñü,
Íèêàê íå äîæäóñü,
Êîãäà ïðåâðàòèòñÿ ëÿãóøêà
Â Öàðåâíó…

È ÿ íà Öàðåâíå-Ëÿãóøêå
Æåíþñü!

Îñòîðîæíî, ãîëîë¸ä!

Îñòîðîæíî!
Îñòîðîæíî!
ÃÎËÎ-ÃÎËÎ-ÃÎËÎ-Ë¨Ä!
Âñå,
Ñêîëüçÿ,
Ïûõòÿ,
Áóêñóÿ,
Ïðîäâèãàþòñÿ
Âïåð¸ä.

Îñòîðîæíî,
Øàã çà øàãîì,
Ïî ñïëîøíîìó
ÃÎËÎ-ËÜÄÓ
Ñ áàáóøêîé
Áóêñóþ ðÿäîì —
Â äåòñêèé ñàä
Å¸ âåäó.

Îñòîðîæíî!
Îñòîðîæíî!
ÃÎËÎ-ÃÎËÎ-ÃÎËÎ-Ë¨Ä!
…Áåç ìåíÿ
Áàáóëÿ
Òî÷íî
Äî äåòñàäà
Íå äîéä¸ò!
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Íà ïîðîãå
Ìðàìîðíîãî çàëà…

Íà ïîðîãå
Ìðàìîðíîãî çàëà
Â çàìêå
Êîðîëÿ-Åãî Âåëè÷åñòâà
Òðÿïêà î÷åíü âàæíàÿ
Ëåæàëà —
Âàæíî-âëàæíî-ãðÿçíîå
Òðÿïè÷åñòâî.
È áûëà Òðÿïè÷åñòâî
Ãîðäà.
È ïîëíà äîñòîèíñòâà:
Åù¸ áû!
Îá íå¸ ïðèäâîðíûå îñîáû
Âûòèðàëè íîãè
Èíîãäà.

Ïðèêëþ÷åíèå

Â ãëóøè
Âåêîâîé,
Â íåãëóáîêîé
Ðàñùåëèíå
Çà ëåñîì äðåìó÷èì
Ó ñêëîíà ãîðû,
Â òèøè
Ïîñåëèëîñü
Îäíî Ïðèêëþ÷åíèå,
È òàì çàòàèëîñü
Îíî äî ïîðû.

Çàãàäî÷íî-òàéíîå,
Â ìåðó îïàñíîå,
Ê òîìó æå íåìíîãî
Ñìåøíîå íà âèä…
Äà ÷òî ãîâîðèòü!

Ìîëèòâà

Âå÷åð.
Èêîíêà.
Ëàìïàäêà ìåðöàåò.
Áàáóøêà øåï÷åò —
Ìîëèòâó ÷èòàåò,
Ñëûøó ÿ:
«Ãîñïîäè,
Â òðóäíûå äíè
Íàñ íå ïîêèíü
È îò áåä îõðàíè».
Òåïëèòñÿ ñâåò
Ïîä èêîíêîé â ëàìïàäêå,
ß ïîâòîðÿþ
Ìîëèòâó óêðàäêîé
Òèõî çà áàáóøêîé
Ñíîâà è ñíîâà
Ñ âåðîé â ïðîñòîå
È äîáðîå
Ñëîâî.

Ïðèêëþ÷åíèå
ÊËÀÑÑÍÎÅ
Çà ëåñîì äðåìó÷èì
Áåç äåëà
Ñèäèò!

Â ãëóøè
Âåêîâîé,
Â íåãëóáîêîé
Ðàñùåëèíå,
Ñèäèò Ïðèêëþ÷åíèå
Î÷åíü äàâíî.
Ñèäèò òåðïåëèâî
È æä¸ò
Ñ íåòåðïåíèåì,
Êîãäà
C êåì-íèáóäü
Ïðèêëþ÷èòñÿ
Îíî!
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Ëóíàòñêîå

Íî÷à-íî÷àìè ñâåòëûìè,
Ïå÷àëüíà è áëåäíà,
Âèñèò, ñ çåìëè ïðèìåòíàÿ,
Íà íåáåñàõ Ëóíà.

Ëóíà-ëóíà-ëóíàòèêè
Íà òîé Ëóíå æèâóò:
Äåâ÷îíêè ëþáÿò áàíòèêè
È ïåñåíêè ïîþò,

Ìàëü÷è-ìàëü÷èøêè íîñÿòñÿ
Âàòàãîé çà ìÿ÷îì,
Äåâ÷îíêàì êîð÷àò ðîæèöû,
È âñå èì íèïî÷åì.

À ëóíî-ëóíî-âçðîñëûå
Áåç óñòàëè áðàíÿò
Çà øàëîñòè íåñíîñíûå
Ëóíàòèêîâ-ðåáÿò.

Ïðîãóëêà

Ñíà÷àëà
ß ïðîñòî
Ñèäåë íà ñêàìåéêå,
Ïîòîì
Ïî áîðäþðó
Íåñïåøíî ïðîø¸ë,
Ïîòîì
Ó ñàðàÿ
Íàø¸ë äâå êîïåéêè,
Ïîòîì
Ðæàâûé ãâîçäü
Â îãîðîäå íàø¸ë.
Ïîòîì
ß äðàçíèë
Î÷åíü çëóþ ñîáàêó,
Ïîòîì
Îò íå¸
Óáåãàë ÷åðåç äâîð,
Ïîòîì
Îò ñîáàêè
Çàïðûãíóë ÿ ñ ìàõó
Íà ñàìûé
Âûñîêèé
Â îêðóãå çàáîð.

Ïîòîì
ß ñëó÷àéíî
Ñâàëèëñÿ ñ çàáîðà,
Ïîòîì
ß áåç äåëà
Øàòàëñÿ ïîëäíÿ,
Ïîòîì
ß ñëåãêà
Îòìóòóçèë Åãîðà,
À ïîñëå…
Åãîð
Îòìóòóçèë ìåíÿ.
Ðàçîðâàí
Ðóêàâ
Íà ðóáàøêå äî êðàÿ.
Ïîä ãëàçîì —
Ñèíÿê.
ß âåðíóëñÿ äîìîé...

Òåïåðü
ß ãóëÿþ â óãëó,
Âñïîìèíàÿ
Âñ¸ òî,
×òî ñåãîäíÿ
Ñëó÷èëîñü ñî ìíîé.
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Ëèäèÿ ÎÃÓÐÖÎÂÀ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Ïîýò, ïðîçàèê, æóðíàëèñò, ïñèõîëîã.  ×ëåí
Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû,
÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, Çàñëóæåííûé
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÀÐÊ. Ëàóðåàò Ïðåìèè
Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì â íîìèíàöèè
«Ëèòåðàòóðà äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà» çà 2001
ãîä. Ñ 2005 ãîäà ó÷ðåäèòåëü è ãëàâíûé ðåäàê-
òîð æóðíàëà «Ëèòåðàòóðíûé äåòñêèé ìèð».

  Àâòîð 20 êíèã («Äåâî÷êà è äåëüôèí», «Ñå-
ðåáðÿíàÿ íèòü», «Ðîæäåñòâåíñêàÿ ñêàçêà»,
«Ëàäóøêè-îëàäóøêè», «Ñëåäû íà ïåñêå», «Ïðî
ìàííóþ êàøó è äåâî÷êó Íàòàøó», «Ïåñíè è
ñêàçêè Âåñ¸ëîãî Ñâåòîôîðèêà», «Òðóäíî ëè
áûòü ðåá¸íêîì?», «Ñòðàíà Ïóõëÿíäèÿ», «Ïó-
òåøåñòâèå Äàøè ïî âîëøåáíîìó Êðûìó»,
«Âîëøåáíàÿ ñòðàíà», «Çâ¸çäíàÿ êàïåëü», «Ìè-

øóòêèíà àçáóêà», «Èçóìðóäíàÿ ñêðèæàëü», «Öèôåðáëàò», «Ïîäàðîê
èç ïðîøëîãî», «Íåïîñåäû» è äð.).  Èìååò áîëåå 200 ïóáëèêàöèé â ïåðè-
îäè÷åñêîé ïå÷àòè.

Çàðÿäêà äëÿ ëîøàäêè

Æèëà-áûëà Ëîøàäü êðàñèâàÿ î÷åíü.
 Ëþáèëà ïî êðûøàì ãóëÿòü îíà íî÷üþ.
 Ïîðîþ ãóëÿëà ïî êðûøàì è äí¸ì —
 Ñ ïîäðóãîé ñâîåé èëè äðóãîì âäâî¸ì.
 Âîò òîëüêî çàðÿäêó îíà íå ëþáèëà.
 — Çà÷åì ìíå çàðÿäêà? — îíà ãîâîðèëà.
 À åé îòâå÷àëè ëîøàäêè-äðóçüÿ:
 — Íó íåò, áåç çàðÿäêè íèêàê íàì íåëüçÿ!
 È åé îòâå÷àëè ïîäðóãè-ëîøàäêè:
 — Êîãäà åñòü çàðÿäêà — çäîðîâüå â ïîðÿäêå,
 È òàëèÿ òîíüøå, è çîð÷å ãëàçà.
 Íó, êàê áåç íå¸? Áåç çàðÿäêè íåëüçÿ!
 Ïîäóìàëà Ëîøàäü: «ß î÷åíü êðàñèâà…
 Çàðÿäêà ïðèáàâèò ìíå ëîâêîñòè, ñèëû.
 ß ñòàíó ñòðîéíåå, ÿ ñòàíó ïðèãîæåé,
 Íà çâ¸çäíóþ ëîøàäü ÿ áóäó ïîõîæåé!»
 È óìíàÿ Ëîøàäü ñêàçàëà äðóçüÿì:
 — Õî÷ó íàó÷èòüñÿ çàðÿäêå è ÿ!
 Çàïðîñ â Èíòåðíåò âû áûñòðåå ïîøëèòå:
 Èíñòðóêòîðà ìîäíîãî ìíå îòûùèòå!
 À ìîæåò, ìû ñàìè íàó÷èì ëîøàäêó?
 Ïîêàæåì, êàê íóæíî åé äåëàòü çàðÿäêó?
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Áàðàáàøêà

Áóì-áóì, òà-ðà-ðàì,
 ×òî çà øóì, ÷òî çà ãàì?
 Ó Ñåðåæêè è Íàòàøêè
 Ïîñåëèëñÿ Áàðàáàøêà.
 Âñÿ ïîñóäà íà ïîëó,
 ×àøêè ñáðîøåíû â óãëó.
 Áàáóøêà ïü¸ò âàëåðüÿíêó,
 Ñòóê íà êóõíå ñïîçàðàíêó.
 ×òî æå äåëàòü,
 Êàê òóò áûòü,
 Êàê áóÿíà óñìèðèòü?
 Ìîæåò, âûçâàòü íàì ïîæàðíûõ
 È âîäîé åãî ïîëèòü?
 Ìîæåò, äîêòîðà ïîçâàòü íàì?
 Ïóñòü îí ñäåëàåò óêîë,
 Ãîðüêèì íàïîèò ëåêàðñòâîì,
 Áàðàáàøêà ÷òîá óøåë?
 Âäðóã çàïëàêàëà Íàòàøêà:
 — Î÷åíü æàëêî Áàðàáàøêó.
 Ïóñòü íåìíîãî ïîñòó÷èò,
 À óñòàíåò — çàìîë÷èò.
 — Íåò, — ñêàçàë Ñåðåæêà ñìåëî, —
 Âûçâàòü ìè-ëè-öè-î-íå-ðà!
 Íåò ïîêîÿ íèêîìó,
 Ïîñàäèòü åãî â òþðüìó!
 Òóò ïðèøëà ñ ðàáîòû ìàìà,
 Íè÷åãî íå çíàÿ, ïðÿìî
 Äâåðü íà êóõíþ îòâîðèëà
 È ðàñòåðÿíî çàñòûëà.
 Áóì-áóì, òó-ðó-ðóì,
 Êòî íà êóõíå ïîäíÿë øóì?
 Ýòî ïðîñòî íàø êîò¸íîê
 Âñ¸ âåðõ äíîì ïåðåâåðíóë.

Äîæäèê-îçîðíèê

Äîæäèê ñ ïîëíûì ðþêçà÷êîì
Øë¸ïàë ïî äîðîæêàì,
Íàêðûâàë öâåòû ñà÷êîì,
Áðûçãàë ïî îêîøêàì.
Ïî êàðíèçó øë¸ï äà øë¸ï,
Â ëóæå èñêóïàëñÿ,
Â ïàðêå íà òðàâó ïðèë¸ã —
Äà òàì è îñòàëñÿ.

Äðàêà

ß áåç øèøåê è öàðàïèí
Íå ìîãó ïðîæèòü è äíÿ.
Ó ìåíÿ õàðàêòåð ïàïèí —
Ëåçåò äðàêà èç ìåíÿ.
Ïÿòü ìèíóò ñèäåë ÿ òèõî,
Ðèñîâàë ëþäåé, äîìà…
Òîëüêî äðàêà, ñâèñòíóâ ëèõî,
Ñíîâà âûëåçëà ñàìà!

Êîðîâà

Êîðîâà ïîèëà ðåáÿò ìîëîêîì
È ïåñåíêó âåñåëî ïåëà î òîì,
Êàê ñîëíûøêî óòðîì íàä ïîëåì

âçîéä¸ò,
Êàê äîæäèê çåë¸íóþ òðàâêó ïîëü¸ò,
Êàê ñòàäî êîðîâ íàåäàåò áîêà,
×òîá áîëüøå äîìîé ïðèíåñòè ìîëîêà.
Êîðîâà ïîèëà ðåáÿò ìîëîêîì,
Âåñ¸ëóþ ïåñåíêó ïåëà ïðè òîì.
ß ïåñåíêó ýòó íèêàê íå ïîéìó,
Ñëîâà â íåé ñìåøíûå:
Ìó-ìó, ìó-ìó-ìó.

Ëþáîçíàòåëüíûé

ß óïàë äâà ðàçà â ðå÷êó —
Ñàì íå çíàþ, ïî÷åìó.
Ïåðâûé ðàç, êîãäà êóçíå÷èê
Ïðûãíóë â âîäó — ÿ ê íåìó.
À âòîðîé, êîãäà ëÿãóøåê
Ñòàë ó áåðåãà ñ÷èòàòü,
Òî ïî ñàìóþ ìàêóøêó
Â ðå÷êó ÿ íûðíóë îïÿòü.
Î÷åíü ÿ ëþáëþ ïðèðîäó,
Âñ¸ õî÷ó î íåé óçíàòü.
Ïðàâäà, åñëè ïàäàòü â âîäó,
Â øêîëó ìîæíî îïîçäàòü!

Õî÷ó

ß îáèäåëñÿ íà ìàìó,
ß ñåãîäíÿ íå øó÷ó.
È ñ óòðà òâåðæó óïðÿìî:
ß õî÷ó, õî÷ó, õî÷ó!
Íå âìåùàåòñÿ õîòåíüå
Íè â îäíî ñòèõîòâîðåíüå!
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Ìàìà

Ìû ñ ñåñòðîé äåëèëè ìàìó.
ß êðè÷ó: «Ìîÿ, ìîÿ!»
— Íåò, ìîÿ! — ðåâ¸ò óïðÿìî
Ðÿäîì ìëàäøàÿ ñåñòðà.
Ìàìà âåñåëî ñìåÿëàñü,
Ìàìà íåæíî óëûáàëàñü,
Îáíèìàëà íàñ: — Ãëóïûøêè!
Îáå âû ìîè ìàëûøêè!

Ìèøèí êðèê

Òèøå, òèøå, òèøå, òèøå!
Ïîñåëèëñÿ êðèê ó Ìèøè.
Íå óòèõíåò íè íà ìèã
Íåïîñëóøíûé îçîðíèê!
Çàêðûâàåò ìàìà óøè:
— Íåâîçìîæíî ýòî ñëóøàòü!
Ïðîñèò áàáóøêà âíó÷àò:
— Ïðèãëàñèòå ìíå âðà÷à!
Â äâåðü ñîñåäè ïîçâîíèëè:
— Ìû ïîìî÷ü âàì âîò ðåøèëè:
Áóäåì âìåñòå êðèê èñêàòü.
Òàê ñ ÷åãî íàì íà÷èíàòü?
Ïîèñêàëè êðèê íà ñòóëå,
Â øêàô, êîíå÷íî, çàãëÿíóëè,
Çàãëÿíóëè ïîä êðîâàòü,
Â êóõíå ïðèíÿëèñü èñêàòü:
Îñìîòðåëè âñå êàñòðþëè,
Õîëîäèëüíèê ðàçâåðíóëè.
— Ãäå òû, øàëóíèøêà-êðèê,
Ãäå òû, ãëóïûé îçîðíèê?
Òîëüêî â ýòîò ñàìûé ìèã
Âäðóã óòèõ â êâàðòèðå êðèê.
Ìîæåò, êòî åãî íàø¸ë?
Ïàïà â êîìíàòó âîø¸ë!

Íå÷åãî íàäåòü

Ìíå ãðóñòíî â çåðêàëî ãëÿäåòü:
Îïÿòü ìíå íå÷åãî íàäåòü!
Âñå øêàô÷èêè ïðîâåðèëà,
Âñå ïëàòüÿ ïåðåìåðèëà.
Êîðîòåíüêîå â êëåòî÷êó?
Òàêîå åñòü ó Ñâåòî÷êè.
È äæèíñîâûå þáî÷êè —
Ó Çîè åñòü è Ëþáî÷êè.
Âîò ðîçîâîå ïëàòüèöå
Ìíå î÷åíü-î÷åíü íðàâèòñÿ,
Íî â í¸ì íà äíå ðîæäåíèÿ
Áûëà ÿ â âîñêðåñåíüå.
Ìíå ãðóñòíî â çåðêàëî ãëÿäåòü:
Îïÿòü ìíå íå÷åãî íàäåòü!

Ïëîõîå íàñòðîåíèå

Íå æèâó áåç ñë¸ç è äíÿ:
×òî-òî ìó÷àåò ìåíÿ.
Öåëûé äåíü ìíå íåò ïîêîÿ —
Íàñòðîåíèå ïëîõîå.
Ìíå á èãðóøêè, êàê ó Ïàøêè,
Ðþêçà÷îê, êàê ó Íàòàøêè,
À åù¸ âåëîñèïåä —
Ó ìåíÿ òàêîãî íåò!
Îé, çàâèäóþ äðóãèì:
Ïî÷åìó âñ¸ èì äà èì?

Ñåìü ïîäðóæåê

Ó ìåíÿ åñòü ñåìü ïîäðóæåê,
ß ñî âñåìè î÷åíü äðóæåí:
Ñîíÿ, Äàøà, Ãóëÿ, Âèêà,
Íàñòÿ, Êñþøà, Àíæåëèêà!
Ìíå çàâèäóþò ìàëü÷èøêè:
Ïîäàðèëà Êñþøà êíèæêó,
Âìåñòå ñ Ãóëåé ó÷èì ãàììû,
Íàñòÿ êîðìèò ïèðîãàìè,
Ñ Àíæåëèêîé ïåë ÿ â õîðå,
Ñ Âèêîé ìû êóïàëèñü â ìîðå,
Ñ Äàøåé çà «Ñïàðòàê» «áîëåëè»,
Ñ Ñîíåé ìóëüòèêè ñìîòðåëè…
Îõ, óìàÿëñÿ ñîâñåì:
ß îäèí — à èõ âåäü ñåìü!
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Âÿ÷åñëàâ ÊÈËÅÑÀ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû, Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè. Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé
ïðåìèè ÍÑÏÓ èìåíè Â. Êîðîëåíêî
(2005 ã.), ïðåìèè Àâòîíîìíîé Ðåñ-
ïóáëèêè Êðûì â íîìèíàöèè «Ëè-
òåðàòóðà. Ðàáîòû äëÿ äåòåé è
þíîøåñòâà» (2009 ã.)

ÂÅÑÅËÎÅ ÑÎÁÛÒÈÅ

Äûìà ïîíà÷àëó áûëî ìàëî: òîíåíü-
êàÿ ñòðóéêà, ïî÷åìó-òî ïîäíèìàâøà-
ÿñÿ íå ïðÿìî ââåðõ, à ïî çàìûñëîâà-
òîé, óõîäÿùåé â ñòîðîíó ñïèðàëè. È
çàìåòèë åãî íå Âîâêà, ÷åãî îí äîëãî
íå ìîã íèêîìó ïðîñòèòü, à áàáà Íþðà
èç ñîñåäíåãî äîìà,  çàñêî÷èâøàÿ â Âîâ-
êèí äâîð ñ êðèêîì:

— Êëàâà, òû ãîðèøü!
Ïîäñêî÷èëè âñå, äàæå äðåìàâøàÿ

â óãëó íà òîï÷àíå êîøêà Ìóðêà.
— Ãäå ãîðþ? — âñïîëîøèëàñü Âîâ-

êèíà áàáóøêà, ðàñòåðÿííî îãëÿäûâàÿ
ñåáÿ.

— Âîí òàì! — òêíóëà ïàëüöåì áàáà
Íþðà.

È âñå óâèäåëè äûì. Îí çíà÷èòåëü-
íî ïîïîëíåë è ñòàë ïîõîæ íà çàäðàí-
íûé ââåðõ ÷åðíûé Ìóðêèí õâîñò, è
âåë ñåáÿ î÷åíü ñìèðíî, íî áàáóøêà
ïî÷åìó-òî èñïóãàëàñü.

— Íàñòüêà! — ïîâåðíóëàñü îíà ê
Âîâêèíîé ìàìå. — Ó Àðàïåòîâûõ äîìà
òåëåôîí, ïîçâîíè â ïîæàðíóþ. À ÿ —
òóäà.

È ðèíóëàñü â äîì.
Âñå çàòîðîïèëèñü, ñëîâíî êóäà-òî

îïàçäûâàëè: ìàìà — ê æèâøèì íà
ñîñåäíåé óëèöå Àðàïåòîâûì, ïîäõâà-
òèâøàÿ ïóñòîå âåäðî áàáà Íþðà — íà

êóõíþ ê âîäîïðîâîäíîìó êðàíó, Ìóð-
êà — íà çàáîð, à õèòðûé Âîâêà, ñðàçó
äîãàäàâøèéñÿ, ãäå ñàìîå èíòåðåñíîå,
— âñëåä çà áàáóøêîé.

Â äîìå íåìíîæêî ïàõëî äûìîì,
òî÷íî òàê, êàê îò êîñòðà, íà êîòîðîì
Âîâêà è åãî äðóã Äèìóëÿ çàïåêàëè
ïîçàâ÷åðà â îâðàãå ïîõèùåííóþ ñ îãî-
ðîäà êàðòîøêó. Â óãëîâîé êîìíàòå
îòäûõàëà îò æåëåçíîé äîðîãè ïðèåõàâ-
øàÿ íà ðàññâåòå òåòÿ Äîðà, è Âîâêà,
åùå ïðîøëûì ëåòîì ïîçíàêîìèâøèé-
ñÿ ñ åå çëûì õàðàêòåðîì, ñâåðíóë â
êîðèäîðå íàïðàâî.  Ïðåäñòàâèâ ñåáÿ
ðàçâåä÷èêîì, îí, ïåðåñòàâëÿÿ íîãè ñ
ïÿòêè íà íîñîê, (èìåííî òàê õîäèëè
èíäåéöû), ïîñïåøèë â ãîñòèíóþ è ñ
òðóäîì óâåðíóëñÿ îò âûñêî÷èâøåé èç
êîìíàòû áàáóøêè.

— Òû ÷òî çäåñü äåëàåøü? — çàê-
ðè÷àëà áàáóøêà. — Ìàðø íà óëèöó!

Íå ñëóøàÿ Âîâêèíûõ âîçðàæåíèé,
áàáóøêà ñõâàòèëà ðàçâåä÷èêà çà øè-
âîðîò è ïîãíàëà ê äâåðè, ñëîâíî íà-
øêîäèâøåãî ïîðîñåíêà Áîðüêó (êîòî-
ðîãî Âîâêà, êñòàòè, è îáâèíèë â âû-
êîïàííûõ íà îãîðîäå ÿìêàõ). Âî äâî-
ðå áàáóøêà òîëêíóëà Âîâêó ïî íàïðàâ-
ëåíèþ ê âîðîòàì è êðèêíóëà áàáå
Íþðå:
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— Íà ÷åðäàêå çàãîðåëîñü. Ñêîðåå
âñåãî — ïðîâîäêà. Ïîìîãè ëåñòíèöó
ïîñòàâèòü.

Ïîíàáëþäàâ, êàê áàáóøêà, áàáà
Íþðà è âåðíóâøàÿñÿ îò Àðàïåòîâûõ
ìàìà ïðèñòàâëÿþò ê ÷åðäà÷íîìó îêíó
îãðîìíóþ òÿæåëóþ ëåñòíèöó, Âîâêà
ïîñïåøèë íà óëèöó, ê ãóñòåþùåé òîë-
ïå ëþáîïûòíûõ, ñðåäè êîòîðûõ ïëà-
ìåíåëà ðûæèì öâåòîì Äèìóëèíà ãî-
ëîâà.

— À ó íàñ ïîæàð! — ãîðäî ñîîá-
ùèë Âîâêà, ñëîâíî Äèìóëÿ ñàì íå ìîã
äîãàäàòüñÿ, ÷òî çäåñü, êîíå÷íî, íå íà-
âîäíåíèå.

— Ïîäóìàåøü! — ñêðèâèëñÿ Äè-
ìóëÿ, ÿâíî îãîð÷åííûé óäà÷åé äðóãà.

Ïîñëûøàëñÿ âîé ñèðåíû, è âñêîðå
ïîæàðíàÿ ìàøèíà, ñâåðêàÿ è ãðîìû-
õàÿ, ïîêàçàëàñü íà èçãèáå óëèöû.

— Îòîéäè, ýòî ê íàì! — ðåâíèâî
ñêàçàë Âîâêà, îòòàëêèâàÿ Äèìóëþ â
ñòîðîíó.

Âñåãäà ãîòîâûé ê äðàêå, â ýòîò ðàç
Äèìóëÿ, ïðèçíàâàÿ Âîâêèíû ïðàâà,
îòîøåë íà îáî÷èíó.

Èç ìàøèíû, ïðîåõàâøóþ ÷åðåç
ðàçäàâøóþñÿ òîëïó ïðÿìî ê äîìó,
âûïðûãíóëè êðàñèâûå ïîæàðíûå â
áëåñòÿùèõ êàñêàõ. Ðàçìîòàâ øëàíã,
îíè áûñòðî çàáðàëèñü â ÷åðäà÷íîå
îêíî, ïðåäâàðèòåëüíî âûãíàâ îòòóäà,
ê Âîâêèíîìó óäîâîëüñòâèþ, ðàñòðå-
ïàííóþ, â ÷åðíûõ ïÿòíàõ ñàæè áà-
áóøêó, è âêëþ÷èëè íàñîñ. Òÿíóâøà-
ÿñÿ çà ïîæàðíûìè ïðÿìîóãîëüíàÿ ëåí-
òà íàäóëàñü è ñòàëà ïîõîæà íà îãðîì-
íîãî óäàâà,  êîòîðîãî Âîâêà íåäàâíî
íàáëþäàë â çîîïàðêå.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü äûì, âèñåâøèé
íàä äîìîì íåïðàâèëüíûì íàäóâíûì
øàðèêîì, íà÷àë ñúåæèâàòüñÿ è óìåíü-
øàòüñÿ, ñëîâíî åãî óêîëîëè èãîëêîé.

— Ìîëîäöû ïîæàðíûå, áûñòðî
óïðàâèëèñü, — îäîáðèòåëüíî çàìåòèë
ñòàðèê Íåôåäîâ.

— Ïîâåçëî Êëàâêå, — ñ ñîæàëåíè-
åì âçäîõíóëà áàáà Êàòÿ, — è Âîâêà

âñïîìíèë, êàê ðóãàëàñü îíà  íåäàâíî
ñ åãî áàáóøêîé èç-çà ïåðåïóòàâøåãî
îãîðîäû Áîðüêè.

— Â ñëåäóþùèé ðàç ó áàáû Êàòè
êàðòîøêó âîðîâàòü ïîéäåì, — ïîâåð-
íóâ ãîëîâó, øåïíóë Âîâêà Äèìóëå, è
ïîâåë äðóãà â ñòàâøèé íåîïàñíûì
äâîð.

— Âûêëþ÷àé íàñîñ, — ñïóñêàÿñü
ïî ëåñòíèöå ñ ÷åðäàêà, ñêîìàíäîâàë
ãëàâíûé ïîæàðíûé. Åãî çàìå÷àòåëü-
íûé ìóíäèð áûë ïåðåïà÷êàí, íî ñìîò-
ðåë îí âåñåëî è äàæå áûë ÷åì-òî äîâî-
ëåí.

— Ñãîðåë õëàì, íè÷åãî öåííîãî,
— ãëàâíûé ïîæàðíûé ïîäîøåë ê çà-
÷åðïûâàþùåé âîäó èç âåäðà áàáóø-
êå,  ïîäñòàâèë ñîìêíóòûå ëàäîíè ïîä
ëüþùóþñÿ èç êðóæêè ñòðóþ. — Ïðî-
âîäêó ïîìåíÿåòå è êóñîê êðûøè îò-
ðåìîíòèðóåòå. Âîâðåìÿ íàñ âûçâàëè.

Âûòåðøèñü ïîäàííûì ìàìîé ïî-
ëîòåíöåì, ãëàâíûé ïîæàðíûé ïîäìèã-
íóë ãëàçåâøåìó íà íåãî Âîâêå:

— Ïîéäåøü â ìîþ êîìàíäó? Áó-
äåì âìåñòå ïîæàðû òóøèòü.

— Ïîéäó! — âîñêëèêíóë Âîâêà,
îãëÿäûâàÿñü íà Äèìóëþ: âñå ëè îí
ñëûøàë.

Ïîìûâ ëèöî è ðóêè, ïîæàðíûå
ñâåðíóëè øëàíã, çàíÿëè ñâîè ìåñòà,
— è ìàøèíà, ïðîâîæàåìàÿ áåæàâøè-
ìè çà íåé Âîâêîé è Äèìóëåé, ïîì÷à-
ëàñü ïðî÷ü.

Áàáóøêà, ìàìà è âçÿâøèéñÿ èì
ïîìîãàòü ñòàðèê Íåôåäîâ îòîäâèíóëè
îò ÷åðäà÷íîãî îêíà ëåñòíèöó è, çàâå-
äÿ åå êîíåö íà ñåðåäèíó äâîðà, îòäåð-
íóëè ðóêè.

Ëåñòíèöà óïàëà ñ ãðîõîòîì, ïîõî-
æèì íà âçðûâ ìàëåíüêîé àòîìíîé áîì-
áû.

Â ãëóáèíå äîìà ïîñëûøàëñÿ øóì,
è â ïðîåìå ðàñïàõíóâøåéñÿ âõîäíîé
äâåðè ïîêàçàëàñü ñåðäèòàÿ òåòÿ Äîðà:

— Äàäóò ìíå â ýòîì äîìå ïîñïàòü
èëè íåò?! È âîîáùå: êàêîé äóðàê ïîä
ìîèì îêíîì êîïòèë ïîðîñåíêà?
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— Ìàìà, ìîæíî, ÿ ñõîæó â òóà-
ëåò? — ñïðîñèëà Êàòÿ.

— Çà÷åì? — óäèâèëàñü ìàìà,
âåñåëî ãëÿäÿ íà ïÿòèëåòíþþ äî÷-
êó.

— Ïîïèñàòü, — ñòàðàòåëüíî
îáúÿñíèëà Êàòÿ.

— Íå çíàþ, — çàñîìíåâàëàñü
ìàìà. — Êàêîé-òî íåñåðüåçíûé ïî-
âîä.

Óâèäåâ, êàê îáèæåííî ñìîðùè-
ëîñü  Êàòèíî ëèöî, ìàõíóëà ðóêîé:

— Áåãè!
Ïîêà Êàòÿ èñïîëíÿëà îáÿçàòåëü-

íîå äåëî, ìàìà ñ îãîð÷åíèåì äóìà-
ëà î òîì, ÷òî â ïðèó÷åíèè äî÷êè ê
ñàìîñòîÿòåëüíîñòè óñïåõà ïîêà íå
äîáèëàñü.

Ïîñåòèâ çàâåòíóþ êîìíàòó è ïî-
ìûâ ðóêè, Êàòÿ çàñóåòèëàñü âîêðóã
êóõîííîãî ñòîëà, íà êîòîðîì ìàìà
ëåïèëà ïåëüìåíè.

— Ìàìà, òû èõ ìåíüøå äåëàé,
÷òîáû ÿ öåëèêîì ìîãëà ïðîãëîòèòü.
À òî, åñëè ïîëîâèíêè êóñàåøü, òî
îíè áðûçãàþòñÿ.

  — Ïîñòàðàþñü, — ñîãëàñèëàñü
ìàìà. — Â äåòñêîì ñàäèêå âñå íîð-
ìàëüíî?

— Îé, ìàìà, Ñåðåæêà îïÿòü ïðè-
øåë íå â òîé ðóáàøêå, ÷òî ìíå íðà-
âèòñÿ! Ïðèøëîñü îòðóãàòü. Íî îí
ñîâñåì íå îáèäåëñÿ.

 Î äåòñàäîâñêîì Êàòèíîì ïîêëîí-
íèêå ìàìà ñëóøàëà êàæäûé äåíü.

— Ìàì, à ïî÷åìó ìàëü÷èøêè
íàñ äðàçíÿò: «Òèëè-òèëè òåñòî,
æåíèõ è íåâåñòà!»? Îíè ãëóïûå,
äà?!

— Êîíå÷íî, — ïîäòâåðäèëà
ìàìà, ñòàâÿ íà êîíôîðêó êàñòðþ-
ëþ ñ âîäîé è çàæèãàÿ ãàç.

— Ñåðåæêà — óæàñíàÿ ìÿìëÿ,
— ïîæàëîâàëàñü Êàòÿ. — Ïîêà ÿ

íå ñêàæó: íè÷åãî ïðèäóìàòü íå
ìîæåò. Ñîâñåì êàê íàø ïàïà.

— Äà, — âçäîõíóëà ìàìà. —
Åñëè áû ÿ åãî â ÇÀÃÑ íå ïîòàùèëà
— äî ñèõ ïîð áû âîçëå ìåíÿ òîï-
òàëñÿ.

— Âîò è Ñåðåæêà òàêîé, — ïðè-
ãîðþíèëàñü Êàòÿ. — Êàê îí òàì
ñåé÷àñ, ñ ðîäèòåëÿìè? Ïëîõî åìó
áåç ìåíÿ.

— Íàâåðíîå, — ñîãëàñèëàñü
ìàìà, áðîñàÿ â êèïÿòîê ïåëüìåíè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ìàìà
ïðèøëà çàáèðàòü Êàòþ èç ñàäèêà,
åå îæèäàë ñþðïðèç.

— ß è Ñåðåæà ðåøèëè ïîæå-
íèòüñÿ, — îáúÿâèëà Êàòÿ. — Ñåðå-
æà, èäè ñþäà!

Ñèìïàòè÷íûé áåëîãîëîâûé ìàëü-
÷èê íåðåøèòåëüíî ïîäîøåë ê ìàìå.

— Âîò! — òêíóëà â íåãî ïàëü-
öåì Êàòÿ. — Òåïåðü îí ñ íàìè æèòü
áóäåò. Ïðàâäà, Ñåðåæà?

— Äà! — ñòåñíèòåëüíî ïðîãîâî-
ðèë ìàëü÷èê.

— Ïîäîæäèòå! — âîñêëèêíóëà
ìàìà. È, îáðàùàÿñü ê Ñåðåæå, ñïðî-
ñèëà:

— Òâîè ðîäèòåëè çíàþò?
— Íåò, — ìîòíóë ãîëîâîé Ñåðå-

æà.
— Òîãäà ñåãîäíÿ ñêàæåøü îá

ýòîì ìàìå è ïàïå. À çàâòðà, åñëè
îíè îäîáðÿò, ïîéäåøü ê íàì. ß ïðà-
âà, Êàòåíüêà?

— ×òî æ: áåç ðîäèòåëåé íå îáîé-
òèñü, — ïîäóìàâ, ïîäòâåðäèëà
Êàòÿ.

Ïî äîðîãå äîìîé ìàìà ìîë÷à âîñ-
õèùàëàñü ïðîÿâëåíèåì  äî÷êèíîé
ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ñ óæàñîì äó-
ìàëà î òîì, ÷òî ãîâîðèòü ïàïå, åñëè
Ñåðåæèíû ðîäèòåëè ñîãëàñÿòñÿ íà
Êàòèíî ïðåäëîæåíèå.
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— Ðàç, äâà! Ðàç, äâà! Ëåâîé! Ëå-
âîé! — âûêðèêèâàë ïÿòèëåòíèé Ñà-
øîê óñåðäíî ìàðøèðóþùåé ïî êîì-
íàòå ÷åòûðåõëåòíåé ñåñòðè÷êå Àëå-
íå. Èìåííî òàê êîìàíäîâàë íåäàâ-
íî íà ïîëêîâîì ñìîòðå èõ îòåö êà-
ïèòàí Íîâèêîâ.

Â îòëè÷èå îò ñîëäàò íà ïëàöó,
ñòðîåâîé øàã ó Àëåíû íå ïîëó÷àë-
ñÿ. Ïîñòîÿííî ñáèâàÿñü ñ ðèòìà,
äåâî÷êà åäâà íå ïëàêàëà. Îêîí÷à-
òåëüíî çàïóòàâøèñü, îñòàíîâèëàñü
è ñåðäèòî ñêàçàëà:

— Ýòèì ìàëü÷èêè äîëæíû çà-
íèìàòüñÿ, à òû ìåíÿ çàñòàâëÿåøü!
ß, êàê ìàìà, áóäó ìåäñåñòðîé â âî-
åííîì ãîñïèòàëå. Ïîíÿòíî?!

— À åñëè ìåíÿ óáüþò: êòî
âîçüìåò ìîé àâòîìàò è ïðîãîíèò
âðàãîâ? — âîçìóòèëñÿ Ñàøîê.

— Òàê ÿ ñòðåëÿòü ãîòîâà, — çà-
ùèùàëàñü Àëåíà. — ß ìàðøèðî-
âàòü íå õî÷ó.

— Â àðìèè íóæíî âñå óìåòü è
íåëüçÿ îò ÷åãî-òî îòêàçûâàòüñÿ, —
îáúÿñíèë Ñàøîê. —  Âîò ïàïà: íà
ïîëèãîí åçäèòü íå ëþáèò, à ïðèõî-
äèòñÿ… Ïðèãîòîâüñÿ: ÿ íà òåáÿ òàíê
íàïðàâëþ, çàáðîñàåøü åãî ãðàíàòà-
ìè.

Òàíê — ýëåêòðîìåõàíè÷åñêàÿ
èãðóøêà íà áàòàðåéêàõ — ïîõîäèë
íà íàñòîÿùèé è óìåë íå òîëüêî ñ
ïðîòèâíûì ñêðåæåòîì ïåðåäâèãàòü-
ñÿ, íî è ðåâåòü ñèðåíîé è ìèãàòü
ôàðàìè. Ïîäàðåííûé Ñàøêó íà
äåíü ðîæäåíèÿ, òàíê äî ñèõ ïîð
âûçûâàë ñòðàõ ó Àëåíêè, ÷òî äëÿ
áóäóùåé ìåäñåñòðû  áûëî íåïðîñ-
òèòåëüíûì.

Ñêðèâèâøèñü, Àëåíêà çàæàëà â
ðóêàõ äåðåâÿííûå ÷óðáàí÷èêè-ãðà-
íàòû è çàëåãëà çà êðåñëîì. «Ó-ó-
ó!» — çàâûë òàíê, íàäâèãàÿñü íà
Àëåíêó. Ïèñêíóâ, äåâî÷êà âñêî÷è-
ëà è ïîëåçëà íà äèâàí.

— Òðóñèõà! — ïðåíåáðåæèòåëü-

íî çàìåòèë Ñàøîê. — Ëàäíî, èäè
ñþäà. Ìàìà ãîâîðèëà: ãåíåðàë ïðè-
åõàë ó÷åíèÿ îðãàíèçîâûâàòü. Ïî-
ñìîòðèì ïàïèí «òðåâîæíûé» ÷åìî-
äàí: ìàìà âñå óòðî åãî ãîòîâèëà.

«Òðåâîæíûå» ÷åìîäàíû îôèöå-
ðû áðàëè ñ ñîáîé, êîãäà èõ âîèíñ-
êàÿ ÷àñòü ïîäíèìàëàñü ïî ñèãíàëó
«Òðåâîãà!». Â ÷åìîäàíàõ íàõîäèëñÿ
ñóòî÷íûé ïðîäîâîëüñòâåííûé ïàåê,
êàíöåëÿðñêèå ïðèíàäëåæíîñòè,
ìûëî, ïîëîòåíöå, çóáíàÿ ùåòêà è
ïðî÷åå, ìîãóùåå ïîíàäîáèòüñÿ îôè-
öåðó, åñëè åãî ïîäðàçäåëåíèå îêà-
æåòñÿ â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ îòîðâàí-
íûì îò èñòî÷íèêîâ ñíàáæåíèÿ.

Ðàñêðûâ ïàïèí ÷åìîäàí, äåòè
äîëãî åãî èçó÷àëè, ïîêà Ñàøîê íå
ñäåëàë êðèòè÷åñêèé âûâîä:

— Ñëàáîâàòî! Âäðóã âðàãè íàïà-
äóò, åäâà òîëüêî ïàïà ïðèçåìëèòñÿ
íà ïàðàøþòå!

È äåòè îçàáî÷åííî çàøåïòà-
ëèñü…

Íî÷ü åùå ïîëçëà ïî çåìëå, êîã-
äà êîìàíäèðà ðîòû Íîâèêîâà âû-
äåðíóë èç äîìàøíåé ïîñòåëè ñèã-
íàë «Òðåâîãà!», è âñêîðå îí ñòîÿë â
îáùåì ñòðîþ, ñëóøàÿ ðàïîðò ïîë-
êîâíèêà êîìàíäóþùåìó âîåííûì
îêðóãîì î ãîòîâíîñòè ïîëêà ê âû-
ïîëíåíèþ áîåâîé çàäà÷è.

— Ñåé÷àñ ïðîâåðèì âàøó ãîòîâ-
íîñòü, — ïðîâîð÷àë ãåíåðàë è òêíóë
ïàëüöåì â Íîâèêîâà. — Ïîêàæèòå
âàø «òðåâîæíûé» ÷åìîäàí.

Ïîëîæèâ ÷åìîäàí íà ïðèíåñåí-
íûé ñòóë, êàïèòàí áûñòðî åãî ðàñ-
êðûë.

Âèäèìîñòü îáñòàíîâêè ñ òðóäîì
âûòÿãèâàëà íà «óäîâëåòâîðèòåëü-
íî», ðàçìûâàÿ ïðåäìåòû â íåÿñíûå
ïÿòíà. Íàêëîíèâøèñü íàä ÷åìîäà-
íîì, êîìàíäóþùèé ïîäíÿë ëåæàâ-
øóþ ñâåðõó âåùü è íåäîóìåííî
ñïðîñèë:

— ×òî ýòî?
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Ïðèñìîòðåâøèñü, êàïèòàí óçíàë
êàâàëåðèéñêóþ ñàáëþ Ñàøêà, è
îíåìåë.

Âåðíóâ ñàáëþ â ÷åìîäàí, ãåíå-
ðàë äîñòàë îòòóäà âîäÿíîé ïèñòî-
ëåò Àëåíêè, õìûêíóë, ïðèñîåäè-
íèë ïèñòîëåò ê ñàáëå è çàèíòåðåñî-
âàëñÿ òàíêîì, íå äîãàäûâàÿñü, êà-
êèå ñþðïðèçû ìîãóò ïðåïîäíåñòè
íåçíàêîìûå èãðóøêè. È êîãäà ñëó-
÷àéíî âêëþ÷åííûé òàíê çàðåâåë
ñèðåíîé è çàìèãàë ôàðàìè, ïîòðÿ-
ñåííûé ãåíåðàë, óðîíèâ ÷óäîâèùå
íà çåìëþ, îòñêî÷èë â ñòîðîíó, íà-
áëþäàÿ âìåñòå ñî âñåìè, êàê, ãðî-
ìûõàÿ ãóñåíèöàìè, òàíê áåññòðàø-
íî àòàêóåò çàìåðøóþ øåðåíãó.

— ×òî ýòî? — ðÿâêíóë êîìàí-
äóþùèé.

— Ýòî äåòè, — âûäàâèë èç ñåáÿ
Íîâèêîâ, ãëÿäÿ, êàê ïðîäîëæàþ-
ùèé áåñíîâàòüñÿ òàíê íàåçæàåò íà
ñîëäàòñêèå ñàïîãè.

— Âîçðàñò? — ñåðäèòî óòî÷íèë
êîìàíäóþùèé.

— Ïÿòü ëåò è ÷åòûðå ãîäèêà, —
îòâåòèë Íîâèêîâ, õìóðî ðåøèâ:
«Ìèíèìóì — ãàóïòâàõòà!»

Êàïèòàí íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ó
ãåíåðàëà òîæå áûëè äåòè, êîòîðûå
êîãäà-òî áûëè ìàëåíüêèìè.

— Ïîäîáðàòü ýòî, — êîìàíäóþ-
ùèé òêíóë ïàëüöåì â ñòîðîíó òàí-
êà, — çàêðûòü ÷åìîäàí è ñòàòü â
ñòðîé.

— Ñëóøàþñü, òîâàðèù ãåíåðàë!
— îò÷åêàíèë Íîâèêîâ, åùå íå âåðÿ,
÷òî òàê ëåãêî îòäåëàëñÿ.

— È ÷òîá ñîðâàíöû áûëè îòøëå-
ïàíû! — áðîñèë ãåíåðàë îòëàâëè-
âàþùåìó òàíê êàïèòàíó.

×åðåç ìèíóòó êîìàíäèð ðîòû
Íîâèêîâ âìåñòå ñ ïîëêîì ñëóøàë
áîåâóþ çàäà÷ó è äóìàë î òîì, ÷òî
ïîñëåäíèé ïðèêàç ãåíåðàëà îí âñå-
òàêè íå âûïîëíèò.

ÒÎÐÒ
— Ïî÷åìó òû çàñòàâëÿåøü ìåíÿ

ïèòü êèïÿ÷åííóþ âîäó?! — îáðàùà-
ÿñü ê áàáóøêå, âîçìóùàëàñü ìàëåíü-
êàÿ Êàòÿ. — Ñûðàÿ âîäà âêóñíåå.

— Â ñûðîé âîäå ìíîãî ìèêðî-
áîâ, — òåðïåëèâî îáúÿñíÿëà áàáóø-
êà. — Ïðè êèïÿ÷åíèè îíè óìèðà-
þò.

— Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïèëà âîäó
ñ äîõëûìè ìèêðîáàìè?! — íåãîäó-
åò Êàòÿ. — À ãîâîðèøü, ÷òî ìåíÿ
ëþáèøü!

— Êîíå÷íî, ëþáëþ! — ðàñòåðÿí-
íî îïðàâäûâàåòñÿ áàáóøêà. — Íî
ìåäèöèíà…

— Åñëè ëþáèøü: äàé êóñî÷åê
òîðòà, — Êàòÿ ñ âîæäåëåíèåì ïî-
ñìîòðåëà â ñòîðîíó õîëîäèëüíèêà,
êóäà ìàìà ïåðåä óõîäîì íà ðàáîòó
ñïðÿòàëà êóïëåííûé â ìàãàçèíå
òîðò.

— Íå ìîãó, âíó÷êà: ìàìà îòðó-
ãàåò. Âå÷åðîì ãîñòè áóäóò: òîãäà

òîðò è äîñòàíåì. ß òåáå ñàìûé áîëü-
øîé êóñîê îòðåæó.

— Ñòîëüêî æäàòü! — ñêðèâèëàñü
Êàòÿ. — Ñàìà ãîâîðèëà: òî, ÷òî äîë-
ãî ñòîèò, ìîæåò èñïîðòèòüñÿ.

— Òîðò ñâåæèé: ê òîìó æå îê-
ðóæåí õîëîäîì! — äîêàçûâàåò áà-
áóøêà è, æåëàÿ îòâëå÷ü âíó÷êó îò
ñëàäêèõ ìûñëåé, ïðåäëàãàåò:

— Ïî÷èòàòü ñêàçêó î áîãàòûðå?
Êàòÿ, ïîãëÿäûâàÿ íà õîëîäèëü-

íèê, ñíèñõîäèòåëüíî êèâàåò ãîëî-
âîé. Îáðàäîâàííàÿ áàáóøêà áûñòðî
ðàñêðûâàåò êíèæêó.

 — …Âûåçæàåò áîãàòûðü íà ïå-
ðåêðåñòîê äîðîã, âèäèò áîëüøîé êà-
ìåíü, à íà êàìíå íàïèñàíî: íàïðà-
âî ïîéäåøü — êîñòåé íå ñîáåðåøü,
íàëåâî…, ïðÿìî…, — ñ âûðàæåíè-
åì ÷èòàåò áàáóøêà, ïåðå÷èñëÿÿ
óæàñû, êîòîðûå îæèäàþò áîãàòû-
ðÿ. — È çàäóìàëñÿ áîãàòûðü: êóäà
åìó åõàòü?!
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— Íàçàä, ê ìàìå! — ïîäñêàçû-
âàåò áîãàòûðþ Êàòÿ è ñëåçàåò ñî
ñòóëà. — Áàáóøêà, ÿ ýòó ñêàçêó
ñëûøàëà. Ïîèãðàåì â ïðÿòêè: òû
ïðÿ÷üñÿ, à ÿ áóäó æìóðèòüñÿ. Òîëü-
êî òû õîðîøî ïðÿ÷üñÿ, ÷òîáû ÿ äîë-
ãî èñêàëà!

Áàáóøêà âçäûõàåò è ïîêîðíî
êëàäåò êíèæêó íà ñòîë.

— Îäèí, äâà, òðè, ÷åòûðå,
ïÿòü... — óòêíóâøèñü ëèöîì â
ñòåíêó, Êàòÿ çàïíóëàñü, âñïîìèíàÿ
ñëåäóþùóþ öèôðó. Íè÷åãî íå
âñïîìíèâ, âûêðèêíóëà:

— Ïÿòüþ ïÿòü — äâàäöàòü ïÿòü.
ß èäó èñêàòü.

Çàáðàâøàÿñÿ â ÷óëàí áàáóøêà,
óñåâøèñü íà ñòàðûé ÷åìîäàí, çà-
äóìàëàñü î ñâîèõ äåëàõ, îæèäàÿ,
êîãäà åå îáíàðóæàò è çàñòàâÿò æìó-
ðèòüñÿ. Â ÷óëàíå áûëî òàê óþòíî,
÷òî óñòàâøàÿ îò âíó÷êèíûõ ïðîêàç
áàáóøêà äàæå ñëåãêà âçäðåìíóëà.

— À ãäå Êàòÿ? — âäðóã ñïîõâà-
òèëàñü áàáóøêà. — Ìèíóò ïÿòíàä-
öàòü ïðîøëî, à åå íåò. Íå ñëó÷è-
ëîñü ëè ÷åãî?

Âûáðàâøèñü èç ÷óëàíà, áàáóø-
êà ñ òðåâîãîé çàáåãàëà ïî êâàðòè-
ðå: äåòñêàÿ, ãîñòèíàÿ, ñïàëüíÿ —
ïóñòî. Êóõíÿ…

Êàòÿ ñèäåëà çà ñòîëîì è åëà òîðò.
— Áåññîâåñòíàÿ! — êðèêíóëà

áàáóøêà. — Êòî òåáå ðàçðåøèë?
— Òîðò çàìåðç è ïîïðîñèë ïî-

ãðåòüñÿ, — ïîÿñíèëà Êàòÿ, îòîäâèãà-
ÿñü íà âñÿêèé ñëó÷àé íà êðàé ñòîëà.

Ñ îáëåã÷åíèåì îòìåòèâ, ÷òî áîëü-

øàÿ ÷àñòü òîðòà îñòàëàñü íåòðîíó-
òîé, áàáóøêà âåðíóëà áåãëåöà â õî-
ëîäèëüíèê.

— Âîò ïðèäåò ìàìà ñ ðàáîòû è
òåáÿ íàêàæåò! — ïðèãðîçèëà áàáóø-
êà.

— À òû çà ìåíÿ íå çàñòóïèøü-
ñÿ? — ñ íàäåæäîé ñïðîñèëà Êàòÿ,
êîòîðîé ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü
áûòü íàêàçàííîé.

— Íåò, — îòðåçàëà áàáóøêà. —
Ïîòîìó ÷òî òû åùå è îáìàíùèöà.
Çàãíàëà ìåíÿ â ÷óëàí, à ñàìà…

Áàáóøêà îáèæåííî îòâåðíóëàñü.
— ß áîëüøå íå áóäó! — ñäåëàâ

óìèëüíîå ëèöî, ïðîèçíåñëà Êàòÿ.
— Äàâàé ïîìèðèìñÿ.

Áàáóøêà ìîë÷àëà.
Îñîçíàâ, ÷òî íåïðèÿòíîñòåé íå

ìèíîâàòü, Êàòÿ ïîåæèëàñü.
— Áàáóøêà! — ïîçâàëà îíà ñâîþ

âñåãäàøíþþ çàùèòíèöó. — Òû ãî-
âîðèëà, ÷òî ìåíÿ êóïèëè â ìàãàçè-
íå. À ìàìà òîæå îòòóäà, èç ìàãàçè-
íà?

— Äà, — ïîäòâåðäèëà áàáóøêà,
ïûòàÿñü ïîíÿòü õîä ìûñëåé ðåáåí-
êà.

— À êòî åå ïîêóïàë? — çàèíòå-
ðåñîâàëàñü Êàòÿ.

— ß, — îòâåòèëà áàáóøêà.
— Âîò òû, áàáóøêà, âñå äåëàåøü

íåïðàâèëüíî, — ñäåëàëà âûâîä
Êàòÿ. — Íóæíî áûëî êóïèòü íå
ìàìó, à ùåíêà: ÿ áû òîãäà åãî âìå-
ñòî ñåáÿ â óãîë ñòàâèëà.

Áàáóøêà ðàññìåÿëàñü — è Êàòÿ
ïîíÿëà, ÷òî ìèð âîññòàíîâëåí.
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Ãàëèíà ÃÐÀÍÎÂÑÊÀß
(ñ. Ïèîíåðñêîå Ñèìôåðîïîëüñêîãî ð-íà)

Ïèñàòåëü, ïåðåâîä÷èê, ÷ëåí
Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé
Óêðàèíû, àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã
ïðîçû è ÷åòûðåõ îáó÷àþùèõ êîìï-
ëåêñîâ ïî àíãëèéñêîìó ÿçûêó. Ïè-
øåò ðîìàíû, ïîâåñòè, ðàññêàçû, à
òàêæå  ñêàçêè è èñòîðèè äëÿ äå-
òåé. Ïå÷àòàëàñü â êðûìñêîé è ðîñ-
ñèéñêîé ïåðèîäèêå, â ñáîðíèêàõ
«Ôåìèôàí» (Ñèìôåðîïîëü, 1990),
«Êðûìñêèé ðàññêàç-2005»; â àëüìà-
íàõàõ «Ïîëþñ-Êðûì», «Ñåâàñòî-
ïîëü»; â æóðíàëàõ «×åðíîå ìîðå»,
«Àëûå ïàðóñà», «Ìåöåíàò è Ìèð»,
«Ëèòåðàòóðíûé Äåòñêèé Ìèð», à
òàêæå âî ìíîãèõ èíòåðíåò-èçäà-
íèÿõ. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ ëè-
òåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ.

ÖÈÊÀÄÀ-ÏÅÂÓÍÜß
 Ó Çåëåíîãî Êóçíå÷èêà áûëà äâî-

þðîäíàÿ ñåñòðà Ïåâ÷àÿ Öèêàäà. Ó
íåå áûë ãðîìêèé ïðèÿòíûé ãîëîñ,
è îíà ñ äåòñòâà ïåëà â áîëüøîì ëó-
ãîâîì õîðå, êîòîðûé äàâàë êîíöåð-
òû ñ âåñíû äî ïîçäíåé îñåíè. Öè-
êàäå íðàâèëîñü ïåòü è íðàâèëîñü
ñëóøàòü, êàê ïîþò ïîäðóãè. Îíà
âñåãäà î÷åíü ñòàðàëàñü, ÷òîáû è åå
ïåíèå áûëî íå õóæå, ïîýòîìó â
øêîëå åå íå ðàç íàãðàæäàëè çà òðó-
äîëþáèå è ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå.
Øëî âðåìÿ, öèêàäà âûðîñëà, íî ïî-
ïðåæíåìó ïåëà â õîðå ñ äðóçüÿìè
äåòñòâà. Äðóçåé ó íåå áûëî ïðåäîñ-
òàòî÷íî. Îíà õîäèëà ê íèì â ãîñòè,
îíè ïðèõîäèëè ê íåé, óãîùàëèñü,
ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó íîâîñòè.
Âñå âìåñòå îòìå÷àëè ïðàçäíèêè è
äíè ðîæäåíèÿ. Òàê áû è æèëà Öè-
êàäà äàëüøå, åñëè áû îäíàæäû,
ðàñïåâàÿñü â îäèíî÷åñòâå ïåðåä âå-
÷åðíèì êîíöåðòîì ïîä îêíîì äîìà,
ãäå æèëè ëþäè, âäðóã íå óñëûøà-
ëà, êàê êòî-òî èç íèõ ïðîèçíåñ: «Äî

÷åãî æå õîðîøî ïîåò ýòà öèêàäà!» È
ýòè ñëîâà âäðóã ïîâëèÿëè íà íåå ñà-
ìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì. Ïîñëå
ýòèõ ñëîâ åé âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî
íåò íà ñâåòå íèêîãî ëó÷øå íåå! Îíà
çàìåðëà íà ìãíîâåíèå, ïîòîì íà÷à-
ëà ñâîþ ïåñíþ ñíîâà. È ñíîâà óñëû-
øàëà: «Íåò, âû ïîñëóøàéòå, êàê
÷óäåñíî îíà ïîåò!» Ëþäè îöåíèëè åå
ïåíèå. Íå ïåíèå õîðà öèêàä, à åå
ëè÷íîå ïåíèå. Íèêàêèõ ñîìíåíèé
— ó íåå âûäàþùèéñÿ òàëàíò!

— Ìîæåò áûòü, ìíå ñòîèò ïîïðî-
áîâàòü äàâàòü ñîëüíûå êîíöåðòû? —
ñïðîñèëà îíà ó ïîäðóãè.

Òà íåìíîãî ïîäóìàëà.
— À ïî÷åìó òåáå íå íðàâèòñÿ

ïåòü ñî âñåìè?
— ß ïîþ ëó÷øå, íî íèêòî ýòîãî

íå çàìå÷àåò, ïîòîìó ÷òî â õîðå ìåíÿ
çàãëóøàþò, — ïîæàëîâàëàñü îíà. —
Òà öèêàäà, ÷òî ñëåâà, ïðîñòî êðè-
÷èò, à òà, ÷òî ñïðàâà ïèùèò êàê
êîìàð. È âîîáùå, ó âñåõ òàêèå ðàç-
íûå ãîëîñà…
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— Íî ýòî æå õîðîøî, ÷òî ó íàñ
ðàçíûå ãîëîñà, — ïûòàëàñü óñïîêî-
èòü åå ïîäðóãà. — Ýòî òîëüêî ïðèäàåò
íàøåìó õîðó âûðàçèòåëüíîñòü.

— Êàêàÿ òàì êðàñîòà è âûðàçèòåëü-
íîñòü! — çàâåðåùàëà Öèêàäà. — Òîëü-
êî ÿ ïîþ êðàñèâî è ïðàâèëüíî, íî èç-
çà ýòèõ ñâèðèñòóøåê ìåíÿ ïî÷òè íå
ñëûøíî. Äà è òû ïåòü ïðàâèëüíî íå
óìååøü. Íå çðÿ òåáÿ ïðîøëûé ðàç
Êóçíå÷èê íà äîïîëíèòåëüíîå çàíÿòèå
îñòàâèë. Äà òîëüêî, ïîõîæå, òàê íè-
÷åìó è íå íàó÷èë. Õî÷åøü ïîñëóøàòü,
êàê íóæíî ïåòü?

Îáèæåííàÿ ïîäðóãà ïîêà÷àëà ãîëî-
âîé è óëåòåëà. Âñêîðå ó Öèêàäû íå
îñòàëîñü è äðóçåé, ïîñêîëüêó îíà íà-
÷àëà âñåì äåëàòü çàìå÷àíèÿ. «Íó, è
ëàäíî», — ñêàçàëà Öèêàäà ñàìà ñåáå.
ß è áåç äðóçåé ïðîæèâó. È çà÷åì ìíå
ýòîò õîð êðèêóøåê?

È íå ñòàëà áîëüøå ïåòü âìåñòå ñî
âñåìè íà ïîëÿíå. Ñîñëàâøèñü íà ãî-
ëîâíóþ áîëü, îòêàçàëàñü îò âûñòóïëå-
íèÿ íà îïóøêå. Íåñêîëüêî äíåé ïîä-
ðÿä, óäàëèâøèñü ïîãëóáæå â ãóñòûå
òðàâÿíûå çàðîñëè, â îäèíî÷åñòâå ðàñ-
ïåâàëà ñâîè ïåñíè. Íî âñêîðå åé ýòî
íàäîåëî, âåäü âñÿêîìó àðòèñòó òðåáó-
þòñÿ çðèòåëè.

Îíà îòïðàâèëàñü ê äîìó, ãäå  æèëè
ëþäè, êîòîðûì òàê íðàâèëîñü åå ïå-
íèå, íî íà ýòîò ðàç åãî îêíà áûëè çàê-
ðûòû. Ïîëåòåëà ê ïðóäó, ãäå ïî âå÷å-
ðàì äàâàëè êîíöåðòû ëÿãóøêè.

— Âêëþ÷èòå â ñâîþ ïðîãðàììó ìîé
ñîëüíûé íîìåð, — ïîïðîñèëà îíà.

— Ó íàñ è áåç òåáÿ õâàòàåò æåëàþ-
ùèõ âûñòóïàòü, — ñêàçàëà êâàêóø-
êà-êîíöåðòìåéñòåð.

— Íî òàê, êàê ÿ, ó âàñ íèêòî íå
ïîåò, — îñìåëèëàñü âîçðàçèòü öèêàäà.

— Ãîâîðÿò òåáå, ó íàñ ñâîèõ ñîëèñ-
òîâ ïðåäîñòàòî÷íî! — ðàññåðäèëñÿ êîí-
öåðòìåéñòåð.

— Êàêàÿ íàãëîñòü! — âîçìóùåííî
ïîäõâàòèëè äðóãèå ëÿãóøêè. — Èäè
íà ñâîþ ïîëÿíó è ïîé òàì äëÿ æóêîâ
è ñîðîêîíîæåê!

— Íî âû õîòÿ áû ïîñëóøàéòå…
Íî ïîêàçàòü, êàê ïðåêðàñíî çâó÷èò

åå ïåñíÿ, öèêàäà íå óñïåëà. Èç âîäû
âûñóíóëàñü îãðîìíàÿ ãîëîâà ñ áîëüøó-
ùèìè âûïó÷åííûìè ãëàçàìè, è ÷òî-
òî áûñòðîå ìåëüêíóëî ïåðåä ñàìûì
íîñîì öèêàäû. Îíà åëå óñïåëà îòïðûã-
íóòü â ñòîðîíó. Åå ÷óòü íå ñúåëè! È çà
÷òî? Çà ëþáîâü ê èñêóññòâó!

— Ïîñëóøàé õîòü òû ìåíÿ, — æà-
ëîáíî ïîïðîñèëà öèêàäà ïðîëåòàâøóþ
ìèìî ñåðóþ äîìàøíþþ ìóõó. — Ïî-
ñèäè íåìíîãî ðÿäîì, ÿ ñïîþ òåáå íî-
âóþ ïåñíþ.

— Åùå ÷åãî! — âîñêëèêíóëà  ìóõà.
— ß è ñàìà óìåþ ïåòü íå õóæå! Ææ-
çç-ææ-çç… âèäèøü, êàê çàìå÷àòåëüíî
ó ìåíÿ âûõîäèò? Òîëüêî, âîò, ÷òî ÿ òåáå
ñêàæó, ïåñíÿìè ñûò íå áóäåøü. Ãëàâ-
íîå â íàøåé æèçíè íå ïåñíè, à åäà. È
ïîòîìó íàäî ïîòîðîïèòüñÿ. Ñåãîäíÿ ñ
óòðà õîçÿéêà ãîòîâèëà  áóëüîí äëÿ áîð-
ùà. Ììì, êàêîé ñòîÿë çàïàõ! Äóìàþ,
÷òî ëþäè óæå îòîáåäàëè, è âñÿ ãðÿç-
íàÿ ïîñóäà ñòîèò â ðàêîâèíå! Õîçÿéñ-
êàÿ äî÷ü — ëó÷øèé äðóã ìóõ! — íè-
êîãäà íå ìîåò ïîñóäó ñðàçó. Ïîíèìà-
åò, ÷òî è íàì íàäî. È âûòÿíóâ ÷åðíûé
õîáîòîê, ìóõà ñ æóææàíèåì óíåñëàñü
ïðî÷ü.

Íèêòî íå æåëàë ñëóøàòü îäèíîêóþ
öèêàäó.  Îïå÷àëåííàÿ, îíà îòïðàâè-
ëàñü äàëåêî â ïîëå, ñïðÿòàëàñü ïîä ïî-
ëûííûì êóñòîì è, ðîíÿÿ ñëåçû, íà÷à-
ëà ïåòü ãðóñòíóþ ïåñíþ îá îäèíîêîé
öèêàäå, êîòîðóþ íèêòî íå æåëàë ñëó-
øàòü. Â ýòî âðåìÿ ìèìî ïðîëåòàë Çå-
ëåíûé Êóçíå÷èê, äèðèæåð îðêåñòðà
öèêàä.

— Êòî çäåñü? — ñïðîñèë îí, çàãëÿ-
äûâàÿ â ïîëûííûé êóñò. — Ýòî òû,
Öèêàäà? ×òî ñ òîáîé? ß ñòîëüêî âðå-
ìåíè ïîòðàòèë, îáó÷àÿ òåáÿ êðàñèâîìó
ïåíèþ, è ÷òî ÿ ñëûøó? Ïå÷àëüíîå çà-
âûâàíèå!

— Ýòî íå çàâûâàíèå, — óãðþìî îòî-
çâàëàñü Öèêàäà. — Ýòî ìîÿ íîâàÿ ïåñ-
íÿ. Òîëüêî âîò ñëóøàòü ìåíÿ íèêòî íå
æåëàåò — íè ëÿãóøêè, íè äàæå ìóõè…



79

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

— Ó êàæäîãî àðòèñòà ñâîÿ ïóá-
ëèêà, — îáúÿñíèë Êóçíå÷èê. —
Îäíè ëþáÿò ñîâðåìåííûå ïåñíè, äðó-
ãèì ïîäàâàé êëàññèêó. Íà âêóñ è
öâåò òîâàðèùåé íåò. È âîîáùå, —
äîáàâèë ðåøèòåëüíî, — õâàòèò ñëî-
íÿòüñÿ ïî êóñòàì. Äàâàé-êà, ñíîâà
ïðèíèìàéñÿ çà äåëî. Áûñòðî íà ðå-
ïåòèöèþ!

Öèêàäà ðåçâî ïîäíÿëàñü â âîçäóõ.
Êàê îí äîãàäàëñÿ? Âåðíóòüñÿ â õîð
— ýòî èìåííî òî, ÷òî åé ñåé÷àñ íóæ-
íî! Ðàçâå ýòî íå ñ÷àñòüå — ñî âñåìè
âìåñòå äðóæíî âûâîäèòü «Âîò è âå-
÷åð ïðèøåë»? È îíà ïîñïåøèëà ñëå-

äîì çà Êóçíå÷èêîì. Îò ðàäîñòè, ÷òî
åå ñíîâà áåðóò â õîð, îíà ãðîìêî çàïå-
ëà ñâîþ ëþáèìóþ ïåñíþ.

— Èäèòå ñþäà, — ïðîèçíåñ âäðóã
íàä ãîëîâîé çíàêîìûé ãîëîñ. — Íàøà
öèêàäà âåðíóëàñü!

— Îíà ëè ýòî? — çàñîìíåâàëñÿ
äðóãîé ãîëîñ. — Çäåñü ïîëíî ýòèõ
öèêàä.

— Åå íå ñïóòàòü íè ñ êåì, — âîç-
ðàçèë ïåðâûé. — Ïîñëóøàéòå, òîëü-
êî îíà òàê ïîåò!

Öèêàäà ïîäíÿëà ãîëîâó è çàìåðëà,
íå â ñèëàõ äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Îêíî
äîìà áûëî ñíîâà îòêðûòî.

ÎÄÓÂÀÍ×ÈÊ
Ðàííåé âåñíîé íà îïóøêå ñòàðîãî

ëåñà ïîÿâèëñÿ ìàëåíüêèé îäóâàí÷èê.
Áûë îí æåëòåíüêèé, òèõèé è î÷åíü
âíèìàòåëüíûé.  Ñëóøàë ãîëîñà òðàâ
è öâåòîâ, çàïîìèíàë ðàçãîâîðû ïòèö,
èõ ðàññêàçû î äàëüíèõ ñòðàíàõ è äîë-
ãèõ ïåðåëåòàõ. Ñàì áûë íå î÷åíü ðàç-
ãîâîð÷èâûì.

— Èøü, ìîë÷óí êàêîé, — øåëåñ-
òåëà íàä íèì àêàöèÿ. — Òîëüêî è çíà-
åò, ÷òî ãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå. Ðàññêà-
çàë áû ÷òî-íèáóäü.

— Î ÷åì? — çàñòåí÷èâî ñïðàøè-
âàë Îäóâàí÷èê. — Ìíå íå÷åãî ðàñ-
ñêàçûâàòü, íè÷åãî îñîáåííîãî ÿ íå
âèäåë. Çäåñü ðîäèëñÿ è âñþ æèçíü
çäåñü æèâó.

— Äåä-äîìîñåä! — ïîääðàçíèë åãî
ïðîáåãàâøèé ìèìî Âåòåðîê-íåïîñåäà,
êîòîðûé ìíîãîå ïîâèäàë, ïîòîìó ÷òî
íè ìèíóòû íå çàäåðæèâàëñÿ íà îä-
íîì ìåñòå — ñåãîäíÿ îí çäåñü,  çàâò-
ðà  òàì.

— Äà, — ñîãëàñèëñÿ Îäóâàí÷èê.
— ß è âïðàâäó äîìîñåä. Íèãäå íå
áûâàë, íè÷åãî, êðîìå ýòîé ïîëÿíû íå
âèäåë.

— Íó, òàê è áûòü, âîçüìó òåáÿ êàê-
íèáóäü ñ ñîáîé, ïîêàæó ìèð.

— ×òî âû, ÷òî âû! — Îäóâàí÷èê

èñïóãàííî ïðÿòàë â òðàâêå ãîëîâó â
æåëòîì âåíî÷êå. — Êàêîé èç ìåíÿ
ïóòåøåñòâåííèê! ß íå ìîãó áåç êîð-
íåé, ÿ ïðîñòî ïîãèáíó â ïóòè! Íåò-
íåò, ýòî íå äëÿ ìåíÿ! Äà è çà÷åì êóäà-
òî ëåòåòü? Çäåñü ëó÷øåå ìåñòî íà çåì-
ëå!

Íî Âåòåðîê áûë óæå äàëåêî è íå
ñëûøàë ñëîâ Îäóâàí÷èêà. Ñêîðåå âñå-
ãî, îí óæå è î ñâîåì îáåùàíèè çàáûë.
Òàêîé óæ îí áûë, Âåòåðîê, íåïîñåä-
ëèâûé, âåòðåíûé.

Âåòåðîê óëåòåë, íî ïðèëåòåë ñîëî-
âåé, óñåëñÿ íà âåòêó ñòàðîãî êëåíà è
âñþ íî÷ü ðàñïåâàë ñâîè ïåñíè. Îíè
áûëè òàê êðàñèâû, ÷òî ñìîëêëè êóç-
íå÷èêè, è äàæå áîëòëèâàÿ îñèíà, øå-
ëåñòÿùàÿ ëèñòüÿìè äåíü è íî÷ü, çà-
òèõëà. Ìàëåíüêèé Îäóâàí÷èê ñìîòðåë
íà ïåðâûå âå÷åðíèå çâåçäû, ñëóøàë
ñîëîâüÿ è äóìàë î òîì, êàê ïðåêðàñíà
ïîëÿíà, íà êîòîðîé åìó ïîñ÷àñòëèâè-
ëîñü ðîäèòüñÿ. Çäåñü ñëó÷àþòñÿ òàêèå
óäèâèòåëüíûå âåùè! È âîîáùå, ïðå-
êðàñåí ìèð ëåñíîé îïóøêè!

Ïîòîì íàñòóïèëî íîâîå óòðî,  ïðî-
øåë òåïëûé ëåòíèé äîæäü, è Îäóâàí-
÷èê  ñ óäîâîëüñòâèåì èñêóïàëñÿ. Ïîñ-
ëå äîæäÿ îí äîëãî ñóøèë ñâîè ëèñ-
òî÷êè è çîëîòèñòóþ ãîëîâó, ïîäñòàâ-
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ëÿÿ ñîëíûøêó ëèöî, ëîâÿ åãî ëàñêî-
âûå óòðåííèå ëó÷è.  Ðàñïðàâëÿë  ëèñ-
òüÿ  è èçî âñåõ ñèë âûòÿãèâàë ñòåáåëü
ââåðõ-ââåðõ, à åãî êîðåøêè, íàîáîðîò,
èçî âñåõ ñèë òÿíóëèñü âíèç.

Òàêàÿ ðàáîòà ó Îäóâàí÷èêà — ðàñ-
òè, ðàñòè è ðàñòè.

È îí ñòàðàòåëüíî ðîñ — ñ óòðà äî
âå÷åðà.

Äåíü çà äíåì.
Äíè æå ñòàíîâèëèñü âñå æàð÷å è

æàð÷å. Ëåòî íàáèðàëî ñèëó, è ñîëí-
öå ïðèïåêàëî ñ ñàìîãî óòðà. Äåðåâüÿ
øóìåëè ñî÷íîé ëèñòâîé, òðàâû ñòî-
ÿëè ñòåíîé. È Îäóâàí÷èê âûðîñ, ñòàë
áîëüøèì, êðåïêèì è âñå ìåíüøå
ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, íåêîãäà ñòàëî
ñëóøàòü ïòèö è ëþáîâàòüñÿ çâåçäà-
ìè — ó íåãî ïîÿâèëèñü äåòè. Äåòåé
áûëî ìíîãî,  è î íèõ íàäî áûëî õîðî-
øåíüêî çàáîòèòüñÿ. È Îäóâàí÷èê çà-
áîòèëñÿ òàê õîðîøî, êàê òîëüêî ìîã:
ïîèë ñîêàìè, ðàñïðàâëÿë, ïîäñòàâëÿÿ
ñîëíöó, ÷òîáû áûëè êðåïêèìè è çäî-
ðîâûìè. À áëèæå ê íî÷è ðàññêàçû-
âàë èì ðàçíûå ñêàçêè è èñòîðèè î
äàëåêèõ çåìëÿõ è ñòðàíàõ — âñå, ÷òî
êîãäà-òî ñëûøàë îò ïòèö, äåðåâüåâ è
öâåòîâ. Äåòè áûñòðî ïîäðàñòàëè, è ýòî
î÷åíü ðàäîâàëî çàáîòëèâîãî Îäóâàí-
÷èêà. Îäíî åìó íå íðàâèëîñü: ó íèõ
òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî, ÷òî î äàëü-
íèõ ïóòåøåñòâèÿõ. À òóò åùå òðå-
ùîòêà Ñîðîêà ñòàëà ïðèëåòàòü íà
îïóøêó ïî÷òè êàæäûé äåíü, ïîäëè-
âàëà ìàñëà â îãîíü, ðàññêàçûâàÿ, êàê
õîðîøî íà ëóãó ó ðåêè, êàê õîðîøî
ó ëåñíîãî îçåðà, êàêîå òàì ðàçíîòðà-
âüå è êàê ìíîãî ÿãîä. ßãîäû ìàëî
èíòåðåñîâàëè äåòåé Îäóâàí÷èêà, èì
õîòåëîñü ïðèêëþ÷åíèé. Îíè çàâèäî-
âàëè Ñîðîêå, ó êîòîðîé áûëè êðû-
ëüÿ.

— Òàê çàìå÷àòåëüíî ïóòåøåñòâî-
âàòü! Âûðàñòåì, îáÿçàòåëüíî îòïðàâèì-
ñÿ  òóäà, —  ãîâîðèëè îíè äðóã äðóãó.

— Ãëóïûå, — âçäûõàë Îäóâàí÷èê.
— Ðàçâå  âû íå çíàåòå, ÷òî íèãäå âàì

íå áóäåò òàê õîðîøî, êàê íà ðîäíîé
ïîëÿíå?

Íî äåòè äóìàëè èíà÷å.
— Çäåñü ñêó÷íî! — êðè÷àë ñàìûé

ñòàðøèé, Îäóâàí÷èê-Âòîðîé.
— Î÷åíü ñêó÷íî, — ñîãëàøàëñÿ åãî

áðàò Ëåòó÷åå Ñåìå÷êî.
— Çäåñü íèêîãäà íè÷åãî íå ñëó÷à-

åòñÿ, — õîðîì âòîðèëè äðóãèå. —
Äåíü çà äíåì îäíî è òî æå!

Îíè õîòåëè óâèäåòü âåñü îãðîìíûé
ìèð ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.  Îíè õî-
òåëè óçíàòü, ÷òî æå íàõîäèòñÿ çà ïðå-
äåëàìè Ñîëíå÷íîé Ïîëÿíû. È ÷åì
âçðîñëåå è êðåï÷å ñòàíîâèëèñü, òåì
íåòåðïåëèâåå.

Îäíàæäû íà ïîëÿíó çàãëÿíóë Âå-
òåðîê.  Îí òîæå âûðîñ è îêðåï çà ëåòî.
Óâèäåâ Îäóâàí÷èêà, îí òóò æå âñïîì-
íèë î ñâîåì îáåùàíèè ïîêàçàòü åìó
äàëüíèå êðàÿ, êà÷íóë, äåðíóë, ÷òî
áûëî ñèë, íî íå ñìîã îòîðâàòü åãî îò
çåìëè — êðåïêî äåðæàëè êîðíè.  Òîã-
äà îí ñ âåñåëûì ñâèñòîì  ïîäõâàòèë
âñåõ åãî äåòåé, êîòîðûå, êàçàëîñü, òîëü-
êî ýòîãî è æäàëè. Ðàäîñòíûå, îíè
êðåïêî âöåïèëèñü â ëîõìàòóþ ãðèâó
Âåòåðêà, è íå óñïåë Îäóâàí÷èê îïîì-
íèòüñÿ, êàê âñå îíè áûëè äàëåêî.

Íàñòóïèëà îñåíü, à çà íåé ÿâèëàñü
è çèìà. Íî è îíà íå ìîãëà äëèòüñÿ
âå÷íî — ñîëíöå ðàñòîïèëî ñíåã, è íà
áåðåãó ëåñíîãî îçåðà çàçåëåíåëè òðà-
âû. Ïîä êóñòîì áîÿðûøíèêà ïîÿâèë-
ñÿ ìàëåíüêèé îäóâàí÷èê. Îí ñëóøàë
ãîëîñà òðàâ è öâåòîâ, çàïîìèíàë ðàç-
ãîâîðû ïòèö, ïðèëåòàâøèõ ê îçåðó íà
îòäûõ, èõ ðàññêàçû î äàëüíèõ ñòðà-
íàõ è äîëãèõ ïåðåëåòàõ. Ñàì áûë íå
î÷åíü ðàçãîâîð÷èâûì.

— Èøü, ìîë÷óí êàêîé, — øåëåñ-
òåë ëèñòüÿìè êóñò áîÿðûøíèêà. —
Òîëüêî è çíàåò, ÷òî ãðåòüñÿ íà ñîë-
íûøêå. Ðàññêàçàë áû ÷òî-íèáóäü.

— Î ÷åì? — çàñòåí÷èâî ñïðàøè-
âàë Îäóâàí÷èê. — Ìíå íå÷åãî ðàññêà-
çûâàòü, íè÷åãî îñîáåííîãî ÿ íå âèäåë.
Çäåñü ðîäèëñÿ è âñþ æèçíü æèâó.
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Òàòüÿíà ÊÎÐÍÈÅÍÊÎ
(ã. Ñåâàñòîïîëü)

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû. Ëàóðåàò ïðåìèè
èìåíè Ë. Í. Òîëñòîãî, ìåæäóíàðîä-
íîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà
«Êðûìñêàÿ Àëüãàìáðà-2003», ïðåä-
ñòàâëåíà ê ïîîùðèòåëüíîé ìåæäó-
íàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
èìåíè Â. Ï. Êðàïèâèíà (2011).

Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ
«Ïðîñòî óòðî», «Ïîé âìåñòå ñ íàìè»,
«Ïèðîã ñ íà÷èíêîé», «Áåëàÿ êîøêà»,
ïîâåñòåé «Ñêàçêà î äðóæáå», «Âîëøåá-
íàÿ ïàëî÷êà», «Ðîì ÀÍÒÈêà», «Ñêàç-
êà î ñêàçêå», «Êèêèìîðà Ñâåòêà Ïè-
ïåòêèíà», ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêà-
öèé â êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ, àëü-
ìàíàõàõ è ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ.

Ïðî äîæäåâîãî ÷åðâÿêà

Ó äîæäåâîãî ÷åðâÿêà
Æèçíü íå îñîáåííî ëåãêà.
Íè ãîëîâû, íè ëàïîê íåò.
Çåìëÿ íà çàâòðàê, íà îáåä,
È âíîâü çåìëÿ íà óæèí.
Íå óæèí — ïðîñòî óæàñ!

Çàòî è âå÷åðîì, è äí¸ì
Îí ìîæåò ïîëçàòü ïîä äîæä¸ì.
Îí ìîæåò ñ äðóãîì-÷åðâÿêîì
Çàáðàòüñÿ â ëóæó öå-ëè-êîì!
À èõ çà ýòî äàæå
Íè êàïëè íå íàêàæóò.

Âîò ýòî æèçíü ó ÷åðâÿêà!
Êòî ãîâîðèë, ÷òî íåëåãêà?

Êîøêè-ìûøêè

Íà ìûøêó îõîòèëàñü êèñêà.
À ìûøêà áûëà êàðàòèñòêà!
Áûëà ÷åìïèîíêîé ïëàíåòû!!
Íî êîøêà íå çíàëà îá ýòîì.

Âîò ìûøêó çàìåòèëà êîøêà
È òðîíóëà ëàïêîé íåìíîæêî.

Äàëüíåéøåå — ñëîâíî â òóìàíå.
Î÷íóëàñü îíà íà äèâàíå,
Áåçâîëüíàÿ, ñëîâíî ñàðäåëüêà,
È òàì îòäîõíóëà íåäåëüêó.

Òåïåðü îñòîðîæíàÿ êèñêà
Åñò òîëüêî êîíñåðâû èç ìèñêè.

Ó ùåíêà íåìàëî äåë.
Îí ñíà÷àëà çàâòðàê ñúåë,
À ïîòîì, ïðèêðûâøèñü ëàïîé,
Ðàçîðâàë êðîññîâêè ïàïû.

Ïðåïîäí¸ñ è ìíå ñþðïðèç:
Òóôëè íîâûå ïðîãðûç.
Ïîñëå, îòäîõíóâ íåìíîæêî,
Èçìî÷àëèë áîñîíîæêè.

Ùåíîê

À òåïåðü îí íå ïîéì¸ò,
×òî çà ñòðàííûé ìû íàðîä,
Ïî÷åìó îòâîäèì âçãëÿä,
Ïî÷åìó íèêòî íå ðàä?

— Ýé, äðóçüÿ, çà÷åì æå çëèòüñÿ?!
Íó, çàáûë ÿ ïîäåëèòüñÿ,
Ãðûç îäèí — òàê ýòî æ øàëîñòü!
Òàì ïîãðûçòü è âàì îñòàëîñü!!!
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Ìîé êîíü

ß íà äåäóøêå âåðõîì
Îáñêàêàë ïî÷òè âåñü äîì!
Íî îòáèëñÿ êîíü îò ðóê
È ñêàçàë: «Ïîñòîé-êà, âíóê,
Ó ìåíÿ åñòü êó÷à äåë».
È çà ñòîë ðàáîòàòü ñåë.

Ðó÷êó âçÿë, ãëÿäèò â îêíî.
ß åìó òèõîíüêî: «Í-î-î!
Íó, ñêàæè õîòü «èãî-ãî».
Íå ñêàçàë êîíü íè÷åãî.

Âñ¸. Òåïåðü åãî íå òðîíü:
Îí ïðîôåññîð, à íå êîíü!

Îò êîãî ïðîèçîøëè îáåçüÿíû?

Ó êëåòêè îáåçüÿíàì êîð÷èë ðîæè
Îòëè÷íèê. ×åëîâåê. Ïåòðîâ Ñåð¸æà.
Âûñîâûâàë ÿçûê, òîïîðèë óøè,
Ïîêà ìàêàêà íå ñêàçàëà:
                                    — Ñëóøàé!
Âñåõ îáåçüÿí ÿ óáåäèòü ñóìåëà,
×òî ðàç óæ âû íà íàñ ïîõîæè òåëîì,
Äà è óìîì ñâîèì íå õóæå âðîäå,
Òî ìû îò âàñ, ëþäåé, è ïðîèñõîäèì.
Íî, ãëÿäÿ íà òåáÿ, ÿ äîãàäàëàñü,
×òî â âûâîäàõ ñåðü¸çíî çàáëóæäàëàñü.
È ïóñòü ìîè îøèáêè êðàéíå ðåäêè,
Íî ëó÷øå ýòî, ÷åì òàêèå ïðåäêè!

Ìîáèëêà

Êàê â ìîáèëêó âëåçëè ìàìà,
Ïàïà, áàáóøêà, ñåñòðà?
ß â÷åðà îá ýòîì ñàìîì
Äîëãî äóìàëà ñ óòðà.

Âäðóã îíè, êàê äæèíû â ñêàçêå,
Ïðåâðàòèëèñü â åäêèé äûì
È ñëåäÿò, ïðèùóðèâ ãëàçêè,
Çà ðåáåíî÷êîì ñâîèì?

Èëè âëåçëè, êàê áóêàøêè,
Ïî êîìàíäå «ðàç, äâà, òðè»
Â ñïåöèàëüíûå êàðìàøêè
Ó ìîáèëüíèêà âíóòðè?

ß òðÿñëà, êðóòèëà ÷òî-òî —
Ïóñòî òàì. Íó è äåëà!
Ìîæåò, ìàìà, ïîðàáîòàâ,
Íà ìèíóòî÷êó óøëà?

Òîëüêî ÿ ê âàðåíüþ ðóêó
Ïðîòÿíóëà — «äè-ëè-äîí»…
Äà, çàãàäî÷íàÿ øòóêà,
Ýòîò ñàìûé òåëåôîí.

ß îáèäåëàñü

ß îáèäåëàñü. À äåëî áûëî òàê:
Ìû èãðàëè ñ áàáóøêîé â ñîáàê
È äûøàëè, ñâåñèâ ÿçûêè,
Ñëîâíî íàñòîÿùèå ùåíêè.
Íî êîãäà ïðèøëà ê íàì òåòÿ Ýëëà,
Áàáóøêà ðû÷àòü íå çàõîòåëà.
Äóìàåòå — âñ¸? Îíà íå ñòàëà
Ëàÿòü íà êîë¸ñà ñàìîñâàëà.
Â çàâåðøåíüå äàæå ïîíàðîøêó
Íå ïîãíàëàñü âî äâîðå çà êîøêîé!

ß å¸ îñòàâèëà îäíó.
Ïóñòü òåïåðü ïîâîåò íà Ëóíó!
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Ëþäìèëà ÃÓÑÅËÜÍÈÊÎÂÀ
(ã. Ñåâàñòîïîëü)

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû, Ìåæäóíàðîäíîé
àññîöèàöèè ïèñàòåëåé-- áàòàëèñòîâ
è ìàðèíèñòîâ, Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ìîñêâû, Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà
Ñëàâÿíñêèõ æóðíàëèñòîâ. Ïî îáðà-
çîâàíèþ ìåäñåñòðà, ôèëîëîã, ïñè-
õîëîã. Àâòîð 16 ñáîðíèêîâ ïîýçèè è
ïðîçû äëÿ âçðîñëûõ è äåòåé. Ëàó-
ðåàò êîíêóðñîâ «Ñëàâüñÿ, Ðåñïóá-
ëèêà Êðûì», Ìåæäóíàðîäíîãî ëè-
òåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Êðûìñêàÿ
Àëüãàìáðà-2002», êîíêóðñà, ïðîâî-
äèìîãî â ã. Ìîñêâå ê 60-ëåòèþ Ïî-
áåäû, äèïëîìàíò ìíîãèõ äðóãèõ
êîíêóðñîâ.

Çàðÿäêà

×òîáû áûëî âñ¸ â ïîðÿäêå:
Íîãè, ðóêè, ãîëîâà —
Ìû ñ áðàòèøêîþ çàðÿäêîé
Çàíèìàåìñÿ ñ óòðà.
Íà÷èíàåì âñ¸ ñ ðàçìèíêè.
Íîãè âìåñòå, ðîâíî ñïèíêè...
Òàê ñòàðàåìñÿ, ÷òîá áûëî
Âñ¸ è ëîâêî, è êðàñèâî.
Ðàäû äåëàòü óïðàæíåíüÿ,
Çíàåì: ýòè âñå äâèæåíüÿ
Íàì çäîðîâüå óêðåïëÿþò,
Çíà÷èò, ñèëû ïðèáàâëÿþò.
Íàäî íàì ñêîðåé ðàñòè,
×òîáû â ïåðâûé êëàññ ïîéòè.

Êòî îòâåòèò?

Êàê è ÷òî íà ýòîì ñâåòå, —
Ïî÷åìó÷êå êòî îòâåòèò?
Ïî÷åìó òå÷¸ò ðåêà?
Ãäå êîíåö ó ðó÷åéêà?
Ïî÷åìó æåëòååò ëèñò?
Ýòî ÷òî çà òàíåö-òâèñò?
Äåíü êîãäà äëèííåå íî÷è,
À êîãäà å¸ êîðî÷å?
Ïî÷åìó õîëîäíûé ë¸ä?
Âåòåð ñèëó ãäå áåð¸ò?
Êàê ïëåòóò äåâ÷îíêè êîñû?
Èç ÷åãî ãîòîâÿò ìîðñû?
Êòî ïðî ýòè çíàåò øòó÷êè
È îòâåòèò ïî÷åìó÷êå?

Ìàìå ÿ â÷åðà ñêàçàëà:
«Ïîñìîòðè, ÿ âçðîñëîé ñòàëà.
Ìíå òâîè ïîäõîäÿò ïëàòüÿ,
òóôëè òîæå õîðîøè».
Ìàìà ÷åì-òî çàíèìàëàñü,
íî, óâèäåâ, ðàññìåÿëàñü:

«Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ.
Õî÷åøü âçðîñëîé áûòü, ÿ çíàþ.
Ïóñòü íå áóäåò òî â îáèäó —
âçðîñëîñòü ñóäÿò íå ïî âèäó,
íå ïî ïëàòüÿì, íå ïî þáêàì.
Âçðîñëîñòü ñóäÿò ïî ïîñòóïêàì».

Âçðîñëîñòü
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Òàïî÷êè äëÿ ëàïî÷êè

Ìàìà òàïî÷êè êóïèëà.
Ñêîëüêî ðàäîñòè òóò áûëî!
Äî÷êå Ìèðóøêå íå ëåíü
ïðèìåðÿòü èõ öåëûé äåíü.
Ìåðèëà íà êîøêó Òàñþ,
íà êîçë¸íêà-êðîøêó Ìàñþ,
íà Òðåçîðà-çàáèÿêó,
íà çíàêîìóþ ñîáàêó.
Òîëüêî êðîëèê íå äàâàëñÿ.
Áåç ïðèìåðêè îí îñòàëñÿ.
Ìàìà äîëãî íàáëþäàëà,
à ïîòîì, ñìåÿñü, ñêàçàëà:
«Ýòî âñ¸ — íàïðàñíûé òðóä,
äîãàäàòüñÿ ìîæíî òóò,
÷òî ëèøü Ìèðå-ëàïî÷êå
ïîäîéäóò òå òàïî÷êè».
Âîçðàæàòü ÿ åé íå ñòàëà.
Ãäå-òî ÿ óæå ñëûõàëà,
÷òî æèâîòíûå êàê áóäòî
âñå ñ ðîæäåíèÿ îáóòû.

Ñòðàõ

Êòî ðàññêàæåò ìíå ïðî ñòðàõ?
Ìîæåò, îí æèâ¸ò â êóñòàõ,
ìîæåò, îí  æèâ¸ò â áåðëîãå?
Åñòü ó ñòðàõà ðóêè, íîãè?
Ëûñûé îí èëè ëîõìàòûé,
÷¸ðíûé èëè ïîëîñàòûé?

Íåáî ñïðÿòàëîñü â âîëíàõ,
âåòåð áü¸òñÿ â ïàðóñàõ,
äåíü, êàê â øàïêå, â îáëàêàõ,
íåò óëûáîê íà ãóáàõ.
Äåâî÷êà ñòîèò â ñëåçàõ.
Ìîæåò, åé çíàêîì òîò ñòðàõ?

Êòî åãî îïèøåò òî÷íî?
Ìîæåò, ñòðàõ ïðèõîäèò íî÷üþ?
ß ïðî ñòðàõ óçíàòü ïûòàëñÿ,
òîëüêî ìíå îí íå ïîïàëñÿ.

Áàíò

Ó Àë¸íêè, ó ïîäðóæêè,
Áàíò îãðîìíûé íà ìàêóøêå.
Ó Ìèðóñüêè, ó ñåñòðè÷êè,
Áàíò îãðîìíûé íà êîñè÷êå.
Ñòàñ ðàñïëàêàòüñÿ ãîòîâ.
Ó íåãî ëèøü íåò áàíòîâ.

ß äîêàçûâàë áðàòèøêå:
«Äëÿ ìàëü÷èøêè áàíò — èçëèøêè.
Íå ïîëîæåí áàíò ìàëü÷èøêàì.
Òû âîçüìè-êà ëó÷øå êíèæêó.
Äëÿ äåâ÷îíîê — áàíòû, êîñû…»
Íó à îí — îïÿòü ñ ðàññïðîñîì:
«Ãäå êóïèòü òàêîé, ãäå âçÿòü?»
Áðàòà ïðîñòî íå óíÿòü.
Ãîâîðþ: «Çà÷åì òåáå-òî?
Ïîêóïàþò áàíòû ãäå-òî.
×òîáû áàíò òàêîé íîñèòü,
Íàäî êîñû îòðàñòèòü».
ß äîêàçûâàë, ñòàðàëñÿ,
À áðàòèøêà ðàññìåÿëñÿ:
«Äà íå ìíå òà êðàñîòà —
Êîøêå Ìóðêå äëÿ õâîñòà».

Ïðèâåò

ß íåìíîãî çàõàíäðèë.
Â äåòñêèé ñàäèê íå õîäèë.
Òóò êî ìíå ïðèø¸ë ñîñåä,
Ãîâîðèò, ïðèí¸ñ ïðèâåò
Îò ðåáÿò èç ãðóïïû íàøåé:
Ñëàâû, Êîëè è Íàòàøè.
Íî, êîãäà ìîé äðóã óø¸ë,
ß ïðèâåòà íå íàø¸ë.
Ãäå ïðèâåò? Íó, íåò ïðèâåòà.
Çàòåðÿëñÿ, âèäíî, ãäå-òî.
Ãäå ëåæàòü ïðèâåò òîò ìîæåò?
Íåò â ñòîëîâîé, íåò â ïðèõîæåé.
Ñòàë ïðèâåò âåçäå èñêàòü.
Çàãëÿíóë ïîä ñòîë, êðîâàòü…
Íåò! Íèãäå ïðèâåòà íåò.
Ëó÷øå á îí ïðèí¸ñ êîíôåò.

Ìàìà, âñ¸ çàìåòèâ ýòî,
Ïðåäëîæèëà ìíå êîíôåòó
È ñêàçàëà ñ ïîíèìàíüåì:
«Íåò, ñûíîê, âàæíåé âíèìàíüå».



85

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

Ï
Î

Ý
Ç
È

ßÓ çèìû — ñâîè ïðèâû÷êè.
Íå ñïàñòèñü îò õîëîäîâ.
Ìíå êóïèëè ðóêàâè÷êè
Ñàìûõ ïðàçäíè÷íûõ öâåòîâ.

Ïàëü÷èê êðàñíûé,
ïàëü÷èê ñèíèé…—

ßðêîé  ðàäóãè öâåòà.
Íà ëàäîøêå ìíîãî ëèíèé.
×óäî ïðîñòî! Êðàñîòà!

Êòî ïðèäóìàë? Âîò íàóêà!
Ïàëüöó êàæäîìó — ñâîé äîì.

Îñåíü ïðèøëà

Îñåíü ïðèøëà — ïîñìîòðèòå â îêîøêî.
Ëèñòüåâ íà âåòêàõ îñòàëîñü íåìíîæêî.
Âñå îñòàëüíûå êîâðîì óëåãëèñü.
Ñîëíå÷íûé ëó÷èê íå ðàäóåò âûñü.

Ïòèöû óæå óëåòåëè íà þã,
Â çîëîòå êðàñîê è ïîëå, è ëóã.
Äîæäü ìîðîñèò, ðàñòåêàþòñÿ ëóæè.
Îñåíüþ äîæäü îáÿçàòåëüíî íóæåí.

Íóæåí äåðåâüÿì è áóäóùèì ïî÷êàì,
Îí ïðèãîäèòñÿ îñåííèì ãðèáî÷êàì,
Äîëæåí îí âûìûòü ñàäû è äîìà,
×òîáû äîâîëüíîé îñòàëàñü çèìà.

Ðóêàâè÷êè

Íî áåäà, ÷òî ýòà øòóêà
Íàäåâàåòñÿ ñ  òðóäîì.

Òî ìèçèí÷èê ïîòåðÿëñÿ,
Òî áîëüøîé îïÿòü ïðîïàë.
ß è òàê, è òàê ñòàðàëñÿ.
Äàæå ÷óòî÷êó óñòàë.

Òàê ñòàðàëñÿ, òàê òðóäèëñÿ...
Íå ñóìåë èõ îäîëåòü.
ß ñåãîäíÿ óáåäèëñÿ:
Ëåã÷å âàðåæêè íàäåòü.
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Ëþáîâü ÑÈÂÅËÜÍÈÊÎÂÀ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Óê-
ðàèíû. Â 2005 ãîäó áûëà óäîñòîåíà ïðåìèè
Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì â íîìèíàöèè «Ðà-
áîòû äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà». Àâòîð ñáîðíè-
êîâ «À ëåíü ðàñòåò», «Ìîðîêà», «Øàëóíèø-
êà», «Çàáàâóøêà», «Àíþòêà», «Àçáóêà êðûìñ-
êèõ öâåòîâ», «Ãëàçàìè âíó÷àò», «Áåðåãè ñåáÿ»,
«Çëîäåéêà ëåíü», «Êòî ìíå ìîæåò îáúÿñ-
íèòü?», «Òåòðàäü íàáëþäåíèé. Ìèð æèâîò-
íûõ» è äð.

* * *

Êàê, ñêàæèòå, òèõî íàì èãðàòü â ôóòáîë,
Êîãäà ÿ ñîñåäó çàáèâàþ ãîë,
À ïîòîì îòâåòíûé âäðóã â ìåíÿ ëåòèò?
Îí êðè÷èò è ÿ — àæ â óøàõ çâåíèò!
Ïîíèìàòü æå íàäî, ëåã÷å íàì òîãäà.
— Òèõî! — âîçìóùàþòñÿ âçðîñëûå âñåãäà.
À âîçìîæíî ëü òèõî ïîèãðàòü â ôóòáîë,
Êîãäà ìû äðóã äðóãó çàáèâàåì ãîë?

* * *

Îäåëà êóêëå-äî÷êå
Êðàñèâûå íîñî÷êè,
Ïàíàìî÷êó îò ñîëíöà.
Õâàòèò ñìîòðåòü â îêîíöå,
Ïîéäåì-êà, ïîãóëÿåøü,
Êàê ìû æèâåì, óçíàåøü.
Âîò â áóäêå Óãîëî÷åê —
Äëÿ äîìà, êàê çàìî÷åê.
À ýòî âîò âîäè÷êà,
×òîá ïîëèâàòü êëóáíè÷êó.
À ýòè âîò ðîñòî÷êè
Ïîòîì áóäóò öâåòî÷êè.
Âñå-âñå ìû îñìîòðåëè
È íà êà÷åëüêó ñåëè.

* * *

Ïÿòü ïóøèñòåíüêèõ êîìî÷êîâ —
Ïÿòü ãëàçàñòåíüêèõ êîòÿò.
ß íàä íèìè ñëîâíî êâî÷êà,
Âñå ðàâíî, ñïàòü íå õîòÿò.
Çíàþ, ýòî íå èãðóøêà,
Óëîæó èõ íåæíî â ðÿä.
Âûøëà ìÿãêàÿ ïîäóøêà,
Íî æèâàÿ, èç êîòÿò.
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Îëüãà ÈÂÀÍÎÂÀ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Ïîýò è ïðîçàèê, ÷ëåí Íàöèî-
íàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàè-
íû, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîñ-
ñèè, àâòîð 16-òè ñáîðíèêîâ. Ïîáå-
äèòåëü è äèïëîìàíò âñåóêðàèíñêèõ
êîíêóðñîâ, ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Í. Ñ. Ãó-
ìèë¸âà, Ïðåìèè Àâòîíîìíîé Ðåñ-
ïóáëèêè Êðûì, Çàñëóæåííûé äåÿ-
òåëü èñêóññòâ Àâòîíîìíîé Ðåñïóá-
ëèêè Êðûì.

ÌÎÆÍÎ ËÈ ÂËÞÁÈÒÜÑß Â ÒÐÅÒÜÅÌ ÊËÀÑÑÅ?

Ðàññêàç

Ïîñëå äëèòåëüíîé áîëåçíè íàêàíó-
íå 8 Ìàðòà â êëàññ âîøëà Òàìàðà Ñåðãå-
åâíà.

Åñëè ó âàñ êîãäà-íèáóäü áûëà ëþ-
áèìàÿ ó÷èòåëüíèöà, òî ìîæåòå ñåáå
ïðåäñòàâèòü íàø íåîïèñóåìûé âîñòîðã.

Ëè÷íî ÿ çàõîòåë çàïðûãàòü íà îä-
íîé íîæêå, çàïåòü è çàñìåÿòüñÿ îäíî-
âðåìåííî. Îäíàêî, êàê âñå äåòè â êëàñ-
ñå, ÿ âûòÿíóëñÿ ó ïàðòû è, ñòàðàÿñü
ïîïàñòü â åäèíóþ ñòðóþ ãîëîñîâ îäíî-
êëàññíèêîâ, ïîäòàëêèâàåìûé ÷åì-òî
íåâèäèìûì, ïðîñêàíäèðîâàë âìåñòå ñî
âñåìè:

— Ïîçäðàâëÿåì!
Â êëàññå ó íàñ âñåãäà áûë ïîðÿäîê

è îñëåïèòåëüíàÿ ÷èñòîòà. È âîâñå íå
ïîòîìó, ÷òî ó÷èòåëüíèöà áûëà ñòðîãàÿ
è íîñèëà ôàìèëèþ Ñåðäèòîâà. À èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî îíà â ïðîòèâîâåñ ýòîé
ñåðäèòîé ôàìèëèè áûëà î÷åíü äîáðîé,
ñ ñèíèìè ëó÷èñòûìè ãëàçàìè, êîòî-
ðûå óëûáàëèñü, äàæå êîãäà îíà êîðè-
ëà êîãî-íèáóäü èç íàñ. Íî ÷àùå âñåãî
ó÷èòåëüíèöà ïðîñòî ñìåÿëàñü íàä ïðî-
êàçíèêîì èëè ñî÷èíÿëà êîðîòåíüêèå
ñòèøêè òîìó, êòî ïðîâèíèëñÿ.

Òàê, êîãäà îäíàæäû èç-çà ñïîðà ñ
ìàëü÷èøêàìè èç äðóãîãî êëàññà ÿ çà-
ëåç â êëàññ ÷åðåç îêíî, Òàìàðà Ñåðãå-
åâíà, óâèäåâ ýòî, íå çàêðè÷àëà, êàê
ñäåëàëà áû íà å¸ ìåñòå ëþáàÿ äðóãàÿ
ó÷èòåëüíèöà, à çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà:

— Àë¸øà — íå ìàëü÷èê, à ïðîñòî
êèíî:

Â øêîëó çàõîäèò íå â äâåðü, à â
îêíî.

È ìíå åù¸ äî òîãî, êàê ýòè ñòðî÷-
êè, ñìåÿñü íàäî ìíîé, ñòàëà öèòèðî-
âàòü âñÿ øêîëà, çàõîòåëîñü ïðîâàëèòü-
ñÿ ñêâîçü çåìëþ, à óæ îò íàñìåøåê
ðåáÿò è ïîäàâíî.

Èìåííî ïîòîìó, ÷òî Òàìàðà Ñåðãå-
åâíà íèêîãäà íå êðè÷àëà è íå ñåðäè-
ëàñü, ìû çíàëè, ÷òî îíà î÷åíü ëþáèò
íàñ, è áîÿëèñü å¸ îãîð÷èòü.

È âîò òåïåðü, êîãäà ÿ ñòîÿë íà âû-
òÿæêó ïåðåä òîé, êîãî äàâíî â äóøå
êîðîíîâàë, ÷üåé äðóæáîé òàê äîðîæèë,
ÿ ïîäóìàë, ÷òî òîëüêî ýòó æåíùèíó
ìîãó ïîñòàâèòü ðÿäîì ñî ñâîåé ìàìîé.

Íî òóò ìåíÿ ñïóñòèë ñ íåáåñ è ÷óòü
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áûëî âñ¸ íå èñïîðòèë çàâîäèëà è áàëà-
ãóð Ñàøêà Áàëàãàåâ:

— ß ãîâîðèë, ÷òî íóæíî äåâ÷îí-
êàì ñòåíãàçåòó âûïóñòèòü, à ìàëü÷èø-
êè ñêàçàëè, ÷òî áåç ó÷èòåëüíèöû íå
áóäóò!

Äåâ÷îíêè çàñìåÿëèñü, à ìàëü÷èø-
êè çàøèêàëè íà Ñàøêó. À Ïåòüêà
Èâîëãèí äàæå òîëêíóë åãî â ñïèíó è
ïðîøèïåë:

— Âîò äóðåíü!
Òàìàðà Ñåðãååâíà íå îáðàòèëà íè-

êàêîãî âíèìàíèÿ íà Ñàøêèíû ñëî-
âà, ðîâíî ïîïðèâåòñòâîâàëà ìàëü÷è-
êîâ, ïîçäðàâèëà ñ Ìåæäóíàðîäíûì
æåíñêèì äí¸ì äåâî÷åê, óñàäèëà íàñ
çà ïàðòû è ïðåäëîæèëà ñàìîìó ñìå-
ëîìó ñêàçàòü ñàìûå íåæíûå ñëîâà
ëþáîé äåâî÷êå èëè âñåì äåâî÷êàì
ñðàçó.

ß âîâñå íå õîòåë íèêîìó èç äåâ÷î-
íîê ïðèçíàâàòüñÿ â ëþáâè. Ìíå ïðî-
ñòî õîòåëîñü êàê-òî çàãëàäèòü Ñàøêè-
íó âûõîäêó, ïîýòîìó ÿ ïîäíÿë ðóêó.

Òàìàðà Ñåðãååâíà ñêàçàëà:
— Ìîëîäåö, Àë¸øà! ß òàê è çíàëà,

÷òî òû ñàìûé ñìåëûé. Êàêèå òû ïðè-
ãîòîâèë ñëîâà?

— Õîðîøèå, — îòâåòèë ÿ, èìåÿ ââè-
äó ñëîâà. Âñå çàõèõèêàëè.

 — Ïðàâèëüíî, Àë¸øà, — ïðîäîë-
æàëà Òàìàðà Ñåðãååâíà, — íàøè äå-
âî÷êè ñàìûå õîðîøèå. Ïîñìîòðè íà
íèõ âíèìàòåëüíî, è òû íàéä¸øü åù¸
áîëåå òî÷íûå ñëîâà.

ß ñòàë ñìîòðåòü íà äåâ÷îíîê è óâè-
äåë Þëüêó Âîëêîâó, ê êîòîðîé ó ìåíÿ
âñåãäà áûëè ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà:
òî ìíå õîòåëîñü ä¸ðíóòü å¸ çà òîëñòåí-
íóþ êîñó, òî ÿ çàâîðîæåíî ñìîòðåë íà
òðè çîëîòèñòûå ïðÿäè, òóãî ïåðåïëå-
òåííûå ìåæäó ñîáîé, è ïðåäñòàâëÿë,
÷òî ýòî òåêóò, ïåðåñåêàÿñü, òðè çîëî-
òûõ ðó÷üÿ.

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ÿ ñêàçàë, ÷òî
íàøè äåâ÷îíêè êðàñèâûå. Îò îäîá-
ðèòåëüíûõ ðåïëèê Òàìàðû Ñåðãååâ-
íû â êëàññå ïîäíÿëñÿ ëåñ ðóê. Óëûá-
êè íå èñ÷åçëè ñ ëèö ìîèõ îäíîêëàññ-

íèêîâ, íî îíè ñòàëè äðóãèìè: ïðè-
âåòëèâûìè è ðàñïîëàãàþùèìè ê ñåáå.
È óæå íå òîëüêî ó ìåíÿ, íî è ó äðó-
ãèõ äåòåé ñëîâà ïîøëè îò äóøè, îò
ñåðäöà. Æåëàþùèõ âûñêàçàòüñÿ áûëî
ìíîãî, íî ñëîâà ñòàëè ïîâòîðÿòüñÿ, è
òîãäà Òàìàðà Ñåðãååâíà ïðåäëîæèëà
äðóãîé âàðèàíò ïðèçíàíèÿ. Îíà ïî-
äîçâàëà Þëüêó Âîëêîâó, ïðèâëåêëà
å¸ ê ñåáå è ñêàçàëà:

— Íàçîâèòå ñàìûå ëó÷øèå ÷åðòû
õàðàêòåðà, ëó÷øèå ïîñòóïêè Þëè.

Þëüêà çàñìóùàëàñü. Íî áûëî âèä-
íî, ÷òî åé ïðèÿòíî òàêîå âíèìàíèå.

— Êîãäà âñå ìàëü÷èêè ñêàæóò ñà-
ìûå ïðåêðàñíûå ñëîâà êàæäîé äåâî÷-
êå, — ïîîáåùàëà ó÷èòåëüíèöà, — ÿ
îòêðîþ âàì ñåêðåò, êîòîðûé åñòü ó êàæ-
äîé äåâî÷êè, ÿ åãî óñëûøó ðóêàìè,
îáíèìàÿ å¸.

— Ïî áèåíèþ ñåðäöà, — î÷åíü óìíî
óòî÷íèë îòëè÷íèê Êèðþøêà Ïðîõî-
ðîâ.

Êàêèõ òîëüêî ñëîâ íå óñëûøàëè
íàøè äåâ÷îíêè íà ýòîì óðîêå äîáðà:
ñèìïàòè÷íàÿ, ìèëàÿ, íåæíàÿ, ñòðîé-
íàÿ, óìååò äðóæèòü, äîáðàÿ, äåëèêàò-
íàÿ, óìååò õðàíèòü òàéíû, ëþáèò æè-
âîòíûõ, áåðåæåò ñäåëàííîå ÷óæèìè
ðóêàìè, ñêðîìíàÿ, îòçûâ÷èâàÿ...

— Êàêèå æå âñ¸-òàêè ó íàñ çàìå÷à-
òåëüíûå äåâî÷êè, — ñêàçàëà Òàìàðà
Ñåðãååâíà.

— À Âû îáåùàëè ñåêðåò! — ðàçäà-
ëèñü ãîëîñà.

— Äà.
— Êàæäàÿ âàøà îäíîêëàññíèöà,

âûõîäÿ ê ó÷èòåëüñêîìó ñòîëó, î÷åíü è
î÷åíü ïåðåæèâàëà: «À îáî ìíå ñêàæóò
õîðîøåå?»

— Äà, — îæèâèëèñü äåâî÷êè, íå-
êîòîðûå äàæå â ëàäîøè çàõëîïàëè:
óãàäàëà.

 À âåäü ìàëü÷èêè ó íàñ òîæå óäè-
âèòåëüíûå! Êàæäûé èç íèõ óìååò ïî-
íèìàòü è öåíèòü êðàñîòó äîáðà. Èç
õîðîøèõ ìàëü÷èêîâ âûðàñòóò õîðîøèå
ïàïû.

— À èç õîðîøèõ äåâî÷åê õîðîøèå
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ìàìû, — ÷óòü ëè íå õîðîì ïðîäîëæè-
ëè äåâ÷îíêè.

Òàìàðà Ñåðãååâíà êèâíóëà:
— Äåâ÷àòà, ïðåäñòàâëÿåòå, êàê çäî-

ðîâî, ÷òî âû ðîäèëèñü äåâî÷êàìè! Êàæ-
äàÿ èç âàñ ñòàíåò ñàìûì äîðîãèì è
ëþáèìûì ÷åëîâåêîì íà ñâåòå — ìà-
ìîé. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî æåíùèíå
ïðèðîäîé äàíî ìàòåðèíñòâî, ìóæ÷èíà
îòíîñèòñÿ ê íåé ñ îñîáûì ïî÷òåíèåì.
Åé îí ñòàðàåòñÿ îòäàòü âñ¸ ëó÷øåå.
Ïðåäñòàâüòå ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà. Îí
êàæäûé äåíü óõîäèë íà îõîòó, ðèñêóÿ
ñîáîé, ñíà÷àëà ñ äóáèíêîé, ïîòîì ñ
êîïü¸ì. À æåíùèíà îñòàâàëàñü â æè-
ëèùå ó î÷àãà ñ äåòüìè. Ëåòåëè ãîäû,
ìóæ÷èíû ñðàæàëèñü ðàäè ïðåäñòàâè-
òåëüíèö ïðåêðàñíîãî ïîëà íà ðûöàðñ-
êèõ òóðíèðàõ. Âî âñå âðåìåíà ìóæ÷è-
íû ïîêëîíÿëèñü æåíùèíàì.

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî æåíùèíà äëÿ
ìóæ÷èíû âñ¸ ðàâíî ÷òî êîðîëåâà?

— Íàâåðíîå, òàê. Íî äàâàéòå ïîäó-
ìàåì, õîðîøî ëè äåâî÷êå, çíàÿ ýòî,
âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî îíà êîðîëåâà?

Ìû áûëè åäèíîäóøíû â òîì, ÷òî
òàêîå ïîâåäåíèå íå óêðàñèò íè îäíó
äåâî÷êó: íåõîðîøî ïîëüçîâàòüñÿ ñâî-
èìè ïðèâèëåãèÿìè.

È âäðóã âñïîìíèëè ñòàðûå îáèäû,
íà÷àëè âû÷åð÷èâàòüñÿ äâà ïðîòèâîñòî-
ÿùèõ äðóã äðóãó ëàãåðÿ: ìàëü÷èêè-
äåâî÷êè.

— Ñòîï-ñòîï! Äåâî÷êè äîëæíû íà-
âñåãäà çàïîìíèòü, ÷òî ìàëü÷èêè íå
ïëîõèå, îíè ïðîñòî äðóãèå. Ìàëü÷èêè
æå äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî äåâî÷êè íå
ïëîõèå, îíè òîæå ïðîñòî äðóãèå. Ìàëü-
÷èêè è äåâî÷êè ðàçíûå. Âàì, íàâåð-
íîå, ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, êàê âçðîñ-
ëûå ìóæ÷èíû ïîäòðóíèâàþò íàä æåí-
ùèíàìè, à æåíùèíû ïîñìåèâàþòñÿ
íàä ìóæ÷èíàìè. Íî íè îäèí ìóæ÷è-
íà åù¸ íå áûë ñ÷àñòëèâ áåç æåíùè-
íû, íè îäíà æåíùèíà åù¸ íå áûëà
ñ÷àñòëèâà áåç ìóæ÷èíû. Ìû íóæíû
äðóã äðóãó.

Äëÿ ÷åãî ÿ âàì âñå ýòî ãîâîðþ?
— ×òîáû ìû äðóæèëè, ÷òîáû ìû

ó÷èëèñü áûòü äîáðûìè, òåðïèìûìè,
ïîíèìàëè äðóã äðóãà, — çàøóìåëè
ñðàçó âñå â êëàññå.

— ×òîáû ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, —
äîáàâèë Êèðþøêà Ïðîõîðîâ, à Ìàê-
ñèìêà Ãóëÿåâ, êîòîðûé âñåãäà ïîäðà-
æàë Òàìàðå Ñåðãååâíå â óìåíèè ðèô-
ìîâàòü íà õîäó, ïîäâ¸ë ÷åðòó ñòèõàìè:

— Òåïåðü íå áóäåì îáèæàòü äåâ÷î-
íîê íèêîãäà! Ïîñìååò âäðóã îáèäåòü
êòî — ñìîòðè, äåðæèñü òîãäà!

Âñå çàñìåÿëèñü, è áûëî áû ïðîñòî
çäîðîâî, åñëè áû òàêîé íåîáû÷íûé ðàç-
ãîâîð çàâåðøèëñÿ ñòèõàìè, íî ðàçâå
Ñàøêà Áàëàãàâ óäåðæèòñÿ?

— À Êîëüêà ñ Êñþøêîé âëþáèëèñü
äðóã â äðóãà! — âûïàëèë, êàê âûñòðå-
ëèë.

ß òàê è àõíóë: ðàçâå òàêîå ìîæíî
ãîâîðèòü ó÷èòåëÿì, òåì áîëåå íà óðî-
êå? Íî, ïîõîæå, âîïðîñ ñîâåðøåííî íå
ñìóòèë Òàìàðó Ñåðãååâíó. Îíà ñêàçà-
ëà:

— Ýòî ïðåêðàñíî! È îá ýòîì îáû÷íî
çíàþò èëè äîãàäûâàþòñÿ âñå. Íî î ÷ó-
æèõ ÷óâñòâàõ ïðèíÿòî ìîë÷àòü.

— À ðàçâå ìîæíî âëþáèòüñÿ â
òðåòüåì êëàññå? — Íàñòàèâàë Ñàø-
êà. È Òàìàðà Ñåðãååâíà íà÷àëà ðàñ-
ñêàçûâàòü, ÷òî «ëþáâè âñå âîçðàñòû
ïîêîðíû», ÷òî ëþáîâü ïðèõîäèò ê
íàì, íå ñïðàøèâàÿ íàñ, ÷òî ó ëþáâè
åñòü äâà ïðàâèëà ñ÷àñòüÿ, î êîòîðûõ
íåëüçÿ çàáûâàòü: ëþáîâü äîëæíà áûòü
îáÿçàòåëüíî êðàñèâîé, è ëþáîâü
íåëüçÿ òîðîïèòü. Åù¸ ó÷èòåëüíèöà
ãîâîðèëà î òîì, ÷òî ëþáîâü — ýòî
âåëèêèé äàð ñóäüáû, è ÷òîáû ñóìåòü
ïðèíÿòü åãî è ñîõðàíèòü íà âñþ
æèçíü, íóæíî áûòü ìóäðûì, ìèëî-
ñåðäíûì, òåðïåëèâûì, òåðïèìûì,
âåðíûì, ùåäðûì, áåñêîðûñòíûì. Íî
áîëüøå âñåãî ìíå ïîíðàâèëèñü è çà-
ïîìíèëèñü å¸ ñëîâà î òîì, ÷òî ëþ-
áîâü ïðèõîäèò ê ÷åëîâåêó â ðàçíûå
ïåðèîäû æèçíè, è êîãäà áû îíà íè
ïðèøëà, Òàìàðà Ñåðãååâíà âåðèò, ÷òî
ó íàñ, å¸ ó÷åíèêîâ, ëþáîâü îáÿçàòåëü-
íî áóäåò êðàñèâîé!
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Ñóëåéìàíîâà ØÀÑÍÅ
(ã. Åâïàòîðèÿ)

Ó÷àùàÿñÿ 10 êëàññà ÅÓÂÊ «Ãèì-
íàçèÿ èì. È. Ñåëüâèíñêîãî».

×ëåí ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè èìå-
íè Á. Áàëòåðà.

Ïðèçåð IV Ðåñïóáëèêàíñêîãî ëè-
òåðàòóðíîãî ñåìèíàðà ìîëîäûõ
àâòîðîâ Êðûìà.

Äîæäèê çâîíêèìè ìîëîòî÷êàìè
ïûòàëñÿ èãðàòü âåñåííþþ ìåëîäèþ
íà ìîêðûõ îêîííûõ ñò¸êëàõ. Ïëà-
÷óùèå ôîíàðè çàæèãàëèñü îæèäà-
íèåì íàäåæäû. Óëèöà óáàþêèâàëà
áðîäÿ÷èõ êîòîâ, ïðÿ÷óùèõñÿ îò âå-
ñåííåãî äîæäèêà ïîä ìîëîäîé ëè-
ñòâîé. Âñ¸ çàìåðëî. Òîëüêî êàïëè
äîæäÿ ñòåêàëè ïî ïðîçðà÷íîìó ìîë-
÷àíüþ íî÷è. Íî âîò ëó÷ ñîëíöà ïðî-
áðàëñÿ ñêâîçü åù¸ äðåìëþùèå
òó÷è, è íàä äîìàìè ðàçíîöâåòíû-
ìè ôîíàðèêàìè ñ÷àñòüÿ ðàñêèíó-
ëàñü ðàäóãà.

Äîæäü ïðîø¸ë. Ñâåæåå óòðî
óëûáíóëîñü ãîðîäó. Ñòàðûå êðûøè
ñòðÿõíóëè íà óëèöû õðóñòàëüíûå
êàïëè, è îíè çâîíêî ðàçáèëèñü î
êàìåííûå òðîòóàðû. Íèêòî íå íà-
ðóøàë âåñåííåå äûõàíèå êàïåëè.

Äåòè âûëåòåëè íà óëèöó, êàê
áàáî÷êè. Îíè ðàçëåòàëèñü ïî ïðî-
ñûïàþùåìóñÿ ãîðîäó, íà ñåêóíäó
çàìèðàÿ ó ðîçîâî-ôèîëåòîâûõ ëóæ,
â êîòîðûõ êóïàëñÿ ðàññâåò è îòðà-
æàëèñü ãëàçà íåáà. Óëèöà îæèâàëà
ðàäîñòüþ äåòåé. Âìåñòå ñ íèìè îíà

ËÓÆÀ

Ðàññêàç

ïðûãàëà, ñêàêàëà, ðåçâèëàñü, ëîâè-
ëà ðòîì äîæäåâûå êàïåëüêè, ñòå-
êàâøèå ñ ëèñòüåâ äåðåâüåâ.

Ñêàæèòå, êòî õîòÿ áû ðàç íå çà-
ìèðàë ïåðåä ëóæåé ñ òàéíûìè æå-
ëàíèÿìè?! Ìàëåíüêèé Òèìîôåé
òîæå âûøåë íà óëèöó. Îí ëåíèâî
ïîòÿíóëñÿ è äîñòàë èç ïåðåäíåãî
êàðìàíà ñâîåãî äæèíñîâîãî êîìáè-
íåçîíà îãðîìíûé ëåäåíåö. Òèìà
ñíÿë øóðøàùóþ îá¸ðòêó. Àõ, êà-
êîé ïðåêðàñíûé ëåäåíåö! Ñåìü öâå-
òîâ ðàäóãè ñèÿëè â ëèïêîé êîíôå-
òå. Ìàëûø ìåäëåííî, ñ íàñëàæäå-
íèåì ñóíóë ëåäåíåö â ðîò. Ìàëü-
÷èê áûë îïðÿòíî îäåò, åãî ðóáàø-
êà è êîìáèíåçîí ëó÷èëèñü ÷èñòî-
òîé. Ìàìà î÷åíü ëþáèëà Òèìó.

Ìàëü÷èê ø¸ë ïî óëèöå è âäðóã
óâèäåë Õóëèãàíà Ãîøêó. Îí ñòîÿë
âîçëå îãðîìíîé ëóæè. Âîêðóã íåãî
òîëïèëèñü äåòè. Òèìîôåé òîæå îñ-
òàíîâèëñÿ è ñòàë íàáëþäàòü çà ïðî-
èñõîäÿùèì. Îí çàõîòåë ïîäîéòè, íî
âñïîìíèë, ÷òî ìàìà çàïðåùàëà åìó
îáùàòüñÿ ñ õóëèãàíàìè. Ìàëü÷èê
îáåðíóëñÿ: íèêîãî èç âçðîñëûõ íå
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áûëî, è îí íà öûïî÷êàõ ïðîáðàëñÿ â
òîëïó äåòåé. Òóò êðàåøêîì ãëàçà îí
óâèäåë, íàêîíåö, ÷òî ïðîèñõîäèò.

— Êòî õî÷åò ïðûãíóòü â ëóæó?
«Â ëóæó...? — ïîäóìàë Òèìà. —

×òî çà ãëóïîñòè? Êòî æå ìîæåò õî-
òåòü ïî ñîáñòâåííîé âîëå ïðûãíóòü
â ãðÿçíóþ ëóæó?»

Íî, ê åãî óäèâëåíèþ, Äàíÿ, ñà-
ìûé óïèòàííûé ìàëü÷èê, ïîäîø¸ë
ê Ãîøêå è ñêàçàë:

— ß õî÷ó ïðûãíóòü â ëóæó.
Ãîøêà ëóêàâî ïîñìîòðåë íà

Äàíüêó è ïðîèçíåñ:
— Õîðîøî, ÷òî òû òàêîé ñìå-

ëûé. Íî ïîíèìàåøü, ÿ æå ñàì ìîãó
ïðûãíóòü â ýòó çàìå÷àòåëüíóþ, îáà-
ÿòåëüíóþ ëóæó.

— À ÷òî íóæíî, ÷òîáû òû ðàçðå-
øèë ïðûãíóòü â ëóæó ìíå?

— Íó... À ÷òî òû ìíå ìîæåøü
äàòü?

— Ó ìåíÿ åñòü ñóõàÿ áàáî÷êà â
ñïè÷å÷íîì êîðîáêå.

— Çàñîõøàÿ áàáî÷êà!? — âîñ-
êëèêíóë Ãîøêà. — Íó, ìíå ýòî íå
èíòåðåñíî..., — è áåçðàçëè÷íî äî-
áàâèë, — íó ëàäíî... Äàâàé ñþäà.

Äàíèèë ïðîòÿíóë ñïè÷å÷íûé
êîðîáîê. Ãîãà áûñòðî ñïðÿòàë êî-
ðîáêó â êàðìàí è ñêàçàë:

— Ïðûãàé.
Äàíÿ ðàçáåæàëñÿ. Âñå çàòàèëè

äûõàíèå â ñòðàñòíîì îæèäàíèè
ïðûæêà. Ìàëü÷èøêà ïëþõíóëñÿ â
äîæäåâóþ ëóæó, áðûçãè ðàçëåòå-
ëèñü íà òîëïó êàïåëüêàìè äåòñêèõ
óëûáîê. Äîâîëüíûé Äàíèèë â ïðî-
ìîêøèõ ñàíäàëèÿõ âûëåç èç ëóæè.
Îí ëóêàâî óëûáàëñÿ, à èç èñïà÷-
êàííîãî êàðìàíà äîñòàë øîêîëàä-
íóþ êîíôåòó, è, æàäíî ñóíóâ å¸ â
ðîò, ïðîèçí¸ñ, ïåðåâåäÿ äûõàíèå:

— Ñóïåð! Ãîãà, à ìîæíî åù¸?
Òóò âñå ðåáÿòà ïðèíÿëèñü êðè-

÷àòü, ìàõàòü ðóêàìè, äîñòàâàòü èç
êàðìàíà âñ¸, ÷òî ó íèõ áûëî.

— Òàê, ñîáëþäàåì î÷åðåäü! —
ñêîìàíäîâàë Ãîøêà.

È âñå ðåáÿòà âûñòðîèëèñü â î÷å-
ðåäü. Âòîðûì ñ÷àñòëèâ÷èêîì îêà-
çàëñÿ Ìèõàèë. Ýòî áûë ìàëü÷èê
äîñòàòî÷íî ñåðü¸çíûé, è ÷òîáû âñå
âèäåëè åãî âûñîêèé óðîâåíü çíàíèé,
îí íîñèë î÷êè ñ îãðîìíûìè ëèíçà-
ìè — ýòî áûëè î÷êè åãî ñòàðåíü-
êîé áàáóøêè, êîòîðûå îíà ÷àñòî íå
ìîãëà íàéòè èç-çà ñâîåãî óìíîãî
âíóêà. Ìèõàèë ïðîòÿíóë Ãîøêå
ñâåæèé ïîí÷èê ñ ñàõàðíîé ïîìàä-
êîé è êîíäèòåðñêîé ïóäðîé, à çà-
òåì è î÷êè, ìåäëåííî ïðîãîâîðèâ:

— Î÷êè ñ âîçâðàòîì. Îáìåíó íå
ïîäëåæàò.

— Óãó, — òîëüêî è ñìîã ïðîèç-
íåñòè Áèëëè, êîòîðûé óæå äîåäàë
÷óäî êîíäèòåðñêîãî ïðîôåññèîíà-
ëèçìà Ìèøêèíîé áàáóøêè.

— Ðàçîéäèñü! — ñêîìàíäîâàë
Ìèøêà.

Âñå ïîñëóøíî îòîøëè îò ëóæè.
Ìèøêà, êàê è Äàíèê, ðàçîãíàëñÿ
è ñ êðèêîì: «Âïåðåä!» — ïëþõíóë-
ñÿ â ëóæó.

Áðûçãè ðàäîñòè ñíîâà ïîëåòåëè
íà çàçåâàâøèõñÿ äåòåé, à ñàì Ìèøà
ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé ïîäîø¸ë ê
Ãîøêå è, çàáðàâ äîâåðåííîå åìó
ñîêðîâèùå, ñêàçàë:

— Ãîãà, òû íàñòîÿùèé äðóã! —
è õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó.

×åðåç ïÿòü ìèíóò Ãîøêà, ñòàâ-
øèé áîãà÷îì, ñ êàðìàíàìè, êîòî-
ðûå îòòîïûðèâàëèñü îò ìàøèíîê,
ñîëäàòèêîâ, âèíòèêîâ è ïðî÷åãî áî-
ãàòñòâà, ñòîÿë äîâîëüíûé è âàæ-
íûé.

Êàæäóþ ñåêóíäó ñìåõ äåòåé íà-
ïîëíÿë âåñåííþþ óëèöó. À áëåñòÿ-
ùèå êàïëè ëóæè áðûçãàìè âåñåëüÿ
ñâåðêàëè íà èõ ëàêîâûõ òóôåëüêàõ
è ñàíäàëèêàõ.

Óæå òåìíåëî. Ãîøà ñîáèðàëñÿ
óõîäèòü. Äåòè ðàçîøëèñü, ëèøü
ìàëåíüêèé Òèìîôåé íåïîäâèæíî
ñòîÿë ñ çàáûòûì ðàäóæíûì ëåäåí-
öîì ïîîäàëü îò ëóæè. Òîëüêî ñåé-
÷àñ Ãîãà çàìåòèë åãî.
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— À! ×èñòþëÿ Òèì! Óæå òåì-
íî... Ïî÷åìó òû íå èä¸øü äîìîé?
— ãëÿäÿ íà îãðîìíûé ëåäåíåö â
ðóêàõ Òèìîôåÿ, Ãîøêà ïðîäîëæàë,
— íó, ÷òî æå òû! Èäè ñêîðåé äî-
ìîé. Òâîÿ ìàìà íå ïîãëàäèò òåáÿ
ïî ãîëîâêå. Â ëóæó òåáå ïðûãàòü
âñ¸ ðàâíî íåëüçÿ!

Òèìîôåé ïîñìîòðåë íà ëåäåíåö
è ïðîòÿíóë åãî Ãîøêå. Òîò ñõâàòèë
ëåäåíåö è áûñòðî ñóíóë åãî â ðîò.

— Ì-ì-ì... Íó-íó! Ïðûãàé! À ÿ
ïîø¸ë.

Ñòåìíåëî. Òèìîôåé ñòîÿë âîçëå
ëóæè, òàê è íå îñìåëèâøèñü â íåå
ïðûãíóòü. Îí ñìîòðåë â å¸ òåìíóþ
ñâåðêàþùóþ âëàãó è âèäåë ñåáÿ, à

âîêðóã íèêîãî. Ìàëü÷èê ïîâåðíóë-
ñÿ è îòïðàâèëñÿ äîìîé. Ìåäëåííî,
åëå ïåðåáèðàÿ íîãàìè, îí óäàëÿëñÿ
îò ëóæè.

— Íåò, ÿ ìîãó! — íåîæèäàííî
äëÿ ñåáÿ ïðîèçíåñ Òèìà, ðàçâåðíóë-
ñÿ è ïîáåæàë ê ëóæå. Ë¸ãêèé âåòå-
ðîê êîñíóëñÿ åãî çîëîòèñòûõ êóäðåé,
è ëèöî çàñèÿëî ðàäîñòüþ ñâîáîäû.

Ïëþõ!
Ìàëü÷èê ñòîÿë ïîñðåäè ëóæè...

Âäðóã îí ðàññìåÿëñÿ è íà÷àë ïðû-
ãàòü îò ñ÷àñòüÿ, îí ñìåÿëñÿ è òàíöå-
âàë â ëóæå âìåñòå ñ âåòðîì. È áîëü-
øå íå äóìàë î ñâî¸ì áåëîñíåæíîì
êîñòþì÷èêå è âû÷èùåííûõ ñàíäà-
ëèêàõ, î ïÿòíàõ ãðÿçè è ïûëè.
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Ëåîíàðä ÊÎÍÄÐÀØÅÍÊÎ
(ïãò. Ãóðçóô)

Èçâåñòíûé ïîýò è ïåðåâîä÷èê,
àâòîð 30 êíèã, ó÷ðåäèòåëü åæåãîä-
íûõ Ïóøêèíñêèõ ïðàçäíèêîâ, ñîçäà-
òåëü ìóçåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà. Ðîäèëñÿ
4 àâãóñòà 1930, ñêîí÷àëñÿ 5 àïðåëÿ
2002 ãîäà â Ãóðçóôå, ãäå ïðîæèë
áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè.

ÊÓÄÀ ÂÏÀÄÀÅÒ ÂÎËÃÀ?

Óçíàë, íàêîíåö, ëþáîçíàòåëüíûé Áîðÿ,
×òî Âîëãà âïàäàåò â Êàñïèéñêîå ìîðå!
Âïàäàåò çèìîþ, âïàäàåò è ëåòîì —
Êàê ñàì îí íå ÌÎÃ äîãàäàòüñÿ îá ýòîì?
Òåïåðü, èçâèíèòå, òåïåðü-òî îí çíàåò,
Êóäà ýòà Âîëãà âñ¸ âðåìÿ âïàäàåò!
Îí ìåëîì âûâîäèò íà êàæäîì çàáîðå,
×òî Âîëãà âïàäàåò â Êàñïèéñêîå ìîðå!
Áûâàåò, çà ýòî åìó ïîïàäàåò.
Îò ýòîãî Âîëãà ñîâñåì íå ñòðàäàåò:
Âåäü åñëè áû Âîëãà íå â Êàñïèé âïàäàëà,
Íàâåðíî á, íå ìåíüøå åìó ïîïàäàëî!

Òîïîð

Ðàç ê áîáðó ïðèø¸ë áîá¸ð:
— Äàé, ñîñåä, ìíå ñâîé òîïîð.
Ó ïëîòèíû, íàä ïðóäîì,
ß ðåøèë ïîñòðîèòü äîì.
Ñòàë áîá¸ð ðóáèòü áðåâíî,
Óòîïèë òîïîð íà äíî.
Íå âèäàòü åãî íèãäå,
Òîëüêî ùåïêè íà âîäå…
Ãîâîðèò áîá¸ð: «Áåäà!
Âÿçêèé èë íà äíå ïðóäà.
Óìóäðèëñÿ ïîòåðÿòü,
Íóæíî âñåì òåïåðü íûðÿòü».

È íûðÿþò äî ñèõ ïîð,
Âèäíî, èùóò ñâîé òîïîð.

Êóäà ñïåøàò ÷àñû?

ß òîðîïëþñü,
È ìîé ðàññêàç
Ìèíóòû íå çàéì¸ò.
Ìîè ÷àñû
Íà öåëûé ÷àñ
Óøëè ñåé÷àñ
Âïåð¸ä.
Èõ íå âåðíóòü
Òåïåðü íàçàä:
Çâåíÿò
Íà âñ¸ì ñêàêó.
Êóäà æå òàê
Îíè ñïåøàò?
Ñïåøàò
Ê ÷àñîâùèêó!
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Íàøà òåíü

Ïî äîðîãå êàæäûé äåíü
Õîäèò ñ íàìè íàøà òåíü.

Íåçàìåòíî êàæäûé ãîä
Âìåñòå ñ íàìè òåíü ðàñò¸ò.

Âñ¸ îíà, êàê îáåçüÿíà,
Ïîâòîðÿåò áåñïðåñòàííî.

Ìû áåæèì, è òåíü áåæèò,
Ìû ñèäèì, è òåíü ñèäèò.

Ìû èä¸ì, è òåíü øàãàåò,
Ìû èãðàåì — òåíü èãðàåò.

Åñëè ìû ïîøëè â ïîõîä,
Íàøà òåíü ðþêçàê íåñ¸ò.

Â æàðêèé ïîëäåíü ê íåé ñàìî
Ëåçåò â ðóêè ýñêèìî!

Íî â íåíàñòíûé, õìóðûé äåíü
Îñòà¸òñÿ äîìà òåíü.

È ãðóñòèò, ãðóñòèò îíà
Ó çàêðûòîãî îêíà…

* * *

Ñíîâà Ãåíêà-âòîðîãîäíèê
Íà ñóááîòíèê íå ïðèø¸ë.
Îí ëåíòÿé, à íå ðàáîòíèê.
È îïÿòü âåñü êëàññ ïîäâ¸ë.
Îí ñêàçàë: «Ìíå íåîõîòà,
Ïîòîìó è — íå ïðèäó!
Âåäü ðàáîòàë ÿ â ñóááîòó
Â ýòîì êëàññå â òîì ãîäó!»

Îñåíü

 Ñ êë¸íîâ ëèñòüÿ îïàäàþò
È ëåòàþò âçàä-âïåð¸ä,
Âåòåð ãîðîä ïîäìåòàåò
È íèêàê íå ïîäìåò¸ò…
È íå ñêîðî íà äîðîãàõ
Îí çàêîí÷èò êóòåðüìó,
Åñëè òîëüêî íå ïîìîãóò
Óòðîì äâîðíèêè åìó!
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Èííà ÊÎÇÅÅÂÀ
(ã. ßëòà)

 Ïîýòåññà è ïðîçàèê. ×ëåí Íà-
öèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óê-
ðàèíû, Ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùå-
ñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ (ã. Ìîñ-
êâà).  Àâòîð êíèã «Äàðû Ýëëàäû»,
«Çåìëÿ îáåòîâàííàÿ», «Ëàñêàåìûé
âîëíîé ìîðñêîþ...», à äëÿ äåòåé —
«Ðàñòè, ìàëûø!», «Ñ ëþáîâüþ ê
ïðèðîäå» è «Øêîëüíûå çâîíêè».
Ñòèõè È. È. Êîçååâîé âîøëè â êîë-
ëåêòèâíûé ñáîðíèê «Êðûìñêèå
÷óäåñà» (2001).

ÊÀÊ ÏÎßÂÈËÎÑÜ ÑËÎÂÎ «ÀÇÁÓÊÀ»

×òåíèþ ïî «Àçáóêå» âû ó÷èëèñü äîìà,
È, êîíå÷íî, ñ áóêâàìè âû óæå çíàêîìû.
Íó-êà, ïåðâîêëàññíèêè, ãðîìêî íàçîâèòå
Ïåðâûå òðè áóêâû â ðóññêîì àëôàâèòå!
— À, Áý, Âý.
Âû, ðåáÿòà, ïðàâèëüíî áóêâû âñå íàçâàëè,
Íî èíà÷å ðàíüøå ëþäè èõ ÷èòàëè:
«Àç, áóêè, âåäè».
×òî æå îçíà÷àëè ñòðàííûå òðè ñëîâà?
Ñìûñë èõ ðàñêðûòü äëÿ âàñ, äåòè, ÿ ãîòîâà:
«Àç» — ÿ, «áóêè» — áóêâû, «âåäè» — çíàþ.
Òðè çíàêîìûå íàì ñëîâà âìåñòå ïðî÷èòàåì:
— ß áóêâû çíàþ.
Ñëîæèì ñòàðûå äâå áóêâû, âìåñòî «È» ïîñòàâèâ «À»:
Àç-áóê-à
Âîò ó íàñ è ïîëó÷èëîñü ñëîâî «Àçáóêà»!

ÎÐÔÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÈÉ ÑËÎÂÀÐÜ

×òîáû ãðàìîòíûì ÿ áûë,
Ïàïà ìíå ñëîâàðü êóïèë:
«Âîò òâîé ñàìûé âåðíûé äðóã!
Îí íå òåðïèò ãðÿçíûõ ðóê.
Îí ïîìî÷ü âñåãäà ãîòîâ,
Çíàåò îí ñòî òûñÿ÷ ñëîâ!
Òû ñëîâàðü íå ïîòåðÿé
È ïî÷àùå îòêðûâàé!»
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«ÂÅÆËÈÂÛÅ» ÑËÎÂÀ

Êàê òàáëèöó óìíîæåíüÿ,
Êàæäûé èõ îáÿçàí çíàòü,
Â áóäíèé äåíü è â âîñêðåñåíüå
Â øêîëå, äîìà ïîâòîðÿòü:
«Áóäüòå òàê äîáðû», «Ïðîñòèòå»,
«Äà, ïîæàëóéñòà, äàðþ»,
 «Íåò, ñïàñèáî», «Èçâèíèòå»,
«Îò äóøè áëàãîäàðþ»...
Ñëîâ íåìàëî åñòü íà ñâåòå
Äëÿ âîñïèòàííûõ ëþäåé,
È îíè ïîìîãóò, äåòè,
Âåðíûõ âàì íàéòè äðóçåé!

ÕÂÀÑÒÓÍÈØÊÀ

Â íàøåì êëàññå êàæäûé äåíü
Ãëåáó õâàñòàòüñÿ íå ëåíü
Òåì, ÷òî ãîñòè ïîäàðèëè,
×òî äîñòàëè è êóïèëè:
«Ó ìåíÿ åñòü òåëåñêîï,
Åñòü êîìïüþòåð, ìèêðîñêîï,
Êàëüêóëÿòîð, ïåéäæåð åñòü —
È âñåãî íå ïåðå÷åñòü!»
Äåìîíñòðèðóåò îí ëîâêî
Äæèíñû, êóðòêè è êðîññîâêè...
Ïîêàçàë áû ëó÷øå íàì,
×òî îí ìîæåò äåëàòü ñàì!
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Ýäóàðä ÓÃÓËÀÂÀ
(ã. Ñåâàñòîïîëü)

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû. Ëàóðåàò ðåãèî-
íàëüíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìå-
íè Ëüâà Òîëñòîãî. Ëàóðåàò ãîðîäñ-
êîãî ôîðóìà «Îáùåñòâåííîå ïðè-
çíàíèå». Àâòîð ìíîæåñòâà ïóáëè-
êàöèé â ìîñêîâñêèõ, êèåâñêèõ èç-
äàíèÿõ, íåîäíîêðàòíûé ïîáåäè-
òåëü êîíêóðñîâ íà ëó÷øèé ðàññêàç
â «Êðîêîäèëå», àâòîð ñöåíîê, èñ-
ïîëíÿþùèõñÿ íà «áîëüøîé» ìîñêîâ-
ñêîé ýñòðàäå.

ÀÔÀÍÀÑÜÅÂÀ ÁÅÄÀ

Ðàññêàç

Íó íå ïèë Àôàíàñèé Ñåìèêîëå-
íîâ âîäêó! Äàæå îò çàïàõà ñïèðò-
íîãî åìó äåëàëîñü íåõîðîøî. Äûõ-
íåò ñëó÷àéíî êòî-òî â îáùåñòâåí-
íîì òðàíñïîðòå èëè åùå ãäå — òàê
ñðàçó ñòàíîâèëñÿ íà ñåáÿ íå ïîõî-
æèì. Ïîýòîìó èçáåãàë Àôàíàñèé
çàñòîëèé. Íî ó íàñ êàê? Íå ïüåò
÷åëîâåê, çíà÷èò, ÿçâåííèê èëè, òîãî
õóæå, áåëàÿ âîðîíà, îòðûâàåòñÿ îò
êîëëåêòèâà, ñàì ñåáå íà óìå.

— ß íå îòðûâàþñü! — óâåðÿë
Àôàíàñèé.

Íî åìó íå âåðèëè. Ïîýòîìó â òåõ
ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íàäî áûëî
ïîääåðæàòü êîìïàíèþ, Ñåìèêîëå-
íîâ óõèòðÿëñÿ ñïèðòíîå çàìåíÿòü
â ðþìêå âîäîé è èçîáðàæàë âûïèâ-
øåãî. Ïîñëå ïÿòîé ÷àðêè êîñèë
ãëàçà è ãîâîðèë ãëóïîñòè. À ïî-
ñêîëüêó âîêðóã òîæå íåñëè ÷åïó-
õó, Àôàíàñèé áðÿêàë ÷òî ïîïàëî è
õâàòàë äàì çà êîëåíêè. Âïðî÷åì,
ïîñëåäíåå äåëàë íå áåç òàéíîãî óäî-
âîëüñòâèÿ.

È òóò ñëó÷èëñÿ þáèëåé ó äèðåê-
òîðà. Îòêðóòèòüñÿ îò çàñòîëüÿ íè-
êàêîé âîçìîæíîñòè íå áûëî. Òåì
áîëåå ïðåäñòîÿëî ñîêðàùåíèå øòà-
òîâ. Òàê ÷òî Àôàíàñèé ðåøèë äåé-
ñòâîâàòü, êàê ðàíüøå. Ïîä ñòîëîì
íàëèâàë âîäó, ëåç ÷îêàòüñÿ. Âûïè-
âàë îäíó, äðóãóþ, òðåòüþ ðþìêó è
ñëåäèë çà îáñòàíîâêîé. Ïîñëå øåñ-
òîé ñàì þáèëÿð çàõìåëåë.

— Âñåì íàëèëè? — ïðîáàñèë îí.
— À òî ó íàñ íå ïüþò òîëüêî ÿçâåí-
íèêè è…

— Ñëàâà Áîãó, òàêîâûõ íåò, —
ïðîìÿìëèë Àôàíàñèé. — Ïîçäðàâ-
ëÿåì þáèëÿðà, ïîäíèìàåì âñå áî-
êàëû!

È äëÿ áîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè îï-
ðîêèíóë íà ñåáÿ ôóæåð. À çàòåì, ÷òî-
áû âðàç çàêîí÷èëèñü ìóêè, óðîíèë
ëèöî â âèíåãðåò. Òàê, ëåæà â ñàëàòå è
áðîâüþ îòâîäÿ ìåøàâøèé îáçîðó êàð-
òîôåëü, îí ñòàë íàáëþäàòü çà òåì, ÷òî
ïðîèñõîäèëî äàëüøå. Íà äóøå áûëî
òðåâîæíî: íå ïåðåèãðàë ëè?
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Íàóòðî Àôàíàñèÿ Ñåìèêîëåíîâà
ñîêðàòèëè.

— Æàëü, áðàòåö, — ñêàçàë çàì.
ãëàâíîãî Ñîáàêèí. — Íî íå çà ïüÿí-
ñòâî òåáÿ. Âñå ãðåøíû. Òû âèíåã-

ðåò çàãóáèë. À åãî ëè÷íî æåíà äè-
ðåêòîðà äåëàëà! Óïàë áû ÷óòü ëå-
âåå, â ñåëåäêó, — òàêàÿ áûëà ãà-
äîñòü! Ñëîâà á òåáå íèêòî íå ñêà-
çàë!
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Âëàäèìèð ÃÎÐÁÀÍÜ
(ã. Ñåâàñòîïîëü)

×ëåí ÍÑÏÓ. Îêîí÷èë ×ÂÌÌÓ
èì. Ï. Ñ. Íàõèìîâà â ã. Ñåâàñòîïî-
ëå. Ñëóæèë íà ×åðíîìîðñêîì è Òè-
õîîêåàíñêîì ôëîòàõ. Îôèöåð çàïà-
ñà. Óâëåêàëñÿ ñàòèðîé è êàðèêàòó-
ðîé ñ êóðñàíòñêèõ ëåò. Ñ 1997 ïå-
÷àòàåòñÿ â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíè-
ÿõ Ðîññèè è Óêðàèíû (ðàññêàçû).
Ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóð-
ñîâ êàðèêàòóðèñòîâ.

Ñóááîòà. Ðàííèì óòðîì íà ðå÷-
êå âñå ãîòîâèëèñü ê ðûáàëêå. Ê ìåë-
êîâîäüþ, øóñòðî ðàáîòàÿ ïëàâíèêà-
ìè, ñïåøèëè âñå: ìîë÷àëèâûå êàð-
ïû, çàäèðèñòûå åðøè è ïðî÷àÿ
ðûáüÿ ïðîðâà.

— Äÿäü, à, äÿäü? — ñóåòëèâî çà-
áåãàÿ âïåðåä ïåðåä òÿæåëî ïëûâó-
ùèì ñòàðûì êàðàñåì, ïðûãàëà
ñòàéêà êàðàñÿ÷üåé ìîëîäè. — À ìû
íà ìîòûëÿ èäåì èëè ÷åðâÿ÷êîì âû-
äåðæàííûì áàëîâàòüñÿ áóäåì?

— Êàêîé âàì ìîòûëü ñ ÷åðâåì,
ãîëîâàñòèêè ìàçóòíûå! ×òîá ÿ âàñ
òàì è ðÿäîì íå ñëûøàë! Òîëüêî
ïðèêîðìêà õëåáíàÿ, ÿñíî?!!! —
ôûðêíóë ñòàðûé êàðàñü. — Ñòîÿòü
çäåñü áóäåì.

— È îí çàïëûë â ãóñòóþ îñîêó,
ïðîïóñêàÿ âïåðåä ïðûãó÷óþ ìî-
ëîäü.

— Òàê ñîæðóò âåäü âñå áåç íàñ!
Îïîçäàåì! — âçâèëèñü ìàëüêè.

— Öûòü, èêðà ëÿãóøà÷üÿ! Âàìè
è çàêóñÿò, ïîêà ïîäàâàòü íà÷íóò!
— ðÿâêíóë ñòàðøèé. — Ñêîðî íà
áåðåã ðûáàêè ïðèäóò, çàêóñêó íà÷-

ÐÛÁÀËÊÀ ÏÎ ÈÍÒÅÐÅÑÀÌ

íóò ðàçáðàñûâàòü, ÷åðâÿ ñ ìîòûëåì,
õëåáóøåê. À òîëüêî ïîòîì êðþ÷îê
îïóñêàòü áóäóò, íî íàì òóäà ñðàçó
íåëüçÿ! Õîòü ñëþíÿìè çàõëåáíèñü!
Ïîíà÷àëó ðûáàê òðåçâûé äà ñêóïîé.
Íà êðþ÷êå òîëüêî ïðîôè ðàáîòàòü
ìîãóò. Óìåòü íàäî, ÷òîá ïîäîéòè ïî
òå÷åíèþ, âïðèòèðî÷êó! È... çà õâîñò
÷åðâÿ! Ðåçêî! Íà îòðûâ! Ïîòîì âíèç
ïðûæêîì, íà âñåõ ïëàâíèêàõ, ÷òîá
íå ïîäñåêëè! Âî êàê!.. À âàì òîëü-
êî ñìîòðåòü âî âñå ãëàçà è æàáðû
äà íà õâîñò íàìàòûâàòü. È ïîìíè-
òå, ñàëàãè, ÷åðåç äâå ðûáàëêè — çà-
÷åò ñ ïðàêòèêîé íà ëÿãóøà÷üåé
èêðå!

Âíåçàïíî èç-çà îñêëèçëîãî âàëó-
íà íåïîäàëåêó ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ
èëèñòàÿ ìóòü.

— À âîò è ãîðîäñêèå ïðèïåðëè,
ñ÷àñ íà÷íåòñÿ! — êèâíóë îí â ñòî-
ðîíó âàëóíà.

— ×òî íà÷íåòñÿ? — âûïó÷èâ
ãëàçà, çàáóëüêàëè ìàëüêè.

— À òî! Ðûáêîëõîç êàæäûé ñå-
çîí íåñêîëüêî áî÷åê ýòèõ èììèã-
ðàíòîâ èíêóáàòîðñêèõ ê íàì ïîä-
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ñåëÿåò, æèòüÿ îò íèõ íåòó! Îñîêó
íà êîðíþ æðóò âìåñòå ñ èëîì è
äåðüìîì, åðøåé âîí ãàäîñòÿì íà-
ó÷èëè! Ñòàðûé êàðàñü ïðîâîäèë
âçãëÿäîì ñòàþ åðøåé, ñ òðóäîì âïè-
ñàâøóþñÿ â ïîâîðîò ðåêè.

— Ýé âû, íàáîð äëÿ óõè! Àéäà ñ
íàìè! — ãàðêíóë â îñîêó ïðîïëû-
âàþùèé ìèìî åðø ñ îáëîìàííûì
ãîëîâíûì ãðåáíåì è ìóòíûì âçãëÿ-
äîì. — Òàì ó çàïðóäû ïîëíûé îò-
ñòîé! Â÷åðà äâå áî÷êè ñ õèìçàâî-
äîâñêèì äóðåâîì ñêèíóëè. Óëåò!
Äâà ãëîòêà — è â èë áàøêîé! —
âçìàõíóâ ïëàâíèêàìè è ïðîïàõàâ
áðþõîì ãëóáîêóþ áîðîçäó íà ïîâî-
ðîòå áåðåãîâîé ÷åðòû, îí ðâàíóë çà
ñâîèìè, âðåçàâøèñü ïî ïóòè ãîëî-
âîé â êîðÿãó.

— À îòñòîé — ýòî?.. — çàäóì-
÷èâî ñïðîñèë ñàìûé êðîõîòíûé ìà-
ëåê.

— Ýòî õóæå äèíàìèòà, ïàöàíû.
Ùóêà ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòîé ãàäîñ-
òüþ — äåòñêèé êàøåëü. Íàæðóòñÿ
ýòîãî äóðåâà, òàê èõ äàæå ïîñëå-
äíèé áîìæ-ðàê íå æðåò! Õóæå äåðü-
ìà!

Â ýòî âðåìÿ íà îòìåëè óæå âîâ-
ñþ áóðëèëà âîäîâîðîòîì ðûáàëêà.
Êòî ïîñìåëåå äà ïî óäà÷ëèâåå - ñðû-
âàë æèðíóþ, àïïåòèòíóþ íàæèâêó
è, íå æóÿ, çàãëàòûâàë ñðàçó, çàõî-
äÿ íà íîâûé âèðàæ. Íî ïåðèîäè-
÷åñêè òî òóò òî òàì ñàìûõ æàäíûõ
è ïðîæîðëèâûõ ñóäüáà âûäåðãèâà-
ëà â èíîé ìèð, êðåïêî çàöåïèâ çà
ãóáó. Âäðóã âñå ìãíîâåííî ñòèõëî
íè îäíîé ïîêëåâêè, íè íàìåêà íà
ðûáàëêó âîîáùå. Èç ìóòíîé ãëóáè-
íû, âûñòðèãàÿ â ïëîòíûõ çàðîñëÿõ
âîäîðîñëåé øèðîêóþ ïðîñåêó, ïî-
êàçàëñÿ ýñêîðò ðàêîâ-òåëîõðàíè-
òåëåé. Çà íèìè, ïî÷òè öåïëÿÿ íèæ-
íèìè ïëàâíèêàìè èëèñòîå äíî,
âàæíî è íåñïåøíî ïëûëè ìîë÷àëè-
âûå íàâîðî÷åííûå êàðïû. Ïîäðó-
ëèâ ê áåçæèçíåííî âèñÿùèì êðþ÷-
êàì ñ ðàçíîîáðàçíîé íàæèâêîé, îíè

òÿæåëî îñòàíîâèëèñü, åëå øåâåëÿ
ïëàâíèêàìè.

— ×òî áóäåì çàêàçûâàòü, ãîñïî-
äà? — òóò æå ïîäñêî÷èë âåðòëÿâûé
æóê-ïëàâóí.

— Çíà÷èò, òàê, ïàöàí! Íàì ïî
ïÿòü ìóõ, çåëåíûõ, c õëåáíîé ïðè-
ïðàâîé. È ÷òîá áåç êðûëûøåê! ×åð-
âåé äîæäåâûõ, ïî òðè ïîðöèè. È
íå äàé áîã, â÷åðàøíèõ ïîäñóíåøü,
ñàì íà äåñåðò ïîéäåøü! — âÿëî ïðî-
áóëüêàëè êàðïû.

Óñëóæëèâî ùåëêíóâ êëåøíÿìè,
æóê ìåòíóëñÿ ê áåðåãó, îòñòðèãàÿ
êðþ÷êè ñ íàæèâêîé íà âûáîð

— Äÿäü, à äÿäü? Òàê îíè æ âñå
ñîæðóò! — îïÿòü âçâèëèñü îáëà÷êîì
ìàëüêè.

— Ìîæåò, è ñîæðóò, à ìîæåò, è
ïîäàâÿòñÿ. Òîãäà õîòü ïîâåñåëèìñÿ,
åñëè ïîåñòü íå ñóäüáà!

Øèêàðíóþ òðàïåçó êàðïîâ íåî-
æèäàííî ïðåðâàëà áåøåíî íåñóùàÿ-
ñÿ ñòàÿ åðøåé-îòìîðîçêîâ. Íàãëîòàâ-
øèñü èç ñáðîøåííûõ áî÷åê ïðîìûø-
ëåííûõ îòõîäîâ, îíè ïðèîáðåëè ñè-
íþøíî-áèðþçîâûé îòòåíîê è íà-
ïðî÷ü ïîòåðÿëè îðèåíòàöèþ â ïðî-
ñòðàíñòâå è âðåìåíè. Îïðîêèíóâ ïðè
çàõîäå íà âèðàæ ðàêîâ è ïîäíÿâ îá-
ëàêî ìóòè, îíè ñ êðèêîì: «Ïîðà ñåñòü
íà èãëó!» — áðîñèëèñü ñ âèñåâøèå
ðûáîëîâíûå êðþ÷êè. Âîäà ìèãîì
âñêèïåëà âîäîâîðîòîì âûäåðãèâàå-
ìûõ íà ïîâåðõíîñòü åðøåé. Âñå îòî-
ðîïåëî ìîë÷àëè. ×åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò åðøè ñ ÷àâêàþùèìè çâóêà-
ìè ïàäàëè îáðàòíî â âîäó, ïîãðóæà-
ÿñü â ìÿãêèé èë. Ðûáàêè òóò æå
âûáðàñûâàëè «ïðèáàëäåâøèé» óëîâ
îáðàòíî â ðåêó. Ðÿäîì ñ çàñòûâøè-
ìè îò óäèâëåíèÿ êàðàñÿìè ïàäàë íà
äíî óæå çíàêîìûé èì åðø ñ îáëî-
ìàííûì ãîëîâíûì ãðåáíåì: «ß òà-
ùóñü è êèñíó îò ñóááîòíåé ðûáàë-
êè. Íàãëîòàëèñü! Óêîëîëèñü! È â
òèíó, ïî íîçäðè! Áàëäåæ, âà-à-ùå!»

 ...Ñ ìÿãêèì âñïëåñêîì ïîãðóçè-
ëèñü â âîäó êðþ÷êè ñ íîâîé íàæèâ-
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êîé, è ñàìûé êðîõîòíûé ìàëåê çà-
äóì÷èâî ñïðîñèë:

— Äÿäü, à, äÿäü? À ýòèì... ÷òî â
èë, áàøêîé, âîîáùå åñòü íå íàäî?
Âîò áû è íàì òàê...

— À âîò êàê ðàç ýòîãî ÿ âàì íå
ñîâåòóþ. Ýòîé ïðîðâå âîíþ÷åé âî-
îáùå óæå íè÷åãî íå íàäî: íè åñòü,
íè ñïàòü, íå ðàçìíîæàòüñÿ. Âñÿ
æèçíü — îò áî÷êè äî áî÷êè. È òà
êîðîòêàÿ, êàê ó ãîëîâàñòèêà. Íó,
÷åãî ìîë÷èòå? Ïîíÿòíî?! — ñòðîãî
ñïðîñèë ñòàðûé êàðàñü.

— Ïîíÿòíî, êîíå÷íî, íå âñå,
ó÷èòåëü, íî ñëþíåé ìû íàãëîòàëèñü
ïî ñàìûå íîçäðè! Òå, ÷òî ñ êðàþ,
óæå èë ïðîöåæèâàþò. Êóøàòü õî-
÷åòñÿ!!!

— Âñåì òåðïåòü!!! Èë, îí íå òàê
óæ è ïëîõ... åñëè â ìåðó! ...Íåëüçÿ
íàì òóäà. Ðàíî. Íà÷àëüñòâî áîëü-
øîå åùå íå ïðèáûëè. Âîò îíè îò-
êóøàþò, òîãäà è ìû... Êñòàòè, ëåã-
êè íà ïîìèíå! — ñòàðûé êàðàñü
êèâíóë â ñòîðîíó òåìíîãî îìóòà.

Â îáëàêå âîçäóøíûõ ïóçûðåé èç
òåìíîé ãëóáèíû âûíûðíóë îòðÿä
îãðîìíûõ ñàçàíîâ ñ áðèòûìè ñïèí-
íûìè ïëàâíèêàìè. Íà ïðèëè÷íîé
ñêîðîñòè îíè îðãàíèçîâàííî âðåçà-
ëèñü â ìåëêóþ ðûáüþ ïðîðâó, ðàñ-
÷èùàÿ äîðîãó ìåäëåííî âñïëûâàþ-
ùåé ùóêå.

— Âñåì ïðèæàòüñÿ ê èëó! Ïëàâ-
íèêè íà çàòûëîê! Ãëîòîê áåç êîìàí-
äû ñ÷èòàåòñÿ ïîïûòêîé ïîêóøåíèÿ!
— ãàðêíóëà ñàçàíüÿ îõðàíà.

Âñå çàñòûëè, êàê â îñòàíîâèâ-
øåìñÿ íåìîì êèíî. Òèøèíó íàðó-
øèëè òîëüêî äâà ãëóõèõ ÷ìîêàþ-
ùèõ çâóêà. Òÿæåëåííûå êàðïû-ïå-
ðåêîðìûøè ñ ïîäíÿòûìè ââåðõ
ïëàâíèêàìè øëåïíóëèñü ïî íîçä-
ðè â èë. Âåëè÷åñòâåííî è íåòîðîï-
ëèâî, êàê ñóáìàðèíà, ùóêà ïîäðó-
ëèëà ê ðûáîëîâíûì êðþ÷êàì.

— ×å òàì ñåãîäíÿ? — ñîííî ïðî-
áîðìîòàëà ùóêà. Äâà ñàçàíà òóò æå
ñ ìåñòà çàøëè íà êðóòîé âèðàæ

âäîëü áåðåãîâîé ÷åðòû è, îòêðûâ çó-
áàòûå ïàñòè, ñðåçàëè, êàê áðèòâîé
ïî÷òè âñþ íàæèâêó ñ êðþ÷êàìè.

— Ñåãîäíÿ â ìåíþ, øåô, ìóõè
ïî-äîìàøíåìó, ÷åðâü äîæäåâîé,
êðóïíûé. Îïàðûøè ñðåäíåé óïè-
òàííîñòè. Ðâàíèíà ìÿñíàÿ. È õèò
ñåçîíà — íàæèâêà àìåðèêàíñêàÿ,
ìíîãîðàçîâàÿ. Ïëàñòìàññà. Íà âêóñ
— õóæå äåðüìà ðà÷üåãî, íî ñåé÷àñ
â ìîäå! — áîäðî äîëîæèëè ñàçàíû.

— Ïîäàâàé, áðàòåö! — ëåíèâî
êèâíóëà ùóêà

— Âñåãî? — óãîäëèâî ïîèíòåðå-
ñîâàëèñü ñàçàíû.

— È òîãî, ÷òî â ìîäå, äâîéíóþ
ïîðöèþ!  — ïîäòâåðäèëà ùóêà,
îïóñêàÿñü â ìÿãêèé èë. ×åëÿäü
ìãíîâåííî ñîðâàëàñü çà çàêàçîì.

— Íó, âîò è âñå, äÿäü, — îãîð-
÷åííî ïðîáóëüêàëà êàðàñÿ÷üÿ ìî-
ëîäü, — òåïåðü íàì äàæå êðþ÷êà
ëûñîãî íå ëèçíóòü!

— Ýõ âû, íåäîêîðìûøè ëÿãóøà-
÷üè! Ñ÷àñ ÷òî? — õìûêíóâ ïðîñè-
ïåë ñòàðûé êàðàñü.

— Íó, ðûáàëêà... ñóááîòà... —
íåóâåðåííî ïðîìÿìëèëè êàðàñÿòà.
— Îáåä ñ÷àñ, âîò ÷òî! À âîò ðûáàë-
êà äà ñóááîòà — ýòî ëèøü ïðèëî-
æåíèå áåñïëàòíîå ê ñàìîìó ãëàâ-
íîìó. È ñòàëî áûòü, ñêîðî ðûáàê
ýòó ïðèìàíêó, êàê ãðÿçü, ðàçáðà-
ñûâàòü áóäåò. Ïèòü íà÷íåò...

— Âîäó?!! — óäèâëåííî ïåðåáè-
ëè ñòàðøåãî êàðàñÿòà.

— Íèêîãäà! Îíè îò íåå äóðíûå
ñòàíîâÿòñÿ, ÷òî ïëîòâà â íåðåñò.
Òîëüêî âîäêó, ðåáÿòà, áåç íåå èì
íèêàê! È ÷åì áîëüøå åå, òåì ðû-
áàëêà ëó÷øå!

Òóò ó ñàìîãî áåðåãà â âîäó õëþï-
íóëèñü äâà íåáîëüøèõ êîðè÷íåâûõ
áðèêåòà è ñ îãëóøèòåëüíûì ìîù-
íûì õëîïêîì âçîðâàëèñü, ðàçìåòàÿ
íà êëî÷üÿ ñíóþùóþ îêîëî êðþ÷êîâ
ðûáó. Ñòàéêó êàðàñåé âçðûâíîé
âîëíîé âäàâèëî ïî íîçäðè â ëèï-
êèé èë.
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— Óõ òû, êëàññ! — îòïëåâûâà-
ÿñü èëîì, âîñòîðæåííî çàâåðåùàëè
êàðàñè. — Ýòî ÷òî, òîæå ïðèìàíêà
òàêàÿ, ó÷èòåëü?

— Ýòî äèíàìèò ñ âîäêîé, ðåáÿ-
òà, à ïðèìàíêà — âîí íà äíî ïàäà-
åò! — êèâíóë ãîëîâîé ñòàðûé êà-
ðàñü íà îáëàêî âçâåñè èç ðàçîäðàí-
íûõ íà êëî÷êè ÷åðâåé, ìóõ, õëåá-
íûõ êðîøåê è íåîñòîðîæíûõ ðûá.

— À òåïåðü, áûñòðî ê áåðåãó îáå-

äàòü! Îäèí ïëàâíèê çäåñü, äðóãîé
òàì! È íå çàáûâàéòå: ÷åðåç ïàðó-
òðîéêó ÷àñîâ ó ðûáàêà ïîõìåëüå íà-
ñòóïèò, à ÷òî ýòî òàêîå — âàì ïîêà
ëó÷øå íå çíàòü!!! Ñóááîòíÿÿ ðûáàë-
êà, ðåáÿòà, — íå êîìàðîâ ïîëóäîõ-
ëûõ ñîáèðàòü, è íå ïðîñòî èñêóññò-
âî, à îáðàç æèçíè! Âñåì ÿñíî?!!! —
Ðÿâêíóë âñëåä óäàëÿþùèìñÿ ìàëü-
êàì ñòàðûé êàðàñü è ñ îáëåã÷åíèåì
ïîãðóçèëñÿ â ìÿãêèé èë ïîäðåìàòü.
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êè» (2009 ã., ðåæèññåð Å. Åíãèáàðÿí) ñòàëè ëàóðåàòàìè ôåñòèâàëÿ «Âñòðå-
÷è â Ðîññèè» â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñïåêòàêëè ïî ïüåñàì À. Å. Ìàðäàíÿ áûëè ïðåäñòàâëåíû íà ôåñòèâà-
ëÿõ «Âñòðå÷è â Îäåññå», «Ìåëüïîìåíà Òàâðèè» (ã. Õåðñîí), «Homo Ludens»
(ã. Íèêîëàåâ), «Ìîëäôåñò. Ðàìïà.Ðó» (ã. Êèøèíåâ), «Òåàòð. ×åõîâ. ßëòà»
(ã. ßëòà), «Êðûìñêèé Êîâ÷åã» (ã. Ñèìôåðîïîëü), «Äîáðûé òåàòð»
(ã. Ýíåðãîäàð), «Ìîëîêî» (ã. Îäåññà), «Ñîîòå÷åñòâåííèê» (ã. Ñàðàíñê),
«Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü íàöèîíàëüíîé äðàìàòóðãèè» (ã. Áîáðóéñê),
«Ãîñòèíûé äâîð» (ã. Îðåíáóðã).

Â 2006 ã. êèíîñöåíàðèé «Ëèñò îæèäàíèé» ïîëó÷èë 3-þ ïðåìèþ íà
êîíêóðñå ñöåíàðèåâ «Ñþæåò äëÿ ßëòû».

Â 2007 ã. ñïåêòàêëü ïî ïüåñå «Î÷åðåäü» Êèåâñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî
òåàòðà äðàìû è êîìåäèè íà ëåâîì áåðåãó Äíåïðà áûë ïðåäñòàâëåí â
÷åòûðåõ íîìèíàöèÿõ è ïîëó÷èë äâå òåàòðàëüíûå ïðåìèè «Êèåâñêàÿ Ïåê-
òîðàëü».

Â 2007 ã. ïüåñà «Àíòðàêò (Íåïðèëè÷íîå íàçâàíèå)» âîøëà â ñåìåðêó
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ëó÷øèõ íà Âñåðîññèéñêîì Äðàìàòóðãè÷åñêîì êîíêóðñå «Äåéñòâóþùèå
ëèöà».

Â 2008 ã. ñïåêòàêëü ïî ïüåñå «Ïîñëåäíèé ãåðîé» Êèåâñêîãî àêàäåìè-
÷åñêîãî òåàòðà äðàìû è êîìåäèè íà ëåâîì áåðåãó Äíåïðà ïðåäñòàâëåí â
ïÿòè íîìèíàöèÿõ, â òîì ÷èñëå íà ëó÷øèé äðàìàòè÷åñêèé ñïåêòàêëü
ãîäà, è ïîëó÷èë ïðåìèþ «Êèåâñêàÿ Ïåêòîðàëü» çà ëó÷øóþ ìóæñêóþ
ðîëü.

Â 2008 ã. ïî ñöåíàðèþ, íàïèñàííîìó íà îñíîâå ïüåñû «Äî÷êè-ìàòå-
ðè», ñíÿò ôèëüì «Âàðåíèêè ñ âèøíÿìè», ðåæèññåð Àëåêñàíäð Õâàí,
ïðîäþñåð Ì. Ã. Òîäîðîâñêàÿ.

Â 2009 ã. ïüåñà «Êîøêè-ìûøêè», â 2010 ã. ïüåñà «Àìåðèêàíñêàÿ
ðóëåòêà (íîìåð ÷åòûðíàäöàòü)», â 2011 ã. ïüåñà «Àíøëàã (Èñòîðèÿ îä-
íîãî ïîêóøåíèÿ)»  âîøëè â äåñÿòêó ëó÷øèõ íà Âñåðîññèéñêîì Äðàìà-
òóðãè÷åñêîì êîíêóðñå «Äåéñòâóþùèå ëèöà».

Ñïåêòàêëè ïî ïüåñàì Àëåêñàíäðà Ìàðäàíÿ ïîñòàâëåíû â Ìîñêâå, Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå, Áåëãîðîäå, Äèìèòðîâãðàäå, Êîòëàñå, Ëèïåöêå,  Îìñêå, Îðëå,
Ïåðìè, Ñòàâðîïîëå, ×èòå, Óññóðèéñêå, Óôå, Íîâîñèáèðñêå, Êèåâå, Áå-
ëîé Öåðêâè, Äíåïðîïåòðîâñêå, Äíåïðîäçåðæèíñêå, Ëüâîâå, Ëóãàíñêå,
Ìóêà÷åâî, Íèêîëàåâå, Îäåññå, Ñèìôåðîïîëå, Ñåâàñòîïîëå, Õàðüêîâå,
Êèøèíåâå, Òèðàñïîëå, Àðõàíãåëüñêå, Âîëîãäå, Èðêóòñêå, Êëèíó, Êèðî-
âå, Ìàãàäàíå, Ïåíçå, Ðîñòîâå-íà-Äîíó, Ðÿçàíè, Ñìîëåíñêå, Òîìñêå, Óëü-
ÿíîâñêå,  Õèìêàõ, ×åëÿáèíñêå, Âèííèöå, Äîíåöêå, Êðàìàòîðñêå, Êèðî-
âîãðàäå, Ëóöêå, Æèòîìèðå, Ïîëòàâå, Ñóìàõ, Õìåëüíèöêîì, Êðèâîì Ðîãå,
Êîëîìèå, Õåðñîíå, Ìàðèóïîëå, Ìàêååâêå, Íåæèíå, Óæãîðîäå, Áóãóëü-
ìå (Òàòàðñòàí), Óñòü-Êàìåíîãîðñêå (Êàçàõñòàí), Áèøêåêå (Êèðãèçèÿ),
Ïèòåøòè è Ðûìíèêó-Âûë÷à (Ðóìûíèÿ), Ñåãåäå (Âåíãðèÿ), Âàëìèåðå
(Ëàòâèÿ), Ìèíñêå, Ìîçûðå, Ñîôèè, Áóðãàñå, Âàðíå, Åðåâàíå, Ìàí÷åñòå-
ðå, Èåðóñàëèìå — âñåãî  133 ñïåêòàêëÿ â 72 ãîðîäàõ ÷åòûðíàäöàòè
ñòðàí. Èäåò ðàáîòà íàä ïîñòàíîâêàìè âî Âëàäèâîñòîêå, Âëàäèêàâêàçå,
Õàáàðîâñêå, Áåëîé Öåðêâè, Ëüâîâå.

ßâëÿåòñÿ áåññìåííûì îðãàíèçàòîðîì ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íî-ïðàêòè-
÷åñêîé òåàòðàëüíîé êîíôåðåíöèè «Ðóññêèé òåàòð â Óêðàèíå» è ìåæäó-
íàðîäíîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ «Âñòðå÷è â Îäåññå», ïðîâîäèìûõ åæå-
ãîäíî ñ 2004 è 2006 ã.ã.  ñîîòâåòñòâåííî.

Íàãðàæäåí «Çîëîòûì çíàêîì» (âûñøàÿ íàãðàäà ÑÒÄ Ðîññèè), ïî÷åò-
íîé ãðàìîòîé ÑÒÄ Óêðàèíû.

Ëàóðåàò ïðåìèè èìåíè Í. Â. Ãîãîëÿ (2010).
Ñ 2010 ã. — ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü â Óêðàèíå òåàòðàëüíîé áè-

åííàëå «Íîâûå ïüåñû èç Åâðîïû» (Âèñáàäåí, Ãåðìàíèÿ).
Â 2011 ã. çà ñáîðíèê «4+2=19» ñòàë äèïëîìàíòîì ëèòåðàòóðíîé ïðå-

ìèè èì. Þðèÿ Äîëãîðóêîãî, ó÷ðåæäåííîé Ïðàâèòåëüñòâîì Ìîñêâû.
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ÐÀÇÃÐÓÇÎ×ÍÛÉ ÄÅÍÜ

Õóäîæíèê äîëæåí áûòü ãîëîä-
íûì… îáÿçàòåëüíî… äî îáåäà. À
ïîñëå îáåäà îí äîëæåí ñïàòü. Âñå
çâåðè ïîñëå åäû ñïÿò. Õóäîæíèê,
áðîñèâøèé ñâîèì òâîð÷åñòâîì âû-
çîâ îáùåñòâó, èìååò íà ýòî ïðàâî.
Ïîñëå ñíà îí äîëæåí ãóëÿòü ïî íà-
ïîëíåííûì ñâåæèì ìîðñêèì âîçäó-
õîì óëèöàì è äóìàòü î íàïèñàííîì.
×òî-òî äîáàâëÿòü, ÷òî-òî çà÷åðêè-
âàòü. Âåðíóâøèñü äîìîé, çàïèñàòü
íå çàáûòîå çà âðåìÿ ïðîãóëêè. Ëî-
æàñü ñïàòü, îí äîëæåí äóìàòü î
ïðèÿòíîì. Ïðèÿòíûå ìûñëè óñûï-
ëÿþò, êàê ìàìèíà ðóêà íà ïëå÷å.
À óòðîì… Óòðîì õóäîæíèê ñíîâà
äîëæåí áûòü ãîëîäíûì…

Âû ñîãëàñèòåñü, ÷òî õóäîæíèê —
ýòî íå òîëüêî æèâîïèñåö èëè ãðà-
âåð, à è òîò, ÷üè äåéñòâèÿ íå ìî-
æåò ïîâòîðèòü áîëüøèíñòâî áðàòü-
åâ ïî ðàçóìó, èíà÷å ýòî áîëüøèí-
ñòâî íå çàìåòèò áðîøåííûé âûçîâ.

Ìíå èíîãäà óäàåòñÿ ñêëàäíî ñî-
÷èíÿòü. Îòêóäà ÿ çíàþ? Ìíîãèå
êðèòèêè äî÷èòûâàþò äî êîíöà. À
ïîòîì äîëãî è çëîáíî ðóãàþò. Çâå-
ðÿ ÷óþò, ãîëîäíîãî. Êîìó õóäîæ-
íèê, â äàííîì ñëó÷àå ñî÷èíèòåëü,
äîëæåí áûòü ãîëîäíûì? Íå âàæíî
êîìó, à âàæíî, ÷òî îáåùàë! Ïîýòî-
ìó ó ìåíÿ äèåòà, à ñåãîäíÿ åùå è
ðàçãðóçî÷íûé äåíü. Âîäà, âîäà, âå-
÷åðîì ìîæíî ïàðó ÿáëîê. Âî èçáå-
æàíèå ñðûâà õîëîäèëüíèê ïóñò,
êàê êàññà ïîñëå îãðàáëåíèÿ. ßáëî-
êè êóïëþ âå÷åðîì, à ñåé÷àñ — çà
ñòîë.

Ïîìíèòå, áûëè êîðîòêîìåòðàæ-
êè «Êèíî íàøåãî äåòñòâà», «Ôóò-
áîë íàøåãî äåòñòâà»? ß òîæå õî÷ó
íàïèñàòü î äåòñòâå, î åãî âêóñå, òî÷-
íåå î âêóñàõ. Íî íå òåõ, ÷òî îïðå-
äåëÿëè ïðèâÿçàííîñòü ê æàíðó èëè

«Íàòîùàê íå ïðèíèìàòü»
(Èíñòðóêöèÿ)

ñòèëþ, à î âêóñàõ â èõ ïåðâîíà÷àëü-
íîì ñìûñëå, êàê ðåàêöèè ïóïû-
ðûøêîâ íàøåãî ÿçûêà íà ñîäåðæè-
ìîå ðîòîâîé ïîëîñòè.

Òåìà õîðîøàÿ. Âî-ïåðâûõ, äåò-
ñòâî. Íå âñå ÷èòàòåëè áûëè ëåò÷è-
êàìè è øàõòåðàìè, íî ìèìî äåò-
ñòâà íèêòî èç âçðîñëûõ íå ïðîñêî-
÷èë. Âî-âòîðûõ, âå÷íàÿ èñòîðèÿ.
Ìíîãèå ñîñòîÿíèÿ äóøè, íå òîëüêî
ëþáîâü, ïðèõîäÿò è óõîäÿò, à êó-
øàòü õî÷åòñÿ… Îñîáåííî ñåãîäíÿ.

Òåïåðü íóæåí ñþæåò, ñîáûòèÿ,
ïðè÷åì äðàìàòóðãè÷åñêèå, êîãäà
îòíîøåíèÿ ãåðîåâ äî ñîáûòèÿ îäíè,
à ïîñëå äðóãèå. Äðàéâ íóæåí, ýíåð-
ãåòèêà ïî-íàøåìó. Õè÷êîê ñîâåòî-
âàë: «Õîðîøî, åñëè ôèëüì íà÷èíà-
åòñÿ ñ çåìëåòðÿñåíèÿ, à äàëüøå íà-
ïðÿæåíèå ðàñòåò». Âîò ýòîò ðîñò è
åñòü äðàéâ. Â ñþæåòå íóæíû çàâÿç-
êà, ðàçâÿçêà è ôèíàë, îáÿçàòåëüíî
ñ÷àñòëèâûé. Èíà÷å äåíåã íà êàð-
òèíó-òðàãåäèþ â ðûíî÷íîå âðåìÿ
íèêòî íå äàñò. Õîðîøî, ÷òî â ïëà-
íîâîå óñïåëè ñíÿòü «Ëèðà» è «Ãàì-
ëåòà». Òàê, øóòî÷êè â ñòîðîíó.

Ñþæåò. Êàê ïðî áóáëèêè ïî ïÿòü
êîïååê ñ êîëáàñîé ïî äâàäöàòü äâå
êèíî ïðèäóìàòü?

Âàðèàíò ïåðâûé. Ïðèåçæàåò â
ðîäíîé ãîðîä ÷åëîâåê, êîòîðûé ëåò
òðèäöàòü êàê îêîí÷èë øêîëó è
óåõàë ó÷èòüñÿ â Ìîñêâó èëè åùå
äàëüøå, â Òîìñê. Òàì ïîñòóïèòü
áûëî ëåã÷å. Ïîòîì ê íåìó ðîäèòå-
ëè ïåðååõàëè è æèëè îíè òàì äîë-
ãî è ñ÷àñòëèâî. Îäíàæäû ïðèøëî
åìó ïèñüìî îò ñîó÷åíèêîâ, ÷òî ñî-
áèðàþòñÿ îòìå÷àòü 30-ëåòèå îêîí-
÷àíèÿ øêîëû. Íàø ãåðîé ñîáðàë-
ñÿ, ïðèåõàë íà äåíü ðàíüøå, ÷òîáû
ïî óëèöàì ñàìîìó ïîáðîäèòü, äåò-
ñòâî âñïîìíèòü. Âåùè íà âîêçàëå â
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êàìåðå õðàíåíèÿ îñòàâèë, âûøåë â
ãîðîä, à êîøåëüêà íåò, ïîòåðÿë èëè
åùå õóæå… È áðîäèò îí ïî ãîðîäó
ãîëîäíûé, êàê ÿ ñåé÷àñ, è âñïîìè-
íàåò. È ìû âìåñòå ñ íèì ýòè âîñïî-
ìèíàíèÿ âèäèì ÷åðåç êèíîõðîíè-
êó èëè êàäðû ñòàðûõ ôèëüìîâ. È
åùå âðåìÿ îò âðåìåíè îí êóäà-òî
çâîíèò ïî ìîáèëüíîìó, à òàì íå îò-
âå÷àþò. Ýòî áóäåò íå òåêñò, à ïîä-
òåêñò. Ìîæåò, îí â ñâîå äåòñòâî çâî-
íèò, áåçîòâåòíî… Ìîáèëüíûé îáÿ-
çàòåëüíî íóæåí, òàê êàê â ñ÷àñò-
ëèâîì êîíöå åìó ïîçâîíèò ÷åñòíûé
ïðîõîæèé, êîòîðûé íàøåë êîøå-
ëåê, à òàì áûëè åãî âèçèòêè. Âìåñ-
òå ñ ÷åñòíûì ïðîõîæèì îíè èäóò â
ðåñòîðàí è òàì çàêàçûâàþò… ñòîëüêî
âêóñíîãî. Ñòîï-êàäð.

Âàðèàíò âòîðîé. Ó÷èëñÿ ìàëü÷èê
â øêîëå â îãðîìíîé è ñ÷àñòëèâîé
ñòðàíå, à ðîäèòåëè åãî òàê îò ýòîãî
ñ÷àñòüÿ óñòàëè, ÷òî óåõàëè çà îêå-
àí è åãî ñ ñîáîé çàáðàëè. Ïðîøëî
òðèäöàòü ëåò, îí ïðèëåòåë â ðîä-
íîé ãîðîä ïî äåëàì ôèðìû, ãäå ðà-
áîòàåò, à áàãàæ åãî ïîòåðÿëñÿ, âðå-
ìåííî, äî ñ÷àñòëèâîãî êîíöà. Íî
íàø ãåðîé îá ýòîì íå çíàåò è î÷åíü
ðàññòðîåí, ïîòîìó ÷òî â ñïåøêå
ïîðòìîíå ñ äåíüãàìè è êðåäèòêà-
ìè â ÷åìîäàí ñóíóë. È ãóëÿåò ïî
ãîðîäó ãîëîäíûé, êàê ÿ ñåé÷àñ, è
âñïîìèíàåò, çâîíèò êóäà-òî. Â äåò-
ñòâî, íàâåðíîå. À ïîòîì åìó çâîíÿò:
áàãàæ íàøåëñÿ. Îí ñðàçó â àýðîïîð-
òîâñêèé ðåñòîðàí è òàì çàêàçûâà-
åò… ñòîëüêî âêóñíîãî. Ñòîï-êàäð.

Âàðèàíò òðåòèé. Æèë-áûë ìàëü-
÷èê, ïîïàë â ïëîõóþ êîìïàíèþ, è
÷òî-òî îíè ñ äðóçüÿìè íàòâîðèëè. À
êîãäà îí âûøåë, îïÿòü ÷òî-òî íàòâî-
ðèë, ïîòîì âûøåë è ñíîâà íàòâîðèë.
Â îáùåì âåðíóëñÿ îí â ðîäíîé ãîðîä
ëåò ÷åðåç òðèäöàòü. Îñòàíîâèëñÿ ó
òîâàðèùà, ñ êîòîðûì âìåñòå òâîðèë.
Òîò óøåë íà ðàáîòó, à íàø ãåðîé
âûøåë íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó
òóôëè ïî÷èñòèòü, äâåðü çàõëîïíó-

ëàñü — õîðîøî, ÷òî âðåìÿ ëåòíåå, è
îí â íà÷èùåííûõ òóôëÿõ ãóëÿåò ïî
ðîäíîìó ãîðîäó è âñïîìèíàåò, ãîëîä-
íûé, êàê ÿ ñåé÷àñ. À ñ÷àñòëèâûé
êîíåö? Îí ñâîåãî òîâàðèùà íà óëè-
öå âñòðåòèë äî íàñòóïëåíèÿ æåëó-
äî÷íûõ êîëèê, è îíè âìåñòå ïîøëè
â ðåñòîðàí è òàì çàêàçàëè… ñòîëüêî
âêóñíîãî. Ñòîï-êàäð.

Ñþæåò ïðàêòè÷åñêè åñòü. Êàê
ãîâîðèëè íà ïàðòñîáðàíèÿõ, ïðèìåì
çà îñíîâó. Âàðèàíòû ìîæíî êîìáè-
íèðîâàòü, ñåé÷àñ èõ íóæíî íàïîë-
íèòü ñîäåðæàíèåì, ýïèçîäàìè.

Âîò îí çàõîäèò â êàçèíî, â çàë
èãðàëüíûõ àâòîìàòîâ, êðóòÿòñÿ íà
áàðàáàíàõ ÿáëî÷êè, ñëèâêè, ãðóø-
êè, à òàì êîãäà-òî áûë îâîùíîé
ìàãàçèí. È íà òîì ìåñòå, ãäå ñòîèò
ñòîë ïîä çåëåíûì ñóêíîì è ñòðîé-
íàÿ áàðûøíÿ-äèëåð êàðòû ñäàåò,
ñòîÿëà ïûøíîãðóäàÿ ïðîäàâùèöà
íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà è òîðãî-
âàëà ñîêàìè…

Â îáÿçàòåëüíîì àññîðòèìåíòå
áûëè òîìàòíûé, âèíîãðàäíûé è
ÿáëî÷íûé. Â êîíóñîîáðàçíûõ òóáàõ,
êàê òðè áîãàòûðÿ, îíè óêðàøàëè
ïî÷òè âñå ãàñòðîíîìû â áîëüøèõ
ãîðîäàõ. Ê òîìàòíîìó îáÿçàòåëüíî
ïîëàãàëîñü äâà ñòàêàíà. Îäèí ñ ñî-
ëüþ, êàê ïðàâèëî, êðóïíîé, ñ «êðî-
âàâûìè» ñëåäàìè ñîêà, âòîðîé ñ
ìóòíî-êðàñíîé ñìåñüþ ñîêà è ïðî-
òî÷íîé âîäû. Â íåì òîð÷àëà îäíà,
ðåäêî äâå àëþìèíèåâûå ëîæêè,
êîòîðûìè ðàçìåøèâàëè ñîëü. Ñîê
íà ãëàçàõ ó ïîêóïàòåëåé ïðîäàâùè-
öà ïåðåëèâàëà èç òðåõëèòðîâûõ áó-
òûëåé â òóáû ñ êðàíèêàìè â óçêîé
íèæíåé ÷àñòè. Ïîâåðíåò ïðîäàâùè-
öà êðàíèê — è ïåíÿùèéñÿ íàïè-
òîê íàïîëíÿåò ãðàíåíûé ñòàêàí,
òîëüêî ÷òî âûìûòûé íà òâîèõ ãëà-
çàõ ìîéêîé-ôîíòàí÷èêîì, ýòàêèì
ìèíè-áèäå. Ðàçáàâëÿëè ñîêè ðåäêî,
áîëüøå çàðàáàòûâàëè íà íåäîëèâå,
íàëèâàÿ èõ â 150-ãðàììîâûå ñòàêà-
íû, êóäà ïîëîæåííûì äâóìñòàì
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ãðàììàì ïîìåñòèòüñÿ íå óäàâàëîñü.
Ïîòîì òóáû âûïóñêàòü ïðåêðàòèëè.
Èì íà ñìåíó ïðèøëè ãðàôèíû, èç
êîòîðûõ íàïîëíÿëè âñå òå æå ãðà-
íåíûå ñòàêàíû. Ïðèìåðíî òîãäà æå
âèòàìèííûé òðåóãîëüíèê ïðåâðà-
òèëñÿ â êâàäðàò: íà ïðèëàâêàõ ïî-
ÿâèëñÿ áåðåçîâûé ñîê — ïðîçðà÷-
íàÿ âîäè÷êà ñî âêóñîì ñâåæåíàðóá-
ëåííûõ äðîâ.

Ìîèì ëþáèìûì áûë òîìàòíûé,
îáÿçàòåëüíî ñ ñîëüþ, äîëãî ðàçìå-
øèâàåìîé â ñòàêàíå, íî òàê è íå
ðàñòâîðÿâøåéñÿ äî êîíöà. Îñåäàâ-
øåé ñèçûìè õðóñòàëèêàìè íà äíå
è äåëàâøåé ïîñëåäíèé ãëîòîê ñîêà
ãëîòêîì ìîðñêîé âîäû. Íèêòî íå
íåñ òîãäà â ìàññû èíôîðìàöèþ î
âðåäíîñòè âàðåíûõ òîìàòîâ. Íèêòî
íå ïèñàë íà òðåõëèòðîâûõ áóòûëÿõ,
÷òî èõ ñîäåðæèìîå âðåäèò âàøåìó
çäîðîâüþ, âåäåò ê îáëûñåíèþ, èì-
ïîòåíöèè, ïàäåæó ñêîòà è èíäåêñà
Äîó-Äæîíñà… Âïðî÷åì, è ñåãîäíÿ
ýòîãî íèêòî íå ïèøåò…

Îáû÷íî ÿ âûïèâàë òðè ñòàêàíà â
äåíü, ðàñòÿãèâàÿ óäîâîëüñòâèå, ïèë
ïî ñòàêàíó â ðàçíûõ ìàãàçèíàõ,
ïðîïèâàÿ âûäàâàåìûå ìíå òðèäöàòü
êîïååê íà çàâòðàê. Ðîäèòåëè ê ðåä-
êîé ôîðìå àëêîãîëèçìà îòíîñèëèñü
ñíèñõîäèòåëüíî íàñòîðîæåííî.

À êàê âêóñíû áûëè ñ òîìàòíûì
ñîêîì ïèðîæêè è èõ ñòàðøèå áðà-
òüÿ — ÷åáóðåêè. Ïèðîæêè, ïî÷åð-
íåâøèå îò ìíîãîêðàòíî ïåðåæàðåí-
íîãî ìàñëà, áûëè ñ ìÿñîì, ëèâåðîì
(ò. å. ñ ïå÷åíêîé), áóòåðîì (ò. å. ñ
îñòàëüíûìè âíóòðåííèìè îðãàíà-
ìè), êàðòîøêîé, êàïóñòîé è, íàêî-
íåö, ñ ãîðîõîì. Áûëè åùå ïèðîæ-
êè ñ ïîâèäëîì, íî ñ òîìàòíûì ñî-
êîì îíè íå ñî÷åòàëèñü. Ñòîï-êàäð.

Õâàòèò î ëþáèìîì ñîêå íà ãîëîä-
íûé æåëóäîê. ß ïîøåë íà êóõíþ,
âûïèë ëèòð ìèíåðàëêè. ×óâñòâî
ãîëîäà çàõëåáíóëîñü è îïóñòèëîñü
íà äíî. Ðàáîòàåì äàëüøå.

Âûõîäèò íàø ãåðîé èç êàçèíî è

çàõîäèò â ìàãàçèí, òîðãóþùèé çîëî-
òîì. À êîãäà-òî íà ýòîì ìåñòå áûëî
êàôå-ìîðîæåíîå. Ïåðåä íèì íà óëèöå
ñòîÿëà áóäêà, ãäå ïðîäàâàëè çàâåðíó-
òûå â áëåêëóþ îáåðòêó ñòàêàí÷èêè ñ
ïëîìáèðîì è ìîëî÷íûì. Ìîëî÷íîå ñòî-
èëî äåâÿòü êîïååê, äåøåâëå áûëî òîëü-
êî ôðóêòîâîå íà ïàëî÷êå, çà øåñòü.
Ýòî áûëà çàìîðîæåííàÿ ñëàäêàÿ âîäè÷-
êà, òåïåðü îíà íàçûâàåòñÿ «ñîðáåò» è
ïîäàåòñÿ â äîðîãèõ ðåñòîðàíàõ ìåæäó
áëþäàìè, ÷òîáû âêóñ ïðåäûäóùèõ íå
âëèÿë íà âêóñ ïîñëåäóþùèõ. Ïëîì-
áèð áûë ðàçíûì: è ïî 15 êîïååê, è ïî
19. Ëèíèè ïî ïðîèçâîäñòâó «ýñêèìî»
ïî 11 êîïååê â íàøåì ãîðîäå íå áûëî,
çàòî áûëî «ëåíèíãðàäñêîå» â øîêîëà-
äå íà ïàëî÷êå ïî 22, à ñàìûì äîðîãèì
áûëî ìîðîæåíîå ïî 28 êîïååê, ñ îðåø-
êàìè. Íî ýòî íà óëèöå. À â êàôå â
æåëåçíûå âàçî÷êè ìîðîæåíîå îòïóñ-
êàëè íà ðàçâåñ. Äâåñòè ãðàììîâ — ÷å-
òûðå ðàçíîöâåòíûõ øàðèêà. Òðèñòà —
øàðèêè åëå ïîìåùàëèñü â âàçî÷êå.
Êàê ïðàâèëî, ýòà äîçà çàêàí÷èâàëàñü
àíãèíîé äëÿ òåõ, ó êîãî åùå áûëè ãëàí-
äû, èëè ôàðèíãèòîì ó ðàññòàâøèõñÿ
ñ íèìè. Èíîãäà ýòî äåëàëîñü óìûø-
ëåííî, ÷òîáû íåäåëüêó ïîâàëÿòüñÿ äîìà
è íå ïèñàòü êîíòðîëüíóþ ïî ìàòåìà-
òèêå. Óáåðå÷ü îò ïðîñòóäû äîëæíà
áûëà òåïëàÿ ãàçèðîâêà, êîòîðîé íóæ-
íî áûëî çàïèâàòü ñúåäåííûé øàðèê.

Ñòîÿ â î÷åðåäè, ìíîãèå íå îòðû-
âàÿñü ñìîòðåëè íà ìèíè-ïîëîâíèê,
êîòîðûé îïóñêàëñÿ â òåïëóþ âîäó,
ïåðåä òåì êàê äîáûòü èç æåëåçíîé
áàíêè øàðèê êëóáíè÷íîãî, øîêî-
ëàäíîãî èëè âàíèëüíîãî ïëîìáèðà.
Ìíîãèì óñòàâøèå îò àíãèí è ÎÐÇ
ðîäèòåëè çàïðåùàëè åñòü ìîðîæå-
íîå íà óëèöå è â êàôå, ïðåäëàãàÿ â
êà÷åñòâå çàìåíû ïîäîãðåòîå äîìà,
«æàðåíîå», êàê ìû åãî íàçûâàëè.
Æàëêîå ïîäîáèå.

Êîå-ãäå ïðîäàâàëè ìÿãêîå ìîðî-
æåíîå. Êðàñèâîå, èçÿùíûìè
ñòðóéêàìè íàïîëíÿâøåå âàôåëüíûå
ñòàêàí÷èêè íà âàøèõ ãëàçàõ, íî
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âîäÿíèñòî-íåâêóñíîå. Òî ëè íå âñå
â ýòè àïïàðàòû çàêëàäûâàëè, òî ëè
íå âñå, ÷òî êðàñèâî, — âêóñíî.
Ìíîãèå ïîòîì óáåäèëèñü â ýòîì íà
äðóãèõ ïðèìåðàõ…

Ðÿäîì ñ þâåëèðíûì íàõîäèòñÿ
îôèñ ìîáèëüíîé ñâÿçè, à êîãäà-òî
òàì áûë ñàìûé âêóñíûé ìàãàçèí
— êîíäèòåðñêèé. Íà÷íåì ñ ïèðî-
æíûõ. Ïèðîæíûå, êàê è ëþäè,
áûëè ðàçíûìè, à ñòîèëè îäèíàêî-
âî. Ñîöèàëèçì. Ðàâåíñòâî. Ïèðî-
æíûå — 22 êîïåéêè, ëþäè — äî-
ðîæå. Ñàìûìè ïîïóëÿðíûìè áûëè
«òðóáî÷êè». Îñòðÿêè øóòèëè: «×å-
ñòíûé ðåáåíîê ëþáèò íå ìàìó ñ
ïàïîé, à òðóáî÷êè ñ êðåìîì». Åùå
ëþáèëè «êîðçèíêó», «ñëîéêó» è òå,
÷òî äåëàëèñü èç êîíäèòåðñêèõ îñ-
òàòêîâ, — «êàðòîøêó». Â íàøåì
ãîðîäå áûëà ëèíèÿ ïî ïðîèçâîäñòâó
øîêîëàäíî-âàôåëüíûõ ïèðîæíûõ.
Òîæå ïî 22 êîïåéêè. À â Ìîñêâå
òàêèõ ëèíèé íå áûëî. Íàâåðíîå, äëÿ
òîãî ÷òîáû òàì òîæå ÷åãî-òî íå áûëî,
êàê ó äðóãèõ. Ñîöèàëèçì. Ðàâåí-
ñòâî. Ïîýòîìó êîìàíäèðîâî÷íûå â
ñòîëèöó îáÿçàòåëüíî âåçëè ïåðåâÿ-
çàííûå áóìàæíûìè êàíàòèêàìè
êîðîáêè. Ñåé÷àñ èõ çàìåíèëè ðàç-
íîöâåòíûìè ëåíòî÷êàìè. Áóìàæ-
íûå êàíàòèêè îñòàëèñü â äåòñòâå
âìåñòå ñ áóìàæíûìè ñîëäàòèêàìè
Îêóäæàâû…

Â ñîñåäíèé îòäåë âñåãäà ñòîÿëà
î÷åðåäü. Çà êîíôåòàìè. Â ýòîì áûëà
íåêàÿ ïåäàãîãèêà. Ïîòîì âñþ
æèçíü «çà êîíôåòàìè» ïðèäåòñÿ
ñòîÿòü â î÷åðåäè…

Èç øîêîëàäíûõ, äîðîãèõ, ñàìûå
âêóñíûå áûëè «Áåëî÷êà», «Ìèøêà
íà Ñåâåðå». Èç äåøåâûõ — ëåäåí-
öû, ñîåâûå áàòîí÷èêè, èðèñêè «Çî-
ëîòîé êëþ÷èê». Áîëüøîé ïîïóëÿð-
íîñòüþ ïîëüçîâàëèñü êàðàìåëüêè ñ
âÿçêî-ïðèòîðíûì íàïîëíèòåëåì ñ
çàãàäî÷íûì, ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ
ìåíÿ, íàçâàíèåì «Ðà÷üè øåéêè».
Êàêîå îíè èìåëè îòíîøåíèå ê îá-

ðå÷åííîìó íà ìó÷åíè÷åñêóþ
ñìåðòü ïîäâèäó ÷ëåíèñòîíîãèõ, ÿ
òàê è íå ïîíÿë, ïðîæèâ äîáðóþ,
ïîòîìó ÷òî ïåðâóþ, ïîëîâèíó æèç-
íè… Íà ëèïêîé îáåðòêå èçîáðàæà-
ëèñü âåñåëûå ðàêè, ïðî êîòîðûõ
îäíà êóëèíàðíàÿ êíèãà ïèñàëà:
«Ðàêè ëþáÿò, ÷òîáû èõ âàðèëè æè-
âûìè».

Ðàêîâ ìû åëè ðåäêî. Â òå ãîäû
èç óñò â óñòà ïåðåäàâàëîñü ïðàâè-
ëî: ðàêîâ ìîæíî åñòü òîëüêî â òå
ìåñÿöû, â íàçâàíèè êîòîðûõ ïðè-
ñóòñòâóåò áóêâà «Ð». Ïîñêîëüêó
áîëüøèíñòâî ýòèõ ìåñÿöåâ ïðèõî-
äèòñÿ íà õîëîäà, òî êòî æå çíàë,
ãäå ðàêè çèìóþò? À ñåé÷àñ ïðàâè-
ëî èçìåíèëîñü: åñëè åñòü äåíüãè,
òî åñòü ìîæíî âñå.

Òàê, õâàòèò ïðî êîíäèòåðñêèé,
ïîøëè â êîëáàñíûé. Ñåé÷àñ òóò
ìàãàçèí ìîäíîé îäåæäû, à ðàíüøå
áûë ãàñòðîíîì, à â íåì êîëáàñíûé
îòäåë. Àññîðòèìåíò â íåì ïî ìåðå
ïðèáëèæåíèÿ ïîáåäû ðàçâèòîãî ñî-
öèàëèçìà ñîêðàùàëñÿ. Íàñ, äåòåé,
ýòî íå î÷åíü ðàññòðàèâàëî, ïîòîìó
÷òî íàøà ëþáèìèöà «äîêòîðñêàÿ»
îñòàâàëàñü â íåì äî ñàìîãî ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî êîíöà. Çà ÷òî ìû åå
ëþáèëè? Íàâåðíîå, çà îòñóòñòâèå
âêðàïëåíèé ñàëà è æèðà. Öåíà âñå
ãîäû îñòàâàëàñü íåèçìåííîé — 22
êîïåéêè çà ñòî ãðàììîâ. Ïðàâäà,
ìÿñà â íåé ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå
è ìåíüøå. Ñåé÷àñ íå÷òî ïîõîæåå
ïðîèñõîäèò ñ öåíàìè çà êâàäðàòíûé
ìåòð íåäâèæèìîñòè. Îáåùàþò, ÷òî
îíè ðàñòè íå áóäóò, íî ìíîãèå áî-
ÿòñÿ, ÷òî ìåòð áóäåò âñå ìåíüøå è
ìåíüøå.

Ðÿäîì ñ «äîêòîðñêîé» ëåæàëè
«ëþáèòåëüñêàÿ», «îòäåëüíàÿ», «âåò-
÷èíîðóáëåíàÿ» è — îáÿçàòåëüíàÿ
÷àñòü øêîëüíûõ îáåäîâ — «ìîëî÷-
íûå» ñîñèñêè â öåëëîôàíå. Ñòîï-
êàäð.

Íóæíî îïÿòü ïèòü âîäó, ÷òîáû
íå çàõëåáíóòüñÿ ñëþíîé îò âîñïî-
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ìèíàíèé î ïðåäøåñòâåííèêàõ õîò-
äîãîâ. Êñòàòè, ïî÷åìó ÿ ïèøó òîëü-
êî ïðî òî, ÷òî åëè, à ÷òî ïèëè…

Çà áóòèêîì, áûâøèì ãàñòðîíî-
ìîì, — «Ñèãàðíûé äîì», çäåñü ïðî-
äàþò ñèãàðû è ñîïóòñòâóþùèå èì
ïðåäìåòû. Ïåïåëüíèöû, íàâåðíî. À
òîãäà çäåñü áûëî çàâåäåíèå îáùå-
ïèòà. Åäà âíå äîìà áûëà åäîé îá-
ùåñòâåííîé è ïðîèñõîäèëà íà ïðåä-
ïðèÿòèÿõ îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ.
Â ýòîì ïîìåùåíèè íà îãðîìíîé
ñêîâîðîäå æàðèëè øàøëûêè. Çàïà-
õè ðàçíîñèëèñü ïî âñåìó êâàðòàëó.
Ïîðöèÿ ñîñòîÿëà èç ðàâíîãî ÷èñëà
ïîñòíûõ è æèðíûõ êóñî÷êîâ ìÿñà,
ïîëèòûõ êðàñíûì ñîóñîì. Èõ óê-
ëàäûâàëè â òàðåëî÷êó èç ìåòàëëè-
÷åñêîé ôîëüãè. Òîëùèíà ôîëüãè
äîñòèãàëà òîëùèíû ìåòàëëà ñîâðå-
ìåííîãî àâòîìîáèëÿ, íî ýòî áûëà
îäíîðàçîâàÿ ïîñóäà! Ïðàâäà, ÿ íå
ïîìíþ, ÷òîáû ýòè òàðåëî÷êè âàëÿ-
ëèñü â óðíàõ. Ìîæåò, îíè áûëè
ìíîãîðàçîâûìè?.. Â òå âðåìåíà âî
ìíîãèõ êâàðòèðàõ, â áóôåòàõ-ãîð-
êàõ ðÿäîì ñ ÷åøñêèì õðóñòàëåì,
ãîðäî ñòîÿëè êðàñèâûå ïóñòûå áó-
òûëêè «èç-ïîä èìïîðòíîãî ïèâà» è,
ïîâåðüòå, ïóñòûå ïèâíûå áàíêè.

Åëè øàøëûêè, ñòîÿ ó âûñîêèõ
ñòîëèêîâ. Æèðíûå êóñî÷êè îñòàâ-
ëÿëè, ïîñòíûå ñúåäàëè. Òîãäà ìíî-
ãèå ñòîëîâûå è êàôåøêè áûëè ñòî-
ÿ÷èìè. Ïàðòèÿ è ïðàâèòåëüñòâî ãî-
òîâèëè íàðîä ê ôóðøåòàì. Íà ñòî-
ëèêàõ ñòîÿëà ñîëü, à â ïåëüìåííûõ,
áûâàëî, — è áóòûëî÷êà óêñóñà. ß
åùå çàñòàë âðåìÿ â íà÷àëå øåñòè-
äåñÿòûõ, êîãäà, âûïîëíÿÿ ðåøåíèÿ
ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà, îáùåïèò
äåðæàë íà ñòîëàõ áåñïëàòíûé õëåá,
ãîð÷èöó, ïåðåö ñ ñîëüþ. Ýòî áûëî
ïîñëå îáúÿâëåíèÿ Õðóùåâà î òîì,
÷òî «êîììóíèçì íå çà ãîðàìè». Êàê
âûÿñíèëîñü, îáúÿâèòü êîììóíèçì
ìîæíî, ïîñòðîèòü íåëüçÿ. Áåñïëàò-
íûé õëåá èñ÷åç ñî ñòîëèêîâ âìåñòå
ñî ñíÿòûì Õðóùåâûì, âñêîðå çà

íèìè ïîñëåäîâàëè ãîð÷èöà è ïåðåö,
à âî ìíîãèõ ãîðîäàõ è ñîëü. Èñ÷åç-
íóâøèì èç ìàãàçèíîâ ïåðöåì ñòà-
ëè òîðãîâàòü öûãàíå, âûõîäöû èç
ñòðàíû ïðîèñõîæäåíèÿ ïðÿíîñòåé.
«Ïåðåö, ïåðåö, òåíè, òåíè, êàëû,
êàëû!» — êðè÷àëè îíè â ïîäçåì-
íûõ è íàçåìíûõ ïåðåõîäàõ, ïðåâðà-
ùàÿ èõ â ïðîîáðàçû ñîâðåìåííûõ
ñóïåðìàðêåòîâ, òîðãóþùèõ è êîñ-
ìåòèêîé, è öâåòàìè, è ïðÿíîñòÿ-
ìè.

Ïîñëå øàøëûêîâ õî÷åòñÿ ïèòü.
Òåïåðü î òîì, ÷òî ïèëè, òåì áîëåå,
êîãäà ïèøåøü ïðî ïèòüå, åñòü íå
òàê õî÷åòñÿ.

Êðîìå óïîìÿíóòûõ ñîêîâ èíîã-
äà â ïðîäàæå ïîÿâëÿëèñü äîðîãèå,
èìïîðòíûå, íàïðèìåð, ñîê ìàíãî
èíäèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñòàêàí
ñòîèë òðèäöàòü êîïååê. Àïåëüñèíî-
âûé è ìàíäàðèíîâûé ñòîèëè ïðè-
ìåðíî ñòîëüêî æå, íî ïðîèçâîäñòâà
áûëè ãðóçèíñêîãî. Íà âêóñ ñîêè
áûëè ãîðüêî-ñëàäêèìè, êàê æèçíü
Ãðóçèè â ñïëî÷åííîé ñåìüå…

Ðÿäîì ñ ñîêàìè ïðîäàâàëè «ïðî-
õëàäèòåëüíûå íàïèòêè», êàê ïðà-
âèëî, òåïëûå. «Îñâåæàþùèé»,
«Îæèâëÿþùèé», «Ëåòî», «Ñèòðî»,
«Êðþøîí» — ãàçèðîâêà ñ ñèðîïîì,
ðàçëèòàÿ â ïîë-ëèòðîâûå áóòûëêè.
Îñîáíÿêîì äåðæàëñÿ êîôåéíûé íà-
ïèòîê íåâíÿòíîãî âêóñà «Ìîêêî» —
íàø îòâåò «Ïåïñè-» è «Êîêà-êî-
ëàì», âìåñòå âçÿòûì.

Îò æàðû òîãäà ñïàñàëè òåíü, âåí-
òèëÿòîð è ãàçèðîâêà. «Ãðÿçíàÿ»
áûëà ñ ñèðîïîì è ñòîèëà ÷åòûðå
êîïåéêè. «×èñòàÿ» ñòîèëà êîïåé-
êó, åùå çà êîïåéêó ìîæíî áûëî
êóïèòü êîðîáêó ñïè÷åê, èõ ÷àñòî
äàâàëè âìåñòî ñäà÷è. Áîëüøå çà
êîïåéêó íè÷åãî íåëüçÿ áûëî êó-
ïèòü. Ïðîäàâàëè ãàçèðîâêó â áóäî÷-
êàõ, ñòîÿùèõ ïî âñåìó ãîðîäó. Â
íèõ æå çàïðàâëÿëè ñèôîíû. Çàï-
ðàâêà ìàëåíüêîãî ñòîèëà 6 êîïååê,
áîëüøîãî — 12. Èíîãäà â íèõ äî-
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áàâëÿëè ñèðîï. Òîãäà èç ñëîíîâüå-
ãî íîñèêà ïîÿâëÿëàñü ðîçîâàÿ ïåíà.
Ãîâîðèëè, ÷òî çàïðàâêà ñèôîíîâ
áûëà äåëîì ïðèáûëüíûì. Ýêîíîìè-
ëè íå íà âîäå, à êàê è ñåãîäíÿ, íà
ãàçå, êîòîðûé â áîëüøèõ áàëëîíàõ
ñòîÿë, ïðèæàòûé ê äåðåâÿííûì
ñòåíêàì áóäî÷åê-ïîèëèö.

Âûïèâàÿ çàëïîì ñòàêàí õîëîäíîé
ãàçèðîâêè, áèâøåé â íîñ, â ãëàçà,
äàæå â óøè, ìû ïðåäñòàâëÿëè ñåáÿ
âçðîñëûìè, âûïèâàâøèìè ñòàêàí
âîäêè è ñ óëûáêîé çàÿâëÿâøèìè,
÷òî ïîñëå ïåðâîé íå çàêóñûâàþò.
Êàê ãåðîé Ñåðãåÿ Áîíäàð÷óêà â
ôèëüìå «Ñóäüáà ÷åëîâåêà».

Âêóñíåå ãàçèðîâêè áûë òîëüêî
êâàñ. Íà ðàçëèâ èç îãðîìíûõ áî÷åê
íà êîëåñàõ, êîòîðûå ðàçâîçèëè ïî ãî-
ðîäó ïî óòðàì è ñîáèðàëè íà çàïðàâ-
êó âå÷åðîì. Îíè âåñåëî ãðîìûõàëè,
ñöåïëåííûå, êàê âàãîíû òðàìâàé÷è-
êà, ïî íåñêîëüêî øòóê ñðàçó. Òàêæå
ðàçâîçèëè ïî ãîðîäó è áî÷êè ñ ïèâîì,
íî ýòî óæå âêóñû íàøåé þíîñòè.

Çà êâàñîì âñåãäà ñòîÿëà î÷åðåäü
ñ áèäîíàìè è îñâîáîäèâøèìèñÿ îò
çàãîòîâëåííûõ íà çèìó îãóðöîâ áó-
òûëÿìè. À ìíîãèå æåëàëè ïèòü åãî
íà ìåñòå, êòî èç ìàëåíüêîé êðóæ-
êè çà òðè êîïåéêè, êòî èç ïîë-ëèò-
ðîâîé — çà øåñòü. Êâàñíî-ïèâíûå
êðóæêè íåêîòîðûå ÷ëåíû î÷åðåäè
íàçûâàëè áîêàëàìè. È õîòÿ â èõ
îáëèêå íå óãàäûâàëèñü äâîðÿíñêèå
ïðåäêè è ó÷åáà â ïàæåñêîì êîðïó-
ñå, íàðå÷åíèå êðóæêè áîêàëîì ïðè-
äàâàëî èì ëåãêîå îáàÿíèå, êîòîðîå
áûñòðî èñ÷åçàëî, êîãäà îíè íà÷è-
íàëè èç ýòèõ êðóæåê ïèòü. Ïðàâè-
ëî «òðåáóéòå äîëèâà ïîñëå îòñòîÿ»
âñòóïàëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ ìíåíè-
åì æàæäóùåé êâàñà î÷åðåäè, ïî-
ýòîìó çàðàáàòûâàëè ïðîäàâöû íà
ïåíå. À â ïåðåñòðîéêó ïðàâèëî ïðå-
âðàòèëîñü â øóòêó: «Òðåáóéòå äî-
ëèâà ïîñëå çàñòîÿ».

Òîãäà, â äåòñòâå, íàñ íå âîëíî-
âàë íè îòñòîé, íè çàñòîé, õîòÿ çà-

ïîìíèëñÿ îäèí àíåêäîò ñåìèäåñÿ-
òûõ. Â Åëèñååâñêèé ìàãàçèí çàõî-
äèò ñòàðè÷îê è áîðìî÷åò ñåáå ïîä
íîñ: «Âîò çäåñü äî ðåâîëþöèè ëå-
æàëè îñåòðû, òóò èêðà ñòîÿëà â áî÷-
êàõ, òóò êîðçèíû ñ àíàíàñàìè, êîìó
ýòî âñå ìåøàëî?» Ñìåÿëèñü. ×òîáû
ðàññìåøèòü ñåãîäíÿ, íàäî ðàññêà-
çûâàòü ïî-äðóãîìó. Òîò æå ñòàðè-
÷îê, òîò æå ìàãàçèí. «Çäåñü ðàíü-
øå ïðîäàâàëè ãàçèðîâêó ïî êîïåé-
êå, êâàñ ïî òðè, ìîðîæåíîå ïî äå-
âÿòü è êîëáàñó ïî ðóáëþ çà êèëî-
ãðàìì — êîìó ýòî âñå ìåøàëî?».
Èíòåðåñíî, ÷åì áóäåò ñìåøèòü ñòà-
ðè÷îê ëåò ÷åðåç òðèäöàòü?

Ó ïðîäàâöîâ êâàñà, ïèâà, ñîêîâ,
ãàçèðîâêè êðîìå îñíîâíûõ îáÿçàí-
íîñòåé, áûëà åùå îäíà çàäà÷à: ñëå-
äèòü, ÷òîáû ñòàêàíû è êðóæêè-áî-
êàëû íå óíåñëè æåëàþùèå èõ
ïîëüçîâàòü êàê âðåìåííî, òàê è ïî-
ñòîÿííî. Âðåìåííî — ñèþìèíóò-
íûå êîìïàíèè, ðàñïèâàþùèå íà
óëèöå òî, ÷òî ïèòü íà óëèöå íåëüçÿ.
À ïîñòîÿííî — ñòóäåíòû è ïðî÷èå
îáèòàòåëè ìíîãî÷èñëåííûõ ãîðîäñ-
êèõ îáùåæèòèé.

Îòñóòñòâèå ýòîé ôóíêöèè áûëî
ñëàáûì ìåñòîì ó àâòîìàòîâ ñ ãàçâî-
äîé, ïèâîì è ñîêàìè. Äåíüãè àâòî-
ìàò ïðèíèìàë, èíîãäà íàëèâàë çà
íèõ îïëà÷åííóþ æèäêîñòü â êîëè-
÷åñòâå, ñîîòâåòñòâóþùåì íàñòðîéêå,
íî ñëåäèòü è ïðåïÿòñòâîâàòü õèùå-
íèþ ñòàêàíîâ áûë êîíñòðóêòîðàìè
íå îáó÷åí. ×àñòî âìåñòî ñòàêàíîâ ïîä
îòâåðñòèåì, èç êîòîðîãî ïîÿâëÿëàñü
æèâèòåëüíàÿ âëàãà, âèëîñü íåñêîëü-
êî îñ â îæèäàíèè æàæäóùèõ, êîòî-
ðûå ïðèõîäèëè ê àâòîìàòó ñî ñâîåé
òàðîé, êàê ïðàâèëî, ïóñòûìè áàíî÷-
êàìè èç-ïîä ìàéîíåçà.

Ãîâîðÿò, áûëî ïðåäëîæåíèå çàìå-
íèòü ñòàêàíû æåëåçíûìè êðóæêà-
ìè íà öåïè, íî îíî íå âîïëîòèëîñü.
Íàâåðíîå, áîÿëèñü, ÷òî êðóæêè áó-
äóò óíîñèòü âìåñòå ñ àâòîìàòàìè.

Êàê-òî çà ìîðåì äðóçüÿ ïðèãëà-
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ñèëè ìåíÿ â ðóññêóþ áàíþ. Ó âû-
õîäà èç ïàðíîé ó áî÷êè ñ õîëîäíîé
âîäîé âèñåë êîâøèê-÷åðïàê. Íà
òîëñòîé êîëîäåçíîé öåïè… Â ïèî-
íåðñêèõ ëàãåðÿõ êðóæêè ó áà÷êîâ
ñ ïèòüåâîé âîäîé òîæå áûëè íà öå-
ïî÷êàõ, íî òå áûëè ïîòîíüøå. Äåòè
— îíè âåäü íå î÷åíü ñèëüíûå, ïîêà
íå âûðàñòóò…

Êðóæêè è ñòàêàíû ìûëèñü íà ãëà-
çàõ ïîêóïàòåëåé. Ïðî ÑÏÈÄ åùå íèê-
òî íå çíàë, ðàâíî êàê è ïðî âñÿêèå
ãåïàòèòû. Ãåðïåñ íàçûâàëè ëèõîðàä-
êîé, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ ïîñëå ïîöå-
ëóåâ íà ñêâîçíÿêå. À êàê ìîþò ñòàêà-
íû ñåé÷àñ? Ìû ýòîãî äàæå íå âèäèì.

Íî íå áóäåì î ñòðàøíîì… À î
÷åì áóäåì? Î âêóñíîì òåïëîì õëå-
áå èç áóëî÷íîé, êîòîðûé äîíîñèë-
ñÿ äîìîé ïîùèïàííûì. Áûë áåëûé
çà 28 êîïååê ñ áåðåòèêîì-ãîðáóø-
êîé, à áûë çà 26 êîïååê — áåç áå-
ðåòèêà. ×àñòî êóïëåííûé çà 28 äî-
ìîé ïîïàäàë çà 26. Áåðåòèê èñ÷å-
çàë ïî äîðîãå. À ïëþøêè? À ñàé-
êè? À êóêóðóçíûå õëîïüÿ — ïðåä-
òå÷à ïîïêîðíà?

À åùå î ÷åì? Î âêóñíîé ñãóùåí-
êå. Åñëè áàíêó ïîâàðèòü ÷àñà äâà,
ìîëîêî â íåé ïðåâðàùàëîñü â áîëü-
øóþ èðèñêó. Î ïå÷åíüå, î âàôëÿõ
ñ âàðåíüåì… Ñòîï-êàäð. Íàäî åùå
âîäû ïîïèòü.

Âîîáùå, ïîëó÷àåòñÿ íå ñöåíàðèé,
à ñóìáóðíûé ôèçèîëîãè÷åñêèé
î÷åðê, òîëüêî íå 19-ãî, à óæå 21-ãî
âåêà. Êàê áûñòðî ëåòèò âðåìÿ…

Íóæíî âêóñû ñèñòåìàòèçèðî-
âàòü. Êàêèìè îíè áûëè? Êàê è
ëþäè, îíè áûëè ðàçíûìè.

Áûëè âêóñû áóäíè÷íûå è áûëè
ïðàçäíè÷íûå. Áûëè ñåçîííûå è
áûëè çàïðåòíûå. Áûëè äàæå ïðè-
íóäèòåëüíûå. Êàêèå? Íó, íàïðè-
ìåð, âêóñ ðûáüåãî æèðà, íà êîòî-
ðîì âûðîñëî íàøå ïîêîëåíèå, êàê
àâñòðèéöû íà âàëüñàõ. Îíè — íà
âàëüñàõ, ìû — íà ðûáüåì æèðå.

À ïîìíèòå ëåêàðñòâî îò êàøëÿ

«Ïåðòóñèí» — «êàïëè äàòñêîãî êî-
ðîëÿ»? Çàêðûâàåøü ãëàçà, îòêðû-
âàåøü ðîò —  è ëîæêà ñ àíèñîâîé
íàñòîéêîé  âíóòðè. Êàê ìû ìîð-
ùèëèñü! Êòî æå çíàë, ÷òî òàêîé æå
âêóñ ó ïåðíî — àíèñîâîé âîäêè,
êîòîðóþ òàê ëþáèëè ãåðîè Õåìèí-
ãóýÿ, êîòîðûõ òàê ëþáèëè ìû.

Èëè âêóñ òåïëîãî ìîëîêà ñ ïåí-
êîé. Â øêîëå â ïåðâûõ êëàññàõ íàäî
áûëî ïèòü ìîëîêî. Èíîãäà åãî çà-
ìåíÿëè êèñåëåì èç êîíöåíòðàòà, è
ýòî áûë ïðàçäíèê. Ê ìîëîêó ïîëà-
ãàëàñü ìàëåíüêàÿ áåëàÿ áóëî÷êà.
Òîãäà ñ áåëûì õëåáîì â ñòðàíå áûëà
íàïðÿæåíêà, à äåòÿì ýòè áóëî÷êè
âûäàâàëèñü â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿä-
êå. ×àñòî â øêîëüíîì äâîðå èìè
èãðàëè â ôóòáîë. Çà ýòî ðóãàëè.
Çíàëè ëè ðóãàâøèå, ÷òî òî, ÷òî äà-
åòñÿ äàðîì, íå öåíèòñÿ è âçðîñëû-
ìè ëþäüìè?

Òåïåðü î âêóñàõ ñåçîííûõ. Ýòî
ñåãîäíÿ ó ôðóêòîâ ñ îâîùàìè ðàñ-
ïàëàñü ñâÿçü âðåìåí, à òîãäà ïåð-
âûå àðáóçû áûëè â àâãóñòå, ïåðâûé
âèíîãðàä — â ñåíòÿáðå, ïåðâàÿ
êëóáíèêà — â ìàå, ïåðâûå ïîìèäî-
ðû — â èþíå. Àïåëüñèíû áûëè â
àâîñüêàõ ïðèëåòàþùèõ èç Ìîñêâû,
ëèìîíû èç Ãðóçèè ïîñòóïàëè ðå-
ãóëÿðíî, à ìàíäàðèíû òîëüêî çè-
ìîé. Â îáùåì, ëåòîì âàðèëè âàðå-
íüå, à çèìîé ïèëè ñ íèì ÷àé.

Âìåñòå ñ ñîöèàëèçìîì óøëà ðà-
äîñòü îò ïåðâûõ îãóðöîâ è äûíü. Îñ-
òàëàñü — òîëüêî îò ïðîæèòûõ ëåò…

Òåïåðü î âêóñàõ ïðàçäíè÷íûõ.
Êàêîé ïðàçäíè÷íûé ñòîë îáõîäèë-
ñÿ áåç õîëîäöà? Åãî ïðèãîòîâëåíèþ
âñåãäà ñîïóòñòâîâàëà èíòðèãà «çàñ-
òûíåò — íå çàñòûíåò». Óòðîì ìû
ïðèõîäèëè íà êóõíþ, îòêðûâàëè
õîëîäèëüíèê è ðàäîñòíî êðè÷àëè:
«Çàñòûë, çàñòûë!» Âàðèëè åãî ïî-
ðàçíîìó, íî ñàìûé âêóñíûé áûë èç
ïåòóõà.

Ïîñòîÿííûì ñîñåäîì õîëîäöà íà
ïðàçäíè÷íîì ñòîëå áûë ñàëàò îëè-
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âüå. Äàâøèé åìó ñâîå èìÿ ìîñêîâñ-
êèé ðåñòîðàòîð è êóëèíàð Ëþñüåí
Îëèâüå íå ìîã çíàòü, ÷òî ýòîò ñàëàò
ñòàíåò ñèìâîëîì ðàçâèòîãî ñîöèà-
ëèçìà òàê æå, êàê âèíåãðåò, áûë
ñèìâîëîì íåäîðàçâèòîãî. Ìàéîíåç
è ãîðîøåê ïîêóïàëè çàäîëãî äî
ïðàçäíèêîâ, òàê êàê áûâàëè îíè â
ïðîäàæå ðåäêî. Â äîìàõ ïîáîãà÷å â
ñàëàò êëàëè êóðèíîå ìÿñî èëè
ÿçûê, â äîìàõ ïîáåäíåå — âàðåíóþ
êîëáàñó, íî íè îäíî ïðàçäíè÷íîå
çàñòîëüå áåç íåãî íå îáõîäèëîñü.

Äåôèöèòíûå ðûáíûå êîíñåðâû
õðàíèëè äî ïðàçäíèêîâ. Øïðîòû,
íàïðèìåð. Ìíîãèå äóìàëè, ÷òî òàê
íàçûâàåòñÿ ìàëåíüêàÿ ðûáêà, ïëà-
âàþùàÿ â Áàëòèéñêîì ìîðå, à îêà-
çàëîñü, ÷òî ýòî ñïîñîá åå ïðèãîòîâ-
ëåíèÿ. ×àñòî ñîñåäêîé øïðîòîâ îêà-
çûâàëàñü ðûáêà ñàéðà. Èíîãäà íà
ïðàçäíè÷íîì ñòîëå ïîÿâëÿëèñü áó-
òåðáðîäû ñ èêðîé. Êñòàòè, â òå ãîäû
âñå èìåíèíû äåëèëèñü, êàê ðûáà,
íà äâå êàòåãîðèè: ñ èêðîé è áåç
èêðû. Ïî êîëè÷åñòâó èêðèíîê è,
ñîîòâåòñòâåííî, èõ ðàññòîÿíèþ äðóã
îò äðóãà íà áóòåðáðîäå ìîæíî áûëî
ñ òî÷íîñòüþ äî äåñÿòêè îïðåäåëèòü
çàðïëàòó õîçÿåâ.

Ñàìûì ïîïóëÿðíûì äåñåðòîì
áûë «Íàïîëåîí». «Íàïîëåîíû» äå-
ëèëèñü íà «ñóõèå» — ñ ìàñëÿíûì
êðåìîì — è «ìîêðûå», ñ çàâàðíûì.
Ðåæå âñòðå÷àëñÿ òîðò «Êóòóçîâ».

Âêóñíî áûëî åñòü â ãîñòÿõ è âêóñ-
íî áûëî äîåäàòü ïðàçäíè÷íóþ åäó
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé ïîñëå
èõ óõîäà. Ãîòîâèëè âñåãäà ñ ðàçìà-
õîì è çàïàñîì.

Õâàòèò î âêóñàõ ïðàçäíè÷íûõ,
òàê ìîæíî è ñëþíîé íåíàðîêîì çàõ-
ëåáíóòüñÿ. Ïåðåõîäèì ê çàïðåòíûì.
Ñòîï-êàäð.

Ñàìûå âêóñíûå âêóñû — âêóñû
çàïðåòíûå. Êòî íå çíàêîì ñ èçðå÷å-
íèåì î ñëàäîñòè çàïðåòíîãî ïëîäà?

Ðàçíûì äåòÿì çàïðåùàëè ðàçíîå.
Ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó çàïðå-

ùàëè åñòü ñåìå÷êè. Áîëüøîé ñòà-
êàí — äåñÿòü êîïååê, ìàëåíüêèé
— ïÿòü. Ïðîäàâàâøèå èõ áàáóøêè
çàâîðà÷èâàëè ñåìå÷êè â ãàçåòû —
êîãäà â ïåðåäîâèöó «Ïðàâäû», êîã-
äà â íåêðîëîã íà ïîñëåäíåé ñòðà-
íèöå. Íî ÷àùå âñåãî ñåìå÷êè çàâî-
ðà÷èâàëè â ëèñòî÷êè èç øêîëüíûõ
òåòðàäåé è, îòëóñêàâ êóë¸÷åê, ìîæ-
íî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìûñëÿìè
àâòîðà î ïîäâèãå ìîëîäîãâàðäåéöåâ
èëè îáðàçå Ïå÷îðèíà.

Ëóñêàòü ñåìå÷êè äîìà ñ÷èòàëîñü
íåïðèëè÷íûì, íà óëèöå — òåì áî-
ëåå. Åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì
áûë ñòàäèîí, ê ðàäîñòè óáèðàâøèõ
åãî òðèáóíû. Ðîäèòåëè ÷àñòî ãîâî-
ðèëè: «Ñúåñòü ñòàêàí ñåìå÷åê —
ýòî âûïèòü ïîëñòàêàíà ïîäñîëíå÷-
íîãî ìàñëà è âûëèçàòü ÿçûêîì êâàä-
ðàòíûé ìåòð àñôàëüòà», — íå ïî-
ìîãàëî. Èíîãäà áàáóøêè ïðîäàâà-
ëè áåëûå ñåìå÷êè, êàáàêîâûå. Îíè
áûëè äîðîæå è ñëàùå. ×åðíûå, ïîä-
ñîëíå÷íèêîâûå, ïîäñîëåííûå ïðè
æàðêå, ìû ëþáèëè áîëüøå. È õîòÿ
öåíà íà íèõ áûëà êàðòåëüíîé, íèæå
ïÿòè êîïååê çà ìàëåíüêèé ñòàêàí
îíà íå îïóñêàëàñü, íåêîòîðûå áà-
áóøêè äåìïèíãîâàëè, îòñûïàÿ íàì
ñåìå÷åê è íà òðè, è äàæå íà äâå
êîïåéêè. Êñòàòè, áàáóøêè ïåðâû-
ìè ïðèíèìàëè íà ñåáÿ óäàðû áîð-
öîâ ñ íåòðóäîâûìè äîõîäàìè.

Ïðîäóêò ïåðåðàáîòêè ñåìå÷åê —
êîçèíàêè — ïðîäàâàëñÿ â ïîäçåì-
íûõ ïåðåõîäàõ ñ ðóê, êàê òîãäà ãî-
âîðèëè, íå âñåãäà ÷èñòûõ. Äëÿ èõ
óïîòðåáëåíèÿ íóæíû áûëè åùå çäî-
ðîâûå çóáû, ñïîñîáíûå ðàçãðûçòü
ñïðåññîâàííûå â ñëàäêîì ñèðîïå
ñåìåíà, à òàêèå áûëè íå ó êàæäî-
ãî.

Èç çàïðåòíîãî áûëè ìàëîñîëüíûå
îãóð÷èêè, ëåæàùèå ðÿäîì ñ êîøåë-
êàìè, íàïîëíåííûìè ñåìå÷êàìè,
íà ãàçåòêå è æàäíî âïèòûâàâøèå â
ñåáÿ ñâèíöîâóþ òèïîãðàôñêóþ êðàñ-
êó. Îíè áûëè íàìíîãî âêóñíåé ñâî-
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èõ ñîáðàòüåâ ðàçìåðîì â ìÿ÷ äëÿ
ðåãáè, ïðîäàâàâøèõñÿ â ìàãàçèíàõ.

×òî êàñàåòñÿ ãàçåòíîé ñâèíöîâîé
êðàñêè, òî îíà ñîïðèêàñàëàñü ñ ÷å-
ëîâå÷åñêèì îðãàíèçìîì íå òîëüêî
÷åðåç çàâîðà÷èâàåìûå â ãàçåòû áó-
òåðáðîäû è ñåìå÷êè. Äî ìàññîâîãî
ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñàëôåòîê ðàçëè÷-
íîãî íàçíà÷åíèÿ áûëî äàëåêî. Íî
ìû î âêóñàõ, à íå î ïîñëåâêóñèè
íàøåãî äåòñòâà.

Âîîáùå, ñàìîå âêóñíîå â ìàãà-
çèíàõ íå ïðîäàâàëè. Ïðèçíàêîì
äîñòàòêà áûëà ìèìîõîäîì áðîøåí-
íàÿ ôðàçà: «Ìû ïèòàåìñÿ ñ áàçà-
ðà». Ñåé÷àñ íàîáîðîò. Òîãäà íà ðûí-
êàõ âñå áûëî ñâåæåå, äîðîæå è âêóñ-
íåå. Êîãäà âñÿ ýêîíîìèêà ñòàíîâèò-
ñÿ ðûíî÷íîé, ìîæíî îáîéòèñü áåç
áàçàðîâ. Íàâåðíî. Íî ìû î âêóñíîì,
î òîì, ÷òî ïðîäàâàëîñü ñ ðóê íà áà-
çàðàõ è óëèöàõ. Íàïðèìåð, î ïøåí-
êå, î ñâàðåííûõ ïî÷àòêàõ ìîëîäîé
êóêóðóçû, òàéíî îáëîìàííûõ íà
êîëõîçíûõ ïîëÿõ. Èíîãäà ïðîäàâ-
öû ñàìè ïîñûïàëè èõ ñîëüþ, âðó-
÷àÿ ïîêóïàòåëÿì, èíîãäà ïðåäîñòàâ-
ëÿëè ýòî ïðàâî ïîñëåäíèì. Ñúåäà-
ëàñü ïøåíêà äî ïîñëåäíåãî çåðíûø-
êà â ïî÷àòêå. Ñêîëüêî ïðèñòóïîâ
àïïåíäèöèòà áûëî ñïðîâîöèðîâàíî
âêóñîì ìîëîäîé êóêóðóçû, çíàþò
òîëüêî õèðóðãè.

À åùå áûë çàìîðñêèé âêóñ æå-
âàòåëüíîé ðåçèíêè, êîòîðóþ ïðè-
âîçèëè ìîðÿêè è ðåäêèå çàãðàíêî-
ìàíäèðîâî÷íûå. ×àùå âñåãî ýòî
áûëà æâà÷êà «Wrigley’s», èçâåñò-
íàÿ â íàðîäå êàê «÷åðíàÿ ñòðåëêà».
Â øêîëå î âîçâðàùåíèè èç ðåéñà
ïàïû ìîðÿêà ó÷èòåëÿ óçíàâàëè ïî
äðóæíî æóþùèì íà óðîêàõ äðóçü-
ÿì ñ÷àñòëèâîãî îáëàäàòåëÿ íåñêîëü-
êèõ ïà÷åê æâà÷êè. Êàæäóþ ïëàñ-
òèíêó ðàçðûâàëè íà íåñêîëüêî ÷à-
ñòåé è ãðîìêî æåâàëè, óæå âèäÿ
ñåáÿ íà îáëîæêàõ åùå íå âèäàííûõ
çàïàäíûõ æóðíàëîâ. «Êòî íîñèò
ìàéêó «Àäèäàñ», òîò çàâòðà Ðîäè-

íó ïðîäàñò», íó à êòî æâà÷êó æóåò,
òîò è äî çàâòðà æäàòü íå ñòàíåò.
Îôèöèàëüíî æâà÷êà ïîïàäàëà â
ñòðàíó òîëüêî â êà÷åñòâå ïðèçîâ çà
âûèãðûø â ÷åøñêèõ Ëóíà-ïàðêàõ.
Íî ñîöèàëèñòè÷åñêèå æâà÷êè-êîí-
ôåòêè ñèëüíî óñòóïàëè ïî âêóñó
êàïèòàëèñòè÷åñêèì ïëàñòèíêàì è
ïîäóøå÷êàì. Îé, êàê æåâàòü õî÷åò-
ñÿ, ïðè÷åì íå æâà÷êó.

ß ïîäîøåë ê îêíó è ðàñïàõíóë
åãî. Âåòåð ñ ìîðÿ íàïîëíÿë ãîðîä
ñâåæèì âîçäóõîì, çàõîòåëîñü íà
óëèöó. Íåò, íàäî ðàáîòàòü.

×òî åùå âñïîìíèòü? À ìîæåò,
õâàòèò ïðî åäó? È ïî÷åìó ÿ ñâîè
âîñïîìèíàíèÿ íàçûâàþ íàøèìè?
Ìîæåò, äðóãèì íðàâèëîñü ñîâñåì
äðóãîå. Çåôèðû, ìàðìåëàä «ëèìîí-
íûå äîëüêè», íàïðèìåð, à íå îãóð-
öû íà ãàçåòêå… Êòî ÿ òàêîé, ÷òîáû
ïðî ìîè âêóñû êèíî ñíèìàòü? Ëó÷-
øå íàïèøó ñöåíàðèé ïðî ÷òî-òî
ñîâðåìåííîå. Ïðî ïðîáêó. Ìàøèí
âñå áîëüøå è áîëüøå, íàâåðíî, ïî-
òîìó, ÷òî æèòü âñå òÿæåëåå è òÿ-
æåëåå. Òàê âîò, ñèäèò ÷åëîâåê â ñâî-
åé ìàøèíå â ïðîáêå. Ó êîãî-òî ÷òî-
òî ñëó÷èëîñü — è âñå ñòîÿò. ×àñ
ñòîÿò, äâà ñòîÿò, ìàøèíó áðîñèòü
íåëüçÿ, à êóøàòü õî÷åòñÿ, è âîäè-
òåëü íà÷èíàåò âñïîìèíàòü… Òàê,
ñòîï-êàäð…

Îò ýòîé äèåòû ñî÷èíèòåëüñòâî
ñêîðî ïåðåéäåò â ãîëîäíûå ãàëëþ-
öèíàöèè, à åñòü äîìà íå÷åãî. Îäèí
ïðèÿòåëü ðàññêàçûâàë, êàê äàâíûì-
äàâíî îí âûïðîñèë ó òîâàðèùà êëþ-
÷è îò ïóñòîâàâøåé êâàðòèðû. Íî-
÷üþ îíè ñ äåâóøêîé òàê ïðîãîëî-
äàëèñü, ÷òî ñòàëè èñêàòü ïî øêàô-
÷èêàì ñúåñòíîå. Íàøëè îñòàòêè
ìàêàðîí, ïà÷êó ïàíèðîâî÷íûõ ñó-
õàðåé è áóòûëêó ïîäñîëíå÷íîãî
ìàñëà. Ìàêàðîíû ñâàðèëè, à ïîòîì
îáæàðèëè â ñóõàðÿõ — è âêóñíåå
îíè íè÷åãî â æèçíè íå åëè. Îòêó-
äà ÿ ïðî ýòî çíàþ? Ïîòîìó ÷òî êàæ-
äûé ðàç, êîãäà îíè ïðèãëàøàþò íà
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ãîäîâùèíó ñâîåé ñâàäüáû, óãîùàþò
ãîñòåé ìàêàðîíàìè «ïî-ãðå÷åñêè».
Äà, çàáûë óïîìÿíóòü, ÷òî êâàðòèðà
áûëà íà Ãðå÷åñêîé óëèöå.

Íó à ìíå ÷òî äåëàòü? Õîëîäèëü-
íèê ïóñò, à øêàô÷èêè? ß çàãëÿíóë
âî âñå îòäåëû. Â îäíîì íàøåë òåðêó
ñ îñòàòêàìè ñûðà äëÿ ñïàãåòòè, íî
èõ áûëî íè÷òîæíî ìàëî, äà è ñëè-
çûâàòü ñ òåðêè áûëî áîëüíî. Â äðó-
ãîì ñòîÿëà áóòûëêà ñ ïîäñîëíå÷íûì
ìàñëîì íà äîíûøêå. ß çàãëÿíóë ïîä
øêàô÷èê. Óäà÷à. Òàì áûëî íåñêîëü-
êî çàêàòèâøèõñÿ è óñïåâøèõ ïðî-
ðàñòè êàðòîôåëèí. Íåâàæíî. Êàê
âêóñíû îíè áûëè ñ ÷óòü ãîðüêèì,

íî òàêèì àðîìàòíûì æàðåíûì ìàñ-
ëîì, ïîñûïàííûå õðóñòàëèêàìè
êðóïíîé ïîâàðåííîé ñîëè!

Ïîåì è ëÿãó ñïàòü, äóìàë ÿ.
Èìåþ ïðàâî. À ïîñëå ñíà ïîéäó ãó-
ëÿòü ïî íàïîëíåííûì ñâåæèì ìîð-
ñêèì âîçäóõîì óëèöàì è áóäó äó-
ìàòü î íàïèñàííîì. Âå÷åðîì âåð-
íóñü è äîïèøó ïðî ìîëî÷íûå êîê-
òåéëè, ïðî êîìïîò íà äà÷å è ïðî
ìíîãîå äðóãîå, ÷òî îñòàëîñü â äåò-
ñòâå è ïàìÿòè.

Äîåâ êàðòîøêó, ÿ âûìûë òàðåë-
êó è ëåã íà äèâàí. Óñíóë áûñòðî,
êàê áóäòî ìàìèíà ðóêà ëåæàëà íà
ìîåì ïëå÷å…
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Âèêòîð ÂÈËÅÊÎ

Ïî-íàñòîÿùåìó çîâóò åãî ïðîñòî — ÂÈêòîð
ËÅîíèäîâè÷ ÊÎëåñíèêîâ. Îí èçâåñòíûé â Êðû-
ìó è çà åãî ïðåäåëàìè äåòñêèé ïîýò è õóäîæ-
íèê, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Àâòîíîì-
íîé Ðåñïóáëèêè Êðûì. Åãî ìîæíî íàçâàòü ×Å-
ËÎÂÅÊÎÌ ÈÃÐÀÞÙÈÌ È ÏÎÝÒÎÌ ÐÈÑÓÞ-
ÙÈÌ.

Ðîäèëñÿ 12 ôåâðàëÿ 1954 ãîäà â Ñèìôåðîïîëå.
Ñíà÷àëà øêîëà, ïîòîì ðàáîòà ìåõàíèêîì íà
Ñèìôåðîïîëüñêîé øâåéíî-ãàëàíòåðåéíîé ôàáðè-
êå, ñëóæáà â àðìèè. Áûë è âîäèòåëåì, è õóäîæ-
íèêîì-îôîðìèòåëåì. Ñ 1993 ãîäà ñòàë ïèñàòü
ñòèõè.

Âïåðâûå ñòèõè äëÿ äåòåé Âèêòîðà Âèëåêî
áûëè îïóáëèêîâàíû â ìàðòå 1995 ãîäà â ãàçåòå
«Êðûìñêàÿ ïðàâäà», à ïåðâàÿ ìàëåíüêàÿ êíè-
æå÷êà èçäàíà â Ìîñêâå â òîì æå ãîäó.

Â äàííîå âðåìÿ æèâåò â Ãåðìàíèè.
Àâòîð ñáîðíèêîâ: «Íå øóìèì è íå øàëèì»,

«Áåãåìîò â àâòîìîáèëå», «Ïî÷åìó ñðåäè êîòîâ
íå áûâàëî ïîâàðîâ», «Çà÷åì îñüìèíîãó íîãè», «Âå-
ñåëàÿ ïåðåìåíêà», «Áûâàëûé ñïàñàòåëü», «Îò-
ïëûâàåò ïàðîõîä», «Óïðÿìåö», «Öâåòíàÿ àçáó-
êà», «Íàéäèòå Áîöìàíà», «Çàâòðàê ñ êîðîâîé»,
«Íåñêó÷íûå êàíèêóëû», «Ñòèõîêðàñèê» è äðó-
ãèõ

ÊÀÊ ÁÛ ÇÂÀËÈ ÍÎÑÎÐÎÃÀ

Íîñîðîã èìååò ðîã
È çîâåòñÿ íîñîðîã,
Íó à áûë áû îí áåç ðîãà?
Êàê áû çâàëè íîñîðîãà?

×òî òóò äóìàòü çíàþò âñå:
Ðîã ðàñòåò âî âñåé êðàñå
Íà íîñó ó íîñîðîãà,
Òóò íå íàäî äóìàòü ìíîãî.

Î÷åíü ïðîñòåíüêèé âîïðîñèê:
Íó êîíå÷íî, êîãäà á ðîñ,
Íàçûâàëñÿ ÷èñòîíîñèê,
Êîãäà á âûðîñ — ÷èñòîíîñ.

ÂÑÒÐÅÒÈËÈÑÜ ÌÈØÊÈ

Âñòðåòèëèñü ìèøêè,
Áóðûé è áåëûé.
Áåëûé ïîäóìàë:
«Êàêîé çàãîðåëûé!»
Áóðûé çàäóìàëñÿ:
«Âîò òàê äåëèøêè!»
Êðàñèòüñÿ íà÷àëè
Áóðûå ìèøêè.

ÊÐÎÒ

Êðîò â íîðó íà íîâîñåëüå
Ïðèãëàøàåò â âîñêðåñåíüå.
Äîáðî ïîæàëîâàòü ê êðîòó,
Êòî îáîæàåò òåìíîòó.
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ËÞÁÎÏÛÒÍÀß ÊÎÐÎÂÀ

Êîðîâà ñ óòðà
Íå äàåò ìîëîêà,
Êîðîâà âñå óòðî
Ãëÿäèò â îáëàêà.
Êîðîâà ñòîèò
È ãàäàåò:
Êòî â íåáå òâîðîã
Ðàññûïàåò?
Íî âîò èç-çà îáëàêà
Âçìûë ñàìîëåò,
Êîðîâà ñïîêîéíî
Äîèòüñÿ èäåò
Ñïîêîéíî èäåò
È ñåáå ãîâîðèò:
«Òåïåðü ïîíèìàþ,
Êòî â íåáå øàëèò».
Àõ, êàê ýòî âñå æå
Ïðèÿòíî,
Êîãäà âñå íà ñâåòå
Ïîíÿòíî!

ÆÈËÀ-ÁÛËÀ ËÎØÀÄÜ

Æèëà-áûëà ëîøàäü,
Êîòîðàÿ, êñòàòè,
Õîäèëà ïî êðûøå
Â êîðè÷íåâîì ïëàòüå.
Êîòîðàÿ òàéíî
Áûòü êîøêîé ìå÷òàëà,
Êîòîðàÿ ñëèâêè
Èç áëþäöà ëàêàëà,
Êîòîðàÿ ñèëüíî
Ìûøåé íå ëþáèëà
È ÷àñòî ïî êðûøå
Êîïûòàìè áèëà.
Îò ýòîãî ñòóêà
Ïî ñòàðåíüêîé êðûøå
Âñåãäà ðàçáåãàëèñü
×åðäà÷íûå ìûøè.
Çâåíåëà ïîñóäà
Íà ïîëêàõ â áóôåòå,
Ðóãàëàñü õîçÿéêà
È ïëàêàëè äåòè.
Îäíàæäû ìèëèöèþ
Äàæå ïîçâàëè
È ëîøàäè ýòîé
Ñåðüåçíî ñêàçàëè:
— Ìû çíàåì, ÷òî òàê
Íå áûâàåò îáû÷íî.
È âñå æå ïðè ýòîì
Âåäèòå ïðèëè÷íî.
Òóò ëîøàäü, êîíå÷íî,
Îáèäåëàñü ñðàçó,
È áîëüøå åå
Íå âèäàëè íè ðàçó.
Çàòî áëàãîäàðíû
×åðäà÷íûå ìûøè
È ðàäû, ÷òî ëîøàäü
Íå õîäèò ïî êðûøå.

ÎÐÀÍÃÓÒÀÍÃ

Íà îñòðîâå Êèëèìîíòàí
Æèâåò áîëüøîé îðàíãóòàíã.
Îí íîñèò ïûøíûå óñû,
Íî íå äëÿ ñëàâû è êðàñû,
Íå ïîòîìó, ÷òî îí ïðèâûê,
Íå ÏÎÒÎÌÓ, ÷òî îí ñòàðèê,
Íå ïîòîìó, ÷òî ñáðèòü íå ñìåë,
À ïðîñòî áðèòâó íå èìåë.

ÊÒÎ ÐÀÑÊÐÀÑÈË ÌÀÄÐÈË?

Â ëåñó Ó ìàäðèë
Êòî-òî êðàñêó çàáûë,
Òåïåðü ïîñìîòðèòå
Íà ýòèõ ìàäðèë:
Ñèäÿò îíè äðóæíî
Íà êîðòî÷êàõ,
Ñ çàáûòîþ êðàñêîé
Íà ìîðäî÷êàõ.

×ÅÐÂß×ÎÊ

×åðâÿ÷îê â ñàäó æèâåò,
Íà îáåä ñâîé äîì æóåò.
Õîðîøî òîìó æèâåòñÿ,
×åé äîì ÿáëîêîì çîâåòñÿ.

ÁÀÐÑÓÊ-ÌÅÄÎÅÄ

Äåíü çà äíåì è ãîä çà ãîäîì
Ìåäîåä ïèòàëñÿ ìåäîì.
Øåðñòü áàðñó÷üÿ ãëàäêàÿ,
À æèçíü òàêàÿ ñëàäêàÿ.
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ÏÐÎÑÒÎÂÀÒÛÉ ÈØÀÊ

Ó ìîðäû  èøà÷üåé
Ñâèñàåò âåðåâêà,
Âèñèò íà âåðåâêå
Áîëüøàÿ ìîðêîâêà.
Çà íåþ âåñü äåíü
Ïîñïåøàåò èøàê,
È âñå ïîíèìàþò,
Êàêîé îí ïðîñòàê.

ÎÁÅÇÜßÍÀ-ÍÎÑÀ×

×òî ñòàëî ñ íîñîì?
Âîò âîïðîñ!
Îí íå áîëåë,
Ãäå íàäî ðîñ.
Îí ðîñ è âûðîñ,
Íàêîíåö,
Òåïåðü âèñèò,
Êàê îãóðåö.

ÅÑËÈ ÊÎÒ — ÊÀÏÈÒÀÍ

Ïî÷åìó â êàïèòàíû
Êîòîâ íå áåðóò?
Íó âî-ïåðâûõ, êîò ñàì
Âûáèðàåò ìàðøðóò,
Ìîæåò ïëûòü, êóäà íàäî,
Ïîòîì ïîâåðíóòü,
Íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî
Ãäå ïîïàëî óñíóòü,
Ìîæåò ïåñíè íà ðåå
Îðàòü ïîä ëóíîé,
Íó êîìó êàïèòàí
Ïðèãîäèòñÿ òàêîé?
Ïðèãîäèòüñÿ îí ìîæåò,
Êîíå÷íî, êîòàì.
Îíè áóäóò õîäèòü
Çà òàêèì ïî ïÿòàì.
Îò êîòîâ âñåõ ìàñòåé
È èçâåñòíûõ ïîðîä,
×òî ïðîñèòüñÿ íà÷íóò
Íà åãî ïàðîõîä,
Íè â îäíîì èç ïîðòîâ
Íå íàéäåò îí ïîêîÿ.,
Åñëè êîò — êàïèòàí,
Ýòî äåëî òàêîå.
Ìîæåò âçÿòü è íàáðàòü
Ýêèïàæ èç êîòîâ,
×òîáû ñ íèìè äåëèòü
Âåñü ðûáàöêèé óëîâ.

ÎÁÈÄÀ

Ëÿãóøîíîê ìèøêå
Íàñòóïèë íà ëàïó,
Ðàññåðäèëñÿ ìèøêà,
Áðîñèë íàçåìü øëÿïó.
Ìîæåò, âûðûòü ìíå ïîðà
Ìàëåíüêóþ íîðêó?
Ïðî÷ü óáðàòüñÿ ñî äâîðà —
Êðèêíóë ëÿãóøîíêó.

«ß íå ìèøêà!» — îí ðåâåë.
Âèäíî, ÿ ìûøîíîê,
Êîëü íà ëàïó ñòàòü ïîñìåë
Äàæå ëÿãóøîíîê».

ÁÅÃÅÌÎÒ

Íà áóëüâàðå áåãåìîò
Ïåïñè-êîëó ïðîäàåò.
Ïîäõîäè ê íåìó íàïèòüñÿ,
Êòî áåãåìîòîâ íå áîèòñÿ.

ÏÐÈÂÛ×ÊÀ

Õîòü íà óëèöå òåìíî,
Çîîïàðê çàêðûò äàâíî.
Øèìïàíçå âåðíà ïðèâû÷êå:
Ñòðîèò ðîæè äàæå ïòè÷êå.

 ÎÑÒÎÐÎÆÍÛÉ ËÎÑÜ

Îñòîðîæíî õîäèò ëîñü,
Íå íàäåÿñü íà àâîñü.
Ðàíüøå ÷àñòî çàáûâàëñÿ:
Ãäå-òî áåãàë, ñ êåì-òî äðàëñÿ,
Çàùèùàÿñü îò âðàãà,
À ïîòîì èñêàë ðîãà.
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ÌÓØÈÍÛÉ ÎÐÊÅÑÒÐ

Ìóõè îðêåñòð
Ðåøèëè ñîáðàòü.
Ñòàëè îíè
Ìóçûêàíòîâ èñêàòü.
Ñàìè ðåøèëè,
Ñàìè èñêàëè,
Ñàìè ñåáÿ
Â ìóçûêàíòû ñîáðàëè.
Ñàìè ñîáîé
Äîâîëüíû îñòàëèñü,
×òî òàê óäà÷íî
Âñå âìåñòå ñîáðàëèñü.
Âçÿëè âàëòîðíû,
Êëàðíåòû, ôàãîòû.
Ðÿäûøêîì ñåëè,
Ðàññòàâèëè íîòû.
Òîò, êòî â îðêåñòð
Â ýòîò ðàç íå âîøåë,
Òîò ìóçûêàíòîâ
Ïîñëóøàòü ïðèøåë.
Ïðîñÿò íà ñöåíó
Ïðîéòè äèðèæåðà.
Îí ñðåäè ìóõ
Ñàìûé ïåðâûé îáæîðà.

Õîòü îí îáæîðà,
Ãðÿçíóëÿ, è âñå æå
Ìóõè åìó
Àïëîäèðóþò òîæå,
Âîò óæ êîìó
Â ñàìîì äåëå âåçåò:
Îí â ñåðåäèíêó
Îðêåñòðà ïîëçåò.
Ëàïêîé âçìàõíóë —
Âñå çàìîëêëî âîêðóã,
Ñëàäêî ñåðäå÷êè
Çàáèëèñü ó ÌÓÕ.
Ãëàçêè çàêðûëèñü,
Äðîæàò õîáîòî÷êè,
Êðûëûøêè ñëîæåíû,
Â ëàïêàõ öâåòî÷êè.
È íà÷àëîñü:
«ÆÓ-ÆÓ-ÆÓ. Æó-æó-æó.»
Áîëüøå ÿ ê íèì
Íà êîíöåðò íå õîæó.
Íåò, ÿ áû òîæå
ÈÕ ñòèëü îáîæàë,
Åñëè áû ïîñëå
Òðè äíÿ íå æóææàë.

ÞÆÍÀß ÇÈÌÀ

Ñíåã çàïàçäûâàåò ê íàì,
×òî-òî íå òîðîïèòñÿ.
Ìû ñêó÷àåì ïî äîìàì.
Ãäå æå îí òàì òîï÷åòñÿ?

Õíû÷åò ìàëåíüêèé Îëåã:
— ß óæå â óøàíêå.
Øêîðî áóäåò ýòîò Øíåã,
Äîøòàâàòü ìíå Øàíêè?

Âñå íå òåðïèòñÿ Îëåãó,
Ïîñî÷óâñòâóþ åìó.
Íåîõîòà, âèäíî, ñíåãó
Çèìîâàòü ó íàñ â Êðûìó.

ÀÍÒÈËÎÏÀ

Ïîäàðèëè àíòèëîïå
Êîíòðàáàñ,
Ðÿäîì ñ íèì îíà ñèäåëà
Öåëûé ÷àñ.
È ïðîñèëà, è ìîëèëà
Êîíòðàáàñ:
Íó ïîæàëóéñòà, ñûãðàé
Õîòÿ áû ðàç.

ÓÑÀÒÛÅ ÄÅÒÊÈ

Ïî÷åìó ó êîòîâ
Äàæå äåòêè ñ óñàìè?
Â ýòîì äåëå ñåé÷àñ
Ðàçáåðåìñÿ ìû ñàìè.
Íó êàêèìè, ñêàæèòå,
Äîëæíû áûòü êîòÿòà,
Åñëè ïàïà óñàòûé
È ìàìà óñàòà?.
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ÏÀÐÎÄÈÈ
Âëàäèìèð ÊËÅÐÌÎÍ-ÂÈËÜßÌÑ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

(ÈÇ ÊÍÈÃÈ Â. Þ. ÊËÅÐÌÎÍ-ÂÈËÜßÌÑÀ
«ÀÍÒÎËÎÃÈß ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÏÎËÓÔÀÁÐÈÊÀÒÀ,

ÈËÈ ÊÐÛÌÑÊÈÉ ÑÒÅÁ»)

Íèêîëàé Øèðÿåâ
Òîæå äóìàåò, ÷òî ïîýò. Òåîðåòè÷åñêè çíàåò, ÷òî ìóæ÷èíà äîëæåí âû-

ðàñòèòü ñûíà, ïîñàäèòü äåðåâî è ïîñòðîèòü äîì, íî äî ñèõ ïîð íå ïîäî-
çðåâàåò, ÷òî âñå ýòî äåëàåòñÿ ðàçíûìè èíñòðóìåíòàìè. Äàííûé ôàêò
ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé ïîëîâèíû íàïèñàííîãî. Îñòàëüíîå ìîæíî ðàçëîæèòü
íà íåñêîëüêî ïîëîê ïî òåìàòèêå ðàííåãî îáëûñåíèÿ, ñîæàëåíèÿ ïî ïîâî-
äó ñîáñòâåííîé ïîëîâîé íåóñòðîåííîñòè, òâîð÷åñêîé íåâîñòðåáîâàííîñ-
òè. Îñîáåííîñòüþ ñâîåé ñäåëàë òàêæå ÷ðåçìåðíîå èñïîëüçîâàíèå ñòàðî-
ñëàâÿíñêèõ ñëîâ, óêðàèíèçìîâ. Òî ëè ýòî æåëàíèå ïîêàçàòü ñâîþ ýðóäè-
öèþ, òî ëè ïîïûòêà ïðèäàòü íåêîòîðóþ âûñïðåííîñòü ñëîãó — ìîæíî
òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Íî íå ïàõíåò íè òåì, íè äðóãèì. À âîò äàëåêî íå
ïîëíàÿ ïîäáîðêà åùå îäíîãî ïåðåáîðà.

«Îáíÿë, íó è òàê äàëüå».
«È êàæäûé íîðîâèë âîéòè â èñòîðüþ…»
«Òîò íå òåðÿåò, òåì íå ìåíüå…»
«Åñòü ñèëà ìûøöû è óãîë çðåíüÿ…»
«Çàìó÷èë îãîíåê ñàíäàëüåé».
«…âîçîáíîâëÿòü îòâåðñòüÿ».
«…áåðåãóò íàñëåäüå».
«…È ñîáûòüå, è çàâÿçü».
«Ïå÷àëüíîå íàñëåäüå…»
«Äîâåðüåì íàïîëíÿþòñÿ óìû…»

Ï
À

Ð
Î

Ä
È

È

Ðîäèëñÿ 15 èþíÿ 1960 ãîäà. ?Ó÷å-
áà: 40 øêîëà ã. Ñèìôåðîïîëÿ
(1967—1977), UO, University of
Oxford (1984–1989), UPS-P4,
Universite Paris Sorbonne-Paris 4
(1990–1995). Ïî ïðîôåññèè âàëåî-
ëîã-íóòðèöèîëîã, ïåðåâîä÷èê
(ïîëüñêèé).  ×ëåí ëèòåðàòóðíî-
áàðäîâñêîé ìàñòåðñêîé «Òàëàññà».
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«Êàê âûïûòàòü âçàèìîïîíèìàíüå…»
«Â ìíîãîñëîâüè áèáëèîòåê…»
«…ìàòåðüÿë îòäåëî÷íûé…»
«Ñïîñîáåí íà çíà÷åíüå
Èñòî÷íèê îñâåùåíüÿ
Ñèëüíåé, ÷åì çëîêëþ÷åíüÿ…»
«Áåç âåðíûõ îðüåíòèðîâ è ïðèìåò…»
«Åñòü çíàíüå î ðåøèòåëüíîñòè äíåé,
Åñòü âåðà è, óâû, îáðàçîâàíüå».

Âîèñòèíó, «óâû». Íåêîòîðûõ íóæíî îò íåãî îáåðåãàòü. Õîòÿ, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, êòî-òî æå äîëæåí ïèñàòü óäîáðåíèÿ äëÿ íèâû ïàðîäèé.

«Ñòàðûå ïðèïîìèíàÿ îáû÷àè,
Ìèëàÿ âñå çà ìåíÿ íå èäåò».

«Íè÷åãî, ÷òî íè ñëóã, íè ïàëàò,
Íè÷åãî, ÷òî ÷óòü-÷óòü ëûñîâàò…»

«Íåæåíàòûé, îáó÷åííûé â âóçå è
Íåïîõîæèé åùå íà äóãó,
Íåñìîòðÿ íà ãîäà è êîíòóçèè,
ß ìîãó è åùå ðàç ìîãó.

Íå äâîðÿíñêîãî, ïðàâäà, ñîñëîâèÿ,
Êàê Ìèõàëêîâ. Òàêèå äåëà!
À ïðûíöåññà óçíàëà óñëîâèÿ,
Ïî÷åñàëàñü — è â áèçíåñ óøëà».

Íà ñâàòîâñòâî Øèðÿåâà

Äà… Ñ òàêîé áèîãðàôèåé ñóæåíûé
Õîòü è ìîæåò — íå âñåì ïîäîéäåò:
Ëûñûé, íèùèé, ïîýò, äà êîíòóæåííûé —
È ñ ÷åñîòêîé ïðûíöåññà óéäåò!

…È çàêîí÷èòü ðàçäåë, ïîñâÿùåííûé Íèêîëàþ Øèðÿåâó, ìîæíî áûëî
áû ïîäáîðêîé öèòàò, õàðàêòåðèçóþùèõ, ïî ìíåíèþ àâòîðà, âñþ ïîäíîãîòíóþ
åãî ïëîäîòâîðíîé äåÿòåëüíîñòè.

«Äåðæó ñåáÿ òàêèì, êàê åñòü,  —
Áåñïåðñïåêòèâåí è áåñïðèáûëåí».
«ß óñòàë áåçóìíî áîðîòüñÿ ñ òåì, ÷òî ÿ — íèêòî».
«Âçìåòíóëñÿ ïòèöåé ìûñëè äîëãîñòðîé…»
«Áðåä ìîèõ ëèðè÷åñêèõ æàðîâåí
Ïóñòü âàñ ïðîáèðàåò äî êîñòè».
«À ÿ ïðèâûê, ÷òî ÿ íîñèëüùèê ÿçûêà.
Íîøó ÿçûê».
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«Âåëèêî æåëàíüå áûòü ïàðíîé îáóâüþ
Íåêèõ íåèçáûâíûõ Ãîñïîäíèõ çàìûñëîâ».

Äà óæ, èç âåäðà ìóñîð âûêèíóòü ïðîùå, ÷åì èç ãîëîâû…

Ìå÷òà ìàðãèíàëà

Íîøó â ñåáå ÿ ìûñëè äîëãîñòðîé
È æèäêîñòü òîðìîçíóþ, ÷òî âñêèïåëà,
Íîøó áåñïåðñïåêòèâíûé ãåìîððîé,
Ñêåëåò, ÿçûê, äðóãèå ÷àñòè òåëà.

Âñå ýòî íè äîñòàòêà íå äàåò,
Íè ñëàâû è íå ïðîñâåòëÿåò ïîìûñëû…
Âîò åñëè Áîã â ïîäìåòêè ïîçîâåò…
Íåò. Âðÿä ëè. Ïîñòðàäàþò Áîæüè ïðîìûñëû.

À âîò åùå êðó÷å. Âîò óæ âîèñòèíó, ïî ïðèçíàíèþ Ï. Âàëåðè: «Ïîíÿòèÿ î
ïîýçèè ó áîëüøèíñòâà ëþäåé òàêèå òóìàííûå, ÷òî òóìàííîñòü ñëóæèò èì
îïðåäåëåíèåì ïîýçèè».

Òåéìóðàç Ìîñèàøâèëè

«Íåâåñîìîñòü ìèã çà÷àòèÿ
Îñêîìèíà ýìáðèîíà
Ðàçâîëîêíè ñåáÿ…
Íà êëåòêè ðàêîâîé îñè
Öåïëÿéñÿ òîíêèì êëþâîì
Öàðàïàé â êðîâü
Âîò íå òû…»

«Ñêðèïÿùèìè æåñòÿíûìè áàíêàìè
Èãðàÿ…
êðàñíîé îõðîé ãëèíû
Èãëà ñ íèòüþ
Âñàñûâàåòñÿ…
Çàñòðåâàÿ â ïàóòèíå êàïèëëÿðîâ
Èçîòîíè÷åñêîé êîìîé
Ðû÷à…»

Ìåíèíãèòíàÿ

×èòàòåëü ãëóáîêî îøèáàåòñÿ
åñëè äóìàåò
×òî íå ìîæåò ïðèîáùèòüñÿ ê âåëèêîìó
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ïóòåì ñîçäàíèÿ ïîäîáíûõ
øåäåâðîâ…
Âñå ïðîñòî. Áåðåòñÿ ÷åòûðåõòîìíûé ñëîâàðü
ðóññêîãî ÿçûêà âûáèðàåòñÿ îïðåäåëåííîå
êîëè÷åñòâî ñëîâ ïîêðàñèâåå…
Äîáàâëÿåòñÿ íåìíîãî ñòèëèñòè÷åñêèõ
È îðôîãðàôè÷åñêèõ îøèáîê
âñå ïåðåìåøèâàåòñÿ ïî ïðèíöèïó
Ãåíåðàòîðà ñëó÷àéíûõ ÷èñåë
è â òâîð÷åñêèõ ìóêàõ íàæèìàåòñÿ êíîïêà ïðèíòåðà…
Íåîáÿçàòåëüíî äàæå ìíîãî
ïèòü èëè êîëîòüñÿ…
Åäèíñòâåííîå óñëîâèå îòñóòñòâèå çäðàâîãî ñìûñëà
ðèôìû ðàçìåðà çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ…
Äîïîëíèòåëüíî ìîæíî ïóòàòü ðîä è ïàäåæ
äëÿ ïðèäàíèÿ ïóùåé óòîí÷åííîñòè òåêñòó.
Îñòàåòñÿ íàéòè äåáèëà êîòîðûé
Ïðîôèíàíñèðóåò èçäàíèå è ôóðøåò
íà ïðåçåíòàöèè è ñìåëî
Ìîæåòå
Ïðè÷èñëÿòü ñåáÿ ê èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòå
ñ õðîíè÷åñêèì ìåíèíãèòîì…
ìåñòíîãî ðàçëèâà…
È óæ âîâñå íå íóæíî
Òîðãîâàòü õóðìîé íà ðûíêå…
õîòÿ íåêîòîðûå çàðàáàòûâàþò íà ýòîì
Áîëüøå…
È ñîöèàëüíîé ïîëüçû
îò íèõ ïðè ýòîì
Áîëüøå…
Âîò…

Ìàðèíà Ìàòâååâà

Òùàòåëüíî ñêðûâàåìàÿ ñêëîííîñòü ê äåâèàöèÿì òèïà
ïðîãíîçèðóåìîãî ñàäîìàçîõèçìà â ëåãêîé ôîðìå çàñòàâèëà êàê-òî Ìàðèíó
âîñêëèêíóòü: «À ÿ ÷òî — ãåíèé?» — ñîïðîâîäèâ ïîäîáíóþ ôîðìó
åäèíåíèÿ ñ íàðîäîì àêòîì îäàðèâàíèÿ ìåíÿ ñâîåé êíèãîé. Íèêòî äàìó
çà ÿçûê íå òÿíóë. Íî ïðèøëîñü íàïðÿ÷üñÿ.

×åì ëó÷øå ïîýò, òåì òðóäíåå åãî ïàðîäèðîâàòü. Åñëè æå ïîýò
ðîæäàåòñÿ æåíùèíîé è ïîëó÷àåò â ðóêè ñòðàøíîå îðóæèå â âèäå âûñøåãî
îáðàçîâàíèÿ, òî èíîãäà îí «ïåðåïðûãèâàåò» ÷åðåç îïðåäåëåííóþ ñòàäèþ
óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ è îñòàåòñÿ ãäå-òî òàì, çà ãðàíüþ, èç-çà êîòîðîé
ïîðîé è âåðíóòüñÿ-òî ñëîæíî ñþäà ê íàì. Òÿæêîå ýòî áðåìÿ — õîðîøåå
îáðàçîâàíèå è íåñòàíäàðòíîå ìûøëåíèå: ãíåòåò îíî æåíùèíó è ñïîñîáíî
äàæå ðàçäàâèòü. Òàêèå æåíùèíû îòïóãèâàþò, è ñ íèìè õî÷åòñÿ ïðîñòî
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äðóæèòü. Íó, â êðàéíåì ñëó÷àå, «îò ëþáâè äî íåíàâèñòè — îäèí ðàç».
Âîïðåêè çàêîíàì Ïðèðîäû ýòî âñåîáùåå ðàâåíñòâî, ìíèìàÿ
ñàìîäîñòàòî÷íîñòü, ýìàíñèïå è «óìñòâåííûé óíèñåêñ». ×òî æå êàñàåòñÿ
ñâîåîáðàçíûõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ ðóññêèì ÿçûêîì, òî Ìàðèíà, áóäó÷è
ïîðÿäî÷íîé æåíùèíîé, òåïåðü, ïî-ìîåìó, ïðîñòî îáÿçàíà âûéòè çà íåãî
çàìóæ. Êîíå÷íî, ðàñ÷ëåíèòü «êèïàðèñ» íà «êèïà», «ïàðè» è «ðèñ» —
ïî÷òè ãåíèàëüíî, íî… «è ïðî ñòàðóõó áûâàåò ïîðíóõà». Ýòî ÿ îáðàçíî, ê
þíîé Ìàðèíå äàííûé ýçîïèçì íå îòíîñèòñÿ.

«Àêñèîìíî. Àêñèîêíà. Àêñèäâåðè.
Äîì. Âíå äîìà — òåîðåìíîå áåçâåðüå.
Áåçäîêàçàííîñòü — êàê äàííîñòü. Êàê Âåçóâèé.
ß èäó è ñíîâà ãîðîä äîêàçóþ.
Âî ãëàâå óãëà ïîñòàâëþ òó ñòàðóøêó,
÷òî ñìèðåííî ïðèêëîíÿñü íà êîëîòóøêó,
÷åðíî-ñåðîþ âèñèò ãèïîòåíóçîé,
íè ñòûäà óæå íå ïîìíÿ, íè êîíôóçà.
Óãîë ïðÿì. Åãî îáõîäÿò, íå ñãèáàÿñü,
÷óòü êîñèíÿñü, èíòåãðàëüíî óëûáàÿñü.
Èêñû, èãðåêè, ìàøèíû, äåíüãè, ëÿìáäû —
íà äðóãèõ óãëàõ. È áûëî ïðîùå òàì á, äà
â ñåðûõ êàòåòàõ äîìîâ è óëèö ÷òî-òî
÷óòü íàäëîìëåíî — íåâåðíîãî ðàñ÷åòà
áóäòî ïðîñèò âñå. Òðîëëåéáóñ — äèàãðàììà:
òî÷êà, òî÷êà, äâà ìåíòî÷êà… Çäðàâñòâóé, ìàìà!
×òî çà âçãëÿä òû ïðèíåñëà îïÿòü ñ ðàáîòû?
Ñíîâà êîðåíü èçâëåêàëà èç êîãî-òî?
Èç íà÷àëüíèêà? Äà áóäü îí ïàðàëëåëåí!
Ìàìà, ãëàâíîå, ÷òîá ëþäè íå áîëåëè.
Ìàìà, ãëàâíîå, ÷òî êàæäûé îñòðûé óãîë —
ýòî ñåêòîð íåäî÷åð÷åííîãî êðóãà
æèçíè… Ñíîâà çÿáêî ïîäíèìàåøü âîðîò.
Äâåðè íàñòåæü â òåîðåìó — ïèëü! ôàñ! — ãîðîä».

Ñèíóñîèäàëüíî-ñêàíäàëüíî-ñåêñóàëüíî-ïèðàìèäàëüíàÿ

Ïàðà Ëåëÿ — ïàðàëëåëü, íî
Ëè÷íî ìíå — ëîãàðèôìè÷íî.
Êàìà ñ óòðîì ëèøü ïîñòåëüíûì —
Òîëüêî êàòåòíî-ñòàòè÷íà.

Âå÷åðîì — øàðîïîäîáíî,
Óòðîì — âñå ãèïîòåíóçíî.
Òåîðåìíî áû, ïî äðîáü — íî
Ïîëó÷àåòñÿ äèôôóçíî.
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Ìûñëþ ïåðïåíäèêóëÿðíî.
È õî÷ó ïðÿìîóãîëüíî
Íàõâàòàòüñÿ áèïîëÿðíî
Àêñèîì. Íî — òðåóãîëüíî.

Ìàñòåðñòâî — àëãîðèòìè÷íî.
Ñëîâîáëóäèå — îðàëüíî.
Ñëîâî áåç äóøè — êîìè÷íî.
Ñåðäöå áåç äóøè — îâàëüíî.

Ñëåäóþùàÿ ïîäáîðêà öèòàò îêîí÷àòåëüíî óáåæäàåò â òîì, ÷òî ëþáîâü
ê òî÷íûì íàóêàì ó Ìàðèíû áóêâàëüíî â êðîâè.

«Ìíå äåñÿòü ëåò. ß — æåíùèíà-êâàäðàò…»
«Ìíå äâàäöàòü ëåò. ß — æåíùèíà-çèãçàã…»
«Ìíå òðèäöàòü ëåò. ß — æåíùèíà-îâàë…»
«Ìíå ñîðîê ëåò. ß — æåíùèíà-êðèñòàëë…»
«ß äåâñòâåííèöà â òðåòüåì ïîêîëåíüè».

Ãåíåòè÷åñêè ìîäèôèöèðîâàííàÿ

ß ñ äåòñòâà íåíîðìàëüíî ðàçâèâàëàñü:
Êâàäðàò, îâàë, êðèñòàëë, çèãçàã ïóíêòèðîì…
Áûòü ìîæåò, íà ñóäüáå ìîåé ñêàçàëîñü,
×òî ïðàäåä áûë èçâåñòíûì òðàíñïîðòèðîì?

Îñîáåííûå êëåòêè ñòâîëîâûå —
Ñîàâòîðû ñåìåéíîãî ïîðòðåòà.
Âñå áëèçêèå — øàðû, êóáû, êðèâûå,  —
Ó íàñ â ñåìüå íàñëåäñòâåííîå ýòî.

Ãðûçó êâàäðàòíûé ëîêîòü â èññòóïëåíüè,
Âåäü ïðîäîëæåíüå ðîäà ïîä âîïðîñîì.
ß — äåâñòâåííèöà â òðåòüåì ïîêîëåíüè,  —
Òðàíñôîðìåðû íå ïîëüçóþòñÿ ñïðîñîì.

Îëüãà Äóáèíÿíñêàÿ

Îäíà èç íåìíîãèõ, êîãî, â îáùåì-òî, ïðèÿòíî ñëóøàòü. Íî èìåëà
íåîñòîðîæíîñòü (èëè ïðåäíàìåðåííîñòü) ïîäàðèòü ìíå ñâîþ êíèãó. Ñàìà
âèíîâàòà — ÿ æ ïðî÷åë äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè. Â ïðîöåññå ôèëüòðàöèè
ïîäàðêà ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íàõîäêè òèïà «ïðèäòè», «ïî îäèíî÷êå»,
«íåçûáëèìûé», «áóñåí», «âëþáë¸íî» óæå íå âîçáóæäàþò, è ïîâòîðÿòüñÿ
íà ýòó òåìó óæå íå õî÷åòñÿ. Âîëüíàÿ òðàêòîâêà îñíîâ ïðàâîïèñàíèÿ
ñòàëà, ê ñîæàëåíèþ, íîðìîé ñðåäè ïèøóùåé áðàòèè. Ïîýòîìó ïðèøëîñü
âîçíàãðàäèòü ñâîè óñèëèÿ ñëåäóþùåé ïîäáîðêîé öèòàò:
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«Ïî áåëîé ïóñòûíå âëåêóñü â òèøèíå».
«Â òèøèíå ïðîáóæäàþòñÿ êðàñíûå ðîçû…»
«Òèõèé øåëåñò òðàâ…»
«Çàçâó÷èò, êàê îðãàí, òèøèíà».
«…Áåççâó÷íî â íî÷è çâó÷àòü, íåñëûøèìî íèêîìó?»
«Ïðîøåëåñòåëà òèõî, ïðîøóìåëà…»
«ß ãëîòàëà çàëïîì òèøèíó
È ëîâèëà çâóê åå áåçìîëâüÿ…»
«È òèøèíó ïðèòèõøóþ óñëûøèì…»
«…ïî÷óâñòâóåøü óçîð íåñëûõàííîé òèøè».
«Æèâàÿ êèïó÷àÿ òèøèíà…»
«…òèõèì øòèëåì óòåøåí…»
«Òèõèì âå÷åðîì… êàê ÿ òèõî ÷èòàþ ñòèõ. Òèøèíà, ñëîâíî ðîæü…»
«Òèõî äûøèò âîäà…»
«Îò òèøèíû ïðèíÿòü ïîêîé âçàéìû…»

Íóëåâîé ïîðîã äåöèáåëèçìà

Íåãðîìêî, ëèøíèé øóì íå ïîäíèìàÿ,
Íî÷íàÿ ìóçà òèõî ñíèçîøëà.
Åé ïðîøåïòàëà òèøü ãëóõîíåìàÿ:
«Òû ê Îëüãå? Ñÿäü òèõîíüêî, êîëü ïðèøëà».

Ïðèòèõ áåñøóìíî ìîë÷àëèâûé øåïîò,
Â ñàäó çàòèõ áåçìîëâíî àáðèêîñ.
Ïèñàòü ìåøàåò êîìàðèíûé òîïîò
È ãðîõîò ïîïðàâëÿåìûõ âîëîñ.

Â ïðèòèõøåé òèøèíå ïî÷òè çàòèøüå,
Óòèõøåå áåçìîëâèå öàðèò.
Áåççâó÷íî ìàòåðÿñü, ÷åòâåðîñòèøüå
Íåñëûøíî Äóáèíÿíñêàÿ òâîðèò.

Âÿ÷åñëàâ Êèëåñà

Ìèëåéøèé ÷åëîâåê. Óìíûé, òîíêèé, èíòåëëèãåíòíûé, ïðèÿòíûé â
îáùåíèè. Íî, âèäèìî, ýêñòðåìàë â äóøå. Ýòî, íàâåðíîå, îò äåôèöèòà
èñòèííûõ ñòðàñòåé, ïîäëèííîé îñòðîòû îùóùåíèé, âûáðîñà â êðîâü
ãîðìîíîâ âîçáóæäåíèÿ è óäîâîëüñòâèÿ, ïîãðóæàþùèõ ïèñàòåëÿ â
àòìîñôåðó áëàæåíñòâà è òâîð÷åñêîé ïëîäîâèòîñòè. Âîò è ðåøèë Âÿ÷åñëàâ
ïîëó÷èòü âñå ýòî áåñïëàòíî è â îäíîì ôëàêîíå, ïðåäîñòàâèâ â ìîå
ïîëüçîâàíèå ñâîé ñàéò. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ êàê ñàíèòàðà ñëîâåñíîñòè òàì
îêàçàëîñü ìàëî èíòåðåñíîãî. Ê ñîæàëåíèþ, ðåæåò ãëàç íàëè÷èå êîíôëèêòà
ñ ìÿãêèì çíàêîì â ñîâåðøåííîé è íåñîâåðøåííîé ôîðìå ãëàãîëà òèïà:
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«×òîáû ïîòîì ïåðåä çàðåé ãîðäèòñÿ…»
«Îæèäàíüÿ åùå ñâåðøàòüñÿ…»
«Ñóìååò ëè ïîâåñòü, íà÷àâøèñü…
Çàâåðøèòñÿ ñ÷àñòëèâûì êîíöîì?!»
«Óïàñòü íà êîëåíè.
Ê òåì, êòî îñòàëñÿ, ëîæèòñÿ ïîä äâåðè».

Íî ïèñàòü îá ýòîì óæå íàäîåëî, èáî ÷àñòåíüêî ñ äîáðåéøåé
ëåíèíñêîé óëûáêîé ÿ óæå îáðàùàëñÿ ê ýòîé òåìå, ïåðëþñòðèðóÿ òðóäû
äðóãèõ íå ñîâñåì ñîñòîÿâøèõñÿ ëþáîâíèêîâ ïîêðîâèòåëüíèö ïîýçèè. Çàòî
ñîãðåëî òàêîå:

«È âñìàòðèâàòüñÿ â äóøè, íàðàñïàøêó
Ãîòîâûå äëÿ ñ÷àñòüÿ ðàñïàõíóòüñÿ».

Ðàñïàõíóòüñÿ íàðàñïàøêó — ýòî ïî-íàøåìó, ïî-áðàçèëüñêè!

Ïàðîäèÿ, ñïàðîäèðîâàííàÿ ïàðîäèñòîì íà ïàðîäèéíóþ òåìó

ß óñëûøàë ïîíàñëûøêå ïðî ïîýòà,
×òî ãîòîâ è íàðàñïàøêó ðàñïàõíóòü.
Çàòÿíóëñÿ ÿ âçàòÿæêó ñèãàðåòîé
Ïåðåä ñíîì, íî ìíå ñïðîñîíüÿ íå óñíóòü.

ß áûë ðàä, ÷òî ýòà ðàäîñòíàÿ ðàäîñòü
Ìíå äîñòàëàñü íàïðÿìóþ ïðÿìèêîì.
Íàïèøó Êèëåñå ìàëåíüêóþ ìàëîñòü
È çàïðûãàþ âïðèïðûæêó ñ ñèíÿêîì.
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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ
ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß

Òàê — ñòðîêîé èç ñòèõîòâîðåíèÿ
«Äåðåâíÿ» — â 1819 ãîäó Ïóøêèí
ïðèâåòñòâîâàë ðîäîâûå çåìëè íà
Ïñêîâùèíå. Óâèäåòü «ïðèþò» íà-
ñëåäíèêà Ãàííèáàëîâ ÿ çàìûøëÿë
äàâíî. Âñ¸ ïîëó÷èëîñü îñåíüþ 2009
ãîäà.  Ðàçóìååòñÿ, ïåðåä äîðîãîé
áûëî ïåðå÷èòàíî âñ¸, ÷òî ìîæíî
áûëî íàéòè î ìèõàéëîâñêîé ññûë-
êå ïîýòà.

Íà÷èíàÿ ñ Ìîñêâû ïîåçäêà ïðå-
âðàòèëàñü â ýêñêóðñèþ. Íàïèñàë è
óëûáíóëñÿ íåâîëüíîìó êàëàìáóðó:
ëàòèíñêîå «excursio» ïåðåâîäèòñÿ
êàê «ïîåçäêà». Íåñêîëüêî ÷àñîâ
îñòàíîâêè â Ìîñêâå, çíàêîìñòâî ñ
ìóçååì Ïóøêèíà è öåðêîâüþ Áî-
ãîÿâëåíèÿ â Åëîõîâå, ãäå Ñàøà
Ïóøêèí áûë êðåù¸í, äîìîì åãî
áëèæàéøåãî ìîñêîâñêîãî äðóãà
Ï. Íàùîêèíà.

«ÏÐÈÞÒ ÑÏÎÊÎÉÑÒÂÈß,
ÒÐÓÄÎÂ È ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÜß…»

Íî÷ü â ïîåçäå íà Ïñêîâ è îùó-
ùåíèå òîãî, ÷òî ýêñêóðñèÿ ïî ïóø-
êèíñêèì ìåñòàì ïðîäîëæàåòñÿ. Âîò
ïàìÿòíèê Àðèíå Ðîäèîíîâíå è å¸
ëþáèìîìó ïèòîìöó, Ñíåòîãîðñêèé
ìîíàñòûðü, ïñêîâñêèé Êðåìëü ìå-
ñòî, ãäå ñòîÿë äîì ïñêîâñêîãî ïðè-
ÿòåëÿ ïîýòà Ã.Ï. Íàçèìîâà. È âñ¸
ýòî åù¸ òîëüêî ïðåääâåðèå âñòðå÷è
ñ ïîýòè÷åñêîé ðîäèíîé Àëåêñàíä-
ðà Ïóøêèíà, êàê íàçûâàþò Ìèõàé-
ëîâñêîå.

Îêîëî 2-õ ÷àñîâ åçäû àâòîáóñîì
ïî äîðîãå íà Íîâîðæåâ, êàê íåêîã-
äà åçäèë ìèõàéëîâñêèé èçãíàííèê,
òå æå äåðåâíè, ãîðîäîê Îñòðîâ, ãäå
îäíàæäû íî÷üþ Èâàí Ïóùèí, åõàâ-
øèé ê ëèöåéñêîìó äðóãó, êóïèë
òðè áóòûëêè øàìïàíñêîãî âäîâû
Êëèêî, ïîñ¸ëîê Ïóøêèíñêèå Ãîðû.

Ñïîêîéñòâèå ïîêèäàåò «ãîñòåé»

Àëåêñàíäð ÌÀËÅÍÊÎ
(ã. Áàõ÷èñàðàé)

Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,
ëàóðåàò Ïóøêèíñêîé ïðåìèè, ëàó-
ðåàò ïðåìèè ÀÐÊ, ïî÷åòíûé ãðàæ-
äàíèí Áàõ÷èñàðàÿ
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ïîýòà óæå ïðè ïîÿâëåíèè äîðîæ-
íûõ óêàçàòåëåé: «Ãîðîäèùå Âîðî-
íè÷», «Ïóøêèíñêèå Ãîðû», «Òðè-
ãîðñêîå», «Ïåòðîâñêîå», «Ìèõàé-
ëîâñêîå»…

À äàëüøå… Ìíå, ëèòåðàòîðó,
èçäàâøåìó íå îäíó êíèãó, ïèñàòü
îá óâèäåííîì îêàçàëîñü íå òàê-òî
ïðîñòî.

Ïåðâîå, ÷åãî õîòåëîñü, ñðàçó æå
âîéòè â äîì Ïóøêèíà, â êàáèíåò,
ãäå ñîçäàâàëèñü íîâûå ñòèõè êðûì-
ñêîãî öèêëà, à âîñïîìèíàíèÿ î Òàâ-
ðèäå ñîãðåâàëè äóøó.

Ñ òóðèñòè÷åñêîé ãðóïïîé ìíå
ïîâåçëî. Îêàçàëñÿ ñðåäè ñîáðàòüåâ
ïî èíòåðåñàì è èñïûòàë òî, ÷òî íà-
çûâàåòñÿ îáùíîñòüþ ïåðåæèâàíèÿ.
Âîéäÿ â óñàäüáó, âñå ìû îáðàòèëèñü
â çðåíèå è ñëóõ.

Íî ïðèñóòñòâîâàëî è îùóùåíèå
îäèíî÷åñòâà. Íè ó êîãî, êðîìå
ìåíÿ, íå âîçíèêëè àññîöèàöèè ñ
Êðûìîì.

Îñíîâàòåëü óñàäüáû — Îñèï Ãàí-
íèáàë. Íî çäåñü âñ¸ îñâÿùåíî åäèí-
ñòâåííûì èìåíåì.

Âõîäèì âî äâîð, «Â òîò óãîëîê çåì-
ëè», ãäå Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ «ïðî-
â¸ë // èçãíàííèêîì äâà ãîäà- ìóçååì
ñòîÿò, êàê è â ïóøêèíñêèå âðåìåíà,
äîìèê íÿíè, êóõíÿ-ëþäñêàÿ, êîíòî-
ðà óïðàâëÿþùåãî. ×åðåç ïåðåäíþþ,
ýêñïîçèöèÿ êîòîðîé ïîñâÿùåíà èñ-
òîðèè óñàäüáû, ìû ïðîøëè â äåâè-
÷üþ, ãäå äâîðîâûå äåâóøêè âî ãëà-
âå ñ Àðèíîé Ðîäèîíîâíîé çàíèìà-
ëèñü ðóêîäåëèåì. Çäåñü õðàíÿòñÿ
ïîäëèííûå âûøèâêè ðóêîäåëüíèö
Ìèõàéëîâñêîãî è Òðèãîðñêîãî. Åñòü
â äîìå è äðóãèå ìåìîðèè. Îäíà èç
íèõ — èêîíà «Òðîèöà» â êîìíàòå
ðîäèòåëåé. Ñåðãåé Ëüâîâè÷ Ïóøêèí
áëàãîñëîâèë åþ ñûíà Ëüâà ïðè åãî
æåíèòüáå. Â ãîñòèíîé — «ïîðòðå-
òû äåäîâ íà ñòåíàõ»: È.À. Ãàííè-
áàëà, äâîþðîäíîãî äåäà À.Ñ. Ïóø-
êèíà, ïðàäåäà À.Ô. Ïóøêèíà. Çà
îêíàìè ãîñòèíîé — ïåéçàæ, çàïå-

÷àòë¸ííûé â «Åâãåíèè Îíåãèíå».
Ýêñêóðñîâîä ïîñâÿùàåò íàñ â èñòî-
ðèþ äåðåâåíñêèõ ãëàâ ðîìàíà.

Â ñòîëîâîé ìû óñëûøàëè ðàññêàç
î âîïëîùåíèè Ïóøêèíûì òâîð÷åñ-
êèõ çàìûñëîâ â êîíòåêñòå áèîãðà-
ôè÷åñêèõ ñîáûòèé 1825-1826 ãîäîâ.
Îáùåå âíèìàíèå ïðèâëåêàþò ïîñó-
äà èç ñåìüè Ïóøêèíûõ-Ëàíñêèõ,
áèëüÿðäíûå øàðû è êèé èç ñåëüöà
Ìèõàéëîâñêîãî, ïðåññ-ïàïüå èç ñî-
ñíû, âîñïåòîé ïîýòîì â ñòèõîòâîðå-
íèè «Âíîâü ÿ ïîñåòèë…».

È âîò ãëàâíàÿ êîìíàòà äîìà —
êàáèíåò À.Ñ. Ïóøêèíà, âîññîçäàí-
íûé ïî âîñïîìèíàíèÿì ñîâðåìåí-
íèêîâ õîçÿèíà, åãî ïåðåïèñêå è
ïðîèçâåäåíèÿì. Çäåñü õðàíÿòñÿ
ïèñüìåííûé ñòîë èç Òðèãîðñêîãî,
ïîäíîæíàÿ ñêàìåå÷êà Àííû Êåðí,
òðîñòü À.Ñ. Ïóøêèíà, ÷åðíèëüíè-
öà èç èìåíèÿ Ãîí÷àðîâûõ Ïîëîò-
íÿíûé Çàâîä.

Çà îêíîì — ñåíòÿáðü. Èìåííî â
îäèí èç ñåíòÿáðüñêèõ äíåé, ñêîðåå
âñåãî ðàííèì óòðîì, î÷åðåäíûì
«îãëîäêîì» Ïóøêèí íàïèñàë «Ðàç-
ãîâîð êíèãîïðîäàâöà ñ ïîýòîì»,
äåêëàðèðóþùèé ïåðåõîä àâòîðà ê
ïðîôåññèîíàëüíîìó ïèñàòåëüñêîìó
òðóäó è îòðàæàþùèé âíóòðåííþþ
áîðüáó â ñîçíàíèè ïîýòà, ñâèäåòå-
ëÿìè êîòîðîé áûëè ïóøêèíñêèå
ìåìîðèè. Âèäèìî, íå ðàç Àëåê-
ñàíäð «âçäîõíóë» çäåñü, âñïîìèíàÿ
âðåìÿ, êîãäà îí ïèñàë «èç âäîõíî-
âåíüÿ; íå èç ïëàòû».

Òîãäà îí «áûë äàëåêî». Âñïîì-
íèëèñü ýòèì óòðîì «ïðèþòû ñêàë»,
«íî÷üþ ìîðÿ øóì ãëóõîé», «øåïîò
ðå÷êè òèõîñòðóéíîé», «ò¸ìíûé
êðîâ óåäèíåíüÿ» — îáðàçû, õàðàê-
òåðíûå äëÿ åãî êðûìñêèõ ñòèõîâ.

Êàê ìíîãî âèäåëà ýòà êîìíàòà!
1824 ãîä — âðåìÿ çàâåðøåíèÿ ïóø-
êèíñêîãî ðîìàíòèçìà. Íî ïðåæäå,
÷åì ñ íèì ðàññòàòüñÿ, Ïóøêèí åù¸
ðàç ïîãðóçèëñÿ â áàõ÷èñàðàéñêèå
âîñïîìèíàíèÿ, è, ìîæåò, òàêèì æå
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ðàííèì óòðîì ïîÿâèëèñü ïëåíè-
òåëüíûå ñòèõè «Ôîíòàíó Áàõ÷èñà-
ðàéñêîãî äâîðöà».

À ñàòèðà «Ìíå æàëü âåëèêèÿ
æåíû»! Îòíûíå Êðûì äëÿ àâòîðà
— èñòîðè÷åñêèé ðåãèîí è ÷àñòü
Ðîññèè.

Î Åêàòåðèíå II îí çàìå÷àåò:

«Ìû Ïðàãîé åé îäîëæåíû,
È ïðîñâåùåíüåì, è Òàâðèäîé
È ïîñðàìëåíèåì Ëóíû».

Âûõîäèì èç äîìà. Ñ âûñîêîãî
õîëìà îòêðûâàåòñÿ ïðèâëåêàòåëü-
íàÿ êàðòèíà. Âíèçó äîëèíà, óñòëàí-
íàÿ çåë¸íûì òðàâÿíèñòûì êîâðîì,
ïîä õîëìàìè — îêðåñòíûå äåðåâ-
íè, ìåæäó íèìè âüåòñÿ ðåêà Ñîðîòü,
âîñïåòàÿ Í. ßçûêîâûì, âèäåí ôà-
ñàä òðèãîðñêîãî äîìà, îç¸ðà Ìàëå-
íåö è Êó÷àíå.

Âîò îíè, «ïîäâèæíûå êàðòèíû»,
èç ïóøêèíñêîé «Äåðåâíè»:

«Çäåñü âèæó äâóõ îç¸ð
                      ëàçóðíûå ðàâíèíû,
Ãäå ïàðóñ ðûáàðÿ áåëååò èíîãäà,
Çà íèìè ðÿä õîëìîâ è íèâû ïîëîñàòû,
Âäàëè ðàññûïàííûå õàòû,
Íà âëàæíûõ áåðåãàõ áðîäÿùèå ñòàäà,
Îâèíû äûìíûå è ìåëüíèöû
                                  êðûëàòû…»

Òå æå «êàðòèíû» ìû «âèäèì» è
âî âòîðîé ãëàâå «Îíåãèíà»:

«Ãîñïîäñêèé äîì óåäèíåííûé,
Ãîðîé îò âåòðîâ îãðàæäåííûé
Ñòîÿë íàä ðå÷êîþ. Âäàëè
Ïðåä íèì ïåñòðåëè è óâåëè
Ëóãà è íèâû çîëîòûå,
Ìåëüêàëè ñ¸ëû; çäåñü è òàì
Ñòàäà áðîäèëè ïî ëóãàì,
È ñåíè ðàñøèðÿë ãóñòûå
Îãðîìíûé çàïóù¸ííûé ñàä,
Ïðèþò çàäóì÷èâûõ äðèàä».

Åìó âòîðèò Íèêîëàé ßçûêîâ:

«Òàì, ãäå íà äîë ñ ãîðû îòëîãîé
Ðàçíîîáðàçíî ñõîäèò áîð
Â âèäó ðåêè è äâóõ îç¸ð,
È íèâ ñ èçâèëèñòîé äîðîãîé,
Ãäå, äðåâíèì ñàäîì îêðóæåí,
Ãîñïîäñêèé äîì óåäèíåííûé
Äðÿõëååò ïàìÿòíèê ïî÷òåííûé
Åëèñàâåòèíñêèõ âðåìåí, — …»

Ìû ïåðåõîäèì â óñàäåáíûå ïî-
ñòðîéêè Ìèõàéëîâñêîãî. Ïåðâàÿ èç
íèõ — äîìèê íÿíè, ðåêîíñòðóèðî-
âàííûé â 1999 ãîäó. Ïîìîãëà òîãäà
«Îïèñü ñåëüöà Ìèõàéëîâñêîãî»
1838 ãîäà, ñîîáùàâøàÿ: «Äåðåâÿí-
íîãî ñòðîåíèÿ, êðûò è îáøèò òå-
ñîì… Ïîä îäíîé ñâÿçüþ áàíÿ ñ ãîë-
ëàíäñêîþ ïå÷üþ, è â íåé ïîñðåä-
ñòâåííîé âåëè÷èíû êîò¸ë». Ëåòîì
â ñâåò¸ëêå æèëà Àðèíà Ðîäèîíîâ-
íà. À â áàíüêå (ìûëüíå) Àëåêñàíäð
Ïóøêèí, ïîäîáíî Åâãåíèþ Îíåãè-
íó, ïðèíèìàë ëåäÿíûå âàííû.
Çäåñü õðàíèòñÿ äåðåâÿííàÿ øêàòóë-
êà Àðèíû Ðîäèîíîâíû, ïîäàðåííàÿ
åþ ïîýòó Í. ßçûêîâó ëåòîì 1826
ãîäà.

Â 1999 ãîäó ðåêîíñòðóèðîâàíà
áûëà è êóõíÿ ñ äâóìÿ êîìíàòàìè è
«ðóññêèìè ïå÷ìè», ãäå ãîòîâèëèñü
áëþäà äëÿ áàðñêîãî ñòîëà. Âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå ôëèãåëÿ ïðîæèâàëà,
âåðîÿòíî, Íåîíèëà Îíóôðèåâíà,
êóõàðêà, óïîìèíàåìàÿ â ïóøêèíñ-
êîé ïåðåïèñêå. Çäåñü ìîæíî óâè-
äåòü ôîðìû äëÿ áëàíìàíæå, ðûá-
íèöó äëÿ çàëèâíîé ðûáû, òàçû äëÿ
âàðêè âàðåíüÿ. À â æèëîé êîìíàòå
— ìåäíûé ñàìîâàð ñâÿùåííèêà
Îïîöêîãî, èç êîòîðîãî, ïî ïðåäà-
íèþ, À.Ñ. Ïóøêèí ïèë ÷àé.

Îñìîòðåâ ýòè è äðóãèå óñàäåáíûå
ïîñòðîéêè, ìû îòïðàâèëèñü â ìè-
õàéëîâñêèé ïàðê — òèïè÷íûé îá-
ðàçåö ñàäîâî-ïàðêîâîé àðõèòåêòóðû
êîíöà XVIII — íà÷àëà XIX âåêà.
Çäåñü, íà ñòàðûõ ñîñíàõ, ðÿäîì ñ
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×¸ðíûì (ãàííèáàëîâûì) ïðóäîì
ãíåçäÿòñÿ ëåòîì ñåðûå öàïëè, êî-
òîðûõ â ïóøêèíñêîå âðåìÿ íàçû-
âàëè çóè, à ñåëî Ìèõàéëîâñêîå, êàê
ïèñàë À.Ñ. Ïóøêèí, áûëî «Çó¸âî
òîæ».

Íà 250 ìåòðîâ òÿíåòñÿ ìåìîðè-
àëüíàÿ åëîâàÿ àëëåÿ, ïîñàæåííàÿ â
1780-õ ãîäàõ äåäîì À.Ñ. Ïóøêèíà
Î.À. Ãàííèáàëîì. Ê âîñòîêó îò íå¸
ìû ïîäõîäèì ê ëèïîâîé àëëåå Êåðí,
ïî êîòîðîé, êàê âñïîìèíàëà Àííà
Ïåòðîâíà, ïîýò ãóëÿë ñ íåé ëåòîì
1825 ãîäà. Îò àëëåè äîðîæêà âåä¸ò ê
«Îñòðîâó óåäèíåíèÿ», îäíîé èç ëþ-
áèìûõ ïîýòîì ïàðêîâûõ çàòåé.

Âîò òàêîå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ
ìåñòàìè, î êîòîðûõ Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷ ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïèñàë:

«Íî çäåñü ìåíÿ òàèíñòâåííûì
ùèòîì

Ñâÿòîå ïðîâèäåíüå îñåíèëî,
Ïîýçèÿ, êàê àíãåë — óòåøèòåëü,
Ñïàñëà ìåíÿ è ÿ âîñêðåñ äóøîé».

À êàê æèë Ïóøêèí â òå ãîäû?
Âîñïîëüçóåìñÿ ïîäñêàçêîé ñàìîãî

ïîýòà èç åãî ïèñüìà Ï.À. Âÿçåìñêîìó:
«Â 4-é ïåñíå Îíåãèíà ÿ èçîáðàçèë ñâîþ
æèçíü» (27 ìàÿ 1826 ã). Îñòà¸òñÿ çàã-
ëÿíóòü íà ñòðàíèöû ðîìàíà:

«Îíåãèí æèë àíàõîðåòîì;
Â ñåäüìîì ÷àñó âñòàâàë îí ëåòîì

È îòïðàâëÿëñÿ íàëåãêå
Ê áåãóùåé ïîä ãîðîé ðåêå;
Ïåâöó Ãþëüíàðû ïîäðàæàÿ,
Ñåé Ãåëëåñïîíò ïåðåïëûâàë
Ïîòîì ñâîé êîôå âûïèâàë

È îäåâàëñÿ…
Ïðîãóëêè, ÷òåíüå, ñîí ãëóáîêîé,
Ëåñíàÿ òåíü, æóð÷àíüå ñòðóé,
Ïîðîé áåëÿíêè ÷åðíîîêîé
Ìëàäîé è ñâåæèé ïîöåëóé,
Óçäå ïîñëóøíûé êîíü ðåòèâûé,
Îáåä äîâîëüíî ïðèõîòëèâûé,
Áóòûëêà ñâåòëîãî âèíà,
Óåäèíåíüå, òèøèíà:
Âîò æèçíü Îíåãèíà ñâÿòàÿ;»

Çåìëÿ ïðåäêîâ îêàçàëàñü äëÿ
Ïóøêèíà «îñòàíîâêîé» íà ïóòè ê
÷åëîâå÷åñêîé è òâîð÷åñêîé çðåëîñ-
òè.

Ñþäà æå ïðèâåëà ìåíÿ ïîïûòêà
îñìûñëèòü îáùóþ ýâîëþöèþ åãî
òâîð÷åñòâà è êðûìñêîãî öèêëà.

Íî íå ïðîéäåíà åù¸ ïóøêèíñ-
êàÿ äîðîãà èç Ìèõàéëîâñêîãî â Òðè-
ãîðñêîå, íå îòïðàâëåíî èç Áóãðîâà
ïèñüìî â Áàõ÷èñàðàé ñ ïóøêèíî-
ãîðñêèì øòåìïåëåì, íàïèñàííîå
ãóñèíûì ïåðîì, íå ïåðåïëûë ÿ
ìèõàéëîâñêèé Ãåëëåñïîíò — ðåêó
Ñîðîòü, — íå ïîáûâàë â ñîñåäíåì
Ãîëóáîâå.

Ïðèä¸ò âðåìÿ ñëåäóþùåé «îñòà-
íîâêè». Âîò òîãäà ïðîéäó, íàïèøó,
ïåðåïëûâó, ïîáûâàþ.
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Âàëåðèé ÌÅØÊÎÂ
(ã. Åâïàòîðèÿ)

ÀÍÍÀ ÀÕÌÀÒÎÂÀ È ÍÈÊÎËÀÉ ÃÓÌÈËÅÂ:
ÑÂÈÄÀÍÈÅ Â ÅÂÏÀÒÎÐÈÈ

Èíòåðåñ ê æèçíè è òâîð÷åñòâó
Àííû Àõìàòîâîé ñ ãîäàìè íå îñëà-
áåâàåò. Ðàñòåò òèðàæ èçäàíèé åå
ïðîèçâåäåíèé, ìíîæàòñÿ òðóäû ëè-
òåðàòóðîâåäîâ è áèîãðàôîâ. Ñâîé
âêëàä âíåñëè è êðàåâåäû, â ÷àñòíî-
ñòè â Åâïàòîðèè áëàãîäàðÿ Âåðå
Êîíñòàíòèíîâíå Êàòèíîé (ê ñîæà-
ëåíèþ, óìåðøåé â ïðîøëîì ãîäó)
áûë óñòàíîâëåí àäðåñ «äîìà Ïàñõà-
ëèäè». Âìåñòå ñ ïàìÿòíîé äîñêîé
â ÷åñòü Àõìàòîâîé îí ñòàë îäíîé èç
èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ äîñòîïðè-
ìå÷àòåëüíîñòåé Åâïàòîðèè.

 È âñå æå ñ Àõìàòîâîé íàøåìó
ãîðîäó â êàêîé-òî ñòåïåíè íå ïîâåç-
ëî. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïåðèîä åå
ïðåáûâàíèÿ â Åâïàòîðèè âìåñòå ñ
ìàòåðüþ Èííîé Ýðàçìîâíîé Ãîðåí-
êî (óðîæäåííîé Ñòîãîâîé), ñåñòðàìè

Èííîé è Èåé, áðàòüÿìè Àíäðååì è
Âèêòîðîì äî ñèõ ïîð âî ìíîãîì ñî-
ñòîèò èç «áåëûõ ïÿòåí». Òàêîå âïå-
÷àòëåíèå ñêëàäûâàåòñÿ ïðè èçó÷å-
íèè àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ çàìåòîê
ñàìîé Àííû Àíäðååâíû, à òàêæå
ñóùåñòâóþùèõ æèçíåîïèñàíèé.

Íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûì èç íèõ
ÿâëÿåòñÿ «Ëåòîïèñü æèçíè è òâîð-
÷åñòâà Àííû Àõìàòîâîé» Âàäèìà
Àëåêñååâè÷à ×åðíûõ, ó÷åíîãî ñåê-
ðåòàðÿ Àðõåîãðàôè÷åñêîé êîìèññèè
Ñëàâÿíñêîãî Èíñòèòóòà ÐÀÍ, êàí-
äèäàòà èñòîðè÷åñêèõ íàóê. Îíà îõ-
âàòûâàåò âåñü ïåðèîä æèçíè ïîýòà
(òàê ñåáÿ íàçûâàëà ñàìà Àõìàòîâà,
à ñëîâî «ïîýòåññà» íå ëþáèëà). Áîëü-
øîé òðóä, ïðîäåëàííûé àâòîðîì
ëåòîïèñè, òåì íå ìåíåå, îöåíèâà-
åòñÿ èì êàê ïðåäâàðèòåëüíûé âà-
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ßÐîäèëñÿ 25 ôåâðàëÿ 1948 ã. â ã. Êàáóëåòè, Àäæà-
ðèÿ, Ãðóçèÿ.  Â 1966 ã. ïîñëå îêîí÷àíèÿ 11-ëåòêè
ïîñòóïèë â Õàáàðîâñêèé èíñòèòóò èíæåíåðîâ æå-

ëåçíîäîðîæíîãî òðàíñ-
ïîðòà ïî ñïåöèàëüíîñ-
òè «Àâòîìàòèêà, òåëå-
ìåõàíèêà è ñâÿçü». Ñ 1
èþëÿ 1972 ã. ïîñòîÿííî
ïðîæèâàåò â Åâïàòî-
ðèè. Ñ 1984 ã. ïî 1996 ã.
çàíèìàëñÿ íàó÷íîé ðà-
áîòîé, èìååò áîëåå 20
íàó÷íûõ ðàáîò ïî ìåò-
ðîëîãèè. Â ïîñëåäíèå
ãîäû èíòåðåñû ïåðåìå-
ñòèëèñü â îáëàñòü «ëè-
òåðàòóðíîãî êðàåâåäå-

íèÿ», â îñíîâíîì íà òåìó Åâïàòîðèè. Íàïèñàë ðÿä
ñòàòåé, ñâÿçàííûõ ñ ìàëîèçâåñòíûìè ñîáûòèÿìè
â æèçíè Ì. Áóëãàêîâà, Ñ. Åñåíèíà, À. Àõìàòîâîé,
Í. Ãóìèëåâà è äðóãèõ.

Êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê.
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ðèàíò. Ñâåäåíèÿ î Åâïàòîðèè çäåñü
íîñÿò îáðûâî÷íûé õàðàêòåð, è ïî-
ëó÷èòü ñâÿçíîå ïðåäñòàâëåíèå î åâ-
ïàòîðèéñêîé æèçíè äîâîëüíî çàò-
ðóäíèòåëüíî. Íàèáîëåå èçâåñòåí è
ïðèâåäåí â «Ëåòîïèñè» ôðàãìåíò
èç àâòîáèîãðàôèè Àõìàòîâîé, ñõå-
ìàòè÷íî ïðåäñòàâëÿþùèé ýòîò ïå-
ðèîä: «Àâãóñòà íà÷àëî. «Â 1905
ãîäó ìîè ðîäèòåëè ðàññòàëèñü, è
ìàìà ñ äåòüìè óåõàëà íà þã. Ìû
öåëûé ãîä ïðîæèëè â Åâïàòîðèè,
ãäå ÿ äîìà ïðîõîäèëà êóðñ ïðåä-
ïîñëåäíåãî êëàññà ãèìíàçèè, òîñ-
êîâàëà ïî Öàðñêîìó Ñåëó è ïèñàëà
âåëèêîå ìíîæåñòâî áåñïîìîùíûõ
ñòèõîâ. Îòçâóêè ðåâîëþöèè Ïÿòî-
ãî ãîäà ãëóõî äîõîäèëè äî îòðåçàí-
íîé îò ìèðà Åâïàòîðèè». Äàòèðîâ-
êà ñäåëàíà Â. ×åðíûõ è äîêóìåí-
òàëüíî íå ïîäòâåðæäåíà, çäåñü òàê-
æå ñòðàííî óòâåðæäåíèå îá «îòðå-
çàííîé îò ìèðà Åâïàòîðèè». Íà-
ñêîëüêî èçâåñòíî èç äîêóìåíòàëü-
íûõ èñòî÷íèêîâ, è 1905, è 1906
ãîäû â Åâïàòîðèè áûëè îòìå÷åíû
áóðíûìè ðåâîëþöèîííûìè ñîáûòè-
ÿìè.

×òî êàñàåòñÿ «âåëèêîãî ìíîæå-
ñòâà áåñïîìîùíûõ ñòèõîâ», òî ïî
èõ ïîâîäó ïîäðóãà Àõìàòîâîé Â.
Ñðåçíåâñêàÿ âñïîìèíàëà: «Àííà
ñâîè ðàííèå ñòèõè, ê ñîæàëåíèþ,
íå ñîõðàíèëà, è ïîòîìó äëÿ èññëå-
äîâàòåëåé åå òâîð÷åñòâà íàâåêè óòå-
ðÿíû èñòîêè ïðåêðàñíîãî òàëàí-
òà.<…> Â 1905 ãîäó Ãîðåíêî óåõà-
ëè èç Öàðñêîãî Ñåëà ïî ñåìåéíûì
îáñòîÿòåëüñòâàì. È ýòîò êîðîòêèé
ïðîìåæóòîê íàøèõ æèçíåé äåðæàë-
ñÿ òîëüêî íà ïåðåïèñêå, ê ñîæàëå-
íèþ, çàòåðÿííîé íàìè».

Ñêîðåå âñåãî, è ñòèõè, è ïèñüìà
áûëè óíè÷òîæåíû, ïîòîìó ÷òî ñî-
äåðæàëè ñëèøêîì ëè÷íîå, ñîêðî-
âåííîå, î ÷åì íå õîòåëîñü äåëèòüñÿ
ñî âñåì ìèðîì. Êëþ÷ ê òàêîìó ïî-
íèìàíèþ äàþò ÷óäîì ñîõðàíèâøè-
åñÿ ïèñüìà ê Ñ. Øòåéíó 1906-7 ãã.,

èç êîòîðûõ ìîæíî êîå-÷òî óçíàòü
è î ñîáûòèÿõ â Åâïàòîðèè. Íà îñ-
íîâàíèè ýòèõ ïèñåì âîçíèêëà çà-
ïèñü â «Ëåòîïèñè», îòíîñÿùàÿñÿ ê
1905 ã.: «Âåñíà. À.À. âëþáëåíà âî
Âëàäèìèðà Âèêòîðîâè÷à Ãîëåíèùå-
âà-Êóòóçîâà».  Èç òåõ æå ïèñåì óç-
íàåì, ÷òî è â 1907 ãîäó ìûñëè
Àííû âñå åùå óñòðåìëåíû ê ýòîìó
÷åëîâåêó. Íî îá èõ îòíîøåíèÿõ ðàñ-
ñêàæåì, åñëè ýòî çàèíòåðåñóåò íà-
øèõ ÷èòàòåëåé, â äðóãîé ðàç.

Ïîêà æå íàïîìíèì, ÷òî â ýòîì
ãîäó èñïîëíèëîñü 120 ëåò ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà, çàìå-
÷àòåëüíîãî ïîýòà, ïóòåøåñòâåííè-
êà, îòâàæíîãî âîèíà, íàãðàæäåííî-
ãî äâóìÿ «Ãåîðãèÿìè» â  Ïåðâóþ
ìèðîâóþ âîéíó. 25 àïðåëÿ 1910 ãîäà
(ïî ñòàðîìó ñòèëþ) ïîñëå âåí÷àíèÿ
â îäíîé èç ñåëüñêèõ öåðêâåé ×åð-
íèãîâñêîé ãóáåðíèè Ãóìèëåâ è Àõ-
ìàòîâà ñòàëè ìóæåì è æåíîé. Ñâàäü-
áà áûëà áîëåå ÷åì ñêðîìíîé, áåç
ðîäñòâåííèêîâ, áûëî ëèøü íåñêîëü-
êî äðóçåé. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ìî-
ëîäûå óåõàëè â Ïàðèæ.

À ïîçíàêîìèëèñü îíè åùå â êîí-
öå 1903 ãîäà â Öàðñêîì Ñåëå. Ñ âåñ-
íû 1904 óæå âñòðå÷àëèñü ÷àñòî,
õîäèëè íà êîíöåðòû, âå÷åðà, ãäå
áûâàëà ìîëîäåæü. Ãóìèëåâ ïîäðó-
æèëñÿ ñ áðàòîì Àííû, Àíäðååì
Ãîðåíêî. Îáà óâëåêàëèñü ïîýçèåé,
ìíîãî ÷èòàëè. Íî ëåòîì 1904 ã. Àíÿ
ñ ìàòåðüþ ïîåõàëè ïîä Îäåññó íà
äà÷ó Ëóñòäîðô. Ñîõðàíèëèñü ñòè-
õè, íàïèñàííûå â òî âðåìÿ, íî èõ
ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé áûë íå Ãóìè-
ëåâ, à îäåññêèé ëèòåðàòîð Ôåäîðîâ,
âçðîñëûé ÷åëîâåê, íàìíîãî ñòàðøå
Àíè.

Îñåíüþ 1904 ãîäà ñåñòðà Èííà
âûøëà çàìóæ çà Ñåðãåÿ Øòåéíà.
Îíè óñòðàèâàëè âå÷åðà ïîýçèè äëÿ
áëèçêèõ äðóçåé, ñòóäåíòîâ è ãèì-
íàçèñòîâ. Âñå âìåñòå ïîòîì õîäèëè
â ãîñòè äðóã ê äðóãó, îáðàçîâàëèñü
óæå è ëèòåðàòóðíûå êðóæêè. Óäà-
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âàëîñü èõ ïîñåùàòü è Àíå, õîòÿ îòåö
çàïðåùàë, íî ìàòü óñòóïàëà äî÷êå.
Â ýòîò êðóã çíàêîìûõ âõîäèë è
Êóòóçîâ, ñòóäåíò Ïåòåðáóðãñêîãî
óíèâåðñèòåòà, ïðèÿòåëü Øòåéíà è
Ãóìèëåâà. Îòíîøåíèÿ Àííû ñ Ãó-
ìèëåâûì ñêëàäûâàëèñü íåïðîñòûå,
Àííà ñ÷èòàëà åãî äðóãîì, â ñîõðà-
íèâøèõñÿ ñòèõàõ ïîòîì íàçûâàëà
åãî áðàòîì.

Íà áóðíûå îáùåñòâåííûå ñîáû-
òèÿ  íà÷àëà 1905 ãîäà íàëîæèëèñü
è äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ â ñåìüå
Ãîðåíêî. Îòåö Àííû, 58-ëåòíèé
ñòàòñêèé ñîâåòíèê Àíäðåé Àíòîíî-
âè÷ Ãîðåíêî, ÷ëåí Ñîâåòà Ãëàâíî-
óïðàâëÿþùåãî Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ
òîðãîâîãî ìîðåïëàâàíèÿ è ïîðòîâ,
÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ðóññêî-Äóíàéñêî-
ãî ïàðîõîäñòâà è ÷ëåí êîìèòåòà
Îáùåñòâà ñîäåéñòâèÿ ðóññêîé ïðî-
ìûøëåííîñòè è òîðãîâëå, ïîäàåò â
îòñòàâêó. Îí óõîäèò èç ñåìüè, ïå-
ðååçæàåò â Ïåòåðáóðã è â ýòîì æå
ãîäó æåíèòñÿ, êàê âèäíî, ïî äàâ-
íèøíåé ëþáâè íà âäîâå ñâîåãî òî-
âàðèùà, àäìèðàëà Ñòðàííîëþáñêî-
ãî. Âñå äåòè îñòàþòñÿ ñ Èííîé Ýðàç-
ìîâíîé, íå óïàâøåé äóõîì è ìó-
æåñòâåííî ïåðåíîñèâøåé òàêèå òðà-
ãè÷åñêèå ïåðèïåòèè ñåìåéíîé æèç-
íè. Â àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ çàïèñÿõ
Àõìàòîâà ñäåðæàííî êîììåíòèðó-
åò ýòè ñîáûòèÿ: «Âåñíîé 1905 ãîäà
<…> íàøà ñåìüÿ ïåðååõàëà â âåëè-
êîëåïíóþ, êàê òîãäà ãîâîðèëè, áàð-
ñêóþ êâàðòèðó íà Áóëüâàðíîé óëè-
öå (äîì Ñîêîëîâñêîãî), íî, êàê âñå-
ãäà áûâàåò, òóò âñå è êîí÷èëîñü.
Îòåö «íå ñîøåëñÿ õàðàêòåðîì» ñ
<ãëàâíîóïðàâëÿþùèì Ãëàâíîãî óï-
ðàâëåíèÿ òîðãîâîãî ìîðåïëàâàíèÿ è
ïîðòîâ> âåëèêèì êíÿçåì Àëåêñàí-
äðîì Ìèõàéëîâè÷åì è ïîäàë â îò-
ñòàâêó, êîòîðàÿ, ðàçóìååòñÿ, áûëà
ïðèíÿòà. Äåòè ñ áîííîé Ìîíèêîé
áûëè îòïðàâëåíû â Åâïàòîðèþ. Ñå-
ìüÿ ðàñïàëàñü. ×åðåç ãîä — 15 èþëÿ
1906 ãîäà — óìåðëà Èííà. Âñå ìû

áîëüøå íèêîãäà íå æèëè âìåñòå…».
Âðÿä ëè ïðè÷èíû îòñòàâêè òà-

êîâû, êàê åå ìîãëè îáúÿñíÿòü äå-
òÿì è ðîäñòâåííèêàì. Çäåñü çàìåò-
íî ñòðåìëåíèå Àõìàòîâîé  ñìåñòèòü
àêöåíòû, ñêðûòü ñêàíäàëüíîñòü
ïðîèñõîäèâøåãî â ñåìüå. Ïî âîñïî-
ìèíàíèÿì åå áðàòà Âèêòîðà, îòåö
áûë «ñòðàøíûé ìîò è âå÷íî óâè-
âàëñÿ çà æåíùèíàìè». Âñïîìíèâ
«Àííó Êàðåíèíó» Ëüâà Òîëñòîãî,
íåòðóäíî ïîíÿòü, êòî ÿâëÿëñÿ, íå-
ñ÷àñòüåì ýòîé «íåñ÷àñòëèâîé ïî ñâî-
åìó» ñåìüè. Êàê è Ñòèâà Îáëîíñ-
êèé, Àíäðåé Àíòîíîâè÷ Ãîðåíêî
ñâîè óäîâîëüñòâèÿ è óâëå÷åíèÿ ñòà-
âèë ïðåâûøå áëàãà ñåìüè, çäîðîâüÿ
è áëàãîïîëó÷èÿ äåòåé. Âåëèêèé
êíÿçü, ñêîðåå âñåãî, è íàïîìíèë î
âåëèêîñâåòñêèõ ïðèëè÷èÿõ, âåäü
îòêðûòàÿ ñâÿçü ñåìåéíîãî ÷åëîâå-
êà ñ äðóãîé æåíùèíîé â ïðèäâîð-
íûõ êðóãàõ íå ìîãëà ïðèâåòñòâî-
âàòüñÿ. Èëè ñåìüÿ — èëè îòñòàâêà.
Âåðîÿòíî, Ãîðåíêî âñïûëèë, ïîäàë
â îòñòàâêó, ñåìüþ áðîñèë. Â ïèñü-
ìàõ ê Øòåéíó Àííà ïèøåò: «…óâà-
æàòü îòöà ÿ íå ìîãó, íèêîãäà åãî
íå ëþáèëà, ñ êàêîé æå ñòàòè áóäó
åãî ñëóøàòüñÿ». Íî â äàëüíåéøåì,
ïîñëå çàìóæåñòâà, ñ îòöîì ïðèìè-
ðèëàñü, áûâàëà â åãî íîâîé ñåìüå,
óõàæèâàëà çà íèì ïåðåä ñìåðòüþ.
Óìåð îí ÷åðåç äåñÿòü ëåò â 1915
ãîäó Êàê âèäíî, è îí íåëåãêî ïåðå-
íåñ óõîä èç ñåìüè è ðàíî óøåë èç
æèçíè, õîòÿ îòëè÷àëñÿ õîðîøèì
çäîðîâüåì.

À âîò äî÷åðÿì çäîðîâüå ðîäèòå-
ëåé íå äîñòàëîñü ïî íàñëåäñòâó. Èç
«Ëåòîïèñè» óçíàåì: «Àïðåëü. Ñåñò-
ðà À.À. Èííà Àíäðååâíà, çàáîëåâ-
øàÿ òóáåðêóëåçîì ëåãêèõ, óåõàëà
ê ðîäñòâåííèêàì â Åâïàòîðèþ».  Íî
â Åâïàòîðèè îíà áûëà íåäîëãî, òàì
æå ñîîáùàåòñÿ: //«Ñåíòÿáðü. Ñåñò-
ðó Èííó ïåðåâåçëè â Ñóõóìñêóþ ñà-
íàòîðèþ äëÿ ÷àõîòî÷íûõ». Âïîñëåä-
ñòâèè ñòðàäàëè îò ýòîé æå áîëåçíè

Ë
È

Ò
Å
Ð
À

Ò
Ó

Ð
Í

Û
Å
 È

Ñ
Ñ
Ë

Å
Ä

Î
Â
À

Í
È

ß



134
Ï

Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

Àííà è åå ìëàäøàÿ ñåñòðà Èÿ. Àííà
÷óäîì èçëå÷èëàñü, à âîò Èÿ óìåðëà
â 1922 ã. Åùå ðàíüøå, êîãäà Àííå
áûëî 7 ëåò, óìåðëà ìëàäøàÿ ñåñò-
ðà, ÷åòûðåõëåòíÿÿ Èðèíà.

Ýòî òîæå ìîãëî áûòü îäíîé èç
ïðè÷èí ïåðååçäà â Åâïàòîðèþ, ãäå
êëèìàò áîëåå çäîðîâûé, ÷åì â Ïå-
òåðáóðãå è îêðåñòíîñòÿõ. Â ïåðå-
ïèñêå ñ Â. ×åðíûõ çàäàâàëñÿ âîï-
ðîñ: èçâåñòíî ëè, êòî áûëè åâïàòî-
ðèéñêèå ðîäñòâåííèêè? Ïî ñîîá-
ùåííûì èì ñâåäåíèÿì, â Åâïàòî-
ðèè ïðîæèâàë Âëàäèìèð Àíòîíîâè÷
Ãîðåíêî (1858 ã.ð.), áðàò îòöà Àõ-
ìàòîâîé. Îí áûë îäíî âðåìÿ ó÷èòå-
ëåì ìàòåìàòèêè â Åâïàòîðèéñêîì
óåçäíîì ó÷èëèùå. Íî áîëåå íè÷åãî
íå èçâåñòíî. Âîçìîæíî, êòî-ëèáî èç
ïîòîìêîâ Ãîðåíêî æèâåò â íàøåì
ãîðîäå, èëè êòî èç æèòåëåé ÷òî-
òî âñïîìíèò è íàì ñîîáùèò? Ëþ-
áûå äîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ ïðåä-
ñòàâëÿþò èíòåðåñ.

Íî ÷èòàåì «Ëåòîïèñü» äàëüøå:
«Àïðåëÿ 17. Ïàñõà. «Íà Ïàñõó Ãó-
ìèëåâ, â îò÷àÿíèè îò åå <À.À.> íå-
æåëàíèÿ âñåðüåç îòíåñòèñü ê åãî ÷óâ-
ñòâó, ïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîþ.
Ïîòðÿñåííàÿ è íàïóãàííàÿ ýòèì, îíà
ðàññîðèëàñü ñ íèì, è îíè ïåðåñòàëè
âñòðå÷àòüñÿ». Ìíîãî ïîçæå, óæå â
ïîæèëîì âîçðàñòå, â çàïèñíûõ
êíèæêàõ Àõìàòîâà ñäåëàåò çàïèñü:
«Íà Ïàñõó 1905 — ïåðâàÿ óãðîçà
ñàìîóáèéñòâà. Òðåâîãà Èííû Ýðàç-
ìîâíû. <...> Ïåðâûé ðàçðûâ».

À çàòåì ïîñëåäîâàë ïåðååçä â
Åâïàòîðèþ. Êàê óêàçûâàëîñü âûøå,
Â. ×åðíûõ îòíîñèò åãî ê íà÷àëó
àâãóñòà. Àâòîð äàííîé ñòàòüè èìå-
åò ñåðüåçíûå àðãóìåíòû ïîëàãàòü,
÷òî ýòî ïðîèçîøëî ãîðàçäî ðàíüøå:
â êîíöå âåñíû èëè íà÷àëå ëåòà. Íî
îáñóæäåíèå è äîêàçàòåëüñòâà îòâëå-
êóò íàñ îò òåìû, ïîýòîìó îáðàòèì-
ñÿ ñíîâà ê áèîãðàôèè Ãóìèëåâà. Íå
îáùàÿñü â ýòîò ïåðèîä ñ Àííîé, îí
ïîääåðæèâàåò äðóæåñêèå îòíîøå-

íèÿ ñ åå ñòàðøèì áðàòîì Àíäðååì,
îíè ïåðåïèñûâàþòñÿ. Ãóìèëåâ ãî-
òîâèò êíèãó ñòèõîâ «Ïóòü êîíêâè-
ñòàäîðà», êîòîðóþ èçäàåò íà ñðåä-
ñòâà ðîäèòåëåé â îêòÿáðå 1905 ãîäà.
Ìíîãèå ñòèõè áûëè ïîñâÿùåíû Àõ-
ìàòîâîé, à ñòèõîòâîðåíèå «Ðóñàë-
êà» â «Ëåòîïèñè» îòíîñèòñÿ ê àâ-
ãóñòó 1905 ã. Åãî ñîäåðæàíèå êà-
æåòñÿ íàâåÿííûì äûõàíèåì ìîðÿ,
è âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî Ãóìèëåâ ìîã
ïðèåçæàòü òåì ëåòîì â Åâïàòîðèþ.

Ó ðóñàëêè ìåðöàþùèé âçãëÿä,
Óìèðàþùèé âçãëÿä ïîëóíî÷è,
Îí áëåñòèò òî äëèííåé, òî êîðî÷å,
Êîãäà âåòðû ìîðñêèå êðè÷àò.
Ó ðóñàëêè ÷àðóþùèé âçãëÿä,
Ó ðóñàëêè ïå÷àëüíûå î÷è.

Äåëî â òîì, ÷òî òî÷íûõ ñâåäåíèé
î òîì, ãäå è êàê ïðîâîäèëè òî ëåòî
Àõìàòîâà è Ãóìèëåâ, íåò íè â «Ëå-
òîïèñè», íè â äðóãèõ èñòî÷íèêàõ.
Â òî æå âðåìÿ èçâåñòíî, ÷òî â ïîñ-
ëåäóþùèå ãîäû Ãóìèëåâ íå óïóñ-
êàë âîçìîæíîñòè ïîâèäàòü Àííó â
Ñåâàñòîïîëå èëè â Êèåâå. Ñòðàííî,
åñëè Åâïàòîðèÿ áûëà èñêëþ÷åíèåì
èç ýòîãî ïðàâèëà. Â 1905 ã. Íèêî-
ëàé âïîëíå ìîã ïðèåõàòü ïîä ïðåä-
ëîãîì âñòðå÷è ñ äðóãîì Àíäðååì,
ïðè ýòîì Àííà ìîãëà åùå ñåðäèòü-
ñÿ è äàæå íå ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì.

Êîñâåííî ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ
òåì, ÷òî ýêçåìïëÿð ñâîåé ïåðâîé
êíèãè Ãóìèëåâ ïîñëàë â Åâïàòîðèþ
íå Àííå, à Àíäðåþ. À â 1906 ãîäó
äðóçüÿ îêîí÷èëè ãèìíàçèþ, Àíä-
ðåé —  åâïàòîðèéñêóþ, à Íèêîëàé
— öàðñêîñåëüñêóþ Íèêîëàåâñêóþ
ãèìíàçèþ. Â íà÷àëå ëåòà Àíäðåé
åçäèë ê äðóãó â Öàðñêîå Ñåëî è,
âåðíóâøèñü â Åâïàòîðèþ, ðàññêà-
çûâàë Àííå î åãî íîâîì ñòèõîòâî-
ðåíèè «Êðåñò» («È ìîë÷à íà êàð-
òó ïîñòàâèë ìîé êðåñò»).

Àííà âåñíîé 1906 ãîäà ïîåõàëà â
Êèåâ, ãäå æèëà ñåìüÿ ñåñòðû åå ìà-
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òåðè Àííû Ýðàçìîâíû Âàêàð (ôàìè-
ëèÿ ïî ìóæó). Îíà ñäàâàëà ýêçàìå-
íû äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â ïîñëåäíèé
êëàññ Ôóíäóêëååâñêîé ãèìíàçèè,
êîòîðóþ îêîí÷èëà â ñëåäóþùåì ãîäó.

À ïîêà ïîñëå Êèåâà ïîæèëà â
Îäåññå ó ñåñòðû îòöà Àñïàçèè Àí-
òîíîâíû Àðíîëüä è ê êîíöó èþíÿ
âîçâðàòèëàñü â Åâïàòîðèþ. Ñîõðà-
íèëîñü  ñðåäè ïèñåì ê Øòåéíó îäíî
èç åâïàòîðèéñêèõ ñòèõîòâîðåíèé
Àõìàòîâîé «ß óìåþ ëþáèòü», íà-
ïèñàííîå òåì ëåòîì.

È âîò äàëåå íà÷àëîì èþëÿ 1906
ãîäà áèîãðàôû Ãóìèëåâà äàòèðóþò
åãî îòúåçä â Ïàðèæ. Èçâåñòíî åãî
ïèñüìî Áðþñîâó, òîãäàøíåìó  çà-
êîíîäàòåëþ ìîä â ïîýçèè, çàìåòèâ-
øåìó ïåðâóþ êíèãó Ãóìèëåâà. Íè-
êîëàé ïèñàë èç Öàðñêîãî Ñåëà 15
ìàÿ 1906 ãîäà, ÷òî «ëåòîì ÿ ñîáè-
ðàþñü åõàòü çàãðàíèöó è ïðîáûòü
òàì ëåò ïÿòü».

Íî ìîã ëè îí â òàêîì ñëó÷àå ïå-
ðåä îòúåçäîì íå ïîâèäàòüñÿ ñ Àí-
íîé? Âåäü ïî-ïðåæíåìó ìíîãèå åãî
ñòèõè ïîñâÿùàëèñü åé. Ê òîìó æå
Ãóìèëåâ ñ äåòñòâà âîñïèòûâàë â ñåáå
óïîðñòâî, ñìåëîñòü â ïðåîäîëåíèè
òðóäíîñòåé. Ñ òàêèì æå óïîðñòâîì
îí ìíîãèå ãîäû äîáèâàëñÿ âçàèì-
íîñòè Àííû, ïðèõîäèë â îò÷àÿíèå,
íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ ñâåñòè ñ÷å-
òû ñ æèçíüþ, óâëåêàëñÿ äðóãèìè
æåíùèíàìè, íî ñíîâà è ñíîâà âîç-
âðàùàëñÿ ê Àííå ñ î÷åðåäíûì ïðåä-
ëîæåíèåì. È åñëè åãî ïîñåùåíèå
Åâïàòîðèè â 1905 ãîäó — âñå æå
ïîêà âåðñèÿ, ãèïîòåçà, òî, ñ ó÷åòîì
âñåõ èçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïî
âñåì ðàñ÷åòàì, íåèçáåæíî ñëåäîâà-
ëî, ÷òî â 1906 ãîäó Ãóìèëåâ áûë â
Åâïàòîðèè è âèäåëñÿ ñ Àííîé.

Îäíàêî íè â «Ëåòîïèñè», íè â
«Ìàòåðèàëàõ ê áèîãðàôèè  Í. Ãó-
ìèëåâà» ñâåäåíèé îá ýòîì íå áûëî.
Çäåñü çàìåòèì, ÷òî ïîñëåäíèé èñ-
òî÷íèê íå ÿâëÿåòñÿ ñîáðàíèåì ïåð-
âè÷íûõ äîêóìåíòîâ, à îñíîâàí íà

äíåâíèêàõ Ïàâëà Ëóêíèöêîãî
«Àêóìèàíà» 1924-28 ãã., ñîäåðæà-
ùèõ îïèñàíèå âñòðå÷ è ðàçãîâîðîâ
ñ Àõìàòîâîé. Â òîò ïåðèîä îíà áëà-
ãîñêëîííî îòíåñëàñü ê íàìåðåíèþ
íà÷èíàþùåãî ïîýòà è ëèòåðàòîðà
Ëóêíèöêîãî ñîçäàòü æèçíåîïèñàíèå
Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà.

Îñóùåñòâèòü ýòî ïðè æèçíè
Ëóêíèöêîìó íå óäàëîñü. Ïîñëå åãî
ñìåðòè äíåâíèêè áûëè â ïåðåñòðî-
å÷íîå âðåìÿ èçäàíû åãî æåíîé Âå-
ðîé Ëóêíèöêîé, íàïèñàâøåé íà èõ
îñíîâå óïîìÿíóòûå âûøå «Ìàòåðè-
àëû». Â åå âåðñèè îïèñàííûå ñî-
áûòèÿ ïðåäñòàâëåíû òàê: «Â 1905
ãîäó Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷ ñäåëàë
ÀÀ ïðåäëîæåíèå è ïîëó÷èë îòêàç.
Âñêîðå ïîñëå ýòîãî îíè ðàññòàëèñü
è íå âèäåëèñü â òå÷åíèå ãîäà —
ïîëóòîðà ëåò, äàæå íå ïåðåïèñûâà-
ëèñü. Îñåíüþ 1906 ÀÀ ïî÷åìó-òî
ðåøèëà íàïèñàòü ïèñüìî Íèêîëàþ
Ñòåïàíîâè÷ó. Íàïèñàëà è îòïðàâè-
ëà. Ýòî ïèñüìî íå çàêëþ÷àëî â ñåáå
ðåøèòåëüíî íè÷åãî îñîáåííîãî, à
Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷ (òàê, çíà÷èò,
ïîìíèë î íåé âñå âðåìÿ) îòâåòèë
íà ýòî ïèñüìî ïðåäëîæåíèåì. Ñ ýòî-
ãî ìîìåíòà íà÷àëàñü ïåðåïèñêà».

Êàê-òî íåóáåäèòåëüíî ýòî «ïî÷å-
ìó-òî ðåøèëà». Þíîøà ëþáèë, ïû-
òàëñÿ èç-çà ëþáâè óáèòü ñåáÿ, íî
ïðîøëî âðåìÿ, îí äàæå íå ïèøåò
ãîäà ïîëòîðà, ìîæåò, óæå çàáûë è
óñïîêîèëñÿ â Ïàðèæå, à äåâóøêà
ðåøàåò î ñåáå íàïîìíèòü? Âñÿêîå
íà ñâåòå áûâàåò, íî ÷òî-òî íå âå-
ðèòñÿ â òàêóþ âåðñèþ, âåäü Àõìà-
òîâà, êàê ñëåäóåò èç ïèñåì Øòåé-
íó, âñå åùå ëþáèëà Êóòóçîâà. À âîò
ïèñüìà, íà êîòîðûå ññûëàåòñÿ
Â. Ëóêíèöêàÿ, íå ñîõðàíèëèñü.

Ïî ýòîìó ïîâîäó îáðàùàëñÿ ê
Â. ×åðíûõ, îòâåò ñîäåðæàë òî, ÷òî
ñêàçàíî â ïðåäèñëîâèè ê ÷. I «Ëåòî-
ïèñè»: «Ìíîãî÷èñëåííûå ïîñìåðò-
íûå ïóáëèêàöèè çàïèñîê Ï.Í. Ëóê-
íèöêîãî, âûïîëíåííûå åãî âäîâîé
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Â.Ê. Ëóêíèöêîé, ê ñîæàëåíèþ, íå-
óäîâëåòâîðèòåëüíû â òåêñòîëîãè÷åñ-
êîì îòíîøåíèè: îäíè è òå æå çàïè-
ñè â ðàçíûõ èçäàíèÿõ íåðåäêî äà-
òèðóþòñÿ ïî-ðàçíîìó, èçîáèëóþò
íèêàê íå îáúÿñíåííûìè è íå îãîâî-
ðåííûìè ðàçíî÷òåíèÿìè è òðåáóþò
ïîýòîìó ñóãóáî êðèòè÷åñêîãî ïîäõî-
äà». Íî òîãäà åùå áîëåå êðèòè÷åñêè
ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ê åå èíòåðïðå-
òàöèÿì çàïèñåé.

Â âîñïîìèíàíèÿõ Ñðåçíåâñêîé îá
ýòîì âðåìåíè ÷èòàåì: «Àíÿ íèêîã-
äà íå ïèñàëà î ëþáâè ê Ãóìèëåâó,
íî óïîìèíàëà î åãî íàñòîé÷èâîé
ïðèâÿçàííîñòè, î íåîäíîêðàòíûõ
ïðåäëîæåíèÿõ áðàêà è ñâîèõ ëåã-
êîìûñëåííûõ îòêàçàõ è ðàâíîäó-
øèè ê ýòèì ïðîåêòàì».

Â êîíöå ëåòà 1906 ãîäà ñåìüÿ
îêîí÷àòåëüíî ðàñïàëàñü è ðàçúåõà-
ëàñü èç Åâïàòîðèè. Áðàòüÿ îòïðà-
âèëèñü â Ïåòåðáóðã: Àíäðåé — ïî-
ñòóïàòü â óíèâåðñèòåò, à Âèêòîð
âïîñëåäñòâèè ïîñòóïèë â Ìîðñêîé
êîðïóñ; Èííà Ýðàçìîâíà ñ Èåé ïå-
ðååõàëè â Ñåâàñòîïîëü.

Îñåíüþ 1906 ãîäà Àííà óæå â
Êèåâå, æèâåò ó ðîäñòâåííèêîâ,
ó÷èòñÿ â ãèìíàçèè, ñòèõîâ íå ïè-
øåò. Ãóìèëåâ â Ïàðèæå íàõîäèò
äðóçåé è åäèíîìûøëåííèêîâ, â
êîíöå 1906 ãîäà  îíè çàäóìûâàþò
èçäàâàòü æóðíàë «Ñèðèóñ».  Â ïèñü-
ìå Àííû ê Øòåéíó îò 2 ôåâðàëÿ
1907 ãîäà âäðóã ÷èòàåì: «ß âûõî-
æó çàìóæ çà äðóãà ìîåé þíîñòè
Íèêîëàÿ Ñòåïàíîâè÷à Ãóìèëåâà. Îí
ëþáèò ìåíÿ óæå 3 ãîäà, è ÿ âåðþ,
÷òî ìîÿ ñóäüáà áûòü åãî æåíîé». Íî
äàëüíåéøèå ñòðîêè áóäòî ñïèñàíû
ñ ïëîõîé ìåëîäðàìû: «Ëþáëþ ëè
åãî, ÿ íå çíàþ, íî êàæåòñÿ ìíå, ÷òî
ëþáëþ. Ïîìíèòå ó Â. Áðþñîâà:

Ñîðàñïÿòàÿ íà ìóêó,
Âðàã ìîé äàâíèé è ñåñòðà,
Äàé ìíå ðóêó! Äàé ìíå ðóêó!
Ìå÷ âçíåñåí. Ñïåøè. Ïîðà.

È âîò ÿ äàëà åìó ðóêó, à ÷òî áûëî
â ìîåé äóøå, çíàåò Áîã è Âû, ìîé
âåðíûé, äîðîãîé Ñåðåæà. <…> Íå
ãîâîðèòå íèêîìó î íàøåì áðàêå.
Ìû åùå íå ðåøèëè, íè ãäå, íè êîã-
äà îí ïðîèçîéäåò. Ýòî — òàéíà, ÿ
äàæå Âàëå (Ñðåçíåâñêîé — ïðèì.
àâò.) íè÷åãî íå íàïèñàëà».

Âñå ýòî áîëüøå ïîõîæå íà äåâè-
÷åñêèå ôàíòàçèè, ê êîòîðûì è îê-
ðóæàþùèå, è äàæå îíà ñàìà âñå-
ðüåç íå îòíîñÿòñÿ. Âñêîðå Ñåðãåé
Øòåéí, ÷åëîâåê ñåðüåçíûé, ïåðå-
ïèñêó ñ Àííîé ïðåêðàòèë. Íå ïî-
âåðèë åé è Àíäðåé, ñ êîòîðûì Àííà
òîæå ïåðåïèñûâàëàñü.

 Ïîíÿòíî, ÷òî ïî ïðîøåñòâèè ëåò
è âçãëÿäû Àõìàòîâîé èçìåíèëèñü,
è ýòè ïèñüìà íèêîãäà íå ïîïàëè
áû â ïå÷àòü, áóäü åå âîëÿ. Âïåðâûå
îíè áûëè îïóáëèêîâàíû â ÑØÀ ÷å-
ðåç 12 ëåò ïîñëå åå ñìåðòè, à â ÑÑÑÐ
â 1986 ãîäó â æóðíàëå «Íîâûé
Ìèð». Çàìåòèì, ÷òî èç ïèñüìà Ãó-
ìèëåâà ñâîåìó äðóãó Êðèâè÷ó ñëå-
äóåò, ÷òî îí òàêæå ïåðåïèñûâàëñÿ
ñî Øòåéíîì â ýòî âðåìÿ, è Àííà îá
ýòîì çíàëà. Â êîíöå ïèñüìà îíà
ïðîñèò Øòåéíà: «Íåò ëè ó Âàñ ÷åãî-
íèáóäü íîâîãî Ãóìèëåâà? ß ñîâñåì
íå çíàþ, ÷òî è êàê îí òåïåðü ïè-
øåò, à ñïðàøèâàòü íå õî÷ó». Ýòî
ïèñüìî è îñîáåííî åãî îêîí÷àíèå
ïëîõî ñîãëàñóþòñÿ ñ âåðñèåé
Â. Ëóêíèöêîé îá Àííå, «ïî÷åìó-
òî íàïèñàâøåé» Ãóìèëåâó åùå îñå-
íüþ.

Â îäíîì èç ñëåäóþùèõ ïèñåì ê
Øòåéíó îò 13 ìàðòà 1907 ãîäà Àííà
ñîîáùàåò, ÷òî âî âòîðîì íîìåðå æóð-
íàëà «Ñèðèóñ» îïóáëèêîâàíî åå ñòè-
õîòâîðåíèå «Íà ðóêàõ åãî ìíîãî áëå-
ñòÿùèõ êîëåö» (ýòî áûëà åå ïåðâàÿ
ïóáëèêàöèÿ, ïîäïèñü Àííà Ã.),  à â
òðåòüåì íîìåðå «ïîÿâèòñÿ ìàëåíü-
êîå ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå
ìíîþ óæå â Åâïàòîðèè».

Íî ïîñëå âûõîäà äâóõ íîìåðîâ
æóðíàë ïðåêðàòèë ñóùåñòâîâàíèå
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èç-çà îòñóòñòâèÿ ñðåäñòâ. Ñòèõîòâî-
ðåíèå, êàê âèäíî, çàòåðÿëîñü è îñ-
òàëîñü íåèçâåñòíûì. Â òîì æå ïèñü-
ìå Àííà ñ èðîíèåé îòçûâàåòñÿ è î
æóðíàëå, è î Ãóìèëåâå: «Çà÷åì Ãó-
ìèëåâ âçÿëñÿ çà «Ñèðèóñ»? Ýòî
ìåíÿ óäèâëÿåò è ïðèâîäèò â íåî-
áû÷àéíî âåñåëîå íàñòðîåíèå. Ñêîëü-
êî íåñ÷àñòèåâ íàø Ìèêîëà ïåðåíåñ,
è âñå ïîíàïðàñíó. Âû çàìåòèëè, ÷òî
ñîòðóäíèêè ïî÷òè âñå òàêæå èçâå-
ñòíû è ïî÷òåííû, êàê ÿ? ß äóìàþ,
÷òî íàøëî íà Ãóìèëåâà çàòìåíèå
îò Ãîñïîäà. Áûâàåò».

Çäåñü ÿâíî ñêàçûâàåòñÿ íåçíàíèå
æèçíè ó þíîé äåâóøêè. Îíà åùå
íå ïîíèìàåò, ÷òî íàéòè ñâîé ïóòü
è âûéòè íà ñâîþ äîðîãó â æèçíè
íå òàê ïðîñòî. Ïîòîì òîæå ìíîãèå
ñâîè êíèãè Ãóìèëåâ èçäàâàë íà ñâîè
ñðåäñòâà, çàòî ñîõðàíÿë ñâîþ òâîð-
÷åñêóþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü.
Òîò æå æóðíàë îòêðûâàëñÿ îáðàùå-
íèåì ê ÷èòàòåëÿì, êîòîðîå ïî ìíå-
íèþ èññëåäîâàòåëåé, íàïèñàíî Ãó-
ìèëåâûì è îòðàæàåò åãî êðåäî òåõ
ëåò: «Ìû íå áóäåì ïîêëîíÿòüñÿ
êóìèðàì, èñêóññòâî íå áóäåò ðàáû-
íåé äëÿ äîìàøíèõ óñëóã. Èáî èñ-
êóññòâî òàê ðàçíîîáðàçíî, ÷òî ñâåñ-
òè åãî ê êàêîé-ëèáî öåëè, õîòÿ áû
è äëÿ ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, åñòü
ìåðçîñòü ïåðåä Ãîñïîäîì». È ìàëî
êòî çàìåòèë òîãäà, è ïîìíèò ñåé-
÷àñ, ÷òî ýòî áûë, êàê è îòìå÷åíî â
îáðàùåíèè, «Ïåðâûé ðóññêèé õó-
äîæåñòâåííûé æóðíàë â Ïàðèæå»!

È â äàëüíåéøåì Ãóìèëåâ íå ðàç
îêàçûâàëñÿ ïåðâîïðîõîäöåì. Îí ïó-
òåøåñòâîâàë ïî Àôðèêå è ïåðâûé
îòêðûë àôðèêàíñêóþ òåìó â ðóññêîé
ïîýçèè, áûë ãëàâíûì îñíîâàòåëåì
íîâîãî íàïðàâëåíèÿ â ïîýçèè — àê-
ìåèçìà, — âíåñ ñâîé âêëàä â ðàçâè-
òèå òåîðèè è ïðàêòèêè ïîýòè÷åñêî-
ãî òâîð÷åñòâà è ïåðåâîäà, áûë îðãà-
íèçàòîðîì è ðóêîâîäèòåëåì òâîð÷åñ-
êèõ îáúåäèíåíèé. Ïðè ñîâåòñêîé
âëàñòè íè÷åãî íå èçìåíèë â ñâîèõ

âçãëÿäàõ, îòêðûòî çàÿâëÿë î ñåáå êàê
î ìîíàðõèñòå. È õîòÿ â ïîëèòèêó íè-
êîãäà íå âìåøèâàëñÿ, â 1921 ãîäó
áûë îáâèíåí â ñîó÷àñòèè â ìîíàðõè-
÷åñêîì çàãîâîðå — «Òàãàíöåâñêîì
äåëå» — è ðàññòðåëÿí 25 àâãóñòà òîãî
æå ãîäà âìåñòå ñ äðóãèìè 60 îáâè-
íåííûìè. Ïî ìíåíèþ Àõìàòîâîé, îí
áûë íåâèíîâåí, è îêàçàëñÿ  æåðòâîé
ïðîâîêàöèè. Ñêîðåå âñåãî, òàê è
áûëî, à ïîñëå àðåñòà äåëî ïðîñòî
ñôàáðèêîâàëè.

Åùå â 1968 ãîäó Ïàâåë Ëóêíèö-
êèé ïîäàâàë â Ãåíåðàëüíóþ ïðîêó-
ðàòóðó ÑÑÑÐ çàÿâëåíèå î ðåàáèëè-
òàöèè Ãóìèëåâà, íî òîãäà â ýòîì
áûëî îòêàçàíî. Äåëî äîâåë äî ëîãè-
÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ  ñûí Ëóêíèö-
êîãî Ñåðãåé. Â ñåíòÿáðå 1991 ãîäà
ïîýò îôèöèàëüíî áûë ðåàáèëèòèðî-
âàí. Þðèäè÷åñêè îáîñíîâàííûõ
äîêàçàòåëüñòâ ó÷àñòèÿ â çàãîâîðå íå
îêàçàëîñü.

Íî âåðíåìñÿ â 1906 ãîä. Ñóäÿ ïî
âñåìó, ÷òî áûëî èçâåñòíî î Ãóìè-
ëåâå, íè÷òî íå äàâàëî ïîâîäà ïîâå-
ðèòü, ÷òî îí æäàë áû ïîëòîðà ãîäà,
ïîêà Àííà «ïî÷åìó-òî» åìó íàïè-
øåò.  Âåäü äàæå â åãî ìàíèôåñòå
àêìåèçìà âûðàæàëñÿ íå òîëüêî õó-
äîæåñòâåííûé, íî âûíîøåííûé ñ
þíûõ ëåò æèçíåííûé ïðèíöèï:
«Àêìåèñòîì òðóäíåå áûòü, ÷åì ñèì-
âîëèñòîì, êàê òðóäíåå ïîñòðîèòü
ñîáîð, ÷åì áàøíþ. À îäèí èç ïðèí-
öèïîâ íîâîãî íàïðàâëåíèÿ — âñå-
ãäà èäòè ïî ëèíèè íàèáîëüøåãî
ñîïðîòèâëåíèÿ». Íî ëþáàÿ âåðñèÿ
îñòàåòñÿ âåðñèåé, åñëè íå íàéäåíî
äîêàçàòåëüñòâî.

Êàê íè óäèâèòåëüíî, òàêîå äî-
êàçàòåëüñòâî óäàëîñü íàéòè, è äàæå
íå â êàêîì-íèáóäü àðõèâå, à â êíè-
ãå àíãëèéñêîé èññëåäîâàòåëüíèöû
Àìàíäû Õåéò (1941-1989) «Ïîýòè-
÷åñêîå ñòðàíñòâèå». Ýòà êíèãà èñ-
ïîëüçîâàíà Â. ×åðíûõ êàê îäèí èç
èñòî÷íèêîâ äëÿ «Ëåòîïèñè», ïîýòî-
ìó êàçàëîñü, ÷òî òàêîå çíà÷èòåëü-
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íîå ñîáûòèå íå îñòàëîñü áû íåçàìå-
÷åííûì. Âîò ÷òî ñêàçàíî â ïðåäèñ-
ëîâèè ê ÷àñòè I «Ëåòîïèñè»: «Îñî-
áîå ìåñòî â ìåìóàðíîé è áèîãðàôè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðå îá Àõìàòîâîé
çàíèìàþò êíèãà À. Õåéò «Àííà
Àõìàòîâà. Ïîýòè÷åñêîå ñòðàí-
ñòâèå», à òàêæå çàïèñêè Â.Ñ. Ñðåç-
íåâñêîé. Îíè íàïèñàíû, ìîæíî
ñêàçàòü, ñ áëàãîñëîâåíèÿ Àõìàòîâîé
è ïðè åå ó÷àñòèè. Ïî ìûñëè Àõìà-
òîâîé, êíèãà À. Õåéò è çàïèñêè
Â. Ñðåçíåâñêîé äîëæíû áûëè ïðî-
òèâîñòîÿòü ìíîãî÷èñëåííûì âîñïî-
ìèíàíèÿì åå ñîâðåìåííèêîâ, îïóá-
ëèêîâàííûì çà ðóáåæîì <…>, êî-
òîðûå Àõìàòîâà ñ÷èòàëà íåäîñòîâåð-
íûìè».

Â êíèãå Õåéò íàõîäèì: «Âåñíîé
1906 ãîäà Àííà âìåñòå ñ òåòóøêîé
ïîåõàëà â Êèåâ äåðæàòü ýêçàìåíû
â ãèìíàçèþ. Êèåâ áûë íàèáîëåå
ïîäõîäÿùèì è äåøåâûì ìåñòîì äëÿ
ïðîäîëæåíèÿ ó÷åáû, ïîòîìó ÷òî òàì
æèëè ðîäñòâåííèêè Ãîðåíêî. Àííà
âûäåðæàëà ýêçàìåíû è âåðíóëàñü
íà ëåòî â Åâïàòîðèþ. Ãóìèëåâ, êî-
òîðûé ïîñëå îêîí÷àíèÿ â èþíå ãèì-
íàçèè ñîáèðàëñÿ â Ïàðèæ, ïðèåõàë
ïîâèäàòü Àõìàòîâó, è îíè ïîìèðè-
ëèñü. Óæå â Ïàðèæå îí ïîëó÷èë
ïèñüìî îò Àõìàòîâîé, êîòîðóþ íà-
çâàë â îäíîì ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè
«ñòðàííîé áåëîé ðîçîé».

Òåïåðü âñå ïîäòâåðæäàåòñÿ:
èìåííî â Åâïàòîðèè ñîñòîÿëàñü
âñòðå÷à Àííû ñ Íèêîëàåì è èõ ïðè-
ìèðåíèå. Â ýòî âðåìÿ ñåìüÿ Ãîðåí-
êî ïîêèíóëà äîì Ïàñõàëèäè è ëåòî
ïðîâîäèëà íà îäíîé èç äà÷, âîçìîæ-
íî, ó ðîäñòâåííèêîâ. Ýòîò âòîðîé
àäðåñ Àõìàòîâîé â  Åâïàòîðèè ïîêà
íåèçâåñòåí. Íåò ñâåäåíèé è î òîì,
êàêîâ áûë ìàðøðóò ïåðâîé ïîåçä-
êè Ãóìèëåâà â Ïàðèæ. Ñêîðåå âñå-
ãî, èç Åâïàòîðèè îí íà ïàðîõîäå
îòïðàâèëñÿ â Îäåññó, à îòòóäà ìîð-
ñêèì ïóòåì, íàïðèìåð, äî Ìàðñå-
ëÿ. Òàì ñ Ïàðèæåì èìåëîñü æåëåç-

íîäîðîæíîå ñîîáùåíèå. Èç Åâïàòî-
ðèè òàêîâîãî íå áûëî äî 1915 ãîäà
äàæå äî Ñèìôåðîïîëÿ.

Êîíå÷íî, âñòðå÷à â Åâïàòîðèè íå
îáîøëàñü áåç ÷òåíèÿ ñòèõîâ. Èíà÷å
òðóäíî îáúÿñíèòü ïîÿâëåíèå ñòèõîâ
Àííû â æóðíàëå «Ñèðèóñ». Êîíå÷-
íî, èç Ïàðèæà ñíà÷àëà íàïèñàë
Ãóìèëåâ, õîòÿ áû ñîîáùèòü, ÷òî óæå
ïðèáûë, è óêàçàòü àäðåñ. Â íàïè-
ñàííûõ ñïóñòÿ î÷åíü ìíîãî ëåò çà-
ìåòêàõ Àõìàòîâîé «Î Ãóìèëåâå» î
ïåðåïèñêå òåõ ëåò ñêàçàíî òàê:
«Íàøó ïåðåïèñêó (ñîòíè ïèñåì è
äåñÿòêè tel — òåëåãðàìì, ïðèì.
àâò.) ìû ñîæãëè, êîãäà æåíèëèñü,
óæå ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî íå äîëæíî
ñóùåñòâîâàòü».  Êîñâåííî ýòî ÿâëÿ-
åòñÿ óêàçàíèåì íà òî, ÷òî è ïåðå-
ïèñêà ñî Ñðåçíåâñêîé, è «áåñïî-
ìîùíûå ñòèõè» áûëè óíè÷òîæåíû
Àõìàòîâîé ïî òîé æå ïðè÷èíå.

È òàê îêàçàëîñü, ÷òî â ÷èñëî âñåé
óíè÷òîæåííîé ïåðåïèñêè è ñòèõîâ
ïîïàëè ïî÷òè âñå «åâïàòîðèéñêèå»
ñòèõè è ïèñüìà. Íàñêîëüêî áîãà÷å
îêàçàëîñü áû ëèòåðàòóðíîå íàñëå-
äèå Åâïàòîðèè, åñëè áû îíè äîøëè
äî íàñ! Ïî îöåíêàì àâòîðà ñòàòüè,
ñòèõîâ ìîãëî áûòü íå ìåíåå ñîòíè,
è, êîíå÷íî, íå âñå òàêèå óæ «áåñ-
ïîìîùíûå». Â âîñïîìèíàíèÿõ îä-
íîãî èç ïîýòîâ-öàðñêîñåëîâ Íèêî-
ëàÿ Îöóïà íàõîäèì: «Àííåíñêèé
ëþáèë ñòèõè ïî÷òè íèêîìó íå èç-
âåñòíîé ãèìíàçèñòêè Ãîðåíêî áîëü-
øå, ÷åì ñòèõè Ãóìèëåâà, íî ñ íåî-
áû÷àéíîé ïðîçîðëèâîñòüþ ïðåäâè-
äåë, ÷òî Ãóìèëåâ ïîéäåò ïî ïóòè
Áðþñîâà óñïåøíåå, ÷åì ñàì Áðþ-
ñîâ». Äèðåêòîðà Íèêîëàåâñêîé ãèì-
íàçèè è ïîýòà Èííîêåíòèÿ Àííåí-
ñêîãî Ãóìèëåâ è Àõìàòîâà ñ÷èòàëè
ñâîèì ó÷èòåëåì.

Õàðàêòåðåí ôðàãìåíò, âíåñåí-
íûé Â. ×åðíûõ â «Ëåòîïèñü»: «Âîñ-
ïîìèíàíèÿ  Â.Ñ. Ñðåçíåâñêîé (çà-
ïèñàííûå ðóêîé À.À.): «Êîãäà Èí-
í<îêåíòèþ> Ôåäîðîâ<è÷ó> Àííåí-
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ñêîìó ñêàçàëè, ÷òî <…> (Øòåéí)
æåíèòñÿ íà ñòàðøåé Ãîðåíêî, îí
îòâåòèë: «ß áû æåíèëñÿ íà ìëàä-
øåé». Ýòîò âåñüìà îãðàíè÷åííûé
êîìïëèìåíò áûë îäíîé èç ëó÷øèõ
äðàãîöåííîñòåé Àíè». Ñàìà Àõìà-
òîâà íå ðàç îòìå÷àëà, ÷òî ïî-íàñòî-
ÿùåìó ïóòü â áîëüøóþ ïîýçèþ åé
îòêðûëñÿ ïîñëå çíàêîìñòâà â 1911
ãîäó ñ ïîñìåðòíîé êíèãîé Àííåíñ-
êîãî «Êèïàðèñîâûé ëàðåö» («…ñõî-
äèëà ñ óìà îò «Êèïàðèñîâîãî ëàð-
öà». Ñòèõè øëè ðîâíîé âîëíîé, äî
ýòîãî íè÷åãî ïîõîæåãî íå áûëî»).
È êîãäà Õåéò ïèñàëà êíèãó, îíà íå
áûëà çíàêîìà ñ ïèñüìàìè ê Øòåé-
íó, èíà÷å îáíàðóæèëà áû, ÷òî îá-
ðàç áåëîé ðîçû âîçíèê ãîðàçäî ðàíü-
øå ó Àõìàòîâîé. Â ïèñüìå îò 13
ìàðòà 1906 ãîäà îíà ñîîáùàåò:

«…Èç áåëûõ ðîç ìíå ñâåé âåíîê,
 Âåíîê äóøèñòî-ñíåæíûõ ðîç
Òû òîæå â æèçíè îäèíîê
Íåíóæíîé æèçíè òÿæåñòü íåñ, —

ãîâîðèëà ÿ êîãäà-òî â êðûìñêîì
ñòèõîòâîðåíèè «Âåñåííèé âîçäóõ
âëàñòíî ñìåë» (íåèçâåñòíîå ñòè-
õîòâîðåíèå — ïðèì. àâò.).

Íî â çàìåòêàõ «Î Ãóìèëåâå» ñêà-
çàíî: «Âíà÷àëå ÿ äåéñòâèòåëüíî
ïèñàëà î÷åíü áåñïîìîùíûå ñòèõè,
÷òî Í<èêîëàé>Ñ<òåïàíîâè÷> è íå
äóìàë îò ìåíÿ ñêðûâàòü. Îí äåé-
ñòâèòåëüíî ñîâåòîâàë ìíå çàíÿòüñÿ
êàêèì-íèáóäü äðóãèì âèäîì èñêóñ-
ñòâà, íàïð<èìåð>, òàíöàìè («òû
òàêàÿ ãèáêàÿ»)». Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
íî, ÷òî ïîñëå æåíèòüáû Ãóìèëåâ
ïîëàãàë, ÷òî â ñåìüå äîñòàòî÷íî îä-
íîãî ïîýòà, à îí óæå áûë èçâåñòåí
è ïðèçíàí. Âíà÷àëå Àííà ñîãëàñè-
ëàñü, ÷òî òåïåðü åå óäåë — áûòü
ïðîñòî æåíîé, ñòèõè è ïèñüìà
óíè÷òîæèëà, ÷òîáû íè÷òî íå ñìó-
ùàëî ñïîêîéñòâèå ìóæà. Êàê îêà-
çàëîñü, ñóäüáó íå èçìåíèøü, à ñåð-
äöó íå ïðèêàæåøü.

Ïîâåðèì áëèçêîé ïîäðóãå Àííû
Â. Ñðåçíåâñêîé: «Êîíå÷íî, îíè
áûëè ñëèøêîì ñâîáîäíûìè è áîëü-
øèìè ëþäüìè, ÷òîáû ñòàòü ïàðîé
âîðêóþùèõ «ñèçûõ ãîëóáêîâ». Èõ
îòíîøåíèÿ áûëè ñêîðåå òàéíûì
åäèíîáîðñòâîì. Ñ åå ñòîðîíû — äëÿ
ñàìîóòâåðæäåíèÿ êàê ñâîáîäíîé îò
îêîâ æåíùèíû; ñ åãî ñòîðîíû —
æåëàíèå íå ïîääàòüñÿ íèêàêèì êîë-
äîâñêèì ÷àðàì, îñòàòüñÿ ñàìèì ñî-
áîþ, íåçàâèñèìûì è âëàñòíûì íàä
ýòîé âå÷íî, óâû, óñêîëüçàþùåé îò
íåãî æåíùèíîé, ìíîãîîáðàçíîé è
íå ïîä÷èíÿþùåéñÿ íèêîìó».

Èõ ñîþç íå óêðåïèëñÿ è ñ ðîæ-
äåíèåì ñûíà. Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Ãó-
ìèëåâ, áóäóùèé ó÷åíûé-èñòîðèê,
ïîÿâèëñÿ íà ñâåò 1 îêòÿáðÿ 1912
ãîäà. Âîñïèòûâàëñÿ îí ó ðîäíûõ
Ãóìèëåâà.

Àõìàòîâà è Ãóìèëåâ ðàçâåëèñü â
àâãóñòå 1918 ãîäà. Íî â çàìåòêàõ
«Î Ãóìèëåâå» Àííà Àõìàòîâà çà-
ìå÷àåò: «Êîãäà â 1916 ã. ÿ êàê-òî
âûðàçèëà ñîæàëåíèå ïî ïîâîäó íà-
øåãî, â îáùåì, íåñîñòîÿâøåãîñÿ
áðàêà, îí ñêàçàë: «íåò — ÿ íå æà-
ëåþ. Òû íàó÷èëà ìåíÿ âåðèòü â Áîãà
è ëþáèòü Ðîññèþ». Îáà ñîõðàíèëè
íàâñåãäà óâàæåíèå äðóã ê äðóãó, îáà
óìåðëè â Ðîññèè. Ìîãèëà Ãóìèëå-
âà íåèçâåñòíà, ïðåäïîëàãàåìîå ìå-
ñòî ðàññòðåëà ãäå-òî â ðàéîíå ñòàí-
öèè Áåðíãàðäîâêà ïîä Ïåòðîãðà-
äîì.

Ïî ðàñõîæèì ïîíÿòèÿì, äëÿ ñâî-
åãî ñûíà Àííà íå áûëà îáðàçöîâîé
ìàòåðüþ, íî, òåì íå ìåíåå, ñóìåëà
ïåðåäàòü åìó ãëàâíîå — òî, ÷òî îí
ñûí ñâîåãî îòöà. Â äîêàçàòåëüñòâî
ïðèâåäåì ðàññêàç ñàìîãî Ëüâà Ãó-
ìèëåâà î òîì, èç-çà ÷åãî îí áûë àðå-
ñòîâàí â 1938 ãîäó, áóäó÷è ñòóäåí-
òîì óíèâåðñèòåòà, è ïîïàë â ëàãåðü:
«Ëåêòîð ñòàë ïîòåøàòüñÿ íàä ñòè-
õîòâîðåíèÿìè è ëè÷íîñòüþ ìîåãî
îòöà. «Ïîýò ïèñàë ïðî Àáèññèíèþ,
— âîñêëèöàë îí, — à ñàì íå áûë
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äàëüøå Àëæèðà…  Âîò îí — ïðè-
ìåð îòå÷åñòâåííîãî Òàðòàðåíà!»  Íå
âûäåðæàâ, ÿ êðèêíóë ïðîôåññîðó ñ
ìåñòà: «Íåò, îí áûë íå â Àëæèðå,
à â Àáèññèíèè!»  Ïóìïÿíñêèé
ñíèñõîäèòåëüíî ïàðèðîâàë ìîþ ðåï-
ëèêó: «Êîìó ëó÷øå çíàòü —  âàì
èëè ìíå?». ß îòâåòèë: «Êîíå÷íî,
ìíå». Â àóäèòîðèè îêîëî äâóõñîò
ñòóäåíòîâ çàñìåÿëèñü. Â îòëè÷èå îò
Ïóìïÿíñêîãî, ìíîãèå èç íèõ çíà-
ëè, ÷òî ÿ — ñûí Ãóìèëåâà. Âñå íà
ìåíÿ îáîðà÷èâàëèñü è ïîíèìàëè, ÷òî
ìíå, äåéñòâèòåëüíî, ëó÷øå çíàòü.
Ïóìïÿíñêèé ñðàçó æå ïîñëå çâîí-
êà ïîáåæàë æàëîâàòüñÿ íà ìåíÿ â
äåêàíàò. Âèäèìî, îí æàëîâàëñÿ è
äàëüøå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïåðâûé
æå äîïðîñ âî âíóòðåííåé òþðüìå
ÍÊÂÄ íà Øïàëåðíîé ñëåäîâàòåëü
Áàðõóäàðÿí íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ñòàë
÷èòàòü ìíå áóìàãó, â êîòîðîé âî âñåõ
ïîäðîáíîñòÿõ ñîîáùàëîñü îá èíöè-
äåíòå, ïðîèçîøåäøåì íà ëåêöèè
Ïóìïÿíñêîãî…».

Â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü 40 ëåò
ñî äíÿ ñìåðòè Àõìàòîâîé, èñïîë-
íÿåòñÿ 85 ëåò ñî äíÿ ñìåðòè Ãóìè-
ëåâà. Âåñíîé â Êîêòåáåëå ó äîìà
Âîëîøèíà áûë îòêðûò ïàìÿòíèê
Ãóìèëåâó.

Ñ Åâïàòîðèåé ñâÿçàíû áîëåå æèç-
íåóòâåðæäàþùèå ñîáûòèÿ â æèçíè
Àííû Àõìàòîâîé è Íèêîëàÿ Ãóìè-
ëåâà. 100 ëåò íàçàä Àííà ïðîâîäèëà
çäåñü ñâîå ïîñëåäíåå åâïàòîðèéñêîå
ëåòî, çäåñü ñîñòîÿëàñü åå âñòðå÷à ñ
áóäóùèì ìóæåì è îòöîì åå ðåáåí-
êà, èõ ïðèìèðåíèå ïîñëå äîëãîé ðàç-
ìîëâêè. Îíè áûëè ìîëîäû è ïîëíû
íàäåæä è åùå íå çíàëè, ÷òî æäåò
èõ âïåðåäè. Èç Åâïàòîðèè Ãóìèëåâ
îòïðàâèëñÿ â ñâîå ïåðâîå ïóòåøå-
ñòâèå çà ïðåäåëû Ðîññèè. Ýòî áûëî
è åãî ïåðâîå ïîñåùåíèå Êðûìà.

Êàê íè óäèâèòåëüíî, ýòîò ôàêò
äî ñèõ ïîð óñêîëüçàë îò âíèìàíèÿ
èññëåäîâàòåëåé. Â îáøèðíîé ïóá-
ëèêàöèè «Êàê êðàñèâû áåðåãà Êðû-
ìà…» È. Ïåòðîâîé èç Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà  («Ëèòåðàòóðíûé Êðûì», 21
àïðåëÿ 2006 ã., ¹ 14-16) ïîäðîáíî
ðàññêàçûâàåòñÿ î øåñòè ïðèåçäàõ
Ãóìèëåâà â  Êðûì. Î òîì, ÷òî äî
ýòîãî áûëà Åâïàòîðèÿ, íåò íè ñòðî÷-
êè…

Èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àõìà-
òîâñêîãî ñàéòà «Òû âûäóìàë ìåíÿ»
è ñàéòà «Íèêîëàé Ãóìèëåâ. Ýëåêò-
ðîííîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé» â Èí-
òåðíåòå. Àâòîð áëàãîäàðèò çà ïî-
ìîùü è êîíñóëüòàöèè Â.À. ×åðíûõ.
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Ñiìôåðîïîëü

Ðåäàêòîð
Äàíèëî Êîíîíåíêî

ÊÐÈÌ 3.2013
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Â³êòîð ÑÒÓÑ
(ì. Ñ³ìôåðîïîëü)

×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â
Óêðà¿íè ³ Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè æóðíàë³ñò³â
Óêðà¿íè, çàñëóæåíèé æóðíàë³ñò Óêðà¿íè, çàñ-
ëóæåíèé æóðíàë³ñò Àâòîíîìíî¿ Ðåñïóáë³êè
Êðèì, íàãîðîäæåíèé Çîëîòîþ ìåäàëëþ óêðà¿-
íñüêî¿ æóðíàë³ñòèêè ³ ìåäàëëþ Íåñòîðà
Ë³òîïèñöÿ.

ÏÎÒÎËÎ×ÅÍÀ ÒÐÀÂÀ-ÌÓÐÀÂÀ
Îïîâ³äàííÿ

— ß íå ïðîòè òâîãî ïðîåêòó. Òà
äîáóâàé ñîá³ âàïíÿê, ñê³ëüêè çàâ-
ãîäíî. Â ï³äã³ðí³é ÷àñòèí³ ìîº¿ îá-
ëàñò³ ïîêëàäè òèõ êàìåíþê — é
òâî¿ì ä³òÿì òà îíóêàì âèñòà÷èòü.
Ñïðàâæí³é Êëîíäàéê. ß íà òâîºìó
áîö³ é ðóêàìè, é íîãàìè. Ó ïàð³
íàì áóäü-ÿê³ âåðøèíè çäîëàòè —
ðàç ÷õíóòè, — ùèðî çàïåâíÿâ ãî-
ëîâà îáëäåðæàäì³í³ñòðàö³¿ Âàëåí-
òèí Áóð’ÿíåíêî, òëóñòèé ÷îëîâ³÷îê
ç êîðîòêî ï³äñòðèæåíîþ ãîëîâîþ ³
áàíüêàòèìè î÷èìà. Â³í âèâ÷àþ÷èì
ïîãëÿäîì îáøàðþâàâ â³äâ³äóâà÷à,
íåäáàëî ïîêðó÷óþ÷è àâòîðó÷êîþ
ì³æ òîâñòèìè ïàëüöÿìè. Ç êîæíèì
ñëîâîì éîãî ïîâí³ ãóáè îêðóãëþâà-
ëèñÿ, ìîâ ó êîðîïà.

— ß í³êîëè íå ñóìí³âàâñÿ ó
âàø³é äàëåêîãëÿäíîñò³, — âäîâîëå-
íî óñì³õàâñÿ Âîëîäèìèð Òðàâê³í,
ãåíåðàëüíèé äèðåêòîð ïðèâàòíîãî
ï³äïðèºìñòâà, âîëîäàð ç äåñÿòêà
âàïíÿêîâèõ êàð’ºð³â. Äîçâ³ë íà ¿õíº
â³äêðèòòÿ â³í îòðèìàâ ñàìå çà ñïðè-
ÿííÿ Áóð’ÿíåíêà. Òîíêèé òà äîâ-

Äî 200-ð³÷÷ÿ â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ Òàðàñà Øåâ÷åíêà

ãèé, ÿê æåðäèíà, â³í ðàç-ïî-ðàç
ïðèãëàäæóâàâ â’þíêó øåâåëþðó òà
÷îðí³ âóñèêè ï³ä ãà÷êóâàòèì íîñîì,
ñõîæèì íà âîðîíÿ÷èé äçüîá. Éîãî
òåìí³ î÷³ òóäè-ñþäè á³ãàëè — ç îá-
ëàñíîãî íà÷àëüíèêà íà øèðîêèé
ïîë³ðîâàíèé ñò³ë ³ íàçàä. Íà ìèòü
ñïèíÿëèñÿ íà ãóáåðíàòîðñüêîìó
÷îë³ ç âåëèêèìè çàëèñèíàìè, íà÷å
òàì áóëè çàïèñàí³ â³äïîâ³ä³ íà âñ³
çàïèòàííÿ. — Áà÷ó, âè ì³é ñïîä-
âèæíèê ó ö³é äåë³êàòí³é ñïðàâ³. ²
ÿêùî ä³ëî âèãîðèòü, òî ÿ íå çàáà-
ðþñÿ â³ääÿ÷èòè, ÷èì ò³ëüêè çìîæó.

— À äëÿ ïî÷àòêó çàðàäè íàøî¿
äðóæáè â³çüìè íà ïîñàäó îäíèì ç³
ñâî¿õ çàñòóïíèê³â ìîãî ñèíà. Êðà-
ñåíü. Àòëåò. Ò³ëüêè-íî çàê³í÷èâ
³íñòèòóò åêîíîì³êè ³ ïðàâà. Íå ñóì-
í³âàéñÿ, íå ï³äâåäå. Õëîïåöü áàø-
êîâèòèé. Ï³ä ìîþ â³äïîâ³äàëüí³ñòü.
Ïîí³ìàºø? Òî ÿê? Áåðåø? — ì’ÿ-
êî ÷è òî ïðîñèâ, ÷è òî íàêàçóâàâ
Áóð’ÿíåíêî, ³ ïðîíèçóâàâ ãîñòðè-
ìè ïðèìðóæåíèìè î÷èìà ñï³âáåñ³-
äíèêà.
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— Òà ÿ… —  â³ä íåñïîä³âàíêè
Òðàâê³í ñïî÷àòêó àæ ïîïåðõíóâñÿ,
ñåðäèòî ïîæóâàâ òîíê³ ãóáè, ïîêðó-
òèâ ãîñòðèì íîñîì, òà øâèäêî îòÿ-
ìèâñÿ ³  ðîáëåíî çàóñì³õàâñÿ: — Òà
ÿ, çðîçóì³ëî, íå ïðîòè. Öå âåëèêà
÷åñòü äëÿ ìåíå — ìàòè â êîìïàíüéî-
íàõ ñèíà òàêî¿ àâòîðèòåòíî¿ ëþäè-
íè. Ãîëîâíå — ùîá äîçâ³ë íà âèäî-
áóòîê âàïíÿêó áóâ.

— Áóäå, áóäå! Êóäè â³í â³ä íàñ
ïîä³íåòüñÿ. Ò³ëüêè  òîá³, âåëüìè-
øàíîâíèé, òðåáà òð³øêè, òàê áè
ìîâèòè, ïîïðàöþâàòè ç ÷ëåíàìè
êîì³ñ³¿, çàðó÷èòèñÿ ¿õíüîþ ï³äòðèì-
êîþ. Äîçâ³ë ìàº áóòè ëåã³òèìíèì
—ùîá í³ÿê³ ïðîêóðîðè íå ïðèêî-
ïàëèñÿ. ß, çâè÷àéíî, äå òðåáà, íà-
òèñíó. ß öå âì³þ. Îäíà÷å… Òè ìåíå
ïîí³ìàºø?

— Òà ÿê íå çðîçóì³òè, ïàíå ãî-
ëîâî? ß äîáðå â³äàþ, â ÿê³é êðà¿í³
æèâó. Òàêà ó íàñ ñïåöèô³êà — íå
ï³äìàæåø, íå ïî¿äåø. ß íå á³äíà
ëþäèíà, äëÿ ìåíå òàê³ ïðîáëåìêè
âèð³øóâàòè íå âïåðøå, —  ï³ääà-
êóâàâ  Òðàâê³í, êëþþ÷è íîñîì.

— Ò³ëüêè çìóøåíèé ïîïåðåäè-
òè — òàì, ó ì³æâ³äîì÷³é êîì³ñ³¿,
íà÷àëüíèê  åêîëîã³÷íî¿ ³íñïåêö³¿
Ïåòðî Êðåì³íü. Ñàìå ïð³çâèùå
êðàñíîìîâíå. Ç íèì ñë³ä áóòè îñîá-
ëèâî îáà÷íèì, — Áóð’ÿíåíêî
ï³äíÿâ óãîðó âêàç³âíèé ïàëåöü.

— À â ÷³ì ð³÷? Éîìó ùî — ãðîø³
íå ïîòð³áí³? — Òðàâê³í çìîâíèöü-
êè íàõèëèâñÿ äî Áóð’ÿíåíêà é çà-
õèõèêàâ. Â éîãî ÷îðíèõ î÷àõ çàñò-
ðèáàëè á³ñèêè.

— ßê áåç íèõ? Âîíè âñ³ì íå-
îáõ³äí³. Àëå òî òàêèé ïàòð³îò… Ïðàâ-
äó-ìàòêó òàê ³ ð³æå. Íåï³äêóïíèé,
÷îðò éîãî çàáèðàé. Êîð÷èòü ³ç ñåáå
ïðàâäîëþáà. Íà÷èòàâñÿ Øåâ÷åíêà òà
é ñèïëå éîãî öèòàòàìè íàë³âî é íà-
ïðàâî, — òÿæêî ç³òõíóâ ãîëîâà ³ ïî-
÷óõàâ áðèæ³ íà ïîòèëèö³. — Â³í
ñïðàâæí³ñ³íüêèé íàö³îíàë³ñò. Òàì
òàêå öàáå ç ñåáå êîð÷èòü.

— Íå òàêèõ îáëàìóâàëè! — çà-
ïåâíèâ Òðàâê³í ³ òåæ ïðîâ³â äîëî-
íåþ ïî ãóñò³é ÷óïðèí³. — Íà ñâ³ò³
íåìàº áåçãð³øíèõ. ßê êàæóòü, áóëà
á ëþäèíà, à ïðîâèíà çíàéäåòüñÿ.

— Â³í ìåí³ ñàìîìó, ÿê ê³ñòêà â
ãîðë³, — Áóð’ÿíåíêî, ï³äâîäÿ÷èñü
³ç âèñîêîãî òåìíî-áóðîãî øê³ðÿíî-
ãî êð³ñëà-âåðòóøêè, ðåáðîì äîëîí³
òîðêíóâñÿ êàäèêà. — Òà ùî ïîðî-
áèø — ñïåö³àë³ñò â³í çíàíèé, ç
éîãî äóìêîþ ðàõóþòüñÿ, êîðèñòóºòü-
ñÿ àâòîðèòåòîì. Äî òîãî æ, äåïóòàò
îáëðàäè. Ïðîñòî òàê íå ï³äêîïàºø-
ñÿ. Òàê ùî ìàé íà óâàç³.

— Ñïàñèá³ çà ïîïåðåäæåííÿ.
Ùîñü ïðèäóìàºìî, — âèòÿãíóâñÿ
íàä ñòîëîì äîâãîòåëåñèé Òðàâê³í.

Íà ïðîùàííÿ âîíè îáíÿëèñÿ, ìîâ
äàâí³ äðóç³.

À äåñü ÷åðåç òèæäåíü ÷ëåí³â
êîì³ñ³¿ ç³áðàëè íà âåðòîë³òíîìó
ìàéäàí÷èêó íà îêîëèö³ ì³ñòà. Á³ëÿ
ãâèíòîêðèëà âæå ïîðÿäêóâàâ âëàñ-
íîþ ïåðñîíîþ ãîñïîäàð  êàð’ºð³â
Âîëîäèìèð Òðàâê³í.

— Ïðîøó íà áîðò! — âåñåëî ãóä³â
â³í, ïî-ëèöàðñüêè äîïîìàãàþ÷è
æ³íî÷êàì ï³äí³ìàòèñÿ ñõ³äöÿìè. —
ß ñïåö³àëüíî íàéíÿâ îöüîãî «äæìå-
ëÿ» — ùîá çáåðåãòè âàø äîðîãîö³í-
íèé ÷àñ. Ç âèñîòè îãëÿíåòå ì³ñöè-
íó, äå ìàº áóòè êàð’ºð. ² ñàì³ ïåðå-
êîíàºòåñÿ, íàñê³ëüêè â³í áåçïå÷íèé
äëÿ ïðèðîäíîãî ñåðåäîâèùà òà ìåø-
êàíö³â íàâêîëèøí³õ ïîñåëåíü.

Äî ñàëîíó Òðàâê³í çàáðàâñÿ îñ-
òàíí³ì, ìàõíóâ îáñëóç³ òà ï³ëîòó:
ìîâëÿâ, ïîñàäêó çàê³í÷åíî, ìîæíà
ðóøàòè. ² âìîñòèâñÿ ïîðÿä ç Ïåò-
ðîì Êðåìåíåì, êðåìåçíèì, øèðî-
êèì ó ïëå÷àõ, ç äî÷àñíî ïîñèâ³ëîþ
êó÷ìîþ âîëîññÿ, ùå òåìíèìè ãóñ-
òèìè âóñàìè ³ ãëèáîêèìè êàðèìè
î÷èìà ï³ä øèðîêèìè áðîâàìè.

Âåðòîë³ò øâèäêî íàáðàâ ïîòð³áíó
âèñîòó, êðóòíóâñÿ íàä ñîëîíèì îçå-
ðîì, ùî â³ääçåðêàëþâàëî ñîíöå, ³
âçÿâ êóðñ íà ï³âäåíü äî êðåì’ÿíèõ
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ã³ð, ÿê³, çäàâàëîñÿ, ï³äïèðàëè áëà-
êèòíå íåáî, ñïèíÿþ÷è õìàðêè.
Ïåòðî Êðåì³íü, ÿê é ³íø³ ÷ëåíè
êîì³ñ³¿, ïðèïàâ äî êðóãëîãî â³êîí-
öÿ. Ïåðåä éîãî çîðîì óíèçó â³äêðè-
âàëèñÿ ïåéçàæ³, îäèí â³ä ³íøîãî
êðàùèé. Ãîðä³ñòü ðîçïèðàëà ãðóäè.
ßêèé æå ÷àð³âíèé öåé êðàé ó ê³íö³
òðàâíÿ — âñå íàâêîëî áóÿº, òÿãíåòü-
ñÿ âãîðó, êâ³òóº, ïåðåëèâàºòüñÿ íàé-
ð³çíîìàí³òí³øèìè áàðâàìè! Ïåòðî
äîâãî ñïîñòåð³ãàâ, à ïîò³ì, ïåðåñè-
ëþþ÷è øóì ãåë³êîïòåðà, ðàïòîì
çàäåêëàìóâàâ:

Ëåòèì. Äèâëþñÿ, àæ ñâ³òàº,
Êðàé íåáà ïàëàº,
Ñîëîâåéêî â òåìí³ì ãà¿
Ñîíöå çóñòð³÷àº.
Òèõåñåíüêî â³òåð â³º,
Ñòåïè, ëàíè ìð³þòü,
Ì³æ ÿðàìè íàä ñòàâàìè
Âåðáè çåëåí³þòü...
Äåõòî ç ÷ëåí³â êîì³ñ³¿ ï³äòðèìàâ

Ïåòðà. ² òåïåð óæå äåêëàìóâàëè
Òàðàñà Øåâ÷åíêà õîðîì. Òðàâê³í,
ùî ñèä³â ïîðÿä, ïîõâàëèâ:

— ßê ðîìàíòè÷íî! ß òàê ³ çíàâ,
ùî íàø ïîë³ò óñ³ì ñïîäîáàºòüñÿ. ßê
ò³ëüêè ñïóñòèìîñÿ íà çåìëþ, ÿ çàï-
ðîøóþ âñ³õ äî íàìåòó íà ÷àé òà
êàâó. Òðåáà æ ê³ëüêà õâèëèí  ñïî-
÷èòè ï³ñëÿ ïåðåëüîòó.

À Ïåòðî ïðîäîâæóâàâ, äèâëÿ÷èñü
çà â³êíî. ² íå òîìó, ùî ï³äõâàëþº
ãåíäèðåêòîð (ó íüîãî ñâî¿ âèäè íà
öþ ïîäîðîæ), à òîìó ùî ïðèðîäà
çàâîðîæóâàëà.

Ñàäè ðÿñí³ ïîõèëèñü,
Òîïîë³ ïî âîë³
Ñòîÿòü ñîá³, ìîâ ñòîðîæà,
Ðîçìîâëÿþòü ç ïîëåì.
² âñå òî òå, âñÿ êðà¿íà,
Ïîâèòà êðàñîþ,
Çåëåí³º, âìèâàºòüñÿ
Äð³áíîþ ðîñîþ,
Ñïîêîíâ³êó âìèâàºòüñÿ,
Ñîíöå çóñòð³÷àº…
² íåìà òîìó ïî÷èíó,
² êðàþ íåìàº!

Íà ïðîñòîðîìó ìàéäàí÷èêîâ³ íà
íåâèñîêîìó ïàãîðáîâ³, ùî íàãàäó-
âàâ ñò³ë, âåðòîë³ò ïðèçåìëèâñÿ.
Òðàâê³í ñïóñòèâñÿ ïåðøèì êîðîò-
êèì ìåòàëåâèì òðàïîì ³ ïðîïîíó-
âàâ ðóêó ÷ëåíàì êîì³ñ³¿ — ³
æ³íêàì, ³ ÷îëîâ³êàì. Êðåì³íü âäàâ,
ùî íå ïîì³òèâ ïîñëóãó ãåíäèðåê-
òîðà, ³ ìàéæå çá³ã ñõîäèíêàìè.

— Îí ó òîìó ðîçê³øíîìó ãîëóáî-
ìó íàìåò³ íàñ ÷åêàº êàâà ³ àðîìàò-
íèé ÷àé, çàâàðåíèé íà ì³ñöåâèõ òðà-
âàõ, — Òðàâê³í òêíóâ äîëîíåþ âíèç.

 Òàì, á³ëÿ ï³äí³ææÿ ñòîëîâî¿
ã³ðêè, ï³ä ÿñíèì òðàâíåâèì ñîíöåì
ñèí³â íàìåò, à íàâêîëî ð³çíîáàðâí³
ïîëüîâ³ êâ³òè — áàãðÿí³, áëàêèòí³,
æîâò³, ÷åðâîí³. ² òàê íà âñüîìó îá-
øèð³, ñê³ëüêè ñÿãàº ïîãëÿä.

Òðàâê³í çá³ã óíèç äî íàìåòó,
â³äõèëèâ ïîëîã, ïðîïóñêàþ÷è
÷ëåí³â êîì³ñ³¿. Äâîº ä³â÷àò ó âèøè-
âàíêàõ çóñòð³ëè ¿õ õë³áîì-ñ³ëëþ.

— Çà äàâí³ì óêðà¿íñüêèì çâè-
÷àºì ïðîøó øàíîâíèõ ãîñòåé ñêóø-
òóâàòè îöåé êîðîâàé. Â³í ãîòóâàâñÿ
ñïåö³àëüíî äëÿ âàñ, ìî¿ ëþá³ äðóç³,
— ïðèïðîøóâàâ Òðàâê³í.

Ïåòðî Êðåì³íü ïðèñê³ïëèâèì
ïîãëÿäîì îêèíóâ äîâãèé ñò³ë ïîñå-
ðåä íàìåòó çà ñïèíàìè ä³â÷àò. ×îãî
ò³ëüêè íà íüîìó íå áóëî — òàðåë³
áóòåðáðîä³â ç ÷åðâîíîþ ³êðîþ, êîâ-
áàñíèìè íàð³çêàìè, ñâ³æèìè ïî-
ì³äîðàìè, îã³ðêàìè, ê³â³, àïåëüñè-
íàìè, ëèìîíàìè, çåëåííþ. Ïîñåðå-
äèí³ ÷èìàëèé íàôàðøèðîâàíèé
îñåòð. ² ïîðÿä ïëÿøêè ç êîíüÿêîì,
ãîð³ëêîþ, âèíàìè, áåçàëêîãîëüíè-
ìè íàïîÿìè.

— Òà òóò êðàùå, í³æ ó íàéë³ï-
øîìó ðåñòîðàí³! — âèãóêíóâ çäè-
âîâàíèé ïðåäñòàâíèê óïðàâë³ííÿ
âîäíîãî ãîñïîäàðñòâà Ñåðã³é Ïëåñ-
êà÷, îïåöüêóâàòèé ÷îëîâ³÷îê ç
êðóãëåíüêèì ÷åðåâöåì, ³ âäîâîëå-
íî ïîòåð äîëîí³.

— Àÿêæå! ² âñå öå äëÿ âàñ, äî-
ðîã³ ãîñò³. Ùîá âåñåë³øå ïðàöþâà-
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ëîñÿ.  Ïðîøó! — Òðàâê³í øèðîêèì
æåñòîì çàïðîñèâ ÷ëåí³â êîì³ñ³¿ äî
ñòîëó.

Äâîº þíàê³â, òåæ ó âèøèâàíêàõ,
ï³äñòàâëÿëè á³ë³ ïëàñòèêîâ³ êð³ñëà
ï³ä êîæíîãî ÷ëåíà êîì³ñ³¿. Ðîçñà-
äèâøè ãîñòåé, âîíè â³äêðèâàëè
ïëÿøêè ç ãîð³ëêîþ òà âèíîì.
Òðàâê³í âëàñíîðó÷ â³äêîðêîâóâàëè
êðèìñüêèé ï’ÿòèç³ðêîâèé êîíüÿê.
Âñ³ áóëè íåàáèÿê ïîäèâîâàí³ —  öå
æ òðåáà, ñàì ãåíäèðåêòîð ïðèãî-
ùàº, ñõîæå, ñâ³é õëîïåöü, áåç ãî-
íîðó, ÿê ð³âíÿ. Òà ÿêà ð³âíÿ! Â³í
ðàäî ïðèñëóæóº ¿ì — ÿê îö³ îô³ö³-
àíòè ç ðåñòîðàíó.

— Ïðèçâîëÿéòåñÿ, âåëüìèøà-
íîâí³ äðóç³! Â³ä÷óâàéòå ñåáå, ÿê
óäîìà! Ñêóøòóéòå íàø³ ñêðîìí³
ñòðàâè! — íå ïåðåñòàâàâ ïðèïðîøó-
âàòè Òðàâê³í, íàëèâàþ÷è êîíüÿê
÷ëåíàì êîì³ñ³¿. Ò³ëüêè òåïåð ïî-
ì³òèâ, ùî â íàìåò³ íåìàº Êðåìåíÿ.
² íàñì³øêóâàòî ñïèòàâ: — À äå æ
öå íàø ãîëîâíèé åêîëîã ³ øåâ÷åí-
êîçíàâåöü?

— Íå ÷³ïàéòå éîãî! Íåõàé ïðà-
öþº! ² çà íàñ òàêîæ! — â òîí éîìó
â³äêàçàâ Ïëåñêà÷, íàêëàäàþ÷è äî
ñâîº¿ òàð³ëêè òîâñòèé øàð êîâáàñ-
íî¿ íàð³çêè. Äåõòî ³ç ÷ëåí³â êîì³ñ³¿
òåæ çàõèõèêàâ.

— Íå çðó÷íî ÿêîñü. Ï³äó ïîêëè-
÷ó. À âè ñí³äàéòå. Íà ëîí³ ïðèðî-
äè çàâæäè ïðèºìí³øå, — ³, àáè çà-
îõîòèòè ïóáë³êó, ï³äíÿâ êåëèøîê
ç êîíüÿêîì.

— Çà âàñ, äîðîã³ ìî¿! Õàé áóäå
ëåãêîþ âàøà âàæêà ïðàöÿ! — çàë-
ïîì âèõèëèâ êåëèõ, ïîæóâàâ ñêèá-
êó ëèìîíà ³ âèéøîâ ç íàìåòó, øè-
ðîêèìè êðîêàìè ïîïðîñòóâàâ äî
ð³÷å÷êè, ùî òÿãíóëàñÿ â³ä äàëåêèõ
ã³ð ó áåçêðàþ øèðî÷³íü ñòåïó.

Òàì Ïåòðî Êðåì³íü, îïóñòèâøè
ðóêè â ÷èñòó ïðîçîðó âîäó, çìèâàâ
íåâäîâîëåííÿ, ùî â íüîìó çàáóðëè-
ëî ï³ñëÿ ïîáà÷åíîãî â íàìåò³. Òî íå
ñïðîñòà ãåíäèðåêòîð çàêàòàâ òàêèé

áåíêåò. Õî÷å ïðèñïàòè ïèëüí³ñòü
÷ëåí³â êîì³ñ³¿, çàäîáðèòè ¿õ… Ïðî-
õîëîäà âîäè, çäàâàëîñÿ, ïðîéìàëà
âñå ò³ëî.

Êèíóâ ïîãëÿä âçäîâæ çâèâèñòî-
ãî ãîëóáîãî ðóñëà, ùî ãóáèëîñÿ çà
ãàÿìè  ñåðåä ïîë³â. Îáàá³÷ ëåäü ïðî-
ãëÿäàëèñÿ îáðèñè äâîõ íåâåëèêèõ
ñ³ë, ùî òîíóëè â ñàäàõ. Ñïîñòåð³ãà-
þ÷è çà ïîòîêîì âîäè, â³í ïîäóìêè
ïîçàçäðèâ òàìòåøí³ì ìåøêàíöÿì:
«Öå æ ÿêå ùàñòÿ — ìàòè ó ñâîºìó
ðîçïîðÿäæåíí³ òàêó ÷èñò³ñ³íüêó
ð³÷êó! Ñïðàâæí³é ñêàðá! Äóæå ìàëî
çàëèøèëîñÿ íà çåìë³ ïîä³áíèõ äæå-
ðåë». ² òóò æå ïîäóìàâ, ùî â³äêðèò-
òÿ êàð’ºðó ìîæå çíèùèòè ³ öþ êðà-
ñó, ³ öþ ð³÷å÷êó, ïåðåòâîðèòè æèò-
òÿ ñ³ëü÷àí íà ìóêè. Áî âîäà, ÿêùî
é çàëèøèòüñÿ, ñòàíå ìåðòâîþ. À
ìåðòâà ð³÷êà — òî ð³÷êà  ïðîêëÿò-
òÿ. Ç íàâàðîì áóäå ëèøå îäíà ëþ-
äèíà — Òðàâê³í, «íîâèé ðóñüêèé»,
ÿêèé óâ³éøîâ ó äîâ³ð’ÿ êåð³âíèêîâ³
îáëàñò³, çàðó÷èâñÿ éîãî ï³äòðèìêîþ
³ çäàòåí ðîáèòè ùî çàâãîäíî, àáè
òóã³øå íàáèòè ñâî¿ êèøåí³. Äîëÿ
æ ö³º¿ ð³÷å÷êè, ÿê ³ ìåøêàíö³â îòèõ
ñ³ë äëÿ íüîãî í³÷îãî íå çíà÷èòü. Áî
â³í ÷óæèíåöü. ßêîãî ä³äüêà â³í äáà-
òèìå ïðî ¿õíº áëàãîïîëó÷÷ÿ? Ö³
äóìêè ðîºì êðóòèëèñÿ â ãîëîâ³, áåí-
òåæèëè ñóìë³ííÿ. Òî æ îäâ³÷íå ãàì-
ëåò³âñüêå «Áóòè ÷è íå áóòè?» ïåðå-
âåðòàëî äóøó. Â³í ÷³òêî ðîçóì³â:
äîëÿ öüîãî íåïîâòîðíîãî êóòî÷êà ó
éîãî ð³äí³ì êðàþ  çàëåæèòü â³ä íüî-
ãî, Ïåòðà Êðåìåíÿ, òî÷í³øå — â³ä
éîãî ï³äïèñó-çàêîðþ÷êè.

— Òàê îñü äå âè! — ïî÷óâ çà ñïè-
íîþ äåðåí÷ëèâèé ãîëîñ ãåíäèðåê-
òîðà ³ çäðèãíóâñÿ â³ä íåñïîä³âàí-
êè.

Òðàâê³í ïðèñ³â ïîðÿä ³ òåæ âòîâ-
êìà÷èâ ðóêè ó âîäó. — Íå ð³÷êà, à
áëàãîäàòü! Æàëü, çâè÷àéíî, ùî äî-
âåäåòüñÿ ïîæåðòâóâàòè íåþ. ² íå
òîìó, ùî òàê õî÷åòüñÿ. ª íàãàëüíà
íåîáõ³äí³ñòü. Ëþäè ïîòðåáóþòü ðî-
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áî÷èõ ì³ñöü, ñîë³äíèõ çàðîá³òê³â.
Áî ùî òî çà æèòòÿ — áåç äîñòàòêó.
Ñàìå ïðî öå ÿ äáàþ, ïðîïîíóþ÷è
ñòâîðèòè îòóò êàð’ºð.

— À âàì íå çäàºòüñÿ, ùî òàêè-
ìè áëàãèìè íàì³ðàìè âè ñòåëèòå
äîðîãó äî ïåêëà?  Ïðèíàéìí³, äëÿ
æèòåë³â îòèõ ñ³ë? Âè îòðèìàºòå
ïðèáóòêè, à âîíè ãîëîâíèé á³ëü íà
âñå æèòòÿ. Îí ñê³ëüêè âàøèõ
êàð’ºð³â â îáëàñò³. Âèòÿãëè ç íèõ
âàïíÿêè. À õòî ¿õ ðåêóëüòèâóâàòè-
ìå? Îíóêè? Ïðàâíóêè? ² âàñ ñîâ³ñòü
íå ìó÷èòü? — Êðåì³íü âèïðîñòàâ-
ñÿ. Ãåíäèðåêòîð òåæ. Ñòîÿëè îäèí
íàâïðîòè îäíîãî, ïðîíèçóþ÷è î÷è-
ìà, ÿê áîêñåðè íà ðèíç³ ïåðåä áîºì.

— Âè ïðî ùî, Ïåòðå Ãíàòîâè÷ó?
— êðèâî óñì³õíóâñÿ Òðàâê³í, íå
âèòðèìàâøè ïñèõîëîã³÷íîãî ïðîòè-
ñòîÿííÿ. — ß ³ â ìèñëÿõ í³÷îãî
ïîãàíîãî íå ìàþ, à ò³ëüêè äîáðîáóò
íàøèõ  ëþäåé. Çàðàäè íèõ óñ³ ìî¿
ñòàðàííÿ ³ ñòðàæäàííÿ. Êðàùå õî-
ä³ìî äî íàìåòó, äîðîãåñåíüêèé âè
íàø øàíóâàëüíèêó Êîáçàðÿ, òà òàì
óñå é îáñóäèìî, — Òðàâê³í  õóäîþ
ê³ñòëÿâîþ ðóêîþ òîðêíóâñÿ ìóñêó-
ëèñòîãî ïëå÷à Êðåìåíÿ. Àëå òîé
ïîâ³â ïëå÷èìà ç áîêó â á³ê ³ êèíóâ,
íå îáåðòàþ÷èñü:

— Éä³òü! À ÿ òóò ïîáóäó. Ïîäó-
ìàþ. Ïðèðîäà ï³äêàæå ïðàâèëüíå
ð³øåííÿ, — Êðåì³íü  â³äâåðíóâñÿ
â³ä Òðàâê³íà, íà÷å éîãî ïîðÿä ³ íå
áóëî, ðîçäèâëÿþ÷èñü ÷èñòèé êâ³òó-
÷èé îáøèð.

— À õî÷åòå ïîðàäó óñï³øíîãî
á³çíåñìåíà? Ïåòðå Ãíàòîâè÷ó, âè
ìåíå ÷óºòå? —Òðàâê³í îá³éøîâ ³
ñòàâ ïîïåðåäó.

— Ðîçóìí³ äîâîäè ÿ çàâæäè ÷óþ,
— Êðåì³íü  óñòàâèâñÿ â éîãî ç³íèö³.

— Ïîìåíøå çãàäóéòå îòîãî íå-
âáëàãàííîãî Øåâ÷åíêà. Áî â³í çà-
âåäå âàñ ó ãëóõèé êóò, ç ÿêîãî âè
ìîæåòå é íå âèáðàòèñÿ, — Òðàâê³í
áàãàòîçíà÷íî ç ïðèæìóðîì îêèíóâ
ïîñòàòü Êðåìåíÿ ç í³ã äî ãîëîâè.

— Íå ðàäæó êåðóâàòèñÿ éîãî çàïî-
â³òàìè. Âîíè çàñòàð³ëè. Çàðàç ³íø³
÷àñè. ßê êàæå ãóáåðíàòîð Áóð’ÿ-
íåíêî, âè ìåíå ïîí³ìàºòå?

Êðåì³íü ïîâåðíóâñÿ äî Òðàâê³íà
âñ³ºþ ìîãóòíüîþ ñòàòóðîþ, áëèñíóâ
³ñêðàìè ç-ï³ä ãóñòèõ áð³â.

— Òàê-òàê. ²íø³ ÷àñè, — ïîãî-
äèâñÿ ³ ïðîäåêëàìóâàâ: «Êðóãîì
íåïðàâäà ³ íåâîëÿ,  íàðîä çàìó÷å-
íèé ìîâ÷èòü». Âè õî÷åòå, ùîá ìè
ìîâ÷àëè, ñïîñòåð³ãàþ÷è, ÿê âè ãðà-
áóºòå êðà¿íó, ¿¿ íàäðà?

— Õî÷åòå îáóõà áàòîãîì ïåðåáè-
òè? Ìàðí³ íàìàãàííÿ. ×èòàþ÷è
Øåâ÷åíêà, âè äóæå ðèçèêóºòå,
Ïåòðå Ãíàòîâè÷ó. ², íàâ³òü, ñâîºþ
êàð’ºðîþ. Íå ñò³éòå íà ìî¿é äîðîç³
ðàçîì ç îòèì Øåâ÷åíêîì, áî ç³ìíó,
ÿê îöþ òðàâó, — Òðàâê³í ìîäíèìè
òóôëÿìè ³ç êðîêîäèëÿ÷î¿ øê³ðè
ðîç÷àâèâ êâ³òêó ïîëüîâîãî ìàêó,
éîãî îáëè÷÷ÿ ïîêðèëîñÿ áàãðÿíèìè
ïëÿìàìè çëîñò³.

— Âè ìåí³ ïîãðîæóºòå? —
Êðåì³íü ãîðäî ï³äíÿâ ï³äáîð³ääÿ,
éîãî âóñà íàñòîâáóð÷èëèñÿ, êóëàêè
ñòèñíóëèñÿ. Ñõîæå, â³í áóâ ãîòîâèé
äî äâîáîþ.

— Ùî âè? ß ïîïåðåäæàþ! Ïîêè
ùî. À äàë³ âèäíî áóäå. Éøëè á âè
êðàùå äî ãóðòó òà ðîáèëè òå, ùî é
óñ³. Öå â âàøèõ ³íòåðåñàõ. Àëå
ÿêùî óïèðàòèìåòåñÿ, òî ìàòèìåòå
âåëèê³ íåïðèºìíîñò³, — Òðàâê³í  íà
ìèòü çàçèðíóâ ó ç³íèö³ Êðåìåíÿ, ³
çíîâó íå âèòðèìàâ éîãî ïðîíèêëè-
âîãî ïîãëÿäó, êâàïëèâî îïóñòèâ â³¿.
Äåìîíñòðàòèâíî êðóòíóâñÿ, çáèðà-
þ÷èñü ï³òè. Òà ïîñêîâçíóâñÿ íà ñî-
êîâèò³é òðàâ³ íà ñàì³ì áåðåæêó,
êóìåäíî çàõèòàâñÿ ³ ëåäâå íå øó-
áîâñíóâ ó ðó÷àé.

— Îáåðåæí³øå, ïàíå ãåíåðàëü-
íèé äèðåêòîðå, — çàñì³ÿâñÿ
Êðåì³íü, ïðîñòÿãàþ÷è ðóêó, àáè
äîïîìîãòè. — Öå äëÿ âàñ ïåðøå
ïîïåðåäæåííÿ. À Òàðàñà Øåâ÷åí-
êà âàì íå çäîëàòè. Ðàçîì ç óñ³ºþ
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ðåïðåñèâíîþ ìàøèíîþ. Ìè íå äîç-
âîëèìî!

— À öå ùå ïîáà÷èìî! ßê êàæóòü,
áàáóñÿ íàäâîº âîðîæèëà.

Òðàâê³í, êóìåäíî õàïàþ÷èñü ðó-
êàìè, íà÷å êëåøíÿìè, íàâêàðà÷êè
âèäåðñÿ êðóòèì ñõèëîì íàãîðó.
Øâèäêî ïî÷èì÷èêóâàâ äî íàìåòó,
ï³äìèíàþ÷è òóôëÿìè ð³çíîáàðâí³
ñóöâ³òòÿ. Ïîçàä íüîãî ñëàâñÿ ãëèáî-
êèé ñë³ä ïðèì’ÿòî¿ çåëåí³ òà êâ³ò³â.

Êðåì³íü ðîçóì³â, ùî ñüîãîäí³ âè-
ð³øóºòüñÿ: áóòè ÷è íå áóòè êàð’ºðó
íà öüîìó áëàãîäàòíîìó, Áîãîì äà-
íîìó ì³ñö³. ² âåðòîë³ò, ³ òîé ñí³äà-
íîê, ùî ïåðåð³ñ ó ãóëÿíêó — òî
âñå çàðàäè òîãî, ùîá ÷ëåíè êîì³ñ³¿
ïîñòàâèëè ñâî¿ ï³äïèñè ï³ä äîçâî-
ëîì íà âèðîá³òîê âàïíÿêó. Àëå æ
íå ìîæíà ãóáèòè öþ ïåðâ³ñíó êðà-
ñó. Íå ìîæíà!

Â³í çíàâ: òàì, ó íàìåò³, âæå ëå-
æàòü çàãîòîâëåí³ àêòè é ïðîòîêî-
ëè. ² ÿê ò³ëüêè ÷ëåíè êîì³ñ³¿ ïî-
ñòàâëÿòü íà íèõ ñâî¿ ï³äïèñè, ò³
ïàïåðè «çàïðàöþþòü»  — íåâäîâç³
òóò ç’ÿâëÿòüñÿ ñêðåïåðè òà áóëüäî-
çåðè, ³ çàòð³ùèòü, çàïëà÷å çåìëÿ, à
ðàçîì ç íåþ ³ ìåøêàíö³ öüîãî êðàþ.
Ïîñòàâèòè ñâ³é ï³äïèñ íà íèõ —
öå â÷èíèòè çëî÷èí. Çíèêíå ðó÷àé,
âèñîõíóòü ñàäè é ãîðîäè, ìåøêàíö³
ïî÷íóòü ò³êàòè ç ñ³ë. Õ³áà öå  ïî-
ëþäñüêè? Òî ùî ðîáèòè? ßê ñïè-
íèòè ìàéáóòíþ âàêõàíàë³þ?

— Òðåáà éòè äî íàìåòó é ïåðå-
êîíóâàòè ÷ëåí³â êîì³ñ³¿ íå ï³äïè-
ñóâàòèñü, — âãîëîñ ñêàçàâ ñàìîìó
ñîá³, îö³é òðàâ³, êâ³òàì òà äçþðêîò-
ëèâîìó ðó÷àºâ³.

² â³í, àáè á³ëüøå íå òîëî÷èòè
ìîëîäó êâ³òó÷ó çåëåíü, ïîäàâñÿ äî
íàìåòó ñâî¿ì æå ñë³äîì. Òàì ïîâíèì
õîäîì ³øëà ãóëüíÿ. Êîëè Êðåì³íü
â³äõèëèâ ïîëîã, Ñåðã³é Ïëåñêà÷,
óæå äîâîë³ âåñåëèé, ï³äâ³âñÿ ³ ùî-
ñèëè ãóêíóâ:

— ß æ êàçàâ, ùî Ïåòðî Ãíàòî-
âè÷ ïîâåðíåòüñÿ. ß áóâ óïåâíåíèé.

Ãåé, õëîï÷å! — òêíóâ ïàëüöåì ó
õëîïöÿ â âèøèâàíö³. — Àíó, íà-
ïëåñêàé éîìó ïîâíèé-ïîâí³ñ³íüêèé
êåëèõ. Òàê áè ìîâèòè, øòðàôíó.

Õëîïåöü íàáóëüêàâ ó êåëèõ êî-
íüÿê ³ ïîäàâ Êðåìåíþ. Òîé óçÿâ. ²
çðàçó æ ó íàìåò³ çàïàíóâàëà òèøà.
Òðàâê³í ç âèäåëêîþ â ïðàâèö³ áóê-
âàëüíî ïðèêèï³â ïîãëÿäîì äî íüî-
ãî. À Ïëåñêà÷, òÿãíó÷è ÷åðåç ñò³ë
ñâ³é áîêàë, ïîïðîñèâ:

— Ïåòðå Ãíàòîâè÷ó, òè àâòîðè-
òåòíèé ÷îëîâ’ÿãà. Òåáå âñ³ ïîâàæà-
þòü. Ñêàæè òîñò. Òà òàêèé, ùîá
çàõîò³ëîñÿ âèïèòè îöåé ÷àð³âíèé
íàï³é äî äåíöÿ.

Êðåì³íü ï³äíÿâ ñâ³é êåëèõ, óâàæ-
íî îáâ³â ïîãëÿäîì óñ³õ ³ ïî÷àâ:

— Òîâàðèñòâî, íà íàñ ëåæèòü
âåëè÷åçíà â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà äîëþ
öüîãî ÷àð³âíîãî êóòî÷êà çåìë³
íàøî¿ Óêðà¿íè. À òîìó ÿ ç ðàä³ñòþ
îñóøó öåé êåëèõ, ÿêùî êîæíèé ³ç
âàñ â³äìîâèòüñÿ ïîñòàâèòè ñâ³é
ï³äïèñ íà îòèõ ïàïåðàõ, — êèâíóâ
ãîëîâîþ ïîçàä ñåáå íà ñò³ë ó êóòêó
íàìåòó. — Íà ìîº ïåðåêîíàííÿ, òóò
ìàº áóòè êóðîðò, à íå êàð’ºð!

— Ïåòðå Ãíàòîâè÷ó, íó, ÿê æå
öå! — çàðåìñòâóâàâ Ïëåñêà÷. — Öå
íå ïî-ëþäñüêè. Ïàí Òðàâê³í òàê
ñòàðàâñÿ íàì äîãîäèòè, à ìè…

— Òî â³äìîâëÿºìîñü â³çóâàòè îò³
ïàïåðè? — Êðåì³íü ï³äí³ñ êåëèõ.
Íå äèâèâñÿ íà Òðàâê³íà, àëå â³ä÷ó-
âàâ: òîé ëàäåí áóâ ñïîïåëèòè éîãî.

×ëåíè êîì³ñ³¿ ïîõíþïèëèñÿ,
îïóñòèëè ãîëîâè. Îäíà æ³íî÷êà,
ïðåäñòàâíèöÿ óïðàâë³ííÿ ç çåìåëü-
íèõ ðåñóðñ³â, ïîñòàâèëà íà ñò³ë ñâ³é
êåëèõ ³ çàïåðå÷èëà:

— ß çà òàêèé òîñò íå ï’þ. ² âè,
Ïåòðå Ãíàòîâè÷ó, íå ï³äáèâàéòå íàñ
íà ïðîâîêàö³þ. Âàëåíòèí Ìèõàéëî-
âè÷ Áóð’ÿíåíêî äàâ îäíîçíà÷íó îð³-
ºíòàö³þ — ï³äïèñàòè â³äïîâ³äí³
ïðîòîêîëè. Áî â³í ïðî ³íâåñòèö³¿
äáàº. À âè… Õ³áà ìîæíà çà òàêå
ïèòè?
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Äåõòî ç ÷ëåí³â êîì³ñ³¿ òåæ îáå-
ðåæíî îïóñòèâ êåëèõ. Ñåðåä íèõ,
íàâ³òü, Ïëåñêà÷, ÿêèé çàâæäè ðà-
äèé õèëüíóòè.

— Çðîçóì³ëî, — îïóñòèâ ðóêó é
Êðåì³íü. — Ùî æ, ïèéòå, ãóëÿéòå
áåç ìåíå. Íà âñå äîáðå, — âðó÷èâ
ïîâíèé êåëèõ õëîï÷èí³, ùî éîìó
íàëèâàâ, ³ ðâó÷êî âèéøîâ ç íàìåòó.

Ðîçìàøèñòî êðîêóâàâ âçäîâæ
ð³÷å÷êè, ùî ïðèâ³òíî ïëþñêîò³ëà
ðÿñíèìè õâèëüêàìè, äî àâòîìàã³ñò-
ðàë³ — âèð³øèâ äîáèðàòèñÿ ñâî¿ì
õîäîì. Éîãî ï³ä³áðàâ ðåéñîâèé àâ-
òîáóñ. Êîëèõàþ÷èñü ó êð³ñë³, â³í
ïîì³òèâ âåðòîë³ò, ùî ïðÿìóâàâ äî
îáëàñíîãî öåíòðó. «Òðàâê³í ïî-
ñï³øàº ïîïåðåäèòè Áóð’ÿíåíêà.
Ìîæíà ëèøå çäîãàäóâàòèñÿ, ùî â³í
éîìó íàáóðàâèòü».

… Íà ñåñ³¿ îáëðàäè ç òðèáóíè
ãîëîâà îáëäåðæàäì³í³ñòðàö³¿ Âàëåí-
òèí Áóð’ÿíåíêî, çâåðòàþ÷èñü äî
äåïóòàò³â, òàê ïîÿñíþâàâ ñâîº ïî-
äàííÿ  ïðî â³äñòîðîíåííÿ â³ä âèêî-
íàííÿ îáîâ’ÿçê³â íà÷àëüíèêà åêî-
ëîã³÷íî¿ ³íñïåêö³¿ Ïåòðà Êðåìåíÿ:

— Óÿâëÿºòå, éîãî, ÿê ïàíà, íà
âåðòîëüîò³ äîñòàâèëè íà äîñë³äæåí-
íÿ  ì³ñöåâîñò³ ï³ä ìàéáóòí³é êàð’ºð.
Òà â³í ó ðîáî÷èé ÷àñ, ïîí³ìàºø…
Ò³ëüêè óÿâ³òü — ó ðîáî÷èé ÷àñ! —
ñàìîâ³ëüíî çàëèøèâ ðîáî÷å ì³ñöå,
íå çàâ³çóâàâ  äîêóìåíòè. ßê íà-
ñë³äîê — ïîòåíö³éíèé ³íâåñòîð â
îñîá³ Âîëîäèìèðà Âîëîäèìèðîâè÷à
Òðàâê³íà, ÿêîãî ìè òàê íàñò³éíî
çàçèâàëè â ðåã³îí, çáèðàºòüñÿ ï³òè
â³ä íàñ. Öå æ á³äà — ³íâåñòèö³¿ â³ä
íàñ âò³êàþòü. ² ÷åðåç îòàêèõ ãîðå-
êåð³âíèê³â, ÿê íàø ãîëîâíèé åêî-
ëîã ³ âàø êîëåãà-äåïóòàò.  Ó çâ’ÿç-
êó ç öèì ÿ âèñëîâëþþ íåäîâ³ðó
Êðåìåíþ. Ç òàêèì ôàõ³âöåì íàì íå
ïî äîðîç³! — ³ ñ³â íà ñâîº ì³ñöå ó
ïåðåäí³ì  ðÿäó.

— Òðåáà ïîñëóõàòè Êðåìåíÿ!
Íåõàé ïîÿñíèòü ñâîþ ïîâåä³íêó! —
ïî÷óëîñÿ â çàë³.

— Ïðàâèëüíî! — çàãóëè é ³íø³
äåïóòàòè.

Ïåòðî Êðåì³íü, ñïîê³éíèé, óïåâ-
íåíèé ó ñîá³, âèéøîâ äî òðèáóíè,
çâè÷íî ïðèãëàäèâ êó÷ìó ñèâîãî âî-
ëîññÿ, ðîçïðàâèâ âóñà, îêèíóâ äîá-
ðîäóøíèì ïîãëÿäîì ïðèñóòí³õ ó
çàë³ ³ ïðîìîâèâ:

Ó âñÿêîãî ñâîÿ äîëÿ
² ñâ³é øëÿõ øèðîêèé:
Òîé ìóðóº, òîé ðóéíóº,
Òîé íåñèòèì îêîì
Çà êðàé ñâ³òó çàçèðàº, —
×è íåìà êðà¿íè,
Ùîá çàãàðáàòü ³ ç ñîáîþ
Âçÿòü ó äîìîâèíó.
— Òà òè ïî ñóò³, Ïåòðå Ãíàòîâè-

÷ó! — íåðâîâî âèãóêíóâ Áóð’ÿíåí-
êî ç ì³ñöÿ. — Â³ðøèêàìè íàñ ãî-
äóºø, ïîí³ìàºø!

— Òàê ³ ÿ æ ïðî öå! — êðèâî
óñì³õíóâñÿ Êðåì³íü. — Ð³÷ ó ò³ì,
ùî òî áóëî íå âè¿çíå çàñ³äàííÿ
ì³æâ³äîì÷î¿ êîì³ñ³¿, à âèëàçêà íà
ëîíî ïðèðîäè, ÿêó âëàøòóâàâ Âî-
ëîäèìèð Òðàâê³í. Òàê áè ìîâè-
òè, ïðîãóëÿíêà. Òðåáà æ áóëî ëþ-
äÿì â³äïî÷èòè ï³ñëÿ íàïðóæåíî¿
ïðàö³ â ðîáî÷èé ÷àñ. Ñïàñèá³ ³íâåñ-
òîðó. Â³í äîáðÿ÷å ïîñòàðàâñÿ —
îðãàí³çóâàâ óñå íà íàéâèùîìó ð³âí³.
Çàêóñêà, âèïèâêà! Õ³áà æ ì³ã ÿ çà
òàêèõ îáñòàâèí ùîñü ï³äïèñàòè? Îò
ÿ é âèð³øèâ, ùî ìåí³ òàì íå ì³ñöå
é ïîâåðíóâñÿ äî ì³ñòà ïîïóòíèì
òðàíñïîðòîì.

— Àëå æ ³íø³ ï³äïèñàëè? —
äîð³êíóâ Áóð’ÿíåíêî.

— Ï³äìàõíóòè äîêóìåíòè ó
ñòàí³ ñï’ÿí³ííÿ — öå ïî-âàøîìó
ïîðÿäíî? Òàê³ âàæëèâ³ ð³øåííÿ
íåîáõ³äíî ïðèéìàòè íà òâåðåçó ãî-
ëîâó, ï³ñëÿ ðåòåëüíîãî äîñë³äæåí-
íÿ, à íå ï³ä êóòîì ñîðîê ãðàäóñ³â,
áåç â³äðèâó â³ä ÷àðêè, — ãí³âíî
âèïàëèâ Êðåì³íü, âèòåð ñï³òí³ëå
÷îëî ³, çâåðòàþ÷èñü äî äåïóòàò³â,
÷³òêî ñêàçàâ: — ß çàâæäè ÷åñíî
âèêîíóâàâ ñâî¿ îáîâ’ÿçêè, õî÷ öå
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äåêîìó íå äî âïîäîáè. Çà ñâîº ì³ñöå
ÿ íå òðèìàþñü. Ð³øåííÿ çà âàìè,
øàíîâí³. À ùîäî êàð’ºðó, ïðî ÿêèé
òàê êëîïî÷åòüñÿ ãóáåðíàòîð, ìîÿ
äóìêà òàêà: íà ò³é ä³ëÿíö³ ñë³ä îá-
ëàäíàòè  ì³ñöå â³äïî÷èíêó, à íå
êàð’ºð. ßêùî ìè ï³äåìî íà ïîâîäó
â ³íâåñòîðà, ä³òè é îíóêè íàì íå
ïðîñòÿòü òàêèé çëî÷èí.

Çàïàëà ãí³òþ÷à òèøà. ² ðàïòîì
íà âåñü çàë õòîñü ñêàçàâ íåãîëîñíî,
í³áè ì³æ ³íøèì.

— Òðàâê³í òàì âèòîëî÷èòü óñþ
òðàâó, à Áóð’ÿíåíêî éîìó äîïîìî-
æå.

Òàêà ãðà ñë³â, ñõîæå, ñïîäîáàëàñü
ó÷àñíèêàì ñåñ³¿ — ³ çàëà ðîçðÿäè-
ëàñÿ ðåãîòîì. À Áóð’ÿíåíêî ç áó-
ðèì â³ä çëîñò³ ëèöåì ç³ñêî÷èâ ç
êð³ñëà ³, çâåðòàþ÷èñü äî ãîëîâè îáë-
ðàäè Â³êòîðà Ñåðäþ÷åíêà, âèãóê-
íóâ:

— ß íàïîëÿãàþ íà ãîëîñóâàíí³
ìîº¿ ïðîïîçèö³¿!

Ñï³êåð, íàìàãàþ÷èñü âòèõîìèðè-
òè çàëó, ïîñòóêàâ âêàç³âíèì ïàëü-
öåì ïî ì³êðîôîíó:

— Ñòàâëþ íà ãîëîñóâàííÿ ïîäàí-
íÿ ãîëîâè îáëäåðæàäì³í³ñòðàö³¿
Âàëåíòèíà Áóð’ÿíåíêà ïðî íåäîâ³ðó
íà÷àëüíèêîâ³ åêîëîã³÷íî¿ ³íñïåêö³¿
Ïåòðó Êðåìåíþ. Õòî çà? Ðàç, äâà,
òðè, — ³ ñàì ï³äí³ñ äîãîðè äîëîíþ.
— ×îìó òàì ãàëüîðêà â³äñèäæóºòü-
ñÿ? Ñì³ëèâ³øå, íàðîäí³ îáðàíö³.
Íåìàº áàæàþ÷èõ?

Á³ëüøå ï³äíÿòèõ ðóê íå áóëî.
— Îò ³ äîáðå! — çíîâó õòîñü ãî-

ëîñíî ñêàçàâ ó çàë³.

— Âèáà÷òå, âåëüìèøàíîâíèé
ïàíå Áóð’ÿíåíêî, âàøà ïðîïîçèö³¿
íå íàáðàëà íåîáõ³äíî¿ ê³ëüêîñò³ ãî-
ëîñ³â, — ðîçâ³â ðóêàìè Ñåðäþ÷åí-
êî.

Ãóáåðíàòîð íåñàìîâèòî çàòðÿñ
êóëàêàìè.

— ß òàê öüîãî íå çàëèøó! ß âè-
âåäó âñ³õ íà ÷èñòó âîäó! Äåõòî ùå
êàÿòèìåòüñÿ, ùî ìåíå íå ï³äòðè-
ìàâ! — ³ Áóð’ÿíåíêî, íàáóíäþ÷å-
íèé, ìîâ ï³âåíü, ïðîæîãîì ïîäàâñÿ
äî âèõîäó.

Ï³ñëÿ ñåñ³¿ äåïóòàòè îáñòóïèëè
Êðåìåíÿ. Ïîïëåñêóâàëè êîëåãó ïî
ïëå÷ó:

— Òðèìàéñÿ, ìóæàéñÿ, Ïåòðå.
Çàê³í÷èëîñÿ ó òåáå ñïîê³éíå æèò-
òÿ. Òà é äåêîãî ç íàñ. Áóð’ÿíåíêî
êèíå â àòàêó ïðàâîîõîðîíí³ îðãà-
íè, ïîäàòêîâó.

— À íàì Òàðàñ Øåâ÷åíêî äîïî-
ìîæå, — óñì³õàâñÿ ñóìîâèòî
Êðåì³íü.

 Çíàâ, Áóð’ÿíåíêî íå ïðîñòèòü
íåïîêîðè. Àëå òî áóäå ÿìà, â ÿêó
ñàì æå é çâàëèòüñÿ, — íàäòî áàãà-
òî ãð³øê³â ó ÷èííîãî ãóáåðíàòîðà,
êîëèøíüîãî êåð³âíèêà îáëàñíîãî
äåðæôîíäó ìàéíà. Ïðè íüîìó ðîç-
êâ³òëà ïðèõâàòèçàö³ÿ. À Òðàâê³íà
ñë³ä îñòåð³ãàòèñÿ. Òîé ìîæå íàòðà-
âèòè ñâîþ «áîéîâó êîìàíäó», ÿêó
çâè÷íî íàçèâàþòü ïðèâàòíîþ îõî-
ðîíîþ ³ ÿêî¿ áî¿òüñÿ, íàâ³òü,
ì³ë³ö³ÿ. Òàê³ âèêîðèñòàþòü áóäü-ÿê³
çàñîáè çàðàäè âëàñíèõ ïðèáóòê³â.

13 êâ³òíÿ 2013 ðîêó.
ì. Ñ³ìôåðîïîëü.
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²ß Íàðîäèâñÿ â 1963 ðîö³, ÷ëåí Íàö³î-

íàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè ç
1994 ðîêó, ïîåò, õóäîæíèê, äèçàéíåð,
÷ëåí Ñï³ëêè äèçàéíåð³â Óêðà¿íè ç 2004
ðîêó. Äèïëîìàíò ì³æíàðîäíîãî êîíêóð-
ñó ìîëîäèõ ë³òåðàòîð³â «Ãðàíîñëîâ-94»,
ëàóðåàò ôåñòèâàëþ «Ë³ð» ( 1994), ëàó-
ðåàò âèäàâíèöòâà «Ñìîëîñêèï» (1995),
ëàóðåàò ÷àñîïèñó «Êóð’ºð Êðèâáàñó»
(2007). Àâòîð çá³ðîê ïîåç³¿: «Øëÿõ
äîùó», «Ñåðöå êàìå¿», «Ìàëþâàííÿ Íàð-
ê³ñà». Àâòîð êíèæêè «Ðîìàíòèçì â àð-
õèòåêòóðíîé ñðåäå ßëòû. ßëòèíñêèé

ORIENT». Êàíäèäàò ìèñòåöòâîçíàâñòâà. Âèêîíóþ÷èé îáîâ’ÿçêè äîöåí-
òà êàôåäðè îáðàçîòâîð÷îãî ìèñòåöòâà, ìåòîäèêè âèêëàäàííÿ òà äè-
çàéíó â Êðèìñüêîìó ãóìàí³òàðíîìó óí³âåðñèòåò³ (ì. ßëòà). Ë³òåðà-
òóðíèé ñàì³òíèê. Æèâå ³ ïðàöþº ó ßëò³.

Â³êòîð ÂÈÍÎÃÐÀÄÎÂ
(ì. ßëòà)

Â³ðø³ ç êíèæêè «Ìàëþâàííÿ Íàðê³ñà»

ÑÒÐÓÍÈ

â³îëè öèêàä â³äõîäÿòü ó íåáî ñòðóìêàìè
â äçþð÷àííÿ òå êâîëå
                 âïë³òàþòüñÿ çàïàõè õâî¿
ðîñëèí ³ç ïðèáîþ
                        ³ çàêàì’ÿí³ëèõ â³ãâàì³â
çàñòåëåíèõ ìîõîì îáæèòèõ òàºìíî çèìîþ
äåíü ëþáèòü áàãðÿíå
                       â ïàðàäàõ — áàëàõ ïàäîëèñòó
ÿñêðàâóþ îä³æ ñóñàëüíî ðîçïèñóº ³í³é
òîðêàºòüñÿ â³òðó ëèñòî÷îê ðåáðèñòèé
³ ïàäà ó ñïàäîê — íà äíî ìàòåðèíñüêî¿ ñêðèí³
òàê çàâæäè áóëî
çàæäè —
âñå ïîâòîðåííÿ ïðîñèòü
³ âñ³ì íåîäëþáíà ¿¿ îêñàìèòîâà øê³ðà
ìóñêàòíèìè ñòðóíàìè
       â³÷íà
              ìèëóºòüñÿ îñ³íü
³ ñîíöå âîñòàííº
òîðêàº Ãîìåðîâó
ë³ðó
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CÅÉ ÄÅÍÜ

ïðîñòèé
           öóïê³øèé çà êîòîí
ñòåëèâñÿ â çåëåí³ àçàë³é
                  â ðîòîíä³
çãóùåíèé îçîí
       â³ðø³â íå âèñîõíå ãåðáàð³é
æèòòÿ äðàãëèñòèé
æåëàòèí
â ðóêàõ áåçòÿìíîãî àñêåòà —
ëåòèòü ãîðòàííî
                        ìóåäçèí
íà âèù³ì ñõ³äö³ ì³íàðåòà
ðÿõòèòü â³äá³ëåíèé ïàï³ð
â êíèæêàõ
         ñîðî÷êàõ
                   ìàðèíàðêàõ
íåòåìïåðîâàíèé êëàâ³ð
ëóíîþ â ë³âàä³éñüêèõ àðêàõ
áëàêèòíèé ðîç³ëëºòüñÿ áëèñê
íà ïàëüìè
                çâèâèíè ãë³öèí³é
        ³ ìóäðèé çàâøå
ëàâðà ëèñò —
êèðàñîþ ñð³áëÿñòî-ñèí³é
çèìîþ â’ÿëåí³ ò³ëà
áë³ä³ø³ ïåëþñòîê ìèãäàëþ

çàáóäóòü ò³íü ùî â³äáóëà
çèìè
          áåç æàëþ
ïîòîìëåí³ îðåíäàð³
âåñíè
       ùî öâ³ò íåñå
                        ïî êîëó
òàê âñåñâ³ò ñÿÿâ óãîð³
         ùå äî Ãèðåÿ
³ Ìèêîëè
áëàæåííî äîòîðêíóòü êðèëîì
ñþ çåìëþ ó íåñïèíí³ì ëåò³
³ ä³éñòâî ùî íå â³äáóëî
íà ùàñòÿ âëàñíèêàì á³ëåò³â
îãëÿíóòè
              ³ ï³ä ìîòèâ
ùî íå ïîâòîðèòüñÿ
í³êîëè
áëàãîñëîâèòü ïóò³
              ìîñòè
ÿêèìè éäå âåñíà
                         â³äêîëè
ç ã³ð â³òåð äìå â ñâîþ òðóáó
òà áëþç éîãî
               íåìàº ì³ñöÿ
³ ï’º ìàäåðó ãîëóáó
          ï³ä âå÷³ð
òîíêîðèñèé
ì³ñÿöü.

ÄÈÌ

ïðîïëèâëà íàä âîäîþ ³ ñòåëèòüñÿ äèìîì
òðàâ îñ³íí³õ ïðîðî÷à íåâèäèìà ìàã³ÿ òðàâ
³ øåïî÷å ìåí³ ò³ëüêè òå ùî ÿ çàâøå ðîñòèìó
ò³ëüêè á âèïàâ ñåé ñí³ã
                              ò³ëüêè á ñí³ã ñåé ðîçòàâ
òîé íåïàëåíèé äèì ïòàõà ìàíèòü âåñíîþ
ïðîêèäàºòüñÿ çâ³ð êîëè íèì íàáðÿêàº áàðë³ã
ïåðåäì³ñòÿ â ñí³ãó ðÿáîòèòü áóçèíîþ —
ùî íå âèçáèðàâ êðóê òå ùî â³òåð çáåð³ã
à ã³ðêàâèì — ç âîãíþ îçîë³ë³ ïîïàëåí³ êóïè
ÿáëóíåâîãî ëèñòÿ ñïîâèëè õàòèíó ó ñí³
ïåðåïëèãíè áàãàòòÿ òóëèñÿ äî òåïëî¿ ãðóáè
ñí³ã ðîçòàíå çà ñí³ãîì —
                                      òåïë³ äí³ çàðÿñí³
à â ìàëåíüêèõ î÷àõ çîëîò³þòü ïðèãîäè
êàãàíöÿìè — ïðèêðàñè ³ ñëàâè óñ³õ ïåðåìîã
³ ïîò³øíå õëîï’ÿ ï³äòÿãíóâøè êîëãîòè
ó âåëèêèé ñà÷îê óï³éìàº äèìîê
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ÂÎÄÀ Ó ÄÎËÎÍßÕ

õòîñü òèõî ïëèâå
                    ó íåá³ ÷îâíàìè
ùîäíÿ ïîñèëàþ÷è âåñëàìè â³òåð
³ ÷óòíî õëþïî÷å ïðèáîºì íàä íàìè
òà ï³íèòüñÿ â íàøèõ ò³ëàõ aqva vita
      à õ³ä ¿¿ õâèëü çà÷åðïíåø — íå çóïèíèø
òî — ïðàâäà ùî òèñíå
                                  íåáîì íà ïëå÷³
      ÿê òë³íó âàãà íà çóæèâàí³ ñïèíè
      ÿê ÷àñó çàìîê íåìîæëèâ³ñòþ âòå÷³
      ÿ ñïðàãëî êîâòàþ ñõîëîëîãî ÷àþ
      à í³÷ çóïèíÿº õ³ä ïîãëÿäó áëèñêîì
      ³ ïàì’ÿò³ â³òåð
                         â³êíî â³ä÷èíÿº
      ³ ÿ ïðèãàäàþ çäàëåêà ³ çáëèçüêà
      ÿê æ³íêà ñ³äàº íà øëþáíó
                                        ïîñò³ëü
                   ìîâ êâ³òêà â ñàäó
á³ë³øà çà êàëè
ÿê â ò³ë³ çðîñòàþòüñÿ çëàìàí³ êîñò³
à â ò³ëî çåìë³
                        âáèíòîâóþòü øïàëè
ÿê äîâøàº ò³íü â³ä ìàëåíüêîãî ìèðòó
ëèø ïàëüö³ ïîãàñÿòü
ïîëóì’ÿ ´íîòó
ÿê ðóñëàìè  êðîâ áîæåâ³ëüíà â³ä ñïèðòó
îðãàíîì øóêàº çàáëóêàíó íîòó
ÿê ñí³ã íà êèðç³ íà ïëå÷³ êðèæàí³º
³ çìåðçíå ñîëäàò
                          ùî âèíîøóº êóë³
      à ê³ò â³ä ïðèêðàñ âîëîõàòî ìë³º —
      íàìèñòîì ðàíåò —  ñí³ãóð³ ïîñíóë³
      ÿê æâàâå õëîï÷à
                        ³ç äàëåêîãî ðàíêó
      ³äå ó êàð’ºðè ó ïîøóêàõ ì³ôó
      à â á³ëîìó ïîñòàòü ñòî¿òü íà ´àíêó
      ³ ïàäàº ñîíöå íà á³ëó
      ñòð³õó
      ÿê ñîíöå íàâïðîòè ÿ áà÷èòè â³ëüíèé
      ³ ãîëîñ ïî÷óòè íåðå÷åíèõ
      ðå÷åíü
      â³ä÷óþ êð³çü äóõó ç³íèö³ ³ á³ëüìà
      ïðèñóòí³ñòü Òâîþ
      ó êîæí³é
      ðå÷³
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ÑÅÐÏÅÍÜ
(ê³ëüêà ïîðòðåò³â Íàðê³ñà)

1) ìàïà
ïëà÷ ñí³ãîì áàçèë³ê
                   ñòîðóêèé Ñöåâîëî
õòî â á³é îäíîðóêèì ï³äå ïîñèâ³ëèé
ñòàðåçíà ñèâ³ëà ó ïàðò³¿ ñîëî
äîñï³âóº â³ðíèì
                    õâàëåáíó áàçèëþ
ì³æ Ðèìîì ³ ïîë³ñîì — ñíîì Êîñòÿíòèíà
ïàëàöè ³ ïëàöè ïðîâ³íö³¿ â õëàíí³
ì³æ õâèëÿìè õóí³â ï³ñêîì ñàðàöèí³â
çåìëÿ ùî íà çàõ³ä ï³øëà
íà ñâ³òàíí³
³ ÿ íàõèëèâøèñü äî çãèíó ñêåëåòà
âãëÿäàþñÿ â íå¿ — øóêàþ Íàðê³ñà
³ ìàïà ñóõà ÿê îñòàííÿ ãàëåòà
ÿê â³òåð ïóñòåë³
                         ÿê öåçàðÿ ðèñè
óðàç ðîçãîðòàº ñóâîþ ñóºòè —
ñòàðèé åëë³í³çì äîïèâàº öèêóòó
³ âàæ÷àº íîøà ñêîðáîòíî¿ ï’ºòè
³ âñå òàêè º òè
                        íå ìîæå íå áóòè
òåáå ùî ó ÷àñ çàäèâèâñÿ ïèëüí³øå
çà ò³íü ùî âäèâëÿºòüñÿ çàâæäè ó òåáå
âèñòóêóº â ò³ë³ ïîðîæíÿâó í³øó
äëÿ âñ³õ ñâî¿õ êâ³ò³â
             ³ ïëþùîâèõ ñòåáåë
à ìàïà — óðèâîê íåçíàíîãî ïëàíó
³ â ìàï³ çàï’ÿñòÿ ìå÷³ âàñèë³ñê³â
òå ñîëî çâó÷èòü çâ³äóñ³ëü
ïî òàëàíó
        â³äêðèþòüñÿ äâåð³
                      áëèùàòèìóòü áëèçüêî
äîçð³ë³ íåâîë³ ³ â òà¿íàõ ëîæ³
äå òë³þòü ìîâ÷àííÿì ñòàð³ ìàíóñêðèïòè
³ ñòîãíå ìåòàë ùî òàâðóºòüñÿ â ãðîø³
à äâåð³ â³ä÷èíåí³ — äâåð³ â³äêðèâ òè

2) øåïîò³ííÿ äçåðêàë
íå äèâèñÿ ó ñð³áíå ëþñòðî — ðîçäèâèñÿ ì³íëèâó âîäó
äå ñëèìàê íå â³ä÷óº áðîäó ó ñîëîäê³é ï³òüì³ ïåëþñòîê
â³ä÷èíèâøè çåëåí³ äâåð³ êð³çü ëàòàòòÿ ï³ä ëåìåíò ðÿñêè
ìîæíà áà÷èòè â åð³ íîâ³é
                                             ïåðñîíàæ³ ñòàðî¿ êàçêè
òà ïèòàþ÷è äå ÿ äå ÿ  ëèø ïîáà÷èø ïîâåðõí³ øòàìè
³ ïî÷óºòüñÿ — äå òè Àäàìå òî é çáàãíåø — òè êàâàëîê ãëåþ
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íå îïàëåíèé íå ïîëèòèé ³ ï³äêèíóòèé òàê âèñîêî
ùî õîò³â ãîëîñèòü ïðîðîêîì àëå ìàâ ëèøå ÷àñ ëåò³òè

3) ðîçìîâà ç ïîåòîì
ðîçìîâà ç ïîåòîì ïðèºìíà
òà âàäà
        áóâàº îäíà —
                       â³í ñëóõàº á³ëüøå ñåáå
³ äî äíà
òà â ò³ì éîãî âåëè÷ é ïîñàäà
³ ñå íå íàïðóæóº òàê ÿê ï³ñíå
òàêå íå ïðîñòå â ö³é êðà¿í³
ìîâ êàðà
òâîº ñï³ëêóâàííÿ ç ëþäüìè çà áþðî —
ðîçìîâà ç êîòàìè ùî ñèð âåñü ç áàçàðó
ñòÿãíóëè é ïî¿ëè
                            íå ïèøåø ïåðîì
ñåðäå÷íå ïîÿñíåííÿ äîáð³é ôåì³í³
ùî âòÿëà áåç íàì³ð³â ä³ëî äóðíå
³ ÿê ï³ä³ðâàâñÿ íà âåðåñêó ì³í³
à òàêîæ  êîëè ³íòåëåêòîì æáóðíå

çàêðèòè ïîò³ê ùî òå÷å ç  êîìàíäîðà
ÿêèé ÷åðâîí³º íåíà÷å ìàÿê
³ òðåáà ä³ñòàòè äëÿ ïðîìåí³â øîðè
â ðîçìîâ³ ç ïîåòîì —
                   óñå öå íå òàê
â³í í³æíèé
³ ëþáèòü ùîá ñëóõàëè ïèëüíî
äîâîäèòüñÿ ÷åìíî âñëóõàòèñÿ â òå
êàâàëêè ³ç òåêñò³â çãàäàòü íåïîìèëüíî
³ ì³ñöå â ³êîíàõ éîãî çîëîòå
ùî ñòâîðåí³ íèì
                     ³ â éîãî ³ïîñòàñ³
äå â³í â ïîâíîò³ íà áëàêèòí³ì êîí³
ñå ëåãøå í³æ â³ðèòü
                        â ìèñòåöüê³ì åêñòàç³
ùî çàðàç ïîåç³ÿ — âñå ùî íà äí³
à òàêîæ ïåðåë³ê ³ìåí ³íîçåìíèõ
äå âóëèö³ ð³êè ì³ñòà îñòðîâè
êàâ’ÿðí³ õàð÷åâí³ ïðîíîíñîì ï³ñåííèì
óòâîðþþòü ñïðàâä³ õóäîæí³ õîäè

 — íå ðèìñüê³ ðåôëåêñ³¿ â òåáå ì³é äðóæå
íàðóãà — ïîåç³é íåçì³ííà äóøà
³ ðÿñêà óêðèº òåáå à íå ðóæ³
ÿê êàæåø òè — øòàìè
                            ñõîâàº ³ðæà
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ÿê ìèñëèø òè
                  àäæå ïîåòè — íå øòàìè
ïîåò ñå ïàòðèö³é õòî êøàòð³é õòî æðåöü
â³í âçÿâñÿ ïèñàòè ùî âèéøëî âóñòàìè
áî ñïðàâæí³é ïîåò íå ìàðíóº ñèðåöü
äóìîê ùî ðèáèíàìè â àòð³óì ìîçêó
âïëèâàþòü ç îçåð ï³äíåáåññÿ ùîäíÿ
 — äî ðå÷³ Íàðê³ñå çåìëÿ íà÷å ïëîñêà
ïî¿äåø â ïðîâ³íö³þ — ñïðàâà áðóäíà
õòîñü äóæå óâàæíî äèâèòüñÿ çâåðõó
øóêàº òåáå í³áè âîäèòü ïåðñòîì
ïî ìàï³ ìàáóòü îë³ìï³éö³
áîþñü çàïðîñâ³òèø íàñ
ìîâèâ Íåðîí

4) íà ïåðîí³
ÿê øâèäêî äîá³ãàþòü äí³ —
ïîë³ò ïåðíàòî¿ ñòð³ëè
â ÿêóñü îäíó íåçì³ííó ö³ëü
ñë³äè ï³ñêàìè çàìåëè
ìîâ ñëóãè îï³ñëÿ ãîñòåé
â ë³âðåÿõ âè ÷è¿õ â³òðè
ï³ñêîì çàâ³ÿíèé àñôàëüò
³ ó ïðîçîðîñò³ â³òðèí
êð³çü ïàëü÷èê³â ìàëèõ ñë³äè
çåðíèí ï³ñêó ì³íëèâèé ëèñê
ÿê øâèäêî äîá³ãàþòü äí³
íà ïîòÿã
               ³ ÿêèé òóò çèñê
ñêàçàòü ì³çåðíåº — êîëèñü
ó â³êíàõ çàïàëèòü ñîíöÿ —
àáè íàä³¿ òà âèäí³ø
òà ìè íå çíàºìî ê³íöÿ
ö³º¿ ïîäîðîæ³ âíèç
³ âàì â îñòàííþ ìèòü ðîçäàòü
ñåáå ÷àñòèíàìè — ùàñòè
ñîá³ ëèøèâøè áëàãîäàòü

5) ç  ïðîâ³íö³¿
ì³é áðàòå Íåðîíå æóðíàëè é ãàçåòè
òàê äîâãî ³äóòü äî ïîíò³éñüêèõ ïðîâ³íö³é
òóò âñ³ âæå ÷èòàþòü òâî¿ òð³îëåòè
â³ä ïàð³ÿ ãðåêà äî ñê³ôñüêîãî ïðèíöà

òóò ïðàâäà çíåâàæåíî ðèìñüê³ çàêîíè
áî äóìàþòü âñ³ ùî ÷àñè Â³çàíò³¿
³ ñêóò³ ãîðàìè òâî¿ ëåã³îíè
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æèâóòü íà ôàçåíäàõ
                                    ÿê âñ³ áàãàò³þòü
òóò äèê³ æèâóòü ùî áëóêàëè ñòåïàìè
â íèõ çàâæäè º ê³ííà ³ äóæà ï³äïèñêà
çäàëåêà ïðèõîäèòü
                              çíàìåíà ç õâîñòàìè
äàðóé ìåí³ òâîðè ñâî¿ (òóò ïî ñïèñêó)

ÿêîñü ²ô³ãåí³ÿ äçâîíèòü — ðàí³øå
ÿ äóìàâ òî êë³ìàò âàæêèé ³ ùî ãëþ÷ó
òóò äèâíà çåìëÿ íà÷å òîðáà ÷è í³øà
çáèðàº òîëîêó
                       çà Ðèìîì ÿ ñêó÷èâ
ì³é áðàòå Íåðîíå ÿ ñòàíó ðóäîþ
ùî âàæêî êîïàºòüñÿ é òðåáà øóêàòè
ÿê âàðâàðè ÿ çàðîñòàâ áîðîäîþ
òàê âàæêî ñåáå ó ñîá³ äîáóâàòè

ÿ äóìàâ — äîáóäó
³ âñå æ íà Ñ³ç³ôà
áóâ ñõîæèé êîëè á íå çáàãíóâ ÿ —
â ñîá³ — ÿ íåâ³ëüíèê äâàíàäöÿòà öèôðà
³ çàâøå îäèíàäöÿòü ñòàðøèõ ïàíóþòü

òåíä³òíîþ áóëà ìîÿ äîáðî÷èíí³ñòü
äî òîãî æ  íå ¿â ÿ áîá³â Ï³ôàãîðà
³ ìîæå òîìó ÿ äëÿ Ðèìó ïðè÷èííèé
à ìîæå òîìó ùî ³ìïåð³ÿ õâîðà

6) áàçèëåâñ
à ï³ñíÿ çâó÷èòü — ïîõâàëà âàñèë³ñêó
â³òàëüí³ ñëîâà — ó â³íîê áàçèëåâñó
³ ñõèëüíèì äî çáðî¿
                              â³éñüêîâîãî ëèñêó
áåçðóêèé Ñöåâîëî âèáëèñêóº ëåçîì

òà øèðèòüñÿ ðóõ ³ç äàëåêèõ ïðîâ³íö³é
³ òðóáè çâó÷àòü ï³ä ç³ðíèöÿìè ãðîìó
³ á³ë³ ñêóëüïòóðè íà ïëîùàõ ñòîëèö³
ï³øëè äî ïîðîìó
                       â îá³éìè Õàðîíà
çäðèãàëèñÿ êîí³ ðåâ³ëè ñèâ³ëè
ðàáè êàì’ÿí³ëè â³ä íàäëèøêó âîë³
³ ñëüîçè ³ç í³ø ïàíòåîíó áåçñèë³
òåêëè ³ áëèùàëè êðèñòàëàìè ñîë³
êîëè çàãîð³ëèñü æèâ³ îáåë³ñêè
³ ñòð³ëè â äèìó êð³çü ò³ëà ïðîë³òàëè
³ òë³ëè ò³ëà àæ áë³ä³ îäàë³ñêè
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çàñêèãëèëè ñõîâàí³ â ÷îðí³ âóàë³

— ÿê äîâãî ãîðÿòü ïðîñâ³òÿíè
áóðøòèíîì
          çîðÿ âñå íàä íèìè
                             Íàðê³ñà ÿ áà÷ó
â³äíèí³ Íåðîí ïîñòàº Êîñòÿíòèíîì
ì³é Ðèìå — ãîðè
ÿ ñõâèëüîâàíèé ïëà÷ó

³ òüìÿíèé Íåðîí íàïèñàâ íà ïàïåð³
íà ìàðìóð³ çîëîò³ íà òåðàêîò³
íà  ñòÿãàõ êîãîðò ³ íà êîæí³é ãàëåð³
³ íà îáëàäóíêàõ íà òë³í³ ³ ïëîò³

7) ï³ä ç³ðêîþ
çàøàð³âñÿ òþëüïàíîì
                         æèâèé ñìîëîñêèï
³ â³äêðèëèñÿ âåíè
                    ñòð³ëîþ ïîãàíñüêîþ
òà ñëîâà äîçð³âàëè ïîñ³ÿí³ âãëèá
³ îëèâàìè âïàëè â ñàäó
Ãåòñèìàíñüêîìó

çàâèñàâ ñï³ëî âèøíåþ
                       ñòåáëàìè í³ã
ï³äïèðàþ÷è íåáî
                 ìîâ êàì³íü âñåëåíñüêî¿
³ êîòèëàñÿ êðîâ äî î÷åé äîêè çì³ã
ðîçäèâëÿòèñü ïðîì³ííÿ çîð³
Â³ôëåºìñüêî¿

ïîìèðàâ ÿê óñ³ —
               ó ñí³ãàõ ïëàùàíèöü
íå ïå÷åðàìè â’ÿçàíèé â’ÿëèâñÿ Ëàçàðåì —
â³ä îòðóòè ìåòàëó —
                       ï’ÿíèöåþ íèöü
ïîêèäàþ÷è ãîëîâó ç ïîãëÿäîì â Íàìçàðåò

äîçð³âàâ
            äîñëóõàâñÿ
                   äî ñòóêó â ïåðñàõ
³ ïðîñ³ÿíèì çåðíÿì ïîêèíóâ ïîëîâó
áî ñòàð³â ó çàñëàíí³ à âñå ïîâ³äàâ
ïðî â³äâ³÷íå òâîð³ííÿ
³ âò³ëåíå Ñëîâî
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8) ñüîãîäí³ ³ çàâòðà
 (ç íîòàòê³â Íàðê³ñà)

çàâòðà ñåðïåíü
                     ³ äóº ì³ñòðàëü
íåáî ãàñíå ó áðèæàõ âîäè
Òè íå çàéäîþ – â³òðîì çàéäè
àëå Òè íå ïðèõîäèø
íà æàëü
çàâòðà — äîù
áî ñåé â³òåð — âàðÿã
çàâòðà áóäóòü ëþáèòè çà òå
à íå âñóïåðå÷ — ï³íà ðîñòå
ó ãëèáîêèõ
                     ìàëåíüêèõ ìîðÿõ
çàâòðà ïëåñíå äîëîíÿìè Ñïàñ
³ âïàäóòü ÿáëóíåâ³ ïëîäè
³ ó íåá³ ñïëèâóòü ³ç âîäè
¿õ ò³ëà
íå òîðêàþ÷è íàñ
çàâòðà ñïðàãëèé
                   â îá³éìàõ äîëîíü
çëîâèòü ïîãëÿäè ñèí³õ îðë³â
çàâòðà êðàìàð³ ³ êîðîë³
äàðóâàòèìóòü â³ðíèì
ïîëîí
çàâòðà áóäå
     òà ïàì’ÿòü ìàëà
ïðèãàäàòè ùî çàâòðà áóëî
òàê ëèø ñ³ê ó ìóñêàòíå ñòåáëî
ïðîñèòü ë³òî íóæäåííà çåìëÿ
çàâòðà ñåðïåíü
                     ³ â ñåðïåíü ³òè —
ïåðåéòè ÷åðåç ìèòíó ìåæó
ÿ ïðèñóòí³ñòü Òâîþ
                    ñòåðåæó —
Òè ñüîãîäí³ äî ìåíå
ïðèéäè
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íåîçîðà çåìëÿ —
                           ò³ëüêè á³ëî¿ âîâíè êëóáîê
õèæî ãîðè ïîâçóòü
³ íàïíóëèñü êîøëàòî õðåáòàìè
î ñïîêóñî äëÿ ïîñòð³ëó —
            ãîñòðè õîëîäíó ñòð³ëó
ùî ç³ãð³ºòüñÿ ò³ëîì
                      ³  ñòàíå áàãàòòÿì áàãðÿíèì
êðèëüìè òèõî âïàäóòü
íà âóñòà
            ³ íà êîì³ð ïàëüòà
á³ëîðóí³ ñí³æèíè — ïîñëàíö³ âîñêðåñëî¿ õó´è
ìè íà ïîñòð³ë ñòð³ëè — ãîñòðîëèêà ñòð³ëà
ïðîë³òàº êð³çü ðóíà ³ á³ëå ìîâ÷àííÿ àíòðàêòó
â³òðîì ñòð³ëè ëåòÿòü
                       òåðïíå õóòðîì ºñòâî ¿æàêà
³ íå çíàþ ìåí³ öå — áîëèòü —
                                 ìîæå  ñîëîäêî ñíèòüñÿ —
ï’º íåêòàðó  êîâòîê
                      â õðèçàíòåì³ çàìåðçëà áäæîëà
êðàïíå ìåäîì íà ë³ä ¿¿ ò³ëà áóðøòèíîâèé ñïîãàä
ïåðåéòè òó ïóñòåëþ
          ÷åðâîíî íàïîâíèòü ñë³äè
äî÷åêàòèñÿ —
                        ãîðè —
                                  ëÿãàþòü ï³ä íîãè êîòàìè
ñòàòè á³ëüøèì çà âæå íåðîçïëóòíèé êëóáîê
àëå ïîãëÿäîì ñòð³ë â ñïèíó ëó÷íèöÿ õîëîäíî ãëÿíå
ùî ç³ãð³º ¿¿
           ³ ðîçòîïèòü  áóðóëü ñàãàéäàê
ëèø  òðîÿíäîâèé ñí³ã õàé õîâàº ¿é ñòåáëàìè â³ñòðÿ
ùîá íåáëèçüêî áóëà
                          íåâ³äáóëà öÿ á³ëà îðäà
ÿê äî íå¿ òîðêíóòèñÿ —
ÿ ³ íå ñí³ã
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Âàëåð³é ÁÀÑÈÐÎÂ
(ì. Ñ³ìôåðîïîëü)

ÇÀÌ²ÑÒÜ ÏÅÐÅÄÌÎÂÈ

Äàëåêî çà ï³âí³÷ çà â³êíîì òàíöþº
çàñí³æåíèé ë³õòàð. Â öüîìó ñâ³ò³ ëèø
â³í ³ õóðòîâèíà. Òà ÿ — ìèìîâ³ëü-
íèé ñâ³äîê òîãî, ùî â³äáóâàºòüñÿ.

Õòîñü íåãîäó í³áè íàïðîðî÷èâ.
Ãîðîáö³ óãîìîíèëèñü ðàíî.
ß íå ñïàâ, âäèâëÿâñÿ äî ï³âíî÷³
Ó êðèìñüêèé òàíåöü

äèêîãî áóðàíó.

Ñê³ëüêè ñåáå ïàì’ÿòàþ, — óíèêàâ
òðèâàëîãî ñï³ëêóâàííÿ ç ëþäüìè. ×è
òîìó, ùî ïåðø³ êðîêè ÿ ðîáèâ â îòî-
÷åíí³ äîðîñëèõ, ïðèíèæåíèõ ³ ðîç÷àâ-

ëåíèõ ðåïðåñèâíîþ ìàøèíîþ, ÷è çîâñ³ì ç ³íøî¿ ïðè÷èíè: êîëèñêîâ³ ï³ñí³
ï³âí³÷íèõ â³òð³â ³ ïîíèí³ ëóíàþòü â ìåí³.

Òà é ùî ìîãëè ðîçïîâ³ñòè ìåí³ ëþäè òîä³ ³ çàðàç?
Âèìîñòèâøè óÿâíó äîðîãó áëàãîïîëó÷÷ÿ ç îáìàíó òà çðàäè, ëþäè ìîðàëüíî

³ ô³çè÷íî â óñ³ ÷àñè çíèùóâàëè ïîä³áíèõ äî ñåáå. Öèì âîíè çàéìàþòüñÿ ³ â
ì³é ñóïåðå÷ëèâèé ÷àñ.

×îãî íàâ÷àòèñÿ â íèõ? Ëèöåì³ðñòâà é æîðñòîêîñò³?
Ìî¿ äðóç³ — öå ìî¿ äóìêè, ïàï³ð ³ ïåðî. Íàéùèð³ø³ ³ áåçêîìïðîì³ñí³

äðóç³. Äî òàêîãî âèñíîâêó ÿ ïðèéøîâ äàâíî. ² êîëè íàñòàº íåîáõ³äí³ñòü ñï³ëêó-
âàííÿ — íà ïàïåð³ ç’ÿâëÿþòüñÿ ðÿäêè.

Äîëÿ ïîñâÿòèëà ìåíå â ñàí Ëþäèíè, êîòðà ïèøå, ùå â ðàííüîìó äèòèíñòâ³.
² âîíà, äîëÿ, îáá³ãàº ìåíå é ïîíèí³. Âîíà áóëà ïðèõèëüíîþ äî ìåíå, êîëè
áàòüêàì âäàëîñÿ âèáðàòèñÿ ç øòîâõàíèíè íàêëåï³â-äîíîñ³â ³ çàãóáèòèñÿ íà
Óðàë³, äå ÿ é íàðîäèâñÿ; êîëè ìîÿ ìàòè, çàëèøèâøèñü áåç ÷îëîâ³êà, ç ìàëåíü-
êîþ äèòèíîþ íà ðóêàõ. Íå çëàìàëàñü, à áàãàòî ðîê³â, íà øêîäó ñâîºìó çäî-
ðîâ³, òÿãëà íà ñîá³ âåñü òÿãàð æèòåéñüêèõ íåçãîä; êîëè â øêîë³, âèñëóõàâøè
ïîðàäó êëàñíîãî êåð³âíèêà 11-ãî «á» ²äè ²ëë³âíè ïîì³íÿòè òþðêñüêå «ïî-
áàòüêîâ³» íà áóäü-ÿêå ñëîâ’ÿíñüêå «çàäëÿ ñâîãî ìàéáóòíüîãî», çàïåðå÷ëèâî
ïîõèòàâ ãîëîâîþ: «Â³ä ñâîº¿ íàö³îíàëüíîñò³ íå â³äðå÷óñü...»; êîëè ÿêèéñü
Íàçàðåíêî ç ïàðòíîìåíêëàòóðè íà ñóä³, ùî ðîçãëÿäàâ ì³é ïîçîâ ï³ñëÿ ñâ³ä÷åíü,
ðîçãóáèâñÿ: «Òàê, ÿ íàçèâàâ Áàñèðîâà óêðà¿íñüêèì áóðæóàçíèì íàö³îíàë³-
ñòîì ³ ðóõ³âöåì çà éîãî àíòèêîìóí³ñòè÷í³ ïîãëÿäè... Õòî æ çíàâ, ùî â³í
òàòàðèí... Àëå òîä³ íå ÿ âèíåí, à â³í.... Çà ùî ìåíå îñóäæóâàòè?..» — ÿ
ïåðåêîíàâñÿ: ìàøèíà òîòàë³òàðèçìó, áîðÿ÷èñü ç ³íàêîäóìñòâîì, çàâæäè ï³äæèâ-
ëþâàëàñü ï³äëèìè ³íñèíóàö³ÿìè, íîñ³¿ ÿêèõ ðîçìíîæóþòüñÿ íåéìîâ³ðíî øâèä-
êî; êîëè, ïåðåñë³äóâàíèé êîìóíîàïàðàòíèêàìè Êóïðàòèì, Àðõèïîâîþ, Ðîç-
äîáóäüêîì, Ãðÿíê³íîþ, ²âàíîâèì, Êîâàëü÷óêîì òà ïîä³áíèìè äî íèõ, çàëè-
øèâñÿ áåç çàñîá³â äî ³ñíóâàííÿ ³ â ïîøóêàõ ðîáîòè çìóøåíèé áóâ ïåðå¿õàòè â
³íøå ì³ñòî; êîëè çíèùóâàëèñü ãàçåòè ç ìî¿ìè çàêëèêàìè äî ëþäåé ïðî ìî-
ðàëüíó ï³äòðèìêó...

ÊÐÈÌ 3.2013



161

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

Ï
Î

Å
Ç
²ß

Âåðåñíåâèé áëþç

Óïåðòîñò³ ìåí³ íå ïîçè÷àòè,
Øòîðìè íåìèëîñò³ ìåíå íå ðàç ãîéäàëè,
Ìîãëè á ³ ñóää³, ìàáóòü, ðîçêàçàòè
Çà ùî ìåíå ìàðêñèñòè ðîçïèíàëè.

Êîëèøí³ áîë³ â ñåðö³ ùå áîëÿòü:
Íåïðàâäîþ íàñ äîâãî ìîðäóâàëè!
Òîé ÷àñ óæå íå âåðíåòüñÿ íàçàä,
Òà æàëü, ùî ñóää³ çëîá³ ïîòóðàëè...

ß íå çíàéøîâ ³ íå çíàõîäèâ ùèðîãî ñï³â÷óòòÿ â ëþäåé, õî÷ çàâæäè áåçêî-
ðèñëèâî íàìàãàâñÿ ðîçâ’ÿçàòè ¿õí³ ïðîáëåìè. Çà ùî æ ìåí³ ¿õ ïîâàæàòè?

Óñå øèðøàº ñìóãà â³ä÷óæåííÿ ïîì³æ ìíîþ ³ ëþäüìè. Óñå ð³äøå
ìåí³ õî÷åòüñÿ ñï³ëêóâàòèñÿ ç íèìè:

Äóøà ìîÿ áîðîòèñü íå ñòîìèëàñü,
Òà ñâ³òó á³ëüøå í³÷îãî ñêàçàòü.
Êîëè á æèòòÿ ñïî÷àòêó ïîâòîðèëîñü, —
Òî â÷èâñÿ á ÿ ìàéñòåðíîñò³ ìîâ÷àòü.

ß ðîçòðà÷óâàâ ñåáå ó ñóïåðå÷êàõ ³ç ñèëüíèìè ñâ³òó öüîãî íà ì³òèíãàõ
³ â êàá³íåòàõ. Öåé ÷àñ âòðà÷åíî íàçàâæäè ³ éîãî í³÷èì íå çàïîâíèòè. À
æàëü...

«×è ïðîçð³ííÿ ìîÿ ñïîâ³äü?» — çàïèòóþ ñåáå. ², íå âàãàþ÷èñü, â³äïî-
â³äàþ: «Òàê!». Äî öüîãî ÿ äîâãî íå áóâ ãîòîâèé. ² ùàñëèâèé, ùî êð³çü
ëàá³ðèíòè ñóìí³â³â çóì³â ä³ñòàòèñü äî ïîðîãà Îíîâëåííÿ. Ùàñëèâèé, ùî
ä³ñòàâñÿ. Òîìó ùî áóâ îäèí.

Êîìó æ âñå-òàêè àäðåñîâàí³ ö³ òà ³íø³ ìî¿ ðÿäêè, ÿêùî ÿ íåäîâ³ðëèâî
ñòàâëþñÿ äî homo sapiens? Óñå-òàêè äî íèõ...

Àäæå ùî ìîæå áóòè òðèâîæí³øèì â³ä ñàìîòíîñò³?
...×àñîì ìåíå ïðèãí³÷óº ïåðåä÷óòòÿ ñïóñòîøåííÿ. Ó òàê³ õâèëèíè ÿ áîþ-

ñÿ ç³çíàòèñü ñîá³ â òîìó, ùî äóæå äîâãî éøîâ äî ðîçóì³ííÿ ñâîº¿ ñóò³, àëå,
óñâ³äîìèâøè öå, çëÿêàíî çóïèíèâñÿ íà ïîðîç³ Ìèòòºâîñò³, çà ÿêîþ, ÿ çíàþ,
ìåí³ âæå í³êîëè íå ïîãàìóâàòè ñïðàãó íåçàòðåáóâàíî¿ ëþáîâ³ äî ëþäåé...

Âàëåð³é Áàñèðîâ

* * *

Áëèçüêèì íà ðàä³ñòü à ÷è íà á³äó
Ïîáà÷èâ ùàñòÿ ÿ ñâîþ çâ³çäó.

² íà ñòåæêàõ ñâî¿õ ã³ðêèõ ðîê³â
Çà íåþ äî ñÿéíèõ âåðøèí ïîáð³â.

Òà ç³ðêè ñë³ä ìîº¿ çãàñ â ³ìë³,
ßê ò³ëüêè ÿ ïðèéøîâ

äî ð³äíî¿ çåìë³.

Êîëè îáìîâ íàìàðíèõ ñòàíóâ äèì, —
Àæ íå ïîâ³ðèâ, ùî âåðíóâñÿ â Êðèì.

Ïåðåêëàâ ç ðîñ³éñüêî¿ Ä. Êîíîíåíêî
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* * *

Øóìèòü ³ ï³íèòüñÿ Ñàëãèð
â ìåðåæêàõ ï³íè ãîðäîâèòî —
éîìó á ñïî÷èòè ñåðåä ã³ð,
à â³í, ÿê ÿ, ñï³øèòü ó ë³òî.

Çà  ë³òîì — â³÷íîñò³ ìîñòè.
Ïî íèõ ³òèìó áåç ïå÷àë³ —
ëèø íå æóðèñü çà ìíîþ òè
ï³ä ñèðîòëèâèé ñòîã³í ÷àéîê.

* * *

Õàé ïîëóäåíü ñõîâàº â ïîë³,
â áåçìåæí³ì ïîë³ íà ðîçäîë³
ìîþ ëþáîâ ç íàä³é ³ áîëþ
³ íàçàâæäè çàëèøèòü òóò.

Êîëè êîõàòè ïåðåñòàíó —
òåáå êîõàòè ïåðåñòàíó, —
ÿê â³ä³éäó, â ³ìë³ ðîçòàíó,
â ïîëÿõ êâ³òêàìè çàöâ³òó.

* * *

Ðàíîê çàáëóêàâ ó ñíàõ.
Ïðèñìåðê çàõîâàâñÿ â òóìàí³.
Òèõî òàê, ùî íàâ³òü ñòðàõ
Ç ñàìîòîþ â ãîðè ìàíÿòü.

Òà øêîäóþ, ùî òîá³
Òóò ç³ ìíîþ íå õîäèëîñü.
ß íåñó êîõàííÿ é á³ëü,
Òàê çàáàãëîñü, áà÷, ñóäüá³,

â íåáî ñèíº.

* * *

Âåðíóâñÿ ÿ ç äàëåêèõ çâ³äóñþä —
Ãàäàâ, íóäüãó ó ìàíäðàõ ïîðîçâ³þ.
Ìîâ÷àííÿ êâ³òêè êîæíî¿ îòóò
ß ëåãêî, ÿê ëþäèíó, ðîçóì³þ..

Íà áàòüê³âùèíó ÿ âåðíóâñü ñâîþ —
Äóøà êîõàíà äóøó áàëüçàìóº:
ß âîäó ñïðàãëî
                     ³ç äæåðåëüöÿ ï’þ. —
Ðîçëóêè á³ëü í³ÿê íå ïîòàìóþ.

Ñîëî ñîëîâ’ÿ

Åøðåôó Øåì’¿-çàäå

1.

Äîâã³ ÿçèêè ìèíóùî¿ çèìè
çëÿêàëè òåíä³òí³ êâ³òè,
êîòð³ íåîáà÷íî ç’ÿâèëèñü
                       ³ çíîâó çíèêëè.
Çàïàíóâàëà òðèâîæíà òèøà.
¯¿ îäíîìàí³òíå ìîâ÷àííÿ
ïîðóøèëè îä÷àéäóøí³ ïðîë³ñêè.
Âîíè ïðîêëþíóëèñÿ âîäíî÷àñ.
² ðàçîì ðîçêðèëè ñâî¿ ñâ³òë³ äóø³
Íàçóñòð÷ âèñòðàæäàíîìó çåìëåþ òåïëó.

Ïåðåêëàâ ç ðîñ³éñüêî¿ Â. Ëàòàíñüêèé

Ïåðåêëàâ ç ðîñ³éñüêî¿ Ä. Êîíîíåíêî

ÊÐÈÌ 3.2013
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2.

Ìèíóëî íåìàëî ùå äí³â,
ïîêè ñîíÿ÷íå ïðîì³ííÿ
íå íàâåëî ëàä íà ãàëÿâèí³.
Êðèãà,
â÷åïèâøèñü ïîäåêóäè çà êóïèíè
ïîæóõëî¿ òðàâè,
Ñò³êàþ÷è âîäîþ,
âñå òîíøàëà
³ äîâãî íå ï³ääàâàëàñÿ íà ¿õíº óìîâëÿííÿ.
Òîä³ âîíî ðîçòîïèëî ¿¿.
² ëèø âîëîã³ ñë³äè
íàãàäóâàëè ðàä³ñíîìó êâ³òíþ
ïðî ³íø³ ÷àñè.
Àëå é âîíè íåçàáàðîì çíèêëè.

3.

² çãîäîì áë³äå íåáî ïîòåìí³ëî,
âðàæàþ÷è ñâîºþ ãëèáèíîþ,
Ïîñòðóíê³øàëè áåðåçè,
ïîêðèëèñÿ ðîçê³øíîþ çåëåííþ,
ï³ä³áðàëè âñ³ëÿê³ ñåðåæêè
                               ç êðàïåëüêàìè ðîñè.
Çàäèâèâñÿ íà íèõ ñîëîâåé.
Çàãëèáèâñÿ â ñåáå,

çãîðáèâñÿ.
² ðîçëèëèñü ðîê³òëèâ³ çâóêè ïåðøî¿ ñòðîôè
äèâíî¿ ï³ñí³.
Íà ãàëÿâèíó ïîâåðíóëîñü æèòòÿ.

4.

Í³÷.
Òà ñîëî ñîëîâ’ÿ íå ñòèõàº.
Â³í óïåâíåíî âåäå ñâîþ ïàðò³þ.
² âñå äîâêîëî çàìîâêàº,
Ï³äêîðåíå ÷àðàì ï³ñí³.
Ïðî ùî âîíà,
öÿ âåñíÿíà ï³ñíÿ,
ùî ñòðóìåí³º â³ëüíî
³ ðîçêóòî â äí³ íàøèõ ñïîä³âàíü?
Ïðî ùî õî÷å ðîçïîâ³ñòè òàëàíîâèòèé ñï³âåöü,
ñïë³òàþ÷è ³ç òüîõêàííÿ
                           òà äçâ³íêèõ ïåðåëèâ³â
êàðòèíó îíîâëåííÿ?
Ïðî ìèíóëå ÷è ïðî ìàéáóòíº?

ÊÐÈÌ 3.2013
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5.

À ï³ñíÿ ñïîâíåíà íîâèì çì³ñòîì
ñì³ëèâèõ ïåðåä÷óâàíü.
Ùî öå?
Ïåðåäáà÷åííÿ ïòàõà,
à ÷è îçàð³ííÿ ëþäñüêî¿ ã³äíîñò³,
ïðèõîâàíî¿
³ çíóäüãîâàíî¿ á³ëèì ñâ³òîì áîçíà â ÿêèõ òàéíèêàõ
³ ðîçáóäæåíî¿ ò³ëüêè òåïåð çàäóøåâíèì ãîëîñîì.
Çá³ã îáñòàâèí?
Íàïåâíî.
Ñîëîâåé í³êîëè íå áóâ â³ùèì ïòàõîì
À æàëü.

6.

Øåëåñò ëèñòÿ
òèøà äîáóâàº áîÿçêî,
                           ñîðîìëèâî.
Òà âîíî é çðîçóì³ëî:
Í³õòî íå ðèçèêóº çìàãàòèñÿ ç ãåí³ºì,
à îò ï³äëàøòîâóâàòèñü — áóäü ëàñêà.
Àëå é öå íå âäàºòüñÿ.
Ñîëîâåé ñï³âàº òàêó ñêëàäíó ï³ñíþ,
ùî âñå äîâêîëî í³ì³º.
² çíîâ îáñ³äàþòü ïèòàííÿ.
Òà êâàïëÿòüñÿ ìàðíî.

7

Ñâ³òàâîê çëèçàâ
îä÷àéäóøí³ çîð³.
² çàãîëîñèëà,
               îïàìÿòàâøèñü,
ë³ñîâà íå÷èñòü.
² ñêëåïèâ ñîëîâåé î÷³.
Òà íå íàäîâãî.
Êîðîòêèì áóâ éîãî ñîí.
Ó ñóòí³êàõ çíîâó çìóñèòü ñëóõàòè ñåáå
³ ì³ðêóâàòè-äóìàòè.

Ïåðåêëàâ ç ðîñ³éñüêî¿ Ä. Êîíîíåíêî

ÊÐÈÌ 3.2013
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* * *

ß ïàìÿòàþ, ÿê êîëèñü áóâàëî,
Òÿãëèñÿ íóäíî íåïðèâ³òí³ äí³,
Êîëè ÷èòàòü êàçêè òè ñèë íå ìàëà
² íà ëó÷èíàõ òàíóëè âîãí³.

² òè ìîâ÷àëà, íå çðîíèâøè é ñëîâà,
Â î÷³êóâàíí³ äèâà â ï³çí³é ÷àñ,
Ùî ÷àð³âíèê, íåõàé ³ âèïàäêîâî,
Ïîñòóêà òèõî ó â³êíî äî íàñ.

ß òàê ïîâ³ðèâ ÿêîñü ó òå äèâî,
Ùî â òèø³ àæ ïðèâèä³ëîñü í³÷í³é:
Óâåñü ïðèìåðçëèé ³ â³ä ñí³ãó ñèâèé
Äîäîìó áàòüêî ïîâåðíóâñÿ ì³é.

Ñêðàº÷êó á³ëÿ ìåíå ñ³â íà ë³æêó,
ßêèéñü áàéäóæèé ³ íåìîâ íå ì³é.
À íà ñâ³òàíêó çíèêíóâ ÿêîñü íèøêîì
É ç òîáîþ çíîâ ëèøèëèñü ìè ñàì³...

Äàâíî âæå ÿ ÷àð³âíèêàì íå â³ðþ,
Òà ñò³ëüêè ñìóòêó â ïîãëÿä³ òâî¿ì,
Ùî ÿ âíî÷³ íå çàìèêàþ äâåð³ —
À ìîæå, áàòüêî é ñïðàâä³

       ïðèéäå â ä³ì?

* * *

ß â ë³ñ³ îäèí.
Òóò íåçàòèøíî é ìãëèñòî,
Ëèø ëèñòÿ òðåìòèòü, ïðèïàäà äî çåìë³,
² â³òåð øóãàº ç ïðèíèçëîâèì ñâèñòîì
É íàõàáíî ãàðöþº íà ìîêð³é çîë³.

ß çíîâó â äîðîç³ — ³ â ñ³÷í³, ³ â êâ³òí³,
Íåìîâ ñïîä³âàþñü, ùî áóäå ïðèâàë,
ßêèé ïðèíåñå ìåí³ ùîñü òàêå ñâ³òëå,
Ïðî ùî ÿ íå ìð³ÿâ ³ ãàäêè íå ìàâ.

Õàé äîâãîþ áóäå öÿ â ë³ñ³ äîðîãà.
Ïðèâèäèòüñÿ â îñ³íü òðèâîæíó ìåí³
² íåáî âèñîêå, ³ áåðåã ïîëîãèé,
² áàòüêî íàçóñòð³÷ ñï³øèòü íà êîí³.

* * *

Ñê³ëüêè âæå âèïàäàëî äîíèí³
äîáèðàòèñü äîäîìó ìåí³,
ùî áåçãëóçäî, ââàæàé íà ð³âíèí³
çàáëóêàòü â ñí³ãîâ³é á³ëèçí³.

ß â îá³éìàõ ó â³òðó àæ òåðïíó
³ çíàõîäæó é âòðà÷àþ ñë³äè...
Òà íåâæå æ áî äóøà ìîÿ ñìåðòíà
³ ìåí³ íå óíèêíóòü á³äè?

* * *

Â³äáðèí³ëà çîðÿ, â³äïàëàëà,
çàäèõíóëàñü â ³ìë³...
Ñê³ëüêè äîëÿ ìåí³ äàðóâàëà
æèòü íà ãð³øí³é çåìë³?

×è áàãàòî, à ÷è, ìîæå, ìàëî
äí³â ìî¿õ ùå ñïëèâå ïî âîä³...
Àáè ï³ñíÿ ìîÿ íå çìîâêàëà
í³ òåïåð, í³ òîä³...

Ïåðåêëàâ ç ðîñ³éñüêî¿ Ä. Êîíîíåíêî

Ïåðåêëàâ ç ðîñ³éñüêî¿ Ä. Êîíîíåíêî
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Ãàëèíà ËÈÒÎÂ×ÅÍÊÎ (ÌÎÐÎÇ)
(ñ. Â³ë³íå
Áàõ÷èñàðàéñüêîãî ðàéîíó)

Íàðîäèëàñÿ  1953 ð. â ñ. Ðóäå Ñåëî íà Êè¿â-
ùèí³. Áàòüêî ïðàöþâàâ ãîëîâíèì áóõãàëòåðîì
ÌÒÑ, ï³çí³øå — êîëãîñïó. Ìàòè — êðàâ÷è-
íåþ â ïîáóòêîìá³íàò³. 1960–1970 ð. ð. íàâ÷à-
ëàñÿ â Ðóäîñ³ëüñüê³é ñåðåäí³é øêîë³. Òîä³ é
ïî÷àëà ïèñàòè â³ðø³ ³ äðóêóâàòèñÿ â ðàéîíí³é
òà îáëàñí³é ãàçåò³. Ïîò³ì — íàâ÷àííÿ â Êè¿-
âñüêîìó òåõí³êóì³ ðàä³îåëåêòðîí³êè, ðîáîòà â
Íàóêîâî-äîñë³äíîìó ³íñòèòóò³ â Àêàäåìì³ñòå÷-
êó ³ íàâ÷àííÿ â Êè¿âñüêîìó ïîë³òåõí³÷íîìó
³íñòèòóò³ íà çàî÷íîìó â³ää³ëåíí³. Â 1976 ðîö³
ïåðå¿õàëà  ç ñ³ì’ºþ äî íîâîãî ì³ñöÿ ñëóæáè
÷îëîâ³êà ó â³ääàëåíèé ãàðí³çîí ó Âîëîãîäñüê³é
îáëàñò³. Ï³ñëÿ íàðîäæåííÿ òàì äðóãî¿ äîíüêè

íàâ÷àííÿ â ³íñòèòóò³ çìóøåíà áóëà çàëèøèòè, íà ïåðøîìó ì³ñö³ áóëà
ñ³ì’ÿ òà ñëóæáà ÷îëîâ³êà. Ï³çí³øå çàê³í÷èëà ùå ñïåö³àë³çîâàíèé êóðñ
áóõ. îáë³êó ïðè Õàðê³âñüêîìó ô³íàíñîâî-åêîíîì³÷íîìó ³íñòèòóò³, òî æ
òðóäîâèé ñòàæ çì³íþâàëè ïîñàäè ²ÒÐ òà áóõãàëòåðà. Ìàéæå 10 ðîê³â
ïåðåáóâàëà íà â³éñüêîâ³é ñëóæá³. Ç 1976 äî 1991 ð. ìåøêàëà â Ðîñ³¿
(Âîëîãîäùèíà, ßðîñëàâëü, Òâåð), Àçåðáàéäæàí³ òà Ëèòâ³. Ï³ñëÿ ðîçâàëó
Ñîþçó ïîâåðíóëèñÿ â Óêðà¿íó â ì. Ëèñè÷àíñüê Ëóãàíñüêî¿ îáë., ïðàöþ-
âàëà áóõãàëòåðîì â Ëèñè÷àíñüêîìó ì³ñüêâèêîíêîì³. Â 1998 ðîö³ çà ñ³ìåé-
íèìè îáñòàâèíàìè ïåðå¿õàëà äî Êðèìó â ñ. Ïåðåâàëüíå, ïðàöþâàëà â
â³éñüêîâ³é ÷àñòèí³, çíîâó ïî÷àëà äðóêóâàòèñü â ãàçåò³ ÌÎ Óêðà¿íè «Íà-
ðîäíà àðì³ÿ», â «Êðèìñüê³é ñâ³òëèö³», æóðíàë³ «Äí³ïðî», âèäàëà òðè
ïîåòè÷í³ çá³ðêè «Íå çàéìàé ìåíå, îñåíå...» (2009 ð.), «Ëàâàíäà íà ñïî-
ìèí» (2010 ð.), «Øîâêîì âèøèò³ ìåðåæêè» (2011 ð.) òà ïåðøó êíèæå÷-
êó ïðîçè «Äàëåêå ë³òî» (2012 ð.) Ç 2008 ð. ìåøêàº â ñ. Â³ë³íå Áàõ÷èñà-
ðàéñüêîãî ðàéîíó. Â ÍÑÏÓ ç 2012 ð.

Òîìó, õòî òðèìàâ êîëè-íåáóäü â
ñâîºìó ãîñïîäàðñòâ³ êîð³âêó, ³ õòî
áóâ ãàðíèì ãîñïîäàðåì ñâî¿é ãîäó-
âàëüíèö³,  çíàéîìà êàðòèíà ðàíêî-
âîãî ñåëà, êîëè âäîñâ³òà ïåðåä âè-
ãîíîì äî ÷åðåäè òî ç îäíîãî, òî ç
³íøîãî äâîðó âèõîäÿòü íà ñâ³é çâè÷-
íèé ìàðøðóò Ìàíüêè, Ìàéêè,
Êâ³òêè, Ëèñóõè, à çãîäîì Ìàð’ÿíè,
Ñåêëåòè, Ãàííè, Îëüãè, àáî æ ßêî-
âè, Äåì’ÿíè, Ìèêîëè òà Ìèêèòè.
Íà âóëèöþ ðàçîì ç êîð³âêàìè âèï-
ëèâàº çàïàõ ïàðíîãî ìîëîêà âïå-

ÐÀÍÊÎÂÎ-Ñ²ËÜÑÜÊÈÉ «ÏÐÎÌÅÍÀÄ»

ðåì³ø ç ³íøèìè êîðîâ’ÿ÷èìè àðî-
ìàòàìè. Ìàéêà çäîðîâêàºòüñÿ ç
Ëèñóõîþ ïðîòÿæíèì ìóêàííÿì,
âèòÿãíóâøè âïåðåä ìîðäó ³ çàêè-
íóâøè íàçàä ñâî¿ êóöåíüê³ ð³æêè,
à Ëèñóõà ãðàéëèâî ïîãîéäóþ÷è ðîç-
ê³øíèì âèì’ÿì êîðîòêî â³äïîâ³äàº
íà â³òàííÿ òà áåç çàéâèõ ñë³â õâà-
ëèòüñÿ ðàíêîâèì óäîºì. ²íø³ ïðåä-
ñòàâíèö³ ñëàáêî¿ âåëèêî-ðîãàòî¿
ñòàò³ îïèíèâøèñü çà ìåæàìè ñâîãî
øòàõåòíîãî ïàðêàíó òåæ êèäàþòü
ñóñ³äêàì ïàðó çâóê³â êîðîâ’ÿ÷îþ ìî-
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âîþ. Ïîò³ì, ðîçáð³äàþòüñÿ — õòî
êóäè. Îäíà ïðÿìóº äî íåâåëè÷êîãî
ñòåïêà ç ïðîõîëîäíèì ï³ñëÿ íî÷³
ñïîðèøåì, äðóãà, âñòðîìèâøè ïå-
ðåäí³ íîãè â ãëèáîêèé ð³â÷àê, õîâàº
ãîëîâó â áóð’ÿí³ òà äåìîíñòðóº ðàí-
êîâèì ãëÿäà÷àì êðåìåçíèé çàä.
²íø³ íàìàãàþòüñÿ âèòÿãíóòè ãóáà-
ìè ç-ï³ä ÷èéîãîñü ïàðêàíó â’þíê³
ïàãîíè òåíä³òíî¿ á³ëî-ðîæåâî¿ ïî-
â³éêè, àáî é óùèïíóòè ñîíÿõà ÷è
êóêóðóäçó, ùî íàõèëèëèñÿ ç ñóñ³-
äñüêîãî ãîðîäó. Ó òâàðèí — ïåð-
øèé ñí³äàíîê, à ãîñïîäàð³ ùå íå
ìàëè â ðîò³ àí³ êðèõòè. Çðàíêó ãî-
ëîâíå — ïîäî¿òè òà íàãîäóâàòè õó-
äîáó. Â ê³íö³ ë³òà âèïàñè âæå íå
äóæå ùåäð³ íà ïàøó, òîìó ò³ëüêè
çîâñ³ì áàéäóæèé òà ãåòü ëåäà÷èé õà-
çÿ¿í çäàòíèé âèãíàòè äî ÷åðåäè
ñâîþ òâàðèíó íàòîùàêà. Òàêèõ ó
íàøîìó ñåë³ íåìàº.

Âëàñíèêè êîð³â ç’ÿâëÿþòüñÿ íà
âóëèö³ ç íåâåëè÷êèì çàï³çíåííÿì,
ùîá íå ïðèìóøóâàòè ñåáå â³äãàíÿ-
òè ãîäóâàëüíèöþ â³ä ÷óæî¿ êóêó-
ðóäçè. À êîëè âñå æ ïîïàäàþòü â
ïîëå çîðó ñóñ³äêè ÷è ñóñ³äà, ç ãî-
ðîäó ÿêèõ ¿õ êîð³âêà íàãëî ñìèêàº
ñîêîâèòå ëèñòÿ÷êî, ïðèñêîðþþòü
õîäó àæ äî á³ãó:

— Êóäè? Êóäè-è-è? À ùîá òåáå
ãð³ì ïîáèâ! — êðè÷àòü, òðèìàþ÷è
äóëþ â êèøåí³, ïðèïóñòèìî, áàé-
êîâîãî õàëàòà.

Äîêè õóäîáà, í³ ïðî ùî íå äóìà-
þ÷è, íàáèâàº ñâî¿ áîêè, ìåøêàíö³
âóëèö³ ñõîäÿòüñÿ äî êóïè, ùîá ïî-
ñëóõàòè îñòàíí³ íîâèíè, ÿêèõ ï³ñëÿ
íî÷³ çàâæäè âäîñòàëü. Íîâèíè áó-
âàþòü ð³çí³: ³ ñóìí³, ³ âåñåë³. Ïîä³¿
îïèñàíîãî íèí³øíüîãî ïåð³îäó, ìàþ
íàä³þ, í³÷èì íå ç³ïñóþòü íàñòð³é ³
íå çàòüìàðÿòü ò³ëüêè-íî ðîçïî÷àòèé
äåíü.

— ×è ÷óëè, ÿê íà Ñåðåäí³é âó-
ëèö³ Ìîñêàëåíêî ö³ëó í³÷ ñèãíàëîì
àâòîìîá³ëÿ ñþð÷àâ? Âèäíî, ï’ÿíèì
âíî÷³ ïðè¿õàâ, à Ãàëüêà äî õàòè íå

ïóñòèëà. Òî æ ³ ¿é ñïàòè íå äàâàâ.
Àæ ïîêè íå ïîáóäèâ âñ³õ ìåøêàíö³â
âóëèö³. Êàæóòü, ðîçãí³âàí³ ÷îëîâ³-
êè âîëîêîì âèòÿãóâàëè éîãî ç êàá³-
íè.

— ß êîëèñü áà÷èëà, ÿê â³í, âè-
ïèâøè ï³ñëÿ ðîáîòè, ¿õàâ ìàøèíîþ
äîäîìó. Òàê ð³âíåíüêî òà òèõåñåíü-
êî, íåíà÷å íà âîëàõ. Õî÷ ³ ì³çêè â
êëóáîê çàïëóòàëèñÿ, à ïðàâèëà äî-
ðîæíüîãî ðóõó äîáðå ïàì’ÿòàº.

— À ÿ âå÷îðîì Õðèñòèíó Òêà÷ó÷-
êó çóñòð³ëà, ï³ñëÿ ÿêîãîñü êóðîðòó
ïðè¿õàëà äî ìàòåð³ â ñåëî â³äïî÷èâà-
òè. Êàæå ç çà¿çäîì öüîãî ðîêó íå
ïîâåçëî. Îäí³ ä³äè òà ñ³ìåéí³ ïàðè
ïîïðè¿æäæàëè. Ñêàðæèòüñÿ —
ãðîø³ íà â³òåð âèêèíóëà.

— Ùî êîìó, à êóðö³ ïðîñî… Õòî
¿äå íà êóðîðò, ùîá ïîë³êóâàòèñÿ, à
õòî — øóêàòè ïðèãîä íà ñâîþ
ñ…ñêàæ³ìî, ãîëîâó.

— Òà êàæè âæå, ÿê º. ×è, ìîæå,
äóæå êóëüòóðíèì ñòàâ? Ãà-ãà-ãà…
ßê êàçàâ îäèí: « ß ñòàâ äóæå êóëü-
òóðíîþ ëþäèíîþ. Ðàí³øå ãîâîðèâ
— ´óäçèê, à òåïåð êàæó — ïóãîëî-
âèöÿ»… Ãà-ãà-ãà…

— Îé, à äå öå Ìèêèòà ïîä³âñÿ?
— Ò³ëüêè ùî æ òóò ñòîÿâ. ×è êî-
ðîâó ï³øîâ çàâåðòàòè? Òàê í³ æ áî,
âîíà ç Ìèêîëèíîþ Ëèñóõîþ íà
ñòåïêó ïàñåòüñÿ…

— Òà æ îí â³í, â ð³â÷àêó. Âæå
øòàíè ï³äòÿãóº. Ãà-ãà-ãà…

— Ä³äó Ìèêèòî! Ùî òàì, áàãàòî
îïåíüê³â çíàéøëè?

— Íó, ãðàì òðèñòà áóäå… —
çèðíóâøèñü, ï³äñóìóâàâ ä³ä Ìèêè-
òà.

— Ãà-ãà-ãà…
Çàö³êàâëåí³ âåñåëèì ðàíêîâèì

ãîìîíîì äî ãóðòó ï³äòÿãóþòüñÿ
õàçÿ¿ ðÿáèõ, ÷îðíèõ òà ÷åðâîíÿñ-
òèõ êðàñóíü ç ³íøèõ âóëèöü, ùîá
ùîñü ïî÷óòè â³ä ëþäåé òà ðîçïîâ³-
ñòè ñâîº. Ê³ëüê³ñòü õóäîáè íà âó-
ëèö³ çá³ëüøóºòüñÿ ç êîæíîþ õâè-
ëèíîþ. Îäí³ ïðîäîâæóþòü îáøóêó-
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âàòè ðîâè òà êóù³, à ³íø³, íà
êøòàëò ñâî¿õ õàçÿ¿â, çáèëèñÿ â ãóðò
³, ïî÷³ñóþ÷è ðîãàìè äîñòóïí³ ¿ì
÷àñòèíè ñâîãî ò³ëà, î÷³êóþòü íà
ïîÿâó ìîëîäîãî áè÷êà â ñóïðîâîä³
éîãî ãîñïîäàðÿ òà ñâîãî îï³êóíà ïà-
ñòóõà Ôåäîðà. Òîé, çàçâè÷àé, ïîÿâ-
ëÿºòüñÿ îñòàíí³ì ³, ïðèéíÿâøè â³ä
ãîñïîäàð³â óæå ñôîðìîâàíå ñòàäî,
â³äïóñêàº ¿õ íà âñ³ ÷îòèðè ñòîðî-
íè. Íàðîä ðîçõîäèòüñÿ ïî ñâî¿õ ñà-

Áîðèñ³âíà ïåðåñòóïèëà ïîð³ã
ñâîº¿ íåâåëè÷êî¿ çàòèøíî¿ êóõîíü-
êè ³ ðîçãóáëåíî çóïèíèëàñü. Çà ÷èì
ïðèíåñëè ñþäè ¿¿ ñòîìëåí³ íîãè?
Ïåâíå, ùîá ùîñü âçÿòè. Âîíà íà-
ìàãàëàñü çãàäàòè, ÿêèìè øëÿõàìè
ùå õâèëèíó òîìó áëóêàëè ¿¿ äóì-
êè, àëå ìàðíî. Îöå äîæèëàñü…
Æ³íêà íàëèëà ç ãëàäóùèêà, ùî ñòî-
ÿâ íà ñòîë³, ñêëÿíêó ïðîçîðî¿ âîäè,
íàñòîÿíî¿ íà æìåí³ äð³áíèõ îñ-
êîëê³â êðåìåíþ, ç³áðàíèõ íà áåðåç³
ï³ñëÿ íåäàâíüîãî øòîðìó. Ñïðàãè
âîíà íå â³ä÷óâàëà, àëå, ñòîÿ÷è ïî-
ñåðåä êóõí³, ìàëåíüêèìè êîâòî÷êà-
ìè âèïîðîæíèëà ñêëÿíêó. Ïîñòà-
âèëà íà ñò³ë ïîñóäèíó, êèíóëà ïî-
ãëÿä çà â³êíî ³ â³ä íåñïîä³âàíêè
çäðèãíóëàñÿ. Ïðÿìî ïåðåä ñîáîþ Áî-
ðèñ³âíà ïîáà÷èëà ïåðåëÿêàí³ î÷³
äèêî¿ ñ³ðî¿ ãîëóáêè, ùî ñèä³ëà â
ÿêîìóñü íåçãðàáíîìó, íåìîâ ñêëà-
äåíîìó íàøâèäêóðó÷ ³ç ñóõèõ òî-
íåíüêèõ ã³ëî÷îê, íåâåëèêîìó
ãí³çäå÷êó. ² õòî ñêàçàâ, ùî âîñåíè
ïòàõè ãí³çäà íå â’þòü?

Ðîçëîãèé ïëàòàí âæå ïîâí³ñòþ
ñêèíóâ ñâîº ëèñòÿ ³ ñòîÿâ ó âñ³é
ñâî¿é âåëè÷í³é áåçñòèäí³é íàãîò³
ïåðåä â³êíàìè Áîðèñ³âíè. Ùå ç âåñ-
íè ã³ëêà, íà ÿê³é äåñü íåñïîä³âàíî
âçÿëîñÿ öå íåäîðå÷íå ãí³çäî, áóëà
íàï³âñóõîþ ³ ïñóâàëà âåñü ïåéçàæ,
îáðàìëåíèé á³ëèì â³êîííèì ïëàñ-
òèêîì â íåâåëè÷ê³é êâàðòèð³, ðîç-

äèáàõ, äå íà íèõ ùå î÷³êóþòü ñâèí³,
êà÷êè, ãóñè ³ êóðè, à çàòèì — íå
íîðìîâàíèé ñïîêîíâ³êó, äîâãèé òà
âàæêèé ñåëÿíñüêèé äåíü.

À íàø³ ðîãàòåíüê³, ï³äáàäüîðåí³
äîâãèì ïóæàëíîì Ôåäüêîâîãî áàòî-
ãà, ï³äòþïöåì äîãàíÿþòü îäíà îäíó,
à ïîò³ì äðóæíî ïðÿìóþòü äî øèðî-
êîãî ÿðó, ùåäðî ëÿïàþ÷è â ïóõêåíü-
êó ïèëþêó ñ³ëüñüêî¿ âóëèö³ ïåðå-
òðàâëåíîþ ãè÷êîþ òà êóêóðóäçîþ.

ÑÀÌÎÒÍ²ÑÒÜ

òàøîâàí³é íà âåðõíüîìó ïîâåðñ³
ñòàðî¿ äâîïîâåðõ³âêè.

Ïòàøêà íàñòîðîæåíî âèòÿãíóëà
òîíåíüêó øèéêó, âñÿ íàïðÿãëàñü,
àëå ç ãí³çäà íå çðóøèëà. Ñèäèòü
íà ÿº÷êàõ, — çäîãàäàëàñÿ Áîðèñ³â-
íà. Â îäíó ìèòü æ³íêà ïðî÷èòàëà â
áåçáàðâíèõ íàìèñòèíàõ ãîëóá÷èíèõ
î÷åé ³ ïåðåëÿê â³ä íåáàæàíîãî ç íåþ
ñóñ³äñòâà ³ ðîçóì³ííÿ ïðèðå÷åíîñò³
ìàéáóòíüîãî ïîòîìñòâà òà áåçâèõ³-
äíîñò³ ñâîãî ñòàíîâèùà.

— Ùî æ öå òè ñîá³ íàäóìàëà? —
äîê³ðëèâî âèðâàëîñÿ ç âóñò Áîðèñ³-
âíè, — Îñü-îñü õîëîäè ïðèéäóòü, à
òè íà ãí³çäî óñ³ëàñü… Îé, áîæå-
áîæå… À äå æ òîé… òâ³é?..

Áîðèñ³âíà ïåðåáðàëà â ãîëîâ³ âñ³
ñëîâà, ÿê³ áóëè á äîðå÷í³ äî ãóëü-
òÿÿ-÷îëîâ³êà, àëå òàê ³ íå çíàéøëà
ïîòð³áíîãî âàð³àíòó äëÿ ïòàõà. À
íàçâàòè ãîëóáîì — íå ïîâåðíóâñÿ
ÿçèê.

Ç òîãî äíÿ æ³íêà íàìàãàëàñü çàé-
âèé ðàç íå çàõîäèòè â êóõíþ, ùîá
áóâà íå ñïîëîõàòè ïòàøêó, ãí³çäî
ÿêî¿ çíàõîäèëîñü òàê áëèçüêî îä
â³êíà, ùî çäàâàëîñÿ — äî íüîãî
ìîæíà äîòÿãíóòèñÿ ðóêîþ. À êîëè
çàõîäèëà, òî ïåðåñóâàëàñü êóõíåþ
ïîâ³ëüíî, íå ðîáëÿ÷è ð³çêèõ ðóõ³â,
³ ðàçîì ç òèì áîêîâèì çîðîì ñïîñ-
òåð³ãàëà çà ïîâåä³íêîþ ãîëóáêè.
Çãîäîì â ïîãëÿä³ ïòàøêè ç’ÿâèëà-
ñÿ äîâ³ðà äî æ³íêè, ùî òàê ùèðî
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âáîë³âàëà çà äîëþ áåçïóòíî¿ ñàìî÷-
êè.

Áîðèñ³âíà, ñàìîòíÿ ë³òíÿ æ³íêà,
ïîñåëèëàñÿ â íåâåëèêîìó ïðèìîðñü-
êîìó ñåëèù³ ê³ëüêà ðîê³â òîìó çà
ïîðàäîþ çíàéîìî¿ ë³êàðêè. Âîëîãèé
êë³ìàò âðÿòóâàâ ¿¿ â³ä êàøëþ, ùî
âèêëèêàâ ÷è òî ñóõèé ñòåïîâèé
êë³ìàò Äîíáàñó, ÷è òî íåñïðèÿòëè-
âà åêîëîã³ÿ ïðîìèñëîâîãî ì³ñòà, äå
îñ³ëè ç³ ñâî¿ìè ðîäèíàìè äâ³ ¿¿ äîíü-
êè ³ êóäè íà ¿õíº ïðîõàííÿ Áîðèñ³â-
íà íåîõî÷å ïåðåáðàëàñÿ ï³ñëÿ íåñïî-
ä³âàíî¿ ñìåðò³ ÷îëîâ³êà. Ïåðå¿çä³â â
¿¿ æèòò³ áóëî ÷èìàëî, òîìó æ³íö³
áóëî íå â òÿæê³ñòü â áóäü-ÿêó õâè-
ëèíó ç³ðâàòèñÿ ç íàñèäæåíîãî ì³ñöÿ
³ ç çàâçÿòòÿì ïàêóâàòè íåõèòðèé äî-
ìàøí³é ñêàðá, ùîá âæå çãîäîì îá-
æèâàòè íîâå ïîìåøêàííÿ òà íàñî-
ëîäæóâàòèñü íîâèçíîþ âðàæåíü òà
â³äêðèòò³â. Íå ìîæíà ñêàçàòè, ùî
íå áóëî íà çåìë³ ñâÿòîãî òà ìèëîãî
¿¿ äóø³ ì³ñöÿ. ×àñ â³ä ÷àñó âîíà
íàâ³äóâàëàñÿ íà áàòüê³âùèíó, ðàäî
çóñòð³÷àëàñÿ ç ðîäè÷àìè òà äðóçÿ-
ìè, àëå ÷àñò³ ïåðå¿çäè ç ãàðí³çîíó
â ãàðí³çîí íå ìîãëè íå âíåñòè ñâî¿õ
êîðåêòèâ³â ó ñâ³äîì³ñòü æ³íêè. «×è
íå áóëî â êîãîñü ³ç ïðåäê³â öèãàíñü-
êî¿ êðîâ³, ùî òàê äî äóø³ ïðèïàëà
äîëÿ îô³öåðñüêî¿ äðóæèíè?» — çà-
ïèòóâàëà ñåáå ³íîä³ Áîðèñ³âíà. ²íø³é
ïðî òàêå, ìàáóòü, ³ ïîäóìàòè ñòðàø-
íî. ßê æå öå ìîæíà òàê ëåãêî ïî-
êèíóòè íàæèòå, ðîçïðîäàòè çà
áåçö³íü, à òî é ðîçäàðóâàòè ïîëîâè-
íó ðå÷åé ³ ¿õàòè ñâ³ò çà î÷³? À Áîðè-
ñ³âíà, ÿê ò³ëüêè-íî âëàøòîâóâàëàñÿ
íà íîâîìó ì³ñö³, âæå íàìàãàëàñÿ âãà-
äàòè, ÿêèì áóäå íàñòóïíå. Æàãà äî
çì³íè íàâêîëèøíüîãî ñåðåäîâèùà,
äî íîâèõ çíàéîìñòâ íå äàâàëà ¿é ìîæ-
ëèâîñò³ ñïîê³éíî ïóñòèòè êîð³ííÿ.
Â³ðèëà, ùî âñå êðàùå ÷åêàº ïîïåðå-
äó.

 — Òè, çíàºø, Îëþ, òî íå äëÿ
ìåíå: îñ³ñòè íà îäíîìó ì³ñö³ ³ çíà-
òè íàïåðåä, ùî ñàìå çâ³äñè Âñå-

âèøí³é çàáåðå äî ñåáå. Âñ³ ìè áó-
äåìî òàì, à çâ³äêè ï³äåìî â îñòàí-
íþ ïóòü — öå âæå íåìàº çíà÷åííÿ.
Íà çåìë³ ñò³ëüêè ùå íåáà÷åíîãî òà
íåçâ³äàíîãî… Òîæ íåõàé òîé øëÿõ
áóäå ÿêíàéêðàùèì: ñòåïàìè, ë³ñà-
ìè, ãîðàìè; ç åêñòðèìîì, ïåðåïî-
íàìè ³ ç ïðèºìíèìè âðàæåííÿìè,
— âèïðàâäîâóâàëà Áîðèñ³âíà ñâîþ
ïîòðåáó â ïîñò³éíîìó ïåðåñóâàíí³
çåìíèìè ïðîñòîðàìè.

Âîíà ïî÷óâàëà ñåáå ìîëîäîþ,
áóëà âïåâíåíà, ùî ñèë âèñòà÷èòü ùå
íà äîâã³ ðîêè ³ çðîáèëà âèñíîâîê,
ùî íåìà ÷îãî áîÿòèñÿ ñàìîòíîñò³.
Àëå ç ò³º¿ îñ³ííüî¿ ìèò³, ÿê ïîáà-
÷èëà ñåðåä ãîëîãî ã³ëëÿ îäèíîêó
äèêó ãîëóáêó â õîëîäíîìó ãí³çä³,
ùî ðîçãîéäóâàëîñü â³ä ïîðèâ³â
ìîðñüêèõ â³òð³â, ïî÷àëà ïîð³âíþâà-
òè ñåáå ç á³äíîþ ïòàøèíîþ, ïîêè-
íóòîþ íàïðèçâîëÿùå óñ³ì ñâ³òîì,
òà çàìèñëþâàòèñü ïðî ñâîº ïîäàëü-
øå ³ñíóâàííÿ. Â³ðí³øå, ïðî ñâîº ïî-
äàëüøå æèòòÿ, áî ñëîâî «³ñíóâàí-
íÿ» Áîðèñ³âí³ ãåòü íå ëè÷èëî. À
ïîì³æ òèì, âñå ÷àñò³øèìè ñòàâàëè
øòîðìîâ³ ïîïåðåäæåííÿ, ðîçãíóç-
äàí³ ðîçãóëè õîëîäíèõ â³òð³â òà íå-
ïåðåäáà÷åí³ çàìèñëè îñ³íí³õ õìàð.
ßêîñü óíî÷³ ç³ðâàâñÿ â³òåð. Íåñïî-
ä³âàíî, áåç âñÿêîãî ïîïåðåäæåííÿ.
Áîðèñ³âíà ïðîêèíóëàñü  â³ä ñòóêó
â³äêðèòî¿ êâàòèðêè ³ êèíóëàñü äî
â³êíà.

Ó òüìÿíîìó ñâ³òë³ îäíîîêîãî âó-
ëè÷íîãî ë³õòàðÿ ïëàòàíè çä³éìàëè
âãîðó ñâîº ã³ëëÿ, íåìîâ õîò³ëè
â³ä³ðâàòèñÿ â³ä çåìë³ ³ çëåò³òè â òåì-
ðÿâó íî÷³. Ðîçãóáëåíî òèíÿëèñÿ íå-
áîì îñâ³òëåí³ äåñü ç ãëèáèíè õîëîä-
íèì ì³ñÿ÷íèì ñÿéâîì êóäëàò³ õìà-
ðè.

Ðàí³ø Áîðèñ³âíà ëþáèëà íåãîäó.
Ëþáèëà â â³òðÿíèé äîùîâèé õîëîä-
íèé äåíü ñèä³òè â çàòèøí³é íàòîï-
ëåí³é õàò³, ñïîñòåð³ãàòè çà òèì, ùî
êî¿ëîñü çà â³êíîì ³ â³ä÷óâàòè ñåáå
çàõèùåíîþ â³ä óñ³õ ñèë ïðèðîäè
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íàä³éíèìè ñò³íàìè òà øèðîêîþ
ñïèíîþ êîõàíîãî ÷îëîâ³êà. Àëå òå-
ïåð, óÿâèâøè â ãí³çä³ îäèíîêó ãî-
ëóáêó, âîíà íàâ³òü íå íàâàæèëàñÿ
óâ³éòè íà êóõíþ, ùîá ÷àñîì íå ñòà-
òè ñâ³äêîì íåìèíó÷î¿ òðàãåä³¿. Áî-
ðèñ³âíà çà÷èíèëà êâàòèðêó, íå âìè-
êàþ÷è ñâ³òëà, ä³ñòàëà ç øóõëÿäè
ï³ãóëêó çàñïîê³éëèâîãî, ìèòü ïî-
âàãàëàñü, ïîêëàëà ë³êè íà ñò³ëåöü
ïîðó÷ ç ë³æêîì ³ çíîâó ëÿãëà â
ïîñò³ëü.

— Îöå ùå íå áðàêóâàëî ìåí³ ñåð-
äå÷íîãî áîëþ ³ç-çà ÿêî¿ñü ãëóïî¿
ïòàøêè, — ñïðîáóâàëà çàñïîêî¿òè
ñåáå æ³íêà ³ ïîòÿãëà äî ï³äáîð³ääÿ
ì’ÿêó êîâäðó.

Òà ñîí âæå êóäèñü çàâ³ÿâñÿ. Íàä
ãîëîâîþ ðî¿ëèñÿ ñïîãàäè òà äóìêè,
øèðîêèì ôîðìàòîì ðîçãîðòàëèñÿ
ñþæåòè ç ¿¿ ìèíóëîãî ñ³ìåéíîãî
æèòòÿ.

 — À òåïåð, ìîâ òà á³äíà ïòàø-
êà… — ç³òõíóëà Áîðèñ³âíà, íåñïî-
ä³âàíî â³ä÷óâøè ñåáå ïèëèíêîþ â
÷îðí³é ïîðîæíå÷³ îñ³ííüî¿ íî÷³.

Âñå æèòòÿ âîíà ïî÷óâàëàñÿ ùàñ-
ëèâîþ ìàò³ð’þ òà äðóæèíîþ, íå îá-
ä³ëåíîþ óâàãîþ äîë³ òà îï³êîþ ñâî-
ãî íåâèäèìîãî àíãåëà-îõîðîíöÿ.
Âñ³ëÿê³ íåãàðàçäè òà íåùàñòÿ äî
ÿêî¿ñü ïîðè îáõîäèëè ¿¿ ñòîðîíîþ.
Òîæ ³ ñâîþ íåìèíó÷ó ñòàð³ñòü âáà-
÷àëà â ñïîê³éíîìó æèòò³ â êóïî÷ö³
ç³ ñâî¿ì ºäèíèì íàâ³êè â îõàéíîìó
çàòèøíîìó áóäèíêó, îòî÷åíîìó ÿñ-
êðàâèì êâ³òíèêîì, ç íåâåëè÷êèì
ñàäî÷êîì òà ãîðîäîì, äî ÿêîãî çà-
ëþáêè áóäóòü çë³òàòèñÿ íà ðîäèíí³
ñâÿòà ä³òè òà îíóêè. Òà ÷àñ ïëèâå,
ì³íÿºòüñÿ ñâ³ò, ì³íÿºòüñÿ é æèòòÿ…
Õî÷ ÿê íàìàãàëèñÿ äî÷êè Áîðèñ³â-
íè óòðèìàòè ìàò³ð ïîðó÷ ³ç ñîáîþ,
òà âñå æ âîíà çìîãëà ïåðåêîíàòè ¿õ
â ïðàâèëüíîñò³ ñâîãî ð³øåííÿ. ² ç³
çäîðîâ’ÿì, äàñòü áîã, âñå íàëàãî-
äèòüñÿ, ³ áóäå êóäè îíóêàì íà êàí-
³êóëè ïðè¿õàòè, äî ìîðÿ æ — ðó-
êîþ ïîäàòè. À, ÿêùî êîòð³éñü çíà-

äîáèòüñÿ ¿¿ ïîì³÷, òî ïðèëåòèòü â
áóäü-ÿêó õâèëèíó. Òà é ïî÷óòòÿ íà
â³äñòàí³ áóäóòü ì³öí³øèìè. Â äóø³,
ÿê íå âàæêî áóëî Áîðèñ³âí³ öå óñâ-
³äîìëþâàòè, âîíà ùå é áîÿëàñÿ ñòà-
òè ïðè÷èíîþ ÿêîãîñü ðîçëàäó â ðî-
äèíàõ äî÷îê. Ñàìà ç ìîëîäó æèëà
äàëåêî â³ä ìàòåð³ òà ñâåêðóõè, òîæ
áóëà ïåðåêîíàíà, ùî ñàìå çà òàêèõ
óìîâ ïîâèíí³ ôîðìóâàòèñÿ óñòî¿ òà
âçàºìèíè â ìîëîäèõ ñ³ì’ÿõ. Çàâæ-
äè â³ä÷óâàëà äî ñåáå ïîâàãó çÿò³â,
í³êîëè íå âòðó÷àëàñÿ â ñ³ìåéí³ ïëà-
íè òà ïîãëÿäè íà æèòòÿ ä³òåé, ÿêùî
é äàâàëà ÿê³ ïîðàäè, òî âêðàé îáå-
ðåæíî, áåç íàâ’ÿçëèâîñò³.

 Ïîòóæíèé ïîðèâ  â³òðó øâèð-
ãîíóâ ÷èìîñü â øèáêó, ïåâíî —
çëàìàíîþ ã³ëî÷êîþ, ÷è ÿêîþñü
í³÷íîþ ïòàøèíîþ, ùî ñàìå ïîòðà-
ïèëà ï³ä ðóêó øêâàëüíîìó áóðåâ³þ.
Â³ä íåñïîä³âàíêè Áîðèñ³âíà ï³äâå-
ëà ç ïîäóøêè ãîëîâó òà â³äâîë³ê-
ëàñü â³ä ñâî¿õ äóìîê. Îò êîìó â öþ
ìèòü âàæêî, òî öå ò³é ãîëóáö³ çà
â³êíîì. ² í³÷èì òóò íå çàðàäèø. ²
í³õòî ò³é ïòàøö³ íå äîïîìîæå. À
âîíà, ÿê íå ÿê, àëå æ ñåðåä ëþäåé
æèâå. Äî ñàìîãî ðàíêó Áîðèñ³âíà-
òàê ³ íå çàñíóëà. Ò³ëüêè-íî ðîçâèä-
íèëîñÿ çà â³êíîì, ñõîïèëàñÿ ç
ë³æêà òà áîñîí³æ êèíóëàñÿ íà êóõ-
íþ. Ïåéçàæ ó â³êîíí³é ðàì³, íà-
áðàâ íà ê³íåöü áàæàíîãî êîëèñü
âèãëÿäó, ñóõà ã³ëêà éîãî âæå íå
ïñóâàëà. Òà â³ä öüîãî æ³íö³ ò³ëüêè
âàæ÷å ñòàëî íà äóø³. Íà ìîêðîìó
âðàí³øíüîìó êàì³íí³, ÿêèì áóëà
âèêëàäåíà äîð³æêà ï³ä â³êíîì, â
êóï³ ç ïîòðîùåíèì ñóõèì ã³ëëÿì
ëåæàëè çàëèøêè â÷îðàøíüîãî
ãí³çäå÷êà. Íåïîäàë³ê ñèä³â ñòàðèé
äâîðîâèé ê³ò, çàäîâîëåíèé ëåãêî
ðîçäîáóòèì ñí³äàíêîì. Êîìó —
á³äà, à êîìó — çàñò³ëëÿ.
«Finitelacomedians»… Ùî ïîðîáèø
— çàêîí ïðèðîäè.

Áîðèñ³âí³ ñòàëî ñàìîòíüî, ÿê
í³êîëè. Ïðèñóòí³ñòü ó â³êí³ æèâî¿
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³ñòîòè ÿêîñü ñêðàøóâàëà ¿¿ îäèíî-
êå æèòòÿ. Òåïåð ãîëóáêà, âèêèíó-
òà ç ãí³çäà í³÷íèì øòîðìîì, ïîäà-
ëàñÿ äåñü äî ñâî¿õ ðîäè÷³â, ùîá
âêóï³ ïåðåæèòè çèìó. ×è òàê ñàìî
òÿæêî òåïåð ó íå¿ íà äóø³, ÷è âæå
çàáóëà ïðî ñâîþ á³äó?

Áîðèñ³âíà íàëèëà â ÷àéíèê êðå-
ì’ÿíî¿ âîäè ³ ïîñòàâèëà éîãî íà ãà-
çîâèé òàãàíåöü. Ä³ñòàëà ç âóçëèê³â
òðàâè, ç³áðàí³ ùå íà ïî÷àòêó ë³òà,
æàä³áíî âäèõíóëà ö³ëþù³ çàïàõè,
â³ä³áðàëà ê³ëüêà ïó÷å÷ê³â òà â³äïðà-
âèëà ¿õ â ñòàðåíüêèé êèòàéñüêèé
òåðìîñ. Â çàäóì³ çíÿëà òåëåôîííó
ñëóõàâêó, íàáðàëà ê³ëüêà öèôð íà
äèñêîâ³ àïàðàòó òà â÷àñíî ñõàìåíó-
ëàñü: «Ùî æ öå ÿ ðîáëþ? Ä³òè ùå
ñïëÿòü. ² â áóäí³ ëåæàòü â ë³æêó äî
îñòàííüî¿ õâèëèíè, à ñüîãîäí³ æ,
çäàºòüñÿ, ñóáîòà…». Áîðèñ³âíà çãà-
äàëà, ÿê îäíîãî äíÿ ï³ñëÿ çâè÷íèõ
ðàíêîâèõ êëîïîò³â ïîäçâîíèëà äî-
íå÷ö³, — çàõîò³ëîñÿ ïîä³ëèòèñÿ
ÿêîþñü ïðèºìíîþ íîâèíîþ. ×è òî
ïðîë³ñêè ðîçöâ³ëè ï³ä â³êíîì, ÷è
á³ëî÷êà ñòðèáíóëà ç ïëàòàíà íà áàë-
êîí, ÷è ùîñü ³íøå. Ñê³ëüêè òàêèõ
âðàæàþ÷èõ íåñïîä³âàíîê â æèòò³
áóâàº. Äëÿ êîãîñü âîíè, ìîæå, é íå
âàæëèâ³, à Áîðèñ³âíà ðàä³º, ìîâ äè-
òèíà,  ³ ïåðøîìó âåñíÿíîìó ïðî-
ìåíþ, ³ ïåðø³é êâ³òö³, ³ äçâîíó
ã³ðñüêîãî âîäîñïàäó, ³ á³ëèì ÷àé-
êàì íàä ìîðåì. Îòîæ, ïî÷óâøè íà
³íøîìó ê³íö³ äðîòó çàñïàíèé ãî-
ëîñ äîí³, ñïî÷àòêó çäèâóâàëàñÿ, à
ïîò³ì, âèáà÷àþ÷èñü, íàãàäàëà:

— Õòî ðàíî âñòàº, òîìó Áîã
ïîäàº!

Íà ùî ïî÷óëà ó â³äïîâ³äü òèõèé
óñì³õ äî÷êè:

— Í³ ìàìî, öå âæå çàñòàð³ëå.
Õòî ðàíî âñòàº, òîé âñ³õ ä³ñòàº…

Áîðèñ³âíà òîä³ íå îáðàçèëàñü,
çàñì³ÿëàñÿ ðàçîì ç äîíåþ.

…Íà ïëèò³ çàñâèñò³â ÷àéíèê.
Æ³íêà çàëèëà îêðîïîì òðàâè ³ ä³ñòà-
ëà ç øàôè îäÿã. Çàõîò³ëîñÿ ï³òè äî

ìîðÿ, ïîãëÿíóòè, ùî òàì êî¿òüñÿ
ï³ñëÿ í³÷íîãî øòîðìó. Âèð³øèëà ïî-
êëèêàòè ñóñ³äêó Îëüãó, òà ïîêè îäÿ-
ãàëàñÿ, ïåðåäóìàëà, — ùå æ çîâñ³ì
ðàíî. Îëüãà é òàê ââàæàº ¿¿ äèâíîþ.

— ×è òè ùå íå íàäèõàëàñÿ òèì
ìîðåì, ùî êîæíîãî äíÿ õîäèø íà
áåðåã? Ùî òàì íîâîãî ìîæíà ïîáà-
÷èòè — îäíå ³ òå æ! — áóâàëî äè-
âóºòüñÿ ñóñ³äêà âñë³ä Áîðèñ³âí³.

Òà öüîãî ðàíêó ìîðñüêèé áåðåã,
ÿê í³êîëè, ïàõíóâ âîäîðîñòÿìè. ¯õ
âèí³ñ íà ï³ñîê òà âèêëàâ ðîç³ðâàíè-
ìè âàëêàìè âçäîâæ áåðåãîâî¿ ñìóãè
í³÷íèé øòîðì. Ãàëä³ëè ÷àéêè, ïîð-
ñàþ÷èñü â áóðèõ êóïèíàõ, ç ìîëó
êàëàìóòèëè âîäó ñâî¿ìè ñà÷êàìè òà
âóäî÷êàìè ïåðø³ ðèáàëêè. Ñîíöå
âæå âèñêî÷èëî íà íåáîçâ³ä ³ äðàæ-
íèëî íå ïî îñ³ííüîìó òåïëèì ïðî-
ì³ííÿì. Áîðèñ³âíà ñ³ëà íà âèêèíó-
òó òîð³øí³ì øòîðìîì òà âèñîõëó çà
ë³òî îá³äðàíó êîëîäó (³ çâ³äêè âîíà
âçÿëàñÿ â ìîð³?), çàïëþùèëà î÷³ ³
çàñëóõàëàñÿ òèõîþ ìåëîä³ºþ ðàíêî-
âèõ õâèëü.

Â êèøåí³ íåñïîä³âàíî çàñï³âàâ
ìîá³ëüíèé òåëåôîí, ç ìîòèâó ÿêîãî
Áîðèñ³âíà çäîãàäàëàñÿ, ùî òåëåôî-
íóº êîòðàñü ³ç äî÷îê.

— Äîáðîãî ðàíêó, ìàòóñþ! Äî-
ìàøí³é òåëåôîí íå â³äïîâ³äàº ³ ÿ
çàõâèëþâàëàñÿ…

— Âñå äîáðå, ÿ ñèäæó á³ëÿ
ìîðÿ… Ðàíîê ñîíÿ÷íèé, õî÷ âíî÷³
é øòîðì áóâ.

— À ÿ îñü, ùî ïîäóìàëà: íåçàáà-
ðîì íîâîð³÷í³ ñâÿòà, ç êâèòêàìè íà
ïîòÿã ìîæóòü áóòè ïðîáëåìè, òîæ
íàä³ñëàëà ãðîøîâèé ïåðåêàç, ùîá
òè ïðèäáàëà êâèòîê çàðàííÿ. ×å-
êàºìî òåáå ç íåòåðï³ííÿì, ä³òè âæå
ñêó÷èëè, âñå ïèòàþòü, êîëè áàáóñÿ
ïðè¿äå. Ñâÿòî æ — ñ³ìåéíå, íå ãî-
äèòüñÿ ñèä³òè îäí³é òà íóäüãóâàòè
â íîâîð³÷íó í³÷.

— Òàê-òàê, íåîäì³ííî, ñüîãîäí³
æ ïî¿äó íà ñòàíö³þ! ß òåæ äóæå
ñêó÷èëà çà âàìè, ìî¿ õîðîø³!
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Ó Áîðèñ³âíè â ãðóäÿõ ðîçòåêëîñÿ
òåïëî âäÿ÷íîñò³ çà ñâîº÷àñíèé
äçâ³íîê òà òóðáîòó äî÷êè. Î÷³ çâî-
ëîæí³ëè â³ä ðàä³ñíèõ ñë³ç. Öå æ òðå-
áà áóëî ïîð³âíþâàòè ñåáå ç ÿêîþñü
äèêîþ ïòàøêîþ!.. Ùîá òàì íå òðà-
ïèëîñÿ, äîíüêè í³êîëè íå çàëèøàòü
¿¿ íà îäèíö³ ç³ ñâî¿ìè ïðîáëåìàìè.

Í³÷íà òðàãåä³ÿ â³ä³éøëà íà çàäí³é
ïëàí. Ç’ÿâèëèñÿ á³ëüø âàæëèâ³ òà
ïðèºìí³ êëîïîòè: íåîáõ³äíî ä³ñòàòè

ç ëüîõó ñëî¿êè ç âàðåííÿì (îíóêè æ
òàê ëþáëÿòü ³ êèçèëîâå, ³ ïåðñèêîâå,
³ ç ÷åðåøí³), ïîøèòè ïîëîòíÿí³
ì³øå÷êè äëÿ ñóøåíî¿ øèïøèíè, êó-
ïèòè ð³äíèì ñóâåí³ðè äëÿ íîâîð³÷íèõ
ïîäàðóíê³â. Áîðèñ³âíà øâèäåíüêî
ï³äâåëàñÿ ç êîëîäè òà ïîêâàïèëàñÿ
äî ñâîº¿ îñåë³, íåìîâ óæå íåãàéíî
ïîòð³áíî áóëî ïàêóâàòè ðå÷³. Áóâ
ëèøå ê³íåöü ëèñòîïàäà. Íîâîãî ðîêó
÷åêàòè ùå ö³ëèé ì³ñÿöü…

ÄÓØÅÂÍ² ÏÅÐÈÏÅÒ²¯
Òîãî ðîêó Ìàð³ÿ äîñÿãëà â³êó,

â³ðí³øå ïåð³îäó, êîëè ä³â÷àòà ïî-
÷èíàþòü çàìèñëþâàòèñÿ íàä äåÿêè-
ìè ïîäðîáèöÿìè ñâîãî ïîäàëüøîãî
æèòòÿ. Äå â êîãî ç ¿¿ ðîâåñíèöü ö³
çàï³çí³ë³ çì³íè ó ñâ³äîìîñò³ ïîäðó-
ãè âèêëèêàëè ïîäèâ, äå â êîãî —
íàñì³øêè.

 — ² ç ÷îãî á öå âîíà ðàïòîì ïî-
÷àëà â³äâîë³êàòèñÿ â³ä ñâî¿õ çàóì-
íèõ êíèã òà ô³ëîñîôñüêèõ ðîç-
äóì³â? — ðîçì³ðêîâóâàëè ïåðø³.

 — Íàïåâíî á³áë³îòåêàðêà íåíà-
ðîêîì ïîêëàëà íà ïîëèöþ ç íàóêî-
âèìè âèäàííÿìè «Êàìàñóòðó», —
âïàäàþ÷è ó êðàéí³ñòü, ïðèïóñêà-
ëè ³íø³, äàþ÷è çàîäíî ñâ³é âàð³àíò
â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ, âèíèêëå ó
ïåðøèõ.

Äî íåäàâíüîãî ÷àñó â ïðèñóòíîñò³
Ìàð³¿ ä³â÷àòà íàâ³òü êðàº÷êîì íå
òîðêàëèñÿ âñÿêîãî ðîäó ï³êàíòíèõ
òåì. ×è öå òîìó, ùî âîíà, ÿê ¿ì
çäàâàëîñü, äî òèõ òåì ùå íå äîðîñ-
ëà, à ÷è, ùîá íå âïàñòè íèöü â î÷àõ
ïîäðóãè. Íå çâàæàþ÷è íà ¿¿ ïðè÷ó-
äè, äðóæáîþ ç ö³ºþ íåîðäèíàðíîþ
ä³â÷èíîþ äîðîæèëè âñ³ ³ â áóäü-ÿêó
õâèëèíó ãîòîâ³ áóëè äîïîìîãòè ¿é
íàäîëóæèòè ïðîãàÿíå. Îò ëèøå íå
çàâàäèëî á äîêîïàòèñÿ äî ïðè÷èíè,
ÿêà âèêëèêàëà òàê³ ðàçþ÷³ çì³íè â
ïîâåä³íö³ Ìàð³¿. Ðàí³ø áóëî ¿¿ íå

äîêëè÷åøñÿ í³ äî êëóáó íà òàíö³,
í³ äî ïàðêó, êóäè çáèðàëàñÿ äëÿ
ñï³ëêóâàííÿ ñ³ëüñüêà ìîëîäü. Âè-
íÿòêîì áóëè, õ³áà ùî, øê³ëüí³ âå-
÷îðè, â ï³äãîòîâö³ ÿêèõ Ìàð³ÿ çàâ-
æäè áðàëà àêòèâíó ó÷àñòü. À öå
ïðè÷åïóðèòüñÿ ï³ä âå÷³ð òà âñå âèã-
ëÿäàº ç õâ³ðòêè, ùîá íå ïðîïóñòè-
òè, êîëè ñóñ³äñüê³ ä³â÷àòà çáåðóòü-
ñÿ «íà ñêà÷êè», ÿê íàçèâàâ ñó÷àñí³
òàíö³ ñòàðåíüêèé øê³ëüíèé ó÷è-
òåëü.

À ïðè÷èíîþ, ÿê íàé÷àñò³øå
áóâàº â ïîä³áíèõ âèïàäêàõ, áóâ â³í.
Âàëüêóâàòèé âåñåëü÷àê, ãåòü íå ñõî-
æèé íà æèëÿñòèõ ñ³ëüñüêèõ
õëîïö³â, ç ÿêèìè Ìàð³ÿ ðîñëà ïî-
ðó÷ ³ êîòðèõ çíàëà, ÿê ñâî¿õ ï’ÿòü
ïàëüö³â. Íå ìîæíà ñêàçàòè, ùî âîíà
íåõòóâàëà íèìè, ÿê ³ìîâ³ðíèìè
íàðå÷åíèìè, — ñêîð³ø ñïðèéìàëà
õëîïö³â, ÿê ñâî¿õ ðîäè÷³â. Òîìó
íàâ³òü íå äîïóñêàëà äóìêè, ùî ç
êèìîñü ³ç îäíîñåëüö³â çìîæå ïîâ’ÿ-
çàòè ñâîþ äîëþ. Õî÷à, ùå íàâ÷àþ-
÷èñü â ïî÷àòêîâèõ êëàñàõ, ä³â÷èí-
êà çíàëà, õòî ç ðîâåñíèê³â áóâ äî
íå¿ íåáàéäóæèì.

Êîæåí ìîëîäèé ñïåö³àë³ñò, ÷è òî
àãðîíîì, ÷è çîîòåõí³ê, ÷è ùå
ÿêèéñü ôàõ³âåöü, ùî ïðè¿æäæàâ ó
ñåëî çà ðîçïîä³ëîì ï³ñëÿ çàê³í÷åí-
íÿ íàâ÷àëüíîãî çàêëàäó â ñòîëèö³,
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ïðèâåðòàâ íåàáèÿêó óâàãó ì³ñöåâèõ
ä³â÷àò. Àëå, íàâ÷åí³ ñâî¿ìè ìàòå-
ðÿìè, Ìàð³¿í³ ðîâåñíèö³ ðîçì³ðêî-
âóâàëè ³íàêøå, í³æ âîíà:

— Ïðî ñâî¿õ ñ³ëüñüêèõ çíàºø
âñå: ³ õòî â³í, ³ ÷èé â³í, ³ ÷îãî â³ä
íüîãî ìîæíà î÷³êóâàòè, à ÷óæå —
âîíî ÷óæå ³ º.

Ìàð³¿íà ìàòè íà òàê³ òåìè ðîç-
ìîâè ç äîíüêîþ íå âåëà. Ìîæëèâî
áîÿëàñü, ùî ïîä³áí³ ïîâ÷àííÿ ìî-
æóòü âèêëèêàòè ó ä³â÷èíè ðàíí³é
³íòåðåñ äî ïðîòèëåæíî¿ ñòàò³, à,
ìîæëèâî, ÿê é ³íø³ ìàòåð³, òåæ áà-
æàëà ñâî¿é äîíüö³ êðàùî¿ äîë³ òà
ñïðàâæí³õ ïî÷óòò³â, àëå, äîñòîéíèõ
ñâîº¿ ðîçóìíèö³, â ñåë³ íå áà÷èëà.
Òîæ, êîëè çãîäîì á³ëÿ ¿õí³õ âîð³ò
ñòàâ ïîÿâëÿòèñÿ â³í, í³÷îãî ïðîòè
íå ìàëà. Çíàòü — ïðèéøëà ïîðà.
ßê-íå-ÿê, à âæå îñòàíí³é ð³ê â
øêîë³ íàâ÷àºòüñÿ.

Õëîïöÿ çâàëè ªâãåíîì, â³í áóâ
ç³ ñòîëè÷íèõ, à â ñåëî ïðè¿õàâ çà
íàïðàâëåííÿì, ùîá â³äïðàöþâàòè
îáîâ’ÿçêîâ³ äâà ðîêè õóäîæí³ì êå-
ð³âíèêîì â íîâîçáóäîâàíîìó
ñ³ëüñüêîìó áóäèíêó êóëüòóðè. Â³í
íå ïðèõîâóâàâ, ùî çàòðèìàºòüñÿ òóò
â êðàùîìó âèïàäêó – äî âåñíè, áî
âæå äîñÿã ïðèçîâíîãî â³êó ³ ç äíÿ
íà äåíü ì³ã îòðèìàòè ïîâ³ñòêó
â³éñüêêîìàòó. Ç ïîÿâîþ ªâãåíà àê-
òèâíå æèòòÿ ñåëà øâèäêî íàáèðà-
ëî îáåðò³â. Â éîãî êóëüòóðíèé çàê-
ëàä ïî÷àëè íàâ³äóâàòèñÿ ð³çíî-
ìàí³òí³ õóäîæí³ êîëåêòèâè òà òðó-
ïè ñòîëè÷íèõ äðàìòåàòð³â. Íà ôîí³
ìóçè÷íèõ çä³áíîñòåé ñâîãî ïîïåðåä-
íèêà, ñ³ëüñüêîãî áàÿí³ñòà-ñàìîó÷-
êè, êîòðèé íåâïåâíåíî ðèïàâ íà
áàÿí³, ç çàï³çíåííÿì ï³äáèðàþ÷è
âäîã³í ñ³ëüñüêîìó õîðó ìåëîä³¿ âè-
êîíóâàíèõ ï³ñåíü, õëîïåöü áóâ
ñïðàâæí³ì â³ðòóîçîì. Âå÷îðàìè,
êîëè â âåñòèáþë³ áóäèíêó êóëüòó-
ðè çáèðàëàñÿ ñ³ëüñüêà ìîëîäü (â îñ-
íîâíîìó öå áóëè ñòàðøîêëàñíèêè
ì³ñöåâî¿ øêîëè òà ïðè¿æäæ³ íà

âèõ³äí³ çà òîðáîþ ç äîìàøí³ìè õàð-
÷àìè ñòóäåíòè-îäíîñåëüö³), ªâãåí
áðàâ ó ðóêè ñâ³é àêîðäåîí ³ ïîðè-
íàâ ó ñâ³ò ìóçèêè. Éîãî ïàëüö³ ìàé-
ñòåðíî á³ãàëè ïî êëàâ³øàõ ³ êíîï-
êàõ, à íà îáëè÷÷³ â òàêò ìåëîä³¿
âèãðàâàëà íåâèìóøåíà ì³ì³êà. Â
òàê³ õâèëèíè, êîæíà ç Ìàð³¿íèõ
ïîäðóã, çàáóâøè ïðî ñâî¿ çàïåâíÿí-
íÿ ùîäî ïðè¿æäæèõ ÷óæàê³â, ìð³ÿ-
ëà áóòè êîõàíîþ ä³â÷èíîþ õóäîæ-
íüîãî êåð³âíèêà. ² â ïåðøó ÷åðãó, ùîá
âñ³ äîâêîëà ¿é ñòðàøåííî çàçäðèëè,
íåçâàæàþ÷è íà òå, ùî çàçäð³ñòü íå
ïðèíîñèòü í³÷îãî õîðîøîãî äëÿ
îáîõ ³ç ñòîð³í. ßêîñü, çàö³êàâëåíà
ïîÿâîþ â ñåë³ íîâîãî ïðàö³âíèêà
êóëüòóðè, íàâ³äàëàñü äî êëóáó ³
Ìàð³ÿ. Ïîáà÷èëà õëîïöÿ ç àêîðäåî-
íîì ó ðóêàõ ³ çàêîõàëàñÿ áåç òÿìè.
×åðåç ê³ëüêà òèæí³â ïîäðóãè âæå
ðîçêóñèëè, äå «ñîáàêà çàðèòèé», ³
âçÿëèñÿ çàö³êàâëåíî ñïîñòåð³ãàòè,
ÿê áóäóòü ðîçâèâàòèñÿ ïîäàëüø³
ïîä³¿. Ìàð³þ ïîêè ùå í³ ïðî ùî íå
çàïèòóâàëè ³ â ñâî¿õ ðîçìîâàõ ïðî
íåäàâíüîãî ïðèáóëüöÿ ñâî¿ çäîãàä-
êè íå âèäàâàëè. ªâãåí â ïåðåðâàõ
ì³æ âèêîíàííÿì ïîïóëÿðíèõ ìå-
ëîä³é âìèêàâ ìàãí³òîôîíà òà çàï-
ðîøóâàâ êîòðóñü ³ç ä³â÷àò íà òà-
íåöü. Â³í íå â³ääàâàâ ïåðåâàãè
êîòð³éñü îäí³é, à íàâïàêè — ïî
÷åðç³ ï³äõîäèâ äî êîæíî¿. ßêà ç
íèõ íàéá³ëüøå çàïàëà éîìó â äóøó,
çáîêó çäîãàäàòèñÿ áóëî âàæêî. Ç
ì³ñöåâèìè õëîïöÿìè ªâãåí òåæ
øâèäêî çíàéøîâ ñï³ëüíó ìîâó ³ ò³
çàëþáêè êðóòèëèñÿ íàâêðîëî íüî-
ãî.

Îäíîãî âå÷îðà, ÿê çàâæäè ï³ñëÿ
çàê³í÷åííÿ òàíö³â, ä³â÷àòà òà õëîïö³
âåëèêèì ãóðòîì âèéøëè ç êëóáó ³
ïîïðÿìóâàëè àëåºþ ïàðêó, ùî îòî-
÷óâàâ áóä³âëþ. Ïåðåä âèõîäîì íà
âóëèöþ ñåëà ¿õ íàçäîãíàâ ªâãåí,
ÿêèé íåíàäîâãî çàëèøàâñÿ â ïðè-
ì³ùåíí³, ùîá ïîãàñèòè ñâ³òëî òà
çàìêíóòè áóäèíîê êóëüòóðè. Òóò
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ìîëîäü, çàçâè÷àé, ä³ëèëàñÿ íà äâà
ãóðòè, ÿê³ íàïðàâëÿëèñÿ â ð³çí³ ñòî-
ðîíè. ªâãåí ïðèìêíóâ äî òîãî, â
ÿêîìó, òðèìàþ÷èñü ç ïîäðóãàìè ï³ä
ðóêè, ³øëà Ìàð³ÿ. Â öþ ìèòü ó
êîæíî¿ ç ä³â÷àò çàùåì³ëî ñåðöå. Ò³,
ùî ïîâåðíóëè â ïðîòèëåæíèé á³ê
îáðàæåíî îçèðíóëèñÿ, â³ä÷óâøè
ñåáå íåñïðàâåäëèâî ïðî³ãíîðîâàíè-
ìè. À ªâãåí ñïðèòíî ðîç³ðâàâ ä³âî-
÷èé ëàíöþã ³ îïèíèâñÿ ì³æ Ìàð³ºþ
òà ¿¿ ïîäðóãîþ-ñóñ³äêîþ Íàäåþ. Öå
âæå áóâ çíàê. Ìàð³ÿ ùå â âåñòè-
áþë³ ê³ëüêà ðàç³â ëîâèëà íà ñîá³
çàö³êàâëåíèé ïîãëÿä õëîïöÿ ³ â
äóø³ áóëà ãîòîâà îïèíèòèñÿ ïîðó÷
ç ªâãåíîì. Íà ðîç³ êîæíîãî ç íà-
ñòóïíèõ ïðîâóëê³â ìîëîä³ çàëèøà-
ëîñÿ âñå ìåíøå ³ ìåíøå, òîæ äî
ñâîº¿ õàòè Ìàð³ÿ ï³ä³éøëà â ñóïðî-
âîä³ ëèøå ªâãåíà òà Íàä³¿.

— Äî ïîáà÷åííÿ, Íàäþ, — ïåð-
øèì êèíóâ ªâãåí Ìàð³¿í³é ñóñ³äö³,
÷èì íå çàëèøèâ ä³â÷èí³ øàíñó ïðè-
äóìàòè ÿêóñü ïðè÷èíó, ùîá õî÷ íå-
íàäîâãî çàòðèìàòèñÿ íà âóëèö³.

— Áóâàé-áóâàé… — âäàâàíî áàé-
äóæå â³äïîâ³ëà Íàäÿ, çàáóâøè ïî-
ïðîùàòèñÿ ç Ìàð³ºþ.

Â õàò³ ãîð³ëî ñâ³òëî. Ìàð³ÿ çíà-
ëà, ùî äî ¿¿ ïîâåðíåííÿ áàòüêî ñïà-
òè íå ëÿæå. Òîìó ïî÷óâàëàñÿ, ÿê
íà ãîëêàõ. ² áàòüêà áîÿëàñÿ, ³ ç ªâãå-
íîì ïîñòîÿòè êîðò³ëî. Öå ç íåþ áóëî
âïåðøå ³ ä³â÷èíà íàâ³òü íå çíàëà,
ÿê ñåáå ïîâîäèòè. Îäíà ñïðàâà –
ïðî÷èòàíå â êíèæêàõ, à ³íøà —
îñü òàê íåñïîä³âàíî ëèøèòèñÿ íà-
îäèíö³ ç ìàëîçíàéîìèì õëîïöåì.

— Áàòüêî, íàïåâíå, ñóâîðèé ó
òåáå? — çàïèòàâ ªâãåí, áî òåæ ïî-
ì³òèâ â îñâ³òëåíîìó â³êí³ îãðÿäíó
ô³ãóðó Ìàð³¿íîãî òàòóñÿ.

— Òà í³, — êèíóëà ä³â÷èíà,
³íòó¿òèâíî áîÿ÷èñü íàëÿêàòè ªâãå-
íà ïðàâäèâîþ â³äïîâ³ääþ.

Íà âñÿêèé âèïàäîê ªâãåí âçÿâ
Ìàð³þ ï³ä ðóêó ³ âîíà ïîê³ðíî
â³ä³éøëà ç íèì ó á³ê â³ä ñâîº¿

õâ³ðòêè, òðîõè áëèæ÷å äî ñóñ³äñü-
êî¿ ñàäèáè. Ìàð³¿íó ðóêó â³í âæå
íå â³äïóñêàâ, òà âîíà é íå ñèëêóâà-
ëàñÿ ¿¿ âèñìèêíóòè. Ä³â÷èíà ëåãêî
ìîãëà óÿâèòè, ÿê áè ïîâ³â ñåáå â
öþ ìèòü ³ ùî á ñêàçàâ êîæåí ³ç ¿¿
äðóç³â äèòèíñòâà, àëå öåé ñòîëè÷-
íèé ïàðóáîê áóâ äëÿ íå¿ äîâãîî÷³-
êóâàíîþ òàºìíèöåþ.

Ãîäèíà ñï³ëêóâàííÿ ç ªâãåíîì
ïðîìàéíóëà, ÿê îäíà ìèòü. Õëîïåöü
ö³êàâî ðîçïîâ³äàâ ïðî ì³ñüêå æèò-
òÿ, ïðî ñòîëè÷í³ íîâèíè, ïðî òåàò-
ðè òà îñòàíí³ íîâèíêè ìîäè. Õî÷
öå é íå äóæå ñïîäîáàëîñü Ìàð³¿ (äëÿ
÷îëîâ³êà òàê³ ïîäðîáèö³ íå äóæå
ïîòð³áí³) òà, ä³çíàâøèñü, ùî ó ªâãå-
íà º ñòàðøà ñåñòðà, øâèäêî çíàé-
øëà îïðàâäàííÿ éîãî ð³çíîá³÷íèì
ï³çíàííÿì. Âæå ëåæà÷è â ñâîºìó
ë³æêó, çãàäóâàëà êîæíå éîãî ñëî-
âî, æåñò, äîòèê äî ¿¿ ðóêè ÷è ïëå÷à
³ â³äêðèëà äëÿ ñåáå, ùî í³ ðàçó
í³÷èì íå çàïåðå÷èëà ªâãåíîâ³, ùî
ïîãîäæóâàëàñü ç êîæíèì éîãî ñëî-
âîì. ×è ñïðàâä³ Ìàð³ÿ ìàëà îäíà-
êîâ³ ç ªâãåíîì ïîãëÿäè íà ð³çíî-
ìàí³òí³ ðå÷³, ÷è òàê íåñïîä³âàíî â
í³é ïðîÿâèëàñÿ âëàñòèâà æ³íö³
ïîê³ðí³ñòü, ¿¿ öå íå ñòóðáóâàëî.
Âîíà áóëà ðàäà, ùî íå ðîç÷àðóâàëà
õëîïöÿ, áî é íà çàâòðà â³í ïðèçíà-
÷èâ ¿é ïîáà÷åííÿ.

Íàñòóïíîãî äíÿ íà âåëèê³é ïå-
ðåðâ³ â øêîë³ Íàäÿ ñòðèìàíî, áåç
çàéâî¿ ö³êàâîñò³ ñïèòàëà ïðî â÷î-
ðàøí³é âå÷³ð. Ìàð³ÿ íå âì³ëà ïðè-
õîâóâàòè ñâî¿ åìîö³¿, òîìó ðàäî
ïîä³ëèëàñÿ ç ïîäðóãîþ ïåðåä÷óòòÿ-
ìè ùîäî ïîäàëüøèõ â³äíîñèí ç
ªâãåíîì. Íå âáà÷àëà í³÷îãî ïîãàíî-
ãî â íåñïîä³âàíî ðîçïî÷àòèõ ñòîñóí-
êàõ ç õëîïöåì, òîæ â³äâåðòî îïèñó-
âàëà êîæíó ïàì’ÿòíó õâèëèíó ïåð-
øî¿ çóñòð³÷³.

— À ùîäî ìîäè, òî ÿ íå äóìàþ,
ùî â³í âèïàäêîâî çà÷åïèâ öþ òåìó.
Âîíî æ ³ äóðíþ çðîçóì³ëî, ùî îäÿ-
ãàºìîñü ìè íå òàê, ÿê éîãî ñòîëè÷í³
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ïðèÿòåëüêè, — íåâì³ëî íàìàãàëà-
ñÿ ïðèõîâàòè ñâîº ðîçäðàòóâàííÿ
Íàäÿ, çãàäàâøè, ÿê ëåãêî íàïåðå-
äîäí³ ªâãåí ïîçáóâñÿ ¿¿ ïðèñóò-
íîñò³.

— Õ³áà öå ãîëîâíå â æèòò³? Áó-
äåìî æèòè â ì³ñò³, òî é òåæ îïà-
íóºìî ìèñòåöòâî îäÿãàòèñÿ ç³ ñìà-
êîì.

— Òà ùå áóäå âèäíî, ÿê ñïðèé-
ìóòü òåáå â ì³ñò³ éîãî ð³äí³! Íå äó-
ìàþ, ùî äóæå çðàä³þòü. Öå ìè ç
òîáîþ çíàºìî, ùî í³÷èì íå ã³ðø³
â³ä ì³ñüêèõ ä³â÷àò, — íå çäàâàëàñü
Íàäÿ.

Àëå âñå æ ãîëîñ ¿¿ ïîì’ÿêøàâ ³
âîíà ëþá’ÿçíî îáíÿëà ïîäðóãó.

— Òà ùî íà íüîìó ñâ³ò êëèíîì
ç³éøîâñÿ? Áóäå â íàøîìó æèòò³ ùå
íå îäèí ªâãåí…

²íøèõ «ªâãåí³â» Ìàð³ÿ íå õîò³-
ëà. ¯é ïîäîáàâñÿ öåé.

×åðåç äåÿêèé ÷àñ õëîïåöü ïî÷àâ
çàõîäèòè äî õàòè, ÷àñîì äîïîìàãàâ
Ìàð³¿íîìó áàòüêîâ³ ð³çàòè äðîâà,
³íîä³ éîãî çàïðîøóâàëè äî îá³äó.
Íàâ³äóþ÷èñü äî ñòîëèö³, ªâãåí ïðè-
âîçèâ äëÿ Ìàð³¿ ïîäàðóíêè — òî
ùîñü ³ç êîñìåòèêè, òî ÿê³ñü ïðè-
êðàñè.

— Ïåâíå, ñåñòð³ íå ï³ä³éøëî, à
äëÿ ñåëà, äóìàº, ç³éäå… — ïðîäîâ-
æóâàëà ï³äñì³þâàòèñÿ Íàä³ÿ, ðîçã-
ëÿäàþ÷è ïîäàðîâàí³ ªâãåíîì ðå÷³.
           Òàêà ðåàêö³ÿ ïîäðóãè îáðà-
æàëà Ìàð³þ. Â ñëîâàõ òà ãîëîñ³ Íàä³
ÿâíî â³ä÷óâàëèñÿ íîòêè çàçäðîñò³.
Òà âîíà âì³ëî ïåðåâîäèëà ñêàçàíå
íà ãóìîð.

— Íó, ùî òè, Ìàð³÷êî, æàðò³â
íå ðîçóì³ºø? Äóæå ìèë³ ðå÷³… Â
íàøîìó ñ³ëüìàç³ òàêîãî íå çíàéäåø.

…Çèìà ïåðåâàëèëà çà ñ³÷åíü. Â
äí³, êîëè íà âóëèö³ ñòîÿëà â³äëè-
ãà, ïàõëî âåñíîþ. Íà äàõàõ ç’ÿâëÿ-
ëèñÿ áóðóëüêè, ç-ï³ä ñí³ãó íåñïîä-
³âàíî âèá³ãàëè ñòðóìî÷êè. Íåáî â
òàêó ïîðó áóëî äî ïðîçîðîñò³ ÷èñòå
òà ãîëóáå.

Òà ïðèõîäó öüîãîð³÷íî¿ âåñíè
Ìàð³ÿ ÷åêàëà íå äóæå ðàäî, áî çíà-
ëà, ùî âîíà ðîçëó÷èòü ¿¿ ç êîõàíèì
íà äîâã³ äâà ðîêè. Áóëî öå êîõàí-
íÿ, ÷è çàêîõàí³ñòü — öüîãî ä³â÷è-
íà ùå íå ðîçóì³ëà, àëå çíàëà, ùî
÷åêàòèìå ñâîãî ªâãåíà ç àðì³¿ â³ðíî
³ í³ÿêèé ³íøèé õëîïåöü âæå íå
çíàéäå ì³ñöÿ â ¿¿ ñåðö³. Ïðèì³ðÿëà
ïîòàéêè ñâî¿ êðàù³ ïëàòòÿ, âèáè-
ðàþ÷è, â ÿêîìó âîíà ïîÿâèòüñÿ ïå-
ðåä ð³äíèìè òà äðóçÿìè õëîïöÿ,
êîëè ïðîâîäæàòèìå éîãî íà ñëóæ-
áó. Íå äàðìà æ ªâãåí çàëèøèâ êî-
ëèñü â ¿¿ çàïèñíè÷êó ñâîþ ñòîëè÷-
íó àäðåñó.

— À òè âïåâíåíà, ùî öå ñàìå éîãî
àäðåñà, à íå ÿêîãîñü ³íøîãî äÿäüêà?
— ïðîäîâæóâàëà Íàäÿ øòðèêàòè
ïîäðóãó ñâî¿ìè øïèëüêàìè.

 Ùîäî öüîãî ó Ìàð³¿ íå áóëî í³ÿ-
êèõ ñóìí³â³â. À çãîäîì ùå é îòðè-
ìàëî ï³äòâåðäæåííÿ…

Ç ñåëà õëîïåöü â³ä’¿æäæàâ íåñïî-
ä³âàíî. Çóñòð³â Ìàð³þ á³ëÿ øêîëè ç
ðå÷àìè â ðóêàõ, îñü-îñü ïîâèíåí áóâ
ï³ä³éòè ðåéñîâèé àâòîáóñ. Ïîîá³öÿâ
â³äðàçó æ ïîâ³äîìèòè äàòó, íà ÿêó
áóäóòü çàïëàíîâàí³ éîãî ïðîâîäè.
Íàñòóïíîãî äíÿ ä³â÷èíà âæå ïî÷àëà
÷åêàòè ëèñòà. Ìèíóâ òèæäåíü. Ìà-
ð³ÿ áóëà â ðîçïà÷³: ÷îìó ìîâ÷èòü
ªâãåí? Íàäÿ òîðæåñòâóâàëà:

— À ùî ÿ òîá³ ãîâîðèëà?
Ñõâèëüîâàíà ìîâ÷àííÿì êîõàíî-

ãî, ä³â÷èíà íàïèñàëà éîìó ïåðøîþ.
Ïðî òå, ÿê ñêó÷èëà, ÿê áåíòåæèòü
ªâãåíîâå  ìîâ÷àííÿ, ³ ÿê ãîòîâà â
áóäü-ÿêó ìèòü ëåò³òè äî Êèºâà. Òàê
âæå áóëî çàâåäåíî â ñåë³, ùî ä³â÷à-
òà â äåíü ïðîâîä³â â àðì³þ çàâæäè
áóëè ïîðó÷ ç³ ñâî¿ìè õëîïöÿìè.
Ñèä³ëè ðÿäî÷êîì çà ñòîëîì, â³ä÷ó-
âàëè íåàáèÿêó óâàãó ç áîêó ¿õí³õ
áàòüê³â, òà ëîâèëè íà ñîá³ çàö³êàâ-
ëåí³ ïîãëÿäè ïðèñóòí³õ. ² öå ìàëî
âèãëÿä óðî÷èñòî¿ îá³öÿíêè â³ðíî
÷åêàòè ñâîãî äðóãà ç àðì³¿ òà áóëî
ñâîãî ðîäó ðåïåòèö³ºþ äî çàðó÷èí.
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Ìèíóëî ê³ëüêà äí³â. Áóëà íå-
ä³ëÿ. Êð³çü â³êíî Ìàð³ÿ ïîáà÷èëà,
ÿê äî ¿õíüîãî äâîðó ââ³éøëà Íàäÿ ³
âèéøëà íàçóñòð³÷.

— Öå òîá³. Ïðîñèëà âðó÷èòè ÷åð-
ãîâà äåïóòàòêà ñ³ëüñüêî¿ ðàäè.

Íàäÿ ïîäàëà ïîäðóç³ áëàíê òå-
ëåãðàìè, çàïîâíåíèé ÷îðíèëüíîþ
ðó÷êîþ. Âîíà íå çâîäèëà î÷åé ç îá-
ëè÷÷ÿ Ìàð³¿, ñïîñòåð³ãàþ÷è çà ¿¿ ðå-
àêö³ºþ. Ìàð³ÿ ïî÷åðâîí³ëà äî ñà-
ìèõ ê³í÷èê³â âóõ. «Íå ïðè¿æäæàé,
ìè òåáå íå çàïðîøóâàëè…» ßêèé
ñîðîì!

— À ÷îìó ç ñ³ëüñüêî¿ ðàäè? —
çàïèòàëà òèõî.

— Íà ïîøò³ æ âèõ³äíèé… — áàé-
äóæå ïîÿñíèëà Íàäÿ, — îò ç ðàéîí-
íîãî òåëåãðàôó é ïåðåäàëè ïî òåëå-
ôîíó â ñ³ëüñüêó ðàäó. À òî ùå
ç³ðâåøñÿ òà é ïðè¿äåø íåïðîõàíîþ
ãîñòåþ.

Ìàð³ÿ íå ðîçóì³ëà, çà ùî ¿é òàêà
ãàíüáà. Âîíà òðèìàëà â ðóêàõ àð-
êóø ³ íå çíàëà, ùî ç íèì ðîáèòè.
Ç áîêó âóëèö³ íàä õâ³ðòêîþ ïîâèñ-
ëà ãîëîâà ò³òêè Óñòèíè, æ³íêè, äî
ÿêî¿ çíîñèëè íà õâîñòàõ íîâèíè âñ³
ñ³ëüñüê³ ñîðîêè.

— Ìàð³÷êî! Òàì, êàæóòü, â
ñ³ëüðàä³ äëÿ òåáå ëåæèòü ÿêàñü òå-
ëåãðàìà. Ï³øëà á çàáðàëà, ìîæå
ùîñü âàæëèâå… — áàãàòîçíà÷íî äî-
äàëà Óñòèíà.

Âæå âñå ñåëî çíàº… Ìàð³¿ õîò³-
ëîñÿ ðîçðèäàòèñÿ ³ ò³êàòè ñâ³ò çà
î÷³ ïîäàë³ â³ä âñ³õ. Íå õîò³ëîñÿ áà-
÷èòè í³ Íàäþ, í³, òèì á³ëüøå,
ò³òêó Óñòèíó. Òà âñå æ âîíà ñòðè-
ìàíî, íåìîâ í³÷îãî íå òðàïèëîñÿ,
ïîâ³ñèëà íà êîðîìèñëî äîìîòêàí³
êèëèìêè, ïåðåêèíóëà éîãî ÷åðåç
ïëå÷å, çíÿëà ç ïðè÷³ëêîâî¿ ñò³íè
ñòàðåíüêîãî äåðåâ’ÿíîãî ïðà÷à ³
ìîâ÷êè ïîïðÿìóâàëà ÷åðåç ãîðîä
âíèç äî áåðåãà. Íàäÿ çíèçàëà ïëå-
÷èìà ³ ï³øëà ³ç äâîðó.

Â íåâåëèêîìó ñòðóìî÷êó, ùî âè-
ò³êàâ ç ãëèáèííèõ äæåðåë ÿðó, äàâ-

íèì-äàâíî õòîñü çðîáèâ íåâåëèêó êî-
ïàíêó äëÿ ïðàííÿ. Âîäà â í³é áóëà
ïðîò³÷íîþ, òîæ çàâæäè ÷èñòîþ òà
ïðîõîëîäíîþ. Âåëè÷åçíèé ïëàñêèé
êàì³íü, íà ÿêîìó ñïîêîíâ³êó ïðàëè
á³ëèçíó ñ³ëüñüê³ æ³íêè, çà áàãàòî
ðîê³â çðîáèâñÿ çîâñ³ì ãëàäåíüêèì.
Ìàð³ÿ íàìî÷èëà ó âîä³ êèëèìêè,
êèíóëà ¿õ íà êàì³íü ³… äàëà âîëþ
ñëüîçàì. Â áåðåç³ íå áóëî í³ äóø³,
ñîðîìèòèñü áóëî í³êîãî. Â êîïàíêó
ñò³êàëè áðóäí³ ö³âêè ç êèëèìê³â ³
÷èñò³ òà ã³ðê³ ä³âî÷³ ñëüîçè. Íàïëà-
êàâøèñü âäîñòàëü, ñõîïèëà ïðà÷à ³
çàõîäèëàñÿ âèáèâàòè íà êàìåí³ êè-
ëèìêè. Ëóïöþâàëà ç òàêîþ ñèëîþ,
íåíà÷å ðàçîì ç áðóäîì êèëèìê³â íà-
ìàãàëàñÿ âèáèòè ç³ ñâîãî ñåðöÿ âñ³
ïî÷óòòÿ, âñ³ ñïîãàäè ïðî ñâîº ïåðøå
êîõàííÿ. Îòå æîðñòîêå «ìè òåáå íå
çàïðîøóâàëè» íàïèñàíå ìàò³ð’þ, ÷è
ñåñòðîþ ªâãåíà çàêðåñëèëî ñîáîþ
òàêå ùàñëèâå, ÿê çäàâàëîñÿ ¿é, ùå
çîâñ³ì íåäàâíº ìèíóëå. Àëå ÷îìó æ
ìîâ÷èòü â³í? ×îìó äîçâîëèâ ñâî¿é
ð³äí³ ãàíüáèòè ¿¿ íà âåñü á³ëèé ñâ³ò?
À ìîæå öå õòîñü â ñåë³ òàê ïîæàðòó-
âàâ ç íåþ? Áî æ íàïèñàòè íà áëàí-
êîâ³ ìîæíà áóëî ùî çàâãîäíî… Äåñü
â äàëåêîìó êóòî÷êó Ìàð³¿íîãî ñåð-
äåíüêà ùå çàëèøèëîñÿ òð³øêè ì³ñöÿ
äëÿ ñóìí³â³â.

Äîìà íà íå¿ âæå ÷åêàëà ìàòè, ÿêà
íåäàâíî ïîâåðíóëàñÿ ç ðîáîòè òà íå
çàñòàëà äîíüêó.

— Îöå ÿêáè íå ïîì³òèëà, ùî
íåìàº ïðà÷à òà êèëèìê³â, òî íå çíà-
ëà á, ùî é äóìàòè, - âçÿëàñÿ äîïî-
ìàãàòè Ìàð³¿ ðîçâ³øóâàòè êèëèì-
êè.

— Îé, îäèí âæå çîâñ³ì ðîçë³çñÿ
— òàê ñòàðàëàñÿ, âèáèâàþ÷è, — ç
ñóìîì ïîì³òèëà Ìàð³ÿ.

— Òà á³ñ ç íèì… ç êèëèìêîì,
— ç³òõíóâøè, ñï³â÷óòëèâî äîäàëà
ìàòè ³ îáíÿëà äîíüêó çà ïëå÷³.

Íàñòóïíîãî äíÿ ïî äîðîç³ ç³ øêî-
ëè Ìàð³¿ òðàïèëàñÿ ñ³ëüñüêà ëèñòî-
íîøà.
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— Ìàð³÷êî, çà÷åêàé, áóäü ëàñ-
êà… Ðîçïèøèñü â çîøèò³ çà òåëå-
ãðàìó.

Âîíà ìîâ÷êè ä³ñòàëà ç³ ñâîº¿ ñóì-
êè çîøèò ³ òåëåãðàìó ç â³äîìèì âæå
ä³â÷èí³ òà âñüîìó ñåëó òåêñòîì.
Ð³çíèöÿ áóëà ëèø â ò³ì, ùî íàäðó-
êîâàíèé â³í áóâ íà âóçåíüêèõ
ñòð³÷êàõ ç òåëåãðàôíîãî àïàðàòó.

…×åðåç ê³ëüêà ðîê³â ï³ñëÿ çàê³í-

÷åííÿ òåõí³êóìó Ìàð³ÿ ùàñëèâî
âèéøëà çàì³æ çà õîðîøîãî õëîïöÿ
ç íåâåëèêîãî çàêàðïàòñüêîãî ì³ñòà
³ ïî¿õàëà ³ç ñåëà.

Ðîçïîâ³äàëè, ùî íåçàáàðîì ï³ñëÿ
â³ä’¿çäó â ñåë³ áà÷èëè ªâãåíà. Ïè-
òàâ ó ëþäåé ïðî Ìàð³þ, àëå äî ¿¿
áàòüê³â çàéòè íå íàâàæèâñÿ. Ìåø-
êàâ â³í ó ñòîëèö³, àëå ïðàöþâàâ ÷î-
ìóñü âîä³ºì-äàëåêîá³éíèêîì.
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Ó Ñåâàñòîïîë³, êîëè âè¿æäæàëè,
ñòîÿâ äîù, à îñü Ðîñ³ÿ çóñòð³ëà
ñí³ãîì. Ñí³ã ïî÷àâñÿ ç Áºëãîðîäà,
ÿêðàç ï³ñëÿ ïåðåòèíó ðîñ³éñüêîãî
êîðäîíó. Ìàð³éêà, ùî ïðèëèïëà äî
øèáêè âàãîíà, æâàâî êîìåíòóâàëà
êðàºâèäè.

— Äèâèñü, ìàìî÷êî, ñê³ëüêè
ñí³ãó!

Ìàìî÷êà, ñîðîêàë³òíÿ ìàìà òðè-
íàäöÿòèð³÷íî¿ Ìàð³éêè, íà ³ì’ÿ
Íàòàëÿ, ÷àñò³øå, í³æ ó â³êíî, äè-
âèëàñÿ â äçåðêàëî — ÿê òàì çà÷³ñ-
êà, êîë³ð îáëè÷÷ÿ, çìîðøêè íà ëîá³:
ÿê âñå ïðîéäå?.. Õâèëþâàëàñÿ, ÿê
ïåðøîêëàñíèöÿ...

Õâèëþâàâñÿ ³ ïîëêîâíèê çàïàñó
Ôåä³ð Ñåìåíîâ. ×è âñå êóïëåíî äî
Íîâîãî ðîêó, ÷è îøàòíî â³í ïðè-
êðàñèâ ÿëèíêó? ×è ñïîäîáàºòüñÿ

Áîðèñ ÍÅÑÒÅÐÅÍÊÎ
(ì. Ñåâàñòîïîëü)

Ïðîçà¿ê, ÿêèé çäåá³ëüøîãî ïèøå ó æàíð³
«îïîâ³äàííÿ-àíåêäîò». Íàðîäèâñÿ 3 ëþòîãî 1946
ð. â ðîäèí³ â³éñüêîâîñëóæáîâöÿ ó ñåëèù³ Êîäè-
ìà Îäåñüêî¿ îáëàñò³. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåðåä-
íüî¿ øêîëè ó ì. ×åðêàñè â 1964 ð. ïîñòóïèâ äî
Â³éñüêîâî-³íæåíåðíî¿ ðàä³îòåõí³÷íî¿ àêàäåì³¿ (ì.
Õàðüê³â). Ñëóæèâ ó Êàçàõñòàí³, Ñåâàñòîïîë³,
ï³äïîëêîâíèê. Ç 1992 ð. ïðàöþâàâ ó êîìåðö³é-
íèõ ñòðóêòóðàõ, ïîë³òè÷íèì îãëÿäà÷åì â ãàçåò³
Ì³í³ñòåðñòâà îáîðîíè Óêðà¿íè «Ôëîò Óêðà¿íè»
ï³ä ïñåâäî Ïåòðî Ôå÷åï òà Áîðèñ ×åðêàñüêèé.

Ïèñàòè ë³òåðàòóðíî-õóäîæí³ òâîðè Áîðèñ
Íåñòåðåíêî ïî÷àâ ï³ä ÷àñ ðîáîòè â ãàçåò³ «Ôëîò Óêðà¿íè» — îïîâ³äàííÿ,
ïàìôëåòè, ôåëüºòîíè, ãóìîðåñêè. Òàêîæ éîãî òâîðè ïóáë³êóâàëèñü ó
÷àñîïèñ³ «Ìîðñüêà äåðæàâà», àëüìàíàñ³ «Ñåâàñòîïîëü», ãóìîðèñòè÷í³é
ãàçåò³ «Òðóòåíü», «Ë³òåðàòóðí³é ãàçåò³ + Êóð’ºð êóëüòóðè: Êðèì-Ñåâàñ-
òîïîëü». Âèäàâ 6 êíèæîê: «Ïðåêðàñíèé ÷àñ» (2005), «Ñàëî» (2008), «Ïðè-
ãîäè ìàëåíüêî¿ Äàðèíêè ³ç Ñåâàñòîïîëÿ» (2009), «Øàðà» (2010), «Â³ðóñ
êîõàííÿ» (2011), «Æèòòÿ òà ñìåðòü ÑàÏîÆíèêà» (2013).

Çà ë³òåðàòóðíó ä³ÿëüí³ñòü íàãîðîäæåíèé äèïëîìîì «Ñóñï³ëüíå âèç-
íàííÿ» ì. Ñåâàñòîïîëÿ òà â³äçíàêîþ ³ì. Ì. Ãîãîëÿ ì³ñòà Ñàðàòîâà.

×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè.

Íîâîð³÷íå ïîáà÷åííÿ
Îïîâ³äàííÿ

Íàòàë³ ç äî÷êîþ éîãî êâàðòèðà? Áî
ïîëêîâíèê ÷åêàâ ç Êðèìó íå ïðî-
ñòî ãîñòåé, êóðîðòíó çíàéîìó ç
äîíüêîþ, à ìàéáóòíþ ðîäèíó Ñåìå-
íîâà, ÿê â³í ñïîä³âàâñÿ. Ç Íàòàë-
êîþ Ôåä³ð Äìèòðîâè÷ ïîçíàéîìèâ-
ñÿ ï³âðîêó òîìó, âë³òêó, êîëè â³äïî-
÷èâàâ ó Ñåâàñòîïîë³. Ñàì êðèì÷à-
íèí, ðîäîì ç Ôåîäîñ³¿, Ñåìåíîâ êó-
ïèâ ñîá³ êâàðòèðó â Ñåâàñòîïîë³ ³
òðè-÷îòèðè ðàçè íà ð³ê ïðè¿æäæàâ
äî ñåâàñòîïîëüñüêî¿ êâàðòèðè íà
â³äïî÷èíîê.

Ó êîøòàõ Ñåìåíîâ íå áóâ îáìå-
æåíèé, îòðèìóþ÷è ïðèñòîéíó
â³éñüêîâó ïåíñ³þ (â³í âèêëàäàâ ñâî-
ãî ÷àñó â îäí³é ç â³éñüêîâèõ àêà-
äåì³é), à çàðàç ïðàöþâàâ â îäíîìó
ç íàéâ³äîì³øèõ ðîñ³éñüêèõ áëàãî-
ä³éíèõ ôîíä³â. Â îáîâ’ÿçêè Ôåäîðà
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Äìèòðîâè÷à áóëî ç’ÿâëÿòèñÿ äî ÷åð-
ãîâîãî ðîñ³éñüêîãî îë³ãàðõà äåñü ó
ãëèáèíö³ êðà¿íè, íàãîðîäæóâàòè
éîãî â³ä ³ìåí³ ôîíäó îðäåíîì ³ îò-
ðèìóâàòè ãðàíòè íà ò³ ÷è ³íø³ áëà-
ãîä³éí³ ïðîãðàìè. Ç ñîáîþ äëÿ ñî-
ë³äíîñò³ ³ ùîá íå áóëî â³äìîâè Ñå-
ìåíîâ çàâæäè âîçèâ êîãîñü ³ç â³äî-
ìèõ ê³íîàðòèñò³â, ÷è¿ ïîñëóãè ùåä-
ðî îïëà÷óâàâ. Òà â³í ³ ñàì ìàâ òâîð÷³
çä³áíîñò³, ñâîãî ÷àñó çàê³í÷èâøè
ìóçó÷èëèùå ïî êëàñó ôëåéòè. Îä-
íàê íà öüîìó ³íñòðóìåíò³ â³í í³êî-
ëè íå ãðàâ, à îñü ñï³âàâ  ÷óäîâî.
Ôåä³ð Äìèòðîâè÷ ìàâ äèñê ç «ì³íó-
ñîâêàìè», ÿê³ éîìó çàïèñàëè â
îäí³é ç ïðåñòèæíèõ ìîñêîâñüêèõ
ñòóä³é çà õîðîø³ ãðîø³, ³ äóæå ëþ-
áèâ âðàæàòè ñâî¿õ ãîñòåé ñï³âîì ï³ä
öåé äèñê. Îñîáëèâî äîáðå éîìó âäà-
âàëèñÿ ï³ñí³ Àíòîíîâà, à â³ä òðåêà
ï³ä íàçâîþ «Ìîÿ ëþáîâ» æ³íêè,
ÿêùî âîíè áóëè ïðèñóòí³ íà òàêî-
ìó êîíöåðò³, ïðîñòî ÷ìàí³ëè.

Íàòàëÿ òåæ â³äíîñèëàñÿ äî ÷èñ-
ëà òàêèõ äàì. Ñåðåäíüîãî çðîñòó,
áðþíåòêà ç âåëèêèìè âèðàçíèìè
î÷èìà, âîíà ïîçíàéîìèëàñÿ ³ç Ñå-
ìåíîâèì â ðåñòîðàí³, äå ïðàöþâàëà
àäì³í³ñòðàòîðîì òà áóëà çàïðîøå-
íà â ãîñò³ äî ñåâàñòîïîëüñüêî¿ êâàð-
òèðè ïîëêîâíèêà íà îá³ä. Íàòàëö³
ó Ñåìåíîâà ñïîäîáàëîñÿ. Ôåä³ð
Äìèòðîâè÷ ó á³ë³é ñîðî÷ö³ ³ á³ëîìó
êîñòþì³, ç àðîìàòîì äîðîãîãî ïàð-
ôóìó, äóæå ÷èñòî âèãîëåíèé ³ ç
íåâåëèêèì ¿æà÷êîì, ñïðàâëÿâ
ä³éñíî ñòîëè÷íå âðàæåííÿ. Êâàðòè-
ðà òåæ áóëà ôàéíà, ñâîãî ÷àñó ¿¿
ïåðåáóäóâàëè çà ïðîåêòîì, ÿêèé
Ñåìåíîâ ïðèâ³ç ³ç Ìîñêâè, à ìåáë³
âèðîáèëè íà çàìîâëåííÿ. Âàííà —
òàê òà ïðîñòî âðàæàëà! Äæàêóç³...
äçåðêàëî íà âñþ ñò³íó ... îðèã³íàëü-
íà ñàíòåõí³êà... äèâîâèæíà íà-
ñò³ííà ïëèòêà...

Ñ³ëè çà áàðíó ñò³éêó íà êóõí³.
Ñåìåíîâ çàïðîïîíóâàâ øàìïàíñüêî-
ãî, ìàðò³í³, êîíüÿêó íà âèá³ð, ñîá³

íàëèâ ãîð³ëêè. ×èì ìîæíà áóëî âðà-
çèòè àäì³í³ñòðàòîðà äîðîãîãî ðåñ-
òîðàíó íà êóõí³? Âò³ì, ïîëêîâíè-
êó öå âäàëîñÿ. Îñîáèñòî çâàðåíèé
áîðù ïëþñ ðèáà, òóøêîâàíà â ìà-
ðèíàä³, íèì æå ïðèãîòîâëåíà, ñïðà-
âèëè íàëåæíå âðàæåííÿ. Ïîðÿäîê
â êâàðòèð³ ïðîñòî áåçäîãàííèé... Íó
à êîëè Ôåä³ð Äìèòðîâè÷ çàñï³âàâ...
Ñåðöå Íàòàë³ çäðèãíóëîñÿ ï³ä íà-
òèñêîì çàðîäæóâàíîãî êîõàííÿ...

Ïðÿìî ï³ñëÿ îá³äó âîíè ïåðåñïà-
ëè... ×åðåç äâà ì³ñÿö³ Ñåìåíîâ çíî-
âó ïðè¿õàâ äî Ñåâàñòîïîëÿ íà ïàðó
äí³â, ³ ö³ ïàðó äí³â Íàòàëÿ íî÷óâà-
ëà â íüîãî, çàëèøàþ÷è äî÷êó íà
áàáóñþ, ñâîþ ìàìó. Æ³íêà îñü âæå
â³ñ³ì ðîê³â áóëà îäíà. ², ùî ö³êàâî,
ñò³ëüêè æ ðîê³â áóâ ðîçëó÷åíèé ³
Ñåìåíîâ. Äðóæèíà êèíóëà éîãî,
çðàäèëà ³ç ìàëÿðîì, ÿêèé ðîáèâ
ðåìîíò â ¿õí³é ìîñêîâñüê³é êâàð-
òèð³. Ó Íàòàë³ æ ÷îëîâ³êà í³êîëè
íå áóëî, äîíüêó âîíà íàðîäèëà ó
öèâ³ëüíîìó øëþá³...

— Õî÷ó îäðóæèòèñÿ ç Íàòàëêîþ,
— ãîâîðèâ Ñåìåíîâ ñâîºìó ñåâàñòî-
ïîëüñüêîìó ñóñ³äîâ³  Ìèêîë³, ñè-
äÿ÷è â îñòàííüîãî ó êâàðòèð³ çà
ïëÿøêîþ ãîð³ëêè, ïðèâåçåíî¿ ç
Ìîñêâè, — ñèìïàòè÷íà ³ ïðèñòîé-
íà æ³íêà.

— Òè òàê ãîâîðèø êîæåí ðàç,
— ïîñì³õàâñÿ ñóñ³ä, — âæå ñê³ëüêè
ÿ ¿õ ó òåáå òóò ïåðåáà÷èâ!

— Íó ³ ùî? — â³äïîâ³äàâ, çà-
÷åïëåíèé çà æèâå Ñåìåíîâ. — ß æ
³ç ñåðéîçíèìè íàì³ðàìè, ÿ äðóæè-
íó øóêàþ, à íå õð³í ñîáà÷èé.

— À ÷èì òîá³ Êàòåðèíà íå
ï³ä³éøëà — òà, ùî â òîìó ðîö³ ïðè-
¿æäæàëà?

— Äóæå ìåðêàíòèëüíà, — ïîÿñ-
íèâ Ôåä³ð Äìèòðîâè÷. — Çâè÷àé-
íî, âîíà æ³íêà êîðèñíà. Ë³êàð, ÿ ç
íåþ ó ñàíàòîð³¿ â Êèñëîâîäñüêó ïî-
çíàéîìèâñÿ, òè æ çíàºø, ó ìåíå
òèñê, à âîíà â ðàç³ ÷îãî ³ óêîëü÷èê
çðîáèòü, ³ ï³ãóëîê âèïèøå... Àëå
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êîðèñëèâà, äàâàé â³äðàçó âèìàãàòè,
ùîá îô³ö³éíî øëþá îôîðìèòè, ùîá
ïîäàðóâàâ ¿é ï³âêâàðòèðè  àáî òóò,
àáî â Ìîñêâ³, ìîâëÿâ, ÿê ï³äòâåðä-
æåííÿ ñåðéîçíîñò³ íàì³ð³â. Í³, öå
íå äëÿ íàñ... Ëþäêà, ³ òà êðàùå
áóëà.

— Òà íó, Ëþäêà, — ïðîòÿãíóâ
Ìèêîëà, — íà ì³é ïîãëÿä, ñîá³ íà óì³.

— Òî÷íî, Êîëþ, áóëî, ùî ïîñòåë³
â³ä íå¿ íå äîïðîñèøñÿ, âñå â³÷íî
ÿê³ñü â³äìîâêè; òî êðèòè÷í³ äí³, òî
ìîëî÷íèöÿ, òî ñïèíà áîëèòü, òî äàé
ãðîøåé íà ÷îáîòè, êîøìàð... À
îäèí ðàç, ó Ìîñêâ³, ³ çîâñ³ì êèíó-
ëà ìåíå — í³áèòî äåñÿòü òèñÿ÷ çà-
ãóáèëà, ùî äàâ ¿é íà ïðèäáàííÿ
ïàëüòà. ß ö³ ãðîø³ çíàéøîâ ïîò³ì
ó íå¿ â ñóìî÷ö³...

— À ÷îãî æ òè õîò³â, âîíà æ
ðîê³â íà äâàäöÿòü ìîëîäøà â³ä
òåáå...

— Íó ³ ùî? À Åëüâ³ðà, ïàì’ÿ-
òàºø, ó äâ³ òèñÿ÷³ âîñüìîìó ÿ ïðè-
âîçèâ? Òàê ¿é âçàãàë³ äåâ’ÿòíàäöÿòü
ðîê³â.

— Ïàì’ÿòàþ-ïàì’ÿòàþ, îñîáëèâî
òîé ñêàíäàë íà ïëÿæ³, — çíîâó ïî-
ñì³õíóâñÿ ñóñ³ä. — Ä³âêà íå ïðîìàõ.

Ä³âêà, òîáòî ñòóäåíòêà Åëüâ³ðà,
äîìîâèëèñÿ ç ïîëêîâíèêîì, ùî Ñå-
ìåíîâ îïëà÷óº ïðî¿çä â îäèí ê³íåöü
³ çàáåçïå÷óº ïðîæèâàííÿ ó ñâî¿é
êâàðòèð³ ïðîòÿãîì äâîõ òèæí³â, à
çà öå Åëüâ³ðà íàäàº éîìó ïîñëóãè
ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðó. Àëå â Ñå-
âàñòîïîë³ Åëüâ³ð³ íå ñïîäîáàëîñÿ, ³
ïðè ïåðøîìó æ âè¿çä³ íà ïëÿæ ïàð-
êó Ïåðåìîãè íà àâòîìàøèí³ ñóñ³äà
Ìèêîëè Åëüâ³ðà ïî÷àëà êðè÷àòè
ìàëî íå íà âåñü ïàðê, ùî öå çîâñ³ì
íå êóðîðò, ÿê îá³öÿâ Ñåìåíîâ, íåìàº
ïàëüì, øèêàðíèõ ðåñòîðàí³â òà
³íøîãî òðîï³÷íîãî àíòóðàæó ³ êó-
ðîðòíîãî øèêó!

— Êðàùå á ÿ â Ñî÷³ ïî¿õàëà! —
îáóðþâàëàñÿ Åëüâ³ðà. — Ó ìåíå
áóëè ïðîïîçèö³¿. Íà õð³í ìåí³ çäà-
ëîñÿ âàøå ãåðîéñüêå ì³ñòî!

Ôåä³ð ç Ìèêîëîþ ÿê ìîãëè
âò³øàëè Åëüâ³ðó, àëå â³äïî÷èíîê
áóâ ç³ïñîâàíèé. Ïîáóâøè òèæäåíü,
ñòóäåíòêà äîáèëàñÿ â³ä Ñåìåíîâà
îïëàòè çâîðîòíüî¿ äîðîãè ³ â³äáóëà.

— Òàê, Åëüâ³ðà íåðâè ïîïñóâàëà
ìåí³, — ïîãîäèâñÿ Ñåìåíîâ ç ñóñ³-
äîì. — Âàø³  ñåâàñòîïîëüñüê³ ä³â÷à-
òà íàáàãàòî ïðèºìí³ø³ öèõ ìîñ-
êîâñüêèõ ñòåðâ. Ïàì’ÿòàºø Ìàðè-
íó?

— ßêó? Òà, ùî ãðîìàäÿíêà Ôðàíö³¿
÷è òà, ùî ó â³éñüêîâîìó àíñàìáë³
òàíöþº?

— Òà, ùî òàíöþº, — ìð³éëèâî
âèìîâèâ ïîëêîâíèê, — àëå çàì³æ-
íÿ âèÿâèëàñÿ. Æ³íêà — áëèñê, îäí³
í³æêè ÷îãî âàðò³. À î÷³, à ïîïêà!

— Íå çíàþ, íå çíàþ, — Ìèêîëà
íàëèâ ÷åðãîâèé ðàç ãîð³ëêè, — ìåí³
îñîáèñòî ç òâî¿õ æ³íîê Ôàò³ìà-÷åð-
êåøåíêà á³ëüøå ïîäîáàëàñÿ, ãàðíà,
ô³ãóðèñòà, ñêðîìíà, ñîðîêîâíèê ¿é?

— Òà í³, ¿é ñîðîê ï’ÿòü. Äî ðå÷³,
äàâàé âèï’ºìî çà ¿¿ çäîðîâ’ÿ, äîâãî
ÿ ç íåþ çóñòð³÷àâñÿ, âîíà âçàãàë³ â
Ìîñêâ³ ó ìåíå ð³ê æèëà, ïîêè äè-
ñåðòàö³þ çàõèùàëà.

Ñï³âðîçìîâíèêè öîêíóëèñü ³ âè-
ïèëè.

— Òàê ÷îãî íå îäðóæèâñÿ? —
ïðîäîâæèâ Ìèêîëà.

— Ðîçóì³ºø, âñå ïðè í³é – ³ ðî-
çóìíà, ³ êðàñèâà, ³ ñêðîìíà, — òóò
òè ïðàâèé, àëå â ë³æêó... Â ë³æêó
ïîâíà êîëîäà. Â³ääàºòüñÿ — çà ïåð-
øîþ âèìîãîþ, ÿê ãîâîðèòüñÿ, àëå
çîâñ³ì áàéäóæà äî ñåêñó.

Ìèêîëà ïî÷àâ ðåãîòàòè.
— Òî÷íî, ñåêñ — öå ñåðéîçíî,

ÿê òè ïîïàâ íà òèõ øëüîíäð? Íà
òèõ äâîõ, ùî òè ïðèâ³ç ç Ðîñòîâà –
â äâ³ òèñÿ÷³ øîñòîìó, àáî â äâ³ òè-
ñÿ÷³ ï’ÿòîìó öå áóëî?

— Ó äâ³ òèñÿ÷³ øîñòîìó, — óòî÷-
íèâ ïîëêîâíèê. — Íàâ³òü çãàäóâà-
òè íå õî÷åòüñÿ.

— À ìåí³ õî÷åòüñÿ, — ñì³ÿâñÿ
ñóñ³ä. — Ïàì’ÿòàþ, ÿê íà òðåò³é
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äåíü òè ñêàðæèâñÿ ìåí³, ùî âæå
ñèë í³ÿêèõ íåìàº  íà öèõ ïîâ³é.

— Çàêðèºìî ö³ íåïðèºìí³ ñòî-
ð³íêè ìîãî æèòòÿ, — çàïðîïîíó-
âàâ Ñåìåíîâ, — äàâàé âèï’ºìî çà
Íàòàëþ, äóìàþ çàïðîñèòè ¿¿ äî ñåáå
íà Íîâèé ð³ê... Ç äèòèíîþ, ì³æ
³íøèì, ïîæèâåìî ðàçîì äí³â äåñÿòü
íà êàí³êóëàõ ... Ïîäèâëþñÿ íà íèõ
çáëèçüêà, ³, ÿêùî âñå áóäå íîðìàëü-
íî, çðîáëþ Íàòàë³ ïðîïîçèö³þ, íàä-
òî âæå âîíà ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ, ñèì-
ïàòè÷íà, ïðèñòîéíà æ³íêà.

— Äàé Áîã, äàé Áîã, — ïîãîäèâ-
ñÿ Ìèêîëà, — äàâàé âèï’ºìî çà
âàñ...

Ç âîêçàëó Ñåìåíîâ ïðèâ³ç Íàòà-
øó ç äîíüêîþ íà ñâîºìó «ÁÌÂ».

— ß îñü ùî äóìàþ, Íàòàëî÷êî,
— ïðÿìî â ë³ôò³ ïî÷àâ áóäóâàòè
ïëàíè Ñåìåíîâ. — Òè ïîêè áóäåø
æèòè â Ñåâàñòîïîë³, ïðèáëèçíî ç
ð³ê, — òàê ìåí³ çðó÷í³øå. ß òîá³
êóïëþ ìàøèíó, ³ òè áóäåø çóñòð³-
÷àòè ìåíå â àåðîïîðòó, êîëè ÿ áóäó
ïðèë³òàòè. Òè íå ïðîòè, ëþáà?

— Ó ìåíå âîä³éñüêèõ ïðàâ íåìàº,
Ôåäþ, — âèìîâèëà ùàñëèâà Íàòàëÿ.

— Íå á³äà, êóïèìî, — âïåâíåíî
çàÿâèâ Ñåìåíîâ. — Ó âàñ â Êðèìó
öå êîøòóº ø³ñòñîò äîëàð³â, ÿ ö³êà-
âèâñÿ.

Íàòàëÿ ç äî÷êîþ ïîìèëèñÿ ç äî-
ðîãè, Ñåìåíîâ çàïðîñèâ çà ñâÿòêî-
âèé ñò³ë, â³äêîðêóâàâ øàìïàíñüêå
³ ï³äíÿâ òîñò çà õîðîøèé â³äïî÷è-
íîê êðèì÷àíîê â ñòîëèö³. Ïîò³ì
â³äáóâñÿ îáì³í ïîäàðóíêàìè. Ïîë-
êîâíèê îòðèìàâ â³ä Íàòàë³ êàðòè-
íó êðèìñüêîãî õóäîæíèêà ç âèäîì
Áàëàêëàâè, à Íàòàëÿ â³ä ïîëêîâíè-
êà — øóáó.

— Ôåäþ, ÿ íå ìîæó âçÿòè òàêèé
äîðîãèé ïîäàðóíîê, — ãîâîðèëà
æ³íêà, ïîêè ¿¿ äî÷êà ðîçãëÿäàëà
ïîäàðîâàíó ïîëêîâíèêîì «Åíöèê-
ëîïåä³þ äëÿ ä³â÷àòîê». — À ðàï-
òîì ó íàñ í³÷îãî íå âèéäå?..

Ð³âíî ÷åðåç òèæäåíü, ï’ÿòîãî

ñ³÷íÿ, Íàòàëÿ ç äî÷êîþ ïî¿õàëè â
Ñåâàñòîïîëü. Íà öåé ðàç ¿õàëè íà
òàêñ³. Øóáó Íàòàëêà íå âçÿëà ...

Ó áåðåçí³ ì³ñÿö³ Ôåä³ð Ñåìåíîâ
çàÿâèâñÿ â ñâîº ñåâàñòîïîëüñüêå
æèòëî. Íà íàñòóïíèé äåíü ïîäçâî-
íèâ ó êâàðòèðó Ìèêîëè.

 — Êîëÿ, ïðèâ³ò! — Ñåìåíîâ ïðî-
ñòÿãíóâ òðàäèö³éíó ïëÿøêó, òàöþ
³ç ì’ÿñíîþ íàð³çêîþ ³ áàíêó ³êðè.

— ßê çàâæäè, ñàìîãîí? — ðàä³-
ñíî â³òàâ äðóãà Ìèêîëà, âçÿâøè
ïëÿøêó, íà ÿê³é ä³éñíî áóëà åòè-
êåòêà ç íàïèñîì «Ñàìîãîí». — Ïðî-
õîäü, äîðîãèé, òàð³ëêó íà ñò³ë ïî-
ñòàâ... ²êîðî÷êó çàðàç â³äêðèþ...

Áåñ³äà, ÿê çàçâè÷àé, ïî÷àëàñÿ ç
îáãîâîðåííÿ ïîãîäè, çäîðîâ’ÿ, ðîáî-
òè.

— Ç ðîáîòîþ çàðàç ã³ðøå ñòàëî,
— ñêàðæèâñÿ Ñåìåíîâ, — êðèçà...
Çàòå ÿ êëàñíî ï’ÿòèäåñÿòèð³÷÷ÿ
â³äçíà÷èâ! Ó «ßðó», ì³æ ³íøèì, òè
òàêèé ðåñòîðàí çíàºø?

— ×èòàâ ó Ã³ëÿðîâñüêîãî, —
â³äïîâ³äàâ Ìèêîëà, — ² ÷îãî òàì
îñîáëèâîãî?

— Íà, ïîäèâèñÿ, — Ñåìåíîâ
ïðîñòÿãíóâ ñóñ³äîâ³ æóðíàë «Åë³òà
Ðîñ³¿». Íà îäíîìó ç ðîçâîðîò³â áóëè
ðîçì³ùåí³ ôîòîãðàô³¿ ç þâ³ëåþ ïîë-
êîâíèêà. Ñàì â³í áóâ ó á³ëîìó ñìî-
ê³íãó ³ ñôîòîãðàôîâàíèé ³ ç äåïó-
òàòîì Äåðæäóìè Ìàêàðîâèì, ³ ç
àðòèñòîì Ë³âàíîâèì, ³ ç íàôòîâèì
îë³ãàðõîì Çåë³äîâèì. Òàì æå êðà-
ñóâàâñÿ çí³ìîê ÷óäîâîãî ñòîëó. Íà
÷îë³ éîãî, ïðèðîäíüî, ñèä³â þâ³ëÿð.

— À äå æ Íàòàëÿ? — ñïðîáóâàâ
çíàéòè íà çí³ìêàõ æ³íêó Ìèêîëà.

— Ïðîáà÷, ùî íå ïîäçâîíèâ ³ íå
ðîçïîâ³â òîá³, — âèáà÷àâñÿ Ñåìåíîâ.
— Íå ç³éøëîñÿ ó íàñ.

— Ùî òàêå? — ïîö³êàâèâñÿ
ñóñ³ä, — âñå æ äîáðå áóëî?

— Äîáðå-òî äîáðå, òà í³÷îãî äîá-
ðîãî, — ç³òõíóâ Ñåìåíîâ ³ ïîâ³äàâ
îáóðåíèì òîíîì. — Óÿâëÿºø? Êîæ-
íîãî äíÿ  ìàòåð³  ñâî¿é ó Ñåâàñòî-
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ïîëü äçâîíèëà, õâèëèí ïî òðèäöÿòü-
ñîðîê. ² ïðî ùî ãîâîðèòè ìîæíà
áóëî? ß ¿¿ ðàç ïîïåðåäèâ, äðóãèé
ðàç, òðåò³é — à ¿é õî÷ áè õíè. Íàä-
çâîíþº ìàìàø³ ³ íàäçâîíþº... Äàë³
— á³ëüøå. ß êîøòîâíîãî òóàëåòíî-
ãî ïàïåðó êóïèâ, ø³ñòü ðóëîí³â,
ìåí³ íà ð³ê âèñòà÷àº, ³ ÿê âîíè ç
äîíå÷êîþ ïðèìóäðèëèñÿ çà òðè äí³
¿¿ âèêîðèñòàòè — ÿ íå çíàþ... Äîíü-
êà ¿¿, Ìàøêà... Ó ìåíå íà ëîäæ³¿
êð³ñëî-ãîéäàëêà ñòî¿òü, ïîïåðåäèâ,
ùîá íå ãîéäàëàñÿ, ÿ öüîãî íå ëþá-
ëþ, êîëè õòî ãîéäàºòüñÿ, ìåíå äðà-
òóº  ñêðèï. Òàê í³, ãîéäàºòüñÿ ³ ãîé-
äàºòüñÿ, ñêðèïèòü ³ ñêðèïèòü, ìàëî
íå ñèëîì³öü äîâîäèëîñÿ âèãàíÿòè.

— ² öå âñå? — äåùî ³ðîí³÷íî
ïðîòÿãíóâ Ìèêîëà.

— Òà í³, Êîëþ, íå âñå! ß ¿ì ïîÿñ-
íèâ, ùî ï³ä ÿëèíêîþ ëåæèòü êóëüîê
äîðîãèõ øîêîëàäíèõ öóêåðîê, ³ ùîá
íå ÷³ïàëè, — öå äëÿ ëþäåé, ÿê³ íå-
ñïîä³âàíî çàõîäÿòü äî ìåíå ïðèâ³òà-
òè, íà Íîâèé ð³ê àáî íà Ð³çäâî. Òàê
ÿ ³ îêîì íå ìîðãíóâ, à âîíè ö³ öó-
êåðêè âæå ç’¿ëè äî ÷åòâåðòîãî ÷èñ-
ëà. Íó ÿ íå ñòðèìàâñÿ, ñêàçàâ ¿ì ïàðó
ñë³â. À âîíè ç³áðàëèñÿ ³ ïî¿õàëè.
Ñêàòåðòèíîþ äîðîãà... Äî ðå÷³, ÿ â÷î-
ðà òóò íà ïîøò³ ïîçíàéîìèâñÿ ç îä-
í³ºþ äàìîþ, äîìîâèëèñÿ çàâòðà ðà-
çîì ñõîäèòè â ê³íî, äóæå ñèìïàòè÷-
íà òà ïðèñòîéíà æ³íêà...

Ó Â³êòîð³¿, âèïóñêíèö³ òîðãîâî-
ãî òåõí³êóìó, áóëî äâà áîéôðåíäè.
Â îäíîãî, ²ãîðÿ, âîíà æèëà, ç
³íøèì, Àíäð³ºì, ïåð³îäè÷íî çóñò-
ð³÷àëàñÿ. Îáèäâà ïðîïîíóâàëè
çàì³æ, ³ â ë³æêó îáèäâà áóëè ðîáî-
òÿù³, ³ òîìó Â³êà âàãàëàñÿ — í³ÿê
íå ìîãëà âèáðàòè êðàùèé âàð³àíò.

— Íà á³ñà âîíè òîá³ ïîòð³áí³, —
ãîâîðèëà ïîäðóãà Ë³çà, — ³ç òâî¿ìè
äàíèìè òè ìîæåø ùîñü êðàùå çëî-
âèòè. Çâè÷àéíî, ²ãîð — á³çíåñìåí,
³ êâàðòèðà º, àëå àæ íàäòî ãóëÿ-
ùèé, ç øèíê³â íå âèëàçèòü, òà é
ìàñòàê ïî æ³íî÷³é ÷àñòèí³... À
Àíäð³é — í³ ðèáà, í³ ì’ÿñî, æèâå â
ãóðòîæèòêó ³ äàëåêî íå ï³äå — öå
òî÷íî. Äàë³ ðàäèñòà íà çóáîæ³ëîìó
êîðèò³ éîìó íå áà÷èòè... Í³, Â³êî,
í³, íå ïîñï³øàé. Ïîâòîðþþ — ³ç
òâî¿ìè äàíèìè!

² ä³éñíî, äàí³ ó Â³êòîð³¿ áóëè
íåîðäèíàðí³ — âèùå ñåðåäíüîãî
çðîñòó, á³ëÿâà, ç ô³ãóðîþ, ùî íàãà-
äóº ã³òàðó, ³ ç äèâîâèæíîþ ïåðñè-
êîâîþ øê³ðîþ, ä³â÷èíà ñïðàâëÿëà

Íó òî é ùî?
Îïîâ³äàííÿ

âðàæåííÿ. ², íàâ³òü, îäèí ðàç çà
ÿê³-í³ÿê³ ãðîø³ çíÿëàñÿ àáñîëþòíî
ãîëîþ äëÿ îäíîãî ç ðîñ³éñüêèõ ïîð-
íîæóðíàë³â. Íàâ³òü äèâíî, ÿê òàêà
êðàñóíÿ ìîãëà íàðîäèòèñÿ â ì³ñò³
Äæàíêî¿ ³ ïðàöþâàòè â ì³ñò³ ßëòà
ïðîäàâ÷èíåþ! Ðîáîòà áóëà ïîçì³ííà,
³ ó â³ëüíèé ÷àñ ðàç-äâà íà òèæäåíü
Â³êòîð³ÿ ñàìà àáî ç ïîäðóãîþ ïðî-
ãóëþâàëàñÿ íàáåðåæíîþ, îòðèìóþ-
÷è êîìïë³ìåíòè ³ ÷àñòåíüêî âñÿê³
ïðîïîçèö³¿ â³ä ÷îëîâ³ê³â.

Ñîðîêàï’ÿòèð³÷íîìó âèñîêîìó ³
õóäîðëÿâîìó ãðåêó Àíàñòàñ³ñó
Â³êòîð³ÿ ñïîäîáàëàñÿ íàäçâè÷àéíî.
Çàëèöÿâñÿ ãðåê íåñòàíäàðòíî — ó
íîìåð ãîòåëþ íå çàïðîøóâàâ ³ ãðî-
øåé çà ñåêñ íå ïðîïîíóâàâ. Íàãî-
ëîñ ó çàëèöÿííÿõ çà Â³êòîð³ºþ
ãðåöüêèé òóðèñò çðîáèâ íà êóëü-
òóðí³é ïðîãðàì³. Ç ïîäèâîì Â³êòî-
ð³ÿ ä³çíàëàñÿ, ùî â Êðèìó º çàãàä-
êîâ³ ïå÷åðè, êðàñèâèé ïàëàö â
Àëóïö³ ³ ÷óäîâèé âèä íà ìîðå ç Àé-
Ïåòð³. Îñü òàì, íà Àé-Ïåòð³, ñèäÿ-
÷è ó ñàìîìó êðàùîìó êàôå çà øàø-
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ëèêîì, Àíàñòàñ³ñ ç³çíàâñÿ ä³â÷èí³,
ùî â³í äóæå áàãàòèé, âîëîä³º íà
áàòüê³âùèí³ àäâîêàòñüêîþ êîíòî-
ðîþ ³ ïðè¿õàâ ó Êðèì çà äðóæè-
íîþ.

— ß ìîæó ñîá³ öå äîçâîëèòè, —
íà íåïîãàí³é ðîñ³éñüê³é ìîâ³ ãîâî-
ðèâ òóðèñò, — ãðå÷àíêè ìåí³ íå
ïîäîáàþòüñÿ, âîíè âñå íîñàò³, ç âó-
ñèêàìè, òóò ä³â÷àòà íàáàãàòî
ïðèºìí³ø³. Âè æ, Â³êòîð³º, âè ïðî-
ñòî áîãèíÿ... ß õîò³â áè ìàòè òàêó
äðóæèíó... Âè êðàñóíÿ, ìîÿ äîðî-
ãà!..

— Îñü! — ðàä³ñíî âèãóêíóëà
Ë³çà, êîëè Â³êòîð³ÿ ðîçïîâ³ëà ¿é
ïðî ðîçìîâó ç ãðåêîì. — Îñü òâ³é
øàíñ! Çàê³í÷óé ç ì³ñöåâèìè, òåáå
÷åêàº Ãðåö³ÿ!..

Ãðåö³ÿ ä³éñíî ÷åêàëà íàøó ãå-
ðî¿íþ. Àíàñòàñ³ñ ïðèâ³ç Â³êòîð³þ
â ì³ñòî Ñàëîí³êè, â ñâ³é âåëèêèé ³
êðàñèâèé áóäèíîê. Äëÿ ïî÷àòêó
ãðåê ïîâ³â ä³â÷èíó ïî áóò³êàõ ³ íà-
êóïèâ ¿é ïîâñÿêäåííîãî îäÿãó, à
ùå, ÿê â³í ïîÿñíèâ, «äëÿ êîê-
òåéë³â».

Ç êîêòåéë³â âñå ³ ïî÷àëîñÿ. Êîê-
òåéëüíå ñóñï³ëüñòâî, ùî ñêëàäàëî-
ñÿ ç áàãàòèõ ³ äóæå áàãàòèõ ãðîìà-
äÿí ì³ñòà Ñàëîí³êè, Â³êòîð³þ íå
ñïðèéìàëî. Í³, çâè÷àéíî, çàâñ³äíè-
êè êîêòåéë³â îáîõ ñòàòåé ï³äõîäè-
ëè äî Àíàñòàñ³ñà, ïîñì³õàëèñÿ ³
íàâ³òü ö³ëóâàëèñÿ ç íèì, àëå Â³êòî-
ð³þ ñòàðàëèñÿ íå ïîì³÷àòè. Âò³ì,
ÿê çàçíà÷èëà ä³â÷èíà, ö³ ãðîìàäÿ-
íè àíàëîã³÷íî ñòàâèëèñÿ ³ äî á³äíèõ
ëþäåé ò³º¿ æ ãðåöüêî¿ íàö³îíàëü-
íîñò³.

Àëå æ Â³êòîð³ÿ áóëà êðàñèâîþ ³
êàíäèäàòêîþ â ãðåöüê³ äðóæèíè!
Îäíàê ïèõàò³ ïðåäñòàâíèêè âèùî-
ãî ÷èíîâíèöòâà ³ á³çíåñó ì³ñòà Ñà-
ëîí³êè, à òàêîæ ¿õí³ äðóæèíè, äè-
âèëèñÿ íà Â³êòîð³þ ç ëåäâå ïðè-
õîâàíèì ïðåçèðñòâîì ... Íó òî é ùî,
— â³äçíà÷àëà ïðî ñåáå êðèì÷àíêà,
– ùî âîíè áàãàò³, íó òî é ùî, ùî

âîíè ïðåäñòàâíèêè íàéäàâí³øî¿ ç
öèâ³ë³çàö³é, íó òî é ùî, ùî âîíè
íàðîäèëè Àðõ³ìåäà, íó òî é ùî? À
÷è çíàþòü âîíè, ö³ ÷îðòîâ³ ãðåêè,
ùî ó Â³êòîð³¿ ïð³çâèùå Ñòàíþêå-
âè÷, ³ íå ÿêèéñü òàì ïèñüìåííèê
¿¿ ïðåäîê, à ñïðàâæí³é äâîðÿíèí?

À ùå Â³êòîð³þ øàëåíî äðàòóâà-
ëà ðåë³ã³éíà àòìîñôåðà ì³ñòà. Âîíè,
áà÷òå, âñ³ â³ðóþ÷³, âîíè, áà÷òå, âñ³
õîäÿòü ïî öåðêâàõ, ùîñåêóíäè õðå-
ñòÿòüñÿ... Íó òî é ùî?..

   Íå ñïîäîáàâñÿ Â³êòîð³¿ ³ â³çèò
äî ë³êàðÿ, áóêâàëüíî íà äðóãèé äåíü
ïî ïðè¿çä³ â Ñàëîí³êè. Íà âèìîãó
ãðåêà ó íå¿ âçÿëè òåñò íà âåíçàõâî-
ðþâàííÿ, ïðè÷îìó ìåäñåñòðà, çà-
ïîâíþþ÷è êàðòêó, çàïèòàëà:

— À ñê³ëüêè ó âàñ áóëî ÷î-
ëîâ³ê³â?

Êîëè Àíàñòàñ³ñ ïåðåâ³â ïèòàííÿ,
òî îáóðåíà êðèì÷àíêà ïðîäåìîíñò-
ðóâàëà ìåäñåñòð³ äåñÿòü ðîç÷åï³ðå-
íèõ ïàëüö³â íà ðóêàõ ³ äëÿ á³ëüøî-
ãî åôåêòó ñò³ëüêè æ íà íîãàõ. Ìåä-
ñåñòð³, ÿêà çäèâîâàíî ï³äíÿëà áðî-
âè, Àíàñòàñ³ñ ñêàçàâ:

 —Ó íå¿ áóâ ò³ëüêè îäèí ÷î-
ëîâ³ê...

Òåñò Â³êòîð³ÿ ïðîéøëà óñï³øíî
³ ïî÷àëîñÿ ¿¿ ñåêñóàëüíå æèòòÿ ç
Àíàñòàñ³ñîì. Ì³æ òèì, ÷àñ ìèíàâ,
³ ì³ñÿö³â ÷åðåç äâà ãðåê çàïðîñèâ
êðèì÷àíêó íà ñåðéîçíó ðîçìîâó â
ïðèñóòíîñò³ ÿêîãîñü ðîäè÷à. Áåç
óñÿêèõ ÿêèõ ãðåê ñêàçàâ:

— ß äóìàþ, ùî ç òåáå, Â³êòî-
ð³ÿ, âèéäå íåïîãàíà äðóæèíà. Ïðî-
ïîíóþ òîá³ øëþá, àëå ç âèêîíàí-
íÿì òðüîõ óìîâ: ïåðøà — êîëî òâî-
ãî ñï³ëêóâàííÿ áóäå îáìåæåíî  (³
Àíàñòàñ³ñ íàçâàâ ¿é ç äåñÿòîê âñå
òèõ æå êîêòåéëüíèõ äàì); äðóãà —
òè òåðì³íîâî ³ ñåðéîçíî áóäåø çàé-
ìàòèñÿ ãðåöüêîþ òà àíãë³éñüêîþ
ìîâàìè (ïî äâ³ ãîäèíè íà äåíü îäíî¿
³ äðóãî¿); òðåòÿ — ñèãàðåòè ³ êàâà
òîá³ çàáîðîíÿþòüñÿ, ìè ïîâèíí³ íà-
ðîäèòè çäîðîâèõ ä³òåé, çàì³ñòü íèõ
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— ñîêè, ôðåø, ìîëî÷í³ êîêòåéë³.
ßêùî âñå áóäå íîðìàëüíî,òî — ÷å-
ðåç ð³ê ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ ÿ êóïëþ òîá³
ä³ì.

Àíàñòàñ³ñ ùå ðàí³øå íàòÿêàâ íà
óáîã³ñòü îñâ³òè Â³êòîð³¿, ìîâëÿâ, «ó
íàñ òóò âñ³ çíàþòü ïî äâ³-òðè ìîâè,
ÿ çíàþ ï’ÿòü»... ² Â³êà ñïî÷àòêó
ñïðîáóâàëà ë³êâ³äóâàòè ïðîãàëèíó.
Âîíà çàéíÿëàñÿ ãðåöüêîþ, àëå âèâ-
÷èâøè çà äâà ì³ñÿö³ íå á³ëüøå ï’ÿò-
äåñÿòè ñë³â, çðîçóì³ëà, ùî öå íå
äëÿ íå¿. Íå ñïîäîáàëîñÿ Â³êòîð³¿ ³
îáìåæåííÿ ñâîáîäè — ùî ñï³ëüíîãî
ó íå¿ ç öèìè ãîðäîâèòèìè ãðå÷àíêà-
ìè? ²íøà ñïðàâà ïîíò³éö³, õëîïö³-
òîðãîâö³, ç ÿêèìè Â³êà ïîçíàéîìè-
ëàñÿ íà ðèíêó. Âîíè ³ ðîñ³éñüêó ðî-
çóì³ëè, ³ íå âäàâàëè ç ñåáå àðèñòîê-
ðàò³â ³, íàïåâíî, â ë³æêó áóëè íå
ã³ðø³ çà êðèìñüêèõ õëîïö³â. À Àíà-
ñòàñ³ñ? Ñåêñ çà ãðàô³êîì ðàç íà òèæ-
äåíü? ² áåç óñÿêèõ ëàñê… Â³êà çãà-
äàëà ²ãîðÿ, ùî áóâ ìàéñòðîì ç óñÿ-
êèõ ñåêñóàëüíèõ ïîç ³ íåñïîä³âàíèõ
ì³ñöü äëÿ çàíÿòü ëþáîâ’þ.

«Ïîäóìàºø, — äóìàëà Â³êà, —
Ñîðáîííó çàê³í÷èâ, íó òî é ùî?
Êðàùå á ó ìîëîäîñò³ ñåêñîì çàé-
ìàâñÿ, äîñâ³ä íàáóâàâ».

Àëå íàéá³ëüøå Â³êòîð³þ îáóðè-
ëà âèìîãà ãðåêà â³äìîâèòèñÿ â³ä
ðàíêîâî¿ ÷àøêè êàâè ç ñèãàðåòîþ.
Â³í, áà÷òå, ïðèõèëüíèê çäîðîâîãî
ñïîñîáó æèòòÿ. Íó òî é ùî? Â³í,
áà÷òå, ¿é áóäèíîê êóïèòü. Íó òî é
ùî? «Òà ï³øîâ òè, — ïîäóìàëà
Â³êà, — êóäè ïîäàë³», à âãîëîñ ñêà-
çàëà:

— Ìåíå âñå âëàøòîâóº, Ñòàñèê,
àëå ÿ ïîâèííà ç’¿çäèòè äîäîìó ³ âçÿ-
òè áëàãîñëîâåííÿ ó ìàìè.

— Íàâ³ùî ¿çäèòè? — çäèâóâàâ-

ñÿ ãðåê. — ª òåëåôîí, ³íòåðíåò,
ñêàéï, íàðåøò³.

— Í³, Ñòàñèê, ÿ ïîâèííà ç’¿çäè-
òè, ïîãîâîðèòè ç ìàìîþ, ïîïðîùà-
òèñÿ ç ïîäðóãàìè — ó íàñ òàê çàâå-
äåíî.

— Íó, äîáðå, ¿äü, ò³ëüêè îñü ùî:
âåñü îäÿã, ùî ÿ êóïèâ òîá³, çàëèø
òóò. Çðîçóì³ëà?..

Öå áóâ óäàð. Â³êòîð³ÿ âæå óÿâ-
ëÿëà ñîá³, ÿê âîíà âèéäå íà ÿëòèíñü-
êó íàáåðåæíó â äèâîâèæíîìó ñè-
íüîìó êîñòþì³, ó áîòôîðòàõ ³ â ïåð-
ñèêîâîìó ïàëüò³. Îäíàê Àíàñ-
òàñ³ñ áóâ íåïîõèòíèé, ìîâëÿâ, ó
÷îìó ïðè¿õàëà, â òîìó ³ ïî¿äåø, öå
æ íåíàäîâãî?

Â³êòîð³ÿ ïðè¿õàëà äî ßëòè. Íà
æàëü, Àíäð³é ³ ²ãîð áóëè âæå íåäî-
ñòóïí³, çâ’ÿçàëèñÿ, ÿê ïîâ³äîìèëà
Ë³çà, ç ³íøèìè ìîëîäèöÿìè... Àëå
Â³êòîð³ÿ íóäüãóâàëà íåäîâãî, ïî-
çíàéîìèëàñÿ ³ äóæå ñêîðî âèéøëà
çàì³æ çà îõîðîíöÿ îäíîãî ³ç ñàíà-
òîð³¿â, Äìèòðà.

Çãàäóþ÷è ñâîþ ãðåöüêó ïîäî-
ðîæ, Â³êà øêîäóâàëà ò³ëüêè ïðî òðè
ðå÷³: áîòôîðòè, ñèí³é êîñòþì òà
ïåðñèêîâå ïàëüòî.

— Òè óÿâëÿºø, — ãîâîðèëà âîíà
Ë³ç³, — æèòòÿ áåç ðàíêîâî¿ êàâè ³
ñèãàðåòè? Òè óÿâëÿºø?..

Äåñü ï³ñëÿ ðîêó ñ³ìåéíîãî æèò-
òÿ ó ãóðòîæèòêó ÷îëîâ³ê Ä³ìà ïî-
÷àâ ëóïöþâàòè Â³êòîð³þ, îñîáëèâî,
êîëè áóâàâ ï’ÿíèé. Îäíàê Â³êà éîãî
ëþáèëà, ïðàëà éîìó øêàðïåòêè ³
ãëàäèëà á³ëèçíó.

— Â³êî, — êîìåíòóâàëà Ë³çà
ñ³ìåéíå æèòòÿ ïîäðóãè, — â³í æå
òåáå á’º, ³ òè  ìîâ÷èø òà òåðïèø!

— Íó òî é ùî? — íàâîäèëà ñâ³é
çâè÷àéíèé àðãóìåíò Â³êà.
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Ïîåòåñà, ÷ëåí ÍÑÏÓ, çà ïðîôåñ³ºþ ô³ëîëîã, ó÷è-
òåëüêà óêðà¿íñüêî¿ ìîâè òà ë³òåðàòóðè, áëèçüêî 30
ðîê³â â³äïðàöþâàëà â ñ³ëüñüê³é øêîë³. Íàðîäèëàñÿ
â ñ³ì’¿  õë³áîðîá³â ó ñåë³ Áåñ³äêàõ Ñëàâóòñüêîãî
ðàéîíó Õìåëüíèöüêî¿ îáëàñò³.

Çàê³í÷èëà Õìåëüíèöüêå ïåäó÷èëèùå (1979) òà
Ëüâ³âñüêèé óí³âåðñèòåò (1984). Ç 1984 ðîêó ïðî-
æèâàº â Êðèìó.

Ïîåç³ºþ çàõîïëþºòüñÿ ç äèòèíñòâà. Çà ðàäÿíñü-
êèõ ÷àñ³â äðóêóâàëàñÿ â äèòÿ÷èõ ðåñïóáë³êàíñü-
êèõ ïåð³îäè÷íèõ âèäàííÿõ «Ç³ðêà», «Ï³îíåð³ÿ».
Íà òåðåíàõ íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè — â çàãàëüíîäåðæàâíèõ: «Êðèìñüêà ñâ³òëè-
öÿ», «Ñ³ëüñüêà øêîëà», «Îñâ³òà Óêðà¿íè», «Äèâîñëîâî».

Óñå æèòòÿ Êàòåðèíè Îëåêñàíäð³âíè ö³ëêîì ³ ïîâí³ñòþ çàïîâíþâàëà â÷è-
òåëüñüêà ïðàöÿ. Íàâ³òü êíèãè, ÿê³ âèäàëà ïîåòåñà, — «Äîáðèäåíü, ä³òè!», «Âêëî-
íÿþñü Ñëîâó», áóëè ïðèñâÿ÷åí³ òåì³ øêîëè — òàêèé ñâîºð³äíèé â³ðøîâàíî-
äèäàêòè÷íèé ìàòåð³àë äî âëàñíèõ óðîê³â.

Ùå îäíå çàõîïëþâàííÿ Êàòåðèíè Ñòåï÷èí — ï³ñíÿ. Ó 2009 ðîö³ âèéøëà
çá³ðêà àâòîðñüêèõ ï³ñåíü ïîåòåñè «Ï³ñíå, ëåòè!». Ø³ñòüìà ðîêàìè ðàí³øå, ó
2003 ðîö³, âîíà ñòàëà ïåðåìîæöåì êîíêóðñó óêðà¿íñüêî¿ àâòîðñüêî¿ ï³ñí³,
îðãàí³çîâàíîãî ãàçåòîþ «Êðèìñüêà ñâ³òëèöÿ» ï³ä ëîçóíãîì «Ëüâ³âñüêà ñòðóíà
— íà êðèìñüêèé ëàä».

Íàðàç³ Ê. Ñòåï÷èí ïðàöþº íàä íîâîþ çá³ðêîþ, ÿêà áóäå äîêîð³ííî â³äð³çíÿ-
òèñÿ â³ä ïîïåðåäí³õ ³ çà çì³ñòîì, ³ çà  ôîðìîþ. Çá³ðêó âîíà ïëàíóº âèäàòè äî
ê³íöÿ ïîòî÷íîãî ðîêó.

Êàòåðèíà ÑÒÅÏ×ÈÍ (ÃÍÅÑÜ)
(ñ. Ñåìèñîòêà Ëåí³íñüêîãî ðàéîíó,
ÀÐÊ)

ÊÐÈÌÑÜÊ² ÐÎÍÄÅË²
1. Ñòåïîâèé

×åáðåöåâî-ïîëèíîâ³ äàë³,
Ïî ÿíòàðíî-ñîíÿ÷í³é ñï³ðàë³ â íåáî ï³äíÿëèñü.
Òåðïêèé àðîìàò — äóõ ñòåïîâîãî öâ³òó —
Íà àêîðäàõ â³òðÿíîãî ë³òà ïîëåò³â ó âèñü.

Ïðèãîð³ëèì ïèëîì — ïîïåëîì ïðèïàë³ —
Íå ïîâ³ðèø, ùî áóÿëè òóò êîëèñü, —
×åáðåöåâî-ïîëèíîâ³ äàë³
Ïî ÿíòàðíî-ñîíÿ÷í³é ñï³ðàë³ â íåáî ï³äíÿëèñü.

Ïîçáèðàâ ñâî¿ çóñèëëÿ ñòåï ÷èìàë³,
Ðîçêðóòèâøè ñîíÿ÷íó ñï³ðàëü
Ó íåáåñíó çîëîòó  áåçäîííó äàëü,
Ùîá ñõîâàëèñÿ òàì â³ä íóäüãè-ïå÷àë³
×åáðåöåâî-ïîëèíîâ³ äàë³.
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2. Â³òðîâèé

Äçâåíèòü êîëîññÿ ì³ääþ ë³òà,
Îðêåñòðîì êðèìñüêèõ â³òðîáîð³â
Â îá³éìàõ ñòåïîâèõ ïðîñòîð³â
Äóõìÿíîãî òåðïêîãî öâ³òó.

Íå ñïèòü çåìëÿ, ï³ñíÿìè ñèòà,
Áî, ÿê ñîë³ñò â ã³ãàíòñüê³ì õîð³,
Äçâåíèòü êîëîññÿ ì³ääþ ë³òà,
Îðêåñòðîì êðèìñüêèõ â³òðîáîð³â.

Çâó÷èòü ùîð³ê îðêåñòð äëÿ ñâ³òó —
Ñèìôîí³ÿ ïðèðîäíèõ íåïîêîð³â,
Ïîðà âðîæà¿â — õë³áíèõ çåðíîçáîð³â.
 Ñíàãîþ ñîíöÿ â çàðîäêó íàëèòå
Äçâåíèòü êîëîññÿ ì³ääþ ë³òà.

3. Ïøåíè÷íèé

Á³æàòü â ñòåïó ïøåíè÷í³ õâèë³,
Êîëèøóòü ñïåêè êîðàáë³
Â ëîí³ ãàðÿ÷î¿ çåìë³,
Ùî ïëàâèòüñÿ â í³ì³ì áåçñèëë³.

Ïîðó÷ ìîðñüê³ áàãàòîêðèë³,
Çáåíòåæåí³, áî íà íåáåñí³ì òë³
Á³æàòü â ñòåïó ïøåíè÷í³ õâèë³,
Êîëèøóòü ñïåêè êîðàáë³.

Ðîçãíóçäàí³, ðîçãàðÿ÷³ë³
Çåìë³ òðèâîæàòü ñîííèé òë³í,
Ç ìîðñüêèì íåñïîêîºì íàâïåðåã³í
Ó ñîíÿ÷íî-ñïåêîòíîìó äîçâ³ëë³
Á³æàòü â ñòåïó ïøåíè÷í³ õâèë³.

4. Òðîÿíäîâèé

Êðèìñüêèõ òðîÿíä êðàñà íåçåìíà,
Ó ñàäè îïóñêàþ÷èñü ðàºì,
Áë³äíå ì³ñÿ÷íî, à òî ïàëàº —
Öâ³òîì ñÿº ñòîáàðâíî âîíà.

Íåçð³âíÿíí³ â Êðèìó ë³òî, îñ³íü, âåñíà,
Áî ïðèðîäó íàòõíåííî â³í÷àº
Êðèìñüêèõ òðîÿíä êðàñà íåçåìíà,
Ó ñàäè îïóñêàþ÷èñü ðàºì.

ÊÐÈÌ 3.2013



187

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

Ï
Î

Å
Ç
²ß

Àðîìàòîì ï’ÿíèòü, ÿê â³ä ìåäó-âèíà.
Ìîâ íà êðèëàõ äóõ êâ³ò³â âèòàº
Íàä òðîÿíäîâèì ïèøíèì ðîçìàºì.
Îáäàðîâóº ðàä³ñòþ äóøó ñïîâíà
Êðèìñüêèõ òðîÿíä êðàñà íåçåìíà.

5. Ìîðñüêèé

Î ìîðå, — âîä íåçáàãíåííà ñòèõ³º,
Òè áëàãîäàòü, áåçìåææÿ, ñèëà ³ êðàñà,
Æèòòÿ ï³äâîäíîãî òàºìí³ ÷óäåñà,
Íåâèïðàâíèõ ðîìàíòèê³â áåççàïåðå÷íà ìð³ÿ!

Â æèâîìó ðóñ³ òè çàâæäè, ó â³÷í³é ä³¿.
Åíåðã³ÿ òâîÿ ³  â øòèë³ íå çãàñà.
Î ìîðå, - âîä íåçáàãíåííà ñòèõ³º,
Òè áëàãîäàòü, áåçìåææÿ, ñèëà ³ êðàñà.

Æèòòÿ íåçâ³äàíà çàãðîçà é áàæàíà íàä³ÿ,
Áëàêèòòþ çâåðíåíà â âèñîê³ íåáåñà,
Íàä â³÷íèì ìàðåâîì ¿õ ñÿéâî íàâèñà.
Ï³ä ñîíÿ÷íèì òåïëîì òâîÿ áåçäîíí³ñòü ìë³º,
Î ìîðå, — âîä íåçáàãíåííà ñòèõ³º…

6.  Ôåîäîñ³éñüêèé

×îðíîìîðñüêà õâèëÿ ìèº áåç óïèíó
Çîëîòîìó ïëÿæó ëîæ³ ³ç ï³ñêó,
Íàãð³âàº ñîíöå ïîñò³ëü ¿õ ì’ÿêó,
À íà í³é ñìàãîþ ïîçíà÷åí³ ñïèíè.

Íàä áóõòîþ, äå ÷àéîê á³ë³ êëèíè,
Áóäÿòü êðèêîì ñîííó ãîëóá³íü ì³íêó,
×îðíîìîðñüêà õâèëÿ ìèº áåç óïèíó
Çîëîòîìó ïëÿæó ëîæ³ ³ç ï³ñêó.

Äèøå Ôåîäîñ³ÿ ñòåïîâèì ïîëèíîì,
Ïî ãîðàõ áëóêàº â â³íêó,
ßê ó Àéâàçîâñüêîãî, ùîá çíàéòè òàêó
Ñîíÿ÷íó ïàë³òðó äëÿ êàðòèíè:
«×îðíîìîðñüêà õâèëÿ ìèº áåç óïèíó…»
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7. Îñ³íí³é

Áóðøòèíîâå íàìèñòî — ãðîíà âèíîãðàäó
Ðîçâ³ÿëà ãîñòèííî îñ³íü íåäàðìà,
² ëèñòÿíèé â³íîê ñïëåëà ñîá³ ñàìà,
Ùîá ñïîäîáàòèñü çàñìó÷åíîìó ñàäó.

Ïðèçàáóëèñÿ éîìó âñ³ âåñíÿí³ ïðèíàäè.
² ï³ñëÿ ë³òà êâ³ò³â âæå çàïàøíèõ íåìà…
Áóðøòèíîâå íàìèñòî — ãðîíà âèíîãðàäó
Ðîçâ³ÿëà ãîñòèííî îñ³íü íåäàðìà.

² ñàä ïðèéíÿâ â äàðóíîê îñåí³ ðîçðàäó,
Áî æ íåçàáàðîì âêðèº âñå ïóñòîòà í³ìà —
Çàâèõðåíà, çàñí³æåíà, çàñòóäæåíà çèìà…
Äî ë³òíüîãî ïîä³áíå çîðåïàäó
Áóðøòèíîâå íàìèñòî — ãðîíà âèíîãðàäó.

8. Êàçàíòèïñüêèé

Íà Êàçàíòèï³ ñõ³äíîêðèìñüêå ñîíöå òð³óìôóº,
Àçîâñüêå ìîðå ìèº ìèñó êàì’ÿíèñòèé á³ê.
À â³í ó ñêåëÿõ çàãóáèâ ñòîë³òòÿì ë³ê,
Äå øòîðì äî áëèñêó êàìåí³ øë³ôóº.

² íåáî òóò â³êàìè áåçïåðåðâíî ÷óº
×à¿íå ñêèãë³ííÿ — íåñòÿìíèé êðèê…
Íà Êàçàíòèï³ ñõ³äíîêðèìñüêå ñîíöå òð³óìôóº,
Àçîâñüêå ìîðå ìèº ìèñó êàì’ÿíèñòèé á³ê.

Íàä çàïîâ³äíèêîì áåøêåòíèé â³òåð íå íóðòóº:
Â³í ñïîê³é êâ³ò³â áåðåæå ùîð³ê.
Â Òàòàðñüê³é áóõò³ õâèëü æèâèé ïîò³ê
Ñòàðå÷èì ïëÿæàì ìîëîä³ñòü äàðóº…
Íà Êàçàíòèï³ ñõ³äíîêðèìñüêå ñîíöå òð³óìôóº.

9. Ãåðî¿÷íèé

Íàä Àê-Ìîíàºì â³òð³â ãåðî¿÷í³ êàíòàòè
Ïî îñîáëèâîìó â Äåíü Ïåðåìîãè çâó÷àòü,
Òà ¿õ íå ÷óº çâèòÿãîþ ñòîìëåíà ðàòü —
Íå ïðîñèíàþòüñÿ â áðàòñüêèõ ìîãèëàõ ñîëäàòè.
² ã³ðêîòà ïîëèí³â 41-ãî — ÷àñ ðîç³ï’ÿòèé.
Â³í ³ íå ìð³ÿâ, ùî çìîæóòü òàê ë³ò ÷åðåç ï’ÿòü
Íàä Àê-Ìîíàºì â³òð³â ãåðî¿÷í³ êàíòàòè
Ïî îñîáëèâîìó â Äåíü Ïåðåìîãè çâó÷àòü.
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À îáåë³ñê³â êèíäæàëè ï³ä íåáîì ÷îðíî-áðóíàòíèì
É äîñ³ ãîòîâ³ íà ïðþ ïðîòè âîðîãà ñòàòü.
Íà÷å ãðîìè ³ ìîâ çàâèâàííÿ ïðîêëÿòü,
Á’þ÷è íà ñïîëîõ, áóäóòü äîâ³÷íî ëóíàòè
Íàä Àê-Ìîíàºì â³òð³â ãåðî¿÷í³ êàíòàòè.

10. Îäà ðîíäåëþ

Õâàëà òîá³, ðîíäåëþ — ï³ñíåâ³ðø êðèëàòèé
²ç ñîíöåëèêèì ñëîâîì ó â³íö³,
Ùî âèøèêóâàâ ðèì áëóäëèâ³ ìàí³âö³
Ó êàíîí³÷íèé ðÿä, ùîá òàê ïîâ³ê ñòîÿòè.

Òîæ ïðèñòðàñí³ â³ðø³ ñàì Áîã âåë³â ñêëàäàòè,
Ðåôðåíîì ïîºäíàâøè ¿õ ïî÷àòêè ³ ê³íö³.
Õâàëà òîá³, ðîíäåëþ-ï³ñíåâ³ðø êðèëàòèé
²ç ñîíöåëèêèì ñëîâîì ó â³íö³!

Åñòàø Äåøàí òâîðèâ ï³ñåííå ñâÿòî
² Øàðëü ä’Îðëåàí. Îòæå, â³âàò, ìèòö³! *
Ïðèéì³òü áåç îñóäó ï³ñí³-ðîíäåë³ é ö³,
Â ÿêèõ ÿ âäÿ÷íî õî÷ó ïðîñï³âàòè:
«Õâàëà òîá³, ðîíäåëþ — ï³ñíåâ³ðø êðèëàòèé!»

* Ôðàíöóçüê³ ïîåòè — òâîðö³ ðîíäåëþ (1346–1410 ð.ð.)
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ãîð³¿, âèêëàäàº óêðà¿íñüêó ìîâó òà ë³òåðàòóðó â
Ë³öå¿ ìèñòåöòâ ì. Êåð÷³. Íàðîäèëàñÿ ó ñåë³ Ìî-
ðîç³âêà Ì³ëîñüêîãî ðàéîíó íà Ëóãàíùèí³. Çàê³-
í÷èëà Ëóãàíñüêèé Ñõ³äíîóêðà¿íñüêèé äåðæàâ-
íèé óí³âåðñèòåò, ïåäàãîã³÷íèé ³íñòèòóò ³ìåí³
Òàðàñà Øåâ÷åíêà, ôàêóëüòåò óêðà¿íñüêî¿ ô³ëî-
ëîã³¿.

Â³ðø³ ïî÷àëà ïèñàòè ç 11 ðîê³â. Äðóêóâàëàñÿ
â ì³ñöåâèõ ãàçåòàõ «Ñëîâî õë³áîðîáà» (ñìò. Ì³ëî-
âå), «Íàøà ãàçåòà» (ì. Ëóãàíñüê). Â³ðø³ Â³ðè
Ïàëüîõè óâ³éøëè äî äðóãîãî âèïóñêó êîëåêòèâ-
íî¿ çá³ðêè ìîëîäèõ àâòîð³â ó âèäàâíèöòâ³ «Êíèæ-
êîâèé ñâ³ò» (ì.Ëóãàíñüê, 2001). Ó 2003 ð. ïåðå-
¿õàëà äî Êðèìó, ³ ¿¿ òâîðè ç’ÿâèëèñÿ ó ãàçåò³

«Êðèìñüêà ñâ³òëèöÿ» òà íà ñòîð³íêàõ äèòÿ÷î¿ ãàçåòè «Äæåðåëüöå». Îñ-
íîâí³ ìîòèâè ¿¿ òâîð÷îñò³ — ëþáîâ äî Óêðà¿íè, ¿¿ ìîâè, êóëüòóðè, ³ñòîð³¿,
ëþäåé. Âîíà õî÷å áà÷èòè ñâ³ò ãàðíèì, ãàðìîí³éíèì, ñïðàâåäëèâèì. À
ùîá â³í òàêèì ñòàâ, íà ïåðåäí³é ïëàí ìàº âèéòè äóõîâí³ñòü. Â öüîìó
âîíà âáà÷àº ñâîº ïðèçíà÷åííÿ ÿê ïîåò ³ ïåäàãîã.

«Ïîåç³ÿ — öå  çàâæäè íåïîâòîðí³ñòü», — ñêàçàëà ïîåòåñà XX ñòîë³òòÿ
Ë³íà Êîñòåíêî. Òîæ íåâèïàäêîâî Â³ðà Ïàëüîõà ââàæàº, ùî ëèøå ïîåç³ÿ
â çìîç³ çáóäèòè åìîö³¿, ÿê³ ïåðåðîñòàþòü ó ïî÷óòòÿ, ðîáëÿòü ëþäèíó
ëþäèíîþ; ñòàòè òèì æèòòºâèì ïðîìåíåì, ÿêèé ç³ãð³âàº äóøó â  ðàäîñò³
é ãîð³, â þíîñò³ é íà ñõèë³ ë³ò, ðîáèòü ëþäèíó îïòèì³ñòîì ³ ìóäðåöåì.

Ó ñâî¿õ â³ðøàõ Â³ðà Ïàëüîõà íàìàãàºòüñÿ ðîçêðèòè íåâè÷åðïíå
áàãàòñòâî ð³äíî¿ ìîâè, ÿêå íàäáàâ íàø íàðîä ïðîòÿãîì áàãàòüîõ ñòîë³òü.
²ìåíà ëþäåé, ïîðè ðîêó, ÿâèùà ïðèðîäè, ïî÷óòòÿ äðóæáè, ñâ³òëîãî êî-
õàííÿ — óñå öå ïðèñóòíº ó â³ðøàõ ïîåòåñè.

¯¿  ïîåòè÷íà íàòõíåííà äóøà, çäàºòüñÿ, íåâè÷åðïíà. Âîíà ñïîâíåíà
äîáðèõ ïî÷óòò³â, ùèðèõ, ñâ³òëèõ çàäóì³â, áàæàííÿì ïåðåäàòè óñå íàéê-
ðàùå, ùî çâåòüñÿ äóõîâí³ñòþ.

Â³ðà ÏÀËÜÎÕÀ
(ì. Êåð÷)

Ñõèëÿþ ãîëîâó â çàäóì³
Íàä Øåâ÷åíêîâèì «Êîáçàðåì» –
Âêëÿêàþ ïåðåä â³âòàðåì,
Ìîëþñÿ ïîåòîâ³é äóì³:
Éîãî ñëîâàì ïðîðî÷èì,
 Ùî âèñòðàæäàí³ ãîðåì
Äóø³, íàðîäíèì áîëåì
Ó òèõ³ ÿñí³ íî÷³;

Éîãî âêðà¿íñüê³é ìîâ³,
Ùî ââåñü ÷àðóº ñâ³ò.
Óæå áàãàòî ë³ò
Çàêîõóº ó ñëîâî.
Âîíî áðèíèòü  ï³ñíÿìè,
Âèáëèñêóº ãðàéëèâî.
Âîíî º ïðîñòî äèâîì,
ßêå ïîâ³êè  ç íàìè!

ÑËÎÂÎ ØÅÂ×ÅÍÊÀ
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ÌÀÂÊÀ  ÒÀ  ÏÅÐÅËÅÑÍÈÊ

Öå áóëî êîëèñü äàâíî,
Êîëè ïðàë³ñ ùå äð³ìàâ.
Ñïàëî â ñòîâáóðàõ âèíî
² ìîðîç ð³÷êè òðèìàâ.
Ñòàëîñü öå â âå÷³ðíþ ïîðó,
Êîëè ì³ñÿöü ïîâíîâèäèé
Ðîçêèäàâ ç³ðêè ïî äâîðó,
Íàïóñêàâ ñåðïàíîê âèäíèé.
Ñïàëî âñå ó ë³ñ³ ò³ì:
²  äåðåâà ïðåäêîâ³÷í³
Â ñÿéâ³ ì³ñÿöÿ ÿñí³ì,
² ëèñòêè â äóïë³ òîð³øí³.
Ëèøå õòî? ×åêàéòå, éäå,
Í³ æ áî, ó òàíêó âèòàº,
Âì³ëî, âïðàâíî âàëüñ âåäå
Íà ìîðîçåöü íå çâàæàº.
Ïîçíàéîìèëèñü ³ç íåþ —
Öþ êðàñóíþ Ìàâêà çâóòü,
Ë³ñîâèê ãîðäèòüñÿ íåþ.
Äîíåþ éîãî âñ³ çâóòü.
Ðàïòîì çâ³äêè íå â³çüìèñü,
Ïåðåëåñíèê ç çåìë³ âèð³ñ,
Í³æíî, ì³öíî îáíÿëèñü, —
² âðàç âèõîð â ë³ñ³ âèð³ñ.
Çàêðóæëÿëà çàìåò³ëü,
×óòè âñþäè «ò³ëü» òà «ò³ëü».
Ñòàëà ç òàíêó òåìíà ò³íü,
Ò³ëüêè ò³íü, ò³ëüêè ò³íü…

ÑÈÍ²É  ÑÂ²Ò

Ñèí³é ðàíîê, ñèí³é ñí³ã
Íà õîëîäíó çåìëþ ë³ã.
Ñèí³é âå÷³ð ñèíþ ò³íü
Êèíóâ íà ÿëèíó â³í.
Ñèíº íåáî. Ñèíº ìîðå.
Ñèí³ ñîñíè. Ñèí³ çîð³.
Ñèí³é ñâ³ò çäàºòüñÿ ââåñü.
ß ñõîâàþñü â íüîìó äåñü.
Ñèí³ î÷³ â òåáå, ñèí³.
Ïîâí³ ðàäîñò³ ³ ñèí³.
Ñèíº ì³ñòî. Ñèí³é ñâ³ò.
Øëþ ÿ â³÷íîñò³ ïðèâ³ò!

ÌÅËÎÄ²ß  ÎÑÅÍ²

Ìåëîä³ÿ ñêðèïêè îñ³ííÿ
Ïîðóøóº òèøó ñåëà.
Íàðîäæåííÿ ï³ñí³ «Âå÷³ðíÿ»
Òîðêíóëîñü í³÷íîãî ÷îëà.
Âîíà îãîðòàº äåðåâà,
Êðóæëÿº ó âèõîð³ ëèñò.
Âîíà — òî ìîÿ êîðîëåâà,
Äóøåâíîñò³ âíóòð³øí³é õèñò.

Ó  ÍÅÄ²ËÞ  ÏÐÅ×ÈÑÒÓ

Òðàâà çåëåíà ïîñèâ³ëà,
Ïîêðèëàñü ñð³áëîì äèâèíè,
Ñõèëèëàñü, äî çåìë³ ïðèñ³ëà,
Ïðèëèíóâ ñîí ³ç äàâíèíè.
Îñ³íí³é ëèñò ùå íå îïàâ
Íà ñ³ðèõ ÿáëóíÿõ â ñàäó.
Õî÷ á³ëèé ñí³ã ¿õ îãîðòàâ,
Äî íèõ ÿ ñòåæêó ïðîìåòó.
Ïðèéäó ³ ñÿäó îäïî÷èòü
Ï³ä òèõèé øåï³ò ëèñòó.
ß õî÷ó ç íèìè ïîãîñòèòü
Â íåä³ëþ öþ Ïðå÷èñòó.

ÎÑ²ÍÍ²É  ÆÌÓÒÎÊ

«Îñ³íü â ïðèðîä³ —
Æîâòåíü ðîê³â.
Îñ³íü íàäâîð³,» —
Ëåëåêà áðèí³â.
Ïàâóòèíà ë³òàº,
Äåðåâà á³ëèòü,
Íà ñêðîí³ ñ³äàº, —
Æèòòÿ íå ñòî¿òü.
Í³, íå òðåáà ñìóòêó,
Âñì³õàéñÿ çàâæäè
² îñòàííüîìó æìóòêó:
«Ïðèâ³ò!» — ãîâîðè.

Ë²ÊÀÐÑÜÊ²  ÐÎÑËÈÍÈ

Ë³êàðñüêèõ ðîñëèí äîâîë³:
Ì’ÿòà, çâ³ðîá³é, ÷åáðåöü.
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×àé ³ç íèõ âæèâàþòü õâîð³:
«Ãåòü áðîíõ³òè, õàé ¿ì ãðåöü!»
Òîæ çàâ÷àñíî ö³ ðîñëèíè
Òðåáà íàçáèðàòè âêðàé,
² î áóäü-ÿê³é ãîäèí³
Çàâàðèòè ñîá³ ÷àé.
Ìîæíà ùå â àïòåêó çäàòè
Ìàòè-ìà÷óõó é ïîëèí —
Ëþäÿì òðåáà ïîìàãàòè
Áåðåãòèñÿ â³ä ïóõëèí.
Òàê ðîñëèíè âè ö³ çíàéòå,
Âàì áåç íèõ íå îá³éòèñü.
Äðóç³, çàâæäè ïàì’ÿòàéòå,
Íå êèäàéòå íà êîëèñü.

ÂÎÑÅÍÈ

Âå÷³ð. Ñâ³æ³ñòü îñ³ííÿ
Òåðïêî ï’ÿíèòü ñåëî,
Äå   ðîçðîñëîñÿ êîð³ííÿ
Ðîäó ìîãî äàâíî.
Äèì îãîðòàº âèøíþ
ßáëóíü áàãðÿí³ øàòè,
Ùî òàê êîõàëà í³æíî
Ð³äíà íåíüêà-ìàòè.
Ëèñò îáëåòèòü, ç³â’ÿíå,
Ùåçíå ³ç íèì òåïëî.
Òàê ³ â äóø³ íàñòàíå
Ñóìíî ÿê ïåðø, äàâíî

   ÒÎÁ²,  ÌÀÌÎ!

Âåñíÿíèé ïîäèõ â³ò³â,
Òî ìàìèíå òåïëî.
Âåñåëèé ïîãëÿä êâ³ò³â,
Êâ³òóþ÷å ñåëî.
Ëþáîâ ìîÿ áåçìåæíà,
Íå áóäå ¿é ê³íöÿ.
Òè çàâæäè ùèðà, ÷åñíà,
Íåìà ëèøå â³íöÿ.
Òè ïîðó÷ êîæíó ìèòü
Ç³ ìíîþ ó æèòò³.
Äîëîíü òåïëî òåïëèòü
Ìåíå ó ö³ì áóòò³.
Íåâçìîç³ ÿ çàáóòè
Òâî¿  ïîâ÷àííÿ ùèð³,
Â âîëîññ³ çàïàõ ðóòè,
² í³æí³ ðóêè ìèë³.

ÑÅËÎ  ÌÎª

Ñåëî ìîº íàéêðàùå â ñâ³ò³,
Áî  öå â³òö³âùèíà ìîÿ.
Òóò ï’ÿíêî âðàíö³ ïàõíå ë³òî,
Ïàëàº äàâíèíè çîðÿ.
Â í³ì âñå ç äèòèíñòâà ìåí³ ð³äíå:
Ïîëÿ ðîìàøîê â á³ëèõ ñóêíÿõ,
² íåáî ÷èñòå òà ïîã³äíå
Â í³÷íèõ çåìë³ â³äëóííÿõ.
Ëþáëþ îñ³íí³é ëèñòîïàä,
Ùî äî íåñòÿìè äóõ òàìóº.
(Íå òðåáà í³÷è¿õ ïîðàä!)
Â äóø³ õàé ìóçèêà âèðóº!
Ñåëî ìîº íàéêðàùå â ñâ³ò³,
Áî öå â³òö³âùèíà ìîÿ.
Öâ³ò³òü, âîëîøêè, çàâæäè â æèò³,
Áóÿé,  êâ³òóé, çåìëå, ìîÿ!

ÂÅÒÅÐÀÍÈ

Ïàì’ÿò³ îäíîñåëüö³â-âî¿í³â

Ìàëî âæå ëèøèëîñü âåòåðàí³â,
Òèõ, õòî ïåðåìîãó íàáëèæàâ.
Â íèõ áîëÿòü íåñòåðïíî ðàíè,
Á³ëü â ñåðöÿõ ç â³éíè ùå
                              íå âùóõàâ.
Ñèâèíà ïîêðèëà ¿õí³ ñêðîí³,
Çáîðîíèëîñü çìîðøêàìè ÷îëî,
Â ìîçîëÿõ íàòðóäæåí³ äîëîí³ —
Ñê³ëüêè ëþäÿì ïåðåæèòè äîâåëîñü?!
ßê ñüîãîäí³ áà÷àòü á³é ãàðìàòíèé,
×óþòü âèáóõè íî÷àìè óâ³ ñí³.
Öå âîíè çä³éñíèëè ïîäâèã ðàòíèé,
² ñàëþòîì ñïîâ³ñòèëè íàâåñí³.
Òðàâè çðàçó ñòàëè çåëåí³ø³,
Á³ëèé êâ³ò ó âèøåíü ïîá³ë³â,
Ëþäè ñòàëè ð³äí³ ³ äîáð³ø³ –
Íàø íàðîä   ó áèòâ³ óö³ë³â!
Íèçüêî ìè âêëîíÿºìîñü ãåðîÿì,
Âñ³ì, õòî êðàé íàø ð³äíèé çàõèùàâ.
Õî÷ ÷îìóñü íå ïîâåðíóëèñü ç áîþ,
Ìàòè-Óêðà¿íà ¿õ ñòð³÷à!
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Âñì³õàºòüñÿ âîãíÿìè Ñ³ìôåðîïîëü,
Øëå çîðÿì â³÷íîñò³ ïðèâ³ò.
Ëåòÿòü íåçíàíèìè äîðîãàìè
Ïîñëàííÿ ó êîñì³÷íèé ñâ³ò.

Â³í ðàäî äðóç³â çóñòð³÷àº
Â í³÷íîìó ãîìîí³ ì³ñüê³ì.
Âåñíà ³ þí³ñòü íàñ â³í÷àº
²ç Â³ðîþ â æèòò³ ëþäñüê³ì.

ÌÀÒÅÐ²

Öâ³òóòü âèøí³ ó ñàäó,
ß äîäîìó ç øêîëè éäó.
Ìàì³ êâ³òè ÿ íåñó,
¯¿ ì³öíî îá³éìó.
Ñòèãíóòü âèøí³ ó ñàäó,
ß äîäîìó ç ì³ñòà éäó.
Ìàì³ õóñòêó ÿ íåñó,
¯¿ ì³öíî îá³éìó.
Ñïëÿòü âæå âèøí³ ó ñàäó,
ß äîäîìó ç ñèíîì éäó.
Ìàì³  ðàä³ñòü ÿ íåñó.
¯¿ ì³öíî îá³éìó.

Íåíå, ð³äíà ³ ºäèíà,
Çóñòð³÷àé  óäîìà ñèíà.
Òè çàâæäè éîãî  ÷åêàºø,
Õî÷ äîðîñëèé ñèí, òè çíàºø.

ÄÓØÀ

ß ñòàëà êâ³òêîþ,
Ðîñà ìåíå âìèâàº.
Ùå ãðàº ñîíöåì ë³òî
² ðóêè ïðîñòÿãàº.
Ç³ãð³òè ò³ëî õî÷å
Ó ïðîìåíÿõ òåïëà.
Î ìèëèé Áîæå!
Äóøà ìîÿ æèâà.

ÒÈ — ËÞÄÈÍÀ

² öå âæå º…
Òàê ìàëî ñòàòèñü.
Æèòòÿ ³äå…
Ç êîë³í óñòàíü!
Áî òè — íå ðàá,
Áî òè — ëþäèíà.
² ìàºø ïðàâî
Îäíå ºäèíå
Òè æèòè òàê,
ßê õî÷åø ñàì.
Í³õòî íå ìîæå
Òåáå ïðèíèçèòü.
Î ìèëèé Áîæå!
Äóø³ íå çíèùèòü,
¯¿ íå âáèòü!

ÆÈÒÒß — ÏÎË²Ò

Äå ÿ áóëà?!
Ö³êàâèòü âñ³õ.
Äå ÿ áóëà,
Òàì á³ëèé ñí³ã.
Äå ÿ áóëà,
Òàì ïòàõè ñèí³.
Äå ÿ áóëà,
Òàì ï³ñíÿ ëèíå.
Äå ÿ áóëà,
×óäîâèé ñâ³ò.
Äå ÿ áóëà,
Æèòòÿ — ïîë³ò.
Äå ÿ áóëà.
Öüîãî íå çíàòè.
 Äå ÿ áóëà,
 Õî÷ó çìîâ÷àòè.

ÑÂ²×À

Ñâ³÷à ïàëàº íà ñòîë³,
Òàíöþþòü ò³í³ íà ñò³í³
Õèìåðíî-äèâí³ âñ³ ³ ð³çí³.
Äàâíî çà ï³âí³÷. Òåìíî. Ï³çíî.
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Ñë³ä óæå çàêèäàâ
Á³ëèé ñí³ã âíî÷³.
 Ùî òîä³ â³í â³äàâ
Ó ìî¿é äóø³?
Á³ëèé, á³ëèé ñí³ã,
Òåïëèé ³ ëàïàòèé.
Öâ³òîì í³æíî ë³ã
Â ìåíå êîëî õàòè.
Íå çàáóäü ïðî ìåíå,
Á³ëà çàìåò³ëü!
Î ä³â÷èíî, ëåëå,
Á³ëà â òåáå ò³íü.

Ð²ÄÍÀ  ØÊÎËÀ

Øêîëî, ð³äíà øêîëî!
Áåð³çîê ñòðóíêèõ âåñ³ííÿ.
Òè êëè÷åø äî ñåáå, øêîëî.
Ãåòü, ñèâèíà ñòàð³ííÿ!
Òè êîæíîãî ðàíêó ç³ ìíîþ,
Ó ñåðö³ ìî¿ì çàâæäè.
ß íå  ïðîùàþñü ç òîáîþ,
Ïîñò³é æå õâèëèíó, çàæäè!
Äèòèíñòâà ïðåêðàñí³ ò³í³,
Þíàöòâà ùàñëèâó ìèòü
Íàì íå çàáóòè é íèí³,
À äçâîíèê ó øêîë³ äçâåíèòü…
Êàøòàí³â öâ³ò³ííÿ í³æíå,
Ïåëþñòî÷êà á³ëà òðåìòèòü
² âñå òàêå ñîíÿ÷íå, ð³çíå,
À äçâîíèê ó øêîë³ äçâåíèòü…
Â³í ïîäóìêè âñ³õ ñêëèêàº,
Âæå òðèäöÿòü ðîê³â íå ñïèòü,
Õî÷ ïîðó÷ íàñ íåìàº,
À äçâîíèê ó øêîë³   äçâåíèòü…
Øêîëî, ð³äíà øêîëî!
Áåð³çîê ñòðóíêèõ âåñ³ííÿ.
Òè êëè÷åø äî ñåáå, øêîëî.
Ãåòü, ñèâèíà ñòàð³ííÿ!

ÄÎ  ÍÀÂ×ÈÒÅËß

Íàâ÷åííÿ øèð. Íåñè â ñåðöÿ.
Ïëåêàé íàðîäíîñò³ ïîøàíó.
Ðîñòè òåíä³òí³ äåðåâöÿ
Ìàéáóòíîñò³ ïîâàãó é øàíó.
Äàðóé äîáðî, òåïëî, äóøåâí³ñòü,
Øëÿõè äî Áîãà ïîêàæè,
Çíàéäè ó í³ì äëÿ ó÷í³â ïåâí³ñòü,
Ñåðöÿì  â æèòò³ äîïîìîæè.
Õàé òâîð÷³ñòü Âàøà çàâæäè á’º
Êëþ÷åì ç êðèíèö³
                      ëèø äæåðåëüíèì.
Íàñíàãà ñèë Âàì äîäàº
² ïóòü îñâ³òèòüñÿ çîðåþ.

ÍÀÂ²ßÍÅ  ÑÂßÒÈÌ  ÏÈÑÜÌÎÌ

Ìóäðèì áóäü çàâæäè,
Ñïðàâåäëèâ³ñòü áåðåæè.
×åñí³ñòü ó æèòò³ øàíóé,
Â äóøó ëþäÿì òè íå ïëþé!
Ïðî òóðáîòè ðîçïèòàé,
Ñëîâîì äîáðèì ïîìàãàé.
Áëèæíüîãî ñâîãî ëþáè,
ßêùî òðåáà — çàõèñòè.
Îñòîðîíü á³äè íå ñò³é,
Ñåðöåì âîðîãà ç³ãð³é.
Â³ä ëþáîâ³ ³ òåïëà
Õàé  çàïëà÷å êðèãà çëà.
Â³ðíî Áîãîâ³ ñëóæè,
Ùî ç òîáîþ ðîçêàæè.
Òè ðîçêðèé äóø³ òåìíèöþ,
Ìàòèìåø òîä³ ñêàðáíèöþ.
Â³í çàâæäè òåáå î÷èñòèòü,
 Ãð³õ äóø³ â³äïóñòèòü,
Ñïîê³é âñåëèòü ³ íàä³þ,
×èñòó, ñâ³òëó ìð³þ.

Ó  ØÊÎË²

×îìó ÿ êîæåí ðàíîê
Äî øêîëè ïîñï³øàþ?
×îìó äèòÿ÷èé ãàíîê
ß âåñåëî â³òàþ?
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Òîìó ñþäè á³æó,
Êèäàþ âñ³ òóðáîòè,
Áî ò³ëüêè òóò æèâó
(Ëþáëþ  ñâîþ ðîáîòó).
Ö³ î÷³ òàê³ ð³çí³
(Âñ³  äçåðêàëî äóø³),
Äëÿ ìåíå âîíè í³æí³,
ßê âåñíÿí³ äîù³.
Òóò âñ³ ìàëåíüê³ ëþäè,
Íàâ÷àþ÷èñü æèâóòü,
² ñòâîðþþòü åòþäè:
Ó  ÷îìó æèòòÿ ñóòü.
² ÿê òóò íå ðàä³òè?
Íå  ïëàêàòè ðàçîì?
Íå ìîæíà âñå ñèä³òè
Òà áóòè çà áîðòîì.
Áî ñåðöåì þíèé ç íèìè
² ìîëîäèé  ïîâ³ê,
²äåø ñòåæêàìè ç íèìè
Íå ÷óºø ÷àñó ë³ê.

ÆÈÒÒß

Ïðîõîäèòü ïîâç íàñ æèòòÿ:
Íåç÷óëèñü — âåñíà ïðîëåò³ëà.
Íå áóäå âæå ¿é âîðîòòÿ —
Êàøòàíè æ áóÿòèìóòü á³ëî.
Á³æèòü ³ íå ñòèøóº ÷àñ,
Íå õî÷å ³ ìèò³ ñïî÷èòè.
Í³õòî íå ñïèòàº Âàñ:
×è ëåãêî ñüîãîäí³ Âàì æèòè?
Í³÷îãî íå ìîæåìî ìè
É íà «éîòó» ó íüîìó çì³íèòè.
Òî æ áóäåìî ïðîñòî ëþäüìè
² ñïðîáóºì ç ã³äí³ñòþ æèòè.
Ïðîõîäèòü ïîâç íàñ æèòòÿ:
Âæå ÷åðâåíü çóñòð³âñÿ ç ëèïíåì.
Ó ÷îìó æ º ñåíñ áóòòÿ?
Ìè â³äïîâ³äü âñå æ íå äàëè á.

Ïðîõîäèòü ïîâç íàñ æèòòÿ…
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Ã²ÑÒÜ ÆÓÐÍÀËÓ

Ó òðàâí³ ïîåòåñà â³äçíà÷èëà ñâ³é âèñîêèé þâ³-
ëåé — 75 ðîê³â â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ. Ïàì’ÿòàþ,
ðîê³â ï’ÿòíàäöÿòü òîìó ìåíå ïîçíàéîìèâ ç íåþ
ì³é äîáðèé òîâàðèø ³ êîëåãà ïî ïåðó ïîåò Ìè-
êîëà Ôåäóíåöü, ÷îëîâ³ê Îëåêñàíäðè. Âîíè ïðè-
¿õàëè ç ì. Õìåëüíèöüêîãî íà ÷åðãîâèé ïèñü-
ìåííèöüêèé ç’¿çä (1996 ð.), ³ ìè ìåøêàëè ïî
ñóñ³äñòâó â îäíîìó ãîòåë³.

Òîä³ ïîäðóææÿ ïîåò³â ç Õìåëüíè÷÷èíè é
ïîäàðóâàëî ìåí³ ñâî¿ êíèæêè —Ìèêîëà âåëü-
ìè ñîë³äíó çá³ðêó ïîåç³é «Íåïîâòîðíå», à Ñàøà,
Ñàøåíüêà, ÿê ¿¿ ç ëþáîâ’þ íàçèâàâ ì³é äðóã,
çá³ðî÷êó ñâî¿õ â³ðø³â «Äîâ³ð’ÿ». À ÷åðåç ê³ëüêà
ðîê³â, êîëè ìè ç Ìèêîëîþ Ôåäóíöåì çóñòð³ëèñÿ çíîâó â Êèºâ³, öüîãî
ðàçó ÿê äåëåãàòè Òðåòüîãî Âñåñâ³òíüîãî ôîðóìó óêðà¿íö³â (2001 ð.), ì³é
äðóã-ïîäîëÿíèí ïîäàðóâàâ ìåí³ çá³ðî÷êó ïîåç³é ð³çíèõ ðîê³â ñâîº¿ äðó-
æèíè, ãàðíî¿ ïîåòåñè Îëåêñàíäðè Âàíæóëè «Ãîðèöâ³ò» (ì. Õìåëüíèöü-
êèé, 1999 ð.). Ê³ëüêà ðîê³â òîìó ðàïòîâî, ó ðîçêâ³ò³ òâîð÷èõ ñèë îá³ðâà-
ëîñÿ æèòòÿ ÷óäîâîãî ïîåòà ³ ìîãî ùèðîãî äðóãà Ìèêîëè Ôåäóíöÿ.

×àñòî ïåðå÷èòóþ÷è êíèãè, ïîäàðîâàí³ ìåí³ äðóçÿìè ç Õìåëüíè÷÷è-
íè, ÿ çãàäóþ ³ Ìèêîëó, ³ éîãî äðóæèíó Îëåêñàíäðó. À îöå çãàäàâ, ùî â
Ñàø³ äåíü íàðîäæåííÿ. Ïåðå÷èòàâ ïîäàðîâàí³ ìåí³ çá³ðêè ¿¿ â³ðø³â ³
êð³çü ïðèçìó ¿¿ ïîåç³é ïîáà÷èâ íåëåãêèé æèòòºâèé øëÿõ ö³º¿ æ³íêè,
ÿêà é çà ñêëàäíèõ îáñòàâèí çóì³ëà ëèøèòèñÿ íå ëèøå äðóæèíîþ, ìàò³-
ð’þ, áàáóñåþ, à é ïîåòåñîþ. Îñü ³ íåùîäàâíî â ¿¿ ì³ñò³ â³äáóëàñÿ ïðåçåí-
òàö³ÿ ¿¿ òðèíàäöÿòî¿ çá³ðêè ïîåç³é «Îñ³ííüîãî ëèñòÿ æìóòèê», íà ÿêó
âîíà ùèðî çàïðîøóâàëà é ìåíå… Ùå é ùå ïåðå÷èòóþ ñõâèëüîâàíå âñòóïíå
ñëîâî ïîåòà Ìèêîëè Ìà÷ê³âñüêîãî äî çá³ðêè ïîåç³é ð³çíèõ ðîê³â «Ãî-
ðèöâ³ò», ÿêå â³í íàçâàâ «Ïîëèíîâà ÷àøà Îëåêñàíäðè Âàíæóëè». Ïîëè-
íîâà — îòæå, ã³ðêîþ, íåëåãêîþ áóëà äîëÿ ïîåòåñè. «Òî æ ç íå¿, òî¿ äîë³,
âàðòî é ïî÷àòè», — çàçíà÷àº Ìèêîëà Ìà÷ê³âñüêèé. ² äàë³ íàâîäèòü ñïî-
ãàä ç æèòòÿ ìàëåíüêî¿ Ñàø³, êîëè ïî÷àëàñÿ â³éíà ³ äî ¿õíüîãî ñåëà Âåëè-
êà Ñòàäíèöÿ, ùî íà Â³ííè÷÷èí³, äå 2 òðàâíÿ 1938 ðîêó íàðîäèëàñÿ
ìàéáóòíÿ ïîåòåñà, óâ³éøëè í³ìåöüê³ ñîëäàòè.

Ìàëåíüêà ä³â÷èíêà ñèä³ëà â õàò³ á³ëÿ â³êíà ³ ñí³äàëà âàðåíè÷êàìè,
êîëè ïîáà÷èëà, ÿê ó äâ³ð çàéøëè ôàøèñòè. Îäèí ç íèõ íàö³ëèâñÿ â ¿¿
ãîë³âêó. Óñå, íà ùàñòÿ, îá³éøëîñÿ, áî â îñòàííþ õâèëèíó ³íøèé ôà-
øèñò-íà÷àëüíèê «â³äâåðíóâ çàéäó â³ä çëîãî óìèñëó, à Ñàøåíüêà íà âñå
æèòòÿ çàïàì’ÿòàëà ïîïîëîòí³ëó ìàò³ð ³ òå, ÿê ñàìà, íàëÿêàíà, çàðèäà-
ëà». À äàë³ áóëè ÷îðí³ äí³ îêóïàö³¿, õîëîä, ãîëîä ïîâîºííèõ ðîê³â, ï³äíå-
â³ëüíà òÿæêà ïðàöÿ áàòüê³â ó êîëãîñï³. ², çâè÷àéíî æ, ñïðàâåäëèâ³ íà-
ð³êàííÿ ëþäåé íà æàõëèâ³ óìîâè æèòòÿ ³ ïðàö³, íà äåñïîò³þ âëàäè.

 Äàë³ çíîâó ïðîöèòóþ, Ì. Ìà÷ê³âñüêîãî: «Ó òîé òðàã³÷íèé ÷àñ Îëåê-

Îëåêñàíäðà ÂÀÍÆÓËÀ
(ì. Õìåëüíèöüêèé)

ÊÐÈÌ 3.2013
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ñàíäðà Âàíæóëà áóëà øêîëÿðêîþ. ² â òîìó þíîìó â³ö³ Ñàøåíüêó ñï³òêà-
ëî ãîðå: áàòüêî ¿¿ îïèíèâñÿ ñåðåä òèõ, õòî «íå âèòðèìàâ», õòî âèð³øèâ
áîðîíèòèñÿ ïðîòè äåñïîò³¿ òà íàñèëüñòâà. ² çà öå áóâ âëàäîþ ñõîïëåíèé,
ïîêàðàíèé. À Ñàøåíüêà ç³ ñâî¿ìè áðàòèêàìè Ïàâëèêîì òà Ëüîíåþ îïè-
íèëèñÿ ó äèòÿ÷îìó áóäèíêó. Îïèíèëèñÿ òîìó, ùî é ìàìè ñêîðî íå
ñòàëî: íåäóãà çâåëà ¿¿ â ìîãèëó ó ñîðîê äâà ðîêè…».

² õî÷ ä³â÷èíêà âèðîñëà, âèâ÷èëàñÿ é ñòàëà ñïðàâæíüîþ ãðîìàäÿíêîþ ñâîº¿
êðà¿íè, àëå æ íà ñåðö³ ëèøèëàñÿ ïåêó÷à áîë³ñíà ðàíà ³ çà ðåïðåñîâàíîãî
áàòüêà, ³ çà ñìåðòü ùå ìîëîäî¿ ìàòåð³… Îö³ áîë³, ö³ âðàæåííÿ ç äèòÿ÷èõ ë³ò,
ÿêèõ íå äàíî ¿é ïîçàáóòè, âæå çð³ëîþ ëþäèíîþ õâèëþâàëè ¿¿ äóøó ³ âèëèâà-
ëèñÿ ó â³ðøîâàí³ ðÿäêè, ÿê³ íàðîäæóâàëèñÿ íå â çàòèøí³é êàá³íåòí³é òèø³,
à íà ðîáîò³, âäîìà ÷è òî íà êóõí³, ÷è â áåçñîíí³ í³÷í³ ãîäèíè. Ïåðåæèâøè
ñâîº âëàñíå ãîðå, íåëåãê³ ÷àñè âèïðîáóâàííÿ, Îëåêñàíäðà Âàíæóëà ëèøèëà-
ñÿ íà âñå æèòòÿ íåáàéäóæîþ é äî ÷óæèõ íåãàðàçä³â:

Æèòòÿ âàæêå,
Æèòòÿ ñóâîðå…
Íå âñ³ì â³äîìî öå ÷îìóñü.
Ïîçâ³òü ìåíå ó âàøå ãîðå,
ß âèñòîþ. Íå ïîáîþñü…

Ìèêîëà Ìà÷ê³âñüêèé ïðèãàäóº, ÿê «âåëèêîþ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ Îëåê-
ñàíäðè Âàíæóëè ñòàâ âèõ³ä ó ñâ³ò ¿¿ ïåðøî¿ êíèæêè â³ðø³â «Ñåðïåíü».
Ïðî òå ïîäáàâ ïîòàé â³ä íå¿ ïîåò Ìèêîëà Ôåäóíåöü, íàòÿêàþ÷è íà ùàñ-
ëèâó äàòó, ùî ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â òîìó ç’ºäíàëà öþ ïàðó â ñåðïí³ ì³ñÿö³.
Àëå òî áóëà íå ïðîñòî çàáàãàíêà âäÿ÷íîãî ÷îëîâ³êà — â êíèç³ ì³ñòèëèñÿ
ïîåç³¿, ùî çàñëóãîâóâàëè áóòè âèäàíèìè. Ç íèõ ³ ïî÷àëàñÿ òâîð÷à äîðîãà
Îëåêñàíäðè Âàíæóëè… Â ¿¿ òâîð÷îñò³ âëîâèì³ ìóæí³ ³ êëè÷í³ íîòêè.
Áåðóòü çà æèâå ¿¿ ñêîðáîòà ³ ïå÷àëü, ïðèñóòí³ òàì, äå, çäàâàëîñÿ á, âîíà
ìàëà á âäàòèñÿ äî ïðîêëÿòü, ïîìñòè. Îëåêñàíäðà Âàíæóëà íå ñïîâ³äóº
ïðèíöèïó «îêî çà îêî». Âîíà õî÷å çáàãíóòè ìèíóëèé ³ òåïåð³øí³é ÷àñè,
ïî-ñâîºìó ïîÿñíèòè ¿õ, íàâåðòàº ëþäåé ñâî¿ì ñëîâîì íå äî ðîçáðàòó, à äî
çëàãîäè, ìèëîñåðäÿ, âçàºìîïðîùåííÿ».

Òâîðè äîáðî, ÿê Ìàò³ð Áîæà â÷èëà,
Íå ãð³éñü ëèø ñàì — â ñâî¿ì òåïë³.
Òîä³ é íå çãóáèòüñÿ òâîÿ ìîãèëà
Íà ìíîãîãð³øí³é ö³é çåìë³.

² â ïðàâîò³ ñë³â ïîåòà-çåìëÿêà Îëåêñàíäðè Âàíæóëè Ìèêîëè Ìà÷ê³-
âñüêîãî ïåðåêîíóºøñÿ, ÷èòàþ÷è â³ðø³ ç ¿¿ âèáðàíèõ ïîåç³é ð³çíèõ ë³ò.
Òóò ïðèñóòíÿ ³ ïîåç³ÿ âèñîêîãî ãðîìàäÿíñüêîãî çâó÷àííÿ, ïðèñâÿ÷åíà
Óêðà¿í³ («…ªäèíà ìîÿ, çîëîòà, ëþáëþ òåáå, ð³äíà ³ ìèëà»), ð³äí³é ìàòå-
ðèíñüê³é ìîâ³, ÿêî¿ öóðàþòüñÿ áåçð³äí³ ³âàíè òà êèëèíè:

 Äåñü íàøà ï³ñíÿ — ð³é ³ñêðèí —
 Çë³òà ïîçà Óðàëàìè…
 À ó Äîíåöüêó ñòî Êèëèí
 Â³ä íå¿ — â³äöóðàëîñÿ…,
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ð³äí³é ï³ñí³, ÿêî¿ «óñ³ ïî÷àòîê çíàþòü, ê³íöÿ æ ÷îìóñü — í³õòî»; ãí³âíèì
ñëîâîì êàðòàº «ð³äíèõ ìàíêóðò³â», ÿê³ ñõèëÿþòüñÿ ïåðåä ÷óæèì, à íà
ñâîº «ñêèäàþòü êàì³ííÿ ³ç óçá³÷…».

À õ³áà ìîæíà ïðîéòè áàéäóæèìè ïîâç ¿¿ ÷îòèðèðÿäêîâèé â³ðø «Ïðî-
õàííÿ», ÿêèé òåìàòè÷íî äóæå áëèçüêèé äî â³ðøà Ì. Ðèëüñüêîãî «Íå
á³éòåñü çàãëÿäàòè ó ñëîâíèê». Àëå ÿê æå ïî-ñâîºìó îáåðíóëà ïîåòåñà öþ
â³÷íî áîëþ÷ó òåìó ïðî ð³äíó ìîâó:

Äàâàé â ñåëî ãàéíåì,
òàì ùå íå çíèê
Äóõ ïðåäê³âñüêèé,
Ùå ñëîâî º ïðîçîðèì.
Çàãëÿíåìî â ñåëî,
ÿê ó ñëîâíèê,
Äîâ³äàòèñü, ÷è ïðàâèëüíî
ãîâîðèì…

Ñïðàâä³, ÿê âëó÷íî, ãàðíî, ïî-ñâîºìó ñêàçàëà Îëåêñàíäðà Âàíæóëà!
Àäæå ñåëî — öå íàø íàéêðàùèé æèâèé ñëîâíèê, ³ äîêè ³ñíóº ñåëî,
äîòè áóäå ³ñíóâàòè é íàøà ìîâà. Ñåëî — äæåðåëî ³ ïîñòà÷àëüíèê äî
ì³ñòà íå ëèøå ïðîäóêò³â õàð÷óâàííÿ, à é íàéãîëîâí³øîãî íàøîãî äóõîâ-
íîãî ïðîäóêòó — ð³äíî¿ ìîâè. Âîíî, ñåëî, êîëèñêà ìîâè, ¿¿ ì³ñöå íàðîä-
æåííÿ, ¿¿ âèòîêè… Îòîæ ³ çàêëèêàº ïîåòåñà óñ³õ íàñ, âèõ³äö³â ³ç ñåëà,
÷àñò³øå áóâàòè â íüîìó, ÷åðïàòè, ÿê ó âåëèêîìó òëóìà÷íîìó ñëîâíèêó,
ð³äíó ìîâó, ïàì’ÿòàòè ¿¿, çíàòè, âèâ÷àòè…

Ãëèáîêî õâèëþþòü ÷èòà÷à é ë³ðè÷í³ ïîåç³¿ Îëåêñàíäðè Âàíæóëè, ïðè-
ñâÿ÷åí³ ÷îëîâ³êîâ³, ä³òÿì, îíóêàì, ÿê îñü öÿ ì³í³àòþðà «27 òðàâíÿ»,
ïðèñâÿ÷åíà îíóêàì Àíäð³éêó òà Äìèòðèêó:

Äâ³ âèøåíüêè.
Äâà ïðîìåí³.
Äâ³ óñì³øêè
Íåñòîìëåí³.
Äâ³ ñòåæå÷êè.
Äâà ³ìåí³.
Äâà õëîï÷èêè
Âêðà¿íåí³…

ßê áàãàòî ñêàçàíî îöèì íåîëîã³çìîì «âêðà¿íåí³»!.. Òðèíàäöÿòü êíèæîê
â³ðø³â íàïèñàëà ³ âèïóñòèëà â ñâ³ò íà ÷èòàöüêèé ñóä Îëåêñàíäðà Âàíæó-
ëà. Ç-ïîì³æ íèõ — «Ñåðïåíü», «Äîâ³ð’ÿ», «Á³ëü ó ñïàäîê», «Ãîðèöâ³ò»…

² îñü òðèíàäöÿòà, âèäàíà äî 75-ð³÷÷ÿ ïîåòåñè ç òàêîþ ñèìâîë³÷íîþ
íàçâîþ «Îñ³ííüîãî ëèñòÿ æìóòèê». ² õî÷ ïîåòåñà âñòóïèëà â ñâîþ îñ³í-
íþ ïîðó æèòòÿ, ¿¿ îñ³íü ùåäðà íà òâîð÷èé óæèíîê. Êíèæêà äóæå ñî-
ë³äíà ³ çà îáñÿãîì, ³ çà òåìàòèêîþ. Òóò º, çâè÷àéíî, ÷èìàëî êðàùèõ
â³ðø³â ç ïîïåðåäí³õ çá³ðîê, à º é íàïèñàí³ îñòàíí³ì ÷àñîì. Ïåðåâàæíà
á³ëüø³ñòü ïîåç³é, ç³áðàíèõ äî êíèæêè «Îñ³ííüîãî ëèñòÿ æìóòèê» çàñâ³-
ä÷óþòü, ùî äóøà â ïîåòåñè òàêà æ çàïàëüíà ³ áåíòåæíà, ÿê ³ â âåñíÿíó
ïîðó ¿¿ æèòòÿ:
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ß íå ëþáëþ ë³òî
Ç éîãî ñïåêîþ, ãðîìîì
³ áëèñêàâêàìè.
ß ëþáëþ ñâ³é òðàâåíü
Ç éîãî íàðöèñàìè ³ ï³âîí³ÿìè,
ß ëþáëþ ùåäðó ³ áàãàòó
çîëîòó îñ³íü
Ç ¿¿ ïîì³ðíèìè äîùàìè.

Â³ðø³ ïîåòåñè ùèð³ ³ çâîðóøëèâ³, ñïîâíåí³ â³ðè â ëþäåé, ó ¿õí³é
ñâ³òëèé ðîçóì:

ßêùî òóìàíè ñ³ð³
äåíü îáëÿæóòü,

Íàëëºòüñÿ áîëþ â äóøó
÷åðåç êðàé, —

Ïîäóìàé: à êîìóñü, ìîæëèâî,
âàæ÷å.

Íå çàáóâàé ïðî öå, íå çàáóâàé.

Íà ïðàâàõ ïîåòåñè âîíà ëèø çàñòåð³ãàº ¿õ, ëþäåé, íå ðîáèòè ï³äëîñò³
³ íå áðåõàòè, çàêëèêàº çà áóäü-ÿêèõ æèòòºâèõ ñèòóàö³é ðîáèòè «äîáðî ³
âñå íàéêðàùå». ² äóæå âäàëî ñêàçàâ ïðî òâîð÷³ñòü ïîåòåñè Îëåêñàíäðè
Âàíæóëè ¿¿ çåìëÿê, ïîåò Àíàòîë³é Ãëóùàê: «Îëåêñàíäðà Âàíæóëà ìîæå
ðîçòðèâîæèòè äóøó îäíèì ðÿäêîì, âèáóäóâàòè æèòòºâó êîë³ç³þ â ðàìö³
÷îòèðèâ³ðøà. «Ñåñòðà äèòèíñòâà — òà êðèíèöÿ» — ³ âæå ñòåëèòüñÿ â
ïàì’ÿò³ ñòåæêà ñïîãàä³â òà ïî÷óâàíü». À ³íøèé çåìëÿê, ïîåò Âàñèëü
Êðàâ÷óê ó ñâîºìó ïåðåäíüîìó ñëîâ³ äî êíèæêè «Îñ³ííüîãî ëèñòÿ æìó-
òèê» ï³äòâåðäèâ, ùî «Îëåêñàíäðà Âàíæóëà — ïîåòåñà øèðîêîãî ïëàíó.
¯¿ òâîð÷³ñòü íàïîâíåíà ñîö³àëüíèìè ìîòèâàìè. ² â öüîìó âîíà ìàº ïåðå-
âàãó íàä òèìè, õòî çàõîïëþºòüñÿ äð³áíîòåì’ÿì àáî æ çàíóðþºòüñÿ â öà-
ðèíó ïàñòîðàë³. Ïåðå÷èòóþ÷è êíèãè ïîåòåñè, ïåðåêîíóºøñÿ â ùåäðîñò³
¿¿ äóø³, ÿêó âîíà â³ääàº ïîåç³¿».

Ìè é ñàì³ ìîæåìî â öüîìó ïåðåêîíàòèñÿ, ÷èòàþ÷è õâèëþþ÷³ â³ðø³
ïîåòåñè ç ¿¿ þâ³ëåéíî¿ êíèãè «Îñ³ííüîãî ëèñòÿ æìóòèê». Áî êðàùå áóäü-
ÿêèõ ñë³â ïðî ïîåç³þ ãîâîðÿòü ðÿäêè ñàìî¿ æèòòºñòâåðäíî¿ ïîåç³¿:

ß âæå ñò³ëüêè ðàç³â
Óìèðàëà,
Ùî ëèøèëîñü ìåí³
Ò³ëüêè æèòü!

Îòîæ, â³òàþ÷è ïîåòåñó ç Õìåëüíè÷÷èíè Îëåêñàíäðó Âàíæóëó ç ¿¿
âèñîêèì ïîâíîë³òòÿì, çè÷èìî ¿é äîáðîãî çäîðîâ’ÿ, ëþäñüêî¿ øàíè òà
ïîâàãè, ëþáîâ³ áëèæí³õ ³, ïî ìîæëèâîñò³, íîâèõ ñâ³òëèõ â³ðø³â. Ç ðîñè
òà âîäè Âàì, Îëåêñàíäðî Ñåìåí³âíî!

Äàíèëî ÊÎÍÎÍÅÍÊÎ
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ÂÊÐÀ¯ÍÎ ÌÎß..

 ªäèíà ìîÿ, çîëîòà,
 Ëþáëþ òåáå, ð³äíà ³ ìèëà.
 Òè — òàòîâà â³ðà ñâÿòà,
 ßêó íå ñõîâàëà ìîãèëà.
 Æèòòÿ ìåíå âñþäè ³ ñêð³çü
 Æáóðëÿëî â çàìåòòÿ ùîäåííå.
 Òà äîë³ êðóòèëàñÿ â³ñü
 Â³ä ùàñòÿ, ùî òè º ó ìåíå.
 Ï³ä íåáîì ÷óæèõ çàãðàíèöü
 Áóâàòè íå ðàç âèïàäàëî, —
 Òåïëî òâî¿õ äîáðèõ ç³ðíèöü
 ªñòâî ìîº òàì ç³ãð³âàëî.
 Ñóäèëîñÿ òàêîæ ïðîéòè
 «Ïî äèêèì ñòåïÿì Çàáàéêàëüÿ».
 Àëå é çà ÷åðòîãîì ×èòè
 Ìåí³ òâîÿ ï³ñíÿ çâó÷àëà...
 ² îñü ÿ óäîìà. Ñòîþ
 Íà ñòåæö³, ùî ñÿº ðà¿ííî.
 ² çíîâó ó äóøó ìîþ
 Òè ñâ³òèø, ìîÿ Óêðà¿íî.
 Óòâåðäæóéñü, ìîÿ çîëîòà,
 Óòâåðäæóéñü ³ ä³é, ìîÿ ìèëà!
 Òè — òàòîâà â³ðà ñâÿòà,
 ßêó íå ñõîâàëà ìîãèëà.

* * *

 ¯õ íàçèâàëè êóðêóëÿìè —
 Âîíè æ òðóäèëèñü, ÿê âîëè.
 Õë³á äîáóâàëè ìîçîëÿìè,
 Â õàòàõ ñîëîì’ÿíèõ æèëè.
 Ï³çí³ø — íàðîäó âîðîãàìè
 Çðîáèëè ¿õ â ³ì’ÿ ³äåé...
 ² íàçàâæäè áåç áàòüêà é ìàìè
 Ëèøèëàñü êóïî÷êà ä³òåé.
 Âñ³ ñòàëè æåðòâàìè ñèñòåìè,
 Îòðèìàâ êîæåí — ïî á³ä³.
 ...Òàêèé ô³íàë íåâò³øíèé òåìè:
 Êóäè íàñ ïðèâåëè âîæä³?

ÒÀÐÀÑ

 Éøîâ ïî ñòåðí³
÷è ïî øëÿõó òåðíîâ³ì —

 Ïîâñþäè âîëþ áà÷èòè õîò³â.
 Òàêèì â³í áóâ.
 ² — º!
 Ïðîâ³ñíèì ñëîâîì
 Âèâîäèòü íàñ ç³ ñòðàõó

é ðàáñüêèõ äí³â.
 Ìîâ ÷àð ö³ëþùèé,

ñóòí³ñòü «Çàïîâ³òó»
 Áåðåì â ñåðöÿ
 É íîâèé áóäóºì ÷àñ.
 Òàêèé â³í
 Ïåðåä çîðîì âñüîãî ñâ³òó,
 Õðàíèòåëü äóõó íàøîãî — Òàðàñ.

ÏÅÐÅÏÈÑ

 Ïðîâåñòè ïåðåïèñ íàñåëåííÿ...
 (Ç ãàçåòíîãî ïîâ³äîìëåííÿ)

Êðàùå á äî ïåðåïèñó ãð³õ³â
 Ïðèñòóïèòü — ðîç÷èñòèòè çàãàòè
 ² ïî÷àòü — íåãàéíî — ³ç âåðõ³â,
 Ùî âçÿëèñü íàä íàìè áîãóâàòè.
 Â³äïîâ³äü íåõàé äàäóòü íà òå.
 ×îì íàðîä íàø êîøåíî, ÿê æèòî.
 À ³ùå — êîëè, íàâ³ùî, äå
 Âêðàäåíî, îáìàíóòî, ïðèêðèòî?
 Äîêè çëî, çàõîâàíå ó ñì³õ,
 Áóäå íà ãóáàõ íîñèòü ïðàâèòåëü?
 Ñê³ëüêè çðàäíèê³â ó íàñ? Ïðî âñ³õ
 Ìàº çíàòè óêðà¿íñüêèé æèòåëü.
 Îòàêèé ïåðåïèñ, âëàäè çâ³ò
 Ìàº áóòè çðîáëåíèé îñÿæíî,
 Àáè ìè âðó÷èëè âíóêàì ñâ³ò,
 Ó ÿêîìó á æèòü áóëî íå ñòðàøíî.

Îëåêñàíäðà ÂÀÍÆÓËÀ

«ÎÑ²ÍÍÜÎÃÎ ËÈÑÒß ÆÌÓÒÈÊ»
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 ÏÐÎ ÂÎËÞ

 Õëîï÷èê äî íåáà ðó÷àòà ïðîñòÿã:
 Çëîáíèê çðóáàâ íà ïîäâ³ð’¿ êàëèíó.
 Ãðîíà ëåæàòü,
 Ìîâ ìàëèíîâèé ñòÿã,
 Ùî íàä øëÿõàìè êîçàöüêèìè
 Ëèíóâ.
 Äèâèòüñÿ õëîï÷èê æóðëèâî... ² îò
 Ãîëîñ, ÿê ñòîã³í,
 Çâ³äêèñü ïî÷óâñÿ:
 «Çíàé, òàê ðóáàëè íå ðàç òâ³é íàðîä,
 Íèùèëè òàê éîãî, íà÷å ãàëóççÿ.
 Ëèø áè íå ñêèíóâ íàðîä òâ³é ÿðìà,
 Ëèø áè ìàçåï³âñüêèé ðóõ
                            çóïèíèâñÿ...»
 Äèâèòüñÿ õëîï÷èê — í³êîãî íåìà,
 Ò³ëüêè êàëèíà,
 Ðîñà
 ² êðèíèöÿ.
 «Õòî öå ãîâîðèòü? —
 Òîðêàº ã³ëêè, —
 Õòî öå... ç³ ìíîþ îòóò... íàîäèíö³?»
 É ðàïòîì ïî÷óâ:
 «Çàïîðîæö³â ê³ñòêè,
 Ò³, ùî ï³ä ìóðîì
                   â Ïåòðîâ³é ñòîëèö³».

 ÍÅ ÇÀÁÓÂÀÉ

 Ìåðêëè, ÷îðí³ëè ³ ïàäàëè ëþäè –
 Ãàñëè â ãàëàêòèö³ ¿õí³ ç³ðêè.
 Ñíèëîñü Êðåìëþ:
            Óêðà¿íè íå áóäå —
 Áóäóòü ïîâ³÷íî ëèø á³ëüøîâèêè.
 Ïàäàëè, â ñí³æíèé çàêóòàí³ ñèòåöü,
 Òèñÿ÷íî ìåðëè â îäíó ëèøå ìèòü.
 «Ìàëî!» — ãîðëàíèâ
                  âóñà÷-íåíàñèòåöü,
 Ïðàãíóâ ãàëàêòèêó —
                        âñþ ïîãàñèòü.
 Ìàºø, Âêðà¿íî, òè äîëþ ñóâîðó —
 ×àñòî íàä âîëåþ çáëèñêóâàâ í³æ.
 ...Õðîí³êó øòó÷íîãî ãîëîäîìîðó
 Òè ïåðå÷èòóé, Âêðà¿íî, ÷àñò³ø.

ÊÎËÈÑÜ

 Áóëà ïðè âëàä³ ãîäèíà ÷îðíà —
 Ó íàø³é õàò³ ç’ÿâèëèñü æîðíà.
 Ãóä³ëè æîðíà, ìóêà ëåò³ëà —
 ² ÿ, ìàëåíüêà, çà íèõ ðàä³ëà.
 Âñì³õàâñÿ áàòüêî: «Íå ïðîïàäåìî»!
 ² óò³øàâ íàñ. Àëå — äàðåìíî.
 Ïîãàñëà õóòêî ó íüîãî ðàä³ñòü —
 Ï³ä êàì³íü ëþòèé
                    ñóäèëîñü âòðàïèòü.
 Ó ôîðì³ ëþäè ïðèéøëè äî òàòà.
 Çàáðàëè æîðíà... Ãîäèíà êëÿòà.
 Ïåðåìîëîëè ³ ñåðöå, é äóøó...
 Íå çàáóâàòè ò³ æîðíà ìóøó.
 Òàêå îò ùàñòÿ... Ïðî íüîãî çãàäêó
 Áåç âò³õ äàðóþ òîá³, íàùàäêó.

 ÊÀËÈÍÀ

 Çðîñëà êðàé õàòè á³ëî¿ êàëèíà,
 ßê ñèìâîë óêðà¿íñüêî¿ çåìë³.
 Íå ðàç â³ä ðóê íàïàñíèêà-÷óæèíà
 Âîíà õèëèëàñü, ìåðêíóëà â ³ìë³.
 Ïîáèòà, ïîêàë³÷åíà â íåãîäó —
 Êîð³ííÿ áåðåãëà ó ãëèáèí³...
 Íåìîâ çîðÿ, ãîð³ëà äëÿ íàðîäó
 Ó íî÷³ ÷îðí³ ³ ó ÷îðí³ äí³.
 À â³í ¿¿ îñï³âóâàâ ó ï³ñí³
 Íàïåðåê³ð óñüîìó ³ óñ³ì.
 Ñíóâàëè òåìðÿâó êîãîðòè çë³ñí³,
 Òà ÷àñ ïðèéøîâ ³ ïîñâ³òë³øàâ ä³ì.
 Ðîçêâ³òëè êâ³òè ïîï³ä íåáîì ñèí³ì,
 Çáèðàþòü ëþä íà ðàäîù³ ñâî¿...
 Ñòî¿òü Âêðà¿íà â ìàºâ³ êàëèíí³ì
 ² âîëÿ â î÷³ äèâèòüñÿ ¿¿.

 Ð²ÄÍÈÌ ÌÀÍÊÓÐÒÀÌ

 Åé, ²âàíåíêè, ò³, õòî ùå çàáëóäè,
 Âè æ íàä Äí³ïðîì
                      íàðîäæåí³ êîëèñü.
 ßêèé íå÷èñòèé âàì çàáðàâñÿ
                                  â ãðóäè
 ² çâå: «Íà ²âàíîâà ëèø ìîëèñü»?
 Âè îäè ï³ºòå çëàòîãîëîâ³é,
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 ×óæèíñüêó ï³äñîëîäæóºòå ð³÷.
 À íà âêðà¿íñüêèé ëàí

ñîíÿøíèêîâèé
 Ñêèäàºòå êàì³ííÿ ³ç óçá³÷.
 Âàì íå çäîðîâèòüñÿ,

ÿêùî íå ïëþíå
 Íà âàñ, íà ²âàíåíê³â, ²âàíîâ.
 Ïåðåâåðòí³, çí³ì³òü

³ìïåðñüê³ êëóíêè,
 Çö³ä³òü ³ç âåí ñâî¿õ

ìàíêóðòñüêó êðîâ!

 * * *

 Äåñü íàøà ï³ñíÿ — ð³é ³ñêðèí –
 Çë³òà ïîçà Óðàëàìè...
 À ó Äîíåöüêó ñòî Êèëèí
 Â³ä íå¿ â³äöóðàëèñÿ.
 Äåñü çà Áàéêàëîì — ñòî õàòèí
 Íà Óêðà¿íñüê³é âóëèö³...
 À â Çàïîð³ææ³ ñòî Êèëèí
 Íà óêðà¿íñüêå — ìðóæàòüñÿ.
 Äåñü ó Òîðîíòî — öâ³ò êàëèí
 ² ñëîâî, ñëîâî ìàìèíå...
 À ó Ëóãàíñüêó ñòî Êèëèí
 Äî ð³äíîãî — ³ç êàìåíåì.

* * *

Òåáå ÷åêàþ — ñåðöå êðàþ,
Êîëè òè â äàëå÷³ äîð³ã.
² â³ä÷óâàþ ðàä³ñòü ðàþ,
ßêùî ñòóïàºø íà ïîð³ã.
À ñâ³ò øèðîêèé òà âèñîêèé
Çíèêàº, íà÷å ðîñè ç â³ò.
Òè — ÷îðíîáðèâ÷èê êàðîîêèé,
Ùî çàñòóïèâ ñîáîþ ñâ³ò.
Õàé áóäå òàê ó ìèòü ñâ³òàííÿ
² â ÷àñ, ÿê âå÷³ð ò³í³ â’º.
Íåõàé ëþáîâ ìîÿ îñòàííÿ
Òîá³ ç³â’ÿíóòü íå äàº.

×ÅÐÂÎÍ² ÁÓÐßÊÈ

Ëåòÿòü ë³òà,
Íåñóòüñÿ, ìîâ íà êðèëàõ,
Äàëåêî âæå â³í,
Ñîðîê øîñòèé ð³ê...
Ëèø äî ñèõ ï³ð, çäàºòüñÿ,
Â ìåíå â æèëàõ
Òå÷å òîé ÷èñòèé,
Òîé ö³ëþùèé ñ³ê.
Òå÷å,
Ç äèòÿ÷îþ çð³äíèâøèñü êðîâ’þ...
Ñòîÿòü â î÷àõ
Çàãóáëåí³ ðîêè...
Âè ðÿòóâàëè íàñ.
Îòîæ — ³ ìîâëþ:
Ñïàñèá³ âàì,
×åðâîí³ áóðÿêè!

1989

ßÊÁÈ ÍÅ ÒÈ...

Ç òîáîþ ìîâ÷êè â êàì³íü ïåðåéäó
² ïîñåëþñü ó Âñåñâ³ò³ — ç òîáîþ.

Ìèêîëà Ôåäóíåöü

ßêáè íå òè,
Ó â³÷íå áåçãîì³ííÿ
Äóøà ìîÿ â³äëèíóëà á äàâíî.
Íå ñèïàëîñü áè

âðàí³øíº ïðîì³ííÿ
Íà íåáîâ³ êëþ÷³ ÷åðåç â³êíî.
Êîëè ó ìàðåííÿõ
ßâëÿâñÿ âèð³é,
Òè âðÿòóâàâ íå â ñí³, à íàÿâó,
Àáè äâîõ ñîíå÷îê ñòð³÷àëà ùèð³ñòü,
ßê³ òåáå ñïàñèòåëåì íàçâóòü.
ßêáè íå òè,
×è áà÷èëà á Êàðïàòè
² ðàéäóãè ïðè ñòèøåíèõ ãîðáàõ?
À ùå — íå òîëî÷èëà á ðóòè-ì’ÿòè
Ç ìåëîä³ÿìè òðàâíÿ íà âóñòàõ.
Íà òèõ â³òðàõ
Óäâîõ ³ äàë³ éòè íàì,
Äå ãîðå, ñìóòîê, ðàä³ñòü —

ïîïîëàì.
² â³ðèòè âñå÷àñíî ó ºäèíå:
É ó Âñåñâ³ò³ ùàñëèâî áóäå íàì.
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ÂÅËÈÊÀ ÑÒÀÄÍÈÖß

Òðèïòèõ

1

Ïàõíå ïðè÷³ëîê
áóçêîâî é ïîëèííî,

Ïîíàä â³êîíå÷êîì ñâ³òëî çåëåíå.
Õàòîíüêî ð³äíà, õàòèíêî, õàòèíî,
Çíîâ òâîÿ ñòåæêà
ïðîñëàëàñü äëÿ ìåíå.
Çàâøå ÿ ìàþ òåáå á³ëÿ ñåðöÿ,
Òè æ áî äàâàëà äóø³ ìî¿é êðèëà.
ßê òîá³ íèí³, ïðèçíàéñÿ,
                               æèâåòüñÿ,
Ð³äíèõ ìî¿õ òè ïðèãàäóºø, ìèëà?
Øèáà â ñëüîçèíàõ,
                      ñò³íà ïîìàðí³ëà...
Äå âîíè, ðàíêè — ³ þí³, é âåñåë³?..
Äîëÿ ìîÿ á³ëÿ ñòîëó ïðèñ³ëà,
Ìîâ÷êè æóðáó ï’º ó ð³äí³é îñåë³.

2

Êîëè âåñíà çàñ³º êâ³òè,
Äî õàòè îò÷î¿ ïðèéäó...
×è ñîíöå â í³é ìåí³ çàñâ³òèòü,
×è ñë³ä äèòèíñòâà â³äíàéäó?
Íåìàº á³ëüøå ëèï êðèñëàòèõ,
Ùî íàñ õîâàëè â³ä êàò³â…
Àëåé íå âèäíî á³ëÿ õàòè,
Í³äå — ³ ò³í³ â³ä áàòüê³â...
Òóò Ñòàë³í òàòêà â ñîðîê âîñüì³ì
Â æèòòÿ íàâ³êè â³ä³áðàâ...
Ï³ä öþ ñîñíó, ÿê âñòàëà îñ³íü,
Ïðîñèâñÿ áðàòèê óìèðàòü.
Íå äîãóêàþñü ðàíêó òîãî,
Êîëè ïðîñïàëà ìàìè ñìåðòü...
Äî êðàþ çáîëåíà äîðîãà,
Êðóòà æèòòºâà êðóãîâåðòü.
Óñ³ çãóáèëèñü â êðàïëÿõ êðîâ³,
Ñï³çíàâøè ãîðå ³ á³äó...
²äó äî õàòè äîðîãî¿ —
Íåìîâ äî ïàì’ÿòíèêà éäó...

3

Íàñíèñü ìåí³, ÿâèñü ìåí³
Ñòàâêàìè òà ÷åðåøíÿìè,
Ëþäåé ñâÿòîþ áëèçüê³ñòþ,
Äîðîãàìè ï³ä âåñíàìè.
Çà òå òîá³ âêëîíÿþñÿ,
Ùî òóò â áàòüê³â ðîäèëàñÿ.
Â äóø³ ìî¿é — íå êàþñÿ —
Ç òèõ ï³ð æèâå ðîäèíà âñÿ.
×óòòÿ ìîº íå çì³íèòüñÿ,
Ëþáîâ — ìîÿ ïîðàäíèöÿ.
×åêàé, ìîÿ Ï³äâ³ííèöå —
Ìîÿ Âåëèêà Ñòàäíèöå!..

* * *

…À ìè — ä³òè â³éíè…
Ñïîìèí ì³é — ç äàëèíè.
Áà÷ó ñëüîçè, ñòóäåíó çåìëÿíêó.
Õëîï÷èê ì³íîþ ãðàâñü
² îñêîëê³â íàáðàâñü —
Ïîïðîùàëèñÿ ç íèì íà ñâ³òàíêó.

Ïîò³ì ãîëîä ³ ìîð,
Âñå çàáðàëè ç êîìîð.
Áàòüêà «âîðîãîì» âèçíàëè.
Çà ùî?
Çàêîðò³ëîñÿ ¿ì
Çíèùèòü ð³ä íàø ³ ä³ì,
Äåíü âêðà¿íñüêèé çðîáèòè
ïðîïàùèì.

ß íå â ñèë³ ìîâ÷àòü,
Îòîæ ñåðöÿ ïå÷àëü
Ïðèíåñëà â äâàäöÿòü ïåðøå
ñòîë³òòÿ.
Âàø³ äóø³, êàòè —
Áîæå ìèëèé, ïðîñòè —
Õàé íà òîìó çàäóøàòüñÿ ñâ³ò³.
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ÏÐÎÕÀÍÍß

Äàâàé â ñåëî ãàéíåì,
                        òàì ùå íå çíèê
Äóõ ïðåäê³âñüêèé, ùå ñëîâî º —

ïðîçîðèì.
Çàãëÿíåì ó ñåëî, ÿê ó ñëîâíèê, —
Äîâ³äàòèñü, ÷è ïðàâèëüíî ãîâîðèì.

ÍÀÇÀÂØÅ

Ç³ âñ³õ äîð³ã
Íàéá³ëüøå òó çàïàì’ÿòàëà,
ßêîþ á³ëü ìåíå
Ï³ä âå÷³ð òåïëèé â³â.
Ìåí³ òîïîëÿ
Íà êðàþ ¿¿ ñêàçàëà:
— Íå çíàþ, çâ³äêè é âèãëÿäàòü
Òâî¿õ áàòüê³â...
Ç³ âñ³õ äîð³ã
Íàçàâøå òó çàïàì’ÿòàëà...

1962

ÐÎÇÄÓÌ

Ñåñòðà äèòèíñòâà — òà êðèíèöÿ,
Â³ä íå¿ âîäó ÿ íåñëà.
Çàïðàãëîñü ðàïòîì ïîäèâèòüñÿ...
Àëå — íåìà âæå äæåðåëà.

Êîëèñü æèòòÿ é ìåíå çð³âíÿº,
Ìî¿ çàâ³ÿâøè ñë³äè...
×è ñõî÷åòüñÿ êîìóñü, íå çíàþ,
Äî ìîãî ãîðáèêà ïðèéòè.

27 ÒÐÀÂÍß

Îíóêàì Àíäð³éêó òà Äìèòðèêó

Äâ³ âèøåíüêè.
Äâà ïðîìåí³.
Äâ³ óñì³øêè
Íåñòîìëåí³.
Äâ³ ñòåæå÷êè.
Äâà ³ìåí³.

Äâà õëîï÷èêè
Âêðà¿íåí³.

* * *

ßê Âàì ñïèòüñÿ, ïàíå Â’ÿ÷åñëàâå?
Ùî Âàì ñíèòüñÿ

â öþ ïðîã³ðêëó ìèòü?
¥ðàòè?.. Íàðè?.. Ìîëîäà äåðæàâà,
Çà ÿêó âñÿê÷àñ äóøà áîëèòü?..
¥ðàò ³ íàð íåìà...

²ìïåðñüê³ æ â³æêè, —
ßê ¿õ ç äîë³ Óêðà¿íè çíÿòü?
ßê íàðîäó î÷³ õî÷ áè òð³øêè,
Õî÷ íà ìåíò ðîçêðèòè, ñèë äîäàòü?
Íå ó êîæí³ì ïîãëÿä³ òåìíèíè,
Íå óñ³ âïîêîðåíî ìîâ÷àòü...
Ç âîë³ ìàº âèðîñòè Âêðà¿íà,
Àëå âîëþ — òðåáà çäîáóâàòü.
×àñ ³äå, íàçâàâøèñü ïåðåëîìíèì,
Á³ëü íåñòåðïíèé äóøó îãîðòà...
Âàæêî Âàì, íàø Ëèöàðå

íåâòîìíèé,
Äàé Âàì Áîæå — ñèë íà âñ³ ë³òà.

ÁÀÉÄÓÆ²

Íå ïîòð³áí³ çíàõàðñòâà
â íåäóææ³, —

ß ñêàçàòü ãîòîâà áóäü-êîëè,
Ùî óñ³õ ïåðåæèâóòü áàéäóæ³,
Áàãàòüîõ óæå ïåðåæèëè.
Ï’þòü âîíè òèõåíüêî, íåêâàïëèâî
², íå ïîñï³øàþ÷è, æóþòü.
Â çàêàìàðêàõ ñõîâàíå ¿õ ìëèâî –
Íå ïîä³ëÿòüñÿ, íå ïðîäàäóòü.
¯ì ÷óæå — êîìóñü âîäè ïîäàòè.
Ñï³â÷óâàíü äî õâîðîãî íåìà.
Íå õâèëþþòü ¿õ òðàã³÷í³ äàòè,
² ïðîõîäÿòü ìîâ÷êè ìèìî çëà.
«Óêðà¿íà — âèãàäêà äèâàöüêà», —
Êàæóòü, ïîðèíàþ÷è ó ñíè...
Ëèø äî ãðîìó —

ùîá íå âïàâ çíåíàöüêà,
Âì³þòü äîñëóõàòèñÿ âîíè.
Çãàñíóòü äí³ — ñóìí³,
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 ãðàéëèâ³, ìð³éí³ —
Íà÷å òðàâè, ùî ï³øëè ï³ä í³æ...
² — ñïîê³é — âîíè òàêîæ ïîê³éí³
Áóäóòü, ÿê ³ ÿ, àëå — ï³çí³ø.
Áóäå òàê, ëèø â ðîçïà÷³ íå ïëà÷ó,
Â³äêóïíèõ í³êîìó íå ïëà÷ó.
Ìàþ ðâ³éíó ³ âåñåëó âäà÷ó,
Ç ðàä³ñòþ íåñó ñâîþ ñâ³÷ó.
Ïðî «ñïîê³éíèõ» çàâøå ïàì’ÿòàþ,
Çíàþ ¿õ çàçäàëåã³äíó ñóòü.
Òîæ äóø³ äëÿ íèõ íå â³äêðèâàþ —
Â³ðóñè áàéäóæîñò³ âíåñóòü.
Õàé ñîá³ æóþòü, ÿê ³ æóâàëè,
Â³ðÿòü, ùî óñå â íèõ äî ïóòòÿ...
ß æ òàê³ øóêàþ ïåðåâàëè,
Äå áàéäóæèì ìóëÿº æèòòÿ.

ÍÀÑÒÐ²É

Äîù ïðîéøîâ — ³ çàñï³âàëà ïòàøêà
Ïîì³æ âìèòèõ â³ò.
Æîâòîîêà äèâèòüñÿ ðîìàøêà
Íà ïîãîæèé ñâ³ò.
×îðíîáðèâöÿì îí äàðóþòü ðàä³ñòü
Ìàêè é ñïîðèø³.
² ìåí³ âæå õî÷åòüñÿ ñì³ÿòèñü —
²íøå âæå â äóø³.

* * *

Òàê äîâãî äîáèðàëàñü ÿ
Ó öåé Òàâð³éñüêèé êðàé,
² íàâ³òü íå ãàäàëîñÿ,
Ùî òóò — íó, ïðîñòî ðàé.
Øóêàëà ìîâó ð³äíó ÿ
Íà ïëÿæàõ ³ â ì³ñòàõ,
Áëóêàþ÷è ïîäâ³ð’ÿìè,
Âäèâëÿþ÷èñü â óñòà.
ª! Ãàëÿ ³ç Òåðíîïîëÿ
Òóò âàæèòü êàâóíè,
Ñõîâàâøèñü ï³ä òîïîëåþ
Â³ä ñîíöÿ ç âèøèíè.
Ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ,
² ïîêóïö³ — äèâà! —
Ëèø êëàíÿþòüñÿ íèçüêî ¿é
Çà ôàéí³ ò³ ñëîâà.

À Ãàëÿ óñì³õàºòüñÿ —
Ùî ¿ì ñêàçàòü íà òå?
...Õòî ð³äíîãî öóðàºòüñÿ,
Áàäèëëÿì òîé ðîñòå.

* * *

Øóêàþ õîðîøèõ ëþäåé.
² âîíè çíàõîäÿòüñÿ.
Òóëÿòüñÿ ¿õí³ ñâ³òë³ äóø³
Äî ìîº¿ äóø³, òåïëî äàðóþòü.
Ñüîãîäí³ ÿ áà÷èëà,
ßê õëîï÷èê
Ïåðåâîäèâ ÷åðåç âóëèöþ
Íåçðÿ÷ó áàáóñþ,
Ñàäèâ ¿¿ ó òðîëåéáóñ.
Áàãàòî º õîðîøèõ ëþäåé, —
² ñòàº ñâ³ò äîáð³øèì.

ÇÓÑÒÐ²×

Òèõî çàéøîâ äî ê³ìíàòè,
Â³ä ñïðàâ îä³ðâàâ ³ ìîâèâ:
— ß õî÷ó òîá³ ñêàçàòè,
Ùî äîâãî øóêàâ, ïðåäîâãî
Òåáå ï³ä öèì äèâíèì íåáîì,
Ùî ïðîéäåíå — íå âåðíóòè.
Ëåæèòü íà ñòîë³ ó òåáå
Îñ³ííüîãî ëèñòÿ æìóòèê.
Òàê³ îò äîë³ ùåäðîòè,
Íåä³ëåíüêè é ïîíåä³ëêè.
ß äîâãî íå áóäó...
— Õòî òè?
— ß ñóì òâ³é. Òâ³é ñóì. ² ò³ëüêè...

* * *

Ï³ñåíü íå ÷óòè äàâí³õ
Ó ëóç³ ÷è íà ïîë³...
«Áàáóñþ, çàñï³âàéòå...» —
Ïðîøó — íå äîïðîøóñü.
Ëèø çð³äêà õòîñü çàòÿãíå
Ñòàðå ùîñü ïðè çàñòîëë³,
Óñ³ ïî÷àòîê çíàþòü,
Ê³íöÿ — æ í³õòî ÷îìóñü.
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Â³äðîäæóéìî íàø êîð³íü,
Ó öüîìó íàøà ñëàâà.
Íå äàéìî éîìó âïàñòè
Íà äíî áðóäíèõ êàíàâ.
Àáè í³êîëè ï³ñíÿ
Ïîä³áíîþ íå ñòàëà
Íà ñòåæêó, ùî çãóáèëàñü
Ì³æ òåìíèõ äèêèõ òðàâ.

* * *

Âîíè ³ äîñ³ «ä³þòü» êîìïàðò³éíî.
Ïîáà÷èø ¿õ, äå øêîëà ÷è çàâêîì, —
Çäàºòüñÿ, ïî äóø³ òâî¿é íàñò³éíî
Ïîãðþêóþòü ÷àâóííèì ìîëîòêîì.
À ìîæå, ¿õí³õ òî ïðîìîâ â³äëóííÿ
Ç ïàðëàìåíòó, äå çàñ³äàº âëàñòü?..
Íåìà äîáðà, çàñíóëà ñèòî ÷óéí³ñòü,
² òÿãíåòüñÿ íåïðàâäà äî ïðè÷àñòü.
Äîïîêè áóäå ¿õ ñò³íà ï³äï³ëüíà,
Íåçðèìî öàðþâàòèìóòü âîíè...
Íå øâèäêî ñòàíå Óêðà¿íà â³ëüíà,
ßêùî òàê³ ó íå¿ º «ñèíè».

ÊÐÈÌ

Òè, Êðèìå,
    íà÷å ëèñò ðîçê³øíèé êëåíà,
Ó ìîðå Áîãîì ñïóùåíèé ç íåáåñ.
Êðàñà òâîÿ —
      íåâ’ÿíó÷à é íàòõíåííà,
Òè — ñîíÿ÷íå ìåðåæèâî ÷óäåñ.
Ñòàðèé Ãóðçóô... ² Êîêòåáåëü!..
Êàì³í÷èê
Íà ñïîìèí ç ì³ñöü âîëîøèíñüêèõ
                                      âçÿëà.
Ñóäàê ³ ßëòà... ðàä³ñíèé ïðîì³í÷èê
Ìåí³ ñâ³òèâ òóò, äîäàâàâ òåïëà.
Âîäà øîâêîâà. Áàðâè â ãîðàõ ñï³ë³...
Òà ÿ íåâäÿ÷íà ãîñòÿ. ×è ïðîñòèø?
Õî÷ òóò ì³é ç³ð,
               à ñåðöå — íà Ïîä³ëë³,
Äå äðóæèòü ³ç ñòåæèíîþ ñïîðèø.
Ìåí³ ð³äí³øå — ñîíÿõ, ñ³íîæàò³,
Ñï³â ïåðåï³ëîê â çîëîòèõ æèòàõ...
Áî ð³äíà ñòîðîíà, âîíà, ÿê ìàòè,
Íåìà äîðîæ÷î¿ í³äå â ñâ³òàõ.

ÏÎÊËÈ×ÒÅ…

Æèòòÿ âàæêå, æèòòÿ ñóâîðå...
Íå âñ³ì â³äîìî öå ÷îìóñü.
Ïîçâ³òü ìåíå ó âàøå ãîðå,
ß âèñòîþ. Íå ïîáîþñü...

* * *

Òî ñêèäàºìî â ÿð ìè
Ì³æ êðóòèõ áåðåã³â,
Òî äàºìî ì³ëüÿðäè
Íà ñóø³ííÿ ëóã³â...
Òàê â³ä ðîäó äî ðîäó,
Â³ä âåñíè äî âåñíè
Íèùèì ð³äíó ïðèðîäó
É ìîâèì: Áîæå, õðàíè...
À âîíà õî÷å æèòè,
Ç ëèõîä³ÿ çíÿòü áëóä.
Íå ãí³âèñü, ÿê âåðøèòè
Ïî÷èíàº ñâ³é ñóä.
Êèíå ñìåð÷ äî ïîñåëåíü,
Â ñòåï ñïåêîòó çæåíå —
Çà ïîãóáëåíó çåëåíü,
Çà ïîâ³òðÿ ÷àäíå.
Æàëü, ùî ð³äêî çíàõîäÿòü
Ñòð³ëè ïðàâåäí³ òèõ,
Õòî ¿é ÷àñòî òàê øêîäèòü
² äîâîäèòü äî ëèõ.
Âàæêî âñ³õ ðîçï³çíàòè,
Õòî á³äó ðîçñèïà.
Áî ïðèðîäà — ÿê ìàòè,
Ùî â ëþáîâ³ ñë³ïà.

* * *

ß ³çìàëå÷êó êâ³òè ëþáëþ...
ß íåñó äî íèõ í³æí³ñòü ³ ìð³þ...
² ñåáå íà ò³é äóìö³ ëîâëþ,
Ùî ³ç íèìè íåìîâáè ñâ³òë³þ.
À âîíè, ÿê ãîäèíà ñóìíà,
Ïåðåä çîðîì óìèòü âèíèêàþòü.
Ïîçáèðàþòüñÿ á³ëÿ â³êíà
² ìåí³, ìîâ ñåñòð³, ñï³â÷óâàþòü...

Ã
²Ñ

Ò
Ü
 Æ

Ó
Ð
Í

À
Ë

Ó

ÊÐÈÌ 3.2013



207

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

* * *

Òâîðè äîáðî, ÿê Ìàò³ð Áîæà â÷èëà,
Íå ãð³éñü ëèø ñàì — â ñâî¿ì òåïë³.
Òîä³ é íå çãóáèòüñÿ òâîÿ ìîãèëà
Íà ìíîãîãð³øí³é ö³é çåìë³.

ÑÎÍßÕÈ

Ç íèìè áóëà ÿ ãåí-ãåí,
                         çà Áàéêàëîì...
Öâ³ò çîëîòèé íàä çåëåíèì çàãàëîì.
Çãîäîì ¿õ ðàäî âåçëà â Óêðà¿íó...
Ñîíÿõ³â ïðîìåí³ ãð³þòü ðîäèíó.
ß æ á³ëÿ íèõ ç äîáðèì ñëîâîì,
ç â³äåðöåì.
Ñîíÿõè ëþá³ çð³äíèëèñÿ ç ñåðöåì.

ÌÎß ÍÎØÀ

Âñå áóëî — ³ ðàäîù³, é íàïàñòÿ,
² æóðà, é ñòðèâîæåí³ñòü íî÷åé...
Òà ñâîº âàæêå — êàì³ííå — ùàñòÿ
Íå çí³ìó ç îñëàáëåíèõ ïëå÷åé.

ÍÀÏÓÒÍª

ßêùî ïðèéøîâ íà çåìëþ ãð³øíó —
Íå çàáóâàé äæåðåëà ò³,
Ùî ì³öü òîá³ äàþòü íåñï³øíî
² íå ï³äâîäÿòü ó ïóò³.
Òðèìàéñÿ ç ã³äí³ñòþ íà ñöåí³,
Ùî íàçèâàºòüñÿ — æèòòÿ.
Ä³ëèñü äîáðîì
 â ñòð³ìê³ì ùîäåíí³ —
Áåç ðîçðàõóíêó é êàÿòòÿ.
² ä³ëîì ïðàâåäíèì, ³ ñëîâîì
Áîðèñü — äèòÿ öèõ â³ëüíèõ íèâ —
Àáè í³õòî â³íêîì òåðíîâèì
Âêðà¿íè äóøó íå îáâèâ.
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ÐÎÇÊÐÈÂÀÞ ÀËÜÁÎÌ

Ðîçìà¿òòÿ ïîæîâêëèõ ñâ³òëèí...
Ò³ â ãóðòî÷êó, à ò³ — íàîäèíö³...
Îñü ì³é áàòüêî íà ôîí³ æîðæèí,
Îñü ìàòóñÿ ó íîâåíüê³é õóñòèíö³.

Îñü ïîäðóæêè ìî¿, íà÷å öâ³ò.
Ñòî¿ìî íà äîð³æö³ äî ãàþ.
Â ñíàõ ¿õ î÷³ øóêàþ ³ ë³ò
Â³äøóì³ë³ ñâ³òà òàíêè øóêàþ.

Îñü — ø³ñòíàäöÿòü ìàíÿ÷. ² ùåìèòü
Í³æíå ñåðöå, íà çí³ìîê ëèø ãëÿíó.
Îñü íåùàñòÿ çóïèíåíà ìèòü...
Îñü â³êîíöå çîð³º ç òóìàíó...

Çáåð³ãàº ñòàðåíüêèé àëüáîì
Ð³çíèõ äîëü ³ ê³íåöü, ³ ïî÷àòîê...
Õòîñü äàâíî âæå ï³ä ÷îðíèì õðåñòîì,
Õòîñü âèõîâóº þíèõ âíó÷àòîê.

² õàé ñóìíî áóâàº ìåí³,
² äóøåâíó õàé ìàþ óòîìó —
Ãîìîíÿòü, ãîìîíÿòü ìî¿ äí³
² ñâ³òëèí äîäàþòü äî àëüáîìó.

ßê áè òàì, ó ñâ³òàõ, íå ìåëî,
Çíàþ, áóäå âåñíà çà çèìîþ
Ðîçêðèâàþ àëüáîì ³ òåïëî,
² òåïëî — íàéð³äí³øå! — ç³ ìíîþ.

ÌÀËÞÍÎÊ

ßêà òî êðàñà, êîëè êîí³ —
Ñïðàâæí³ñ³íüê³ êîí³! —
                       ï’þòü âîäó ç ð³êè.
Íàä íèìè õìàðêè ³ ó ð³÷ö³ õìàðêè
É çàòèøøÿ — ïî âñ³é îáîëîí³.

Ïðèðîäíî äîâê³ë, íå ìóçåéíî,
² âèñíîâîê ðîáèø ³ç öüîãî òàêèé:
Çåìëÿ ùå òðèìàº ïðî íåáî äóìêè,
Ùå äóìàº íåáî ïðî çåìëþ.

ÊÐÈÌ 3.2013
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* * *

Ãåé, ë³òà, ì÷èòå çà îáð³é...
Òà ñêàæ³òü êðàé ñõèëó,
×îì âàñ í³æíèõ, ÷îì âàñ äîáðèõ
Ìàëî òàê âðîäèëî?

* * *

Â³ääàéìî øàíó ñì³ëèì ëþäÿì,
Òèì, õòî äîëþ ïåðåõîäèòü âáð³ä.
Â³ðìî, ùî é ñàì³ òàêèìè áóäåì,
Õî÷ íå çíàºì, ÷åðåç ñê³ëüêè ë³ò.

Ñì³ë³ ïîãëÿäè ³ ñïðàâè ñì³ë³,
² ïðàâäèâ³ñòü íà ÷îë³ ðîçìîâ...
Íàó÷àéìîñü öüîãî — â ñëîâ³ é ä³ë³.
Çíàéìî, ÷àñ ñì³ëèâîñò³ ïðèéøîâ.

Ìè òàê äîâãî áëèçèëèñü äî íüîãî,
Éøëè, àáè ñêàçàòè êîæåí ì³ã:
Íàä ñàìèì ñîáîþ ïåðåìîãà —
Òî íàéâàæ÷à ç ïåðåìîã óñ³õþ

Ó ÂÅÐÅÑÍ²

²äóòü äîù³. ² âñå íî÷àìè.
Íåìîâ áîÿòüñÿ ñâ³òëèõ äí³â,
¯ì çà÷åêàòü áè, ùîá ç â³òðàìè
Ëèñò óðî÷èñòî â³äëåò³â.

Òà é ë³òî áàáèíå, íà äèâî,
Ïåðåïèíèëà äåñü ñëüîòà.
Íå éä³òü, íå éä³òü, äîù³, êâàïëèâî,
Áî ùå ïðîùåííÿ Áîã íå äàâ.

* * *

²òè —
  àáè øëÿõ ñâ³é  ìåðåæèòè ã³äíèì.
Øóêàòü — ùîá çíàõîäèòü.
Ó÷èòèñü — ùîá çíàòü.
À æèòü —
        àáè áóòè êîìóñü íåîáõ³äíèì,
² òîãî í³êîëè íå ïîì³÷àòü.

* * *

Õòîñü äóøó çàìîðîçèâ, õòîñü — ç³ãð³â.
Çìèðèñü... ² ïàì’ÿòàé ùîìèò³,
Çî õîëîä ñìóòêó éäå íå ò³ëüêè â³ä ñí³ã³â,
À é â³ä ñàä³â, ùî öâ³òîì âêðèò³.

* * *

...² ñòàíåòüñÿ —
Âñþ êðîâ îñòóäèòü
Îäèí
Ç ìî¿õ ìàéáóòí³õ äí³â.
² ìîæå áóòè,
Ñêàæóòü ëþäè:
“Æèòòÿ íå ïåðåéøëî âïîâí³”.

Ïîðèíó
Â òåìíó ³ ãëèáîêó òèøó
² ð³äíèì
Êðîâ íå îñòóäæó
Ëèø ïàì’ÿòü
Â³òðîâ³ çàëèøó,
Ç ÿêèì â³ääàâíà ÿ äðóæó.

ÊÐÈÌ 3.2013
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— Õî÷ ³ çâóòü òåáå Áàòèð, ùî
îçíà÷àº ñì³ëèâèé, à ñàì òè íå çäàò-
íèé íà ð³øó÷³ ä³¿, — ñêàçàëà Ãóëü-
øåí ÷îëîâ³êîâ³, ÿêèé, ðîçâàëèâøè-
ñÿ íà äèâàí³, ÷èòàâ ãàçåòó ³ äèâèâ-
ñÿ òåëåâ³çîð îäíî÷àñíî. — Ñêîðî
áóäå ÷îòèðè ðîêè, ÿê ìè ïåðå¿õàëè
äî ö³º¿ êâàðòèðè.

— ×îòèðè ðîêè? — Áàòèð Àç³-
çîâè÷ ï³äâ³â ãîëîâó ³ ðîçãóáëåíî ïî-
äèâèâñÿ íà äðóæèíó. — Òðåáà æ, à
ìåí³ çäàëîñÿ, ùî òðè äí³.

— Óñå òîá³ æàðòè, — ñêàçàëà
ñåðéîçíî Ãóëüøåí. — Ñò³íè êâàð-
òèðè â³ä âîãêîñò³ ñòàëè ñìóãàñòè-
ìè. Øòóêàòóðêà ç³ ñòåë³ ïî÷àëà îá-
ñèïàòèñÿ. Â³ä ëþäåé ñîðîìíî. «Òè
õòî? — Äðóæèíà Áàòèðà Àç³çîâè-
÷à! À æèâåø, ÿê ó õë³âó…» Ãàíüáà.

Ãóëüøåí, áóðêî÷ó÷è, ïîäàâàëà
íà ñò³ë. Áàòèð Àç³çîâè÷, â³ä³ðâàâ-
øèñü â³ä ãàçåòè, ïîãëÿíóâ ó á³ê ñòî-
ëó. Ïîáà÷èâøè íà íüîìó äåêî ç êî-
áåòå, ïîâ³ëüíî ï³äâ³âñÿ.

— Îé, æ³íêî, õ³áà ìîæíà ãîâî-
ðèòè íà òàê³ ñåðéîçí³ òåìè äî ¿äè?
Ïîòåðïè, ñïî÷àòêó ïî¿ìî, à ïîò³ì…
â³í ð³çàâ íà êâàäðàòèêè êîáåòå äîâ-

ÑÌ²Õ ÊÐ²ÇÜ ÏÐÎÇÓ
Àéäåð ÎÑÌÀÍ
(ì. Ñ³ìôåðîïîëü)

ÒßÌÓÙ² ËÞÄÈ
Ãóìîðèñòè÷íå îïîâ³äàííÿ

ãèì íîæåì. — Îñü, æ³íêî, òîá³ öåé,
ìåí³ öåé øìàòî÷îê, à äî ïèòàííÿ,
ïîðóøåíîãî òîáîþ, ìè ïîâåðíåìî-
ñÿ ï³ñëÿ îá³äó.

Ó öþ ìèòü ñòàëîñÿ òå, ùî ìîãëî
ç³ïñóâàòè àïåòèò Áàòèðà Àç³çîâè-
÷à. Óëàìîê øòóêàòóðêè, ùî ç³ðâàâ-
ñÿ ç³ ñòåë³, óïàâ ïðÿì³ñ³íüêî íà
øìàòîê êîáåòå ó íüîãî â ðóö³. Óïàâ-
øè, â³í â³äðàçó æ ðîçñèïàâñÿ.

— ß æ êàçàëà. Öå äîáðå, ùî óïà-
ëî íà òå, ùî òè ¿ñè ³ òè öå ïîáà÷èâ,
à ÿêùî óïàäå â òàð³ëêó Íàéëå, ùî
áóäå? ßêùî íå ïîì³òèòü ³ ç’¿ñòü?
Ìîæëèâî, öå çàïë³ñíÿâ³ëå âàïíî
îòðóéíå. Êàæóòü, ùî âàïíî ëèøàº
îï³êè…

— Àíó, ç’¿ì  ÿ öåé øìàòîê êî-
áåòå ç âàïíîì, — ïåðåáèâ äðóæèíó
Áàòèð Àç³çîâè÷. — Äèâèñü, ÿêùî
ïðîòÿãîì ï’ÿòè õâèëèí ç³ ìíîþ
í³÷îãî íå òðàïèòüñÿ, òîá³ òàêîæ
ìîæíà ¿ñòè.

Ãóëüøåí ùå á³ëüøå çàíåðâóâà-
ëà, ¿¿ ðîçäðàòîâàíèé ãîëîñ äîâãî áóëî
÷óòè òî ç êóõí³, òî ç³ ñïàëüí³. À
Áàòèð Àç³çîâè÷ çàäóìàâñÿ. Òàê, îáî-
â’ÿçêîâî òðåáà ï³òè äî óïðàâë³ííÿ

Íàðîäèâñÿ 1938 ð. â ñ. Áåøêóòêà Ñå¿òëåðñüêî-
ãî ðàéîíó Êðèìñüêî¿ îáëàñò³. Íàâ÷àâñÿ â Ìàðãè-
ëàíñüêîìó  ïåäòåõí³êóì³, çàê³í÷èâ ôàêóëüòåò
æóðíàë³ñòèêè Òàøêåíòñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Çàñ-
ëóæåíèé ïðàö³âíèê êóëüòóðè Óçáåêèñòàíó. Ïè-
ñàâ êðèìñüêîòàòàðñüêîþ òà óçáåöüêîþ ìîâàìè.

Àâòîð áàãàòüîõ êíèã îïîâ³äàíü òà ïîâ³ñòåé,
çá³ðîê ë³òåðàòóðíî-êðèòè÷íèõ ñòàòåé. Ïðàöþ-
âàâ ó ãàëóç³ ïåðåêëàäó íà óçáåöüêó ìîâó.

Ïîìåð 20 ÷åðâíÿ 1997 ðîêó.
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êîìóíàëüíîãî ãîñïîäàðñòâà, äîìîâè-
òèñÿ ïðî ðåìîíò. ²íàêøå, ñàì Áîã
çíàº, ùî ìîæå òðàïèòèñü.

Â óïðàâë³íí³ êîìóíàëüíîãî ãîñ-
ïîäàðñòâà Áàòèðó Àç³çîâè÷ó ñêàçà-
ëè, ùî â íèõ íà âóëèö³ ñòàð³ áó-
äèíêè ðåìîíòóâàòèìóòü íèí³øíü-
îãî ðîêó. Ïîðàäèëè òåðïëÿ÷å æäà-
òè. Ëåãêî ñêàçàòè, àëå âàæêî æèòè,
äèâëÿ÷èñü íà ðÿá³ ñò³íè ³ ñòåëþ, ç
ÿêî¿ ïîñèïàëàñÿ ïîá³ëêà. Áàòèð
Àç³çîâè÷ âèòðèìàâ, êîëè øìàòî÷îê
âàïíà óïàâ äî éîãî ÷àøêè ç êàâîþ,
ÿê ³ âàïíî, ùî ïîñèïàëîñÿ íà íîâó
çà÷³ñêó äðóæèíè, àëå íå âèòðèìàâ,
êîëè ïîáà÷èâ íà ë³æêó ºäèíî¿ äîíü-
êè Íàéëå âàïíÿêîâèé ïèë. Â³í
ï³øîâ ïðÿì³ñ³íüêî äî óïðàâë³ííÿ
êîìóíàëüíîãî ãîñïîäàðñòâà. Ïèòàí-
íÿ ïîñòàâèâ ðóáà. Äåùî ïåðå-
á³ëüøèâ ñòàíîâèùå. Ó ðîçìîâ³ òàê,
ÿê ïîâ÷àëà äðóæèíà, çãàäàâ ³ìåíà
âïëèâîâèõ ëþäåé ì³ñòà. «Ó÷îðà äî
íàñ ïðèéøëè Åì³í Óðìàíîâè÷ ç
äðóæèíîþ ³ àõíóëè, ïîáà÷èâøè
íàøó êâàðòèðó. Åì³í Óðìàíîâè÷
ñêàçàâ ìåí³: «ßê âè æèâåòå â ö³é
êâàðòèð³? Íåãàéíî çâåðí³òüñÿ äî
óïðàâë³ííÿ êîìóíàëüíîãî ãîñïîäàð-
ñòâà, ùîá âîíè ïîçà÷åðãîâî â³äðå-
ìîíòóâàëè âàøå æèòëî!» ² îò ÿ çíî-
âó ïðèéøîâ äî âàñ ï³ñëÿ òîãî, ÿê
øàíîâàíèé ÷îëîâ³ê ñêàçàâ ïðî öå»,
— çàê³í÷èâ â³í ñâî¿ ñëîâà.

Ìîíîëîã Áàòèðà Àç³çîâè÷à íå
ñïðàâèâ àáñîëþòíî í³ÿêîãî âðàæåí-
íÿ íà íà÷àëüíèêà óïðàâë³ííÿ. Â³í
íàâ³òü íå ïîäóìàâ ñïèòàòè «Õòî òà-
êèé Åì³í Óðìàíîâè÷?» Ïðîäîâæóþ-
÷è ïåðåãëÿäàòè ïàïåðè, â³í êèíóâ
ïîãëÿä íà ïðî÷èíåí³ äâåð³ ³ ïîãó-
êàâ: «Ôàí³º, çàéä³òü!» Äî êàá³íåòó
óâ³éøëà æ³íêà ç îáëè÷÷ÿì àêòðèñè.

— Ôàí³º, — ñêàçàâ íà÷àëüíèê ³,
ïîêàçàâøè ïîãëÿäîì íà Áàòèðà Àç-
³çîâè÷à, ïðîäîâæèâ. — ²ä³òü ç öèì
÷îëîâ³êîì, îãëÿíüòå éîãî êâàðòèðó
³ ïèñüìîâî ïîäàñòå ìåí³ ðåçóëüòàò
ïåðåâ³ðêè. Ìè ïîò³ì ðîçãëÿíåìî…

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ôàí³ÿ ïîáà÷èëà
òð³ùèíè íà ñòåë³ ³ âîëîã³ ïëÿìè íà
ñò³íàõ, ï³äñóìóâàëà: «Âàøà êâàð-
òèðà ïîòðåáóº íåãàéíîãî ðåìîíòó.
ß òàê ³ íàïèøó ó çâ³ò³».

Ïîäðóææÿ çðàä³ëî. Áàòèð Àç³-
çîâè÷ «âèð³ñ» â î÷àõ äðóæèíè äî
ïåâíîãî ð³âíÿ. Â³í óâ³ìêíóâ òåëå-
â³çîð, âçÿâ ãàçåòó, ðîçòàøóâàâñÿ íà
äèâàí³ ³, íå äèâëÿ÷èñü ó á³ê äðó-
æèíè, êèíóâ: «Êàâó!»

Ãóëüøåí ïðèíåñëà ÷àøêó êàâè,
íàêðèòó áëþäå÷êîì, ³ ïîñòàâèëà íà
æóðíàëüíèé ñòîëèê, ùî ñòîÿâ ïî-
ðó÷ ç Áàòèðîì Àç³çîâè÷åì.

Áàòèð Àç³çîâè÷ ïîâ³ëüíî ñìàêó-
âàâ êàâó. Çðîáèòü êîâòîê ³ â³äðàçó
íàêðèº ÷àøêó. Òàê â³í ëþáèâ íà-
ñîëîäæóâàòèñÿ êàâîþ. Çàâòðà
âðàíö³ ïðèéäóòü ðåìîíòíèêè. À
Áàòèð Àç³çîâè÷ â³ä ñüîãîäí³øíüîãî
äíÿ ó â³äïóñòö³, ïðàöþâàòèìå ðà-
çîì ç íèìè.  «ßêùî âæå ðåìîíòó-
âàòè, òî òðåáà, ùîá êâàðòèðà ñÿÿëà
áàãàòî ðîê³â. Áàòèð Àç³çîâè÷ âèò-
ðèìàº òðè äí³. Ãóëüøåí òàêîæ.
Çàòå ÷åðåç òðè äí³… óñå áóäå ³íà-
êøå».

— Äîáðå â÷èíèëè, ùî íå êóïè-
ëè òîé ãàðí³òóð, — ñêàçàëà Ãóëü-
øåí, ïðèñ³âøè ïîðó÷ ç ÷îëîâ³êîì.
Ó íå¿ â ðóö³ — ÷àøêà ç êàâîþ íà
áëþäå÷êó ³ ïðèêðèòà áëþäå÷êîì
òàêîæ. Ãóëüøåí ï³äí³ìàº áëþäå÷-
êî, ùî çàêðèâàº ÷àøêó, ðîáèòü êîâ-
òîê, ³, â³äðàçó íàêðèâøè ÷àøêó,
ïðîäîâæóº: — Çà÷åêàºìî äâà-òðè
äí³, ïîêè ñê³í÷èòüñÿ ðåìîíò. Ïî-
ôàðáîâàí³ ñò³íè ³ ï³äëîãà ïîâèíí³
äîáðå ïðîñîõíóòè. Ïîò³ì ï³äåìî äî
ìàãàçèíó ³ êóïèìî òîé ãàðí³òóð,
ÿêèé íàì ñïîäîáàâñÿ.

— Íà äîïîìîãó ïîêëè÷åìî
Ðóæä³ ³ Ðåìç³. Äîïîìîæóòü ïîâàí-
òàæèòè ãàðí³òóð, ðîçâàíòàæèòè ³
çàíåñòè äî êâàðòèðè.

— Òà õàé ¿ì ãðåöü, öèì áëèçíþ-
êàì, — ñêàçàëà Ãóëüøåí, çìàõíóâ-
øè ðóêàìè. — ß ¿õ âåñü ÷àñ ïëó-
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òàþ. ² äî òîãî æ âîíè çàâæäè óñå
ðîáëÿòü ïîñï³õîì. ßê íå ãëÿíåø —
ñï³øàòü. ß áîþñü, ùî ³ ç ìåáëÿìè
âîíè áóäóòü êâàïèòèñü, ³ ïîîááèâà-
þòü ñâ³æîïîá³ëåí³ ñò³íè. Êðàùå
â³çüìåìî ç ìåáëåâîãî ìàãàçèíó ¿õí³õ
âàíòàæíèê³â.

×îëîâ³ê ³ äðóæèíà ùå äîâãî ðîç-
ì³ðêîâóâàëè ïðî ðåìîíò, ïðî íîâ³
ìåáë³, áóäóâàëè ñâ³òë³ ïëàíè. ² â
ö³é êâàðòèð³ óñå ñâ³ä÷èëî ïðî òå,
ùî çàâòðàøí³é äåíü òóò óñå ïî-
ì³íÿº, óñå òóò áóäå ³íàêøå.

Âðàíö³ ïîäçâîíèëè ó äâåð³. Ãóëü-
øåí âèá³ãëà ç îá³äíüî¿ ê³ìíàòè ³
â³ä÷èíèëà äâåð³. Äî êâàðòèðè óâ³é-
øëè, íå ïðèâ³òàâøèñü, òðîº ÷î-
ëîâ³ê³â. Âîíè áóëè ó áðóäíîìó
îäÿç³, çàáðèçêàí³ âàïíîì, âòîìëåí³
³ ñóâîð³ íà âèãëÿä.

— Ñ³äàéòå, Áàòèð Àç³çîâè÷ çà-
ðàç ï³ä³éäå, — ïðîìîâèëà Ãóëüøåí
áàäüîðèì ãîëîñîì. — Â³í ï³øîâ
êóïèòè õë³áà.

Îäèí ç ìàéñòð³â ãëèïíóâ íà
Ãóëüøåí, íà÷åá êàæó÷è, «ùî òè òóò
ðîáèø?». Ãóëüøåí ïîì³òèëà, ùî î÷³
éîãî áóëè ïðèïóõëèìè ³ ÷åðâîíè-
ìè. À â ðåøòè ðîá³òíèê³â òàêîæ
îáëè÷÷ÿ áóëè çàïóõë³, î÷³ ÿê³ñü çà-
òóìàíåí³. Âîíè, íå ïîñï³øàþ÷è,
ïðîéøëè ³ ñ³ëè íà ñò³ëüö³ äîâêîëà
íåâåëèêîãî ñòîëó ³ ñèä³ëè ìîâ÷êè,
ïîíóðèâøè ãîëîâè, ÷àñ â³ä ÷àñó
ãëèáîêî ç³òõàþ÷è.

«Ö³ ëþäè çäàºòüñÿ óñþ í³÷ íå
ñïàëè, à âðàíö³ íàâ³òü íå âìèâàëè-
ñÿ», — ïîäóìàëà Ãóëüøåí.

Äî ê³ìíàòè óâ³éøîâ Áàòèð Àç³-
çîâè÷. Ïîì³òèâøè ãîñòåé, â³í çðî-
çóì³â ó ÷îìó ð³÷, ³ ïîäóìàâ: «Îòæå,
ðîçïî÷àëîñÿ!» Ïîò³ì çâåðíóâñÿ äî
ïðèáóëüö³â áàäüîðèì ãîëîñîì:

— Ëàñêàâî ïðîñèìî, õëîïö³! Ëàñ-
êàâî ïðîñèìî!

Â³í ç óñ³ìà ïîðó÷êàâñÿ, ïîò³ì,
ïðèñóíóâøè ñò³ëåöü, ñ³â ïîðó÷ ç
ãîñòÿìè, ç àçàðòîì ïîòåð äîëîí³ ³
ïîïëåñêàâ íèìè îá êîë³íà. Ìàéñò-

ðè íå çâåðíóëè óâàãó í³ íà éîãî
ñëîâà, í³ íà éîãî ðóõè. Óñ³ ñèä³ëè,
ïîíóðèâøè ãîëîâè, ³ äèì³ëè öèãàð-
êàìè. Áàòèðó Àç³çîâè÷ó ñòàëî íå-
çðó÷íî â³ä òàêî¿ ñèòóàö³¿.

— Íóìî, õëîïö³, äàâàéòå ùîñü
ïî¿ìî, — ñêàçàâ â³í ïðèãëóøåíèì
ãîëîñîì. — Ãóëüøåí, ï³ä³ãð³é, áóäü
ëàñêà, íàì ñóï ðèñîâèé, ïåðåä ïî-
÷àòêîì ðîáîòè òðåáà äîáðå ïî¿ñòè.
Àíó, õëîïö³, ïðèãîùàéòåñÿ!

Òà ìàéñòðè íå äîòîðêíóëèñÿ äî
¿æ³, à ïðîäîâæóâàëè ñèä³òè, íå
ì³íÿþ÷è âèðàçó îáëè÷÷ÿ.

Íå ïî÷óâøè í³ â³ä êîãî æîäíîãî
çâóêó, Áàòèð Àç³çîâè÷ ñêàçàâ:

— ßê âè ãàäàºòå, ç ÿêî¿ ê³ìíàòè
ñë³ä ïî÷èíàòè ðîáîòè? Íà ìîþ äóì-
êó äîáðå áóëî á ðîçïî÷àòè îñü ç ö³º¿
ê³ìíàòè, ó ÿê³é ìè çàðàç ñèäèìî.
À ïî¿ñòè ìîæíà íà êóõí³. Òàì ïðî-
ñòîðî.

Îäèí ç ìàéñòð³â, ïîâåðíóâøè
ãîëîâó âá³ê, õìèêíóâ:

— Õì… ïî¿ñòè…
Äðóãèé ñêàçàâ, í³áè ñàì ñîá³:
— Ùî çà õîëîäíà ðîçìîâà…
Áàòèð Àç³çîâè÷, ñòàâëÿ÷è ïåðåä

êîæíèì òàð³ëêó ç ñóïîì, ïî÷óâøè
ñëîâî «õîëîäíèé», â³äðåàãóâàâ:

— Í³, ñóï íå õîëîäíèé, ò³ëüêè
ùî ï³ä³ãð³ëè. Áåð³òü, ¿æòå, äîáàâòå
çàïàøíîãî ïåð÷èêó… Êàæóòü, ÿêùî
òàê çðîáèòè, òî ¿æà ñòàº ë³êàìè,
ç³ãð³âàº ãðóäíó êë³òêó ³ ëþäèíà
ïîò³º…

Òðåò³é ìàéñòåð, ÿêèé äîñ³ ìîâ÷-
êè ñèä³â, ðàïòîì çàâîðóøèâñÿ,
ç³òõíóâ ³, ïõèêíóâøè, ïðîìîâèâ:

— Áàòèðå-àãà, ÿ â ö³é áðèãàä³
ñòàðøèé…

— Äóæå äîáðå, îòæå âè áðèãà-
äèð, ÷è íå òàê?

— Àâæåæ… Ìîæíà é òàê ñêàçà-
òè.

— Íó, òîâàðèøó áðèãàäèðå,
÷îìó âè òàêèé ïîõìóðèé? Äàâàéòå
¿ñòè é ðîçìîâëÿòè.

— ß õî÷ó âàì ñêàçàòè, Áàòèðå-
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àãà, ìè ó÷îðà çàê³í÷èëè ðåìîíò
îäí³º¿ êâàðòèðè. Òàê îò, ãîñïîäàð
ö³º¿ êâàðòèðè òàêîþ äîáðîþ ëþäè-
íîþ âèÿâèâñÿ, íà ðàäîùàõ â³í óñå
íàëèâàâ íàì êîíüÿê… Óñå íàëèâàâ…
óõ… óõ! Îò òåïåð ãîëîâà ðîçðèâàºòü-
ñÿ… ßê³ äèâí³ óñå-òàêè áóâàþòü
ëþäè… Óõ-õ… Íó, ùî æ òóò íåçðî-
çóì³ëîãî?

— Àõ, îñü ó ÷îìó ð³÷, õëîïö³!
Çàðàç ìè âèë³êóºìî âàø³ ãîëîâè, —
ñêàçàâ Áàòèð Àç³çîâè÷ ³, îáåðíóâ-
øèñü ó á³ê êóõí³, ïîãóêàâ: «Ãóëü-
øåí!»

— ×îãî òîá³?
— Ïðèíåñè ç õîëîäèëüíèêà

ïëÿøêó ³ç ç³ðî÷êîþ…
Ãóëüøåí ç ïëÿøêîþ â ðóö³ óâ³é-

øëà íà êóõíþ. Ïîäàëà ¿¿ ÷îëîâ³êîâ³,
³, âçÿâøè ç ñåðâàíòà ÷èñòåíüê³ ÷à-
ðî÷êè, ïîñòàâèëà ¿õ íà ñò³ë. Áàòèð
Àç³çîâè÷ íàëèâ ó ÷àðî÷êè êîíüÿê.
Ìàéñòðè ìîâ÷êè âèïèëè ³ çíîâó ïî-
çèðíóëè íà ïëÿøêó.

Áðèãàäèð, ãëèáîêî ç³òõíóâøè,
ïðîìîâèâ:

— Áàòèðå-àãà, íåõàé ïåðøà çóñ-
òð³íåòüñÿ ç äðóãîþ…

— Õòî, äå?
— Íó, òàì, â øëóíêó…
— Çâè÷àéíî, çâè÷àéíî, àíó

áåð³òü, — ³ â³í çíîâó íàëèâ ó ÷àð-
êè êîíüÿê.

Ìàéñòðè âèïèëè ³ çàïàëèëè öè-
ãàðêè. Áàòèð Àç³çîâè÷ ³ öüîãî ðàçó
íå äîòîðêíóâñÿ äî ñâîº¿ ÷àðêè.

— Îé, ãàðíî ï³øëà, Áàòèðå-àãà,
— ñêàçàâ áðèãàäèð, éîãî ãîëîñ òðî-
õè ïîâåñåë³øàâ. — Îò áà÷èòå,
õëîïö³ òðîõè ïîæâàâ³øàëè, òåïåð
ìîæíà ³ äî ðîáîòè ïðèñòóïàòè.

— Íó, äàâàéòå, ñïåðøó ïî¿æòå,
— ñêàçàâ Áàòèð Àç³çîâè÷ ³ ïî÷àâ
ñàì ¿ñòè ñóï.

— Òàê, — ìîâèâ áðèãàäèð, —
àëå ïåðø í³æ ïî÷àòè ¿ñòè, äàâàéòå
äîï’ºìî… Å-å-å, ÿêùî âè íå çàïå-
ðå÷óºòå, ÿ ñàì íàëëþ.

Â³í ïðîñòÿãíóâ ðóêó äî ïëÿø-

êè, ùî ñòîÿëà ïåðåä Áàòèðîì Àç³-
çîâè÷åì, óçÿâ ¿¿ ³ ïî÷àâ íàëèâàòè
êîíüÿê ó ÷àðêè. Âèñòà÷èëî íà äâ³
÷àðêè, òðåòÿ ëèøàëàñÿ ïîðîæíüîþ.
Áðèãàäèð, çèðêíóâøè íà ÷àðêó
Áàòèðà Àç³çîâè÷à, ñïèòàâ:

— Âè öå íå ïèòèìåòå, Áàòèðå
Àç³çîâè÷ó?

— Í³, í³, áåð³òü, ïèéòå.
Áðèãàäèð óçÿâ ÷àðêó ãîñïîäàðÿ

ñîá³.
— Íóìî, äðóç³, — ñêàçàâ â³í,

ï³äíÿâøè ÷àðêó, — äàâàéòå âèï’º-
ìî çà ùàñòÿ òèõ, õòî æèâå â ö³é
êâàðòèð³, ³ çà òå, ùîá ¿¿ ðåìîíò
ïðîéøîâ óñï³øíî. Çà òå, ùîá â³êíà,
äâåð³, ï³äëîãà ³ ñò³íè ö³º¿ êâàðòè-
ðè çàâæäè ñÿÿëè ÷èñòîòîþ!

— Äÿêóþ, äÿêóþ, — ñêàçàâ Áà-
òèð Àç³çîâè÷.

Ìàéñòðè ï³ñëÿ òðåòüî¿ ÷àðêè
ïîæâàâ³øàëè ³ ïðèñòóïèëè äî ¿æ³.

— Áàòèðå-àãà, êàæóòü âåñ³ëëÿ,
ïðî ÿêå äîìîâëÿþòüñÿ çàçäàëåã³äü,
â³äáóâàºòüñÿ áåç çáèòê³â, — ñêàçàâ
áðèãàäèð Áàòèðó Àç³çîâè÷ó. — Òå-
ïåð ìè ìîæåìî ðàçîì ïîðàäèòèñÿ ³
ðîçïî÷àòè ðîáîòó.

— Çâè÷àéíî, ÿ çíàâ, ùî âè ïðèé-
äåòå ³ ñïåö³àëüíî äëÿ öüîãî óçÿâ
â³äïóñòêó, — â³äïîâ³â Áàòèð Àç³-
çîâè÷. — Áóäó çàâæäè ïîðó÷ ³ äî-
ïîìîæó, êîëè âèíèêíå ïîòðåáà. À
îá³äè ãîòóâàòèìå ìîÿ äðóæèíà.

— ßêùî òàê, Áàòèðå-àãà, òî çàï-
ðîñ³òü ³ âàøó äðóæèíó. Îáãîâîðè-
ìî ç ÷îãî ïî÷àòè ³ ÿê ðåìîíòóâàòè ³
çà ¿¿ çãîäè òàêîæ.

Áðèãàäèð, ÿêîãî íàðåøò³ ïðîðâà-
ëî ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïðèéøëà Ãóëü-
øåí, ïðîäîâæèâ:

— Ó ñòàðèõ ëþäåé º òàêå ïðè-
ñë³â’ÿ, — ïî÷àâ â³í ãîâîðèòè, ÿê
ëþäèíà áóâàëà â áóâàëüöÿõ, — «ïî
ñâîºìó ë³æêó ïðîñòÿãàé í³æêè». ²
ìè, äðóç³, ïîâèíí³ ïðîñòÿãàòè
í³æêè ïî òîìó ë³æêó, ÿêå ìàºìî…
Îñü, íàïðèêëàä, ó íàñ çàðàç º æîâ-
òà ³ çåëåíà ôàðáà. Æîâòîþ ìè ïî-
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ôàðáóºìî â³êíà ³ äâåð³, à çåëåíîþ
— ñò³íè.

— Îé, òà ÿê æå òàê, õ³áà ìîæíà
ôàðáóâàòè ñò³íè â çåëåíå? ² äëÿ
â³êîí ç äâåðèìà æîâòèé êîë³ð íå
ï³ä³éäå. ×è íåìàº ó âàñ ôàðáè
ñâ³òë³øèõ òîí³â? Íàïðèêëàä, ãîëó-
áî¿.

— Ãîñïîäèíå, ìè ïðàöþºìî ç
òèì, ùî ó íàñ º, òîáòî, ìè ïî ñâîº-
ìó ë³æêó ïðîñòÿãàºìî í³æêè… Ìè
í³÷îãî íå ïðèõîâóºìî. Ìè ïðàöþº-
ìî îñü ç öèìè äâîìà êîëüîðàìè ôàð-
áè.

Â³í ç áëàãàííÿì ó ãîëîñ³ çâåð-
íóâñÿ äî ðîá³òíèêà, ÿêèé ñèä³â ë³âî-
ðó÷ â³ä íüîãî:

— Ïîñëóõàé, à ó íàñ â³ä ó÷îðàø-
íüîãî ðåìîíòó çäàºòüñÿ ëèøèëîñÿ
òðîõè êîðè÷íåâî¿ ôàðáè, ùî òè ç
íåþ çðîáèâ?

— Òà-à-à º òàì òðîõè, — ïðîãóã-
íÿâèâ òîé.

— Íó, îò ³ ïóñòèìî öþ ôàðáó
äëÿ ðåìîíòó ö³º¿ êâàðòèðè. Ãîñïî-
äàð³ âèÿâèëèñü äîáðèìè ëþäüìè.
Öþ ôàðáó ÿêùî çì³øàòè ç æîâòîþ,
òî âîíà áóäå òðîõè ÷åðâîíÿñòîãî
êîëüîðó. Çì³øàé îáèäâ³ áàíêè…

— Ãàðàçä, çì³øàþ, — ïðîáóð-
ìîò³â ðîá³òíèê, íå ï³äâîäÿ÷è ãîëî-
âó.

— Òåïåð äî æîâòî¿ ôàðáè äëÿ
â³êîí ³ äâåðåé òðåáà äîäàòè êîðè÷-
íåâó. Âèéäå äóæå ãàðíèé êîë³ð.
Áëèùàòèìå, ÿê çîëîòî. Ïî-íàóêî-
âîìó öåé êîë³ð íàçèâàºòüñÿ âîõðà.
À ñò³íè áóäóòü çåëåíîãî êîëüîðó?
Äîìîâèëèñü?

— Í³, í³! Äâåð³ ³ â³êíà ìàþòü
áóòè ïîôàðáîâàí³ â ãîëóáèé êîë³ð,
à ñò³íè ñë³ä ïîá³ëèòè âàïíîì.

— Âè çàáóâàºòå ïðèñë³â’ÿ — ïî-
ñâîºìó ë³æêó ïðîñòÿãàé í³æêè, —
ñêàçàâ áðèãàäèð ïîâ÷àëüíèì òîíîì,
— ³ äî òîãî æ, òå, ùî ìè íàçèâàºìî
çåëåíà ôàðáà, — öå, íàñïðàâä³, ³ º
âàïíî, ïî êóëüòóðíîìó éîãî íàçè-
âàþòü ôàðáà.

Äî ðîçìîâè äîëó÷èâñÿ Áàòèð Àç-
³çîâè÷:

— Í³, øàíîâí³, íàì âàø³ íàóêî-
âî-êóëüòóðí³ êîëüîðè ôàðá íå
ïîòð³áí³. Äâåð³ ìóñÿòü áóòè ïîôàð-
áîâàí³ ó ãîëóáèé êîë³ð, à ñò³íè ïî-
á³ëåí³ á³ëèì âàïíîì.

— Å, íå çàáóâàéòå ïðî ïðè-
ñë³â’ÿ… Òðüîõ êîëüîð³â, ÿêèõ âè
õî÷åòå, ó íàñ íåìà. Ìè ïðèíåñëè
òå, ùî áóëî íà ñêëàä³.

— Í³! — êðèêíóëà Ãóëüøåí. —
Äå âè áà÷èëè, ùîá â³êíà ³ äâåð³
áóëè æîâòèìè, à ñò³íè çåëåíèìè?

— Òîä³ äàâàéòå â÷èíèìî òàê, —
ïî÷àâ Áàòèð Àç³çîâè÷, — ôàðáè ³
âàïíî ÿ êóïëþ ñàì, à âè ò³ëüêè ïî-
ôàðáóºòå.

— Í³, —  çàïåðå÷èâ áðèãàäèð,
— öå íàì êàòåãîðè÷íî çàáîðîíÿº
³íñòðóêö³ÿ. Ìè íå ìàºìî ïðàâà
í³÷îãî ó âàñ áðàòè. Çà êîãî âè íàñ
ââàæàºòå?

É ðåøòà òàêîæ, íà÷åá íà
ï³äòðèìêó ñâîãî áðèãàäèðà, çàêè-
âàëè ãîëîâàìè âïðàâî-âë³âî ³ áóð÷à-
ëè «í³, íå âèéäå». Áàòèð Àç³çîâè÷
ïî÷àâ òèõåíüêî ïðîñèòè, óìîâëÿòè:

— Òà í³õòî ïðî öå íå ä³çíàºòü-
ñÿ. Ìè ì³æ ñîáîþ äîìîâèìîñü. Íà-
â³ùî íàì ïîòð³áíà îöÿ òÿãàíèíà,
îô³ö³éí³ñòü? Ì³æ ñîáîþ äîìî…

Áðèãàäèð äóæå ñåðéîçíèì,
íàâ³òü îáðàæåíèì ãîëîñîì, ï³äíÿâ-
øè âêàç³âíèé ïàëåöü, ïî÷àâ ÷³òêî
âèìîâëÿòè ñëîâà:

— Ð³øåííÿ áóâàº îäíå. Ïîðóøó-
âàòè ³íñòðóêö³þ ìè íå ìàºìî ïðà-
âà.

— Ïîãîäæóéòåñü, — ïî÷àëà
óìîâëÿòè Ãóëüíåø. — Ó ìî¿õ
áàòüê³â º ñèíÿ ³ á³ëà ôàðáè é äóæå
ãàðíå âàïíî. Ìè çàðàç øâèäåíüêî
ïî¿äåìî äî íèõ ³ ïðèâåçåìî. Äî á³ëî¿
ôàðáè ìîæíà äîäàòè òðîõè ñèíüî¿ ³
âèéäå êðàñèâèé ãîëóáèé êîë³ð. Ïî-
ãîäæóéòåñü, ìè çàðàç ïî¿äåìî é
ïðèâåçåìî.

— Ð³øåííÿ áóâàº îäíå. ª âêàç³-
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âêà ç ðîáîòè: êâàðòèðè ôàðáóâàòè
ò³ëüêè íàÿâíèìè ó íàñ ôàðáàìè. ²
âñå! — ï³äñóìóâàâ áðèãàäèð.

Áàòèð Àç³çîâè÷ ³ Ãóëüøåí
â³ä³éøëè óá³ê ³ ïî÷àëè ïåðåø³ïòó-
âàòèñü. Ãóëüøåí òî ðîçìàõóº ðóêà-
ìè, òî êèâàº ãîëîâîþ, Áàòèð Àç³çî-
âè÷ ùîñü ïîÿñíþº. Ðîá³òíèêè ïðî-
äîâæóâàëè îá³äàòè. Ïîì³æ òðàïåçîþ
çâó÷àëè àíåêäîòè, ëóíàâ ñì³õ.

Áðèãàäèð ðàïòîì ïîñåðéîçí³øàâ
³ ïðîìîâèâ:

— Àíó, õëîïö³, òåïåð äàâàéòå
ïî÷íåìî ïðàöþâàòè.

Õëîïö³ ï³äâåëèñÿ, âèéøëè â êî-
ðèäîð, âçÿëè äî ðóê ù³òêè ³ íåêâà-
ïîì ïî÷àëè ãîòóâàòèñÿ äî ðîáîòè.

— Áàòèðå-àãà, âè êàçàëè, ùî
òðåáà ïî÷èíàòè ç ö³º¿ ê³ìíàòè. Òîä³
ìè ïî÷èíàºìî, — ñêàçàâ áðèãàäèð.
— Ó íàñ äóæå ìàëî ÷àñó. ×åðåç òðè
äí³ ìè ïîâèíí³ óñå öå çàê³í÷èòè.
Ñàì³ çíàºòå, ñêîðî áóäå Íàâðåç. Ìè
òåæ õî÷åìî ðàçîì ç íàðîäîì éîãî
ñâÿòêóâàòè.

Áàòèð-àãà ïåðåñòàâ øåïòàòèñÿ ç
Ãóëüøåí ³ ãîëîñíî ïðîìîâèâ:

— ßêùî ó âàñ îêð³ì öèõ äâîõ
ôàðá íåìàº ³íøèõ, ìè íå äîçâîëÿº-
ìî âàì ðîçïî÷èíàòè ðîáîòó. Êîëè
áóäå äîáðà ôàðáà, òîä³ é ïðàöþâà-
òèìåòå.

— Ùî âè òàêå êàæåòå?! — ïî÷àâ
êðè÷àòè áðèãàäèð. — Çà êîãî âè
íàñ ìàºòå? «Õî÷åòå ðåìîíòóéòå,
õî÷åòå íå ðåìîíòóéòå?!» Íó, í³, òàê
ñïðàâà íå ï³äå! Ó íàñ íåìà ÷àñó
ï³äëàøòîâóâàòèñü ï³ä êîæíîãî. Ó
íàñ òâåðäèé ãðàô³ê. ² çà ãðàô³êîì
ìè ñüîãîäí³ ïîâèíí³ ó âàñ ðîçïî÷à-
òè ðåìîíò, ³ äî ï³ñëÿçàâòðà éîãî
çàâåðøèòè. Âñå. Àíó â³ä³éä³òü, íå
çàâàæàéòå íàì ïðàöþâàòè!

Ðîá³òíèêè ïîæâàâ³øàëè, ù³òêè
çàñòóêîò³ëè îá â³äðà, çä³éíÿâñÿ
øóì.

— Ïîñëóõàéòå, øàíîâí³, ìè íå
çã³äí³, ùîá âè ôàðáóâàëè òèìè ôàð-
áàìè, ÿê³ íàì íå ïîäîáàþòüñÿ. Öå

íàøà êâàðòèðà! — ïî÷àâ ðåìñòâó-
âàòè Áàòèð Àç³çîâè÷.

Áðèãàäèð íåçàïåðå÷íî ïðîìîâèâ:
— Öå íå âàøà êâàðòèðà. Öå –

äåðæàâíà. ² ìè — ðîá³òíèêè, ÿê³
âèêîíóþòü äåðæàâíó ðîáîòó. À òîìó
äàâàéòå íå áóäåìî ðîçâîäèòè òåðå-
âåí³, à ïðèñòóïèìî äî ðîáîòè. Ó íàñ
ìàëî ÷àñó.

Ðîá³òíèêè ïî÷àëè ïðàöþâàòè.
Îäèí âìîêàâ ù³òêó â çåëåíó ôàð-
áó, äðóãèé ïî÷àâ çì³øóâàòè æîâòó
ç êîðè÷íåâîþ.

— Õëîïö³, ùî âè ðîáèòå? — ïî-
÷àëà êðè÷àòè Ãóëüøåí. — Çàáðóä-
íèòå êèëèì. Áàòèðå, ñêàæè ¿ì ùî-
íåáóäü. Çàðàç âîíè ãåòü óñå çàáðóä-
íÿòü. Ñò³éòå!..

— Ñò³éòå, º ðîçìîâà, — ñêàçàâ
Áàòèð Àç³çîâè÷.

Ðîá³òíèêè íà ìèòü çóïèíèëèñÿ
³ ïîãëÿíóëè íà ãîñïîäàðÿ.

— ß â³äìîâëÿþñü ðåìîíòóâàòè
ñâîþ êâàðòèðó çà ðàõóíîê êîìó-
íàëüíîãî ãîñïîäàðñòâà ³ íàïèøó âàì
ðîçïèñêó, ùî áóäó ñàì ðîáèòè ðå-
ìîíò.

— Âàøà ðîçïèñêà íàì í³ùî, —
â³äïîâ³â áðèãàäèð. — Íàì íå çà
óñ³ëÿê³ ðîçïèñêè ïëàòÿòü, à çà âè-
êîíàíó ðîáîòó.

Áàòèð Àç³çîâè÷ ÿê ïîáà÷èâ, ùî
ðîá³òíèêè ïðîäîâæóþòü ñâîþ ñïðà-
âó, ñïîëîòí³â:

— Ùî òðåáà çðîáèòè?
— Ìè íå êàæåìî âàì, çðîá³òü öå,

çðîá³òü òå. Ïðîñòî íå çàâàæàéòå íàì
ïðàöþâàòè. ×àñ ³äå. Âè ïîâèíí³
çðîçóì³òè: ÷à-àñ-ñ! — Áðèãàäèð,
âèòÿãíóâøè îäíó ðóêó âïåðåä, ïî-
÷àâ ïó÷êàìè ïàëüö³â òåðòè îäíà îá
îäíó. — Íàøà ðîáîòà îö³íþºòüñÿ
÷àñîì. Ñê³ëüêè êâàðòèð ìè ùå ïî-
âèíí³ ðåìîíòóâàòè, óñ³ âîíè ÷åêà-
þòü íà íàñ. À âè íà ïóñòîìó ì³ñö³
ìîðî÷èòå íàì ãîëîâè.

— ß çàðàç çàòåëåôîíóþ äî âàøî¿
êîíòîðè ³ óñå ïîÿñíþ âàøîìó íà-
÷àëüíèêîâ³, øàõðà¿ áåçñîâ³ñí³.
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Áàòèð Àç³çîâè÷ çäèâóâàâñÿ, ÿê
öÿ äóìêà íå ïðèéøëà äî íüîãî ðà-
í³øå! Çâè÷àéíî, íà÷àëüñòâî ¿ì çà-
äàñòü ïðî÷óõàíà ³ ïðàâèëüíî çðî-
áèòü.

Â³äøóêàâøè ó ñâîºìó çàïèñíè÷-
êó ïîòð³áíèé íîìåð, â³í òðåìòÿ÷è-
ìè ðóêàìè ïî÷àâ íàêðó÷óâàòè òå-
ëåôîííèé äèñê. Í³õòî íå áðàâ òðóá-
êó. Ðîá³òíèêè, ÿê³ íà ìèòü çóïè-
íèëèñÿ, çíîâó âçÿëèñÿ çà ðîáîòó.
Ñò³íè, â³êíà ³ äâåð³ âîíè ïî÷àëè
ôàðáóâàòè â çåëåíèé ³ æîâòèé
êîë³ð.

×îëîâ³ê ç äðóæèíîþ ãåòü ñòîðî-
ï³ëè. Âîíè ïî÷àëè ëåìåíòóâàòè ³
ìåòóøèòèñü.

— Ñòðèâàéòå! Çà÷åêàéòå òðîõè!
— Áàòèð Àç³çîâè÷ ³ Ãóëüøåí ïðî
ùîñü ïîøåïòàëèñü, ³ ïîò³ì Áàòèð
Àç³çîâè÷ ñêàçàâ:

— Î, äàâàé õóò÷³øå!..
Ãóëüøåí çíèêëà ³ íåâäîâç³ ïðè-

íåñëà ÷îëîâ³êîâ³ ãðîø³:
— Îñü, òîâàðèøó áðèãàäèð,

â³çüì³òü ö³ ãðîø³ çà ï³âäíÿ âàøî¿
ðîáîòè. Â³çüì³òü ³ éä³òü ãåòü. Ó íàñ
äî âàñ íåìà í³ÿêèõ ïðåòåíç³é.

Áðèãàäèð íåñï³øíî ïîðàõóâàâ
ãðîø³, ïîò³ì, ñêðèâèâøèñü, êèíóâ
¿õ íà ñò³ë, ïðîìîâèâøè:

— Ìè ùî, ñüîãîäí³ ïîâèíí³ éòè
íà íîâèé îá’ºêò ³ ïî÷àòè òàì íîâó
ðîáîòó? À äëÿ öüîãî ìè ïîâèíí³
ïîïåðåäèòè ìåøêàíö³â ò³º¿ êâàðòè-
ðè, ùî ìè ïðèéäåìî, à òî ¿õ ìîæå
íå áóòè âäîìà, ³ ìè ìîæåìî ëèøè-
òèñÿ áåç ðîáîòè. ² òàêèì ÷èíîì, âåñü
íàø ñüîãîäí³øí³é äåíü ï³äå êîòó
ï³ä õâ³ñò. Âè æ çàïðîïîíóâàëè íàì
ãðîø³ çà ï³âäíÿ ðîáîòè. Öå ùî æ,
ìè ÷åðåç âàñ ìàºìî çàçíàâàòè
çáèòê³â? Í³, òàê íå ï³äå. Ìè õî÷å-
ìî ïðàöþâàòè! Àíó, õëîïö³, âîðó-
ø³òüñÿ, ïðàöþéòå!

Ðîá³òíèêè óçÿëèñÿ çà ñâî¿
³íñòðóìåíòè.

— Òà-àê, ÿ ïðî öå ÿêîñü íå ïî-
äóìàâ. Ïðîáà÷òå. Çàðàç… çàðàç…

Áàòèð Àç³çîâè÷ íå âñòèã çèðê-
íóòè íà Ãóëüøåí, ÿê âîíà ìèòòºâî
ïðèíåñëà ãðîø³. Áàòèð Àç³çîâè÷
âçÿâøè ó äðóæèíè ãðîø³, ïðîñòÿã-
íóâ ¿õ áðèãàäèðîâ³.

— Îñü, â³çüì³òü. Ìåí³, çäàºòüñÿ,
öüîãî âèñòà÷èòü. Òåïåð áóäåòå çà-
äîâîëåí³.

Áðèãàäèð ³ç ñåðéîçíèì âèãëÿäîì
ïîðàõóâàâ ³ ö³ ãðîø³.

— Çâè÷àéíî, öå ïðàâèëüíà îï-
ëàòà íàøî¿ ïðàö³, àëå ìè çà ñâ³é
òðóä òàêîæ îäåðæóºìî ùå é ïðå-
ì³àëüí³, â ðîçì³ð³ ïîëîâèíè íàøî¿
çàðïëàòè. Òàê ùî âàøà ïðîïîçèö³ÿ
íàì íå ï³äõîäèòü, ìè õî÷åìî ïðà-
öþâàòè ³, ïðàöþþ÷è, çàðîáëÿòè.

Ðîá³òíèêè ïðîäîâæèëè ðîáîòó.
Áàòèð Àç³çîâè÷ ïîãëÿíóâ íà äðó-
æèíó. Ãóëüøåí çíîâó ïîá³ãëà ³
ïðèíåñëà ãðîø³.

— Îñü âàì ïðåì³àëüí³! Îñü âàì
äîäàòêîâ³ ãðîø³! — âèãóêíóâ Áà-
òèð Àç³çîâè÷. — Â³çüì³òü, ³ ùîá
äóõó âàøîãî òóò íå áóëî!

Áðèãàäèð ïîðàõóâàâ ãðîø³ ³ ñêà-
çàâ ïðèìèðëèâèì òîíîì:

— Íó, òåïåð, çäàºòüñÿ, óñå â³ðíî.
Àëå âè, Áàòèðå-àãà, çäàºòüñÿ, íà íàñ
îáðàçèëèñü. Ìè íå ìàºìî ïðàâà îá-
ðàæàòè ñâî¿õ çàìîâíèê³â. Í³, íå
âèéäå, ìè õî÷åìî ïðàöþâàòè.

Ïîäðóææÿ, ëàã³äíî ïîñì³õàþ-
÷èñü, â³äïîâ³ëî:

— Íó, ùî âè, íàâ³ùî âè òàê êà-
æåòå? Ìè íå îáðàæàºìîñü íà âàñ…
Âè âèÿâèëèñü òÿìóùèìè ëþäüìè,
— ïðîìîâèâ Áàòèð Àç³çîâè÷.

— Íàì äóæå ïðèºìíî, ùî âè
âèÿâèëèñü òÿìóùèìè ëþäüìè, —
ñêàçàëà é Ãóëüøåí.

 — Íó, ùî æ, ÿêùî òàê, òî âè
êàçàëè, ùî íàïèøåòå ðîçïèñêó, ùî
â³äìîâëÿºòåñü â³ä ðåìîíòó. Òàê
ïèø³òü æå. Ìè ïîêàæåìî âàøó ðîç-
ïèñêó â óïðàâë³íí³, ïîÿñíèìî ñè-
òóàö³þ.

Áàòèð Àç³çîâè÷ óçÿâ ðó÷êó ³
ïàï³ð ³ ïî÷àâ ïèñàòè.
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— Îñü, ãîòîâî, â³çüì³òü!
Áðèãàäèð ðàïòîì ð³çêî â³äñòîðî-

íèâ óæå ïðîñòÿãíóòó ðóêó.
— Ùî æ âîíî âèõîäèòü? Öå äóæå

äåë³êàòíà ñïðàâà. Â óïðàâë³íí³ íà
öå â³äðàçó íå ïîãîäÿòüñÿ. À ÿêùî
ïåðåâ³ðÿòü?

— Îé, ÿêùî ïåðåâ³ðÿòèìóòü, òî
ïîÿñíèìî âñþ ñèòóàö³þ. Ñêàæåìî,
ùî ìè ñàì³ â³äìîâèëèñü, — ñêàçà-
ëà áàäüîðèì ãîëîñîì Ãóëüøåí.

— Âè íå õâèëþéòåñÿ ç öüîãî ïðè-
âîäó. Ìè óñå ïîÿñíèìî, ÿê ñë³ä, —
ï³äòâåðäèâ ñëîâà äðóæèíè Áàòèð
Àç³çîâè÷. ² â éîãî ñëîâàõ ÷óëèñÿ
íîòêè âäîâîëåííÿ.

Áðèãàäèð ìàõíóâ ðóêîþ, ìîâëÿâ,
«à, ñòàëîñÿ òå, ùî ñòàëîñÿ», ³, âçÿâ-
øè ãðîø³ ³ ðîçïèñêó, ïîêëàâ ¿õ äî
êèøåí³.

— Íåõàé áóäå ïî-âàøîìó, âè
ñõîæ³ íà òÿìóùèõ ëþäåé. Ãàðàçä.
Àíó, õëîïö³, çáèðàéòåñÿ, õîä³ìî.
Âîíè âèÿâèëèñü òÿìóùèìè ëþäü-
ìè. Íåõàé áóäå òàê, ÿê âîíè õî-
÷óòü.

Ðîá³òíèêè, óçÿâøè â³äðà, ôàðáè,
ù³òêè, ïîòèõåíüêó ïîïðÿìóâàëè äî
äâåðåé. Ïîáà÷èâøè, ùî ðîá³òíèêè
îò-îò ï³äóòü, ãîñïîäàð³ ðàä³ñíî âè-
ãóêíóëè:

— Äÿêóºìî âàì! Âè âèÿâèëèñü
òÿìóùèìè ëþäüìè.

¯ì îáîì çäàâàëîñü, ùî ìîæå ùîñü
ñòàòèñÿ ³ ðîá³òíèêè çíîâó çàëè-
øàòüñÿ.

Ãóëüøåí, ïîáà÷èâøè, ÿê îäèí ç
íèõ óæå ïåðåñòóïèâ ïîð³ã, ðàä³ñíî
äîêèíóëà:

— Äÿêóºìî! Ïðèõîäüòå ùå!
Áàòèð Àç³çîâè÷ íåâäîâîëåíî çèð-

êíóâ íà äðóæèíó, ïîò³ì, ãëÿíóâ-
øè íà îñòàííüîãî ðîá³òíèêà, ùî âæå
áóâ çà ïîðîãîì äâåðåé, ïîãóêàâ
óñë³ä:

— Äî ïîáà÷åííÿ!
Íàðåøò³ ðîá³òíèêè ï³øëè. ×î-

ëîâ³ê ³ äðóæèíà ïðèñ³ëè ³ ç³òõíó-
ëè.

Áàòèð Àç³çîâè÷ ³ éîãî äðóæèíà
Ãóëüøåí çàõèñòèëè ñâîþ êâàðòèðó
â³ä ìàéñòð³â-ðåìîíòíèê³â. Íàñòóï-
íîãî äíÿ ïîäðóææÿ ¿çäèëî ïî ìà-
ãàçèíàõ, êóïóâàëè ôàðáè, âàïíî,
ù³òêè.

— Ðåìîíò ïîâèíí³ çàê³í÷èòè äî
ïðè¿çäó Íàéëå ç â³äïî÷èíêó, —
ñêàçàëà Ãóëüøåí.

— Ùå º ÷àñ, âñòèãíåìî çàê³í÷è-
òè, — â³äïîâ³â Áàòèð Àç³çîâè÷.

Ï³ñëÿ òàêèõ áóðõëèâèõ äîìî-
âëÿíü ç ðîá³òíèêàìè ïðî ðåìîíò
êâàðòèðè ó õàðàêòåð³ Áàòèðà Àç³-
çîâè÷à ñòàëèñÿ äåÿê³ çì³íè. Â³í
ïî÷àâ ÷àñòî çàäóìóâàòèñü, òðàïëÿ-
ëîñÿ, ùî êîëè éîãî ãóêàëà Ãóëü-
øåí, òî â³í çäðèãàâñÿ ³ ùîñü âèãó-
êóâàâ. À ç ÷àñîì ó íüîãî ç’ÿâèëàñÿ
çâè÷êà êèâàòè ãîëîâîþ — ³íêîëè
íà çíàê çãîäè — çâåðõó äîíèçó,
³íêîëè íà çíàê çàïåðå÷åííÿ — çë³âà
íàïðàâî. ² íà÷åá öüîãî áóëî ùå çà-
ìàëî, â³í ïî÷àâ ùå é ðîçìîâëÿòè
ñàì ³ç ñîáîþ. ² âðåøò³-ðåøò çìó-
øåíèé áóâ çâåðíóòèñÿ äî ë³êàðÿ.

Áàòèð Àç³çîâè÷, óçÿâøè ó ë³êà-
ðÿ âèïèñàíèé íèì ðåöåïò íà ë³êè,
âèéøîâ íà âóëèöþ ³ ï³øîâ øóêàòè
íàéáëèæ÷ó àïòåêó. Éäó÷è äî àïòå-
êè, äîðîãîþ ïîáà÷èâ çíàéîì³ âîðî-
òà, ÿê³ áóëè ïîôàðáîâàí³ çì³øàíîþ
êîðè÷íåâîþ ³ æîâòîþ ôàðáîþ, ùî
íàáóëà íåçðîçóì³ëî ÿêîãî êîëüîðó.
Âîíè áóëè ïðî÷èíåí³.

Áà, òà öå æ äâåð³ óïðàâë³ííÿ
êîìóíàëüíîãî ãîñïîäàðñòâà! Ó Áà-
òèðà Àç³çîâè÷à áëèñêàâè÷íî ïðîìàé-
íóëà äóìêà â ãîëîâ³ — çàéòè!

Â³í óïåâíåíèìè êðîêàìè óâ³é-
øîâ äî ïðèì³ùåííÿ. Çà ñòîëîì íà-
÷àëüíèêà óïðàâë³ííÿ ñèä³ëà òåíä³-
òíà æ³íêà. Áàòèð Àç³çîâè÷ óï³çíàâ
¿¿. Öå áóëà Ôàí³ÿ- õàíóì.

— Äå íà÷àëüíèê? — ñïèòàâ Áà-
òèð Àç³çîâè÷ ãðóáèì ãîëîñîì.

Æ³íêà óâàæíî ãëÿíóëà íà íüîãî
³ ïðîìîâèëà:

— Âè Áàòàëîâ Áàòèð?

Ñ
Ì

²Õ
 Ê

Ð
²Ç

Ü
 Ï

Ð
Î
Ç
Ó

ÊÐÈÌ 3.2013



217

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 3.2013

— Òàê, ÿ Áàòàëîâ Áàòèð, à äå âàø
íà÷àëüíèê? — çàïèòàâ â³í ãó÷íî.
— ß ñïî÷àòêó õî÷ó éîìó ïîÿñíè-
òè, õòî ÿ.

— Íà÷àëüíèê? Íà÷àëüíèê… ó
â’ÿçíèö³. Ñêîðî â³äáóäåòüñÿ ñóä…

— À äå ò³ ðîá³òíèêè?
— Âîíè òàêîæ… òàì. ¯õ òàêîæ

ñóäèòèìóòü.
Áàòèð Àç³çîâè÷ ç³òõíóâ ç ïîëåã-

øåííÿì.
— Çíà÷èòü ¿õ àðåøòóâàëè, îòæå,

¿õ áóäå ïîêàðàíî?

— Ïîêè ùî éäå ðîçñë³äóâàííÿ,
— ñêàçàëà Ôàí³ÿ-õàíóì. — ² âàñ,
ìàáóòü, çàïðîñÿòü, ÿê ñâ³äêà. Âè óñå
ïîÿñíèòå ñóää³ ñàì³.

— Ïîÿñíþ! — âèãóêíóâ Áàòèð
Àç³çîâè÷. — Ùå é ÿê ïîÿñíþ! Ìè
íå ò³ëüêè òÿìóù³ ëþäè, à é ëþäè,
ÿê³ ìîæóòü óñå ïîÿñíèòè.

² âèéøîâ ç óïðàâë³ííÿ, ðîçìà-
õóþ÷è ðóêàìè.

Ïåðåêëàâ ç êðèìñüêîòàòàðñüêî¿
Äàíèëî ÊÎÍÎÍÅÍÊÎ
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Çà âèñîêèì íàã³ð’ÿì, àæ äî ×îð-
íîãî ìîðÿ, ÿòð³º â òóìàí³ ðîæåâèé
÷åáðåöü. Äàë³, çà âèñîêèìè ñêåëÿ-
ìè, íà ãîðèçîíò³ ñèâîãî ìîðÿ ÷åð-
âîíèì ìàêîì ñïàäàº ñîíöå ³ òóæíî
õîâàºòüñÿ â ìîð³, ïîâ³ëüíî çàòÿãó-
þ÷è çà ñîáîþ ç íåáà áàãðåöü.

À â òàâð³éñüê³é çàâîä³ á’þòüñÿ
âåñëà ³ ëåäü ìàéîðÿòü â³òðèëà, ðó-
õàþ÷è äîâã³ ëîä³¿ ³ ëèá³äè. Âîíè ÷àñ
â³ä ÷àñó ùåçàþòü ³ ïîò³ì çíîâó ç’ÿâ-
ëÿþòüñÿ. Ùî âîíè òàì øóêàþòü ñå-
ðåä ìîòîðîøíî¿ ñèâèçíè? Òóò, íàä
áåðåãîì, ñòîÿòü íåïîðóøí³ êèïàðè-
ñè, íåìîâ ñòðàæíèêè, ³ ìîðå øó-
ìèòü, íà÷å òóïîòèòü òàâð³éñüêà
ê³ííîòà. Òóò ³ äîñ³ õâèëÿ âèêèäàº
çîëîò³ ðîñè àíòè÷íî¿ åïîõè ³ çãëàä-
æóº ïîùåðáëåí³ øàáë³ òà çàõîðî-
íåí³ ï³ä âàëóíàìè êîñò³.

Çíîâó ï³ä âå÷³ð ñïàäàþòü ñïîìè-
íè ÷àñó… Íå ìèíóëèñÿ ùå âîíè!
Áà÷òå, ÿê íàä áåðåãîì îä ïå÷àë³
æåâð³þòü ãîðè  ³ ñ³ð³þòü áèò³ øëÿ-
õè ïðåäê³â. Òî ñóòí³ñòü òàâð³éñü-
êîãî íàðîäó, íåìîâ ÷åáðåöü, ïðîðîñ-
ëà. ¯¿ ÷îìóñü çàáóâàº ÷àñ. Ò³ëüêè
â³ä÷óòòÿ ³íêîëè ñòð³ëîþ çðèíóòü ³
âðàçÿòü ñåðöå, íàïëèíóòü íà äóì-
êó ³ îæèâóòü â òàâð³éñüêèõ ñàãàõ.

Çíà÷íó ÷àñòèíó àíòè÷íèõ ì³ñò
Êðèìó ³ Ïðè÷îðíîìîð’ÿ ïîãëèíó-
ëî ìîðå. Çíèêëî ³ ì³ñòî Êðèìíè,
ùî âäðóãå çðîñëî íåïîäàë³ê
Ê³ììåð³éñüêî¿ ïðîòîêè. Ëåãåíäè
ñòâåðäæóþòü, ùî éîãî ïîïåðåäíèê
äâà òèñÿ÷îë³òòÿ òîìó âèñî÷³â íåïðè-
ñòóïíèì ôîðïîñòîì  íà ñõèëàõ Òàâ-
ðèäè, äå íèí³ âïàäàº â îêî Áîæèé
Õðàì Âîçíåñ³ííÿ Õðèñòîâîãî. Ùå

²ÑÒÎÐ²ß Ð²ÄÍÎÃÎ ÊÐÀÞ
Âîëîäèìèð ÏÐÎÖÅÍÊÎ
(ì. Ñåâàñòîïîëü)

ËÅÒÞ×À ÔÎÐÒÅÖß ÊÐÈÌÍÈ

é äîñ³ òàì ëèøèëèñü îñòàíêè ìóðó
íèæíüî¿ íàï³âêðóãëî¿ âåæ³, ùî äè-
âîì âáåðåãëàñÿ â³ä íèù³âíîãî ñêå-
ëåïàäó.

Òàì ÿ ³ çóñòð³â ñòàðîãî òàòàðè-
íà, äèâíîãî, âèñîêîãî ç ñèí³ìè î÷è-
ìà. Ùîïðàâäà â³í ç³çíàâñÿ, ùî éîãî
ïðàä³ä áóâ îòàòàðåíèé, à ïðàùóðè
ç ïëåìåí³ ì³ñöåâèõ àáîðèãåí³â, ÿê³
ñåáå íàçèâàëè àéäàíëÿíöÿìè, ùî
îçíà÷àëî ä³òè íåáà, ã³ð ³ áîãèí³
Äàíè.

Îñü öåé àâòîõòîí ïîâ³äàâ, ùî â
÷àñè ïàä³ííÿ Ê³ììåð³éñüêî¿ öèâ³ë³-
çàö³¿ â³ä ãðåöüêî¿ åêñïàíñ³¿ â Òàâ-
ðèä³ ³ñíóâàëè äðóæí³ ïðîâ³íö³¿:
Ñêèô³ÿ, Ñàê³ÿ, Ïàëàê³ÿ ³ Äîðà. Âî-
ëîäàð³ öèõ ïðîâ³íö³é íå ò³ëüêè áóëè
êðîâíèìè ðîäè÷àìè, à é ïåðåáóâà-
ëè â ïîòóæíîìó îá’ºäíàíí³ Öàðñü-
êî¿ Ñêèô³¿. Ïî òîé á³ê Ìåîòèäè
æèëè ñàðìàòñüê³ ïëåìåíà àîðñ³â ³
ñèðàê³â, íà Ãåðàêë³éñüê³é êîñ³ —
â³äîìà êîëîí³ÿ Õåðñîíåñ, à â
ê³ììåð³éñüê³é ïðîòîö³ — ãðåöüê³
ïîë³ñè Ïàíò³êàïåé, Ò³ð³òàê ³
Ì³ðìåê³é. Òàì ³ âèíèêëî Áîñïîðñü-
êå öàðñòâî, âîëîäàð³ ÿêîãî øóêàëè
â Òàâðèä³ ñâî¿ æèòòºâ³ ³íòåðåñè. Â
ò³ ÷àñè â Ïàëàê³¿ æèëè êðåìåçí³,
ñèíüîîê³ òàâðè ³ ë³ñòðèãîíè, ó Äîð³
ã³ðñüê³ ðàéîíè íàñåëÿëè ì³ñöåâ³
àáîðèãåíè àéäàíëÿíö³, â Ñàê³¿ —
âîéîâíè÷³ ê³ííîòíèêè ñàêè, à â
Ñêèò³¿ â³ä ì³ñò Íåàïîëÿ äî Îðó ãîñ-
ïîäàðþâàëè àëàíè ³ ðîêñîëàíè. Âñ³
ö³ íàðîäè ïîêëîíÿëèñü çàïîâ³òàì
ñâîãî ðîäîíà÷àëüíèêà áàòüêà Îðà ³
ââàæàëè ñåáå ê³ííèìè àð³éöÿìè.

Çà áîñïîðñüêèõ öàð³â Ñàâëåòêà ³
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éîãî ñèíà Ëåâêîíà ðîçïî÷àëèñü íîâ³
çàâîéîâíèöüê³ ïîõîäè. Íà ñõîä³
Ïàëàê³¿ Ëåâêîí çàõîïèâ ïðèìîðñü-
êå ì³ñòî Òåëàï³ëè, à ïîò³ì á³ëÿ ìèñó
Ôîðîñ óïîäîáàâ íåïðèñòóïíó ôîð-
òåöþ Êðèìíè, â³äîìó ùå â³ä Ãåðî-
äîòà. Ôîðòåöÿ âèñî÷³ëà íà Êðèëàò³é
ñêàë³, íàâêîëî ÿêî¿ ñïàäàëà ãëèáî-
÷åííà ïð³ðâà. Íàä ôîðïîñòîì, ç
ï³âíî÷³, âèñî÷³ëè ãîðè ³ç çàãðîçëè-
âî êðóòèìè ñêåëÿìè. Àíòè÷íèé ñâ³ò
ëèøèâ ëþäñòâó ó ñïàäîê áàãàòî
íàçâ. Âîíè ïðîñò³ ³ ð³âíîçíà÷í³ â
ìîâàõ áàãàòüîõ íàðîä³â, ³ ëåãêî ðîç-
êðèâàþòü çì³ñò. Òàê, íàçâà àíòè÷-
íîãî ì³ñòà Êðè-Ìíè ñòâîðåíà ç äâîõ
ñë³â: Êðè — êðèëî ³ Ìíè — òðÿñ-
òè, ë³òàòè òîáòî ëåò³òè íà êðèëàõ.
Ãîðè Òàâðèäè ùå çáåð³ãàþòü íåïî-
îäèíîê³ ì³ô³÷í³ ñêóëüïòóðè òà ïå-
÷åðí³ áîæåñòâà, ùî øàáëÿìè êàð-
áóâàëèñÿ íà àíòè÷íèõ øëÿõàõ ³
ëèøèëèñÿ çàãàäêîâèìè çíàêàìè
äàâíèíè.

Îäíîãî äíÿ 433 ðîêó äî Ð³çäâà
Õðèñòîâîãî áîñïîðñüê³ ãðåêè ïðè-
÷àëèëè ñâî¿ ñóäíà íåïîäàë³ê Êðèì-
íè ³ ïî÷àëè ðîçì³ðêîâóâàòè, ÿê çà-
õîïèòè íåïðèñòóïíå ì³ñòî. Âîíè
âèãàäàëè  ï³äñòóïíèé ïëàí. ×àñ-
òèíà ¿õ îäÿãëàñÿ â áàëàõîíè
òîðã³âö³â ³ ï³ä³éøëà äî íåïðèñòóï-
íèõ ñò³í. Êðèìíè÷àíè, íå ï³äîç-
ðþþ÷è ëèõà, ñïóñòèëè äî ïð³ðâè
ï³äìîñòÿ. Êîëè ïñåâäîòîðãîâö³
ä³ñòàëèñü áðàìè, âìèòü ñêèíóëè
áàëàõîíè  ³ íàïàëè íà âàðòó. Âõ³ä
äëÿ ëåã³îíåð³â ñòàâ â³ëüíèì, ³ âîíè
çàõîïèëè Êðèìíè áåç áîþ. Âäîâî-
ëåí³ óñï³õîì, áîñïîðö³ ï³äêîðèëè
âåñü Ïàëàê³îí ³ âòîðãëèñÿ äî
Ñêèô³¿. Ðîçïðàâè ³ ñâàâ³ëëÿ ïðèçâå-
ëè äî âñåíàðîäíîãî îïîðó. Ïî-
âñòàíö³ îá’ºäíóâàëèñü ï³ä ïðîâîäîì
âàòàæêà Òàéìèðà. Â³í áóâ ð³øó÷èì
³ â³äâàæíèì þíàêîì. Ñïðàâæíüîãî
éîãî ³ìåí³ í³õòî íå çíàâ. Ãîâîðè-
ëè, ùî éîãî ä³ä, ðîäîì ³ç çíàòíèõ
ñàê³â, òåæ áîðîâñÿ çà âèçâîëåííÿ

ì³ñòà Ê³ììåð³êà, àëå ñêîíàâ íà áîñ-
ïîðñüê³é øèáåíèö³. Òîìó ó Òàéìè-
ðà áóëè ç âîðîãîì ñâî¿ ðàõóíêè.
Ñåðåä òàâð³éñüêèõ ðàòîáîðö³â Òàé-
ìèð ùîíàéá³ëüøå ïðîñëàâèâñÿ.

Òî æ âàòàãà íàâêîëî Òàéìèðà
ïîì³òíî ðîñëà, âèçâîëüíà áîðîòüáà
íàáèðàëà øèðîêîãî ðîçìàõó,
â³éñüêîâ³ âèëàçêè íà âîðîãà íå ìàëè
ïîðàçîê. Ó ïîõîä³ Ñêèô³ºþ âèçâî-
ëèòåë³â ðàäî çóñòð³÷àëè ì³ñöåâ³ çåì-
ëåðîáè. Ñåðåä íèõ Òàéìèð çóñòð³â
ñòàðîãî ñêèòà íà éìåííÿ Ñê³ôàé,
ÿêèé áóâ ïèñüìåííîþ ëþäèíîþ,
ñïîâíåíîþ ³äåé ³ âèãàäîê. Â³í ðîç-
ìîâëÿâ äåñÿòêîì ìîâ, ñêëàäàâ ìàïè,
ðîçóì³âñÿ ó â³éñüêîâ³é ñïðàâ³ ç âå-
äåííÿ îáëîãè, ç âèãîòîâëåííÿ ñëàâ-
íîçâ³ñíèõ ñêèòñüêèõ ëóê³â òà êà-
òàïóëüò äëÿ ðóéíóâàííÿ ìóð³â. Íå
çâàæàþ÷è íà ñâ³é â³ê, Ñê³ôàé áóâ
ñïîâíåíèé ñèë ³ íå â³äð³çíÿâñÿ â³ä
æîäíîãî ç ïîâñòàíö³â. Â³í ñòâîðèâ
àðáàëåòíèé çàã³í, ÿêèé ïåðøèì
âñòóïàâ ó á³é ³ òî÷íî âëó÷àâ ó âîðî-
ãà íà âåëèê³é â³äñòàí³. Â îáëîãàõ
Ñê³ôàé çàâæäè êåðóâàâ ï³äêîïàìè
òà òîðïåäóâàííÿì ìóð³â. Âèçâîëè-
òåë³ ïîâåðòàëè îäèí íàñåëåíèé
ïóíêò çà ³íøèì. ² îñü íàðåøò³
Êðèìíè — ä³éñíî ëåòþ÷å ì³ñòî.
Òàéìèð ðîçãëÿäàâ éîãî ³ç çàõâàòîì
³ ïîð³âíþâàâ ç ôîðòåöåþ Òåëàï³ëè.
Àëå òó ôîðòåöþ â³í áà÷èâ ëèøå çäà-
ëåêó. Áóä³âë³ æ Êðèìíè âèñî÷³ëè
íà ïðåâåëèê³é ñêåë³ íà ð³âí³ ëåòó
îðëà. Òàéìèð ðîçãëåä³â, ùî áóä³âë³
³ áàøòè öüîãî ì³ñòà íà÷å ïîñð³áëåí³
õìàðàìè. Âîíè ëåò³ëè â òóìàí³, ÿê
ïóøèíêè... Ïðîñòî ëåòþ÷å ì³ñòî â
íåáåñàõ! Íåâæå «íåáåñíèé äóõ» âñå-
òàêè ³ñíóº ³ òâîðèòü öåé íåðóêîò-
âîðíèé ðàé? ×è âñå æ... Ìîæëèâî,
Òàéìèð âñå-òàêè ïîìèëÿºòüñÿ, ³
ìîãóòí³ äóõè íå ³ñíóþòü? Íó, íå-
õàé ¿õ íåìà çàðàç, àëå ðàí³øå âîíè
áóëè ³ ïåðåä òèì, ÿê çíèêíóòè,
ñòâîðèëè òàêå êàçêîâå äèâî? Íåäà-
ðåìíî ö³ ë³òàþ÷³ áóä³âë³ òàê ñõîæ³
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íà ã³ãàíòñüêèé ÷îâåí ñåðåä ìîðÿ ³
âñ³ì âèãëÿäîì ïîêàçóþòü ñâîþ ñïî-
ð³äíåí³ñòü ç Íåáåñàìè, ç Âåðõí³ì
Ñâ³òîì? Ðîçäóìóþ÷è, â³í áóâ âïåâ-
íåíèé, ùî ïîä³áí³ äóìêè — ÿâíà
äóð³ñòü. àëå í³ÿê íå ì³ã âèêèíóòè
¿õ ç ãîëîâè. ×àñ â³ä ÷àñó â³í ïîãëÿ-
äàâ íà ðóõ îáîçó ³ ïðèñëóõîâóâàâñÿ
äî ñòóêîòó ï³äê³â êîíåé ³ äçåíüêî-
òó çáðî¿ ñâîãî â³éñüêà. Î÷åâèäí³
çì³íè â îáîðîí³ i ä³ÿõ âîðîãà íå ñõî-
âàëèñÿ â³ä ñïîñòåðåæëèâîãî îêà Òàé-
ìèðà. Ñòîëî çðîçóì³ëî: âîðîã âòðà-
÷àâ ñâ³é âîÿöüêèé äóõ. «Òåïåð ãî-
ëîâíå — äóìàâ Òàéìèð, — òðèìà-
òè âîðîãà â ïîñò³éí³é íàïðóç³, òîä³
çíåâîëåíèé ïðîòèâíèê áóäå ïîäî-
ëàíèé.» Òàéìèð âèð³øèâ çì³íèòè
ñâîþ òàêòèêó ³ ðîáèòè á³ëüøå
í³÷íèõ âèëàçîê.

—  Ñê³ôàþ, äîáåðè-íî ìåí³ äâà
çàãîíè ïî ñîòí³ äîáðèõ ìîëîäö³â.
Ï³äåìî â í³÷íó âèëàçêó.

Îõî÷èõ ïîêâèòàòèñÿ ç âîðîãîì
çãîëîñèëîñÿ áàãàòî. Òàéìèð â³ä³áðàâ
ñîòíþ ñì³ëèâö³â, à  ³íøó ÷àñòèíó
â³éñüêà äîðó÷èâ â³äâàæíîìó Àòàðó,
íàêàçàâ ñïîðÿäèòè äðàáèíè ³ øòóð-
ìóâàòè îï³âíî÷³.

Òåìí³ëî øâèäêî. Õî÷ âåñíà âæå
é çàê³í÷óâàëàñÿ, äî öàðþâàííÿ
ñâ³òëà ³ òåïëà áóëî ùå äàëåêî. ßê
íà çëî, çàì³ñòü ì³ñÿöÿ â íåá³ âèñ³-
ëà ëèøå òîíåíüêà ï³äêîâà, â³ä ÿêî¿
î÷³êóâàòè ñâ³òëà áóëî í³÷îãî. Ñåðåä
òåìðÿâè äåðåâà òà êóù³ âñå áëèæ÷å
ï³äñòóïàëè äî äîðîãè çäàâàëèñÿ
âîðîãàìè, ùî çà÷à¿ëèñÿ. Òåìí³øè-
ìè ñòàâàëè íî÷³, ³ Òàéìèð õâèëþ-
âàâñÿ, ÿê æå âîíè ðîçãëåäÿòü ÷ó-
æèõ ³ ñâî¿õ? Ïðàâäà, â³í ïàì’ÿòàâ
ïðî ñìîëîñêèïè, àëå ó íèõ áóëî
â³äðàçó äâ³ âàäè: ïî-ïåðøå, â áîþ
íå âäàâàëîñÿ âåñü ÷àñ ïåðåáóâàòè
ñïèíîþ äî ôàêåëà, à öå îçíà÷àº, ùî
éîãî ÿñêðàâå ñâ³òëî áóäå ñë³ïèòè ³
ñâî¿õ, ïî-äðóãå, âî¿íè ç³ ñìîëîñêè-
ïàìè ñòàâàëè ëåãêèìè ì³øåíÿìè
äëÿ ëó÷íèê³â. ßêùî âîðîãè íå áó-

äóòü äóðíÿìè, à íàâðÿä ÷è âîíè
êðóãë³ äóðí³, ðàç óæå ï³äêîðèëè
ñîá³ ì³ñòî, òî âîíè â ïåðøó ÷åðãó
âèêîðèñòàþòü ö³ âàäè äëÿ îáîðîíè.
Çàïàëèòè ñìîëîñêèïè — íàøêîäè-
òè ñàìèì ñîá³. «Âò³ì, — ïîäóìàâ
Òàéìèð, — íàì âèäí³øå, ÿê â÷è-
íèòè. Ìîæíà ö³ ñìîëîñêèïè, ÿê
ðîãàòèíè êèäàòè íà ïðîòèâíèêà, àëå
êðàùå çà ¿õ äîïîìîãîþ ïðîáðàòèñÿ
÷åðåç ïîòàéíèé òóíåëü â Êðèìíè».

Òèì ÷àñîì ëåòþ÷å ì³ñòî íàáëèæà-
ëîñü. Íà øëÿõó òðàïèëèñü êàì’ÿí³
âàëè, ùî éøëè îáàá³÷ ó âèãëÿä³ çà-
õèñíèõ ñìóã. Äèâíî! ² çë³âà, ³ ñïðà-
âà Òàéìèð ïîáà÷èâ ëàá³ðèíòè ñõîæ³
íà ò³, ÿê³ â³í ïåðåñ³êàâ ó Ãàáîí³,
ïðîâ³íö³¿ Äîðî, ³ äîâåëîñÿ äîâãåíü-
êî ïîìîðî÷èòèñü ç ¿õ ïîäîëàííÿì,
àëå ì³ñöåâ³ ïðîâ³äíèêè âïðàâíî
ïðîâåëè çàã³í äî ï³äçåìíîãî ïðîõî-
äó. Â³í áóâ ïðîêëàäåíèé â Êðèì-
íè. Ñîòíÿ ñì³ëèâö³â íà ÷îë³ ç Òàé-
ìèðîì çì³¿ñòîþ ñòåæêîþ çíèêëà â
ï³äí³ææ³ Ëåòþ÷î¿ ñêåë³, îñâ³òëþ-
þ÷è ïðîõ³ä ôàêåëàìè. Êîðèäîð ïðî-
õîäó âèÿâèâñÿ âåëüìè âóçüêèì, ïî
íüîìó íàâðÿä ÷è çìîãëè á éòè ïî-
ðó÷ á³ëüøå äâîõ îñ³á. Ï³äëîãà ³
ñò³íè áóëè êàì’ÿíèìè, íåîáðîáëå-
íèìè, ñòåëÿ ìàëà íåð³âíîñò³. Ñòà-
âàëî çðîçóì³ëî, ÿê ïðîáèâàëè öåé
òóíåëü. Ï³ä íîãàìè òðàïëÿëèñÿ çà-
íàäòî âåëèê³ êàìåí³ ³ íåð³äêî âè-
õîäèëè íà ïîâåðõíþ ñêåëüí³ ïîðî-
äè. Õ³ä â³â äî âåðõó ñêåë³, ³íêîëè
ïîâåðòàþ÷è êðóòî ñõîäèíêàìè.
Áóëî äîáðå âèäíî, ùî íàéòâåðä³ø³
øìàòêè ñêåë³ çàâàäèëè âèäîâáàòè
øèðøèé ïðîõ³ä. Éîãî ïðîáóâàëè
ïðîðèòè â ð³çí³ áîêè, àëå ñêåëÿñò³
ïîðîäè âèÿâèëàñÿ íåçëàìíèìè. Çàòå
ïðàâîðó÷ â³ä îñíîâíîãî òóíåëþ áóâ
«â³äðîñòîê» íà òðè ñàæí³ ³ çàê³í-
÷óâàâñÿ òóïèêîì, äî ìîæíà áóëî
â³äïî÷èòè.

Êîëè ñòàëî äàëåêî çà ï³âí³÷ Àòàð
ðóøèâ ç ïîâñòàíöÿìè íà âèõ³äíó
ïîçèö³þ. Òèõî õëþïîò³ëà ìîðñüêà
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õâèëÿ. Â³òåð ç ìîðÿ â³ÿâ òåïëîì.
Ùå òèæäåíü-äâà. ³ ñîíöå ç³ãð³º çåì-
ëþ, çàïèøí³þòü ¿¿ âåñíÿí³ øàòè...
Áàãàòîòèñÿ÷íå ïîë÷èùå ÷åðåç óçë³-
ñêè íàáëèæàëîñü äî ï³äí³ææÿ
ñêåë³. Çàïàëàëè ôàêåëè, çàñâèñò³-
ëè ñòð³ëè, çàäçâåí³ëè øàáë³.  Ïî
ïåðèìåòðó ñêåëèíè, ÷åðåç êîæí³
äåñÿòü-äâàäöÿòü êðîê³â, áóëè ïðè-
ñòàâëåí³ äîâã³ äåðåâ’ÿí³ äðàáèíè.
Òðîõè âèùå âåðõíüîãî êðàþ ñò³íè,
á³ëÿ á³éíèöü. îáîðîíÿëèñÿ áîñ-
ïîðö³. Òàì áóëî áàãàòî-áàãàòî âîÿê³â.
Ìàéæå âñ³ âîíè áóëè îäÿãíåí³ â
êîëü÷óãè ³ íå ö³ëÿ÷èñü ñòð³ëÿëè ç
ëóê³â. Àëå ãð³çíà çáðîÿ á³ëüøå âðà-
æàëà ïóñòîòó òüìè. Â òåìðÿâ³ âèç-
âîëèòåë³ ïî äðàáèíàõ ä³ñòàëèñÿ äî
áðàìè ³ ñïðîáóâàëè ¿¿ çëàìàòè. Çâåð-
õó íà íèõ ïîñèïàëîñÿ êàì³ííÿ. Ó
â³äïîâ³äü ïåðåäîâèé çàã³í ïî-
âñòàíö³â îáñòð³ëÿâ óêð³ïëåíÿ ç êà-
òàïóëüò, ñêîðï³îí³â, ëóê³â òà àðáà-
ëåò³â.

Â öåé ÷àñ â³äâàæíà ñîòíÿ ïðî-
íèêëà â ì³ñòî. Öÿ àòàêà áóëà áëèñ-
êàâè÷íîþ ³ âèð³øàëüíîþ. Âðåøò³,
áîñïîðö³ ñòàëè êîëîì, ïðèêðèâàþ-
÷èñü ùèòàìè, àëå ³ öåé ìàíåâð íå
äîïîì³ã. Ïîâñòàíö³ ïðîðâàëè ê³ëüöå
³ çàâäàëè íèù³âíîãî óäàðó âîðîãàì,
ïîò³ì îïóñòèëè ïîì³ñò ³ çà ãîäèíó
ãîñïîäàðþâàëè â ñâîºìó ì³ñò³.

Ç’ÿâèâñÿ ç-çà õìàðè ì³ñÿöü. Îã-
ëÿíóâ íåâåëèêå ïîëå ïîáî¿ùà i ðà-
ä³ñíî óñì³õíóâñÿ âèçâîëèòåëÿì.
Ì³ñüê³ áàí³ âèñî÷³ëè íà âèñîò³ òðèä-
öÿòè ñàæí³â ³, çäàâàëîñü, ïðîäîâ-
æóâàëè ëåò³òè â îìð³ÿíó äàëå÷³íü.
Çàìàéîð³â áëàêèòíèé ïåðåìîæíèé
ñòÿã. Ãðèìíóëà çàâçÿòà ïîâñòàíñü-
êà ï³ñíÿ ³ ïîêîòèëàñÿ â óí³ñîí ç
ïîäèõîì êàì’ÿíèñòèõ Òàâðèä.

Òàéìèð çóïèíèâñÿ íà ìàéäàí³
á³ëÿ òðèïîâåðõîâîãî áóäèíêó ç³
ñâ³òëî-ñ³ðèìè áàøòàìè, á³ëÿ ÿêîãî
âæå ñòîÿëî áàãàòî ëþäåé. Íàâêîëî
ìàéäàíó çâîäèëèñÿ ùå ê³ëüêà ñ³ðèõ
íåâèñîêèõ áóä³âåëü, ÿêèõîñü ìàñèâ-

íèõ ÷åðåç ñâî¿ êâàäðàòí³ ôîðìè ³
íåçâè÷íèõ â³ä ñóö³ëüíèõ â³êîí. Ç
³íøîãî æ áîêó âèñî÷³ëè äâ³ âåæ³. Â
öåíòð³, ì³æ óñ³ìà öèìè áóä³âëÿìè,
ïðÿìî ïîñåðåäèí³, äâîìà ãðÿäàìè
ðîñëè êèïàðèñè. Òàéìèðîâ³ ïîäó-
ìàëîñü: «Íåâæå ö³ äåðåâà õòîñü òóò
ïîñàäèâ? ×è, ìîæëèâî, ö³ áóä³âë³
ñïîðóäæåí³ òàê àêóðàòíî, ùî çàëè-
øèëèñü ö³ äåðåâà ó âñ³é êðàñ³?
Ä³éñíî ãàðíî…»

Ïðîòå Òàéìèð íå äàâ ñîá³ ÿê ñë³ä
íàìèëóâàòèñÿ îêîëèöÿìè. Ï³äíÿâ-
øè äî î÷åé çàï’ÿñòÿ â³í ðàïòîì çà-
ìàõàâ ðóêàìè:

—  Ï³äõîäüòå, ï³äõîäüòå! ß ñêà-
æó ê³ëüêà îá³òíèöü!

Â³í ðîçïî÷àâ óðî÷èñòó ïðîìîâó,
ïðèâ³òàâ îäíîïëåì³ííèê³â ç ïåðå-
ìîãîþ, à ïîò³ì âñ³ì  îãîëîñèâ áîéî-
âó ãîòîâí³ñòü, îñîáëèâî ï³âäåííîìó
ñåêòîðó ïîñò³â, ÿê³ ðîçñòàâëåí³ ïî
ïåðèìåòðó ³ ãîòîâ³ â áóäü-ÿêèé ÷àñ
â³äáèòè íàïàä.

Éîãî ñëîâà, íà÷å ò³ âèñîê³ íåïðè-
ñòóïí³ çóáö³ ìóð³â, ùî áóëè îáåðå-
ãîì âñüîìó, ñïðèéìàëèñü ïàëêèìè
ñåðöÿìè, ³ çàâäàííÿ, ùî ñòîÿëè ïå-
ðåä âî¿íñòâîì, íîâ³ çàâäàííÿ çàðàäè
ñâîáîäè ñïðèéìàëèñü áåçóìîâíî.
Ñê³ôàé ñâ³é ìåòàëüíèé çàã³í çàëè-
øèâ â ðåçåðâ³. Ñàì â³í íåâåëèêèé
íà çð³ñò, àëå êðåìåçíèé, ç áîðîäîþ
ñí³æíî¿ ñèâèíè, äîáðèì îáëè÷÷ÿì ³
òîíêèìè çìîðøêàìè, ÿê³ ï³äêðåñ-
ëþâàëè ðîçâàæëèâ³ñòü ³ ìóäð³ñòü. Íà
ìàéäàí ñõîäèëèñü ãîðîäÿíè, âèãóêó-
þ÷è â³òàëüí³ êëè÷³, ³ äîâãî òàì òîð-
æåñòâóâàëè. Òàéìèð ÷àñ â³ä ÷àñó ðà-
äèâñÿ ç ïîáðàòèìàìè, âèçíà÷àâ
çì³íó äîçîðö³â, äàâàâ äîðó÷åííÿ.
Ñåðåä âî¿íñòâà â³í ïîì³òèâ êðàñóíþ
ç àìôîðîþ íà ïëå÷³. Âîíà éøëà ç
òîãî áóäèíêó, äî ÿêîãî ïðèâ³â ïî-
òàéíèé òóíåëü. Ä³â÷èíà íà ìèòü çó-
ïèíèëàñü ³ ïðîíèçàëà éîãî ïîãëÿäîì.
Â äóø³ ùîñü çâîðóøèëîñü. Òàéìèð
íå ì³ã â³ä³ðâàòè ïîãëÿä â³ä ¿¿ î÷åé
ïðîçîðîñò³ ìîðñüêî¿ õâèë³, ñïîâíå-
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íèõ ïîäèâó ³ ùèðîñò³. Âðåøò³ â³í
ïîñì³õíóâñÿ, ï³ä³éøîâ äî ä³â÷èíè
³ òèõî çàñï³âàâ ñâîþ óëþáëåíó
òàâð³éñüêó ï³ñíþ:

Îé, íåáåñíà êðàñà Àëüíàðà
Ìîº ñåðöå â³ä ùàñòÿ çãîðà…
Ä³â÷èíà ïî÷åðâîí³ëà ³ øâèäåíü-

êî ï³øëà äî ôîíòàíó, ùî áèâ ç ïî-
õèëåíî¿ íàä ì³ñòîì ã³ãàíòñüêî¿
ñêåë³. Çâ³äêè â³í çíàº ¿¿ ³ì’ÿ ³ öþ
ï³ñíþ?

Âî¿íñòâî êâàðòèðóâàëîñü, ëþä
çàõîïëþâàâñÿ ðîçïîâ³äÿìè ïðî ïîä-
âèãè ³ â öüîìó ïåðåìîæíîìó òîð-
æåñòâ³ çàçâó÷àëè ôàíôàðè, ïîëè-
ëîñü âèíî, âäàðèëè ìóçèêè â äîìá-
ðè òà ëèòàâðè, çàëÿñêîò³ëè ê³ñòÿí³
êîâáàëè. Ì³ñòî ñòàëî âåñåëèì, ãî-
ëîñíèì.

Ñê³ôàé îñåëèâñÿ â äîì³ ãîí÷àðà,
áàòüêà ò³º¿ êðàñóí³ ç àìôîðîþ. Ñòà-
ðèé ñêèò çàïðîñèâ  Òàéìèðà ïîñå-
ëèòèñÿ ç íèì ðàçîì ³ â³äñâÿòêóâà-
òè ïåðåìîãó. Êîëè âàòàæîê óâ³éøîâ
ó áóäèíîê ãîí÷àðà, ïåðøå, ùî âïà-
ëî â î÷³, áóâ äîâãèé ñò³ë ç áåçë³÷÷þ
ñò³ëüö³â é âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü ãëè-
íÿíèõ ìèñ òà àìôîð á³ëÿ ñò³íè. Á³ëÿ
ïðîòèëåæíî¿ ñò³íè â òîðö³ ñòîëó
ïðèìîñòèâñÿ ä³äîê. Îáëè÷÷ÿ éîãî
áóëî õóäå, çìîðøêóâàòå, ç çàïàëè-
ìè ùîêàìè, à âåëèêèé ëîá çäàâàâ-
ñÿ âåëè÷åçíèì ÷åðåç ãëèáîê³ çàëè-
ñèíè ³ ð³äåíüêî óñ³ÿíå, ñõîæå íà
ùåòèíó, ñèâå âîëîññÿ. Íàïåâíî öå
áóâ ãîñïîäàð.

— Î! Íàðåøò³! — âèãóêíóâ
ä³äîê. — Ìè âàñ çà÷åêàëèñÿ! ß
äóæå ðàäèé. Ðîçòàøîâóéòåñü.

Â³í ï³äâ³âñÿ ³ â³äðåêîìåíäóâàâ-
ñÿ, çì³ðÿâøè Òàéìèðà ãîðäîâèòèì
ïîãëÿäîì:

— Òóòåøí³é ãîí÷àð…, à öå ìîÿ
äîíüêà Àëüíàðà. Âêàçàâøè ðóêîþ
íà ä³â÷èíó, ÿêà ùîéíî ç’ÿâèëàñü íà
äâåðÿõ ³íøî¿ ê³ìíàòè. —  Ñ³äàéòå.
—  Ñàì â³í òåæ çíîâó îïóñòèâñÿ íà
ñò³ëåöü.

— Âëàøòîâóéòåñÿ çðó÷í³øå,  —

ìåòóøëèâî ï³äñòàâèâ ñò³ëüöÿ
Ñê³ôàé Àëüíàð³ ³, âçÿâñÿ ùå çà
îäèí, ï³äò, ³ çàïðîñèâ ñ³ñòè ïîðó÷
Òàéìèðà.

Êîëè ä³â÷èíà íàìàãàëàñü ñ³ñòè
çà ñò³ë, ãîñïîäàð çâåðíóâñÿ äî íå¿:

—  Ïî÷àñòóé õëîïö³â êâàñêîì!
Òà ³ ÿ á òåæ âèïèâ.

—  Âçàãàë³-òî ìè á íå â³äìîâè-
ëèñÿ ³ â³ä ÷îãî-íåáóäü ñóòòºâ³øîãî,
—  ïîòèðàþ÷è ðóêè âèñëîâèâñÿ
Ñê³ôàé. —  Ö³ëó äîáó àí³ êðèõòè â
ðîò³..

—  Íàêðèâàé ñò³ë, — Çàìàõàâ
ãîí÷àð ðóêàìè äîíüö³.— À ìåí³
ò³ëüêè êâàñîê!

Íà ÷àñ ïðèãîòóâàííÿ ñòîëó â áó-
äèíêó ïàíóâàëà ìîâ÷àíêà.

Ïîò³ì ãîñïîäàð çàïðîñèâ ãîñòåé
äî ñòîëó ³ ÷àñòóâàâ äîáðèìè âèíà-
ìè ³ âèøóêàíèìè ñòðàâàìè. Ñê³ôàé
ãðàâ íà ë³ðó ³ ðå÷èòàòèâíèì ñï³âîì
îïîâ³äàâ ïðî ñëàâåòí³ âèçâîëüí³ ïî-
õîäè. Ïîò³ì ãîí÷àð âçÿâ ñâîþ äîì-
áðó ³ çàáðèí³ëà ìåëîä³ÿ ã³ð. Äî ãîñ-
òåé, ÿê ëåá³äêà, âèïëèâëà â òàíö³
ñìàãëÿâà êðàñóíÿ. Òàéìèð çàâîðî-
æåíî äèâèâñÿ íà çîëîòîì ìåðåæà-
íèé îäÿã, íà ðèòì ðóõ³â ³ ò³ ìîðñüê³
î÷³, ÿê³ íåùîäàâíî çìóñèëè ãîð³òè
ñåðöå.

Íàñòóïíîãî äíÿ ïî ì³ñòó òî÷è-
ëèñÿ ðîçìîâè ïðî íîâó çàãðîçó.
Ïðîòè âèçâîëèòåë³â áîñïîðö³ ç³áðà-
ëè âåëèêå â³éñüêî. Òàéìèð íàêàçàâ
ñâîºìó âî¿íñòâó ³ ìåøêàíöÿì ì³ñòà
ç³áðàòèñÿ íà ïëîù³. Âîíè ñêëàëè
ïðèñÿãó íà â³ðí³ñòü ð³äíîìó êðàþ.
Ïîòÿãëèñü äí³ îñòðàõó ³ íàïðóæåí-
íÿ. Äî ïåðåäì³ñòÿ ïðèáóâàëè âñå
íîâ³ ³ íîâ³ çàãîíè ãðåê³â, âëèâàþ-
÷èñü ó âîðîæå â³éñüêî. Çàçâó÷àëè
áîéîâ³ êëè÷³. Îáîðîíö³ ãîòóâàëèñü
äî â³äñ³÷³. Âîðîãè òðèìàëè Êðèì-
íè â ù³ëüí³é îáëîç³. Îäíîãî äíÿ
áîñïîðö³ ç õåðñîíåñèòàìè ï³øëè íà
øòóðì.

Òàéìèðó ñòàëî ðàïòîì ö³êàâî:
õòî æ âîíè òàê³, ö³ âîðîãè ³ ÷îìó
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âîíè íàçèâàþòü îáîðîíö³â âàðâàðà-
ìè? Ïåâíî, ùî âîíè âàðâàðè? Áóòè
íå ìîæå, ùî âîíè òàê³ æ ñàì³, ÿê
â³í ³ éîãî îäíîïëåì³ííèêè? Ïðàâ-
äà, æèòåë³ ð³äíî¿ Òàâðèäè í³ íà
êîãî íå íàïàäàëè, àëå, ç ³íøîãî
áîêó, ¿ì ³ íàïàäàòè-òî íå áóëî íà
êîãî, âîíè íàâ³òü íå ï³äîçðþâàëè,
ùî äåñü çà ìîðåì ïðîñòÿãàºòüñÿ âå-
ëè÷åçíèé ñâ³ò, ÿêèé íàñåëåíèé íå
çëèìè äóõàìè, à ëþäüìè, ³íêîëè
— íå ìåíø æîðñòîêèìè. Õî÷à ³
äîáð³ ñåðåä íèõ òåæ òðàïëÿþòüñÿ.
ßê ³ êðàñèâ³, ³ ïîòâîðí³, ³ ïîõìóð³,
³ âåñåë³, ³ ðîçóìí³. Âñÿê³. Ñâ³ò íà-
ñïðàâä³ âåëèêèé, àëå æ â³í, Òàé-
ìèð, âñòèã ïîáà÷èòè ëèøå êðèõ³ò-
íó éîãî ÷àñòèíó. Ï³ñëÿ òàêèõ ðîç-
äóì³â ñïàëî íà äóìêó: «ßêùî âñ³
ëþäè íàñò³ëüêè ð³çí³, òî æ, íàïåâ-
íî, ³ ñåðåä âàðâàð³â º íå ò³ëüêè ëè-
õîä³¿? Õòî çíàº, ùî ñàìå ðóõàº íèìè
â ¿õ ðóéí³âíîìó ìàðø³? Àäæå íå-
íàâèä³òè äî òàêî¿ ì³ðè, ùîá âáèâà-
òè âñ³õ ï³äðÿä ³ òðîùèòè âñå, ùî
òðàïèëîñü ï³ä ðóêó, — öå çîâñ³ì
íåðîçóìíî. Ïîòð³áíå áëàãîä³éñòâî,
âðåøò³-ðåøò, ïîá³ëüøå òàêèõ ñòà-
ð³éøèí, ÿê Ñê³ôàé. Â³í âñå æèòòÿ
æèâå  çàõèùàþ÷èñü, à âàðâàðè  âáè-
âàþòü.»

Öå ïèòàííÿ òàê ³ çàëèøèëîñÿ áåç
â³äïîâ³ä³. Íàâðÿä ÷è Òàéìèð çóì³â
áè ðîçâ’ÿçàòè éîãî, íå çíàþ÷è ïðî
âàðâàð³â í³÷îãî. Àëå íàâ³òü ÿêáè â
íüîãî õî÷ ÿê³ñü çíàííÿ áóëè ïðî öå
â³í áè âñå îäíî íå âñòèã í³÷îãî ïðè-
äóìàòè. Ïîâñòàíöÿì í³÷îãî íå çà-
ëèøàëîñÿ, ÿê ç³áðàòè âñ³ ñèëè ³
êèíóòè íà çàõèñò ñâîº¿ âîë³. Çà-
õèñíèêàì ïîìàãàëè íåïðèñòóïí³
óêð³ïëåííÿ íà ÿêèõ äí³ ³ íî÷³ ÷à-
òóâàâ á³ëÿ á³éíèöü àðáàëåòíèé
çàã³í, ³ ùîðàçó, êîëè õòî ³ç ëåã³î-
íåð³â íàáëèæàâñÿ, ïàäàâ âðàæåíèì.
Îñàäà çàòÿãëàñü â ðîçðàõóíêó íà
ñêîðåííÿ ãîëîäîì.

Ìèíàëè äí³, çàê³í÷óâàëèñü ïðè-
ïàñè ïðîäóêò³â ³ Òàéìèð çíîâó çàï-

ðîñèâ ñâî¿õ ìóäðåö³â íà ðàäó. Âèê-
ëàäåíèé Ñê³ôàºì ïëàí äàâ íàä³¿ íà
æèòòÿ ö³ëîìó ì³ñòó. Äåñÿòîê
ñì³ëèâö³â ïå÷åðíèìè õîäàìè ïðî-
áèðàëèñü çà ïðîâ³ç³ºþ â ñâÿòèëèùå
Åêëîç³-Áóðóí òà ïîêëîíèòèñü áî-
ãèí³ Ä³â³. Õòî-õòî, à áîãèíÿ Ä³âà
çàâæäè äîïîìàãàëà òàâðàì.  Âèõ³ä
ç ïå÷åð, íà ùàñòÿ, áóâ ðîçòàøîâà-
íèé çà òàáîðîì ïðîòèâíèêà, ³ öå
äàëî çìîãó ïîïîâíèòè ÷èñëî çàõèñ-
íèê³â Êðèìíè.

Ìèíóâ ð³ê. Óñ³ ñïðîáè í³÷íèõ
øòóðì³â ùîðàçó íàðàæàëèñü íà ãðàä
êàì³ííÿ ³ ñòð³ë. Áîñïîðö³ òàê ³ íå
çìîãëè ï³äêîðèòè Êðèìíè. Âîíè íå
ìîãëè ñîá³ óÿâèòè, çâ³äêè ó òàâð³â
áåðóòüñÿ ñèëè ³ õàð÷³, ³ âñå íàð³êà-
ëè íà òó ïîõèëåíó ñêåëþ, ùî äàâàëà
ëþäÿì æèâó âîäó. ßê íå ïðèêðî áóëî
óñâ³äîìëþâàòè, àëå ê³ëüê³ñòü ïðè-
øåëüö³â áóëî á³ëüøà, í³æ îáîðîíö³â.
Çâè÷àéíî, Òàéìèð íå çíàâ ³ íå ì³ã
çíàòè âñüîãî, àëå äåÿê³ ïðîìàõè âñå
æ òðàïëÿëèñÿ. Íàïðèêëàä, òà îáñòà-
âèíà, ùî íå çàâæäè âî¿íñòâî ñïðàâ-
ëÿëîñÿ ç øòóðìîâèêàìè  íà ï³âäåí-
íîìó ïåðèìåòð³ ³ òå, ùî ðåçåðâè íå-
â÷àñíî ï³äõîäèëè íà äîïîìîãó. Ïðî
ùî öå ãîâîðèòü? Ïðî òå, ùî íà
ï³âäåííèõ ïîñòàõ íåäîñòàº ëþäó,
ùîá â³äáèòèñÿ ñàìèì. Àëå é ïîñëà-
íèé òóäè ðåçåðâ íå ì³ã ïîõâàëèòèñÿ
ïîòð³áíîþ ê³ëüê³ñòþ á³éö³â. Òîáòî,
ñèë äëÿ çàõèñòó ÿêùî é âèñòà÷àëî,
òî ëèøå ëåäü-ëåäü. Çàòå ó çàõèñíèê³â
Êðèìíè áóëà âèñîêà ñêåëÿ ³ ìóðè,
ÿê³ äàâàëè ïåðåâàãè. Òîìó ñèëè áóëè
ð³âíèìè. À öå îçíà÷àº, ùî ëåãêî
ïðîðâàòèñÿ çà ìóðè ³ âçÿòè ôîðòåöþ
ó âîðîãà íå âèéäå. À çíà÷èòü öå ùî?
À òå, ùî îáëîãà ìîæå çàòÿãòèñÿ íà-
äîâãî, äî òîãî ÷àñó, êîëè áîºïðèïà-
ñè ó çàõèñíèê³â çàê³í÷àòüñÿ. ² ùî
òîä³? .. Äóìàòè äàë³ íå õîò³ëîñÿ.

Áîñïîðñüêèé âîëîäàð Ëåâêîí
âäåíü ³ âíî÷³ âîäèâ ëåã³îíè íà øòóðì
ôîðòåö³. Êîëè âðåøò³ â³í çðîçóì³â,
ùî ì³ñòîì íå çàâîëîä³òè, âèð³øèâ
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éîãî çíèùèòè. Ëåã³îíåðè ï³äíÿëè-
ñÿ â ãîðè äî ã³ãàíòñüêî¿ ñêåë³, ÿêà
çàãðîçëèâî çâèñàëà íàä ì³ñòîì. Ñêå-
ëÿ íà ñåðåäèí³ ìàëà òð³ùèíó ³ ëåã³-
îíåðè âèð³øèëè ¿¿ ðîçêëèíèòè. ×à-
ñòèíà àãðåñîð³â ïî÷àëà áóäóâàòè
ã³ãàíòñüêó ìåòàëüíó ìàøèíó, à ³íøà
çàïàñàòèñÿ äðîâàìè ³ âîäîþ. Êîëè
ãð³çíà çáðîÿ áóëà ãîòîâà, ëåã³îíåðè
âçäîâæ ñêåëüíî¿ òð³ùèíè ðîçâåëè
áàãàòòÿ ³ ùîðàçó, êîëè êàì³íü ÷åð-
âîí³â, ïîëèâàëè âîäîþ. Òð³ùèíà âñå
á³ëüøå çàãëèáëþâàëàñü. Áóëà çàïó-
ùåíà â õ³ä ìåòàëüíà ìàøèíà ³ êîæ-
íîãî ðàçó, êîëè ã³ãàíòñüê³ êàìåí³
ëåò³ëè íà âåðøèíó ñêåë³, òð³ñê çðî-
ñòàâ. Òàéìèð çðîçóì³â íàì³ð çàãàðá-
íèê³â îáðóøèòè ñêåëþ íà ì³ñòî ³
íàêàçàâ âî¿íàì ³ ãîðîæàíàì çàãëè-
áèòèñü â ïå÷åðó. Ïîõèòíóëîñü íåáî.
Íà ÿêóñü ìèòü çóïèíèëîñü ñîíöå ³
âñå çàâìåðëî. Ã³ãàíòñüêà ñêàëà ðåï-
íóëà Çàñêðåãîò³ëî, çàòð³ùàëî êàì³í-
íÿ, â³äãóêóþ÷èñü â³äëóííÿì äàëåêî
â ãîðàõ, ³ ã³ãàíòñüêèé êàìåíåïàä
íàêðèâ Êðèìíè, ðîçòðîùèâ ³ áóä³âë³,
³ ÷àñòèíó ñêåë³ òà ïðèâàëèâ êàì³í-
íÿì ó ïð³ðâ³.

— Òîæ íå ä³ñòàâàéñÿ òè í³êîìó!
— çàãîðëàâ Ëåâêîí, ïåðåìîæíî äèâ-
ëÿ÷èñü íà êàòàñòðîôó.

Àëå ð³ä Òàéìèðà ³ Àëüíàðè

ïðîäîâæèâñÿ. Âîíè âö³ë³ëè ³ âèá-
ðàëèñÿ ç ïå÷åðè ðàçîì ç âî¿íñòâîì
³ ëþäîì. Âîíè ä³éøëè ðóñëîì
ð³÷êè Ñàëãèð äî Ìåîòèäè ³ â òèõ
êðàÿõ  çáóäóâàëè ì³ñòî, â ïàì’ÿòü
ïðî ð³äíèé êðàé. Êðèìíè÷àíè ùå
äâà ñòîë³òòÿ æèëè â íîâ³é Êðèìí³
áóëè íàòõíåííèêàìè âèçâîëüíèõ
çìàãàíü ñâîãî íàðîäó â³ä ãðåöüêèõ
êîëîí³çàòîð³â. Êîëè âîíè ç’ÿâëÿëèñü
ïåðåä âîðîãîì, ò³ ç æàõîì êèâàëè
ï’ÿòàìè, âîëàþ÷è: «Êðèìíè÷àíè!
Êðèìíè÷àíè!!!»

Òàê êîð³ííèé íàðîä îòðèìàâ íîâå
éìåííÿ.

Ïàì’ÿòü ïðî òå ñëàâåòíå ì³ñòî
Êðèìíè ³ éîãî ìåøêàíö³â äî öüîãî
÷àñó íå çãàñëà. Êîð³ííèé íàðîä ñòàâ
íàçèâàòè ñåáå êðèì÷àíàìè, Òàâð³éñüê³
ãîðè — Êðèìñüêèìè, à çãîäîì ³ óâåñü
ï³âîñòð³â íàçâàëè Êðèìîì, ÿêèé
ä³éñíî ñòàâ ëåòþ÷èì îñòð³âöåì ñåðåä
×îðíîãî ìîðÿ.

Ò³ëüêè ÷åðåç äâà òèñÿ÷îë³òòÿ
ïëàöäàðì íà ò³é ã³ðñüê³é ñêåëèí³,
äå âèñî÷³ëè Êðèìíè áóâ ðîç÷èùå-
íèé. 1892 ðîö³ íà Ëåòþ÷³é ñêåë³
ïîñòàâ ïðàâîñëàâíèé õðàì Âîñêðå-
ñ³ííÿ Õðèñòîâîãî, à ñêåëÿ, íà ÿê³é
ïðîëèòà êðîâ òàâð³éñüêîãî êîð³ííî-
ãî íàðîäó, íàçâàíà ×åðâîíîþ.
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Èç æèçíè ÊÐÎ ÍÑÏÓ...

19. 09. 2013 ã. Â àóäèòîðèè èì. À. Ãóáàðÿ Òàâðè÷åñêîãî íàöèîíàëüíîãî
óíèâåðñèòåòà èì. Â. È. Âåðíàäñêîãî ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à äðóçåé, ñîðàòíè-
êîâ, êîëëåã, áûâøèõ ó÷åíèêîâ ÷ëåíà ÍÑÏÓ À. Ãóáàðÿ ñ íûíåøíèìè ñòó-
äåíòàìè óêðàèíñêîé ôèëîëîãèè.

Íà ñíèìêå: Ñàáðèå Êàíäûìîâà, Äàíèèë Êîíîíåíêî, Âèêòîð Ãóìåíþê.
Ôîòî Â. Áàñûðîâà

28. 09. 2013 ã. Îò÷¸òíàÿ êîíôåðåíöèÿ Êðûìñêîé ðåñïóáëèêàíñêîé
îðãàíèçàöèè Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû. Âûñòóïàåò
çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ÍÑÏÓ Ìèõàèë Êàìåíþê (ã. Êèåâ). Ñïðàâà —
ïðåäñåäàòåëü ÊÐÎ ÍÑÏÓ Áîðèñ Ôèíêåëüøòåéí.

Ôîòî Â. Áàñûðîâà



ÊÐÛÌ 3.2013

25. 09. 2013 ã. Íà êàôåäðå êðûìñêîòàòàðñêîé è òóðåöêîé ôèëîëîãèè
Êðûìñêîãî èíæåíåðíî-ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà ñîñòîÿëîñü âðó÷å-
íèå ïåðâîé ïðåìèè èìåíè Øàìèëÿ Àëÿäèíà. Ïðåìèþ ïîëó÷èëè Óðèå
Ýäåìîâà, Ïåâàò Çåòè è Çàêèð Êóðòíåçèð. Äèïëîìû ëàóðåàòàì âðó÷èë
ïðåäñåäàòåëü Êðûìñêîé ðåñïóáëèêàíñêèé îðãàíèçàöèè Íàöèîíàëüíîãî
Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû Áîðèñ Ôèíêåëüøòåéí (â öåíòðå).

Ôîòî Â. Áàñûðîâà

20. 09. 2013 ã. Â ã. Àëóïêà â
ìóçåå äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà Àìåò-Õàíà Ñóëòàíà ñîñòî-
ÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ êíèãè Ñåðâå-
ðà Òàèðîâà «Òåðíèñòûé ïóòü ñòà-
íîâëåíèÿ êðûìñêîòàòàðñêîãî îôè-
öåðà». Ïî ïîðó÷åíèþ ïðåçèäèó-
ìà ÊÐÎ ÍÑÏÓ Âàëåðèé Áàñûðîâ
ïåðåäàë ìóçåþ ïåðâûé íîìåð
æóðíàëà «Êðûì».

Ôîòî Â. Áàñûðîâà
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27. 09. 2013 ã. Ïðàçäíîâàíèå 55-ëåòèÿ Öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé áèá-
ëèîòåêè èì. À. Ñ. Ïóøêèíà. Âàëåðèé Áàñûðîâ ïðåçåíòóåò ïåðâûé íî-
ìåð æóðíàëà «Êðûì» Êðûìñêîé ðåñïóáëèêàíñêîé îðãàíèçàöèè Íàöèî-
íàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû è äâà ïðèëîæåíèÿ ê íåìó. Ñïðàâà
— äèðåêòîð áèáëèîòåêè Òàòüÿíà Ñåãîäèíà.

28. 09. 2013 ã.
Ïîýò Ýäóàðä Àá-
ðàìîâ (ã. Ôåîäî-
ñèÿ) äåëèòñÿ
ïëàíàìè íà áó-
äóùåå.

Ôîòî
Â. Áàñûðîâà



ÊÐÛÌ 3.2013

29. 09. 2013 ã. Î÷åðåäíîå çàñåäàíèå Êðûìñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êëóáà
ïðîøëî â Ðóññêîì êóëüòóðíîì öåíòðå ã. Ñèìôåðîïîëÿ. Íà çàñåäàíèè
çâó÷àëè ñòèõè è ðàññêàçû â àâòîðñêîì èñïîëíåíèè. Ïîýòû Þðèé Ïîëÿ-
êîâ è Âèêòîðèÿ Àíôèìîâà ïðåçåíòîâàëè ñâîè íîâûå êíèãè. Ãëàâíûé
ðåäàêòîð æóðíàëà «Êðûì» Âàëåðèé Áàñûðîâ ïðåäñòàâèë ïåðâûé íîìåð
æóðíàëà è ïðèëîæåíèÿ ê íåìó — ñáîðíèêè ñòèõîâ Âèêòîðèè Àíôèìî-
âîé è Ãàëèíû Ëèòîâ÷åíêî.

Íà ôîòî: ÷ëåíû ÍÑÏÓ Îëüãà Ãîëóáåâà, Àíàòîëèé Ìàñàëîâ, Âèêòîðèÿ
Àíôèìîâà, Âàëåðèé Áàñûðîâ è Þðèé Ïîëÿêîâ.

Ôîòî À. Âàêóëåíêî

29. 09. 2013 ã. Ïîýò
Áîðèñ Ìàðóñè÷ ÷èòàåò
ñâîè ñòèõè...

Ôîòî Â. Áàñûðîâà
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ÌÅÄÈÕÀ

Ìåäèõà Ìàìáåòîâà Òàøêåíòòå
äîãúäû. 1989 ñåíåñè Íèçàìèé àäûíà
Òàøêåíò Äåâëåò ïåäàãîãèêà èíñòèòó-
òûíûíú êúûðûìòàòàð òèëè âå ýäåáè-
ÿòû áîëþãèíè áèòèðãåí ñîíú, «Éûë-
äûç» ìåäæìóàñûíäà ýäåáèé õàäèì õûç-
ìåòèíäå áóëóíäû. Àíäà ÷àëûøûð ýêåí
îçþ äå èêÿå÷èêëåð ÿçûï áàøëàäû. 1991
ñåíåñè «Éûëäûç» ìåäæìóàñûíäà îíûíú
«Êîçüëåðèíú ÿøëàíìàñûí, êúûçûì»,
«Êóíüëåðíèíú áèðèíäå» àäëû èêÿåëåðè
äåðäæ îëóíäû.

Àíà-Âàòàíûìûç Êúûðûìãúà êúàé-
òûï êåëüãåí ñîíú, Àêúìåñäæèòòåêè «Òàâðèÿ» àäûíà íåøðèÿòûíäàêè
êúûðûìòàòàð ýäåáèÿòû áîëþãèíäå óéêåí ìóàððèð îëûï ÷àëûøòû. Áèð
ñûðà êèòàïëàðãúà ìóàððèðëèê ÿïòû. 1998-2002 ñåíåëåðè «Qasaba» ãàçå-
òàñûíû ÷ûêúàðäû âå îíûíú ìóàððèðè îëäû. 2004 ñåíåñèíäåí áó ÿíà
Êúûðûì Ìóõòàð Äæóìõóðèåòè È÷òèìàèé ñèÿñåò íàçèðëèãèíäå áàø
ìóòåõàññûñ âàçèôåñèíäå ÷àëûøà. Èäæàäèé èøíåí äå îãúðàøà. ßêúûí-
äà î «Âàòàíäà áèð ýâ êúóðàéûì…» ïîâåñòèíè ÿçûï áèòèðäè.
Oêúóéûäæûëàðãúà îíûíú øó ïîâåñòèíèíú äåâàìû òåêëèô îëóíà.

ÂÀÒÀÍÄÀ ÁÈÐ ÝÂ ÊÚÓÐÀÉÛÌ!..
Ïîâåñòü

(Äåâàìû. Áàøû êå÷êåí ñàèäà)

11

Ýìèðíåí Ôåðàò êåíèø àçáàð-
íûíú áèð ÷åòèíäåêè êúàëûí êåâ-
äåëè, ãóðü äàëëû èñòàìáóë äóòû òå-
ðåãèíèíú óçóí, ÿïàëàêú äàëëàðû-
íûíú òàëäàñûíà êîìþëè êèáè òóð-
ãúàí ìàøèíàíåí ÷îêú âàêúûòêú-
àäæå ÷åêèøòèëåð.

Øåâêúèå èøíåí àçáàðãúà ÷ûêú-
êúàíäà îëàðãúà êîçþíèíú êúûÿñû-

íåí áàêúûï àëà. Ýëëåðè, ÷åðåëåðè
ìàçóòëû îãúóëëàðû èøêå äæèääèé
ñàðûëãúàíëàð. Òîñàò-òîñàò îëàðíûíú
øàêúûëäàï êóëüãåíëåðè ýøèòèëå.
Áàçàí èñå ÷àëûêú Ôåðàò íå è÷þí-
äèð àãúàñûíåí ñåðò-ñåðò ëàô ýòå.
Ëÿêèí Ýìèðíèíú ñåñè ýøèòèëüìåé.

Äåìåê, Ôåðàò ÿ ïåê ¸ðóëäû, ÿ
áó èøòåí ïåê áåçäè. Áîéëå àëëàð-
äà îíûíú ñåñè ñåðòëåøå òóðãúàí.
Àíà ÷îêú òþøþíèï îòóðìàäû,
äåðúàë ýâãå êèðäè, îãúëàíëàðãúà
êúàâå ïèøèðäè. Ýìèðíèíú áîø
ôèëüäæàíûíà áèð êúàøûêú ïèø-

ÇÅÌÀÍÅ ÍÅÑÈÐÈ
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227êåí êúàéìàêú êúîéäû. Ôåðàò êúà-
ðà êúàâå ñåâå. Êúàâåãå ÿíúûëûï ñþò
ÿ äà êúàéìàêú êúîþëñà, îíû è÷-
ìåé. Êúàâåíèíú äàäûíû êúà÷ûð-
ãúàíñûíúûç, äåé.

Øåâêúèå òàáàêúíûíú óñòþíå
áîø ôèëüäæàíëàðíû, êúàâå òîëó
äæåçâåíè êúîéäû. Òîïà÷ øåêåð,
áèðàç äà êúóðàáüå àëäû. Êúàâåíè
äæåçâåíåí äåãèëü äå, ôèëüäæàí-
ëàðíåí àëûï áàðãúàí êèáè îëñà, íå
êúàäàð ìóêúàéò èñå äå, àíäà áàð-
ãúàíäæà ôèëüäæàíëàðäàêè êúàâå
òàáàêúëàðãúà àâóøà áèëå. Áîéëå
âàêúûòòà Øåâêúèå îçü-îçþíå à÷óâ-
ëàíãúàí êèáè, ìåíäåí äå îëãúàí
áàðìåí, äåï ôûñûëäàé.

Àíà îãúóëëàðûíûíú ÿíûíà áàð-
ãúàíäà Ýìèð òåðåíäåí íåôåñ àëäû:

— Íå èñå äå áèð áåëÿñûç, êúàçà-
ñûç åðèíå êúîéäûêú. ¨êú èñå ìåí
øèìäè Ôåðàò ìàøèíàíû óðóï ïàð-
ëàð áåëëåãåí ýäèì, — äåï êóëüäè.

Ôåðàò áåëèíè äîãúóðòòû. Áèëå-
ãèíåí êåíú ìàíúëàéûíûíú òåðè-
íè ñèëüäè. Àãúàñûíà áàêúòû. Áà-
ëàáàí òèøëåðèíè ñûòûï éûëìàé-
äû:

— Ýð àëäà ÿïòûì, ÿ? Ñåí áó
èøíè áåäæàðàëìàç ýäèíú. ß Àìåò-
íè ÷àãúûðûð, ÿ äà Ñåëèìãå ÷àïàð
ýäèíú. Êîðåñèíúìè, ìåí îçþì ÿï-
òûì, - äåäè, ñèÿ óçóí êúàøëàðû-
íû ìàíúëàéûíà êîòåðãåí àëäà. Ëÿ-
êèí êúàâåðåíêëè êîçüëåðè ãúàåò
¸ðãúóí ýäèëåð.

— Ñåí, Ôåðàò êàäÿì, äàèìà
îíûíúíåí áåðàáåðñèíú, áóòþí
êúóéïàëûêúëàðûíû áèëåñèíú.
Øóíûíú è÷þí äå óñòà òàìèðäæè
îëûï êúàëãúàíñûíú, — äåäè àãúà-
ñû êèíàåíåí.

— Êèíàå ýòìåñåíú äå îëóð. Ñåí
îíúà äèêúêúàòíåí áàêú, ÷îêú ÷å-
êèøñåê äå, òàìèðäåí ñîíú ìàøè-
íà äåãèëü, ìàñàëëàðäàêè, ýôñàíå-
ëåðäåêè ó÷àêúêúà ÷åâèðèëüäè.
Êúàïûñûíû à÷ûï áàøûíúíû è÷å-
ðè ñîêúñàíú, îçþíúíè ìóçåéãå êèð-

ãåí êèáè èñ ýòåðñèíú… Îòóðãúû÷-
ëàðíûíú óçåðèíäåêè êúûëûôëàð-
ãúà áàêú.

— Î ýíäè ñåíèíú äåãèëü äå,
àíàìíûíú ÷åáåðëèãèíè êîñüòåðãåí
øåé. Áó äþëüáåðëèêíåí ñåíèíú
àëûï áåðåäæåãèíú ¸êú, — äåäè
Ýìèð âå êúàðäàøûíà áàêúûï êóëü-
äè.

— Âàð, âàð, îãúëóì! Îíûíú è÷è-
íè ìåí ñþñëåíäèðäèì, ëÿêèí áó
èøíèíú ãúàåñè Ôåðàòíûíú êúàôà-
ñûíäàí ÷ûêúòû, — äåäè Øåâêúèå
õîøíóò àëäà.

Ýìèð ÷åòòå òóðãúàí ìàñà÷ûêú-
íû àíàñûíûíú îãþíå ñþðäè. Áèð
çàìàíëàð Ôåðàò îçþíèíú ýëëåðèíåí
ÿïêúàí îòóðãúû÷÷ûêúëàðíû ìàñà
áàøûíà òèçäè. Îãúëàíëàð ýëëåðè-
íè þâûï êåëüäèëåð, ýêèñè áèðäåí
êúàâå ò¸êþëüãåí ôèëüäæàíëàðãúà
óçàíäûëàð.

— Àðåêåòëåðèíúèçãå êîðå ÿõøû
äà ¸ðóëãúàñûíúûç, øàèíëåðèì, -
äåäè àíà.

Ýìèð îíûíú àéòêúàíëàðûíû òàñ-
äèêú ýòêåí êèáè áàøûíû ñàëëàäû.
Ôåðàò êúàâåíè àøûêúìàé þòòû.
Àíàñûíà ãúóðóðíåí áàêúòû. Øàèí-
ëåðèíúèç ñàáà àëòûäàí áåðëè áèð
äàêúêúà áèëå òîêúòàìàé ÷àëûøòû-
ëàð. Ýì äåãåíëåðèíè ÿïòûëàð. Î
ýíäè ñèçèíú, ýñêèíåí èø òóòñàíú,
ýñèíú êåòåð, äåíèëåäæåê ìàøèíà
äåãèëü äå, áèð ó÷àêú. Îíûíúëå
ýíäè Êúûðûìãúà áàðìàêú ìóìêþí.
Àñûëûíäà Èáðàèì àãúàíûíú åøèëü
«Âîëãàñ»û äà ýñêè, àììà êîðåñèíú-
èçìè, ýð ñåíå áóòí êúîðàíòà îíúà
þêëåíèï, Êúûðûìãúà áàðàëàð. Äå-
ìåê èø ìàøèíàíûíú ÿíúû ÿ äà
ýñêèëèãèíäå äåãèëü, ñàèáèíèíú
òåðáèåñèíäå, èøêèðëèãèíäå. ¨ðóë-
ãúàíûìûçíûíú áàø ñåáåáè èñå ìà-
øèíàäà äåãèëü, ïåê àøûêúûï ÷à-
ëûøóâûìûçäà.

Àíà Ôåðàòêúà òààäæèïëåíãåí
êèáè áàêúòû.

— ß íå è÷þí î êúàäàð àøûêú-
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4228 òûíúûç. Àðòûíúûçäàí øåéòàí ÷àï-
òûìû ¸êúñà, — äåäè êóëþìñèðå-
ãåí àëäà.

— Àãúàìà êåëèííè ìåí áó ìà-
øèíàíåí àëûï êåëåäæåãèì, — äåäè
Ôåðàò âå áèð êîçþíè êúûìûï, àãú-
àñûíà áàêúòû.

— Òîéíû îéëå òåç ÿïàäæàêú-
ñûíúûçìû, — äåï ñîðàäû Øåâêúèå
òààäæèïëåíãåí êèáè.

— Îíû ñîçóï îòóðñàíú, ÿãúû
÷ûêúàäæàêúìû, ¸êúñà? Àãúàì
àøûêúìàñà, ìåí àøûêúàì. Î ìå-
íèì äå ¸ëóìíû êúàïàòà áèëå, —
äåäè Ôåðàò âå øàêúûäàï êóëüäè.

— Ýé, áàëàì, ê¸ðíèíú àðàãúàíû
áèð êîçü, äåãåíëåð. Ìàíúà êúàëñà,
òîéãúà áóãóíü äå àçûðûì, ëÿêèí àãú-
àíú ÿêúà òóòòûðìàé, — äåäè Øåâ-
êúèå ÿíûêúëàíãúàí äàâóøëå.

Ýìèð áàøòà àíàñûíà áàêúòû,
ñîíúðà Ôåðàòêúà ÷åâèðèëüäè.

— Ýêèíúèç äå ôóðñàòíû ýëüäåí
êúà÷ûðìàìàãúà òûðûøàñûíúûç.
Ãúàëüáà, Ôåðàòíûíú äæàíû áèð
øåéëåð äóÿ, — äåï òàøëàäû.

Øåâêúèå àïòå Ôåðàòêúà ñóàëü
íàçàðûíåí áàêúòû. Áó áàêúûøòà,
ñåí êåð÷åêòåí áèð øåéëåð áèëå-
ñèíúìè, îãúëóì, äåãåí ìàíà áàð ýäè.
Ôåðàò ýëåñëåíäè, ÷åðåñèíå äæèä-
äèéëèê àëÿìåòè îðüòþëüäè. Äó-
äàêúëàðû ñûêúûëäû. Êîçü êúà-
ïàêúëàðû ýíäè êîòåðèëüäèëåð. Àé-
âàí áîéíóçûíäàí òóòóëûð, èíñàí ñ¸-
çþíäåí, äåãåíëåð. Èíñàííûíú
è÷èíäå, þðåãèíäå êúûòûêúëàãúàí
øåé îëñà, î èëëå òèëèíå ÷ûêúà.
Ñîíúêè âàêúûòëàðäà àãúàìíûíú
þðåãèíå àòåøëè ñåâãè òþøêåíèíè
ñèç äóéìàäûíúûçìû, àíà? Àçà÷ûêú
äèêúêúàò ýòèëüñå åòòè. Èíñàííûíú
þðåãèíäåêè òèëèíå ìûòëàêúà
÷ûêúà. Ýð øåéíè îçþ àéòà êúîÿ.

Ýìèð Ôåðàòêúà, áàêú ñåí îíúà,
äåãåí êèáè áàêúòû.

— Ôåëüñåôå êîðüñèí êîçþíú,
ñåíè äèíúëåãåí àäàì, áó éèãèò øå-
ýðëåðàðà àâòîáóñ àéäàâäæûñû äå-

ãèëü äå, êèì àíãè óíèâåðñèòåòòå
ôåëüñåôå äåðñè áåðãåí éèãèòòèð,
äåï òþøþíèð.

— Áóíúà ôåëüñåôå êåðåêìåé,
àãúà. Ãîíúþëüäåí ãîíúþëüãå ̧ ë áàð,
äåéëåð. - Ìåí àãúàìíûíú þðåãèí-
äåêèíè áèëüìåñåì, íàñûë êúàðäàø
îëãúàíûì?..

— Àíúëàøûëäû, — äåäè Ýìèð.
– Áó âàêúûòêàäæå àãúûçûíû à÷-
ìàé þðãåí êúàðäàøûì, áóãóíü ýê-
ñòðàñåíñ êåñèëüäè. Ñ¸çþíúå, àðå-
êåòèíúå äåãèëü äå, êîçþíúå áàêú-
êúàíäà þðåãèíúäåêèíè êîðå.

— ß ñåí íå, îçþ è÷þí þêúëàãú-
àí áèðåâ è÷þí òþø êîðüìåç, áåë-
ëåãåí ýäèíúìè? Òþø äå êîðåìèç,
ÿïûëãúàí àðåêåòëåðíè äå, àãúà-
÷ûãúûì, — Ôåðàò ðàêúèáèíèíú êó-
ðåãèíè åðãå ÿïûøòûðãúàí ãúàëèï
êóðåø÷è êèáè êúàøëàðûíû êîòåð-
äè. Àãúàñûíà ãúóðóðíåí êóëþìñè-
ðåãåí àëäà áàêúòû. Øåâêúèå ýð
øåéíè àíúëàãúàí êèáè ìûéûêú àñ-
òûíäàí êóëþìñèðåäè. Ôèëüäæàí-
ëàðíû òàáàêú óñòþíå êúîéäû.

— Àéäûíúûç, øàèíëåðèì, ñèç-
ëåðíè ñàáàëûêú ñîôðàñû áåêëåé, —
äåäè éûìøàêú äàâóøíåí.

Åìåê âàêúûòûíäà ýêè àãúà-
êúàðäàø ñóñêúóíëûêú è÷èíäå áó-
ëóíäûëàð. Ñîôðà áàøûíäàí áèðèí-
äæè êîòåðèëüãåí Ýìèð àíàñûíà òå-
øåêêþð áèëüäèðåðåê, îçþíèíú îäà-
ñûíà êèðèï êåòòè. Àíäàí êèéèíèï
÷ûêúêúàíäà Ôåðàò ýíäè áèð åðäå
êîðþíìåé ýäè. Ìàøèíà àçáàð êúà-
ïûíûíú òþáþíäå òóðà. Ýìèð òààä-
æèïëåíãåí àëäà àíàñûíà áàêúòû.

— Ôåðàò ñèçãå áèð øåé àéòìà-
äûìû? — äåï ñîðàäû.

Øåâêúèå áèð ñàíèå òþøþíèï
àëäû. Ìàøèíà áóãóíü àãúàìà êå-
ðåê îëàäæàêú, äåäè, ãúàëèáà. Îçþ
øåýðãå êåòòè.

Ýìèð ìàøèíàíûíú êúàïûñûíû
à÷òû, äþìåí áàøûíà êå÷èï îòóð-
äû.

— Àíà, ìàøèíàìûç êåð÷åêòåí
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229äå áèð øåéãå áåíúçåäè. Ýíäè
îíûíúëå ìóñàôèðëèêêå äå áàðìàêú
ìóìêþí, — äåäè.

— Ýé, áàëàì, — äåï Øåâêúèå
áàøûíû ñàëëàäû. — Áó äþíüÿäà
èíñàííûíú ýëèíäåí êåëüìåãåí èø
¸êú. Òåê èñòåê îëñóí!

12

Ýìèð èøòåí áàÿãúû ýðòå êúàéò-
òû. Îçü îäàñûíà êèðìåñèíåí ÷ûêú-
ìàñû áèð îëäû. Ëÿêèí èø óðáàëà-
ðûíû äåíúèøòèðèï åòèøòèðãåí
ýäè. Îíúà òààäæèïëåíãåí àëäà
áàêúêúàí àíàñûíà:

— Àíà, àêúøàìà ìåí ñèçãå ìó-
ñàôèð êåòèðåäæåãèì, — äåäè.

Øåâêúèå, ÿõøû, äåãåí ìàíàäà
áàøûíû êúàêúûòòû. Ýìèð áèðàç
òþøþíäè. Àíàñûíà êåíå íåëåðäèð
àéòìàãúà íèåòëåíãåí êèáè îëäû,
ëÿêèí áèð øåé àéòìàäû. Òåç-òåç
áàðûï ìàøèíàíûíú äþìåíè áàøû-
íà îòóðäû. Ìîòîðíû êî÷þðäè. Ìà-
øèíà åðèíäåí êî÷üêåíèíåí òîç
êúîïàðûï îããå âûçíåí êåòòè.

Øåâêúèå îíûíú àðòûíäàí áàêú-
àðêåí, ÿ î äà íàñûë ìóñàôèð, äåï
òþøþíäè. Äîñòëàðûìû, ¸êúñà èø
åðèíäåíìè? Ýëëåðè òåìèç îëñà äà,
îëàðíû îãëþãèíå ñþðòå-ñþðòå, àëìà
òåðåãèíèíú òþáþíäåêè ìàñà áàøû-
íà áàðûï îòóðäû. Êåíèø àçáàðíûíú
è÷èíè êîçüäåí êå÷èðäè. Äàà ýðòå
êóçü îëãúàíûíà áàêúìàäàí, àíäà-
ìûíäà òåðåêëåðäåí êúîïûï òþø-
êåí ÿïðàêúëàð àçáàðíûíú è÷èíäå-
êè òåìèçëèêíè áîçãúàí àëäà, ò¸êþ-
ëèï ÿòìàêúòà ýäèëåð. Äåðúàë ýëè-
íå ñèïèðòêèñèíè àëûï, èøêå òó-
òóíäû. Áèðàçäàí î ÿêúêúà, áó ÿêú-
êúà áàêúàðêåí îçü áàøûíà éûëìàé-
äû. Êúîìøóñû Êúóíäóç õîëà ýâè-
íå ìóñàôèð êåëåäæåê îëñà, ýíú ýñàñ
èøèíè àçáàð è÷èíäå î ÿêú, áó ÿêú-
òà êîðþíãåí îò÷ûêúëàðíû þëêú-
ìàêúòàí, òåìèçëåìåêòåí áàøëàé
ýäè. Áó âàêúûòòà Øåâêúèå îíúà:

— Êúîìøó, ìóñàôèð êåëåäæåê-
ìè ¸êúñà, — äåï ýðèøå òóðãúàí.
Øèìäè îçþ äå îíûíú êèáè ÿïêúà-
íûíà õîøëàíäû. Êúîìøóíú ê¸ð
îëñà, áèð êîçþíúíè êúûì, äåï íà-
ôèëå àéòìàãúàíëàð, äåï òþøþíäè.
Ñîíúðà ýâíèíú è÷èíè äæûéûø-
òûðìàãúà òóòóíäû. Òîçþòàðíû áà-
ÿãúû âàéâàëàòòû. Ëÿêèí îäàëàð-
íûíú òàáàíëàðûíû þâìàãúà èñòå-
ìåäè. Äàà òþíåâèí Ôàòìà ïåê òå-
ìèç þâãúàí ýäè, äåï îçþíè îçþ
òûí÷ëàäûðìàãúà òûðûøòû.

Àøõàíåäå äîëàïíûíú è÷èíè
êîçüäåí êå÷èðäè. Êúàâå, øåêåð
áàð. Òþíåâèí øåêåðêúûéûêú, áîé-
íóç÷ûêúëàð ïèøèðãåí ýäè. Ýì îëàð
îéëå äå ãóçåëü êúàáàðûï ïèøêåí
ýäèëåð êè, äåìåê êúàâåëèê áàð. ß
àø ìåñåëåñè. Áèðàç òþøþíäè. Ôàò-
ìàãúà òåëåôîí ýòìåãå, îíû ÿðäûì-
ãúà ÷àãúûðìàãúà èñòåäè. Ñîíú
òîêúòàäû. Îçþíèíú èøëåðè áàð-
äûð, äåï òþøþíäè. Àõ, áó ýðêåê
ìèëëåòèìè?.. Àðòûíû, îãþíè òþ-
øþíìåé. Àéòòû, êåòòè. Ñåíèíú
êúûðêú äåðåäåí ñóâ êåòèðãåíèíú
îíúà êúà÷ êàïèê. Ðàõìåòëè áàáàñû
Àçèç äå îéëå ÿïà ýäè. Áèð òþðëþ
õàáåð-òåáåðñèç, àêúøàì èøòåí ñîíú
ýâãå áèð òîïàð ìóñàôèð àëà êåëå
ýäè. Ñåí íå ÿïñàíú ÿï. Ñîôðàíû
íåíåí äîíàòñàíú äîíàò. Î ñåíèíú
èøèíú. Ýâäå ÿãú, ýò áèòêåí âàêúûò-
ëàðû îëà äåãåí êèáè. Ñåí ýâ áèêå-
ñè îëñàíú ýð øåéíèíú ÷àðåñèíè
òàïìàêú êåðåêñèíú, âåññåëÿì!

Áàøûíäà áîéëå îëìàéäæàêú
ôèêèðëåð äîëàíãúàíû è÷þí îçþíå-
îçþ äàðûëäû. Àø÷ûãúà àø ïèøèð-
ìåê íå îëñóí, äåï ôûñûëäàäû. Äåð-
ñèíú îíûíú ýâèíå áóãóíü ìóñàôèð
áèðèíäæè êåðå êåëüìåêòå. Ëÿêèí
íå è÷þí áóãóíü áó êúàäàð äàëãúà-
ëàíà?.. Äåðúàë áóçäîëàïíû à÷ûï,
ýâåëüäåí ÷åêèëèï êúîþëãúàí êúûé-
ìàíû àëäû. Àçáàð áèáåð äæûéäû,
áèð áàø ëàõàíà êúîïàðäû. Øåâêúèå
ñàðìà, äîëìàíû ïåê ëåçåòëè ïèøè-
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6230 ðå. Ðàõìåòëè Àçèç, Øåâêúèå ìåí
òîêú îëñàì äà, ñåí ïèøèðãåí ñàð-
ìàäàí ä¸ðò-áåø äàíå àøàìàñàì,
îçþìíè òîêúòàòûï îëàìàéûì, äåï
êóëå ýäè. Îãúóëëàðû äà, áàáàëàðû-
íà áåíúçåéëåð. Àøêúà ïåê ÷ûë-
÷ûêú Ôåðàò áèëå àíàñû ñàðìà, äîë-
ìà ïèøèðãåí êóíþ ñåñèíè ÷ûêú-
àðìàé. Êúóðñàãúû êúàáàðãúàíäæå
àøàé.

Àø-ñóâíûíú ìåñåëåñèíè ÷åçãåí
ñîíú Øåâêúèå áóçäîëàïíû êåíå
à÷òû. Ïåíèð, çåéòóí… Î êúàäàð-
ëûêú ýð øåé áàð, ãîíúëþ òûí÷-
ëàíäû. Àñóâëû òóðãúàí ñàðû äæåç-
âåíè áèð äàà þâäû, éûëòûðàòòû.
Ñîíú àøõàíåäå ñåò óñòþíå îòóðûï
÷àé è÷òè, êåíå ìóñàôèð àêúêúûí-
äà òþøþíäè. Ñîíú îçü áàøûíà
éûëìàéäû. Ìåí íå øàøìàëàé áå-
ðåì ÿ, äåäè îçþ-îçþíå. Àñûëûíäà
Øåâêúèåíèíú ìóñàôèð÷åíëèãèíå
÷îêú àäàìëàð ñóêúëàíà òóðãúàí.
Î áóíúà òà áàëàëûêúòàí àëûøûêú.
ßø ýêåíäå ãàç äåãèëü äå, îäóí
áèëå òàïìàêúíûíú ÷àðåñè îëìàé
ýäè. Ãúîçàïàÿ ÿêúà òóðãúàíëàð.
ßãúìóð ÿãúñà ãúîçàïàÿëàð áèð
åðäå ñàðïàí øåêèëèíäå äæûéøû-
íûêúëû òóðñàëàð äà, ÿãúìóð ñóâó
óñòü óðà òþï ÷ûêúà ýäè. Áàð äà
ñûëàêú øåéíåí àäæåëå ñóðåòòå àø
ïèøèð.

Øåâêúèåíèíú àíàñû ýð øåé-
íèíú ÷àðåñèíè òåç òàïà òóðãúàí.
Îçüáåê êúîìøóëàðû áàçàí îëàðãúà
êúîìøóìûç Õàñàí àêàíûíú õàâëè-
ñè áåäàðâîçà, äåé ýäèëåð. ßíè êèì
êåëüñå, êåëüñèí, êúàïûëàðû à÷ûêú,
ò¸ðëåðè áîø ýäè. Îéëå ýâäå îñüêåí
Øåâêúèå, îçþíèíú ýâèíäå äå øó
òåðòèïòå êåòòè. Àëìà òåðåãèíäåí
óçàêú òþøìåç, Ýìèð îíûíú îãúëó
äåãèëüìè?..

Áó âàêúûò ýâíèíú îãþíå ìàøè-
íà êåëèï òîêúòàãúàí êèáè îëäû.
Ñîíúðà àçáàðäà Àòåø à÷óâëû, à÷óâ-
ëû àôûðäû. Øåâêúèå òåç-òåç òûø-
êúà ÷ûêúòû. Ýìèð áèð êúûçíåí

ìàøèíàäàí òþøòè. Àíà îëàðíû
êúàðøûëàï àëìàêú è÷þí îããå þðü-
ìåê èñòåäè, ëÿêèí áîñàãúà óñòþí-
äå êúàòûï êúàëäû. Ýìèðíåí ÿí-
ÿíàøà êåëüìåêòå îëãúàí êúûçíû
òàíûäû. Éûðäæû. Àíàíûíú òåíè-
íå êúûãûë÷ûìëàð óðóëäû. Þðåãè
ñûêú-ñûêú ÷àïàëàíäû. ×ûðàéû
àãúàðãúàíûíû àòòà îçþ äå äóéäû.
Þòêúóíäû, êóëþìñèðåäè. Áó âàêú-
ûò îíûíú ÿíûíà êåëüãåí Ýìèð:

— Àíà, èøòå êúàðøûíúûçäà
Ìàâèëå. Òàíûø îëóíúûç, — äåäè
òåáåññþìëå.

Ìàâèëå áèð øåéëåð àéòòû. Ýãè-
ëèï Øåâêúèåíèíú ýëèíè îïüòè.
Øåâêúèå áåêëåíèëüìåãåí áó êîðþ-
øþâäåí øàøìàëàäû, êîçü êúàïàêú-
ëàðûíû ñûêú-ñûêú îéíàòòû. Äåð-
ñèíú ìóñàôèðãå ãóçåëü áàêúìàêú
è÷þí îíúà íåëåðäèð êåäåð ýòòè.
Ñîíúðà îçþíè ýëüãå àëäû.

— Õîø êåëüäèíú, êúûçûì, —
äåäè àë÷àêú ñåñíåí.

Áó, ýëüáåò, àíàâû ñàíàäà éûð-
ëàãúàí äàë ôèäàí áîéëó ãóçåëü
êúûç. Êúàðûëãúà÷ êúàíàòûíû àíú-
äûðãúàí óçóí êúàøëàðû àñòûíäà-
êè ñèÿ, ýëÿ êîçüëåð Øåâêúèåãå
äæèääèé áàêúìàêúòàëàð. Îéìà äó-
äàêúëàð àçà÷ûêú ñûêúûëãúàí. Ñþò
êèáè áåÿç ìàíúëàéûíà áèð òîï ñèÿ
ñà÷û ñàðêúêúàí. Òîêú ÿíàêúëàð
àëëàíãúàí. Áåÿç ãåðäàíûíäà, òåãèç
áèëåãèíäå àëòûí çûíäæûð÷ûêú-
ëàð. Óñòþíäåêè ñîíú ìîäàäà òèêèëü-
ãåí èíäæå øèôîí àíòåðèñè, äþëü-
áåð êúûÿôåòèíå ïåê ÿðàøêúàí. Îçþ-
íèíú áîþ þêñåê îëãúàíûíà áàêúìà-
äàí, éûëòûðàâóêú àÿêúêúàïëàðû
ïåê þêñåê, äåìåê ìóìêþí.

Øåâêúèå øèìäè îíû áåäèèé
àâåñêÿðëàð éûðäæûñûíà äåãèëü äå,
êèíî àðòèñòèíå áåíúçåòòè.

— Àíà, áèçãå ýâãå êèðìåê ìóì-
êþíìè?..

Ýìèðíèíú ñåñè Øåâêúèåíè õàÿë
äåðüÿñûíäàí ÷åêèï ÷ûêúàðäû.
Øåâêúèå àáäûðàäû:
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231— Áàãúûøëàíúûç, ýâëÿòëàðûì.
Êèðèíúèç, — äåäè.

Ýìèð Ìàâèëåíèíú ýëèíäåí òóò-
òû, çàëãúà êèðäèëåð. Îíûíú ò¸ðþí-
äåêè ìàñàíûíú áàøûíà êå÷èï îòóð-
äûëàð. Ìàâèëå î ÿêúêúà, áó ÿêú-
êúà áàêúòû, êóëþìñèðåäè. — Ýìèð
ñåí àêúèêúèé ÿëàíäæû ýêåíñèíú,
— äåäè. Áàøûíû òåðñèíå êúàêú-
ûòòû. Ýìèð áèð øåé àíúëàìàãúàí
àëäà îíúà ýëåñëåíèï áàêúòû.

— Íå è÷þí ÿëàíäæû ýêåíèì? —
äåäè.

— Àêúûëûíúäàìû, áèçèì ýâ-
íèíú îäàëàðûíû äîëàíãúàíäà, ñåí
ìàíúà «áèçèì ýâèìèç êó÷þäæèê,
áîéëå ýâãå àëûøêúàí êúûç áèçèì
ýâãå àøñûíûð ýêåíìè», äåï ñîðàãú-
àí ýäèíú. Àíäà î êó÷þäæèê ýâ÷èê?!

Ýìèð àâó÷ëàðû è÷èíäå Ìàâèëå-
íèíú ýëèíè ñûêúòû. Îíúà äèêú-
êúàòíåí áàêúòû.

— Ñåí î çàìàí ìàíúà, éèãèòèíú
éèãèò îëñà, ìåêÿíûíú ÷àëû òþáþ
èñå äå, çàðàð ýòìåç, äåãåí ýäèíú.
Ëÿêèí øèìäè áàøêúà òþðëþ àé-
òàñûíú, — äåäè àë÷àêú ñåñíåí. Ìà-
âèëåíèíú êúàøëàðû êîòåðèëüäè-
ëåð:

— ßíè?
— ßíè ÿíúû ýâ áèòìåãåíäæå

òîé ÿïìàéäæàêúìûç, — äåéñèíú.
Ìàâèëå êóëþìñèðåäè.
— Èíñàí áóþê áèð èø ÿïêúàí-

äà, êåíàðäàí îíúà íàñûëäûð áèð
êó÷ü òåñèð ýòìåê çàðóð. ¨êú èñå
èøëåð è÷ äå þðþøìåç.

— Äåìåê ñåí, Àìåòíèíú íèøàí-
ëûñû, Ôåðèäå, îéëå êúàðàðãúà
êåëüäèíúèç, — äåäè Ýìèð Ìàâè-
ëåãå äæàíû àãúûðãúàí àäàì êèáè.

— Êúàðàðûìûç êúàòòû…
Ñîôàäà Ôåðàòíûíú øåíú ñåñè

ýøèòèëüäè.
— Áèçëåð êå÷ êúàëìàäûêúìû,

äæåìààò?
Äæåçâåíè ñîáà óñòþíå êúîé-

ìàêúòà îëãúàí Øåâêúèå áîéíóíû
ñîçûï ñîôàãúà áàêúàðêåí, Ôåðàò-

íûíú ÿíûíäà Ãóëüíàðíû êîðüäè.
Î ìûíäà áèðèíäæè êåðå êåëüìåê-
òå. Ëÿêèí Øåâêúèå êúûçíû áèð
êúà÷ êåðå øåýðäå, àíäà-ìûíäà
êîðüãåí âå ëàô ýòêåí ýäè, ÿíè òà-
íûøëàð. Øåâêúèå áèðäåí îçþíè
ñûêúûíòûëû âàçèåòòåí êúóðòóëãúàí
êèáè èñ ýòòè.

Ãóëüíàð Ýìèð âå Ìàâèëåíåí ñå-
ëÿìëàøòû âå äåðúàë àøõàíåãå êèð-
äè. Øåâêúèåíåí äîãúìóø êúûçû
êèáè êúó÷àêúëàøûï, îïþøèï ñå-
ëÿìëàøòûëàð. Äæåçâåíè îíûíú
ýëèíäåí àëäû.

— Êúàâåíè ìåí ïèøèðåäæåãèì,
Øåâêúèå àïòå, — äåäè.

Øåâêúèå ñîôðà êúîþâ àçûð-
ëûãúûíû áàøëàäû. Ãóëüíàð áîø
ôèëüäæàíëàðíû ÷àéêúàðêåí:

— Ñîôðàíû ìåí îçþì êúîÿðûì.
Ñèç ìàíúà êîíñóëüòàíòëûêú ÿïûï
òóðñàíúûç åòòè, — äåäè.

Ýì î îéëå ÷àáèêëèêíåí âå åí-
ãèëëèêíåí ÷åâèðèëå ýäè êè, äåð-
ñèíú, ÷îêú éûëëûêú òåäæðèáåñè
îëãúàí àíà-êúàäûí. Ýëüáåò, àíàñû
õàñòà îëãúàí ñîíú ýð øåéíè îçþ
ÿïûï àëûøêúàí, äåï òþøþíäè
Øåâêúèå.

Çàëäàí éûëìàéûï ÷ûêúêúàí
Ãóëüíàð Øåâúèåãå:

— Ýìèð àãúà áèðåâëåðíè äàà áåê-
ëåé, ãúàëèáà. Ñûäæàêú àøíû
ñîíúäæà òàáà âåðìåìèçíè ðèäæà
ýòòè, — äåäè ñàêèí äàâóøíåí.

Àêúèêúàòåí äå ÷îêúêúà áàðìàé
àçáàðãúà Ôåðèäåíåí Ðàñèì êåëèï
êèðäèëåð. Îëàðíû Ýìèðíèíú îçþ
êúàðøûëàï àëäû. Ìóñàôèðëåð
Øåâêúèå àïòåíåí áóþê áèð óðüìåò
âå èõòèðàìíåí ñåëÿìëàøòûëàð.

Øåâêúèå, ýëüáåò, áó ýêè ãåí÷
àêúêúûíäà Ýìèðäåí ÷îêú ìàêòàâ
ñ¸çëåðè ýøèòêåí ýäè. Ëÿêèí íå
è÷þíäèð òàñàâóðûíäàêè Ôåðèäå
áóíúà áåíúçåìåé. Î Ôåðèäå êóëåðþçü-
ëþ, à÷ûêúãîíúþëëè, ÷îêú õàòûð-
ãîíúþëü áàêúìàãúàí, äîãúðó ñ¸çëþ,
îðòà áîéëó, ñûäæàêúêúàíëû àäèé
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8232 áèð êúûç ýäè. Øåâêúèå àïòå øèì-
äè òàíûø îëãúàí, ÿíè êîðþï òóð-
ãúàí Ôåðèäå èñå äæèääèé, ìàãú-
ðóð, êèááàð êîðþíèøëè, áåÿç ÷å-
ðåëè, êîçüëåðè äåíúèç êèáè ìàñ-
ìàâû, àëòûí ñà÷ëû, ôûøêúûí êèáè
èíäæå÷èê ýíäàìëû, èëüê êîðüãåí
èíñàíäà ãúàåò êó÷üëþ òåýññóðàò
êúàëäûðãúàí äþëüáåð áèð âàðëûêú.
Ðàñèì èñå îíûíú àêñè, îðòà áîéëó,
òîëóäæà êåâäåëè, ýñìåðè, àéäûí
áàêúûøëû, êîðþíèøòåí ãúàåò ìåð-
õàìåòëè éèãèò.

Îëàðíåí òàíûøûð ýêåí Øåâ-
êúèå àïòå þðåãèíäå õîøíóòëûêú,
ìåìíþíëèê èñ ýòòè, ÷þíêè îãúëó-
íûíú äîñòëàðû ãúàåò èøàí÷ëû,
òåìèç êúàëüáëè èíñàíëàð îëûï êî-
ðþíäèëåð. Øåâêúèå àïòå, ýëüáåò,
ìóñàôèðëåðíèíú àë-ýõâàëëàðûíû,
àíà-áàáàëàðûíû ñîðàäû. Áèðàç
ëàêúûðäû ýòèï îòóðäû, ñîíú àäæå-
ëå èøè îëãúàíûíû àéòûï, àíäàí
÷ûêúìàêú èñòåäè. Áóíû äóéãúàí
Ðàñèì:

— Ñîíú Øåâêúèå àïòå, áèç ìó-
àááåò êúîìøóëàðíûíú êúóðìàêú-
òà îëãúàí ýâëåðèíè áåãåíäèíúèç-
ìè, — äåï ñîðàäû òåáåññþìëå.

Øåâêúèåíèíú ÷åðåñè áèðäåí
äæèääèéëåøòè. Ìóñàôèðëåðíè áèð
äàà êîçüäåí êå÷èðäè.

— ß ó÷þíäæèíúèç àíäà? — äåï
ñîðàäû.

Ðàñèì ìûéûêú òþáþíäåí êóëü-
äè:

— Àìåòëåðìè? Àìåòëåðäå áóãóíü
èø áóþê. Îëàðíûíú ýâèíäå øèì-
äè ñ¸ç êåñèì ìåðàñèìè êåòìåêòå,
— äåäè.

Øåâêúèå àïòå êúàøëàðûíû êî-
òåðäè:

— Äàðûñû ñèçãå äå îëñóí, ýâ-
ëÿòëàðûì, — äåäè.

Ôåðèäå ãèçëèäåí Ìàâèëåãå áàêú-
ûï àëäû, êóëþìñèðåäè. Ìàâèëå-
íèíú ÿíàêúëàðû íàð êèáè àëëàí-
äûëàð. Ðàñèì èñå Øåâêúèå àïòåãå
òåøåêêþð áèëüäèðäè:

— Êúûñìåò îëñà, ó÷ü òîéíû áèð-
äåí ÿïàðìûç. Ýìèðíèíú ýâè îðòà-
äà îëãúàíû è÷þí, îíûíú îãþíäåí
êåíèø áèð ñóíäóðìà ÿïìàêú èñ-
òåéìèç. ßíè ó÷ü êåëèí êèåâ âå
îëàðíûíú ìóñàôèðëåðè øó ñóíäóð-
ìà òþáþíäå îòóðàäæàêúëàð.

Øåâêúèåíèíú ÷åðåñèíè ñåðèí,
õàôèô åëü÷èê ñèéïàï êå÷òè.

— ßõøû íèåò, ÿðû äåâëåò, äå-
ãåíëåð. Ýëüáåò, áèçëåð äå îíúà äó-
àäæûìûç. Ýâëåðèíúèçíè äå, îçüëå-
ðèíúèçíè äå ïåê áåãåíäèì, ýâëÿò-
ëàðûì, — äåäè ñàêèí äàâóøíåí.
— Ýâëåð äàà ÿïûëûï áèòìåñåëåð
äå, øèìäèäåí áèëå êîçüãå ñûäæàêú
êîðþíåëåð. Ýð øåé òåðòèïíåí, íè-
çàìíåí ÿïûëãúàí. Ýâëåðíèíú îãþí-
äåêè áåòîí ¸ë÷ûêúëàð, îëàðíû ñà-
ðûï àëãúàí êúîðàëàð… Àíäà áèëü-
ãèëè ìóòåõàññûñëàð èø êîðüãåíè-
íè äóéìàìàêú ìóìêþí äåãèëü.

— ß îëàðíûíú ëåéõàëàðûíû
êèìëåð ÿïòû? Ìûíà áó ãóçåëëåð,
— Ðàñèì ýëèíåí êúûçëàðãúà èø-
ìàð ýòòè. — Îëàð îéëå-áîéëå èøíè
áåãåíìåéëåð. Ýì ÿëûíúûç ëåéõàñû-
íû ÿïìàêú äåãèëü, äèâàðëàðãúà ýð
áèð òîëàíûíú íàñûë êúîþëãúàíû-
íû áèëå íåçàðåòòåí êúà÷ûðìàéëàð…

— Áó ýâëåðíè êúóðìàêú áèçèì
è÷þí øèìäè áóþê áèð ñûíàâ âå
ðåïåòèöèÿäûð. Ìûíäà áó ñààäà
ÿõøû áèð òåäæðèáåãå ìàëèê îëãú-
àí ñîíú àêúèêúèé ýâëåðíè Êúû-
ðûìäà, îçü äîãúìóø àíà-Âàòàíû-
ìûçäà êúóðàäæàêúìûç, — äåäè Ôå-
ðèäå êúàòèé äàâóøëå.

— Èíøàëëà, ÷îêúó êåòòè, àçû
êúàëäû, — äåäè Øåâúêèå õîøíóò
àëäà.

— Áóíúà áèçëåð ýìèíìèç. Õàë-
êúûìûç ìûíäà êåëüãåíäåí áåðëè,
çàíûìäæà áèð êóíü áèëå ýëü êúà-
âóøòûðûï îòóðìàäû. ßø-êúàðò
Êúûðûì àäûíû òàøûãúàí, è÷èí-
äå äæàíû, èìàíû îëãúàí ýð áèð
èíñàí îçþíèíú êèì îëãúàíûíû âå
àíäà ÿøàìàêú êåðåêëèãèíè áèð
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233íåôåñ áèëå óíóòìàäû. Ìåí ýìèíèì
êè, òåçäåí Âàòàíûìûçãúà áàðûð âå
îçþìèçãå ëÿéûêúëû ýâëåð êúóðàð-
ìûç, — äåäè Ðàñèì äæèääèéëèê-
íåí.

Ñîôðàíû ýï çåíëåøòèðìåêòå îë-
ãúàí Ãóëüíàð Ôåðàòêúà áàêúûï
éûëìàéäû:

— Ìåí òàð, áàñûêú, êó÷þäæèê
ýâëåðäå ÿøàãúàí èíñàíëàðíûíú
òàñàâóðëàðû, ôèêèð ýòþâ ñåâèåëå-
ðè îéëå òàð, ñàé îëà äåï ýøèòêåí
ýäèì. Çàíûìäæà î äîãúðó àéòûë-
ãúàí øåé. Áèçèì õàëêúûìûç ÷îêú
éûëëàð ñþðãþíëèêòå àãúûð îìþð
êå÷èðñå äå, ýâ êúóðóâ ìåñåëåñèí-
äå, ìûíäà åðëè õàëêúêúà áàÿãúû
íóìþíå îëàäæàêú èøëåð ÿïà áèëü-
äèëåð. Êúûðûìãúà áàðãúàí ñîíú
èñå, õàëêúûìûç îéëå áèð ýâëåð
êúóðàðëàð, êîçþíú êîðüñèí —
äåäè.

Ýìèð àíàñûíà áàêúûï éûëìàé-
äû. ×þíêè Ãóëüíàð äåðñèíú øèìäè
Øåâêúèåíèíú îãúóëëàðûíà àéòêúàí-
ëàðûíû ñ¸çþ ñ¸çþíåí òåêðàðëà-
ìàêúòà.

Øåâêúèå àïòå îãúëàíëàðû äàà
îñüìþð áàëà ýêåíäå, îëàðíûíú
ôûøêúûí êèáè êîòåðèëüãåí áîé-
ëàðûíà áàêúûï êúóâàíûð ýêåí, òå-
ðåíäåí êîêþñ êå÷èðå âå: «Îãúóë-
ëàðûì, ñèçëåð áàëàáàí éèãèòëåð
îëóï, èíñòèòóòëàð áèòèðåðåê,
ÿõøû èøëåðäå ÷àëûøñàíúûç, ýâå-
ëÿ þêñåê, ýêè êúàòëû ÿðûêú áèð
ýâ êúóðàðìûç, àòòà ÿòàêú îäàëàðû
áèëå, êåíèø, ÿðûêú îëóðëàð», —
äåé ýäè.

Îçþíèíú ÿøàãúàí ýâèíè êúà-
ðàíëûêú, áàñûêú äåï, áåãåíìåé
òóðãúàí.

— Àëëà êúûñìåò ýòèï Êúûðûì-
ãúà áàðñàì, îéëå áèð ýâ êúóðàéûì
êè, ò¸ïåñèíå áàêúêúàí àäàìíûíú
êúàëïàãúû åðãå òþøñèí. Ýíè âå áî-
þíû àäûìëàï ÷ûêúêúàíäæå ýñàáû-
íû äæîéñûí. Äþëüáåðëèêòå  ìèìàð-

äæûëûêú ñàíàòûíûíú íóìþíåñè
îëñóí! Êúàòòàí-êúàòêúà êîòåðèëüìåê
è÷þí ýìåí àãúà÷ûíäàí ÿñàëãúàí áà-
ñàìàêúëàðû éûëûì-éûëûì éûëòû-
ðàñûíëàð. Þêñåê, äþëüáåð ïåíäæå-
ðåëåð, îéìàëû êúàïûëàð… Ýêèí-
äæè êúàòòàêè Áàãú÷àñàðàéäàêè Õàí-
ñàðàéíû àíúäûðãúàí óçóí ñîôàäàí
áàêúêúàíäà îãþíúäå Êúàðà äåíúèç
÷àéêúàëûï òóðñûí!.. Ýâíèíú äàìûí-
äà Àéíåí Éûëäûç êóíåø øàâëåñè
àëòûíäà éûëòûðàãúàíûíà áàêúêúàí
êîçüëåð êúàìàøñûíëàð, — äåäè
Ýìèð äæèääèé äàâóøíåí.

Ðàñèì êúàøëàðûíû êîòåðäè.
Äóäàêúëàðûíû ñûêúòû. Äîñòóíà
õîøíóò àëäà áàêúòû. Ñîíúðà àçà-
÷ûêú éûëìàéäû.

— Ìåí áèð êèòàïòà «Ýãåð ýâ
êúóðñàíú, îíû ïåê áàëàáàí òóòòûð-
ìà, çàðóð îëãúàíäà îçü ôèÿòûíû
àëûï îëàìàçñûíú», äåãåí íàñèàò-
ëû ñ¸çëåðíè îêúóãúàí ýäèì, —
äåäè.

— Äîãúðó, äîñòóì, ìûíäàêè ýâ-
ëåðèìèçíè ñåí àéòêúàí êúàèäå ýñà-
ñûíäà êúóðìàêúòàìûç. ×þíêè ýâ
áèçèìêè èñå äå î áàøêúàñûíûíú
òîïðàãúû óçåðèíäå êîòåðèëüìåêòå.
Ýëü àòûíà ìèíãåí òåç òþøåð, äå-
ãåíëåð. Ìåí Âàòàíäà êúóðàäæàêú
ýâèì àêúêúûíäà àéòàì. Îíû ìåí
ñàòìàêú è÷þí äåãèëü äå, è÷èíäå
îìþðëèê ÿøàìàêú è÷þí – áóòþí
íåñèëü ýäæäàäûìà ýáåäèé ìåêÿí
îëàðàêú êúóðàäæàãúûì. Ýíú ýñàñû
îíûíú òåìåëè áèçèì íåñèëü-ýäæäàò-
ëàðûìûçíûíú àíà-Âàòàíû Êúûðûì-
íûíú òîïðàãúû óçåðèíäå ýñàñëàíäû-
ðûëàäæàêú. ßíè ìàíúà âå áóòþí
êåëåäæåê íåñèëëåðèìå ýáåäèé ìå-
êÿí îëàäæàêú. Î ìóõòåøåì áèíà-
íûíú êåíèø îäàëàðû è÷èíäå áàëà-
ëàðûìíûíú øåíú, êúóâàí÷ëû, áàõ-
òëû ñåñëåðè ÿíúãúûðàéäæàêúëàð…

Øåâêúèå àïòå îãúëó Ýìèðíèíú
ñ¸çëåðèíè äèíúëåðêåí, è÷èíå àçà-
÷ûêú îþëãúàí ÿíàêúëàðû óñòþí-
äåí êîçüÿøëàðû òûãúûðûï êåòêå-
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10234 íèíè äóéìàé êúàëäû. Êúîëàéñûç-
ëàíäû, êîçüëåðèíè ÿâëóãúûíûíú
óäæóíåí ñþðòòè.

— Àëëà äæóìëåìèçíè íèåòèìèç-
ãå åòêèçñèí, — äåäè.
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Êúàïûäàí è÷åðè êèðãåí Àáðåê
Àáðàìîâè÷ áàøûíäàí øëÿïàñûíû
÷ûêúàðûï, àñêúû÷êúà àñàðêåí,
ìàñà áàøûíäà íåëåðäèð ÿçìàêúòà
îëãúàí Ýìèðãå, êúàøêúûð êúîéãúà
áàêúêúàí êèáè áàêúòû. Ñîíúðà
éûìøàêú àÿêúêúàïëû áàëàáàí
àÿêúëàðûíû ÿâàø-ÿâàø, ñû÷àí òóò-
ìàãúà àçûðëàíãúàí ìûøûêú êèáè
áàñûï, Ýìèðíèíú ÿíûíà êåëèï
òîêúòàäû.

— Ñåí Êúàçàõûñòàíäàí ìûíäà
ïåê ìåðòåáåëè èíñàí îëûï êúàéò-
òûíú?.. ßïêúàí ìàðóçàíú è÷þí
àíäàí áèçãå òåøåêêþðíàìå êåëüäè.
Ñåí áóíû, ýëüáåò, îçü äîñòëàðûíú-
íûíú ÿðäûìûíåí ÿïòûíú. Îëàð
ñåíèíú øàíûíúíû êîòåðäèëåð.
Àñûëûíäà ìàíúà íèñáåòåí êóðåø
ìåéäàíûíû ýï êåíèøëåòòèíú.
Ñåíè ìàíúà ìûíäà äæàí äîñòóíú
— ýñêè äèðåêòîð äà, ïåê ìàêúòà-
äû. Òåøåêêþðíàìåëåð ÿãúäûðäû.
Ñåíè ýð êåñêå íóìþíå îëàðàêú
êîñüòåðäè. Ñåíèíú èñå áàøûíú
êîêêå òèéäè. Þðåãèíú àò áàøû
êèáè êúàáàðäû. Ïåê þêñåê äàëãúà
àñûëàñûíú, àììà åðãå íàñûë òþ-
øåäæåãèíúíè òþøþíìåéñèíú.
Îíúà àêúûëûíú åòìåñå ÿðäûì ýòåð-
ìèç, êîçþíúíè à÷àðìûç. Ìåí ìûí-
äà áó èøòå ñåíèíú êèáèëåðèíèíú
áåø äàíåñèíèíú ïûðòûíû ýëèíå
áåðèï ¸ëëàãúàí ýäèì. Ýíäè íåâáåò
ñàíúà êåëüäè, ñåí àëòûíäæûñû
îëàäæàêúñûíú. Àëëà ìàíúà ÿðäûì
ýòêåíèíå áàêú. Äîñòóíú, ýñêè äè-
ðåêòîð áóþê èøêå êîòåðèëèï êåò-
êåí îëñà äà, ñàíúà ÿðäûì ýòèï îëà-
ìàç. Ýíäè î óçàêúòà. Òåçäåí ìûí-
äà ñåíèíú êîëüãåíú áèëå îëìàç.

×þíêè ÿíúû äèðåêòîðûìûç, ÿõ-
øûíåí ÿìàííûíú ôàðêúûíà áàð-
ãúàí àäàì, — äåäè ÷ûðàéûíû ýê-
øèòêåí àëäà.

Êúûðìûçû êîçüëåðèíè þìûï,
à÷òû. Êúàëûí äóäàêúëàðû ñûêúûë-
äûëàð. Ýìèðíèíú ÿíûíà ÷¸êåðêåí,
áàëàáàí, áèðåð ôûíòëûêú êèáè
àãúûð þìðóêúëàðûíû ìàñàíûíú
îðòàñûíà êúîéäû. Äåðñèíú, Ýìèð
àãúûçûíû à÷êúàí êèáè îëñà, ôûíò-
ëûêúëàðíûíú áèðèñè îíûíú ìàíú-
ëàéûíà åðëåøåäæåê.

Ýìèð îíúà òèêëåíèï áàêúòû.
×åðåñèíäå áèð òþðëþ êúîðêúó, ÿ
äà ýåäæàíëàíóâ àëÿìåòè ¸êú ýäè.
Ôàêúàò êîçüëåðèíäå ÿçûêúñûíóâ,
ûíäæûíóâ èñëåðè ñåçèëüäè.

— Ñèç áó êúàâãúàëàðäàí, ôèò-
íåëåðäåí áåçìåäèíúèçìè, Àáðåê
Àáðàìîâè÷, — äåäè àë÷àêú äàâóø-
ëå. — Ìàíúà îéëå êåëå êè, ñèç ãåä-
æå-êóíüäþç èø äåãèëü äå, ôèòíå-
äæèëèêíåí îãúðàøàñûíúûç.

Øîðáàäæû õîøëàíûï êóëüäè.
Áåòèíäå ÷åøèò ÷èçãèëåð âå êúàò-
ìåðëåð î êúàäàð ÷îêú ýäèëåð êè,
àíãèñè êóëüêþ, àíãèñè êåäåð îë-
ãúàíûíû àíúëàìàêúíûíú ÷àðåñè
¸êú ýäè. ñîíú áèðäåí äæèääèéëåø-
òè. Ýêè êúàøû îðòàñûíäà áèð
òþþì àñûë ýòòè.

— Ìåí ñàíúà ýêèìèçãå àíúëà-
øûëãúàí ðóñ òèëèíäå àéòàì, òåç-
äåí ìûíäàí äåô îëàäæàêúñûíú.
ßíè ñåí àëòûíäæûñûñûíú…

— ¨êú, ìåí äåãèëü, àòûíäæû-
ñû ñèç îçþíúèç îëàäæàêúñûíúûç,
— äåäè Ýìèð à÷óâíåí. — Ôèòíå
ÿòêúàí éûëàíãúà áåíúçåé, êúóé-
ðóãúûíà áàññàíú, îçþíúíè óðàð.

Ìàñàíûíú îðòàñûíäàêè þìðóêú-
ëàð êúûáûðäàíäûëàð, àçà÷ûêú êî-
òåðèëüãåí êèáè îëäûëàð. Ñîíúðà
áàñûëäûëàð. Øîðáàäæû îëàðãúà
òèðåëèï åðèíäåí òóðäû. Îäàíûíú
è÷è òèòèñ, ÷åøèò äàâóøëàðíûíú
òåðòèïñèç ñàäàëàðû è÷èíå êîìþ-
ëèï êåòòè, òèòðåäè. Áó øàìàòà íå
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235êúàäàð äåâàì ýòòè… Ýìèð îäà è÷è-
íå ÷¸êêåí ñóêþíåòëèêòåí îçþíå
êåëüäè. Íåãå îãúðàãúàíûíû áèëü-
ìåäè. Áàø âå èøàðåò ïàðìàãûíåí
êúàøëàðûíûíú òþáþíäåí áóðíó-
íûíú äèðåãèíè ñûêúòû. Îíúà áèð
äîñòó áàøû ïåê àãûðãúàíäà áîéëå
ÿïìàêúíû îãðåòêåí ýäè. Äàãúû-
íûêú ìó÷åñèíè çîðíåí òîïëàï,
àÿêúêúà êúàëêúòû. Îçþíè àäæèç-
ëèê âå óìþòñèçëèê è÷èíäå èñ ýòòè.
Òûøêúà ÷ûêúòû. Ýòðàôòà îíúà
ÿêúûí îëãúàí àäàìãúà ðàñòêåëüìå-
äè. Ñààòèíå áàêúòû. Èø êóíþ
÷îêúòàí áèòêåí. Áàøòà ñûêú-ñûêú
àäûìëàðíåí àâòîáóñ äóðàãúûíà
àøûêúòû. Ëÿêèí îíúà ÿêúûíëàø-
êúàíäà òîêúòàäû. Ýëëåðèíè øòà-
íûíûíú äæåïëåðèíå ñîêúòû, òþ-
øþíäè. Øèìäè áîéëå êîðþíèøòå
ýâëåðèíå êèðèï áàðñà, àíàñûíû
íàñûë ýòèï òûí÷ëàíäûðà áèëèð. Áó
àãúûð òþøþíäæåëåðäåí êóðòóë-
ìàêú è÷þí î êúàäàð áóþê îëìàãú-
àí øåýð÷èêíèíú áèðäåí-áèð ðààò-
ëûêú áàãú÷àñûíà äîãúðó ¸ë àëäû.
Ãóðü äàëëû òåðåêëåð àëëåÿñûíäà
òèçèëèï òóðãúàí áîø ñêåìëåëåðäåí
áèðèíå îòóðäû. Îíûíú ìó÷åñè
ýçèê, êúàôàñû äóìàíëû ýäè. Áà-
ÿãúû õàÿëñûðàï îòóðäû. Ñûêúûí-
òûëû ìóèò óêþì ñþðìåêòå. Áèð-
äåí îçü-îçþíå à÷óâëàíäû. Ìåí íå
è÷þí áèð àÿãúûíäàí áàãúëàíãúàí
êúîíúóç êèáè, î àäàìíûíú ýòðà-
ôûíäà äîëàíà áåðåì, ÿ? — äåï òþ-
øþíäè. Äþíüÿäà áàøêúà åð êúûò-
ëûãúûìû? Ëÿêèí ÷îêúêúà áàðìàé
þðåãèíäå áó òþøþíäæåëåðãå àêñ
äóéãúóëàð èñüÿí êîòåðäèëåð. Î
êèì îëãúàí? Áó íàäàí àäàìãúà íå
è÷þí áó êúàäàð ñåðáåñòëèê áåðìåê
êåðåê ýêåí? Áàêú ñåí, î ñåðáåñò-
ëèêíè îçþíå-îçþ àëà. Ñåðáåñòëèê
îëãúàí åðäå, óêþìäàðëûêú äîãúà.
Áó èíñàôñûç èíñàí óêþìäàðãúà
÷åâèðèëüäè. ß ìåí êèìèì? Áèð
àäæèç èíñàíûììû? Î ìåíèì òàêú-
äèðèìíåí èñòåãåíè êèáè îéíàé-

äæàêúìû? Ýìèðíèíú è÷èíè êúàðà
ìûøûêúëàð òûðíàäûëàð. ßíúû
êåëüãåí äèðåêòîðíû äà àêúñûç ýñàï
ýòòè. ßíúû åðãå êåëèð-êåëüìåç
èøíèíú àñûëûíà åòìåäåí áèð àäàì-
íû äæåçàãúà àêúñûç îãúðàòòû. È÷
îëìàäûì Ýìèðíè óçóðûíà ÷àãúûð-
ìàêú, îíûíú èëå ëàô ýòìåê êåðåê
ýäè. Î áó èøíè ÿïìàäû. Áàø ìó-
ýíäèñíèíú àéòêúàíëàðûíà èíàíãú-
àí àëäà èø òóòòû. Äåìåê, âàçèôå-
ñè þêñåê îëñà, îíû àêúëû ñàÿ. Àá-
ðàìîâè÷ îíû íàôèëå ìàêúòàìàãú-
àí ýêåí. Ýêèñè áèð òåðåêíèíú òà-
ìûðû, áèð òåêíåíèíú õàìûðû
ýêåí. Þðåãè íàñûëäûð àäñûç-ýñàï-
ñûç äóéãúóëàðíåí ðûêúìà-ðûêú
òîëãúàí Ýìèð, êúàðøûäàí ýëü òó-
òóøûï êåëüìåêòå îëãúàí éèãèòíåí
êúûçãúà ìåðàêúíåí áàêúòû. Òåðåí-
äåí êîêþñ êå÷èðäè. Îíûíú øèì-
äèêè àëûíû Ìàâèëå êîðüñå íå äåð
ýêåí? ¨êú, ¸êú! Î áó âàçèåòèíè íå
Ìàâèëåãå äóéäóðûð, âå íå àíàñû-
íà! Î ýð øåéíè îçþ àëü ýòìåê êå-
ðåê.

Ýðòåñè êóíþ Ýìèð øîðáàäæûñû-
íû áèð åðäå ðàñòêåòèðìåäè, îíäàí
ñîíú äà. Ëÿêèí óéëåãå ÿêúûí äè-
ðåêòîðíûíú êÿòèáè êîðèäîð áîéëàï
êåòìåêòå îëãúàí Ýìèðíè êîðüãåíè-
íåí, îíûíú ÿíûíà êåëüäè.

— Ýìèð àêà, øîðáàäæûíúûçíû
êúûäûðàñûíúûçìû? — äåäè éûë-
ìàéãúàí àëäà.

Ýìèð îíúà äæèääèé àëäà áàêú-
òû:

— Ýëüáåò, îéëå. Áèð êÿãúûòêúà
èìçà êúîéìàêú çàðóð ýäè, ëÿêèí
îíû áèð åðäå òàïìàêúíûíú ÷àðåñè
¸êú, — äåäè Ýìèð ëÿêúàéäëûêú-
íåí.

Êÿòèï îíúà òþøþíäæåëè áàêú-
òû.

— Ýì òàïûï îëàìàçñûíúûç. ßíè
áèðàç ñàáûð ýòìåê êåðåêñèíúèç, —
äåäè âå êàáèíåòêå êèðèï êåòòè.

Áó âàêúûò áàø ìóýíäèñ îçü òþ-
øþíäæåëåðèíè îìþðãå êå÷èðìåê-
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12236 íåí ìåøãúóëü ýäè. Àñûëûíäà îíúà
ïåê êúîëàé îëûï êîðþíãåí ìåñåëå-
íè ÷åçìåêíèíú ÷àðåñèíè òàïàëìàé.
Êåëüãåí êåòêåííè àíúäûðà, äåãåí-
ëåðè áóäûð äàà, äåï òþøþíäè. Áó
äèðåêòîð ýâåëüêèñèíäåí äå èíàò
îëûï ÷ûêúòû. Õîðàç êóáðå êúàçãú-
àëàãúàí êèáè êúàçãúàëàíà áåðå.
Íåíè àíúëàéäæàêú, íåíè èñáàò
ýòåäæåê ýêåí?.. Ñàíúà àéòòûëàðìû,
äèíúëå. Áîéëå ãîíúþëü ðààòñûç-
ëûãúûíû àñûë ýòêåí òþøþíäæåëåð
Àáðåê Àáðàìîâè÷íèíú ÿêúàñûíû
ÿëûíúûç èøòå äåãèëü äå, îçþíèíú
òûí÷ ýâèíäå äå, ðààò áûðàêúìàäû.
Þêúóñûíû êúà÷ûðäû. Îçü äåãåíè-
íè ÿïòûðìàñà, äîñòëàðûíûíú ÿíûí-
äà êúà÷ êàïèêëèê èíñàí îëàäæàêú.
Î áîéëå èíñàííûíú øàíûíû àêúà-
ðåòëåéèäæè øåéëåðãå àëûøûêú äå-
ãèëü. Îíûíú èøëåðèíå áèðèíäæè
îëàðàêú îçü äîñòó, äèðåêòîðíûíú
ìóàâèíè àÿêú ÷àëìàêúòà. Àõìàêú
äîñòòàí àêúûëëû äóøìàí ÿõøûäûð,
äåãåíëåðè êèáè ìóàâèííèíú êúàôà-
ñû ÷àëûøìàé. Äîãúðóñû îíäà àêú-
àéëûêú ãúóðóðû ¸êú. ßíúû äèðåê-
òîðíûíú îçþíäåí äåãèëü, êîëüãåñèí-
äåí áèëå êúîðêúà, äåï òþøþíäè Àá-
ðàìîâè÷.

Èøàíãúàí äîñòó, òàÿí÷û òþíåâèí
îíúà, ìåí áåëëåñåì Ýìèðãå íèñáå-
òåí ñåí àêúñûçñûíú Àáðåê, äåäè. Ýé
ñåíè, íàäàí àäàì! Àáðåê îíúà áó ñ¸ç-
ëåðè è÷þí ÿõøû çàïàðòà ÷åêåð ýäè
àììà, áîéëå àëü ýòèäæè âàêúûòòà
îíûíúíåí äå òóòóøìàêú îëìàç.
Èøòå áó òþøþíäæåëåð îíû êåíå
äèðåêòîðíûíú êúàáóëûíà àëûï
êåëüäè. Êàáèíåòêå ñîêúóëãúàíûíåí
áàøëûêúíûíú êúàðøûñûíà áàðûï
îòóðäû. Áó êåðåñèíäå ÷îêú ëàô ýòèï
îòóðìàäû. Äèðåêòîðíûíú îãþíå
Ýìèðíè èøòåí êúóâìàêúíû êîíäå-
ëåí ýòèï êúîéäû:

— Ýëüáåò, èø îéëå. Ìåí îíûíú
áàøëûãúûì. Áàñêúàí ýð áèð àäû-
ìûíû ÿõøû áèëåì. ×àëûøìàãúà
ñåâìåé. Êúàéäà áèð òåäáèð îëñà,

àíäà ÷àïà. ßíúûëûêúëàðíåí ìå-
ðàêúëàíà ýìèø. Áèð ñ¸çíåí àéòêú-
àíäà ìåí ýíäèäåí ñîíú, îíûíúíåí
áèð êóíü äåãèëü, áèð ñààò áèëå ÷à-
ëûøìàêú èñòåìåéèì, — äåäè.

Äèðåêòîð îíúà äæèääèé òàâóð-
äà áàêúòû.

— Ñèç ìàíúà îçü ôèêèðèíúèç-
íè âå òåâñèåíúèçíè àéòòûíúûç.
Ìåí èñå èòèðàçûíúûçíûíú àñûëû-
íû áèëüìåê êåðèãèì, — äåäè éûì-
øàêú äàâóøíåí.

— Îíûíú íåñèíè áèëüìåê êå-
ðåê ýêåí, — äåï êúûçûøòû áàø
ìóýíäèñ. — Ìåí ìûíäà òþíåâèí
êåëüìåäèì. ßðû îìþðèì áó äåðãàõ-
òà êå÷òè. Êèì íàñûë ÷àëûøêúàíû-
íû, íåãå êúàäèð ýêåíèíè áåø ïàð-
ìàãúûì êèáè áèëåì. Î ñèçèíú áè-
ðèíäæè ýìèðèíúèçãå áèð òþðëþ
èòèðàçñûç èìçà ÷åêòè. ßíè îçþ-
íèíú êúà÷ êàïèêëèê ìóòåõàññûñ
îëãúàíûíû ÿõøû áèëå.

Äèðåêòîð àéðåòêå êåëüäè. Áàø
ìóýíäèñêå äæèääèé áàêúòû. Åðèí-
äåí òóðäû. Î êúàðøûñûíäàêè ñó-
áåòäåøèíäåí áèð áàø þêñåê ýäè.
Êîçü êúàïàêúëàðûíû àøàãúû ýí-
äèðäè. Ýëèíäåêè êúàëåìèíè ïàð-
ìàêúëàðû èëå ñûêúòû. Îçþíè òûí-
÷ëàíäûðìàãúà òûðûøêúàí àëäà:

— Ñèç ìûíäà ÷åðèê àñûðäàí
áåðëè ÷àëûøà ýêåíñèíúèç, ëÿêèí
áó êàáèíåòêå êèðåð-êèðìåç ìåíè
êèìíèäèð äæåçàëàìàãúà ìåäæáóð
ýòòèíúèç. Áóíûíú ñåáåáèíè áèëü-
ìåê êåðåãèì, — äåäè.

Áóíûíúíåí ñ¸çþì áèòòè, äåãåí
êèáè åðèíå îòóðäû. Îãþíäåêè êÿãú-
ûòëàðíû êîçüäåí êå÷èðèï áàøëàäû.

Àáðåê Àáðàìîâè÷ îíúà ìàíú-
ëàéû òþáþíäåí áàêúòû. Ëÿêèí áèð
øåé àéòûï îëàìàäû. Åðèíäåí àêú-
ûðûíäàí òóðäû. Êúàïûãúà äîãú-
ðóëäû. Àÿêúëàðû äåðñèíú äæàí-
ñûçëàíãúàíëàð. Ñàèáèíè äèíúëåìå-
ãå èñòåìåéëåð. Ëÿêèí êåòìåê êå-
ðåê. Äèðåêòîð îíúà ýíäè àéòàä-
æàãúûíû àéòòû.
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237Ýðòåñè êóíþ òîïëàøóâäàí ñîíú
äèðåêòîð Ýìèðíèíú êúàëìàñûíû
ðèäæà ýòòè. Êàáèíåòòåí ýð êåñ
÷ûêúûï êåòêåí ñîíú, àÿêú óñòþí-
äå òóðãúàí Ýìèðãå îòóðìàêúíû
èøìàð ýòòè. Ýìèð îíúà òåøåêêþð
àéòûï, ñêåìëåíè àçà÷ûêú îããå ñþð-
äè. Áàøëûêúêúà, äàà ìåíäåí íå
èñòåéñèíúèç, äåãåí êèáè áàêúòû.
Äèðåêòîð Ýìèðãå äæèääèé êîçü
òàøëàäû:

— Ñîíú, óñòà, èøëåð íàñûë? —
äåï ñîðàäû àë÷àêú äàâóøëå.

Ýìèð êúàøëàðûíû êîòåðäè, òå-
ðåíäåí íåôåñ àëäû:

— ×àëûøàìûç, çàíûìäæà îéëå
øèêÿåòëåíèëåäæåê êèáè äåãèëü.
Èø ãðàôèê ýñàñûíäà êåòå…

Äèðåêòîð ýñàñ ñ¸çíè íåäåí áàø-
ëàñàì ýêåí, äåãåí êèáè áèðàç òþ-
øþíäè.

— Ýìèð ñèç îçü èøèíúèçíè áå-
ãåíåñèíúèçìè? — äåï ñîðàäû, îçþ
èñå áèðàç êúîëàéñûçëàíãúàí êèáè
ïåíäæåðåãå áàêúûï àëäû.

— Ýëüáåò, áåãåíåì. Î ìåíèì çå-
íààòûì, àÿòûì.

Äèðåêòîðíûíú ýñìåðè ÷åðåñèíå
àçà÷ûêú êúûçûëëûêú àëÿìåòè îðü-
òþëüäè. Î Ýìèð àêúêúûíäà îíûíú
çåíààòäàøëàðûíäàí âå èäàðå õà-
äèìëåðèíäåí ÷îêú ñûäæàêú ñ¸çëåð
ýøèòòè. Øóíûíú è÷þí äå èøè
àêúêúûíäà áàøêúà ñóàëü áåðìåäè.
Êðåñëî è÷èíäå áèð êúûáûðäàíûï
àëäû. Ýìèðãå ÷ûðàéûíû ñûòêúàí
àëäà áàêúòû.

— Àéñà íå è÷þí âàçèôåíúèçíè
àë÷àëòêúàí ýìèðãå èìçà êúîéäûíú-
ûç. Ðàçûëûêú áèëüäèðäèíúèç? —
äåï ñîðàäû èòèðàçëû äàâóøíåí.

Ýìèð äèðåêòîðãúà òààäæèïëåí-
ãåí àëäà áàêúòû, þòêúóíäû, ýëåñ-
ëåíäè, íå àéòìàñûíû áèëüìåãåí
àäàì êèáè òþøþíäè, ñîíúðà:

— Ñèç ìûíäà êúàïûäàí êèðåð-
êèðìåç áàøûíúûçãúà áåëÿ à÷ìàêú
èñòåìåäèì. ×þíêè îðòà áèð åðäåí
î îéëå êúûÿìåò, àëåêåò êúîïàðûð

ýäè êè… Áàçàí … òàëàíãúàíäæå,
÷àëûíû äîëàí äåãåíëåð.

Äèðåêòîðíûíú òîêúàëäæà ñèÿ
êúàøëàðû ìàíúëàéûíûíú îðòàñû-
íàäæå êîòåðèëüäèëåð. Ýìèðãå òåê-
ðàð äæèääèé íàçàðëàð áûðàêúòû.
Íåëåðäèð àéòìàãúà íèåòëåíãåí
êèáè îëäû, òþøþíäè. Ñîíúðà åðèí-
äåí òóðäû.

— Áèçèì àðåêåòëåðèìèç âå
áèðè-áèðèìèçãå îëãúàí ìóíàñåáåòè-
ìèç ÿïìàêúòà îëãúàí èøêå òåñèð
ýòìåìåê êåðåê, — äåäè.

Ýìèð îíûíú ñ¸çëåðèíè òàñäèêú
ýòêåí êèáè áàøûíû ñàëëàäû. Îçþ
èñå øèìäè àíàñû ñûêú-ñûêú òåê-
ðàðëàãúàí ñ¸çëåðíè õàòûðëàäû:

— Áèð êóíü êúàâãúà, äàâà îëãú-
àí åðäåí êúûðêú êóíü êúûñìåò êî-
òåðèëå ýêåí.

14

Ìàñà áûøûíäà òþøþíäæåëè
îòóðãúàí Ìàâèëå îãþíäåêè êÿãú-
ûòëàðíû êåíàðãúà ñþðäè. Äèâàðäà
ýï ÷ûêúûëäàìàêúòà îëãúàí ñààòêå
áàêúòû. Óéëå òåíåôþñèíå âàêúûò
îëãúàí. Ýòðàôêúà áàêúûíäû. Êúûç-
ëàð ýï ÷àëûøìàêúòàëàð. Òààäæèï-
ëåíìåãå øåé ¸êú. Êúûçëàð áîéëå
àëãúà àëûøûêúëàð. Áàøëûêú òóð-
ìàãúàíäæå è÷ áèðè åðèíäåí êúû-
áûðäàìàç. Ìàâèëå êåâäåñèíèíú
àãúûðëûãúûíû ñêåìëåíèíú äàÿí-
÷ûãúûíà òàøëàäû.

— Äæåìààò àøõàíåäå áóãóíü
áèçëåðíè äæîéãúàíäûðëàð, — äåäè
àçà÷ûêú êóëþìñèðåãåí àëäà.

Õàäèìëåð, øóêþðëåð îëñóí, äå-
ãåí êèáè áèðè-áèðèíå áàêúûï àë-
äûëàð, ×þíêè îëàð ó÷ü êóíüäåí
áåðëè Ìàâèëåíè ÿëûíúûç òþøþí-
äæåëè àëäà êîðüìåêòå ýäèëåð. Ëÿ-
êèí ñåáåáèíè ñîðàìàãúà êèìñå äæå-
ñàðåò ýòèï îëàìàäû. Áèëå êè îíúà
êåäåð ýòìåêòåí êúà÷ûíãúàíäûð-
ëàð? Ýð àëäà îðòàäà ñóàëü, äæåâàï
îëìàäû. Îäàäàí ýíú ñîíúóíäà
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14238 ÷ûêúàÿòêúàí ÿø êúûç Ìàâèëåãå
òåáåññþìëå áàêúòû:

— Ñèçãå ñàìñà êåòèðåéèììè,
Ìàâèëå Ñåéäàìåòîâíà? — äåäè.

Ìàâèëå, ¸êú, äåãåí êèáè áàøû-
íû êúàêúûòòû.

— Ñàãú îë, — äåäè à÷ûêú ÷åðå
èëå.

Êúûç êúàïûäàí ÷ûêúàð-÷ûêú-
ìàç î òåëåôîí àïïàðàòûíà êîçü
òàøëàï àëäû.

— Ñåí íå è÷þí ñóñà áåðåñèíú,
— äåäè îçü áàøûíà ëàêúûðäû ýò-
êåí àëäà. Ýìèðíè êîðüìåãåíèíå
ýíäè ýêè êóíü îëäû. Òþíåâèí îíúà
òåëåôîí ýòòè. Ýìèðíèíú ñåñè Ìà-
âèëåãå õóäæóð êåëüäè. Ñåáåáèíè ñî-
ðàãúàíäà î êúûñêúàäàí:

— Ïåê ¸ðóëäûì, Ìàâèëåì. Èø
÷îêú, — äåï êåñòèðãåí ýäè. Øó
êóíüäåí áåðëè Ýìèðäåí ñåñ-ñîëóêú
÷ûúìàé. Íèàåò, òåëåôîí àïïàðàòû
åðèíäåí êúûáûðäàíäû. Ñîíúðà
ñåñè-ñåäà êåòòè. Òþøþíäæåëè Ìà-
âèëå äåðúàë êúóëàêúëûêúêúà óçàí-
äû. Àíäà Ýìèðíèíú äåãèëü äå, êúà-
äûí ñåñè ýøèòèëüäè.

— Ìàâèëå, óéëåäå äå ÷àëûøà-
ñûíúìû íå, äîñòóì? — äåï ñîðàäû
Ôåðèäå øåíú äàâóø èëå.

— Èøèìèç ÷îêú. Äàâðàíìàêú
êåðåêìèç.

— Òààäæèïëåíèëåäæåê øåé.
Ýìèðãå òåëåôîí ýòêåí ýäèì, î äà
ñåíèíú êèáè äæåâàï áåðäè. Ýêèíú-
èç äå èø òþáþíäå êúàëäûíúûçìû?
ßðäûìãúà äîñòëàðíû ÷àãúûðàéûì-
ìû? – äåäè Ôåðèäå.

— ßðäûì ýòèï îëóðñûíúûçìû,
ýêåí? — äåäè Ìàâèëå àë÷àêú äà-
âóø èëå.

Ôåðèäå ÷îêú òþøþíèï îòóðìà-
äû.

— ¨êú. ßðäûì ýòèï îëàìàé-
äæàêúìûç. Áóíû îçþíú äå àíúëàãú-
àíñûíú. Áóòþí êúàáààò îçþíúäå.

— Î äà íàñûë êúàáààò ýêåí?..
— Òîéíûíú ìóääåòèíè ñîçà áåð-

ãåíèíú íå? Î ýâëåðíè áó àëãúà êå-

òèðìåê êúîëàé øåé äåãèëü. éèãèò-
ëåð ¸ðóëäû, áåçäè, òþíúþëüäèëåð.
Íå ðààòëûêú, íå äå èíñàí êèáè áèð
åðãå ÷ûêúìàêúíûíú ÷àðåñè ¸êú.
Èøòåí áîø âàêúûò òàïòû äåãåí-
äæå àíäà ÷àïàëàð. Ãúàðèïëåðíèíú
÷ûðàéëàðûíà áàêúûëìàé. Îëàð
ýíäè ýâëåðèíè àçûð ñàÿëàð. Ñåí èñå
äàà èøè ÷îêú äåï êúûëûíà áåðå-
ñèíú. Ñîíú Ìàâèëå î çàâàëëûëàð
áèçãå äàà íå äåñèíëåð, — äåäè Ôå-
ðèäå.

— Ñåí äå îéëå áåëëåéñèíúìè?
— Ìàâèëå òåðåíäåí êîêþñ êå÷èð-
äè.

— Îéëå áåëëåìåéèì. Àñûëûíäà
îéëå. Ýíäè îëàðíû äåãèëü, áèçëåð-
íè äå à÷óâëàíäûðûï áàøëàäûíú,
ãúàëèáà, — äåï êóëüäè.

Ìàâèëå áó ñ¸çëåðãå ýì èíàíäû,
ýì òþøþíäæåãå äàëäû. Êúóëàêú-
ëûêú è÷èíäå êåíå Ôåðèäåíèíú
ñåñè ÿíúãúûðàäû.

— Ñîíú, Ìàâèëå, éèãèòëåðãå êîçü-
àéäûí àéòàéûììû? Íå äåéñèíú?

— Ìàíúà îéëå êåëå, Ôåðèäå, ñèç-
ëåð éèãèòëåðäåí äå çèÿäå àøûêú-
àñûíúûç, ãúàëèáà?

— Ãóëüíè âàêúòûíäà óçü äåãåí-
ëåð. ¨êú èñå ÿïðà÷ûêúëàðû ò¸êþ-
ëèð, — äåäè Ôåðèäå âå øàêúûë-
äàï êóëüäè.

ßïðà÷ûêúëàðíûíú ò¸êþëüìåñè
ÿëûíúûç ìàíúà áàãúëû îëñà, ò¸ê-
ìåìåãå òûðûøàäæàêúòûðûì äàà…

— Ýëüáåò, äîñò÷ûãúûì, îòóð-
ãúàí åðèíúäå ñàíúà îëàðíûíú ãó-
íÿõû êåðåêìè? Äåìåê, ìàíúà îëàð-
ãúà êîçüàéäûí àéòìàêú ìóìêþí,
îéëåìè? — äåäè.

— Àøûêúìà, Ôåðèäå, — äåäè
Ìàâèëå. — Ìàíúà êúàëñà áèðàç
âàêúûò êåðåê. — Ìàâèëåíèíú ñåñè
èíàìñûç ýøèòèëüìåêòå ýäè.

Ýêè äîñòíûíú ñóáåòè áàÿãúû
äåâàì ýòñå äå, Ôåðèäå Ìàâèëåíèíú
ñåñè íå è÷þí êåäåðëè îëãúàíûíû
àíúëàï îëàìàäû. Ýìèðíåí êîðþø-
ìåê êúàðàðûíà êåëüäè.
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Òàìàì áó âàêúûò äèðåêòîðíûíú
êàáèíåòèíäå Àáðåê Àáðàìîâè÷ êåíå
äàâàëàøìàêúòà ýäè. Àñûëûíäà äè-
ðåêòîð äàà ýêè êóíü ýâåëüñè Àáðåê
Àáðàìîâè÷íåí Ýìèðíè êàáèíåòèíå
÷àãúûðûï, îëàðíåí áàÿãúû ñóáåò-
ëåøêåí ýäè âå ñóáåòèíèíú ñîíúóí-
äà ýêèñèíå äå äæèääèé áàêúûï:

— Ýãåð òåç êóíüäå áèð ñ¸çãå êå-
ëèï îëìàñàíúûç, ýêèíúèçíè äå
èøòåí êúóâàäæàãúûì, — äåãåí
ýäè.

Àáðåê Àáðàìîâè÷íèíú ýòëè
îìóçëàðû î âàêúûò êúàëêúûï ýí-
äèëåð. Äæàãú ñþåêëåðè òàðòûëäû-
ëàð. Êúàëûí êúàøëàðû àðàñûíäà
ôûíäûêú àäæèìèíäå òþþì ïåéäà
îëäû. Êúûðìûçû êîçüëåðè äèðåê-
òîðãúà òèêëåíèï áàêúòûëàð:

— Ñèç ìûíäà ýíú ýñàñ èøíè
êèì ÿïêúàíûíû äàà àíúëàï îëà-
ìàãúàíñûíúûç, — äåäè ÿçûêúñûí-
ãúàí àëäà çåýðëè òèëüíåí.

Øèìäè äèðåêòîðãúà ëÿíåòëåð
ÿãúäûðìàêú, îíû íàäàíëûêúòà
êúàáààòëàï, êóôþð ñ¸çëåðíåí àêúà-
ðåòëåìåê èñòåäè. Ëÿêèí ¸ëáàø÷û
îíúà îçü åðèíäå ïåê êúàâèé èíñàí
îëûï êîðþíäè. Ñóñìàãúà ìåäæáóð
îëäû. ßâàøòàí åðèíäåí òóðäû.
Êúàïûãúà òàðàô êåòòè. Áîñàãúàãúà
ÿêúûíëàøòû. Êåðè ÷åâèðèëèï
áàêúòû. Äèðåêòîð îçü åðèíäå îòóð-
ìàêúòà. Ýìèð èñå îíûíú ïåøèí-
äåí êåëüìåêòå.

Ýðòåñè êóíþ èøêå ýðòå êåëüãåí
Àáðåê Àáðàìîâè÷ îçþíè êúîéìàãúà
åð òàïàëìàäû. Êèìëåðãåäèð òåëå-
ôîí ýòòè. Îëàðíåí àêúûë òàíûø-
òû. Äåìèðíè êúûçãúûí ýêåíäå ä¸ã-
ìåê êåðåê äåäè, àêúûëäàíå äîñò-
ëàðûíäàí áèðè. Áó êúûéìåòëè íà-
ñèàòíû Àáðåê áåãåíäè. Àñûëûíäà
îçþ äå òûïêúû áîéëå ôèêèðäå ýäè.
Âóäæóäûíäà òàçå êó÷ü, äæåñàðåò
ïåéäà ýòòè. Îçþíèíú áó ãúàåñèíè
áåãåíãåí, îíúà èìàí àñûë ýòêåí

Àáðåê äèðåòîðíûíú êàáèíåòèíå
ÿêúûíëàøòû. Àíäà ýêè-ó÷ü êúó-
ðóäæû íåâáåò áåêëåï òóðìàêúòà
ýäè. Áàø ìóýíäèñ îëàðãúà êúóëàêú
àñìàäû. Ýìèíëèêíåí ýëèíè þêñåê
êúàïóíûíú òóòêúó÷ûíà óçàòòû.
Íåâáåòòå òóðãúàíëàðíûíú áèðè
äåðúàë åðèíäåí ñû÷ðàï òóðäû:

— Áàãúûøëàíúûç, áèç äå äèðåê-
òîðãå êèðìåê èñòåéìèç, — äåäè
êúàòèé äàâóøíåí.

Àáðåê Àáðàìîâè÷ îíúà ñåðò-ñåðò
áàêúòû.

Ìåíèì ìûíäà êèì îëûï ÷àëûø-
êúàíûìíû áèëüìåéñèíúìè, —
äåäè à÷óâíåí.

Êúàïó à÷ûëûï, àíäàêè àäàì
÷ûêúàð-÷ûêúìàç áèð øåéãå áàêú-
ìàé, è÷åðè ñîêúóëäû. Äîãúðó áà-
ðûï äèðåêòîðíûíú êúàðøûñûíà
êå÷èï îòóðäû. Ìàêúñàäûíû à÷ûêú
àéòòû. Äèðåêòîð ýëåñëåíäè, åðèí-
äåí òóðäû:

— Áîéëå ÿïìàêú è÷þí ìåíäå
áèð òþðëþ ýñàñ ¸êú! — äåäè êúà-
òèé äàâóøíåí.

— Ìåíèì ìûíäà ñèçèíú àäûíú-
ûçãúà ÿçûëãúàí ýêè äàíå øèêÿåò
ìåêòþáèì áàð. Îëàð äà ýñàñ îëà
áèëüìåéëåðìè?

— ¨êú, îëàðíûíú ýêèñè äå ýñàñ-
ñûç îëûï ÷ûêúòûëàð.

Àáðåê Àáðàìîâè÷íèíú ÷ûðàéû
ìîðàðäû, äóäàêúëàðû êúàëòûðàäû-
ëàð. Óçàíûï ìàñà óñòþíäåí êÿãú-
ûò âå êúàëåì àëäû. Êúàëòûðàâóêú
ýëèíåí òåç-òåç áèð øåé ÿçûï äè-
ðåêòîðíûíú îãþíå êúîéäû. Áàø-
ëûêú ÿçûëàðíû àøûêúìàäàí îêú-
óäû: «Ìàíúà îí áåø êóíü ðààòëûêú
áåðìåíúèçíè ðèäæà ýòåì».

Äèðåêòîð áàø ìóýíäèñêå äæèä-
äèé áàêúòû.

— Ìåí øèìäè îíûíúíåí áèð
åðäå ÷àëûøûï îëàìàì. Îíû êîðü-
ñåì áåäåíèìå ýøêåí òàøà. È÷ îë-
ìàäûì áèðàç ðààòëàíàéûì, î ÿãúû
ñîíú áåëëè îëóð, — äåäè Àáðåê ñåð-
òëèêíåí. Ñàãúëûãúûì è÷ äå óéìàé.
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16240 Îíäàí ñîíú õàñòàõåíåãå ÿòìàãúà
èñòåéèì, — áàø ìóýíäèñ äèðåêòîð-
ãúà ýï óäæþì ýòìåãå òûðûøòû.

— Àáðåê Àáðàìîâè÷, ñèç àñû-
ëûíäà ýíäè íåôàêúàäæûñûíúûç,
ÿíè ýìåêëèñèíúèç. Áèð àðèçà ÿç-
ñàíúûç åòåð. Èñòåãåíèíúèç êúàäàð
ðààòëàíà áèëåñèíúèç, — äåäè äè-
ðåêòîð âå îíûíú îãþíå áèð òåìèç
êÿãúûòíåí êúàëåì êúîéäû.

Áàø ìóýíäèñ èøíèíú áóíúà áà-
ðûï ÷àòàäæàãúûíû àêúûëûíà áèëå
êåòèðìåãåí ýäè. Áóòþí âóäæóäûíû
áèð êúàëòûðàâóêú ñûéïàï êå÷òè.
Ýëü-àÿãúû éèáåðèëüäè. Äèðåêòîðäàí
àôó ñîðàìàêú èñòåäè. Ëÿêèí òèëè
äåðñèíú òàíúëàéûíà ÿïûøûï êúàë-
ãúàí. Õàÿëñûðàäû, ñóñòû. Íå ÿïìà-
ëû? Àôó ñîðàìàêú êåðåê! Áîéëå
êúéìåòëè ìóòåõàññûñíû èøòåí êúî-

ëàé-êúîëàé áîøàòìàêú ìóìêþíìè.
Òþøþíäè, áàøûíû êîòåðäè.

— ß ìåíè èøòåí áîøàòìàêú
è÷þí ýñàñûíúûç áàðìû, äèðåêòîð
àðêúàäàø? — äåäè ãúàåò êúàñåâåò-
ëè äàâóøíåí.

Íåëåðäèð ÿçìàêúòà îëãúàí äè-
ðåêòîð òîêúòàäû. Ñóáåòäåøèíå òà-
àäæèïëåíãåí àëäà áàêúòû:

— Ñèçíè èøòåí áîøàòêúàí àäàì
¸êú. Ðåñìèé îëàðàêú àêúëû ðààò-
ëûêúêúà îçãúàðàäæàêúìûç. Ñèç
áóíúà áèð òàìàì àêúëûñûíúûç...

Àáðåê Àáðàìîâè÷ êúàéíàêú ñóâ
è÷èíäå êúàëäû. Òþøþíäè. Ëÿêèí
ýíäè îíúà áèð òþðëþ àðåêåò ÿðäûì
ýòìåéäæåãèíè ÿõøû àíúëàäû.
Ñîíúêè ïåøìàí, áàøêúà äóøìàí,
êàáèíåòíè òåðê ýòìåãå ìåäæáóð
îëäû.

(Äåâàìè áàð)
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Ðåôàò ×ÀÉËÀÊÚ

ÑÓÄÀÊÚËÛËÀÐ

Ñóäàêúëûëàð ýâåëü-ýçåëü îã ñûðàäà îëãúàíëàð,
Êúàåðäå áèð îäæàêú ñ¸íñå, áàðûï îíû ÿêúêúàíëàð.
Äæåñàðåòëè îãúëàí-êúûçëàð ÷ûêúêúàí êúàäèì Ñóäàêúòàí,
Ñóäàêúëûëàð êúîðêúìàãúàíëàð íå ñóâóêú, íå ñûäæàêúòàí.

Ñóäàêúëûëàð áóãóíü êåíå îã ñûðàäà àäûìëàé,
«Âàòàí» äèå, «ìèëëåò» äèå, ãåäæå-êóíüäþç ÷àïêúàëàé.
Ñóäàêúëûëàð êúàðòàë êèáè äàèì àçûð ó÷ìàãúà,
Êåðåê êóíüäå áèð êúàëìàéûï ìåéäàíëàðãúà ÷ûêúìàãúà.

Ìóñòàôà, ñåí ñóäàêúëûñûíú, Ðåôàò ×óáàð ñóäàêúëû,
Ñèçíè ñûôûð ñàéãúàíëàðíûíú è÷ äå ¸êúòûð àêúûëû.
Ýêèíúèç äå ñóäàêúëûñûç, ñ¸íäþðìåíúèç àòåøíè,
ßíúû êó÷üíåí ãóðüëåòèíúèç øàíëû ìèëëèé êóðåøíè.

Òàïûëìàñûí «Ñóäàêúëûëàð òåñëèì îëäû» äåãåíëåð,
Áîøàìàñûí, êúàâèé òóðñûí ýëèíúèçäå þãåíëåð.
Íîìàí êèáè éèãèòëåðäåí îðüíåê àëûï àäûìëàíú,
Âàòàí, äåãåí çàðóð èøíè è÷ ÿðûíãúà êúàëäûðìàíú.

Òåê êúàëêú, äåíúèç, Ñóäàêú àçûð, ìèëëåò è÷þí ÿíìàãúà,
Âàòàíûìûç Êúûðûì è÷þí ãåäæå-êóíüäþç ÷àïìàãúà.
Ñóäàêúëûëàð «áåçäèê» äèå ÷åêèëüñåëåð êåíàðãúà,
Áèëèíúèç êè, ÿðûí-áèð êóíü îëàäæàêúëàð ìàñõàðà.

 Í
À

Ç
Ì



 Í
Å
Ñ
È

Ð

ÊÚÛÐÛÌ 3.2013

18242 Áóãóíü ìèëëåòíèíú äþìåíè ñóäàêúëûëàð ýëèíäå,
Àðçó òîëó àðàáàíû åòêèçåéèê åðèíå.
Ñîíú-ñîíúóíäà ñóäàêúëûëàð êúàáààòëû îëìàñûí,
Ýäæäàòëàðíûíú ñà÷êúàí ãóëþ ýáåäèåí ñîëìàñûí.

Ìóñòàôà, ñåí ñóäàêúëûñûíú, Ðåôàò ×óáàð ñóäàêúëû,
Ñèçíè ñûôûð ñàéãúàíëàðíûíú è÷ äå ¸êúòûð àêúûëû.
Àíò ýòèíúèç, ñ¸ç áåðèíúèç ìèëëåò è÷þí îëüìåãå,
Íîìàí êèáè õàëêúûìûçíûíú êîçüÿøûíû ñèëüìåãå.

ßÇÍÛÍÚ ÑÎÍÚÓ…

ßçíûíú ñîíúó, áîøàé Ñóäàêú, áîøàé ßëòà,
Ëÿêèí þðåãèì áîøàìàé êúàñåâåòòåí.
Áåëèì êúûðûëäû ÷àäûðäà ÿòà-ÿòà,
Òóðà-òóðà äæàíûì ÷ûêúàäæàêú ïèêåòòå.

Àíà-òîïðàãúûìà ñàèï îëàìàéûì.
Êåëüìåøåêëåð: îëìàñûí! — äåï êúóòóðàëàð.
Õàëêúûì, ñåíèíú ñàáûðûíúíû àíúëàìàéûì,
Àíúëàìàéûì, êúàéäà òóðíàëàð ó÷àëàð.

ßçíûíú ñîíúó, áîøàé äåíúèç, áîøàé ÿëû,
Áîøàìàé òåê þðåãèìíèíú àãúðûëàðû.
Êúûéíàé ìåíè ìèëëåòèìíèíú ìóøêþëü àëû,
ßíà àòåø, ¸êú ýòå ýï êúûðûìëàðíû.

ßçíûíú ñîíúó, áîøàé áàçàð, ¸ëëàð áîøàé,
Ýêñèëüìåé òåê êúûðûìëàðíûíú êúàñåâåòè.
Êåëüìåøåêëåð òóðìàé ìåíè òàëàé, òàëàé,
Ôàéäà áåðìåé Þùåíêîíûíú äåäèêëåðè.

ßçíûíú ñîíúó, áåëüêè äàà þç áèíú êåðå
Êåëèð-êå÷åð, áîøàð Ñóäàêú, ßëòà áîøàð.
Áîøàìàñûí, òîëó òóðñûí, ìàíúà êîðå,
Òåê êúûðûìëàð ãúàì-êúàéãúûäàí áîøàñûíëàð.

Òåê êúûðûìëàð ãúàì-êúàéãúûäàí áîøàñûíëàð,
Áàðñûí òîëó òóðñûí ßëòà, Ñóäàêú, Êåôå.
Êåëüìåøåêëåð îçüàðàñû ÷àðïûøñûíëàð,
Òåê òèéìåñèí îëàð îëþ âå òèðèìå.
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Êúûðûìñûç ìåí êèìèì? Ìåíñèç íå Êúûðûì?
¨êú ìåíèì òåìåëèì, äàãú, äåíúèç, ÷¸ëþì.
¨êú ìåíèì ìèëëåòèì, ¸êú ìåíèì êîþì,
Êúûðûìíû äæîéìàêú ìåí è÷þí îëþì.

Êúûðûìñûç ìåí êèìèì? Òàìûðñûç êúàìãúàêú,
Áàëêúóðò ñåïåòèíäå áîø êúàëãúàí ñîëàêú.
Ìåí êèìèì Êúûðûìñûç? Ìåíñèç íå Êúûðûì?
¨êú ìåíèì òåìåëèì, ¸êú ìåíèì éûðûì.

Êúûðûì áàð — ìåí áàðûì, Êúûðûì ¸êú — ìåí ¸êú,
Òþôåêëåð è÷èíäå åðëåøêåí áîø îêú.
Êúûðûì, äåï ÿøàéûì, Êúûðûì, äåï ÿíàì.
Êúàëñà äà ñþðãþíäå áàáàìíåí àíàì.

Êúûðûì, äåï êîçüëåðèì êúóðóìàé ÿøòàí,
Äåðñèíú êè, õàëêúûìíûíú þðåãè òàøòàí.
Äåðñèíú êè, áèç è÷þí äîãúìàéäæàêú êóíåø,
Áèíú äåâàì ýòñå äå, áó ìèëëèé êóðåø.

Áóãóíü áèç òèðåëüäèê äåìèðãå, òàøêúà,
×àðåñèí òàïìàéìûç, áèð òþðëþ áàøêúà.
Éûë-éûëäàí ýï Âàòàí äóéãúóñû ñ¸íå,
Àíà-Þðò áàãúðûíäà êúûðûìëàð îëå.

Ýé, àçèç ìèëëåòèì, áàøûíúíû êîòåð!
Äàâðàíìàé èø òóòñàêú, îäæàêúëàð ñ¸íåð.
Ñîíú Êúûðûì îëñà äà, ñåí ìèëëåò äåãèëü,
Áèëü, àíúëà, äþíüÿãúà îëóðñûíú çåëèëü.

Áèëü, àíúëà, Êúûðûìñûç ñåí êúûðûì äåãèëü,
Êåòèðèï îëìàçñûíú ñàëìàêúëû äåëèëü.
Êúûðûìñûç áèç êèììèç, áèçñèç íå Êúûðûì?
¨êú îëóð àäûìûç, ¸êú îëóð éûðûì.

ÎÕ ÎËÄÛ

Êîììóíèñòëåð åëü ñà÷ûï, îãúðàäûëàð áîðàíãúà,
Èíäæèëü, Êúóðàííû áàñûï, ä¸íäèëåð áèð øåéòàíãúà.
ÑÑÑÐ äåãåí äåâëåò ïàð÷à-êåñåê ¸êú îëäû,
Êîììóíèñò ïàðòèÿñû çóãþðò, ìàñõàðà îëäû.
ÊÏÑÑ äåãåí ôèðêúà,íå êúóâåò, íå êó÷ü ýíäè,
Àòòà áóëãúàðëàð áèëå, äåäè îíúà: «Îõ îëäû».
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Òåíèìíèíú ýð åðè Êúûðûì,
Êúàíûìíûíú ýð òàì÷ûñû.
Ìåíè ¸êú ýòèï îëàìàç
Øîâèíèñòëåð êúàì÷ûñû.

Ìåíè ¸êú ýòèï îëàìàç,
Ìåí ìèëëåòèì, ìåí êúûðûì.
Ýð ìèëëåòòå îëãúàíûäàé,
Áàð áàéðàãúûì, áàð ãèìíèì.

Àëëà-Òààëÿ èçèí áåðìåç,
Îçü ýâëÿäûí äæîéäûðòìàç.

ÎËÀÌÀÇ

Íàñûë ïèñ ÷èðêåô ò¸êìåíúèç,
Ðàááèì ñèçíè òîþðìàç.

Ìåí ìèëëåòèì, ìåí êúûðûìûì,
Ìåí áàðûì, ìåí îëàäæàì.
Ðàááèì áåðãåí áó òîïðàêúòà
Ìåí ýáåäèé êúàëàäæàì.

Òåíèìíèíú ýð åðè Êúûðûì,
Êúàíûìíûíú ýð òàì÷ûñû.
Ìåíè ¸êú ýòèï îëàìàç
Øîâèíèñòëåð êúàì÷ûñû.

     ÝÑÈÌÈÇÍÈ ÄÆÎÉÌÀÉÛÊÚ

Äþíüÿ íàñûë êúàðûøìàñûí, ýñèìèçíè äæîéìàéûêú.
Ïåðâàñûçëûêú äåðüÿñûíà, ñàêúò îëàéûêú, ÷îììàéûêú.
Áèç ðèàåò ýòàëìàéìûç, Àëëàíûíú àéòêúàíûíà,
Äæèí, øåéòàííû åíúàëìàéìûç ÷ûêúûï áîë ìåéäàíûíà.

Áóëëþð ñóâíåí àáäåñò àëûï, äèíèìèçíè êóòüìåñåê,
Äæàìèãå áèð êúàëìàé áàðûï, íàìàç, äóà ýòìåñåê.
Áàãú-áàãú÷àëàð, àçáàðûìûç, áààðüäå äå åøåðìåç.
Âàòàíïåðâåð íåñèëèìèç äæàí-þðåêòåí ñåâèíìåç.

Áàðñûí, ïàð÷à-êåñåê îëñóí, õàëêúíû ýçãåí êó÷ü-êúóâåò,
Êóíåø — êóíåø, àé — àé îëñóí, îëèï êåòñèí ìóñèáåò.
Äþíüÿ íàñûë êúàðûøìàñûí, ýñèìèçíè äæîéìàéûêú,
Ñàêúò îëàéûêú, ïåðâàñûçëûêú äåðüÿñûíà ÷îììàéûêú.

ÍÀÑÛË ÎËÌÀÑÛÍ

×îêúó êåòòè, àçû êúàëäû, áóãóíü, ÿðûí
Êå÷ìèøèíúíè èñòåð óíóò, èñòåð ñàãúûí.
Ýëëè îëäû, îëäû àëòìûø, êåëüäè åòìèø.
Ñåêñåí äå åòèï êåëåäæåê áóãóíü, ÿðûí.

Áóãóíü, ÿðûí êåëå áåðå, òîêúòàâ ¸êúòûð,
×îêúó êåòå, àçû êúàëà, êîçüëåð ñîêúóð.
Àéëàð êå÷å, éûëëàð êå÷å, êúàðòëûêú áàñà,
Êåðåê îëìàé êúàëà ñàíúà äþíüÿ àñëà.

×îêúó êåòòè, àçû êúàëäû, áóãóíü, ÿðûí,
Ìåí îëìàéäæàì, ñåí îëìàéäæàíú, î êåòåäæåê.
Ñåí îêåäåí èñòåð ïàòëà, èñòåð ÿðûë,
Îìþð ñåíè î êúàïêúàíãúà òþøþðåäæåê.
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Òèëèìíè êúóðò àøàé, ãúàðåç ÿò êúóðòó,
Ìåí è÷þí ãåäæå âå êóíüäþç ¸êú þêúó.
Þðòóìíû òîéìàç êúóðò áèéëåéèï àëäû,
Ìåí è÷þí òàðäàí-òàð ñîêúà÷ûêú êúàëäû.

Øàé êåòñå, ìåí òåçäåí ä¸íåäæåì ðóñêúà,
Ìèëëåòèì îëåäæåê! Ïàòëàéäæàêú ïóñêà.
Ñîíú ìàíúà êåðåêìè äàãúëàðûì, ÷¸ëþì,
Øåýðëåð ÿò òèëüäå, ÿò òèëüäå êîþì.

ßò ìåíè êåìèðèï, ñåìèðäè, øèøòè,
ßò îéëå àëûøêúàí, ÿò îéëå ïèøòè.
Òàìûðû øàé ÿòíûíú, ýäæäàäû îéëå,
Î çàðàð êåòèðå ýð êúîíãúàí åðãå.

Î, õûíçûð àëûøêúàí õûíçûðëûêú ÿïûï,
Ñàãú, ñîëãúà àíàñûí, áàáàñûí ñàòûï.
Î ìåíè ýêè þç éûëäàí ÷îêú óðóï,
Îëàìàé, îëàìàé, îëàìàé þòóï.
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ÊÚÀÁÀÀÒËÀÂ
Èêÿå

   1.

Ñåâèëü èø êÿãúûòëàðûíû êå-
íàðãúà ñþðèï, õàéëû âàêúûò êúû-
áûðäàìàé îòóðäû, ñîíú òóðûï îäà
è÷èíäå àäûìëàäû. Þêúóñûçëûêú-
òàí êîçüëåðè þìóëà ýäè. Îäàñû
êúàðìà-êúàðûøûêú, äèâàðäàêè
êèòàï ðàôû ìûêúëàðûíäàí êúóð-
òóëûï, åðãå òþøêåí, îíûíú óñòþí-
äåêè ÷å÷åê ÷åðåïëåðè äå àâäàðûë-
ãúàíëàð. Êèòàïëàð øèìäè ïåíäæå-
ðåäå îáàëàíûï ÿòàëàð, óñòüëåðèíè
òîç áàñêúàí. Î èñå ýâäå íèçàìñûç-
ëûêúíû è÷ ñåâìåé. «Ýð øåéíè òåð-
òèïêå êúîéìàêú êåðåê, èøêå êî-
ìþëüäèì äåï äå, îçþíúíè áîéëå
éèáåðåáåðìåê îëìàç», —  äåäè î îçü-
îçþíå âå àøõàíåãå êèðäè. Àòåøíè
ÿêúûï, äæåçâåíè îíûíú óñòþíå
êúîéäû, êúàâå ïèøèðäè âå àøûêú-
ìàé êåéôíåí, ñþçèï è÷òè. «Ýíäè
áóòþí ãåäæå ÷àëûøìàêú ìóìêþí»,
— äåäè î àÿêúêúà êúàëêúûï.

Êå÷åíëåðäå ñàáà èøêå áàðãúàíû-
íåí êèìäèð ÿâàøòàí îíûíú êúà-
ïûñûíû êúàêúòû.

— Êèðèíúèç, — äåäè Ñåâèëü
êÿãúûòëàðûíû êåíàðãúà  ñþðèï.
Îäàãúà îðòà áîéëó êúàäûí êèðäè.
Êðèìïëåí àíòåðèíèíú óñòþíäå
êúàâåðåíêè îðüìå êîôòà, éûëòûðà-
âóêú êúûéûãúûíûíú êåíàðûíäàí
÷àëàðûï áàøëàãúàí ñà÷ëàðû êîðþ-
íå.

— Ñåëÿì àëåéêóì, — äåäè êúà-
äûí áàøûíû àç÷ûêú  êúàêúûòûï
âå äæóðàòñûç àëäà êúàïû ÿíûíäà
òîêúòàëûï êúàëäû.

— Àëåéêóì ñåëÿì. Êå÷èíúèç áó
ÿêúêúà, îòóðûíúûç, — äåäè Ñåâèëü

íåçàêåòëå ñêåìëåíè êîñüòåðèï.
Ëÿêèí êúàäûí êúûáûðäàìàé ýï
êúàïû ÿíûíäà òóðà ýäè.

— ¨êú, ¸êú, êå÷èíúèç ìûíäà,
êúàïû ÿíûíäà òóðìàêú îëìàç, —
äåäè î òåêðàð êúàäûíãúà ìóðàäæà-
àò ýòèï. Î, êúàäûííûíú þçþíå
áàêúòû, îíûíú íåäåíäèð òåëÿøëàí-
ãúàíûíû âå ÿðäûìãúà ìóõòàäæ îë-
ãúàíûíû àíúëàäû.

Êúàäûí êå÷èï îòóðäû, ÷îêú ÷à-
ëûøêúàí ýëëåðèíè òèçëåðè óñòþ-
íå êúîéäû.

— Ìåí ñèçãå, áèëåñèíúèçìè, íà-
ñûë èøíåí…

— Ìåí ñèçíè äèíúëåéèì, àé-
òûíúûç.

— Ìåí… ìåíèì îãúëóìà… Êúà-
äûí îçþíè òóòàäæàêú îëûï òû-
ðûøñà äà, ñåñè êúàëòûðàï, îíûíú
ýåäæàíûíû äóéäûðäû. Î, êîôòàñû-
íûíú äæåáèíäåí ÿâëóãúûíû ÷ûêú-
àðäû, îçþíè òûí÷ëàíäûðìàêú èñ-
òåï, îíû àâó÷û è÷èíäå  òîìàðëà-
äû, - áåø éûë áåðäèëåð. Òþíåâèí
ïðîêóðàòóðàäà îëäûì,  ìåíèì îãú-
ëóìíûíú èøèíè òåôòèø èëå ñèç
ìåøãúóëü îëãúàíûíúûçíû àéòòû-
ëàð. Ðèäæà ýòåìèç ñèçãå, èøíè
àéäûíëàòìàãúà ÿðäûì ýòèíúèç,
Ðåôàòíûíú êúàáààòû ¸êú, àíúëàé-
ñûíúûçìû, î êúàáààòëû äåãèëü, —
äåï áèòèðäè  êúàäûí ñ¸çþíè óìþò
òîëó äàâóø èëå.

Ñåâèëü àíäæàêú áó èøíåí ìåø-
ãúóëü ýäè. Ìàõêåìå êúàáààòëû äåï
ýñàï ýòêåí îãúëàííûíú àíàñû òàðà-
ôûíäàí áèëüäèðèëüãåí êúàðøû-
ëûêúëû ðèäæàãúà áèíàýí, êóíü
ýâåëüäåí ÿïûëãúàí òåøêåðþâ ìàòå-
ðèàëëàðûíû, êúàáààòëûíûíú, øààò-



23

  
Í

Å
Ñ
È

Ð

     ÊÚÛÐÛÌ 3.2013

247ëàðíûíú àéòêúàíëàðûíû âå ïðîêó-
ðîðíûíú ôèêèðèíè — ýïèñèíè ýò-
ðàôëûäæà òàëèëü ýòêåí ñîíú äæè-
íàèé èøíè  ÿíúûäàí òåøêåðþâãå
¸ëëàìàêú ëÿçèì äåãåí êúàðàð ÷ûêú-
àðäû. Èøòå, îãúëóíûíú êúàáààòû
îëìàãúàíûíà èìàíû êúàâèé îëãúàí
êúàäûí øèìäè îíûíú óçóðûíäà.
Îíäàí èñå òåôòèø÷è îëàðàêú èø-
íèíú àëàé òàðàôëàðûíû òåðåí îãðå-
íèï, àéäûíëàòûï, äîãúðó êúàðàð
÷ûêúàðìàêú òàëàï îëóíà: êúàáààò-
ëûìû, êúàáààòñûçìû?..

2.

Ñåâèëü à÷ûêú ïåíäæåðå îãþíäå
îòóðà. Òûøàðûäà, ýð øåé îçü òàáè-
èé êúàíóíëàðû èëå ÿøàìàêúòà.
Ïðîêóðàòóðà ÿíûíäà áàëàëàð áàãú-
÷àñû áàð, àíäàí è÷ áèð øåéäåí
çîðû îëìàãúàí áàëàëàðíûíú øåíú
ñåñëåðè ýøèòèëå. Êúóâóð÷ûêú ñà÷-
ëû îãúëàí÷ûêú ìàøèíàñûíà êúóì
òîëäûðûï àëûï êåòåÿòêúàíäà, ñà÷-
ëàðû êúûðìûçû ëåíòàíåí áàãúëàí-
ãúàí êúûç÷ûêúíûíú êúóðãúàí ýâ-
÷èãèíå òîêúóíûï, îíû áîçäû.
Êúûç÷ûêú áàøûíû àøàãúû àëûï,
àãúëàìàãúà áàøëàäû. Îãúëàí÷ûêú
îçü êúàáààòûíû òàíûï, êúûç÷ûêú-
íûíú ÿíûíà áàðàéûììû, áàðìàé-
ûììû äåï, øàøêúûí àëäà áàêúûï
òóðà. Ñåâèëü îëàðãúà áàêúà, ëÿêèí
ìèéèíäå: «Éèãèò îéëå äå àãúûçû-
íû à÷ìàé îòóðàäæàêúìû, àäæåáà,
ìåí îíû øàé äà à÷ûêú ëàêúûð-
äûãúà ìåäæáóð ýòèï îëàìàéäæàãú-
ûììû?» äåãåí ôèêèðëåð äîëàíà.
«¨êú, ìåíäå áóíúà è÷ øóáå îëìà-
ëûìû, — äåï îéëàíäû. Ñîíú áèð-
äåí: «Ñàëêúûí îëäû, ãúàëèáà», —
äåäè âå ïåíäæåðåíè êúàïàòòû, îäà-
íûíú è÷èíå ÷åâèðèëüäè: îíûíú
êúàðøûñûíäàêè ñêåìëåäå áàøûíû
òîáåí àëãúàí àëäà àë÷àðàêú áîéëó
éèãèò îòóðà ýäè.

— Ðåôàò, — äåäè Ñåâèëü îíúà
ìóðàäæààò ýòèï, — àíàíúíûíú øè-

êÿåòèíå áàíàýí ñåíèíú èøèíú ìàõ-
êåìåäå ÿíúûäàí áàêúûëàäæàêú.
Áèðèíäæè êåðå èø ñîíúóíàäæå âå
êåðåãè êèáè òåøêåðèëèï, îãðå-
íèëüìåãåí äåï ýñàï ýòèëüäè. Ñåí
îçþíúíè ýëüãå àë, ôèêèðëåðèíúíè
òîïëà âå îëûï êå÷êåí âàêúèàíû
òàôñèëÿòëû ñóðåòòå, îëãúàíû êèáè
èêÿå ýòìåãå òûðûø. — Ñåâèëü, îçþ-
íèíú ìàñàñû áàøûíà êå÷åÿòêúàí-
äà øóíúà äèêúêúàò ýòòè êè, éè-
ãèò îçþíèíú èðè êúîëëàðûíû
êúàéäà êúîéìàãúà áèëüìåé, îçþ
èñå ñêåìëå óñòþíäå îìóçëàðûíû
àøàãúû ýíäèðãåí àëäà êúàìáóðàé-
ûï îòóðà.

— Ìåí… Áóòþí êúàáààò ìåíäå.
Îíûíú ýëÿê îëóâûíäà ìåí êúàáà-
àòëûì. Îíû êåçäèðìåãå àëûï êå-
òþâäå ìåí êúàáààòëûì, âå ìàíúà
áèð øåé, è÷ áèð øåé êåðåêìåé.
Ýøèòåñèíúèçìè, êåðåêìåé, Ìåí
áóíûíú è÷þí äæåçàëàíäûì.

—  Òûí÷ëàí, Ðåôàò. Ðèäæà ýòåì,
îçþíúíè ýëüãå àë. Áîéëå îëìàç.
Ìàõêåìåãå ýñàñëû, àêúèêúèé ôàê-
òëàð êåðåê. Ñåí áèçãå ÿðäûì ýòìåê
áîðäæëóñûíú. Áàãúûøëà,  ìåí ñó-
àëëåðíåí ñåíè ðààòñûçëàéûì. Ëÿ-
êèí, øàé êåðåê. Áó çàðóð, àíúëàé-
ñûíúìû?

Îäàäà áèð êúà÷ äàêúèêúà ñóêþ-
íåò óêþì ñþðäè.

— Ñåíè ñîðãúóãúà áèðèíäæè
êåðå èþëü 30-äà ÷àãúûðäûëàðìû?

— Ýáåò, — äåï Ðåôàò áàøûíû
ñàëëàäû.

— Ñîðãúóäà ñåí ìîòîöèêëåòíè
òðàêòîð êúàêúìàäû, î îçþ àâäàðûë-
äû, äåãåíñèíú, îéëåìè?

— ¨êú, îéëå äåãèëü.
— Øàé îëñà, íå è÷þí ñåí ÿíú-

ëûø äåëèëëåð áåðäèíú?
— Îëàð, ìîòîöèêëåòíè òðàêòîð

êúàêúòû, äåãåíèìå ðàçû îëìàäû-
ëàð, èíàíìàäûëàð. Ìàíúà èñå ýïè-
ñè áèð, íå îëñà îëàäæàêú äåï òþ-
øþíäèì.

—  Ñîðãúó âàêúòûíäà êèìëåð áàð
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24248 ýäè, Ðåôàò, õàòûðëàï îëàñûíúìû?
Áó ïåê ìóèì.

— Ñîðãúóäà ðàéîí ìèëèöèÿ áî-
ëþãè áàøûíûíú ìóàâèíè Ñàëèåâ,
òàêúèêúàò÷û Èñìàèëîâ âå áèð ìè-
ëèöèÿ õàäèìè äàà áàð ýäè. Îíûíú
ñîé àäûíû óíóòòûì. Ìàíúà ýïèñè
áèð ýäè, — äåäè Ðåôàò  äàâóøûíû
êîòåðèï. — Áóëàð ñèçãå íåãå êå-
ðåê ÿ? Ìåí îçü äæåçàìíû àëäûì.
Ìåíäåí äàà íå èñòåéñèíúèç?! – Î,
áèðèíäæè êåðå áàøûíû êîòåðäè,
îíûíú ãóðü êèðïèêëåðè àñòûíäàí
Ñåâèëüãå êúàâåðåíêè êîçüëåð òè-
êèëüäèëåð. Îëàðäà íàñûëäûð ñåð-
ãåêëèê âå èøàí÷ñûçëûêú êúàòûï
êúàëãúàí.

Áó êîçüëåðäåí Ñåâèëü øóíû àíú-
ëàäû êè, éèãèò îíúà èøàíìàé, áó
âàçèåòòå îíûíú òàëèéèíè äåíúèø-
òèðìåê è÷þí áèð äå-áèð øåé ÿïà-
áèëåäæåãèíå èøàíìàé. Ñåâèëü îçþ-
íèíú êúû÷ûðûï éèáåðãåíèíè äóé-
ìàé êúàëäû.

— Íåãå êåðåê äåãåíèíú íå?! —
äåäè î èääåòëè äàâóøíåí. —  Ìåí
àêúèêúàòíû áèëüìåê èñòåéèì. Øó
ìåøúóì ãåäæåäå íå îëãúàíûíû,
âàêúèàíûíú òàì àñûëûíû áèëüìåê
èñòåéèì, — äåäè î êúàòèåòëå âå
éèãèòêå áàêúìàéûï, ãóÿ îçü-îçþ-
íåí ñ¸éëåíäè. — Èíäåìåéñèíú ÿ?
Èíäåìå, ñóñ. Áîéëå óéãúóíäæà ýëü-
áåò. Îíû àíúëàìàãúàí, îíúà èíàí-
ìàãúàí ýêåíëåð. Äæàíûíû àãúûð-
òêúàíëàð. «Èøíè îçþíúèç ÿíú-
ëûø àëûï áàðãúàíñûíúûç, îçþíú-
èç äå òþçåòèíúèç, íàñûë òþçåò-
ñåíúèç òþçåòèíúèç. ß ìåí? Ìåí
èñå ñóñûï îòóðàäæàì».

Ñåâèëü îçþíèíú êåëèøè ãóçåëü
ëàêúûðäû ýòêåíèíè  àíúëàé, ëÿ-
êèí îçþíè èäàðå ýòèï îëàìàé. ̈ êú,
íå è÷þíäèð, áóãóíü èøè þðüìåé,
«ñàáà îíú àÿãúûíåí òóðìàäûìû
íå?». Îíûíú õàòèðèíäå, áàëà ýêåí-
äå êúàðòàíàñû ýð âàêúûò: «Áàëàì,
ñàáà îíú àÿãúûíúíåí òóðñàíú,
èøèíú îíú êåëèð» äåé òóðãúàí. Áó

ñ¸çëåðíè î âàêúûòòà óíóòìàéäæàêú
îëûï ïåê òûðûøà ýäè. «Àõ ìåíèì
áèòàì, áóãóíü ìåí ñîë àÿãúûìíåí
òóðäûì, ãúàëèáà».

Ñåâèëü éèãèòíè à÷ûêú ëàêúûð-
äûãúà äæåëüï ýòèï îëàìàéäæàãú-
ûíû àíúëàäû. Îãúëàíäà îçþíå
èøàí÷ äîãúóðìàêú è÷þí ¸ë òàïàë-
ìàé, îíûíú ðóõèé éèïèíèíú óä-
æóíû òàïûï îëàìàé. Ýíäè Ñåâèëü-
äåí êîçþíè àëìàãúàí îãúëàí îíûíú
ðóõèé ýåäæàíûíû, êúàðàðäàí çèÿ-
äå àñàáèéëåøêåíèíè ñåçäè âå îçü-
îçþíäåí: — Ñèçãå íå îëäû, îçþíú-
èçíè ôåíà äóÿñûíúûçìû? — äåï
ñîðàãúàíûíû ñåçìåé êúàëäû.

—  Ìàíúà? ̈ êú, çàðàð ̧ êú. Øàé,
áèðàç ¸ðóëñàì êåðåê, —  äåäè Ñå-
âèëü âå ãóÿ áèð êúàáààò èøëåãåí
êèáè, åíãèëüäåí êóëþìñèðåäè. —
Ðåôàò, ñåí ìåíèì ñóàëëåðèìäåí,
ëàêúûðäûìäàí ¸ðóëãúàíäûðñûíú.
Áàð, ðààòëàí. Áóãóíüãå åòåð.

Ðåôàò åðèíäåí òóðäû âå êúà-
ïûãúà äîãúðóëäû. Òîêúòàäû.

—  Ñèç ìåíèì ÷àëûøêúàí åðèì-
äå îëäûíúûçìû?

— ¨êú, îëìàäûì. Áó êóíüëåðäå
áàðàäæàãúûì. Áèð øåé àéòìàêú
èñòåéñèíúìè?

— ¨êú.
— Ñåí áèð øåé àéòìàêú èñòå-

äèíú, ãúàëèáà…
— ¨êú. Îçþì øàé… — äåäè î âå

òþøêþí, êåäåðëè àëäà îäàäàí
÷ûêúûï, êúàïûíû êúàïàòòû.

3.

Àïñõàíå îäàñûíûíú è÷è ÿðû
êúàðàíëûêú, î, òóìáî÷êà óñòþíäåí
ñèãàðåòèíè àëûï ÿêúòû. Þðåãèí-
äå íàñûëäûð òåëÿø, äóðãúóíñûç-
ëûêú ñåçäè. Îíûíú êúàïàëãúàíû
ýíäè áèð éûëäàí çèÿäå îëäû, àìà
áóòþí áó âàêúûò è÷èíäå àëÿ äàà
îçþíè òûí÷ëàíäûðûï îëàìàäû.
Èøòå áóòþí êúóâåòèíè êúîéûï,
òåðëåãåíäæå îçþíè àäæûìàé ÷àëû-
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249øà, ëÿêèí êåðãèí ýìåê áèëå îíû
øó êúàñåâåòëè ôèêèðëåðäåí àðûí-
äûðìàé. Î ôèêèðëåð îíû áèð äàêú-
êúà áèëå áîø êúàëäûðìàéëàð. Áè-
ðàç óíóòàéûì äåñå, êåíå îëûï êå÷-
êåí âàêúèàëàð êîçüëåðè îãþíäå
äæàíëàíà… «Ãúàéðûäàí ìàõêåìå
îëàäæàêú, áóíäàí íå äåíúèøå
áèëå, àäæåáà? Áèð éûëäàí çèÿäå
âàêúûò êå÷òè. ×îêúóñû øåéëåð-
íèíú óñòþ îðüòþëüäè. ¨êú, ýíäè
áèð øåé ÿïìàêú ìóìêþí äåãèëü.
Ýð àëäà, î îçþíèíú êúàñåâåòèíè,
äåðòëåðèíè ÿëûíúûç Ñåâèëü Áåêè-
ðîâíàãúà àéòà áèëå ýäè, ëÿêèí ñîð-
ãúó âàêúòûíäà, íå÷þíäèð, îíúà äà
àãúûçûíû à÷ìàäû. Áóíûíúëå êúà-
äûííû äà ûíäæûòòû, ãúàëèáà. Àìà
êúàäûí îíúà ýéèëèê ÿïàäæàêúêúà
áåíúçåé». Ñåâèëüäåí ýâåëüêè òàêú-
èêúàò÷ûëàðíûíú ýïèñèíå î îçü èø
âàçèôåëåðèíè ôîðìàëü ñóðåòòå áåä-
æåðãåí ñåðò, êúàáà áèð õûçìåò
àäàìëàðû äåï áàêúà ýäè. Îëàðíûíú
ñîðãúó âàêúòûíäà àòòà áàêúûøëà-
ðû âå ÷ûðàéëàðû áèðäàéûí ôàðêú-
ñûç îëà ýäè. «ß íå, ñàíúà õîøíóò-
ëûêúëå áàêúñûíëàðìû, íå êúîëàé
øåé, îëàðíûíú ýëèíäåí êóíüäå ñå-
íèíú êèáè âå äàà ÷åøèò îíëàðíåí
êèøè êå÷êåíäèð», äåï êóëþìñè-
ðåäè Ðåôàò îçü-îçþíå. Î, Ñåâèëü
Áåêèðîâíàíûíú ñàäåëèãèíè áåãåí-
äè, êúàäûí îçü èøèíè ñåâå, îãþí-
äå òóðãúàí âå êúàáààòëû ñàéûëãú-
àí àäàìãúà áèëå õîø ìóíàñåáåòòå
áóëóíûï, îíúà íèñáåòåí ñàìèìèåò-
ëèê êîñüòåðå. «Îéëå èñå ìåí íå
è÷þí ñóñòûì? Áåëüêè îíûíú òàêú-
èêúàò÷û, ìåíèì èñå ìàõêåìåãå
óêþì îëóíãúàíûì è÷þíäèð? Áåëü-
êè äå».

Áóíäàí äà áàøêúà îíúà àñûë îíû
àäæûãúàíëàðû, êúàáààòñûç òàíû-
ìàãúà òûðûøêúàíëàðû è÷ êåðåê
äåãèëü, î îçþíå ëÿéûêú äæåçàíû
áóëäû. Î, êðîâàòü óñòþíå ñîçóëäû:
«Âàñôèå, Âàñôèå, íå êúàäàð ÿøëàé
êåòòèíú ñåí áó äþíüÿäàí! Àçèç, ýëÿ

êîçëþ Âàñôèå» — îíûíú áîãúàçû-
íà íåäèð êåëèï òûêúûëäû, îêþ-
ðèï àãúëàìàêú èñòåäè, ëÿêèí êîçü-
ëåðè êúóðó ýäè. Îíûíú è÷è-áàãú-
ðû êúàòûï, áóçëàï êúàëãúàí êèáè
îëäû. Áóòþí âàêúèà äåðñèíú äàà
òþíåâèí îëãúàí êèáè. Îëàð Òàðõàí-
ãúà êåòòèëåð. Óñòþíäåêè êúîþ
ìàâû àíòåðè âå áåÿç ÿêúà÷ûãúû èëå
Âàñôèå ìåêòåï òàëåáåñèíè àíúäûð-
ìàêúòà ýäè. Î, îçþíè è÷ òûí÷ëàí-
äûðûï îëàìàé, ÷þíêè ÷îêúòàí áåð-
ëè áåñëåï êåëüãåí àçèç õàÿëûíà,
Ëåðìîíòîâíûíú âàòàíûíû çèÿðåò
ýòìåê èñòåãåíèíå íàèëü îëìàêúòà.
Îëàð ìóçåé-ýâäåí ÷ûêúûï, áàãú-
÷àãúà äîãúðóëäûëàð. Àíäà êåòêåí
ó÷ü ¸ë÷ûêúíûíú áèðèíäåí þðèï,
ãóðü à÷êúàí ýðûëãúàí òåðåêëè,
àêú÷à àãúà÷ëû, àêàöèÿëû àëëåÿäàí
êå÷èï, Îðòà áàãú÷àäàí îòòèëåð âå
áóþêòåí-áóþê ýìåí òåðåãè ÿíûíà
êåëèï ÷ûêúòûëàð. Ýìåí þêñåê äå-
ìèð ÷àáàêúëàð èëå êúîðàëàíãúàí.

— Ðåôàò, áèëåñèíúìè, áó òåðåê-
íè áàëà ýêåíäå Ëåðìîíòîâíûíú îçþ
îòóðòêúàí, — äåäè Âàñôèå òàëãú-
ûí ñåñíåí. — Âàñôèå, ãóÿ òûëñûì
òåñèðè àëòûíäà êúàëãúàí êèáè,
ýìåíãå áàêúûï òóðà. Êúàâèé, þê-
ñåê, ãóðü òåðåê îçþíèíú êúàëûí
äàëëàðûíû äæàéäûðûï, àçàìàò-
ëûêú âå ìàãúðóðëûêú ñàêúëàï òóð-
ìàêúòà. Òåê ñåðèí åëü÷èê îíûíú
íàçèê ÿïðàêúëàðûíû êúûáûðäàò-
ìàêúòà. — Áó ýìåí îçü îìþðèíäå,
êèì áèëüñèí, íå êúàäàð øåé êîðü-
ãåíäèð. Êúàðà êîçüëþ, à÷ûêú áàêú-
ûøëû îñüìþð Ëåðìîíòîâ ìûíäà
÷àïêúàëàï îéíàï þðüãåíäèð.

Âàñôèå ÷àáàêúëû êúîðà ÿíûíäà-
êè ñêåìëå÷èêêå îòóðäû âå òþøþí-
äæåãå äàëäû. Ñîíú åðèíäåí òóðûï,
òàð êå÷èò áîþ òåðåêëåðíèíú ýãèëü-
ãåí äàëëàðû òþáèíäåí îããå þðå áåð-
äè. Áîéëå ñàêèí, òûí÷ êîøåëåðäå
ÿëûíúûç êåíäèíú îëìàêú, òàëãú-
àíäæå þðèï, áèð âàêúûòòà Ëåðìîí-
òîâ íåôåñ àëãúàí àâàíåí êîêñþíú-
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26250 íè òîëäûðûï íåôåñ àëìàêú èñòåé-
ñèíú. Î, áèðäåí òåðåêëåðíèíú òàë-
äàñûíäà, ãóðü ÿïðàêúëàð àðàñûíäà
íèäæå þêñåê àÿ÷ûãúû óñòþíå ñû-
ðàíåí óôà÷ûêú ÷àíú÷ûêúëàð òèçè-
ëè àëäà ñûéûêúûï òóðãúàí ÷å÷åê-
íè ýñëåäè.

— Ðåôàò, Ðåôàò, áàêúñà, ïåéãú-
àìáåð ä¸ãìåñè! Áàêúñà áó ìóäæèçå-
ãå! — äåäè î âå ÷å÷åêêå ýãèëüäè. —
Âàé Àëëàì, íå äå àäæàéèï êúîêúó!
Áóíû è÷ áèð äèãåð êúîêúóíåí êúà-
ðûøòûðìàêú ìóìêþí äåãèëü, ñåçå-
ñèíúìè?!

— Ýáåò, — î Âàñôèåíèíú ÿíûíà
áàðäû, îìóçëàðûíäàí êúó÷àêúëàï,
îíúà ñûéûêúòû. Èíäæå÷èê, íàçèê
ïåéãúàìáåð ä¸ãìåñè ýíäè òààäæèï-
ëå îëàðãúà áàêúìàêúòà ýäè.

—  Ýøèòåñèíúìè, Âàñôèå, áîé-
ëå àäæàéèï êåçèíòèäåí ýâãå êúàé-
òûï áàðãúàí ñîíú îçü íèåòèìèçíè
ìûòëàêúà àíà-áàáàëàðûìûçãúà ñ¸é-
ëåðìèç. «Èøòå áîéëå, ìûíà áèç
áèð-áèðèìèçñèç ÿøàï îëàìàéìûç,
ýâëåíìåê èñòåéìèç», — äåäè Ðå-
ôàò ýåäæàíëå. — Àçèç àíàìíûíú
êîçüëåðèíè, êúóâàí÷ëû áàêúûøû-
íû òàñàâóð ýòåì! ß ñåíèíúêèëåð áó
ìåñåëåãå íàñûë áàêúàðëàð?

—  Ìåíèìêèëåð? Àñûë áèëüìåé-
èì. Àíàì ðàçûëûêú áèëüäèðèð,
èíäåìåç áåëëåéèì. Áàáàì èñå ñåðò-
÷å àäàì, î ñåíè êîðüìåê èñòåð. Ýð
øåéíè ñîðàï áèëèð: êúàéäà äîãú-
äûíú, àíàíú-áàáàíú íå åðëèëåð,
êèìëåðäåí  îëàëàð, îçþíú íå èëå
ìåøãúóëüñèíú âå èëÿõðå. Òåê áóí-
äàí ñîíú áèð êúàðàðãúà êåëèð:
êúûçûíû êúîäæàãúà áåðåäæåêìè,
áåðìåéäæåêìè? — Âàñôèå áó ñ¸ç-
ëåðíè àéòûð ýêåí, þçþíäå òþøþí-
äæåëè òåáåññþì ïåéäà îëäû âå î
áèðäåí ëàêúûðäûíû äåíúèøòèðäè.
— Ðåôàò, ìåí êå÷åíëåðäå õóäæóð
áèð òþø êîðüäèì. Òàñàâóð ýòåñèíú-
ìè, òåðåíäåí-òåðåí ÷óêúóð, ìåí èñå
íå÷þíäèð, øó ÷óêúóðíûíú è÷èíå
éûêúûëûï êåòòèì, ó÷àì âå êúû-

÷ûðàì, ñåí èñå øó åðäå òóðàñûíú
äà, ìåíè êúóðòàðûï îëàìàéñûíú.
Õóäæóð òþø, äîãúðóìû?

— Òþø äàà øó, Âàñôèå, òþ-
øþíúäå íå îëñà êîðåñèíú, ýìèåò
áåðìå, — äåäè Ðåôàò âå îíûíú êåé-
ôè áîçóëàÿòêúàíûíû êîðèï, òûí-
÷ëàíäûðìàãúà òûðûøòû.

—  Ìåí òþøëåðãå èíàíàì, —
äåäè Âàñôèå êúàòèåòëå. — Òþ-
øþíúäå êîðüãåíèíú ÷ûêúà ýêåí,
áóíû èëèì äå òàñäèêúëàé ýìèø,
áó õóñóñòà ÿêúûíäà áèð êèòàïòà
îêúóäûì. ßõøû, áóíû âàçãå÷åéèê,
àíúëàøòûêúìû, îíäàí áàøêúà
àäàì áèð òþðëþ îëà. —  Âàñôèå õîø
êóëþìñèðåäè.

Âàñôèåíèíú î âàêúûòòà: «êîðü-
ãåí òþøèíú ÷ûêúà ýêåí, áóíû
èëèì äå òàñäèêúëàé ýìèø», äåãå-
íèíå  î èíàíìàãúàí ýäè. Øèìäè
èñå áó àÿòòà òàñäûêú îëóíãúàí àêú-
èêúàò ýäè, ÿõóò òàêúäèð ìóñèáåòè
îëàðíû îçü ïàíäæàñûíà àëäû. Ðå-
ôàò êîçüëåðèíè þìûï, áàøûíû
ÿñòûêúêúà êîìüäè, êîçüëåðèíäåí
èéèï ÷ûêúêúàí èðè êîçü ÿøëàðû
ÿíàãúûíû ñûëàòòû. ß áàðûï äà
îíû êúàáààòñûç òàíûñàëàð? Ñîíú
Ìåðüåì àïòåíèíú êîçüëåðèíå íàñûë
áàêúàäæàêú, îíúà íå àéòàäæàêú?

Ðåôàòíûíú õàòèðèíäå, ñà÷ëàðû
÷àëàðãúàí, àïàíñûçäàí áàøûíà
òþøêåí ôåëÿêåòòåí, ÿíûêúòàí àç-
ãúàí-òîçãúàí, ÷ûðàéû êúà÷êúàí
Ìåðüåì àïòå ìàõêåìåäå çàéûô,
êúàëòûðàâóêú ñåñíåí ñóäüÿãúà ìó-
ðàäæààò ýòèï:

— Ìåí ïåê ðèäæà ýòåì, îíû
êúàòòû äæåçàëàìàíúûç, — äåäè, —
íå ÿïàéûêú îéëå îëãúàí. Îíû êúàò-
òû äæåçàëàãúàíäàí áèð øåé äåíú-
èøìåç. Ìåíèì Âàñôèåìíè, ìåíèì
äæàíûì-äæèãåðèìíè êèìñå êúàé-
òàðûï îëàìàç…

¨êú, àãúëàìàãúà îíûíú ìåäæàëû
êúàëìàãúàí. Êîçüëåðè êúóðóãúàí,
òåê ñàáûðû åòêåéäè. — Àõ, Àëëàì,
íå êúàäàð àäàëåòñèçëèê ÿïòû áó
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251òàêúäèð áàëàìíû êúàðà åðãå êúîé-
ûï, —  î ñ¸çëåðèíè  àéòûï áèòèðà-
ìàäû, òàêúàòòàí êåñèëüãåí àëäà
ñêåìëå óñòþíå ÷¸êòè. Ìóñòàôà àãúà,
Âàñôèåíèíú áàáàñû, îíû îìóçëàðûí-
äàí êúó÷àêúëàäû.

—  Îëäû, Ìåðüåì, îëäû, —
äåäè. Îíûíú îòóç éûëäàí áåðëè
ìàøèíàíûíú äþìåíèíè êúàâèé
òóòûï êåëüãåí èðè, áåð÷ëè ýëëåðè
øèìäè ÷àðåñèç ýäèëåð. Î,  ÿíûêú-
òàí çàéûôëàãúàí áó íàçèê êúàäûí-
íû, ýð âàêúûòòàêè êèáè êúàñåâåò-
òåí êúîð÷àëàìàêú, îíúà òåñåëëè
áåðìåê èñòåé àìà, áóãóíüäå îëàð-
íûíú ÿíûãúû àêúðàíñûç, òåñåëëè-
ñèçäèð. Ðåôàò áàøûíû êîòåðèï
îëàìàäû, îíûíú áóòþí áåäåíèíè
íàñûëäûð ýñêåíäæå ñûêúìàêúòà,
òåêÿðàí êúûáûðäàéûì äåñå, ÷û-
äàìñûç àãúðûëàð ïåéäà îëà, ãóÿ
áåäåíè íàñûëäûð ó÷óðûìãúà ¸êú
îëûï êåòêåí êèáè êåëå, òåê àíúû
÷àëûøà âå îíúà à÷ûêú-àéäûí îçü
óêþìèíè òåêðàðëàé:

— Ñåí ýð øåéäå êúàáààòëûñûíú,
ñåí! Ñåíè è÷ àêúëàìàêú ìóìêþí
äåãèëü…

4.

Êóçü. ßïðàêúëàð îçü ïûòàêúëà-
ðûíåí ñàãúëûêúëàøûð êèáè, àé-
ëàíûï-óþðèëèï åðãå òþøåëåð.
¨ëëàðäà, êúàëäûðûìëàðäà, ò¸øå-
ëèï ÿòêúàí ñàðû, êúîíúóð, êúîþ-
êúûðìûçû, ïîðòàêúàë òþñ ÿïðàêú-
ëàð ãóÿ ÷àðåñèçëåíèï, îêñþç àëäà
åðäåí îçüëåðèíå èìäàò êúûäûðà-
ëàð. Àéíû âàêúûòòà îëàð, àäåòè
óçðå,ýòðàôêúà àäæàéèï ðåíê áåðå-
ëåð. Ñåâèëü éûëíûíú áó ìåâñèìè-
íè, îíûíú õóñóñèé äþëüáåðëèãè-
íè, òàáèèé òûí÷ëûãúûíû ñåâå ýäè.
Î, àêúðàíñûç êóçü ìàíçàðàñûíà
ñóêúëàíàðàêú, êàíàë áîþíäàí
àøûêúìàé êåòìåêòå. Î, ýêè êúàò-
ëû ýíåðãèÿ òåìèíàòû èäàðåñè ÿíû-
íà êåëüãåíèíè äóéìàé êúàëäû.

Íåâáåò÷èäåí èäàðå áàøëûãúûíû
íàñûë òàïìàêú ìóìêþíëèãèíè ñî-
ðàï áèëüäè âå òàð àÿò áîéëàï êå-
òèï, «Èäàðå áàøëûãúû» äåï ÿçû-
ëû êúàïû îãþíäå òîêúòàëäû. Êúà-
ïûíû à÷òû.

—  Ìóìêþíìè?
— Ìóìêþí, êèðèíúèç, — äåäè

ìàñà áàøûíäà îòóðãúàí îðòà ÿøëû,
òàçå ÷åðåëè àäàì åðèíäåí òóðûï âå
Ñåâèëüíè êúàðøûëàï àëäû. Äþëü-
áåð êúàñíàêúëû êîçüëþê è÷èíäåí
èðè êúàðà êîçüëåð îíúà òààäæèï-
íåí òèêèëüäèëåð.

— Èñàåâ, Àêèì  Òèìóðîâè÷, —
äåï êèøè îíúà  ýëèíè óçàòòû.

Ñåâèëüíèíú áåêëåíèëüìåãåí êå-
ëþâè áó àäàìíû òààäæèïëåíäèðñå
êåðåê, ÷þíêè î øó àëäà áèð êúà÷
ñàíèå êúûáûðäàìàé êúàòûï êúàë-
äû. Ñåâèëü îçþíèíú áèð êåðåäåí
áîéëå êúàòèåòëå êèðèï êåëüãåíèí-
äåí îçþíè áèðàç êúîëàéñûç àëäà èñ
ýòòè âå î äà êàáèíåòíèíú îðòàñûí-
äà áèð àíü òîêúòàëûï êúàëäû âå:

— Àìåòîâà Ñåâèëü Áåêèðîâíà, —
äåï  îçþíè òàíûòòû.

— Îòóðûíúûç, — äåäè áàøëûêú
íåçàêåòëå.

— Àêèì Òèìóðîâè÷, ìàíúà ñè-
çèíú ÿðäûìûíúûç êåðåê.

— Ìåí ñèçíè äèíúëåéèì.
— Õàòèðèíúèçäå îëñà êåðåê,

ñèçèíú èäàðåíúèçäå ýëåêòðèê÷è
Ðåôàò Óìåðîâ ÷àëûøà ýäè.

— Ýáåò, õàòèðèìäå, áèëåì.
— Áèëüñåíúèç êåðåê, î øèìäè

áàñòûðûêúòà, áèð éûëäàí áåðëè
äæåçà ÷åêìåêòå.

— Àêúûëûìäà, ãúàëèáà íàñûë-
äûð áèð êúûçíåí áåðàáåð ìîòîöèê-
ëåòíåí êåòêåíäå òðàêòîðãúà áàðûï
óðóëãúàíëàð… Îíúà áåø éûë áåð-
äèëåð, ãúàëèáà.

— Ìåñåëå øóíäà êè, Àêèì Òè-
ìóðîâè÷, îëàð óðóëãúàíëàð äåãèëü
äå, àêñèíå, òðàêòîð îëàðíû êúàêú-
êúàí îëñà êåðåê. Ëÿêèí øèìäèëèê
áó äàà ìåíèì øàõñèé òàõìèíèé
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28252 ôèêèðèì, — äåäè Ñåâèëü êåäåðëè
äàâóøíåí. — Àêèì Òèìóðîâè÷, ñèç
àéòûï îëàìàçñûíúûçìû, Ðåôàò
èøòå íàñûë ýäè, îçþíè íàñûë òóòà
ýäè?

— Áèëåñèíúèçìè, îíûíú õóñó-
ñûíäà è÷ áèð òþðëþ ôåíà ôèêèð
àéòìàêú ìóìêþí äåãèëü âå ìàõêå-
ìåãå äå òþøêåíè áèðèíäæè êåðå-
äèð. Îí ä¸ðò ÿøûíäàí áåðëè ÷à-
ëûøà. Äàà íå àéòìàêú ìóìêþí?
Äåôàëàðäæà ìóêÿôàòëàð èëå êúàéä
ýòèëüäè, ðåñèìè äàèìà «Øóðåò òàõ-
òàñû»íäà òóðäû, êúà÷ êåðåëåð Ôàõ-
ðèé ÿðëûêúëàðíåí òàêúäèðëåíäè.
Èøòå áîéëå, — äåäè Èñàåâ ýëëåðè-
íè äæàéäûðûï. Ñîíú èëÿâå ýòòè:
— Ãóçåëü îãúëàí ýäè.

— Àêèì Òèìóðîâè÷, Óìåðîâ-
íûíú àíàñû òàðàôûíäàí øèêÿåò
ýñàñûíäà îíûíú èøè ÿíúûäàí òåø-
êåðèëüìåêòå, ãúàéðûäàí ìàõêåìå
îëàäæàêú. Ñèçãå òîïëàøóâ ÿïûï,
èø÷è âå õàäèìëåðíåí áåðàáåð êúà-
áààòëàâ èøèíè ìóçàêåðå ýòìåê êå-
ðåê îëóð. Áó, äæèääèé èø, éèãèò
áåôòàí êúàáààòëàíãúàíãúà îøàé.
Ýáåò, ìàõêåìåäå ìûòëàêúà, ñèçèíú
âåêèëëåðèíúèç äå îëìàêú êåðåê.
Ýãåð ñèç ëÿéûêú òàíûñàíúûç, ìàõ-
êåìåãå Óìåðîâ õóñóñûíäà òàôñè-
ëÿòëû ðåñìèé õàðàêòåðèñòèêà äà
áåðñåíúèç ÿõøû îëóð ýäè.

Èñàåâ êÿòèá êúûçãúà ðèäæà
ýòèï, èäàðå ïðîôñîþç êîìèòåòè-
íèíú ðåèñè Ñåðãååâàíû ÷àãúûðòòû.

— Òàíûø îëóíúûç, áèçèì ïðîô-
êîì ðåèñèìèç Âàëåíòèíà Ãðèãîðü-
åâíà Ñåðãååâà. Áó êúûç ïðîêóðàòó-
ðàäàí:  Ñåâèëü Áåêèðîâíà,— äåäè
Èñàåâ îëàðíû òàíûøòûðûï. — Ñå-
âèëü Áåêèðîâíà ýâåëüäå áèçäå ÷à-
ëûøêúàí Ðåôàò Óìåðîâíåí ìå-
ðàêúëàíà.

—  Óìåðîâíåí? ß î êúàïàâëû äà,
— äåäè Ñåðãååâà àéðåòëåíèï. — Áè-
ëåñèíúèçìè, ÿõøû éèãèò ýäè, —
äåäè î Ñåâèëüãå ÷åâèðèëèï. — Ëÿ-
êèí êúàçàãúà êúàëäû. Õàòèðèìäå,

î âàêúûòòà ïðîôñîþç òîïëàøóâû-
íû êå÷èðãåí ýäèê…

— Íå, òîïëàøóâäà îãúëàíãúà
ÿðäûì êúîëóíû óçàòêúàí áèð àäàì
òàïûëìàäûìû? Îçþíúèç øèìäè
ÿõøû éèãèò ýäè äåäèíúèç äå. Ìàõ-
êåìåäå äå ñèçäåí êèìñå ¸êú ýêåí,
êåëèï àíäà øó àäàì õóñóñûíäà áèð
êúà÷ ñ¸ç àéòìàãúà êèøè òàïûëìà-
äûìû? Áèëåñèíúèçìè, àíäà ìàðó-
çàäæû êåðåêìåé, ÿëûíúûç áèð
êúà÷ ýéè, äæûëëû ñ¸ç àéòìàêú êå-
ðåê ýäè. Áó ñ¸çëåð ýíú îëìàãúàíäà
îçü-îçþíå èøàí÷ûíû ïåêèòèð ýäè.
Àíúëàéñûíúûçìû? — Ñåâèëü  Èñà-
åâãúà áàêúòû.

—  ¨êú, òàïûëìàäû. Ñèç îçþíú-
èç àíúëàìàêú êåðåêñèíúèç, Ñåâèëü
Áåêèðîâíà, î ìàõêåìåãå òþøòè,
îíúà áåø éûë òþðüìå äæåçàñû áå-
ðèëüäè.Ýð àëüäå áèç ñóäíûíú àäà-
ëåòëèãèíå øóáåëåíìåéìèç…

— ßõøû, îéëå çàí ýòåéèê. —
äåäè Ñåâèëü âå áó àäàìãúà ìåñåëå-
íè àíúëàòìàêú êúûéûí îëãúàíû-
íû àíúëàäû, ÷þíêè î áàøêúàñû-
íûíú äåðäèíå ÿíûï êþåäæåê, áè-
ðåâëåðíèíú êúàéäûíû ÷åêåäæåê
àäàìãúà áåíúçåìåé. Îíûíú áóòþí
òûøêúû êúèÿôåòè, óðäóìäóéìàç-
ëûãúû áóíäàí äåëÿëåòòèð. — Âå
ñèç øóíäàí ñîíú îíûíú òàêúäèðè-
íåí è÷ äå ìåðàêúëàíìàäûíúûç,
îéëåìè?

—  ¨êú, ìåðàêúëàíìàäûêú, ýñè-
ìèçäåí ÷ûêúûï êåòòè, — äåäè
Èñàåâ, ïàðìàêúëàðûíåí ìàñàíû
òàêúûëäàòûï. — ß î ìåíäå áèð äàíå
äåãèëü äå, Ñåâèëü Áåêèðîâíà, àíà
Óìåðîâ êèáèëåð äàà ÷îêú áèçäå. —
Èñàåâ ïåíäæåðå ÿíûíà áàðäû. Èäà-
ðå àçáàðûíäà ìàâû èø óðáàëàðû
êèéãåí îãúëàíëàð òîïëàíãúàí âå
ýëëåðèíè äæàéûï ýåäæàíëû ñóðåò-
òå ëàêúûðäû ýòìåêòåëåð. ßíëàðûí-
äà, åðäå, ðåçèíà êúîë÷àêúëàð, êåëü-
ïåäåíëåð âå äèãåð àëåòëåð ÿòàëàð.
Îëàð äàà ÿíúû÷ûêú ïîäñòàíöèÿäàí
êúàéòûï êåëüãåíëåð, ãåäæå àíäà
àâàðèÿ îëãúàí ýêåí.

— Ãåäæå êó÷üëþ ðóçãÿð êîòåðè-
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253ëèï, ýëåêòðèê òåëëåðèíè óçüãåí.
Èø åòåðëèê, Ñåâèëü Áåêèðîâíà,
ýëèíúíè êúàéäà óçàòìàãúà áèëü-
ìåéñèíú. Ñèç èñå ìàíúà òåíáèåíåí
ìåøãúóëü îëìàêúíû òåêëèô ýòå-
ñèíúèç, — äåäè Èñàåâ, íå÷þíäèð,
êóëþìñèðåï. — Ìåí ñèçíè îéëå
àíúëàäûì, äîãúðóìû?

— Áåëüêè ìåøãúóëü îëìàêú äà
êåðåêòèð, — äåï êóëþìñèðåäè Ñå-
âèëü.

— ß ñìåòà, ïëàí, ìóêúàâåëåëåð,
ýñàáàò?! Áóëàðíû íå ÿïìàëû, Ñå-
âèëü Áåêèðîâíà? Ìåí ñàáàäàí áîãú-
óðäàêúòàí èøêå êîìþëåì, àíúëàé-
ñûíúûçìû, èøíåí ìåøãúóëèì!

«Íå ÿïûøòûì ÿ ìåí áó àäàìëàð-
ãúà?» — äåäè Ñåâèëü îçü-îçþíå.
Ëÿêèí àéòàäæàãúûíû àéòòû:

— ßçûêú, Àêèì Òèìóðîâè÷,
áèçëåð ýêñåðè àëäà, èøíåí ìåø-
ãúóëüìèç äåï, ýíú ýñàñ øåé, áå-
ëÿãúà êúàëãúàí àäàìãúà âàêúòûí-
äà ÿðäûìãúà àøûêúìàãúà óíóòà-
ìûç. Ýòðàôûìûçäàêè àäàìëàðíûíú
òàêúäèðè è÷þí ýð äàêúèêúà, ýð
ñààòòå ìåñóëèåòëè îëãúàíûìûçãúà
áàêúìàäàí, çàðóð äàêúêúàäà ÿðäûì
è÷þí âàêúûò òàïàìàéìûç. ßçûêú,
÷îêú ÿçûêú. Àìà ñîíú, êèøè  íå
è÷þí ÿìàí ¸ëãúà ìèíäè äåï, ñå-
áåïëåðèíè êúûäûðûï áàøëàéìûç.
Áóíûíú ñåáåáèíè îçþìèìçäåí êúû-
äûðìàêú êåðåêìèç. Áóòþí ìåñåëå
øóíäà. Àìà Ðåôàòíûíú àíàñû Ýäèå
àïòå òûí÷ëàíûï îëàìàäû: þðüäè,
÷àïòû-÷àïêúàëàäû, ÷åøèò èäàðå-
ëåðãå áàðäû âå ìåñåëåíè åðèíäåí
êúîçãúàìàãúà íàèëü îëäû. ßðûí î
ñèçãå êåëåäæåê, êúûéìåòëè Àêèì
Òèìóðîâè÷. Áó êúàäûí, îëûï êå÷-
êåí êúàçàäà îãúëóíûíú êúàáààòû
¸êúëûãúûíà áóþê èøàí÷ áåñëåï
ÿøàìàêúòà âå ýì ÿõøûíû, ýì ÿìàí-
íû áàðîìåòð êèáè ñåçìåãå èêúòè-
äàðëû, ìåðàìåòëè, íàçèê, ñåçãèð
àíà þðåãè îãúëóíûíú áåôòàí êóé-
ãåíèíå êúàíèé îëìàêúòà. Ñèç î
êúàäûíãúà íå äåéäæåêñèíúèç, àä-
æåáà…

5.

Àéäåðãå òåëåôîí ýòòè. Êîðþøåä-
æåê îëäûëàð. Àéäåðíåí îëàð îí
éûë áèð ðàëå áàøûíäà îòóðäûëàð,
ñîíú óíèâåðñèòåòíèíú àäëèå ôà-
êóëüòåòèíå áåðàáåð êèðäèëåð. ×îêú
éûëëûêú äîñòëóêúëàðû âå ÿêúûí-
ëûêúëàðû àòòà äîñòëóêú äåðåäæå-
ñèíè äå êå÷èï êåòòè âå ýð êåñ îëàð-
íû îêúóâëàðû áèòêåí ñîíú ýâëåíèð-
ëåð äåï áåëëåé ýäè. Ëÿêèí áåêëå-
ìåäåí Àéäåðíèíú àÿòûíà áàøêúà
êúûç ñîêúóëäû âå îëàðíûíú éûë-
ëàðíåí äåâàì ýòêåí äîñòëóêúëàðû
óçþëüäè. Àéäåð ñîíúóíäàí ýñèíè
áàøûíà òîïëàäû àìà, Ñåâèëüíè ýáå-
äèé äæîéãúàíûíû àíúëàäû. ×þí-
êè îíûíúíåí ÷îêú éûëëàð áåðàáåð
áóëóíàðàêú, øóíû ÿõøû áèëå ýäè
êè, Ñåâèëü ÷îêú øåéíè àôó ýòå
áèëå, ëÿêèí îçþíå íèñáåòåí ÿïûë-
ãúàí àøøàëûêúíû è÷ áèð âàêúûò
àôó ýòìåé. Áóíúà áàêúìàäàí, Àé-
äåð îíúà ÷îêú êåðåëåð áàðäû, êúà-
ïûñûíû êúàêúìàãúà äæåñàðåò ýòàë-
ìàé ñààòëåðíåí òóðà ýäè. Ñîíú êúà-
ïûíû à÷òûðûï, Ñåâèëüäåí àôó ñî-
ðàé, ëÿêèí è÷ áèð òþðëþ äæåâàï
àëìàé àéëàíûï êåòìåãå ìåäæáóð
îëà ýäè. Ñåâèëü òåê áèð êåðå ëàêú-
ûðäû ýòòè:

—  Ðèäæà ýòåì, áèð äàà êåëüìå,
åòåð, ¸ðóëäûì, ìåí ðààòëàíìàêú
èñòåéèì, — äåäè î. Ñîíú èñå îçþ-
íèíú èíàò, ãúóðóðëû òàáèàòûíà ëÿ-
íåòëåð ÿãúäûðûï, áàøûíû ÿñòûêú
è÷èíå êîìþï, àäæäæû-àäæäæû
àãúëàãúàí ýäè. «Îëàäæàêú øåé
îëäû», — äåäè Ñåâèëü òåðåí êîêþñ
êå÷èðèï âå ñààòèíå áàêúòû. Ñààò
òàìàì îí ýêè ýäè. «Àéäåð êå÷èê-
ìåç» äåï òþøþíìåãå åòèøòèðìå-
äè, ÿíûíäà åíãèëü ìàøèíà ÷àíà-
ëàï òîêúòàäû. Àíäàí óñòþíäå êúîþ
ìàâû òþñòå êîñòþì êèéãåí îòóç
ÿøëàðûíäà êèøè òþøòè âå àéäàâ-
äæûãúà íåëåðäèð àéòûï, îíúà òà-
ðàô ÷åâèðèëüäè:
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30254 —  Ñåâèëü, áó ñåíñèíúìè? Êîçü-
ëåðèìå èíàíìàéûì. Òåëåôîíäà ñå-
íèíú ñåñèíúíè ýøèòêåíäå êúó-
ëàêúëàðûìà èíàíìàäûì, èíàíìà-
äûì! — äåï òåêðàðëàäû î âå ýå-
äæàíëû àëäà Ñåâèëüíèíú àðûêú
îìóçëàðûíû êúó÷àêúëàäû. — Òàï
éûðëàéäæàãúûì êåëüäè.

Êîê ãîãåðäæèí îëàéûì,
Àçáàðûíúà êúîíàéûì.
Àéëûêú äà äåãèëü,

éûëëûêú äà äåãèëü,
Îìþðëèê ÿðåíú îëàéûì, —
äåï Àéäåð áàð ñåñèíåí éûðíûíú

ñ¸çëåðèíè ýçáåðäåí àéòòû âå êúûç-
íû íåçàêåòëå êîêþñèíå áàñòû.

—  Ñåâèëü! Ñåâèëü÷èãèì, ìåíèì
ýíú èíñàíèé ýñêè äîñòóì. Íå êúà-
äàð ñàãúûíäûì ìåí ñåíè. Ìåíèì
êúûñêúà÷ûêú áåíåêëè  áàñìà àí-
òåðëè êúûðàëè÷åì. Ñûíúûðñûç
ãúóðóðëû âå êúàðàðäàí çèÿäå ñàäå
äîñòóì. Ìåí ñåíè áóòþí âàêúûò
õàòûðëàéûì. Íå êúàäàð êúûéìåò-
ëè î õàòûðëàâëàð, Ñåâèëü! Ñåí ýøè-
òåñèíúìè, ìåí áàõòëû àäàìûì,
ìåíäå î êúàäàð ÷îêú àäæàéèï õà-
òûðëàâëàð áàð… — Àéäåð òîêúòàï
îëàìàé, ýï ñ¸éëåé, ãóÿ ÷îêúòàí áåð-
ëè ãîíúþëèíäå òîïëàíãúàí ñàãú-
ûí÷ äóéãúóëàðûíû áèð êåðåäåí
îíû òà áàëàëûêúòàí áèëüãåí, îíûíú
ýð áèð ôèêèðèíè áèð ñ¸çþíäåí àíú-
ëàìàãúà àëûøêúàí êèøèãå ÿãúäûð-
ìàãúà àøûêúà.

— Åòåð äàà øóíû, Àéäåð, âàë-
ëàèé ãóÿ êúàøàíìàãúà ñåâãåí êè÷-
êåíå áàëà êèáèñèíú. Ýéèñè, ñåí
îçþíú àêúêúûíúäà ñ¸éëå÷è, íàñûë
ÿøàéñûíú, íàñûë ÷àëûøàñûíú? —
äåäè Ñåâèëü îíûíú àÿòûíåí ìå-
ðàêúëàíûï. — Òîêúòà÷û, óíóòàÿç-
äûì, ñåíè ÿíúû âàçèôåíåí õàéûð-
ëàéûì, ïðîêóðîð àðêúàäàø!

— Ý, ñåí ýï øîéëå øàêúàäæû-
ñûíú, ñàãú îë!

—  ̈ êú, Àéäåð Àñàíîâè÷, øàêúà
ýòìåéèì. ß ñåí íå è÷þí ìåíèì
ìûíäà íàñûë ñåáåïíåí êåëüãåíèì-
íè ñîðàìàéñûíú?

— Ìåí áåëëåäèì, — Ñåâèëüíèíú
þçþ òþøþíäæåëè îëãúàíû âå îíúà
äèêúêúàòíåí áàêúñà äà ôèêèðè áàø-
êúà òàðàôòà îëãúàíûíû ñåçèï,  î øó
àíü Ñåâèëüíèíú àïàíñûçäàí êåëüãå-
íè îíûíúëå äåãèëü äå,  áàøêúà øåé-
íåí áàãúëû ýêåíèíè áóòþí âóäæó-
äûíåí èñ ýòòè. Âå Ñåâèëü ãóÿ îíûíú
áó ôèêèðèíè àíúëàãúàí êèáè:  —
Àéäåð,  ìåí ìûíäà èøíåí êåëüäèì,
— äåäè. — Ìåñåëå øóíäà êè, ìûí-
äà, øåýðäå êúàïàëûï,  ìàõêåìåãå
÷åêèëüìåçäåí ýâåëü Ðåôàò Óìåðîâ
äåãåí ÿõøû áèð éèãèò, èëåðè èñòè-
ñàëäæû ÿøàé ýäè. Áèëåñèíúìè, îí
ä¸ðò ÿøûíäàí áåðëè áèð èøõàíåäå
÷àëûøà, îçþ øèìäè éèãèðìè ñåêèç
ÿøûíäà, Ôàõðèé ÿðëûêúëàðû áàð,
ðåñèìè «Øóðåò òàõòàñû»íäàí òþø-
ìåãåí. Øèìäè èñå î áåø éûë êúà-
ïàëóâãúà óêþì ýòèëüãåí, áèð éûëû
ýíäè êå÷òè. Ìåí îíûíú ÷àëûøêú-
àí åðèíå áàðäûì, ýïèñè áèð àãú-
ûçäàí: «Ýáåò, ÿõøû éèãèò ýäè,
èøêèð éèãèò ýäè…» äåéëåð. Àìà
áåø éûëãúà êúàïàëãúàí, ëÿêèí
áóíäàí êèìñåíèíú çîðû ̧ êú. Áó íå,
ýõìàëëûêúìû, òàøþðåêëèêìè?
¨êúñà, àäàì áåëÿãúà îãúðàãúàíäà,
îíûíú òàêúäèðèíå êîçþíúíè
þìûï, ëÿêúàéä áàêúóâìû? Òàñàâóð
ýòåñèíúìè, îéëå îëà ýêåí. Íå ïðîô-
ñîþç òåøêèëÿòû, íå èñòèñàë ðåáåð-
ëåðèíäåí áèðè îãúëàííûíú òàëèé-
èíåí ìåðàêúëàíìàãúàí. ßõøû
ýêåí, áèð êåðåäåí ÿìàí îëãúàí.
Áîéëå îëìàé, Àéäåð, äîãúðóìû? —
Ñåâèëü àéòêúàí ñàéûí, ýï êåéôè
áîçóëäû, êóíåøòåí òåêÿðàí êúà-
ðàðãúàí áåÿç áåòè êúûçàðäû, ýå-
äæàíëàíãúàíûíäàí ýëëåðèíè êîêþ-
ñèíå áàñòû, äå àøàãúû ýíäèðäè.

— ßõøû, Ñåâèëü, òûí÷ëàí áè-
ðàç, ñåí àêúëûñûíú, ëÿêèí òàï î
êúàäàð ýåäæàíëàíìàêú îëóðìû? Áó
ñåíèíú áèðèíäæè èøèíú äåãèëü
äå, ãúàëèáà…

— Àéäåð îíûíú òàáèàòûíû
ÿõøû áèëå ýäè, î òåê òûøòàí ñàäå,
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255òûí÷ îëûï êîðþíå, àìà è÷òåí  î
àñûëûíäà òåç ýåäæàíëàíãúàí, íà-
çèê ñåçãèðëè êúûç ýäè. Î ýòðàôòà-
êè ýð òþðëþ ýåäæàí âå òåëÿøíû
îçþíå ñþíãþð êèáè ñèíúèðèï àëà,
àìà è÷èíè òåç áîøàòûï,  åíãèëëå-
øèï îëàìàé.

— Àéò÷û ìàíúà, Àéäåð, ñåí àìå-
ëèÿòûíúäà ìàõêåìåãå ÷åêèëü-
ãåí àäàì ñîíúóíäàí «ìåí ìàõêåìå-
ãå äîãúðóñûíû àéòìàéûï, êúàáààò-
íû îçþìå àëäûì» äåãåí àëãúà ðàñ-
òêåëüäèíúìè?

— Ýð øåé îëäû, Ñåâèëü, ÿ ñåíè
íå òåëÿøëàíäûðà?

— Ìåñåëå áîéëå, —  î, åðãå ýãè-
ëèï, ÷¸ïíåí òîïðàêú óñòþíäå ýêè
ñûçûêú ÷ûçäû, — ¸ëíûíú ÷åòèí-
äå ìîòîöèêëåò òóðà, óñòþíäå êúûç
îòóðà, ñîë òàðàôûíäà èñå îãúëàí
ýãèëèï, ìîòîðíû êúàðûøòûðà.
Àïàíñûçäàí êåëèï ÷ûêúêúàí òðàê-
òîð ìîòîöèêëåòíè êúàêúûï êåòå.
Îãúëàí áèðàçäàí ñîíú îçþíå êåëèï,
êúû÷ûðûêúëàé àìà, òðàêòîðíû
êúàðàíëûêúòà òàïñàíú àë.

— Ñåâèëü, ÿ áó âàêúèàíû èñáàò
ýòèäæè íàñûëäûð äåëèëëåð áàðìû?

— Ìåñåëå äå øóíäà äàà, ýëüáåò
áàð. Âàêúèà îëãúàí åðäå ìîòîöèê-
ëåò êúàêúûëûï àâäàðûëãúàíû-
íûíú èçè áàð. ¨ëäà èîòîöèêëåò-
íèíú áàçû êúûñûìëàðû, ýëÿê îë-
ãúàí êúûçíûíú ïàïó÷ëàðû ÿòà
ýêåíëåð. Ýíú ýñàñû èñå, øó åðäå
ýñêèðãåí, êèðëè, ÿãúëû, êúàðà
øàïêå äå ÿòà ýêåí. Áåñå-áåëëè ìî-
òîöèêëåòíè êúàêúûï êåòêåí òðàê-
òîðäæû, êúîðêúûï òîêúòàìàé àé-
äàï êúà÷àäæàêú îëñà äà, íå îëäû
ýêåí äåï, êàáèíàñûíäàí áàøûíû
÷ûêúàðûï àðòêúà áàêúêúàí âàêú-
ûòòà øàïêåñè òþøèï êåòêåí, ýíú
õóäæóðëû åðè äå øó êè, øàïêå
äæèíàåò èøèíäå èñáàò è÷þí äå-
ëèëü ñûôàòûíäà êúàéä ýòèëüãåí
øåé îëãúàíûíà áàêúìàäàí, ñîíúóí-
äàí ãúàéûï îëà. Î øàïêå êúàéäà
ãúàéûï îëûï êåòå áèëå, àéò? Øàï-

êåíè òàêúèêúàò÷û Èñìàèëîâ òàïûï
àëà âå øó åðäå êúûçíûíú ïàïó÷-
ëàðûíåí áåðàáåð êúîøûï êúîÿ. ß
ñîíúóíäàí îíû íå è÷þí ¸êú ýòå âå
çàòåí øàïêå áàðëûãúûíû íå è÷þí
ãèçëåé?

— Äåìåê, òàêúèêúàò÷û Èñìàè-
ëîâ àêúèêúèé äæèíàåò÷èíè êúóð-
òàðìàêú ìàêúñàäûíåí èøíè ÿíú-
ëûø àëûï áàðãúàí, îéëåìè?

— Îéëå ñóàëü äîãúà, àìà àéò-
ìàêú êúûéûí.

—  Ìîòîöèêëåòíèíú àíãè òàðà-
ôû óðóï êúûéûøòûðûëãúàí?

—  Ñàãú òàðàôû , «Âîñõîä-2» äåï
ÿçûëãúàí åðè.

— Äåìåê ìîòîöèêëåò ñîë òàðà-
ôûíà àâäàðûëãúàí?

—  Ýáåò. Çàí ýòñåì, òðàêòîðíûíú
òèðêåìåñè îëìàêú êåðåê. Ìîòî-
öèêëåòíè òðàêòîðíûíú îçþ äåãèëü
äå, òèðêåìåñè êúàêúêúàí îëñà êå-
ðåê.

— Øààòëàð áàðìû, Ñåâèëü?
— Ýáåò, áàð. Àâòîáàçàíûíú àéäàâ-

äæûñû. Î, ìàõêåìåäå êúàðàíëûêú-
òà ÷ûðàêúëàðûíû ÿêúìàéûï êåëü-
ãåí òèðêåìåëè òðàêòîðíû âå 400–
500 ìåòðäåí ñîíú àâäàðûëãúàí ìî-
òîöèêëåòíè âå äæàéûëûï ÿòêúàí
êúûçíû êîðüãåíèíè òàñäûêúëàäû.

— Äåìåê òðàêòîð ÿðûêúñûç êåòå
ýêåí, ýáåò, êúàðàíëûêúòà ¸ë ÿíûí-
äàêè ìîòîöèêëåòíè êîðüìåãåí âå
òèðêåìåñèíåí îíû êúàêúûï êåòêåí.
Ñåâèëü, òðàññàëîãèê  ýêñïåðòèçà íå
êîñüòåðäè?

— Ýêñïåðòèçà êúàáààòëàíûëãúàí
Óìåðîâñûç ÿïûëãúàí, ÿíè êúàíóí-
íûíú 144-íäæè ìàääåñè áîçóëãúàí.
Àéíû âàêúûòòà ýêñïåðòêå âàêúèà-
ëàðíûíú ýïèñè áåðèëüìåãåí. Ìåñå-
ëÿ, èø ïàïêàñûíäà ìîòîöèêëåòíèíú
÷îêú ôîòî-ñóðåòëåðè áàð, àìà îíûíú
ñàãú òàðàôûíûíú ñóðåòè ¸êú. Äå-
ìåê, òàêúèêúàò÷û ìîòîöèêëåòíèíú
ñàãú òàðàôû êúàêúûëûï êúûéûø-
òûðûëãúàíû ôàêòûíû ãèçëåìåê èñ-
òåé.
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32256 — Ñåâèëü øó åðäåêè òàõòàäàí
ÿïûëãúàí ñêåìëåíèíú êåíàðûíà
îòóðäû âå ÷àíòàñûíû à÷ûï, è÷èí-
äåí ýêñïåðòèçàíûíú õóëÿñàñû ÿçûë-
ãúàí êÿãúûòíû ÷ûêúàðäû.

— Êúàíà, îêúó÷û, — äåäè Àé-
äåð äàà çèÿäå ìåðàêúëàíûï.

— Ìûíà. Ãëóøèòåëüíèíú ñàãú
òàðàôòàêè òðóáàñû ìàéûøêúàí,
ãëóøèòåëüíèíú äåôîðìàöèÿñû ñàãú
òàðàôòà.

— Àíúëàøûëäû, áó õóëÿñà ìîòî-
öèêëåòíè òðàêòîð êúàêúûï êåòêå-
íèíè òàñäèêúëàé. — Àéäåð èääåò-
ëè àëäà î ÿêúêúà — áó ÿêúêúà þðü-
äè.

— Ñåí îéëå äåï ýñàï ýòåñèíúìè?
— äåäè Ñåâèëü îíûíú à÷óâëû ÷û-
ðàéûíà áàêúûï âå íàçèêëèêëå êó-
ëþìñèðåäè. «Ýï áàøòàêè Àéäåð, àòòà
éûëëàð áèëå îíû äåíúèøòèðìåãåí-
ëåð», äåï òþøþíäè î. — Ñàãú îë,
Àéäåð, àìà áóíû äàà èñáàò ýòìåê
ëÿçèì. Àøûêúìàêú êåðåê. ßðûí
êúàïàâëû Óìåðîâíåí ñóáåòëåøåäæå-
ãèì.

— Ñåâèëü, ñåí íå, áóãóíü êúàé-
òàñûíúìû?!

— Ýáåò.
— Èøòå, ýð âàêúûò îéëå, ìåíèì

êúóâàí÷ûì îéëå àç îëà, êåëüìåãå
åòèøòèðìåäèíú, ýíäè êúàéòàñûíú,
— äåäè î õîøíóòëûêúíåí.

— Îéëå êåðåê, Àéäåð, ñåí áèçèì
èøèìèçíè áèëåñèíú äå, —  äåäè
Ñåâèëü îçþíè àêúëàãúàí êèáè âå
ýëèíè åíãèëüäåí îíûíú îìóçûíà
êúîéäû.

— Ìåí ñàíúà êåëèðèì, Ñåâèëü,
ýøèòåñèíúìè?

— Ýøèòåì.

6.

Ðåôàò êå÷ìèøòå êúàëãúàí øó
äæûëëû ÿç àêúøàìûíû áóãóíüêè-
ñè êèáè õàòûðëàé. Àíàñû Ýäèå àïòå
àçáàðäà ÷èáåðåê ïèøèðèð ýêåí, Ðå-
ôàòíûíú ýâäåí àøûêúûï ÷ûêúêú-
àíûíû êîðèï:

— Êúàéäà êåòåñèíú, îãúëóì, —
äåï ñîðàäû.

— Âàñôèåãå áàðûï êåëåäæåãèì.
Àíà, áóðíóíúà óí ÿêúêúàíñûíú.

— Ýé äàà, õàìûðíåí îãúðàøûï
áàøëàñàì ýð åðèì óíãúà áûëàíà, —
äåï îïêåëåíäè Ýäèå àïòå îçü-îçþíå,
îãëþãèíèíú óäæóíåí áóðíûíû ñþð-
òåðåê. — Îãúëóì, Ìåðüåìãå âå Ìóñ-
òàôàãúà àéò, äóàíû äæóìààêúøàìû
êóíþ ÿïàðìûç, òîé êóíþíå êúàë-
ìàñûí, àëåêåò ÷îêú îëóð.

— ßõøà, àíàì, àéòûðûì.
— Ñàêúò îë, îãúëóì, ïåê êå÷êå

êúàëìà, — Ýäèå àïòå îãúëóíà ñóêú-
ëàíûï áàêúûï êúàëäû. «Ãóçåëü îãú-
ëóì áàð: àêúûëëû, ìåðàìåòëè, äèêú-
êúàòëû. Èøòå äå ìàêúòàéëàð», —
äåäè è÷èíäåí îíûíú Ôàõðèé ÿð-
ëûêúëàðûíû õàòûðëàï. «Áåãåíãåí
êúûçû äà  ïåê ãóçåëü, äàë ôèäàí
áîéëû, êîçüëåðè à÷ûêú ðåíêëè, þçþ
ãóëü êèáè. Áèð àôòàäàí òîé, âàé äàà
íå êúàäàð èøèìèç áàð! Ýïèñèíè
åòèøòèðìåê êåðåê…».

Ðåôàò Âàñôèåëåðãå êåëüãåíäå
ýíäè êúàðàíëûêú ÷¸êåáàøëàãúàí
ýäè. Âàñôèå óñòþíäå åíãèëü ñàðà-
ôàí, ýëèíäå êúîïêúà÷ûêú, ÷å÷åêëå-
ðèíè ñóâàðìàêúòà ýäè.

— Âàñôèå, Âàñôèå, áàêú àíäà
Ðåôàò êåëüãåí, — äåï ÷àãúûðäû îíû
êó÷þê êúàðäàøû Ñåéÿð.

— Ìåðàáà! — äåäè î ñåâèí÷ëè
òàâóðíåí Ðåôàòíûíú ÿíûíà êåëåðåê.
— ß ìîòîöèêëåòèíú êúàéäà?

— ¨ëäà êúàëäûðäûì.
— Àíàíúíûíú êåéôè ÿõøûìû?
— ßõøû, ñåëÿì ñ¸éëåäè. ß ñè-

çèíúêèëåð êúàéäàëàð?
— Òåëåâèçîð áàêúàëàð. Çåéíåï

Ëþìàíîâàíûíú éûðëàãúàíûíû
áàêúàäæàêú îëûï îòóðàëàð. Îëàð
îíûíú éûðëàãúàíûíû ïåê áåãåíå-
ëåð. Þðü, áèç äå áàðûï áàêúàéûêú.

— Þðü!
— Ðåôàò, áóãóíü ìåíè ìîòîöèê-

ëåòòå êåçäèðèðñèíúìè? Ïåê èñòåé-
èì, — äåäè Âàñôèå ÿëâàðûäæû äà-
âóøíåí.
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257— Êåçäèðèðèì, ýáåò, òåê êîíöåð-
òòåí ñîíú.

Êîíöåðòòåí ñîíú… øóíäàí áåð-
ëè Ðåôàò è÷þí ãóÿ âàêúûò òîêúòàï
êúàëäû. Î, Ñåâèëü Áåêèðîâíàíûíú
êàáèíåòêå êèðãåíèíè áèëå äóéìà-
äû.

— Ñåëÿì, Ðåôàò êúàðäàø.
— Àëåéêóì ñåëÿì.
— Êåéôèíú íàñûë?
— Áèð äæîðóêú.
Ñåâèëü ìàñà áàøûíà êå÷èï îòóð-

äû.
— Ñîíú íàñûë, áàøëàéìûçìû?
— Ýáåò. — Ðåôàò òåðåí êîêþñ

êå÷èðäè.
— Êúàíà ýíäè àéò, íå îëäû, íà-

ñûë îëäû, ýïèñèíè òàôñèëÿòëû ñó-
ðåòòå èêÿå ýò.

— Î âàêúûòòà àêúøàì ñààò äîêú-
óçíåí îí àðàñûíäà ýäè. Ãúàëèáà,
ýíäè òåëåâèçîðäà «Âàêúûò» ïðîãðàì-
ìàñû áåðèëå ýäè. Áèç Âàñôèåíåí
«Ïåðâîìàé» ñîâõîçû òàðàôêúà êåç-
ìåãå êåòòèê. Îíûíäæû êèëîìåòðäå
òîêúòàäûêú. Ìàíúà ìîòîðíûíú äà-
âóøû õóäæóð îëûï ýøèòèëüäè. Ìî-
òîöèêëåòíè ¸ëíûíú êåíàðûíà ÷åê-
êåíäå ìåí òðàêòîð äàâóøûíû ýøèò-
òèì, àìà îíúà ýìèåò áåðìåäèì. Ìî-
òîðíåí ìåøãúóëü îëãúàíäà, êúóëàãú-
ûìà áèðäåí êó÷ëþ äàâóø, òàñûðäû
ýøèòèëüäè, ÿíáàøûìà áèð øåé óðó-
ëûï àãúûðòòû, ìîòîöèêëåò àâäàðûë-
äû. Îçþìå êåëüãåíäå òðàêòîð ýíäè
áàÿãúû àâëàêúòà àéäàøòûðûï êåò-
ìåêòå ýäè. Ìåí îíûíú àðòûíäàí:
«Òîêúòà! Òîêúòà!» äåï êúû÷ûðäûì,
àìà î òîêúòàìàäû. Ñîíú ÷àïûï Âàñ-
ôèåíèíú ÿíûíà êåëüäèì, î ýññèç
àëäà ÿòà ýäè. Êå÷èï êåòêåí ìàøè-
íàëàðíû òîêúòàòà áàøëàäûì. Îëàð-
äàí áèðèñè òîêúòàäû âå àéäàâäæû-
ñûíåí áåðàáåð Âàñôèåíè îíûíú êà-
áèíàñûíà åðëåøòèðèï, õàñòàõàíåãå
àëûï áàðäûêú. Ñîíú êúàçà îëãúàí
åðãå ÄÀÈ õàäèìëåðè êåëüäèëåð.

—  Ðåôàò, õàòûðëàï îëàìàéñûíú-

ìû, òðàêòîðíûíú òèðêåìåñè áàð
ýäèìè?

— ̈ êú, õàòûðëàï îëàìàéûì, ñîíú
òàêúèêúàò÷û Èñìàèëîâ êåëüäè, ýð
øåéíè áàêúòû âå øó åðäå ÿòêúàí
êúàðà øàïêåíè ÷àíòàñûíà êúîéãúà-
íûíû êîðüäèì. Ìåíè áàøòà ìèëè-
öèÿãúà, ñîíú àíäàí  õàñòàõàíåãå
àëûï êåòòèëåð. Õàñòàõàíåäå Âàñôè-
åíèíú ýñè áàøûíà êåëüìåé êå÷èí-
ãåíèíè ýøèòòèì…

— ß ñåíèíú ìàõêåìåãå áåðãåí
ÿíúëûø ìàëþìàòëàðûíúà íå äåìåê
ìóìêþí? Áóíûíú ñåáåáè íå? Ìåí
àíúëàéûì, ýáåò, ñåíèíú ðóõèé âà-
çèåòèíú  î âàêúûòòà ôåíà ýäè. Ñåâ-
ãåí àäàìûíúíû ¸êú ýòòèíú. Áó
ÿíûêú ñåíè óðóï éûêúòû, àëñûç-
ëàíäûíú, áàøûíúà äþíüÿ àâäàðûë-
äû. Ýð àëäà îçþíúíè òóòìàêú, áó àãú-
ðûãúà äàÿíìàêú êåðåê ýäè.

—  Âàñôèåíèíú ýëÿê îëóâûíäàí î
âàêúûòòà ìåíèì êîçþìå äþíüÿ êî-
ðþíìåäè. Áàøûìäà: «Ìåí áóíû
áàðûï Ìåðüåì àïòåãå íàñûë àéòû-
ðûì» äåãåí àäæäæû ôèêèðëåð äîëàí-
äû. Àíúëàéñûíúûçìû, ìåí è÷þí ýð
øåé òîêúòàï êúàëäû, ìåí øó ÿíûêú-
òàí îëåðèì áåëëåäèì. Õàòèðèìäå, ìåí,
áèçíè òðàêòîð êúàêúûï êåòòè, äåï
àéòòûì. Ëÿêèí òàêúèêúàò÷û Èñìàè-
ëîâ áóòþí âàêúûò ìîòîöèêëåò êåòå-
ÿòêúàíäà îçþ àâäàðûëäû, è÷ áèð òþð-
ëþ òðàêòîð ¸êú ýäè, äåï òåêðàðëàï
òóðäû. «¨êú îëñà, ¸êú äà», Âàñôèå
ýëÿê îëãúàí ñîíú, êúàëãúàíû ìàíúà
áèð êàïèê. Ìåí îçü ýëèìíåí, òàêú-
èêúàò÷û ÿçãúàí ìàëþìàòêúà èìçà
÷åêòèì.

— Ñîíúóíû âå áóíûíú àêúèáåòè-
íè òþøþíìåäèíúìè?

— ¨êú, òþøþíìåäèì.
— ßõøû, åòåð.Øèìäèëèê ñàãú-

ëûêúíåí áàð.
— Ñàãúëûêúíåí êúàëûíúûç.
Óìåðîâíûíú àðòûíäàí êúàïû îðü-

òþëüãåí ñîíú, Ñåâèëü õàéëû âàêúûò
ýëëåðèíåí þçþíè êúàïàòûï, êúûáûð-
äàìàé îòóðäû. Î àòòà êàáèíåòêå ïðî-
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34258 êóðîðíûíú êèðãåíèíè áèëå äóéìàäû.
— Ñèçãå íå îëäû, Ñåâèëü Áåêèðîâ-

íà? Êåéôèíúèç ¸êúìû?
— ¨êú, Ñòàíèñëàâ Êèðèëëîâè÷,

îçþì øàé, òþøþíäæåãå äàëäûì, —
äåäè Ñåâèëü ñåñêåíèï.

— Ñèç ýï Óìåðîâíûíú èøèíåí
ìåøãúóëüñèíúèçìè?

— Ý.
— Ñîíú, íàñûë õóëÿñàãúà êåëü-

äèíúèç?
—  Çàí ýòñåì, Ñòàíèñëàâ Êèðèëëî-

âè÷, Óìåðîâíûíú î âàêúûòòàêè øàø-
êúûíëûêú, àñàáèé âàçèåòè îçþ õóñó-
ñûíäà, ýòðàôûíäà íå îëàÿòêúàíû àêú-
êúûíäà äîãúðó òþøþíìåãå èìêÿí
áåðìåãåí îëñà êåðåê. Áèëåñèíúèçìè,
ïðîòîêîëäà êúàéä ýòèëüãåíèíå êîðå,
ìèëèöèÿäà ÿïûëãúàí ñîðãúó âàêú-
òûíäà ðàéîí ìèëèöèÿ áîëþãèíèíú
áàøëûãúû Ñàëèåâ äå áàð ýêåí âå î,
Óìåðîâíûíú òðàêòîð õóñóñûíäà àéò-
êúàíûíû, ëÿêèí îíúà èíàíìàãúàí-
ëàðûíû êúàéä ýòå. Óìåðîâ äà  áóòþí
âàêúûò áó ôàêòíû òåêðàðëàé, øó-
íûíú è÷þí ìåñåëå ìåíè àéðûäæà
ðààòñûçëàìàêúòà. Ìàõêåìå äå áó ìóèì
ôàêòêúà ýìèåò áåðìåé êå÷å âå òàêú-
èêúàò÷û Èñìàèëîâ òàðàôûíäàí óéäó-
ðûëãúàí ÿíúëûø âåðñèÿíû óêþì
êúàðàðûíà ýñàñ ýòèï àëà.

— Äåìåê, ñèçèíú ôèêèðèíúèç-
äæå, Ñåâèëü Áåêèðîâíà, òàêúèêúàò-
÷û Èñìàèëîâ àêúèêúèé äæèíàåò÷è-
íè ãèçëåï, îíû êúóðòàðìàêú ÿ äà êúà-
áààòëàâ èøèíè îðòüìåê èñòåãåí, îé-
ëåìè?

—  Áèëüìåéèì, èíàíìàêú èñòåìåé-
èì, àìà áó èøòå îíûíú êúîëû òåìèç
îëìàãúàíûíû è÷èì äóÿ.

— ¨êú, Ðóñëàí Èñìàèëîâè÷ îéëå
àäàì äåãèëü, ìåíèìäæå î äæèääèé
òàêúèêúàò÷û. Àìà áèëüìåéèì, íå
è÷þí áîéëå îëûï ÷ûêúà.

— Ìåí äå øåêëåíåì, ëÿêèí ìàä-
äèé èñáàòëàð áóíû òàñäèêúëàéëàð.
Øèìäèëèê äàà êåñåí-êåñ áèð øåé
àéòûï îëàìàéûì, ëÿêèí àñûë îëãúàí
âàçèåòòå êúàáààò … ¸êú, Ñòàíèñëàâ

Êèðèëëîâè÷, áóíû àéòìàêú äàà ýðòå.
— Ìóâàôàêúèåò ñèçãå, Ñåâèëü Áå-

êèðîâíà.
— Ñàãú îëóíúûç.

7.

Ìàõêåìåäå Óìåðîâíû áåø éûë
àçàòëûêúòàí ìàðóì ýòþâ õóñóñûíäà
óêþì êúàðàðû ÷ûêúàðûëãúàí ñîíú,
òàêúèêúàò÷û Èñìàèëîâ îçþíå åð òà-
ïàìàäû. Îçü èøèíè äàèìà äîãúðó-
ëûêúíåí àëûï áàðãúàí áó íàìóñëû
àäàìíûíú ïðîêóðàòóðà õàäèìëåðè
àðàñûíäà èòèáàðû áóþê ýäè. «Íå êå-
ðåê ýäè ìàíúà áó èø? Áàðñûí îíû
áàøêúà òàêúèêúàò÷û áàêúêúàéäû âå
àêúèêúèé, äîãúðó óêþì êúàðàðû
÷ûêúàðûëãúàéäû» — äåï òþøþíå
ýäè î äàèìà áèð îçþ êúàëãúàíäà. Áà-
çûäà î áàðûï ïðîêóðîðãúà ýð øåéíè
àéòàéûì äåï ûíòûëà, ëÿêèí «ñîíúó
íå îëóð?!» äåãåí ôèêèð îíû òîêúòàòà
ýäè. Øèìäè î, «Óìåðîâíûíú èøè»
ÿíúûäàí áàêúûëãúàíûíû âå îíûíú-
ëå Ñåâèëü ìåøãúóëü îëãúàíûíû áèëå.
Àìà î, Ñåâèëüíèíú òóòóíãúàí èøíè
ìûòëàêúà ñîíúóíà ÷ûêúàðãúàíûíû äà
ÿõøû áèëå. Ðóñëàí Èñìàèëîâè÷ áó
èøíèíú ñîíúó íåãå áàðûï ÷ûêúà-
äæàãúûíû àíúëàé âå øóíûíú è÷þí
äå îíûíú àêúèáåòèíäåí êúîðêúà. Ýð
êóíü àêúøàì ÿòêúàíäà «áàðûï ýð
øåéíè îëãúàíû êèáè àéòàéûì» äå-
ãåí êúàðàðãúà êåëå, ëÿêèí ñàáà òóð-
ãúàíäà áó ôèêèðäåí âàçãå÷å. Ýð àëäà
î áèð êóíü Ñåâèëüíèíú êàáèíåòè ÿíû-
íà áàðà, ÿâàøòàí êúàïûíû à÷ûï êèðå,
àìà àíäà êèìñå ¸êú. «Áåêëåðèì, áèð
ÿêúêúà ÷ûêúêúàíäûð» äåï îçþíè
òûí÷ëàíäûðà àìà,  îçþ ñûêúûëãúà-
íûíäàí êúàí-òåðãå áàòà. «¨êú, ¸êú,
íå ÿïàñûíú ñåí, àõìàêú…» —  îíûíú
êúàí òàçèéûãúû êîòåðèëüäè, êîçþ-
íèíú îãþíå êúàðàíëûêú ÷¸êòè âå
áàøû àéëàíûï êàáèíåòòåí ÷ûêúòû.
Àÿòòà òîêúòàëûï, ÿâëóãúûíåí þçþ-
íèíú òåðèíè ñþðòòè, äèâàðíè òóòóï
àøûêúìàé áèíàäàí ÷ûêúûï êåòìåãå
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259ûíòûëäû. Øó àðàäà Ñåâèëü  ïðîêó-
ðîðíûíú êàáèíåòèíäåí ÷ûêúûï,  îçü
îäàñûíà äîãúðóëäû. Îíû êîðüãåí Ðóñ-
ëàí Èñìàèëîâè÷ òåç-òåç àÿòíûíú êî-
øåñè àðòûíà ÷åêèëèï ãèçëåíäè.
Ýëèíäå ïàïêàñû èëå Ñåâèëü îíûíú
ÿíûíäàí êå÷èï êåòòè. Èñìàèëîâ:
«¨êú, î ìåíè êîðüìåäè», äåï òåðåí
êîêþñ êå÷èðäè âå àçáàðãúà ÷ûêúòû.
À÷ûêú êóíåøëè àâàäà áîë-áîë  íåôåñ
àëûï, îçþíè òûí÷ëàíäûðìàêú èñòå-
äè, ëÿêèí îíúà íåôåñ åòèøìåé ýäè.
¨ëäàí ÷åøèò àäàìëàð êåòåëåð, áèðè-
áèðëåðèíåí ëàêúûðäû ýòåëåð, êóëþ-
øåëåð, þçüëåðèíäå êúóâàí÷. Àìà
îíûíú ãîíúëþ òþøêþí,  îçþ êúàñå-
âåòëè àëäà. «Íå îëóð ýêåí?», «Íå
ÿïàéûì ýêåí?» äåï òþøþíå. Îëûï
êå÷êåí âàêúèàëàð îíûíú êîçüëåðè
îãþíäåí êåòìåé âå îíúà áèð äàêúêúà
áèëå ðààòëûêú áåðìåé ýäèëåð. Øó
îãúóðñûç êóííþ î îëãúàíû êèáè õà-
òûðëàé. Äæûëëû èþëü àêúøàìû ýäè.
Èøòåí êúàéòûï êåëüãåíèíåí àøû-
íû àøàäû âå ãàçåòà îêúóìàãúà òóòóí-
äû. Êúàäûíû Àëèìå: — Ñåí êåíå ãà-
çåòàãúà ÿïûøòûíú, áàëàëàðíûíú íå
ÿïêúàíëàðûíåí ìåðàêúëàíìàéñûíú,
áàð áàêú, ñåíèíú äå áàáà îëãúàíûíú-
íû áèëüñèíëåð òåêÿðàí. Ñàáà êåòå,
àêúøàì êåëåñèíú, áóòþí ýâ ìåíèì
áîéíóìäà, — äåï îïêåëåíäè.

— Øèìäè, øèìäè íàçëûì, ÷àé-
íû è÷åéèì äå, áàðûï áàêúàðûì îëàð-
íû,—  äåäè âå àïàéûíà äèêúêúàòíåí
áàêúòû. Êîçüëåðèíèíú òþáèíäå áóðþ-
øèêëåðíè ýñëåï: «Ýé,âàêúûòëàð
êå÷å, àìà íàñûë äþëüáåð êúûç ýäè!
Ýòðàôûíäà éèãèòëåð ñþðþ-ñþðþ àé-
ëàíà ýäèëåð, ëÿêèí î ìåíè ñàéëàäû».
¨êú, î îíúà êåðåãè êèáè àèëå áàõòû
áåðèï îëàìàäû, ýáåò, áàëàëàðíûíú äà
òåðáèåñèíè áóòþíëåé îíúà þêëåäè,
áàëàëàð ÷àïêúàëàé, îéíàêúëàé, ýâíè
áàøëàðûíà êèåëåð. ¨êú, Ðóñëàí Èñ-
ìàèëîâè÷ áàëàëàð è÷þí ðààòñûç îë-
ìàé, îëàðíûíú êúàøàíëûãúû áàøêúà
áàëàëàðäàí çèÿäå äåãèëü, ñ¸ç òóòàëàð,
ìåêòåïòå äå ÿõøû îêúóéëàð. Î, åðèí-

äåí òóðäû âå ïàïó÷ëàðûíû êèéèï,
áàëàëàðíûíú îäàñûíà äîãúðóëäû. Áó
àðàäà êúàòòû-êúàòòû ïåíäæåðå
êúàêúûëäû, àçáàðäà êîïåê àâëàäû. Î,
àçáàðãúà ÷ûêúûï åòèøòèðìåäè, áî-
ñàãúàäà îíûíú ýêè äîãúìóø êúàðäà-
øû Ðóñòåì ïåéäà îëäû. Ðóñòåì ýåä-
æàíëû, ÷ûðàéû êåäåðëè, êîëüìåãè
áûëàøûêú, ñà÷ëàðû ÷ûáàëãúàí, ïå-
ðèøàí àëäà, ýëëåðè êúàëòûðàé.

— Ðóñòåì, ñàíúà íå îëäû? Õàéûð
îëà…

— Íå ÿïàéûì? Íå ÿïìàëû, Ðóñ-
ëàí? Ýøèòåñèíúìè, íå ÿïàéûì? Ìåí
àäàì áàñòûðäûì, —   î, òåëÿøëû êî-
êþñèíè  þìðóêúíåí ä¸ãå. — Ìåíèì
áàøûìà áó áåëÿ íåäåí, àäæåáà? Ìåí
êóíþ-êóíþíå ñàáàäàí àêúøàìãúà-
äæå ÷àëûøàì, ÷àëûøàì. Ìåíè Àëëà
óðàð, ìåí òîêúòàìàäûì. — Î, Èñìà-
èëîâíûíú ÿêúàñûíà ÿïûøûï ñèëü-
êèíäèðäè.: — Ýøèòåñèíúìè, ìåí
êîðüìåäèì îíû. Àõ, ýíäè íå ÿïàðûì
ìåí? Ðóñëàí, òþøþí, àêúàé, áèð øåé
óéäóð… ß ìåíèì áàëàëàðûì, áåø
áàëà! —  Î  àâó÷ûíû äæàéûï Èñìàè-
ëîâíûíú þçþ îãþíäå áåø ïàðìàãú-
ûíû êîñüòåðäè.

— Òîêúòà, òåêÿðàí, òûí÷ëàí÷û
øóíû, èíñàí øåêèëüäå àéò, àíúëàò,
íå îëäû?

— ¨êú, ¸êú, ýøèòåñèíúìè, Ðóñ-
ëàí, àíäà ¸ëäà ìåíèì øàïêåì êúàë-
äû. Øèìäè áàðûï îíû òàïàðëàð,
àëûðëàð. Ñîíú ìåíè òàïàðëàð. Àõ,
íå ÿïàéûì ìåí?

— Òîêúòà äàà øóíû, òûí÷ëàí!
Øàìàòàíû ýøèòèï ýâäåí Àëèìå

÷ûêúòû âå Ðóñòåìíè áîéëå àëäà êî-
ðèï, î äà àòåøêå îäóí êúîøòû: —
Âàé, íå îëäû ñàíúà, Ðóñòåì, þçþíú-
äå ðåíê êúàëìàãúàí…

— Âàé, Àëèìå, íå îëóð ìåíèì
àëûì?! —  äåäè Ðóñòåì îíúà ÷åâèðè-
ëèï âå áàñàìàêú óñòþíå ÷¸êèï àãú-
ëàìàãúà áàøëàäû. — Àõ, áèëüãåí
îëñàì, òðàêòîðíûíú ÷ûðàêúëàðûíû
òþçåòìåé ÷ûêúìàç ýäèì. Êúàðàí-
ëûêú ýäè äå, êîðüìåäèì…
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36260 — Þðü, ýâãå êèðåéèê, òóð,  Ðóñ-
òåì,— äåï Àëèìå îíûíú ýëèíäåí
òóòûï ÷åêòè âå îäàãúà îçãúàðûï, äè-
âàí óñòþíå îòóðòòû. — Ìåí øèìäè-
÷èê êúàâå ïèøèðèðèì. —  Áó àðàäà
òåëåôîí ÷ûíúûëäàäû.

— Ñåéÿð, àë òåëåôîííû, îãúëóì,
äèíúëå êèì ýêåí, — äåäè Ðóñëàí
Èñìàèëîâè÷, îãúëóíà ìóðàäæààò
ýòèï.

— Áàáà, ñèçíè ÷àãúûðàëàð.
— Áó äà êèì ýêåí?
— ×àëûøêúàí åðèíúèçäåí,  ãúà-

ëèáà, — äåäè Ñåéÿð óñòþíäåêè
äæèíñèíè òþçåòèï. — ¨ëäà íàñûë-
äûð êúàçà îëãúàí, ñèçíè ÷àãúûðà-
ëàð, — äåï êúîøòû î.

Îäàãúà ýëèíäå òàáàêú èëå Àëèìå
êèðäè. Ðóñëàí Èñìàèëîâè÷íèíú
èøêå ÷àãúûðûëãúàíûíû ýøèòèï,
òàáàãúûíåí áåðàáåð îäàíûíú îðòàñûí-
äà êúàòûï êúàëäû, ñîíú îçþíå êå-
ëèï, òàáàêúíû ìàñà÷ûêú óñòþíå
êúîéäû äà, ôèëüäæàííû Ðóñòåìãå
óçàòòû: — È÷, åíãèëëåøèðñèíú áè-
ðàç.

— ¨êú, èñòåìåéèì.
Ðóñëàí Èñìàèëîâè÷ òåç-òåç êèéè-

íèï, àçáàðãúà ÷ûêúòû, àíäà îíû ýíäè
õûçìåò ìàøèíàñû áåêëåé ýäè. — Íå
îëäû? — äåï ñîðàäû î àéäàâäæûäàí.
— ¨ëäà êúàçà îëãúàí ãúàëèáà.

Îëàð êúàçà îëãúàí åðãå åòèï áàð-
ãúàíäà, àíäà ýíäè ðàéîí ìèëèöèÿ
áîëþãèíèíú áàøëûãúû Øàâêàò Àí-
âàðîâè÷ Ñàëèåâ âå ÄÀÈ õàäèìè Îëåã
Áîðèñîâè÷ Âàñèëüåâ ýòðàôíû êîçüäåí
êå÷èðìåêòå ýäèëåð.

— Ñåëÿì àðêúàäàøëàð. – Î åðäå-
êèëåð áàøëàðûíû êúàêúûòûï ñå-
ëÿìëàøòûëàð.

— Ì…ãì. Êúûç ýññèç ÿòà,— äåï
ìåðàêúëàíäû î.

— «Àäæåëå ÿðäûì»íû ÷àãúûð-
äûíúûçìû?

— Ýáåò, ÷àãúûðäûêú.
— ß îíúà íå îëãúàí? — Èñìàè-

ëîâ êåíàðäà ÿòêúàí îãúëàííûíú ÿíû-
íà áàðäû.

— Àÿãúûì, àÿãúûì ïåê àãúûðà,
—  äåï ûíúðàíäû îãúëàí. — ß êúûç
íàñûë, ñàãúìû î?

— Ìåí êîòåðèëèï îëàìàéûì, íå
ÿïàéûì? Îíúà ÿðäûì ýòèíúèç, ìåí
îçþìíèíú ÷àðåìíè îçþì êîðåðèì,
òåê î ñàãú êúàëñûí. Áàð áàêúûíú-
ûç, íåôåñ àëàìû? — áóòþí âóäæó-
äûíåí êúûç ÿòêúàí òàðàôêúà ûíòûë-
äû.

— Ðààòñûçëàíìà, ýð øåé åðèíäå
îëóð. Ìûíà, «Àäæåëå ÿðäûì» äà
êåëüäè, — äåäè Ðóñëàí Èñìàèëîâè÷.
— Îëàð ÿðäûì ýòåðëåð.

— ß òðàêòîð?
— Îçþíúèç àâäàðûëäûíúûçìû?

— äåäè Èñìàèëîâ ñ¸ç ñûðàñû.
— ¨êú, áèçíè òðàêòîð êúàêúûï

êåòòè, ãúàëèáà, — äåäè éèãèò àíú-
ëàøûëìàç çàéûô ñåñíåí. Áàðûíúûç,
êúûçãúà ÿðäûì ýòèíúèç, êúûçãúà…

Èñìàèëîâ «Àäæåëå ÿðäûì» òàðàô-
êúà àäûìëàäû, îçþ èñå ýï îéëàíäû:
«Íå è÷þí ãúàëèáà äåé, äåìåê, éè-
ãèò îëàðíû òðàêòîð êúàêúêúàíûíû
èøàí÷íåí àéòûï îëàìàé… Äåìåê,
ìóìêþí… ¨êú. ¨êú, òîêúòà. Ñåí
òàêúèêúàò÷ûñûíú äà. Ñåí íàìóñ,
âèäæäàí, àäàëåòëèëèê òåìñèëüäæè-
ñèñèíú äå. Ñàíúà óðüìåòëå áàêúàëàð,
ñàíúà èøàíàëàð, ñåí èñå…» Âå áèð
êåðåäåí: —«Ýøèòåñèíúìè, Ðóñëàí,
ÿðäûì ýò, áèð øåé óéäóð! Ìåíèì
áàëàëàðûì, áåø áàëà!» — Ðóñòåìíèíú
êúàëòûðàâóêú ïàðìàêúëàðû îíûíú
êîçüëåðè îãþíäå äæàíëàíäûëàð.
Êúóëàãúûíà èñå: — Êúûç îçþíå êå-
ëåäæåãèíå èøàí÷ ïåê àç, íåäèð
îíûíú áàøûíà êúàòòû óðóëãúàí…»
äåãåí äàâóø ýøèòèëüäè. —  ß éè-
ãèò íå åðäå?

— Ìûíäà ÿòà.
— Àëûï êåëèíúèç îíû ìûíäà.
Éèãèòíè êúîëòóêúëàðûíäàí òó-

òûï, åòåêëåï êåòèðèï ìàøèíàãúà
îòóðòòûëàð. Ðóñëàí Èñìàèëîâè÷íèíú
ìèéèíäå èñå ýï: «Ìóìêþí, Ðóñòåì-
íè êúóðòàðìàêú ìóìêþí» äåãåí ôè-
êèð äîëàíäû âå î ýíäè íå ÿïìàêú
êåðåêëèãèíè îéëàíà áàøëàäû…
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Ñåâèëü ïðîêóðîð Ñàôðîíîâíûíú
êàáèíåòèíäåí ÷ûêúêúàíäà àÿòòà Ðóñ-
ëàí Èñìàèëîâè÷íè êîðèï êúàëäû. Î
èñå Ñåâèëüíè êîðüãåíèíåí àÿòíûíú
êîøåñèíäå ãèçëåíäè. «Ìàíúà êåëü-
ãåíìè ýêåí, àäæåáà?» äåï îéëàíäû
Ñåâèëü. Îíûíú ïåøèíäåí åòìåê èñ-
òåäè, àìà îçþíè òóòòû. «¨êú, áîéëå
àëäà àäàìãúà òèéìåê ìóìêþí äåãèëü,
îíûíú îçþ êåëèð, ìûòëàêúà êåëèð»,
äåäè î îçü-îçþíå. Î, èø îäàñûíà êè-
ðèï, ìàñà áàøûíà êå÷åð-êå÷ìåç, êúà-
ïûíû à÷ûï êèðäè. Áàêúñà, îíûíú
êúàðøûñûíäà ÷ûðàéû àï-àêú, þçþ
àçãúûí Ðóñëàí Èñìàèëîâè÷ òóðà: —
Ìåí êåëüäèì, Ñåâèëü… Ìåí ñàíúà
ýïèñèíè àéòàäæàãúûì…

— Îòóðûíúûç, Ðóñëàí Èñìàèëî-
âè÷.

— ¨êú, ìåí àÿêú óñòþíäå òóðà-
ðûì.—Î, ýëèíåí áèäæàãúûíûíú ýòå-
ãèíè óôêúàëàé. — Ìåí àÿêú óñòþí-
äå òóðìàêú êåðåêèì.

— Ñèçèíú êåéôèíúèç  áîçóêú,
÷ûðàéûíúûç êúà÷ûêú, îòóðûíúûç.

— ̈ êú, ìåí àÿêú óñòþíäå òóðìàêú
èñòåéèì, —  äåäè î êúàòèåòëå âå èëÿ-
âå ýòòè. — Ñåâèëü, ñåí Óìåðîâíûíú
èøèíåí ìåøãúóëüñèíú, — äåäè î
êúàëòûðàâóêú äàâóøíåí. — Ñîíú áèð
íåòèäæå ÷ûêúàìû?

— Íå àéòàéûì, Ðóñëàí Èñìàèëî-
âè÷, áàçû áèð íåòèäæåëåð áàð, áàçû
ìåñåëåëåð äàà áàêúûëìàêú êåðåê…
Ñèç ìàíúà áèð øåé àéòìàêú èñòå-
äèíúèç, îéëåìè?

—  Ýáåò, àéòàäæàãúûì. Ñåí êúûé-
íàëìà, Ñåâèëü, Óìåðîâíûíú èøèí-
äå áóòþíëåé ìåí êúàáààòëûì. Ìåí î
âàêúûòòà íàñûë ìåñóëèåòëè âàçèôå-
äå áóëóíãúàíûìíû, òàêúèêúàò÷û
îëãúàíûìíû óíóòòûì. Ìåí êúàáààò-
ëûì. Èøòå, îéëå. Íå ÿïñàíúûç
ÿïûíúûç,ìåí ñèçèíú óçóðûíúûç-
äàì… êîçüëåðè îãþíå êúàðàíëûêú
÷¸êêåí àëäà î, êúàïûãúà òàðàô
àäûìëàäû âå: — Èøòå, îéëå, âåñ-
ñåëÿì, — äåï òåêðàðëàäû.

Ñåâèëü óçóðûíà îçü êúàáààòûíû
òàíûï êåëüãåí áó êèøèãå áèð øåé
àéòûï åòèøòèðàìàäû, Àñûë àéò-
ìàêú äà êåðåêìè ýäè? Âå î íå àé-
òàáèëå ýäè. Ãîíúþëèíè àëàäæàêú
ýäèìè? ¨êú, î áóíúà ìóõòàäæ äå-
ãèëü. Áåëüêè, îíûíú àãúûðûíû
åíãèëëåøòèðåäæåê øåé, ìûíäà
êåëèï, îçü êúàáààòûíû òàíóâäûð.
Î, áóíû ÿïòû. Ñåâèëü ãîíúþëèíäå
íàñûëäûð åíãèëëèê ñåçåðåê, óçå-
ðèíå «Óìåðîâíûíú èøè» äåï ÿçû-
ëû ïàïêàíûíú óñòþíå ýëëåðèíè
êúîéäû: — Øóêþð, áó èøíèíú äå
ñîíúó õàéûðíåí áèòòè.
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Øàêèð Ñåëèìíåí äþíüÿíû êåçäèê
(Øàèð àêúêúûíäà õàòûðëàâëàðûì)

ÝÄÅÁÈÉ
ÕÀÒÛÐËÀÂËÀÐ
Àáëÿçèç ÂÅËÈÅÂ

Øàêèð Ñåëèìíåí ÷îêú éûëëàð äåâàìûíäà êúîíóøòûêú.
Îíûíúíåí áåðàáåð ÷îêúòàí-÷îêú êîðþøþâëåðäå, ðåñìèé òåä-
áèðëåðäå, ìåðàñèìëåðäå, ñåÿàòëàðäà îëäûêú. Çàí ýòñåì áó
õàòûðëàâëàð áåëëè áèð äåðåäæåäå îíûíú ýäåáèé ñóðåòèíè
òîëäóðìàãúà ÿðäûì ýòåð.

À. Âåëèåâ.

2008 ñåíåñè íîÿáðü 18, àêúøàì
ñààò 6.10. Äåâðèìèçíèíú óëó øàè-
ðè Øàêèð Ñåëèìíèíú ¸ðãúóí þðå-
ãè óðóâäàí òîêúòàäû. Àðàäàí ÿðûì
ñààò êå÷åð-êå÷ìåç îíûíú ýâè ýíäè
ñîé-àêúðàáàëàðû, äîñò-ýøëåðè,
àëèìëåð, ñèÿñåò÷èëåð, ýäèïëåðíåí
òîëó ýäè.

Øàèðíè ÿðûí ñîíúêè ¸ëãúà äå-
ãåðëè îçãúàðóâ àêúêúûíäà ôèêèð
ïàéëàøûëäû âå äîãúìóøëàðû, ýíú
ÿêúûí àäàìëàðûíûíú èñòåêëåðè-
íåí ðàçûëàøûëäû.

Ýêèíäæè êóíþ ìåðõóìíåí âåäà-
ëàøìàêú è÷þí áèð ÷îêú àäàì Øà-
êèð Ñåëèì ÿøàãúàí ýâãå êåëüäè.

Î, îçü àçáàðûíäà þâóëäû, îíûíú
ñóâ ñåëÿñûíû îêúóãúàí ó÷ü àäàì-
äàí áèðèñè ìåí ýäèì. Ìûíäà êåëü-
ãåíëåð øàèðíåí øó åðäå âåäàëàø-
òûëàð. Øóíäàí ñîíú î, Êåáèð äæà-
ìèãå àëûï êåòèëüäè. Àíäà òîïëàí-
ãúàí õàëêú ìåðõóìíåí âåäàëàøûï,
äæåíàçå íàìàçû êúûëûíãúàí ñîíú,
ýâåëüäåí êúàðàðëàøòûðûëãúàíû
êèáè, Ìèëëèé Ìåäæëèñèìèçíèíú
áèíàñû ÿíûíà êúàäàð êîòåðèï àëûï
êåòìåê âå î åðäå ìàõñóñ ìàøèíàãúà
êúîéûï, Àáäàë êúàáðèñòàíûíà ¸ë
àëìàêú êåðåê ýäè. Àììà Øàèðíè
áàøëàðû óçåðèíäå êîòåðèï àëûï
êåòêåí àäàìëàð êúàðàðëàøòûðûë-
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Ýì øèèðèåòòå, ýì íåñèðäå ñåìåðåëè êúàëåì
èøëåòêåí ÿçûäæû Àáëÿçèç Âåëèåâ 1939 ñåíåñè
îêòÿáðü 23-òå Ñóäàêú ðàéîíû, Êúîç êîþíäå äîãú-
äû. Óêðàèíà ÿçûäæûëàðû Ìèëëèé áèðëèãèíèíú
àçàñûäûð. Ñîíúêè äåâèðäå «Êúûðûìòàòàð ìó-
àäæèð òþðêþëåðè», «Ôàøèçì ìàõáþñëåðè»,
«Êúàðàìàíëàð îëüìåéëåð», «Äæåíê îôèöåðëåðè»,
«Ãåðîè áåññìåðòíû», «Ìóàðåáå àñêåðëåðè» êèáè
êèòàïëàðû íåøèð ýòèëüäè. Îíúà, Êúûðûìäà íàì
êúàçàíãúàí ñàíàò ýðáàáû íàìû áåðèëüäè, î, Áå-
êèð ×îáàí-çàäå ìóêÿôàòûíûíú ëàóðåàòûäûð.
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263ãúàí åðäå òîêúòàìàäûëàð, ¸ëëàðû-
íû äåâàì ýòòèðäèëåð âå áèð êúà÷
êèëîìåòð ìåñàôåãå — òàï Êóéáû-
øåâ àäûíà ìåéäàíãúà êúàäàð êîòå-
ðèï áàðäûëàð…

Áó, àäàìëàðíûíú Øàèðãå îëãú-
àí ñàéãúû-óðüìåòè ýäè. Îíû
ñîíúêè ¸ëãúà îçãúàðìàêú è÷þí òåê
ñåìåòäåøëåðèìèç äåãèëü äå, ãúàé-
ðû äèí àäàìëàðû äà êåëüäèëåð âå
Øàèðíèíú îãþíäå áàø ýãäèëåð.

Øàêèðíåí áèç 37 éûëäàí áåðëè
òàíûø ýäèê. ×îêú éûëëàð áèð ãà-
çåòàäà ÷àëûøòûêú. Î, ãàçåòàìûç-
íûíú Ñàìàðêúàíä, Áóõàðà âå Íà-
âîèé âèëÿåòëåðè áîþíäæà ìóõáè-
ðè ýäè. Î âàêúûòòà òåëåôîííåí
÷îêú áàãúëàíàòóðãúàíìûç. Ýáåò
âàêúòû-âàêúòûíåí Òàøêåíòêå äå
êåëèï êåòå, ÿïàäæàêú èøëåðè àêú-
êúûíäà âàçèôåëåð àëà, ÿïêúàí
èøëåðè áîþíäæà ýñàáàò áåðå òóð-
ãúàí. Áîéëå âàêúûòëàðäà êèìåðäå
ìåíèì ìóñàôèðèì îëûï êúàëà ýäè.
Ñóáåòëåðèìèç ãåäæåíèíú äåð ìàà-
ëèíåäæå ñþðåðäè. Øàêúàëàð àéòà,
èäæàò àêúêúûíäà, ýäèïëåð àêúêú-
ûíäà, êåëåäæåêòåêè íèåòëåðèìèç
õóñóñûíäà ôèêèð ïàéëàøàòóðãúàí-
ìûç. Áèçèì ýâäå Øàêèð îçþíè ãúà-
åò ñåðáåñò, îçü ýâèíäåêè êèáè èñ
ýòå ýäè.

«Äæèääèé» ñóáåò

Áèð êåðå áàø ìóàððèðèìèçíèíú
÷àãúûðòóâûíåí Ñàìàðêúàíääàí
Òàøêåíòêå ðåäàêöèÿãúà êåëüãåíäå
Øàêèð êåíå áèçäå êúàëäû. Àêú-
øàì ñîôðà áàøûíäà îòóðûð ýêåí-
ìèç, êóíüäþç ìóàððèðèìèç Àáñå-
ëÿì Èñëÿìîâíåí òåò-à-òåò îëãúàí
ëàêúûðäûíû êóëå-êóëå øîéëå èêÿå
ýòòè:

— Àáñåëÿì àãúàãúà êèðñåì ÷ó-
áóãúûíû òàðòûï, íåíèäèð îêúóï
îòóðà. ßíûíà áàðûï êúîëóíû àë-
äûì. Ìàíúà êîçüëþãèíèíú ò¸ïå-
ñèíäåí áàêúûï, ñåëÿìëàøòû âå

îòóð, äåï òåêëèô ýòòè. Àë-ýõâàë
ñîðàøêúàí ñîíú: «Øàêèð! Ñåí
êúàéäà ÷àëûøêúàíûíúíû áèëå-
ñèíúìè», — äåäè. — Ýáåò áèëåì, -
äåäèì.

— ß áèëüñåíú íå è÷þí îëàä-
æàêú-îëìàéäæàêú øåéëåðíåí îãú-
ðàøàñûíú? — äåäè. — Òàòàð òîï-
ëàøóâëàðûíà áàðà ýêåíñèíú, ìèë-
ëèé àðåêåòíåí îãúðàøêúàíëàðãúà
êúîøóëûï þðå ýêåíñèíú. Áîéëå
øåé îëìàç. ß îíû êóòü, ÿ áóíû.
Àíúëàäûíúìû?..»

Øàé äåé äå, ìàíúà êîçü êúûïûï
àëà. Ìåí áàøòà àíúëàìàäûì, ýåä-
æàíëàíûï, îíúà òåëüìèðèï, òåëü-
ìèðèï áàêúàì.

— Áàêú, — äåé î êåíå ìàíúà
òèêèëèï, ýãåð áîéëå äåâàì ýòñåíú
ñåííåí ñàãúëûêúëàøìàãúà ìåäæ-
áóð îëàäæàêúìûç, àíúëàäûíúìû?
Áóíû ÿõøû ýòèï ìûéûãúûíúà
ñàð!»

Øàé äåé äå, êåíå êîçþíè êúû-
ïûï àëà.

– Àíúëàøòûêúìû? – äåäè Àá-
ñåëÿì àãúà êåñòèðèï.

– Àíúëàøòûêú! – äåäèì.
— Áàð àéñà ÷àëûø, ìóêúàéò îë,

— äåäè êåíå êîçþíè êúûïûï.
— Âîò ìóæèê, îëÿ! Áóíûíú ìà-

íàñûíû ñîíú àíúëàäûì, — äåäè
Øàêèð êóëå-êóëå. — Äåìåê, ìåíè,
ìóêúàéò îë, äåï óñòàëûêúíåí òåí-
áèåëåäè… Êúóé, øóíûíú è÷þí
þçåð ãðàìì ïàòëàòàéûêú! — äåäè
øàêúûëäàï êóëåðåê.

«Àëèì»íåí Êúûðûì âå Ìîñêâàäà

Øàêèð 1989 ñåíåñè Êúûðûìãúà
êúàéòûï êåëüäè âå «Äîñòëóêú» ãà-
çåòàñûíäà ÷àëûøûï áàøëàäû. Øó
éûëëàðû áèç Òàøêåíòòå Èñìàèë
Ãàñïðèíñêèéíèíú àäûíà êúûðûì-
òàòàð ìåäåíèåò àññîöèàöèÿñûíû
ìàéäàíãúà êåòèðäèê. Ìîñêâàäàí
«Àëèì» êèíîñûíû ðåñòàâðàöèÿ
ÿïòûðûï ñàòûí àëäûêú âå Îçüáå-
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40264 êèñòàííûíú áèð ñûðà øåýðëåðèí-
äå ñåìåòäåøëåðèìèçãå íóìàéûø
ýòòèê.

1991 ñåíåñè àïðåëü 15-òå õàëêú-
ûìûçíûíú ìåäåíèé îìþðèíäå
áóþê âàêúèà îëäû. Øó êóíþ Àêú-
ìåñäæèòòå êúûðûìòàòàð òåàòðè
òàíòàíàëû ñóðåòòå à÷ûëàäæàêú ýäè
âå «Ëåíèí áàéðàãúû» ðåäàêöèÿñûí-
äàí ìåí âå Îçüáåêèñòàí ßçûäæû-
ëàðû áèðëèãèíäåí Ñàôòåð Íàãàåâ
áó ìåðàñèìãå äàâåòëè ýäèê.

Ìåíè Àêúìåñäæèò àýðîïîðòûíäà
òåàòðèìèçíèíú ÿíúû åòåê÷èëåðè
Äèëÿâåð Áåêèðîâ âå Ðåøàò Àõòåìîâ
êúàðøûëàï àëäûëàð. Êåòèðèï «Ìîñ-
êâà» ìóñàôèðõàíåñèíå åðëåøòèðäè-
ëåð. Áèðàç ðààòëàíûï òåàòðãå êåò-
òèì. Ñààò 15.45-òå òåàòðèìèçíèíú
òàíòàíàëû à÷ûëóâ ìåðàñèìè îëäû.
Áèð ÷îêú àäàìíåí áèð ñûðàäà áèç
äå Ñàôòåðíåí ÷ûêúûøòà áóëóíûï,
õàëêúûìûçíû ìåäåíèé îìþðèìèç-
äåêè áóþê âàêúèàíåí – òåàòðíèíú
à÷ûëóâûíåí õàéûðëàï, àäðåñ ïàïêà-
ëàðû òàêúäèì ýòòèê.

Òàøêåíòòåí êåëèð ýêåíèì,  ìåí
àéíû âàêúûòòà îçþìíåí áåðàáåð
«Àëèì» êèíîôèëüìèíè äå êåòèð-
äèì. Áó åðäå ìåíè, àññîöèàöèÿìûç-
íûíú ðåèñè Èñìàèë Õàòèïîâ âå
ïðîäþñåðèìèç Ìèäàò Àáëÿëèìîâ
áåêëåé ýäèëåð. Ìàêúñàäûìûç áó
ôèëüìíè Êúûðûìäà äà êîñüòåðìåê
ýäè. Òåàòðíèíú à÷ûëóâ ìåðàñèìè
àðôåñèíäå, áèð êúà÷ êóíüäåí ñîíú
Àêúìåñäæèòòå íóìàéûø ýòèëåä-
æåê ýêè ñåàíñêúà áóòþí áèëåòëåð
ñàòûëûï áèòòè.

Áó åðäå ìåí Øàêèðíåí Þíóñ
Êúàíäûìíû äà áó èøêå äæåëüï
ýòòèì. Íåòèäæåäå, 30 êóíü äåâà-
ìûíäà «Àëèì» ôèëüìèíè 33 åðäå
êîñüòåðäèê. Îíû äæåìè 17 áèíú
àäàì ñåéèð ýòòè.

Øàêèðíåí Þíóñ «Äîñòëóêú»
ãàçåòàñûíäà ÷àëûøêúàíëàðûíäàí
ñåáåï ìåííåí áåðàáåð Êúûðûì-
íûíú áóòþí êîøåëåðèíå áàðûï îëà-

ìàé ýäèëåð. Ëÿêèí øóíúà áàêúìà-
äàí áèð ÷îêú åðäå áåðàáåð îëäûêú.
Ýáåò î êóíüëåð áèçèì õàòûðàìûç-
äà óíóòûëìàéäæàêú èç êúàëäûð-
äûëàð.

Àäåòè óçüðå, ýð ñåàíñ àëäûíäàí
øèèðèåò àêúøàìû îòüêåðå ýäèê.
Ñîíúðà ìåí êúûðûìòàòàð êèíîñû-
íûíú òàðèõû, øó äæóìëåäåí 1906
ñåíåñè ÷ûêúàðûëãúàí «Àëèì —
Êúûðûì àéäàìàãúû» («Àëèì —
Êðûìñêèé ðàçáîéíèê») âå 1926 ñå-
íåñè ÷ûêúàðûëãúàí «Àëèì» ôèëü-
ìëåðè, îëàðíûíú ìóíäåðèäæåñè âå
ôèëüìëåðíè ÿðàòêúàí èäæàòêÿðëàð
àêúêúûíäà èêÿå ýòå ýäèì. Øóíäàí
ñîíú Àëèì àêúêúûíäàêè ýêè
ôèëüì äå íóìàéûø ýòèëå ýäè.

Øàêèðíåí Þíóñ ìàíúà: «Ñàãú
îë, ñåí êåëèï áèçãå áóòþí Êúûðûì-
íû êîñüòåðäèíú», — äåï øàêúàëà-
øà ýäèëåð. Îí áèíúëåðíåí âàòàí-
äàøëàðûìûç èëå îëãúàí êîðþøþâ-
ëåðíè àéòìàéñûçìû. Ýð áèðè àêú-
êúûíäà ìåðàêúëû èêÿåëåð ÿçìàêú
ìóìêþí.

Àêúìåñäæèò, Êúàðàñóâáàçàð,
Áóëãúàíàêú, Òîêú-Ýëè, Òàâáàäðàêú,
Ýôåíäè- êîé, Çóÿ, Ãúàâð, Ñåèò-Ýëè,
Äæóìåëè, ßðêîå ïîëå, Áàãú÷à-ýëè,
Àêúòàáàí-êîðïå, Ýñêè Êúûðûì,
Êàðàãîçü, Ñàêú øåýð âå êîéëåðèí-
äå îëóâûìûç áó êîðþøþâëåðíèíú
áèðèíäæè ÿðûñû ýäè.

Áó êîðþøþâëåðäåí ìåí òåê áèð
êúà÷ ëåâõàíû õàòûðëàìàêú èñòåé-
èì.

Ìåñåëÿ áèç Ãúàâð êîþíå àïðåëü
23-òå àêúøàì áàðûï ÷ûêúòûêú.
Óìóìåí êîðþøþâèìèç Àëáàòíûíú
Ìåäåíèåò ñàðàéûíäà îëìàêú êåðåê
ýäè. Êîé øóðàñûíûíú ðåèñè ðàçû-
ëûêú áåðñå äå, ëÿêèí øó åðäåêè
Ëåíèí àäûíà êîëõîçíûíú ðåèñè ýì
äå ïàðòêîì ñåêðåòàðû ðàçû îëìàãú-
àíëàð. Ãúàâð êîþíäåêè 400 àäàì-
ëûêú êëóáíûíú äèðåêòîðû ßêúóá
Àïïàçîâ ýð øåéíè àçûðëàï, áèçãå
áóòþí øàðàèòíè äîãúóðäû.
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264263265Êëóá ÿíûíäà òóðûï âàäèãå êîçü
òèêåìèç. Îéëå òàçå àâàñû áàð êè,
ñàíêè äåðñèíú äæåííåò êîøåñè.
Íåôåñ àëûï òîéìàéñûíú. Áó åðäåí
ðóõëàíûï ñîíú Øàêèð «Ãúàâð» äå-
ãåí øèèð äå ÿçäû. Î ñîíúóíäàí
øàèðíèíú «Òþøþíäæå» êèòàáûíà
äà êèðäè:

Ãúàâð! Ãúàâð! Ýé, Êúûðûìíûíú
Òûëñûìëû áèð êîøåñè!
Ãúàâð! Ãúàâð! Ýé, þðòóìíûíú
Ñàô àâàëû íåøýñè!
- - - - - - - - - - - - - - - - -
Êîðüäèì ñåíè, ýðûëãúàíëàð
Òîï-òîï îëûï à÷êúàíäà.
Êîðüäèì ñåíè, êúûðûìòàòàð
Åðãå óðëóêú ñà÷êúàíäà…
Òåê Ãúàâðíûíú îçþíäåí äåãèëü

äå, Àëáàò, Àéðûãóëü, Êîêêîçü, Òà-
òàð Îñìàí, Êó÷þê Îçåíáàø, Áóþê
Îçåíáàø, àòòà Áàãúàòûð âå Ìàõóëü-
äþðäåí äå àäàìëàð ÿãúûëäûëàð.
Áèç – Øàêèð, Þíóñ âå ìåí êëóá-
ãúà êèðãåíäå ñàíàãúà åðëåøòèðèëü-
ãåí ìàñà óñòþíäå ÷åøèò ðåíêëè
äþëüáåð ëÿëåëåð òóðà ýäè. Õàëêú
áèçëåðíè äåâàìëû ýëü÷ûðïìàëàð-
íåí êúàðøûëàäû.

Áèç øèèðëåð îêúóäûêú, ÷îêú-
òàí-÷îêú ñóàëëåðãå äæåâàï áåðäèê,
ñîíúðà ìåí êúûðûìòàòàð êèíîëà-
ðûíûíú, øó äæóìëåäåí 1906 ñå-
íåñè ÿðàòûëãúàí «Àëèì àéäàìàêú»
âå 1926 ñåíåñè ÷ûêúàðûëãúàí
«Àëèì» ôèëüìëåðè àêúêúûíäà
èêÿå ýòòèì. Ñîíúðà ôèëüì íóìàé-
ûø ýòèëüäè.

Àïðåëü 26. Îðàçà áàéðàìû êóíþ.
Êèðîâ ðàéîíûíûíú ßðêîå ïîëå êî-
þíäåêè Ìåäåíèåò ñàðàéûíà êåëü-
äèì. Òåøêèëÿò÷ûìûç Ìèäàò Àáëÿ-
ëèìîâ ìûíäà ýð øåéíè àçûðëàãú-
àí. 800 àäàìëûêú ñàðàé ðûêúìà-
ðûêú òîëó. Áèçíè áåêëåéëåð. Øà-
êèðíåí Þíóñ èøòåí ýðòåäæå
÷ûêúûï, ðàñòêåëüãåí ìàøèíàíåí
êåëèï ÷ûêúìàêú êåðåêëåð. Îëàð
Àêúìåñäæèòòåí êå÷÷å ÷ûêúêúàí-
ëàð. Ýñêè Êúûðûìãúàäæå êåëüãåí-

ëåð, àììà Êèðîâ ðàéîíûíà ìàøè-
íà ¸êú.

— Ýòðàôòà íå ìàøèíà, íå èí-
ñàí êîðþíå, — äåé Øàêèð. Àíäà
÷àïêúàëàãúàíëàð, ìûíäà ÷àïêúà-
ëàãúàíëàð, íèàåò, áèðèñèíèíú àç-
áàðûíäà ìàøèíà êîðèï, àíäà êèð-
ãåíëåð. Áàêúñàëàð êúûðûìòàòàðû.

— Àêúàé, áèç êúûðûìòàòàð õàë-
êúûíûíú ¸ëäà êúàëãúàí ýêè øàè-
ðèìèç, ïåê ÿëâàðàìûç, áèçíè áèð
øåéëåð ýòèï ßðêîå ïîëå äåãåí åðãå
àëûï áàðñà, áèçíè àíäà áåêëåéëåð,
— äåäèì äåé ñîíúóíäàí Øàêèð
êóëå-êóëå.

Î àäàì äà áèçèì ôààëüäæèëåðè-
ìèçäåí Èáðàèì Áàé ýêåí. Èøòå î,
«¸ëäà êúàëãúàí» øàèðëåðíè êåòèð-
äè. Ìåí èñå îëàðíûíú êåëüìåñèíè
áåêëåï, åðëè «Õîðàí», «Êúàðàí-
ôèëü» àíñàìáëëåðèíå êó÷þê áèð
êîíöåðòíåí ÷ûêúìàãúà èìêÿí äîãú-
óðäûì. Ñîíúðà íåâáåò áèçãå êåëü-
äè. Ó÷þìèç øèèðëåð îêúóäûêú,
÷îêúòàí-÷îêú ñóàëëåðãå äæåâàï áåð-
äèê âå ýð êåñ áåêëåãåí «Àëèì»íè
êîñüòåðèï, êúóâàíäûðäûêú.

Êúûðûì áîéëàï ñåÿàòûìûç ìàé-
ûñ àéûíà êúàäàð äåâàì ýòòè. ×îêú-
òàí-÷îêú ìåðàêúëû êîðþøþâëåð,
êúîíóøóâëàð îëäû.

Ìàéûñ 2-äå êóíüäþç ñààò 1-äå
ïðîäþñåðèìèç Ìèäàò, ìåí âå Øà-
êèð Ìîñêâàãúà êåòåäæåêìèç. Ìè-
äàòíåí ìåí ýðòå-ÿðûêú êåëèï ïî-
åçäãúà åðëåøòèê. Ìûíà-ìûíà ïî-
åçä ̧ íåéäæåê. Øàêèð èñå ̧ êú. ̈ íå-
ìåìèçãå ýêè äàêúêúà êúàëãúàíäà,
íèàåò, î êåëèï ÷ûêúòû. Áàãú÷àñà-
ðàéäàí 40 äàêúêúàäà êåëüãåí. Àâà
áóëóòëû, ÿãúìóð ÿãúà. Áèç íå èñå
åðëåøèï, Ìîñêâàãúà ¸ë àëäûêú.
Áèç êåòêåí êóïåäå ßëòàäà ðààòëà-
íûï êúàéòàÿòêúàí áèð ðóñ ñóáàéû
äå áàð ýäè. Î, Äèìà äåãåí îãúëó-
íåí áåðàáåð. Îíûíúíåí êå÷ ìààëü-
ãåäæå ñóáåòëåøèï êåòòèê. Î, áèç
êúûðûìòàòàðëàð îëãúàíûìûçíû
áèëüìåñå äå, õàëêúûìûçãúà ãîíú-
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42266 þëüäåøëèê áèëüäèðèï, ÿõøû ëàô-
ëàð àéòòû. Êúûðûìíûíú áàéãúóø
àëû àêúêúûíäà àéòûï, òàìûð õàë-
êúíû þðòóíà êúàéòàðìàêú êåðåê-
ëèãè õóñóñûíäà àéòòû. Îíûíú ëàêú-
ûðäûñûíäàí áàÿãúû ðóõëàíäûêú.

Ñàáà ñààò 10.40-òà Ìîñêâàíûíú
Êóðñê âîêçàëûíäà áèçíè àíäà
ÿøàãúàí ÿçûäæûìûç Ýìèëü Àìèò
êúàðøûëàï àëäû. Ìóñàôèðõàíåãå
åðëåøòèê âå Ýìèëüíèíú ìàøèíà-
ñûíåí î ÷àëûøêúàí åðãå êåòòèê.
Î, èøòå êúàëäû, áèç èñå — Øà-
êèð, Èñìàèë Õàòèïîâ âå ìåí Àð-
áàòêúà áàðäûêú. Áèð åðäå àâåñêÿð-
ëàð ñïåêòàêëü êîñüòåðåëåð, áèð åðäå
ÿø áèð øàèð îçü øèèðëåðèíè îêú-
óé, êåíå áèð åðäå äèãåð øàèð Ãîð-
áà÷¸âãúà òèéñåòèï, òåíêúèäèé ôè-
êèðëåð àéòûï øèèð îêúóé, êåíå
áèðèñè îçþíèíú ñàìèçäàò ¸ëóíåí
÷ûêúàðãúàí êèòàáûíû ñàòà…

Ñààò ä¸ðò áó÷óêúòà «Ñîâåòñêèé
ïèñàòåëü» íåøðèÿòûíà Ýìèëüãå
êèðäèê. ßçûäæû ßìèëü Ìóñòàôèí
äå àíäà ýäè. Áèç ßìèëü àãúàãúà
1988 ñåíåñè áèç àêúêúûìûçäà
ÿõøû øåéëåð ÿçãúàíû è÷þí îíúà
òåøåêêþð áèëüäèðäèê. Ìóñòàôèí,
èøòå, î ìàêúàëåíè áàñòûðóâäà ðà-
ñòêåëüãåí êúûéûíëûêúëàð àêúêú-
ûíäà àéòòû. Ýïèìèç Ýìèëüíèíú
ìàøèíàñûíà îòóðûï ßçûäæûëàð
ýâèíå êåòòèê. Àíäà áèðåð êúàâå
è÷èï (áåëëè ìèçàõ÷û øàèð Àëåê-
ñàíäð Èâàíîâ äà áó åðäå ýäè), øå-
ýðíèíú Ñîêîëüíèêè ìåäåíèåò âå
èñòðààò áàãú÷àñûíäà åðëåøêåí Íå-
êðàñîâ àäûíà øåýðíèíú ìåðêåçèé
êèòàïõàíåñèíå ¸íåäèê. Øó êóíþ
ñàáà Ìîñêâà ðàäèîñû áóãóíü áó åðäå
êúûðûìòàòàð ýäèïëåðèíåí êîðþ-
øþâ îëàäæàãúû àêúêúûíäà õàáåð
áåðãåíèíäåí ñåáåï õàëêú ïåê ÷îêú
ýäè. Áèçëåðíè Ìîñêâàäàêè ÿçû-
äæûìûç Ýðâèí Óìåðîâ âå Ýíâåð
Áàéðàìîâ, Îëèìïèÿ ÷åìïèîíû Ðó-
ñòåì Êàçàêîâ âå äèãåðëåðè êúàðøû-
ëàï àëäûëàð. Ñîíúðà êîðþøþâ áàø-

ëàíäû. Øàêèð îçþíèíú «Áàãú÷à-
ñàðàé» âå «Êúàéòóâ» øèèðëåðèíè
îêúóäû. Ýêè áó÷óêú ñààò äåâàì ýò-
êåí êîðþøþâäå Ýðâèí æóðíàëèñò
Ðåôàò Àõòåìîâíûíú ðóñ òèëèíå ÷å-
âèðèëüãåí ìåêòþáèíè, Ýìèëü èñå
«Çâåçäà Âîñòîêà» ìåäæìóàñûíäà
÷ûêúêúàí ïóáëèêàöèÿñûíà òþðü-
ìåäåí êåëüãåí ìåêòþïíè îêúóäû.

Êîðþøþâ åêþíëåíãåí ñîíú Ìîñ-
êâàäàêè çèÿëûëàðûìûçäàí Äæàôåð
Ñåéôóëëàåâ, Øåôèêúà Óëàíîâà âå
áàøêúàëàðûíåí ñóáåòëåøòèê.

Ýêèíäæè êóíþ àêúøàì Äåìèð
¸ëäæóëàð Ìåäåíèåò ñàðàéûíûíú
940 åðëèê áóþê çàëûíäà ÷ûêúûø
ÿïòûêú. Ìûíäà òåê êúûðûìòàòàð-
ëàð äåãèëü äå, êàðàèìëåð, êúàçàí-
òàòàðëàð âå äèãåð ìèëëåòëåðíèíú
âåêèëëåðè äå áàð ýäè. Ðûêúìà-
ðûêú òîëó çàëíûíú îã ñûðàëàðûí-
äà Âèëüäàí Øåìüè-çàäå àíàñûíåí,
Ðóñòåì Êàçàêîâ àïàéûíåí âå äàà
÷îêú áåëëè àäàìëàðûìûç îòóðà ýäè-
ëåð. Áèç Øàêèðíåí çàíûìäæà
ÿõøû ÷ûêúûø ÿïòûêú âå ñîíúðà
«Àëèì»íè êîñüòåðäèê. Ìåí áîéëå
äåãåíèìíèíú ñåáåáè êîðþøþâäåí
ñîíú ÷îêúòàí-÷îêú àäàì ÿíûìûç-
ãúà êåëèï îçü òåøåêêþðëåðèíè àé-
òòûëàð âå àêúøàìäàí ãúàåò ìåì-
íþí îëãúàíëàðûíû áèëüäèðäèëåð.

Ìàéûñ 5-òå Øàêèðíåí Ïóøêèí
ìåéäàíûíà, Êúûçûë ìåéäàíãúà
áàðäûêú. Ñîíúðà ìåí îíû Êúûðûì-
ãúà îçãúàðìàêú è÷þí Êóðñê âîêçà-
ëûíà áàðäûì. Ïîåçä ¸íåìåñèíå îí
äàêúêúà êúàëãúàíäà Ûðãúàò Êúà-
äûðíûíú àïàéû Ôàòìà àïòå îãúëó
Ýìèëüíåí êåëèï ÷ûêúòû. Îëàð äà
Øàêèðíè îçãúàðìàãúà êåëüãåíëåð.
Áèðàç ñóáåòëåøêåí ñîíú Øàêèð
áèçíåí ñàãúëûêúëàøûï, àíà-Âàòàí-
ãúà ¸ë àëäû.

Áèç èñå — Ôàòìà àïòå, Ýìèëü
âå ìåí ÿçûäæûìûç Äæåìèëü Ñåé-
äàìåòíèíú êúûç êúàðäàøû, áåëëè
àäëèåäæè Óñíèå Ñåéäàìåòîâàíûíú
ýâèíå êåòòèê. ×þíêè Ôàòìà àïòå
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267áóãóíü 85 ÿøûíû òîëäóðãúàí Óñíèå 
àïòå ìåííåí ïåê êîðþøìåê èñòåãå-
íèíè àéòòû.

Ñâåðäëîâ ìåéäàíûíäà áèð òîï 
êúàðàíôèëü ÷å÷åãè àëäûì. Ýìèëü 
äå àëäû. Óñíèå àïòå Êðåìëüíèíú 
êúàïà-êúàðøûñûíäà, Ìîñêâà îçå-
íèíèíú äèãåð ÿëûñûíäà Óêþìåò 
ýâèíäå (äîì íà Íàáåðåæíîé) ÿøàé 
ýêåí. Îíûíú ýêè ïåíäæåðåñè àç-
áàðãúà à÷ûëñà, ýêè ïåíäæåðåñè 
Êðåìëüãå òàáà à÷ûëà. 3 õàíåëè ýâäå 
ÿøàé ýêåí. Îíû 85 éûëëûãúûíåí 
õàéûðëàäûêú, ìåíè îïèï, êîçüëå-
ðèíäåí ÿø êåëüäè âå ïåê ìåìíþí 
îëãúàíûíû àéòòû. Ðèãàäàêè êúûçû 
Àáèáå, Ëåíèíàáàääàí òîðóíû, Ðèãà-
äàí òîðóíû äà êåëüãåíëåð. Îòóðûï 
áèðåð êúàâå è÷òèê, ñóáåòëåøòèê. 
Ñààò 12 îëàÿòêúàíäà ñàãúëûêúëà-
øûï êúàéòòûêú…

Ìåí ýêèíäæè êóíþ — ìàéûñ 
6-äà «Àëèì»íåí Íîâîðîññèéñêêå 
êåòòèì. Àíäà Äåíúèçäæèëåð Ìåäå-
íèåò ñàðàéûíäà «Àëèì» ôèëüìèíè 
ýêè êóíüäå ä¸ðò êåðå êîñüòåðèï, 
àíäà ÿøàãúàí øàèðèìèç Ñåèòóìåð 
Ýìèííåí Êúûðûìãúà ¸íåï êåòòèê 
âå Êåð÷üòåí áàøëàï, ÷ûêúûøëà-
ðûìûçíû äåâàì ýòòèðäèê. ×þíêè, 
Øàêèðíåí Þíóñêúà èøíè òàøëàï 
Êúûðûìíûíú óçàêú ðàéîíëàðûíà 
áàðìàêú êó÷ü ýäè.  

Óíóòûëìàéäæàêú áèð ñåÿàò

1996 ñåíåñè ñåíòÿáðü 24-òå Øà-
êèð ìàíúà òåëåôîí ýòèï: «Òþðêèå 
ÿçûäæûëàðû áèðëèãèíäåí ñåíèíú 
àäûíúà ôàêñ êåëüãåí, êèðèï Ãà-
ñïðèíñêèé êèòàïõàíåñèíäåí àë» 
— äåäè. Áàðûï àëäûì. Îíäà áîéëå 
ÿçûëãúàí ýäè:

“Sayın Abdulâziz Veli!
Türkiye Yazarlar Birligi her yıl bir başka 

ülkede düzenledi i Türkçenin Uluslararası 
şiir şoleni’nin dördüncüsünü bu yıl 16-22 
Ekim 1996 tarihleri arasında Ankarada ve 
Girne’de gerçekleştirecektir.

Şolene katılan şairler şiirlerini okuyaçak 
ve “Türk Diliyle yazılan şiirlerin başka 
dillerde tanıtılması” konulu bir de açık 
oturum düzenlenecektir.

Davetlilerin Türkiye’ye geliş-gidiş yol 
ücretleri ve şolen süresince yeme-içme, 
konaklama masrafları Türkiye Yazarlar 
Birligi tarafından karşılanacaktır.

Sayın davetlilerin Türkiye’ye gelişlerinde 
karşılayabilmemiz için geliş tarihlerini 
aşagıdaki telefon veya faks numarаsına 
bildirmeleri gerekmektedir.

Şolenimize teşrifinizi diler saygılar 
sunarız.

Dr. Lütfi  Şehsuvaro lu
Genel Başkan”.

Ôàêñíû àëûï îêúóãúàí ñîíú Øà-
êèðãå òåëåôîí ýòòèì âå: «Øàêèð! 
Áó òåäáèð Òþðêèå âå Êúûáðûçäà 
îòüêåðèëåäæåê ýêåí, ýêåâëåøèï 
êåòåéèê äå, ìåí ÿíúãúûç îçþì àíäà 
íåøëåéäæåì», — äåäèì.

— Äàâåòíàìå áèð àäàìãúà, ÿíè 
ñàíúà, — äåäè Øàêèð.

— Òåëåôîíëàøûï ðèäæà ýòåéèê, 
áèçãå ýêè åð áåðñèíëåð, êåðåê îëñà 
ìåí òåëåôîí ýòåéèì, — äåäèì. 

— Çàíûìäæà ðàçû îëìàçëàð, 
îíûíú ìàñðàôëàðû áóþê, — äåäè 
Øàêèð. 

Ìåí ýð àëüäå òåëåôîí ýòèï áàêú-
àäæàãúûìíû àéòòûì âå Õàëêúàðà 
øèèð øîëåíèíèíú êîîðäèíàòîðû, 
Òþðêèå ßçûäæûëàð áèðëèãè Èñòàí-
áóë áîëþãèíèíú áàø êÿòèáè Èðôàí 
×èôò÷èãå (ôàêñòà øîëåííèíú êîîð-
äèíàòîðëàðû âå àòòà øèèð øîëåíè 
êå÷åäæåê îêòÿáðü 15-24 êóíüëåðè 
àâàíûíú àðàðåòè Àíêúàðàäà 13, 
Ãèðíåäå 18 äåðåäæå ñûäæàêú îëàä-
æàãúû áèëå ÿçûëãúàí ýäè) òåëåôîí 
ýòòèì.

Î, áó ìåñåëåíè îçü áàøûíà ÷åçèï 
îëàìàéäæàãúûíû, áàøêúàíûíåí 
ìåñëåàòëàøêúàí ñîíú äæåâàáûíû 
àéòàáèëåäæåãèíè ñ¸éëåäè âå ýêèí-
äæè êóíþ òåëåôîí ýòèï, øîðáàäæû 
ðàçû îëãúàíûíû áèëüäèðäè âå äàà 
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2268 êèì áàðàäæàãúûíû ñîðàäû. Ìåí 
Øàêèðíèíú àäûíû âå ñîéàäûíû 
àéòòûì. «Àéñà ýêèíúèç êåëèðñèíú-
èç», — äåäè. 

Áèç, Øàêèðíåí ýêèìèç, Òþðêè-
åãå êåòìåê ìóääåòè ÿêúûíëàãúàíäà 
ñàìîë¸òêúà áèëåò àëäûêú âå Ëþòôè 
Øåõñóâàðîãúëóíûíú àäûíà øîéëå 
ôàêñ ¸ëëàäûêú:

“Sayin Genel Başkan, Sizin 24 Eylül 
1996 tarihte Uluslararası şiir solenine davet 
etip yolladıgınız faksa cevap gönderiyoruz:

14 Ekim 1996 tarihte saba saat 
9-da Bosfor-Kırım uçagı ile (reys 53-
54) Simferopoldan uçacaiz. Istanbulda 
karşılamalarını lütfen rica ediyoruz.

Saygılarımızı sunarız.
   Abdulâziz  Veli
   Şakir Selim”.    

Íèàåò, 1996 ñåíåñè îêòÿáðü 14, 
áàçàðýðòåñè êóíþ êóíüýâåëüñè àíú-
ëàøêúàíûìûç êèáè ñàáà ñààò åäèäå 
Àêúìåñäæèò àýðîïîðòûíäà êîðþø-
òèê. Áèëåòëåðíè ðåñìèéëåøòèðäèê 
âå âàêúòûíäà ó÷òûêú.

Ñàìîë¸òûìûç (êó÷þê, ÀÍ-24 ñà-
ìîë¸òû) Òþðêèå ÿëûëàðûíà ÿêúûí-
ëàøêúàíäà ñòþàðäåññà: «Ñàéãúûëû 
¸ëäæóëàð! Ñàìîë¸òûìûç êåíå áèð 
êúà÷ äàêúêúàäàí ñîíú Èñòàíáóë 
àýðîïîðòûíà êúîíàäæàêú, ðèäæà 
ýòåìèç, îòóðãúû÷ëàðíû òèê àëûíà 
êåòèðèíúèç âå êúóøàêúëàðûíúûç-
íû áàãúëàíúûç, ñàìîë¸ò òîëóñûíåí 
òîêúòàìàãúàíäæå åðëåðèíúèçäåí 
òóðìàíúûç. Äèêúêúàòûíúûç è÷þí 
ñàãú îëóíúûç!» — äåäè. Ýð êåñ 
øàêúûð-øóêúóð êúóøàêúëàðûíû 
áàãúëàé. Èëëþìèíàòîðäàí òûøêúà 
áàêúàìûç. Òþðêèå ÿëûëàðû êîðþ-
íå. Ëÿêèí ñàìîë¸ò àêúûðûíäàí ÿé 
êèáè áóðóëûï ó÷àáàøëàäû. Ñ¸çäå 
5-10 äàêúêúà è÷èíäå êúîíìàêú 
êåðåê ýäèê. Ëÿêèí ñàìîë¸òûìûç ýï 
ó÷à. Äå äåíúèç óñòþíäå, äå îðìàí-
ëàð, ãîëëåð óñòþíäå ó÷à. Ñòþàðäåñ-
ñà ñàëîíäà î ÿêúêúà — áó ÿêúêúà 
êúàòíàé. Ýð êåñòå íàñûëäûð ðààò-

ñûçëûêú áàøëàíäû. Ýð êåñíèíú 
êîçþ èëëþìèíàòîðëàðäà.

Àðàäàí 20-25 äàêúêúà êå÷êåí 
ñîíú ñòþàðäåññà: «Ñàéãúûëû ¸ë-
äæóëàð, ñàìîë¸òûìûç áèð êúà÷ 
äàêúêúàäàí ñîíú Áóðãàñ àâà ëè-
ìàíûíà êúîíàäæàêú» — äåï èëÿí 
ýòòè. Áóðãàñ — áó, Áóëãúàðèñòàí-
íûíú øåýðè. Òþðêèåäåí óçàêú äå-
ãèëü, áèëåì, 1975 âå 1979 ñåíåëåðè 
àíäà îëãúàí ýäèì.

— Àéäû, Áóëãúàðèñòàííû äà êî-
ðèï êåòåðìèç. Î åðäåí Èñòàíáóëãúà 
áåëüêè àâòîáóñíåí àëûï êåòåðëåð, 
— äåäèì.

Ëÿêèí ñàìîë¸òûìûç ýï ó÷à. Áóð-
ãàñêúà ÷îêúòàí áàðûï êúîíìàêú 
ìóìêþí ýäè.

Õàÿëûìûçãúà ÷åøèò ôèêèðëåð 
êåëå. ß ó÷àêúíû àâà êúàðàêú÷û-
ëàðû ýëüãå êå÷èðäèëåð, ÿ àýðîïîðò 
êúàáóë ýòìåé, ÿ äà ó÷àêúòà òåõíè-
êèé áèð èëëå áàð. Ýð àëüäå ðóõ-
òàí òþøìåéìèç. Àììà àêúûëûìà 
îëìàéäæàêú ôèêèðëåð êåëå. Øà-
êèðíèíú Òþðêèåãå êåòìåñèíå ìåí 
ñåáåï÷è îëäûì. Àëëà êîñüòåðìåñèí, 
áèð øåé îëñà êúàáààòëû ìåí îëàä-
æàì, äåï îçþìíè êúàáààòëàéûì.

Áèð-áèðèìèçíèíú ãîíúëþìèç-
íè êîòåðìåê è÷þí ÷åøèò øàêúà-
êúîðàòàëàð ÿïàìûç, êóëþøåìèç. 
Ýòðàôûìûçäàêèëåð áèçãå à÷óâíåí 
áàêúêúàí êèáè îëàëàð. Äîãúðó, áèð 
øåé àéòìàéëàð, ëÿêèí ñûòûêú ÷û-
ðàéëàðûíäàí êîðþíèï òóðà.

— Øàêèð! Ýð èõòèìàëãúà, áèð 
âàñèåòíàìå ÿçûï êúàëäûðàéûêú-
ìû? — äåéèì êóëèï.

— Äàâàé! — äåé Øàêèð. 
Ìåí ÿçûï áàøëàéûì:
                   

Òàòíåí íîãúàé àäàãúû

Òàò âå íîãúàé — 
Ýêè øàèð
Ó÷àëàð Èñòàíáóëãúà.
¨ëäæóëûêúëàð êå÷å ýéè,
Åòèøèðëåð êúàáóëãúà.
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269— Êúóøàêúëàðíû áàãúëàíúûç, –
äåï

Àéòà ñòþàðäåññà.
Òþðêèåíèíú ÿëûëàðû
ßêúûíëàé, àíúëàøûëà.
Ó÷àêú ó÷à, ó÷à, ó÷à,
Êúàéäà êúàëäû Èñòàíáóë?
ßðûì ñààò, êúûðêú áåø äàêú-

êúà
Ó÷òûêú, àììà, äåíúèç, ñóâ…
— Äèêúêúàò, äèêúêúàò, — äåäè

êúûç÷ûêú,
Êúàáóë ýòìåé Èñòàíáóë.
Ó÷àãúûìûç êúîíàäæàêúòûð
Áóíúà Áóðãàñ ïåê ìàêúáóë.
Ó÷àãúûìûç ýï äîëàíà
Äàãú, àäàëàð óñòþíäå,
Ýð êåñ ðààòñûç, ýáåò áèç äå…
×ûðàéëàð äà êóñêþíäæå.
– Áó ìàéäà áèð êúûë áîëìàñûí? —
Äåé òàòêúà íîãúàé øàèð –
Êîê àéäóòû áåëüêè áèçíè
Èñðàèëüãå àéäàéäûð?
Áóðãàñ ìûíäàí óçàêú òóâóë,
Òåç áàðûð ýäèê áóðñà,
Àììà ó÷àêú ýï äîëàíà,
Íåøëåðìèç áèð øåé áîëñà?
Ìåñåëå ïåê àíúëàøûëäû,
Êåëü ÿçàéûêú âàñèåò.
×þíêè êîðþíå, áó èøòå
¨êú ÿõøû áèð ôàñèåò…
Èøòå, øó åðãå êåëüãåíäå òîêú-

òàëûï êúàëäûì. Áàøêúà àäàì àêú-
ûëëû áèð ôèêèð áàøûìà êåëüìåé.
Øó âàêúûòòà êóëèï, Øàêèð äåâàì
ýòòèðäè:

Øåâêúèåíèíú ñàìñàëàðûí
Àøàð äåíúèç õàìñàëàðû…
Øàé äåé äå, øàêúûëäàï êóëå.

×þíêè ìåí ¸ëãúà ÷ûêúàäæàêúòà,
¸ëóíúûç óçàêú ýêåí, à÷ îëóðñûíú-
ûç, äåï àïàéûì Øåâêúèå áèð òàëàé
ñàìñà ïèøèðèï áåðãåíèíè Àêúìåñ-
äæèòòå ýêåíäå Øàêèðãå àéòêúàí
ýäèì. Èøòå, î àêúûëûíà êåëüãåí.

Ýì ÿçà, ýì êóëåìèç. Øó âàêú-
ûòòà áèð êåðåäåí ñàëîíäà ñòþàðäåñ-
ñàíûíú ñåñè ÿíúãúûðàäû:

«Ñàéãúûëû ¸ëäæóëàð! Êåíå áèð

êúà÷ äàêúêúàäàí ñàìîë¸òûìûç Èñ-
òàíáóë àýðîïîðòûíà êúîíàäæàêú.
Ñàìîë¸ò òîëóñûíåí òîêúòàìàãúàí-
äæå ëþòôåí åðëåðèíúèçäåí êúàë-
êúìàíúûç. Äèêúêúàòûíúûç è÷þí
òåøåêêþð ýäè¸ðóç!»

Ýð êåñ åíãèëü íåôåñ àëäû. Àäàì-
ëàðíûíú ÷ûðàéû êóëüäè.

Áèç øàé äà ñàìîë¸òíåí íå îëãú-
àíûíû àíúëàï îëàìàäûêú. Àýðî-
ïîðòòàí ÷ûêúàÿòêúàíäà èñå ̧ ëäæó-
ëàðíû êúàðøûëàìàãúà ÷ûêúêúàí
þçëåðíåí àäàìëàð àðàñûíäà áóþê
àðèôëåðíåí: «Êúûðûìäàí Àáäóëà-
çèç Âåëè âå Øàêèð Ñåëèì» äåãåí
ñ¸çëåð ÿçûëãúàí òàáëîíû áàøû óçå-
ðèíäå êîòåðèï òóðãúàí éèãèòíè
êîðüãåíèìèçíåí îíúà òàáà àäûìëà-
äûêú. Çàâàëëû ÷îêú áåêëåãåí. Ñå-
áåáèíè àéòûï, îíäàí àôó ñîðàäûêú
âå îíûíú ìàøèíàñûíà îòóðûï øà-
ìàòàëû Èñòàíáóë ñîêúàêúëàðûíäàí
ìåíçèëüãå ¸ë àëäûêú.

Òþðêèå ßçûäæûëàð Áèðëèãè-
íèíú Èñòàíáóë áîëþãè åðëåøêåí
Ìåõìåò Àãúà ìåäðåñåñèíäå áèçíè
ìààëëèé ÿçûäæûëàð áîëþãèíèíú
áàøû Àõìåò Êîò, áàø êÿòèï Èð-
ôàí áåé ×èôò÷è, ÿçûäæûëàð áèð-
ëèãèíèíú êÿòèáè Àëüïýð ×åêåð,
áîëþê àçàñû Èðôàí ×àëûøàí
êúàðøûëàäûëàð.

Àëüïýð ýôåíäè êóíü áîþ áèçëåð-
íè Èñòàíáóëíûíú äèêúêúàòêúà
ëÿéûêú åðëåðèíåí òàíûø ýòòè.

Ñîíúðà áîãúàç ÿëûñûíäà åðëåø-
êåí Øèìàëèé Êúûáðûç Òþðê
äæóìõóðèåòèíèíú âåêÿëåòõàíåñèí-
äå î ìåìëåêåòêå áàðìàêú è÷þí âèçà
à÷òûðäûêú. Àêúøàì êîìôîðòàáåëü
àâòîáóñíåí Èñòàíáóëäàí Øèìàëèé
Êúûáðûçíûíú Ãèðíå øåýðèíå ¸ë
àëäûêú. Àâòîáóñòà ÷åøèò ìåìëå-
êåòëåðäåí êåëüãåí ýäèïëåð áèðè-
áèðëåðèíåí ëàôåòå, òàíûøàëàð.
Êúûçãúûí ñóáåò êåòå. Êèìäèð áèç-
ãå «Êúûðàãúû» äåãåí øèèð äåðãè-
ñèíèíú áèð êúà÷ ñàíûíû áàãúûø-
ëàäû. Áó, Àäàíà âèëÿåòèíèíú Îñ-
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46270 ìàíèå øåýðèíäå êúûðêú áåø êóíü-
äå áèð êåðå ÷ûêúêúàí äåðãè ýêåí.

Îðòàëûêú êúàðàíúûêúëàøòû.
Ñàëîíäà áèð êúà÷ ýð êèøè áåðàáåð-
ëèêòå éûðëàìàãúà áàøëàäû. Áèç
áàøòà áóíúà ýìèåò áåðìåäèê. Ñîíúðà
äèíúëåíñåê áèçãå òàíûø éûð:

…Ìåçàð òàøëàðûíû, Àñàí,
Êúîþíìû ñàíäûíú,
Êúîþíìû ñàíäûíú.
Àäàì îëüäþðìåñèí, Àñàí,
Îþíìû ñàíäûíú,
Îþíìû ñàíäûíú…
Ýáåò, áó áèç áèëüãåí «Äåáðåëè

Àñàí» õàëêú éûðû ýäè.
Îíûíú àðòûíäàí «Áèð äàëäà ýêè

êèðàç» éûðû áàøëàíäû:
Áèð äàëäà ýêè êèðàç,
Áèðè àë, áèðè áåÿç.
ßëâàðûðûì ìåí ñàíúà,
Ñåâäèãèíúè ìàíúà ÿç…
Øàêèð îëäóðàìàäû âå éûðëàï

áàøëàäû:
Ñàëëàñàíà, ñàëëàñàíà, ìåíäè-

ëèíúè,
Àêúøàì îëñà ̧ ëëàñàíà ñåâäèãèìè…
Òîï îëûï éûðëàãúàíëàðäàí áè-

ðèñè øó äàêúêúàñû áèçèì ÿíûìûç-
ãúà êåëüäè âå: «ß ñèç íåðåäåíñèíú-
èç?» — äåï ñîðàäû.

— Êúûðûìäàí! — äåäè Øàêèð âå:
«ß ñèç îçþíúèç íåðåäåíñèíúèç?–
äåäè».

— Êîñîâîäàí, ìåí Ýñêåíäåð Àë-
òàéûì, — äåäè.

— ß áèçèì éûðëàðíû êúàéäàí
áèëåñèíúèç? — äåäè Øàêèð.

— Íàñûë  ñèçèíú éûðëàð?
— ß øèìäè ñèç ñ¸éëåäèãèíúèç

øàðêúûëàð áèçèì õàëêú éûðëàðû-
ìûç! – äåäè Øàêèð. Ýñêåíäåð êóëü-
äè: «ß îëàð áèçèì äå õàëêú éûðëà-
ðûìûç…»

Ýïèìèç êóëþøòèê.
— Áåëüêè áó äà ñèçèíú éûðûíú-

ûçäûð? — äåï, Øàêèð «Äåãèðìåí-
äæè» éûðûíû áàøëàäû. Ìåí äå
îíúà çèëü òóòòûì. Áèçèì àðòûìûç-
äàí Ýñêåíäåð äå êúîøóëäû.

— Âàé, Àëëàì, ñèç áèçãå áèð øåé
êúàëäûðìàéäæàêúñûíúûç ãúàëèáà,
— äåäè Øàêèð êóëþï.

— Êîñîâîäà 1389 ñåíåñèíäåí áåð-
ëè òþðê êóëüòóðû ÿøàé, 43 øàèð
âå ÿçûäæûìûç âàð, — äåäè Ýñêåí-
äåð áåé.

Ñîíúðà, áó àâòîáóñòà áîñíèÿëû-
ëàð, áóëãúàðèñòàíëûëàð, ìàêåäîíè-
ÿëûëàð, ãàãàóçëàð äà îëãúàíûíû
áèëüäèê. Áèðè-áèðèìèçíèíú òèë-
ëåðèìèç äå, éûðëàðûìûç äà ïåê
ÿêúûí ýêåíèíå äàà áèð êåðå ýìèí
îëäûêú.

12-13 ñààò êåòêåí ñîíú Øàêèð
ðààòñûçëàíûï áàøëàäû. ×îêú ñàð-
êúûòûï îòóðãúàíûíäàí ñåáåï àÿêú-
ëàðû øèøêåí. Ìåí îíû àâòîáóñ-
íûíú àðò òàðàôûíà àëûï áàðûï
îòóðãúû÷ëàð óñòþíå ÿòòûðòòûì.
Îéëå äå î Òàøóäæó äåãåí åðãå áàð-
ãúàíäæå øàé, ÿòûï êåòòè.

Àìàí-àìàí 19 ñààò ̧ ë þðèï, 1000
êèëîìåòðäåí çèÿäå ìåñàôåíè êå-
÷èï, Òþðêèåíèíú äæåíþáèíäå Àêú
äåíúèç ÿëûñûíäà åðëåøêåí Òàøóä-
æó øåýðèíå áàðûï ÷ûêúòûêú.

Òàøóäæó — ñûíúûð øåýðè. Î
åðäå óéëåëèê àøàäûêú âå ãóìðþê-
òå âåñèêúàëàðûìûçíû ðåñìèéëåø-
òèðãåí ñîíú ãåìèãå îòóðûï Øèìà-
ëèé Êúûáðûçãúà ¸ë àëäûêú. Ýáåò
àíäà ýíäè íèñáåòåí ðààò ýäè. Ó÷ü
ñààò ÿëäàãúàí ñîíú Øèìàëèé Êúûá-
ðûçíûíú Ãèðíå äåãåí øåýðèíå áà-
ðûï ÷ûêúòûêú. Áèçíè àâòîáóñëàð-
ãúà ìèíäèðèï îòåëëåðãå àëûï êåò-
òèëåð. Áèç Àêú äåíúèç ÿëûñûíäà
åðëåøêåí «Ñàìèëåð» îòåëèíäå
Øàêèðíåí ýêèìèç ýêè åðëèê
îäàãúà åðëåøòèê.

— ¨ðóëäûì, áèðàç ðààòëàíàéûì
äà, — äåäè Øàêèð âå áàøû àãúûð-
ãúàíûíû àéòòû. Ìåí îíúà èëÿäæ
êåòèðìåê è÷þí àøàãúûãúà ïîðòü-
åãå òþøòèì. Êúàçàõûñòàíäàí êåëü-
ãåí øàèð Êúàéðàò Äæóìàãàëèåâ
ïîðòüåíåí ëàêúûðäû ýòå, àììà íå
èñòåãåíèíè îíúà àíúëàòûï îëàìàé,
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271ïàðìàêúëàðûíåí èøìàð ýòèï áèð
øåéëåð àíúëàòàäæàêú îëà.

Ìåíè êîðüãåíèíåí Êúàéðàòáåé
Àëìààòàãúà ýâèíå òåëåôîí ýòìåê
èñòåãåíèíè, ëÿêèí áó åðäåí Êúà-
çàõûñòàíãúà ÷ûêúìàêú è÷þí íà-
ñûë êîäíû àëìàêú êåðåêëèãèíè áó
ýðèôêå àíúëàòûï îëàìàãúàíûíû
àéòòû. Ìåí áóíû ïîðòüåãå àíúëàò-
òûì.

Êúàéðàòáåé êúîëàé-êúîëàé ýâè-
íå òåëåôîí ýòòè. Î, àïàéûíà Êúûá-
ðûçãúà êåëèï ÷ûêúêúàíûíû àéòûï
àíúëàòòû.

Ëÿêèí íå è÷þíäèð ÷ûðàéû áî-
çóëäû.

— Õàéûðëûñûìû? – äåäèì ìåí.
— Ñåí Êèïðãå áàðàäæàì äåãåí

ýäèíú, øèìäè èñå Êúûðãúûçäàìàí
äåï íå è÷þí ìåíèì áàøûìíû êó-
òåñèíú, – äåï, Êúûðãúûç äåãèëü,
Êúûáðûç äåñåì äå àíúëàìàãúà áèëå
èñòåìåéèï òåëåôîí òðóáêàñûíû
òàøëàäû, – äåé.

Ìåí ïîðòüåäåí áàø àãúðûñû
èëÿäæûíû àëûï, ò¸ïåãå, îçü îäà-
ìûçãúà êîòåðèëüäèì.

— Íå ýãëåíäèíú ÿ, èëÿäæõàíåãå
áàðäûíúìû øó? – äåäè Øàêèð.

Êúàçàõ øàèðèíåí îëãúàí âàêú-
èàíû îíúà òàðèô ýòèì. Øàêèð
êóëüìåêòåí îçþíè òîêúòàòûï îëà-
ìàé, òàï êîçüëåðèíäåí ÿø êåëüäè.
Ìåí îíúà èëÿäæíû óçàòòûì.

— ¨êú-ý îëäû, ÿõøû êóëüäþð-
äèíú, áàø àãúðûñû äà êå÷èï êåò-
òè, — äåäè Øàêèð.

Áèð àôòà äåâàìûíäà Êúûáðûç-
äà ÷îêú åðëåðíè êåçäèê, ÷îêú øåé-
ëåðíè êîðüäèê, ÷îêú ìåðàêúëû
øåéëåðíè ýøèòòèê. Îëàðíûíú ýïè-
ñèíè èêÿå ýòñåì ÷îêú âàêúûò àëàä-
æàêú. Îíûíú è÷þí ìåí òåê Øà-
êèðíåí áèâàñòà áàãúëû âàêúèàëàð-
ãúà òîêúòàëàäæàì.

Øèìàëèé Êúûáðûçãúà êåëüãå-
íèìèçíèíú ýêèíäæè êóíþ àâòîáóñ-
íåí àìàí-àìàí áèíú ìåòð þêñåê-
ëèêòå îëãúàí Áåøïàðìàêú äàãúëà-

ðûíûíú áîãúàç óäæóíäàí êå÷èï
Ãèðíåäåí 22 êèëîìåòð àâëàêúòà
îëãúàí Øèìàëèé Êúûáðûçíûíú
ïàéòàõòû Ëåôêîøåãå (ýâåëüêè àäû
Íèêîñèÿ) áàðäûêú. Áó øåýð ýâåëü-
äåí áèð áóòþí ìåìëåêåò îëãúàí
Êúûáðûçíûíú ïàéòàõòû ýäè. 1974
ñåíåñè ìåìëåêåò ýêèãå áîëþíäè.
Îíûíú ìåéäàíûíûíú ó÷üòåí ýêè
êúûñûìû Øèìàëèé Êúûáðûçãúà,
êúàëãúàíû èñå óðóìëàð ÿøàãúàí
êúûñûìãúà êúàëäû. Ìåìëåêåò
ýàëèñèíèíú áåøòåí áèð êúûñûìû
ÿøàãúàí ïàéòàõò äà ýêèãå áîëþí-
ãåí. 1996 ñåíåñè îêòÿáðü 16-äà
Øèìàëèé Êúûáðûçíûíú ïàéòàõòû
Ëåôêîøåäå åðëåøêåí Àòàòþðê àäû-
íà Ìåäåíèåò ìåðêåçèíäå òþðêèé
òèëëåðäå ÿçãúàí 22 ìåìëåêåò øà-
èðëåðèíèíú øèèð øîëåíè òàíòà-
íàëû ñóðåòòå à÷ûëäû.

Ôîðóì èøòèðàê÷èëåðèíè Øè-
ìàëèé Êúûáðûç Òþðê Äæóìõóðè-
åòèíèíú î âàêúûòòàêè Ïðåçèäåí-
òè Ðàóô Äåíêòàø ñåëÿìëàäû.
Ñîíúðà Òóðêìåíèñòàí, Êúàçàõûñ-
òàí, Àçåðáàéäæàí âåêèëëåðè ÷ûêú-
ûøòà áóëóíäûëàð. Áåøèíäæè îëà-
ðàêú ñ¸çíè Êúûðûì âåêèëè Øàêèð
Ñåëèìãå áåðäèëåð.

— Ñàéãúûëû äîñòëàð! Ìåí Êúû-
ðûìòàòàð Ìèëëèé ìåäæëèñèíèíú
ðåèñè Ìóñòàôà Äæåìèëåâ àäûíäàí,
áóòþí ÿçàðëàðûìûç àäûíäàí ñèç-
ëåðãå òåøåêêþð áèëüäèðìåê èñòåé-
èì. Äèëüäå, ôèêèðäå, èøòå áèðëèê
øèàðûíûíú àòàñû Èñìàèë Ãàñïðà-
ëûíûíú þðòóíäàí ñèçãå ñåëÿì êå-
òèðäèì, — äåäè Øàêèð. — Êúàçàõ
øàèðè Êúàëàéáåê Òóðñóíêúóëîâ
áèç àãúûð øàðàèòòå ÿøàäûêú,
äåäè. Áèç 50 éûë ñþðãþíëèêòå äàà
áåòåð ÿøàäûêú. Áèç ìåêòåï êîðü-
ìåäèê. Ìûíà áó åðäå ìåíèì äîñ-
òóì Àáëÿçèç Âåëèåâ îòóðà. Áèç
òèëüíè àíà-áàáàìûçäàí îãðåíäèê.
Õàëêúûìûçíûíú äàà 50 ôàéûçû
àíà þðòóíà êúàéòìàäû. ßøëàðäàí
øàèðëåðèìèç ¸êú. Áóíûíú ñåáåáè
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48272 – ÿøëàðûìûç ðóñ÷à îêúóéëàð, –
äåäè âå ×åëåáè-Äæèõàí àêúêúûí-
äà àéòûï «Àíò ýòêåíìåí» øèèðèí-
äåí ä¸ðò ñàòûð îêúóäû.

Øîëåííèíú ýêèíäæè êóíþ ñàáà
óðóìëàð òàðàôûíäàí õàðàáåãå ÷å-
âèðèëüãåí Àëàí è÷è, Ìóðàò àãúà,
Ñàíäàëëàð, Ìîðìåëåâøå êîéëåðèí-
äå îëäûêú. Îòåëüãå êúàéòûð ýêåí-
ìèç, áèçèì ýäåáèÿòûìûçíû, ìóçû-
êàìûçíû, ÿçûäæûëàðûìûçíû
ÿõøû áèëüãåí òþðê øàèðè ßêúóá
Ãóíüäåìèð áèçëåðíè äå ìèêðîôîí-
ãúà äàâåò ýòèï êúûðûìòàòàð ëÿòè-
ôåëåðèíè, éûðëàðûíû èäæðà ýòìå-
ìèçíè, øèèðëåðèìèçíè îêúóìàêú-
íû ðèäæà ýòòè. Ýëüáåò äå áèç îíûíú
ðèäæàñûíû ðåä ýòìåäèê. ßêúóá
áåéíèíú îçþ äå ìèêðîôîííû ýëè-
íå àëûï, áèçèì «Ýé, ãóçåëü Êúû-
ðûì», «Øó ßëòàäàí» êèáè òþðêþ-
ëåðèìèçíè éûðëàäû. Ó÷þìèç áèð
îëûï «Àíò ýòêåíìåí»íè éûðëà-
äûêú. Øàêèð îçþíèíú «Ýëüâèäà,
àíàì» øèèðèíè àçåðáàéäæàí òè-
ëèíäå îêúóäû.

Îêòÿáðü 19-äà Ìàãúîñà øåýðèí-
äåêè Äîãúó Àêúäåíúèç óíèâåðñè-
òåòèíäå ìóøàèðå îëäû. Áó ñåôåð
àíäà ÷ûêúìàêú ìåíèì íåâáåòèì
ýäè.

Áó ýòðàôòà áèð êúà÷ ñààò äåâà-
ìûíäà êúàäèìèé øåýðíè Øàêèð-
íåí áåðàáåð êåçäèê. Îòåëëî êúàëå-
ñèíäå îëäûêú, Íàìûêú Êåìàë çèí-
äàíûíû, Ëàëà Ìóñòàôà Ïàøà âå
Ñèíàí Ïàøà äæàìèëåðèíè çèÿðåò
ýòòèê, î åðëåðäå áåðàáåð ðåñèì
÷ûêúàðòòûêú.

Ëåôêåäåêè Àâðîïà óíèâåðñèòå-
òèíäå, Ëåôêîøåäåêè ßêúûí
Øàðêú óíèâåðñèòåòèíäå îòüêå-
ðèëüãåí ìóøàèðåëåðäå ÷ûêúûøòà
áóëóíûï øèèðëåð îêúóäûêú. Î
êîðþøþâëåð ýð ñåôåð êîíöåðòëåð-
íåí áèòå âå ìûòëàêúà êúûðûìòà-
òàð éûðëàðû äà èäæðà îëóíà, îëàð
áèçèì ðóõóìûçíû êîòåðå ýäè.

Êúûáðûçäà îëãúàíûìûçíûíú

ñîíúêè êóíþ Ëåôêîøå óíèâåðñè-
òåòèíäå áàøòà áóþê ìóøàèðå,
ñîíúðà øèèðèåò øîëåíè èøòèðàê-
÷èëåðèíå äèïëîìëàð òàêúäèì
ýòèëüäè. Ýêèíäæè êóíþ Òþðêèåãå
êúàéòòûêú.

Îêòÿáðü 21-äå Àíêúàðàäàêè Ãúà-
çû óíèâåðñèòåòèíäå øèèðèåò áàé-
ðàìû äåâàì ýòòè. Îíäà Òþðêèåíèíú
êîðþìëè äåâëåò ýðáàïëàðû Àëüïàð-
ñëàí Òþðêåø, Òàíñó ×èëëåð âå äè-
ãåðëåðè äå áóëóíäûëàð. Ãúàçû óíè-
âåðñèòåòèíèíú à÷ûêú ñàëîíûíäà
øèèðëåð îêúóëäû. Ñîíúðà øîëåí-
ãå åêþí ÷åêèëèï, Ìóõàììàä Çàõèð
Øàõ ìóêÿôàòû òóðêìåíèñòàíëû
øàèð Àòàìóðàä Àòàáåêîâãúà, Áå-
äèëü ìóêÿôàòû Àìåðèêàäà ÿøàãú-
àí àôãúàíèñòàíëû îçüáåê øàèðè
Ýðãàø Ó÷êúóíãúà âå Àðèô Íèõàò
Àñèÿ ìóêÿôàòû êúûðûìòàòàð øà-
èðè Øàêèð Ñåëèìãå áåðèëüäè.

Àêúøàì Òþðêèå ßçûäæûëàðû
áèðëèãè âå Àíêúàðà áåëåäèå áàø-
êúàíëûãúû ìóõòåøåì Àò ñïîðòû
Ñàðàéûíäàêè «Ìåòðîïîëü» ðåñòîðà-
íûíäà øîëåí èøòèðàê÷èëåðèíå
çèÿôåò áåðäè. Àíäà Àíêúàðà Áóþê
øåýð áåëåäèå áàøêúàíûíûíú ÿð-
äûìäæûñû, ñåìåòäåøèìèç ×ûíãú-
ûç Îäæàêúëû ÷ûêúûøòà áóëóíûï:
«Ìåíèì àíà-áàáàì äà êúûðûìëû âå
ìåí ñèçèíú áó òîïëàíòûíúûçäà
èøòèðàê ýòêåíèìäåí ãúàåò ìåìíþ-
íèì», — äåäè.

Áó çèÿôåòòå êîñîâîëû Ýñêåíäåð
Àëòàéäàí ñîíú Øàêèð ñ¸ç àëûï,
òþðê õàëêúëàðû øàèðëåðèíèíú áó
íóôóçëû øèèðèåò áàéðàìûíû òåø-
êèëü ýòêåí, ïåê ÿõøû îòüêåðãåí
âå, íèàåò, áóãóíüêè çèÿôåòíèíú
òåøêèëÿò÷ûëàðûíà äæàí-þðåêòåí
òåøåêêþð áèëüäèðäè. Øóíäàí ñîíú
êúûðûìòàòàð éûðû ÿíúãúûðàäû.

4-íäæè õàëêúàðà òþðê õàëêúëà-
ðû øàèðëåðèíèíú øèèð øîëåíè,
èøòå, áîéëå åêþíëåíäè. Áóíäàí
ýâåëü î, Òþðêèåíèíú Áóðñà âå Êî-
íüÿ øåýðëåðèíäå (1992 ñ., 21-24
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270269273ìàéûñ), Êúàçàõñòàííûíú ïàéòàõòû
Àëìààòàäà (1993 ñ., 15–51 ñåí-
òÿáðü), âå Òóðêìåíèñòàííûíú ïàé-
òàõòû Àøõàáàòòà (1995 ñ., 18–21
ìàéûñ) îòüêåðèëüãåí ýäè.

Èçìèðäå áèð àôòà

1998 ñåíåñè îêòÿáðü 26-31 êóíü-
ëåðè Øàêèðíåí áåðàáåð Òþðêèå-
íèíú Èçìèð øåýðèíäå îòüêåðèëü-
ãåí «Óëóñëàðàðàñû òþðê äþíüÿñû
áèëüãè, ìåäåíèåò âå ñàíàò àôòà-
ëûãúû ñèìïîçèóìû»íäà èøòèðàê
ýòìåãå êúûñìåò îëäû.

Áèç àíäà êåòåðêåíìèç ¸ë áîþ
Áóðñàäà äà éèãèðìè äàêúêúà òîêú-
òàäûêú. Ãåäæåíèíú äåð ìààëè îë-
ãúàíûíà áàêúìàäàí áèçíè Áóðñà
êúûðûìòàòàð äåðíåãèíèíú ¸ëáàø-
÷ûñû Àäíàí Ñþåí âå àíäà îêúóãú-
àí êúûðûìòàòàð ñòóäåíòëåðè ãóëü-
äåñòåëåðíåí êúàðøûëàï àëäûëàð.
Êîðþøþâèìèç êúûñêúà îëãúàíû-
íà áàêúìàäàí ýïèìèç ïåê ìåìíþí
êúàëäûêú. Èçìèðãå èñå òàï ãåäæå
ñààò 4-òå áàðûï ÷ûêúòûêú. Àíäà
äà áèçíè îçü ñåìåòäåøëåðèìèç –
Èçìèð êúûðûìòàòàð äåðíåãèíèíú
¸ëáàø÷ûñû Çåððèí Êúóðòóëóø âå
îíûíú ÿðäûìäæûëàðû êúàðøûëàï
àëäûëàð âå ìóñàôèðõàíåãåäæå îç-
ãúàðûï áàðäûëàð.

Ñèìïîçèóìäà 23 ìåìëåêåòòåí 80-
äåí çèÿäå âåêèëü èøòèðàê ýòòè.
Àíäà Àâñòðàëèÿ, Ïàêèñòàí, Ìàêå-
äîíèÿ, Áîñíèÿ, Þãîñëàâèÿ, Àëìà-
íèÿ, Èðàêú, Èíãèëüòåðå, Ãîëëàí-
äèÿ, Þíàíèñòàí, Êúûòàé, Øèìà-
ëèé Êúûáðûç, Ðîìàíèÿ, Áóëãúàðè-
ñòàí âå áèð ÷îêú äèãåð ìåìëåêåò-
ëåðíèíú âåêèëëåðè áàð ýäèëåð.

Êúàäèìèé Èçìèðäå êå÷èðãåí
êóíüëåðèìèç áèçäå óíóòûëìàéä-
æàêú õàòûðàëàð êúàëäûðäû. Àíäà
îêòÿáðü 28 êóíþ óéëåäåí ñîíú
Øàêèð «Êúûðûìòàòàð ýäåáèÿòû-
íûíú êå÷ìèøè âå áóãóíüêè âàçèå-
òè» ìåâçóñûíäà, ìåí èñå «Êî÷ü äåâ-

ðè êúûðûìòàòàð ýäåáèÿòû» ìåâçó-
ñûíäà éèãèðìèøåð äàêúêúàëûêú
÷ûêúûøëàð ÿïòûêú. ×ûêúûøëà-
ðûìûçíû ÿõøû êúàðøûëàäûëàð.
Øàêèðíèíú, òþðêèé ýäåáèÿòíûíú
ýíú êúàäèìèé ÿçìà àáèäåëåðèíäåí
áèðè îëãúàí, XII àñûðíûíú ñîíúó
âå XIII àñûðíûíú áàøûíäà èäæàò
ýòêåí êúàäèìèé äåâèð êúûðûìòà-
òàð ýäåáèÿòûíûíú âåêèëè Ìàõìóä
Êúûðûìëûíûíú «Õèêÿåò-è Þñóô
âå Çóëåéõà» äåñòàíû àêúêúûíäàêè
÷ûêúûøû ôîðóìäà èøòèðàê ýòêåí
ìóñàôèðëåðäå êúûðûìòàòàð ýäåáè-
ÿòûíà íèñáåòåí ïåê áóþê ìåðàêú
äîãúóðäû.

Ðîìàíèÿäà àíà òèëèìèçäå ÷ûêú-
êúàí «Êúàðà äåíúèç» ãàçåòàñû-
íûíú õàäèìëåðè Àëòàé Êåðèì âå
Ñåëüìà Õàñàííûíú ÷ûêúûøëàðû äà
ìåðàêúëû ýäè. Áèçèì ä¸ðòþìèçíè
äå ñèìïîçèóì êåòèøàòûíäà ìåäæ-
ëèñ äèâàíûíà ñàéëàäûëàð. Áóíû
áèç êúûðûìòàòàð õàëêúûíà, îíûíú
ýäåáèÿòûíà, âå ýáåò, áèçèì ýäèï-
ëåðèìèçãå êîñüòåðèëüãåí óðüìåò
äåï ýñàïëàäûêú.

Àêúøàìëàðäàí áèðèíäå ðîìàíè-
ÿëû äîñòëàðûìûç áèçíè îçü îäàëà-
ðûíà ìóñàôèðëèêêå ÷àãúûðäûëàð.
Ñóáåòèìèç äåâàìëû âå ìåðàêúëû
êå÷òè. Ðîìàíèÿãúà êúàéòêúàí ñîíú
Àëòàé Êåðèì áó êîðþøþâèìèç àêú-
êúûíäà îçþ áàø ìóàððèð, Ñåëüìà
èñå áàø ìóàððèð ÿðäûìäæûñû îë-
ãúàí «Êúàðà äåíúèç» ãàçåòàñûíäà
àìàí-àìàí ýêè ñàèôåëè ìàêúàëå âå
ðåñèìëåð áàñòûðäû.

Î çèÿðåòèìèçäå áèçãå ïåê òåñèð
ýòêåí êåíå áèð øåé øó îëäû. Ñèì-
ïîçèóì Èçìèðíèíú ÿðûì ìèëëèîí
àäàì ÿøàãúàí Êúàðøûÿêúà áåëå-
äèåñèíèíú ìåðêåçèíäå êúóðóëûï,
øó êóíþ òàíòàíàëû à÷ûëóâû îë-
ãúàí Çèÿ Ã¸êàëüï àäûíà ñàíàò ñà-
ðàéûíäà îòüêåðèëåäæåê ýäè. Áèç-
ëåðíè àâòîáóñëàðíåí øó åðãå êå-
òèðäèëåð. Ñàðàéíûíú îãþíäå åì-
åøèëü àëàíëûêúòà áåì-áåÿç ñêåì-
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50274 ëåëåð êúîþëãúàí. Áèçëåðíè äå àí-
äàêè îã ñûðàëàðãúà áóþð ýòòèëåð.
Åðëåðèìèçãå îòóðäûêú. Øó åðäå
òîïëàíãúàí õàëêúíû òàíòàíàëû
ìàðøëàð âå àâàëàðíåí ýãëåíäèðìåê-
òå îëãúàí óôþðèï ÷àëûíãúàí àëåò-
ëåð îðêåñòðè áèð êåðåäåí òîêúòà-
äû âå êúûðûìòàòàð «Êúàéòàðìà»-
ñûíû ÷àëûï áàøëàäû. Áèç îçþìèç-
íè òóòûï îëàìàäûêú, ýëü÷ûðï-
òûêú. Áàøêúàëàð äà áèçãå êúîøóë-
äûëàð. Ãîíúþëëåðèìèç êîòåðèëüäè,
èôòèõàðëàíäûêú. Øó äàêúêúàäàí
áàøëàï ñèìïîçèóì áèòêåíãå êúà-
äàð áóòþí âàêúûò Êúàðøûÿêúà áå-
ëåäèåñèíèíú áàøêúàíû, ñàéãúûëû
Êåìàëü Áàéñàêú îçü ÿðäûìäæûëà-
ðûíåí áèçëåðíåí áåðàáåðëèêòå îë-
äûëàð. Ñèìïîçèóì êóíüëåðèíäå
èëüõàìëàíûï ìåí «Êúàðøûÿêúà»,
«Íåðèìàí», «Ñåëèìå», «Ìåí øèèð
îêúóéûì ñàíàäà» êèáè áèð êúà÷
øèèð äå ÿçäûì. Ýêè êóíü ñèìïî-
çèóì ÷åð÷èâåñèíäå øèèðèåò àêú-
øàìëàðû îòüêåðèëüäè. Àíäà áèç äå
÷ûêúûï øèèðëåð îêúóäûêú.

Ìåäåíèé ïðîãðàììàìûç äà çåí-
ãèí îëäû. Ìóñòàôà Êåìàëü Àòàòþð-
êíèíú àíàñû Çóáåéäå õàíûìíûíú
êúàáðèíè çèÿðåò ýòòèê, Òþðêèå
óêþìåòèíèíú 75 éûëëûãúû ìóíà-
ñåáåòèíåí øåýð ñòàäèîíûíäà îòüêå-
ðèëüãåí áàéðàìäà áóëóíäûêú, øå-
ýðäåí 100-120 êèëîìåòð ìåñàôåäå
åðëåøêåí òàðèõèé Ñåëüäæóêú,
Ýôåñ, Êúóøàäàñû äåãåí åðëåðíè
çèÿðåò ýòòèê.

Êúóø àäàñû — óëüòðàçåìàíåâèé
êóðîðò øåýð÷èãè îëñà, Ñåëüäæóêú
Èñà Ïåéãúàìáåðíèíú àíàñû — Ìå-
ðüåì àíà ÿøàãúàí âå áèð ÷îêúëàðû
è÷þí çèÿðåò åðèíå ÷åâèðèëüãåí
øåýð÷èêòèð. Ìåðüåì àíàíûíú êúà-
áèðèíè áèç äå çèÿðåò ýòòèê. Áèð
ñààò äåâàìûíäà êúàäèìèé Ýôåñíè
äîëàíäûêú. Áèð âàêúûòëàð Âèçàí-
òèÿ äåâëåòèíèíú ìåðêåçè îëãúàí áó
øåýð áóãóíüäå þçëåðíåí ãåêòàðãúà
ñà÷ûëûï ÿòêúàí îëþ øåýðäèð. Ýðà-

ìûçäàí ýâåëüêè XII àñûðäà êúóðó-
ëûï áàøëàãúàí âå þçëåðíåí éûë
äåâàìûíäà êúóðóëãúàí, îçþíèíú
ìóõòåøåì ñàðàéëàðû, äåâëåò èäà-
ðåëåðè, êóòþïõàíåëåðè, áóãóíüäå
áèëå àêúðàíû îëìàãúàí 25000 àäàì-
ëûêú à÷ûêú òåàòðè âå ýáåò äþíüÿ-
äàêè åäè  àäæàéèáàòíûíú áèðèñè
ñàéûëãúàí, ìåðìåðäåí ÿïûëãúàí
Àðòåìèäè êèòàïõàíåñè, Äîìèòèàí
÷åøìåñè, ìåäæëèñ áèíàñû, õàì-
ìàìëàðû, Ïîëëèî ìåçàðëûãúû,
Äèîíèñíèíú ýéêåëè, ìåðìåð ñóâ
êåìåðëåðè, Ýôåñíèíú åðàñòû êàíàë-
ëàðû èíñàííû øàøûðà. Áèç Øà-
êèðíåí Áóëüáóëü äàãúû ýòåãèíäå
êúóðóëãúàí áóòþí áó øåéëåðíè
êúàäèìèé øåýðíèíú ìåðìåð òàø-
òàí ÿïûëãúàí ¸ëëàðû áîéëàï êåçå-
ðåê, ñåéèð ýòèê, àéðåòëåíäèê âå
õàòûðà è÷þí ðåñèìãå ÷ûêúòûêú.

Ñèìïîçèóìíûíú ñîíúêè êóíþ
áèçãå Þãîñëàâèÿíûíú Ïðèçðåí
øåýðèíäåí Ðóìåëè òþðê òåàòðè-
íèíú êîëëåêòèâè êåòèðãåí «Ýø-
øåê ìóõàááåòè» äåãåí ïåê ìåðàêú-
ëû ñïåêòàêëüíè êîñüòåðäèëåð.

Èçìèðäåí êúàéòûð ýêåíìèç, áèç
Áóðñàäà êåíå òîêúòàäûêú. ×þíêè
Àäíàí áåéãå, êúàéòêúàíäà êèðåð-
ìèç, äåï èøàíäûðãúàí ýäèê.

Íîÿáðü 1-äå øåýðäåêè êúûðûì-
òàòàð äåðíåãèíèíú áèíàñûíäà øó
åðäå îêúóãúàí àëòìûøòàí çèÿäå
êúûðûìòàòàð ñòóäåíòèíåí êîðþø-
òèê. Îëàðãúà Èçìèðäå îëãúàí òåä-
áèðëåð àêúêúûíäà àéòòûêú, øèèð-
ëåð îêúóäûêú, ñóáåòëåøòèê, ñóàëü-
äæåâàï îëäû. Áó õóñóñòà êîðþøþâ-
äå èøòèðàê ýòêåí «Çàìàí» ãàçåòà-
ñûíûíú ìóõáèðè Îãúóð Îçüäåìèð
äå êåíäè íåøèðèíäå ìàêúàëå âå
ðåñèìëåð ÷ûêúàðäû âå áèçãå äå
¸ëëàäû.

Çàòåí áèçèì Èçìèðäåêè ñèìïî-
çèóìäà ÿïêúàí ÷ûêúûøëàðûìûç,
èøòèðàêèìèç, ñèìïîçèóìíûíú
èøè àêúêúûíäà Òþðêèåíèíú «Ãà-
çåòà Ýãå», «Àñûð», «Õóððèåò», «Çà-
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272271275ìàí», «Õóððèåò Ýãå», «Òþðêèå»
ãàçåòàëàðû äà ìàêúàëåëåð, õàáåð-
ëåð áàñòûëàð.

Áóðñàäàí Èñòàíáóëãúà êåëüäèê.
Î åðäå áèçíè âàòàíäàøûìûç, áåë-
ëè èø àäàìû Ãåðàé Ìàâêå êúàð-
øûëàï àëäû âå àêúøàì «Õàí åìå-
ãè» ðåñòîðàíûíà àëûï êåòòè. Ñîíú
áèëüñåê, î ðåñòîðàí îçþíèíú êåáàï-
ëàðûíåí ìåøóð ýêåí. Áèçãå àðäû-
ñûðà 5-6 ÷åøèò êåáàï, ñàëêúûí
àéðàí âå ýáåò äèãåð åìåêëåð äå êå-
òèðäèëåð. Àäåòè óçðå Òþðêèåäå
êåáàïëàð àäæäæû áèáåðíåí àçûð-
ëàíûëà. Øó ñåáåïòåí Øàêèð êåáàï
åðèíå áàøêúà àøëàð àøàäû.

Ãåäæåíèíú äåð ìààëèíäå îòåëü-
ãå àëûï êåòòèëåð. Ä¸ðò éûëäûçëû
îòåëü. ßõøû, ýð øåé òåêìèëü. Íå-
âáåòíåí äóøòà þâóíäûêú, àììà
êó÷üëþ åìåêëåðäåí ñîíú ñóâñà-
äûêú. Íîìåðãå îçþìèçíåí ñóâ àë-
ìàãúàíìûç. Ïîðòüåãå òåëåôîí ýò-
ñåê êèìñå ñåñëåíìåé. Àøàãúûãúà
òþøìåãå óøåíäèê.

— Ñàáà îëà, õàéûð îëà, – äåäè
Øàêèð. – Áàêú, Àáëÿç, áèçèì ñî-
âåò ìóñàôèðõàíåëåðèìèçäå è÷ áèð
îíúàéòëûãúû îëìàñà äà, ìàñà óñ-
òþíäå áèð ãðàôèí ñóâíåí ýêè ñòà-
êàí îëàòóðãúàí ýäè. Áó èñå ä¸ðò
éûëäûçëû îòåëü. Äóøòà þâóíìàêú
è÷þí ýð áèð àäàìãúà ä¸ðòåð áåç
êúîéãúàíëàð. Àììà áèð øèøå ñóâ
êúîéìàêú êèìñåíèíú àêúûëûíà
êåëüìåãåí…

Íå äå îëñà ÿòòûêú. Ìåí ýðòå
óÿíäûì. Áàêúñàì òåëåâèçîðíûíú
òþáþíäåêè «òóìáî÷êà»íûíú
àøûêú-ìàøûêúëàðû áàð. Äåìåê î
à÷ûëà. À÷ûï áàêúñàì î, áóçäîëàï
ýêåí. È÷è ÷åøèò åìåêëåð âå è÷èì-
ëèêëåðíåí ðûêúìà-ðûêú òîëó.

— Ýé, îãúàéíû, áó ÿêúêúà êúà-
ðàíú. Áèç àõìàêú, áèç äóððàê, àêú-
øàì ñóâ êúûäûðûï íåëåð-íåëåð
àéòìàäûêú, – äåäèì Øàêèðíè óÿí-
òûï. Î, ìûéûãúûíûíú àñòûíäàí
êóëèï: áó õàëàäèëüíèê äåãàí íàð-

ñà äûð-äûð-äûð äåï èøëàï, õîé,
àêàëàð, ìåí áó åðäàìàí, äåìàéäè-
ìè? — äåäè êåéôíåí êóëåðåê (Áó
åðäå øóíû äà àéòìàêú èñòåéèì êè,
áèç Øàêèðíåí îçüàðà øàêúàëàø-
ñàêú, ÷îêúóñû îçüáåê òèëèíäå
ëàêúûðäû ýòå òóðãúàíìûç. ×þíêè
àñêèÿ îçüáåê òèëèíäå ïåê äæàíëû
÷ûêúà).

– Ñàáàêúòàí ñóâóêú øåé è÷ìåê
îëìàç, àéäû àýðîïîðòêúà êåòêåíäå
¸ëãúà àëûðìûç, – äåäè Øàêèð. –
Êåíå ÿõøû àêúøàì ïîðòüåãå òåëå-
ôîí ýòèï îëàìàãúàíìûç. Ìàñõàðà
îëóð ýäèê.

Äóøêúà êèðèï, þâóíûï ÷ûêú-
êúàíäæå «êúàâàëòûãúà áóþðûíú-
ûç!» – äåï ñàáà åìåãèíå ÷àãúûðûï
êåòòèëåð. Ìàñà áàøûíäà Øàêèð-
íåí ýêèìèç àøàéìûç. Ýêè éèãèò
áàøûìûçíûíú óäæóíäà õûçìåòêå
àçûð îëûï òóðàëàð. Àøàï-è÷èï,
éèãèòëåðãå òåøåêêþð áèëüäèðäèê
âå: «áèç áàðûï ýøüÿëàðûìûçíû
àçûðëàéûêú, àâà ëèìàíûíà êåòìåê
êåðåê», — äåäèê.

— Øåéëåðèíúèç ýíäè àðàáàäà,
ýôåíäèì!» – äåäè éèãèòëåðäåí
áèðè.

Øàêèð ìàíúà, ìåí îíúà áàêú-
òûì. Êóëþøòèê âå êåíå ñóâñûç
àýðîïîðòêúà ¸ë àëäûêú.

Õàòûðà êóíþíè íèøàíëàðêåí…

Íîìàí ×åëåáèäæèõàííûíú õà-
òûðà êóíþíè íèøàíëàìàêú àíüà-
íåãå ÷åâèðèëüäè. ×îêú éûëëàðäàí
áåðëè ýð ñåíå ôåâðàëü 23-òå îíûíú
äîãúãúàí êîþ — Ñîíàêúêúà áàðà-
ìûç, îíûíú õàòûðàñûíû àíúàìûç.
1999 ñåíåñè äå øàé îëäû. Áèç áèð
ãðóïïà ýäèïëåð Øàêèð Ñåëèì
¸ëáàø÷ûëûãúûíäà Ñîíàêúêúà êåò-
òèê. Íóçåò Óìåðîâ, Þíóñ Êúàí-
äûì, ìåí âå Øàêèð êåëüãåíèìèç-
äå êîé êëóáûíäà áàÿãúû àäàì áàð
ýäè. Åðëè ìåêòåïíèíú òàëåáåëåðè
îäæàëàðû Ë. Çåéòóëëàåâàíûíú ðå-
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52276 áåðëèãèíäå øó êóíüãå áàãúûøëàï
ìàõñóñ ïðîãðàììà àçûðëàãúàíëàð.
×îêú ÷ûêúûøëàð îëäû. Øèèðëåð
îêúóäûêú. Èëåðèäå ìûíäà ìóçåé,
êèòàïõàíå, äæàìè êúóðóëàäæàãúû,
ìåäåíèé îäæàêúëàð èøêå òþøþ-
ðèëåäæåãè àêúêúûíäà àéòûëäû.

Òåäáèðäåí êúàéòûð ýêåíìèç,
Øàêèð, àÿêúëàðûíà ðåçèíà ÷ûçìà,
óñòþíå êóôàéêà êèéãåí áèð êúà-
äûííûíú ¸ë ÷åòèíäå ìàë àéäàï
êåëåÿòêúàíûíû êîðèï àôàêúàíëàí-
äû.

– Èøòå, ìûíà áèçèì êúàäûíëà-
ðûìûçíûíú àëû, äåäè. Ãúàëèáà
êúàéòêúàíûíåí ÿçãúàí îëìàëû.
Àðàäàí áèð êúà÷ êóíü êå÷êåí ñîíú
«ßíúû äþíüÿ» ðåäàêöèÿñûíà
«Àâàøåðôå» äåãåí øèèðèíè êåòèð-
äè. Áàêúñàì îíûíú òþáþíå
26.02.99 äåï ÿçûëãúàí. Îíäà øîé-
ëå ñàòûðëàð áàð ýäè:

Ìåí Ñîíàêúòà êîðüäèì îíûíú
áàë÷ûêúëàðãúà áàòêúàíûí,

– Áó áàë÷ûêúòàí ÷ûêúòû Íîìàí,
– äåï ãúóðóðíåí àéòêúàíûí.

Äóäàêúëàðûí, òûðíàêúëàðûí
áîÿëàðíåí àøëàìàé,

Áîñòàí àñðàé, ýëëåðèíäåí êúàç-
ìà-êóðåê òàøëàìàé…

Øó äàêúêúàñû Ñîíàêúòàí êúàéò-
êúàíûìûçäà ¸ë ÷åòèíäå êîðüãåí
êúàäûííû õàòûðëàäûì. – Ïðîòî-
òèïè î äåãèëüìè? – äåï ñîðàäûì
Øàêèðäåí.

– Ýëüáåò î äà ñåáåï îëäû, – äåäè
øàèð.

Äåéëåð: Àâà ÿðàòûëãúàí Àäàì
êúàáóðãúàñûíäàí,

¨êú, áó Àâà ÿðàòûëãúàí ×àòûð-
äàãú êúàÿñûíäàí!

¨êú, áó Àâà ÿðàòûëãúàí ÷¸ëëåð
êúàñûðãúàñûíäàí!

ßðàòûëãúàí Àíà-þðòíûíú Àíà-
ëàð Àíàñûíäàí!

Áó øèèðèíäå øàèð áèíú-áèð
àãúûðëûêúêúà, àêúñûçëûêúêúà,
¸êúñóçëûêúêúà, àäàëåòñèçëèêêå

äàÿíãúàí àíàëàðûìûçíûíú, ìåëÿ-
èêå êèáè êúàäûí-êúûçëàðûìûç-
íûíú îáðàçûíû ÿðàòòû.

«Õà-õà-õà»íûíú
ãúàéðûäàí äîãúóâû

Èñìàèë Ãàñïðèíñêèéíèíú 150
éûëëûãúû ìóíàñåáåòèíåí áóþê
õàëêúàðà êîíôåðåíöèÿ îòüêåðèëü-
äè, áàøêúà áèð ñûðà òåäáèðëåð êå-
÷èðèëüäè. Èøòå, î êóíüëåðäå Øà-
êèð ìåííåí êîðþøèï:

— Àáëÿç, áèð ãúàå äîãúäû, –
äåäè.

– Íå ýêåí? – ñîðàäûì ìåí.
– Èñìàèë àòàìûç 1906 ñåíåñè

«Òåðäæäèìàí»ãúà èëÿâå îëàðàêú
«Õà-õà-õà» àäæâèé âåðàêúàñûíû
÷ûêúàðãúàí. Øóíúà òàìàì 95 éûë
îëäû. Øèìäè Ãàñïðèíñêèéíèíú
èøèíè äåâàì ýòòèðèï, «Éûëäûç»
ìåäæìóàìûçãúà èëÿâå îëàðàêú
«Õà-õà-õà» äåãåí ðåíêëè áèð æóð-
íàë ÷ûêúàðûï áàøëàñàêú, íå äåé-
ñèíú? – äåäè.

– Ïåê ÿõøû! – äåäèì. Ñàâàï èø
îëóð.

– Àéñà øóíûíú ìóàððèðëèãèíè
ñåí áîéíóíúà àë…

Èøòå, áîéëåëèêíåí 2001 ñåíå-
ñèíèíú ÿíâàðü àéûíäàí áàøëàï
ýêè àéäà áèð êåðå ÷ûêúêúàí îí ýêè
ñàèôåëè «Õà-õà-õà» àäëû àäæâèé
ìåäæìóàíû ÷ûêúàðûï áàøëàäûêú.
Çàí ýòñåì î ìèëëèé ìàòáóàòûìûç
òàðèõûíäà îçþíå äåãåðëè åð àëûð.
Áóãóíüãåäæå «Õà-õà-õà»íûíú 29
ñàíû ÷ûêúòû. Âå áó íåøèðíèíú
äþíüÿ þçþ êîðüìåñè Øàêèð äîñ-
òóìûçíûíú òåøåááþñèíå áàãúëû
ýêåíèíè àäàìëàð áèëüìåê êåðåê-
ëåð.

Ëÿêèí òåýññþô êè, 29-íäæû
ñàíäàí ñîíú «Õà-õà-õà» òîêúòàï
êúàëäû. ×ûêúìàé. Îíúà ìàääèé
êúîëòóòêúàí àäàì äà, òåøêèëÿò äà
¸êú.
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277

* * *

2002 ñåíåñè àïðåëü 10-äà Øàêèð-
íèíú äîãúãúàíûíà 60 éûë òîëàä-
æàêú. Øó ìóíàñåáåòíåí îíûíú

þáèëåéèíè îòüêåðþâ àêúêúûíäà
ëàô à÷êúàí ýäèê, ¸êú äåìåäåí äàí-
ìàäû.

 – Àéñà  øèèðèåò àêúøàìû
ÿïàðìûç, îçþíú õàëêú îãþíäå øè-
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Êúûðûìäàí Óêðàèíà ÿçûäæûëàðûíûíú ñúåçäèíäå èø-
òèðàê ýòêåí ýäèïëåð Óêðàèíà õàëêú äåïóòàòû Ìóñòàôà Äæå-
ìèëüäå ìóñàôèðëèêòå. Êèåâ, 2001 ñ.

À. Âåëèåâ Àêúìåñäæèòòå îòüêåðèëüãåí øèèðèåò øîëåíè-
íèíú èøòèðàê÷èëåðè àðàñûíäà. 2005 ñ.
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54278 èðëåðèíúíè îêúóðñûíú, ýêèíäæè
êúûñûìû êîíöåðò îëóð, – äåäèì
Øàêèðãå. Áîéëå âàðèàíòêúà ðàçû
îëäû.

Ýáåò, þáèëåé àêúêúûíäà Êúû-
ðûì ìóýíäèñëèê-ïåäàãîãèêà èí-
ñòèòóòûíûíú ðåêòîðû Ôåâçè
ßêúóáîâíåí êóíü ýâåëüñè ëàêúûð-
äûìûç îëãúàí âå àòòà àçûðëàíûï
äà áàøëàãúàí ýäèê. Ìåí îíûíú
íàñûë øåêèëüäå êå÷èðèëåäæåãèíè
Ôåâçè àãúàãúà àíúëàòòûì:

– Øàêèð òåê øèèðèåò àêúøà-
ìûíà ðàçû, ðåñìèé è÷ áèð øåé îë-
ìàéäæàêú, îçþìèç ñîíúóíäàí àé-
ðûäæà ìåíèì äîãúãúàí êîþìå áà-
ðûï, àíäà øåíúëåíèðìèç äåé, –
äåäèì.

2002 ñåíåñè àïðåëü 9-äà Ôåâçè
ßêúóáîâè÷íèíú èø îäàñûíäà òîï-
ëàíûï, ìåí àçûðëàãúàí ñöåíàðèé-
íè áàêúûï ÷ûêúòûêú âå àêúøàì-
íû àïðåëü 18-äå äæóìààêúøàìû
êóíþ óíèâåðñèòåòíèíú áóþê Ìåä-
æëèñëåð çàëûíäà îòüêåðìåãå êúà-
ðàð áåðäèê.

Þáèëåé þáèëåéíåí, äîãúãúàí
êóíü îçü ¸ëóíåí.

Àïðåëü 10-äà «ßíúû äþíüÿ» ãà-
çåòàñûíûíú áàø ìóàððèðè Íóçåò
Óìåðîâíåí ýêèìèç ìåðêåçèé áàçàð-
ãúà áàðûï äþëüáåð áèð êúàâå òàêú-
ûìû, ÷å÷åêëåð âå äàà îíû-áóíû
àëûï Øàêèðíèíú ýâèíå êåòòèê.
Îíû äæàí-þðåêòåí õàéûðëàäûêú.
Áó êóíüëåðäå Ôåâçè àãúà áåñòåêÿð
Ñåðâåð Êàêóðàãúà òåëåôîí ýòèï,
Øàêèð Ñåëèìíèíú øèèðèåò àêú-
øàìûíäà îíûíú ñ¸çëåðèíå ÿçãúàí
«Äþíüÿ» òþðêþñèíè èäæðà ýòìå-
ãå àçûðëàíìàñûíû, Ðóñòåì Ìåìå-
òîâãúà òåëåôîí ýòèï, Øàêèðíèíú
ñ¸çëåðèíå ÿçûëãúàí «ßðàëàíãúàí
òþðêþëåð» éûðûíû àçûðëàìàñûíû
ðèäæà ýòòè.

Àïðåëü15-òå ñàáà ñààò 10-äà È.
Ãàñïðèíñêèé àäûíà êèòàïõàíåäå
Øàêèð, Àéäåð Ýìèðîâ âå ìåí êåíå
Øàêèðíèíú 60 éûëëûãúû ìåñåëå-

ñèíäå êîðþøòèê. Àêúøàì íàñûë
êå÷åäæåãèíè àíúëàøòûêú. Ôåâçè
ßêúóáîâè÷íåí áàãúëàíûï óíèâåð-
ñèòåòíèíú áèð êúà÷ ñòóäåíòè Øà-
êèðíèíú øèèðëåðèíäåí èôàäåëè
îêúóñàëàð ÿõøû îëóð ýäè, äåãåí
èñòåêíè áèëüäèðäèê. Áó ìåñåëåíè
î, îçü óçåðèíå àëäû.

Ñ¸ç óñòàñû Ðèçà Þñóôîâíåí ðå-
äàêöèÿäà êîðþøòèê. Ìåí îíúà
Øàêèðíèíú þáèëåé àêúøàìûíäà
îíûíú «Áàëàëûãúûì» äåãåí øèè-
ðèíè ýçáåðäåí èôàäåëè îêúóìàñû-
íû ðèäæà ýòòèì. Øó åðäå ðåäàê-
öèÿ õàäèìè Ìóíåâåð Ìåäæèòîâà î
øèèðíè êîìïüþòåðäå äæûéûï,
Ðèçà óñòàãúà áåðäè.

Àïðåëü 17, ÷àðøåíáå êóíþ àêú-
øàì êúûðûìòàòàð òåàòðèíäå Ðèçà
Ôàçûë âå Ñàôòåð Íàãàåâíèíú
«Êúûðûìòàòàð ýäåáèÿòûíûíú òà-
ðèõû» êèòàáûíûíú òàêúäèìè îëàä-
æàêú ýäè. Îíûíú áàøëàíìàñûíäàí
áèð ñààò ýâåëüñè, òåàòðíèíú äèðåê-
òîðû Ðåøàò Àõòåìîâíûíú îäàñûí-
äà òîïëàíûï, ÿðûíêè òåäáèð ìåñå-
ëåñèíè êåíå áèð êåðå ëàêúûðäû
ýòìåêíè êóíü ýâåëüñè Ôåâçè ßêú-
óáîâíåí àíúëàøêúàí ýäèê. Øàé äà
ÿïòûêú. Òàì áåëüãèëåíãåí ñààòòå,
áåëüãèëåíãåí åðäå Ôåâçè ßêúóáîâ,
óíèâåðñèòåòíèíú ìåäåíèé èøëåð
áîþíäæà ïðîðåêòîðû Ðåìçè Äåâëå-
òîâ, Ðèçà Þñóô, «Ó÷àíñóâ» àíñàì-
áëèíèíú ðåõáåðè Àëè Àëèìîâ âå
ìåí òîïëàíäûêú âå ÿðûíêè òåäáèð-
ãå áóòþí øåé àçûð ýêåíèíå ýìèí
îëäûêú.

Áó åðäå øóíû äà àéòìàëû êè,
áó òåäáèðäåí Øàêèðíèíú õàáåðè
áèëå ¸êú ýäè. Àëáó êè, áóãóíüêè
êèòàï òàêúäèìèíè î àëûï áàðàä-
æàêú ýäè. Øàé äà îëäû. Àêúøàì
ìåðàêúëû êå÷òè. Ìóñòàôà Äæåìè-
ëåâ, Èäðèñ Àñàíèí, Òèìóð Äàãú-
äæû, Ìåðüåì Îçåíáàøëû, Ìóñëèì
Øåéõàìåòîâ, Áåéå Èëüÿñîâà, Ñåé-
ðàí Ñóëåéìàí ÷ûêúûøòà áóëóíäû-
ëàð âå êèòàïíûíú äåãåðëèãè àêú-
êúûíäà àéòòûëàð.
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279Àïðåëü 18-äå áèç ðåäàêöèÿäà
Øàêèð Ñåëèìãå þáèëåé àäðåñ ïàï-
êàñûíû àçûðëàäûêú, è÷èíå îíûíú
ðåíêëè ðåñèìèíè ÿïûøòûðäûêú,
ðåäàêöèÿ õàäèìëåðèíèíú þáèëÿð-
ãúà èñòåêëåðèíè áåÿí ýòòèê âå ìå-
íèì Øàêèðíèíú 60 éûëëûãúûíû
áàãúûøëàï ÿçãúàí «Ñóäàêúëû
íîãúàéíû êúûäûðûï» äåãåí øèè-
ðèìíè ÿçäûêú. ×þíêè î, ìåíèì 60
éûëëûãúûìäà ìàíúà áàãúûøëàï
«Ñóäàêúëû íîãúàé» äåãåí øèèð
ÿçûï, Ñóäàêúòà ìåíèì 60 éûëëûãú-
ûì ìóíàñåáåòèíåí îòüêåðèëüãåí
êîðþøþâäå îêúóãúàí ýäè.

Øó êóíþ óéëå ìààëèíäå Øàêèð
áèçãå ðåäàêöèÿãúà êåëüäè. Îòóðûï
áåðàáåð ÷àé è÷òèê âå ñààò 3-íè êå÷-
êåíäå áåðàáåð ïåäèíñòèòóòêúà êåò-
òèê.

– Áàðûï çàëíû áèð áàêúàéûêú,
— äåäè Øàêèð. Øàé äà ÿïòûêú.
Çàëãúà êèðñåê ñàíàäà áóþê àëòûí
àðèôëåðíåí «Øàêèð Ñåëèì – 60»
äåï ÿçûëãúàí âå îíûíú àñòûíà ìó-
ýëëèôíèíú:

Íå çàìàí õàëêú áîëàäæàêúñûíú,
ìèëëåòèì?..

Êúà÷àí ìèëëåò áîëàäæàêúñûíú,
ýé õàëêúûì?..

Áèðëåøìåñåíú, íå ìèëëåò, íå
õàëêú äåðìåí,

Õîðëóêúëàðäà äæûëàé-äæûëàé
îëåðìåí. –

äåãåí ñàòûðëàðû áèòèëüãåí.
Øàêèð ìàíúà: «Àáëÿç, ýãåð î

øåé àëûï òàøëàíìàñà ìåí øèìäè
áó åðäåí ÷ûêúûï êåòåðèì», – äåäè.

Ìåí Ðåôèêú Êúóðòñåèòîâíåí
Ðåìçè Äåâëåòîâãúà ìóðàäæààò
ýòèï: – ä¸ðò ñàòûð øèèð êúàëñà
êúàëñûí, áàøêúàñûíû àëûï òàø-
ëàíúûç, – äåäèì.

– Îíû àéðûäæà àëìàêú ìóìêþí
äåãèëü,– äåäè Ðåìçè.

– Àéñà áóòþíëåé àëûï òàøëàíú-
ûç, – äåäèì. Ïåðäå îðòþëüäè âå
ñàíà àðòûíà åðëåøòèðèëüãåí ïàíî
àëûï òàøëàíäû.

Çàë õàëêúíåí ðûêúìà-ðûêú òîë-
äû. Êîðþøþâ ñààò 16-äà – òàìàì
áåëüãèëåíãåí ñààò âå äàêúêúàäà
áàøëàíäû. Äèëÿâåð Áåêèðîâ
¸ëáàø÷ûëûãúûíäàêè ÷àëãúû òàêú-
ûìû Ñåðâåð Êàêóðà âå Àáëÿçèç Âå-
ëèåâíèíú «Êóçü êåéôè» éûðûíû
àêúûðûíäàí ÷àëà. Ðèçà Þñóô Øà-
êèðíèíú «Áàëàëûãúûì» øèèðèíè
îêúóï áàøëàé. Î:

Áàëàëûãúûì êå÷òè — êåòòè,
ßøûíëû áèð êóíü êèáè.
Ìûíà, àëòìûø ÿøêúà åòòèì
Ñàíêè áàëàì äþíü êèáè…
Áó ìûñðàäàêè ó÷þíäæè ñàòûð

àñëû äà:
«Àìàí – àìàí êúûðêúêúà åò-

òèì» ýäè. Ëÿêèí ìåíèì ðèäæàì-
íåí Øàêèð îíûíú «Ìûíà, àëòìûø
ÿøêúà åòòèì» äåï îêúóëìàñûíà
ðàçûëûêú áåðäè. Øèèð 13 ìûñðà.
Î:

Áàëàëàðûì – áàëàëûãúûì,
Ìåíè ðààò êúîéìàíúûç!
Áàëàëûãúûì – áàëàëàðûì,
Òîéûï – òîéûï îéíàíúûç! –
Äåãåí ñàòûðëàðíåí áèòå. Ëÿêèí

ìåí Øàêèðãå: «äîñòóì, Ðèçà øè-
èðíè øîéëå ñàòûðëàðíåí áèòèðñèí
äå, ìåí áóíû ñàíúà áàãúûøëàéûì,
– äåäèì:

Àëòìûø áààðü, àëòìûø ñåíå
Êúàëäûðäûì ìåí êåðèäå.
Êúàëãúàíûíû Òàíúðû áèëå,
Òàêúäèð îíûíú ýëèíäå.
Øàêèð éûëìàéäû, ðàçû îëäû

âå: «Ñàãú îë!», – äåï ýëèìíè ñûêú-
òû.

Áîéëåëèêíåí àêúøàì áàøëàíäû.
Îíû ìåí àëûï áàðäûì. Èëüê ñ¸ç-
ëåðèì øîéëå ýäè:

– Ñåëÿì àëåéêóì, ñàéãúûëû äî-
ñòëàð! Õîø ñåôàãúà êåëüäèíúèç!
Áóãóíü áèç ýïèìèç ïîýçèÿ àêúøà-
ìûíà òîïëàíäûêú. Îíûíú ñåáåï÷è-
ñè áóíäàí òàìàì 60 éûë ýâåëüñè,
áîéëå áààðü êóíüëåðèíäå Êúûðûì-
íûíú þâøàí êúîêúóëû óäæñûç-
áóäæàêúñûç ÷¸ëëåðèíèíú Áóþê-Àñ
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56280 êîþíäå äþíüÿãúà êåëüãåí, áóãóíü-
äå áåëëè øàèðèìèç Øàêèð Ñåëèì-
äèð.

Áèç áóãóíü ýñêè àíüàíåëåðíè áî-
çûï, øàìàòàëû þáèëåé àêúøàìû
ÿïìàêú äåãèëü äå, øàèðíèíú èñòå-
ãèíå áèíàýí øèèðèåò áàéðàìû
îòüêåðìåê êúàðàðûíà êåëüäèê.
×þíêè õàëêúûìûç ÷îêúòàí áîéëå
áàéðàì êîðüìåäè. Áóãóíü ñ¸ç óñòà-
ëàðûìûç, øàèðëåðèìèç, ñòóäåíòëå-
ðèìèç âå ýëüáåò äå, áó àêúøàìíûíú
ñåáåï÷èñè Øàêèð Ñåëèì îçü øèèð-
ëåðèíè îêúóðëàð. Øàêèð Ñåëèì áó-
òþí ñóàëëåðèíúèçãå äæåâàï áåðèð.
Ýãåð áó ñóàëëåð ýäåáèÿò, èäæàò, ïî-
ýçèÿ àêúêúûíäà îëñà äàà äà ÿõøû
îëóð ýäè. Áîéëåëèêíåí øèèðèåò
àêúøàìûíà õîø êåëüäèíúèç!

Èøòå, øóíäàí ñîíú, ýâåëüäåí
êúàðàðëàøòûðûëãúàíû êèáè, Ñåð-
âåð Êàêóðà âå Ðóñòåì Ìåìåòîâ Øà-
êèðíèíú ñ¸çëåðèíå ÿçûëãúàí éûð-
ëàðíû èäæðà ýòòèëåð, ñòóäåíòëåð-
äåí Ýëüâèíà Àáäóëàçèçîâà, Ðóñëàí
Ìåìåòîâ, Ñåâèëÿ Àëèåâà Øàêèð-
íèíú «Àíà êúûéìåòè», «Êúûðûì
äæåííåò äåãèëü äîñòëàð», «Ìåðà-
áà, ãåí÷ëèê!» øèèðëåðèíè îêúóäû-
ëàð.

 Ñîíúðà àìàí-àìàí áèð ñààò Øà-
êèð øèèð îêúóäû, ñóàëëåðãå äæå-
âàï áåðäè, àêúøàìäàí êåéô àëäû.
Øèèðèåò áàéðàìûíû «Ó÷àí ñóâ»
àíñàìáëèíèíú ñàíàò÷ûëàðû ÿðàø-
òûðäûëàð. Êúûñêúàñû þáèëåé àêú-
øàìû Øàêèðíèíú èñòåãåíè êèáè
îëäû. Øàèð ìåìíþí êúàëäû.

Ñîíúóíäàí Øàêèð ìåíè âå Ôåâ-
çè àãúàíû àëãúûøëàï, àêúøàìäàí
ìåìíþí ýêåíèíè áèëüäèðäè.
Îíûíúíåí áåðàáåð áèç äå ñåâèíäèê.

* * *

Ìàéûñ 14-êå áèçíè – Øàêèð
Ñåëèì, Àëèå Âåëèóëëàåâà, Àëèìå
ßÿåâà âå ìåíè Ïåðâîìàé ðàéîíû-
íûíú Êàëèíèíî êîþíå äàâåò ýòòè-
ëåð. Àíäà êîé êëóáûíäà ðàéîí ìåê-
òåïëåðèíäåêè îäæàëàðíûíú ñåìè-
íàðû îëûï êå÷òè. Îíû Øàêèð Ñå-
ëèìíèíú 60 éûëëûãúûíà áàãúûø-
ëàãúàíëàð. Îäæàëàð, òàëåáåëåð êîí-
öåðò áåðäèëåð, Øàêèðíèíú àäûíà
òåáðèêëåð îëäû, øàèðíèíú øèèð-
ëåðè îêúóëäû. Ñîíúðà Øàêèðíåí
ýêèìèç ÷ûêúûøòà áóëóíûï øèèð-
ëåð îêúóäûêú. Êîðþøþâ ÿõøû
êå÷òè.

Òåäáèð áèòêåí ñîíú êîé ìåäæ-
ëèñèíèíú ðåèñè áèçíè îçü ýâèíå
áèð ôèëüäæàí êúàâåãå äàâåò ýòòè.
¨êú äåï îëàìàäûêú.

Êúàäûíëàð è÷åðèäå ñîôðà äî-
íàòêúàí àðàäà êúîíàêúáàé áèçíè
àçáàðãúà äàâåò ýòèï, îçþíèíú ïåê
òàíòèìèíåí áàãúëàíãúàí àñìàëûêú
þçþìëåðèíè, ãóëëåðèíè, ÷å÷åêëå-
ðèíè, òåðåêëåðèíè êîñüòåðäè. Êúî-
íàêúáàéíûíú äàìû àðòûíäàêè êúà-
ðàëòûñû äà áàëàáàí. Êúàðàëòûíûíú
ñîíúóíäà îòóðòûëãúàí òåðåêëåð
ýïïåéè îñüêåíëåð, àñêåðëåð êèáè
ñûðàíåí òèçèëèï òóðàëàð.

– ß î òåðåêëåðíè êèì îòóðòòû?
– äåäè Øàêèð êúîíàêúáàéãúà ìó-
ðàäæààò ýòèï.

– Îçþì! – äåäè  ãúóðóðíåí ýâ
ñàèáè.

– ß áóòþí ÷¸ëüíè õàðàïëàãúàí-
ñûíú äà! – äåäè Øàêèð. – Îíäàí î
ÿêúêúà áèð øåé êîðþíìåé…

Ýïèìèç êóëþøòèê. Êúîíàêúáàé
ìóñàôèðíèíú øàêúàñûíû øó
äàêúêúàñû àíúëàï, î äà øàêúûë-
äàï êóëüäè…
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Ìàéûñ 26 – áàçàð êóíþ Øàêèð
ñîé-àêúðàáàñûíû, äîñòëàðûíû,
þðåêêå ÿêúûí àäàìëàðûíû äîãú-
ãúàí êîþ – Áóþê-Àñêúà ìóñàôèð-
ëèêêå äàâåò ýòòè. Áóþê áèð àâòî-
áóñêúà òîëóøûï Àêúøåéõ ðàéîíû-
íà ¸ë àëäûêú. Áààðüíèíú ñîíúêè
àéû áèòåÿòà. Àâàñû êóíåøëè, îð-
òàëûêú åì-åøèëü.

¨ëäà êúûçãúûí ñóáåòëåð, ëàêú-
ûðäûëàð, øàêúà-êúîðàòàëàð. Ýð êåñ-
íèíú, õóñóñàí Øàêèðíèíú êåéôè
ïåê ãóçåëü. ß î îçþíèíú äîãúãúàí
÷¸ëþíå êåòå äå! Àâòîáóñûìûç äþëü-
áåð ìàíçàðàëû áèð åðäå òîêúòàäû.

– Ïåðåêóð! – äåäè êèìäèð. Ýïè-
ìèç òûøàðûãúà ò¸êþëüäèê. ¨ë ÷å-
òèíäåí áàøëàï òà óôóêúêúàäæå
ñîçóëûï êåòêåí àë-ðåâàí òþñëè ïàò-
ëàêú÷àíàêú òàðëàëàðû.

– Îëÿ, Àáëÿç, áèðàç êå÷èêêåí-
ìèç! Êîðåñèíúìè, ïàòëàêú÷àíàêú-
ëàð ýíäè ò¸êþëèï áàøëàãúàíëàð! –
äåäè Øàêèð. – Íè÷åãî, áèçãå êúàë-
ãúàíû äà åòåð. Êåëèíúèç, õàòûðà
è÷þí áèð ðåñèìãå ÷ûêúàéûêú.

Øó åðäå áóòþí ôîòîàïïàðàòëàð
èøêå êèðèøòè.

Ñîíúðà ¸ëóìûçãúà ðåâàíå îë-
äûêú âå àðàäàí îí áåø-éèãèðìè
äàêúêúà êå÷åð-êå÷ìåç Àêú-Øåéõ
êúàñàáàñûíûíú äæèâàðûíäà åð-
ëåøêåí áàëàáàí áèíà îãþíå êåëèï
òîêúòàäûêú. Áó åðäå áèçíè ýíäè
áåêëåé ýêåíëåð. Ýïèìèçíè ýêèí-
äæè êúàòêúà äàâåò ýòòèëåð. Áó, êè-
òàïõàíå ýêåí. ßðûêú ñîôàäà ñûðà-
íåí òèçèëüãåí ìàñàëàð óñòþíäå
åìåêëåð, êúàâàëòûëàð, è÷èìëèê-
ëåð. Ýïèìèçíè îòóðìàãúà äàâåò ýò-
òèëåð. Êúîêúóëû êúàâåíåí ñûéëà-
äûëàð. Áó åðäå êîéäåøëåðè, þðò-
äàøëàðû Øàêèðíè õàéûðëàäûëàð.
Ìåí äå ÷ûêúûøòà áóëóíäûì.
Ñîíúðà, áèð âàêúûòëàð àáàäàí êîé
îëãúàí, ýíäè òàì-òàêúûð ÷¸ëüãå
÷åâèðèëüãåí ñàáûêú Áóþê-Àñ êîþ-

íå êåòòèê. Ýð åð òåï-òåãèç. Áèð
òþðëþ ýâ-áàðêú êúàëìàãúàí. Áèç
àâòîáóñòàí òþøèï ÷¸ëüãå ÿéûë-
äûêú. Êèìäèð ¸ëíûíú ûçëàðûíû,
êèìäèð ýâíèíú òåìåëè îëãúàí åð-
ëåðíè, êèìäèð êúûðûêú êèðàìåò
ïàð÷àëàðûíû òàïà. Ìåí äå 2-3 êè-
ðàìåò ïàð÷àñûíû àëûï: «Áóþê-Àñ-
òàí õàòûðà îëàðàêú àëûï êåòå-
äæåì» äåï äæåáèìå êúîéäûì. Áèð
åðäå, äåìåê ýâåëü î åðäå ìåçàðëûêú
îëãúàí, éûêúûëûï ÿòêúàí áàø òà-
øûíû ðàñòêåòèðäèê. Øó äàêúêú-
àñû éèãèòëåð êîòåðèï, îíû òèêëåï
êúîéäûëàð.

Øàêèð ÿâàøòàí áàøòàø ÿíûíà
÷¸êåëåäè, ñàãú ýëèíèíú àâó÷ûíåí
ýñêè àðàï ÿçûëàðûíû, îíûíú ò¸-
ïåñèíäåêè íàñûëäûð áåëüãèíè
ñèëüäè.

– Êúàðà, Áóþê-Àñíûíú òàìãúà-
ñû! – äåäè êåäåðëåíèï, – áó òàø-
íû êúîðóìàêú êåðåê. Áèç ÿâàø-
ÿâàø êúîðàéëàð, èíñàííû ñàðãúîø-
ëàòûäæû þâøàíëàð è÷èíäåí îããå
òàáà êåòòèê. Àíäà, óçàêúòà íàñûë-
äûð áèð èíøààò òóðà ýäè.

– Èøòå, Áóþê-Àñòàí  êúàëãúàí
øó êúóþ, – äåäè Øàêèð âå ýãèëèï
êúàðàíëûêú òåðåíëèêêå òèêèëüäè.
Ñàíêè äåðñèíú î åðäåí êîéäåøëå-
ðè, êå÷ìèø ýäæäàòëàðû ñåñëåíå-
äæåêëåð. Êúóþ ïåê òåðåí ýäè.
Îíûíú è÷þí áèð øåé êþðþíìåäè.
Àììà î åðäåí ìîòîð àðêúàëû ñóâ
÷ûêúà. Àéâàíëàðíû ñóâàðàëàð.

Áèðàçäàí ñîíú êúóþäàí ïåê
óçàêú îëìàãúàí åðäå òîêúòàëäûêú.
Ò¸øåìåëåð ò¸øåëüäè, ñîôðàëàð äî-
íàòûëäû, åìåêëåð êúîþëäû âå…
«Êúûðûì» àíñàìáëèíèíú ñîëèñòè,
àêêîðäåîíäæû Þñóô Ñóëåéìàí-
íûíú þðåêëåðíè àãúëàòûäæû, ñûç-
ëàòûäæû, ýåäæàíëàíäûðûäæû
ýñêè êúûðûìòàòàð õàëêú íàãúìå-
ëåðè, Äèëÿâåð Îñìàíîâíûíú íîãú-
àé éûðëàðû áóòþí ÷¸ëüãå ÿíúãúû-
ðàäû. Áàçû áèðåâëåð òåðñ áàêúûï
êîçüÿøëàðûíû ñèëå ýäèëåð.
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– Àììà äà èø  ÿïòûíú Øàêèð,
– äåäèì, – ñåíèíú ðåñòîðàíëàðûíú
êúà÷ êàïèê, ìûíà êåéô êúàéäà!

– Ìåí äå øóíû àðç ýòå ýäèì,
àêúàé, ìûðàäûìà åòòèì, – äåäè
Øàêèð âå áèð êåðåäåí ëàêúûðäû-
íû äåíúèøòèðèï, îíûíú ñåñè î
êúàäàð ãóðü äåãèëü ýäè, ëÿêèí îë-
ãúàí ñåñèíåí áàãúûðûï:

– Êúàíà, ñîôðàãúà áóþðûíúûç,
– äåäè. Øóíû äà àéòìàêú êåðåê
êè, áóãóíüêè áó «÷¸ëü ðåñòîðàíû»-
íû òåøêèëÿòëàíäûðóâíû «Áóþê-
Àñ» ôèðìàñûíûíú ¸ëáàø÷ûñû,
Øàêèðíèíú äæèåíè Ëÿòèô Ìóñà-
åâ òîëóñûíåí îçü áîéíóíà àëãúàí
ýäè. Áó åðäå áèðàç îããå êåòèï øóíû
äà àéòìàêú èñòåéèì êè, Ëÿòèô áåé
Øàêèð è÷þí ÷îêú øåé ÿïòû. Îí-
äàí Àëëà ðàçû îëñóí.

Ìóçûêà ÿíúãúûðàé, Þñóô ÷àëà,
ñîíúðà Ñåðâåð Êàêóðà éûðëàé,
àäàìëàð äà îíúà çèëü òóòàëàð.
Äþëüáåð ëàôëàð, þðåêòåí ÷ûêúêú-
àí ñ¸çëåð, áó åðëåðäå ÿøàãúàí àä-
æàéèï àäàìëàð, Øàêèðíèíú ñîé-
àêúðàáàëàðû, äîãúìóøëàðû, êîé
òàðèõû, âå ýëüáåò äå, áó êîéäåí
÷ûêúêúàí áåëëè àäàìëàð àêúêúûí-
äà ÷îêú ëàôëàð àéòûëäû.

Ìàíúà ïåê òåñèð ýòêåí êåíå áèð
øåé øó îëäû. «Ìààðèô÷è» àññîöè-
àöèÿñûíûíú ðåèñè Ñàôóðå õàíûì
Êàäæàìåòîâà ñ¸ç ñîðàäû. Çàòåí
îíûíú îçþ äå, ÷¸ëü äåãåíäå òèç ÷¸ê-
ìåãå àçûð îëãúàí êúàäûí.

– Øàêèð àãúà! – äåäè Ñàôóðå
ÿâàø ñåñíåí. Îðòàëûêú òûì-òû-
ðû÷. Áèç, ìààðèô÷èëåð Øàêèð àãú-
àìûçãúà íå áàãúûøëàñàêú ýêåí äåï
÷îêú òþøþíäèê. Âå çàíûìäæà òàï-
òûêú. Áó áàõøûøíû øàõñåí ìåí
ïåê áåãåíäèì, áåëëåéèì êè, Ñèç äå
áåãåíèðñèíúèç…

Øàé äåäè äå, Ñàôóðå õàíûì
äæåáèíäåí åøèëü êúàäèôåäåí òè-
êèëüãåí ó÷ü êîøåëèê íàçàðëûêú
äóàñûíû ÷ûêúàðäû.

– Ìûíà áó äóàíûíú è÷èíäå

Áóþê-Àñ òîïðàãúûíäà îñüêåí þâ-
øàí áàð. Ìåí áåëëåñåì, áîþíûíú-
ûçãúà òàêúûï þðüãåí áó äóàäàí
òàðàëãúàí òóâãúàí êîþíúèçíèíú
þâøàí êúîêúóñû ýð äàèì Ñèçãå
Áóþê-Àñíû õàòûðëàòûð…

Øàé äåäè äå, Ñàôóðå õàíûì äó-
àíû Øàêèðíèíú áîéíóíà àñòû.
Îíäàí áåðëè êúà÷ êóíü, àéëàð,
éûëëàð êå÷òè. Ëÿêèí àëÿ áóãóíü î
äóàíûíú þâøàí êúîêúóñû ìåíèì
äå áóðíóìà óðóï òóðãúàí êèáè îëà…

* * *

  Ñîíú éûëëàðäà êèòàïëàðíû
ðåäàêòèðëåìåé (ÿíè «ìóýëëèô ìó-
àððèðëèãèíäå» äåï) ÷ûêúàðóâ àäåò
îëäû. Áó, îçü íåâáåòèíäå áèð ÷îêú
ÿíúëûøëûêúëàðãúà àëûï êåëå.
Ñîíúêè êîðþøþâèìèçäåí áèðèíäå
Øàêèð äå áóíúà ïåê àôàêúàíëà-
íûï: «Àáëÿç, ÿíúû äåðñëèêëåð
÷ûêúêúàí, êîðüäèíúìè? Îëÿ, ìàñ-
õàðàëûêú. Òîïëàíûï áóíû ìóçàêå-
ðå ýòìåê, áèð ÷àðå êîðüìåê êåðåê»,
– äåãåí ýäè. Òåýññþô êè, ñàãú îë-
ãúàíäà áó øåéíè ÿïûï îëàìàäûêú.

Øàêèðíèíú îçþ áèð äå-áèð êè-
òàáûíû àçûðëàéäæàêú îëñà ìàíúà
áåðèï: «áèð áàêúûï ÷ûêúñà, ôèêè-
ðèíúíè àéòûðñûíú», – äåéòóðãú-
àí ýäè. «Êúûðûìíàìå»ñèíèíú áè-
ðèíäæè êèòàáûíû øàé, ìàíúà áå-
ðèï îêúóòêúàí ýäè. «Ìàõìóä
Êúàøãúàðëû»íûíú þáèëåéèíå
áàãúûøëàï îòüêåðèëüãåí ðåãèîíàëü
êîíêóðñíûíú æþðè àçàëàðû Øà-
êèðíèíú ýâèíäå òîïëàøûï, åêþí
÷ûêúàðãúàíäà äà ëàô êåíå ýñåðëåð-
íèíú ðåäàêòèðëåíþâè õóñóñûíäà
êåòêåíäå Øàêèð: «Ìåñåëÿ ìåí íå-
âáåòòåêè êèòàáûìíû Àáëÿç ðåäàê-
òèðëåãåíèíè èñòåéèì», – äåãåíè-
íå  î åðäå áóëóíãúàí æþðè àçàëà-
ðû øààòëàð. Ìåí áóíû íå è÷þí
àéòàì? Ýäèï íå êúàäàð óñòà ÿçû-
äæû îëìàñûí, îçþíèíú ýêñèêëèê-
ëåðè îçþíå êîðþíìåé, îíû áàøêúà
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áèð àäàì áàêúûï ÷ûêúñà, áóíäàí
òåê ôàéäà îëà.

Ìåíèì îçþì Îìàð Õàéÿìíûíú
«Ðóáàèéëåð»èíè àíà òèëèìèçãå òåð-
äæèìå ýòêåí ñîíú, ñàãúëûãúû ïåê
ÿõøû îëìàñà äà Øàêèðäåí «áàêú-
ûï ÷ûêúìàãúà ÷àðåíú îëóðìû» äå-
ãåíèìäå: «Ýáåò, êåòèð, î ìàíúà ýã-
ëåíäæå îëóð» – äåï, ðàçûëûêú áåð-
ãåí ýäè. Ýì ïåê äèêúêúàòíåí áàêú-
ûï ÷ûêúêúàí. Íåâáåòòåêè øèèð-
ëåð êèòàáûìíû íåøèðãå àçûðëà-
ãúàíäà äà øàé îëäû. Î, äæûéûí-
òûêúíû îêúóï ÷ûêúêúàí ñîíú
àøàãúûäàêè ðåöåíçèÿíû ÿçäû:

«Àáëÿçèç Âåëèåâíèíú «Âàòàí
òþðêþñè» àäëû êèòàáûíà òåâñèå-
íàìå.

Àáëÿçèç Âåëèåâ êúûðûìòàòàð
ýäåáèÿòûíûíú ÷åøèò æàíðëàðûí-
äà ìàõñóëäàð ÷àëûøûï êåëüãåí
èñòèäàòëû ýäèïëåðèìèçäåí áèðè-
äèð. Õóñóñàí, àíà Âàòàíûìûç Êúû-
ðûìãúà àâäåò îëãúàí ñîíú îíûíú
èäæàäû ïóáëèöèñòèêà, íåñèð, õàä-
æâèå âå øèèðèåò æàíðëàðûíäà ãúà-
åò ñàëìàêúëû èäæàäèé åíúèøëåð-
ãå èðèøìåêòå.

Àáëÿçèç Âåëèåâ áåäèèé ýäåáèÿ-
òûìûçíûíú øèèðèåò æàíðûíäà
îçþíå õàñ óñëþáèíåí, ñàäå âå îêú-
óíàêúëû ëèðèê âå õàëêú÷àí ýñåð-
ëåðèíåí àéûðûëûï òóðìàêúòà.
Îíûíú áèð ÷îêú øèèðëåðè ñàäå
èôàäåëèãè âå ãîíúþëüãå ÿêúûí
ìàíåâèéëèãèíåí áåñòåêÿðëàðûìûç-
íûíú äèêúêúàòûíû ÷åêå. Øó ñå-
áåïòåí îëñà êåðåê, îíûíú ÷îêú
øèèðëåðè éûðãúà ÷åâèðèëüäè.

Ìóýëëèôíèíú ÿíúû àçûðëàãúàí
êèòàáû «Âàòàí òþðêþñè» äåï àä-
ëàíäûðûëãúàí. Áó îíûíú ìóíäå-
ðèäæåñèíå óéãúóí êåëå. Êèòàïêúà
àìàí-àìàí ñîíúêè îí éûëäà ÿçûë-
ãúàí òàìàìåí ÿíúû øèèðëåð âå
éûð òåêñòëåðè êèðèòèëüãåí. ßíúû
êèòàï ÷ûêúàðàäæàêú ýð àíãè ìó-
ýëëèô è÷þí áó ïåê ìóèìäèð.

«Âàòàí òþðêþñè» ìåâçó èòèáà-

ðû èëå áèð êúà÷ áîëþêòåí èáàðåò.
Ìóýëëèô ýñåðëåðèíè ñå÷èï àëóâãúà
äà äæèääèé ýìèåò áåðãåíè êîðþ-
ëèï òóðà, ÷þíêè àíäà êúûñêúà
îìþðëè øèèðëåð ¸êú. Âàòàíäàø-
ëûêú âå âàòàíïåðâåðëèê, ñàô ñåâ-
ãè-ìóàááåò, Âàòàíãúà àâäåò îëãúàí
ìèëëåòèìèçíèíú áóãóíüêè âå ÿðûí-
êè òþøþíäæåëåðè êèòàïíûíú ýñàñ
ìîòèâ ¸ëàãúûíû òåøêèëü ýòå.

Ìåí ýìèíèì êè, îíû ÿõøû áèëü-
ãåí îêúóéûäæûëàðûìûç «Âàòàí
òþðêþñè»íè ìåìíþíèåòëèêíåí
êúàðøûëàï àëûðëàð.

Øàêèð Ñåëèì,
Óêðàèíà ÿçûäæûëàðû ìèëëèé

áèðëèãèíèíú àçàñû,
«Éûëäûç» ìåäæìóàñûíûíú ìó-

àððèðè.
15 àïðåëü, 2008 ñ.»

* * *

Ìåí áóãóíü èñòèäàòëû øàèð âå
æóðíàëèñò, íàøèð âå ìóàððèð, êî-
ðþìëè äæåìààò ýðáàáû, áèð ÷îêú
íóôóçëû ìóêÿôàòëàðíûíú ëàóðåà-
òû Øàêèð Ñåëèì àêúêúûíäà òåê
áèð êúà÷ õàòûðëàâëàðûìíåí ïàé-
ëàøòûì. Îëàð èñå ãúàåò ÷îêúëàð.
Ýãåð ýïèñèíè ÿçñàíú, êúàëûí áèð
êèòàï îëàäæàêú. Íå áåðìåãåí Àëëà,
ýãåð ñàãúëûêú îëñà, áåëüêè èëåðè-
äå êúàëãúàíëàðûíû äà ÿçàðûì.

P.S. Áó éûë øàèðíèíú 70 éûë-
ëûãúû îíûíú îçü èøòèðàêèñèç
êå÷òè. Ëÿêèí êåòêåí ñàéûí îíûíú
¸êúëóãúû, íå äåðåäæåäå èñòèäàò-
ëû ýäèï îëãúàíû äàà çèÿäå êîðþ-
íå, ñåçèëå.

Òþøëåðèìå êèðåñèíú, Øàêèð!
Àììà óçþëå ñóáåòëåðèìèç.
Áèð øåéãå ýìèíèì,

áóíû ïåê ñåçåì,
Ãúàåò ôàêúûðëàøòû

áó äþíüÿ ñåíñèç.
                     Àáëÿçèç Âåëèåâ.
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