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ULIKS. PREVOD?

Zoran Paunoviã

Roman Uliks Xejmsa Xojsa åesto se spomiwe, pored ostalog, i kao
primer preteškog åitalaåkog i još teÿeg prevodilaåkog zadatka. Stoga
pred svakim prevodiocem Uliksa stoji zadatak da ove dve tvrdwe opo-
vrgne obrnutim redom: da najpre dokaÿe da nije reå o neprevodivom de-
lu, a potom i da svojim prevodom razbije predrasude o teškoj prohodno-
sti i åitqivosti Xojsovog remek-dela. Zadataka, dakako, ima još; no
wih prevodilac otkriva tek kada krene u avanturu prevoðewa Uliksa.
Delimiåni pregled uzoraka jedne vrste tih zadataka i wihovih moguãih
rešewa — saåiwen na temeqima neposrednog iskustva (otud u tekstu
pomalo neprimereno, ali neizbeÿno prvo lice jednine) u radu na pre-
voðewu ovog romana — moÿda i neãe biti od prevelike koristi budu-
ãim prevodiocima Xojsove proze; moÿda ãe, ipak, pronaãi svoj smisao
kao dokument o jednom zbiqa neponovqivom prevodilaåkom poslu.

Najpre je trebalo odabrati izdawe po kojem ãe biti naåiwen pre-
vod. Jer, u proteklih osamdesetak godina bilo je mnogo razliåitih iz-
dawa teksta Uliksa, pri åemu je najveãi broj wih bio proglašavan in-
tegralnom, konaånom i neopozivom verzijom romana. Åini se da je pre-
lomni trenutak obeleÿen onim izdawem koje je u tom nadmetawu redak-
tora i prireðivaåa otišlo najdaqe. Reå je o izdawu koje je 1984. godine
kao prireðivaå potpisao Hans Gabler (objavqenom najpre u vidu sra-
zmerno malotiraÿne akademske publikacije, a potom, do kraja osamdese-
tih, u više komercijalnih izdawa najveãih britanskih i ameriåkih iz-
davaåkih kuãa: Penguin, Bodley Head, Random House). Rešen da svetu ko-
naåno pokaÿe šta je Xojs zaista napisao, Gabler je koristeãi razliåi-
te rukopisne verzije kao palimpseste saåinio verziju koja se znaåajno
razlikovala od svih prethodnih. Sreãom, i od svih potowih. Naime,
nakon poåetnog talasa oduševqenih reakcija i hvalospeva Gablerovoj
pronicqivosti i akribiji, usledile su isprva obazrive, a potom i sve
glasnije zamerke, da bi se u velikoj polemici koja je usledila došlo do
zakquåka da je u ovom sluåaju akribija ipak odnela prevagu nad pronic-
qivošãu. Ipak, Gablerova je verzija, premda svakako ne na naåin na
koji je to prireðivaå oåekivao, oznaåila prekretnicu u åitawu Uliksa.
Jednostavno, naterala je prireðivaåe da krenu unatrag, ka verzijama što



je moguãe više osloboðenim balasta redaktorskih intervencija, i taj
put je prirodno vodio do prvog izdawa, objavqenog 1922. godine u Pa-
rizu. Poåev od 1993. godine, kada je izdavaåka kuãa Oxford University
Press u Engleskoj objavila reprint pariskog izdawa, uz spisak ispravki
koje je za tu verziju teksta naåinio sam Xojs, postepeno su utihnule
rasprave o izmenama i dopunama izvornog teksta, pa se oksfordsko iz-
dawe s punim pravom ustoliåilo kao jedini pravi Uliks. Prema wemu
je, naravno, raðen i moj prevod.

Pre no što pristupi prevoðewu nekog dela, prevodilac mora bez
ijednog traåka sumwe biti siguran da je delo u potpunosti shvatio.
Zbog toga je prvi korak u radu na Uliksu bio sasvim logiåan: razbiti
izvornu verziju na atome, a potom nepokolebqivo razaznati i rastuma-
åiti smisao svakog od wih — zadatak koji ãe se uåiniti sasvim jedno-
stavnim onima koji roman nisu åitali, a verovatno nerešivim onima
koji su se u åitawe upustili bez ikakve prethodne pripreme i predzna-
wa. U mom sluåaju, desetak godina aktivnog akademskog rada u oblasti
engleske kwiÿevnosti dvadesetog veka moralo je predstavqati kakvu-ta-
kvu pripremu i doneti izvesnu koliåinu predznawa. Ako ništa drugo,
makar mi nije nedostajalo svesti o tome u šta se upuštam. Fineganovo
bdewe je posloviåno neprevodivo delo pre svega zbog toga što ni u
svom jeziku nije proåitano na pravi i celovit naåin — Xojs mu je, uo-
stalom, takvu sudbinu i predviðao, bar za prvih sto godina od datuma
objavqivawa. Uliks, meðutim, jeste proåitan, posebno otkako su sedam-
desetih godina prošlog veka postepeno sagledane krutost i ograniåe-
nost dotada dominatne interpretacije kojom se (istina, uz nemalu po-
moã pisca) proslavio Stjuart Gilbert (u studiji objavqenoj prvi put
1930. godine, kasnije više puta preštampavanoj), a koja je raskošni
makrokosmos ovog romana pokušavala (i neobjašwivo dugo uspevala) da
sabije u Prokrustovu postequ tumaåewa zasnovanog iskquåivo na para-
lelizmu sa Homerovom Odisejom. Ima, naravno, u tom makrokosmosu još
nepoznatih zvezda, moÿda i åitavih sazveÿða, ali wegova osnovna mapa
jeste iscrtana. Trebalo je, dakle, samo da na svojoj liånoj mapi Xojso-
vog sveta popunim prazna mesta. Zbog toga, kada na veã uobiåajeno pita-
we koliko sam dugo radio na prevodu Uliksa kaÿem da mi je trebalo
dvadesetak meseci, takav odgovor je samo prividno istinit. Jer, pate-
tiåno je koliko i taåno kada zakquåim da je moje putovawe ka onom za-
vršnom „da" u monologu Moli Blum poåelo ako ne još u danima kada
sam u sedamnaestoj godini svoje mladosti ushiãen proåitao Xojsov Por-
tret umetnika u mladosti, onda svakako onog åasa kada sam otpoåeo
studije engleskog jezika i kwiÿevnosti.

Dvadesetak meseci aktivnog rada na prevodu, dakle, bili su samo
završna etapa jednog poodavno zapoåetog posla. Dakako, najlepša i naj-
uzbudqivija, ali i najteÿa etapa. Xojsova sklonost neologizmima i ne-
sklonost tradicionalnoj sintaksi pretvorile su roman Uliks u nepre-
vaziðeni zbornik naizgled nepremostivih prepreka i nerešivih zago-
netaka za prevodioce. Najlepša osobina takvih zagonetaka, meðutim,
ogleda se u tome što su zaista samo naizgled nerešive, åak i onda kada
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na prvi pogled deluju kao potpuno beznadeÿni sluåajevi. Neretko je po-
trebno sa wima proÿiveti neko vreme, prizivati ih u svest u razliåi-
tim trenucima, išåekujuãi onaj epifanijski, u kojem ãe se rešewe uka-
zati kao na dlanu, kao da je oduvek bilo tu, uz radost i olakšawe koji
se vaqda mogu meriti samo s radošãu i olakšawem pesnika u åasu kada
„u mukama noãi" konaåno pronaðe onu pravu, dugo traÿenu reå.

Takvih je muka, i takvih epifanija u radu na Uliksu bilo mnogo:
poåev od naslova romana, pa sve do Molinog posledweg „da". Kad je o
naslovu reå, nije naodmet odgovoriti na pitawe: zašto Uliks, a ne
Ulis, što bi bilo bliÿe engleskoj varijanti Odisejevog imena: Ulysses.
Odgovor je jednostavan: „Uliks" ne samo da zvuåi reskije, oštrije, od-
vaÿnije od pomalo mekanog „Ulis" (što je za parodijski nivo romana
izuzetno znaåajno), nego je i po izgovoru bliÿe latinskoj varijanti
imena Homerovog junaka — Ulixes — iz koje je izvedeno englesko Ulysses.
Toliko o naslovu. A da tog naslova nema, tvrde ne bez razloga pojedini
kritiåari, Uliksa bi bilo moguãe åitati bezmalo kao realistiåki,
preciznije naturalistiåki roman. Nije sve, ponovimo, u Homeru, ali
ima neåega i u naturalizmu. Naturalizam jeste temeq Xojsovog „mita o
obiånom", kao što je, uostalom, i temeq celog proznog opusa ovog pi-
sca: zbirka pripovedaka Dablinci, prvo Xojsovo celovito prozno delo,
najviše je vreðala moralne åistunce upravo svojim ÿestokim naturali-
zmom, koji ne pristaje na laÿ åak ni onda kada istina najviše boli.
Takvom temequ, meðutim, u Uliksu je dodato nekoliko novih nivoa, koje
bismo za ovu priliku mogli svesti na sledeãe: simbolizam, parodija,
mit. Prevodioåev zadatak je podrazumevao oprezno kretawe kroz ove
razliåite nivoe i wihovo precizno razaznavawe. Kod pravih, velikih
pisaca — da otkrijemo jednu prevodilaåku tajnu — taj hod je nešto lak-
ši no kod onih mawe veštih: veliki pisci sami navode budnog prevo-
dioca na pravi put. Dobar primer takve saradwe pisca i prevodioca
sreãemo veã na samom poåetku Uliksa. Taj je poåetak, obiåno se istiåe u
stilistiåkim analizama romana, ispisan tipiånim, prepoznatqivim
Xojsovim rukopisom. Ako je tako, trebalo bi da to bude uoåqivo veã u
prvih nekoliko reåenica:

Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhead, bearing a bowl of lather
on which a mirror and a razor lay crossed. A yellow dressinggown, ungirdled, was su-
stained gently behind him by the mild morning air. He held the bowl aloft and intoned:

— Introibo ad altare Dei.1 (3)

Tipiåan, prepoznatqiv Xojsov rukopis? Moÿe biti, ali samo ako ima-
mo na umu da se Xojsova tipiånost ogleda ponajpre u neprestanoj pro-
menqivosti i neobuzdanoj igri varirawa razliåitih stilskih regista-
ra i tonaliteta. Xejms Xojs je pisac kojem superiorna, virtuozna pri-
povedaåka tehnika omoguãava da piše na svaki moguãi naåin koji oda-
bere. U protejskom licu wegovog proznog teksta, meðutim, nikada se ne
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moÿe prepoznati puka larpurlartistiåka razmetqivost ili jalovi eg-
zibicionizam, naprotiv: wegov jezik se ni u jednom trenutku ne svodi
tek na sredstvo kazivawa; wime se neprestano i pokazuje ono o åemu je
reå u semantiåkoj ravni teksta.

Kako to izgleda u poåetnim reåenicama romana? Uliks otpoåiwe
prizorom brijawa Baka Maligena (Stivenovog nametqivog sustanara i,
recimo, prijateqa). Ceo taj prizor predstavqen je kao posprdno sveåa-
ni obred ili, sasvim precizno, kao parodija katoliåke mise. Takvom
parodiånošãu na poåetku romana Xojs ostvaruje najmawe dva znaåajna
ciqa: pre svega, jasno najavquje da za wega u ovom romanu neãe postoja-
ti ništa sveto i nedodirqivo — ne samo u oblasti vere ili morala,
nego i u kwiÿevnosti, odnosno kwiÿevnih kanona i konvencija. Takav
poåetak, daqe, najavquje i ulogu koju vera još uvek ima u ÿivotu wego-
vog naizgled podjednako ikonoboraåki raspoloÿenog i smelog junaka,
prividno emancipovanog i osamostaqenog Stivena Dedalusa. Veru je on
navodno odbacio, ali navedene reåenice nepogrešivo ukazuju na to ko-
liko je ona još uvek znaåajno prisutna u wegovom ÿivotu, i to upravo
kroz onu dimenziju koja wega, Dedalusa, najviše i privlaåi: kroz pom-
pezan, a istovremeno u sebe zatvoren jeziåki diskurs, i iz wega prois-
teklu auru mistiånog. Tu vrstu pompeznosti, uzvišenosti i mistiåno-
sti, dakle, parodiåno ÿeli da doåara Xojs u uvodnom prizoru. On to
ostvaruje na nekoliko naåina: ritmom (sporo i sveåano Stately, plumy
Buck Mulligan…, umesto sasvim moguãeg, zapravo sintaksiåki standard-
nijeg Stately and plump, Buck Mulligan…); aliteracijom koja svojom muzi-
kalnošãu asocira na svešteniåke inkantacije (… bearing a bowl of lat-
her); izborom reåi (stilski obojeno aloft umesto oåekivanog up, kao i
intoned, umesto bilo kog od nekoliko uobiåajenih glagola za oznaåavawe
verbalnog iskaza); nadasve, ipak upotrebom latinske fraze kojom se za-
poåiwe misa: ta fraza je ovde kquå za åitawe celog odlomka. U prevodu,
to bi moglo da zvuåi ovako:

Stameni, punaåki Bak Maligen pojavio se na vrhu stepeništa, sveåano
noseãi zdelu sapunice na kojoj prekršteno behu poloÿeni ogledalce i britva.
Ÿuti kuãni haqetak, raspasan, lako se nadimao iza wega na blagom jutarwem va-
zduhu. On podiÿe zdelu uvis i objavi:

— Introibo ad altare Dei2 (11)

Naravno, neki od pobrojanih efekata promenili su mesta; neki su
izbledeli ili se izgubili da bi se pojavili u ponešto izmewenom ob-
liku, ali je osnovni duh i ton, nadamo se, ipak saåuvan. Pritom, pono-
vimo, prevodilac je mogao ali nije morao da bude unapred upoznat sa
prirodom i smislom parodiånosti odlomka; sam ga tekst, jednostavno,
navodi da prihvati wegov osnovni ritam i uz to upotrebi stilski mar-
kirane detaqe: imperfekat (behu poloÿeni) umesto uobiåajenog perfek-
ta (bili su poloÿeni), kuãni haqetak umesto kuãni ogrtaå, objavi umesto
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standardnog reåe). Dakako, sigurnije je ako je prevodilaåki instinkt
udruÿen sa svešãu o dubini do koje bi trebalo zaroniti — da prevoðe-
we parodije ne bi postalo parodija prevoðewa.

Tako je i u drugim sluåajevima gde najvaÿniju ulogu igra parodijska
dimenzija romana. U tom pogledu, nezaobilazno je åuveno åetrnaesto
poglavqe Uliksa. Narativnu tehniku primewenu u ovom poglavqu Xojs
slikovito definiše kao „embrionalni razvoj", a smisao takvog odre-
ðewa višestruk je, kao i obiåno. Radwa se odigrava u porodilištu, gde
studenti medicine s karakteristiånom mladalaåkom bogohulnošãu vode
prigodne razgovore o tajnama raðawa, ÿivota i smrti. Naporedo s tim
— pokazujuãi ko zna po koji put da je umetnost ÿivot, a ÿivot umetnost
— Xejms Xojs ispisuje i jedinstvenu istoriju engleske proze: weno ra-
ðawe, evoluciju, te konaåno smrt svega onoga što sa stanovišta xojsov-
skog spoja tradicije i individualnog talenta treba da bude predato za-
boravu. Ta je istorija ispisana kao naizgled lagodna šetwa kroz dugi
niz uistinu majstorskih parodija razliåitih vidova proznog izraza i
mnoštva istaknutih pisaca, u hronološkom evolutivnom sledu od stare
anglosaksonske proze do savremenog slenga. Tu poåiwe jedna od uzbu-
dqivijih (bar za prevodioca) epizoda ove priåe o prevoðewu Uliksa.
Xojs u ovakvom pristupu nije imao drugog takmaca do sebe samoga; pre-
vodilac je morao da se nadmeãe i sa Xojsom, ali i sa ranijim prevodi-
ocima pisaca åiji je stil parodiran u ovom poglavqu. Trebalo je, da-
kle, da Xojsov Dikens zazvuåi pomalo i kao Dikens kakvog znamo iz
prevoda Borivoja Nediãa, a da Stern podseti na Sterna u prevodu Sta-
nislava Vinavera. Pokušaj poreðewa sa Vinaverom delovao bi odveã
pretenciozno i neskromno; zbog toga ãe odabrani primer pokazati šta
je Åarls Dikens dobio od Xejmsa Xojsa i šta su obojica izgubili u
prevodu:

All that surgical skill could do was done and the brave woman had manfully hel-
ped. She had. She had fought the good fight and now she was very very happy. Those
who have passed on, who have gone before, are happy too as they gaze down and smi-
le upon the touching scene. Reverently look at her as she reclines there with the mot-
herlight in her eyes … in the first bloom of her new motherhood, breathing a silent
prayer of thanksgiving to One above, the Universal Husband. (399—400)

Ili, na jeziku prevoda:

Uåiweno je sve što hirurška veština moÿe da uåini, a hrabra ÿena je ju-
naåki pomagala. Boga mi jeste. Vojevala je tešku bitku i sada je bila vrlo vrlo
sreãna. I oni kojih više nema, koji su napustili ovaj svet, sreãni su kada odo-
zgo s osmehom bace pogled na taj dirqivi prizor. S dubokim poštovawem treba
gledati takvu ÿenu dok se odmara s materinskim sjajem u oåima … u osvit svog
novog materinstva, dok tiho izgovara zahvalnicu Onome gore, suprugu svih ÿe-
na. (434)

Trebalo je, prema tome, saåuvati i dikensovsku velikodušnost kada
je reå o atributima, i wegov arhaiåno patetiåan ton, ali i uoåiti da
Xojs više od svega drugog ismeva Dikensovo bespogovorno sluÿewe i
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bestidno podilaÿewe licemernoj viktorijanskoj poboÿnosti i kultu
porodice, te u prevodu posebno istaãi te elemente, a pri svemu tome,
ako je moguãe, još i podsetiti åitaoca na Dikensa kakvog se seãa iz
vlastitog detiwstva. Prevoðewe ovog poglavqa Uliksa poåesto je podse-
ãalo na partiju šaha u kojoj se protivnici usamqenog prevodioca kod
svakog novog poteza smewuju: teÿak, ali jedinstveno izazovan i podsti-
cajan zadatak.

Pored osobenih vidova åisto kwiÿevne parodije, Xojs u Uliksu
uvodi i jednu sasvim novu vrstu intertekstualnosti — onu koja se
ostvaruje parodirawem nekwiÿevnog ili, ponekad, paraliterarnog dis-
kursa. S ovom prvom, parodijom nekwiÿevnog teksta, u prevoðewu se,
po pravilu, mnogo lakše izlazi na kraj. Uzmimo za primer Xojsovo ko-
rišãewe novinarskog stila i novinskih naslova, kojim se gotovo veri-
stiåki doåarava duh vremena, a koje se priliåno lako prenosi na jezik
(ovde-onde ponešto arhaizovan) savremenog novinarstva — Xojsovi iz-
mišqeni iseåci iz novina svojom formom i stilom navode na zakqu-
åak da se u jeziku ÿurnalistike u posledwih stotinak godina nije pro-
menilo mnogo toga. Sluåaj postaje nešto sloÿeniji kada je reå o paro-
dirawu paraliterarnih ÿanrova: kvazikwiÿevnih reportaÿa, na pri-
mer, ili jeftinih qubavnih romana i ÿenskih åasopisa. Divan primer
ovog potoweg Xojs nudi u trinaestom poglavqu romana. Portret junaki-
we po imenu Gerti Makdauel, devojke åije vreme za udaju lagano prolazi
dok ona nikako ne uspeva da pronaðe „onog pravog" (te ãe ga naåas po-
traÿiti i u Leopoldu Blumu), naslikan je dreåavim bojama pozajmqe-
nim iz wenih omiqenih åasopisa, prepunih mudrih saveta i romantiå-
nih maštarija namewenih mladim i åednim devojkama. Duhovni svet ta-
kve lektire, svet je po åijim je modelima oblikovana svest junakiwe;
istovremeno, u neraskidivoj simbiozi, ona taj svet zauzvrat i sama
stvara, svojim naåinom razmišqawa i celokupnim odnosom prema ÿi-
votu: bez we, taj svet ne bi ni postojao. Zbog toga Xojs tako temeqno i
dosledno priåu o „qubavnoj avanturi" Leopolda Bluma i Gerti Makda-
uel ispisuje jezikom kakvim bi sama Gerti, kad bi umela da piše, pisa-
la i o toj avanturi i o sebi samoj. Evo kako to izgleda:

For an instant she was silent with rather sad and downcast eyes. She was about to
retort but something checked the words on her tongue. Inclination told her to speak out:
dignity told her to be silent. The pretty lips pouted a while but then she glanced up and
broke out into a joyous little laugh which had in it all the freshness of a young May
morning. (334)

Odnosno, u prevodu:

Na trenutak je zaãutala, tuÿno oborenih oåiju. Htela je da uzvrati, ali joj
je nešto zadrÿalo reåi na usnama. Oseãala je ÿequ da progovori: dostojanstvo
je nalagalo da ostane nema. Qupke usne su se samo malo napuãile, ali je odmah
zatim podigla pogled i radosno se nasmejala smehom koji je u sebi imao sveÿi-
nu tek razbuðenog majskog jutra. (367)

Gertin je svet, dakle, oblikovan diskursom kojim se nepogrešivo
izgraðuje jedan sasvim poseban odnos prema stvarnosti u kojem ona,
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stvarnost, prestaje da postoji. Otud je u prevoðewu tog diskursa presud-
no vaÿno snaÿne stilske oznake tog jezika uåiniti podjednako jasnima
i upeåatqivima i na jeziku prevoda. Tako usne moraju, u duhu sasvim
nemaštovitog pretty biti qupke (i napuãene, da se to boqe vidi); ono
što je izgubqeno u nemoguãnosti da joyous little laugh (u srpskom ne po-
stoji „mali smeh" — „smešak" je nešto drugo) prevede podjednako za-
šeãereno, dodato je majskom jutru koje nije više samo „mlado" (kao u
originalu) nego i tek razbuðeno. (Prevodilac treba da pamti šta je u
nekoj reåenici piscu morao da oduzme, i da vreba prvu pogodnu prili-
ku da mu to vrati.) Za junakiwu koja se smeje takvim smehom oåito nema
izlaza iz tog sveta; ne treba da ga bude, bar u ovom poglavqu, i bar do
pred sam wegov kraj, ni za åitaoca.

Nekoliko pobrojanih primera predstavqaju tek poåetno otvarawe
pitawa prevoðewa parodijskog nivoa velikog Xojsovog romana. Mnogo
bi se toga još moglo reãi o ovom pitawu, a još je više sasvim druga-
åijih prevodilaåkih tema koje su u ovom tekstu ostale nedotaknute. Tre-
balo bi, meðutim, da i ovo što je dosada reåeno posluÿi kao sasvim
dovoqan dokaz tvrdwe da je Uliks, pored svega ostalog, i prebogata ri-
znica povoda za razmišqawe o smislu, moguãnostima i dometima pre-
voðewa.

Moÿda bi ovom prilikom vaqalo još dati odgovor i na nepristoj-
no åesto postavqano pitawe: koliko sam se u radu koristio drugim
prevodima — posebno, naravno, dugoveånim prevodom Zlatka Gorjana
(prvo izdawe: Otokar Keršovani, Rijeka 1957). Kratak i precizan odgo-
vor glasi: francuski, ponekad i španski i nemaåki prevod koristio
sam povremeno da bih proverio jesam li u pravu što se tiåe smisla i
znaåewa pojedinih odeqaka — Gorjanov, nikada. Zašto? Zato što svaki,
i najteÿi prevodilaåki problem ima više rešewa no što se u prvi
mah moÿe pretpostaviti, i zato što susret s jednim dobrim rešewem
po pravilu zamagquje vidik ka svim ostalim moguãnostima i nameãe to
rešewe kao jedino moguãe. A prevod Zlatka Gorjana ima dobrih, ima i
odliånih rešewa — u to sam se uverio kada sam po završetku svog rada
s prirodnom radoznalošãu pohitao da pogledam kako je on izvukao ÿi-
vu glavu iz nekih za mene najteÿih bitaka, i ko je iz rata koji smo obo-
jica vodili u razmaku od åetrdesetak godina izašao sa mawe rana i
oÿiqaka. Elementarna pristojnost, kao i neskromno oåekivawe da ãe
biti onih koji ãe se pozabaviti poreðewem ovih dvaju prevoda, nalaÿu
mi da preãutim liåne utiske iz tog prevodilaåkog odmeravawa snaga.

Treba, meðutim, reãi nešto o jednoj razlici izmeðu pomenutih
prevoda, vidqivoj golim okom i bez ikakvog urawawa u tekst: moj je
prevod opremqen napomenama i komentarima, kojih u Gorjanovom pre-
vodu nema. Upravo me je iskustvo prvog åitawa tog prevoda navelo na
odluku da pokušam da åitaocima svog Uliksa unekoliko olakšam pro-
hodnost kroz kwigu. Åinilo mi se, naime, da nedoumice oko åiweniåne
i kwiÿevne graðe kao osnova na kojima je postavqen temeq romana zna-
åajno ometaju pristup onome što, mimo svakog istorijsko-geografsko-
-kulturološkog konteksta, predstavqa wegovu univerzalnu i vekoveånu
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suštinu. Zbog toga sam, okruÿen najrazliåitijim izvorima graðe, kre-
nuo da traÿim onu zlatnu sredinu izmeðu oskudice i viška prateãih
podataka uz jedno delo u kojem je kontekst nastanka odigrao tako znaåaj-
nu ulogu. Bio je to teÿi posao no što bi se moglo pretpostaviti.
Istina, znao sam, na primer, da buduãim åitaocima verovatno neãe bi-
ti neophodno obaveštewe da je Hamlet lik iz drame engleskog renesan-
snog pisca Vilijama Šekspira, kao i to da nije loše objasniti poza-
dinu i posledice qubavne afere koja je došla glave Åarlsu Parnelu,
zlehudom barjaktaru irske borbe za nezavisnost, åija se utvara vuåe kroz
ceo roman; svestan sam, meðutim, da sam ponegde ostao nedoreåen tamo
gde åitalac oåekuje objašwewe, a ponegde tog istog åitaoca potcenio
nudeãi mu nepotrebne podatke o neåemu sa åime je upoznat mnogo boqe
nego nadobudni prevodilac.

Åitalac ãe, nadam se, umeti da oprosti povremenu nadobudnost
ili jednostavno preteranu revnost prevodioca. Åitalac ãe — i to je je-
dino što prevodilac od wega s nestrpqewem oåekuje — umeti da kaÿe
kakav je prevod. Pitawe nije lako, pa se usuðujem da dodam da s odgovo-
rom — kakav god bio — ne treba ÿuriti.
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