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Das Lager schreiben 
Varlam Šalamov und die Aufarbeitung des Gulag 

 
 
 
Nicolas Werth  
Der Gulag im Prisma der Archive 
Zugänge, Erkenntnisse, Ergebnisse 
 

Seit 1989/90 erstes Archivmaterial zugänglich wurde, ist das Wissen über das sowjetische Lagersystem 
erheblich gewachsen. Die Quellen aus der Gulag-Bürokratie gestatten es nun, jahrzehntelang umstrittene 
Fragen zu klären. Auf dem Höhepunkt des Lagersystems Anfang der 1950er Jahre waren 2,5 Mio. Men-
schen inhaftiert, von 1930–1953 waren insgesamt 20 Mio. Opfer der Repression. Die Bedeutung der 
Zwangsarbeit für die sowjetische Volkswirtschaft muß nach unten korrigiert werden. Nie überschritt ihr 
Anteil an der Energie- und Industrieproduktion acht bis zehn Prozent. Niedrige Produktivität und Desorga-
nisation waren Kennzeichen. Obwohl die Personalakten des Innenministeriums und der Geheimpolizei bis 
heute gesperrt sind, gibt es erste Untersuchungen über die Täter in NKVD und Gulag-Nomenklatura. Von 
denen, die den Großen Terror 1937–1939 überlebten, wurde keiner strafrechtlich je belangt. 

 

 

Franziska Thun-Hohenstein  
Poetik der Unerbittlichkeit 
Varlam Šalamov: Leben und Werk 
 
Varlam Šalamov, dessen hundertster Geburtstag in diesem Jahr begangen wird, mußte nahezu zwanzig 
Jahre in Zwangsarbeitslagern des GULag und in sibirischer Verbannung zubringen. Überzeugt davon, daß 
das Lager den Menschen zerstöre, hat er sich zeitlebens mit den Möglichkeiten und Grenzen literarischen 
Schreibens über das in den Lagern der Kolyma Erlebte beschäftigt. Die philosophische Ebene seines Nach-
denkens über das Dasein des Menschen unter Extrembedingungen von Hunger, Kälte, Gewalt und un-
menschlicher physischer Arbeit mündete nicht in eine Abrechnung mit dem Sowjetsystem. Šalamov ging es 
darum, die Fragilität dessen aufzudecken, was wir gewohnt sind, als Zivilisation oder Kultur zu bezeichnen. 
In den Erzählungen aus Kolyma hat er vielleicht die radikalsten ästhetischen Konsequenzen gezogen und 
eine Poetik äußerster Lakonizität und Unerbittlichkeit entwickelt, um „in die Gegenwart des Lagers einzu-
dringen“. 

 

Anne Hartmann  
„Ein Fenster in die Vergangenheit“ 
Das Lager neu lesen 
 
Die Lagerliteratur ist ins Abseits geraten: Die Gesellschaft in Rußland ist vollauf mit der Gegenwart be-
schäftigt, und für den Westen hat sich der Sensationswert der GULag-Enthüllungen längst erschöpft. Um 
dem Gedächtnisverlust entgegenzuwirken gilt es, das Lager neu zu lesen, denn die Sowjetzivilisation ist 
ohne ihre Schattenwelt nicht zu begreifen. Jenseits des etablierten Kanons von Erinnerungstexten gibt es 
eine Literatur zu entdecken, die vielfältig und eigenwillig auf das Lager als Existenz- und Denkform rea-
giert. 



  

 
Andrej Sinjavskij  
Materialschnitt 
 

Über Varlam Šalamovs Erzählungen aus Kolyma liegt der Geruch des Todes. Doch das Wort „Tod“ bedeu-
tet hier nichts. Gewöhnlich verstehen wir den Tod abstrakt: das Ende, wir alle sterben. Sich den Tod als 
Leben vorzustellen, das sich endlos hinzieht, ist viel entsetzlicher. Es heißt: „im Angesicht des Todes“. 
Šalamovs Erzählungen sind im Angesicht des Lebens geschrieben. Das Leben – das ist das entsetzlichste. 
Šalamovs Schnittprobe des menschlichen Materials zeigt dessen restliche Eigenschaften: rissige Haut, 
bindfadendünne Muskeln, ausgetrocknete Hirnzellen, erfrorene Finger, eiternde Wunden. Das ist der 
Mensch. Der Mensch, der verkümmert bis auf die eigenen Knochen, aus denen die Brücke zum Sozialis-
mus gebaut wird. 

 

Ulrich Schmid  
Nicht-Literatur ohne Moral  
Warum Varlam Šalamov nicht gelesen wurde 
 

Varlam Šalamov (1907–1982) ist zweifellos einer der wichtigsten Schriftsteller, die den Gulag literarisch 
verarbeitet haben. Im Gegensatz zu Aleksandr Solženicyn konnte er aber weder Rußland noch im Westen 
eine Breitenwirkung entfalten. Gründe sind seine anspruchsvolle Poetik, sein moralischer Nihilismus, seine 
provozierende Revision des russischen Literaturkanons und sein politisches Verhalten nach der Rehabilitie-
rung. Erst in den letzten Jahren wird Šalamov als Autor erkennbar, der in seinen Texten avantgardistische 
und realistische Darstellungstechniken zu einer anspruchsvollen und widersprüchlichen literarischen Ein-
heit gefügt hat. 

 

Michail Ryklin  
Der „verfluchte Orden“ 
Šalamov, Solženicyn und die Kriminellen 
 

In den Lagern des Gulag spielten Berufskriminelle eine bedeutende Rolle. Sie agierten wie ein Orden mit 
eigenen Gesetzen und Praktiken. Solženicyn imponierten die Kriminellen, Šalamov verachtete sie als Un-
Menschen. In den Formen und der Ausübung der Macht finden sich überraschende Parallelen zwischen den 
Kriminellen im Lager und der Kommunistischen Partei in der Sowjetunion, in der die politische Polizei, die 
sich selbst als Orden verstand, zentrales Machtinstrument war. Die Herrschaft basierte auf denselben Mit-
teln: der Denunziation, der Angst, Zynismus und Verachtung jeglicher menschlicher Solidarität und des 
Privateigentums. Die Annäherung der sowjetischen Ideologie an das kriminelle Milieu ist kein Mißver-
ständnis, kein Fehler; sie ist dieser Ideologie inhärent. Die Schatten reichen bis in die Gegenwart. 

 

Klaus Städtke  
Sturz der Idole – Ende des Humanismus? 
Literaturmodelle der Tauwetterzeit: Solženicyn und Šalamov 
 

Šalamovs Protest gegen die Kapitulation vor totalitärer Gewalt hatte Vorläufer. Zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts hatte die Intelligenzija über „ethischen Nihilismus“ debattiert. Der Stalinismus unterbrach diese 
Debatte, an die Solženicyn und Šalamov wiederanknüpfen. Solženicyn fordert die Rückbesinnung auf die 
alte sittliche Ordnung, Šalamov entdeckt im Gulag die fatale Kehrseite der menschlichen Natur. Während 
Solženicyn das Lager in die Geschichte Rußlands einbettet, verzichtet Šalamov auf Welterklärungen und 
programmatische Entwürfe. 

 



  

 

Luba Jurgenson  
Dokumentarprosa 
Varlam Šalamovs Erzählungen aus Kolyma 
 

Varlam Šalamovs Erzählungen aus Kolyma sind ein Kampf gegen das Vergessen. Sie wollen dort, wo jede 
Erinnerung an das Lager getilgt ist, eine Spur schaffen. Darüber hinaus thematisieren sie die Schwierigkeit, 
die Lagererfahrung weiterzugeben. Der Körper des Autors, mit dem er als Zeuge den Wahrheitsgehalt 
seiner Worte dokumentieren kann, ist genau dazu nicht berechtigt: Es ist ein ganz anderer Körper, als jener, 
der das Lager durchlitten hat. Wie Primo Levi greift Šalamov auf die ambivalente Metapher der Prothese 
zurück. Die Erinnerung ist einerseits eine „Prothese“ der Erfahrung; andererseits könnte der verstümmelte 
Körper ohne diese Prothese nicht sprechen.  

 

Gabriele Leupold  
Anatomie einer Zurückhaltung 
Varlam Šalamov übersetzen 
 
Weil sich der Übersetzer, im Unterschied zum Nur-Leser oder auch zum Literaturwissenschaftler, jedem 
einzelnen Wort des Textes widmen muß, fördert er aus seiner Froschperspektive naturgemäß „technische“ 
Details ans Licht, die sonst leicht übersehen werden. Bei Šalamov, der für seine Erzählungen aus Kolyma 
ein bewußt beschränktes Instrumentarium verwendet, zeigt dieser Blick auf die Machart der Texte und auf 
die Unterschiede in den Mitteln der russischen und der deutschen Sprache, wie stark die Wirkung der 
Erzählungen von Entscheidungen im Kleinen abhängt - von einem Rhythmus, einer Pause, einem Tempus 
oder der Wahl des richtigen Worts. 

 

Tatjana Petzer  
Der Olymp der Diebe 
Spurensicherung bei Šalamov und Danilo Kiš 
 

Der frühe sowjetische Strafvollzug wertete Verbrecher als ‚sozial Nahestehende‘, die nach romantisieren-
den Darstellungen in den Lagern zu guten Bürgern der neuen Ordnung erzogen wurden. Tatsächlich war 
der Gulag das Goldene Zeitalter der kriminellen Unterwelt. Kriminelle bauten in den Lagern eine Gegen-
kultur auf. Das Machtmonopol in ihren Händen, das zur Überwachung der anderen Häftlinge diente, ließ 
die stalinistische Disziplinierungspolitik in einem Zerrspiegel erscheinen. Varlam Šalamov und Danilo Kiš 
unterlaufen den Mythos vom edlen Ganoven. Sie verfolgen die Transformation der menschlichen Psyche 
im Lager, sichern Blutspuren der Verbrechen, archivieren Opfer- und Täterakten des verschwundenen 
Kontinents Kolyma. 

 

Pavel Nerler  
Im Tode vom Leben umfangen 
Varlam Šalamov und die Mandel’štams 
 

Osip Mandel’ štam war für Varlam Šalamov bewunderter Dichterkollege und Schicksalsgenosse zugleich. 
Das Sterben des Poeten auf dem Weg an die Kolyma verarbeitet er in seiner Erzählung „Cherry Brandy“. 
Eine weitere Erzählung, „Sentenz“, widmete er der Witwe Nadežda Mandel’štam. Während die erste 
Erzählung auf den Tod zuläuft und vor Apathie und Resignation starrt, ist in der zweiten der Keim der 
Hoffnung und des Lebens angelegt. Dies ist kein Zufall, denn in Nadežda Mandel’štams Erinnerungen sah 
Šalamov ein Dokument, das der russischen Intelligenzia ein kraftvolles, ermutigendes Denkmal setzte, ein 
Signal zur Rückkehr ins Leben. Die gegenseitige Verehrung für das Werk des anderen schlug sich von 
1965 bis 1967 in einem intensiven Briefwechsel nieder und überdauerte den persönlichen Zwist. 



  

 

Dimensionen des Lagers 
 

Klaus Gestwa  
Auf Wasser und Blut gebaut 
Der hydrotechnische Archipel Gulag 
 

Der „Terror der hydraulichen Despotie“ hatte sich kaum jemals eindrucksvoller niedergeschlagen als im 
hydrotechnischen Archipel GULag. Seine Geschichte begann 1931, als ein Heer von Zwangsarbeitern mit 
der Fertigstellung des berüchtigten Belomorkanals eine kaum mehr übersehbare Spur von Unterdrückung 
und Ausbeutung in der Landschaft und Geschichte der Sowjetunion hinterließ. Fortan beförderte der Bau 
gigantischer Kanäle und Flußkraftwerke maßgeblich den Aufschwung des GULag zum Wirtschaftsimperi-
um. Die fortschreitende Technisierung des Bauwesens erhöhte allerdings die Anforderungen an die Qualität 
der Arbeit, so daß die Lagerwirtschaft ab 1948 immer tiefer in die Krise geriet. Nach Stalins Tod ließen 
sich die Großbaustellen und ihre Lagerkomplexe durch Massenamnestien und Reformen nicht mehr in 
Bildungs- und Resozialisationsstätten umgestalten. 

 

 

Ivan Panikarov  
Kolyma 
Daten und Fakten 
 

Mit ihrer räumlichen Dimension, der riesigen Zahl der Häftlinge und Toten und der extremen Härte der 
Haftbedingungen nimmt die Lagerregion an der Kolyma unter den „Inseln“ des Gulag eine außergewöhnli-
che Position ein. Um den wirtschaftlichen Erfolg des staatlichen Baukombinats Dal’stroj zu sichern, wurde 
die Arbeitskraft der Häftlinge des Sevvostlag, des Besserungsarbeitslagers Nordost, seit Beginn der 1930er 
Jahre immer systematischer ausgebeutet. Die Folgen des politischen Terrors von 1937 waren bis an die 
Kolyma spürbar. Doch wilde Zahlenspekulationen in Lagerliteratur und Medien lassen den Opfern keine 
Gerechtigkeit widerfahren. Die Zahlen der Inhaftierten und Ermordeten, die die Archive in Magadan seit 
Beginn der 1990er Jahre preisgeben, mögen niedriger liegen als die zuvor kolportierten, sind dafür aber 
echte Zeugnisse der tragischen Realität der Kolyma. 

 

Simon Ertz  
Zwangsarbeit in Noril’sk 
Ein atypischer, idealtypischer Lagerkomplex 
 

Zentrales Merkmal des stalinistischen Lagersystems war Zwangsarbeit. Ohne ihre Funktion zu analysieren, 
ist das Lagersystem nicht zu verstehen. Am Beispiel von Noril’sk, einem von Zwangsarbeitern erbauten 
und betriebenen Industriestandort in Rußlands Hohem Norden, läßt sich zeigen, daß Häftlinge vorrangig als 
wirtschaftliche Ressource betrachtet und behandelt wurden. Ökonomische Interessen tendierten dazu, die 
Aufgaben der Isolation, Bestrafung und Disziplinierung der Lagerinsassen in den Hintergrund zu drängen. 
Diese Zielhierarchie galt nicht nur für Noril’sk, sondern für das stalinistische Lagersystem insgesamt. 
Aufgrund des idealtypischen Charakters der Noril’sker Lager trat sie dort allerdings besonders klar hervor. 

 

 

 

 



  

 

Inna Klause  
Musik per Verordnung 
Offizielles Kulturleben im Lager 
 

Im sowjetischen Selbstverständnis dienten die Zwangsarbeitslager zur Umerziehung der Menschen. Kultur 
sollte dazu einen Beitrag leisten. Geheimpolizei und die Verwaltungen des Gulag unterhielten kulturpoliti-
sche Apparate, die en detail die kulturellen Aktivitäten im Lager vorzuschreiben versuchten. Doch zwi-
schen dem Anspruch und der Wirklichkeit klaffte eine Lücke: Musik diente weniger der Propaganda oder 
der Erziehung, als der Unterhaltung des Lagerpersonals. Musiker oder Schauspieler hatten bessere Chan-
cen, das Lager zu überleben. Die Grenze zwischen Lager und Zivilleben verschwamm. Künstler aus dem 
Lager wirkten mitunter an Konzerten und am Theater in der Freiheit mit. 

 

Jascha Nemtsov  
„Ich bin schon längst tot“ 
Komponisten im Gulag: V Zaderackij und A. Veprik 
 

Über die vom Nazi-Regime verfolgten Komponisten gibt es eine umfangreiche internationale Literatur. 
Komponisten im Gulag ignorierte die Musikwissenschaft hingegen bislang. Die verbreitete Annahme, 
Musiker seien unter Stalin nicht verfolgt worden, ist ein Mythos. Auch unter den Komponisten gab es viele 
Opfer. Zwei Schicksale sind dafür exemplarisch: das von Aleksandr Veprik, einem Protagonisten der 
nationalen jüdischen Schule in Rußland, und von Vsevolod Zaderackij, einem der bedeutendsten Vertreter 
der russischen musikalischen Moderne. 

 

Manuela Putz  
Die Herren des Lagers 
Berufsverbrecher im Gulag 
 

Kriminelle wurden unter Stalin zu Haft in „Besserungsarbeitslagern“ verurteilt. Dort trafen die Berufsver-
brecher auf Häftlinge anderer kultureller und sozialer Herkunft. Sie fanden in ihnen ein Publikum für ihre 
Spiele, Fehden und Exzesse. Behörden und Mithäftlinge nahmen sie als eine hierarchisch organisierte 
Gemeinschaft der Kriminellen wahr, sogenannte vory-v-zakone. Kaschiert von Gefängnisfolklore und 
einem spezifischen Ehrenkodex vermochten sich „ehrhafte Diebe“, ihre Banden und kriminelle Gruppen 
mit Gewalt im Lager zu behaupten. Sie untergruben die offiziellen Strukturen des Lagerlebens. Nicht nur 
Mitgliedern der Diebesgemeinschaft, sondern auch Mithäftlingen und Wachmannschaften eröffnete dies 
neue Handlungsspielräume in einem vermeintlich streng reglementierten Lebensraum. 

 

Wladislaw Hedeler  
Widerstand im Gulag 
Meuterei, Aufstand, Flucht 
 

In der Geschichte des Gulags von 1922 bis 1960 variierten die Formen des Häftlingswiderstandes je nach 
Lager, dem herrschenden Haftregime und der Kategorie der Häftling. Quelleneditionen gestatten nun, einen 
Überblick über Widerstand in den Besserungsarbeitslagern und Sonderlagern zu geben. Die Sicht der 
Lageradministration und die Erinnerungen ehemaliger Häftlinge unterscheiden sich. Das zeigt die literari-
sche Verarbeitung in Varlam Šalamovs Der letzte Kampf von Major Pugačev und den offiziellen Raporten 
aus einem Sonderlager. 

 



  

 

Marc Elie  
Unmögliche Rehabilitation 
Die Revisionskommissionen 1956 und die Unsicherheiten des Tauwetters 
 

Im Umfeld des XX. Parteitags 1956 setzte Chruščev Revisionskommissionen ein. Diese sollten dezentral 
die zahllosen Fälle unschuldig verhafteter Häftlinge überprüfen. Die Kommissionen erfüllten ihre Aufga-
ben nur bedingt. Sie entließen zwar viele Häftlinge, rehabilitierten aber nur sehr wenige. Die Mitglieder der 
Revisionskommissionen ließen sich von unterschiedlichen Überlegungen leiten. So bestand kein Konsens 
darüber, wie mit Strafgefangenen zu verfahren sei, die während des Krieges wegen „Nationalismus“ oder 
„Verrats“ verurteilt worden waren und unter den 1956 inhaftierten politischen Gefangenen die Mehrheit 
stellten. Ende 1956 ging die Arbeit der Kommissionen in einer zunehmend angespannten politischen Atmo-
sphäre zu Ende, als die durch die Aufstände in Polen und Ungarn verunsicherten sowjetischen Machthaber 
begannen, einige Entlassene ohne Prozeß erneut zu inhaftieren, um sie zu Sündenböcken eines Krisenjahres 
zu machen und vom Versagen ihrer Politik abzulenken. 

 

 

Der Schatten des Gulag 
 

Memorial  
Das Jahr 1937 und die Gegenwart 
Thesen von Memorial 
 

1937 ist zum Symbol für das System der Massenmorde und Repressionen geworden, die der sowjetische 
Staat organisierte und an der eigenen Bevölkerung ausführte. Siebzig Jahre danach ist der verhängnisvolle 
Einfluß der Katastrophe immer noch spürbar. Sie ist ins individuelle und kollektive Unterbewußtsein der 
Menschen eingegangen, prägt staatliche Praktiken sowie Haltungen in der Bevölkerung. Um dieses Erbe zu 
überwinden, ist eine rechtliche Bewertung des Großen Terrors sowie eine umfassende Aufarbeitung der 
Vergangenheit erforderlich. Nur dadurch ist eine Konsolidierung der Gesellschaft und des Staates möglich. 

 

Stephen Fortescue, Vesa Rautio  
Vom Arbeitslager zum Weltmarktführer 
Ein Firmenporträt der Buntmetallhütte Noril’sk Nikel’ 
 

Die Buntmetallhütte Noril'sk Nikel' spiegelt wie kein zweites Unternehmen die Geschichte der Sowjetunion 
und Rußlands im 20. Jahrhundert. Das Noril’sker Kombinat wurde in den 1930er Jahren im Zuge der 
forcierten Industrialisierung von Zwangsarbeitern errichtet. In der Brežnev-Ära wurde Noril’sk zu einem 
riesigen Bergbau- und Schwerindustriestandort ausgebaut. Der Zusammenbruch der Sowjetunion traf das 
betriebswirtschaftlich unrentable Kombinat schwer. Durch eine umstrittene Privatisierung gelangte es in 
der El’cin-Zeit in den Besitz der Industriemagnaten Vladimir Potanin und Michail Prochorov. Heute ist der 
Konzern eines der zehn größten und zugleich profitabelsten Unternehmen Rußlands sowie Weltmarktführer 
in der Nickelproduktion. 

 

 

 

 



  

 
Irina Ščerbakova  
Erinnerung in der Defensive 
Schüler in Rußland über Gulag und Repression 
 
Eine breite Aufarbeitung des Stalinismus mit Terror, Repressionen und Gulag setzte in der Perestrojka ein. 
Doch die Hoffnung trog, daß das Wissen über die Geschichte dazu führen werde, daß Rußland für immer 
diese Vergangenheit überwinden würde. Das politische und gesellschaftliche Klima haben sich gewandelt. 
Schüler haben es schwer, die Wahrheit über die Repressionen zu erfahren. Erinnerung an die Repressionen 
wird zunehmend marginalisiert, Verantwortung verdrängt. Politik und Fernsehen mythologisieren und 
instrumentalisieren die Stalin und die sowjetische Vergangenheit. Die letzten Angehörigen der Erlebnisge-
neration sterben, visuelle Materialien aus dem Gulag fehlen. Doch es gibt Ansätze einer Erinnerungskultur. 
Daß es möglich ist an ihnen anzuknüpfen und Erinnerung weiterzugeben zeigen die Beiträge von Schülern 
an den Geschichtswettbewerben von Memorial. 

 

 

Natal’ja Konradova  
Suche nach der Form 
Gulag-Denkmäler in Rußland 
 
Die Geschichte des Gedenkens an die Opfer der stalinistischen Repressionen ist kurz. 1988 wurde der erste 
Gedenkstein in Vorkuta errichtet. Typologisch knüpfen die Denkmäler für die Opfer der Repressionen an 
Kriegsdenkmäler an. In der Materialauswahl und der Gestaltung der Denkmäler gibt es wiederkehrende 
Elemente. Risse und Aussparungen drücken das Verschwinden der Opfer aus. Doch eine eigene Denkmal-
tradition hat sich noch nicht etabliert. Bis heute gibt es in Rußland keine zentrale Gedenkstätte, die ein 
Symbol für die Aufarbeitung des stalinistischen Terrors und des Gulag wäre. 

 

Ein Feature auf CD: 

 

Elfie Siegl 
 

Überleben in der Taiga 
Die Menschen in Magadan 
 

Magadan, einst das Tor zur Hölle, zu den Straflagern von Kolyma und zugleich zu den Goldfeldern im 
Hinterland, ist heute eine der teuersten und eine der ärmsten Städte Rußlands. Die Hafenstadt, acht Flug-
stunden von Moskau entfernt, liegt im äußerten Osten am Ochotskischen Meer. In der Stalinzeit war der 
Hafen Ziel unzähliger Schiffe mit Häftlingen für die Förderung von Gold, Silber, Wolfram und Kohle. Die 
entlassenen Häftlinge arbeiteten weiter in der Goldindustrie. Diese Zeitzeugen leben heute oft arm, einsam 
und würdelos. Viele schweigen. Wer seine Lebensgeschichte erzählt, legt Zeugnis ab von der offiziell 
verdrängten Vergangenheit. In Kolyma gibt es kein erhaltenes Lager mehr. Nach dem Zerfall der Sowjet-
union wurden die meisten Goldminen und Bergwerke als unrentabel geschlossen. Die Menschen verloren 
ihre Arbeitsplätze. Wer kann, wandert ab, wer bleibt, ist Geisel des Nordens. 

 


