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Z zyciorysu Wlodzimierza Odojewskiego
Urodzit si¢ 14 czerwca 1930 w Poznaniu
Syn Stanistawa Jasinskiego — Odojewskiego, muzyka, kompozytora piosenck (pod pseud. Stanley Jasinsky),
wlasciciela wydawnictwa muzycznego ,,Tempo” i Genowefy Marii z domu Zawodnay, nauczycielki
1936 - rozpoczal nauke w prywatnej szkole Collegium Marianum w Poznaniu. Podczas okupacji niemieckiej
przebywat w Kledzku (pow. gnieznienski), gdzie reaktywowat tajna druzyne harcerska im. Mieszka I.
1943 - jakis czas przebywat u krewnych na Podolu (pow. Trembowla)
1944, w lipcu (w wieku 14 lat) aresztowany przez gestapo, przebywal do pazdziernika w Gnieznie.
Po zakonczeniu wojny kontynuowat nauke w szkole $redniej
1948 - zdal matur¢ w Gimnazjum i Liceum im. Mieszka I w Szczecinie
1948-1950 - studiowat ekonomig polityczna, a nastgpnie socjologi¢ na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu, w 1953 uzyskal absolutorium
1948 - cztonek PPS, pdézniej PZPR. W 1958 wystapit z PZPR
1949-51 - redaktor w ,,Gazecie Poznanskiej”
1952-54 - wspotpracuje z tygodnikiem ,,Po prostu”
1954 - ozenit si¢ z Janing Bystrzycka, studentka muzykologii
1956-59 - zastgpca redaktora naczelnego pisma spoteczno-kulturalnego ,,Tygodnik Zachodni”
1960 — przenosi si¢ do Warszawy i podejmuje pracg w Polskim Radiu,
gdzie w 1961 obejmuje stanowisko kierownika Studia Wspodtczesnego Teatru Polskiego Radia
1965 - zostaje cztonkiem Polskiego PEN Clubu
1968, po wydarzeniach marcowych usunigty z kierowniczego stanowiska w Polskim Radiu
1971 - wyjezdza do Paryza na zaproszenie Francuskiego PEN Clubu, a stamtad w polowie 1971 do Berlina
Zachodniego, gdzie podejmuje studia jako stypendysta Akademie der Kunste
1972 — przenosi si¢ do Monachium i rozpoczyna pracg w Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa.
1972-94 - prowadzi dzial kulturalno-literacki RWE
1973 uzyskuje w RFN azyl polityczny
1973 - cztonek oddziatu dla emigrantéw Niemieckiego PEN Clubu
1989 — zostaje cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
Mieszka w Monachium i w Warszawie.

Laureat m. in.: Nagrody Mtodych im. T. Borowskiego (1951), Nagrody Fundacji im. Koscielskich w Genewie
(1966), Nagrody ,,Wiadomosci” (Londyn) i Nagrody im. H. Naglerowej przyznanej przez Zwiazek Pisarzy Polskich na
Obczyznie (1973), Nagrody Szwedzkiego Komitetu Katynskiego (1976), Nagrody ,,Kultury” (Paryz, 1984) za catoksztatt
tworczosci, Nagrody Polskiego PEN Clubu za catoksztalt tworczosci (1998).
Odznaczony Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski (1994).

Wazniejsze utwory (w wyborze):
Wyspa ocalenia [powie$¢]. Emisja radiowa 1951; Wydaw. Czytelnik 1964.
Migjsca nawiedzone [powiesc¢]. Wydawnictwo L.odzkie, 1959
Kwarantanna [opowiadania]. Czytelnik, 1960
Zmierzch $wiata [opowiadania]. Czytelnik, 1962
Czas odwrécony [powies¢]. Czytelnik 1965
Zasypie wszystko, zawieje ... [powiesc]. Instytut Literacki (Paryz, 1973), wydanie krajowe poza zasiggiem
cenzury (,,Margines”, 1986), Czytelnik 1990.
Zabezpieczanie §ladow [opowiadania] . Instytut Literacki (Paryz, 1984); Czytelnik 1990
Zapomniane, nieusmierzone [opowiadania]. Berlin Zachodni 1987, wyd. krajowe ,,Margines” 1989,
Jedzmy, wracajmy ...” [opowiadania]. Znak 1993
Oksana [powie$¢]. Warszawa : Twoj Styl, 1999
Bez tchu [powies¢]. Warszawa ; Rosner i Wspdlnicy, 2002
Milczacy, niepokonani : opowies¢ katynska. Warszawa : Twaj Styl, 2003
... 1 poniosty konie. Warszawa : Wydawnictwo Ksigzkowe Twaj Styl, 2006.

Katyn w literaturze : migdzynarodowa antologia poezji, dramatu i prozy / oprac. Jerzy R. Krzyzanowski ; wstgp
Wtodzimierz Odojewski. - Wyd. 2, popr. i uzup. Lublin : Norbertinum, 2002. - 439 s.

Gtlowne hasto: Odojewski Wiodzimierz / [oprac.] Beata Dorosz. W: Wspodlczesni polscy pisarze i badacze literatury :
stownik biobibliograficzny. T. 6, N-P / oprac. zespoét pod red. Jadwigi Czachowskiej i Alicji Szatagan. - Warszawa : WSIP,
1999. - S. 123-127

Dane dotyczace utworow takze z katalogow bibliotek.



» «+. 1 poniosly konie” / Wlodzimierz Odojewski
Warszawa : Wydawnictwo Twaj Styl, 2006. — 264 s.

Zawiera: | za nim szly... ; ... i poniosty konie ; Zapis zbrodni ; Miejsce pod stoncem ;
Nie mogac obudzi¢ si¢ jeszcze ; Sprawa Agnieszki ; Zaklinanie Meduzy ;
Krotkie spotkanie w Koryncie ; Byl spokojny ; Jeszcze raz, i jeszcze ... ;

Tracil pamieg. .. ; Zadnego leku

I za nim szly ...
[...] podziwiatl ztocenie i szlif, siggnat nawet do kieszeni po szmatke zastepujaca mu chusteczke 1 dlugo wnetrze
kieliszka przecieral, kilka razy sprawdzajac pod $wiatlem efekt swojej pracy, a potem odwrdcit si¢ szybko,
zamachnat i trzasnat kieliszkiem o brzeg marmurowego blatu stolika stojacego obok, resztke za$ nozki z podstawa
rzucit na podtoge. Potem zraz siggnat po kieliszek nastepny, tak samo przetarl, sprawdzit pod $wiatlem i trzasnat
o brzeg marmuru. I nastgpny, nastgpny i jeszcze nastgpny [...]s. 9-10

... i poniosly konie
[...] Byt rok tysiac dziewieset czterdziesty pierwszy, front niemiecko-sowiecki pedzit juz gdzies w glab
sowieckiego terytorium Ukrainy i Biatorusi, Niemcy ogtosili Wotyn i Podole osobna prowincja, a to zastalismy w
Humieniskach bylo poétruina. [...] s. 82

Zaczely sig zatargi z Ukraincami, ktorzy przez Niemcow byli wyraznie faworyzowani, pigtrzyly si¢ jakie$
niewyjasnione do konca sprawy, pretensje siggajace korzeniami daleko w przedwojenne czasy, jakie$ zaczepki,
jakie$ nachodzenie polskich domoéw przez ,hilfspolicjantow”, ktérymi byli Ukraincy w niemieckiej shuzbie,
rewizje, tu i tam gdzie$ znienacka odpalony padat strzat, ale na razie masowo wygarniano z catej okolicy Zydow
1 z przerazajacq zacigtoscia polowano na tych, ktorzy ukrywali si¢ gdzie$ na cmentarzach, na bagnach i po lasach.
[...]s.83

To sig stalo w poczatku czerwca czterdziestego trzeciego roku, kiedy samoobrona naszej kolonijki, ktorej centrum
stanowit folwarczek wuja, zostata otoczona i wybita do nogi zdradziecko. [...] s. 89

[...] zaktadali jej liny na ramiona i wigzali drugimi koncami tych lin jej nogi, wszystko btyskawicznie

i w milczeniu, a ona nie krzyczata ani nie wydata zadnego jeku, bo bym ustyszal, tak cicho bylo, i juz na tych
linach wisiata, zawieszona na bramie wjazdowej metr, poltora nad ziemia, wigc moze ta reszta bandytow po
tamtej stronie na drodze stata i si¢ przypatrywala, i wlasnie ja rozkotysali i okrgca¢ zaczeli tak, Ze jej ciato,
wygiete w tuk juz tylko przez samo skrgpowanie linami, wyginato si¢ do tylu na tych zwijajacych sig,
skrecajacych linach coraz bardziej i bardziej, potem w kabtak, potem pigty potaczyty sig prawie z glowa [...] s. 98

,Nie o to chodzi, z kim si¢ chodzito, jezeli chciato si¢ uchodzi¢ dla swojego kraju niepodlegtos¢. Chodzi o to, co
chodzac z Niemcami, pewni Ukraificy zrobili” méwit Bazyli. ,,Ze popemhili najciezsze, najbardziej odpychajace
zbrodnie. Ale czy chodzac ze zbrodniarzami, mozna zachowac¢ czyste rece?” rozkladat bezradnie rece i odwracat
dlonie wewnetrzna strona do gory, jakby chciat im si¢ przypatrzeé¢, sprawdzi¢, czy si¢ tam co$ nie przylepito. [...]
s. 111

Byl wspaniatym czlowiekiem, drugiego takiego pewnie nie spotkalem nigdy. I pewnie nigdy juz nie spotkam.
Nigdy go nie zapomng. [...]s. 119

Zapis zbrodni

Dziewczyna dopadita don i zduszonym glosem prosita: ,Niechze mnie pan zabierze!”, a on ochtonawszy
z pierwszego zdumienia, ,,Skad?” pytat, ,,Stad!”, ,,Gdzie?” pytat znowu, ,,Byle gdzie! Do miasta! Byle stad!”, a on
usitowal tlumaczy¢ swa sytuacje, ze jest w drodze, ze dlaczego mialby ja zabiera¢ z rodzinnego domu, co ona
sobie wyobraza [...], a ona wtedy: ,,Zattukli siekierami matkg!” wykrzykngla mu prawie w sama twarz, chwytajac
gozargce [...]s. 129

Niczego nie byt tak pewny jak swojej reki 1 swojego oka, po jednej kuli wystarczyto, bo oni, tak jeden jak i drugi,
trzymajac si¢ za brzuchy, zwijali si¢ wsrod jekow, krzyku i ptaczu, i wykrwawiali si¢ szybki, ten za$ z sgkatym
kijem, ich ojciec, stat obok, jak sparalizowany, niemo patrzac na niego, potem odwrocit si¢ od nich i przypadt do
nieruchomego ciata corki. [...] s. 136-137



Miejsce pod stonce
Tak, to na pewno najlepsze miejsce pod stoncem — powiedzial Pawet i nachylit si¢ nad zabitym, potem $ciagnat
jego dobre, mocne buty i zrzucit z ndg swoje potatane i roztazone. [...] s. 144

Nie mogqc obudzi¢ sig jeszcze
Bo pani Jadwiga, cho¢ powrdcita, cho¢ trafita do nas, to juz wcze$niej pomieszato jej si¢ w gtowie i do konca
zycia (a zyla jeszcze niewiele dtuzej niz tydzien), nie moéwita o niczym innym, jedynie o tym, co tam widziala i co
styszata, 1 swym glosem probowata nasladowa¢ rézne dzwigki zelaza i drewna, narzgdzi tamtych zbrodni, tak
przez kilka z rzedu dni, az zamilkta, bo ktérego$ ranka znaleziono ja wiszaca na strychu na powrozie uczepionym
u belki. [...] s. 154

Sprawa Agnieszki
[...] gdy porucznik, juz wtedy kapitan, rozwscieczony jego oporem, poderwat si¢ z krzesta, siggnat przez biurko,
ztapal go za wlosy i poczal szarpa¢ jego glowa, to on pociagnigty w ten sposob do przodu i przechylony, ujrzat po
drugiej stronie blatu tegoz biurka stojace tam w ozdobnej ramce zdjecie swojej bytej zony, Agnieszki, w tamtym
za$ czasie juz zony tamtego, o czym jeszcze nie wiedzial, wkrétce jednak miatl si¢ dowiedzie€. [...] s. 175

Bo tamten go poznat od razu. Odskoczyt z powrotem do drzwiczek samochodu, zaczat je szarpaé, trzgsaca sig
reka szuka¢ otworu do kluczyka, drzwiczki otworzyt (nie trwalo to dlugo, jednak kilkanascie sekund na pewno)
i zanurzony w samochodzie juz do polowy, zaczat krzycze¢ po polsku ,ratunku”, kilkakrotnie, i coraz glosnie;.
Wigc on tymi drzwiczkami go gwaltownie pchnat i do $rodka wepchnat. [...]s. 190

Zaklinanie Meduzy
Goraczkowo szeptatem po wielokro¢: ,,Nie zostawiaj mnie! A jezeli juz odej$¢ musisz, zabierz z soba”. Lecz jej
wyblakle usta byty nieme. Tylko drobna zytka pod skora na skroni pulsowatla ptytko. [...] A jeszcze potem ci
w bialych fartuchach przyszli. Bo juz nastato milczenie zupetne. [...]
A teraz przychodzi do mnie noca nie tylko we $nie.
[...] Nie styszg jej bezszelestnych krokoéw, pewnie gluszy je tykanie tego starego zegara, ktory stoi na sekreterze
pod $ciana, nieopodal okna wychodzacego na tyl domu. Miarowy szmer zegarowego wahadla zakonczonego
mosi¢zng gtowa Meduzy. [...] s. 197

Krotkie spotkanie 7 Koryncie
Bylem pewien, ze z tego, z czego Jelena Aleksiejewna zwierzyla mi si¢ poprzedniego wieczora przed naszym
rozstaniem, nie wykorzystam absolutnie nic [...].
,JKogo to zreszta tak naprawde w Niemczech by obchodzilo, kto by to zrozumial?” Ze gdybym napisat, ze jakis
wiersz, za jakie§ opowiadanie byla aresztowana, katowana, zamknigta w psychuszce, czy odestana do tagru, albo
duzo lepiej, ze przez przestuchujacych zostata zbiorowo zgwatcona, to co innego, ma smaczek, wzbudzitoby by¢
moze pewne zainteresowanie, ale tak?
Z tego, co mowita mi przedtem, na samym poczatku, zrobig co§ w rodzaju reportazu pomieszanego z wywiadem
pod tytutem ,,Jak duzo juz tam wolno”, oto wszystko, oni cholernie lubia Rosjan, zsikaja si¢ w portki z zachwytu,
ze niemal wszystko w Rosji jest na najlepszej drodze do Europy, no, ze wtasciwie to juz Europa cala ggba [...]
s. 244

Recenzje (w wyborze)

Recenzja Kaliny Beluch
Dostgp online: Portal literacki Granice.pl http://www.granice.pl/index.php?id=5&id3=365

Najnowsza ksigzka Wilodzimierza Odojewskiego to zestaw 12 opowiadan, pisanych w latach 1953- 2005 (pod
kazdym opowiadaniem znajduje si¢ data). Sa one bardzo réznorodne. Rozpigto$¢ objgtosci jest olbrzymia-
najkrotsze ma 4 strony, najdtuzsze (tytutowe "I poniosty konie")- 110 stron. Niektore sa pisane w trzeciej osobie,
inne w pierwszej. Akcja wigkszosci dzieje si¢ na Kresach Wschodnich, niektére w nieokreslonym miejscu,
a nawet w krainie snu. Mimo tak wielkiej roznorodnosci da si¢ zauwazy¢é w tych opowiadaniach pewne cechy
wspolne. Rzuca si¢ w oczy przede wszystkim ogromna wrazliwo$¢ na przyrodg. Jej opisy sa niesamowicie
barwne, wrecz malarskie. Natura oddzialywuje w nich zreszta nie tylko na wzrok, ale tez na inne zmysty.

Druga bardzo wazna cecha wspdlna sa wspomnienia. Praktycznie wszystkie opowiadania sg im pos$wigcone.
Wspomnienia te przychodza czasem we $nie, czasem na jawie. Uswiadamiaja nam krucho$¢ ludzkiej egzystencji
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(chyba nieprzypadkowo w jednym z opowiadan budza je do zycia szklane kieliszki, w innym kawatki porcelany).
Wywoluja bol, nostalgie, ale i nadzieje, ze to, co cenne z przesztosci przetrwa w ludzkiej pamigci. Nadziejg, ze
umarli nie pograza si¢ w mrokach zapomnienia, a przyjaciele, z ktérymi nas rozdzielity losy, beda wciaz zyli
w naszych sercach.

Ksiazki tej wbrew tytutowi nie warto czyta¢ galopem. Lepiej przebrnaé przez nia stgpa, smakujac kazde stowo.
Wtedy nas naprawde poniesie.

Honor pamigci : Wlodzimierz Odojewski znéw otwiera rany / Tadeusz Nyczek // Przekrdj. — 2006, nr 33, s. 62

Zabawmy si¢ w uktadanke. ,,Wyspa ocalenia”, ,,Zmierzch $wiata”, ,,Zasypie wszystko, zwieje ...”, ,,Zapomniane,
nieusmierzone ...”, Jedzmy, wracajmy...”, Milczacy, niepokonani”, ,,... 1 poniosty konie”. To tytuly bodaj
najwazniejszych ksiazek Odojewskiego. Tytuly zawsze wiele méwia o pisarzu, ale o Odojewskim szczegdlnie. Ta
litania ruchomej pamigci nie jest przypadkowa. Co$ w tych powiesciach i opowiadaniach bez przerwy ginie,
przepada, mija, ale pozostaje nieusmierzone i mimo wszystko niezapomniane. I cho¢ $wiat bez przerwy ulega
zagladzie, istnieje jakas wyspa ocalenia. Jest nig pamigc¢, a raczej obowiazek pamigci. Po to sig pisze: zeby dawac
$wiadectwo.

Ta banalna powinno$¢ w ksiazkach Odojewskiego zyskuje cigzar i sens moralnego zobowiazania. Przede
wszystkim wobec umartych, ktorzy nie dos¢, ze sa sami nie moga juz nic powiedzie¢, to w dodatku prawda o ich
zyciu i $§mierci zostata kiedy$ zakazana albo zbyt okrutna i niewygodna.

Taka trauma pisarza, niezapomniang i nieu§mierzona, jest los mieszkancéw Kresow Wschodnich przed wojna

i podczas jej trwania, splatany wezel polsko-biatorusko-ukrainski, ktory nagle zacisnat si¢ na wszystkich szyjach

1 z braci zrobit wrogow.

Dla Odojewskiego problemem nie sa Niemcy, cho¢ przez nich wszystko si¢ rozpetato, ale Rosja radziecka,
wspolny wrog Polakow 1 czgsci Ukraincow. To Rosjanie wywotali uspione upiory zdrady i zaglady, otworzyli
kurki nienawisci migdzy trzema nacjami. Rany wtedy otwarte goja si¢ do dzi$.

Klatwa pamiegci / Jerzy Madejski // Nowe Ksiazki. — 2006, nr 11, s. 32-33

[...] Lecz w tomie ,,... i poniosty konie” sa rowniez opowiadania wspotczesne. W Krotkim spotkaniu w Koryncie
pisarz umieszcza akcje w 1989 r., kiedy korespondent gazety ,Berliner Merkur” w atmosferze pierestrojki
i glasnosti jedzie do greckiego miasta, aby przeprowadzi¢ tam wywiad z rosyjska pisarka, Jelena Aleksiejewna
Ustajewa. Ostatecznie wspotpracownik niemieckiego pisma niewiele dowie si¢ o przemianach w imperium
rosyjskim. Pozna za§ skomplikowana historie Greczynki, ktoéra znalazta si¢ ze swoja rodzinga w Zwiazku
Sowieckim. Grecy ratujac si¢ przed represjami w swojej ojczyznie, zamieszkali w kraju $wiatowej rewolucji i tu
poddani zostali stalinowskim represjom. Teraz Greczynka z Sowieckiej Rosji opowiada o bolesnej przeszlosci
Polakowi zatrudnionemu w niemieckiej gazecie. Ostatecznie rozmowa nie bedzie opublikowana, bo czytelnik
zachodni nic by z niej nie zrozumial. Zauwazy¢ warto, ze historia Ustajewej jest dla dziennikarza ciekawa nie
dlatego, ze dowiaduje sig¢ czego$, czego jeszcze nie znal. Przeciwnie, opowies¢ ta jest wazna, bo potwierdza
wiedz¢ historyczna i wzmacnia rozpoznania pisarza dotyczace natury ludzkiej, ,,ze [ludzie zdolni sq do
wszystkiego, zarowno dobra, jak zla, zwiaszcza jednak do zta”.

[...] Znamienne, iz w jednym z utwordw pisarz kieruje nasza uwagg¢ na opowies¢ o Meduzie, bogince, ktéra
osmielila si¢ rywalizowa¢ uroda z Atena. W akcie zemsty zamieniona zostata w skrzydlaty potwor z wezami na
glowie i szponami. Moze wigc Meduza w prozie Odojewskiego to figura pamigci, obrazujaca koszmar
wspomnien i pragnienie przemiany w kamien tego, kto pamigta.

Wplyw Saturna / Magdalena Rabizo-Birek

Dostep online: http://odra.okis.pl/article.php/524

[...]

Ksztatt prozy Odojewskiego od dawna determinuja dwa czynniki: praca pamigci i empatia. Kiedy pierwszy raz
czytalam jego nowa ksiazke, uderzyla mnie poglebiajaca si¢ fragmentarycznos$¢ tej prozy, a takze powrdt —

z wielka sita — ztej pamigci, przywotywanych z glebi przesztosci po raz kolejny obrazéw okrutnych zbrodni,
grzechow i1 upokorzen. Nowe opowiadania Odojewskiego wrecz porazaja pesymistycznym obrazem historii

1 ludzkiej egzystencji.

[...]

Saturn to stary, bezwzgledny, okrutny bog, ktory sprowadza na ludzi melancholig, smutek, bol.

[..]
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Wydaje sig, ze wszystko co najwazniejsze juz si¢ wydarzylo. Pamig¢ w staroSci staje si¢ selektywna

i fragmentaryczna, znikaja z niej miejsca lekkie, jasne i szcze$liwie, a uwypukleniu ulegaja urazy, upokorzenia
i bol.

[...]

Wydaje mi si¢ takze, choC jest to bardziej intuicyjne przeczucie nizli interpretacyjna pewnos¢, ze pesymizm
ostatniej ksiazki Odojewskiego moze by¢ konsekwencja obserwacji przez pisarza wydarzen i zachowan ludzi we
wspotczesnej Polsce i w krajach postkomunistycznych: zwlaszcza na Ukrainie 1 w Rosji. A moze nawet szerzej —
obserwacji napawajacych lgkiem zmian zachodzacych we wspotczesnym $wiecie, ktory po okresie wzglgdnego
odrodzenia znoéw powraca w stare koleiny fanatyzmu, zbrodni, wojny i odwetu, przesladujacych pisarza od lat
wojny — przekletego kota bratobdjczych rzezi.

[...]

Dopoki ludzkos¢ bedzie zamieszkiwata ziemig, niezmienna pozostanie dialektyka budowania i burzenia, wojny
i pokoju, dobra i zla, pamigci i zapomnienia. Saturn jest bowiem takze bogiem ostatecznej wiedzy i gorzkiej
madrosci podesztego wieku.

Rozmowy z Wlodzimierzem Odojewskim (fragmenty)

Wtodzimierz Odojewski o pamigci Kreséw [tekst nieautoryzowany]. W: Rozmowy na koniec wieku. T. 3 /
prowadza Katarzyna Janowska, Piotr Mucharski. — Krakéw : Wydawnictwo Znak, 1999. — S. 95-106

Czy jako mieszkaniec Wielkopolski, ktory przyjezdza na kresy podczas wakacji, czut Pan, zZe znajduje sie na
obrzezach Europy?

Owszem, mialem wrazenie, jakbym znalazl si¢ w innym kraju. Zaréwno pod wzgledem architektury, jak
i pejzazu ludzkiego. W Wielkopolsce, jezeli spotykato si¢ Zydow, to byli to zamozni kupcy, zniemczeni, noszacy
si¢ po europejsku. Na Ukrainie natomiast widywato si¢ chasydow w tradycyjnych szatach. Ukraincy z kolei
wystrojeni w od$wigtne, haftowane koszule szli w niedziele do ko$ciota. Ludzie odmiennego stroju, obyczaju
chodzili tymi samymi ulicami, mieszkali obok siebie, spotykali si¢ w tych samych gospodach.

Bawit sie Pan z rowiesnikami, bez wzgledu na ich pochodzenie?

Cala chlopakeria bawila si¢ na jednej wielkiej lace, porozumiewajac si¢ wolapikiem, bedacym mieszanka
polskiego i ukrainskiego. [...]

Nie zakazywano Panu zabaw z Ukraincami?

Alez nie. Ja w ogole nie zauwazatem Polski panow, o ktérych teraz mozna przeczyta¢ w ksiazkach.

Do stereotypow nalezy jednak obraz polskiego szlachcica ciemiezqcego ukrainskich chiopow.

Na Ukrainie mieszkali nie tylko polscy ziemianie. Obok ukrainskiej biedoty zZyla rowniez polska biedota. We
wszystkich spotecznos$ciach byt pelny przeglad warstw spotecznych. [...] Bylo bardzo wielu bogatych ukrainskich
chlopow, posiadajacych spore kawaty ziemi. Chtopi ukrainscy potrafili lepiej gospodarowac niz polscy. Zrzeszali
sie w spotdzielnie mleczarskie, mieli wspolne taki, wspolne siano. Polacy byli bardziej sktoceni.

Jednak przyszedt chyba w koncu taki moment, w ktorym trudno byto postrzega¢ Ukraine jako sielski kraj?

To stato si¢ po 1942 roku, po wkroczeniu Niemcow, chociaz podobno juz w 1939 roku zdarzaty si¢ na napady na
cofajace si¢ oddzialy polskie. Ale ja sam zetknatem si¢ z tym dopiero po Holocauscie na Ukrainie, ktory nastapit
w 1941 roku, po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej. Ukraificy wtasnymi rekami dobijali Zydow.

Po Zydach przyszta kolej na Polakéw. Wojna rozluznila ludzkie wigzi, ludzie zaczeli mysleé, ze wszystko im
wolno, ze zbrodnie pozostana bezkarne. Przyczyna tego byly nie tyle roznice kulturowe -czy
narodowosSciowe, ile ideologia. W koncu wczesSniej zdarzaly si¢ mieszane malzenstwa, rodziny, w ktérych
corka dziedziczyla religie po matce, syn po ojcu i wszystko dobrze funkcjonowalo. Nikt nie miat do nikogo
o to pretensji. Demony rozpetala ideologia wywodzaca si¢ z pism wybitnego ukrainskiego filozofa Dymitra
Doncowa. Gdyby ten czlowiek pisal w jezyku bardziej europejskim niz ukrainski, z pewnoScia stalby si¢
ideologiem faszyzmu europejskiego i wspolczesnego terroryzmu.

Czy Ukraincy chcieli sie pozby¢ wszystkich innych nacji?

Zydow wymordowano [....]. W 1943 roku zaczely si¢ pogromy Polakéw. Ukraincy bronig sie, ze Polacy
zostali ostrzezeni, iz powinni opusci¢ teren Ukrainy. Ale w praktyce ostrzezenia byly rzadkoscia. Ulotki
dotarty tylko do niektorych polskich wsi. Ale i tak byla to fikcja. Przeciez byty to tereny okupowane przez
Niemcéw. Bez ich zgody nie mozna bylo tak po prostu wyjecha¢. Poza tym jako mozna opusci¢ swoja
ojcowizng, wyjechac bez pieniedzy, w niewiadomym kierunku?

6



Uzywa Pan w swojej prozie stowa ,,czern”. Pisze Pan o tym, jak ludzie zmieniajq si¢ w czern, o pamieci czerni.
Jak mozna wyttumaczyé to zjawisko?

Czern to jest, inaczej mowiac, thum, holota obecna w kazdej narodowosci. W czasach pokoju czern zajmuje
si¢ matymi podlosciami, ale podczas wojny, glodu, tragedii narodowej czern nagle wyplywa na wierzch w
kazdym spoteczenstwie. Hotota polska w czasie wojny polowata na Zydoéw, potem szabrowala na Zachodzie,
kradta to, czego nie zabrali Sowieci.

O hotocie ukrainskiej méwimy wlasciwie podczas calej naszej rozmowy. Czern to bezmyslny ttum, ktory
podzegany przez ideologéw, jest gotowy na wszystko.

Dlaczego pamiec czerni jest szczegdlnie niebezpieczna?
Poniewaz jest to pamig¢é wybidrcza. Rejestruje tylko zle czyny przeciwnej strony, a na dodatek podlewa te
fragmentaryczna pamigé ladunkiem nienawisci.

Istniejq dwie pamigci historyczne: polska i ukrainiska, i na razie nic nie wskazuje na to, zeby one mogly sie
spotkac. [...]

Istnieja dwie pamiegci historyczne, ale prawda jest tylko jedna i mam nadziej¢, ze kiedy$ zostanie w pelni
odkryta. Stosunkom polsko-ukrainskim nie przyniesie pozytku zaklamywanie historii, przemilczanie,
a szczegolnie relatywizacja zdarzen.

Krotka polska pamigé / Wiodzimierz Odojewski ; rozmowg przeprowadzit Krzysztof Maston // Rzeczpospolita,
-2001, nr 280,s. A 14

Maston: Po "Zmierzchu $wiata" i "Wyspie ocalenia" przypisano juz panu temat ukrainski, cho¢ "Zasypie
wszystko, zawieje" bylo jeszcze nieznane. Kiedy§ powiedzial pan, ze temat ten podejmowat juz wczesniej -
publicystycznie i to troche¢ przypadkowo, bo odpowiadajac, po prostu, na zapotrzebowanie czy zamoéwienie
redakcyjne. Czyzby wigc kresowo$¢ - wyrozniajaca panska prozg¢ - narodzita si¢ ze splotu osobistych
doswiadczen i przypadku?

Odojewski: Nie. Narodzita si¢ z ukochania tamtego pejzazu, takze z ukochania czesci literatury romantyczne;,
zwigzanej z tamtymi stronami. JeZeli czasem to moje uczucie zaprawione jest gorycza i zawodem, to nie
niszeczy to mojej mitosci.

Maston: Niekiedy positkuje sig¢ pan dokumentem.

Odojewski: I do$¢ dokladnie oddaje jego najwazniejsze tresci. W potowie roku opublikowalem w "Odrze"
opowiadanie "Zapis zbrodni". Kopig¢ dokumentéw sadowych o takim tragicznym wydarzeniu przywidzt mi
z Ukrainy pewien historyk. Dwaj synowie zamordowali matke, bo byta Polka i katoliczka. Dostali p6zniej po
dwadziescia lat sowieckiego tagru, a maz, ktory na mord przyzwolit - pigtnascie. Tylko corke-siostre i Smier¢ obu
braci wymyslitem. Co ciekawe, kiedy po napisaniu datem tekst do czytania memu przyjacielowi, Jarostawowi
Abramowowi-Newerlemu, ztapat si¢ za glowg. Bo nagrywajac w Kanadzie do swojej powiesci "Nawiato nam
burzg" dziesiatki rozméw z Polakami i Ukraincami, z tamtejszej emigracji, natrafit w relacjach z innego rejonu
Wotynia na podobna historig.

Tyle ze o innym zakonczeniu. Kiedy syn pewnego Ukrainca przyszedt z "lasu" do domu i powiedziat ojcu, ze
trzeba zlikwidowa¢ matke - katoliczke i1 Polke, takie sa bowiem rozkazy, to ojciec wywabit go pod jakims
pretekstem do stodoty i tam pozbawit zycia siekiera. Wraz z zona i corka tejze jeszcze nocy opuscit wies.

Groby si¢ jeszcze nie zapadly / Wiodzimierz Odojewski ; rozmowe przeprowadzit Krzysztof Maston //
Rzeczpospolita. — 2001, nr 281, s. D1-D2

Maston: Nie jest pan politykiem, funkcjonowat pan jednak i funkcjonuje nadal w zyciu literackim, tradycyjnie
w Polsce upolitycznionym. Z blizej nieznanych powodéw znalazt si¢ pan w opozycji do czgs$ci wprawdzie, ale
znaczacej, tego S$rodowiska. Mowiac bez ogrodek, daleko panu do opcji prezentowanych przez "Gazetg
Wyborcza". A z kim panu po drodze?

Odojewski: Z nikim. Chron mnie Panie Boze przed wkreceniem si¢ przez latwowiernos¢ w jakas koterie. Bo
polskie zycie spoteczne, niestety, to koterie i jeszcze raz koterie. Coraz czesciej mysle o wycofaniu sig z réznych
instytucji i cial, w ktore w poprzednich latach datem si¢ wciagnaé. Czas, zeby na staro§¢ mie¢ spoko;j.



Maston: Krytycy piszacy o panskich ksiazkach nie zawsze odpowiednio doceniali ich wymiar etyczny.
Oczywiscie, kazdy recenzent "Zasypie wszystko, zawieje" podkreslal znaczenie zajgcia si¢ przez pana tematem
zbrodni katynskiej, a jezeli si¢ nie myle, to po wrednym "Majorze Hubercie z armii

Andersa" Adolfa Rudnickiego byl to pierwszy wypadek poruszenia sprawy Katynia w literaturze powstatej
w kraju. Niemniej chyba tylko Zbigniew Bienkowski dobrze zrozumiat panskie intencje, piszac: "Prawda Katynia
nie nam jest potrzebna. Potrzebna jest mordercy". Zastanawiam sig, co pan

musi czué, gdy dzi§ nie brakuje glosow o tym, Ze nasza literatura jest nazbyt martyrologiczna, a takie tematy jak
Katyn nikogo pono¢ nie interesuja.

Odojewski: Pal szes¢ tych krytykéw. Czasem cenniejsza jest dla mnie rozmowa z jakim§ wiernym i wyczulonym
czytelnikiem, niz dziesiatki profesjonalnych recenzji. Takich czytelnikow mam. Ze za$ nasza literatura jest zbyt
martyrologiczna? To ghupie glosy. Bo nasza smutna historia odbijajaca si¢ w literaturze to jest to wlasnie,
co odroznia literatur¢ polska od innych. Wedlug recepty, jaka zalecalem kolegom w latach sze$¢dziesiatych,
zeby uj$¢ tapom cenzury: On, Ona, Ten Trzeci i Szczekajacy Pies, powstaje corocznie wiele setek ksiazek na
catym $wiecie, ludzie kupuja je wybierajac si¢ w podroz, czytaja na letnisku, czasem do poduszki. To jednak nie
literatura, to tylko ksiazki.

Maston: Czy taki pisarz jak pan, z wyraznym, charakterystycznym stylem, pisarz manieryczny - w dobrym tego
stowa znaczeniu - wciaz jeszcze si¢ uczy i czy ma od kogo? Stowem, czy w ostatnim potwieczu zdarzyto si¢ panu
czytelnicze ol$nienie?

Odojewski: Pisarzy, ktorych cenitem i cenie mogtbym wymienié kilkudziesieciu. Prus, Zeromski, Iwaszkiewicz
z polskich. Stendhal, Flaubert, Proust, Turgieniew, Czechow, Conrad, Faulkner, Hemingway z obcych. To byly te
ol$nienia. I pewnie od kazdego z nich czego$ si¢ uczylem. Czego? Czy ja wiem? Czy dzi$ si¢ jeszcze czego$
uczg? Tez nie wiem. Tym bardziej, ze dzi§ 80, a nawet 90 procent mych lektur, to dokumenty. A ta reszta

to najczesciej powroty do ulubionej klasyki. Wciaz pracuje nad stylem. Rozjasniam go. Wstuchujg si¢ w rytm
zdania. Musi mie¢ swoja specyficzna melodi¢. Poprawiam, wpisuj¢ zdania i fragmenty, skreslam.

Maston: Moim zdaniem, jest teraz czas wilasnie dla tematyki wschodniej, kresowej. Tym bardziej mnie ciekawi,
jak pan - szczegélnie po wizycie Jana Pawta II w Kijowie i Lwowie - zapatruje si¢ na przyszlos¢ stosunkow
polsko-ukrainskich?

Odojewski: Ostroznie. Bardzo ostroznie. Bo sporo nas dzieli, bo mieliSmy inng histori¢, bo jestesmy pod
wieloma wzgledami inni. Ale my potrzebujemy Ukrainy, Ukraina potrzebuje nas; niepodlegla Ukraina
zmniejsza imperialne cigzenie nad nami Rosji. Tyle Ze na odcinku zblizenia, wspolpracy niewiele si¢ czyni. |

z jednej, 1 z drugiej strony. Raczej czyni si¢ do$¢ powszechnie co$, co nie konczy si¢ dobrze: klajstruje sie
zaszlo$ci. A zyje jeszcze kilkaset tysigcy ludzi w Polsce, ktorzy te "zaszitoSci" z lat czterdziestych osobiscie
kiedys$ przecierpieli, ktérzy pamigtaja, jak lala si¢ krew. Przed laty byta wlasciwie tylko jedna uczciwa, rzeczowa
dokumentacja ksigdza Szetelnickiego - osoby niemal $wigtej, ale uznawanej przez Ukraincow za ukrainozerceg -
ktory jezdzil 6wczesnie po terenach ogarnigtych rzezia i rejestrujac dla hierarchii Iwowskiej zniszczone parafie,
przy okazji rejestrowat i straty wsrdd ludno$ci cywilnej; dzi§ za$ sa setki, co mowig setki, tysiace §wiadectw

i zdje¢, 1 wiele dziesiatek powaznych opracowan, a nawet relacje z badan oficjalnych komisji z zakresu medycyny
sadowej, do ktorych to badan w pierwszych latach dziewigédziesiatych Ukraina, cho¢ z oporem, ale dopuszczala.
Znam uczciwych, o$wieconych inteligentow ukrainskich zaczadzonych legenda upowska, ktorzy po prostu nie
wierza, zeby tradycje hajdamackie mogly dotrwa¢ do naszych czasow. A gdyby tylko uwaznie zastanowili si¢ nad
niedawng tragedia w Jugostawii, to powiedziataby im ona, Ze bestialstwo wciaz moze si¢ powtarza¢, nawet

w formie otwierania cigzarnym kobietom brzuchow.

Maston: Strona ukrainska tez ma swoje racje i podnosi swoje krzywdy.

Odojewski: Trzeba odwaznie, bez podniecania si¢ wejs¢ w glab historii obu narodéw. Spokojnie. W ten
sposob, zeby nie bylo to wzajemnym, jak dotychczas, przerzucaniem si¢ krzywdami. Bo, jak dotad,

to najczgsciej ze strony ukrainskiej, jako usprawiedliwienie rzezi na Podolu i Wolyniu w okresie ostatniej wojny
styszy si¢ o uwlaczajacym godnosci Ukraincow rozbieraniu przed wojna przez Polakow cerkiewek na
Chelmszczyznie. Polacy na to zazwyczaj przypominaja przedwojenne ukrainskie akcje terrorystyczne, zabicie
ministra Pierackiego, w czym maczal palce przeciez i sam Bandera, napady na ambulanse pocztowe, linie
kolejowe, urzedy pocztowe, urzedy panstwowe. Jezeli za$ chodzi o te cerkiewki, to Polacy wyciagaja zaraz takze
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na $wiatlo dzienne pomoc $wigtojurowcoOw ze Lwowa udzielona niegdy$ carskim kozakom i policji, kiedy
polskich unitéw krwawo nawracano na prawostawie na Chelmszczyznie wlasnie. A potem zazwyczaj
przypominaja wyczyny Gonty i Zelezniaka, i cala hajdamaczyzne. I straszliwe rzezie w Humaniu i Winnicy,
a wczesniej rzez, bodajze straszliwsza, w Barze. I wycigcie polskich jencow przez Chmielnickiego po klgsce
polskiej pod Batohem. Ale strona ukrainska nie zapomni zaraz - i stusznie, stusznie! - nalozy¢ na mape swoich
krzywd wielu kolejnych powstan kozackich, jak Kosifskiego, Nalewajki i Lobody, Zmajly, Fedorowicza,
Pawluka, Ostrzanina, Chmielnickiego. Czy, powiedzmy, barbarzynskiego wycigcia w pien taborow kozackich
wraz z kobietami i dzie¢mi przez hetmana Stanistawa Zétkiewskiego - tak, tak! - pod Sotonica; ogétem ponad 12
tys. ludzi. Czy fatalnej, zachlannej dzialalno$ci wobec prawostawia polskiego Kosciota katolickiego. I diugiego
spisu przeréznych okrutnych wyczynéow panoéw Potockich, Koniecpolskich, Branickich i Jeremiego
Wisniowieckiego chociazby, a takze wielu, wielu innych. Chociaz przy tym i jedna, i druga strona zwykle
zapomina, ze ci wszyscy Czartoryscy, Danilowicze, Lubomirscy, Koniecpolscy, Ostrogscy, Oginscy,
Sanguszkowie, Sapiehowie, Zbarascy, Zastawscy, Zotkiewscy to byli wtedy najczeéciej ruscy neofici,

ze ostawiony Jarema Wisniowiecki wiar¢ zmienil majac dwadzie$cia kilka lat i poza niedtugim okresem, ktory tak
rozstawil Sienkiewicz, byt ruskim feudatem, warchotem o wschodnich manierach i nawykach, probujacym nawet
dokonaé¢ zajazdu Warszawy. Ale rozpedzilem sig. Warto tylko powtorzy¢: dzieje wspotzycia i niemoznosci
wspolzycia obu stron winny by¢ badane i interpretowane bezstronnie i spokojnie, tak, aby staty si¢ historig
jedynie. Wiasnie, jedynie historia.

Odojewski: [...] Ale przeciez istnieje tez wspotczesna cenzura, bez urzedu cenzury, po prostu cenzura redakcyjna.
Rzadzi nia poprawnos¢ polityczna, panujaca na ogol w redakcjach, strach przed narazeniem si¢ komus,
jakiemu$ urzedasowi, jakiemu$ urzedowi, jakiejs potedze finansowej itd., itd. czy chociazby réznym
ukladom migedzy wlascicielem pisma a takimi czy innymi silami politycznymi. Prosz¢ pana, migdzy innymi
dlatego coraz rzadziej wypowiadam si¢ na jaki$ temat w prasie - nie chcg by¢ przycinany, nawet bez zapytania
o zgode. Swego czasu w "Przegladzie Tygodniowym", w ktérym wypowiadalem sig na temat Ukrainy, wycigto
mi caly passus o Mykole Lebiedziu, ktory powinien byt stana¢ po wojnie przed sadem za ludobdjstwo — migdzy
innymi autorze dyrektyw dla UPA, moéwiacych o konieczno$ci usunigcia z Wotynia i Podola wszystkich
"obcych", to znaczy nie-Ukraincow. To on teoretycznie przygotowal to, co dzi§ nazywamy "czystkami
etnicznymi", czyli pozniejsze rzezie. Po wojnie pod skrzydelkami amerykanskiego wywiadu zajmowat si¢
poczciwa praca redakcyjno-publicystyczna. Redakcja owego tygodnika po cichutku mi to wszystko wycieta,
nastgpnie uznata mnie za ghupca, ktéremu mozna wmowié, ze po prostu "nie miescilo sig".

Maston: III Rzeczpospolita podtrzymuje dobre stosunki z niepodlegla Ukraina, niemniej jednak, kiedy tylko
odzywa jakakolwiek zaszlo$¢ historyczna — iskrzy sig. Panskie ksiazki, przywolujace hajdamacka tradycje
Ukraincéw, staja si¢ tym samym niepoprawne politycznie. Nie odczuwa pan z tego powodu dyskomfortu?

Odojewski: Odczuwam. Ale staram si¢ "podszczypywan" roznych "specjalistow od tematu Ukrainy", réznych
jednostronnych historykéw i pseudohistorykoéw nie czytaé i nie stuchac.

W odréznieniu od samej Ukrainy, gdzie zaczynaja powstawac pierwsze proby krytycznego, trzezwego ujgcia
stosunkow polsko-ukrainskich i ukrainsko-polskich, "zasztosci" obu stron traktujace obiektywnie, diaspora
ukrainska, w kazdym razie duza jej czgs$¢, jej prasa, uczelnie, naukowcy rozrzuceni po zachodnioeuropejskich

i amerykanskich uniwersytetach, wciaz hotduja ideom, nad ktoérymi ciazy cien Dmitra Doncowa, teoretyka
nacjonalizmu ukrainskiego, groznej odmiany faszyzmu. Wspolpraca z nazistowskimi Niemcami w dorznigciu
kresowych Zydow w latach 1941-1942, wyczyny hajdamackie wiejskich band nacjonalistycznych wsrod
mniejszosci polskiej w nastepnych latach, a pdzniej zbrodnicze dziatania UPA, wszystko to jest coraz bardziej,

w miarg jak czas zaciera kontury pewnych wydarzen, przystrajane w szatki dumnej i szlachetnej walki
wyzwolenczej. Oczywiscie, to byla walka wyzwolencza, ale... jakimi metodami i za jaka cene prowadzona!
Duza cze$¢ mniejszo$ci ukrainskiej zamieszkalej w Polsce, w kazdym razie jej inteligencji, kazdego, kto
tylko glosi troche¢ inne niz ona poglady na temat tego, co na Wolyniu i Podolu zdarzylo si¢ w latach 1939-
1945, a nawet do 1947 r., nazywa "ukrainozerca". Ale jak powiedziatem: staram si¢ réznych "podszczypywan"
nie dostrzega¢. Cho¢ jeszcze przed paroma laty dostownie wychodzilem z siebie, kiedy np. pan Wotek w "Zyciu"
wydrukowat list pewnego ukrainskiego czytelnika z wyzwiskami i pogrozkami pod moim adresem, a potem kryt
si¢ wraz ze swoim sekretarzem redakcji za spodniczkami sekretarek i nie mial odwagi zamieni¢ ze mna nawet
telefonicznie kilku zdan.



Udreka i uroda zycia / Wilodzimierz Odojewski ; rozmowe przeprowadzila Helena Zaworska // Odra. — 2002, nr
9s.38-48

Zaworska: [...] W pana prozie szaleje wieczne, niezniszczalne zto $wiata i zto natury ludzkiej. Nie moge pojac
ani ogarnaé takiego zta. Jest pan dla mnie nieomal mityczng postacia, jakie§ epoki, ktora zapadla, mingla i
wydaje si¢ mitem. [...] Niech mi pan powie, w jakim momencie swojego zycia wiedzial pan juz, ze ten $wiat sig
zawali, ze jest straszny, cho¢ zarazem bezcenny i kiedy nastapita decyzja, ze bedzie pan pisarzem, ocalajacym go
w sztuce?

Odojewski: [...] Nalez¢ do rodziny od pokolen bardzo migdzynarodowej. Moje nazwisko jest dwucztonowe:
Jasinski — Odojewski. Powstato ono na poczatku XIX wieku, kiedy pani Odojewska wyszta za majora wojsk
saskich, Jasinskiego, poznawszy go w Warszawie przejazdem do Rosji. To byla moja praprababka [...]
Migdzynarodowy szlak mojej rodziny widdl w strong rosyjska oraz niemiecka, dlatego, ze dwaj synowie mojej
praprababki zupehie si¢ zniemczyli i utworzyli dwie linie niemieckie.

Zaworska: Jak to wygladato w czasie wojny?

Odojewski: Tak to wygladato, ze jak ja na przyktad dostatem si¢ do wigzienia za Szare Szeregi w ostatnim okresie
okupacji, to moi krewni z niemieckiej linii Jasinskich — Odojewskich, ktérzy mieszkali w Hamburgu,
przekupywali gestapo, zeby$smy ja 1 moj kolega (z tej samej sprawy) nie zostali wywiezieni z twierdzy w Gnieznie
do Wronek albo do obozu koncentracyjnego. Oni nas skutecznie wykupili, wyszlismy po kilku miesiacach.

Zaworska: Co zapamietal pan z tych pozornych wakacji na Kresach w czasie wojny?

Odojewski: Pacyfikacje Polakow przez Ukraincow. Polskiego ruchu oporu jeszcze tam wtedy wlasciwie nie
bylo, zabijano bezbronnych ludzi. Teraz si¢ to zaciera, bo Polska potrzebuje Ukrainy, Ukraina — Polski.
Poprawnos¢ polityczna! Ja tez tak uwazam, ale nie za ceng ukrycia prawdy. Prawda wygladala w ten sposob, ze
Ukraincy walczyli o wolnos$é, ale jakimi metodami! Metodami takimi, Zeby pozby¢ si¢ wszystkich obcych.
Jeszcze wtedy nie wynaleziono terminu ,,czystki etniczne” [...]

Zaworska: [...] Pan porazil mnie zdaniem, Ze ,,najwigksza namigtnoscia ludzi jest nienawis¢”. Zto w pana
tworczosci jest zawsze 1 wszedzie. [...] Pytam pana: czy rzeczywiscie pan uwaza, ze zto jest naszym
przeznaczeniem, jakby nie zawinionym przez nas, czy jestesmy na nie przedustawnie skazani?

Odojewski: Odpowiem pani stowami, ktore gdzie§ napisatem, ze czlowiek jest najgorszym wsrdd ssakow,
ze twierdzenie, iz jesteSmy stworzeni na obraz i podobienstwo Boga, jest najwigksza uzurpacja
chrze$cijanstwa.

Zaworska: Jak pan zyje z ta $wiadomoscia?

Odojewski: Zyje i z nig umre. Jako obserwator i uczestnik historii widziatem to, co robili Niemcy, widziatem to,
co robili Rosjanie, widziatem to, co robili Ukraincy, opisuje to. Polski nardéd jako masa jest takze zly. Polowanie
na Zydoéw, szmalcownicy — znamy przeciez te fakty.

Zaworska: Mozna mie¢ dosy¢ $wiata.

Odojewski: Czasem corka mowi: Tata, zachowujesz si¢ jak chlopczyk, jestes ciagle harcerzem. Przeciez jest
zlo, ale s3 i dobre odruchy. Sa oczywiScie — s3. Ale one tonga w bagnie zla. Napisatem w Oksanie, ze to, co
przezytem na Ukrainie, niedawno zobaczylem w Jugostawii. Dwa razy bytem tam w czasie tej ich etnicznej
wojny. Widziatem, co dziato si¢ w Vukowarze i w niektorych obozach, straszliwe rzeczy. To si¢ moze stale
powtarza¢, kto zna historig, wie, ze tak bylo zawsze. [...] Czlowiek niczego si¢ nie nauczyt, synowie nie uczg si¢
od ojcow, wnukowie od dziadkéw.

[...] bedac oswojony z tym zlem, nie przyzwyczajam sig, nie mogg si¢, oczywiscie, pogodzi¢. Wiedzac, ze ono
istnialo i bedzie istniato zawsze, uwazam za swoj obowigzek dawanie Swiadectwa sprzeciwu. [...] Uwazam,
ze jedyne, co moge uczyni¢ jako pisarz, to opisywaé to, co widzialem, co mnie najbardziej przejeto. Nie da si¢
wszystkiego zrobié.
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Zaworska: Jako pisarz utrwala pan przeciez nie tylko udreke, ale i pigkno Zycia, w pana prozie te dwa bieguny sa
ze soba zlaczone. Pan kocha i podziwia zycie. Z namig¢tnoscia pisze pan o nienawisci, ale i o mitosci.

Odojewski: Przeciez wiem, ze sa ludzie dobrzy, chociaz jest to rzadki gatunek. Ludzie, ktorzy zachowuja si¢
z godnoscia. [...]

Skarga pamigci / Wlodzimierz Odojewski ; rozmowe przeprowadzit Bronistaw Tumitowicz // Przeglad. — 2003,
nr 1 (5 stycznia), s. 34-36

Dostgp online http://www.przeglad-tygodnik.pl/index.php?site=artykul&id=3423

Tumitowicz: Stat si¢ pan szermierzem dlugo skrywanej i przemilczanej prawdy o tragediach na pograniczu
1 rzeziach, dzi§ powiedzielibysmy etnicznych czystkach. Czy juz dorosliSmy do przyjecia gorzkich prawd?

Odojewski: Prawdy nie da sig¢ pogrzebac, bo ona wyloni si¢ przy pierwszej mozliwej okazji. Powstanie z grobu.
Osobna sprawa to stosunek do gorzkiej prawdy nas samych i naszych sasiadow. Krzywdy, jakich doznalismy, nie
przez wszystkich zostaty uznane, ba, nawet nie zawsze bywaja zauwazone. Niemcy to w stosunku do Polakow
(i nie tylko Polakéw) zrobili i jako§ z nimi coraz lepiej potrafimy zy¢. Ukraihcy zaprzeczaja...

Tumitlowicz: Pojawita si¢ jednak zapowiedz majacego jakoby nastapi¢ aktu pojednania, uznania krzywdy
1 pochylenia czota.

Odojewski: To oczywiscie powinno kiedy$ nastapi¢, ale dzi$§ jeszcze chyba jest daleko do takiej proby
zakonczenia dramatu. Niedawno jako uczestnik 15-osobowego jury Nagrody Literackiej im. J6zefa Mackiewicza
odebratem seri¢ anonimowych - i nie tylko - obelg, byly tez ghuche telefony, nawet w moim domu w Monachium.
To poktosie decyzji przyznania nagrody za prace "Ludobdjstwo dokonane przez nacjonalistow ukrainskich na
ludnosci polskiej Wotynia 1939-1945" Wiadystawa i Ewy Siemaszkow. Ich monumentalna praca stanowi efekt 12
lat gromadzenia relacji i wspomnien z tamtych lat. Pod nagroda podpisalo si¢ trzech profesorow, kilku krytykow
literackich i pisarzy, tymczasem w czasopiSmie "Nowe Panstwo' czytamy, Ze ksiazka Siemaszkow przynosi
wstyd Polsce. Pytam, co autor tekstu w ogole wie o tragedii Polakéw na Wotyniu, co on wie o Jozefie
Mackiewiczu, z ktérym ja przyjaznitem si¢ przez 15 lat.

Tumitowicza: Czy nie odnosi pan wrazenia, ze te sprawy, o ktérych mowi pan tak emocjonalnie, w istocie mato
kogo dzi$ obchodza, a sa bardzo nieprzyjemne.

Odojewski: Prawda. Kresy II Rzeczypospolitej, na ktorych zyla jedna trzecia obywateli, malo dzi§ Polske
zajmuja. Bylo, minglo. Starsi wspominaja jeszcze czasami piosenki Iwowskie, "Lwowska falg", Szczepcia

i Toncia, ale to pokolenie wymiera. Mtodych, zajetych indywidualnymi karierami, kresy nie interesuja, co
zrozumiate. Swiat si¢ bardzo zmienit, przestal byé sentymentalny. Znika np. tradycyjne przywiazanie do ziemi,
tak tatwo si¢ z Polski emigruje. To jedna strona medalu. Druga jest niechg¢ strony ukrainskiej do uznania
gorzkich prawd, tymczasem brak takiego aktu utrudni - jesli nie uniemozliwi - normalne, zgodne wspoélistnienie

z sasiadami.

Tumitowicz: Co nam przeszkadza w zdecydowanym zakonczeniu takich spraw, zrobieniu wreszcie tzw. grubej
kreski w pamigci o stosunkach polsko-ukrainskich w czasach wojny?

Odojewski: Po pierwsze, poprawno$¢ polityczna. Polska potrzebuje Ukrainy, ktéra powinna by¢ naszym
stabilnym i przewidywalnym partnerem. Ukraina tez potrzebuje Polski, cho¢ pewnie troch¢ mniej niz my jej.
To dlatego zaciera si¢ nierzadko istote sporow i uwaza, ze lepiej przyshluzymy si¢ sprawie milczac, tam gdzie
powinno si¢ mowi¢. Ksigzka Siemaszkow zostala juz osadzona we Lwowie jako pozycja klamliwa. A w
kraju mamy jeszcze inny problem - Srodowiska ukrainskie, lobby na wyzszych uczelniach, elitach wladzy
i pieniadza, nawet w parlamencie. S3 naukowcy, np. na KUL, ktérzy prébuja relatywizowaé powody,
rozmiary i proporcje wzajemnych krzywd. Jeszcze bardziej aktywnie czyni to wyksztalcona i wplywowa
diaspora ukrainska na Zachodzie.

Tamten Swiat / z Wtodzimierzem Odojewskim rozmawia Stanistaw Beres // Kresy. — 2004, nr 3 s. 13-34
Beres: Jest pan z urodzenia poznaniakiem, skad wigc u pana tak silne ciagoty kresowe? Poza tym, jakim cudem

moégl pan widzie¢ wlasnym okiem rzezie na Ukrainie, skoro jeszcze na poczatku lat 40. byl pan w Wielkopolsce?
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Odojewski: Zaczadzenie wschodem jest w mojej rodzinie zjawiskiem dziedzicznym, bo juZ moja mama miala
kompletnego bzika na punkcie kreséw i zamiast jezdzi¢ z dzie¢mi na wakacje — jak bylo przyjete — do Krynicy,
zawsze udawala si¢ do Worochty lub Jaremczy, gdzie zreszta tez byly przepigkne uzdrowiska z leczniczymi
wodami. Ona wrecz ,.chorowata” z tesknoty za tymi miejscami. Kiedy nosita mnie juz w swoim ciele, tez
przebywata w Worochcie, blisko Huculszczyzny. [...]

Do 1939 roku regularnie wyjezdzali§my w tamte strony na dluzsze czy krotsze wakacje, tym bardziej, ze
w okolicach Czortkowa i Trembowli mieli§my rodzing.

Beres: No dobrze, ale skad si¢ pan tam wziat w czasie okupacji?

Odojewski: PrzedostaliS§my si¢ tam wraz z mama w 1943 roku. To bylo co§ w rodzaju wakacji. A w jaki za$
sposob zdobylismy — jako Polacy — przepustke i dotarliSmy do krewnych pod Czortkowem, to jest dluzsza
opowies¢. Powiem tylko tyle, Ze cze¢$¢ mojej rodziny byla od czterech pokolen wstecz zniemczona. W czasie
wojny pomagali nam, dlatego nie zostaliimy wysiedleni z Wielkopolski, a moja mama otrzymala dobra
prace, dzigki ktorej mogla utrzymaé rodzing, bo malzenstwo moich rodzicéw rozpadio si¢ (duzo wczesniej
zreszta). Opowiadam o tym panu tak szeroko, zeby bylo jasne, jakim cudem w 1943 roku zdobyli§my przepustke,
zeby pojechac do krewnych w powiecie czortkowskim.

Beres: I do kiedy tam pan przebywat?

Odojewski: W 1943 roku bylem tam po raz ostatni. Widzialem wszystkie najgorsze rzeczy — rzezie, masakry,
luny i wozy przykryte plétnem, spod ktérego wystawaly nogi trupéw. Akurat moja wie§ Tudorowo
uniknela pogromu, ale nasz dom byl pelen rannych, uciekinieréw i ich przerazajacych opowiesci. Tylko
jeden raz jeszcze, bylo to w koncu lat sze$c¢dziesiatych, przejezdzatem przez te ziemie, doktadnie przez Lwow, co
opisatem zreszta w tytulowym opowiadaniu z tomu Jedzmy, wracajmy. Podrézowalem wtedy z zona, corka
1 przyjacielem, ktérego w ksiazce przerobitem na syna. [...].

Beres: Sprawy Polski 1 Ukrainy to podstawowy temat panskiej prozy. Co wlasciwie takiego si¢ stato, ze te dwa
egzystujace obok siebie tak dtugo narody zaczely si¢ w tak potworny sposéb mordowac?

Odojewski: Krotko mogtbym odpowiedzie¢: nie wiem. To sa sprawy, o ktorych ciagle mys$lg i szukam
odpowiedzi na podobne pytania. Dlaczego sasiedzi, mieszkajacy przez ptot i pozyczajacy sobie sol, nagle rzucili
si¢ sobie do gardet? [...].

Moze moja odpowiedz, bedzie zbyt krotka lub nawet prostacka, ale i tak musze siggna¢ w daleka przesztosc.
Arystokracje i szlachte zgarneta Polska za pierwszej Rzeczpospolitej juz w XVI wieku, a prosty nardd ukrainski
pozostat chlopski. To bylo normalne w 6wczesnej Europie, ze centrum zgarniato z prowincji nadwyzki. Wszyscy
ci Zastawscy 1 Wisniwieccy, to byli przeciez ruscy kniaziowie. Pozostat wigc biedny lud, ktory byt bardzo dziwna
(rowniez mentalnie) mieszanka rusinsko-tatarska. Z natury do$¢ przyjazny i roz$piewany, cierpliwie znosit
panski knut, gdyz nie byt on tak dokuczliwy jak na przyktad w Wielkopolsce. Na kresach cate rejony nigdy nie
zaznaly panszczyzny, bo ukrainski chtop mial gdzie uciekaé, na przyktad do Kozakéw, wiec pan musiat si¢ z nim
liczy¢ bardziej niz na przyklad z chtopem $laskim czy mazowieckim. Moze to wige w charakterze tego
ukrainskiego ludu lezy, Ze w pewnym momencie buntowal si¢ i mordowal. W ten sposob wychodzily z niego
bardzo anarchiczne cechy.

Beres: Ale mordowali jedni i drudzy.

Odojewski: To zalezy, jaki okres ma pan na mys$li. Bunty kozackie byly rzeczywiscie bardzo krwawo ttumione,
wige Sienkiewicz tego wcale nie podkoloryzowatl. Ale jesli chodzi o lata czterdzieste XX wieku, to na pewno
nie byla to wojna domowa, jak prébuja sugerowaé niektorzy historycy i politycy! Ja w kazdym razie nigdy
tych wydarzen tak nie nazwe. Poniewaz polska mniejszo$¢ na tych terenach zostala silnie przetrzebiona
przez sowieckie wywozki, a potem przez okrucienstwa niemieckie, wigc byla to po prostu rozpaczliwa
obrona niedobitkow przed straszliwym, nacjonalistycznym wybuchem ukrainskim.

Beres: A gdzie lezata jego przyczyna? Dlaczego tak nagle wtasnie wtedy rozgorzat?

Odojewski: Bo w t¢ ludowa cierpliwos¢ wlaty si¢ trucizny nacjonalizmu Dymitra Doncowa i innych tego typu

ideologoéw. Nie wiem, czy pan wie, ale Doncow napisal ukrainski Mein Kampf, przy ktérym ksigzka Hitlera

zdaje si¢ prymitywng agitka. Gdyby napisat ja w innym jezyku, wyptyngtaby zapewne na szerokie wody

Europy. Jego teorie na jezyk praktyki przetozyl na poczatku 1943 roku Mykota Lebedz, przywddca OUN, mowic¢
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wprost: musimy pozby¢ si¢ wszystkich obcych. Liczyl bowiem, ze wlasnie w ten sposob da Ukrainie wolnos¢.
Te wszystkie trucizny nacjonalistyczne, wlane do wojennej zupy przez Ukrainska Powstancza Armig i inne
organizacje, doprowadzity do strasznych rzezi.

Beres: Czy patrzac na histori¢ tych przerazajacych masakr, dopuszcza pan czasem mysl, ze wina lezata po obu
stronach?

Odojewski: Proszg¢ pana, Polak, nie tylko kresowiak, to czlowiek pyszny. Jest co$ takiego w jego mentalnosci,
ze lubi si¢ wywyzszaé i1 zadziera¢ nosa. Jesli jego sasiad, Ukrainiec, nie byl z nim zaprzyjazniony, traktowal go
»per noga”, czyli z gory. Moglt w tym by¢ nawet pewien odcien pogardy. To moglo rani¢ i na pewno ranilo.

Beres: Skad jednak te wymys$lne okrucienstwa, [...], ktére miaty miejsce w czasie wojny na Ukrainie?

Odojewski: Ja tez si¢ nad tym czgsto zastanawiam. To byly ziemie, przez ktore ciagle przewalaly si¢ nawaty
tatarskie. Hordy pojawialy si¢ tam co rok lub najdalej co dwa — trzy lata. Najezdzali ich tez Wegrzy,
Motdawianie. Ten lud byt zatem ciagle pod czyims$ butem. Kiedy przychodzito polskie wojsko, by thumi¢ bunty
hajdamackie, palito, gwalcito i nadziewato na pal. Okrucienstwa zatem byly obopolne. Tym to thumaczg. Inaczej
nie potrafig. Czesto jednak stawiam sobie pytanie, co na miejscu Ukrainca zrobilby polski chlop.

Beres: Zarabalby siekiera.

Odojewski: Nie wiem. Na pewno by jednak kradl. Sam widziatem, jak rozkradano zabudowania dworskie —
wynoszono nie tylko wszystko, co bylo w $rodku, ale takze cate ramy okienne, drzwi i framugi. Najcenniejsze
zabytkowe rzeczy spotykalem potem w polskich chatach. Ale czy polski chlop by zabijal? Prébuje wierzyé¢, ze
on jednak byl o ,,0czko” blizej zachodniej cywilizacji. Ale moze rzeczywiscie tez by mordowal? Czytam
obecnie niemieckie §wiadectwa, ktore zaczely ukazywac si¢ po opublikowaniu powiesci Gilintera Grassa pod
tytutem Idqc rakiem, na temat tego, co Polacy robili na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych: rabowali, gwalcili,
zabijali.

Beres: Mingto juz tyle lat od wojny, a rachunek krzywd migdzy Polakami i Ukraincami ciagle nie zostal
zamknigty. Odnosz¢ nawet wrazenie, ze Ukraincy bardziej nienawidza Polakow niz Sowietéw — mimo ,,wielkiego
glodu” z lat trzydziestych, ktory pochtonat miliony istnien ludzkich, mimo gutagu i ofiar kilkudziesigciu lat
komunizmu. Dlaczego mimo wszystko wlasnie Polakow uwazaja za swoich §miertelnych wrogow, a nie braci w
nieszczesciu?

Odojewski: Znowu musze panu odpowiedzie¢: nie wiem. Kiedy$ w jakiej§ goracej dyskusji z Ukraincami, gdy
zabraklo mi juz nerwow, argumentow i cierpliwosci, wykrzyczatem podniesionym glosem: ,, Tak, to my, Polacy,
zaglodzilismy wam pie¢ miliondéw ludzi, a kolejne dwa — trzy miliony wystaliémy do obozoéw koncentracyjnych

i w gory”. Dopiero wtedy modj oponent, widzac, ze z niego kpig, wycofal si¢ i spasowal. Generalnie jednak te
rozmowy sa zawsze strasznie trudne. Skad zatem ta — moze nie zawsze nienawis¢ — ale na pewno nieche¢¢ do
Polakéw? Ciagle si¢ nad tym zastanawiam. Moze wynika ona stad, ze ten Ukrainiec z kresowych wojewdodztw,
czy raczej Rusin (bo przeciez Ukrainiec to termin nowy, uzywany dopiero od potowy ubiegtego wieku), byt dla
Polakéw zbyt czesto ,,gorszym bratem”. Bratem, ktérym niejednokrotnie pogardzano. Nie jest zapewne
dzietem przypadku, ze nigdy nie zauwazylem przejawow niecheci czy otwartego antypolonizmu u Ukraincow
zza kordonu, zza Zbrucza, a zatem tych, ktérzy pochodza z sowieckiej czesci Ukrainy. Przeciwnie,
w kontaktach z nimi zawsze spotykatem sig z sympatia. Nie wiem, czy to jest wystarczajace wyjasnienie.

Beres: [...] Jesli my na dyskusje w sprawie Jedwabnego czekali$my pigédziesiat lat, a Ukraincy jeszcze nawet nie
zaczeli rachunku sumienia, to kiedy wreszcie zacznie si¢ powazna rozmowa? Swiadkdéw zbrodni jest coraz mnie;j.
Ale pozostana za to dokumenty. Moze na przyklad Sowieci otworza swoje archiwa?

Odojewski: Oni prowadzili po wojnie wiele procesow, wigc ich akta istnieja do dzisiaj. Sowieci — jak pan pewnie
wie — schwytanych upowcow stawiali przed sadem. Natomiast Ukraina pozwolita na trzy duze ekshumacje, ktore
przeprowadzili profesorowie medycyny sadowej z Lublina. Potem jednak ,,zakrecila kurek” i konsekwentnie
juz nie zgadza si¢ na kontynuowanie tego rodzaju badan, bronigc tez wgladu do jakichkolwiek akt.

To, co mnie najbardziej razi po stronie ukrainskiej, to wlasnie zacieranie prawdy. Ostatnio raz za razem
ukazuja si¢ memoriaty, podpisane przez profesoréw uniwersytetu (sam nawet dostalem podobny list), z ktérych
jasno wynika, ze Polacy na Ukrainie sami si¢ wymordowali.
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Prosze¢ Pana, przeciez gdyby powstalo naprawde uczciwe opracowanie ukrainskie, to okazatoby sig, ze
w oddziatach UPA shuzyli przypadkowi ludzie wygarnigci ze wsi i miasteczek. Oficerowie, ktorzy rekrutowali si¢
przewaznie z Lwowa i okolic, byli w tych wsiach obcy, wigc czgsto strzelali do swoich. Bo tamci nie chcieli i$¢,
nie chcieli strzela¢c do Polakéw lub prébowali dezerterowaé. Mam w dokumentach opisy, jak potowa Iub
czwarta czg$¢ wsi odmawiala udzialu w mordach. Twierdze, ze w tamtym czasie wymordowano okotlo
dwudziestu pigciu tysiecy Ukraincéw. I nie zrobila tego polska samoobrona — to swoi swoich pozabijali. Jak
pan zatem widzi, za te wszystkie okrutne rzeczy, do ktorych tam doszto, ptacili tez Zyciem miejscowi Ukraincy.
Ale strona ukrainska nie chece do tych spraw wracac.

Beres: Czyta pan zapewne sondaze i wie, ze spoteczenstwo polskie nie chce pamigta¢ o przeszlosci. Niewiele
potrafi powiedzie¢ o stanie wojennym, a co dopiero o gulagach i rzeziach na Ukrainie czy Wotyniu. Czy nie boi
si¢ pan, ze panskie ksiazki rozmijaja si¢ z tym pokoleniem bez pamigci?

Odojewski: Rzeczywiscie, wielu mlodych ludzi nie tylko kresowe sprawy, ale w ogole wojna nic a nic nie
obchodzi, wigc czuje si¢ troche dinozaurem [...]

[...] wiem, ze pisz¢ w pustke. Ale trzeba dodaé: prawie w pustke. Bo jednak mam jakich$ czytelnikdéw.
Na przyktad Oksana miata cztery wydania, po kilka tysiecy egzemplarzy kazde [...]

Beres: Spotkalem si¢ z kilkoma opiniami krytykéw, ktérzy utrzymywali, ze panska walecznos¢ w sprawie
Katynia 1 polskich Kresow jest rodzajem rehabilitacji za teksty socrealistyczne.

Odojewski: Prosze pana, moja twérczo$¢é na pewno nie jest zadna formg ekspiacji. Swojej drogi artystycznej
nie zaczalem bowiem — jak mniemaja niektorzy - od tekstow socrealistycznych. Moja Wyspa ocalenia, ktora
czytano w 1951 roku w Polskim Radio i prezentowano w klubie ,,Siedmiu Muz” w Szczecinie zostata ,,utopiona”.
Przelezala si¢ wydawnictwie az do 1964 roku, cho¢ otrzymalem za nia nagrodeg im. Tadeusza Borowskiego. Jakby
mato tego, po rocznej pracy w ,,Gazecie Poznanskiej” wezwal mnie do siebie redaktor naczelny, najpierw
cynicznie zapytat, jakie mam dziennikarskie plany, a potem o§wiadczyt: ,,Ale my pana zwalniamy, bo pan jest
Ukraincem”. Z tego co wiem, doszto do niego, ze gdzie$ pyszczylem na temat wysiedlania Ukraincow. Do 1955
roku bylem wigc praktycznie bez posady. Straciwszy wiare w jakiekolwiek pozytywne zmiany, zabralem si¢
za pisanie socrealistycznych ksiazek, tym bardziej Ze doszedlem do wniosku, Ze w Kkraju mamy nowy
sowiecki zabér, ktory potrwa co najmniej pieédziesiat lub sto lat. Poniewaz za$ trzeba bylo jako§ zyé¢,
ja uparlem sig, Ze zostang pisarzem, wigc brnalem coraz glebiej, przed czym zreszta przestrzegal nas Newerly,
moéwié: ,,Chlopaki, to wasze zawodowstwo doprowadzi was do bardzo ztych rzeczy”. Ale staralem sig
przystosowac do trudnej sytuacji.

Zaluje wiec tego okresu, ale nie mialem bogatego wujka, Zeby méc zejéé¢ w podziemie i pisaé¢ ksigzki, ktére
moglyby ukazaé si¢ pézniej.

Beres: Pomyst pisania Zasypie wszystko, zawieje..., co przypada na lata 1964-1967, byt wigcej niz ryzykowny.
Ludzie — méwiliSmy o tym — bali si¢ wtedy nawet wymawiaé slowo Katyn, a pan poszedl na ,,calo$¢”.
Z jaka rachuba?

Odojewski: Czulem, ze mnie z jakiego$ powodu to uchodzito. Ze w ogole wiele uchodzito. I wierzylem w swoja
szcezeSliwa gwiazde. Wiem pan, szczerze mowiac, ja dzisiaj o sobie z tamtego okresu tez mysle troche jak o
szalencu.

Pisarz w kleszczach historii / Wodzimierz Odojewski ; rozmoweg przeprowadzil Bronistaw Tumitowicz //
Przeglad. — 2005, nr 24, s. 28-31

Dostep online http://www.przeglad-tygodnik.pl/index.php?site=artykul&id=8961

Tumitowicz: Czy zgadza sig¢ pan z teza, ktéra sformulowata prof. Maria Janion: do Europy tak, ale razem z
naszymi umartymi?

Odojewski: Zgadzam sig.

Tumitowicz: Jak interpretowac stowa Marii Janion?

Odojewski: Trzeba zachowa¢ tozsamos$¢. Po pierwsze, w mowie. Jade np. pociagiem i obok mnie mtodzi ludzie
w markowych jeansach. Co kilka zdan pada stowo, ktdrego nie rozumiem. Raz jest jakie$ niby angielskie, raz
inne. Co chwilg slyszg: spoko, spoko. Moze to lepiej, niz co trzecie - kurwa. Ale gwara okropna.
Mam bardzo smutne mysli, bo Polska przypomina teraz XVIII w., kiedy przeputaliSmy nasza Ojczyzng. Czytam
gdzies, ilu najznakomitszych Polakéw brato wtedy od caratu tapowki. Najwigksze nazwiska Rzeczypospolitej
byly na ustugach Kremla.
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Tumitowicz: Do Europy z naszymi umartymi. Pan o nich pisze.

Odojewski: Tak. Nie wolno zapominaé o boélach narodowych. Niektérzy zarzucaja mi, Ze grzezne w
martyrologii. Pytaja, dlaczego pan ciagle o tym samym, o konfliktach na Wolyniu? Wydawcy tez okazuja
zniecierpliwienie.

Tumitowicz: Pewnie dlatego, ze Polacy wciaz maja ktopoty przez to cierpienie. Upieramy si¢ np. przy cmentarzu
Orlat, opowiadamy o rzeziach na Wolyniu, apelujemy, by Katyn uzna¢ za ludobdjstwo. A potem jeszcze
wyshuchujemy perfidii o "polskich obozach koncentracyjnych". Chichot historii. Chyba na kazdej polskiej mogile
trzeba  stawia¢  wielki  pomnik, aby  Europa  widziata. Czy na  Wolyniu tez  s3?
Odojewski: Raczej nie. A tam przeciez mordowano cate wsie. W powiesci "Oksana" przypomniatem Hutg
Pieniacka. To byla bardzo obszerna wies, 900 mieszkancow, a wymordowano ponad tysiac. Dlaczego? Bo z
innych palonych wsi $ciagnigto ludzi do Huty Pieniackiej. Dzi§ na tym miejscu jest tylko maty wzgorek
zarosnigty krzakami. Tam, gdzie stat kosciol, teraz jest kamien. Poznatem relacje mieszkanca, ktory sig uratowal,
bo matka wystata go przypadkowo do miasta, by co$ kupit.

Na pustej wielkiej tace jeszcze za sowieckiej Ukrainy wyryto na kamieniu napis po polsku i ukrainsku, ktory
mowi, ze faszysci wymordowali ponad tysiac polskich mieszkancow. Jacy to byli faszysci, nie napisano. Ten
uratowany przystal mi do Wolnej Europy ponad stustronicowy pamietnik, zebral tez zeznania réznych
ludzi z okolicy. Mial nadzieje¢, Ze to kiedy$ wykorzystam. Ogladal wzgérze ponownie w latach 90. Kamien
byl wysmarowany kalem. To tylko jedno z miejsc. W powiesci "Zasypie wszystko, zawieje..." pojawia si¢
Czortkow, ktory zlewa si¢ z Trembowla, jest tez mowa o zamku. Jego ruiny byly w Zbarazu. Polaczytem w
powiesci te miejscowosci.

Tumitowicz: Czy tych wszystkich umartych musimy stawia¢ Europie, na Wschodzie, na Zachodzie, przed
oczami?

Odojewski: Inaczej okaze si¢, Ze to my jesteSmy winni. Niedawno np. polskojezyczne wydawnictwo brytyjskie
Kontra wydrukowato ksiazke Icchaka Rubina. Autor ma pretensje, iz Polacy nie ratowali masowo Zydow. Jak
mogli to robi¢ masowo, gdy grozita za to Smier¢? Pamigtam, co przezywala moja mama, ktéra pomagala swej
dawnej kolezance szkolnej, Zydowce.

W oczach tamtejszych ahistorycznych, ale sytych spoleczenstw jeste§my jednak winni. Czytelnikom popularnych
pism funduje si¢ coraz bardziej aroganckie tezy. Wielkonaktadowy "Bild" zapytal nie tak dawno, czy krolowa
brytyjska bedzie przeprasza¢ za Drezno. Jak si¢ ostatnio doliczono, podczas bombardowan miasta zgingto 40 tys.
ludzi. A czy kto$ bedzie przepraszat za Warszawe, w ktorej wymordowano 270 tys.? I to nie tylko w walce, i nie
na skutek bomb, ale w egzekucjach ulicznych. Nawet rannych na szpitalnych t6zkach Niemcy mordowali. Nie
pamigta si¢ o tym. Przecigtny Niemiec udaje czasem dobrze poinformowanego i mowi: tak, mieliscie w
Warszawie powstanie. Zydowskie. O drugim, polskim, nic nie wie.

Tumitowicz: Rozumiem, Zze maja mgliste pojecie o naszej historii. A o swojej?

Odojewski: Zainteresowanie swoja najnowsza historia wydaje si¢ duze, o czym $wiadczy powodzenie takich
filmow jak "Upadek", ukazujacy ostatnie dni Hitlera. Ale nie wszystkie aspekty historii sa w rownym stopniu
przyswajane. Chocby taki nazistowski pomyst jak Lebensborn. To nie byly zwykte frontowe burdele, ale z
rozmystem organizowane miejsca dla rozrodu i poprawienia germanskiej rasy. Probowatem juz sig¢ zmierzy¢ z ta
sprawa. Chodzilem do gimnazjum w Szczecinie z o trzy lata starsza ode mnie kobieta, ktéra przezyta niemiecka
maching genetyczna. Zbierano w krajach podbitych mtfode, fadne blondynki i zamykano w takich domach.
Oficerowie uzywali sobie przez tydzien lub dwa. A potem rodzily si¢ dzieci, ktore szybko odbierano i rozdawano
do niemieckich rodzin na wychowanie. W taki sposob starano si¢ podtrzymac¢ nordycka ras¢. Kobiety po jakims
czasie, wycienczone, zastraszone, zabijano. Aby nie sprawialy probleméw 1 by zatrze¢ $lady.
Mieszkamy na bawarskiej wsi. Nasz domek pobudowano na dziatce, ktora w czasie wojny nalezata do jednego z
licznych Lebensbornow. W Polsce nikt si¢ tym nazistowskim pomystem nie zajmowat. Wspomniatem o tym w
jednym z opowiadan juz 30 lat temu. Dzi$ niektore dzieci urodzone w takich placéwkach zaczynaja odkrywac
swoje losy, probuja rekonstruowa¢ wlasne korzenie. Zastanawiamy si¢ czasem z moja Barbara, czy moze pod
naszym domem sa mogily tych nieszczgsnych kobiet, ktore rodzily dzieci dla Narodu Panéw. Bo normalnego
cmentarza oczywiscie nie zatozono. We wsi jednak nikt zdaje si¢ nic nie wiedzie¢. Gdy pytam, widz¢ martwe
twarze. Barbara moéwi, by nie pyta¢, bo mnie znienawidza. A na pewno nie nalezy zartowac na temat ich
charakterow.
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Tumitowicz: Podejmowanie najbolesniejszych tematow historycznych optaca si¢ pisarzowi? Czy koszty nie sa
zbyt wysokie?

Odojewski: Finansowo na pewno sig nie optaca. Tym, ktdrzy hotduja poprawnosci politycznej, czlowiek tylko si¢
naraza. Sporo Ukraincéw uwaza mnie za ukrainozercg. Rosjanie w Rosji tez mnie bardzo nie lubig. A z
czytelnikami polskimi réznie bywa. Ale je$li chcemy by¢ na réwnych prawach w Europie, to trzeba
zachowywa¢é pamig¢ historyczna, bo inaczej wszystko zasypie, zawieje...

Robilem za murzyna / Wiodzimierz Odojewski ; rozmowe przeprowadzil Krzysztof Maston // Rzeczpospolita. —
2006, nr 173,s. A9

Maston: Do swej najnowszej ksiazki "...i poniosty konie" wilaczyt pan kilka opowiadan sprzed lat, a nawet sprzed
pot wieku, jak "Miejsce pod stonce". Dlaczego tak dtugo musiato czekaé na druk?

Odojewski: Uratowal je Andrzej Paszkowski, moj daleki powinowaty. Zastuzony akowiec, czlonek Kedywu,
mieszka w Legionowie. Po tym, jak moja Zona i corka przyjechaly do mnie na Zachéd, do Berlina i zostaly,
stracilem swoje zZoliborskie mieszkanie, ktore odzyskalem dopiero w wolnej Polsce.

Okradziono mnie wtedy z wielu pamiatek rodzinnych, w tym z bardzo cennej kolekcji monet, wérdd ktorych
byty monety piastowskie i np. potkopek litewski, ktorych ledwie kilka zostalo w $wiecie. Ech, co tu mowic...
Andrzej Paszkowski uchronil natomiast przed kradzieza lub zniszczeniem kilka paczek moich r¢kopisow.
Byl tam rekopis "Zasypie wszystko, zawieje...", byly tez rézne opowiadania, niektore niedokonczone, inne
znow takie, ktore w danym momencie nie podobaly mi sig. No i takie, ktore ukazaé si¢ nie mogty.

Maston: Dlaczego?

Odojewski: Z powoddéw cenzuralnych. Dwie moje ksiazki - zbidr opowiadan "Codzienna $ciana ptaczu" i tom
publicystyki o sienkiewiczowskim tytule "Bez dogmatow" ukazaé si¢ mialy w 1959 roku w Wydawnictwie
Poznanskim. Obie zostaly skonfiskowane przez cenzure. Na poczatku lat 90. panie pracujace w tej oficynie
zaalarmowaly mnie, ze wsérdd papieréw przeznaczonych na przemiat znajduje si¢ "Codzienna $ciana ptaczu".
Uratowane opowiadania przystano mi do Monachium, kilka z nich wydrukowalem w pismach literackich, m.in.
w "Arkuszu".

Maston: Ciekawe, ze dzialania cenzury dotknely pana w czasie uwazanym w dziejach PRL za stosunkowo
liberalny.

Odojewski: Ten gomulkowski liberalizm byl ztudny i krotkotrwaly, bo to, co drukowatem po 1956 roku w
"Tygodniku Zachodnim", juz dwa lata p6zniej byto przez wladze nie do przetknigcia. Moja redaktorska kariera w
Poznaniu skonczyta sig, a "Tygodnikiem..." samodzielnie juz rzadzit Bogustaw Kogut, a nad nim byt juz tylko
Wincenty Krasko, dziadek Kraski z dzisiejszej telewizji, ktory bardzo chciat si¢ wykazac. I wykazywat sig.

Maston: W efekcie pan przenidst si¢ do Warszawy.

Odojewski: Pomogl mi Bogdan Wojdowski, ktoéry wcze$niej ode mnie wyczul wiatry wiejace w Poznaniu
1 wyniost si¢ stamtad. Ulokowal mnie w mieszkaniu swojej dziewczyny, bardzo ciekawej polskiej Tatarki, tak ze
miatem gdzie czeka¢ na staly dach nad glowa. Inna sprawa, ze jak Zona zobaczyta nasze pierwsze warszawskie
mieszkanie na Nowolipkach, uzyskane w drodze zamiany za mieszkanie poznanskie, wrocita do rodzicow.
Zostatem sam, majac za zadanie doprowadzi¢ ten lokal do stanu uzywalno$ci. Tymczasem skonczyly mi si¢
pieniadze, jakie dostalem za powie$¢ dla miodziezy "Zeglarze kréla jegomosci", a zarabia¢ nie miatem jak, bo
objeto mnie zakazem druku. Przez pewien czas bral ode mnie podpisane pseudonimem artykuly Arnold Stucki,
pracujacy w jakiej$ agencji rozsytajacej teksty po kraju, ale ktoregos dnia, gdy przyniostem mu kolejny materiat,
wyciagnat mnie na korytarz i powiedziat: "Nie moge. Dostalismy telefon".

Maston: Whbit pan zgby w $ciang?

Odojewski: Odzywiatem si¢ w barze mlecznym, a to, ze miatem pieniadze na ten bar, zawdzigczam Marianowi
Grzesczakowi. Pracowat w tygodniku mlodziezowym - czy nie byto to "ITD"? - i zaproponowat, ze jesli mi tylko
taki uktad odpowiada, bedzie zamieszczat moje teksty pod swoim nazwiskiem i przynosit mi honoraria.
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Maston: Grze$czak miat literackiego murzyna!

Odojewski: Intencje miat jak najlepsze i myslg o nim z wdzigcznoscia. W koncu jednak sytuacja stata si¢ nie do
wytrzymania i, pamig¢tam, wywrzeszczatem wszystkie swoje pretensje Jerzemu Putramentowi. Dziato si¢ to
w kawiarni "Czytelnika", a ten wszechmocny, jak miato si¢ okaza¢, cztowiek uciszal mnie, méwiac: "Spokojnie,
panie Wilodzimierzu. Wszystko sig¢ zatatwi". 1 rzeczywiscie, juz po paru dniach moglem publikowaé pod
nazwiskiem, a jaki$ czas potem dowiedzialem sig, ze jest wakat w Polskim Radiu na Mys$liwieckiej, poszedlem
wigc na rozmowe¢ do dyrektor Szenwaldowej, ktora orzekta: "No, sprobujemy pana" i takie byly poczatki Studia
Wspdlczesnego Teatru Polskiego Radia, ktorym kierowatem do 1968 roku.

Maston: Swoja droga, cieckawe muszg by¢ panskie archiwalia: i te krajowe, i te z Wolnej Europy...

Odojewski: Sam ich jestem ciekawy. Widzi pan te paczki z maszynopisami, regkopisami, listami... W Monachium
mam ich znacznie wigcej. Ostatnio posegregowalem korespondencje, wydzielajac z niej zestaw listow
wymienionych z Zygmuntem Hertzem. A sa przeciez i pomniejsze bloki korespondencji: z Jozefem Czapskim,
Konstantym Jelenskim, Jerzym Giedroyciem, z Wirpszami, Wiadystawem Terleckim, Stanistawem Wygodzkim,
Karlem Dedeciusem.

Maston: Niech pan je wyda jak najszybciej, dopoki zyja ludzie, dla ktorych te nazwiska nie sa pustym dzwigkiem.
Ale chcialem sig¢ jeszcze dowiedzie¢, czy opowiadanie "Zapis zbrodni", ktore tez dotaczyt pan do najnowszego
tomu, nie jest przypadkiem niewykorzystanym fragmentem "Zasypie wszystko, zawieje...", bo 1 ten sam mniej
wigcej czas powstania, i ten sam bohater...

Odojewski: To na pewno jest fragment wigkszej cato$ci, by¢é moze tej powiesci, czy tez opowiadania
planowanego do jednego z wczes$niejszych zbiorow. "Zapis zbrodni" drukowatem w "Odrze", tyle ze z innym,
mniej rozbudowanym zakonczeniem. A to dlatego, ze dopiero niedawno, i catkiem przypadkowo, znalaztem
notatke bedaca dopelieniem sceny finatowe;j. Przekazatem ja wydawcy.

Maston: I w "Zapisie zbrodni", i w opowiadaniu tytutowym tomu natrafiamy na sceny niestychanie okrutne,
bo tez tematycznie zwiazane sa z tragicznymi wydarzeniami: rzeziami Polakow na Podolu i Wotyniu w 1943
roku. Ksiazke uzupetnia kilka krotkich tekstow, wlasciwie miniatur prozatorskich. Myslatem, ze beda one
kontrapunktem dla tamtych, strasznych opowiadan, a one sa wprawdzie formalnym kontrapunktem, traktuja
jednak o...

Odojewski: Smierci.

Maston: Wiasnie, przy czym wyraznie czuje si¢ w nich tchnienie metafizyki.
Odojewski: Co pocza¢, zawsze lubitem obcowaé z duchami.

BawiliSmy si¢ w zZolnierzy / Wlodzimierz Odojewski ; rozmowg przeprowadzit Krzysztof Maston //
Rzeczpospolita. — 2006, nr 205, s. A12-13

Maston: A hitlerowcy za co zamkngli pana w wigzieniu? 14-letniego chtopca!

Odojewski: Wrocitem z Podola do Kledzka i z kolegami, takimi chlopcami jak ja i mtodszymi, zorganizowalem
druzyng harcerska. A jakze. ZaczgliSmy od Baden-Powella i Matkowskiego, zdobywali§my sprawnosci,

a skonczylismy na produkcji prochu i drukowaniu ulotek.

Maston: Co w nich pisaliscie?

Odojewski: Slogany antyniemieckie, ktore odbijalisSmy na dziecigcej drukarence i przylepialiémy na murach
doméw w Lesznie i Gnieznie. Na szczescie byliSmy na tyle ostrozni, ze nie robiliSmy tego u siebie, bo gdyby
dotarli do tych ulotek Niemcy, $wicty Boég by mi nie pomogt, nie tylko moja zaradna matka.

Maston: Dtugo pan siedziat?

Odojewski: Wszystkich nas aresztowano w lipcu 1944 roku. Wczesniej juz, na wiosng, pewnemu Niemcowi nie
spodobato sig, ze - taki duzy chlopak - szwendam si¢ bez zajgcia, i zrobit na mnie donos. Wtedy Arbeitsamt
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interesowal si¢ juz i mlodszymi ode mnie. Zeby mieé¢ spokoj, znalaztem zajecie w aptece czy raczej drogerii,
bo wazylem tam karbid, naft¢ nalewatem chlopom z baniaka, ten nieszczgsny proch tez wtedy zaczatem
kombinowa¢. Do kogo chcielismy strzela¢, dzi$ nie mam pojecia, pewne tylko to, ze do Niemcow. Natrafitem
na jaki§ przepis, potrzebna byla siarka, wegiel drzewny, jaki§ trzeci sktadnik. Boze, przebacz.
PrzesiadywaliSmy na strychu na okraglto i w koncu musiato si¢ to skonczy¢ tak, jak si¢ skonczylo. Policja
przyjechata do mnie rano razem z dwoma gestapowcami, przeprowadzili rewizj¢, na szczg$cie niedoktadna. Na
strychu znalezli bowiem skorg, ktora ciotka, jadac po drodze do Katynia, przywiozla mi na buty. Wymarzone,
pod kolana, oficerki... Nie sprawdzili, co tam jeszcze bylo schowane za ta skora i gtéwnie o nia wypytywano
mnie na gestapo.

Przez trzy dni trzymano nas na gestapo w Gnieznie. Nie wiem, czy umoéwiliSmy si¢, czy sami z siebie
powtarzaliSmy to samo: "BawiliSmy si¢ w Zolnierzy". Przesluchujacy nas gestapowcy nie oponowali, widaé
w ich rozumieniu Swiata fakt, Ze dzieci, chlopcy bawia si¢ w wojsko, byl zrozumialy.

Maston: Takie wydarzenia zostaja w pamigci. Czy wywarty one wpltyw na panski stosunek do przedstawicieli
tych czy innych nacji?

Odojewski: Nie byly bez znaczenia, cho¢ na przyktad nie moge moéwi¢ o nienawisci do Niemcéw. Moja zmarta
zona miata nawet o to do mnie pretensje. "Nie wiadomo, kim jestes - mowita - w twojej rodzinie tylko Zydow
1 Wegrow nie byto".

Maston: A niemiecka cze$¢ panskiej rodziny?

Odojewski: Moglem by¢ Niemcem. Co wigcej, pamigtam, jak z Ktedzka jezdzitem pociagiem do Gniezna na
komplety z taciny i francuskiego. W niemieckim przedziale, w I klasie, a jakze! I kiedy$ jacy$ oficerowie
wyciagneli mnie na pogawedke. Nie wpadlo im do gtow, ze jestem Polakiem. Nositem krotkie spodnie, kto wie,
czy nie skorzane...

Maston: Niczym wzorowy cztonek Hitlerjugend.

Odojewski: Tak! I ten niemiecki, aryjski blondynek opowiadal, jak to chce by¢ marynarzem, bo akurat naczytat
si¢ przygodowych powiesci marynistycznych. Dzisiaj, na staro$¢, po ponad trzydziestu latach przemieszkanych
w Monachium, mam klopoty z niemczyzna, ale wtedy szprechatem niczym rodowity Niemiec. Stryj Artur o
ktorym wspominatem, byl szefem na Warthegau zakladéw czego$ takiego, co si¢ niemozliwie nazywalo -
Aufenggeselscheft fiir Kriegsteilnehmerbetriebe, zjednoczenia, gtéwnie handlowego, dla uczestnikoéw wojny.
I moja mame zrobit kierowniczka czy tez zastgpczynia kierowniczki - juz nie pamigtam, duzego sklepu.

Maston: Czym kierowat si¢ pan po wojnie, wyraznie skr¢cajac w lewo, co doprowadzito pana do PZPR,
w ktorej byl pan od momentu powstania partii do 1958 roku, przez dziesig¢ lat?

Odojewski: Czasem mysle, ze powodowata mna przekora: wobec ojca, wobec tescia, ktéremu bardzo - jako
przyszly zig¢ - si¢ nie podobatem. Uwazal, Ze jestem za mtody, Ze nic nie mam, a rodzina Bystrzyckich, mojej
przysztej zony, miata przed wojna jedna trzecig Przemysla.

Maston: Spotykam si¢ niekiedy z takim ttumaczeniem, ze w politycznych wyborach dokonywanych po wojnie
decydujaca byta dotkliwa §wiadomos¢ klgski wrzesniowej. W koficu to panstwo - II Rzeczpospolita, dzi$ jakze
czesto mitologizowana - poniosto straszliwa klgske.

Odojewski: Mnie chodzilo raczej o co$ innego. O oszustwo ze strony Zachodu. W Szczecinie, gdzie zdatem
maturg, zmieniajac wczesniej szkolg na wieczorowa, po buncie 11 listopada 1946 roku, poznalem niewiele ode
mnie starszych kolegéw przybylych z Zachodu - a sporo bylo takich - ktoérzy uswiadomili mnie, jakim gnojem
byt naprawdg "ten caty Churchill", jak potraktowaty nas wszystkie te "zachodnie potggi", ktore juz tyle razy,
jeszcze w XIX wieku, wystrychnety Polske na

dudka. Bo to Zachod wepchnat nas w regce Sowietdw. Co byto poczac? Ratowaé co$, co dzisiaj nazwaliby$my
substancja narodowa. Moze z tamtego czasu wziglo si¢ moje zainteresowanie postacia margrabiego
Wielopolskiego, ktorym z czasem zarazilem swego przyjaciela, bardzo dobrego pisarza, Wladystawa L.
Terleckiego. Spory wptyw wywarl tez na mnie starszy kolega Albin Reimer, ktory miat spolonizowanego ojca -
Niemca, i matke - zgermanizowang Polke. Byl w niemieckim wojsku, z ktérego dwa razy uciekt. Pierwszy raz,
gdy Sowieci zajgli Wilenszczyzng, a jego pozniej przytapano pod Szczecinem. Normalnie dostatby kule w glowe,
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ale wylgal sie, ze jego pulk poszedl w rozsypke w Prusach, zrobilo si¢ zamieszanie i on szuka jednostki. Po
krotkiej odsiadce skierowano go na Slask do obrony Festung Breslau. I tam uciekl raz drugi, znajdujac
schronienie u méwiacych po polsku Slazakéw. Bardzo mi imponowat. I to on naméwil mnie do wstapienia do
OMTUR, racjonalnie thumaczac, ze bez tego nie dostaniemy si¢ na studia. Po OMTUR naturalna koleja
rzeczy byla PPS, tyle Ze mieliSmy rok 1948 i zanim czlowiek si¢ obejrzal, juz byla w PZPR.

[...]O Stalinie i Dzierzynskim nie pisalem, ale o traktorzystce, ktora wspaniata przyszto$¢ wyznacza swoim
ciagnikiem - owszem. Duzo tych wierszy nie byto, ze trzydziesci w sumie. Datem sobie spokdj z liryka, zgodnie
z przepowiednia Jerzego Putramenta, ktory gdy przyjechat do Poznania z Tadeuszem Borowskim zaktadaé
oddziaty i kota mtodych ZLP, wyprorokowatl mi: - Zdaje mi sig, ze kolega bedzie pisat prozeg, nie poezjg.

Maston: A propos Putramenta, co$ pana z nim taczylo?

Odojewski: Zony! Byl wowezas zonaty z Zofia Bystrzycka, z tej samej rodziny, w ktéra ja si¢ dopiero
chcialem wzenié, co i uczynilem. A z "Gazety Poznanskiej", gdzie pracowalem w dziale miejskim, zostatem
wyrzucony. Niejaki Januszkiewicz, ktéry byt tam naczelnym, wezwal mnie i powiedzial: "Zwalniamy was".
"Za co?" - wykrztusilem. ""Bo wy jesteScie Ukraincem". Wyszedlem bez stowa, sprzatnatem rzeczy z biurka...

Maston: Wychodzi na to, ze w 6wczesnej Polsce Ukrainiec nie mogt by¢ dziennikarzem.

Odojewski: To tez, ale w koncu mogl ten Januszkiewicz sprawdzi¢, jak to ze mna bylo naprawde.
Podejrzewam, ze za duzo gadalem o Kresach, moze opowiadatem co$ o tym, co widziatem w 1943 roku.
Nie sadze, by mialo to jaki§ zwiazek z trwajaca akurat akcja "Wisla". Uwazatem, ze byla nie do uniknigcia. W
Bieszczadach toczyly si¢ walki, napadano na wsie, trzeba bylo broni¢ swojego terytorium. Po usunigciu z "GP"
przez dwa lata nie mialem w Poznaniu prawa druku; obszedlem ten zakaz, publikujac w innych miastach, przede
wszystkim w Warszawie. Byto cigzko, ale wydalem juz ksiazke, statlem sig¢ literatem.

Maston: "Inzynierem dusz"?

Odojewski: Dzialatem w ZLP, mianowany zostalem przewodniczacym Kota Mtodych, potem jego opiekunem.
Czesto jezdzitem do Warszawy, spotykatem si¢ z Igorem Newerlym, najpierw w siedzibie zwiazku, potem
w zoliborskim mieszkaniu pisarza.

Maston: Bylo to jeszcze zanim pozbyl si¢ pan czerwonej legitymac;ji?

Odojewski: No tak, to juz bylo grubo po Pazdzierniku, pracowatem w "Tygodniku Zachodnim", koledzy prosili
mnie, bym nie skladal legitymacji, na co mialem wielka ochotg, w koncu jednak wezwano mnie do KW, gdzie
przyjechata jakas gruba wazna baba z Komisji Kontroli Partyjnej. Byto duszno... Wyszedlem i pomyslatem, ze
wyprzedzg ich ruch; nastgpnego dnia, chyba nawet antydatujac pismo, wystapilem z PZPR. I tak by mnie
WYrzucono.

Europa gnije od srodka / Wtodzimierz Odojewski ; rozmoweg przeprowadzit Bronistaw Tumitowicz // Przeglad.
—2007,nr 31, s. 14-16
Dostep online http://www.przeglad-tygodnik.pl/index.php?site=wywiad&name=256

Tumitowicz: Jesli chodzi o kierunek wschodni, to chyba najlepiej si¢ dogadujemy 2z Ukraing?
Odojewski: To prawda, ale nie do konca, bo z kolei w srodowisku mniejszoéci ukrainskiej w Polsce obserwuje
si¢ niepokojace tendencje, np. masowe wykupywanie ziemi i innych nieruchomos$ci w Przemyskiem. Ukrainskie
czasopismo ,,Nasze Stowo” wydawane w Warszawie nie trafia do polskiej opinii publicznej z uwagi na
nieznajomo$¢ jezyka ukrainskiego, a zawarte sa tam nieraz bardzo dyskusyjne tezy, jawnie antypolskie, juz nie
tylko na temat akcji ,,Wista” czy rzezi na Wotyniu, ale spotyka si¢ tam nawet aktualnie zglaszane pretensje
terytorialne i uwagi w stylu, ze obecna granica panstwowa jest niestuszna.

Tumitowicz: Czyli polsko-litewsko-ukrainskie pojednanie to wciaz raczej idea niz rzeczywistosc?
Odojewski: Idea sformutowana przez Jerzego Giedroycia ma w sobie co$ z romantyzmu, w biezacej praktyce
natomiast jest wiele zastanawiajacych dzialan. Symptomatyczny byt w tym wzgledzie np. atak na mnie ze strony
pracownika IPN, pana Grzegorza Motyki, ktérego zaczalem posadza¢ o proukrainskie sympatie i stworzenie
parasola ochronnego nad osobami i sprawami odnoszacymi si¢ do zbrodni na Polakach. IPN to ciato bardzo
specyficzne.
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Pracujacy w nim manipuluja aktami SB, jak chca komus$ przylozy¢, to przykitadaja, ale o zbrodniarzach i
nacjonalistach ukrainskich raczej nie pamigtaja. Czy nie jest tak, ze badaniami nad ludobdjstwem polskiego
narodu zajmuj3 si¢ ciagle osoby, ktore zbrodnie te chcialyby ukry¢?

Tumitowicz: Daje pan do zrozumienia, ze takze w Polsce probuje si¢ gra¢ karta ukrainska, uzywajac jej
instrumentalnie, tak jakby$my nie byli zupetnie suwerenni np. w ocenie dawniejszej czy blizszej przesztosci?

Odojewski: Rozumiem to w ten sposob, ze Ukraincy, jako pewien znaczacy czynnik nacisku na Rosjg, a moze

i Polske, sa pod parasolem amerykanskim, bo tam, zwlaszcza w Kanadzie, zZyje ogromna liczba emigrantow, nie
tylko zreszta z ostatniego okresu. Bylo wiele fal emigracji ukrainskiej na Zachdéd. Po wojnie zwarte grupy
zwiazane z UPA, ktore nie poddaty si¢ wladzy radzieckiej, trafialy np. do Bawarii, i tam dzigki wsparciu
Amerykanow mogty si¢ osiedla¢. Opisywat to m.in. Jozef Mackiewicz. W Kanadzie, w Toronto dziata ogromna
organizacja ukrainska zrzeszajaca kilka tysiecy ludzi i cho¢ sa to nierzadko trzy, cztery pokolenia emigrantow,
zachowuja tozsamos¢, jezyk i dbaja o ukrainska ,,racj¢ stanu”. Polscy chtopi w Ameryce amerykanizowali si¢

o wiele szybciej, Ukraincy nie. Zachowuja swoj jezyk, mentalno$¢, system warto$ci, nawet niektore cele
strategiczne nakreslone niegdys$ przez ideologa nacjonalistow Doncowa uwazajq za trafne. Dla nich Doncow nie
taki straszny, on jest niemal bohaterem narodowym. Podejrzewam, ze Polacy nie maja peinej §wiadomosci, kim
byt ten cztowiek. Nie miat jej nawet Jerzy Giedroyc. Pamigtam rozmowe z nim, na temat spotkania z Doncowem
w ambasadzie w Bukareszcie w latach wojny. Doncow prosil wtedy Giedroycia o potwierdzenie obywatelstwa
polskiego, by mégl wyemigrowaé. Zrobil na Giedroyciu mile wrazenie. Ale to wlasnie on, choé nie bral
bezposredniego udzialu w zbrodniach, popeknial je zza biurka. Stworzyl za granica miesi¢gcznik ukrainski,
podobny do paryskiej ,,Kultury”, drukowal rozne teksty i byly w nich nawet gesty przyjazni w stosunku do
Polski, ale zasadnicza zawartos$¢ byla sklanianiem i sankcjonowaniem ekspansji i zbrodni na Polakach.

Tumitowicz: Ale przeciez nie wszyscy Ukraincy sa tacy. Wiktor Poliszczuk, ukrainski historyk, zarzuca IPN
catkowity brak zainteresowania ujawnieniem pelnej prawdy historycznej o istocie nacjonalizmu ukrainskiego
przez polska nauke. Wspomina réwniez o meandrach polsko-ukrainskiego ,,pojednania”, ktéore ma na celu
oczyszczenie OUN-UPA z pigtna ludobdjstwa i uznanie tej formacji za narodowowyzwolencza narodu
ukrainskiego. W artykule dla ,,Przegladu” wyrazit tez teze, ze gdyby nie akcja ,,Wista”, mieliby$Smy dzi§ w Polsce
drugie Kosowo. Zgadza si¢ pan z tym pogladem?

Odojewski: Mysle, ze zdanie Wiktora Poliszczuka jest jednak dosy¢é odosobnione. Mimo wszystko wciaz
przybywa upowskich pomnikéw — i to nie tylko na Ukrainie, lecz réwniez w Polsce — a zaprojektowany
monument ofiar ludobdjstwa OUN-UPA w Warszawie jest pod roznymi pretekstami blokowany.

O Wiodzimierzu Odojewskim ciqg dalszy
Podczas jednego ze spotkan autorskich stwierdzil: ze ze snéw czerpal niejednokrotnie pomyslty na
opowiadania i rozwigzanie watkéw, a takze wiele scen, obrazow i symboli. Inspiracja do powstania wigkszosci
jego utwordow byly zastyszane lub przeczytane opowiesci, jak na przyktad wspomnienia krewnych z podrozy do
Katynia. Zapytany o swoich mistrzow wymienit przede wszystkim Marcela Prousta, pisarzy rosyjskich
(od Lermontowa po Bunina, z wyjatkiem Dostojewskiego, ktorego "nie cierpi") oraz Amerykandéw - Hemingwaya
i Faulknera. Jednak za wlasciwe zrodlo swego stylu uznaje lekture, wydanych w okresie migdzywojennym,
relacji z okresu wojen hajdamackich i koliszczyzny. Spisywali je ksztalceni w pijarskich i jezuickich
szkétkach kresowi ziemianie. Forma ich opowie$ci - dlugie zdania bez znakéw przystankowych, rozrywana
emocjami skladnia, powiklana narracja, w ktorej opis przeplata si¢ z przytoczeniami dialogéow i mysli -
stalo si¢ dla niego ol$nieniem (''nastepnego dnia pisalem w ten wlasnie sposéb'). Kiedy wytknig¢to mu bledy
edytorskie w nowych ksigzkach, opowiedzial o nieustannym poprawianiu wlasnych utworéw, ktore jest
zmorg jego wydawcow.
Cytat z relacji Matgorzaty Magdalena Rabizo-Birek ze spotkania autorskiego Wtodzimierza Odojewskiego w Rzeszowie w
2000r . Dostegp online: http://portal.wsiz.rzeszow.pl/plik.aspx?id=2155

Opracowania o Wtodzimierzu Odojewskim (w wyborze)
Odojewski i krytycy : antologia tekstow / wybor i opracowanie Stanistaw Bar¢. — Lublin : Wydawnictwo
UMCS, 1999
Konwicki, Odojewski i romantycy : projekt interpretacji intertekstualnych / Andrzej Fabianowski. —
Krakow : Universitas, 1999
Ukraina w twérczosci Wlodzimierza Odojewskiego i Wtodzimierza Pazniewskiego / Elzbieta Dutka. —
Katowice : Wydawnictwo Uniw. Slqskiego, 2000
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Migdzy mitem a historia : twérczo$¢ Wlodzimierza Odojewskiego / Magdalena Rabizo-Birek. —
Warszawa : Wydawnictwo Ksiazkowe Twoj Styl, 2002

Poetyka i antropologia : cykl podolski Wlodzimierza Odojewskiego / Magdalena Rembowska-
Phuciennik. — Krakoéw : Universitas, 2004

Jan Pawel II - List w 60 rocznice wydarzen na Wolyniu
Umitowani Synowie bratnich Narodow Ukrainy i Polski!

Zostatem poinformowany, ze dnia 11 lipca, biezacego roku, w 60. rocznice tragicznych wydarzen na Wotyniu,
ktorych pamiec jest do dzis zywa wsrod Was, mieszkancéw obydwoch Narodow tak bardzo mi drogich, odbeda
si¢ oficjalne obchody pojednania ukrainsko-polskiego.

W zawierusze drugiej wojny $wiatowej, gdy pilniejsza powinna by¢ potrzeba solidarnosci i wzajemnej pomocy,
mroczne dziatanie zta zatrulo serca, a orez doprowadzit do rozlewu niewinnej krwi. Teraz, w sze$¢dziesiat lat od
tamtych smutnych wydarzen, w sercach wigkszosci Polakow i Ukraincéw utwierdza si¢ coraz bardziej potrzeba
glebokiego rachunku sumienia. Odczuwa si¢ konieczno$¢ pojednania, ktoére pozwolitoby spojrze¢ na
terazniejszos¢ i przysztos¢ w nowym duchu. To sktania mnie do wdzigcznosci wobec Boga razem z tymi, ktorzy
w zadumie i w modlitwie wspominaja wszystkie ofiary tamtych aktéw przemocy.

Nowe tysiaclecie, w ktore niedawno wkroczylismy, wymaga, aby Ukraincy i Polacy nie pozostawali zniewoleni
swymi smutnymi wspomnieniami przesztosci. Rozwazajac minione wydarzenia w nowej perspektywie

i podejmujac si¢ budowania lepszej przysztosci dla wszystkich, niech spojrza na siebie nawzajem wzrokiem
pojednania.

Skoro Bog przebaczyl nam w Chrystusie, trzeba, aby wierzacy umieli przebacza¢ sobie nawzajem doznane
krzywdy i prosi¢ o przebaczenie wlasnych uchybien, i w ten sposéb przyczyniaé si¢ do budowania §wiata,
w ktérym respektuje si¢ Zycie, sprawiedliwos$¢, zgode i pokéj. Ponadto chrzedcijanie, wiedzac, ze Bog ,,dla nas
grzechem uczynit Tego, ktory nie znal grzechu" (2 Kor 5, 21), wezwani sa, by uzna¢ btedy przesziosci, aby
obudzi¢ wlasne sumienia wobec obecnych kompromiséw i otworzy¢ serca na autentyczne, trwale nawrdcenie.

W czasie Wielkiego Jubileuszu Roku 2000 Kos$ciot w sposdb uroczysty i ze swiadomoscia tego wszystkiego,
co zaszlo w przesztosci, prosit wobec §wiata o przebaczenie win swoich syndéw, przebaczajac rdwnoczesnie
wszystkim, ktérzy wyrzadzili mu réznorakie krzywdy. Pragnat przez to oczysci¢ pamigc¢ ze smutnych wydarzen z
wszelkiego poczucia urazy i odwetu, aby pokrzepiony i ufny rozpoczat na nowo dzieto budowania cywilizacji
mitosci.

Te sama postawe Kosciot proponuje spolecznosci §wieckiej, zachecajac wszystkich do szczerego pojednania,
bedac $wiadom, Zze nie ma sprawiedliwosci bez przebaczenia, a wspotpraca bez wzajemnego otwarcia bylaby
krucha. Jest to tym pilniejsze, gdy rozwaza sig¢ potrzebe wychowania mtodych pokolen w duchu pojednania
i budowania przyszlosci bez uwarunkowan historii, nawarstwionej nieufno$ci, bez uprzedzen i przemocy.

Polska i Ukraina - ziemie, ktore od dtugich wiekow znaja ewangeliczne oredzie i daty niezliczone $wiadectwa
swigtosci tylu swoich corek i synow - obecnie, na poczatku nowego tysiaclecia, pragna, umocni¢ swa przyjazn,
uwalniajac si¢ od goryczy przesztosci i otworzy¢ sig¢ na braterskie relacje w blasku Chrystusowej mito$ci.

Wyrazam rado$¢, ze wspodlnoty chrzescijanskie Ukrainy i1 Polski podjety si¢ organizowania tych obchodow,
by przyczyni¢ si¢ do zabliznienia i uleczenia ran przeszto$ci. Zachgcam oba bratnie Narody, by niezmiennie
i wytrwale dazyty do poszukiwania wspotpracy i pokoju.

Przesytam serdeczne pozdrowienia dla catego Episkopatu, Duchowienstwa oraz Wiernych obydwoch krajow;
przekazuje wyrazy szacunku dla Panow Prezydentow i wiadz §wieckich, a za ich posrednictwem dla Narodow
Polski i Ukrainy, ktore sa zawsze obecne w moim sercu i modlitwie, Zyczac ustawicznego postgpu w budowaniu
zgody i pokoju.

Tym zyczeniom towarzyszy moje specjalne Blogostawienstwo Apostolskie, ktorego udzielam wszystkim
uczestnikom uroczystosci.
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Jan Pawel 11
Watykan, 7 lipca 2003 r.

Dostep online: http:/www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel ii/listy/wolyn60_07072003.html
OSWIADCZENIE
Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 10 lipca 2003 r.
w zwigzku z 60. rocznicg tragedii wolynskiej

Szescédziesiata rocznica tragedii ludnosci polskiej na Wotyniu i w Galicji w czasie niemieckiej okupacji sktania
do myslenia o przesztosci i o przysziosci polsko-ukrainskiego sasiedztwa. Tragedii Polakéw mordowanych
i wypedzanych z ich miejsc zamieszkania przez zbrojne formacje Ukraincow towarzyszyly rowniez cierpienia
ludnosci ukrainskiej - ofiar polskich akcji zbrojnych. Byla to tragedia obu naszych narodéw.

Pomordowanym i polegtym na Wotyniu i w Galicji nalezy si¢ szacunek i pamigé. Pochylamy glowy przed
niewinnymi ofiarami.

Nie moze by¢ usprawiedliwienia dla terroru, przemocy i okrucienstwa. Prawda o tamtych dramatycznych
latach jest bolesna dla wszystkich. Polacy i Ukraincy powinni ja jednak poznawac. Prawda, cho¢by najbardziej
tragiczna, jest niezbedna do budowy trwalego porozumienia.

Bolesne do$wiadczenia powinny stanowi¢ dla nas rowniez zrodio refleksji o tym, ze na nienawisci
1 konfliktach pomig¢dzy nami korzystali nasi przeciwnicy, a my - zawsze tracilismy.

Historia Europy jest petna przyktadow narodowych wasni, wojen, krwi i okrucienstwa, ale sa tez przyktady
pojednania i porozumienia narodoéw, ktore chcialy i potrafity przezwycigzy¢ najtrudniejsza nawet przesziosc.
Moralnym obowiazkiem tych, ktérych sumienia wciaz porusza tragedia sprzed 60 lat jest wezwanie
do pojednania naszych narodéw w imi¢ przyszlo$ci, w imi¢ wspolnoty celéw. Niech umiejetno$é
przebaczania stanie si¢ fundamentem lepszej przyszlosci, dobrego sasiedztwa i przyjazni polsko-
ukrainskiej.

Zrédto: Monitor Polski (2003 r. Nr 37, poz. 516)
http://orka.sejm.gov.pl/procd.nsf/uchwaly/1669 u.htm

List otwarty intelektualistéw ukrainskich
z okazji 60. rocznicy ukrainsko-polskiego konfliktu na Wolyniu

W stosunkach ukrainsko-polskich mialo miejsce kilka dramatycznych, a nawet tragicznych wydarzen.
Jednak w $wiadomos$ci wspoélczesnych pokolen chyba najbolesniejsza rana pozostaje bratobdjczy polsko-
ukrainski konflikt zbrojny w 1943 roku na Wotyniu, kiedy to eksplodowaty podtozone wczesniej miny ukrainsko-
polskiej historii.

Oba nasze narody zakute w ideologiczne okowy komunizmu, pozbawione byly mozliwosci prowadzenia
uczciwego, otwartego dialogu na temat wspomnianych wydarzen, dialogu opartego na konkretnych faktach
historycznych. Bezwzglgdne potepienie przez propagand¢ komunistyczng narodowowyzwolenczych dazen
Ukraincow, szczegoélnie dziatalnosci OUN 1 UPA, bylo tylko narzedziem totalnej sowietyzacji narodu
ukrainskiego, a nie rachunkiem jego sumienia. Polacy moga to zrozumie¢, poniewaz sami — chociaz w mniejszym
stopniu — doswiadczyli podobnego ideologicznego wypaczenia historii w ocenia Armii Krajowej. Dzisiaj, 60 lat
po tragicznych wydarzeniach na Wotyniu, nie mozna uniknaé¢ takiego rachunku sumienia.

Byta to wojna, o jakiej wigcej wiedza ideolodzy niz historycy. Jednak wiarygodne fakty, dokumenty
i $wiadectwa moga istotnie wplyna¢ na zmiang znieksztalconych, czarno-biatych obrazéw przesztosci. Duch
prawdziwej historii nie znosi takich czarno-bialych interpretacji, w ktorej po jednej stronie widzi si¢ tylko
bohaterow, a po drugiej — tylko bandytow.

Jednak prawda faktograficzna, cho¢by oparta na najrzetelniejszych badaniach historykow, to dopiero
potowa problemu. Nawet niezaprzeczalne fakty, wplecione w osnowg przepelnionej nienawiscia duszy, stang sig
zrédtem  nowej niezgody i nowych porachunkow historycznych, Dlatego wzywamy oba nasze narody, aby
przeprowadzity rachunek sumienia i zniszczyly w swoich sercach ziarna wrogo$ci, wyznajac tym samym wiare
w prymat mitosci.

Bliskie sq nam slowa polskiego prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego, gloszace, ze ,,glgboko ludzka
formuta przebaczmy i prosimy o przebaczenie ma sens nawet wtedy, gdy nie cigzy na kim$ bezposrednia
odpowiedzialno$¢ za dramatyczne wydarzenia z przesztosci” [z wystapienia w Radzie Najwyzszej Ukrainy 21
maja 1997 r.] Dlatego my, podpisani nizej Ukraincy, o$mielamy si¢ skierowaé te nasze stowa zaréwno do
rodakow, jak i do narodu polskiego.

Chylimy czolo przed tymi Ukraincami, ktorzy w latach zawieruchy wojennej pod presja okolicznos$ci i
z wlasnego wyboru chwycili za bron w obronie swojej ziemi i swoich rodzin. Uznajemy, Ze nasza obecna wolnos¢
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zostata okupiona ich wielkimi ofiarami i uwazamy, ze panstwo ukrainskie jeszcze nie sptacitlo swojego dlugo
wzgledem nich. Oddajac im cze$¢, prosimy wszystkich uczestnikoéw wspomnianych wydarzen, ktorzy sa jeszcze
posrod nas, a razem z nimi cale spoleczenstwo ukrainskie, o chrzescijanskie wybaczenie win tym, ktorzy
z polskiej strony stali si¢ przyczyna ich tragicznych losow.

Jednocze$nie prosimy o wybaczenie tych Polakoéw, ktdrych los zostat ztamany przez ukrainski or¢z, a za
ich posrednictwem prosimy o wybaczenie cate polskie spoteczenstwo. Wyrazamy zal, ze bron t¢ skierowano
takze przeciwko niewinnym i spokojnym rodzinom i przyznajemy, Ze usunigcie sita polskiej ludnosci z Wotynia
bylo tragicznym bledem. Slepa zemsta zawsze uniewaznia zasady honorowej walki, zamieniajac wojskowe
potyczki w rzez. JesteSmy przekonani, ze zasada odpowiedzialno$ci zbiorowej catej spotecznosci za uczynki
poszczegdlnych jej cztonkoéw nie ma ani ewangelicznej, ani ogolnoludzkiej legitymacji.

Niechaj wiec grzech bratobojstwa, ktory ciazy na obu stronach, zostanie odpuszczony przez Boga
i odkupiony przez skruchg i prawdziwe dobre sasiedztwo obu narodow.

To wszystko, co zostalo powiedziane powyzej, nie jest proba upigkszania naszej wspolnej historii, ktora
jest zarazem chwalebna i grzeszna. Jestesmy rowniez przeciwko manipulowaniu pamigcig historyczng w imi¢
doraznych celéw politycznych. Polacy i Ukraincy nadal w r6zny sposob beda postrzega¢ wspolnag historig, i jest
to rzecza normalna. Jednak dzi§ niepokoi nas to, w jaki sposéb bedziemy patrze¢ na nasza przysztos¢. JesteSmy
przekonani, ze przepustka do nowego, pokojowego stulecia naszej historii bedzie nie rzeznicka siekiera i nie zadto
ztego stowa, ale ludzkie serce, zdolne przebaczac i prosi¢ o przebaczenie.

[List podpisato 39 naukowcow, dziennikarzy, pisarzy]
List otwarty ukrainskich intelektualistow. Przebaczmy i prosimy o przebaczenie / Tlumaczyla Aleksandra
Brochocka // Wiez. — 2003, nr 4, s. 116-118

Wtodzimierz Odojewski jest cztonkiem jury Nagrody Literackiej im. Jozefa Mackiewicza.

Laureatami pierwszej edycji NAGRODY LITERACKIEJ IM. JOZEFA MACKIEWICZA zostali Ewa
i Wladyslaw Siemaszkowie za ksigzke LUDOBOJSTWO DOKONANE PRZEZ NACJONALISTOW
UKRAINSKICH NA LUDNOSCI POLSKIEJ WOLYNIA 1939-1945. T.1-2. Warszawa : Wydawnictwo
von boroviecky, 2000. — [ogélem ok. 1400 stron]

Dacé swiadectwo prawdzie /7 Ewq Siemaszko rozmawia Jerzy Pawlas
Dostgp online http://www.opcja.pop.pl/numer21/2 1paw.html

Pawlas: Nagroda im. Jozefa Mackiewicza wyrdéznia autorow dazacych do prawdy, nawet wbrew
okoliczno$ciom. Jak panstwo dochodzili od okrutnej prawdy o wolynskim ludobojstwie?

Ewa Siemaszko: To byta dluga i wyczerpujaca droga. W potowie lat 80. prof. Jerzy Tomaszewski na tamach
poznanskiego czasopisma "Nurt" oskarzyl Armi¢ Krajowa o mordowanie bezbronnych ukrainskich kobiet,
dzieci i starcow. Wowczas oburzeni zotierze 27. Wotynskiej Dywizji Piechoty AK przystapili do zbierania
relacji o ludobdjstwie ukrainskich nacjonalistow na Wolyniu i w Malopolsce Wschodniej. Zgromadzili okoto
360 relacji. Opracowali je — moj ojciec Whadystaw Siemaszko i jego kolega, $wigtej pamigci Jozef Turowski —
obaj zohierze 27. Dywizji Piechoty Wolynskiej. Ksiazka ukazata si¢ w 1990 roku. Od tego czasu naptyneta do
nas lawina relacji o okrutnych losach Polakéw na Wotyniu. Z czasem utworzyla si¢ rozlegta sie¢ informatorow
wsrdéd Kresowiakow. Niezaleznie od tego siggneliSmy do zrodet archiwalnych — gléwnie dokumentéw
polskiego panstwa podziemnego, do nielicznych ocalatych ksiag parafialnych, do materiatéw sadowych z lat
powojennych, kiedy to byli mieszkancy Wotynia ustalali zgony swoich najblizszych. W sumie dwa i pot
tysigca zrodet. Dziesig¢ lat pracy mojego ojca i mojej, gdy zorientowal si¢, ze sam nie podota.

Pawlas: Da¢ $wiadectwo prawdzie to zadanie historykow, dokumentalistow, dlaczego nie dopehili swych
obowiazkéw? Ludobdjstwo ukrainskich nacjonalistow tak dlugo pozostawato nieopisane.

Ewa Siemaszko: Trudno krotko odpowiedzie¢ na takie pytanie. Prasa przed 1989 rokiem i to, co mamy dzisiaj,
to dwa rozne $wiaty. Zniknat urzad cenzury, centralne rozdzielnictwo papieru, mamy wolno$¢ gospodarcza
1 polityczna. Media rozwingtly si¢ w sposdb niestychany. Jednoczes$nie mozna zaobserwowaé nowe, nieznane
wczes$niej mechanizmy, ktore psuja sielankowy obraz szalejacej wolnosci stlowa: uwiklanie mediow w gry
biznesowe, upartyjnienie telewizji publicznej, rozliczne powiazania nowych mediow ze $wiatem polityki.
Powstat zupetnie nowy uklad medialny. Nieporéwnanie lepszy niz ten z czaséw PRL. To nie znaczy jednak, ze
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jest to ukfad idealny. W jakiejs mierze jest refleksem tego, co dzieje si¢ w zyciu politycznym, gdzie
przyttaczajaca przewage maja sity liberalno-lewicowe. W mediach jest podobnie, a mechanizmy blokujace
wolno$¢ stowa staty si¢ bardziej subtelne, trudniejsze do opisania i przez to mniej zauwazalne.

Pawlas: Gdy ludzie zapomna, kamienie ptakaé¢ beda, ale na Wotyniu nie pozostal slad po Polakach
1 polskosci. Wzniesli wigc panstwo dwutomowy pomnik. Niemniej dopiero potowa z 3500 jednostek
administracyjnych na Wotyniu zyskata martyrologiczna dokumentacjg. Czy znalezli panstwo sojusznikow
badz pomoc w kontynuowaniu badan?

Ewa Siemaszko: O pomocy nie mozna moéwié¢, co najwyzej o pewnej sympatii poszczegolnych osob za
srodowisk politycznych, naukowych czy publicystycznych dla naszego przedsigwzigcia. Jednak praca na
Wotyniu jest niemal ukonczona. Co prawda naptywaja nowe materiaty, odkrywa si¢ dokumenty, ale nie
mozna spodziewac sig, by znalazty si¢ informacje o losach Polakow z 1787 jednostek administracyjnych,
prawdopodobnie nie da si¢ juz wyjasni¢ wszystkich biatych plam. Uplyngto zbyt wiele czasu. Nikt nie
prowadzit dokumentacji zbrodni. Wydaje sig, ze i tak duzo udalo si¢ ustali¢, biorac pod uwageg czas
i okolicznosci.

Pawlas: Niedziela 11 lipca 1943 roku to data symboliczna i tragiczna, cho¢ blizej nieznana polskiemu
spoleczenstwu, ktore w wyniku nadzwyczajnej i selektywnej aktywnosci IPN lepiej zapamigtato 11 lipca
1941 roku [Jedwabne — dop. red.]. A przeciez w tym dniu doszto do bezprecedensowego bestialstwa:
mordowano Polakow w kosciotach — podczas Mszy §w. Bojowki OUN-UPA wymordowaly wowczas co
najmniej 2,5 tysiaca mieszkancow powiatow wlodzimierskiego, horochowskiego i kowelskiego.
Upamigtnienie ofiar, opisanie zbrodni, ukaranie zbrodniarzy — czy to mozliwe po latach bezsilnej
pamigci?

Ewa Siemaszko: Opisanie zbrodni dokonalo si¢. Trudniej z wupamigtnieniem ofiar. Bytoby
satysfakcjonujace, gdyby na wszystkich miejscach zbrodni przynajmniej postawiono krzyze. Niestety, na
Ukrainie nie ma sit — ani politycznych, ani moralnych — ktore bylyby zainteresowane przynajmniej tak
symbolicznym zado$¢uczynieniem. Jedyne, co mozemy robi¢, to w naszym kraju umieszczaé tablice
pamigci, badz wznosi¢ pomniki, co tez nie obywa si¢ bez trudnosci. Inicjatywe umieszczenia tablicy na
warszawskiej siedzibie Wspolnoty Polskiej, ufundowanej przez Towarzystwo milosnikow Wolynia
i Polesia, spotkalo si¢ z krytyka i niechgcia wladz. Mam nadzieje, ze updér Wotyniakéw doprowadzi do
finatu.11 lipca 1943 roku w Porycku nacjonalisci ukrainscy napadli na kosciélt wypetniony wiernymi.
Mordy trwaly takze nazajutrz. Zginglo co najmniej dwiescie osob. 60 lat pozniej na cmentarzu
odrestaurowanym staraniem Rady Ochrony Pamigci Walk i Mgczenstwa, prezydenci Polski i Ukrainy
oddali hotd ofiarom. Natomiast jezeli idzie o zbrodniarzy, to zapewne ujda sprawiedliwosci, wigkszo$¢ z
nich zapewne juz nie zyje, zyjacych sady prawdopodobnie nie zdaza osadzi¢. Niemniej zbrodnia musi by¢
potepiona, zarowno przez wladze polskie, jak 1 ukrainskie. Trzeba jednak mie¢ $wiadomose,
ze spoteczenstwo ukrainskie dalekie jest od uznania OUN-UPA za organizacje zbrodnicze.

Pawlas: Czy ksiazka moze podtrzymywac — jak to si¢ moéwi — stereotyp zlego Ukrainca, o co posadzaja ja
zwolennicy pojednania bez poznania prawdy historycznej?

Ewa Siemaszko: Ksiazka dotyczy tylko czesci spoteczenstwa ukrainskiego, zamieszkatego na kresach II
Rzeczypospolitej, ktore stanowity jedna trzecia obecnego terytorium Ukrainy. Konkretnie tej czgSci
spoteczenstwa, ktora byla zwiazana z OUN-UPA badz dopuszczata si¢ eksterminacji Polakow, choé
pozostawata poza strukturami nacjonalistycznymi. Nie mozna bowiem zapominaé, ze oprocz bojowek
OUN-UPA, mordowaty Polakow rzesze chtopstwa ukrainskiego. Oczywiscie, nie wszyscy uczestniczyli
w zbrodniach. Niemniej tylko nieliczni Ukraincy starali si¢ pomaga¢ Polakom. Bez watpienia
przyczyniala si¢ do tego dziatalnos¢ OUN-UPA, ktdre terroryzowaly spoteczenstwo ukrainskie.

Pawlas: Wiktor Poliszczuk uwaza organizacje nacjonalistow ukrainskich OUN-UPA za zbrodnicze.
Jednak w Polsce nie brakuje historykow i publicystow, tworzacych bohaterska legende tej organizaciji.
Czy takie falszowanie historii moze stuzy¢ pojednaniu?

Ewa Siemaszko: Tylko prawda moze stuzy¢ pojednaniu. Przedtem musi jednak zaistnie¢ gotowos$¢
psychiczna do jej przyjmowania i akceptacji. Po stronie ukrainskiej nie ma jeszcze takiej gotowosci.
Glosy potepiajace zbrodnie sa nieliczne. Ging wsérdéd wrzawy falszujacej historig, zmierzajacej do
utrzymania mitu OUN-UPA jako organizacji patriotycznych, walczacych o niepodlegltos¢.
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Niewatpliwie stawiaty one sobie za cel niepodlegtos¢ panstwa ukrainskiego, ale metody osiagania tego
celu sa nie do przyjecia w cywilizowanym $§wiecie, ktory uznaje pewien porzadek moralny. Rzekome
bohaterstwo tych organizacji przepada z kretesem w zestawieniu z ich zbrodniczymi wyczynami.

ROCZNICA ZBRODNI NA WOLYNIU - PAMIEC I POJEDNANIE

KOMUNIKAT Z BADAN (BS/117/2003)

WARSZAWA, LIPIEC 2003 / opracowal Michal Strzeszewski ; Centrum Badania Opinii Spotecznej
Dostgp online http:/ www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2003/K_117 03.PDF

W tym roku przypada 60. rocznica tragicznych wydarzen na Wolyniu, w ktorych poniosto $mier¢ kilkadziesiat
tysigcy Polakow i kilka lub kilkana$cie tysigcy Ukraincow. Kulminacja mordéow na ludnosci polskiej przypadta na
lipiec 1943 roku. Rocznica ta upamigtniona zostata uroczystoscia odstonigcia pomnika Pojednania w jednej z
wolynskich wsi. Wzigli w niej udzial prezydenci Polski i Ukrainy. Tydzien przed obchodami rocznicy zbrodni
wotynskiej poruszyliSmy ten temat w naszym comiesigcznym badaniul. Interesowaly nas dwa aspekty tej sprawy:
funkcjonujaca w $wiadomosci spolecznej podstawowa wiedza o tym, kto byt ofiara, a kto sprawca zbrodni,

jakie wowczas miaty miejsce, oraz wpltyw planowanych obchoddéw rocznicy na pojednanie

migdzy Polakami a Ukraincami.

WIEDZA O ZBRODNI WOLYNSKIEJ

Wiedze badanych w tej kwestii sondowaliSmy zadajac im dwa pytania otwarte, to jest takie, w ktdrych nie maja
gotowych odpowiedzi, lecz sami je formutuja. Uzyskane odpowiedzi zostaty nastepnie ujgte w kategorie ogdlne.
Pytania brzmialy:

W tym miesiqcu obchodzona bedzie z udziatem prezydentow Polski i Ukrainy 60. rocznica zbrodni popetnionych
na Wolyniu w 1943 roku. Kto, wedtug Pana(i) wiedzy, padl wowczas ofiarq tych zbrodni? A kto byt sprawcq tych
zbrodni?

Sondaz ,,Aktualne problemy i wydarzenia” (158) przeprowadzono w dniach od 4 do 7 lipca 2003 roku na liczacej
952 osoby reprezentatywnej probie losowo-adresowej dorostych mieszkancow Polski.

Kto byt ofiara zbrodni popelnionych w 1943 roku na Wolyniu?

Polacy, polscy mieszkancy Wotynia 41%, Polscy oficerowie, zolierze, KOP, ,,wigzniowie obozow jenieckich”
(wyrazne skojarzenia z Katyniem) 9%, Polacy i Ukraincy 5%, w tym: ,,Polacy i Ukraincy”, ,,obie strony” 4%
,,Glownie Polacy, ale byli tez i Ukraincy”, ,,Polacy i troche Ukraincow” 1%, Ukraincy 1%, Zydzi, Rosjanie,
,mniejszosci narodowe” 1%, ,,Niewinni/bezbronni ludzie”, ,,ludno$¢ cywilna” itp. okreslenia 1%, inne i niejasne
odpowiedzi 1%, Nie wiem, nic o tym nie styszalem, ,,trudno powiedzie¢” 44%.

Odsetki nie sumujg si¢ do 100, gdyz niektore wypowiedzi zawieraty elementy wigcej niz jednej kategorii

Kto by} sprawca zbrodni popelnionych w 1943 roku na Wolyniu?

Ukraincy 19%, UPA, nacjonaliSci ukrainscy, wojsko ukrainskie 10%, Rosjanie, Sowieci, Stalin, NKWD,
Zwiazek Radziecki - 21%, w tym: ,,Ukraincy kierowani przez NKWD?”, , Rosjanie i Ukraincy”, ,,Ukraincy

przy wspotudziale Rosjan”, ,komunisci” itp. 2%, Niemcy, Niemcy i Ukraincy, ,,UPA sprzymierzona z
Niemcami” 4%, Polacy i Ukraincy, ,,wzajemna rzez”, ,,obie strony” 3%, inne i niejasne odpowiedzi 1%,

Nie wiem, nic o tym nie slyszalem, ,,trudno powiedzie¢” 45%.

Odsetki nie sumujg si¢ do 100, gdyz niektore wypowiedzi zawieraly elementy wigcej niz jednej kategorii

Wypowiedzi badanych wskazuja jednoznacznie na niski poziom wiedzy o tych wydarzeniach i
nagromadzenie wokoét nich wielu nieporozumien. Blisko potowa ankietowanych mowi wprost o tym, ze nie wie,
kto byt ofiara ani tez kto byt sprawca tych zbrodni. Ale takze wsrod pozostatych respondentéw niemato jest
takich, ktorym te tragiczne wydarzenia wyraznie kojarza si¢ z innymi zbrodniami z okresu II wojny $swiatowe;.

Wiedza o zbrodni wotynskiej jest bardzo wyraznie zréznicowana pokoleniowo. W generacji wnukow
ludzi pamigtajacych tamte wydarzenia - badanych liczacych obecnie mniej niz 35 lat - blisko dwie trzecie nie
potrafito odpowiedzie¢ na zadne z tych pytan. Drugim czynnikiem réznicujacym wiedz¢ w tej kwestii, cho¢ w
mniejszym stopniu, jest wyksztatcenie. Odpowiedzi ,,nie wiem” udziela okoto 10% wigcej badanych z
wyksztalceniem podstawowym i zasadniczym zawodowym niz ze $rednim czy wyzszym. Poniewaz sprawa ta
byfa nieobecna w nauczaniu szkolnym nie tylko w ciagu 45 lat PRL, ale dtuzej, réznica ta spowodowana jest
zapewne tym, ze osoby lepiej wyksztatcone czg$ciej zdobywaly wiedze samodzielnie, chocby z publikacji
pojawiajacych si¢ w ostatnim okresie.
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