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Z życiorysu Włodzimierza Odojewskiego
Urodził się 14 czerwca 1930 w Poznaniu
Syn Stanisława Jasińskiego – Odojewskiego, muzyka, kompozytora piosenek  (pod pseud. Stanley Jasinsky), 
właściciela wydawnictwa muzycznego „Tempo”  i Genowefy Marii z domu Zawodnay, nauczycielki
1936 - rozpoczął naukę w prywatnej szkole Collegium Marianum w Poznaniu.  Podczas okupacji niemieckiej 
przebywał w Kledzku (pow. gnieźnieński), gdzie reaktywował tajną drużynę harcerską im. Mieszka I.
1943 - jakiś czas przebywał u krewnych na Podolu (pow. Trembowla)
1944, w lipcu  (w wieku 14 lat)  aresztowany przez gestapo, przebywał do października w Gnieźnie. 
Po zakończeniu wojny kontynuował naukę w szkole średniej
1948 -  zdał maturę w Gimnazjum i Liceum im. Mieszka I w Szczecinie
1948-1950 - studiował ekonomię polityczną, a następnie socjologię na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, w 1953 uzyskał absolutorium
1948 -  członek PPS, później PZPR. W 1958 wystąpił z PZPR
1949-51  - redaktor w „Gazecie Poznańskiej”
1952-54 -  współpracuje  z tygodnikiem „Po prostu”
1954 - ożenił się z Janiną Bystrzycką, studentką muzykologii
1956-59 -  zastępca redaktora naczelnego pisma społeczno-kulturalnego „Tygodnik Zachodni”
1960 – przenosi  się do Warszawy i podejmuje  pracę w Polskim Radiu, 
gdzie w 1961 obejmuje  stanowisko kierownika Studia Współczesnego Teatru Polskiego Radia
1965 -  zostaje członkiem Polskiego PEN Clubu
1968, po  wydarzeniach marcowych usunięty z kierowniczego stanowiska w Polskim Radiu
1971  - wyjeżdża  do Paryża na zaproszenie Francuskiego PEN Clubu, a stamtąd w połowie 1971 do Berlina 
Zachodniego,  gdzie podejmuje  studia jako stypendysta Akademie der Kunste
1972 – przenosi się do Monachium i rozpoczyna pracę w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa.
1972-94  - prowadzi  dział kulturalno-literacki RWE
1973 uzyskuje w RFN azyl polityczny
1973 -  członek oddziału dla emigrantów Niemieckiego PEN Clubu
1989 – zostaje członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
Mieszka w Monachium i w Warszawie. 

Laureat m. in.: Nagrody  Młodych im. T. Borowskiego (1951), Nagrody  Fundacji im. Kościelskich  w Genewie 
(1966), Nagrody  „Wiadomości” (Londyn) i Nagrody  im. H. Naglerowej przyznanej przez Związek Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie (1973), Nagrody  Szwedzkiego Komitetu Katyńskiego (1976), Nagrody  „Kultury” (Paryż, 1984) za całokształt 
twórczości,  Nagrody   Polskiego PEN Clubu za całokształt twórczości (1998). 
Odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski (1994).

Ważniejsze utwory (w wyborze):
Wyspa ocalenia [powieść]. Emisja radiowa 1951; Wydaw. Czytelnik 1964.
Miejsca nawiedzone [powieść]. Wydawnictwo Łódzkie, 1959
Kwarantanna [opowiadania]. Czytelnik, 1960
Zmierzch  świata [opowiadania]. Czytelnik, 1962
Czas odwrócony [powieść]. Czytelnik 1965
Zasypie wszystko, zawieje … [powieść]. Instytut Literacki (Paryż, 1973), wydanie krajowe poza zasięgiem 
cenzury („Margines”, 1986), Czytelnik 1990.
Zabezpieczanie śladów [opowiadania] . Instytut Literacki (Paryż, 1984); Czytelnik 1990
Zapomniane, nieuśmierzone [opowiadania]. Berlin Zachodni 1987, wyd. krajowe „Margines” 1989,
Jedźmy, wracajmy …” [opowiadania]. Znak 1993
Oksana [powieść]. Warszawa : Twój Styl, 1999
Bez tchu [powieść]. Warszawa ; Rosner i Wspólnicy, 2002
Milczący, niepokonani : opowieść katyńska. Warszawa : Twój Styl, 2003
... i poniosły konie. Warszawa : Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, 2006.

Katyń w literaturze : międzynarodowa antologia poezji, dramatu i prozy /  oprac. Jerzy R. Krzyżanowski ; wstęp 
Włodzimierz Odojewski. -  Wyd. 2, popr. i uzup.  Lublin : Norbertinum, 2002. - 439 s.

Główne hasło: Odojewski Włodzimierz / [oprac.] Beata Dorosz. W:  Współcześni polscy pisarze i badacze literatury : 
słownik  biobibliograficzny. T. 6, N-P / oprac. zespół pod red. Jadwigi Czachowskiej i Alicji Szałagan. - Warszawa : WSiP, 
1999. – S. 123-127
Dane dotyczące utworów także z katalogów bibliotek.
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„ … i  poniosły konie” / Włodzimierz Odojewski
Warszawa : Wydawnictwo Twój Styl, 2006. – 264 s.

Zawiera: I za nim szły… ; … i poniosły konie ; Zapis zbrodni ; Miejsce pod słońcem ; 
Nie mogąc obudzić się jeszcze ; Sprawa Agnieszki ; Zaklinanie Meduzy ; 
Krótkie spotkanie w Koryncie ; Był spokojny ; Jeszcze raz, i jeszcze … ; 

Tracił pamięć… ; Żadnego lęku
  

I za nim szły … 
[…]  podziwiał złocenie i szlif, sięgnął nawet do kieszeni po szmatkę zastępującą mu chusteczkę i długo wnętrze 
kieliszka  przecierał,  kilka  razy sprawdzając  pod światłem efekt  swojej  pracy,  a  potem odwrócił  się  szybko, 
zamachnął i trzasnął kieliszkiem o brzeg marmurowego blatu stolika stojącego obok, resztkę zaś nóżki z podstawą 
rzucił na podłogę. Potem zraz sięgnął po kieliszek następny, tak samo przetarł, sprawdził pod światłem i trzasnął 
o brzeg marmuru. I następny, następny i jeszcze następny […] s. 9-10

… i poniosły konie 
[…]  Był  rok  tysiąc  dziewięćset  czterdziesty  pierwszy,  front  niemiecko-sowiecki  pędził  już  gdzieś  w  głąb 
sowieckiego terytorium Ukrainy i Białorusi, Niemcy ogłosili Wołyń i Podole osobną prowincją, a to zastaliśmy w 
Humieniskach było półruiną. […] s. 82

Zaczęły  się  zatargi  z  Ukraińcami,  którzy  przez  Niemców  byli  wyraźnie  faworyzowani,  piętrzyły  się  jakieś 
niewyjaśnione do końca sprawy, pretensje sięgające korzeniami daleko w przedwojenne czasy, jakieś zaczepki, 
jakieś  nachodzenie  polskich  domów przez  „hilfspolicjantów”,  którymi  byli  Ukraińcy  w  niemieckiej  służbie, 
rewizje, tu i tam gdzieś znienacka odpalony padał strzał, ale na razie masowo wygarniano z całej okolicy Żydów 
i z przerażającą zaciętością polowano na tych, którzy ukrywali się gdzieś na cmentarzach, na bagnach i po lasach. 
[…] s. 83 

To się stało w początku czerwca czterdziestego trzeciego roku, kiedy samoobrona naszej kolonijki, której centrum 
stanowił folwarczek wuja, została otoczona i wybita do nogi zdradziecko. […] s. 89

[…]  zakładali  jej  liny  na  ramiona  i  wiązali  drugimi  końcami  tych  lin  jej  nogi,  wszystko  błyskawicznie  
i w milczeniu, a ona nie krzyczała ani nie wydała żadnego jęku, bo bym usłyszał, tak cicho było, i już na tych 
linach wisiała,  zawieszona na bramie wjazdowej  metr,  półtora nad ziemią, więc może ta reszta bandytów po 
tamtej stronie na drodze stała i  się przypatrywała,  i właśnie ją rozkołysali  i okręcać zaczęli  tak,  że jej  ciało, 
wygięte  w  łuk  już  tylko  przez  samo  skrępowanie  linami,  wyginało  się  do  tyłu  na  tych  zwijających  się, 
skręcających linach coraz bardziej i bardziej, potem w kabłąk, potem pięty połączyły się prawie z głową […] s. 98 

„Nie o to chodzi, z kim się chodziło, jeżeli chciało się uchodzić dla swojego kraju niepodległość. Chodzi o to, co 
chodząc z Niemcami, pewni Ukraińcy zrobili” mówił Bazyli. „Że popełnili najcięższe, najbardziej odpychające 
zbrodnie. Ale czy chodząc ze zbrodniarzami, można zachować czyste ręce?” rozkładał bezradnie ręce i odwracał 
dłonie wewnętrzną stroną do góry, jakby chciał im się przypatrzeć, sprawdzić, czy się tam coś nie przylepiło. […] 
s. 111

Był wspaniałym człowiekiem, drugiego takiego pewnie nie spotkałem nigdy. I pewnie nigdy już nie spotkam. 
Nigdy go nie zapomnę. […] s. 119

Zapis zbrodni 

Dziewczyna  dopadła  doń  i  zduszonym  głosem  prosiła:  „Niechże  mnie  pan  zabierze!”,  a  on  ochłonąwszy  
z pierwszego zdumienia, „Skąd?” pytał, „Stąd!”, „Gdzie?” pytał znowu, „Byle gdzie! Do miasta! Byle stąd!”, a on 
usiłował tłumaczyć swą sytuację, ze jest w drodze, że dlaczego miałby ją zabierać z rodzinnego domu, co ona 
sobie wyobraża […], a ona wtedy: „Zatłukli siekierami matkę!” wykrzyknęła mu prawie w samą twarz, chwytając 
go za ręce […] s. 129 

Niczego  nie był tak pewny jak swojej ręki i swojego oka, po jednej kuli wystarczyło, bo oni, tak jeden jak i drugi, 
trzymając się za  brzuchy, zwijali się wśród jęków, krzyku i płaczu, i wykrwawiali się szybki, ten zaś z sękatym 
kijem, ich ojciec, stał obok, jak sparaliżowany, niemo patrząc na niego, potem odwrócił się od nich i przypadł do 
nieruchomego ciała córki. […] s. 136-137
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Miejsce pod słońce 
Tak, to na pewno najlepsze miejsce pod słońcem – powiedział Paweł i nachylił się nad zabitym, potem ściągnął 
jego dobre, mocne buty i zrzucił z nóg swoje połatane i rozłażone. […] s. 144

Nie mogąc obudzić się jeszcze 
Bo pani Jadwiga, choć powróciła, choć trafiła do nas, to już wcześniej pomieszało jej się w głowie i do końca 
życia (a żyła jeszcze niewiele dłużej niż tydzień), nie mówiła o niczym innym, jedynie o tym, co tam widziała i co 
słyszała,  i swym głosem próbowała naśladować różne dźwięki żelaza i drewna, narzędzi tamtych zbrodni, tak 
przez kilka z rzędu dni, aż zamilkła, bo któregoś ranka znaleziono ją wiszącą na strychu na powrozie uczepionym 
u belki. […] s. 154

Sprawa Agnieszki 
[…]  gdy porucznik, już wtedy kapitan, rozwścieczony jego oporem, poderwał się z krzesła, sięgnął przez biurko, 
złapał go za włosy i począł szarpać jego głową, to on pociągnięty w ten sposób do przodu i przechylony, ujrzał po 
drugiej stronie blatu tegoż biurka stojące tam w ozdobnej ramce zdjęcie swojej byłej żony, Agnieszki, w tamtym 
zaś czasie już żony tamtego, o czym jeszcze nie wiedział, wkrótce jednak miał się dowiedzieć. […] s. 175

Bo tamten go poznał od razu. Odskoczył z powrotem do drzwiczek samochodu, zaczął je szarpać, trzęsącą się 
ręką szukać otworu do kluczyka, drzwiczki otworzył (nie trwało to długo, jednak kilkanaście sekund na pewno) 
i zanurzony w samochodzie już do połowy, zaczął krzyczeć po polsku „ratunku”, kilkakrotnie, i coraz  głośniej. 
Więc on tymi drzwiczkami go gwałtownie pchnął i do środka wepchnął. […] s. 190 

Zaklinanie Meduzy
Gorączkowo szeptałem po wielokroć: „Nie zostawiaj mnie! A jeżeli już odejść musisz, zabierz z sobą”. Lecz jej 
wyblakłe usta były nieme. Tylko drobna żyłka pod skórą na skroni pulsowała płytko. […] A jeszcze potem ci  
w białych fartuchach przyszli. Bo już nastało milczenie zupełne. […]
A teraz przychodzi do mnie nocą nie tylko we śnie. 
[…] Nie słyszę jej bezszelestnych kroków, pewnie głuszy je tykanie tego starego zegara, który stoi na sekreterze 
pod ścianą, nieopodal okna  wychodzącego na tył domu. Miarowy szmer zegarowego wahadła zakończonego 
mosiężną głową Meduzy. […] s. 197 

Krótkie spotkanie z Koryncie 
Byłem pewien, ze z tego, z czego Jelena Aleksiejewna zwierzyła mi się poprzedniego wieczora przed naszym 
rozstaniem, nie wykorzystam absolutnie nic […]. 
„Kogo to zresztą tak naprawdę w Niemczech by obchodziło, kto by to zrozumiał?” Że gdybym napisał, ze jakiś 
wiersz, za jakieś opowiadanie była aresztowana, katowana, zamknięta w psychuszce, czy odesłana do łagru, albo 
dużo lepiej, że przez przesłuchujących została zbiorowo zgwałcona, to co innego, ma smaczek, wzbudziłoby być 
może pewne zainteresowanie, ale tak? 
Z tego, co mówiła mi przedtem, na samym początku, zrobię coś w rodzaju reportażu pomieszanego z wywiadem 
pod tytułem „Jak dużo już tam wolno”, oto wszystko, oni cholernie lubią Rosjan, zsikają się w portki z zachwytu, 
że niemal wszystko w Rosji jest na najlepszej drodze do Europy, no, że właściwie  to już Europa całą gębą […] 
s. 244 

Recenzje (w wyborze)

Recenzja Kaliny Beluch 
Dostęp  online: Portal literacki Granice.pl http://www.granice.pl/index.php?id=5&id3=365

Najnowsza książka Włodzimierza Odojewskiego to zestaw 12 opowiadań, pisanych w latach 1953- 2005 (pod 
każdym  opowiadaniem znajduje  się  data).  Są  one  bardzo  różnorodne.  Rozpiętość  objętości  jest  olbrzymia- 
najkrótsze ma 4 strony, najdłuższe (tytułowe "I poniosły konie")- 110 stron.  Niektóre są pisane w trzeciej osobie, 
inne w pierwszej.  Akcja  większości  dzieje  się  na Kresach Wschodnich,  niektóre  w nieokreślonym miejscu,  
a nawet w krainie snu. Mimo tak wielkiej różnorodności da się zauważyć w tych opowiadaniach pewne cechy 
wspólne.  Rzuca  się  w oczy przede  wszystkim ogromna  wrażliwość  na  przyrodę.  Jej  opisy są  niesamowicie 
barwne, wręcz malarskie. Natura oddziaływuje w nich zresztą nie tylko na wzrok, ale też na inne zmysły. 

Drugą bardzo  ważną cechą  wspólną  są  wspomnienia.  Praktycznie  wszystkie  opowiadania  są  im poświęcone. 
Wspomnienia te przychodzą czasem we śnie, czasem na jawie. Uświadamiają nam kruchość ludzkiej egzystencji 
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(chyba nieprzypadkowo w jednym z opowiadań budzą je do życia szklane kieliszki, w innym kawałki porcelany). 
Wywołują ból, nostalgię, ale i nadzieję, że to, co cenne z przeszłości przetrwa w ludzkiej pamięci. Nadzieję, że 
umarli nie pogrążą się w mrokach zapomnienia, a przyjaciele, z którymi nas rozdzieliły losy, będą wciąż żyli  
w naszych sercach. 

Książki tej wbrew tytułowi nie warto czytać galopem. Lepiej przebrnąć przez nią stępa, smakując każde słowo. 
Wtedy nas naprawdę poniesie.

Honor pamięci : Włodzimierz Odojewski znów otwiera rany / Tadeusz Nyczek // Przekrój. – 2006, nr 33, s. 62 

Zabawmy się w układankę. „Wyspa ocalenia”, „Zmierzch świata”, „Zasypie wszystko, zwieje …”, „Zapomniane, 
nieuśmierzone  …”,  Jedźmy,  wracajmy…”,  Milczący,  niepokonani”,  „…  i  poniosły  konie”.  To  tytuły  bodaj 
najważniejszych książek Odojewskiego. Tytuły zawsze wiele mówią o pisarzu, ale o Odojewskim szczególnie. Ta 
litania ruchomej pamięci nie jest  przypadkowa. Coś w tych powieściach i  opowiadaniach bez przerwy ginie, 
przepada, mija, ale pozostaje nieuśmierzone i mimo wszystko niezapomniane. I choć świat bez przerwy ulega 
zagładzie, istnieje jakaś wyspa ocalenia. Jest nią pamięć, a raczej obowiązek pamięci. Po to się pisze: żeby dawać 
świadectwo. 
Ta  banalna  powinność  w  książkach  Odojewskiego  zyskuje  ciężar  i  sens  moralnego  zobowiązania.  Przede 
wszystkim wobec umarłych, którzy nie dość, że są sami nie mogą już nic powiedzieć, to w dodatku prawda o ich 
życiu i śmierci została kiedyś  zakazana albo zbyt okrutna i niewygodna. 
Taką traumą pisarza, niezapomnianą i nieuśmierzoną, jest los mieszkańców Kresów Wschodnich przed wojną  
i podczas jej trwania, splątany węzeł polsko-białorusko-ukraiński, który nagle zacisnął się na wszystkich szyjach 
i z braci zrobił wrogów. 
Dla  Odojewskiego  problemem nie  są  Niemcy,  choć przez  nich  wszystko  się  rozpętało,  ale  Rosja  radziecka, 
wspólny wróg Polaków i części Ukraińców. To Rosjanie wywołali uśpione upiory zdrady i zagłady, otworzyli 
kurki nienawiści  między trzema nacjami. Rany wtedy otwarte goją się do dziś. 

Klątwa pamięci / Jerzy Madejski // Nowe Książki. – 2006, nr 11, s. 32-33 

[…] Lecz w tomie „… i poniosły konie” są również opowiadania współczesne. W Krótkim spotkaniu w Koryncie  
pisarz  umieszcza  akcje  w 1989 r.,  kiedy korespondent  gazety „Berliner  Merkur”  w atmosferze  pierestrojki  
i głasnosti jedzie do greckiego miasta, aby przeprowadzić tam wywiad z rosyjską pisarką, Jeleną Aleksiejewną 
Ustajewą.  Ostatecznie  współpracownik  niemieckiego  pisma  niewiele  dowie  się  o  przemianach  w  imperium 
rosyjskim.  Pozna  zaś  skomplikowaną  historię  Greczynki,  która  znalazła  się  ze  swoją  rodziną  w  Związku 
Sowieckim. Grecy ratując się przed represjami w swojej ojczyźnie, zamieszkali w kraju światowej rewolucji i tu 
poddani zostali stalinowskim represjom. Teraz Greczynka z Sowieckiej Rosji  opowiada o bolesnej przeszłości 
Polakowi zatrudnionemu w niemieckiej  gazecie.  Ostatecznie rozmowa nie będzie  opublikowana,  bo czytelnik 
zachodni nic by z niej nie zrozumiał. Zauważyć warto, że historia Ustajewej jest dla dziennikarza ciekawa nie 
dlatego,  że dowiaduje się czegoś,  czego jeszcze nie  znał.  Przeciwnie,  opowieść ta jest  ważna,  bo potwierdza 
wiedzę  historyczną  i  wzmacnia  rozpoznania  pisarza  dotyczące  natury  ludzkiej,  „że  ludzie  zdolni  są  do 
wszystkiego, zarówno dobra, jak zła, zwłaszcza jednak do zła”. 
[…] Znamienne, iż w jednym z utworów pisarz kieruje naszą uwagę na opowieść o Meduzie, bogince, która 
ośmieliła się rywalizować urodą z Ateną. W akcie zemsty zamieniona została w skrzydlaty potwór z wężami na 
głowie  i  szponami.  Może  więc  Meduza  w  prozie  Odojewskiego  to  figura  pamięci,  obrazująca  koszmar 
wspomnień i pragnienie przemiany w kamień tego, kto pamięta. 

Wpływ Saturna /  Magdalena Rabizo-Birek 
Dostęp online:  http://odra.okis.pl/article.php/524
[…]
Kształt prozy Odojewskiego od dawna determinują dwa czynniki: praca pamięci i empatia. Kiedy pierwszy raz 
czytałam jego nową książkę,  uderzyła  mnie  pogłębiająca  się fragmentaryczność  tej  prozy,  a także powrót  –  
z wielką siłą  – złej  pamięci,  przywoływanych z głębi  przeszłości po raz kolejny obrazów okrutnych zbrodni, 
grzechów i  upokorzeń.  Nowe opowiadania  Odojewskiego  wręcz  porażają  pesymistycznym  obrazem historii  
i ludzkiej egzystencji. 
[…]
Saturn to stary, bezwzględny, okrutny bóg, który sprowadza na ludzi melancholię, smutek, ból. 
[…]
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Wydaje  się,  że  wszystko  co  najważniejsze  już  się  wydarzyło.  Pamięć  w  starości  staje  się  selektywna  
i fragmentaryczna, znikają z niej miejsca lekkie, jasne i szczęśliwie, a uwypukleniu ulegają urazy, upokorzenia 
i ból. 
[…]
Wydaje  mi się także,  choć jest  to bardziej  intuicyjne przeczucie  niźli  interpretacyjna pewność,  że pesymizm 
ostatniej książki Odojewskiego może być konsekwencją obserwacji przez pisarza wydarzeń i zachowań ludzi we 
współczesnej Polsce i w krajach postkomunistycznych: zwłaszcza na Ukrainie i w Rosji. A może nawet szerzej – 
obserwacji napawających lękiem zmian zachodzących we współczesnym świecie, który po okresie względnego 
odrodzenia znów powraca w stare koleiny fanatyzmu, zbrodni, wojny i odwetu, prześladujących pisarza od lat 
wojny – przeklętego koła bratobójczych rzezi. 
[…]
Dopóki ludzkość będzie zamieszkiwała ziemię, niezmienna pozostanie dialektyka budowania i burzenia, wojny 
i pokoju, dobra i zła,  pamięci i zapomnienia.  Saturn jest bowiem także bogiem ostatecznej wiedzy i gorzkiej 
mądrości podeszłego wieku. 

Rozmowy z Włodzimierzem Odojewskim (fragmenty)

Włodzimierz Odojewski  o pamięci  Kresów [tekst  nieautoryzowany].  W:  Rozmowy na koniec wieku.  T.  3 / 
prowadzą Katarzyna Janowska, Piotr Mucharski. – Kraków : Wydawnictwo Znak, 1999. – S. 95-106

Czy jako mieszkaniec Wielkopolski,  który przyjeżdża na kresy podczas wakacji,  czuł  Pan,  że znajduje  się na  
obrzeżach Europy?
Owszem, miałem wrażenie, jakbym znalazł się w innym kraju. Zarówno pod względem architektury, jak 
i pejzażu ludzkiego. W Wielkopolsce, jeżeli spotykało się Żydów, to byli to zamożni kupcy, zniemczeni, noszący 
się  po europejsku.  Na Ukrainie  natomiast  widywało  się  chasydów w tradycyjnych  szatach.  Ukraińcy z kolei 
wystrojeni  w odświętne, haftowane koszule szli w niedzielę do kościoła. Ludzie odmiennego stroju, obyczaju 
chodzili tymi samymi ulicami, mieszkali obok siebie, spotykali się w tych samych gospodach.

Bawił się Pan z rówieśnikami, bez względu na ich pochodzenie?
Cała chłopakeria   bawiła się na jednej wielkiej łące,  porozumiewając się wolapikiem, będącym mieszanką 
polskiego i ukraińskiego. […]
Nie zakazywano Panu zabaw z Ukraińcami?
Ależ nie. Ja w ogóle nie zauważałem Polski panów, o których teraz można przeczytać w książkach. 

Do stereotypów należy jednak obraz polskiego szlachcica ciemiężącego ukraińskich chłopów. 
Na Ukrainie mieszkali nie tylko polscy ziemianie. Obok ukraińskiej biedoty żyła również polska biedota. We 
wszystkich społecznościach był pełny przegląd warstw społecznych. […] Było bardzo wielu bogatych ukraińskich 
chłopów, posiadających spore kawały ziemi. Chłopi ukraińscy potrafili lepiej gospodarować niż polscy. Zrzeszali 
się w spółdzielnie mleczarskie, mieli wspólne łąki, wspólne siano. Polacy byli bardziej skłóceni. 

Jednak przyszedł chyba w końcu taki moment, w którym trudno było postrzegać Ukrainę jako sielski kraj? 
To stało się po 1942 roku, po wkroczeniu Niemców, chociaż podobno już w 1939 roku zdarzały się na  napady na 
cofające się oddziały polskie. Ale ja sam zetknąłem się z tym dopiero po Holocauście na Ukrainie, który nastąpił 
w 1941 roku, po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej. Ukraińcy własnymi rękami dobijali  Żydów. 
Po Żydach przyszła kolej na Polaków. Wojna rozluźniła ludzkie więzi, ludzie zaczęli myśleć, że wszystko im 
wolno,  że  zbrodnie  pozostaną  bezkarne.  Przyczyną  tego   były  nie  tyle  różnice  kulturowe  czy 
narodowościowe, ile ideologia. W końcu wcześniej zdarzały się mieszane małżeństwa, rodziny, w których 
córka dziedziczyła religię po matce, syn po ojcu i wszystko dobrze funkcjonowało. Nikt nie miał do nikogo 
o to pretensji.  Demony rozpętała ideologia wywodząca się z pism wybitnego ukraińskiego filozofa Dymitra 
Doncowa. Gdyby ten człowiek pisał w języku bardziej europejskim niż ukraiński, z pewnością stałby się 
ideologiem faszyzmu europejskiego i współczesnego terroryzmu. 

Czy Ukraińcy chcieli się pozbyć wszystkich innych nacji?
Żydów wymordowano [….].   W 1943 roku zaczęły się  pogromy Polaków.  Ukraińcy bronią się,  że Polacy 
zostali  ostrzeżeni,  iż  powinni  opuścić  teren  Ukrainy. Ale  w praktyce  ostrzeżenia  były  rzadkością.  Ulotki 
dotarły tylko do niektórych polskich wsi.  Ale i tak była to fikcja.  Przecież były to tereny  okupowane przez 
Niemców.  Bez  ich  zgody  nie  można  było   tak  po  prostu  wyjechać.  Poza  tym  jako  można  opuścić  swoją 
ojcowiznę, wyjechać bez pieniędzy, w niewiadomym kierunku? 
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Używa Pan w swojej prozie słowa „czerń”. Pisze Pan o tym, jak ludzie zmieniają się w czerń, o pamięci czerni.  
Jak można wytłumaczyć to zjawisko?
Czerń to jest, inaczej mówiąc, tłum, hołota obecna w każdej narodowości. W czasach pokoju czerń zajmuje 
się  małymi  podłościami,  ale  podczas  wojny, głodu,  tragedii  narodowej  czerń  nagle  wypływa  na wierzch  w 
każdym społeczeństwie. Hołota polska w czasie wojny polowała na Żydów, potem szabrowała na Zachodzie, 
kradła to, czego nie zabrali Sowieci.
O hołocie  ukraińskiej  mówimy właściwie  podczas  całej  naszej  rozmowy.  Czerń to  bezmyślny tłum,  który 
podżegany przez ideologów, jest gotowy na wszystko. 

Dlaczego pamięć czerni jest szczególnie niebezpieczna? 
Ponieważ jest to pamięć wybiórcza. Rejestruje tylko złe czyny przeciwnej strony, a na dodatek podlewa tę 
fragmentaryczną pamięć ładunkiem nienawiści. 

Istnieją dwie pamięci  historyczne: polska i  ukraińska, i  na razie  nic  nie wskazuje na to, żeby one mogły się  
spotkać. […]
Istnieją dwie pamięci historyczne, ale prawda jest tylko jedna i mam nadzieję, że kiedyś zostanie w pełni 
odkryta.  Stosunkom  polsko-ukraińskim  nie  przyniesie  pożytku  zakłamywanie  historii,  przemilczanie,  
a szczególnie relatywizacja zdarzeń. 
   
Krótka polska pamięć / Włodzimierz Odojewski ; rozmowę przeprowadził Krzysztof Masłoń // Rzeczpospolita, 
- 2001, nr  280, s. A 14

Masłoń:  Po  "Zmierzchu  świata"  i  "Wyspie  ocalenia"  przypisano  już  panu  temat  ukraiński,  choć  "Zasypie 
wszystko,  zawieje"  było  jeszcze nieznane.  Kiedyś  powiedział  pan,  że temat ten podejmował  już wcześniej  - 
publicystycznie  i  to  trochę  przypadkowo,  bo  odpowiadając,  po  prostu,  na  zapotrzebowanie  czy  zamówienie 
redakcyjne.  Czyżby  więc  kresowość  -  wyróżniająca  pańską  prozę  -  narodziła  się  ze  splotu  osobistych 
doświadczeń i przypadku?

Odojewski: Nie. Narodziła się z ukochania tamtego pejzażu, także z ukochania części literatury romantycznej, 
związanej  z tamtymi  stronami.  Jeżeli  czasem to moje uczucie zaprawione jest  goryczą i  zawodem, to nie 
niszczy to mojej miłości.

Masłoń: Niekiedy posiłkuje się pan dokumentem.
Odojewski:  I  dość  dokładnie  oddaję  jego  najważniejsze  treści.  W połowie  roku  opublikowałem w "Odrze" 
opowiadanie  "Zapis  zbrodni".  Kopię  dokumentów sądowych  o  takim tragicznym  wydarzeniu  przywiózł  mi  
z Ukrainy pewien historyk. Dwaj synowie zamordowali matkę, bo była Polką i katoliczką. Dostali później po 
dwadzieścia lat sowieckiego łagru, a mąż, który na mord przyzwolił - piętnaście. Tylko córkę-siostrę i śmierć obu 
braci wymyśliłem. Co ciekawe, kiedy po napisaniu dałem tekst do czytania memu przyjacielowi,  Jarosławowi 
Abramowowi-Newerlemu, złapał się za głowę. Bo nagrywając w Kanadzie do swojej powieści "Nawiało nam 
burzę" dziesiątki rozmów z Polakami i Ukraińcami, z tamtejszej emigracji, natrafił w relacjach z innego rejonu 
Wołynia na podobną historię.
Tyle że o innym zakończeniu. Kiedy syn pewnego Ukraińca przyszedł z "lasu" do domu i powiedział ojcu, że 
trzeba  zlikwidować  matkę  -  katoliczkę  i  Polkę,  takie  są  bowiem rozkazy,  to  ojciec  wywabił  go pod jakimś 
pretekstem do stodoły i tam pozbawił życia siekierą. Wraz z żoną i córką tejże jeszcze nocy opuścił wieś.

Groby  się  jeszcze  nie  zapadły /  Włodzimierz  Odojewski  ;  rozmowę  przeprowadził  Krzysztof  Masłoń  // 
Rzeczpospolita. – 2001, nr 281, s. D1-D2

Masłoń: Nie jest pan politykiem, funkcjonował pan jednak i funkcjonuje nadal w życiu literackim, tradycyjnie  
w Polsce upolitycznionym. Z bliżej nieznanych powodów znalazł się pan w opozycji do części wprawdzie, ale 
znaczącej,  tego  środowiska.  Mówiąc  bez  ogródek,  daleko  panu  do  opcji  prezentowanych  przez  "Gazetę 
Wyborczą". A z kim panu po drodze?

Odojewski: Z nikim. Chroń mnie Panie Boże przed wkręceniem się przez łatwowierność w jakąś koterię. Bo 
polskie życie społeczne, niestety, to koterie i jeszcze raz koterie. Coraz częściej myślę o wycofaniu się z różnych 
instytucji i ciał, w które w poprzednich latach dałem się wciągnąć. Czas, żeby na starość mieć spokój.
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Masłoń:  Krytycy  piszący  o  pańskich  książkach  nie  zawsze  odpowiednio  doceniali  ich  wymiar  etyczny. 
Oczywiście, każdy recenzent "Zasypie wszystko, zawieje" podkreślał znaczenie zajęcia się przez pana tematem 
zbrodni katyńskiej, a jeżeli się nie mylę, to po wrednym "Majorze Hubercie z armii
Andersa"  Adolfa  Rudnickiego był  to  pierwszy wypadek  poruszenia  sprawy Katynia  w literaturze  powstałej  
w kraju. Niemniej chyba tylko Zbigniew Bieńkowski dobrze zrozumiał pańskie intencje, pisząc: "Prawda Katynia 
nie nam jest potrzebna. Potrzebna jest mordercy". Zastanawiam się, co pan
musi czuć, gdy dziś nie brakuje głosów o tym, że nasza literatura jest nazbyt martyrologiczna, a takie tematy jak 
Katyń nikogo ponoć nie interesują.

Odojewski: Pal sześć tych krytyków. Czasem cenniejsza jest dla mnie rozmowa z jakimś wiernym i wyczulonym 
czytelnikiem, niż dziesiątki profesjonalnych recenzji. Takich czytelników mam. Że zaś nasza literatura jest zbyt 
martyrologiczna? To głupie głosy. Bo nasza smutna historia odbijająca się w literaturze to jest to właśnie, 
co odróżnia literaturę polską od innych. Według recepty, jaką zalecałem kolegom w latach sześćdziesiątych, 
żeby ujść łapom cenzury: On, Ona, Ten Trzeci i Szczekający Pies, powstaje corocznie wiele setek książek na 
całym świecie, ludzie kupują je wybierając się w podróż, czytają na letnisku, czasem do poduszki. To jednak nie 
literatura, to tylko książki. 

Masłoń: Czy taki pisarz jak pan, z wyraźnym, charakterystycznym stylem, pisarz manieryczny - w dobrym tego 
słowa znaczeniu - wciąż jeszcze się uczy i czy ma od kogo? Słowem, czy w ostatnim półwieczu zdarzyło się panu 
czytelnicze olśnienie?

Odojewski: Pisarzy, których ceniłem i cenię mógłbym wymienić kilkudziesięciu. Prus, Żeromski, Iwaszkiewicz 
z polskich. Stendhal, Flaubert, Proust, Turgieniew, Czechow, Conrad, Faulkner, Hemingway z obcych. To były te 
olśnienia. I pewnie od każdego z nich czegoś się uczyłem. Czego? Czy ja wiem? Czy dziś się jeszcze czegoś 
uczę? Też nie wiem. Tym bardziej,  że dziś 80, a nawet 90 procent  mych lektur,  to dokumenty. A ta reszta  
to najczęściej powroty do ulubionej klasyki. Wciąż pracuję nad stylem. Rozjaśniam go. Wsłuchuję się w rytm 
zdania. Musi mieć swoją specyficzną melodię. Poprawiam, wpisuję zdania i fragmenty, skreślam.

Masłoń: Moim zdaniem, jest teraz czas właśnie dla tematyki wschodniej, kresowej. Tym bardziej mnie ciekawi, 
jak pan - szczególnie po wizycie Jana Pawła II w Kijowie i Lwowie - zapatruje się na przyszłość stosunków 
polsko-ukraińskich?

Odojewski:  Ostrożnie.  Bardzo ostrożnie.  Bo  sporo nas dzieli,  bo mieliśmy inną historię,  bo jesteśmy pod 
wieloma względami inni.  Ale my potrzebujemy Ukrainy,  Ukraina potrzebuje  nas; niepodległa  Ukraina 
zmniejsza imperialne ciążenie nad nami Rosji. Tyle że na odcinku zbliżenia, współpracy niewiele się czyni. I 
z jednej, i z drugiej  strony.  Raczej czyni  się dość powszechnie coś, co nie kończy się dobrze:  klajstruje się 
zaszłości. A żyje  jeszcze kilkaset  tysięcy ludzi  w Polsce,  którzy te  "zaszłości"  z lat  czterdziestych  osobiście 
kiedyś przecierpieli, którzy pamiętają, jak lała się krew. Przed laty była właściwie tylko jedna uczciwa, rzeczowa 
dokumentacja księdza Szetelnickiego - osoby niemal świętej, ale uznawanej przez Ukraińców za ukrainożercę - 
który jeździł ówcześnie po terenach ogarniętych rzezią i rejestrując dla hierarchii lwowskiej zniszczone parafie, 
przy okazji rejestrował i straty wśród ludności cywilnej;  dziś zaś są setki, co mówię setki, tysiące świadectw  
i zdjęć, i wiele dziesiątek poważnych opracowań, a nawet relacje z badań oficjalnych komisji z zakresu medycyny 
sądowej, do których to badań w pierwszych latach dziewięćdziesiątych Ukraina, choć z oporem, ale dopuszczała. 
Znam uczciwych, oświeconych inteligentów ukraińskich zaczadzonych legendą upowską, którzy po prostu nie 
wierzą, żeby tradycje hajdamackie mogły dotrwać do naszych czasów. A gdyby tylko uważnie zastanowili się nad 
niedawną tragedią w Jugosławii,  to powiedziałaby im ona, że bestialstwo wciąż może się powtarzać,  nawet  
w formie otwierania ciężarnym kobietom brzuchów.

Masłoń: Strona ukraińska też ma swoje racje i podnosi swoje krzywdy.

Odojewski:  Trzeba odważnie, bez podniecania się wejść w głąb historii  obu narodów. Spokojnie. W ten 
sposób,  żeby  nie  było  to  wzajemnym,  jak  dotychczas,  przerzucaniem  się  krzywdami. Bo,  jak  dotąd,  
to najczęściej ze strony ukraińskiej, jako usprawiedliwienie rzezi na Podolu i Wołyniu w okresie ostatniej wojny 
słyszy  się  o  uwłaczającym  godności  Ukraińców  rozbieraniu  przed  wojną  przez  Polaków  cerkiewek  na 
Chełmszczyźnie.  Polacy na to zazwyczaj  przypominają  przedwojenne ukraińskie  akcje terrorystyczne,  zabicie 
ministra  Pierackiego,  w  czym  maczał  palce  przecież  i  sam Bandera,  napady  na  ambulanse  pocztowe,  linie 
kolejowe, urzędy pocztowe, urzędy państwowe. Jeżeli zaś chodzi o te cerkiewki, to Polacy wyciągają zaraz także 
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na  światło  dzienne  pomoc  świętojurowców  ze  Lwowa  udzieloną  niegdyś  carskim  kozakom  i  policji,  kiedy 
polskich  unitów  krwawo  nawracano  na  prawosławie  na  Chełmszczyźnie  właśnie.  A  potem  zazwyczaj 
przypominają wyczyny Gonty i Żeleźniaka, i całą hajdamaczyznę. I straszliwe rzezie w Humaniu i Winnicy,  
a wcześniej rzeź, bodajże straszliwszą, w Barze.  I wycięcie polskich jeńców przez Chmielnickiego po klęsce 
polskiej pod Batohem. Ale strona ukraińska nie zapomni zaraz - i słusznie, słusznie! - nałożyć na mapę swoich 
krzywd  wielu  kolejnych  powstań  kozackich,  jak  Kosińskiego,  Nalewajki  i  Łobody,  Żmajły,  Fedorowicza, 
Pawluka,  Ostrzanina,  Chmielnickiego.  Czy, powiedzmy,  barbarzyńskiego wycięcia  w pień taborów kozackich 
wraz z kobietami i dziećmi przez hetmana Stanisława Żółkiewskiego - tak, tak! - pod Sołonicą; ogółem ponad 12 
tys. ludzi. Czy fatalnej, zachłannej działalności wobec prawosławia polskiego Kościoła katolickiego. I długiego 
spisu  przeróżnych  okrutnych  wyczynów  panów  Potockich,  Koniecpolskich,  Branickich  i  Jeremiego 
Wiśniowieckiego  chociażby,  a  także  wielu,  wielu  innych.  Chociaż  przy  tym  i  jedna,  i  druga  strona  zwykle 
zapomina,  że  ci  wszyscy  Czartoryscy,  Daniłowicze,  Lubomirscy,  Koniecpolscy,  Ostrogscy,  Ogińscy, 
Sanguszkowie,  Sapiehowie,  Zbarascy,  Zasławscy,  Żółkiewscy  to  byli  wtedy  najczęściej  ruscy  neofici,  
że osławiony Jarema Wiśniowiecki wiarę zmienił mając dwadzieścia kilka lat i poza niedługim okresem, który tak 
rozsławił Sienkiewicz, był ruskim feudałem, warchołem o wschodnich manierach i nawykach, próbującym nawet 
dokonać  zajazdu  Warszawy.  Ale  rozpędziłem się.  Warto  tylko  powtórzyć:  dzieje  współżycia  i  niemożności 
współżycia  obu stron  winny być badane  i  interpretowane  bezstronnie  i  spokojnie,  tak,  aby stały się  historią 
jedynie. Właśnie, jedynie historią.

Odojewski: […] Ale przecież istnieje też współczesna cenzura, bez urzędu cenzury, po prostu cenzura redakcyjna. 
Rządzi nią poprawność polityczna, panująca na ogół w redakcjach, strach przed narażeniem się komuś, 
jakiemuś  urzędasowi,  jakiemuś  urzędowi,  jakiejś  potędze  finansowej  itd.,  itd.  czy  chociażby  różnym 
układom między właścicielem pisma a takimi czy innymi siłami politycznymi. Proszę pana, między innymi 
dlatego coraz rzadziej wypowiadam się na jakiś temat w prasie - nie chcę być przycinany, nawet bez zapytania 
o zgodę. Swego czasu w "Przeglądzie Tygodniowym", w którym wypowiadałem się na temat Ukrainy, wycięto 
mi cały passus o Mykole Lebiedziu, który powinien był stanąć po wojnie przed sądem za ludobójstwo – między 
innymi  autorze  dyrektyw  dla  UPA,  mówiących  o  konieczności  usunięcia  z  Wołynia  i  Podola  wszystkich 
"obcych",  to  znaczy  nie-Ukraińców.  To  on  teoretycznie  przygotował  to,  co  dziś  nazywamy  "czystkami 
etnicznymi",  czyli  późniejsze  rzezie.  Po  wojnie  pod  skrzydełkami  amerykańskiego  wywiadu  zajmował  się 
poczciwą  pracą  redakcyjno-publicystyczną.  Redakcja  owego  tygodnika  po  cichutku  mi  to  wszystko  wycięła, 
następnie uznała mnie za głupca, któremu można wmówić, że po prostu "nie mieściło się".

Masłoń:  III  Rzeczpospolita  podtrzymuje  dobre  stosunki  z  niepodległą  Ukrainą,  niemniej  jednak,  kiedy tylko 
odżywa jakakolwiek zaszłość historyczna – iskrzy się.  Pańskie książki, przywołujące hajdamacką tradycję 
Ukraińców, stają się tym samym niepoprawne politycznie. Nie odczuwa pan z tego powodu dyskomfortu?

Odojewski:  Odczuwam. Ale staram się "podszczypywań" różnych "specjalistów od tematu Ukrainy",  różnych 
jednostronnych historyków i pseudohistoryków nie czytać i nie słuchać.
W odróżnieniu od samej  Ukrainy,  gdzie  zaczynają  powstawać pierwsze próby krytycznego,  trzeźwego ujęcia 
stosunków  polsko-ukraińskich  i  ukraińsko-polskich,  "zaszłości"  obu  stron  traktujące  obiektywnie,  diaspora 
ukraińska, w każdym razie duża jej część, jej prasa, uczelnie, naukowcy rozrzuceni po zachodnioeuropejskich  
i  amerykańskich  uniwersytetach,  wciąż  hołdują  ideom,  nad  którymi  ciąży  cień  Dmitra  Doncowa,  teoretyka 
nacjonalizmu ukraińskiego,  groźnej  odmiany faszyzmu.  Współpraca z nazistowskimi Niemcami w dorżnięciu 
kresowych  Żydów  w  latach  1941-1942,  wyczyny  hajdamackie  wiejskich  band  nacjonalistycznych  wśród 
mniejszości polskiej w następnych latach, a później zbrodnicze działania UPA, wszystko to jest coraz bardziej,  
w  miarę  jak  czas  zaciera  kontury  pewnych  wydarzeń,  przystrajane  w  szatki  dumnej  i  szlachetnej  walki 
wyzwoleńczej.  Oczywiście, to była walka wyzwoleńcza, ale... jakimi metodami i za jaką cenę prowadzona! 
Duża część mniejszości ukraińskiej zamieszkałej w Polsce, w każdym razie jej inteligencji, każdego, kto 
tylko głosi trochę inne niż ona poglądy na temat tego, co na Wołyniu i Podolu zdarzyło się w latach 1939-
1945, a nawet do 1947 r., nazywa "ukrainożercą". Ale jak powiedziałem: staram się różnych "podszczypywań" 
nie dostrzegać. Choć jeszcze przed paroma laty dosłownie wychodziłem z siebie, kiedy np. pan Wołek w "Życiu" 
wydrukował list pewnego ukraińskiego czytelnika z wyzwiskami i pogróżkami pod moim adresem, a potem krył 
się wraz ze swoim sekretarzem redakcji za spódniczkami sekretarek i nie miał odwagi zamienić ze mną nawet 
telefonicznie kilku zdań.
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Udręka i uroda życia /  Włodzimierz Odojewski ; rozmowę przeprowadziła Helena Zaworska // Odra. – 2002, nr 
9 s. 38-48 

Zaworska: […] W pana prozie szaleje wieczne, niezniszczalne zło świata i zło natury ludzkiej. Nie mogę pojąć 
ani  ogarnąć takiego zła.  Jest  pan dla  mnie nieomal  mityczną postacią,   jakieś  epoki,  która  zapadła,  minęła  i 
wydaje się mitem. […] Niech mi pan powie, w jakim momencie swojego życia wiedział pan już, że ten świat się 
zawali, że jest straszny, choć zarazem bezcenny i kiedy nastąpiła decyzja, że będzie pan pisarzem, ocalającym go 
w sztuce?

Odojewski:  […] Należę do rodziny od pokoleń  bardzo międzynarodowej.  Moje nazwisko jest  dwuczłonowe: 
Jasiński – Odojewski. Powstało ono na początku XIX wieku, kiedy pani Odojewska wyszła  za majora wojsk 
saskich,  Jasińskiego,  poznawszy  go  w  Warszawie  przejazdem  do  Rosji.  To  była  moja  praprababka  […] 
Międzynarodowy szlak mojej rodziny wiódł w stronę rosyjską oraz niemiecką, dlatego, że dwaj synowie mojej 
praprababki zupełnie się zniemczyli i utworzyli dwie linie niemieckie. 

Zaworska: Jak to wyglądało w czasie wojny?

Odojewski: Tak to wyglądało, że jak ja na przykład dostałem się do więzienia za Szare Szeregi w ostatnim okresie 
okupacji,  to  moi  krewni  z  niemieckiej  linii  Jasińskich  –  Odojewskich,  którzy  mieszkali  w  Hamburgu, 
przekupywali gestapo, żebyśmy ja i mój kolega (z tej samej sprawy) nie zostali wywiezieni z twierdzy w Gnieźnie 
do Wronek albo do obozu koncentracyjnego. Oni nas skutecznie wykupili, wyszliśmy po kilku miesiącach. 

Zaworska: Co zapamietał pan z tych pozornych wakacji na Kresach w czasie wojny? 

Odojewski: Pacyfikację Polaków przez Ukraińców.  Polskiego ruchu oporu jeszcze tam wtedy właściwie nie 
było,  zabijano  bezbronnych  ludzi. Teraz  się  to  zaciera,  bo  Polska  potrzebuje  Ukrainy,  Ukraina  –  Polski. 
Poprawność polityczna! Ja też tak uważam, ale nie za cenę ukrycia prawdy. Prawda wyglądała w ten sposób, że 
Ukraińcy walczyli o wolność, ale jakimi metodami! Metodami takimi, żeby pozbyć się wszystkich obcych. 
Jeszcze wtedy  nie wynaleziono terminu „czystki etniczne” […]

Zaworska:  […]  Pan  poraził  mnie  zdaniem,  że  „największą  namiętnością  ludzi  jest  nienawiść”.  Zło  w  pana 
twórczości  jest  zawsze  i  wszędzie.  […]  Pytam  pana:  czy  rzeczywiście  pan  uważa,  że  zło  jest  naszym 
przeznaczeniem, jakby nie zawinionym przez nas, czy jesteśmy na nie przedustawnie skazani? 

Odojewski:  Odpowiem pani  słowami,  które  gdzieś  napisałem,  że  człowiek  jest  najgorszym  wśród  ssaków,  
że  twierdzenie,  iż  jesteśmy  stworzeni  na  obraz  i  podobieństwo  Boga,  jest  największą  uzurpacją 
chrześcijaństwa. 

Zaworska: Jak pan żyje z tą świadomością?

Odojewski: Żyję i z nią umrę. Jako obserwator i uczestnik historii widziałem to, co robili Niemcy, widziałem to, 
co robili Rosjanie, widziałem to, co robili Ukraińcy, opisuję to. Polski naród jako masa jest także zły. Polowanie 
na Żydów, szmalcownicy – znamy przecież te fakty. 

Zaworska: Można mieć dosyć świata. 

Odojewski: Czasem córka mówi: Tata, zachowujesz się jak chłopczyk, jesteś ciągle harcerzem. Przecież jest 
zło, ale są i dobre odruchy. Są oczywiście – są. Ale one toną w bagnie zła. Napisałem w Oksanie,  że to, co 
przeżyłem na Ukrainie,  niedawno zobaczyłem w Jugosławii.  Dwa razy byłem tam w czasie  tej  ich etnicznej 
wojny. Widziałem, co działo się w Vukowarze i w niektórych obozach, straszliwe rzeczy.  To się może stale 
powtarzać, kto zna historię, wie, że tak było zawsze. […] Człowiek niczego się nie nauczył, synowie nie uczą się 
od ojców, wnukowie od dziadków. 

[…] będąc oswojony z tym złem, nie przyzwyczajam się, nie mogę się, oczywiście, pogodzić. Wiedząc, że ono 
istniało i będzie istniało zawsze, uważam za swój obowiązek dawanie świadectwa  sprzeciwu. […]  Uważam, 
że jedyne, co mogę uczynić jako pisarz, to opisywać to, co widziałem, co mnie najbardziej przejęło. Nie da się 
wszystkiego zrobić. 

10



Zaworska: Jako pisarz utrwala pan przecież nie tylko udrękę, ale i piękno życia, w pana prozie te dwa bieguny są 
ze sobą złączone. Pan kocha i podziwia życie. Z namiętnością pisze pan o nienawiści, ale i o miłości. 
Odojewski: Przecież wiem, że są ludzie dobrzy, chociaż jest to rzadki gatunek. Ludzie, którzy zachowują się  
z godnością. […]

Skarga pamięci / Włodzimierz Odojewski ; rozmowę przeprowadził  Bronisław Tumiłowicz  // Przegląd. – 2003, 
nr 1 (5 stycznia), s. 34-36
Dostęp online http://www.przeglad-tygodnik.pl/index.php?site=artykul&id=3423

Tumiłowicz:  Stał  się  pan szermierzem długo skrywanej  i  przemilczanej  prawdy o tragediach na pograniczu  
i  rzeziach,  dziś  powiedzielibyśmy  etnicznych  czystkach.  Czy  już  dorośliśmy  do  przyjęcia  gorzkich  prawd?

Odojewski: Prawdy nie da się pogrzebać, bo ona wyłoni się przy pierwszej możliwej okazji. Powstanie z grobu. 
Osobna sprawa to stosunek do gorzkiej prawdy nas samych i naszych sąsiadów. Krzywdy, jakich doznaliśmy, nie 
przez wszystkich zostały uznane, ba, nawet nie zawsze bywają zauważone. Niemcy to w stosunku do Polaków 
(i  nie  tylko  Polaków)  zrobili  i  jakoś  z  nimi  coraz  lepiej  potrafimy  żyć.  Ukraińcy  zaprzeczają...

Tumiłowicz:  Pojawiła  się  jednak  zapowiedź  mającego  jakoby  nastąpić  aktu  pojednania,  uznania  krzywdy  
i pochylenia czoła.

Odojewski:  To  oczywiście  powinno  kiedyś  nastąpić,  ale  dziś  jeszcze  chyba  jest  daleko  do  takiej  próby 
zakończenia dramatu. Niedawno jako uczestnik 15-osobowego jury Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewicza 
odebrałem serię anonimowych - i nie tylko - obelg, były też głuche telefony, nawet w moim domu w Monachium. 
To pokłosie decyzji  przyznania nagrody za pracę "Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na 
ludności polskiej Wołynia 1939-1945" Władysława i Ewy Siemaszków. Ich monumentalna praca stanowi efekt 12 
lat gromadzenia relacji i wspomnień z tamtych lat. Pod nagrodą podpisało się trzech profesorów, kilku krytyków 
literackich i pisarzy, tymczasem w czasopiśmie "Nowe Państwo" czytamy, że książka Siemaszków przynosi 
wstyd  Polsce.  Pytam,  co  autor  tekstu  w  ogóle  wie  o  tragedii  Polaków  na  Wołyniu,  co  on  wie  o  Józefie 
Mackiewiczu, z którym ja przyjaźniłem się przez 15 lat.

Tumiłowicza:  Czy nie odnosi pan wrażenia, że te sprawy, o których mówi pan tak emocjonalnie, w istocie mało 
kogo dziś obchodzą, a są bardzo nieprzyjemne.

Odojewski: Prawda.  Kresy II Rzeczypospolitej, na których żyła jedna trzecia obywateli, mało dziś Polskę 
zajmują.  Było,  minęło. Starsi  wspominają  jeszcze  czasami  piosenki  lwowskie,  "Lwowską  falę",  Szczepcia  
i  Tońcia,  ale  to  pokolenie  wymiera.  Młodych,  zajętych  indywidualnymi  karierami,  kresy  nie  interesują,  co 
zrozumiałe. Świat się bardzo zmienił, przestał być sentymentalny. Znika np. tradycyjne przywiązanie do ziemi, 
tak  łatwo  się  z  Polski  emigruje.  To  jedna  strona  medalu.  Drugą  jest  niechęć  strony ukraińskiej  do  uznania 
gorzkich prawd, tymczasem brak takiego aktu utrudni - jeśli nie uniemożliwi - normalne, zgodne współistnienie 
z sąsiadami.

Tumiłowicz: Co nam przeszkadza w zdecydowanym zakończeniu takich spraw, zrobieniu wreszcie tzw. grubej 
kreski w pamięci o stosunkach polsko-ukraińskich w czasach wojny?

Odojewski:  Po  pierwsze,  poprawność  polityczna.  Polska  potrzebuje  Ukrainy,  która  powinna  być  naszym 
stabilnym i przewidywalnym partnerem. Ukraina też potrzebuje Polski, choć pewnie trochę mniej niż my jej. 
To dlatego zaciera się nierzadko istotę sporów i uważa, że lepiej przysłużymy się sprawie milcząc, tam gdzie 
powinno się mówić.  Książka Siemaszków została już osądzona we Lwowie jako pozycja kłamliwa. A w 
kraju mamy jeszcze inny problem - środowiska ukraińskie, lobby na wyższych uczelniach, elitach władzy 
i  pieniądza,  nawet  w parlamencie.  Są naukowcy,  np.  na  KUL, którzy próbują  relatywizować powody, 
rozmiary i proporcje wzajemnych krzywd. Jeszcze bardziej aktywnie czyni to wykształcona i wpływowa 
diaspora ukraińska na Zachodzie.

Tamten świat /  z Włodzimierzem Odojewskim rozmawia Stanisław Bereś // Kresy. – 2004, nr 3 s. 13-34  

Bereś: Jest pan z urodzenia poznaniakiem, skąd więc u pana tak silne ciągoty kresowe? Poza tym, jakim cudem 
mógł pan widzieć własnym okiem rzezie na Ukrainie, skoro jeszcze na początku lat 40. był pan w Wielkopolsce?
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Odojewski: Zaczadzenie wschodem jest w mojej rodzinie zjawiskiem dziedzicznym, bo już moja mama miała 
kompletnego bzika na punkcie kresów i zamiast jeździć z dziećmi na wakacje – jak było przyjęte – do Krynicy, 
zawsze udawała się  do Worochty lub Jaremczy,  gdzie  zresztą  też były przepiękne uzdrowiska z leczniczymi 
wodami.  Ona wręcz  „chorowała”  z  tęsknoty za  tymi  miejscami.  Kiedy nosiła  mnie  już  w swoim ciele,  też 
przebywała w Worochcie, blisko Huculszczyzny. […]
Do 1939 roku  regularnie  wyjeżdżaliśmy  w tamte  strony na  dłuższe  czy  krótsze  wakacje,  tym  bardziej,  że  
w okolicach Czortkowa i Trembowli mieliśmy rodzinę. 

Bereś: No dobrze, ale skąd się pan tam wziął w czasie okupacji?

Odojewski: Przedostaliśmy się tam wraz z mamą w 1943 roku. To było coś w rodzaju wakacji. A w jaki zaś 
sposób  zdobyliśmy  –  jako  Polacy –  przepustkę  i  dotarliśmy  do  krewnych  pod Czortkowem,  to  jest  dłuższa 
opowieść. Powiem tylko tyle, że część mojej rodziny była od czterech pokoleń  wstecz zniemczona. W czasie 
wojny pomagali nam, dlatego nie zostaliśmy wysiedleni z Wielkopolski,  a moja mama otrzymała dobrą 
pracę, dzięki której mogła utrzymać rodzinę, bo małżeństwo moich rodziców rozpadło się (dużo wcześniej 
zresztą). Opowiadam o tym panu tak szeroko, żeby było jasne, jakim cudem w 1943 roku zdobyliśmy przepustkę, 
żeby pojechać do krewnych w powiecie czortkowskim. 

Bereś: I do kiedy tam pan przebywał?

Odojewski: W 1943 roku byłem tam po raz ostatni. Widziałem wszystkie najgorsze rzeczy – rzezie, masakry, 
łuny  i  wozy  przykryte  płótnem,  spod  którego  wystawały  nogi  trupów.  Akurat  moja  wieś  Tudorowo 
uniknęła pogromu, ale nasz dom był pełen rannych, uciekinierów i ich przerażających opowieści. Tylko 
jeden raz jeszcze, było to w końcu lat sześćdziesiątych, przejeżdżałem przez te ziemie, dokładnie przez Lwów, co 
opisałem zresztą w tytułowym opowiadaniu z tomu  Jedźmy,  wracajmy.  Podróżowałem wtedy z żoną,  córką  
i przyjacielem, którego w książce przerobiłem na syna. […].

Bereś: Sprawy Polski i Ukrainy to podstawowy temat pańskiej prozy. Co właściwie takiego się stało, że te dwa 
egzystujące obok siebie tak długo narody zaczęły się w tak potworny sposób mordować? 

Odojewski:  Krótko  mógłbym  odpowiedzieć:  nie  wiem.  To  są  sprawy,  o  których  ciągle  myślę  i  szukam 
odpowiedzi na podobne pytania. Dlaczego sąsiedzi, mieszkający przez płot i pożyczający sobie sól, nagle rzucili 
się sobie do gardeł? […].
Może moja odpowiedź, będzie zbyt  krótka lub nawet prostacka, ale i tak muszę sięgnąć w daleką przeszłość. 
Arystokrację i szlachtę zgarnęła Polska za pierwszej Rzeczpospolitej już w XVI wieku, a prosty naród ukraiński 
pozostał chłopski. To było normalne w ówczesnej Europie, że centrum zgarniało z prowincji nadwyżki. Wszyscy 
ci Zasławscy i Wiśniwieccy, to byli przecież ruscy kniaziowie. Pozostał więc biedny lud, który był bardzo dziwną 
(również  mentalnie)   mieszanką  rusińsko-tatarską.  Z  natury  dość  przyjazny  i  rozśpiewany,  cierpliwie  znosił 
pański knut, gdyż nie był on tak dokuczliwy jak na przykład w Wielkopolsce. Na kresach całe rejony nigdy nie 
zaznały pańszczyzny, bo ukraiński chłop miał gdzie uciekać, na przykład do Kozaków, więc pan musiał się z nim 
liczyć  bardziej  niż  na  przykład  z  chłopem śląskim  czy  mazowieckim.  Może  to  więc  w  charakterze  tego 
ukraińskiego ludu leży, że w pewnym momencie buntował się i mordował. W ten sposób wychodziły z niego 
bardzo anarchiczne cechy. 

Bereś: Ale mordowali jedni i drudzy. 

Odojewski: To zależy, jaki okres ma pan na myśli. Bunty kozackie były rzeczywiście bardzo krwawo tłumione, 
więc Sienkiewicz tego wcale nie podkoloryzował. Ale jeśli chodzi o lata czterdzieste XX wieku, to na pewno 
nie była to wojna domowa, jak próbują sugerować niektórzy historycy i politycy! Ja w każdym razie nigdy 
tych wydarzeń tak nie nazwę. Ponieważ polska mniejszość na tych terenach została silnie przetrzebiona 
przez  sowieckie  wywózki,  a  potem przez  okrucieństwa niemieckie,  więc była  to  po prostu  rozpaczliwa 
obrona niedobitków przed straszliwym, nacjonalistycznym wybuchem ukraińskim. 

Bereś: A gdzie leżała jego przyczyna? Dlaczego tak nagle właśnie wtedy rozgorzał?   

Odojewski: Bo w tę ludową cierpliwość wlały się trucizny nacjonalizmu Dymitra Doncowa i innych tego typu 
ideologów. Nie wiem, czy pan wie, ale Doncow napisał ukraiński Mein Kampf, przy którym książka Hitlera 
zdaje  się  prymitywną  agitką. Gdyby  napisał  ją  w innym  języku,  wypłynęłaby  zapewne  na  szerokie  wody 
Europy. Jego teorie na język praktyki przełożył na początku 1943 roku Mykoła Lebedź, przywódca OUN, mówić 
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wprost: musimy pozbyć się wszystkich obcych. Liczył bowiem, że właśnie w ten sposób da Ukrainie wolność. 
Te  wszystkie  trucizny nacjonalistyczne,  wlane  do  wojennej  zupy przez  Ukraińską  Powstańczą  Armię  i  inne 
organizacje, doprowadziły do strasznych rzezi. 

Bereś: Czy patrząc na historię tych przerażających masakr, dopuszcza pan czasem myśl, że wina leżała po obu 
stronach? 

Odojewski: Proszę pana, Polak, nie tylko kresowiak, to człowiek pyszny. Jest coś takiego w jego mentalności,  
że lubi się wywyższać i zadzierać nosa. Jeśli jego sąsiad, Ukrainiec, nie był z nim zaprzyjaźniony, traktował go 
„per noga”, czyli z góry. Mógł w tym być nawet pewien odcień pogardy. To mogło ranić i na pewno raniło. 

Bereś: Skąd jednak te wymyślne okrucieństwa, […], które miały miejsce w czasie wojny na Ukrainie? 

Odojewski: Ja też się nad tym często zastanawiam. To były ziemie, przez które ciągle przewalały się nawały 
tatarskie.  Hordy  pojawiały  się  tam  co  rok  lub  najdalej  co  dwa  –  trzy  lata.  Najeżdżali  ich  też  Węgrzy, 
Mołdawianie. Ten lud był zatem ciągle pod czyimś butem. Kiedy przychodziło polskie wojsko, by tłumić bunty 
hajdamackie, paliło, gwałciło i nadziewało na pal. Okrucieństwa zatem były obopólne. Tym to tłumaczę. Inaczej 
nie potrafię. Często jednak stawiam sobie pytanie, co na miejscu Ukraińca zrobiłby polski chłop. 

Bereś: Zarąbałby siekierą. 

Odojewski:  Nie  wiem. Na pewno by jednak kradł.  Sam widziałem,  jak rozkradano zabudowania  dworskie  – 
wynoszono nie tylko wszystko, co było w środku, ale także całe ramy okienne, drzwi i framugi. Najcenniejsze 
zabytkowe rzeczy spotykałem potem w polskich chatach. Ale czy polski chłop by zabijał? Próbuję wierzyć, że 
on jednak był  o  „oczko” bliżej  zachodniej  cywilizacji.  Ale  może  rzeczywiście  też  by mordował?  Czytam 
obecnie  niemieckie  świadectwa,  które  zaczęły ukazywać  się  po opublikowaniu  powieści  Güntera  Grassa  pod 
tytułem Idąc rakiem, na temat tego, co Polacy robili na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych: rabowali, gwałcili, 
zabijali. 

Bereś:  Minęło  już  tyle  lat  od  wojny,  a  rachunek  krzywd  między  Polakami  i  Ukraińcami  ciągle  nie  został 
zamknięty. Odnoszę nawet wrażenie, że Ukraińcy bardziej nienawidzą Polaków niż Sowietów – mimo „wielkiego 
głodu”  z  lat  trzydziestych,  który pochłonął  miliony istnień ludzkich,  mimo  gułagu i  ofiar  kilkudziesięciu  lat 
komunizmu. Dlaczego mimo wszystko właśnie Polaków uważają za swoich śmiertelnych wrogów, a nie braci w 
nieszczęściu? 

Odojewski: Znowu muszę panu odpowiedzieć: nie wiem. Kiedyś w jakiejś gorącej dyskusji z Ukraińcami, gdy 
zabrakło mi już nerwów, argumentów i cierpliwości, wykrzyczałem podniesionym głosem: „Tak, to my, Polacy, 
zagłodziliśmy wam pięć milionów ludzi, a kolejne dwa – trzy miliony wysłaliśmy do obozów koncentracyjnych  
i w góry”. Dopiero wtedy mój oponent, widząc, że  z niego kpię, wycofał się i spasował. Generalnie jednak te 
rozmowy są zawsze strasznie trudne.  Skąd zatem ta – może nie zawsze nienawiść – ale na pewno niechęć do 
Polaków? Ciągle się nad tym zastanawiam. Może wynika ona stąd, że ten Ukrainiec z kresowych województw, 
czy raczej Rusin  (bo przecież Ukrainiec to termin nowy, używany dopiero od połowy ubiegłego wieku), był dla 
Polaków zbyt często „gorszym bratem”. Bratem, którym niejednokrotnie  pogardzano. Nie jest  zapewne 
dziełem przypadku, że nigdy nie zauważyłem przejawów niechęci czy otwartego antypolonizmu u Ukraińców 
zza kordonu,  zza  Zbrucza,  a  zatem tych,  którzy pochodzą  z  sowieckiej   części   Ukrainy.  Przeciwnie,  
w kontaktach z nimi zawsze spotykałem się z sympatią. Nie wiem, czy to jest wystarczające wyjaśnienie. 

Bereś: […] Jeśli my na dyskusje w sprawie Jedwabnego czekaliśmy pięćdziesiąt lat, a Ukraińcy jeszcze nawet nie 
zaczęli rachunku sumienia, to kiedy wreszcie zacznie się poważna rozmowa? Świadków zbrodni jest coraz mniej. 
Ale pozostaną za to dokumenty. Może na przykład Sowieci otworzą swoje archiwa? 

Odojewski: Oni prowadzili po wojnie wiele procesów, więc ich akta istnieją do dzisiaj. Sowieci – jak pan pewnie 
wie – schwytanych upowców stawiali przed sądem. Natomiast Ukraina pozwoliła na trzy duże ekshumacje, które 
przeprowadzili profesorowie medycyny sądowej z Lublina.  Potem jednak „zakręciła kurek” i konsekwentnie 
już nie zgadza się na kontynuowanie tego rodzaju badań, broniąc też wglądu do jakichkolwiek akt. 

To, co mnie najbardziej razi po stronie ukraińskiej, to właśnie zacieranie prawdy. Ostatnio raz za razem 
ukazują się memoriały, podpisane przez profesorów uniwersytetu (sam nawet dostałem podobny list), z których 
jasno wynika, że Polacy na Ukrainie sami się wymordowali. 
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Proszę  Pana,  przecież  gdyby  powstało  naprawdę  uczciwe  opracowanie  ukraińskie,  to  okazałoby  się,  że  
w oddziałach UPA służyli przypadkowi  ludzie wygarnięci ze wsi i miasteczek. Oficerowie, którzy rekrutowali się 
przeważnie z Lwowa i okolic, byli w tych wsiach obcy, więc często strzelali do swoich. Bo tamci nie chcieli iść, 
nie chcieli  strzelać do Polaków lub próbowali  dezerterować.  Mam w dokumentach  opisy, jak połowa lub 
czwarta  część  wsi  odmawiała  udziału  w  mordach.  Twierdzę,  że  w  tamtym  czasie  wymordowano  około 
dwudziestu pięciu tysięcy Ukraińców. I nie zrobiła tego polska samoobrona – to swoi swoich pozabijali. Jak 
pan zatem widzi, za te wszystkie okrutne rzeczy, do których tam doszło, płacili też życiem miejscowi Ukraińcy. 
Ale strona ukraińska nie chce do tych spraw wracać. 

Bereś: Czyta pan zapewne sondaże i wie, że społeczeństwo polskie nie chce pamiętać  o przeszłości. Niewiele 
potrafi powiedzieć o stanie wojennym, a co dopiero o gułagach i rzeziach na Ukrainie czy Wołyniu. Czy nie boi 
się pan, że pańskie książki rozmijają się z tym pokoleniem bez pamięci?

Odojewski: Rzeczywiście,  wielu młodych ludzi nie tylko kresowe sprawy, ale w ogóle wojna nic a nic nie 
obchodzi, więc czuję się trochę dinozaurem […] 
[…]  wiem,  że  piszę  w  pustkę.  Ale  trzeba  dodać:  prawie  w  pustkę.  Bo  jednak  mam  jakichś  czytelników.  
Na przykład Oksana  miała cztery wydania, po kilka tysięcy egzemplarzy każde […] 

Bereś:  Spotkałem się  z  kilkoma  opiniami  krytyków,   którzy utrzymywali,  że  pańska  waleczność  w sprawie 
Katynia i polskich Kresów jest rodzajem rehabilitacji za teksty socrealistyczne. 

Odojewski: Proszę pana, moja twórczość na pewno nie jest żadną formą ekspiacji. Swojej drogi artystycznej 
nie zacząłem bowiem – jak mniemają niektórzy  - od tekstów socrealistycznych.  Moja  Wyspa ocalenia,  którą 
czytano w 1951 roku w Polskim Radio i prezentowano w klubie „Siedmiu Muz” w Szczecinie została „utopiona”. 
Przeleżała się wydawnictwie aż do 1964 roku, choć otrzymałem za nią nagrodę im. Tadeusza Borowskiego. Jakby 
mało  tego,  po  rocznej  pracy  w  „Gazecie  Poznańskiej”  wezwał  mnie  do  siebie  redaktor  naczelny,  najpierw 
cynicznie zapytał, jakie mam dziennikarskie plany, a potem oświadczył: „Ale my pana zwalniamy, bo pan jest 
Ukraińcem”. Z tego co wiem, doszło do niego, że gdzieś pyszczyłem na temat wysiedlania Ukraińców. Do 1955 
roku byłem więc praktycznie bez posady. Straciwszy  wiarę w jakiekolwiek pozytywne zmiany, zabrałem się 
za  pisanie  socrealistycznych  książek,  tym bardziej  że  doszedłem do wniosku,  że  w kraju  mamy nowy 
sowiecki zabór, który potrwa co najmniej pięćdziesiąt  lub sto lat.  Ponieważ zaś trzeba było jakoś żyć,  
ja uparłem się, że zostanę pisarzem, więc brnąłem coraz głębiej, przed czym zresztą przestrzegał nas Newerly, 
mówić:  „Chłopaki,  to  wasze  zawodowstwo  doprowadzi  was  do  bardzo  złych  rzeczy”.  Ale  starałem  się 
przystosować do trudnej sytuacji. 
Żałuję więc tego okresu, ale nie miałem bogatego wujka, żeby móc zejść w podziemie i pisać książki, które 
mogłyby ukazać się później. 

Bereś: Pomysł pisania  Zasypie wszystko, zawieje…,  co przypada na lata 1964-1967, był więcej niż ryzykowny. 
Ludzie – mówiliśmy o tym – bali się   wtedy  nawet wymawiać słowo Katyń, a pan poszedł na „całość”. 
Z jaką rachubą? 
Odojewski: Czułem, że mnie z jakiegoś powodu to uchodziło. Że w ogóle wiele uchodziło. I wierzyłem w swoją 
szczęśliwą gwiazdę.  Wiem pan, szczerze mówiąc, ja dzisiaj o sobie z tamtego okresu też myślę trochę jak o 
szaleńcu. 

Pisarz  w  kleszczach  historii /  Wodzimierz  Odojewski  ;  rozmowę  przeprowadził  Bronisław  Tumiłowicz  // 
Przegląd. – 2005, nr 24, s. 28-31
Dostęp online http://www.przeglad-tygodnik.pl/index.php?site=artykul&id=8961

Tumiłowicz:  Czy zgadza się pan z tezą,  którą sformułowała prof.  Maria Janion:  do Europy tak,  ale razem z 
naszymi umarłymi? 
Odojewski: Zgadzam się.
Tumiłowicz:  Jak interpretować słowa Marii Janion?
Odojewski: Trzeba zachować tożsamość. Po pierwsze, w mowie. Jadę np. pociągiem i obok mnie młodzi ludzie 
w markowych jeansach. Co kilka zdań pada słowo, którego nie rozumiem. Raz jest jakieś niby angielskie, raz 
inne.  Co  chwilę  słyszę:  spoko,  spoko.  Może  to  lepiej,  niż  co  trzecie  -  kurwa.  Ale  gwara  okropna.
Mam bardzo smutne myśli, bo Polska przypomina teraz XVIII w., kiedy przeputaliśmy naszą Ojczyznę. Czytam 
gdzieś,  ilu najznakomitszych  Polaków brało wtedy od caratu łapówki. Największe nazwiska Rzeczypospolitej 
były na usługach Kremla.
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Tumiłowicz:  Do Europy z naszymi umarłymi. Pan o nich pisze.
Odojewski:  Tak.  Nie  wolno  zapominać  o  bólach  narodowych.  Niektórzy  zarzucają  mi,  że  grzęznę  w 
martyrologii. Pytają, dlaczego pan ciągle o tym samym, o konfliktach na Wołyniu? Wydawcy też okazują 
zniecierpliwienie.

Tumiłowicz: Pewnie dlatego, że Polacy wciąż mają kłopoty przez to cierpienie. Upieramy się np. przy cmentarzu 
Orląt,  opowiadamy  o  rzeziach  na  Wołyniu,  apelujemy,  by  Katyń  uznać  za  ludobójstwo.  A  potem  jeszcze 
wysłuchujemy perfidii o "polskich obozach koncentracyjnych". Chichot historii. Chyba na każdej polskiej mogile 
trzeba  stawiać  wielki  pomnik,  aby  Europa  widziała.  Czy  na  Wołyniu  też  są?
Odojewski:  Raczej  nie.  A  tam przecież  mordowano  całe  wsie.  W powieści  "Oksana"  przypomniałem Hutę 
Pieniacką.  To była  bardzo obszerna wieś,  900 mieszkańców, a wymordowano ponad tysiąc.  Dlaczego? Bo z 
innych  palonych  wsi  ściągnięto  ludzi  do  Huty  Pieniackiej.  Dziś  na  tym  miejscu  jest  tylko  mały  wzgórek 
zarośnięty krzakami. Tam, gdzie stał kościół, teraz jest kamień. Poznałem relację mieszkańca, który się uratował, 
bo matka wysłała go przypadkowo do miasta, by coś kupił.
Na pustej wielkiej łące jeszcze za sowieckiej Ukrainy wyryto  na kamieniu napis po polsku i ukraińsku, który 
mówi, że faszyści wymordowali  ponad tysiąc polskich mieszkańców. Jacy to byli faszyści,  nie napisano.  Ten 
uratowany przysłał  mi do Wolnej Europy ponad stustronicowy pamiętnik, zebrał też zeznania różnych 
ludzi z okolicy. Miał nadzieję, że to kiedyś wykorzystam. Oglądał wzgórze ponownie w latach 90. Kamień 
był  wysmarowany kałem.  To tylko  jedno z miejsc.  W powieści  "Zasypie  wszystko,  zawieje..."  pojawia  się 
Czortków, który zlewa się z Trembowlą,  jest  też mowa o zamku. Jego ruiny były w Zbarażu. Połączyłem w 
powieści te miejscowości.
 
Tumiłowicz:  Czy  tych  wszystkich  umarłych  musimy  stawiać  Europie,  na  Wschodzie,  na  Zachodzie,  przed 
oczami?
Odojewski: Inaczej okaże się, że to my jesteśmy winni. Niedawno np. polskojęzyczne wydawnictwo brytyjskie 
Kontra wydrukowało książkę Icchaka Rubina. Autor ma pretensję, iż Polacy nie ratowali masowo Żydów. Jak 
mogli to robić masowo, gdy groziła za to śmierć? Pamiętam, co przeżywała moja mama, która pomagała swej 
dawnej koleżance szkolnej, Żydówce.
W oczach tamtejszych ahistorycznych, ale sytych społeczeństw jesteśmy jednak winni. Czytelnikom popularnych 
pism funduje się coraz bardziej aroganckie tezy. Wielkonakładowy "Bild" zapytał nie tak dawno, czy królowa 
brytyjska będzie przepraszać za Drezno. Jak się ostatnio doliczono, podczas bombardowań miasta zginęło 40 tys. 
ludzi. A czy ktoś będzie przepraszał za Warszawę, w której wymordowano 270 tys.? I to nie tylko w walce, i nie 
na skutek bomb, ale w egzekucjach ulicznych. Nawet rannych na szpitalnych łóżkach Niemcy mordowali. Nie 
pamięta  się  o  tym.  Przeciętny  Niemiec  udaje  czasem  dobrze  poinformowanego  i  mówi:  tak,  mieliście  w 
Warszawie powstanie. Żydowskie. O drugim, polskim, nic nie wie. 

Tumiłowicz: Rozumiem, że mają mgliste pojęcie o naszej historii. A o swojej?
Odojewski:  Zainteresowanie  swoją najnowszą historią  wydaje  się  duże,  o  czym świadczy powodzenie  takich 
filmów jak "Upadek", ukazujący ostatnie dni Hitlera. Ale nie wszystkie aspekty historii są w równym stopniu 
przyswajane.  Choćby taki  nazistowski  pomysł  jak  Lebensborn.  To nie  były  zwykłe  frontowe  burdele,  ale  z 
rozmysłem organizowane miejsca dla rozrodu i poprawienia germańskiej rasy. Próbowałem już się zmierzyć z tą 
sprawą. Chodziłem do gimnazjum w Szczecinie z o trzy lata starszą ode mnie kobietą, która przeżyła niemiecką 
machinę  genetyczną.  Zbierano  w  krajach  podbitych  młode,  ładne  blondynki  i  zamykano  w takich  domach. 
Oficerowie używali sobie przez tydzień lub dwa. A potem rodziły się dzieci, które szybko odbierano i rozdawano 
do niemieckich rodzin na wychowanie. W taki sposób starano się podtrzymać nordycką rasę. Kobiety po jakimś 
czasie,  wycieńczone,  zastraszone,  zabijano.  Aby  nie  sprawiały  problemów  i  by  zatrzeć  ślady.
Mieszkamy na bawarskiej wsi. Nasz domek pobudowano na działce, która w czasie wojny należała do jednego z 
licznych Lebensbornów. W Polsce nikt się tym nazistowskim pomysłem nie zajmował. Wspomniałem o tym w 
jednym z opowiadań już 30 lat temu. Dziś niektóre dzieci urodzone w takich placówkach zaczynają odkrywać 
swoje losy, próbują rekonstruować własne korzenie. Zastanawiamy się czasem z moją Barbarą, czy może pod 
naszym domem są mogiły tych nieszczęsnych kobiet, które rodziły dzieci dla Narodu Panów. Bo normalnego 
cmentarza oczywiście nie założono. We wsi jednak nikt zdaje się nic nie wiedzieć. Gdy pytam, widzę martwe 
twarze. Barbara mówi, by nie pytać, bo mnie znienawidzą.  A na pewno nie należy żartować na temat ich 
charakterów.
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Tumiłowicz: Podejmowanie najboleśniejszych tematów historycznych opłaca się pisarzowi? Czy koszty nie są 
zbyt wysokie?

Odojewski: Finansowo na pewno się nie opłaca. Tym, którzy hołdują poprawności politycznej, człowiek tylko się 
naraża.  Sporo  Ukraińców  uważa  mnie  za  ukrainożercę.  Rosjanie  w  Rosji  też  mnie  bardzo  nie  lubią.  A  z 
czytelnikami  polskimi  różnie  bywa.  Ale  jeśli  chcemy  być  na  równych  prawach  w  Europie,  to  trzeba 
zachowywać pamięć historyczną, bo inaczej wszystko zasypie, zawieje...

Robiłem za murzyna / Włodzimierz Odojewski ; rozmowę przeprowadził Krzysztof Masłoń // Rzeczpospolita. – 
2006, nr 173, s. A9

Masłoń: Do swej najnowszej książki "...i poniosły konie" włączył pan kilka opowiadań sprzed lat, a nawet sprzed 
pół wieku, jak "Miejsce pod słońce". Dlaczego tak długo musiało czekać na druk?

Odojewski:  Uratował  je  Andrzej  Paszkowski,  mój  daleki  powinowaty. Zasłużony akowiec,  członek Kedywu, 
mieszka w Legionowie. Po tym, jak moja żona i córka przyjechały do mnie na Zachód, do Berlina i zostały, 
straciłem swoje żoliborskie mieszkanie, które odzyskałem dopiero w wolnej Polsce.
Okradziono mnie wtedy z wielu pamiątek rodzinnych, w tym z bardzo cennej kolekcji monet, wśród których 
były monety piastowskie i np. półkopek litewski,  których ledwie kilka zostało w świecie. Ech, co tu mówić... 
Andrzej Paszkowski uchronił natomiast przed kradzieżą lub zniszczeniem kilka paczek moich rękopisów. 
Był tam rękopis "Zasypie wszystko, zawieje...", były też różne opowiadania,  niektóre niedokończone, inne 
znów takie, które w danym momencie nie podobały mi się. No i takie, które ukazać się nie mogły.

Masłoń: Dlaczego?

Odojewski: Z powodów cenzuralnych. Dwie moje książki - zbiór opowiadań "Codzienna ściana płaczu" i tom 
publicystyki  o  sienkiewiczowskim  tytule  "Bez  dogmatów" ukazać  się  miały  w 1959 roku  w Wydawnictwie 
Poznańskim.  Obie zostały skonfiskowane przez cenzurę. Na początku lat 90. panie pracujące w tej oficynie 
zaalarmowały mnie,  że wśród papierów przeznaczonych  na przemiał znajduje się "Codzienna ściana płaczu". 
Uratowane opowiadania przysłano mi do Monachium, kilka z nich wydrukowałem w pismach literackich, m.in. 
w "Arkuszu".

Masłoń:  Ciekawe,  że  działania  cenzury dotknęły pana  w czasie  uważanym  w dziejach  PRL za  stosunkowo 
liberalny.

Odojewski:  Ten  gomułkowski  liberalizm był  złudny i  krótkotrwały,  bo to,  co  drukowałem po 1956 roku  w 
"Tygodniku Zachodnim", już dwa lata później było przez władze nie do przełknięcia. Moja redaktorska kariera w 
Poznaniu skończyła się, a "Tygodnikiem..." samodzielnie już rządził Bogusław Kogut, a nad nim był już tylko 
Wincenty Kraśko, dziadek Kraśki z dzisiejszej telewizji, który bardzo chciał się wykazać. I wykazywał się.

Masłoń: W efekcie pan przeniósł się do Warszawy.

Odojewski:  Pomógł  mi  Bogdan  Wojdowski,  który  wcześniej  ode  mnie  wyczuł  wiatry  wiejące  w Poznaniu  
i wyniósł się stamtąd. Ulokował mnie w mieszkaniu swojej dziewczyny, bardzo ciekawej polskiej Tatarki, tak że 
miałem gdzie czekać na stały dach nad głową. Inna sprawa, że jak żona zobaczyła nasze pierwsze warszawskie 
mieszkanie  na  Nowolipkach,  uzyskane  w  drodze  zamiany  za  mieszkanie  poznańskie,  wróciła  do  rodziców. 
Zostałem sam, mając za zadanie doprowadzić ten lokal  do stanu używalności.  Tymczasem skończyły mi  się 
pieniądze, jakie dostałem za powieść dla młodzieży "Żeglarze króla jegomości", a zarabiać nie miałem jak, bo 
objęto mnie zakazem druku. Przez pewien czas brał ode mnie podpisane pseudonimem artykuły Arnold Słucki, 
pracujący w jakiejś agencji rozsyłającej teksty po kraju, ale któregoś dnia, gdy przyniosłem mu kolejny materiał, 
wyciągnął mnie na korytarz i powiedział: "Nie mogę. Dostaliśmy telefon".

Masłoń: Wbił pan zęby w ścianę?

Odojewski: Odżywiałem się w barze mlecznym, a to, że miałem pieniądze na ten bar, zawdzięczam Marianowi 
Grześczakowi. Pracował w tygodniku młodzieżowym - czy nie było to "ITD"? - i zaproponował, że jeśli mi tylko 
taki układ odpowiada, będzie zamieszczał moje teksty pod swoim nazwiskiem i przynosił mi honoraria.
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Masłoń: Grześczak miał literackiego murzyna!

Odojewski: Intencje miał jak najlepsze i myślę o nim z wdzięcznością. W końcu jednak sytuacja stała się nie do 
wytrzymania  i,  pamiętam,  wywrzeszczałem wszystkie  swoje  pretensje  Jerzemu Putramentowi.  Działo  się  to  
w kawiarni "Czytelnika", a ten wszechmocny, jak miało się okazać, człowiek uciszał mnie, mówiąc: "Spokojnie, 
panie  Włodzimierzu.  Wszystko  się  załatwi".  I  rzeczywiście,  już  po  paru  dniach  mogłem  publikować  pod 
nazwiskiem, a jakiś czas potem dowiedziałem się, że jest wakat w Polskim Radiu na Myśliwieckiej, poszedłem 
więc na rozmowę do dyrektor Szenwaldowej, która orzekła: "No, spróbujemy pana" i takie były początki Studia 
Współczesnego Teatru Polskiego Radia, którym kierowałem do 1968 roku.

Masłon: Swoją drogą, ciekawe muszą być pańskie archiwalia: i te krajowe, i te z Wolnej Europy...

Odojewski: Sam ich jestem ciekawy. Widzi pan te paczki z maszynopisami, rękopisami, listami... W Monachium 
mam  ich  znacznie  więcej.  Ostatnio  posegregowałem  korespondencję,  wydzielając  z  niej  zestaw  listów 
wymienionych z Zygmuntem Hertzem. A są przecież i pomniejsze bloki korespondencji: z Józefem Czapskim, 
Konstantym Jeleńskim, Jerzym Giedroyciem, z Wirpszami, Władysławem Terleckim, Stanisławem Wygodzkim, 
Karlem Dedeciusem.

Masłoń: Niech pan je wyda jak najszybciej, dopóki żyją ludzie, dla których te nazwiska nie są pustym dźwiękiem. 
Ale chciałem się jeszcze dowiedzieć, czy opowiadanie "Zapis zbrodni", które też dołączył pan do najnowszego 
tomu, nie jest przypadkiem niewykorzystanym fragmentem "Zasypie wszystko, zawieje...", bo i ten sam mniej 
więcej czas powstania, i ten sam bohater...

Odojewski:  To  na  pewno  jest  fragment  większej  całości,  być  może  tej  powieści,  czy  też  opowiadania 
planowanego do jednego z wcześniejszych zbiorów. "Zapis zbrodni" drukowałem w "Odrze", tyle że z innym, 
mniej  rozbudowanym zakończeniem. A to  dlatego,  że  dopiero  niedawno,  i  całkiem przypadkowo,  znalazłem 
notatkę będącą dopełnieniem sceny finałowej. Przekazałem ją wydawcy.

Masłoń: I w "Zapisie zbrodni", i w opowiadaniu tytułowym tomu natrafiamy na sceny niesłychanie okrutne,  
bo też tematycznie  związane są z tragicznymi wydarzeniami:  rzeziami Polaków na Podolu i Wołyniu w 1943 
roku.  Książkę  uzupełnia  kilka  krótkich  tekstów,  właściwie  miniatur  prozatorskich.  Myślałem,  że  będą  one 
kontrapunktem dla  tamtych,  strasznych  opowiadań,  a  one  są  wprawdzie  formalnym  kontrapunktem,  traktują 
jednak o...

Odojewski: Śmierci.

Masłoń: Właśnie, przy czym wyraźnie czuje się w nich tchnienie metafizyki.
Odojewski: Co począć, zawsze lubiłem obcować z duchami.

Bawiliśmy  się  w  żołnierzy /  Włodzimierz  Odojewski  ;  rozmowę  przeprowadził  Krzysztof  Masłoń  // 
Rzeczpospolita. – 2006, nr 205, s. A12-13 

Masłoń: A hitlerowcy za co zamknęli pana w więzieniu? 14-letniego chłopca!

Odojewski: Wróciłem z Podola do Kłedzka i z kolegami,  takimi chłopcami jak ja i młodszymi,  zorganizowałem 
drużynę  harcerską.  A  jakże.  Zaczęliśmy  od  Baden-Powella  i  Małkowskiego,   zdobywaliśmy  sprawności,   
a skończyliśmy na produkcji prochu i drukowaniu ulotek.

Masłoń: Co w nich pisaliście?

Odojewski:  Slogany antyniemieckie,   które  odbijaliśmy na dziecięcej  drukarence  i  przylepialiśmy na murach 
domów w Lesznie i Gnieźnie. Na szczęście byliśmy na tyle ostrożni,  że nie robiliśmy tego u siebie,  bo gdyby 
dotarli do tych ulotek Niemcy,  święty Bóg by mi nie pomógł,  nie tylko moja zaradna matka.

Masłoń: Długo pan siedział?

Odojewski: Wszystkich nas aresztowano w lipcu 1944 roku. Wcześniej już,  na wiosnę,  pewnemu Niemcowi nie 
spodobało się,  że - taki duży chłopak - szwendam się bez zajęcia, i zrobił na mnie donos. Wtedy Arbeitsamt 
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interesował się już i młodszymi ode mnie. Żeby mieć spokój,  znalazłem zajęcie w aptece czy raczej drogerii,  
bo  ważyłem tam karbid,   naftę  nalewałem chłopom z  baniaka,   ten  nieszczęsny proch  też  wtedy zacząłem 
kombinować. Do kogo chcieliśmy strzelać,  dziś nie mam pojęcia,  pewne tylko to,  że do Niemców. Natrafiłem 
na  jakiś  przepis,   potrzebna  była  siarka,   węgiel  drzewny,   jakiś  trzeci  składnik.  Boże,   przebacz. 
Przesiadywaliśmy na strychu na okrągło  i  w końcu musiało  się  to  skończyć tak,   jak się  skończyło.  Policja 
przyjechała do mnie rano razem z dwoma gestapowcami,  przeprowadzili rewizję,  na szczęście niedokładną. Na 
strychu znaleźli bowiem skórę,  którą ciotka,  jadąc po drodze do Katynia,  przywiozła mi na buty. Wymarzone, 
pod kolana,  oficerki... Nie sprawdzili,  co tam jeszcze było schowane za tą skórą i głównie o nią wypytywano 
mnie na gestapo.

Przez trzy dni trzymano nas na gestapo w Gnieźnie.  Nie wiem, czy umówiliśmy się,   czy sami z siebie 
powtarzaliśmy to samo: "Bawiliśmy się w żołnierzy". Przesłuchujący nas gestapowcy nie oponowali,  widać 
w ich rozumieniu świata fakt,  że dzieci,  chłopcy bawią się w wojsko,  był zrozumiały.

Masłoń: Takie wydarzenia zostają w pamięci. Czy wywarły one wpływ na pański stosunek do przedstawicieli 
tych czy innych nacji?

Odojewski: Nie były bez znaczenia,  choć na przykład nie mogę mówić o nienawiści do Niemców. Moja zmarła 
żona miała nawet o to do mnie pretensje. "Nie wiadomo, kim jesteś - mówiła - w twojej rodzinie tylko Żydów 
i Węgrów nie było". 

Masłoń: A niemiecka część pańskiej rodziny?

Odojewski: Mogłem być Niemcem. Co więcej,  pamiętam,  jak z Kłedzka jeździłem pociągiem do Gniezna na 
komplety z łaciny i  francuskiego.  W niemieckim przedziale,   w I klasie,   a jakże! I  kiedyś jacyś oficerowie 
wyciągnęli mnie na pogawędkę. Nie wpadło im do głów,  że jestem Polakiem. Nosiłem krótkie spodnie,  kto wie, 
czy nie skórzane...

Masłoń: Niczym wzorowy członek Hitlerjugend.

Odojewski: Tak! I ten niemiecki,  aryjski blondynek opowiadał,  jak to chce być marynarzem,  bo akurat naczytał 
się przygodowych powieści marynistycznych. Dzisiaj,  na starość,  po ponad trzydziestu latach przemieszkanych 
w Monachium,  mam kłopoty z niemczyzną,  ale wtedy szprechałem niczym rodowity Niemiec. Stryj Artur o 
którym wspominałem,  był szefem na Warthegau zakładów czegoś  takiego,   co się  niemożliwie  nazywało  - 
Aufenggeselscheft  für  Kriegsteilnehmerbetriebe,  zjednoczenia,  głównie handlowego,  dla  uczestników wojny.  
I moją mamę zrobił kierowniczką czy też zastępczynią kierowniczki - już nie pamiętam,  dużego sklepu.

Masłoń: Czym kierował się pan po wojnie,  wyraźnie  skręcając w lewo,  co doprowadziło pana do PZPR,  
w której był pan od momentu powstania partii do 1958 roku,  przez dziesięć lat?

Odojewski: Czasem myślę,  że powodowała mną przekora: wobec ojca,  wobec teścia,  któremu bardzo - jako 
przyszły zięć - się nie podobałem. Uważał,  że jestem za młody, że nic nie mam,  a rodzina Bystrzyckich,  mojej 
przyszłej żony,  miała przed wojną jedną trzecią Przemyśla.

Masłoń: Spotykam się niekiedy z takim tłumaczeniem, że w politycznych wyborach dokonywanych po wojnie 
decydująca była dotkliwa świadomość klęski wrześniowej. W końcu to państwo - II Rzeczpospolita,  dziś jakże 
często mitologizowana - poniosło straszliwą klęskę.

Odojewski: Mnie chodziło raczej o coś innego. O oszustwo ze strony Zachodu. W Szczecinie,  gdzie zdałem 
maturę,  zmieniając wcześniej szkołę na wieczorową,  po buncie 11 listopada 1946 roku,  poznałem niewiele ode 
mnie starszych kolegów przybyłych z Zachodu - a sporo było takich - którzy uświadomili mnie,  jakim gnojem 
był naprawdę "ten cały Churchill",  jak potraktowały nas wszystkie te "zachodnie potęgi",  które już tyle razy, 
jeszcze w XIX wieku,  wystrychnęły Polskę na
dudka. Bo to Zachód wepchnął nas w ręce Sowietów. Co było począć? Ratować coś,  co dzisiaj nazwalibyśmy 
substancją  narodową.  Może  z  tamtego  czasu  wzięło  się  moje  zainteresowanie  postacią  margrabiego 
Wielopolskiego,   którym  z  czasem  zaraziłem swego  przyjaciela,   bardzo  dobrego  pisarza,   Władysława  L. 
Terleckiego. Spory wpływ wywarł też na mnie starszy kolega Albin Reimer,  który miał spolonizowanego ojca - 
Niemca, i matkę - zgermanizowaną Polkę. Był w niemieckim wojsku,  z którego dwa razy uciekł. Pierwszy raz, 
gdy Sowieci zajęli Wileńszczyznę,  a jego później przyłapano pod Szczecinem. Normalnie dostałby kulę w głowę, 
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ale wyłgał się,  że jego pułk poszedł w rozsypkę w Prusach,  zrobiło się zamieszanie i on szuka jednostki. Po 
krótkiej  odsiadce  skierowano  go  na  Śląsk  do  obrony  Festung  Breslau.  I  tam  uciekł  raz  drugi,   znajdując 
schronienie u mówiących po polsku Ślązaków. Bardzo mi imponował. I to on namówił mnie do wstąpienia do 
OMTUR,  racjonalnie tłumacząc,  że bez tego nie dostaniemy się na studia. Po OMTUR naturalną koleją 
rzeczy była PPS,  tyle że mieliśmy rok 1948 i zanim człowiek się obejrzał,  już była w PZPR.

[…]O Stalinie i Dzierżyńskim nie pisałem,  ale o traktorzystce,  która wspaniałą przyszłość wyznacza swoim 
ciągnikiem - owszem. Dużo tych wierszy nie było,  ze trzydzieści w sumie. Dałem sobie spokój z liryką,  zgodnie 
z  przepowiednią  Jerzego  Putramenta,   który gdy przyjechał  do  Poznania  z  Tadeuszem Borowskim zakładać 
oddziały i koła młodych ZLP,  wyprorokował mi: - Zdaje mi się,  że kolega będzie pisał prozę,  nie poezję.

Masłoń: A propos Putramenta,  coś pana z nim łączyło?
Odojewski: Żony!  Był wówczas żonaty z Zofią Bystrzycką,  z tej samej rodziny,  w którą ja się dopiero 
chciałem wżenić,  co i uczyniłem. A z "Gazety Poznańskiej", gdzie pracowałem w dziale miejskim, zostałem 
wyrzucony.  Niejaki  Januszkiewicz, który był tam naczelnym, wezwał mnie i powiedział:  "Zwalniamy was". 
"Za co?" - wykrztusiłem. "Bo wy jesteście Ukraińcem". Wyszedłem bez słowa,  sprzątnąłem rzeczy z biurka...

Masłoń: Wychodzi na to,  że w ówczesnej Polsce Ukrainiec nie mógł być dziennikarzem.
Odojewski:  To  też,   ale  w  końcu  mógł  ten  Januszkiewicz  sprawdzić,   jak  to  ze  mną  było  naprawdę. 
Podejrzewam, że za dużo gadałem o Kresach,  może opowiadałem coś o tym,  co widziałem w 1943 roku.  
Nie sądzę, by miało to jakiś związek z trwającą akurat akcją "Wisła". Uważałem, że była nie do uniknięcia. W 
Bieszczadach toczyły się walki, napadano na wsie, trzeba było bronić swojego terytorium. Po usunięciu z "GP" 
przez dwa lata nie miałem w Poznaniu prawa druku; obszedłem ten zakaz,  publikując w innych miastach,  przede 
wszystkim w Warszawie. Było ciężko,  ale wydałem już książkę, stałem się literatem.

Masłoń: "Inżynierem dusz"?
Odojewski: Działałem w ZLP,  mianowany zostałem przewodniczącym Koła Młodych,  potem jego opiekunem. 
Często jeździłem do Warszawy,  spotykałem się z Igorem Newerlym,  najpierw w siedzibie związku,  potem 
w żoliborskim mieszkaniu pisarza.

Masłoń: Było to jeszcze zanim pozbył się pan czerwonej legitymacji?
Odojewski: No tak,  to już było grubo po Październiku,  pracowałem w "Tygodniku Zachodnim",  koledzy prosili 
mnie, bym nie składał legitymacji,  na co miałem wielką ochotę,  w końcu jednak wezwano mnie do KW,  gdzie 
przyjechała jakaś gruba ważna baba z Komisji Kontroli Partyjnej. Było duszno... Wyszedłem i pomyślałem,  że 
wyprzedzę ich ruch; następnego dnia,  chyba nawet antydatując pismo,  wystąpiłem z PZPR. I tak by mnie 
wyrzucono.

Europa gnije od środka /  Włodzimierz Odojewski ; rozmowę przeprowadził Bronisław Tumiłowicz // Przegląd. 
– 2007, nr 31, s. 14-16
Dostęp online  http://www.przeglad-tygodnik.pl/index.php?site=wywiad&name=256

Tumiłowicz:  Jeśli  chodzi  o  kierunek  wschodni,  to  chyba  najlepiej  się  dogadujemy  z  Ukrainą?
Odojewski: To prawda, ale nie do końca, bo z kolei w środowisku mniejszości ukraińskiej w Polsce obserwuje 
się niepokojące tendencje, np. masowe wykupywanie ziemi i innych nieruchomości w Przemyskiem. Ukraińskie 
czasopismo  „Nasze  Słowo”  wydawane  w  Warszawie  nie  trafia  do  polskiej  opinii  publicznej  z  uwagi  na 
nieznajomość języka ukraińskiego, a zawarte są tam nieraz bardzo dyskusyjne tezy, jawnie antypolskie, już nie 
tylko  na temat akcji  „Wisła” czy rzezi  na Wołyniu,  ale spotyka  się  tam nawet aktualnie  zgłaszane pretensje 
terytorialne i uwagi w stylu, że obecna granica państwowa jest niesłuszna.

Tumiłowicz:  Czyli  polsko-litewsko-ukraińskie  pojednanie  to  wciąż  raczej  idea  niż  rzeczywistość?
Odojewski: Idea sformułowana przez Jerzego Giedroycia ma w sobie coś z romantyzmu, w bieżącej praktyce 
natomiast jest wiele zastanawiających działań. Symptomatyczny był w tym względzie np. atak na mnie ze strony 
pracownika  IPN,  pana Grzegorza  Motyki,  którego  zacząłem posądzać  o proukraińskie  sympatie  i  stworzenie 
parasola ochronnego nad osobami i  sprawami odnoszącymi  się do zbrodni na Polakach.  IPN to ciało bardzo 
specyficzne. 
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Pracujący  w  nim  manipulują  aktami  SB,  jak  chcą  komuś  przyłożyć,  to  przykładają,  ale  o  zbrodniarzach  i 
nacjonalistach ukraińskich raczej nie pamiętają.  Czy nie jest tak, że badaniami nad ludobójstwem polskiego 
narodu zajmują się ciągle osoby, które zbrodnie te chciałyby ukryć?

Tumiłowicz:  Daje  pan  do  zrozumienia,  że  także  w  Polsce  próbuje  się  grać  kartą  ukraińską,  używając  jej 
instrumentalnie, tak jakbyśmy nie byli zupełnie suwerenni np. w ocenie dawniejszej czy bliższej przeszłości?

Odojewski: Rozumiem to w ten sposób, że Ukraińcy, jako pewien znaczący czynnik nacisku na Rosję, a może 
i Polskę, są pod parasolem amerykańskim, bo tam, zwłaszcza w Kanadzie, żyje ogromna liczba emigrantów, nie 
tylko  zresztą  z  ostatniego  okresu.  Było  wiele  fal  emigracji  ukraińskiej  na  Zachód.  Po  wojnie  zwarte  grupy 
związane  z  UPA,  które  nie  poddały  się  władzy  radzieckiej,  trafiały  np.  do  Bawarii,  i  tam dzięki  wsparciu 
Amerykanów mogły się osiedlać. Opisywał to m.in. Józef Mackiewicz. W Kanadzie, w Toronto działa ogromna 
organizacja ukraińska zrzeszająca kilka tysięcy ludzi i choć są to nierzadko trzy, cztery pokolenia emigrantów, 
zachowują tożsamość, język i dbają o ukraińską „rację stanu”. Polscy chłopi w Ameryce amerykanizowali się  
o  wiele  szybciej,  Ukraińcy  nie.  Zachowują  swój  język,  mentalność,  system  wartości,  nawet  niektóre  cele 
strategiczne nakreślone niegdyś przez ideologa nacjonalistów Doncowa uważają za trafne. Dla nich Doncow nie 
taki straszny, on jest niemal bohaterem narodowym. Podejrzewam, że Polacy nie mają pełnej świadomości, kim 
był ten człowiek. Nie miał jej nawet Jerzy Giedroyc. Pamiętam rozmowę z nim, na temat spotkania z Doncowem 
w ambasadzie w Bukareszcie w latach wojny. Doncow prosił wtedy Giedroycia o potwierdzenie obywatelstwa 
polskiego, by mógł wyemigrować. Zrobił na Giedroyciu miłe wrażenie.  Ale to właśnie on, choć nie brał 
bezpośredniego udziału w zbrodniach, popełniał je zza biurka. Stworzył za granicą miesięcznik ukraiński, 
podobny do paryskiej „Kultury”, drukował różne teksty i były w nich nawet gesty przyjaźni w stosunku do 
Polski, ale zasadnicza zawartość była skłanianiem i sankcjonowaniem ekspansji i zbrodni na Polakach.

Tumiłowicz:  Ale przecież nie wszyscy Ukraińcy są tacy. Wiktor Poliszczuk, ukraiński  historyk,  zarzuca IPN 
całkowity brak  zainteresowania  ujawnieniem pełnej  prawdy historycznej  o  istocie  nacjonalizmu ukraińskiego 
przez  polską  naukę.  Wspomina  również  o  meandrach  polsko-ukraińskiego  „pojednania”,  które  ma  na  celu 
oczyszczenie  OUN-UPA  z  piętna  ludobójstwa  i  uznanie  tej  formacji  za  narodowowyzwoleńczą  narodu 
ukraińskiego. W artykule dla „Przeglądu” wyraził też tezę, że gdyby nie akcja „Wisła”, mielibyśmy dziś w Polsce 
drugie Kosowo. Zgadza się pan z tym poglądem?

Odojewski:  Myślę,  że  zdanie  Wiktora  Poliszczuka  jest  jednak  dosyć  odosobnione.  Mimo  wszystko  wciąż 
przybywa  upowskich  pomników –  i  to  nie  tylko  na  Ukrainie,  lecz  również  w  Polsce  –  a  zaprojektowany 
monument ofiar ludobójstwa OUN-UPA w Warszawie jest pod różnymi pretekstami blokowany. 

O Włodzimierzu  Odojewskim  ciąg dalszy
Podczas  jednego  ze  spotkań  autorskich  stwierdził:  że  ze  snów  czerpał  niejednokrotnie  pomysły  na 
opowiadania i rozwiązanie wątków, a także wiele scen, obrazów i symboli. Inspiracją do powstania większości 
jego utworów były zasłyszane lub przeczytane opowieści, jak na przykład wspomnienia krewnych z podróży do 
Katynia.  Zapytany  o  swoich  mistrzów  wymienił  przede  wszystkim  Marcela  Prousta,  pisarzy  rosyjskich  
(od Lermontowa po Bunina, z wyjątkiem Dostojewskiego, którego "nie cierpi") oraz Amerykanów - Hemingwaya 
i Faulknera. Jednak za właściwe źródło swego stylu uznaje lekturę, wydanych w okresie międzywojennym, 
relacji  z  okresu  wojen  hajdamackich  i  koliszczyzny.  Spisywali  je  kształceni  w  pijarskich  i  jezuickich 
szkółkach kresowi ziemianie. Forma ich opowieści - długie zdania bez znaków przystankowych, rozrywana 
emocjami składnia, powikłana narracja, w której opis przeplata się z przytoczeniami dialogów i myśli - 
stało się dla niego olśnieniem ("następnego dnia pisałem w ten właśnie sposób"). Kiedy wytknięto mu błędy 
edytorskie w nowych książkach,  opowiedział o nieustannym poprawianiu własnych utworów, które jest 
zmorą jego wydawców. 
Cytat z relacji Małgorzaty Magdalena Rabizo-Birek ze spotkania autorskiego Włodzimierza Odojewskiego w Rzeszowie w 
2000r . Dostęp online:  http://portal.wsiz.rzeszow.pl/plik.aspx?id=2155 

Opracowania o Włodzimierzu Odojewskim (w wyborze)
Odojewski i krytycy : antologia tekstów / wybór i opracowanie Stanisław Barć. – Lublin : Wydawnictwo 

UMCS, 1999
Konwicki, Odojewski i romantycy : projekt interpretacji intertekstualnych / Andrzej Fabianowski. – 

Kraków : Universitas, 1999
Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paźniewskiego / Elżbieta Dutka. – 

Katowice : Wydawnictwo Uniw. Śląskiego, 2000
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Między mitem a historią : twórczość Włodzimierza Odojewskiego / Magdalena Rabizo-Birek. – 
Warszawa : Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, 2002

Poetyka i antropologia : cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego / Magdalena Rembowska-
Płuciennik. – Kraków : Universitas, 2004 

Jan Paweł II - List w 60 rocznicę wydarzeń na Wołyniu

Umiłowani Synowie bratnich Narodów Ukrainy i Polski!

Zostałem poinformowany, że dnia 11 lipca, bieżącego roku, w 60. rocznicę tragicznych wydarzeń na Wołyniu, 
których pamięć jest do dziś żywa wśród Was, mieszkańców obydwóch Narodów tak bardzo mi drogich, odbędą 
się oficjalne obchody pojednania ukraińsko-polskiego.

W zawierusze drugiej wojny światowej, gdy pilniejsza powinna być potrzeba solidarności i wzajemnej pomocy, 
mroczne działanie zła zatruło serca, a oręż doprowadził do rozlewu niewinnej krwi. Teraz, w sześćdziesiąt lat od 
tamtych smutnych wydarzeń, w sercach większości Polaków i Ukraińców utwierdza się coraz bardziej potrzeba 
głębokiego  rachunku  sumienia.  Odczuwa  się  konieczność  pojednania,  które  pozwoliłoby  spojrzeć  na 
teraźniejszość i przyszłość w nowym duchu. To skłania mnie do wdzięczności wobec Boga razem z tymi, którzy 
w zadumie i w modlitwie wspominają wszystkie ofiary tamtych aktów przemocy.

Nowe tysiąclecie, w które niedawno wkroczyliśmy, wymaga, aby Ukraińcy i Polacy nie pozostawali zniewoleni 
swymi  smutnymi  wspomnieniami  przeszłości.  Rozważając  minione  wydarzenia  w  nowej  perspektywie  
i  podejmując się  budowania  lepszej  przyszłości  dla  wszystkich,  niech  spojrzą  na  siebie  nawzajem wzrokiem 
pojednania.

Skoro Bóg przebaczył nam w Chrystusie, trzeba, aby wierzący umieli przebaczać sobie nawzajem doznane 
krzywdy i prosić o przebaczenie własnych uchybień, i w ten sposób przyczyniać się do budowania świata, 
w którym respektuje się życie, sprawiedliwość, zgodę i pokój. Ponadto chrześcijanie, wiedząc, że Bóg „dla nas 
grzechem uczynił  Tego, który nie znał  grzechu" (2 Kor 5, 21),  wezwani są,  by uznać błędy przeszłości,  aby 
obudzić własne sumienia wobec obecnych kompromisów i otworzyć serca na autentyczne, trwałe nawrócenie.

W czasie Wielkiego Jubileuszu Roku 2000 Kościół w sposób uroczysty i ze świadomością tego wszystkiego,  
co zaszło  w przeszłości,  prosił  wobec  świata  o  przebaczenie  win swoich synów,  przebaczając  równocześnie 
wszystkim, którzy wyrządzili mu różnorakie krzywdy. Pragnął przez to oczyścić pamięć ze smutnych wydarzeń z 
wszelkiego poczucia urazy i odwetu, aby pokrzepiony i ufny rozpoczął na nowo dzieło budowania cywilizacji 
miłości.

Tę samą postawę Kościół  proponuje  społeczności  świeckiej,  zachęcając wszystkich  do szczerego pojednania, 
będąc świadom, że nie ma sprawiedliwości  bez przebaczenia, a współpraca bez wzajemnego otwarcia byłaby 
krucha.  Jest to tym pilniejsze,  gdy rozważa się potrzebę wychowania młodych  pokoleń w duchu pojednania  
i budowania przyszłości bez uwarunkowań historii, nawarstwionej nieufności, bez uprzedzeń i przemocy.

Polska i Ukraina - ziemie, które od długich wieków znają ewangeliczne orędzie i dały niezliczone świadectwa 
świętości tylu swoich córek i synów - obecnie, na początku nowego tysiąclecia, pragną, umocnić swą przyjaźń, 
uwalniając się od goryczy przeszłości i otworzyć się na braterskie relacje w blasku Chrystusowej miłości.

Wyrażam radość,  że wspólnoty chrześcijańskie  Ukrainy i  Polski  podjęły się  organizowania  tych  obchodów,  
by przyczynić się do zabliźnienia i uleczenia ran przeszłości. Zachęcam oba bratnie Narody,  by niezmiennie  
i wytrwale dążyły do poszukiwania współpracy i pokoju.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia  dla  całego Episkopatu,  Duchowieństwa oraz  Wiernych obydwóch krajów; 
przekazuję wyrazy szacunku dla Panów Prezydentów i władz świeckich, a za ich pośrednictwem dla Narodów 
Polski i Ukrainy, które są zawsze obecne w moim sercu i modlitwie, życząc ustawicznego postępu w budowaniu 
zgody i pokoju.

Tym  życzeniom  towarzyszy  moje  specjalne  Błogosławieństwo  Apostolskie,  którego  udzielam  wszystkim 
uczestnikom uroczystości.
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Jan Paweł II

Watykan, 7 lipca 2003 r.

Dostęp online:  http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/listy/wolyn60_07072003.html
OŚWIADCZENIE

Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej  z dnia 10 lipca 2003 r.
w związku z 60. rocznicą tragedii wołyńskiej

                                        
     Sześćdziesiąta rocznica tragedii ludności polskiej na Wołyniu i w Galicji w czasie niemieckiej okupacji skłania 
do  myślenia  o  przeszłości  i  o  przyszłości  polsko-ukraińskiego  sąsiedztwa.  Tragedii  Polaków mordowanych  
i wypędzanych z ich miejsc zamieszkania przez zbrojne formacje Ukraińców towarzyszyły również cierpienia 
ludności ukraińskiej - ofiar polskich akcji zbrojnych. Była to tragedia obu naszych narodów.
     Pomordowanym i poległym na Wołyniu i w Galicji należy się szacunek i pamięć. Pochylamy głowy przed 
niewinnymi ofiarami.
     Nie może być usprawiedliwienia dla terroru, przemocy i okrucieństwa. Prawda o tamtych dramatycznych 
latach jest bolesna dla wszystkich. Polacy i Ukraińcy powinni ją jednak poznawać. Prawda, choćby najbardziej 
tragiczna, jest niezbędna do budowy trwałego porozumienia.
     Bolesne  doświadczenia  powinny  stanowić  dla  nas  również  źródło  refleksji  o  tym,  że  na  nienawiści  
i konfliktach pomiędzy nami korzystali nasi przeciwnicy, a my - zawsze traciliśmy.
     Historia Europy jest pełna przykładów narodowych waśni, wojen, krwi i okrucieństwa, ale są też przykłady 
pojednania  i  porozumienia narodów,  które  chciały i  potrafiły przezwyciężyć  najtrudniejszą  nawet  przeszłość. 
Moralnym  obowiązkiem  tych,  których  sumienia  wciąż  porusza  tragedia  sprzed  60  lat  jest  wezwanie  
do  pojednania  naszych  narodów  w  imię  przyszłości,  w  imię  wspólnoty  celów.  Niech  umiejętność 
przebaczania  stanie  się  fundamentem  lepszej  przyszłości,  dobrego  sąsiedztwa  i  przyjaźni  polsko-
ukraińskiej.

Źródło: Monitor Polski (2003 r. Nr 37, poz. 516)
http://orka.sejm.gov.pl/proc4.nsf/uchwaly/1669_u.htm

List otwarty intelektualistów ukraińskich 
z okazji 60. rocznicy  ukraińsko-polskiego konfliktu na Wołyniu

W stosunkach ukraińsko-polskich miało miejsce kilka dramatycznych,  a nawet tragicznych wydarzeń. 
Jednak  w  świadomości  współczesnych  pokoleń  chyba  najboleśniejszą  raną  pozostaje  bratobójczy  polsko-
ukraiński konflikt zbrojny w 1943 roku na Wołyniu, kiedy to eksplodowały podłożone wcześniej miny ukraińsko-
polskiej historii. 

Oba nasze narody zakute w ideologiczne okowy komunizmu, pozbawione były możliwości prowadzenia 
uczciwego,  otwartego  dialogu  na  temat  wspomnianych  wydarzeń,  dialogu  opartego  na  konkretnych  faktach 
historycznych.  Bezwzględne  potępienie  przez  propagandę  komunistyczną  narodowowyzwoleńczych  dążeń 
Ukraińców,  szczególnie  działalności  OUN  i  UPA,  było  tylko  narzędziem  totalnej   sowietyzacji  narodu 
ukraińskiego, a nie rachunkiem jego sumienia. Polacy mogą to zrozumieć, ponieważ sami – chociaż w mniejszym 
stopniu – doświadczyli podobnego ideologicznego wypaczenia historii w ocenia Armii Krajowej. Dzisiaj, 60 lat 
po tragicznych wydarzeniach na Wołyniu, nie można uniknąć  takiego rachunku sumienia. 

Była to wojna, o jakiej więcej wiedzą ideolodzy niż historycy.  Jednak wiarygodne fakty, dokumenty  
i  świadectwa  mogą  istotnie  wpłynąć  na  zmianę zniekształconych,  czarno-białych  obrazów przeszłości.  Duch 
prawdziwej  historii  nie  znosi  takich  czarno-białych  interpretacji,  w której  po  jednej   stronie  widzi  się  tylko 
bohaterów, a po drugiej – tylko bandytów. 

Jednak  prawda  faktograficzna,  choćby oparta  na  najrzetelniejszych  badaniach  historyków,  to  dopiero 
połowa problemu. Nawet niezaprzeczalne fakty, wplecione w osnowę przepełnionej nienawiścią duszy, staną się 
źródłem  nowej  niezgody i  nowych  porachunków historycznych,  Dlatego  wzywamy  oba  nasze  narody,  aby 
przeprowadziły rachunek sumienia i zniszczyły w swoich sercach ziarna wrogości, wyznając tym samym wiarę 
w prymat miłości. 

Bliskie są nam słowa polskiego prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, głoszące, że „głęboko  ludzka 
formuła  przebaczmy  i  prosimy  o  przebaczenie  ma  sens  nawet  wtedy,  gdy  nie  ciąży  na  kimś  bezpośrednia 
odpowiedzialność za dramatyczne wydarzenia z przeszłości” [z wystąpienia w Radzie Najwyższej  Ukrainy 21 
maja  1997 r.]  Dlatego  my,  podpisani  niżej  Ukraińcy,  ośmielamy  się  skierować  te  nasze  słowa  zarówno  do 
rodaków, jak i do narodu polskiego. 

Chylimy czoło przed tymi Ukraińcami, którzy w latach zawieruchy wojennej pod presją okoliczności i  
z własnego wyboru chwycili za broń w obronie swojej ziemi i swoich rodzin. Uznajemy, że nasza obecna wolność 
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została okupiona ich wielkimi ofiarami  i uważamy, że państwo ukraińskie jeszcze nie spłaciło swojego długo 
względem nich. Oddając im cześć, prosimy wszystkich uczestników wspomnianych wydarzeń, którzy są jeszcze 
pośród  nas,  a  razem  z  nimi  całe  społeczeństwo  ukraińskie,  o  chrześcijańskie  wybaczenie  win  tym,  którzy  
z polskiej strony stali się przyczyną ich tragicznych losów. 

Jednocześnie prosimy o wybaczenie tych Polaków, których los został złamany przez ukraiński oręż, a za 
ich pośrednictwem prosimy o wybaczenie  całe  polskie  społeczeństwo.  Wyrażamy żal,  że broń tę skierowano 
także przeciwko niewinnym i spokojnym rodzinom i przyznajemy, że usunięcie siłą polskiej ludności z Wołynia 
było  tragicznym  błędem.  Ślepa  zemsta  zawsze  unieważnia  zasady  honorowej  walki,  zamieniając  wojskowe 
potyczki  w rzeź.  Jesteśmy przekonani,  że zasada  odpowiedzialności  zbiorowej  całej  społeczności  za  uczynki 
poszczególnych jej członków nie ma ani ewangelicznej, ani ogólnoludzkiej legitymacji. 

Niechaj  więc  grzech  bratobójstwa,  który  ciąży  na  obu  stronach,  zostanie  odpuszczony przez  Boga  
i odkupiony przez skruchę i prawdziwe dobre sąsiedztwo obu narodów. 

To wszystko, co zostało powiedziane powyżej, nie jest próba upiększania naszej wspólnej historii, która 
jest zarazem chwalebna i grzeszna. Jesteśmy również przeciwko manipulowaniu pamięcią historyczną w imię 
doraźnych celów politycznych. Polacy i Ukraińcy nadal w różny sposób będą postrzegać wspólną historię, i jest 
to rzeczą normalną. Jednak dziś niepokoi nas to, w jaki sposób będziemy patrzeć na naszą przyszłość. Jesteśmy 
przekonani, że przepustką do nowego, pokojowego stulecia naszej historii będzie nie rzeźnicka siekiera i nie żądło 
złego słowa, ale ludzkie serce, zdolne przebaczać i prosić o przebaczenie. 

[List podpisało 39 naukowców, dziennikarzy, pisarzy]  
List  otwarty  ukraińskich  intelektualistów.  Przebaczmy  i  prosimy  o  przebaczenie  /   Tłumaczyła  Aleksandra 
Brochocka // Więź. – 2003, nr 4, s. 116-118
 

Włodzimierz Odojewski jest członkiem jury Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewicza.  

Laureatami pierwszej edycji  NAGRODY LITERACKIEJ IM. JÓZEFA MACKIEWICZA zostali Ewa 
i Władysław Siemaszkowie za książkę LUDOBÓJSTWO DOKONANE PRZEZ NACJONALISTÓW 
UKRAIŃSKICH NA LUDNOŚCI POLSKIEJ WOŁYNIA 1939-1945. T.1-2. Warszawa :  Wydawnictwo 
von boroviecky, 2000. – [ogółem ok. 1400 stron] 

Dać świadectwo prawdzie / z  Ewą Siemaszko rozmawia Jerzy Pawlas 
Dostęp online http://www.opcja.pop.pl/numer21/21paw.html

Pawlas:  Nagroda  im.  Józefa  Mackiewicza  wyróżnia  autorów  dążących  do  prawdy,  nawet  wbrew 
okolicznościom.  Jak  państwo  dochodzili  od  okrutnej  prawdy  o  wołyńskim  ludobójstwie?

Ewa Siemaszko: To była długa i wyczerpująca droga. W połowie lat 80. prof. Jerzy Tomaszewski na łamach 
poznańskiego  czasopisma "Nurt"  oskarżył  Armię Krajową o mordowanie  bezbronnych  ukraińskich  kobiet, 
dzieci i starców. Wówczas oburzeni żołnierze 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK przystąpili do zbierania 
relacji o ludobójstwie ukraińskich nacjonalistów na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. Zgromadzili około 
360 relacji. Opracowali je – mój ojciec Władysław Siemaszko i jego kolega, świętej pamięci Józef Turowski – 
obaj żołnierze 27. Dywizji Piechoty Wołyńskiej. Książka ukazała się w 1990 roku. Od tego czasu napłynęła do 
nas lawina relacji o okrutnych losach Polaków na Wołyniu. Z czasem utworzyła się rozległa sieć informatorów 
wśród  Kresowiaków.  Niezależnie  od  tego  sięgnęliśmy  do  źródeł  archiwalnych  –  głównie  dokumentów 
polskiego państwa podziemnego, do nielicznych ocalałych ksiąg parafialnych, do materiałów sądowych z lat 
powojennych,  kiedy to  byli  mieszkańcy Wołynia  ustalali  zgony swoich najbliższych.  W sumie  dwa i  pół 
tysiąca źródeł. Dziesięć lat pracy mojego ojca i mojej, gdy zorientował się, że sam nie podoła.

Pawlas:  Dać świadectwo prawdzie  to  zadanie  historyków,  dokumentalistów,  dlaczego nie  dopełnili  swych 
obowiązków? Ludobójstwo ukraińskich nacjonalistów tak długo pozostawało nieopisane.

Ewa Siemaszko: Trudno krótko odpowiedzieć na takie pytanie. Prasa przed 1989 rokiem i to, co mamy dzisiaj, 
to dwa różne światy. Zniknął urząd cenzury, centralne rozdzielnictwo papieru, mamy wolność gospodarczą  
i polityczną. Media rozwinęły się w sposób niesłychany. Jednocześnie można zaobserwować nowe, nieznane 
wcześniej  mechanizmy,  które psują sielankowy obraz szalejącej  wolności  słowa: uwikłanie mediów w gry 
biznesowe,  upartyjnienie  telewizji  publicznej,  rozliczne  powiązania  nowych  mediów  ze  światem polityki. 
Powstał zupełnie nowy układ medialny. Nieporównanie lepszy niż ten z czasów PRL. To nie znaczy jednak, że 
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jest  to  układ  idealny.  W  jakiejś  mierze  jest  refleksem  tego,  co  dzieje  się  w  życiu  politycznym,  gdzie 
przytłaczającą  przewagę mają  siły liberalno-lewicowe. W mediach jest  podobnie,  a mechanizmy blokujące 
wolność słowa stały się bardziej subtelne, trudniejsze do opisania i przez to mniej zauważalne.

Pawlas:  Gdy ludzie  zapomną,  kamienie płakać będą,  ale  na Wołyniu nie  pozostał  ślad po Polakach  
i  polskości.  Wznieśli  więc państwo dwutomowy pomnik.  Niemniej  dopiero połowa z 3500 jednostek 
administracyjnych na Wołyniu zyskała martyrologiczną dokumentację. Czy znaleźli państwo sojuszników 
bądź pomoc w kontynuowaniu badań?

Ewa Siemaszko: O pomocy nie można mówić, co najwyżej o pewnej sympatii poszczególnych osób za 
środowisk politycznych, naukowych czy publicystycznych dla naszego przedsięwzięcia. Jednak praca na 
Wołyniu jest niemal ukończona. Co prawda napływają nowe materiały, odkrywa się dokumenty, ale nie 
można spodziewać się, by znalazły się informacje o losach Polaków z 1787 jednostek administracyjnych, 
prawdopodobnie nie da się już wyjaśnić wszystkich białych plam. Upłynęło zbyt wiele czasu. Nikt nie 
prowadził  dokumentacji zbrodni.  Wydaje  się, że i tak dużo udało się ustalić,  biorąc pod uwagę czas  
i okoliczności. 

Pawlas: Niedziela 11 lipca 1943 roku to data symboliczna i tragiczna, choć bliżej nieznana polskiemu 
społeczeństwu, które w wyniku nadzwyczajnej i selektywnej aktywności IPN lepiej zapamiętało 11 lipca 
1941 roku [Jedwabne – dop. red.].  A przecież w tym dniu doszło do bezprecedensowego bestialstwa: 
mordowano Polaków w kościołach – podczas Mszy św. Bojówki OUN-UPA wymordowały wówczas co 
najmniej  2,5  tysiąca  mieszkańców  powiatów  włodzimierskiego,  horochowskiego  i  kowelskiego. 
Upamiętnienie  ofiar,  opisanie  zbrodni,  ukaranie  zbrodniarzy  –  czy  to  możliwe  po  latach  bezsilnej 
pamięci? 

Ewa  Siemaszko:  Opisanie  zbrodni  dokonało  się.  Trudniej  z  upamiętnieniem  ofiar.  Byłoby 
satysfakcjonujące, gdyby na wszystkich miejscach zbrodni przynajmniej postawiono krzyże. Niestety, na 
Ukrainie nie ma sił – ani politycznych, ani moralnych – które byłyby zainteresowane przynajmniej tak 
symbolicznym  zadośćuczynieniem.  Jedyne,  co możemy robić,  to  w naszym kraju  umieszczać  tablice 
pamięci, bądź wznosić pomniki, co też nie obywa się bez trudności. Inicjatywę umieszczenia tablicy na 
warszawskiej  siedzibie  Wspólnoty  Polskiej,  ufundowanej  przez  Towarzystwo  miłośników  Wołynia  
i Polesia, spotkało się z krytyką i niechęcią władz. Mam nadzieje, że upór Wołyniaków doprowadzi do 
finału.11 lipca 1943 roku w Porycku nacjonaliści  ukraińscy napadli na kościół wypełniony wiernymi. 
Mordy  trwały  także  nazajutrz.  Zginęło  co  najmniej  dwieście  osób.  60  lat  później  na  cmentarzu 
odrestaurowanym staraniem Rady Ochrony Pamięci  Walk i Męczeństwa, prezydenci  Polski  i  Ukrainy 
oddali hołd ofiarom. Natomiast jeżeli idzie o zbrodniarzy, to zapewne ujdą sprawiedliwości, większość z 
nich zapewne już nie żyje, żyjących sądy prawdopodobnie nie zdążą osadzić. Niemniej zbrodnia musi być 
potępiona,  zarówno  przez  władze  polskie,  jak  i  ukraińskie.  Trzeba  jednak  mieć  świadomość,  
że społeczeństwo ukraińskie dalekie jest od uznania OUN-UPA za organizacje zbrodnicze.

Pawlas: Czy książka może podtrzymywać – jak to się mówi – stereotyp złego Ukraińca, o co posądzają ją 
zwolennicy pojednania bez poznania prawdy historycznej?
 
Ewa Siemaszko: Książka dotyczy tylko części społeczeństwa ukraińskiego, zamieszkałego na kresach II 
Rzeczypospolitej,  które  stanowiły  jedna  trzecią  obecnego  terytorium  Ukrainy.  Konkretnie  tej  części 
społeczeństwa,  która  była  związana  z  OUN-UPA bądź  dopuszczała  się  eksterminacji  Polaków,  choć 
pozostawała poza strukturami nacjonalistycznymi.  Nie można bowiem zapominać, że oprócz bojówek 
OUN-UPA, mordowały Polaków rzesze chłopstwa ukraińskiego. Oczywiście, nie wszyscy uczestniczyli 
w  zbrodniach.  Niemniej  tylko  nieliczni  Ukraińcy  starali  się  pomagać  Polakom.  Bez  wątpienia 
przyczyniała się do tego działalność OUN-UPA, które terroryzowały społeczeństwo ukraińskie.

Pawlas:  Wiktor  Poliszczuk  uważa  organizacje  nacjonalistów  ukraińskich  OUN-UPA  za  zbrodnicze. 
Jednak w Polsce nie brakuje historyków i publicystów, tworzących bohaterską legendę tej organizacji. 
Czy takie fałszowanie historii może służyć pojednaniu?

Ewa  Siemaszko:  Tylko  prawda  może  służyć  pojednaniu.  Przedtem  musi  jednak  zaistnieć  gotowość 
psychiczna  do jej  przyjmowania  i  akceptacji.  Po stronie  ukraińskiej  nie  ma jeszcze takiej  gotowości. 
Głosy  potępiające  zbrodnie  są  nieliczne.  Giną  wśród  wrzawy  fałszującej  historię,  zmierzającej  do 
utrzymania mitu OUN-UPA jako organizacji patriotycznych, walczących o niepodległość.
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Niewątpliwie stawiały one sobie za cel niepodległość państwa ukraińskiego, ale metody osiągania tego 
celu są nie do przyjęcia w cywilizowanym świecie, który uznaje pewien porządek moralny. Rzekome 
bohaterstwo tych organizacji przepada z kretesem w zestawieniu z ich zbrodniczymi wyczynami.

ROCZNICA ZBRODNI NA WOŁYNIU - PAMIĘĆ I POJEDNANIE
KOMUNIKAT Z BADAŃ (BS/117/2003) 
WARSZAWA, LIPIEC 2003 / opracował Michał  Strzeszewski ; Centrum Badania Opinii Społecznej 
Dostęp online  http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2003/K_117_03.PDF

W tym roku przypada 60. rocznica tragicznych wydarzeń na Wołyniu, w których poniosło śmierć kilkadziesiąt 
tysięcy Polaków i kilka lub kilkanaście tysięcy Ukraińców. Kulminacja mordów na ludności polskiej przypadła na 
lipiec 1943 roku. Rocznica ta upamiętniona została uroczystością  odsłonięcia pomnika Pojednania w jednej z 
wołyńskich wsi. Wzięli w niej udział prezydenci Polski i Ukrainy. Tydzień przed obchodami rocznicy zbrodni 
wołyńskiej poruszyliśmy ten temat w naszym comiesięcznym badaniu1. Interesowały nas dwa aspekty tej sprawy: 
funkcjonująca w świadomości społecznej podstawowa wiedza o tym, kto był ofiarą, a kto sprawcą zbrodni,
jakie wówczas miały miejsce, oraz wpływ planowanych obchodów rocznicy na pojednanie
między Polakami a Ukraińcami.

WIEDZA O ZBRODNI WOŁYŃSKIEJ
Wiedzę badanych w tej kwestii sondowaliśmy zadając im dwa pytania otwarte, to jest takie, w których nie mają 
gotowych odpowiedzi, lecz sami je formułują. Uzyskane odpowiedzi zostały następnie ujęte w kategorie ogólne. 
Pytania brzmiały:  
W tym miesiącu obchodzona będzie z udziałem prezydentów Polski i Ukrainy 60. rocznica zbrodni popełnionych  
na Wołyniu w 1943 roku. Kto, według Pana(i) wiedzy, padł wówczas ofiarą tych zbrodni? A kto był sprawcą tych  
zbrodni?

Sondaż „Aktualne problemy i wydarzenia” (158) przeprowadzono w dniach od 4 do 7 lipca 2003 roku na liczącej 
952 osoby reprezentatywnej próbie losowo-adresowej dorosłych mieszkańców Polski.

Kto był ofiarą zbrodni popełnionych w 1943 roku na Wołyniu?
Polacy, polscy mieszkańcy Wołynia 41%, Polscy oficerowie, żołnierze, KOP, „więźniowie obozów jenieckich” 
(wyraźne skojarzenia z Katyniem) 9%,  Polacy i Ukraińcy 5%, w tym: „Polacy i Ukraińcy”, „obie strony” 4%
„Głównie Polacy,  ale byli  też i  Ukraińcy”,  „Polacy i  trochę Ukraińców” 1%, Ukraińcy 1%, Żydzi,  Rosjanie, 
„mniejszości narodowe” 1%,  „Niewinni/bezbronni ludzie”, „ludność cywilna” itp. określenia 1%, inne i niejasne 
odpowiedzi 1%, Nie wiem, nic o tym nie słyszałem, „trudno powiedzieć” 44%. 
Odsetki nie sumują się do 100, gdyż niektóre wypowiedzi zawierały elementy więcej niż jednej kategorii

Kto był sprawcą zbrodni popełnionych w 1943 roku na Wołyniu?
Ukraińcy  19%,   UPA,  nacjonaliści  ukraińscy,  wojsko  ukraińskie  10%,  Rosjanie,  Sowieci,  Stalin,  NKWD, 
Związek Radziecki -  21%, w tym: „Ukraińcy kierowani przez NKWD”, „Rosjanie i Ukraińcy”, „Ukraińcy
przy  współudziale  Rosjan”,  „komuniści”  itp.  2%,   Niemcy,  Niemcy  i  Ukraińcy,  „UPA  sprzymierzona  z 
Niemcami” 4%, Polacy i Ukraińcy, „wzajemna rzeź”, „obie strony” 3%, inne i niejasne odpowiedzi 1%, 
Nie wiem, nic o tym nie słyszałem, „trudno powiedzieć” 45%. 
Odsetki nie sumują się do 100, gdyż niektóre wypowiedzi zawierały elementy więcej niż jednej kategorii

Wypowiedzi  badanych  wskazują  jednoznacznie  na  niski  poziom  wiedzy  o  tych  wydarzeniach  i 
nagromadzenie wokół nich wielu nieporozumień. Blisko połowa ankietowanych mówi wprost o tym, że nie wie, 
kto był  ofiarą ani też kto był sprawcą tych zbrodni.  Ale także wśród pozostałych respondentów niemało jest 
takich, którym te tragiczne wydarzenia wyraźnie kojarzą się z innymi zbrodniami z okresu II wojny światowej.

Wiedza o zbrodni  wołyńskiej  jest  bardzo wyraźnie  zróżnicowana pokoleniowo.  W generacji  wnuków 
ludzi pamiętających tamte wydarzenia - badanych liczących obecnie mniej niż 35 lat - blisko dwie trzecie nie 
potrafiło odpowiedzieć na żadne z tych pytań. Drugim czynnikiem różnicującym wiedzę w tej kwestii, choć w 
mniejszym  stopniu,  jest  wykształcenie.  Odpowiedzi  „nie  wiem”  udziela  około  10%  więcej  badanych  z 
wykształceniem podstawowym i zasadniczym zawodowym niż ze średnim czy wyższym.   Ponieważ sprawa ta 
była nieobecna w nauczaniu szkolnym nie tylko w ciągu 45 lat PRL, ale dłużej, różnica ta spowodowana jest 
zapewne  tym,  że  osoby  lepiej  wykształcone  częściej  zdobywały  wiedzę  samodzielnie,  choćby  z  publikacji 
pojawiających się w ostatnim okresie.
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