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想
像在一個炎熱夏日，海灘上擠滿

了度假的旅客，孩童們在淺海處

戲水，尋找著貝殼和寶藏，然而

海浪卻開始把死去或垂死的動物沖上岸，剛

開始，還只是幾隻扭動掙扎的魚，緊接著是

一大批腥臭腐敗的螃蟹、蚌蛤、貽貝和死

魚。聽到孩子們驚嚇的哭叫，父母倉皇將還

在水中的孩子拉上岸。然而在地平線之外，

漁夫卻垂頭喪氣，開著空船返回港口。

這個情景並非出自二流的恐怖電影，而是

1970年代和1980年代多次發生在羅馬尼亞

和烏克蘭多處黑海度假海灘的真實事件。在

那期間內，估計有6000萬噸的海底生物因缺

氧而死，大片海洋由於含氧量太低，除了細

菌外，沒有其他生物可生存。

最嚴重的案例發生在1990年，多瑙河出海

口西北方，有一塊面積相當於瑞士（四萬平

方公里）的海域變成了生物「死區」（dead 

zone）。而在地球的另一端，墨西哥灣的密

西西比河三角洲出海口，在1970年代中期

也出現了一大片死區，最嚴重時面積達2萬

1000平方公里。過去20年來，世界各地的

海岸和出海口水域，陸續都有生物奄奄一息

或死亡殆盡的報告出現（參見下頁地圖）。

1970年代，多瑙河出海口附近有許多垂死的海洋生物

被沖刷上岸，黑海生物死區的現象明顯可見。在上圖

中，漲潮帶來的死魚鋪滿了黑海的沙灘。從2000年拍

攝的衛星照片（左頁圖）可以看出，黑海西岸因河流

夾帶著營養鹽，導致浮游植物大量滋生。

  拯救
死亡海域

人為造成的植物和海藻生長失控

已經嚴重破壞海洋生態，海中的動、植物

將因為缺氧而大量死亡！

撰文　米伊（Laurence Mee）／翻譯　涂可欣

生態學
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自從我在1990年代初期發表了第一

篇有關黑海生態危機的論文後，研究

重心就一直在找尋破壞海洋生態的罪

魁禍首、如何防範生物死區的形成，

以及讓這些海域恢復生機的方法。我

和其他研究者，現在已經發現了地球

許多沿海生態系遭受破壞的重要細

節，並且找到了可以幫助它們復原的

新資訊。

優養化導致生物死區

現今的海洋研究人員認為，大部份

生物死區的形成都與優養化現象有

關：海水裡有過多可促進植物生長的

營養鹽（主要是含氮和含磷的化合

物）。雖然適量的「肥料」有益於浮

游植物的健康（浮游植物是漂浮在海

上的藻類和其他行光合作用的微小生

物，它們是大部份海洋食物鏈的基

礎），以及利於生活在陽光充足的淺

海海草和海藻的生長，但過多的營養

鹽也會讓植物生長得太快，導致破壞

性的藻華和其他麻煩的效應。

這些植物進入食物鏈的方式，可能

是被微小的浮游動物、草食性魚類和

貽貝、牡蠣等海底濾食動物食用，或

因死亡腐敗落到海底經細菌分解，並

成為海底沉積物。這些有機物餵養了

生活在海洋底層的動物，其中包括了

蟲、蝦和一些魚類。

在正常狀況下，浮游植物的數量會

受限於光線、營養和攝食動物，但大

幅增加氮和磷的濃度，可以讓這些微

小的光合作用生物大量增生，浮游植

物數量如果暴增，海水最後會變成綠

色、甚至褐色，而遮蔽了下層植物所

需的陽光，淺灣裡的海草也會因附生

海藻覆蓋，最後窒息而死；海藻還會

包裹住珊瑚礁，特別是在原本已有過

漁壓力、草食動物很稀少的地方。

當浮游植物和附生植物數量驟增

時，會立刻對鄰近的海洋生物造成影

響，但是底層海水氧氣濃度降低時，

情況就更糟了。當水域出現優養化

時，動物的排泄物和增生而後死亡的

生物，大多累積在海底，這裡的氧氣

原本就相對較稀少，而細菌為了分解

這些有機物又會消耗掉氧氣，使得氧

海洋死區：因為嚴重缺氧（細菌分解生長過盛的植物而消耗掉大量氧

氣）使得大部份動物無法生存的區域，通常發生在已開發國家的海岸

附近。從1990年起，生物死區已經倍增。雖然這些生物死區有些是自

然形成的，但是，陸地排放的污染逕流，往往會引發更多生物死區的

形成。黑海西北岸的生物死區在幾十年前最為嚴重，現在面積已經縮

小許多。
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近海生態面臨危機

■  在世界各地，因陸地的植物營養鹽隨河川流入大海，引發淺海地區大批生物死

亡，造成了所謂的生物死區。

■  化學肥料讓漂浮在海面上的微小植物大量滋生，遮蓋了海底植物需要的陽光，

並使得大量腐敗的有機物質沉澱在海底。以分解死亡生物為食的細菌消耗了海

底的氧氣，使得生活在海底的動物缺氧而死。

■  大幅降低農業和污水逕流，並有效限制過漁行為，就可以恢復這些重要的海洋

生態系。

缺氧情形
終年性

經年間歇性

偶爾

俄勒岡海岸

墨西哥灣

奇瑟比克灣

波羅的海

黑海

瀨戶內海
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濃度變得更低。

水中的氧氣來自光合作用和海面上

空氣的擴散。如果有一個區域的海底

佈滿了死掉的植物，同時又有很強的

密度梯度（可能源於不同水深的溫度

差或鹽度差），使得上下水層不易混

合，底層的氧氣就會很快消耗一空，

導致整個動物群死亡。研究人員在調

查時發現，幾乎所有生物死區發生的

現象都依循這基本次序：優養化導致

浮游植物增生，底層細菌活動過盛，

氧氣耗損，導致植物及動物死亡。

然而，受當地生物和物理條件，以

及陸地排放植物肥料速度的影響，各

生態系間仍會有一些小差異。舉例來

說，沖刷較少的河口三角洲格外容易

受優養化的影響，因為緩慢的水流會

使底層海水氧氣的補充較慢，氧氣含

量減少一直是美國東岸海域的沉痾，

像奇瑟比克灣等許多大河口，都有這

樣的問題。

這些沿海地區過量的氮和磷，主要

是因為當地人民生活習慣改變造成

的，像是使用越來越多的化石燃料

（將氮釋放到大氣層中）、大規模動

物養殖場和密集農業的廢水。下水道

系統的污水，全將大量營養鹽排放到

河川流域，最後進入海洋。聯合國在

2005年公佈的「千禧年生態系統評

估」指出，從1860~1990年，排放到

海洋的含氮化合物增加了80%，這份

報告也預測，到本世紀中葉，因人類

活動而流入海裡的物質，還會再增

加65%。除非人類能立即採取一些措

施，減少植物營養鹽的逕流，否則生

物死區將會更加普遍。

水中墳場

雖然生物死區是在優養化的最後階

段才形成，海洋生態系（特別是動物

族群）在那之前就歷經了許多變化。

一個健康的沿岸海洋食物鏈通常從矽

藻開始，這些帶有矽殼的浮游植物是

橈足類的食物，而這些微小的浮游甲

殼動物又是魚類的食物。營養鹽濃度

的增加，會影響浮游植物的物種比

例，讓其他較小或較難消化的物種數

目遠超過矽藻，當優養化造成嚴重藻

華現象時，橈足類動物通常無法攝食

這些新增加的浮游植物物種，以及自

然生態系統破壞後所產生的大量有機

沉積物。這些變化有利於耐受力相當

高的膠質生物，像是夜光蟲（這是

讓受損海域夜間水面呈現螢光的原

因），生物學家有時稱這些像水母的

動物為「死巷物種」，因為較高等的

掠食者很難以牠們為食，牠們的存在

降低了食物鏈的效率，導致魚群日漸

稀少。

像這樣食物鏈失衡的情形，在商業

漁撈密集的地方則會更形惡化，特別

是當漁夫捕撈的目標是具有高經濟價

值的上層掠食者物種，像是鱈魚、海

鱈、劍魚或鯖魚。失去了位於食物鏈

頂端的物種，較小型被捕食魚種數目

就會增加，導致牠們攝食的浮游動物

變少，結果讓浮游植物益加生長。科

學家稱這一連串過程為「營養級串聯

效應」。一個效率低的食物鏈，會讓

海底累積更多有機物質，而增加生物

死區發生的危險。

當有外來物種時，也會讓生態系

較易受優養化的破壞。舉例來說，

當越洋船隻排放壓艙水時，就有可

能釋出外來物種。1980年代，有一

種可能源自美國東岸的淡海櫛水母

（Mnemiopsis leidyi）開始在黑海繁

衍，到了1990年代，這種食慾旺盛

的死巷掠食者完全侵佔了整個生態

系，數量最多時高達每平方尺有五公

斤的水母，密度驚人。

此外，有貝類生長的礁岩有時可避

免生態系的瓦解。在美國東岸，許多

沿海河口都有牡蠣生長，牠們就像生

態系的工程師，從海床層層堆疊出數

尺高的大型礁岩。這些礁岩可供各式

各樣的生物聚集，包括了比目魚、笛

鯛、銀鱸和藍蟹。

舉例來說，美國加州大學聖巴巴拉

分校的雷尼罕（Hunter Lenihan），和

北卡羅來納大學教堂山分校的彼得森

（Charles H. Peterson）表示，在北卡

紐斯河口附近的牡蠣礁岩頂端因為高

今年年初，科學家在黑海的兩個地點拍攝到了海底生物死亡和復原的情形。左圖中大片枯竭的

海底佈滿了空貝殼，生物因缺乏溶氧而死亡殆盡；右圖中的海底則生長了濃密和多樣的海藻，

並有許多海鞘。
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出缺氧水層，已成為底層水域物種的

庇護所，牠們因生物死區的形成而無

家可歸，流落至此。然而，機械化採

收牡蠣經常會縮短這些礁岩的高度，

而影響生態系的天然復原力。

黑海浩劫

黑海就是因為營養鹽過多、導致海

底生態系遭受破壞的鮮明實例，而且

它也能為如何復原海底生態系提供一

些線索。從1960年代到1980年代，

從陸地排放到黑海西北方海域的氮肥

和磷肥增加了一倍，使得當地生態系

陷入優養化的困境。這些氮、磷化合

物的主要來源是多瑙河，其流域涵蓋

德國到羅馬尼亞等中歐11個國家，禍

源有農業逕流、都市和工業廢水，以

及經由大氣層運送的含氮化合物。增

加的含氮化合物至少有一半來自現代

化的農耕方法，其中包括大量使用肥

料和大型畜牧養殖場。這些農業活動

也會增加流入海中的磷，不過影響更

嚴重的是工業和都市廢水中飽含多磷

化合物的清潔劑。

在1960年代以前，黑海西北方的淺

海地區原是一個多樣且生產力高的生

態系，廣大的近岸海底鋪蓋著大片的

褐藻，遠處的離岸則有全世界最大、

面積與荷蘭相當的紅藻群。這些天然

的海藻草原，與龐大的貽貝和其他雙

殼貝類族群共存，整個生態系養育了

大量的無脊椎動物和魚類物種。海藻

有助於底層海水的充氧，貝類則可過

濾海水，維持海水良好的透光度，有

益光合作用的進行。這樣的生態系生

機盎然，即使氣候和自然環境發生大

幅變化，它也能自我調適。然而當流

入海中的營養鹽越來越多時，海面開

始出現濃密的藻華。表層浮游植物的

繁茂生長卻會降低海水的透光度，剝

奪了底層海藻的陽光，導致底層植物

死亡，而改變了整個自然生態系。

生物死區形成的三個關鍵階段
造成黑海生物死區的事件，原因和其

他因缺氧而形成的生物死區大同小異。

這個現象源自優養化：過多植物營養鹽

流入海洋，造成藻類和其他小型漂浮的

光合植物過度生長，間接造成缺氧及底

層動、植物死亡。

海洋生態系衰退的三個階段，最初是

由日本水產研究所的永井達樹（Tatsuki 

Nagai）劃分出來的，他研究了已知最早

的缺氧海域，這些情況發生在1960年代

初的日本瀨戶內海。他稱這種自然狀態

為「紅鯛之海」（紅鯛為當地漁夫捕捉

的掠食性魚類）；接著是「鯷魚之海」：

當掠食性物種減少時，海中主要是小型

被捕食魚類；最後是「水母之海」，當

大部份生物都死亡或逃走後，剩下的主

要都是具有高度耐受性的外來物種。藉

由移除食物鏈頂端的掠食性魚類，永井

達樹也最先證明了過漁是破壞海洋食物

鏈的一個因素。

O2

O2

O2

米伊是英國普利茅斯大學海洋研究所所長，並兼任該校跨學門的海洋和海岸政策研

究小組負責人。米伊在取得利物浦大學的博士學位後成為一名海洋學家，曾在墨西

哥海洋及湖沼學研究所，以及國際原子能總署位於摩洛哥的海洋環境研究室擔任研

究員，並統籌聯合國全球環境基金–黑海環境計畫。他在1998年榮獲皮氏基金會海

洋保育獎助。米伊目前的研究著重於海洋環境的保護之道，以及河川流域與海岸區

域之間的關係。
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黑海西北方沿海原本有多樣化的浮游植物（漂浮的藻類和其他微小的植物），

以及各式各樣的魚類和其他生物。靠近陸地的淺水區有鯷魚、鯖魚和鰹魚的

幼魚群；中等水深處住有大群頂端掠食者，像是牙鱈、數不清的被捕食魚類

及一些水母；底部則有貽貝群，以及生活在濃密海草和褐藻、紅藻間的鰕虎

魚、菱鮃、鱘魚和寄居蟹。

健康的生態系（1970年代以前）

浮游植物

浮游動物

氧氣
含量

高

適中

高
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到了夏天，海水層因密度不同而產

生分層結構，氧氣含量（特別是接近

海床的地方）開始下降，許多受影響

的雙殼貝類可以闔起貝殼，靠體內

儲存的肝醣（動物儲存能量的主要醣

類）在低氧環境下生存20天，然而，

當這些能量耗盡，軟體動物就會集體

死亡，細菌和其他生物為了分解這些

死去動物的屍體，又消耗掉了僅存的

氧氣，並釋放出更多的植物營養鹽。

當所有的氧氣都耗盡，所有正常生活

在那裡的動物，要不是跟著死亡，就

是得遷移到其他地方找尋食物和氧

氣。而這個區域的自然生態系也嚴重

受創。

這片海域一直到1989年底才開始

有恢復的跡象。當時東歐共產政權解

體，結束了中央經濟計畫，突然間，

農民沒有資金購買肥料，農耕活動減

少；許多大型動物養殖場也關閉，因

此大幅降低了營養鹽的排放。羅馬尼

亞過去有一座豬肉工廠，養殖了超過

100萬頭豬，排放出來的廢物相當於

一座有500萬居民的城市。

在接下來的六年內，流入海水的營

養鹽大幅減少，生物死區的面積也隨

之縮小（參見下頁〈黑海復原〉）。

但海底的復原是緩慢漸進的。例如，

我的烏克蘭同事研究發現，原本受創

嚴重的黑海西北海域，到了2002年

才有貽貝生長，但其他動物則在多年

前就已經恢復生長。今年8月，我們

的研究團隊仔細檢查了黑海的狀況後

發現，海底藻類群落已在這裡重新建

立，雖然現在的主要物種和生物死區

發生前的主要物種並不相同。

要讓生物死區再現生機，很明顯

的，減少附近陸地排放的營養鹽是最

起碼的做法。但因優養化和缺氧而崩

潰的海洋生態系，並不會因為人類活

動的改變、減少流入河川的植物營養

鹽，就立刻恢復正常，它還面臨了三

個阻力。

復育的漫漫長路

河川流域通常都有儲存大量營養鹽

的能力，營養鹽可能溶於地下水，或

吸附在土壤顆粒上，氮肥、磷肥和其

他化合物，可能需要數年、甚至數

十年，才會不再從陸地瀝出而流到海

裡。尤其是含氮化合物，格外容易累

積在地下水中。

另一個讓生物死區較難復原的原

因，是鄰近地區缺少健康的海洋動物

O2

生物死區形成的三個關鍵階段

O2O2

O2

當來自陸地逕流的氮、磷營養鹽越來越多時，黑海沿海的生態開始發生變

化。浮游植物大量增生，讓海水表面變成綠色、甚至褐色，而遮蓋了下層

植物所需的陽光，並不斷增加底層腐敗的有機物質。生活在海底的細菌在

分解這些有機物質和死掉的植物時，消耗了大量的氧氣，造成海底缺氧，

許多生物因而死亡。

海底越來越暗、氧氣越來越少，最後使得底層水域完

全沒有生物。原本因大量捕撈而數目銳減的掠食性魚

類，現在和其他大型動物都一起從這片海域消失。趁

隙而入的物種，像是淡海櫛水母，則在上層水域大量

繁衍。

優養化時期（1970年代初期）

斜密層：海水
密度隨深度而
驟然變化

生物死區（1980年代末期）

非常高

氧氣
含量

非常低

非常高

氧氣
含量

非常低
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從黑海生物死區復原的情形可以看出，受損海域要回復

健康，必須得減少陸地農業、廢水和其他營養鹽逕流。黑

海西北方海岸生物死區開始恢復生機，是在1989年中歐

共產黨政權解體後，當地無法再繼續密集農業，包括大規

模畜牧和大量使用氮肥和磷肥。

當地從1960年代開始使用肥料（圖a），殘餘的營養

鹽滲入多瑙河和其他流域，最後進入黑海。1973年，黑

海開始出現生物死區，之後的21年，每年夏天都會復發

（圖b）。舉例來說，在1979年拍攝的一張衛星照片中

（圖c），紅色區域即為肥料過多的水域（圖c與圖d優養

化的程度，是由可做為水面植物生長指標的葉綠素a的濃

度來判定）。

在密集農業結束的五年內，受損海域起死回生（圖b

和圖d），只有在特別熱的2001年夏天才復發一次。到

了2002年，貽貝群開始再度落腳。然而隨著中歐經濟復

甦，密集農業再度展開，這片海域可能再度面臨危機。
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和植物族群可提供「種子」，來復原

那些消失的生物群。事實上，原本居

住在受損地區的動、植物，甚至可能

已經滅絕了。的確，本土種的海洋動

物可能漂移到很遠的地方生長，健康

生態系釋放的幼蟲也可以移植回空缺

的生態區位，然而，有時那些「重返

家園」的物種會發現，所有適宜的棲

地，都已經被趁隙而入的外來物種佔

據了。

最後一個問題是，優養化往往會造

成生態系組成的改變，而且這種改

變並不容易逆轉（見右頁圖）。在營

養鹽濃度升高的初期，有些物種會減

少，但只要自然族群能忍受數量相對

較多的浮游植物持續生長，整個生態

系大致還能保持健全長達一段時間。

然而到了某一個臨界點，當重要物種

受創死亡時，就會突然崩塌到一個新

的衰退狀態。較能忍受優養化的既有

物種，和從別處趁機入侵的新物種，

會達到一個新的平衡狀態。不幸的

是，這個新狀態通常相當穩定，因

此，只是把營養鹽供給量降低到優養

化之前的程度，並不一定能讓生態系

復原，營養鹽濃度必須降至比原始還

低的程度，才能發揮效用。

讓事情更複雜的是，從自然狀態降

到受損狀態的那個臨界點，會因過度

漁撈降低了生態系的復原力而提前到

來。因此在健康的生態系恢復以前，

我們也必須減少漁業活動。如果原本

生態系中的物種消失了，或有外來物

種入侵，這個生態系可能永遠無法回

復原貌。

環境政策決定海洋生態

知道如何挽救生物死區還不夠，真

正的關鍵是政府必須相信這是一項重

要的任務，並且願意肩負起領導的角

色。事實上，從科學家記錄的少數生

物死區復原案例中可以看出，要降低

來自土地的營養鹽逕流，必須大幅改

變農耕方法和廢水處理工作。而目前

大部份的計畫都只局部縮減陸地的營

養鹽溢流。

要減少營養鹽的負載量，必須有涵

蓋整個河川流域的全面性計畫，讓

氮、磷留在土壤裡而不流到河水中。

目前美國奇瑟比克灣和黑海均有這樣

的計畫進行中。以黑海為例，在聯合

國全球環境基金的挹注下，周邊國家

的政府已同意致力於一個劃時代的創

舉，讓營養鹽逕流維持在1990年代

中期的水準，而改進農耕方法和廢水

處理等試驗性質的小型計畫，似乎也

有助於生態復原。

然而，黑海生態系要能夠完全恢復

並持續下去，還必須先克服兩大考

驗。歐洲當局必須採取一些措施，確

黑海復原
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保經濟發展復甦不會再次增加陸地排

放到海洋的營養鹽。舉例來說，他們

應投資運用最新科技的大型減廢設

施。這點對多瑙河流域來說格外重

要，在這地區有六個國家已加入或正

準備加入歐盟，那些採取密集農業而

常造成河流優養化的西歐國家農民，

正準備收購中歐的農地。

政府應致力的下一個目標，是降低

商業漁撈活動的密集度，讓掠食性魚

群能復原。此外，漁船上的拖網會破

壞重要的海底生物族群，因此一定要

更有效的管理。

事實上，全世界的濱海國家一定要

減輕優養區的漁業壓力。這是個困難

的目標，目前全世界有一半以上的國

家都有過度漁撈的情形，雖然有一項

國際協議希望在2012年以前，建立

一個海洋保護區的全球網絡，以降低

過度漁撈，並拯救生物死區復育所需

的種子生物，但是這項協議的目標看

來很難達成，因為它缺少了強制執行

的機制。

即使部份優養化的生態系能夠復

原，有關當局也應該注意，部份復原

狀態極度不穩定。舉例來說，貽貝有

驚人的濾水能力，因此許多地區都在

人工礁岩上養殖貽貝，以改善水質，

但細菌在分解死亡貽貝和其排泄物

時，也會消耗大量氧氣，於是在水循

環不良和氧氣補充有限的地區，便會

出現榮衰週期。在某些案例中，繁茂

生長的貽貝會突然全部死亡，留下一

片生物死區，直到有機物質完全分解

後，才能再度恢復生機，科學家已觀

察到波羅的海河川三角洲有這樣的現

象存在。那些海洋資源管理者面對的

挑戰是，如何讓海洋生態系維持在多

樣化且具有復原力的狀態，即使生態

系已不可能完全復原。

從更細微的層次來說，在評估一個

生態系的健康或品質時，會視當地居

民的價值觀而定。對某些人來說，只

要有許多小型被捕食魚類，即是整治

成功；對其他人來說，當海域裡充滿

了食物鏈頂端的掠食性魚類，才算是

可接受的復育成果。

海岸的生物死區提醒了我們，人類

不能單純以為，自然生態系可以吸收

我們排放的廢物，而不會產生嚴重和

經常無法預期的後果。我們現在已經

知道讓生物死區再現生機的方法，但

是最終採取的步驟，取決於我們是否

能坦承排放廢物對環境造成的後果，

以及我們對全世界海洋生態系的重視

程度。 

涂可欣　陽明大學神經科學研究所碩士，美國

伊利諾大學遺傳所博士研究，目前專職科普翻

譯工作。
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生態系的健康（從物種多樣化的複雜度來判定）和營養鹽含量的關係。如上圖所示，將營養鹽

含量降低到生物死區形成前的程度，可能仍不能確保生態系的復原。一個具有高度複雜且陸地

營養鹽排放適中的生態系，本身就具有高度的自我復原活力，然而當營養鹽負荷超過了某一程

度（臨界點1），生態系就會崩潰到一個較缺乏多樣化的狀態。當過漁行為使得食物鏈頂端的掠

食性魚類數量稀少，物種多樣性降低時，這個臨界點會提前來到（臨界點2）。不幸的是，新形

成的狀態通常不易改變，唯有當營養鹽排放大幅降低到最初程度時（臨界點3），生態系才能恢

復原本的複雜度。即使如此，如果關鍵物種已滅絕，生態系可能永遠無法回復從前的狀態。
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