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EDITORIAL  

 
El proyecto OASIS Archive y el 
futuro de los sistemas digitales de 
archivación 
 
Como plataforma dedicada a la 
promoción de escritores/as y artistas 
Convivia Literaria dirige su atención no 
sólo a las posibilidades técnicas actuales 
para favorecer un intercambio cultural 
óptimo entre autores de origen muy 
diverso. La archivación digital 
profesional de las colaboraciones 
remitidas, sean estas textos, documentos 
gráficos y entretanto incluso obras de 
videoarte, y su conservación en una base 
de datos segura y catalogada es de 
central importancia para la creciente 
plataforma Convivia. Con el fin de 
acercarse al estado más actual de la 
práctica de archivación digital y 
apropiarse de un saber hacer en este 
terreno Convivia ha observado durante 
largo tiempo el proyecto OASIS 
Archive, ha estudiado sus transfondos y 
lo ha considerado como un modelo 
plausible de archivo en red. 
 
Los fines del proyecto europeo OASIS 
(Open Archiving System with Internet 
Sharing) son el desarrollo de un 
metaarchivo con innovadoras ayudas de 
navegación para la conservación de 
obras de arte y el procesamiento de 
medios de naturaleza muy diversa. Con 
este sistema se han de abordar no sólo 
las manifestaciones artísticas 
tradicionales como pintura, escultura y 
arquitectura, sino también las artes con 
base electrónica, cada vez más 
establecidas, cuyo mantenimiento y 
preservación están en peligro a causa de 

Das OASIS Archive Projekt und die 
Zukunft digitaler Archivsysteme 
 
Als Online-Plattform zur Förderung von 
Schriftsteller/innen und Künstler/innen 
richtet Convivia Literaria ihre 
Aufmerksamkeit nicht nur auf die 
aktuellen technischen Möglichkeiten für 
einen optimalen Kulturaustausch 
zwischen Autor/innen 
unterschiedlichster Herkunft. Die 
fachgemäße digitale Archivierung der 
gelieferten Beiträge, seien es Texte, 
grafische Dokumente oder inzwischen 
auch Videokunstarbeiten, und deren 
Erhaltung in einer katalogisierten und 
sicheren Datenbank, ist für die 
wachsende Convivia-Plattform von 
zentraler Bedeutung. Mit dem Zweck, 
sich dem neuesten Stand der digitalen 
Archivierungspraxis anzunähern und 
sich Knowhow anzueignen, hat Convivia 
das OASIS Archive Projekt lange 
beobachtet, sich mit dessen 
Hintergründen auseinandergesetzt und 
als plausibles Online-Archiv-Modell in 
Betracht gezogen. 
 
Ziele des europäischen Projekts OASIS 
(Open Archiving System with Internet 
Sharing) sind die Entwicklung eines 
Metaarchivsystems mit innovativen 
Navigationshilfen zur Erhaltung von 
Kunstwerken und die 
Medienverarbeitung unterschiedlichster 
Art. Mit diesem System gilt es neben den 
traditionellen Kunstformen, z.B. Malerei, 
Skulpturen, Architektur, auch die sich 
immer mehr etablierenden, 
elektronischen Künste zu erschließen, 
deren Erhaltung und zukünftige 
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su naturaleza dinámica. La marcada 
aceptación de este tipo de arte y bien 
cultural, sobre todo por parte de las 
generaciones más jóvenes, exige una 
plataforma apropiada para una efectiva 
difusión y documentación de objetos 
artísticos con base en los medios de 
comunicación. 
 
OASIS tiene como meta el desarrollo de 
un sistema de metaarchivo con 
capacidad de stream para el acoplamiento 
de bases de datos inteligentes y 
distributivas. De esta manera se 
posibilita la conservación, catalogación y 
presentación de trabajos artísticos de 
carácter diverso.  
Esta plataforma abierta con interfaces 
para un continuo desarrollo innovativo 
ha de garantizar además la presentación 
de arte electrónico independientemente 
de su localización. Con este fin se 
conectan bases de datos ya existentes 
con un sistema de metaarchivo 
multifuncional para artefactos como 
film, vídeo, documentos de sonido, y 
material gráfico. A esta exigente tarea se 
dedica la Hochschule für Gestaltung 
Karlsruhe (Universidad Estatal de Arte y 
Nuevas Technologías de Karlsruhe), 
sobre la que recae la dirección del 
proyecto OASIS, en cooperación con 
socios de otros cuatro países europeos: 
 

− ZKM – Zentrum für Kunst 
und Medientechnologie 
Karlsruhe (Karlsruhe, 
Alemania) 

− CIANT – International Centre 
for Art and New Technology 
(Prag, República Checa) 

− AGH – University of Science 
and Technology, Department 

Bewahrung auf Grund ihrer 
dynamischen Natur gefährdet ist. Die 
ausgeprägte Akzeptanz vorwiegend 
jüngerer Generationen für diese Art von 
Kulturgut verlangt nach einer geeigneten 
Plattform für die effektive Verbreitung 
und Dokumentation medienbasierter 
Exponate. 
 
OASIS hat die Entwicklung eines 
Metaarchivsystems mit 
Internetstreaming zur Kopplung 
intelligenter, distributiver 
Rechnerdatenbanken zum Ziel, das die 
Konservierung, Indizierung und 
Präsentation verschiedenartiger 
künstlerischer Medien ermöglicht. Diese 
offene Systemplattform mit skalierbarem 
Konzept und Schnittstellen für 
innovative Weiterentwicklungen soll 
zusätzlich auch die ortsunabhängige 
Präsentation elektronischer Kunst 
gewährleisten. Um dieses Ziel zu 
erreichen, werden bereits existente 
Datenbanken mit einem übergreifenden 
Metaarchivsystem für Artefakte wie 
Film, Video, Audio und Bildmaterial 
verknüpft, um so Werke mit 
kunsthistorischem Wert für die 
Öffentlichkeit zu erschließen. Dieser 
anspruchsvollen Aufgabe stellt sich die 
Hochschule für Gestaltung Karlsruhe, 
welcher die Leitung des OASIS 
Projektes obliegt, mit 
Kooperationspartnern aus weiteren vier 
europäischen Ländern in einem EU-
Förderprojekt: 
 

− ZKM – Zentrum für Kunst 
und Medientechnologie 
Karlsruhe (Karlsruhe, 
Deutschland) 

− CIANT – International Centre 
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of Telecommunications 
(Krakau, Polonia) 

− MONTEVIDEO – 
Netherlands Media Art 
Institute (Amsterdam, Países 
Bajos) 

− Les Instants Vidéo Numériques 
et Poétiques (Marseille, 
Francia) 

 
La presencia web de OASIS así como 
más informaciones sobre digitalización y 
archivación de obras artísticas 
electrónicas se encuentran en 
http://www.oasis-archive.eu 
 

 
 

 
 

for Art and New Technology 
(Prag, Tschechei) 

− AGH – University of Science 
and Technology, Department 
of Telecommunications 
(Krakau, Polen) 

− MONTEVIDEO – 
Netherlands Media Art 
Institute (Amsterdam, 
Niederlande) 

− Les Instants Vidéo Numériques 
et Poétiques (Marseille, 
Frankreich) 

 
Die OASIS-Webpräsenz sowie weitere 
Infos zum Thema Digitalisierung und 
Archivierung von  elektronischen 
Kunstwerken findet man unter  
http://www.oasis-archive.eu 
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LÍRICA / LYRIK 

 
 
 
Bad Schönborn 
 
A Markus Behsler, alguien más que un simple conocido 
 
Yacerás en Bad Schönborn 
donde tu nombre en mármol nos destierra 
del retorno a cualquier fugaz diálogo 
en Zürich o en Karlsruhe 
bajo la acristalada sombra de los sueños 
que albergaba la prisa de rondar los treinta. 
A la punzada densa de tanto soliloquio 
por no haber sido más que un posible amigo 
me abrazo consternado sin poder distanciarme 
del brevísimo encuentro que dilata tu muerte. 
 
JESÚS MUÑOZ 
 
 

 
Bad Schönborn 
 
Für Markus Behsler, mehr als bloß ein Bekannter. 
 
Beigesetzt in Bad Schönborn, 
wo dein Name in Marmor gemeißelt uns abhält, 
zurück zum flüchtigen Gespräch zu kehren 
- in Zürich oder in Karlsruhe - 
unter den verglasten Schatten der Träume, 
die einen verfolgen in der Eile auf die Dreißig. 
An starkes Stechen von Selbstgesprächen, 
weil nicht mehr als ein möglicher Freund, 
halte ich mich bestürzt fest, ohne mich trennen zu können. 
von dem sehr kurzen Zusammentreffen, das dein Ableben offenbart. 
 

 
Übersetzung von Carmen Donet 
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Ohne Titel (aus Triptychon, Berlin 2005) 
 
Sandkörner und offene Fenster 
sie liegen vor mir 
auf dem gebrochenen Tisch 
 
stetig biegt sich die 
Lampe am offenen Tisch 
 
sie steht hinter mir 
an der fünften Wand 
 
und ich sehe 
leuchtet sie mir auf den Rücken 
 
die fünfte Hand 
deren Herbst meine Frage ist. 
 
DORNA SAFAIAN 
 

Sin título ( de Triptychon, Berlín 2005) 
 
Granos de arena y ventanas abiertas 
yacen ante mí 
sobre la mesa partida 
 
constante se inclina 
la lámpara en la mesa abierta 
 
detrás de mí está 
en la quinta pared 
 
y yo veo 
me ilumina sobre la espalda 
 
la quinta mano 
cuyo otoño es mi pregunta. 

 
Traducido por Jesús Muñoz 
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LITERATURA INFANTIL / KINDERLITERATUR 

 
Un foigrás de té en Inglaterra 
 
El emperador Shen Nung y Sir William 
Oclock querían tomar té juntos un 
domingo por la tarde. 
 
Habían quedado en casa de William 
Oclock a las cuatro y coma, pues en 
punto hubiera sido ya muy tarde. 
William había preparado ya la mesa 
cuando sonó el timbre. Era Shen Nung. 
Respiraba con dificultad. Al parecer se 
había apresurado para llegar a casa de 
William Oclock a la hora acordada. 
 
- Buenas tardes, mi honorable amigo, he 
traído un pastel de hojas de té – saludó 
orgulloso Shen Nung. 
 
- ¿Es que no le basta con beberlo? – 
respondió William Ocklock un tanto 
divertido. 
 
- No es eso, no. Me ha entendido usted 
mal, mi amigo inglés, con este pastelito 
de hojas de té se hace naturalmente té – 
dijo el chino un poco agrio. 
 
- Disculpe, pero aquí, en Inglaterra, 
compramos el té en bolsitas. Pase usted, 
ya he preparado la mesa, el agua debe de 
estar hirviendo, ¿lo quiere usted tomar 
con leche? 
 
 
- ¿Le caigo tan mal que ya me está 
amenazando con darme una leche o es 
una tradición de ustedes recibir a los 
invitados propinándoles palos? 
 

Eine Teepastete in England 
 
Kaiser Shen Nung und Sir William 
Oclock wollten an einem Sonntag 
Nachmittag einen Tee trinken. 
 
 
Sie hatten sich bei William Oclock um 
vier Uhr Punkt verabredet. William hatte 
den Tisch bereits gedeckt als es klingelte. 
An der Tür stand Shen Nung. Er war 
etwas außer Atem. Anscheinend hatte er 
sich sehr beeilt, um pünktlich bei 
William Oclock zu erscheinen. 
 
“ Guten Tag, mein ehrenhafter Freund, 
ich habe einen Teeblätterkuchen 
mitgebracht “ begrüßte stolz Shen Nung 
 
“Reicht Ihnen nicht davon zu trinken? “ 
erwiderte William Ocklock etwas 
belustig. 
 
“Nein, nein, Sie verstehen mich falsch, 
mein englischer Freund. Aus dem 
Teeblätterkuchen macht man 
selbstverständlich Tee “ sagte der 
Chinese etwas bissig. 
 
“Entschuldigung, aber bei uns in 
England bekommt man den Tee in 
Beuteln. Kommen Sie rein, ich habe 
bereits den Tisch gedeckt. Das Wasser 
kocht gerade, möchten Sie auch einen 
Schuss Milch? 
 
“Mögen Sie mich denn so wenig, dass 
Sie mich gleich mit einem Schuss Milch 
bedrohen, oder ist es Gebrauch bei 
Ihnen, den Gast mit einer Milchsalve zu 
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- ¡Qué cosas tiene usted, Kaiser Nung! 
No se haga usted el gracioso, sabe muy 
bien lo que quiero decir. 
 
- Pues no caigo, en serio. Explíqueme 
usted por qué motivo me anda 
ofreciendo una leche. 
 
- Aquí, en Inglaterra, bebemos el té con 
un chorrito de leche, echarle leche al té 
es una tradición arraigada. 
 
- ¡Cómo! ¿Se beben el té con leche? Eso 
es increíble, jamás se me ocurriría hacer 
algo semejante. Olvídese del tema, yo le 
voy a enseñar ahora cómo se hace un té 
bueno de verdad. 
 
- ¿Qué quiere usted decir con un té de 
verdad? A mí el té siempre me sale bien. 
 
- ¿Ha perdido usted la razón? El té no 
puede salirle a usted porque es una 
planta sin piernas y tampoco quiero 
imaginarme de dónde se lo iba a sacar 
usted... Además, primero hay que 
hornear el pastel! 
 
- Cada vez le entiendo menos. ¿De qué 
pastel me está hablando? 
 
- De cuál va a ser, de éste, mire, se trata 
de un pastel de hojas de té. Primero hay 
que hornearlo, después se golpea hasta 
que se convierte en polvo y éste se echa 
en agua hirviendo con una pizca de sal y 
una cucharada de agua fría, de esta 
forma el té vuelve a unirse y el agua 
recupera su juventud. También se 
pueden triturar primero las hojas y 
añadir luego el agua. La mezcla 
resultante se bate con una vara de 
bambú hasta obtener espuma. Sólo 

empfangen?” 
 
“ Ach, Kaiser Nung, machen Sie sich 
nicht lustig, Sie verstehen schon, was ich 
meine.” 
 
“Nein, nein, ehrlich. Erklären Sie mir, 
wozu brauchen Sie eine Milchpistole? 
 
“Bei uns trinkt man Tee mit etwas 
Milch, allerdings ohne Pistole. Das mit 
dem Schuss ist nur eine Redewendung.” 
 
“Was! Sie trinken Tee mit Milch? 
Unfassbar, das würde ich nie im Leben 
machen! Lassen Sie das lieber sein, ich 
werde Ihnen jetzt zeigen, wie man einen 
richtigen Tee macht.” 
 
“Was meinen Sie mit einem richtigen 
Tee? Ich kann sehr wohl einen Tee 
kochen.” 
 
“Sind Sie etwa verrückt, Tee kocht man 
gar nicht, man muss außerdem den 
Kuchen erstmal backen!” 
 
“ Ich verstehe Sie immer weniger. Was 
ist das für ein Kuchen?” 
 
“Das ist ein Teeblätterkuchen. Man 
muss ihn erstmal backen, dann wird er 
zerstoßen und das Pulver in kochendem 
Wasser mit etwas Salz und einem Löffel 
kalten Wassers vermischt, das den Tee 
bindet und dem Wasser seine Jugend 
zurückgibt. Man kann aber auch erstmal 
die Blätter zerstoßen und dann mit 
Wasser übergießen. Das Gemisch wird 
mit einem Bambusholz schaumig 
geschlagen. Erst dann kann man Tee 
trinken. So mache ich es immer bei mir 
zu Hause, aber da ich pünktlich 
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entonces se puede hablar de beber té. 
Así lo hago yo siempre en casa, pero con 
las prisas se me ha olvidado la vara de 
bambú. Lo mejor será que empecemos a 
preparar el té siguiendo la primera 
variante. 
 
- Pero si ya está todo preparado, sólo 
tenemos que beber el té. 
 
- Me parece un gesto de gran antipatía 
haber realizado todos los preparativos 
sin mi presencia. Tal vez debiera irme. 
 
- No, Emperador Nung, me vuelve a 
malinterpretar. En mi país es un gesto de 
hospitalidad prepararlo todo antes de 
que llegue el invitado. 
 
- ¿De veras? No lo sabía. Ve usted, la 
ignorancia es la noche del espíritu, pero 
una noche sin luna ni estrellas. 
¿Metemos ya el pastel en el horno? 
 
- Pero si ya tengo un pastel en la mesa. 
 
- No, me refiero al pastel de hojas de té. 
Un momento, ¿es que pretende usted 
comer pastel con el té? 
 
- Por supuesto, siempre como pastel de 
mármol con mi té, ¿o prefiere usted 
galletas? 
 
- Por el gran Buddha, ¡sólo de oírlo me 
dan naúseas! Discúlpeme usted, Sir 
William Ocklock, pero de donde yo 
vengo se bebe el té sin pastel ni 
cualquiera otra cosa. Por mí puede usted 
comerse el pastel solo. Empecemos de 
una vez. Se está haciendo tarde y los 
preparativos requieren cierto tiempo. 
 

erscheinen wollte, habe ich in der Eile 
mein Bambusholz vergessen. Also lassen 
Sie uns lieber den Tee nach der ersten 
Variante zubereiten.” 
 
“Aber ich habe bereits alles vorbereitet, 
wir müssen nur noch trinken”. 
 
“Ich finde es ziemlich unfreundlich von 
Ihnen, mit den Vorbereitungen ohne 
meine Anweseinheit angefangen zu 
haben. Vielleicht sollte ich wieder 
gehen.” 
 
“ Nein, Kaiser Nung, sie verstehen mich 
wieder falsch.Bei uns ist es ein Zeichen 
von Gastfreundlichkeit, wenn man alles 
vorbereitet, bevor der Gast überhaupt da 
ist.” 
 
“Ach so! Das wusste ich nicht, sehen 
Sie, die Unwissenheit ist die Nacht der 
Seele, aber eine Nacht ohne Mond und 
Sterne. Wollen wir jetzt den Kuchen 
backen?” 
 
“Aber ich habe schon einen Kuchen 
parat.” 
 
“Nein, ich meine den 
Teeblätterkuchen.” 
 
“Warten Sie mal, haben Sie etwa vor, zu 
dem Tee Kuchen zu essen?” 
 
“Na klar, ich esse immer Marmorkuchen 
zu dem Tee, oder ziehen Sie Kekse 
vor?” 
 
“Großer Buddha, das hört sich ekelhaft 
an! Entschuldigen Sie mich, Sir William 
Ocklock, aber wo ich herkomme, trinkt 
man den Tee ohne Kuchen oder sonst 
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- ¿Cuánto tiempo necesita exactamente? 
 
- No puedo estimarlo ahora. ¿Por qué se 
pone usted tan impaciente? 
 
- No quisiera apremiar, pero entretanto 
tengo un poco de hambre y, si preparar 
su bebida mágica le va a llevar mucho 
tiempo, me gustaría ir tomando ya mi té 
y probar algo de mi pastel. 
 
- Ahora sí que me ha ofendido. ¿Sabe 
usted qué? Si no tiene ganas de tomarse 
un té de verdad, lo mejor será que me 
marche a casa con mi pastel. 
 
- Pues váyase, me importa un rábano, mi 
té es tan bueno o mejor que el suyo, no, 
es mejor, ¡mucho mejor que su ridículo 
foagrás de té! 
 
- Esto es el colmo! Me largo, que lo pase 
usted en grande con sus bolsitas de té, 
espero que le sepan a algo, si aún tiene 
usted lengua para saborear su propio té. 
 
Ofendido al máximo el inglés arrojó el 
cartón de leche al suelo justo a los pies 
del chino. Éste miró sin inmutarse el 
lamentable charco dejado por la bomba 
de leche y sin mediar más palabra se 
marchó como si estuvira persiguiendo 
sus propios calcetines. 
 
William Ocklock dio un portazo de 
despedida mientras Shen Nung se 
alejaba. Muy soliviantado corrió a la 
mesa que había preparado con tanto 
esmero y empezó a buscar su pastel de 
mármol. Para su desilusión sólo 
encontró el extraño foagrás de té de 
Shen Nung. Con las prisas el chino había 
confundido ambos „pasteles“. 

was. Von mir aus können Sie den 
Kuchen allein aufessen. Aber lassen Sie 
uns anfangen. Es wird langsam spät und 
die Vorbereitungen verlangen auch 
Zeit.” 
 
 “Wie lange brauchen Sie denn?“ 
 
“Kann ich jetzt nicht schätzen, warum 
sind Sie so ungeduldig?“ 
 
“ Ich wollte Sie nicht drängen, aber ich 
habe inzwischen etwas Hunger und 
würde gerne von meinem Tee und von 
meinem Marmorkuchen essen. Die 
Zubereitung ihres magischen Getränkes, 
nimmt zuviel Zeit in Anspruch.” 
 
“ Jetzt haben Sie mich wirklich beleidigt. 
Wissen Sie was, wenn Sie keine Lust auf 
einen richtigen Tee haben, dann nehme 
ich eben meinen Kuchen und gehe 
wieder nach Hause.” 
 
“Dann gehen Sie wohl. Mein Tee ist so 
gut wie Ihrer, nein, ist besser, viel besser 
als ihre komische Teepastete.” 
 
“Es reicht, ich gehe jetzt! Viel 
Vergnügen 
mit ihren Teebeuteln, hoffentlich 
schmeckt es Ihnen, wenn Sie überhaupt 
wissen, wie man einen Tee genießt.” 
 
Zutiefst beleidigt, warf der Engländer 
die ganze Packung Milch auf den Boden. 
Der Chinese schaute unbeeindruckt zu 
der Milchbombe und machte sich 
unverzüglich auf die Socken. 
William Ocklock schlug die Tür hinter 
Shen Nung zu, als dieser ging. Hoch 
empört lief er dann zurück zu dem Tisch 
und suchte nach seinem Marmorkuchen. 
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Aquella tarde, mucho más tarde de lo 
acostumbrado, William Ocklock bebía 
un rarísimo té sin leche ni pastel 
mientras que un chino intentaba extraer, 
a golpes de bambú, la esencia del té de 
un pastel de mármol. 

Da stand aber nur die Teepastete von 
Shen Nung. In der Eile ,hatte der 
Chinese beide Kuchen verwechselt. 
An dem Nachmittag trank William 
Ocklock später ,als er das sonst immer 
tat. Einen seltsamen Tee ohne Milch und 
Gebäck, während ein Chinese versuchte, 
Tee aus Marmorkuchen zu zaubern. 
 

AUGUSTO BREZEL 
 

 
 
 

     
 

     
 

Imágenes de la película de dibujos animados “Eine Teepastete in England” 
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ARTÍCULOS / BEITRÄGE 

 
R.I.P. H.S.T. Sobre las dificultades 
conceptuales de hechos, ficción y 
calidad en el New Jorunalism. 
Por Sebastian Nestler 
 
En Febrero de 2005 se suicidó de un 
disparo el periodista y escritor Hunter S. 
Thompson. Se despidió del mundo de 
un modo espectacular semejante a su 
estilo como periodista y escritor: a gran 
velocidad, a la caza de sensaciones que a 
menudo excedían por muy poco el límite 
de lo desgarrador.  
 
Su perspectiva subjetiva-crítica concebía 
"hechos" en sí como base para una 
interpretación y no como una verdad 
irrefutable. Sobre esa base se cristalizó 
un nuevo tipo de periodismo, el New 
Journalism. Al New Journalism se le ha 
reprochado a menudo que traiciona los 
principios básicos y esclarecedores del 
periodismo clásico, cuya misión es 
orientarse en hechos objetivos y rechazar 
la subjetividad.  
 
Desde la perspectiva clásica resulta 
sencillo trazar una línea divisoria entre el 
periodismo esclarecedor y el engaño. Sin 
embargo esa línea divisoria sufre con 
frecuencia alteraciones. El periodista 
suizo Tom Kummel, que se convirtió en 
un (anti)estar al verderle a varias revistas 
entrevistas falsas con personajess de 
Hollywood es un ejemplo prominente. 
Pero son estas entrevistas verdaderas?  
 
El siguiente artículo propone en este 
contexto una determinación límite entre 
realidad y ficción más allá de los límites 

R.I.P. H.S.T. Zu den begrifflichen 
Schwierigkeiten von Fakt, Fiktion 
und Qualität im New Journalism.  
Von Sebastian Nestler 
 
Im Februar 2005 erschoß sich der 
Journalist und Schriftsteller Hunter S. 
Thompson. Er schied ähnlich 
spektakulär aus dem Leben wie er in 
seinem journalistischen und 
schriftstellerischem Werk schrieb: mit 
viel Tempo, auf der Jagd nach 
Sensationen, die die Grenze zum 
Reißerischen oft hauchdünn nicht 
überschritten. Seine subjektiv-kritische 
Perspektive begriff 'Fakten' als das, was 
sie sind: Interpretationsgrundlage, nicht 
unverrückbare Wahrheit. Auf dieser 
Grundlage kristallisierte sich ein neuer 
Journalismus, der New Journalism, heraus. 
Oft sieht sich der New Journalism 
Vorwürfen ausgesetzt, die 
aufklärerischen Grundprinzipien des 
klassischen Journalismus, der sich an 
'objektiven Fakten' zu orientieren hat 
und auf Subjektivität verzichten soll, zu 
verraten. Aus klassischer Perspektive ist 
die Grenzziehung zwischen 
aufklärendem Journalismus und 
Irreführung einfach zu ziehen. Jedoch 
wird diese Grenzziehung immer wieder 
auch irritiert. Prominent hierfür ist der 
Schweizer Journalist Tom Kummer, der 
zum (Anti-)Star wurde, als er dem SZ-
Magazin frei erfundene Interviews mit 
Hollywoodstars verkaufte. Aber sind 
diese Interviews wirklich so bar jeder 
Wahrheit? 
Der vorliegende Artikel nimmt in diesem 
Kontext eine Grenzbestimmung 



 

 - 19 -

del periodismo convencional que si bien 
relativiza la verdad del discurso 
tradicional no se expone a ninguna 
arbitrariedad posmodernista. 
 
Artículo en alemán en página 115-122 
 

zwischen Fakt und Fiktion jenseits der 
Grenzen des konventionellen 
Journalismus vor, die die traditionellen 
Wahrheitsdiskurse zwar stark relativiert, 
jedoch keiner postmodernen Beliebigkeit 
aussetzt. 
 
Artikel auf Seite 115-122 
 

 
 
La poesía de Aníbal Núñez .  
Por Jesús Muñoz 
 
Aníbal Núñez (Salamanca 1944-1987), es 
un poeta español. Estudió Filología 
Francesa y BB.AA. en Salamanca. 
Aunque una parte de su obra fue 
publicada por editoriales con prestigio 
nacional, como Ocnos, ésta fue 
incomprendida o ignorada hasta después 
de su muerte. Forma y contenido 
constituyen en sus poemas un complejo 
diálogo entre herencia cultural y realidad.  
 
Este artículo analiza los pilares 
fundamentales de la poesía de Aníbal 
Núñez a modo de introducción para la 
compresión de su obra. 
 
Artículo en página 85-90 

Aníbal Núñez’ Dichtung. 
Von Jesús Muñoz 
 
Aníbal Núñez (Salamanca, 1944-1987) 
ist ein spanischer Dichter. Er studierte in 
Salamanca Französische Philologie und 
Bildende Kunst. Einige der 
bedeutendsten Lyrikverlagen Spaniens 
wie Ocnos veröffentlichten einen 
Bruchteil seiner Werke, jedoch wurde 
sein Werk von Kritikern über seinen 
frühen Tod hinaus missverstanden oder 
ignoriert. Form und Inhalt in seinen 
Gedichten bilden einen 
hochkomplizierten Dialog zwischen 
Kulturerbe und Gegenwart. 
 
Dieser Artikel analysiert die Grundsteine 
seiner Dichtung und dient somit als 
Einführung in seine Lyrik. 
 
Artikel auf spanisch auf Seite 85-90 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

CONVIVIA ESPAÑA 
 

 
 

Foto: Sebastian Nestler                                                                        LÍRICA 
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EDUARDO MOGA     autor invitado 

 
Eduardo Moga (Barcelona, 1962). Ha publicado los poemarios, Ángel mortal (1994), 
La luz oída («Premio Adonáis», 1995), El barro en la mirada (1998), El corazón, la nada 

(1999), La montaña hendida (2002), Las horas y los labios 
(2003) y Soliloquio para dos (2006). Ha traducido a Frank 
O’Hara, Évariste Parny, Charles Bukowski, Ramon 
Llull, Carl Sandburg y Richard Aldington. Practica la 
crítica literaria en «Letras Libres», «Cuadernos 
Hispanoamericanos» y «Revista de Libros», entre otros 
medios. Es responsable de las antologías Los versos 
satíricos (2001) y Poesía pasión. Doce jóvenes poetas españoles 
(2004). Codirige la colección de poesía de DVD 
ediciones. 
 

 
Poemas I, II y III de Las horas y los labios 

 
EL SILENCIO es un fragor interrumpido por los primeros insectos. Emerjo de él 
como si me hundiera en él, por las grietas del ojo, por el ojo no oído. La oscuridad, 
corroída por los minutos, se desangra en luz. Y el tiempo se descompone en nombres 
que son mi nombre, en ropa que desenredo como si abriera una herida, y a la que se 
adhiere la niebla de mis manos, en lugares donde entierro las manos y la inteligencia. 

 
(La noche es un niño que pide agua. La cera retiene al yo, que quiere huir 

por los intersticios de la conciencia. El pie, acaso, muere en la madera). 
 
Dejo, harapos lentos, los cuerpos en que he sido. De la piel cuelgan todavía 

trombos de otras claridades, caricias fronterizas, hechos que no son piel: 
transparencias que tienden a la realidad, que la reclaman como a una flor inválida 
entre las ondulaciones del pánico. Encuentro un verbo entre las sábanas: nació en el 
sueño y fue hostil, pero ahora, en la pira del día, quiere ingresar en el pecho umbrío y 
serpentear entre sus frondas. Han desaparecido, sin embargo, la compasión y las 
luciérnagas. Los otros que me habitan regresan a su ausencia. 

 
Mientras tanto, la electricidad oscurece el alma. El reloj, insomne, actúa. El 

cuerpo obedece al vacío, como la lluvia al beso invertebrado del espacio. El cuerpo 
siente el imán de los huesos, que lo arrastra a la humedad y a la conducta; siente la sed 
de los zapatos, los gestos abollados, el abrazo de la corbata y de la muerte. El cuerpo 
encuentra su forma. El falo renuncia a su forma. Los músculos sonríen y mienten. El 
ojo se disuelve en la mirada. 
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(Y esta otra lentitud, su caracoleo inmóvil, que me decapita. Reconozco las 
caderas, cuyo grito era una casa, y su deshacerse en flor, y su crecer hacia el alud. 
Reconozco los preservativos, en la mesita de noche, junto a los poemas fracturados 
de Celan. Reconozco la vigilia de la piel, la piel que tañe, la succión dolorosa del 
amanecer, que ya es otro lugar. El coño, piel sumergida, transpiraba luz). 

 
Tras las persianas, la indiferencia. El césped es césped todavía. Las flores 

esperan, mientras suena la nada. Un vaho sólido se desprende de los árboles. Y se 
aceleran los cabellos, los hornos, los mecanismos, las vértebras enloquecidas que 
contengo, cuyo entrechocar se confunde con el de las puertas y los cazos, las palabras 
con que distraigo la agonía. 

 
Ya corre el agua del grifo. Me lavo los dientes. ¿También yo he de vivir, 

como esa paloma que atraviesa las micas del aire, bajo el sol oblicuo que dora en el 
espejo el rostro de que carezco? 
  

 
¿SOY YO quien me mira? ¿Soy yo este cuerpo incesante que descubre, ante el espejo, 
un nuevo, imperceptible derrumbamiento? ¿Me pertenece la sombra que es mi carne, 
que extiende por mi carne el aceite de la devastación? 

 
Veo a la cara convertir su bruma en límites. El sol penetra en las cavidades 

del agua, y la mancha de oro y huida. Los objetos manotean, abrumados por sus 
cuerpos, y dibujan perfiles sonoros. (La ventana es otro orificio del cuerpo, por el que 
el aire penetra en las profundidades de la forma). El día es agua: crea la realidad, 
abrillanta la realidad, cincela árboles y espumas. El silencio adelgaza, retrocede, mas 
aún envuelve las cosas; una lluvia metálica lo tizna, pero entre los perros amarillos y 
los émbolos que tosen y los gritos de la luz asoman todavía sus heces sosegadas. 

 
Mis ojos, redondos, no tienen forma. ¿Pertenecen al mundo? ¿Forman parte 

de mí? ¿O son, acaso, excrecencias de esta pasta que es el cuerpo, de este arder 
ambiguo en que consisto? Ayer fueron mariposa, mordedura; hoy buscan a alguien a 
quien desconozco. Mis ojos no ocurren: son movimiento hacia la muerte, 
interrupción de la muerte, convexidades de la ausencia. Mis ojos: ¿estoy en ellos? 
¿Nado en su fuego oscuro, en lo esférico de su quietud?    

 
Ahora, el escalofrío del desodorante. Me derramo en el espejo: es un 

cuchillo. Oigo el rumor lanceolado de un fresno, y a un pájaro: nunca he sabido 
reconocerlos por su canto; quizá sea un mirlo el que mella con su oro incorpóreo la 
dureza del aire, y lo desordena. Sí conozco el agua, el agua prieta que se constituye en 
centro, que me anuda y desvía, y digo agua, la pronuncio con la fiereza de mis yemas, 
doblo esta agua mortal, naciente, la abraso como al tiempo que me abrasa. 
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Oigo batir las puertas de los ojos. Detrás hay otro, que aún distingue, entre 
los arañazos del frío, el ámbar de la inocencia, las palabras que pacificaban el corazón, 
las palabras sin sonido. Sin embargo, la carne continúa: orvallan los brazos, el pecho 
se bifurca en sombra y miradas, los dedos recuerdan los pechos contra los que 
rompían las olas del mundo. Hilos de vida desaparecen por el desagüe cuando abro 
otra vez el grifo. Me quedo, de nuevo, desnudo ante el espejo, con sólo mi desnudez 
y la densidad de ser y los pájaros. 

 
¿O es quien me habita, crucificado en la culpa, el que bautiza los golpes 

invisibles de este sol que reúne tantos años, tantos placeres heridos? 
 

 
EN EL AIRE hay espinas: las veo brotar de la hierba, y anidar en los resquicios del 
aire, y amalgamarse. Pájaros mutilados se detienen en el cielo. 

 
Los árboles hablan. Sus ojos me interrogan. Pesa el azul. 
 
Qué es esta calle sino otro cuerpo, la suma de los cuerpos que depositan en 

ella su finitud y su estrépito; qué sus ángulos, su respiratorio cemento, sino un encajar 
de membranas, la construcción de una llama que serpentea en el vacío; qué lo vertical 
y las ruedas y la vegetación, sino partículas quietas de un río innumerable. Crece el 
ladrido, calcáreo. Los destellos de una panadería barnizan el asfalto y la prisa. Las 
ventanas sangran quietud, pero una, coágulo, abandona la inmovilidad y entrega al 
cielo su medula. Arena irritada cruje bajo los pies. 

 
La claridad, sin embargo, miente. Aún no ha nacido este coche que me 

amenaza (tampoco su conductor, que me observa con los ojos huyendo); ni el 
autobús, espeso en su inexistencia; ni el último murciélago, que dibuja, ebrio de sol, 
sus equívocos poliedros. ¿Es aquel gato una posibilidad, una arruga de lo real? ¿Es el 
delicado olor de los jazmines lo que reúne las partes de mi yo, lo que justifica, con su 
presencia grande, la decisión de ser yo? Crepita el aire, como el tiempo. Lo atravieso 
(mis pies me interrumpen: me transportan) hasta que oigo su corazón, el mío, el 
corazón de la grava y el silencio, el soliloquio de las cosas iniciales, acumuladas en la 
nada inminente, en el vestíbulo del no ser. Una mujer oscura, frente a una puerta que 
no se abre, está fumando. 

 
¿Por qué todo es su misma muerte, el canto insuficiente de sí mismo? ¿Por 

qué me atemoriza este azul sombríamente iluminado, si poseo manos, si bajo los ojos 
hay mundo? (¿O es el mundo la negación, el óxido infinito?) ¿Por qué sólo percibo la 
soledad de los semáforos, el insomnio de las buganvillas, la insistencia de los coches 
abandonados en seguir abandonados? 
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Pasa otra mujer. Su piel encierra un sol agonizante. Veo sus jabones y su 
levedad, las manos con que friega, los pasos alquilados. Hay un hervor de árboles en 
su geometría, y, en sus ojos, distancia: la que une su vientre y las estrellas. 

 
Los minutos orinan en mí. Me dirijo a un más negro principio. 

 
 

EDUARDO MOGA 
 
  
              
 
 

 
        
Un refrán hermosísimo dijo el poeta de Quíos:                   Foto: Sebastian Nestler 
"Cual de las hojas la estirpe, así la del hombre"  

SEMÓNIDES de AMORGOS 
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MARÍA CABALLERO    voces convivia* 

 
Cuando escucho la Llamada 
 
Cuando escucho la Llamada, el sueño se me elicua. 
El rumor de la manada llega hasta mí con su púa 
calmante y enfebrecida. 
Y no hay nudo que me impida  
acudir a su reclamo. 
Yo devoro lo que amo. 
Oriento mis dulces labios al destello selenita 
y curvo mis dedos sabios porque mi Hambre necesita 
presas que calmen mi gula. 
Soy el delicado estambre que alimenta y estrangula. 
Ciñes mi cuello con perlas, y yo no tengo collar. 
Aunque tú no puedas verlas, mis mandíbulas se afilan... 
Me muerdo para no aullar. 
Bajo mis uñas rosadas, recias garras se perfilan. 
Bulle mi instinto animal.  
Mis caricias aniquilan. 
Y mis párpados te ocultan mi pupila vertical. 
Esperando a que te duermas, agazapándome, acecho 
-mi Ansia de Cazar es tanta- 
por saltar sobre tu pecho y desgarrar tu garganta. 

 
 
GHOSTGIRL                                          
"Ayúdame a arrastrarme hasta el borde de la noche" 

STEFAN ZWEIG 
 
Cuando todo se derriba, quieta bajo mi litera, 
con mi vestidito roto, desperté y supe quién era. 
El charol de mis zapatos, casi teñido de rojo... 
No consigo sostener ninguna de mis muñecas... 
Sé que de donde yo vine, no hubo nadie que volviera, 
he traspasado los límites del misterio y las esferas 
porque he crecido hacia dentro; parezco niña y soy vieja. 
 
Me perfilo en tu pasillo, tú das la espalda a mis trenzas 
pero pronto podrás verme, sé que el momento se acerca. 
Asomarán mis enaguas en el quicio de tu puerta, 

 
* Notas biobibliográficas de los autores en las págs. 123-125 
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te sacarán de tu sueño mis cinco yemas pequeñas. 
Mi hálito , como un susurro, te mostrará mi presencia; 
a tu mejilla dormida, turbará mi boca yerta. 
El infinito me aburre: ¿nunca se habrá de acabar? 
Mientras el tedio se estanca con nadie puedo jugar. 
 
Me instalaré en tu mirada, cruzando las dimensiones. 
Sólo tu miedo me espanta, me hiela las decisiones. 
No puedo, sin hacer daño, trastocarte la cordura 
pero ya no aguanto más. Tan sólo quiero tu ayuda. 
No soy como Los Demás. 

 
MARÍA CABALLERO 

 
 
 
DANIEL GASCO 

 
Cadena de Sueño 
 
El fin de la cadena 
te dirige al profundo pozo del despertar, 
un hecho 
una coherencia entre dos absurdos, 
dulce hierro te atrae a la blanca luz. 
Sonríe, 
despídete, 
saluda, 
duda un momento, 
recuerda, 
un futuro en un sueño, 
un pasado cimentando un futuro, 
un presente como cadena de un sueño. 
 

DANIEL GASCO 
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SANDRA LÓPEZ 

 
Vieja Encina 
 
Vieja encina 
guardián 
del campo 
charro. 
 
De regia estampa, 
sombra y 
descanso del 
que a tus pies 
trabaja. 
 
Vieja encina 
de tus ramas 
castillo y fortaleza 
de mis juegos de niña. 
 
Vieja encina por el 
cielo herida, 
yaga de fuego. 
 
Solitaria guardiana 
de los campos de 
Castilla. 
 
 
El Libro 
 
Sentada en la pequeña sala 
mis ojos navegan 
por un mar de palabras, 
frases y versos, 
escritos en un pequeño 
y viejo libro. 
 
Fuera, la tarde gélida 
pasa lentamente 
tras los empañados 
cristales. 
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Mientras, el cálido 
calor del hogar, 
me sumerge en los 
secretos que se desvelan 
a cada página que devoro 
del polvoriento y viejo 
libro. 
 
La noche cae sobre 
sus hojas y aunque 
el cansancio me invade 
mayor es la necesidad 
de agotar hasta la última 
palabra escrita. 
 
Solo así se apagará 
la sed que me invade. 
 

SANDRA LÓPEZ 
 
 
 
DORA LUÁ 

 
PARA hacer de una palabra un nombre  
se han de saber las pulsaciones 
que a veces dura en dibujar un niño.   
Cada mentira vertida sin sentimientos  
dos mentiras dirán los chinos.   
Para tener la belleza resucitada  
en el mayor amor de una vida,  
siete vidas, con sus hijos, vendrán  
por recobrar esta creencia.   
Y cuando  
       escuchar  
se convierta  
en la consigna de la escritura,  
diez dedos vendrán al auxilio de un cerebro vacío.  
Con la velocidad de sus cambios buscaremos  

      ingrávidos  
la cordura en estos versos,  
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raídos por la fría escarcha  
de un horizonte de verano 

     inverso 
o por el atardecer enfermo  
de dedos amoratados  
sobre nuestros cuerpos aún ágiles  
acompañándose en la silenciosa luz  
de la blanca amnesia.   
Olvido que no es conciencia.   
Pacto con la tensa tarde sobre la espalda  

              acechando  
para morir sobre mis dedos agarrotados.   
El valor del momento está adentro.   
Repta por tus tendones hoy bizcos  
y encuentra en otras voces auxilio  
para seguir degustando  
la imprevisible demora  
de un abnegado sometimiento  
sin piedad ni rostro pálido  
al metamorfosear de estos infinitos  
léxicos de lengua retorcida y lánguida  
bajo la innombrable bóveda  
de leves faunos y flores disecadas de mi alcoba.  
Divertimento que arrulla la melancolía  
en travieso ímpetu de pedantería legendaria  
acerca de las sensaciones que se recogen sobre la piel  
condensando a esta fantasmal morada,  
cuyos goznes se han hecho tercos  
ante la vaguedad de su transporte.  
Una boca llena pero con mueca de feroz sepulcro,  
un tibio aliento sacado a pasear sin correa.   
Fin para un despropósito,  
principio para una coherencia innata.  
Obra que será escrita sin otra posibilidad de vida.  
Torpe soledad.  
Inconsistente calma.  
Remate de loca.  
Voz de nuevo propia.   
Otra cosa dirá  
la vibrante e incólume asechanza  
con que la dominación de las musas me embriaga.   
Pero mi ruego ha deshecho su abrazo  
en deseo pretérito y pausado.   
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Vengan ya las orillas de esta seda rasgada  
a acoger mi naufragio en su bote de varados  

     respiros proféticos. 
 

DORA LUÁ 
 
 
 
LINA LEÓN 

 
Sombra 
 
No es lo que está roto, no 
el agua que el vaso tiene; 
lo que está roto es el vaso, 
y el agua al suelo se vierte 
La sombra se desliza tras el día, 
no está rota, no la luz que sujeta el día. 
Lo que está roto es su tiempo 
y en la sombra se desliza. 
 
 
Agua de amor 
 
Madre, amor sufrido y silencioso, 
Madre, amor sincero, 
Madre, amor oculto en la sede de la entrega, 
Madre... 
 
Estoy aquí 
rozando tu experiencia 
hasta sus últimas causas. 
 
Soy agua, madre, soy agua. 
Soy un solo ser contigo, 
una única madre es una única hija, 
un regreso de cuanto tu poderoso amor 
me dio en su soledad de agua, 
un abrazo tan fiel a tu memoria... 
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Opacidad 
 
Se oculta el sol y surge la tiniebla. Como una ecuación surge aunque otro astro 
esgrima la luz que lo deslumbra en medio de una oscuridad tan calculable y física. 
Es sólo la luna o una luna que sale con nobleza y aventura, esa luna que enamora con 
su pausada elipse al lucero matinal de los que esperan. 
Que sigue su sendero, tan tímido y lejano, y en un sutil momento pregona muy fugaz 
al astro rey que altivo y orgulloso eclipsará su cuerpo. 
Él sabe que su luz y su calor, de tanto como gusta, es inigualable. Que es 
imprescindible y que el austero ciclo del día y de la noche es sólo otro misterio. 
Noche sombreada de silenciadas dudas. 
Días de alboroto y encendido desaliento. 
Días donde el rey brillar no puede allí donde la lluvia apaga su clara intermitencia ni 
por mucho que desvele, ni por mucho que encienda... 
Todo tiene su obligada opacidad, su indescifrable intenso brillo que repercute y ciega. 
 

LINA LEÓN 
 
 
JESÚS MUÑOZ 

 
Anna Zassimova, pianista 
 
El cisne crece en su propia ola 
orgánica, floral, de virtuosismo 
modernista y triste, que lo mismo 
libera una caricia que controla 
 
la llama con que arde la corola 
de una oda sencilla adicta al sismo 
y al forzoso pilar, pues de idealismo 
- ya que toca el piano y no la viola - 
 
tiene el grácil cuello ambas manos 
sumamente vacías, y es por eso 
que oprime en el marfíl ojos ancianos 
 
- tal vez los de Catoire - hasta que el peso 
de su gracilidad reduce el mito 
al barro que permite su regreso. 
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Piedra 
 
Incluso en la caléndula del tedio 
hay una piedra a punto de escupir 
su oráculo de honda involuntaria. 
Pero antes de arrojarla con afán 
de hacer un agujero en el estanque 
aprendo la sincera lentitud 
de sus transformaciones, el durísimo 
nudo de orgullo que la ciñe, el liquen 
desmesurado de su odiada sombra, 
la afirmación fugaz de su escorpión. 
Leo su contenido pulso, sus resortes 
de almena abatida, la irritada 
parábola de un ímpetu dormido 
en una gravedad que exilia albatros: 
sus caras deshecharon el intento 
de una historia lineal, sus cicatrices 
son simultáneos senderos de miasmas 
donde la voz arraiga como el liquen 
que surca sus crepusculares grietas. 
No agita al entusiasmo ni este encuentro 
de inevitable azar ni la certeza 
de su denso destino en la mudez 
del agua. No convoca, no designa, 
no erige altares a la claridad 
que le concede un último vuelo. 
Pero es tan prójima esta indiferencia 
ansiosa de sí misma que anegar 
en ella el laberinto de mi historia 
podría hacerme comprender que he muerto, 
que para levantarme he de arrojar 
primero el lastre en que me reflejo. 

 
JESÚS MUÑOZ 
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DARÍO GENCENE 

 
ALBINA 

 
Perderse;  

y no acabar de hacerlo. 
Partirse y no acabar 

de Irse 
 

Morir y no morirse. 
Retornar al cadalso 

Y llorar de abandonarlo. 
Agotar 

 Y no Caer: 
 En la Trampa de la Espuma; 

 
Esfumarse entre Fuegos 

De Artificio, 
Derrumbar; 

  
Y Construir de Escombros. 

 
Néctar Nepente Nada. 

 
Las Palabras Su Palacio 

 
Layas Que Rompieron 

Vísceras 
 

Izar Velas 
Y no Caer......... 

 
Naufragar fue Delicia, 

   
Navegar el Helesponto, 

 
En el Pecio del abrazo. 

 
Quedando Anclado 
En Tierra de Nadie 

 
Abandonando............................ 



 

 - 36 -

 
EL silencio no acostumbrado,  
La calma abandonada;  
¿Acaso el pasado nos acaricia? 
 Con porcelana y acero. 
 
El amor no olvidado 
ignota emoción,  
Alienta  
Alumbra y enmudece... 
Como una dulce mortaja 
De espinas y seda. 
 
La musa no ha muerto 
Mas es aún peor su destino: 
 
          Envuelta en manto henchido  
De avaricia:  
Bordado 
De locura. 
Hay algo trágico en la caída de un suicida : 
Es el gesto manifiesto, 
Haber hallado la respuesta. 
           No se puede ejecutar al inmortal, 
Ni exiliar al apátrida; Obviamente  
Tampoco convertir 
El agua en vino. 
 

DARÍO GENCENE 
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TICO 

 
POEMA DE AMOR EN PORTUÑOL 

A Denise Lessa Santos, mi amor de eclipse 
 
Dinheiro não cai do céu! 
Pero tú has caído como un ángel caído 
y te has posado en mi epidermis como una abeja excluida del panal 
 
(para pintar el sonido de una lágrima 
primero hay que saber escuchar, tocar y llorar, 
- digo yo) 
 
Caíste sobre mi piel 
y dejaste tu huella de palmípeda 
para que siguiera el camino de las Anunciaciones de Fra Angelico. 
 
There are no regrets in life, just lessons.  
 
Entre tu yo y mi yo 
caben más que pronombres 
dos cielos separados por un océano 
Con ello, quiero aclarar –vengo a decir–  
 
No hay ecuaciones, ni verticales 
Sólo maravillosas longitudinales que se aparean 
 
No hay arrepentimientos en la vida, sólo lecciones 
Le dijo Jennifer a Brad Pitt 
Qué gran verdad. 
 
Si no hubiera calendarios,  
ni agendas 
ni eclispes de luna 
el sol podría arroparnos 
o quemarnos  
– qué más da – 
mientras tú y yo seamos 
algo más que pronombres: 
 
Dos sombras que se abrazan en el infinito. 

TICO 
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RODRIGO VERDUGO 

 
QUINCEAVO ANUNCIO          
(Del libro Inédito "Anuncio" )      A Ofelia Libano  
                                                       "La sombra se ahoga al fondo del pecho"  
                                                                                           Federico Schopf  
Un procedimiento marchito sube por las paredes  
un poco de sol, un poco de musgo en el patio  
algun día seremos dueños de la caída  
Yo quiero subir también, mas esa combustión vertebrada  
me hace enterrar vivos a los animales  
hace que la casa se mueva sola hacia el agujero ceremonial  
y ahí estamos recordando aquella noche de gala  
cuando prendieron una luz azul en todo el cuarto  
casi parecía un escenario, las abundantes cortinas de terciopelo, las espesas alfombras  
y ahí estaba el tiburón gótico metiendo y sacando la cabeza de la licuadora  
a la primera saltaron los ojos, fueron tasados de inmediato  
no hay distinción entre ellos y las joyas que te recuerdan a tus espectros directos  
a la segunda saltaron los pedazos del hocico, fueron tasados de inmediato  
no hay distinción entre ellos y esas joyas que esperaban que estuvieras sola  
para darte un zarpazo y desprenderte una luz azul, con que impulso la desprendían,   
como si desprendieran el tormento de las estatuas o una zona cualquiera.  
Ya llegará la casa, antes que termine la función  
cuando quedes solamente tú en ella y hables de tu novio  
y él a lo lejos presienta que un agujero ceremonial enriquece la noche.  
Ojos, joyas y restos de un hocico se revuelcan bajo una luz azul  
salen impulsados hacia las paredes, también quieren subir  
y así totalmente tasados no hay distinción entre ellos  
y esta tierra que se encamina sola hacia una culpa redonda.  
La vida ha montado las llaves, ya llegará y estarás junto a él en una zona cualquiera.  
La luz azul se revuelca en el mar, cuántos zarpazos para saber   
que para que el mar se moviera solo, un dios tuvo que estar atado  
cuántos zarpazos para saber que ni ella ha podido llevarse el tormento de las estatuas  
ni ella ha podido avanzar más que la casa, y a proposito de la casa  
¿la recuerdas? cambia de número a medida que avanza,   
ya no pueden dejar ni cuentas ni cartas, para qué hablar de las visitas.  
Hay espectros rodeando el agujero ceremonial  
tu vestido de gala se estrella contra las cortinas         
cuando lo amabas él se metía dentro tuyo  
le saltaban los ojos y la boca en pedazos  
y volvía a meter la cabeza y eran dos espectros  
depositándose diamantes en el fondo, vertebrando la combustión  
él atornillándole otros espectros al sexo de ella  
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ella haciéndole la señal de la bruma sobre el cuerpo  
ella llena de zarpazos en los muslos y en los pechos  
todavía con las aspas insatifechas  
él con la nostalgia de un sacrificio único.  
Las paredes cada vez más altas  
ellos intentando llevarles unos ojos, un aullido,   
una luz azul al dios atado y en eso se les va la vida   
como en el anclaje incognoscible que hay en los rincones de la casa.  
Día y noche todos somos controlados por trizaduras;   
aunque los muertos fecunden nuestra embriaguez.  
día y noche; todos somos controlados por trizaduras.  
Él esperando que el canto de los pájaros sangre por ella, para volver a verla intacta  
corriendo otra vez por la alcoba, escribiendo a escondidas un diario de vida bajo el limonero  
ella esperando que la sangre de él la arrastre hasta dejarla sola frente al enigma.  
Unos caracoles, unas hojas desteñidas en el patio  
algún día seremos dueños de la caída.      

                                                              RODRIGO VERDUGO 
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EL BALCÓN de JULIETA 

 
   Al igual que Julieta desde su balcón lanzaba versos 
en la noche a su amado Romeo Convivia Literaria 
dejó durante varios meses un balcón abierto para 
que desde él expresaran sus asiduos en versos 
rebuscados aquello que de otra forma no se 
atreverían a decir. 
   El tema era libre, pudiendo tomar como referencia 
los versos ya escritos por visitantes anteriores. 
 
   Esta es una selección de lo que los usuarios de 
Convivia Literaria escribieron desde el Balcón de 
Julieta aunque algunos de ellos prefirieron meterse 
en la piel de Romeo. 

 
CUÁN liviano es el cariño 
que penetra sin ternura, 
y cuán frágil es el nido 
de una alondra primeriza. 
 
Cual rasguño en tu corpiño, 
cual herida que supura 
triste y solo, alicaído, 
tu fragor se evaporiza. 
 
Dadme, señora, licencia 
para ahogar mi desaliento, 
para huir del vago intento 
de acallar mi conciencia. 
 
Y perdonad mi insolencia 
pues he oído gritar al viento 
que no hay amor más incruento  
desde Xátiva a Valencia. ____________________________Outkast 
 
Incruento es el amor 
cuando se vive sin vivir. 
Ahogando el llanto,  
para no gritar al viento. 
Perdonad mi atrevimiento,  
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que amor que no se cuida 
se esfuma como el viento. _______________________________Lala 
 
Nada sabrá de rencores 
la escalera que me acerque 
a sofocar en tus labios 
nuestro interminable diálogo. 
Tírame algo: que suba 
es menester este cuerpo. __________________________Dr. Plumilla 
 
Mal curar tiene el corazón 
que a cada latido golpe de fragua 
surge la yaga incurable  
del rencor escondido. 
Fuego que no apaga la sed 
por no saber olvidar  
y perdonar lo vivido. _________________________________Sandra 

 
 

 
 
Metamorfosis, de Sandra López 

 

 
 

Irracional, de Pascualina Morcillo León 
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Foto: Sebastian Nestler 
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Carta de amor y desaliento, por Outkast 

 
Querida alma mía: 
 
   Al fin he encontrado un hueco espacial, temporal y anímico, para escapar de los 
agobios, hacia dentro siempre. Y como huir hacia adentro inevitablemente me lleva a 
ti pues aquí me ves (me oyes o lees) aporreando las teclas del ordenador como si de 
una sonata se tratase. 
 
   No pienses que mi ausencia tiene que ver con desintereses, despropósitos o 
desarreglos, te repito que son huidas, para evitar tener que acariciarte entre los 
sueños, sueños que te llevaste, recuerdas. 
 
   Dicen en los partes metereológicos que estamos en mayo, pero aquí ha comenzado 
a hacer frío de golpe. Los cristales, y las partes más sensibles de mi anatomía y de mi 
estado anímico se empañan con cierta facilidad. Corre uno el riesgo de volverse 
opaco. Escribirte es, entonces, un motivo de transparencia personal, aquella que te 
llevaste. Y es que no puedes ni imaginarte el frío que entra, desde que decidiste dar 
carpetazo. Recuerdo aquel día, te levantaste, preparaste un té rojo, lo removiste con 
calma para no herir el silencio. "Me marcho". Las palabras todavía resbalaban por tus 
labios y caían lentamente como un pozo, y encharcaban, empozoñando la sangre, 
cuando se oyó el chasquido de la puerta cerrándose –y cerrándome. 
 
   No sé nada, no espero nada, no tengo nada. Sólo una chinita hendida en el zapato 
que no tengo ánimo para quitar. Desolado. 
 
   Vuelvo a la huida del primer párrafo, intentado entender –y soportar– qué 
entendemos por evasión, qué entendías tú cuando decidiste dejar las llaves en el 
paragüero, antes de cerrar la puerta para siempre. No quiero ni oír hablar de los 
paraísos artificiales de Baudelaire, –días de vino y rosas, Jack Lemmon vomitando 
vodka barato– ni el paraíso definitivo de von Kleist a las puertas de Berlín. También 
le tengo miedo a esa otra evasión que consiste en desaparecer lentamente de la 
realidad, como Hölderlin, a los cementerios virtuales rebosantes de escombreras de 
chats. 
 
   Ya sólo me queda la literatura, un refugio siberiano y maldito, lleno de palabras 
traidoras que se niegan a decir lo que llevo una hora tratando de decirte, sin siquiera 
saber que te lo estoy diciendo. 
 
   En mi maleta, pues, meteré algunos himnos de la noche (pobre Novalis, corriendo 
detrás de una niña de 13 años, Sophie), Nirvana (smells like teens spirit), Ricardo III 
de Shakespeare, y algún que otro Lieder. Nimm sie hin denn, diese Lieder, Die ich dir, 



 

 - 46 -

Geliebte, sang..." ("Acepta entonces estas canciones que yo canto para ti, amada 
mía"). Para qué quiero más. He olvidado tu foto, pero ya he cerrado la maleta. Adiós. 
 
Águilas, por Lina León 

 
   Águilas, mirador mediterráneo, donde múltiples imperios fundieron sus huellas a la 
orilla de tu paz cosmopolita. La majestad de tu castillo emerge de un mar profundo 
que baña de olvido el desagravio de otros tiempos. Tierra adentro sus cabezos se 
entregan a la erosión de tu orgullo marinero. Tierra adentro cercada de montañas, es 
Águilas bastión entre dos mundos. En este remanso alzado entre palmeras y calas, 
subterráneas aguas y playas finísimas, mira siempre mar adentro la pétrea Aguilica que 
hiere el horizonte. Esculpida por las olas del tiempo, este Águila con vocación de 
sencillo Imperio, se alza como un mito en el alma de sus gentes. Quien estuvo allí lo 
supo. Quien estuvo allí y saboreó la hospitalaria amabilidad de Águilas, lo lleva en su 
recuerdo para siempre. Águilas, la del Consistorio mudéjar y ferrocarril inglés, 
Águilas, la del puerto arrancado al monte, Águilas de los refugios... Tus piedras 
roncan con gracia las heridas del pasado. Todo vuelve a renacer en esta tierra como 
un mito infalible. Cuéntame, si vienes de este extraño paraíso de la historia, cuéntame 
tú con tus palabras cualquier cosa de allí, porque en la aguileña boca respira la brisa 
irresistible de tu amor. 

 
Una aguileña por vía materna y enamorada de Aguilas. 

LINA LEÓN 
 
Tres tristes prosas por la avenida breve, por Jesús Muñoz 

 
Eran las diez en un vaso 
 
   En el campanario de una iglesia cercana daban las ocho, las ocho y cuarto, las ocho 
y media, las nueve menos cuarto, las nueve. Francisco contemplaba su vaso vacío. En 
el campanario de la iglesia daban las nueve y cuarto, las nueve y media, las diez menos 
cuarto. Francisco llenaba de agua su vaso vacío. Un gato maullaba entre los tejados, 
un mirlo escupía gritos por el horizonte. Eran las diez menos cuarto. Pasaba un coche 
por la avenida salpicada de árboles muy finos. Eran casi las diez. El campanario 
parecía estar allí ya para siempre. Francisco cerró una de las dos ventanas, bebió su 
agua y dibujó tres veces su nombre sobre la tapa de un libro. Eran las diez en 
Francisco. El campanario parecía haber estado siempre allí. Francisco miraba su vaso 
vacío. Una lámpara tintineaba como la voz trémula y metálica de un mirlo. La noche 
sacudía sus colores y el campanario parecía haber dejado de exitir. Eran las diez en el 
horizonte, y en un vaso vacío y en los ojos de un gato. Eran las diez en un coche de 
paso y en uno y otro árbol, todos tan finos. Eran las diez de la noche. Sólo las 
campanas ignoraban su deuda. 
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Regreso   
 
   Resonaba al salir de allí una melancólica mirada en las paredes. Echó a andar. Como 
si abandonara en otro sitio su punto de partida recorría la ciudad en busca de su 
infancia. Un semáforo en rojo, un escaparate, un gorrión o un músico a punto de 
marcharse marcaban el desigual pulso de sus pasos. Estuvo aquí y allí. Y a punto de 
volver también estuvo. El azar en que creía le susurraba su único sendero. Y sonreía 
embriagado de resignado anhelo. El hombre que avanzaba hacia su infancia sonreía. 
Por las calles sonreía bajo el paso desigual de su recuerdo y el rostro distanciado del 
cariño. No iba a terminar aquel paseo –pensaría– por la espina dorsal de todo lo 
intangible que reseca su garganta harta de febreros. No iba a terminar pero no vuelve, 
y repercute todavía en las paredes la melancólica duda en que se había perdido hace 
ya tiempo. Busca al fin la llave –la única llave que tal vez tenía– y entra en casa. Triste. 
Cansado. Mirando siempre atrás y sonriendo. 
 
 
La gestación de Pablo 
 
   Cuentan que venía de la ciudad de Vera huyendo de minas y esparteros. Cargado su 
jumento con los bienes necesarios recorrió en un sólo día los mil angostos valles que 
otros mil cabezos vierten entre peines de chumberas y empolvados malvaviscos. Bajo 
su piel latía un mar de feliz incertidumbre como una sed difícil de aplacar en el 
camino. Llegó a una fuente al fin. Tres mujeres lo observaron sacar una tortuga mora 
de su alforja para darle de beber del hueco de sus manos. Allí dijo su nombre a la que 
más le sonreía. Más tarde, ya cansado, le ofrecieron posada en una cueva vacía y 
cuando el sol empezaba a arder sobre poniente pudo distinguir aquella tarde un mar 
azul oscuro y otro rojo a cada lado del cabezo que llamaban del Castillo. Por eso 
nunca supo con certeza cuál de los dos mares arropó de espuma la tarde de luz en que 
engendrara a Pablo. 
 

JESÚS MUÑOZ 
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Manuel y la Luna, por Sandra López 

 
   Había una vez un pequeño niño con ojos vivarachos, 
pelo negro como el azabeche y piel canela. Manuel, 
que es como se llamaba, vivía en una pequeña aldea 
con no más de doce casas, todas humildes, una 
pequeña escuela y una iglesia en cuya torre había una 
campana que cuando la tocaban levantaban el vuelo 
todos los pajaros de la aldea. La gente de la aldea se 
dedicaba a trabajar en el campo cosechando maíz. 

 
   Manuel tenía una hermanita más pequeña (Emilia se 
llamaba, como su mamá) y cuando su madre le decía 
que le echara un ojo, él se sentía mayor al cuidar de 

ella, sobre todo después de que su padre le dijera todas las mañanas, cuando se iba 
a trabajar al campo, que él era el hombre de la casa. 
 
  “Manuel hasta que yo vuelva de trabajar tú eres el hombre de la casa, así que 
ayuda a mamá después de la escuela en todo lo que te pida, y cuida de tu 
hermanita”. Sí papa, decía Manuel todo orgulloso. 
 
   Sus padres tenían un pequeño huerto detrás de su humilde casa. Allí tenían 
algunas hortalizas, tomates, lechugas, patatas y coles. Manuel ayudaba en el huerto 
a su madre y aunque era muy pequeño (tan sólo tenía cinco años) cogía el azadón 
con fuerza como un niño más mayor. 
 
   Cuando las verduras eran grandes y hermosas, su madre las arrancaba. Y Manuel 
iba con ella hasta una aldea próxima donde vendían las verduras en el mercado. Si 
su madre vendía todas las verduras, le compraba un palo de caramelo, y él tan 
contento. A Manuel le gustaba mucho ir a la escuela. Allí se encontraba con los 
otros niños de la aldea. Tenían pinturas de colores, cuadernos, unos banquitos de 
madera, una pizarra y una pelota de colores que la maestra dijo que era la tierra.  
Al principio las paredes de la escuela estaban vacías y pintadas de color gris. Pero 
la profesora que vino de la ciudad trajo muchas pinturas de colores y cartulinas, y 
dijo a los niños que hicieran dibujos para colgarlos de las paredes. Y ahora las 
paredes estaban llenas de dibujos de perros, gatos, vacas, soles y lunas, árboles y 
flores. Manuel había hecho un dibujo de su familia y otro de la luna y él jugando. 
 
   La Luna salía por las noches y saludaba a Manuel desde la ventanita que había al 
lado de su camita. Cuando llegaba la noche, ya cansado, después de cenar su 
vasito de leche y la torta de maíz que su madre le preparaba, se sentaba en el 
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regazo de su padre al lado de la chimenea. Le enseñaba lo que había aprendido en 
la escuela.  
 
“Mira papá” – decía – “ya sé contar hasta díez” – y movía sus deditos pequeños y 
regordetes contando hasta diez. Y su padre, cansado de tanto trabajar, miraba a su 
hijo tiernamente y le daba un beso en la frente. 
 
”Vamos Manuel, es hora de dormir” – le decía su madre – “un beso para papá, otro 
para mamá y otro para Emilia.” 
 
Rezaba sus oraciones con su mamá y después ella lo arropaba. 
 
”Mamá,” – decía – “¿está muy lejos la Luna?” “Sí, hijo mío.” 
“Pero mamá ¿por qué la Luna a veces parece redonda y otras veces parece un 
plátano?” 
”Cuando está redonda vela los sueños de los niños y cuando está como tú dices, 
como un plátano, no es un plátano, se convierte en una cuna para los niños que no 
tienen madre y la Luna los acuna, cantándoles nanas para que se duerman.” 
 
Manuel esboza una sonrisa. 
 
”Y ahora a dormir” – decía su mamá, y Manuel cerraba los ojos. 
 
Cuando su mamá salía de su pequeña habitación, él se ponía de pie en su cama, se 
agarraba a la ventana y le contaba a la Luna todo lo que había hecho y aprendido 
ese día. 
 
Acabado de contarle todo, la Luna se sonreía y él se quedaba embelesado 
mirándola, y con la imaginación propia de su edad, se imaginaba que la Luna le 
hablaba y le comentaba sus viajes por la tierra. Y que antes de irse a dormir la 
Luna se bañaba en el mar, que era como el río cercano a la aldea, pero con tanta 
agua que no se alcanza a ver el final. 
 
Después, vencido por el cansancio se dormía. 
 
Llegó la víspera del cumpleaños de Manuel y sus padres tenían ilusión por 
comprarle algo bonito, pero eran pobres y no podían permitírselo. Como el padre 
de Manuel era muy mañoso le dijo a su mujer – “iré a la arboleda que está cerca 
del río para cojer un trozo de madera y tallaré algo bonito para Manuel.” “Yo” –  
dijo la madre – “le prepararé unas tortas con miel.” El niño estaba muy contento, 
no por lo que le pudieran regalar ya que era muy consciente de la situación que 
vivían, sino porque cuplía seis años ya se consideraba todo un hombrecito. 
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Al abrir los ojos en la mañana de su cumpleaños se llevó un susto y una sorpresa al 
encontrar a sus padres y a su hermana a los pies de su cama para felicitarle el 
cumpleaños. 
 
”Felicidades Manuel” – gritaron al tiempo. Con un ojo abierto, otro medio cerrado 
y una sonrisa de oreja a oreja se despertó en ese día tan feliz. 
 
   Su padre le entregó como regalo una figurita tallada de un caballo. Era muy 
bonita y la llevó a la escuela para enseñársela a todos. La maestra le regaló una 
cajita de lapiceros de colores. Mamá le preparó su dulce favorito, que eran tortas 
con miel. 
 
   Había sido un día muy felíz para Manuel y estaba muy cansado, pero después de 
cenar su madre le dijo – “todavía queda un regalo, está fuera de la casa, así que 
tienes que cerrar los ojos.” Él hizo caso a su mamá. ¿Qué regalo sería?, 
pensó él intrigado. 
 
Ya fuera le dijeron sus padres “¡ya puedes abrir los ojos!” 
¡Oh! qué sorpresa, había un gran cubo de agua y en él la Luna. 
Te bajé la Luna porque eres muy chiquito y no alcanzas bien a verla –  le dijo su 
mamá. Y se fundió en un gran abrazo con sus padres. 
 
Era muy felíz y aunque no tenía tantos juguetes como tienen muchos otros niños, 
él tenía la Luna. Y esa noche, cansado de tantas sorpresas y alegrías, soñó que la 
Luna le llevaba a bañarse con ella en el mar. 
 
 
Flor, Abeja y Canario Azul, por Adela Muñoz 

 
PRIMER ACTO 

 
Se abre el telón. En mitad del escenario aparece 
una flor mustia. La flor se está muriendo. Los 
grandes edificios que se levantan a su alrededor no 
permiten el paso de la luz. 
 
FLOR: Me temo que hoy será un día peor que el de 
ayer, y que el de ayer. No tengo fuerzas para nada. 
(Suspirando) ¡En qué lugar tan ruidoso y tan feo nací! 
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Entra en escena una abeja despistada. Iba camino de la colmena pero 
con tanto ruido perdió la orientación y se equivocó de camino. 

 
ABEJA: (con pena y miedo) Creo que me he perdido. No encuentro los campos de 
rojas amapolas, ni la entrada al bosque de los brezos. 
(pensativa y resolutiva) ¡Quizás esa solitaria flor sepa dónde me encuentro! 
 
ABEJA: Hola Flor 
 
FLOR: (sorprendida) ¿Es a mí? 
 
ABEJA: Sí, no veo ninguna otra por aquí. 
 
FLOR: Hace mucho tiempo que nadie me llama por mi nombre. Por eso me he 
sorprendido tanto. Llegué a pensar que era otro ladrillo más de este mundo de 
cemento. 
 
ABEJA: ¿Cómo llegaste hasta aquí? Qué extraño una única flor en este lugar 
(diciéndoselo en voz baja) 
 
FLOR: Nadie me ha explicado por qué nací aquí.  
 

Se oye un trino de pájaro y los dos deciden escuchar de dónde viene el 
bello canto.  
Aparece en escena un canario azul muy despistado, que sin pensarlo se 
mete en la conversación. 

 
CANARIO AZUL. Yo tampoco sabía por qué nací azul si todos los canarios suelen 
ser amarillos. 
 
FLOR: ¿Y ya lo sabes? 
 
CANARIO AZUL: No, pero he dejado de preguntármelo. Con las estaciones (o 
años) he aprendido que hay cosas en la vida que son así por que sí. 
 
ABEJA: De donde yo vengo no pensamos igual. Todo es por algo 
Existe un principio y un final, y siempre existe una respuesta para cada pregunta. 
 
CANARIO AZUL: Tu mundo será simple y sin complicaciones. Aquí todo es 
diferente. Vivimos en el mundo de los humanos. 
 
FLOR: Estoy  muy de acuerdo contigo. Los humanos tienen muchos defectos. Lo 
fácil lo hacen difícil y lo difícil lo convierten en imposible. 
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ABEJA: Nunca ha visto un humano ¿cómo son? 
 

Se oyen ruidos de voces. Varios humanos entran en escena y se pasean 
por el escenario. Mientras tanto la Flor les avisa para que se escondan. 

 
FLOR: ¡Cuidado! ¡Escondeos! 
 

Abeja y Canario Azul salen rápidamente de escena. 
 
Un grupo de hombres, (vestidos de obrero), entran en escena. Es la 
hora del descanso en su trabajo. Abren sus tarteras y bocadillos. Se 
ponen a comer mientras hablan entre ellos. Mientras Flor se cierra y 
acurruca para no ser vista. 

 
HOMBRE 1: Qué día más duro llevo. ¡Ay mi espalda! 
 
HOMBRE 2: Ni que lo digas. Para colmo mi bocadillo es de lo que no me gusta 
¡Puaff! 
 
HOMBRE 1: Anda come que necesitas reponer energías para este duro trabajo  
 

(Pasan unos segundos de silencio) 
 
CAPATAZ: Vamos ya se terminó la hora del almuerzo. ¡Al trabajo! 
 

Los hombres abandonan la escena y  poco a poco regresan Abeja y 
Canario Azul. Entran con mucho cuidado y sin hacer apenas ruido. 
Mientras tanto Flor va despertando. 

 
ABEJA: Flor, ¿qué ha ocurrido? 
 
CANARIO AZUL: ¿Estás bien? 
 
FLOR: Esos, eran humanos, como veis los hay de todos los tamaños y colores. 
 
ABEJA y CANARIO AZUL: ¿Cómo las flores? 
 
FLOR: ¡No! Nosotras somos inofensivas. El hombre, sin embargo, es peligroso. Se 
mueve y piensa. 
 
CANARIO AZUL: ¿Qué es pensar? 
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FLOR: Saber lo que vas a hacer antes de hacerlo 
 
ABEJA: Nosotras entonces… ¿No pensamos pero nos movemos? ¿Somos la mitad 
de peligrosas? 
 
FLOR: No, ¡tonta! 
 
CANARIO AZUL: Algo peligrosas si sois. Con vuestro aguijón podéis matar a un 
humano  y… 
 
FLOR: …con vuestras alas podéis esparcir nuestras semillas por todo el campo y 
dejarlas en lugares inhóspitos como éste. 
 
CANARIO AZUL: (con sorna y un poquito de guasa) Creo que será mejor no 
meterse contigo. ¡Podrías descontrolar a toda la flora y herir a media humanidad! 
 
ABEJA: (un poco ofendida) Disculpadme; Yo sólo paré aquí para preguntar el 
camino a casa. No pretendo causar ningún mal. 
 
FLOR: Disculpada estás; pero yo no puedo ayudarte. Estoy plantada en la tierra. 
 
CANARIO AZUL: Ven conmigo.Yo volaré lejos y rápido y cuando encuentre una 
colmena te dejaré allí. 
 
ABEJA: ¿Colmena? ¿Qué es una colmena? Yo vivo en el tronco de un árbol. 
 
FLOR: Creo que a vuestro mundo los humanos lo llaman así: “Colmenas” 
 
ABEJA: (pensativa) ¿Qué nombre más raro? (suspirando) Creo que no podré volver a 
casa. 
 
CANARIO AZUL: No te preocupes puedes crear tu propia colmena en la ciudad. 
No es tan diferente del mundo de los humanos. Ellos también viven en colmenas. 
 
ABEJA: ¿Cómo son las colmenas? 
 
FLOR: Mira a tu alrededor. Esos bloques altos de ladrillo y cemento son las colmenas 
humanas 
 
ABEJA: (aterrada) ¡No! No me gustaría vivir con los humanos. ¿Tienen algo bueno? 
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CANARIO AZUL: Sí, algunos aman la naturaleza y cuidan de ciertos animales a los 
que llaman mascotas. Yo fui una de ellas. Cuando se cansaron de mí me dejaron en 
libertad. 
 
FLOR: ¿Has vivido con los humanos? 
 
ABEJA: Tendrán algo bueno, digo yo. 
 
CANARIO: Ahora que lo dices, sí. Es la única especie animal que cuida a sus crías 
durante años y años. Nunca los echan de su lado.  
 
FLOR: (con resentimiento) Será por interés. Los humanos sólo piensan en yo,yo… 
Son egoístas y……  
 

(ABEJA, mientras dura la conversación entre Flor y Canario azul, 
revolotea por el escenario intentando orientarse para regresar a su 
hogar) 

 
CANARIO AZUL: No seas tan exagerada. Los humanos son protectores y 
previsores. Cuidan del medio ambiente y de muchas especies de animales.  
 
FLOR: (con sarcasmo)  Si, protegen el medio ambiente, donde exista el medio ¡claro 
está! 
 
CANARIO AZUL: Creo que estás enojada con los humanos y por eso hablas así. 
 
ABEJA: (con voz muy alta y desesperación) ¡Quiero irme a mi casa! ¡Esta 
conversación me sobrepasa! 
 

(SE CIERRA EL TELÓN. FIN DEL PRIMER ACTO) 
 

*** 
 

SEGUNDO ACTO 
 

 
Se abre el telón. La Flor sigue en el centro del escenario. Con dos 
pétalos caídos y un poco más seca. Varios humanos se pasean de acá 
para allá (humano con maletín, humano paseando un carrito de 
niño, humano con bolsas de la compra, humano con patinete…) 
Ninguno repara en la Flor hasta que aparece una enorme abeja 
(como un abejorro) y todos intentan esquivarla. Los humanos 
desaparecen de escena. 
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ABEJA: ¡Hola Flor! 
 
FLOR: ¿Es a mí? 
 
ABEJA: ¿Hay otra por aquí? 
 
FLOR: Hace mucho tiempo… 
 
ABEJA: ...que nadie te llama por tu nombre. 
 
FLOR: (sorprendida) ¿Nos conocemos? 
 
ABEJA: Sí, ¿no te acuerdas de mí? Soy la abeja que se perdió 
 
FLOR: ¡Cuánto has cambiado! 
 
ABEJA: He aprendido a vivir con los humanos, y gracias a su previsión y forma de 
vida no necesito vivir en la colmena. Ahora ¡soy libre! 
 
FLOR: ¡De qué vives? ¿De qué te alimentas’ 
 
ABEJA: De las flores que los humanos plantan y cuidan en los jardines de sus 
ciudades. 
 
FLOR: (muy triste) ¡Ah! Entiendo 
 
ABEJA: He venido a por ti. Aquí no puedes seguir. ¡Morirás! 
 
FLOR: (con valentía pero sin fuerzas) Mi situación no es tan desesperada. Algún día 
estos edificios desaparecerán y convertirán este espacio en un bello jardín. 
 
ABEJA: Quizás no llegues a verlo. 
 
FLOR: ¿Por qué dices eso? 
 
ABEJA: Desde lo alto he podido observar que los humanos ocupan más y más tierra 
y llegarán hasta donde tú estas. 
 
FLOR: ¡Me estás asustando! 
 
ABEJA: Te ofrezco llevar tus semillas a otro lugar y así seguirás sobreviviendo. 
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Flor: Los humanos no me harán daño. Llevo viviendo aquí mucho tiempo y nadie me 
ha arrancado. 
 
ABEJA: (enfadada) Bien, yo ya te he avisado ¡allá tú! 
 

La abeja se va volando haciendo un gran ruido con sus alas y 
desaparece de escena. Flor queda en el centro del escenario 
murmurando: pobre de mí, pobre de mí… en repetidas ocasiones 

 
FLOR: (en alto) Se cree que lo sabe todo. Aquí me quedo. ( con rotundidad y 
afirmación) 
 

Aparece en escena un canario azul pero con muchas manchas 
amarillas. Flor lo reconoce a pesar del tiempo que ha pasado. 

 
FLOR: Hola Canario. Ya apenas eres azul 
 
CANARIO AZUL: Hola Flor. Corres peligro aquí.  
 
FLOR: No me vengas con el mismo cuento que la abeja. 
 
CANARIO AZUL: Es cierto, ¿no oyes el ruido? Se acercan los humanos derribando 
todo y agujereando la tierra. Debes huir. 
 
FLOR: Estoy unida a la tierra. No puedo irme a ninguna parte 
 
Se oyen voces de humanos. Entran en escena. Mientras tanto Canario vuela alrededor 
de Flor. 
 
HUMANO 1: ¡Qué canario más bonito! En mi casa quedará precioso. 
 
HUMANO 2: ¿Lo cazamos? 
 
HUMANO 3: ¡A por él! 
 
Los Humanos persiguen a Canario por el escenario hasta que lo apresan. Este no entiende el 
lenguaje de los humanos e intenta escapar pero no lo consigue. La red en la que le han atrapado es 
demasiado fuerte y no puede romperla con su pico. 
 
HUMANO 1: Ya lo tengo 
 
TODOS: (HUMANO 1,2,3): Tranquilo, no queremos hacerte ningún daño. 
Queremos oír tu canto en nuestros hogares. 
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Los humanos salen de escena con el canario. 

 
FLOR: Pobre Canario Azul. Noté algo diferente en su plumaje. ¡Qué extraño! Ahora 
es casi amarillo. 
 

Se van apagando las luces y la Flor cae sobre si misma pues llega la 
noche. 
Se cierra el telón. 

 
 

(SE CIERRA EL TELÓN. FIN DEL SEGUNDO ACTO) 
 

*** 
 

TERCER ACTO 
 

Se abre el telón. Aparecen un grupo de obreros en escena picando 
piedras y poniendo ladrillos alrededor de la Flor.  
Flor está encogida y llena de pánico. 

 
Capataz: Tú y tú venid conmigo. Hay que picar justo aquí. (señalando el punto en el 
que se encuentra Flor) 
 

De repente aparece Abeja en escena. Ha oído a los humanos y va a 
socorrer a su amiga. 

 
ABEJA: No te preocupes yo te defenderé.  
 

Abeja persigue a los humanos para picarlos con su aguijón dañino. Los 
humanos se defienden con la pala y Abeja cae a los pies de Flor. 
Suena la sirena del trabajo. 

 
Capataz: (en voz alta) Fin de la jornada. Mañana continuaremos. 
 
Humano1: ¡Por fin podré descansar de esta dura jornada de trabajo! 
 
Humano 2: Ni que lo digas. Mañana nos vemos. 
 

Los obreros salen de escena. Abeja sigue tirada en el suelo a los pies de 
Flor. 

 
FLOR: Me has salvado la vida a costa de la tuya. ¡Qué valiente eres! 
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ABEJA: (con voz baja y de dolor) No exageres. Tan sólo defiendo mi alimento. Si tú 
desapareces ¿De quién me voy a alimentar? 
 
FLOR: (pensativa y reflexiva) Noto en tus palabras cierto egoísmo. Creo que te estás 
humanizando. 
 
ABEJA: (ya incorporada) Lo dices como si todo lo humano fuera malo. 
 
FLOR: (enfadada) Anda, dime algo bueno. Yo estoy aterrada. Han capturado a 
Canario Azul. A ti te han herido con sus herramientas de trabajo. ¿Qué voy a pensar 
si no? 
 
ABEJA: No estés asustada. Vivimos y morimos, es la Ley. 
 
FLOR: ¿La ley de qué o de quién? 
 
ABEJA: La ley de la vida, la Ley de la naturaleza. 
 

Flor cuida y alimenta a Abeja hasta que ésta recupera las fuerzas y 
comienza a volar. Abeja se queda en un rincón.. 
Se oyen voces, y entran en escena un hombre trajeado (un político) 
seguido de fotógrafos, cámaras de televisión y periodistas con micrófono 
en mano. También entra en escena gente de ciudad (tantos como se 
quieran). 

 
POLÍTICO: Estimados amigos. Os prometo que dentro de un mes, en este espacio 
tendremos un hermoso jardín en el que vuestros hijos podrán  correr y disfrutar de un 
espacio natural en medio de esta gran ciudad. (pausa) 
Por tanto “aquí” pongo la primera piedra. (destapa una piedra que lleva escrito 
“Parque infantil Filiberto Trapieto”  
 
GENTE DE CIUDAD: (aplaudiendo y vitoreando): Bravo Filiberto. Por fin un 
alcalde hace algo por nuestros hijos. 
 
POLÍTICO: Gracias amigos y amigas; y no olvidéis votar por Filiberto Trapieto 
 

Flor se encuentra medio escondida y apenas entiende que está 
sucediendo, pues no conoce el lenguaje de los humanos. Sin embargo su 
corazón le dice que está ya fuera de peligro. 
La gente sigue aplaudiendo y vitoreando al Alcalde mientras este se va 
de escena y los medios de comunicación le van siguiendo. 
Se cierra el telón. 
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(SE CIERRA EL TELÓN. FIN DEL TERCER ACTO) 
 

*** 
 

CUARTO ACTO 
 

Se abre el telón y aparece Flor rodeada de árboles y más flores. Se oyen 
pájaros cantando y niños jugando en el parque. Llega Abeja volando. 

 
ABEJA: Hola Flor, ¡qué bien te veo! 
 
FLOR: ¡Qué alegría verte! (Pausa) Es cierto me siento bien. Los humanos me cuidan 
mucho. Tengo hasta un jardinero. 
 
ABEJA: Ves, los humanos también pueden ser buenos. Oye Flor ¿has visto a Canario 
por aquí? 
 
FLOR: Sí. Se escapó de su jaula y viene todas las mañanas a cantar desde ese árbol 
(Flor señala el árbol más alto) Si lo ves no le conoces. Se ha vuelto totalmente 
amarillo. 
 
ABEJA: Me alegro de que tu hogar sea tan hermoso y de que estés contenta. 
 
FLOR: Todo se lo debo a los humanos. Ellos lo crearon. 
 

Canario Azul, totalmente vestido con su plumaje amarillo, entre en 
escena y se acerca a Flor y Abeja. Los tres se abrazan y se muestran 
su cariño y alegría por haberse encontrado después de todo lo sucedido. 

 
CANARIO AZUL, ABEJA Y FLOR: (al público y de la mano): Recordad amigos y 
amigas: los humanos, piensan, hacen y crean; pero siempre han de pensar en hacer 
todas las cosas mejor para el bien de la naturaleza y de la Humanidad (este último 
trozo gritando). 
 

MIENTRAS SE CIERRA EL TELÓN 
 

FLOR pregunta a CANARIO -¿Por qué ya no eres azul?  
CANARIO contesta a FLOR  -Sigo sin saber por qué ahora soy de distinto color. Lo 
importante es que sigo siendo un canario y tú una flor. 

 
*** 

 
FIN DE LA OBRA 



 

 - 63 -

El pequeño Frisby, por María Muñoz 

 
   En un pueblecito de montaña vivía Megui, una 
dulce chiquilla alegre y juguetona que ayudaba a sus 
abuelos en todas las tareas de la casa y por supuesto 
en el cuidado de todos los preciosos animales que 
vivían en la granja. 
  
   Entre ellos destacaba el gallo ”Arco iris”, pues sus 
plumas eran todas de colores diferentes con tonos 
estupendos. Solo tenia un pequeño defecto. Y es que 
cantaba a  mediodía en vez de al alba, pero la gente 
del pueblo ya se habia acostumbrado y cuando lo oían 
cantar,  sabían  que había llegado la hora del té. 

 
   Los cerditos “piel rosada” eran tiernos y juguetones, les encantaban comer a todas 
las horas del día y darse buenas siestas, pero lo más curioso es que adoraban estar 
limpios y de modo que el abuelo de Megui, casi todos los días, los lavaba con una 
manguera y ellos, insaciables, se dejaban mojar y requetemojar. 
 
   Los conejos “saltarines” eran muy inquietos pero muy simpáticos. Sus dientes eran 
muy graciosos y servían para comer muchas zanahorias. Eran su plato preferido. Su 
naricita era menuda y la movían mucho. Y es que olían todo lo que encontraban. 
Megui pensaba que eran unos olerones. 
 
   Por fin, llegamos a Frisby, un pequeño cordero con un precioso manto blanco de 
lana, que abrigaba todo su cuerpecito. Frisby, habia llegado pocos días antes a la 
granja y vivía solo en un pequeño corral. Megui le llevaba todos los días paja y hierba 
fresca para comer, pero Frisby no comía, estaba siempre triste y se ponía aún más 
triste cuando Megui se iba a casa. Los días pasaban y Frisby no daba señales de 
entusiasmo, ni siquiera por esa suculenta hierba fresca que Megui le llevaba, así que la 
niña tuvo una idea y se atrevió a sacarlo de su casita para poder enseñarle los otros 
animales de la granja. Frisby al principio tenía miedo pero poco a poco salió del corral 
y caminando al lado de Megui fue a ver al resto de los animales. Aquel fue un gran día 
pues cuando Frisby volvió a su casita, comió tanta hierba fresca que cayó redondo en 
su cama de paja y así fue como Frisby se integró en la granja. Megui lo llevaba todos 
los días a dar una vuelta y a saludar a sus nuevos amigos. Frisby sabía que no estaba 
solo y para él eso era lo más importante. 
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Vagelis Tsakiridis 

 
Selección de textos de Vagelis Tsakiridis 
vertidos al español por Jesús Muñoz Morcillo 
 
   Vagelis Tsakiridis (escultor y escritor) nació en Atenas en 1936 pero ha pasado la 
mayor parte de su vida en Alemania donde desarrolla su vida artístico literaria. Como 
poeta ha publicado diversos poemarios en los años 60-70. Sus libros más conocidos 
son Poemas de la virgen de la fuente y prosas (1967) y Tranvías y otros textos (1965). Como 
editor cabe destacar la publicación de la antología Supergarde. Prosa de la generación beat y 
pop (1969). Como traductor ha vertido al alemán las obras de Alexis Pappas. Es autor 
de la novela El enigma de Delphos. Su poesía, enmarcada en el movimiento social de los 
años 60, se caracteriza por una negación de los eventos consuetudinarios en el 
discurso poético. En su lírica se disuelve la realidad adquiriendo a menudo una 
dimensión deformante e indefinida, con tendencia a un final abierto.    
 
Breve descripción de una cosa 
(del poemario Poemas para la virgen de la fuente y prosas) 
 

"no sabía qué era,  
y dije para mí: esto es algo estupendo." 

Ezra Pound 
 
¡Eh, ahí! ¡Eh! (¡Eh, ahí!) - Estoy muy seguro de que alguien no encuentra el 
interruptor de la luz y tropieza con las cosas. Por lo que oigo sé que no es un ser 
animal, que no es viento, que no es un instrumento: un hombre palpa ciego en la 
estancia, hiere su piel, es irremediable víctima del pánico. 
Después un frío silencio que golpea las habitaciones e impide moverme. 
Espero, hasta oír el roce de lo que arrastro, espero a una paz sin tiempo. 
Enciendo la luz, cojo serrín y lo esparzo sobre las huellas del asesinato.  
 
 

Análisis y constataciones sobre la vida del poeta del siglo 
diecisiete 
(del poemario Poemas para la virgen de la fuente y prosas) 
 
¿Debemos pues dramatizar la cosa 
debemos calcular, deliberar 
qué grande y amplia es 
la soledad de aquel poeta 
del siglo diecisiete? 
Pues sí, 
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¡está solo! 
El poeta del siglo diecisiete 
es melancólico 
una virgen es él sin caballero: 
de nada le sirven sus largas trenzas 
y 
¿quién le consuela? 
¿Quién lleva un trecho 
su cruz al monte? 
¿Dónde vive 
qué príncipe se ríe de sus zapatos? 
Y sin embargo 
llega a nosotros –de tan lejos–  
descalzo sin puñal sin lacayos 
sin cuello de punta ni frente empolvada 
tan desnudo 
osa venir hasta nosotros. 
Aparece de repente 
ahí está 
el poeta del siglo diecisiete 
similar a una hembra es su paso 
su mirada cual agua inmóvil 
su lenguaje arcaico. 
¿Qué le ofrecemos al huésped para su bienestar? 
Brillantes automóviles con música 
aparatos de bajo consumo 
bares de pinchos 
trenes subterráneos 
rodillas femeninas 
conexiones telefónicas 
representaciones cinematográficas. 
Hemos de darle un trato del todo individual 
sus pies hinchados 
su corazón sacudido por el infarto 
su ojo cataroso 
y  
por lo demás 
examinarlo en cualquier caso 
ponerlo patas arriba 
comprobar 
si está de nuestro lado 
si acaso es un racista 
si camina por llanos con cautela. 
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Hay que tener cuidado 
pues ya hemos sufrido mucho. 
Deberíamos esperar los resultados 
de las agencias de información. 
Os advierto 
tengo miedo 
esta situación no me gusta nada. 
Habría que interrogarlo: 
¿qué anda buscando, qué? 
No me gusta su gorra 
su mirada es tan fija 
sus labios tan azules 
¡os advierto! 
Decidamos 
que hay que deportarlo. 
Es demasiado joven para su edad. 
¿Qué años tiene? 
Conoce nuestro nacimiento 
y 
¡os advierto! 
nuestro cortejo fúnebre no se lo perderá.  
 
 
Un poema para la virgen de la fuente 
(del poemario Poemas para la virgen de la fuente y prosas) 
 
Ocurrió más o menos así. 
Fue a por agua y cubrió 
con su larga melena 
la fuente entera y 
por su reflejo embelesada 
se quedó inmóvil 
ocho siglos enteros. 
Pero ahora 
seamos razonables 
dejemos de soñar con los ojos abiertos. 
Conocemos muy bien las circunstancias. 
Los ladrones 
satisfacen aquí su sed en días soleados 
con gruesos dedos lían cigarrillos 
y se quejan de las pulgas 
que recorren sus sudorosos miembros. 
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En cierto modo no estoy solo  
(del poemario Poemas para la virgen de la fuente y prosas) 
 
Por supuesto que tengo amigos 
Muchachos con cabeza, personas 
de buen aspecto 
gente que me cae bien 
hombres que me alegran 
impostores, bandidos de todo tipo 
ligones incansables 
jefes cuadriláteros 
estudiantes envejecidos, narcisistas 
capitalistas de talla, corruptores 
de jóvenes 
civiles con futuro 
visitantes de bordeles 
carteros despedidos 
porteros corruptos, narcisistas 
actores histéricos 
personas que encuentro a diario 
Quedamos a menudo 
vemos juntos películas 
juntos viajamos en metro 
compramos algo comestible 
 
Octavillas sobre la manifestación interna 
(del poemario Poemas para la virgen de la fuente y prosas) 
 
Si empiezo a hablar de ello 
es como si 
imitara mi nacimiento. 
Una cabeza más en el cesto 
de la guillotina 
no nos salvará de la hambruna. 
Arrancada tela de araña 
impulso alegórico 
del concepto a la palabra. 
El apreciado tragallamas 
con el extintor bajo el lecho. 
El viejo loco arroja una piedra 
el estanque ya tiene un agujero. 
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SAFO, traducción de J.Muñoz 

 
Oda primera 
 
De trono precioso inmortal Afrodita 
hija de Zeus que artimañas trenzas, 
te pido que con penas y aflicciones 
a mí no me domeñes, 
Señora, el alma, 
sino aquí ven, si en otras ocasiones 
mis quejas escuchando desde lejos 
tuviste la bondad de hacerles caso 
y abandonada la casa dorada del padre 
viniste sobre un carro bien uncido 
con lindos gorriones que te alzaban 
veloces por la tierra negra en grupo 
llevándote a través del firmamento. 
Llegasteis en seguida. 
Y entre sonrisas tú, dichosa 
divinidad de rostro ardiente, 
perguntaste que qué me sucedió, 
que por qué 
vuelvo a invocarte, 
que qué quiero tan rápido alcanzar 
con mi loco deseo: 
“¿A quién seduzco ahora 
para llevarlo a tu amor? 
¿De quién te encariñaste? 
Pues aunque ahora huya, te anhelará. 
Si no acepta regalos, los dará. 
Si no te ama, caerá pronto a tus pies 
quiera o no quiera.” 
Ven hoy también a mí 
y líbrame del peso de las cuitas 
y cuanto conseguir mi alma desea 
had que se cumpla. 
Sé tú al fin mi aliada en el combate. 
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FILOGELOS, traducción de J.Muñoz 

 
Selección de chistes del siglo I d. C. 
 
20. Uno de Cime viajaba sentado en burro por un huerto. Al ver una rama de higuera 
que pendía repleta de higos maduros echó mano de la rama. Mas continuando el asno 
su camino se quedó colgado de la rama y al preguntarle el guarda del huerto, qué 
hacía allí colgado, le contestó: “Es que me he caído del burro.” 
 
21. A uno de Cime que estaba enfermo el médico le quitó toda esperanza de vida. 
Éste, sin embargo se curó y desde entonces esquivaba al médico por la calle. Al 
preguntarle el médico un buen día la causa de su comportamiento éste respondió: 
“Como dijiste que me iba a morir me da vergüenza seguir vivo.” 
 
23. Un barbero inexperto aplicaba gasas de vendaje a los que hería. Cuando uno le 
acusaba contestaba: “Desagradecido, en vano te enojas: afeitándote por un denario 
consigues cuatro de vendaje.” 
 
24. Al preguntarle a un cobarde “¿qué naves son las más seguras, las largas o las 
redondas?”, su respueta fue: “Las que se quedan en tierra.” 
 
26. A un borracho que bebía en la taberna le dijo un conocido: “Tu mujer ha 
muerto.” Éste, al punto de oírlo, le dijo al tabernero: “De acuerdo, jefe, entonces 
pónmelo tinto.” 
 
27. Un tipo de aliento nausebundo fue al un médico y le dijo: “Señor mío, mire, que 
se me bajó la campanilla.” En cuanto abrió la boca, el médico se dio la vuelta y 
replicó: “En absoluto se te ha bajado la campanilla, mas bien se te ha subido el culo.” 
 
28. Un profesor despistado que tenía un vino de Aminas lo selló. Mientras su esclavo 
agujereaba la tinaja por la parte de abajo y se tomaba el vino, él se asombraba de que, 
a pesar de estar sus sellos puestos, el vino disminuía. Un tipo le dijo: “Vigila no se lo 
vayan a tomar por abajo.” A lo que contestó: “ Grandísimo ignorante, no falta por 
abajo, sino por la parte de arriba.” 
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El canon bibliotecario, por David Herrero Sánchez 

 
La semana de la Feria del Libro en  
Salamanca toca a su fin, pero una 
insoslayable polémica continúa. Me estoy 
refiriendo al canon por préstamo de 
libros que desde Europa quieren 
imponer a las Bibliotecas Públicas, tanto 
las Municipales como las dependientes 
de las CC. AA.  
 
   La polémica suscitada por la aplicación 
de la Directiva Europea 92/100 de 19 de 
noviembre de 1992, que obliga a pagar 
un canon a los autores de libros que se 
encuentran en las Bibliotecas Públicas, 
debe encuadrarse en la sucesiva 
privatización de todos los servicios 
públicos en Europa. Si bien es verdad, 
que el punto 5.3 de dicha directiva, hace 
salvedades. 
España ha sido sancionada por la Unión 
Europea por no cobrar este canon, 
como también lo han sido Bélgica, 
Luxemburgo y Portugal. No obstante, 
nuestro país tomará una posición 
parecida a la de Francia. Me refiero a que 
el Ministerio de Cultura pagará este 
canon para que no lo haga el usuario. 
Aunque la posición francesa difiere en 
que sólo parte de ese canon es pagado 
con dinero público.  
Toda creación intelectual, ya sea literaria, 
musical o audiovisual estará sujeta a este 
canon. No sólo es la Unión Europea la 
que lo exige. En España, la SGAE 
(Sociedad General de Autores y Editores 
de España) ha defendido el cobro de 
este canon, siendo una sociedad no sólo 
de ámbito nacional, ya que posee 
delegaciones en países iberoamericanos, 

EE. UU., Japón, etc., siendo líder en el 
mundo latinoamericano. 
En España, hasta el momento, la 
propiedad intelectual no afectaba a las 
Bibliotecas Públicas, aunque sí a las 
copias que de obras impresas se 
pudieran realizar con medios 
reprográficos. 
 
   Los derechos de autor tienen una 
duración de 50 años a partir del 
fallecimiento del escritor. Las creaciones 
literarias tras este período pasan al 
dominio público, pero es necesario 
poner de relieve que los herederos de un 
autor pueden ejercer sus derechos 
durante el período anteriormente 
comentado de medio siglo. 
 
Concluiré diciendo que este canon me 
parece una equivocación, una cabeza de 
puente para encarecer aún más los libros 
en un futuro no muy lejano. Sería algo 
muy negativo para la cultura convertirla 
en un bien de lujo, ya que nuestro país, 
que es la cuarta potencia editorial del 
mundo, cuenta con una población 
lectora habitual de solamente el 50 %, 
siendo evidente el impacto negativo de 
este cobro adicional los próximos años. 
Sería muy conveniente que este 
controvertido tema no se quede 
circunscrito a las Bibliotecas Públicas, 
siendo solamente advertible en algún que 
otro cartel de los tablones de anuncios, 
porque este es un tema que nos afecta a 
todos. 

David Herrero Sánchez 
 

Carta publicada en el periódico Tribuna de Salamanca, el 
domingo 13 de mayo de 2.007. 
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Tintoretto, Venecia y yo, por Tico 

 
A Sandra, que lleva la pintura en sus ojos 
 
He estado tres veces en Venecia. Las dos 
primeras como turista, la última residí en 
Mestre, de espaldas al turismo 
masificado y al hedor de la ciudad de los 
canales. Y fue allí, en la romántica capital 
del Véneto donde conocí a un pintor 
único, Tintoretto. Ya lo conocía por los 
manuales del instituto, y alguna que otra 
visita al Prado… Pero fue en Venecia 
donde lo conocí con toda la crudeza de 
la palabra. 
 
Qué suerte –ya me froto las manos- 
poder disfrutar de nuevo del pintor, esta 
vez en España, en El Prado. Los que 
conocemos –y hemos aprendido y 
vivido- las tortuosidades de El Greco, 
con sus escorzos que violentan el cielo y 
parecen rajarlo, automáticamente nos 
sentimos familiarizados –engullidos- por 
este pintor veneciano que abrió caminos 
necesarios, a veces imperdonables para 
sus contemporáneos: el manierismo y el 
barroco. 
 
Y es que Tintoretto influyó en pintores 
en principio tan lejanos –no en el tiempo 
ni en el espacio, sino en la mentalidad, 
en la idea de pintura- como El Greco y 
Velázquez. El primero porque de su 
escapada del mundo bizantino recaló 
antes de ponerse a las órdenes de Felipe 
II en la Serenísima y se empapó de 
Tintoretto. El segundo porque en su 
viaje a Italia –su segundo viaje- pasó por 
Venecia para comprar cuadros con los 
que decorar el nuevo Palacio del Buen 
Retiro, inaugurado por Felipe IV como 

retiro espiritual y que, tras un incendio, 
se ha convertido en un parque próximo 
al Museo del Prado donde los 
extranjeros se toman el bocadillo para 
hacer un descanso entre el Prado y el 
Reina Sofía (entre Velázquez y el 
Guernica, si se quiere). Enviado por el 
Rey Pasmado, Velázquez compró lo 
mejor de lo mejor, y claro está, Tiziano y 
Tintoretto pueblan el Prado, somos 
afortunados. 
 
Pero volvamos a Tintoretto. Un pintor 
que tuvo la mala –o buena, según se 
mire- fortuna de convivir en la misma 
ciudad y época que Tiziano. Ambos 
parece ser que no congeniban muy bien. 
Una leyenda probablemente falsa pero 
conmovedora nos cuenta que Tintoretto 
entró en el taller de Tiziano y sólo duró 
unos días porque ¡Tiziano sentía celos de 
cómo pintaba su discípulo! Pero 
Tintoretto era un pintor libre, 
autodidacta y seguramente ni se acercó 
por el taller del gran maestro. Y es que 
ambos eran muy diferentes, tanto en sus 
caracteres como en la técnica pictórica. 
Mientras que Tiziano era un pintor 
alegre, sensual, cortesano, que gustaba de 
viajar y un tanto pelota (amigo de Carlos 
I de España, el Carlos V de los alemanes, 
el emperador, de quien hizo un retrato 
ecuestre impresionante). Tintoretto, en 
cambio, era rechoncho, bajito, y para 
colmo con mal carácter. Me lo imagino 
sufriendo las bromas de sus 21 
hermanos, refugiándose en la pintura. 
Poseía un genio de mil demonios por lo 
que cuentan sus biógrafos que, además 
de su apodo (Tintoretto, hijo de un 
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trabajador del tinte) era conocido por Il 
Furioso. ¡Otro problema de traducción! 
¡Qué traidores son los falsos amigos! 
Tintoretto pintaba de manera tan veloz, 
impulsiva, casi sin bocetos que le valió el 
apodo Il Furioso, que en italino no 
significa El furioso (el violento, el terrible, 
el enfadado), sino el veloz. Y Tintoretto, a 
diferencia de Tiziano, odiaba viajar. Su 
vida se desarrollaba entre su casa y su 
estudio. ¡Y ambos se encontraban en el 
mismo edificio! O sea, que ni salía de 
casa. Se puede entender, estaba casado 
con una mujer hermosa (Faustina) que le 
controlaba férreamente, y amaba la 
pintura con fervor casi espiritual.  
 
Cuando se entra en ese lugar religioso 
que son los salones del Palacio Ducal de 
Venecia los turistas salen –salimos- 
ensimismados y con tortícolis. Y es que 
las enormes bóvedas de Tintoretto que 
se abren hacia el infinito llenas de 
personajes, de color y perspectivas 
increíbles, nos sobrecogen el corazón y 
lo elevan –de manera diferente a El 
Greco, que estilizaba las figuras- hacia el 
infinito. Un infinitivo que abre el 
trampantojo del barroco, y que en su 
punta, tiene a Dios y al duque de 
Venecia, sus protectores.  
 
Tintoretto, por otra parte, era muy 
ambicioso. Cuando se realizó un 
concurso entre los mejores pintores 
venecianos para decorar el Palacio Ducal 
de Venecia (una especie de concurso-
oposición de la época) Tintoretto se 
volvió loco por conseguir ser el elegido. 
Para ello, no dudó en perder la dignidad, 
tal era su empeño. ¿Qué pensáis que 

ofreció el pintor por estar cerca de los 
duques y obtener su reconocimiento? Ni 
más ni menos que trabajar gratis. Solo 
hay que recorrer las miles de larguísimas 
salas del Palacio Ducal y descubrir en 
ellas los frescos más grandes del mundo, 
para darse cuenta de que su ofrecimiento 
rayaba entre la locura y la ambición. 
Menos mal, dicen los críticos que tenía 
una mujer que le paraba los pies y le 
llevaba la contabilidad. Menos mal, 
añado yo, que sus hijos Domenico y 
Marietta eran grandes pintores y que le 
ayudaban en la realización de las bóvedas 
tamaño XXL. Entre ellos, destacaba su 
favorita, Marietta, que la gente apodó, 
como no podía ser menos, La Tintoretta. 
 
Después de recorrer con pasión religiosa 
el Palacio Ducal, me acerqué a la Escuela 
de San Rocco, deseando conocer su obra 
maestra. Salí tan absorto, tan 
impresionado, que ya no veía –mo 
anhelaba ver- canales ni góndolas ni 
palacios, y la ciudad de pronto dejó de 
oler a ciénaga. Y es que para mí 
Tintoretto sería siempre Venecia, y 
Venecia para siempre Tintoretto. Me 
marché de la ciudad y por fin comprendí 
el llamado Mal de Stendhal, que había 
inútilmente intentado comprender a lo 
largo de las visitas a Florencia y de las 
lecturas de Rojo y Negro. Y yo os 
aseguro que el Mal de Stendhal no era 
por la bahía, ni las góndolas, ni las 
canciones de amor de las orquestas en la 
Plaza de San Marcos, ni por los palacios 
góticos, ni el Rialto, ni los bares del 
puerto con marineritos de postal,… sino 
por la varita mágica de Tintoretto, su 
pasión desbordada y desbordadora. 

 
Depués de Tintoretto y de Caravaggio la 

pintura ya no volvería a tener la misma 
plácida y clásica armonía. Los tiempos de 
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paz y clasicismo, de proporción divina, 
de humanismo, habían terminado. La 
contrarreforma había dado al traste con 
el Renacimiento. Las guerras de religión 
mostraron un mundo inseguro, 
intolerante. Volvían los demonios de la 
Inquisición, las brujas y protestantes 
quemados en plazas inmundas plenas de 
griterío de multitudes goyescas. Y el arte 
no podía ser ajeno a ello. Tintoretto 
primero, y Caravaggio después, le dieron 
la puntilla a las vírgenes tranquilas de 
Rafael y a la sonrisa enigmática de la 
Gioconda.  
 
Pero no todo en Tintoretto es 
dramatismo, escorzos, movimientos 
teatrales y bruscos, ampulosos grupos 
escenográficos, dinamismo y pasión. De 
pronto descubrimos cuadros que nos 
muestran la intimidad de sus personajes. 
Paraos un momento y poned atención 
en La dama que descubre el pecho y 
descubriréis un hombre sensible, casi 
con capacidad de voyeur, de mirón de 
internet, retratando misteriosamente a 
una dama noble que nos enseña los 
pechos, donde lo impúdico desaparece 
como si no existiera el mundo entre ellos 

y el espectador. Yo, a pesar de los años 
transcurridos y de estar felizmente 
casado, sigo enamorado de esa mujer, o 
tal vez sea mejor decir de Tintoretto. 
 
Voy a concluir con otra leyenda 
magnífica del pintor. Dicen que en un 
cartel de su taller rezaba lo siguiente: “ el 
rigor de la composición (Miguel Ángel) 
con el colorismo (Tiziano)”, es decir, 
supo aunar dos mundos diferentes, 
Venecia y Roma-Florencia. Y todo ello 
con exageración y vitalismo, y una puesta 
en escena desbordante que adelanta en 
350 años la llegada del cinematográfico. 
Un pintor moderno, y ahora al alcance 
de nuestra mano –de nuestros ojos 
quiero decir, ahí en El Prado. 
 
Cuando su preferida Marietta, ¿os 
acordáis, la Tintoretta? muere en 1590, 
con solamente 30 años, Tintoretto deja 
de ser pintor y se convierte en padre que 
pierde sus ganas de vivir. No tardará en 
morir, solamente cuatro años después. 
 

TICO

 
 
La alcaparra y la literatura, por Lina León 

   El origen etimológico de su nombre, proviene del Griego "capparis " y del árabe 
"alkabare" (en árabe hispánico alkappárra) que aparece en textos antiguos refiriéndose 
a usos gastronómicos. La alcaparra o tapenera es un arbusto originario de Asia, 
importado por los griegos a las islas del mar Egeo, y posteriormente extendido desde 
ellas a los países de la ribera mediterránea, incluyendo el sur de España e Italia. 
 
   Este arbusto o mata rastrera, llamada vulgarmente tapenera o alcaparra, nace 
espontáneamente y se desarrolla con mayor vigor según las caracteristicas ecológicas 
de cada comarca. Procede de una milenaria planta llamada tapenera, de la familia de 
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las capparidáceas, género capparis. Se trata de un arbusto de tipo perenne que alcanza 
una altura de hasta 1,5 metros. Florece entre mediados de primavera y finales del 
verano. 
 
   Este arbusto de hojas espinosas (aunque las espinas no son persistentes) está 
dotado de vistosas y grandes flores blancas o rosadas, con larguísimos estambres 
terminados en filamentos violetas. Sus yemas son frutas comestibles conocidas como 
alcaparras y alcaparrones. Estos últimos son verdes por fuera, su carne es rosada con 
muchas semillas. Tiene componentes activos como la clucosoide, la pectina, la 
saponina, y un flavonoide. 
 
   Entre los componentes terapeúticos destaca la raíz, las yemas y los frutos, que se 
utilizan para conbatir la artritis, la inapetencia y la inflamación del bazo. Antiguamente 
se le atribuían también cualidades afrodisíacas. 
 
Preparar la tápena 
 
   Destacamos a continuación algunas aplicaciones culinarias. Los Romanos ya la 
conocían y la encurtían con sal. Se utilazaba para preparar la salsa tártara, para 
acompañar al salmón ahumado, para adornar ensaladas o simplemente como 
aperitivo. 
 
   La tapenera se multiplica por semillas cuando el caparrón queda en la planta y se 
abre. En España, en la provincia de Murcia, se dan muchas plantas tapeneras, pues el 
clima y la falta de precipitaciones favorecen su crecimiento. En Águilas se encuentra 
una empresa llamada Agrucaper, donde se preparan y envasan para el mercado 
nacional e internacional. La recolección y todo su proceso de lavado y selección es 
manual. Esta curiosa planta nace silvestre y no necesita excesivo cuidado. De ella se 
aprovecha todo: los tallos se recojen a mediados de abril, la tapena sobre el mes de 
junio y el caparrón en agosto y septiembre; siempre en función de la climatología 
local, pues al ser una planta que no necesita agua, si llueve en esos meses su recojida 
es más tardía. Su curación, como se refleja, se hace en salmuera, o sea, con agua y sal. 
Es un aperitivo muy codiciado y muy utilizado en la cocina de alto nivel. 
 
   También en la zona de la Rioja hay plantas envasadoras y de encurtidos donde se 
envasan “alcaparras”, como las llaman en esa zona de España. 
 
   En la zona de Murcia es donde más variedad se ve de esa planta (tapenera). Se 
envasa desde el tallo al caparrón, dándosele el nombre de tallos, tápenas, y 
caparrones, tres productos de una misma planta, y una delicia para aperitivos o 
ensaladas, para adornar canapés y enriquecer salsas. 
 
La alcaparra en la literatura 
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   El icono de la prestigiosa comida francesa y símbolo de finales del siglo XIX fue el 
exitoso establecimiento de Papa Gage ubicado en Huérfanos entre Ahumada y 
Bandera, lugar predilecto de la "juventud dorada" de la generación del Centenario. En 
un texto referente a tal establecimiento leemos lo siguiente: "Papa Gage y sus 
descendientes carnales o espirituales mantuvieron cual príncipes herederos la corona 
dinástica gastronómica, cuyos blasones de nobleza fueron los novedosos manjares de 
alta cocina: el cajón de erizos, la langosta a la indiana, el vol au vent de ostras, las 
tortillas humeantes al Rhon, los carapachos de jaiba, el arroz al curry y las salsas de 
alcaparra... 
 
   También aparece la alcaparra en la literatura en numerosos textos desde la 
antigüedad grecorromana como la “Cena de Trimalción” de Petronio o incluso 
antiguos, como su aparición a modo de imagen poética en una alegoría sobre la vejez 
de difícil interpretación en el Antiguo Testamento: 

 
El almendro comenzará a florecer, 
la langosta resultará una carga 
y la alcaparra no servirá para nada. 
Pues el hombre va a su hogar eterno, 
y en la calle se escucha ya 
a los que lloran su muerte. (Eclesiastés 12, 5) 

 
 
   Algunos ven en la flor del almendro la aparición de las canas mientras que la 
langosta y la alcaparra parecen hacer alusión a la virilidad masculina y la belleza del 
sexo femenino respectivamente. 
 
Gloria Bosch (1959) tiene un poema erótico en el que también aparce la alcaparra: 
 

El comino el limón, la hierbabuena 
el romero en tu frente, en tus labios la salvia, 
el azafrán y el laurel en tus hombros 
por tus dientes el anís, la alcaparra.  
(Poemario “De carne y verso”) 

 
Asímismo se sirve de un marco similar el poeta Germán Pardo García (1902-1990) 
 

¡Qué hermosa la dulcísima frambuesa 
y el pan qué nutridor, y cómo el guiso 
sahúma el culinario paraíso 
cubierto de uvas, de alcaparra y fresa! 
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(poema “El festín”) 
 

y Alfonso Canales: 
 
Te adoraba en las guijas, en los largos estambres 
de la flor de alcaparra, en la pizarra llena 
de menudos reflejos metálicos. 
 

Debido a su sonoro nombre aparece la alcaparra incluso en algún trabalenguas: 
 

Estaba en el campo Parra 
con el perro de Roque Esbirro 
y la perra de Juan Gorra; 
agarra Parra una porra 
para pegar al perro, 
tropieza Parra en un puerro 
y caen sobre la alcaparra 
perra, perro, Esbirro, Gorra y Parra. 

 
   Su curioso nombre, heredado de la convivencia de moros y cristianos, su genuino 
sabor en salmuera y su relación con tierras cálidas han hecho de la alcaparra un 
alimento casi decorativo y simbólico en el ámbito gastronómico y literario. Y es tal 
vez ese carácter decorativo o la dificultad de engarzar sus flores con el tenedor, lo que 
lleva a más de un comensal a dejárselas en el plato, cosa que no pasaría si estuviera 
informado de sus cualidades afrodisíacas. 
 

LINA LEÓN 
 
El Hotel Overlook, por David Herrero Sánchez 

 
   La película El Resplandor (The Shining), producida y dirigida por Stanley Kubrick 
en 1.980, fue un hito en la historia del cine de terror. Si bien es verdad que se basó en 
una novela del genial escritor Stephen King, Kubrick, junto con Diane Johnson, logró 
hacer una interpretación de la obra en el guión adaptado, dándole una nueva 
dimensión. Lamentablemente, King criticó mucho la versión cinematográfica in illo 
tempore, pero con el tiempo reconoció que el film tenía cierta calidad artística aunque 
no se ciñera a su creación literaria. 
 
  Me ha parecido conveniente utilizar como título el nombre del lugar donde 
transcurre la acción: el Hotel Overlook. Un hotel perdido en las montañas del estado 
norteamericano de Colorado. Un sitio que en apariencia resulta hermoso, tranquilo e 
inofensivo, donde la gente de clase alta va a pasar sus vacaciones estivales. Pero tras 
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esta apariencia, se oculta un lugar maldito, del que se van dando pistas a lo largo de la 
película. La primera es la historia del asesinato de una mujer y sus dos hijas por parte 
del antiguo vigilante del hotel, y su posterior suicidio. La segunda, cómo cerca de allí, 
en tiempos de los primeros colonos, se practicó el canibalismo. La tercera, cómo se 
construyó el hotel en un antiguo cementerio indio. Y la cuarta y última, un suceso 
traumático que no se explica en el film, y que tuvo lugar en la habitación 237. 
 
   El hotel llega a ser un personaje más de la trama. Un hotel que se mimetiza con su 
entorno, que es la falda de una montaña. Aunque no solo se rodó en una sola 
localización, fueron varios los lugares donde se grabó la cinta. Por ejemplo, los 
servicios del Hotel Overlook. Unos servicios que fueron tomados de un diseño del 
arquitecto norteamericano Frank Lloyd Wright. Estos escusados, todos pintados de 
rojo, abofetean literalmente la mirada del espectador. 
 
   Dentro de esa inmensidad forestal, tres personajes deben de convivir: un escritor 
fracasado y alcohólico (el alter ego de Stephen King), un ama de casa que quiere a su 
marido y a su hijo, aunque el primero no la corresponda, y por último, un niño que 
fue maltratado por su padre, y que tiene facultades paranormales. Es necesario 
puntualizar, dentro de este contexto, que pocas películas han podido transmitir tan 
bien la sensación de aislamiento y soledad como los transmite El Resplandor. Resulta 
un tremendo contraste cómo en medio de una naturaleza totalmente salvaje, se yergue 
orgulloso un baluarte de civilización, que además, es muy sofisticada. La fotografía 
aérea de los bosques, y más concretamente de los enormes árboles, acompañada de 
música clásica, recuerda a las catedrales góticas, que parecen llegar hasta el cielo. Es 
como si se tratara de escenas del pintor romántico alemán Kaspar David Friedrich 
(1.774-1.840). 
 
   A primera vista, se puede pensar que todo lo paranormal que ocurre en el hotel es 
fruto del alcoholismo del escritor Jack Torrance, tan genialmente interpretado por 
Jack Nicholson, pero en el clímax de la película, este argumento queda desarmado por 
completo, cuando Wendy Torrance (Shelly Duvall) puede ver tres fantasmas. Creo 
importante hablar de ellos, aunque sea brevemente. Los primeros que ve, son dos 
hombres disfrazados, uno de fiera con colmillos, y el otro con esmoquin. Aquí 
Kubrick fue muy parco en imágenes para no provocar a la censura. Ya que resulta 
más que evidente que están realizando un acto sexual, de índole homosexual. 
Concretamente una felación que le practica el hombre disfrazado de animal feroz al 
caballero elegantemente vestido, que está sobre la cama de la habitación. 
 
   El tercer espectro, es un hombre, vestido también con esmoquin, que como salido 
de una fiesta, alza su copa de Champán, y le comenta a la protagonista lo bien que 
está resultando la velada. Personalmente creo, que se unen genialmente en este 
personaje, el horror y la ironía, disfrazados de unas falsas etiqueta y educación. 
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   Como he dicho, a lo largo de la película, creemos que todo es producto de la mente 
alcoholizada y paranoica del escritor, ya que las visitas que hace al salón de baile del 
hotel, y más concretamente al bar, resultan delirantes. Allí entabla largas 
conversaciones con el espectro de un camarero, al que parece conocer de toda la vida. 
Un personaje necesario en la vida de todo alcohólico. El actor que interpreta este 
personaje, Joe Turkel, apareció en la película de 1.957 de Stanley Kubrick, Senderos 
de Gloria (Paths of Glory), y en Blade Runner (1.982), siendo esta última dirigida por 
Ridley Scott. Las tres interpretaciones, aunque breves, fueron esenciales en los tres 
films, no solo por las dotes interpretativas del actor, sino también por su aspecto 
físico, que realmente, es siniestro. 
 
   El salón de baile tiene el nombre de Gold Room, el Salón de Oro, pero Kubrick 
hizo que el cartel que aparece a la entrada, un cartel de color negro y oro, 
barroquizante por las curvas y contracurvas que lo coronan, tuviera la “G” con forma 
de “C”, para que pareciera que ponía Cold Room, es decir, el Salón Frío. Un 
elemento que hace referencia al miedo y pavor que pretende dar la película en todo 
momento. 
 
   Existen muchas referencias a Alfred Hitchcock en El resplandor, concretamente a 
Psicosis (1.961). Me refiero a la cortina del baño de la habitación 237, en la que se 
retoma la idea de el mal está al otro lado de la cortina, cuando sale de la bañera la 
mujer joven desnuda, que se transforma en el cadáver corrupto de una anciana. Una 
circunstancia que enlaza con el concepto del sexo como algo atractivo que puede 
acarrear graves consecuencias, como se puede ver en toda la filmografía de Stanley 
Kubrick, cuyo último ejemplo se denota en Eyes Wide Shut (1.999). Otra referencia 
es que el antiguo vigilante del hotel, apiló los cadáveres de su mujer y sus hijas en una 
habitación del ala oeste. 
 
   Una anécdota curiosa del film, fue que la frase Aquí está Jack, tuvo que repetirla 
Jack Nicholson 157 veces, siendo la escena más repetida de la historia del cine. Y la 
escena en que Nicholson sube las escaleras para quitarle el bate de béisbol a Shelly 
Duvall, se repitió 60 veces, buscando así Kubrick, que Nicholson tuviera cara de 
cansancio y enfado. Estrategia que no es muy original, ya que David Lean ya lo hizo 
en España con el rodaje de Doctor Zhivago (1.965), concretamente en la escena en 
que los manifestantes corren delante de los cosacos, haciéndola repetir muchas veces 
para que los primeros parecieran cansados y hambrientos. 
 
   Otra anécdota curiosa es que en la escena final, en la que Danny Torrance (Danny 
Lloyd) tiene que correr por el laberinto arbóreo para que su padre no lo mate, no es 
nieve lo que se ve, sino una espuma especial con sal. Razón por la cual, a los 
protagonistas no se les ve el aliento al espirar. 
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   Durante el film, no dejan de aparecer dos números: el 21 y el 12. Por ejemplo, en la 
habitación 237, dado que sumando estos tres dígitos, el resultado es 12. Vuelve a 
aparecer el 12, cuando Wendy Torrance (Shelly Duvall) llama por radio a los guarda 
bosques, identificándose con la clave KDK12. Además son dos padres (2) y un hijo 
(1). Siendo este último el que tiene el número 42 en la manga de uno de sus jerséis (el 
doble de 21). Por último cabe reseñar, cómo el jefe de cocina del hotel, el señor 
Hallorann (Scatman Crothers), les dice a la señora Torrance y a su hijo Danny todo lo 
que hay en el frigorífico del hotel, nombrando 12 pavos y dos docenas de chuletas de 
cerdo. Sin olvidar que Jack Torrance, en su primer encuentro con el fantasma del 
camarero Lloyd, le dice que tiene en la cartera 2 billetes de 20 dólares y 2 de 10. 
Como colofón, en la fotografía del final de la película, aparece el título Hotel 
Overlook, Baile del cuatro de Julio de 1.921. Una instantánea que ha suscitado una 
gran polémica, porque los especialistas no se ponen de acuerdo en qué quiere decir: si 
Jack Torrance estuvo siempre en el hotel, o es que a partir de ese momento 
pertenecía a él. La primera teoría está avalada por lo que le dice el espectro del 
antiguo vigilante, James Grady (Philip Stone), el asesino de su mujer y sus hijas. Cabe 
decir de este personaje, que después de mostrar una exquisita flema británica, riñe 
despiadadamente a Torrance, y da muestras de racismo y clasismo al hablar del jefe de 
cocina. En cuanto a la numerología anteriormente comentada, Kubrick nunca dio 
explicaciones. 
 
   Cuando Wendy lee lo que ha escrito su marido, momento en el cual, se da cuenta 
que ha enloquecido, es el punto de inflexión de la película, ya que del miedo figurado, 
solo interrumpido por las marcas en el cuello de Danny, se pasa al miedo real y físico. 
En España, la frase All work and no play makes Jack a dull boy (Mucho trabajo y 
poca diversión hace que Jack sea un muchacho aburrido), que se puede ver en el 
papel impreso que hay al lado de la máquina de escribir, incluso con fallos para que 
resulte más real, fue rodada en varios idiomas, entre ellos el español. Sin duda fue un 
acierto de Kubrick, aunque no tanto en la elección personal que hizo de los 
dobladores, al menos en España. Verónica Forqué, doblando a Shelly Duvall, no 
logra transmitir la tensión que hay en el idioma original. Jack Nicholson tampoco está 
bien doblado. Este problema de doblaje, ya se vio en Barry Lyndon, por ejemplo en el 
doblaje que hizo José Luís López Vázquez. En ambos films, Kubrick exigió que las 
películas fueran dobladas por actores famosos en España, sin darse cuenta, que el 
doblaje no es lo mismo que la interpretación, aunque puedan a veces coincidir. 
Algunos entendidos han dicho que El Resplandor, es la película peor doblada en 
español de la historia. 
 
   La frase anteriormente comentada fue traducida en español por el refrán No por 
mucho madrugar, amanece más temprano. Creo sinceramente, que es un poco 
forzado traducirla de este modo. 
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   En cuanto a la música, nunca dejará de impresionarme la versión del Dies Irae que 
hace Kubrick en el film, ya que utiliza sintetizadores como ya hizo en 1.971 en La 
Naranja Mecánica (A Clockwork Orange). De hecho es la misma música en ambas 
películas, solo que cambia el ritmo. En la película que nos ocupa, la música fue 
compuesta por Béla Bartók, y dirigida por Herbert von Karajan. En cuanto a la 
música de baile, la que se oye en el Salón de Oro, pertenece a los años 20, siendo muy 
hermosa y pegadiza. Sin duda alguna, Kubrick buscaba, una vez más, el desconcierto 
del espectador, ya que se trata de una película de terror. 
 
   Para finalizar me gustaría hacer mención a la pequeña obsesión que tuvo Stanley 
Kubrick por la cultura kitch norteamericana, ya que él era norteamericano de 
nacimiento. Me estoy refiriendo a la figura de Mickey Mouse que aparece en uno de 
los jerséis de Danny, intuyéndose la crítica despiadada que hace de este personaje de 
cómic en su siguiente trabajo, ya en 1.987, y que fue La Chaqueta Metálica (Full Metal 
Jacket). 
 
   Otra obsesión de Kubrick, y que podríamos decir que fue una de sus mayores 
obsesiones durante toda su filmografía, fue la crítica a la sociedad occidental en 
general, y a la anglosajona en particular, como podemos ver en la decadente fiesta de 
fantasmas de la alta sociedad de los años 20 que hay en el Salón de Oro, en la que 
Jack Torrance se autoinvita con la connivencia de las almas condenadas que allí 
habitan. Dichos fantasmas solo tienen un papel secundario, y no participan en la 
trama propiamente dicha. Si Kubrick pudo hacer este tipo de crítica a la cultura de la 
civilización cristiana occidental, tanto de Europa como de Estados Unidos de 
América, en especial a lo tocante a su burguesía y a su religión, fue porque la sociedad 
que tanto criticaba, toleraba su genio creativo. Me temo que este tipo de libertades no 
se las hubiera podido tomar en la Unión Soviética, un país al que ideológicamente, a 
veces parecía acercarse peligrosamente. Tampoco se las hubiera podido tomar en el 
mundo islámico, por poner un ejemplo más intemporal y cercano. 
 
   En 1.997, una producción para televisión, una miniserie, ha llevado a la pequeña 
pantalla una versión que intenta ser más fiel a la novela de Stephen King. De hecho, 
King fue su guionista. En el citado telefilm, todos los espectros del hotel tienen un 
gran protagonismo. A parte de este hecho de la fidelidad literaria, los modernos 
medios, y la interpretación de Rebecca de Mornay como Wendy Torrance, este 
largometraje adolece de cierta calidad creativa. 

DAVID HERRERO SÁNCHEZ 
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La poesía amorosa de «ADARES», por Jesús Muñoz 

 
   Sobre la originalidad de la poesía de Remigio González «Adares» se ha expresado 
una minoría capaz de comprender su obra en publicaciones esporádicas y sin 
pretensiones filológicas en toda regla. El único acercamiento global a su poesía que 
tenemos no puede suplir el vacío de una crítica que ante la imposibilidad de catalogar 
su obra dentro de las corrientes de la lírica nacional ignora las posibilidades de análisis 
que esta obra ofrece. 
 
   La potencialidad creadora de Adares es hermosa hasta el desgarro. En una época en 
que el alejandrinismo invade y dictamina un canon aparece palalelamente una obra 
que jamás se ha dejado condicionar por lo que el resto de los encumbrados hicieran. 
 
   Vamos a comentar aquí muy someramente un tema poético clásico desde la lírica de 
Adares, con la triste convicción de que no disponemos aquí del espacio necesario para 
un análisis siquiera representativo del tema. Sólo podemos esbozar aquí unas ideas. 
 
   De los libros de Adares que hablan del amor (Cinco pesetas de bosque, Vuelo de papel, 
1981, El amor que no estuvo, 1991, Me enamoré sin permiso, 1995) pueden concebirse los 
tres últimos como una trilogía definida por una clara evolución en la que se plantean y 
se resuelven los problemas poéticos y humanos que plantean las relaciones amorosas 
en el plano sensual y afectivo. Desde Cinco pesetas de bosque encontramos alusiones 
directas al erotismo con un punto de vista decadente y crudo (cf. Me atrevo a ser 
palabra, Edición a cargo de J. C. Moreno Claros, Amarú: Salamanca 1997, pág. 47). 
No se presenta aquí sin embargo una escenografía asfixiante manipulada por el autor 
para transmitir el mensaje poético, sino que el yo poético cede la voz a un tercero que 
va respondiendo con una sintaxis y un léxico rural escogido y ordenado en virtud de 
su capacidad alusiva (p.e.: “se me agolparon peñas”). Esta presentación del tema 
refuerza el misterio del acto sexual al mismo tiempo que ironiza sobre él. Este 
planteamiento que ha pasado desapercibido entre los lectores de «Adares» tiene más 
importancia de la que aparenta. Los poemas eróticos posteriores, igual que sus 
poemas amorosos van a tratar de superar esta tensión entre misterio de la dignidad 
del acto sexual y su mera desmitificación mediante la ironía fraseológica. Una fase 
fundamental en la superación de esta tensión entre dignidad del erotismo/ironía 
sexual, es el intimismo conseguido en Vuelo de papel. En este poemario la aparición de 
la amada como único objeto amado en el nombre de “Carmen” empuja al yo poético 
a la elaboración de un lenguaje lleno de sugerencias íntimas mediante imágenes que 
intentan reproducir la respiración del alma (“Ya tengo el corazón mandado al alma”, 
pág. 19). A veces un torrente de imágenes dichas con naturalidad desbordan la 
capacidad de comprensión del lector, pero aquí, pese a lo que algunos puedan deducir 
de una primera primera lectura, casi nada es baladí. Y resulta gratificante resolver 
expresiones que al principio puedieron ser enigmáticas. Sirva de ejemplo el siguiente 
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verso comprensible sólo a través de relaciones intratextuales dentro de este mismo 
libro (a veces la unidad de su obra se manifiesta mediante este tipo de relaciones, de 
tal modo que sus imágenes cobran vida propia): “Porque mi vida es eso, Carmen 
/antojos y aluminios si tus niñas/ me abrazan”, pág. 19. Tal vez el lector no iniciado 
en la poesía de Adares no sea capaz de comprender a qué “niñas” se refiere aquí el 
poeta; sin embargo la siguiente cita puede esclarecer esta duda y convertir una 
enigmática imagen en un símbolo de claro significado: “Lo que abrazan tus ojos, 
Carmen, ya no lo coge el tiempo”, pág. 21. El hecho de que los ojos de Carmen 
abracen del mismo modo que las niñas de los versos anteriores nos hace pensar que 
aquí el poeta se refiere a un mismo gesto. Y aunque ahora descubramos el significado 
de esta imagen no deja de tener un valor connotativo muy fuerte: evidentemente las 
niñas de los ojos no son sólo partes físicas del ojo, sino la sede del llanto, de la alegría, 
de las pasiones, y al mismo tiempo percibimos cierta sensación de capricho, aspecto 
reforzado por la elección de la palabra “niñas” y “antojos” al final y comienzo de un 
mismo verso respectivamente. Pero que esta imagen no nos despiste: el contenido de 
este poemario atañe a todos los planos de la relación amorosa incluido, aunque de 
forma pudorosa, el encuentro sexual, que se enriquece además por una constante 
reflexión metapoética (tal es es caso del poema “Lázaro de Volar”). 
 
   Los dos siguientes poemarios amorosos retoman con éxito esta tensión entre 
derecho al erotismo y amor sincero, que en Vuelo de papel pudo superarse parcialmente 
mediante una indeleble mezcla de intimismo y erotismo pudoroso. La evolución de 
este tema en su poesía amorosa puede resumirse - cómo resumir en estos casos - 
diciendo que en El amor que no estuvo se da rienda suelta a la libre expresión del 
erotismo parcialmente retenido en el último poemario comentado. Con el mismo 
aliento poético y rítmico que hallamos en Vuelo de Papel se plantea aquí como aliento 
vital el encuentro físico pero no vacío, y con tal fin hallamos al final de casi cada 
poema unos versos aforísticos que afirman solemnemente la dignidad del trato 
referido. 
 
   Finalmente en Me enamoré sin permiso se cierra la trilogía, abriendo por otra parte vías 
nuevas de expresión: erotismo y amor verdadero se fusionan con la misma pasión que 
en Vuelo de Papel sentíamos el hálito vital del enamorado aunque aquí se sigua 
evitando nombrar a la amada. 
 

JESÚS MUÑOZ 
Salamanca, primavera de 1997 
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La poesía de Aníbal Núñez1, por Jesús Muñoz 

   Aníbal Núñez (Salamanca 1944-1987), intelectual, filólogo, poeta, pintor y 
traductor, se formó en su ciudad natal. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la Escuela de Nobles y Bellas Artes de San Eloy, y en la Escuela de Artes y 
Oficios. Escribió numerosos y variados libros de poesía2 y dejó una obra pictórica no 
menos abundante3. Nos hallamos ante un hombre sumamente culto que sabía 
expresarse en dos lenguajes artísticos —uno plástico, otro poético— con gran soltura 
y conocimiento y que supo reconocer en la traducción el mejor ejercicio para 
desarrollar la capacidad técnica del poeta. A pesar de la unidad y la innegable 
originalidad de su obra el reconocimiento en vida fue muy parcial e intermitente: 
incluso habiendo publicado su segundo libro (Fábulas domésticas) por expreso deseo 
de Manuel Vázquez Montalbán en Ocnos (una de las editoriales de poesía de 
distribución nacional más importantes), la crítica ignoró su trabajo. Aníbal Núñez 
tuvo problemas para publicar el resto de sus libros, y aquellos que cruzaban el umbral 
de lo inédito sufrían con frecuencia numerosas cortapisas y restricciones. Esta 
situación hizo que la mayoría de los libros que llegó a publicar hubieran sido escritos 
por el poeta muchos años antes. Hoy día la crítica tiene grandes dificultades para 
encasillar la labor —cada vez más reconocida— de este poeta en alguna de las 
tendencias de la poesía española de la segunda mitad del siglo XX4.  

   Se puede decir, de manera general pero limitada, que la obra poética de Aníbal 
Núñez se articula en base a unos principios sustanciales; nos referimos a aquellos 
puntos en que la crítica incide y parece estar de acuerdo: la disociación entre realidad 

                                                 
1 Agradezco aquí la atención y el apoyo recibidos por parte de la profesora Rosario Cortés Tovar, sin la cual no 
hubiera sido posible la redacción de este opúsculo, parte de un estudio más extenso sobre la presencia de tradición clásica 
en la obra del poeta (Muñoz Morcillo, Jesús, “Tradición clásica en Aníbal Núnez”, The survival of the greco-
roman antiquity in the european culture of the second half of the twentieth century (Literature, Art, 
Political Thought), Salónica 2000, págs. 334-366). 
2 Dieciseis sin contar los poemas de juventud reunidos por el autor bajo el título de Antojolía (publicados por primera 
vez todos juntos en la revista luxemburguesa Abril, en su número de enero de 1992, pp. 21-62) y varios sueltos 
publicados en Obra poética II, edición a cargo de F. Rodríguez de la Flor y E. Pujals Gesalí, Madrid: Hiperión, 
1995, p. 11ss. Las poesías, traducciones y escritos de poética de Aníbal Núñez están recogidos en Obra poética l y II. A 
partir de ahora me referiré a la obra poética de Aníbal Núñez citando el volumen y la página. 
3 Fe de ello da el catálogo de la exposición antólogica de su obra que tuvo lugar en el Museo de Salamanca en Marzo-
Abril de 1990. En él se recogen además sus   escritos sobre pintura. Como dato de interés hemos de decir 
que figura en la Historia del grabado en España, de A. Gallego. 
4 Para más detalles el lector puede dirigirse al tomo correspondiente de la HCLE de Francisco Rico (Los nuevos nombres: 
1975-1990, a cargo de Darío Villanueva, Barcelona, 1992), donde pueden verse con facilidad las dificultades del 
crítico J. L. Garcia Martín para encasillar al poeta en una tendencia determinada. También son interesantes las siguientes 
referencias: César Nicolás, «Poesía y recepción: el caso de Aníbal Núñez». Ínsula 606 (junio 1997), pp. 9-12; Miguel 
Casado, «Lectura de Aníbal Núñez». Pliegos de poesia Hiperión 5-6 (1987), p. 99; Fernando R. de la Flor, «Aníbal Núñez: 
estética y ética de la mirada». Ínsula 491 (1987), p. 16; José Francisco Ruiz Casanova, «La ciudad después de muerto». Lateral 
(Marzo 1996), p. 6. 
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y sentido, la concepción de su creación como una obra abierta, y la disolución de la 
historia en el lenguaje poético.  

   Que la realidad y el sentido se disocian en la escritura de Aníbal Núñez se puede ver 
claramente en unos versos de Cuarzo5: 

Triste 
belleza —nunca es triste 
la piedra en su lugar, nunca fue triste 
la maleza en el suyo— la del símbolo. 

   Lo que aquí se plantea es la imposibilidad de generar una realidad con el lenguaje (el 
símbolo) que sea capaz de trascender la mera ficción poética, el simulacro de lo que 
verdaderamente goza de existencia: la piedra en su lugar de piedra, la maleza en su 
lugar de maleza. El hombre está obligado a ocupar un sitio que no le corresponde, a 
constituirse en símbolo o metáfora de su propia existencia, el individuo no se llena de 
una experiencia vital y cae en un sistema de valores artificial que abarca todos los 
aspectos de la vida: la naturaleza, la historia, el amor, incluso la propia poesía. El 
poeta es consciente de esta situación de ruptura con la realidad, y lo es hasta el 
extremo de considerar que se nombra aquello destinado a una pérdida irremediable 
que se produce en la misma invocación de lo nombrado6. Así se puede ver en los 
siguientes versos:  

rece el paisaje 
que no es paisaje (habla). Perfeccione 
lo inútil a lo inútil. No haya edén.7  

   El poeta sabe que sólo podrá hacer simulacro de afición y coherencia; por eso el 
«paisaje» del poema no es real, sino que se hace de palabras, «habla»; pero lo más 
sorprendente está en los últimos versos: el poeta pretende hacer de su lenguaje 
artificial, inservible, inútil, el vehículo capaz de darle perfección a una realidad que 
también es inútil y que, aunque aquí sea indeterminada, puede ser la ruina, 
manifestada de diversas maneras en toda su poesía (no en vano uno de sus libros más 
señeros se titula Alzado de la ruina). Visto esto podemos añadir que en la poesía de 
Aníbal Núñez la relación conflictiva que existe entre realidad y sentido se visualiza en 
binomios como los que siguen: naturaleza libre frente a una cultura de fines y medios 
que la invade y la suplanta con su interpretación —su sentido— capitalista, azar 
frente a orden, eros frente a ágape en el trato amoroso, donde el amor termina por 

                                                 
5 I, p. 301. 
6 Rodríguez de la Flor, F., «Aníbal Núnez: estética y ética de la mirada». Ínsula 491 (octubre 1987), p. 15. 
7 I,302. 
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institucionalizarse y someter a los individuos a un tipo de relación en que siempre hay 
vencedores y vencidos. Sirva de ejemplo este breve pero intenso poema: 

Has ganado, mujer, y tus trofeos 
(un corazón maltrecho, una cabeza 
hecha trizas) lo anuncian: has perdido 
(corazón y cabeza que te amaran).8 

   Podríamos incluir un cuarto binomio oponiendo igualdad y libertad frente a 
historia, porque la historia se encarga de segregar y acomodar a diversos individuos 
estableciendo cánones y en definitiva institucionalizando y canalizando la vida, de tal 
suerte que acaba con la libertad del mismo modo que la cultura acaba con la 
naturaleza o el orden delimita al azar o el fuego amoroso se apaga ante la 
manipulación que la vida social ejerce sobre él:  

Ya lo sabes, amada, 
ahora podemos 
realizar nuestros sueños imposibles 
esa luna de miel en cielo exótico 

(I, 64. Fábulas domésticas ), 

o en otros versos de Definición de savia (I, 171): 
 
No me vengas 
con ganas de caer, de que te eleven 
espejismos de dicha a la peana 
donde el azahar vendido 
te ponga cara de inocencia y llueva 
arroz, maná sobre los dos 
 

   Por tanto, naturaleza-cultura, azar-orden, eros-ágape, igualdad-historia, son el 
correlato de la escisión entre realidad y sentido. El desarrollo cultural acaba 
imponiendo unas leyes a todas las manifestaciones vitales, y la poesía no escapa a 
esto. De hecho se ha hablado mucho de la mediatización y la canalización de la obra 
artística: se busca lo que triunfa en el mercado, lo que cuadra en las antologías, lo 
subalterno. Su postura es tajante: prefiere su libertad de expresión y la lleva al extremo 
intentando desenmascarar su propio lenguaje, el de la comunidad lingüística en que 
vive y aprende a morir. Para afrontar esto escoge la ruina como objeto de crítica y 
lúcida reflexión. Ya no puede haber grandezas ni héroes, la historia pierde su sentido 

                                                 
8 I,185 
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y el poema desde la destrucción del silencio, y no sólo mediante sus contenidos sino 
también mediante su forma, trata de reconstruir una experiencia de la realidad, a pesar 
de que lo que fue real ya no está y la voluntad de reconstruirlo genera sentido pero no 
materia, no la realidad en sí. La tensión es evidente y se extiende también, como 
vamos a ver, al plano formal. 

   La concepción de la obra como una estructura abierta donde se ofrece al lector la 
posibilidad de participar en la re-creación poética ha sido señalada por varios 
estudiosos y críticos9. Se puede observar en las continuas rupturas y guiños 
sintácticos, en el fragmentarismo, el montaje paralelo, el tratamiento de las anécdotas 
o en la sintaxis seca y precisa. El contenido llega a estar encerrado en la forma del 
poema y cada lectura puede darnos un resultado distinto y revelador. Se ha llegado a 
decir incluso que Aníbal Núñez no narraba evento alguno, sino que adoptaba la 
forma del evento mismo10 creando huecos que el lector ha de rellenar. Para ilustrar lo 
dicho hasta ahora transcribo el primer poema de “Doce emblemas”, perteneciente al 
libro Primavera soluble (I, 377): 

LÁMPARA CHINA 

Recompón los pedazos 
si no sale la misma 
escritura, no importa 
que se sigue leyendo 
la luz en las palabras... 
 

   Para conseguir esa estructura abierta en la que el lector ha de desarrollar un papel 
activo es muy importante la función del lenguaje. Sus escritos de poética (II, 115-214) 
nos permiten hacernos una idea de la conciencia que tenía el autor de cuál era su 
labor respecto a esto. El lenguaje está sometido a una tensión entre la norma y el 
desafío a las reglas, lo opresivo y lo liberador; y son los elementos contra la norma los 
que generan ironía, humor contenido, distanciamiento dramático y esa fragmentación 
que establece el diálogo con el lector. Dentro de estos procedimientos contra la 
norma destacan los coloquialismos, la expresión arcaizante, el encabalgamiento, la 
ambigüedad, la sintaxis barroca, las elipsis, las digresiones y las expresiones 
parentéticas que generan un tipo de retracción sentimental que al mismo tiempo 
puede resultar emotiva por cuanto conlleva de dramatismo e insatisfacción. En los 
poemas se puede presentir a través de estos recursos el papel opresivo del lenguaje 

                                                 
9 Una exposición clara e interesante se puede encontrar en el artículo de Miguel Casado, «De lo inútil como 
opción moral: los libros póstumos de Aníbal Núñez». Ínsula 553 (enero 1993), pp. 16-17, donde justifica su 
afirmación siguiendo de cerca el libro de Umberto Eco, Obra abierta . 
10  «La escritura cronográfica de Aníbal Núñez», por Rodríguez de la Flor en Obra poética l, p. 14. 
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que expresa instrumentalización pero también el papel liberalizador expresado en el 
hallazgo o la sorpresa de la comunicación. 

   De esta manera la contradicción se convierte en la manera de pensar de esta poesía 
y la armonía que alguno quisiera encontrar sólo se halla en el conflicto y la lucha 
continua. Sirvan de ejemplo los versos iniciales aforísticos de Definición de savia que 
funcionan a modo de poética estética y moral: 

Aquella música que nunca 
acepta su armonía es armonía: 
arpegios que se miran en la luna, 
trinos que se regalan al oído 
son sucia miel no música 
 
Tienes ejemplos en las olas 
que saben que su próxima batida 
en el acantilado no es la última 
ni la mejor de todas  

y en la lluvia 
que da su aroma a tierra agradecida 
y no puede sentirlo  

De la lucha 
contra tus propios ídolos 
nace toda, la única 
armonía celeste: lluvia, olas 
son insatisfacción, son melodía, 
inagotable música.11 

   Nos toca abordar ahora la cuestión de que la historia se diluye en el lenguaje. Se 
suele defender este argumento en base al texto que abre Alzado de la ruina; se trata de 
un poema-dedicatoria a un historiador de la ciudad de Salamanca «suicida tras haberle 
sido refutado un dato». Se cuentan dos versiones del caso, una culta que mantiene que 
lo encontró un pescador «varado sobre un banco de arena» en un «remanso apartado 
de aguas limpias», y otra popular que dice que se tiró desde el puente de piedra debajo 
del cual se vertían «todas las inmundicias de toda la ciudad». Dos versiones para un 
mismo suceso. Esto quiere decir que el historiador quedó «vivo en la historia que dejó 
inconclusa», reducida a juegos de lenguaje12, a la inutilidad de lo que no se puede 

                                                 
11 I,151. 
12 Casado, M., «Sea el agua quien lo diga: una lectura de Alzado de la ruina». Ínsula 606 (junio 1997), p.15. 
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decidir. La escritura así se convierte en un desafío a lo inefable, porque más allá de la 
anécdota lo único que quedan son las palabras que intentan en vano acercarse a la 
realidad. Por eso sus textos también se oponen a una sola lectura definitiva que pueda 
encasillarlos y permanecen vivos en la historia que dejaron inconclusa. Sirva de 
ejemplo este breve poema con el que termina Taller del hechicero y que nos servirá 
también para cerrar este esta introducción a la obra de Aníbal Núñez. 

ESCENARIO DEL CRIMEN 

Una mano lejana de la mano 
(que diseñó las hornacinas) cumple 
con la fatalidad. La sangre firma 
la obra conclusa, el crimen imperfecto.13 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
13 I,238. 
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DORNA SAFAIAN                                                   convivia stimmen* 

 
Ohne Titel 
 
Rahmen aus Wasser 
und Straßen in trockenes Schweigen 
blauer Hügel tobt 
das Lachen schneidender Leere. 
 

DORNA SAFAIAN 
 
CARMEN DONET     

 
Teekohle 
 
Teekohle 
Wassersaum 
Bärdohle 
Krasserraum 
Ohne wände 
Begegnen 
Lose hände 
Einengen 
Augennerv 
En sind 
Sensi 
Undsansibar 
bel 
 
Bluberidibblublub 
 
Bluberidibblublub 
Pieces nicely worn 
On your oldest coat 
I washed years ago 
Rememered unremembered 
Stupid words 
Out of a slacker’s 
bluberidibblublu 

 
CARMEN DONET             * Biobibliographien auf Seite 110-120 
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GILBERT ALLEN PLUGOWSKI     

 
Schiffbruch 
 
Leck geschlagen, 
 
ich fühle mich wie ein Schiff, 
das auf ein Riff augelaufen ist - leck geschlagen! 
 
Die scharfen Felsen haben sich  
in meinen Rumpf gebohrt, 
tief in meine Eingeweide, die quirlen  
hervor und werden auf dem Riff  
zerrieben und von Krabben gefressen. 
 
Warum wirkst Du wie eine Sirene,  
die mich ins seichte Wasser des Riffs lockt,  
wo Korallenbänke und Haie warten? 
 
Fünf Jahre bin ich in Sicherheit vor Deiner Küste auf und ab gekreuzt. 
Jetzt liege ich quer, mit aufgerissenem  
Bauch, auf dem Riff vor Deiner Küste. 
Die Brandung flutet in mich und höhlt mich aus. 
 
Ich drifte langsam ab, verliere das Bewusstsein, blute aus 
und träume von den Tagen auf hoher See. 
 
Jadekatze 
 
Schleicht hinter Gittern 
auf und ab. 
 
Augen wie Saphire 
und dennoch matt. 
 
Bannt Deinen Blick; 
betrachtet ihre Beute. 
 
Du ziehst weiter, 
der Tausendste heute. 

 
GILBERT ALLEN PLUGOWSKI 
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MARION HARTMANN     

 
Der Traum ein Engel zu sein 
 
Ich sitze draussen bei Sonnenschein, 
und schau verträumt in den Himmel hinein. 
Ich seh kleine Engel, die dort fliegen, 
andere die auf den Wolken liegen. 
Die Wolken tragen sie wie weisse Schimmel, 
dort in dem hellblau erstrahlten Himmel. 
Es scheint als wären sie ohne Sorgen 
und fühlten sich dort sehr geborgen. 
Engel sind nur ein sanfter Traum, 
mit Flügeln aus weichen weissem Flaum. 
Vielleicht werd ich auch mal ein Engel werden, 
wenn mein Leben ist vorbei auf Erden. 
Schutzengel, der würde ich gerne sein 
mit einem Herzen so sanft und rein. 
Jedem nur das Glück überreichen, 
dem Mensch nicht mehr von der Seite weichen. 
Kranken würde ich Gesundheit bringen, 
oder ihnen ein Lied vorsingen. 
Die Bösen in die Hölle treiben 
das nur noch gute Menschen bleiben. 
Doch leider wohn ich nicht im Himmel 
bin kein Engel und auch kein Schimmel. 
Und so bleibt alles nur ein Traum 
von den Engeln mit dem weichen Flaum. 

 
MARION HARTMANN 

 
 
JESÚS MUÑOZ     

 
Ich brauche ein wenig 
 
An Tagen wie diesem 
kriecht die Nacht aus der Dusche 
wie ein dämpfendes Licht 
dessen schlüpfrige Antwort 
nirgendwo abfließt. 
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Ich brauche ein wenig, das ist alles. 
 
Ein Handtuch ist fast eine beharrliche Erscheinung. 
Jeder Zweifel braucht seinen Ritus. 
Wo kommt plötzlich der Fleck her? 
 
Es flechte die Nacht einen Sorgenkranz. 
Es breche die Welle der Seife. 
Es geschehe endlich irgendwas. 
 
Doch an Tagen wie diesem 
leckt die Nacht lieber Fliesen. 
Ein gleichgültiger Traum 
läßt sich so nicht einmal meißeln. 
 
Ich brauche ein wenig, das ist 
wirklich alles. 
 
Selbst die gerutschte Stunde kann in den Rissen 
eines Felses gipfeln. 
 
Ich brauche bloß 
ein wenig 
was 

JESÚS MUÑOZ 
 
 
MAREN SCHIEL     

 
Meine Welt 
 

Der Regen fällt, 
Die Sonne lacht, 
Der warme Wind 
Lässt die Schneeflocken tanzen. 
Die eisbedeckten Gipfel der Berge glühen, 
Das Land vor Freiheit schreit. 
 
 
Doch Einsamkeit beherrscht den Ort, 
Der See, der ähnelt einem Fluss, 
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Der von Nirgendwo kommt und 
Ins Niemandsland flieht. 

 
 

Seine ruhige Oberfläche schlägt, 
Vom Wind gepeitscht, 
Wellen. 
 
 
Ich laufe und renne und 
bewege mich nicht vom Fleck. 
Da geht die Sonne auf 
Und der Mond bedeckt sie. 
 
 
So ist es finster in meiner Welt, 
Bis ich die Sonne wieder sehe, 
Die meiner Welt die Einsamkeit nimmt. 
 
 
So lange werde ich laufen 
und mich an den Sternen erfreuen. 

 
MAREN SCHIEL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  

CONVIVIA DEUTSCHLAND 
 
 
 
 

 
 
Foto: Sebastian Nestler 
 
 
 
 

PROSA  
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Mit einer französischen Geliebten., von Gilbert Allen Plugowski 

 
   Es begann in einem französischen Cafe. Es war mir so danach mich zu verlieben, 
dass mich ihre Augen trunken machten. Diese blauen, wachen Augen, die weit 
geöffnet die Welt in sich hineinzogen. 
 
   In diesem kleinen unspektakulärem Cafe in Nimés, einer kleinen, typisch 
südfranzösisch verschlafenen Stadt, mit traumhaft kleinen Läden, Cafes und Bars. Ich 
trank gerade eine heiße Schokolade, ohne Sahne, weil das hier in Frankreich so üblich 
ist, und man kann sagen, es war nicht gerade die Spezialität des Hauses. Sie war 
dennoch erträglich gut, vor allem in meiner Kälte durchfluteten Stimmung gab sie 
trostspendende Wärme und ein Gefühl von trauter Heimat. 
 
   Ich saß da und nippte gedankenversunken an meiner Schokolade und schaffte es 
dabei kaum über meinen Tassenrand hinweg zu blicken. Nicht das es viel zu sehen 
gegeben hätte, denn in dieser Jahreszeit, Ende Dezember, war der häufigste Gast eine 
gähnende Leere, die ab und an von ein paar vereinzelten Seelen ausgefüllt wurde. 
Dennoch streiften meine Blicke ab und an über den Tassenrand hinweg und 
schafften es gelegentlich sogar detailreiche Einzelheiten des Cafe´s aufzunehmen. Die 
auffallend rote Ledergarnitur, die sich die ganze Wand des Cafes hindurch zog 
entging mir genauso wenig, wie das Bild eines eher unbedeutenden Malers, der hier 
aber ein durchaus sehenswertes Werk hinterlassen hatte. 
 
   Während ich also dasaß und meinen Blick gemütlich schweifen lies, fielen mir ein 
paar dunkle Haare auf, die ein schmales Gesicht umrahmten. Mein Blick verweilte 
einen Augenblick und wanderte dann weiter, ohne wirklich das Gesehene erfasst zu 
haben. 
 
   Mein Blick war schon weitergewandert als mich ihre Augen aufforderten sich mit 
ihren zu treffen. Sie durchbohrten mich, brachen Wälle ein, die selbst nicht kannte, 
drangen in Tiefen vor, die mir unheimlich waren und das ganze binnen eines 
Augenblicks. Binnen eines kurzen Augenlidschags. 
 
   Gewaltsam entriss ich mich ihres Blickes, nur um Augenblicke darauf wieder 
gefangen zu werden. Das ganze wiederholte sich ein paar Mal, bis mir bewusst wurde, 
wie kindlich das war und ich voll Scham die Farbe einer Blutorange annahm. 
 
   Das ganze entlockte ihr nur ein keckes Lächeln. Was nun wirklich zu viel des guten 
war. Ich beschloss aufzustehen, und zu ihr rüber zu gehen. Ich wartete noch einen 
Moment, bis das Blut wieder in normalen Bahnen floss und meinen Wangen 
entwichen war, dann schnappte ich mir meine Tasse Schokolade und ging zu ihr an 
den Tisch. 
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   „Sie gestatten, Madame?“ ich lächelte und setzte mich ohne eine Antwort zu 
erwarten, den ich sprach kein französisch, und ich bezweifelte, dass sie außer 
„Madame“ irgendetwas hatte verstehen können. Sie setze ein Lächeln auf und deutete 
auf den Stuhl ihr gegenüber, auf dem ich schon im Begriff war Platz zu nehmen. 
 
   Eine Schweißperle bildete sich auf meiner Stirn. Verlegen rührte ich in meiner 
Schokolade und schaffte es kaum über den Tassenrand zu schauen, als ich zu einem 
ersten Schluck ansetzte. 
 
   Wieder trafen mich ihre Augen. Aus dieser Nähe hatten sie beinahe etwas 
beängstigendes, etwa wie die Augen einer Raubkatze. Ich war gerade wieder im 
Begriff den Blick verlegen zu senken und in der Tasse zu rühren, als sie mich 
ansprach: „Ah, Monsieur, vous buver un chocolat chaud? Bon choix. Chocolat vous 
fait content!“ Ich ermahnte mich selbst gleich nach dem Urlaub einen Sprachkurs in 
Französisch zu machen. „Parlez vous anglais?“ 
 
   Stotterte ich in meinem unnachahmlich schlechten französisch. „Non je ne parle 
pas l´anglais. Pas assez pour un rendezvous avec vous. “ Natürlich wusste ich, dass sie 
kein Englisch spricht, denn das wäre zu einfach gewesen. Wir saßen über Eck an 
diesem kleinen quadratischem Bistrotisch und ich bemerkte, wie nah beieinander wir 
saßen. Offensichtlich schien sie das aber nicht zu stören, denn weder ihre 
Körperhaltung, noch ihre Augen verrieten das geringsten Anzeichen von Irritation. 
Wenn ihre Körperhaltung nichts verriet, so verriet doch ihr Körper einiges über sie. 
Ihre weiße, seidige Bluse spannte sich eng über ihre kleinen festen Brüste, ohne der 
Eleganz des Anblicks einen Abbruch zu tun. Offensichtlich trug sie keinen BH, denn 
ihre Brust zeichnete sich in anmutiger Form unter der Bluse ab. Ein schwarzer 
Faltenrock, gerade lang genug um anständig zu sein, kurz genug um ihre schönen 
Beine zur Geltung zu bringen, legte sich elegant um Ihre Hüfte. Es gab nichts das 
nicht wohl ausgewogen zu sein schien an ihr. Meine Augen wanderten ihren Körper 
entlang und begutachteten unweigerlich Zoll für Zoll. Mit jedem Blick war ich dem 
Bann mehr und mehr erlegen, und als ich an ihren schwarzen Stiefeln angelangt war, 
die sich über ihre kleinen wohlgeformten Waden schmiegten, war ich gänzlich 
gebannt. 
 
   Ich schaute auf, da sie sich etwas provokativ nach hinten beugte. Ihre Augen trafen 
mich wieder und ein unnachahmliches Schmunzeln überspielte ihre Mundwinkel und 
zauberte einen rötlichen Hauch auf ihre Wangen. „Oh, est-ce que vous avez trouver 
la chose que vous avez chercher?“ hauchte sie mir zu, während sie sich wieder nach 
vorne mir entgegen beugte. Sie lehnte jetzt anstandslos über dem Tisch, hart an der 
Grenze des Ertragbaren. Ich konnte ihren Atem in meinem Ohr spüren und die 
Gänsehaut, die er mir bereitete. Wie er mir in einem Schauer den Rücken entlang 
jagte, um sich in meinen Lenden zu einem wohlig warmen Gefühl auszubreiten. 
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„Verzeihung!“ log ich. „Ich wollte sie nicht in Verlegenheit bringen.“ Leid tun konnte 
mir dieser Anblick nicht, aber er konnte mich Leiden machen. Ich hatte den Anstand 
zu erröten. 
 
   Genussvoll setzte ich zu einem weiteren Schluck Schokolade an und war dankbar 
meine Röte hinter der Tasse etwas verbergen zu können. Ich schaute bewusst nicht 
über den Tassenrand, spürte aber ihren Blick unnachgiebig auf mir. Meine Hand lag 
entspannt auf dem Bistrotisch, weit genug um erreichbar zu sein. Ganz im 
vorübergehen fuhr sie darüber, während sie sich eine weitere Tasse Tee aus ihrem 
Kännchen eingoss. Sofort hatte sie meine Aufmerksamkeit wieder gefangen. 
 
   „Vous ne buvez pas du thé, n´est-ce pas?“ hauchte sie und legte ihre Hand auf 
meiner ab. Ihre kleine Hand mit den makellosen Fingern, die in klarlackierten, 
vollendet gefeilten Nägeln endeten, lag in einer selbstverständlichen warmen Ruhe auf 
meiner Hand, dass es mich durchfuhr wie ein Blitz. Sie hatte das sanfte Erschauern 
bemerkt und schaute mir abermals in die Augen. Sie beugte sich noch ein wenig 
näher und hauchte mir ins Ohr, das sich meine feinen Nackenhaare aufstellten. 
 
   „Est-ce que vous vouler me baiser?“ Manche Sätze sprechen eine universale 
Sprache, die nicht fehl zu deuten ist. Ich warf alle Schüchternheit über Bord und 
fragte: „Madame, sie haben nichts dagegen wenn ich sie jetzt küsse, oder?“ dabei war 
ich ihr schon so nahe gekommen, dass ich den zarten Duft ihres Parfums in mich 
aufsog, der sich elegant um sie legte, und nur in unmittelbarer Nähe seine Wirkung 
entfaltete. Er umspielte rosig leicht meine Nase und betörte binnen eines Augenblicks 
meine Sinne. Sie drehte den Kopf langsam etwas weiter in meine Richtung. In 
unmessbaren Abstand fuhr ich mit meinen Lippen über ihre rosige Wange, bis ich 
ihre Lippen fand, die sie warm und unendlich zärtlich an meine schmiegte und es mir 
bald schon schwer viel, die meinen von den ihren zu unterscheiden. Die Zeit stand 
still. Mein Herz raste. Unsere Zunge betasteten sich, spielten miteinander, verloren 
sich im anderen. 
 
   Irgendwann verließen wir das Cafe, ich weiß nicht mehr wann. Ich erinnere mich 
nur noch an einen Hausflur in dem wir standen, als sie ihr mir die Arme um den Hals 
schlang und mich küsste das mir schwindelig wurde. Das ich nicht fiel, verdankte ich 
einzig und alleine der Enge des Hausflures und der schweren Tür gegen die ich 
prallte, als sie sich an mich drückte. Einen Moment lang blieb mir der Atem verwehrt, 
und ich war nahe daran die Besinnung zu verlieren. Plötzlich spürte ihre warme Hüfte 
nah an meiner, denn sie hatte ein Bein angehoben, um mich geschlungen und ihr 
Becken sündvoll nach vorne verlagert. Die kurze Reise endete in einem kleinen 
französischen Appartement, von dem ich nicht viel mehr wahrnahm als das Bett auf 
dem wir uns bald eng umschlungen wälzten. Atemzug um Atemzug sog ich den Duft 
ihres Parfüms ein, der sich mit dem wilden Duft der Liebe unserer Körper vermischte 
und eine betörende Wirkung erzielte. 
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   Eine Hand fuhr mir unter das Hemd und kratze mit Fingernägeln über meine 
Brust. Jeder nur erdenkliche Muskel in mir spannte sich. Gierig wanderte ihre Hand 
weiter nach unten während die andere nervös an meinen Hemdknöpfen 
herumneselte. Ich strich sanft über ihre kleinen festen Brüste, die sich in meine 
Hände schmiegten. Sie hielt plötzlich inne, fasste meinen Kopf in beide Hände und 
schaute mir auf eine Weise in die Augen, die direkt mein Herz durchbohrte. „Liebe 
mich heute Nacht, Liebe mich bis zum morgengrau!“ Ich hatte verstanden. Ich fuhr 
mit einer Hand ihren Bauch entlang, streichelte genüsslich über ihre Hüfte und schob 
den Rock nach oben. Sie trug ein Nichts von einem Slip unter ihrem Rock, der durch 
Spitze hindurch mehr verriet als er verdeckte. Dieser Anblick und Ihr Geruch war das 
Letzte was ich bewusst wahrnahm, danach verlor ich die Besinnung. 
 
   Ich erwachte erst wieder aus meiner Trance, als ein Sonnenstrahl sich unnachgiebig 
in meine noch geschlossenen Augen brannte und mich zum aufwachen nötigte. 
Widerwillig öffnete ich meine Augen, blinzelte in die Sonne und sank für Momente 
benommen zurück ins Bett. Bruchstückhaft kehrte die Welt in meine Wahrnehmung 
zurück und ich schaute mich in dem Appartement um. Es war zweifellos zu klein um 
dort zu mehr als alleine zu leben. Das Bett füllte fast den ganzen Raum aus, in dem 
ich mich gerade befand. Die Wände waren in einem zarten pastellfarbigem Rose 
gestrichen. Ich betrachtete in gemütlicher Ruhe die restliche Einrichtung, was schnell 
erledigt war, denn der Raum war ziemlich kärglich ausgestattet. Ein Waschbecken an 
der rechten Wand, darüber ein ovaler Spiegel, unter dem, auf einer kleinen gläsernen 
Ablage, eine erlesene Auswahl an Parfüms und Cremes stand. Ein weißer 
Kleiderschrank, der einen Großteil der gegenüberliegenden Zimmerwand ausfüllte, 
erdrückte den Raum. Ein seidenes Neglige lag lasziv über einem Stuhl. 
 
   Ich erinnerte mich nicht alleine in dieses Schlafzimmer gekommen zu sein. Ich fuhr 
mir über die Brust und spürte die roten Spuren von Fingernägeln auf meiner Haut. 
 
   Der Blick hinter mich ins Bett erübrigte sich, ich wusste das ich dort niemanden 
finden würde. „Nur für eine Nacht“ dachte ich mir. Ich glaubte meine Sachen 
zusammen und schlich mich mit gebrochenem Herz und einem verspielten Lächeln 
auf den Lippen aus dem Appartement. 
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ANÍBAL NÚÑEZ    

 
Salamanca, 1944-1987. Spanischer Dichter. Er studierte in Salamanca Französische 
Philologie und Bildende Kunst. Einige der bedeutendsten Lyrikverlagen Spaniens wie 
Ocnos veröffentlichten einen Bruchteil seiner Werke, jedoch wurde sein Werk von 
Kritikern über seinen frühen Tod hinaus missverstanden oder ignoriert. Form und 
Inhalt in seinen Gedichten bilden einen hochkomplizierten Dialog zwischen 
Kulturerbe und Gegenwart. 
 
 

Kleine Anthologie einer Autobioabbaubarengraphie 
Erschienen in der kleinen Gedichtsammlung „el níspero azul“ Nr. 2, Karlsruhe 2007. 
Übersetzung von Jesús Muñoz Morcillo und Richard Martin 
 
 
JENE MUSIK, die niemals 
ihre Harmonie akzeptiert, ist Harmonie: 
Arpeggios, die sich im Mond ansehen, 
das Gezwitscher, das dem Ohr schmeichelt, 
ist unreiner Honig, keine Musik. 
 
Als Beispiel dienen Dir die Wellen, 
die wissen, dass ihr nächstes Branden 
gegen die Steilküste nicht das letzte, 
nicht das allerbeste ist, 
 
und der Regen, 
der sein Aroma über dankbarer Erde 
spendet, was er nicht fühlen kann 
 
Aus dem Kampf 
gegen Deine eigenen Idole 
entsteht die ganze, die einzige 
himmlische Harmonie: Regen, Wellen 
sind Unzufriedenheit, sind Melodie, 
eine nie verklingende Musik. 

(Aus Definición de savia, [1974] 1991) 
 
 
OH NAIADE, Nereide, Nymphe, Syrene 
reproduziertes umwerfendes Mädchen 
in Farbe, fast lebensgroß, 
appetitliche Schenkel, 
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die ein Produkt verkünden: 
Frostschutzmittel beispielweise 
die absolute Weise Dich zu fressen, 
Dich am hellichten Schaufenster zu besessen. 
 
Das Schlimme an der Sache ist, dass unsere Dreistigkeit 
von der Versicherung zu bezahlen wäre, 
und noch schlimmer ist, dass unser Biss 
keinen lebendigen Apfel treffen würde 
sondern eher den Geschmack nach Pappmachè 
und den falschen Anschein des wolllüstigen Reliefs 
einer Lithographie 
und zum Schluss kaufen wir irgendetwas, 
guten Abend, als Wiedergutmachung 
wegen unseren schlimmen Gedanken. 

(Aus Fábulas domésticas, 1972) 
 
 
ALLES VERLIEF nach Belieben eine gegenseitige 
Strömung zwischen Tassen 
mit englischem Tee verwickelte sie 
-kompliziert die Hintergrundmusik 
zum Anlass- alles 
alles nach Herzenslust, die Stühle fast zusammen  
die Herzen nun beinah parallel... 
Jedoch dieser Transpirationsgeruch 
unvermeidlich wahrgenommen 
der indiskrete Glorienschein der Achselhöhle 
verwandelte seine Affinität in freimütigen 
Rückzug, Scham über ihr 
und alles schwand in Entschuldigungen dahin, 
[wie Schade, 
ich bin diese Woche so beschäftigt, 
gebrochen der Zauber, wenn man drüber nachdenkt 
war es nicht so schlimm, 
verloren spürte sie 
eine einfache Beute 
verfluchte ihre Sünde und zerstörte 
- bereits bei sich daheim – 
die sorgfältige Falle ihres Antlitzes mit Tränen 
aber hierzulande geschah, dass eine Freundin, 
das Problem erkennend und anlächelnd, 
ihr magische Wörter íns Ohr flüsterte 
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und alles wieder gut wurde, seitdem sie 
unseren Stil für unwiderstehliche Anziehung annahm, 
und unsere Wunderseife einsetzt 
(die Stühle schmolzen endgültig 
in einer wohlriechenden Umarmung dahin 
und sie lebten glücklich dank...) 

(Aus Fábulas domésticas, 1972) 
 
 
NUN weißt du Bescheid, Geliebte, 
jetzt können wir 
unsere unmöglichen Träume verwirklichen, 
dieses Honey Moon mit exotischem Himmel, 
Reise all inclusive 
mit Blick aufs Meer, intime und von Fachleuten 
geprüfte Dämmerungen 
kann sich jeder leisten, 
romantische Stille 
mit einem bequemen 
Ratensystem: Zur Auswahl stehen 
priviligierte Inseln oder Orte 
von Weltmannsgröße – jener Traum 
ist nun Wirklichkeit – 
(oder bleiben wir hier neben der Spalte 
auf der Kämpferseite, denn die Zeit reicht noch 
um dein Leben für etwas aufs Spiel zu setzen) 
Entweder oder, Geliebte, vergiss nicht 
dass Auswählen die einzige Schwierigkeit ist, 
die dieses System darstellt. 

(Aus Fábulas domésticas, 1972) 
 
 
ORPHEUS 
(nicht enthalten in „el níspero azul“ Nr. 2) 
Übersetzung von Jesús Muñoz Morcillo mit Korrekturen von Richard Martin und Kirsten 
Joachim 
 
Er erstrahlte ja in seiner Jugend Orpheus 
und zugleich seine gesamte nutzlose Energie 
verfügte über all seine fünf Sinne, ein gutes Sehvermögen 
für den eigenen Backsteinhorizont 
ward das Fingerspitzengefühl vom do, ra, mi Spielen  
schon Hornhaut geworden 
und das Trommelfell leicht rissig wegen der nächtlichen Motorräder 
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der Geschmackssinn ward nach den Fingernageln süchtig geworden 
und der Geruchssinn 
        der Geruchssinn 
Gott sei Dank eingeschlafen 
 
Er sang, und wie, er sang 
auf dem Bett der Schlaflosigkeit zurückgelehnt 
sang er nach dem Essen noch Nokturnen 
in der Niemandsprache: in grönländischem Englisch. 
 
Er sang und die Nachbarschaft 
starrte ihn sprachlos an, 
ihn hörten die Wände, 
die gesamte Nachbarschaft mit einem Fliegen- 
schwarm hinter den Ohren. 
 
Aber alle sagten: wie schade!, noch so jung, 
und die beginnende Glatze 
verlieh ihm 
das ferne Attribut eines kredolosen Klerikers. 
 
Die sprachlose und müde Linke wartete auf ihn nicht mehr, 
die Rechte erwartete von ihm voller Sehnsucht einen verlorenen Sohn. 
An einem dreißigsten Februar wird er zu ihnen zurückkehren. 

(Aus Obra Poética II, bis 1995 unveröffentlicht) 
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Druckbranche, von Claudia Werner  

 
Die deutsche Druckindustrie ist ein von 
Klein- und Mittelbetrieben geprägter 
Industriezweig mit derzeit knapp 
200.000 Beschäftigten in etwa 13.000 
Betrieben. Ein Drittel aller Betriebe 
gehört zum Handwerk. 84% aller 
Betriebe haben weniger als 20 
Beschäftigte. Der Branchenumsatz wird 
auf 24 Mrd. Euro geschätzt. Laut 
vorsichtiger Schätzungen ist die 
Druckbranche sowohl im Rollenoffset 
als auch im Bogenoffsetsegment von 
einer Überkapazität von über 30% 
betroffen. 
 
Druckerzeugnisse begleiten nahezu alle 
wirtschaftlichen Vorgänge. Außerdem ist 
die Druckindustrie sehr 
konjunkturabhängig. In der 
Druckindustrie herrscht generell 
auftragsbezogene Einzelfertigung vor. 
Die Produktion von Druckerzeugnissen 
wird überwiegend von der Nachfrage 
inländischer Auftraggeber bestimmt. 
Die Entwicklung der heimischen 
Druckbranche wird in Zukunft in noch 
stärkerem Maße vom Verhalten der 
Auftraggeber abhängig sein. Für die 
Druckereien ist es schwer, sich am Markt 
zu profilieren und sich von ihren 
Konkurrenten in der Druckbranche zu 
unterscheiden. 
 
Die Fähigkeit auf Wünsche der Kunden 

einzugehen, wird also in Zukunft noch 
wichtiger sein als bisher. Mit dem 
gebotenen Service können die 
Druckbetriebe der Billig-Konkurrenz aus 
dem Ausland nur Paroli bieten, wenn sie 
die Möglichkeit haben wendiger und 
flexibler zu agieren und sich den 
Verhältnissen anzupassen. Bedarfe von 
Auftraggebern sind häufig extrem 
kurzfristig. Ein Planungsvorlauf ist 
meistens in geringem Maße gegeben. 
Wer aber die Möglichkeit hat kurzfristig 
offen für Aufträge zu sein, hat einen 
zusätzlichen Erfolgsfaktor. 
Langfristig Erfolgsfaktoren sichern ist 
das Ziel von jedem Unternehmen. Dies 
gelingt jedoch nur, indem man 
Investitionen in die technische 
Ausrüstung und somit auch in die 
Prozeßoptimierung tätigt. 
 
Investitionen in die technische 
Ausrüstung führen zu einer erhöhten 
Produktionskapazität und beeinflussen 
somit die Bereiche Lagerhaltung und 
Materialfluß. Die Strukturen und 
Prozesse die dem Materialfluß 
bestimmen können jedoch nur dann 
verbessert werden, wenn sie ganzheitlich 
betrachtet werden. 
 

CLAUDIA WERNER
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Die Zukunft der Industrie in Deutschland, von Hauke Toewe  

 
Hat die Industrie in Deutschland noch 
eine Zukunft? Die Frage ist durchaus 
eine berechtigte auch wenn sie in letzten 
Jahren ein Wenig vernachlässigt wurde. 
Ich sage JA! Doch eigentlich müsste ich 
sagen „ JA WENN“. Denn es bedarf 
einiger Maßnahmen und 
Rahmenbedingungen die 
ausschlaggebend sein werden. 
 
In den vergangenen 10 Jahren hat sich 
der Wettbewerbsdruck durch die 
Globalisierung dramatisch erhöht. Die 
Unternehmen begannen Arbeitsplätze 
abzubauen oder ins Ausland zu verlegen. 
Denn Sie sahen sich gezwungen ihre 
Preise radikal zusenken. Dies konnte nur 
gelingen, durch eine Steigerung der 
Produktivität und durch Auslagerung 
von aufwändigen Arbeitsschritten, ja 
sogar von ganzen Produktionen in 
Niedriglohnländer. Wir haben unser 
Auge auf die scheinbare Überlegenheit 
der Dienstleistungsindustrie gelenkt. 
 
Doch es ist ein Fehler sich nur auf 
Dienstleistung zu verlassen. Zwar ist der 
Anteil an der Wertschöpfung in 
Deutschland durch den 
Dienstleistungssektor mittlerweile auf 60 
Prozent gestiegen. 
 
Bei der Beschäftigung liegt sie sogar bei 
65 Prozent. Doch ich bin davon 
überzeugt, 
Wir werden nie eine - 118 -1.
Dienstleistungsgesellschaft erleben. Die 
Dienstleistung ist eng verknüpft mit der 
Fertigung. So folgen Wartungsaufträge 
nach der Auslieferung von 

Lokomotiven, Inbetriebnahmen von 
Kraftwerken, Reinigungsarbeiten und 
auch in der eigentlichen Produktion sind 
mittlerweile viele externe Dienstleister, 
zum Beispiel im IT bereich, involviert. 
 
Wandert die Fertigung ab so wird über 
kurz oder lang auch die 
Dienstleistungsindustrie schrumpfen. 
Auch die Forschung und Entwicklung, 
die für viele Unternehmen wie zum 
Beispiel Bosch, die Existenzsicherung 
für die Zukunft ist, arbeitet sehr eng mit 
der Produktion zusammen. Viele 
Forscher und Entwickler arbeiten sogar 
direkt am Produktionsstandort. Neue 
Ideen hängen auch von der zusammen 
Arbeit mit der Fertigung zusammen. 
 
Wenn die Fabriken abwandern werden 
wir irgendwann die Fähigkeit verlieren 
neue Ideen zu entwickeln. Des Weitern 
ist es ein Irrglaube wir könnten eine 
Vollbeschäftigung erreichen mit 
anspruchsvollen Arbeitsplätzen wie sie 
in Dienstleistung, Forschung und 
Entwicklung vorhanden sind. 
 
Wir werden immer Arbeitplätze mit 
unterschiedlichen Qualifikationen 
brauchen. 
Soviel zu den Gründen warum wir 
unbedingt die Fertigungsindustrie in 
Deutschland halten müssen. 
 
Es mag für viele verwunderlich sein, 
dass überhaupt noch soviel Industrie in 
Deutschland vorhanden ist. Und diese 
trotz Tatsachen wie Lohnkosten von 26€ 
im Westen zu 7€ in Portugal noch 
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Wettbewerbsfähig ist. 
 
Die Medizintechnik und 
Automobilindustrie sind dafür gute 
Beispiele. Und nicht zu vergessen die 
vielen mittelstendlichen Unternehmen in 
Deutschland, die im rauen 
internationalem Klima überleben. Viele 
davon sind in der Fertigungsindustrie 
tätig. 
 
Doch wie können wir diese Industrie in 
Deutschland erhalten und stärken? Dies 
ist meiner Meinung nach einer der 
wichtigsten Fragen, die über unseren 
Wohlstand im Zeitalter der 
Globalisierung entscheiden wird. 
 
Ich denke es gibt vier Hauptthemen mit 
denen wir uns in Deutschland befassen 
müssen um erfolgreich zu sein. Dies sind 
Schaffung optimaler 
Wettbewerbsbedingungen, der Aufbau 
regionaler Cluster, Förderung von 
Innovationen und Aus- und 
Weiterbildung. 
 
Kommen wir zum ersten Punkt: Es 
muss die Flexibilität der Mitarbeiter 
gefördert werden. Strikte Arbeitszeiten 
sowie eine Reduzierung der 
Wochenstunden entsprechen nicht mehr 
der Realität. 
 
Für einen deutschen Ingenieur kann man 
6 chinesische einstellen und diese 
arbeiten 2600h gegenüber 1500h eines 
deutschen Ingenieurs. Es ist höchste 
Zeit unsere Grundprioritäten zu 
überdenken. 
 
Wir sind hier um zu arbeiten, nicht um 
zu spielen. Durch Nachfrage bedingte 

Arbeitszeiten können wir auch mit 
unserer Industrie im Hochlohnland 
wettbewerbsfähig bleiben. Zu optimalen 
Wettbewerbsbedingungen 
gehört auch der Abbau von Bürokratie. 
 
Vorfahrt für Arbeit hat unser 
Bundespräsident gesagt. In Hamburg 
wurde ewig um den Ausbau des 
Airbuswerkes gestritten. Wir können es 
auch besonderst dem starken willen der 
Politik verdanken, dass die Fertigung 
dort erhalten wurde. 
 
Doch dies ist nicht überall so. Bürokratie 
verhindert an vielen Orten noch die freie 
Entfaltung von Unternehmen. Ein 
weiteres Positives Beispiel ist die 
Infineon Fabrik in Dresden die von der 
Stadt gefördert und schnell durch die 
Bürokratischen Hindernisse gelotst 
wurde. 
 
Dies bringt mich auch zu meinem 
zweiten Punkt. Der Aufbau von 
regionalen Clustern. Cluster die Wissen 
und Produktion eng mit einander 
verbinden. Alles beginnt mit einem 
starken Kern. Einer Universität, einem 
Forschungszentrum oder einem Werk, 
das innovativ arbeitet. Und schon setzt 
sich ein Prozess in gang. 
Zulieferungsunternehmen siedeln sich 
an. Forschung und Entwicklung erhöhen 
sich. 
Startups entstehen. Cluster existieren in 
Deuschland schon. Wie der IT Cluster 
um München, der zum 3. größtem seiner 
Art, nach dem Silicon Vally und der 
Greater London Region gehört. 
 
Weitere Beispiele sind das Medical Vally 
in Erlangen oder in den Startlöchern die 
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erwähnte Halbleiterindustrie in Dresden. 
Auch in unserer Region hat Siemens den 
Anstoß zu einem solchem Cluster 
gegeben. 
 
Als ende der 90er Jahre die elektronische 
Revolution die Produktion überflüssig 
gemacht hatte. Stand Siemens vor der 
Wahl einen ihrer größten Standorte zu 
schließen oder sich etwas Neues zu 
überlegen. 
 
Sie haben sich für eine gänzlich neue 
Lösung entschieden. Siemens hat den 
Standort in einen Technologiepark 
umgewandelt der heute voller leben ist, 
Zulieferer, enger Kontakt zur Universität 
und modernste Produktionsprozesse. 
Cluster Gründung ist nicht die Aufgabe 
des Staates sondern regionaler und 
kommunaler Interessensgemeinschaften. 
 
Kommen wir zu Punkt drei. In diesen 
Clustern werden Innovationen 
geschaffen. Und diesen Innovationsfluss 
zu erhalten ist für uns Existenz 
bestimmend. Wir müssen in 
Deutschland ein Klima schaffen, in dem 
Innovationen gefördert werden. Bei den 
Ausgaben für Forschung und 
Entwicklung liegt Deutschland nur auf 
Platz 7 
weit hinter Ländern wie Schweden 
Korea und den USA. Das reicht einfach 
nicht aus, um vorne mit dabei zu sein. 
 
Investitionen in die Forschung müssen 
auch in schwierigen Zeiten fließen 
denn sie sind die Basis für unsere 
Zukunft. Deutsche Forscher sind gefragt 
sie Forschen auf der ganzen Welt und 
erhalten auch Nobelpreise. Doch es wird 
Zeit, dass nicht nur deutsche Forscher 

Nobelpreise erhalten sondern diese auch 
in Deutschland forschen. 
 
Vor kurzem hat ein Team unter der 
Leitung eines deutschen eine Roboter - 
Rallye gewonnen. Vielleicht hat der ein 
oder andere es in den Nachrichten 
mitbekommen. Doch die Universität die 
in der Welt genannt wurde war keine 
deutsche, sondern Stanford. 
 
Henry Ford brachte es einmal auf den 
Punkt: Die Wettbewerbsfähigkeit eines 
Landes beginnt nicht in der Fabrikhalle 
oder im Forschungslabor. Sie beginnt im 
Klassenzimmer. Und dies bringt mich zu 
meinem viertem Punkt. Um der 
wachsenden Herausforderung gerecht zu 
werden brauchen wir ein starkes 
Bildungswesen. 
 
Die Öffentlichkeit wurde endlich durch 
die PISA Studie aufmerksam gemacht. 
Jetzt ist es unsere Aufgabe den Ball am 
rollen zuhalten. Wir müssen unser 
System reformieren. Es muss 
Grundlegen überdacht werden. 
Besonderst in den Schulen. Bei der 
Berufsausbildung wurden schon die 
ersten Schritte gemacht. Es wurde neben 
unserem internationalen anerkannten 
Diplom, Bachelor und Master 
Studiengänge eingeführt. 
 
Immer mehr Firmen gründen 
Berufsakademien, in denen näher an der 
Industrie gelehrt wird. Es bleibt noch 
viel zu tun. Aber wir wissen: Wenn wir 
beste Bildungs- und 
Ausbildungsmöglichkeiten zur 
Verfügung stellen und wenn unsere 
Unternehmen die berufliche 
Weiterbildung als Grundrecht 
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garantieren haben wir Beschäftigte, 
durch die unsere Unternehmen und 
Deutschland wettbewerbsfähig bleiben. 
 
Zu Beginn meiner Ausführungen habe 
ich meiner starken Überzeugung 
Ausdruck verliehen, dass die Industrie in 
Deutschland eine Zukunft hat. Unter 
einer Bedingung: Wenn wir entschieden 
handeln und die Herausforderungen 
annehmen, die sich uns mit 
Entwicklungen wie der Globalisierung 

und demographischen Veränderungen 
stellen. 
 
Das Geheimnis des Erfolges liegt in den 
Worten Goethes: „Es ist nicht genug zu 
wissen – man muss auch anwenden; es 
ist nicht genug zu wollen – man muss 
auch tun.“ 
 

HAUKE TOEWE

 
 
R.I.P. H.S.T. Zu den begrifflichen Schwierigkeiten von Fakt, Fiktion 
und Qualität im New Journalism, von Sebastian Nestler 

 
   Im Februar 2005 erschoß sich der Journalist und Schriftsteller Hunter S. 
Thompson. Er schied ähnlich spektakulär aus dem Leben wie er schrieb: mit viel 
Tempo, auf der Jagd nach Sensationen, die die Grenze zum Reißerischen oft 
hauchdünn nicht überschritten. Seine subjektiv-kritische Perspektive begriff 'Fakten' 
als das, was sie sind: subjektive Interpretation, nicht objektive Wahrheit. Dieser von 
Thompson entscheidend mitbegründete und popularisierte Stil, den Thompson selbst 
'Gonzo Journalism' nannte, fand einige Resonanz, die dazu beitrug, die Grenze 
zwischen Fakt und Fiktion, wie sie im herkömmlichen Journalismus sauber gezogen 
wird, zunehmend zu problematisieren. 
 
   Daß diese Methode auch heftige Kritik auf sich zieht, da man die Grundprinzipien 
des klassischen Journalismus, der sich an 'objektiven Fakten' zu orientieren hat und 
auf Subjektivität verzichten soll, mißachtet sieht, ist nicht weiter verwunderlich. Aus 
dieser Perspektive ist die Grenzziehung zwischen aufklärendem Journalismus und 
Irreführung einfach zu ziehen. Der New Journalism irritiert diese Grenzziehung 
jedoch immer wieder. Prominent hierfür ist u.a. der Journalist Tom Kummer, der 
zum (Anti-)Star des New Journalism wurde, als er dem SZ-Magazin frei erfundene 
Interviews mit Hollywoodstars verkaufte. Aber waren diese Interviews wirklich so bar 
jeder Wahrheit? Läßt sich durch teilnehmende Beobachtung der 
Hollywoodgesellschaft nicht viel mehr Wahres über sie herausfinden als durch 
Interviews, deren Inhalte bereits von vornherein mit den PR-Agenturen 
abgesprochen sind? 
 
   Die Herausforderung an den New Journalism liegt daher in einer 
Grenzbestimmung zwischen Fakt und Fiktion als Positionierung gegen ein 'anything 
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goes' und für Qualität. Denn wie problematisch die Suche nach objektiven Fakten ist, 
wird deutlich, wenn man über den Gegenstand des Journalismus, die Kultur, 
reflektiert. Kultur ist ein multiperspektivischer Prozeß, eine diskursive Arena in der 
Auseinandersetzung um Macht. Journalismus als eine Art Ethnographie der Kultur 
wiederum stellt ebenfalls eine diskursive Konstruktion dar, die zudem "den 
parteilichen und parteiischen Blick des Forschers miteinschließt" (Winter 2001: 345). 
Journalisten, wie jeder andere Beobachter auch, sind somit nicht in der Lage, die von 
ihnen beobachtete Welt anders als aus ihrer eigenen, sozial verankerten Perspektive 
zu beschreiben. Als Produkt verschiedener in ihm konvergierender Diskurse kann ein 
Subjekt nur standpunktbezogene Wahrheiten erzeugen, deren Autorität immer 
hinterfragt werden muß. Die Wahrheiten, die sich aus jeglichen Beobachtungen 
ergeben, sind immer provisorisch, die Wahrheitsfindung schwierig. 
 
   Die Standpunktbezogenheit und die provisorische Natur jeder Wahrheit bedeuten 
nämlich nicht das Aufgeben eines Wahrheitsanspruches, da Wissen, soll es genutzt 
werden, um Marginalisierte aus ihren Abhängigkeiten zu befreien, den Anspruch auf 
Wahrheit einlösen und somit seine Autorität unterstreichen muß. Hier haben die 
Thesen Michel Foucaults, nach denen Wissen und Wahrheit immer diskursive 
Produkte von Macht sind (vgl. Foucault 1995), ihre praktische Relevanz für den 
Journalismus, der im besten Falle eine Gegenmacht zur hegemonial-dominanten 
Macht ist. Dies ist er jedoch nur, wenn die im Journalismus weitgehend übliche 
Trennung von Fakt und Fiktion, von objektiver Wahrheit und persönlicher Meinung 
(vgl. Gorkow 2000), problematisiert wird. Eine aufklärende Position ist nur möglich, 
wenn die wichtige Frage danach, wer welches Interesse an der Definition von 
Wahrheit hat, gestellt wird. 
 
   Es ist daher der produktivere Weg, guten, kritischen Journalismus in Anlehnung an 
den durch den Ethnologen Clifford Geertz geprägten Begriff der 'dichten 
Beschreibung' (vgl. Geertz 1983) zu bestimmen. Für Geertz existiert keine Trennung 
von objektiv-neutraler und subjektiv-interpretierender Beschreibung, da letztlich auch 
der Begriff der objektiv-neutralen Beschreibung ein Produkt kontextspezifischer 
Diskurse ist. Insofern sind nur subjektiv-interpretierende Beschreibungen möglich. 
Fakten sind ein Produkt von Interpretationen, etwas Gemachtes im Sinne des 
lateinischen 'factum'.  
 
   Konsequenterweise bedeutet dies einen Machtverlust der Fakten. Da sie unter 
diesem Licht kein objektiveres Wissen als die Fiktion mehr sind, sind sie auch nicht 
mehr zwingend der Fiktion vorzuziehen. Vor allem im journalistischen Kampf um 
Deutungsmacht kommen daher literarische Strategien zum Einsatz, die die Genese 
der Fakten verschleiern, was nicht im Sinne eines aufklärenden und kritischen 
Journalismus liegen kann. Die Forderung an den Journalismus muß daher lauten, die 
subjektive Perspektive, die Basis der Interpretation sichtbar zu machen und so "die 
Erweiterung des menschlichen Diskursuniversums" (Geertz 1983: 20) 
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voranzubringen. Erst diese Sichtbarmachung eröffnet die Möglichkeit zur Kritik. 
Außer der Sichtbarmachung der Interpretationsperspektive leistet eine dichte 
Beschreibung aber noch mehr: Sie "versetzt uns mitten hinein in das, was interpretiert 
wird" (Geertz 1983: 26), wodurch es ihr gelingt, "uns mit anderen Antworten vertraut 
zu machen, die andere Menschen […] gefunden haben, und diese Antworten in das 
jedermann zugängliche Archiv menschlicher Äußerungen aufzunehmen" (a.a.O.: 43). 
 
 
   Gonzo 
 
   Bereits zu Beginn seiner Karriere als Journalist macht Hunter S. Thompson mit 
einer kontroversen Arbeitsweise auf sich aufmerksam. Während seines 
Militärdienstes, den er 1957 in der Internen Informationsabteilung der Eglin Air 
Force Base in Florida leistet, schreibt er nach Ansicht seiner Vorgesetzten 
bemerkenswerte Sportreportagen, mißachtet aber weitgehend die 
Veröffentlichungsrichtlinien, so daß seine Artikel gründlich redigiert werden müssen. 
Vor allem seine eigene Meinung, die oft nicht konform mit der der Armee ist, 
versteckt Thompson nicht (vgl. Thompson 1979: 14). Nach seinem Militärdienst 
arbeitet er als Journalist für verschiedene Zeitschriften und Zeitungen. In den 1960er 
Jahren berichtet er häufig aus den studentischen Szenen San Franciscos über Hippies, 
Beatniks und die Nichtstudentische Linke. Seine Artikel erscheinen u.a. im New York 
Times Magazine, im National Observer oder The Nation. In dieser Phase sind seine 
Arbeiten noch eher konventionell, d.h. in der Hinsicht 'faktisch', daß in ihnen immer 
wieder Zahlen zur 'objektiven' Untermauerung von Behauptungen zitiert werden. 
Auch taucht Thompson selbst als Erzähler relativ selten auf – wenn, dann 
kennzeichnet er dies explizit – und hält seine Berichte weitgehend sachlich, obwohl 
bereits eine gewisse Sympathie für alternative Lebensformen und eine kritische 
Einstellung gegenüber allem Etablierten herauszulesen ist. Doch von den 
temporeichen und sensationellen Berichten der 1970er Jahre ist sein Stil noch weit 
entfernt. 
 
   Zum erstenmal durchbricht Thompson diesen eher konventionellen Stil signifikant 
mit seinem 1966 erschienenen Buch Hell's Angels. A Strange and Terrible Saga. Hier läßt 
sich Thompson auf einen einjährigen Feldversuch ein, währenddessen er mit den 
Hell's Angels lebt und deren Kultur aus dem Inneren heraus beschreibt. Hierbei 
bemerkt er, daß er die Grenze zwischen sich und seinem Gegenstand nicht mehr 
länger klar definieren kann: "By the middle of summer I had become so involved in 
the outlaw scene that I was no longer sure whether I was doing research on the Hell's 
Angels or being slowly absorbed by them" (Thompson 1999: 45). Thompson gelingt 
es durch sein Verschmelzen mit seinem Gegenstand, seine Leserschaft im Sinne 
Geertz' mitten in das hineinzuversetzen, was er interpretiert. Er fragt nach der 
Motivation der Hell's Angels für ein Leben als Outlaw und kommt den Gründen auf 
die Spur, indem er an ihrer Kultur teilnimmt. Thompson behauptet dabei nie, die 
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einzig gültige Erklärung gefunden zu haben, sondern zeigt viele Facetten dieses 
Lebens auf, die oft paradox erscheinen, wenn man versucht, die Hell's Angels 
monokausal zu erklären. 
 
   Kennzeichnet Thompson in Hell's Angels Zitate noch mit Quellenverweisen, um die 
Zuverlässigkeit seines Materials zu belegen, verläßt er auch diese Objektivitätsstrategie 
ab den 1970er Jahren. Seine Texte werden temporeicher, ohne jedoch oberflächlich 
zu sein. Reflexion wird nun nicht mehr explizit gekennzeichnet, sondern mit in den 
Bericht eingebunden, z.B. als stream of consciousness. Thompson begleitet 1973 für 
den Rolling Stone den Präsidentschaftswahlkampf in den USA und beschreibt in 
seinem Artikel 'Fear and Loathing at the Watergate: Mr. Nixon Has Cashed His 
Check' dessen Hintergründe (vgl. Thompson 1979: 248-282). In der Hinsicht, daß 
Thompson sein Publikum förmlich in seine Interpretationsgrundlage hineinzieht, 
werden seine Texte zunehmend dichter. Es ist auch nicht mehr zweifelsfrei 
nachzuvollziehen, inwiefern die Dinge im einzelnen überhaupt so geschehen sind, wie 
Thompson sie beschreibt. Diese Frage ist für Thompson auch nicht das Kriterium für 
einen guten Artikel. Er möchte mit seinen Artikeln eine klare Position beziehen und 
auch sein Publikum von dieser Position überzeugen, wobei es zweitrangig ist, ob die 
hierzu gewählten Mittel im Detail einer Überprüfung standhalten. 
 
   Ein Paradebeispiel hierfür ist Thompsons wohl bekanntestes, 1971 erschienenes 
Buch Fear and Loathing in Las Vegas, in dem Thompson vom Mint 400, einem 
Motorradrennen in der Wüste Nevadas, sowie einem Antidrogenkongreß der Polizei 
berichtet und dies mit einer Reflexion über den Amerikanischen Traum verbindet. 
Seine Eindrücke reichert er mit vielzähligen eigenen Drogenerlebnissen an, die er 
schillernd in Szene setzt. Daß diese Erlebnisse nicht den Tatsachen entsprechen, 
belegt ein späterer Briefwechsel mit Jim Silberman, Mitarbeiter des Verlags Random 
House: Thompson betont hier einerseits, während seines Aufenthalts in Las Vegas 
keine Drogen konsumiert zu haben, merkt jedoch andererseits an, daß die Stadt Las 
Vegas einem Drogenerlebnis sehr nahe kommt (vgl. Thompson o.J.). Um für sein 
Publikum diese Atmosphäre erfahrbar zu machen, gibt er die herkömmliche 
Unterscheidung von Fakt und Fiktion, der er seit jeher ein tiefes Mißtrauen 
entgegengebracht hat, endgültig auf und verwirklicht so seinen Anspruch an das, was 
er 'Gonzo Journalism' nennt: "What I'm talking about, in essence, is the mechanical 
Reality of Gonzo Journalism … or Total Subjectivity, as opposed to the bogus 
demands of Objectivity" (ebd.). 
 
 
   Gonzo? 
 
   "Tom Kummer – zweite Chance vertan" (Vorkötter 2005) titelte die Berliner Zeitung 
vom 02.02.2005 anläßlich der vorangegangenen Veröffentlichung eines Beitrags, der 
bereits 1999 in großen Teilen im SZ-Magazin und 1998 in Auszügen in der Neuen 
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Zürcher Zeitung erschienen war, und der von Kummer nur leicht umgeschrieben 
wurde. Wieder wurde Tom Kummer vorsätzliche Täuschung vorgeworfen, wie zuvor 
schon im Jahr 2000, als aufflog, daß Kummer dem SZ-Magazin gefälschte Interviews 
von Hollywoodprominenten verkauft hatte. Kummer selbst verheimlicht nicht, daß 
ihn "die reine Wahrheit […] nur am Rande" (Gehrs 2005) interessiert. Bereits 
Thompson wußte, daß die reine Wahrheit reine Interpretation ist. Während 
Thompson aber für diese Haltung respektiert wird, wird Kummer dafür für 
"besonders dumm" (ebd.) gehalten und bekommt einen "bemerkenswerten 
Realitätsverlust" (ebd.) attestiert. 
 
   Soweit die Schelte etablierter Presseorgane. Doch auch in reflektierteren 
Diskussionen, beispielsweise in Publizistikblogs oder dem Internetforum nach dem 
Film, trifft Kummer überwiegend negative Kritik. So wird es zwar im Fall der 
gefälschten Hollywoodinterviews akzeptiert, daß "[j]ede Person, die das mediale 
Imaginarium betritt, […] mit ihrem Auftritt schon […] auf wenige Aspekte ihrer 
Außenwirkung" (Schulze 2000) reduziert wird, weshalb man sich fragen muß, ob ein 
von vornherein abgesprochenes Interview, das 'wirklich' stattgefunden hat, wahrer ist 
als eines, das nie stattgefunden hat, aber auf guter Recherche beruht. Doch wird 
bemängelt, daß im Falle der Kummer-Interviews die Äußerungen der interviewten 
Stars "merkwürdig blass erscheinen" (ebd.), unsere Erfahrungen bestätigen und uns 
letztendlich enttäuschen. Zusätzlich schildert Kummer über lange Passagen hinweg 
seine persönlichen Ansichten, was für Interviews mit Hollywoodstars, die nun einmal 
eine Bühne für die Stars sein sollen, unglaubwürdig erscheint. Typisch für diese Art 
Interview ist vielmehr eine Asymmetrie zwischen Journalist und Star zugunsten des 
Stars. Schließlich ist auffallend, wie selbstdistanziert die Stars über sich sprechen. 
Stilistisch erinnert dies eher an "fingierte Gespräche mit verstorbenen und 
erfundenen Personen" (ebd.), eine Persönlichkeitsgrenze der Befragten fehlt 
vollkommen (vgl. ebd.). 
 
   In ähnlichem Stil ist Kummers Buch "Good Morning Los Angeles". Die tägliche Jagd nach 
der Wirklichkeit von 1997 geschrieben. Kummer füllt viele Seiten des Buches, dessen 
Hauptplot beschreibt, wie er sich mit dem Videojournalisten Chuck Weinberg 
verbrüdert, um seinen journalistischen Blick und sein Realitätsverständnis zu 
erweitern, mit Episoden, die von Begegnungen mit Hollywoodprominenz berichten 
und eine große Ähnlichkeit mit den später im SZ-Magazin veröffentlichten Interviews 
haben. Auch hier ist die Symmetrie zwischen Interviewer und Interviewten wieder 
auffallend. Oft nutzt Kummer diese Episoden, um sich eine Bühne zur 
Selbstdarstellung zu verschaffen. Typisch hierfür sind Passagen dieses Tones: "'Baby, 
what's happening?' Das wäre sogar einem Bullen eingefallen. Meine Frage schlug ein 
wie eine Bombe. Jeder im Raum kannte mein Gesicht. Aber keiner wußte damals, daß 
meine stärkste Waffe Kontrolle heißt. Eine Frage wie 'Baby, what's happening?' fiel 
meinen Kollegen nicht mehr ein. Dafür waren sie zu erschöpft" (Kummer 1997: 22). 
Übertroffen wird diese Selbstdarstellung noch durch ein Interview mit dem 



 

  - 126 -

Modedesigner Bijan: "Ich wollte ihm noch ganz sanft eine schöne, lange glühende 
Nadel durchs Trommelfell jagen. […] Bijan zog die Nadel aus dem Trommelfell. Er 
entschloß sich zu einer These, wofür ich ihn hätte umarmen können – was Besseres 
kann in einem Interview (fast!) nicht passieren" (a.a.O.: 36). 
 
   Kummers stilistische Fehler sind ein grober Verstoß gegen die Gesetze der 'news', 
die überraschen und Neuigkeiten bringen sollen (vgl. Esposito 2002: 259-263). Zwar 
beobachten Medien die Medien, weshalb die 'news' zwangsläufig redundant werden. 
Doch muß in jeder Weise vermieden werden, es offensichtlich werden zu lassen, daß 
der Zugang zu einer Realität außerhalb der Realität der Medien nicht möglich ist, da 
sonst ein Manipulationsverdacht entsteht (vgl. a.a.O.: 266). Die Berliner Zeitung merkte 
schnell, daß Kummers Geschichten nicht neu waren und auch die Redaktion des SZ-
Magazins deckte in einem Artikel Kummers Quellen auf: ein Buch des Schriftstellers 
Richard Ford, andere Magazine wie z.B. die Bunte oder Andy Warhols The Philosophy of 
Andy Warhol (vgl. Ott 2000). Kummer gelingt es nicht, den Manipulationsverdacht 
abzuwenden, sondern er provoziert ihn geradezu, ohne ihn dann weiterführend in 
eine notwendige Diskussion über Prinzipien des Journalismus einzubinden. So fällt 
die journalistische Bühne, die er sich zur Selbstdarstellung zimmert, in sich 
zusammen. 
 
 
   Und die Qualität? 
 
   Es ist deutlich geworden, daß die Unterscheidung von Fakt und Fiktion kein 
Kriterium zur Bewertung von journalistischen Arbeiten sein kann. Da Fakten 
genauso Interpretationen sind wie Fiktionen, bleibt als ein mögliches Kriterium, 
journalistische Arbeiten daran zu messen, ob es ihnen nach Geertz gelingt, das 
menschliche Diskursuniversum zu erweitern, indem sie uns in das, was sie 
interpretieren, hineinversetzen. Denn die Erweiterung des menschlichen 
Diskursuniversums bedeutet eine Pluralisierung der Perspektiven und schließlich auch 
die Einsicht, daß Wahrheiten standpunktbezogen sind. Wahrheiten werden durch 
machtvolle Diskurse erzeugt. Kritik bedeutet die Sichtbarmachung dieser Diskurse, 
woraus sich die Möglichkeit ergibt, Machteffekte zu verschieben und andere 
Realitäten zu erzeugen (vgl. Foucault 1992). Im besten Fall stärkt dies die Position 
von Marginalisierten und ist im Sinne eines klassischen, emanzipatorischen 
Journalismus'. 
 
   Diese Position ist jedoch nicht einfach zu verteidigen, da Macht nur in kleinen 
Schritten verschoben werden kann. So besteht z.B. ein großes politisches Interesse, 
die herkömmliche Trennung von Fakt und Fiktion nicht zu problematisieren, weil 
sich hierdurch politische Entscheidungen leichter als unabdingbar begründen lassen. 
Ein konstruktivistischer Realitätsbegriff, der die Kontextbezogenheit jeder Wahrheit 
hervorhebt und absolute Wahrheitsbegriffe unmöglich macht, ist unter 
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machtpolitischen Aspekten äußerst hinderlich. Daher sind im New Journalism nur 
solche Taktiken gegen die Strategien der Macht erfolgreich, die es verstehen, 
glaubhaft zu wirken und dadurch eine Autorität zu erlangen. Dies bedeutet konkret, 
daß ein Manipulationsverdacht nicht offenbar werden darf. Erfolgreiche Texte sind 
eine dichte Beschreibung: sie versetzen ihre Leserschaft in fremde Kulturen und 
machen sie mit ihnen vertraut, sie zeigen die Vielfalt möglicher Lebensentwürfe und 
relativieren den eigenen Anspruch auf endgültige Wahrheit, wobei sie jedoch weder 
als frei erfunden noch als Plagiat erscheinen dürfen. 
 
   Thompson thematisiert sich als Autor, er vermischt die herkömmliche Trennung 
von Subjektivität und Objektivität dergestalt, daß beide Antipoden in sich 
zusammenfallen. Er inszeniert sich als Autor in seinen Texten, doch nutzt er seine 
Texte nicht primär als Bühne für seine Selbstdarstellung. Immer geht es ihm in erster 
Linie um die Sache, um etwas, was er seinem Publikum zugänglich machen möchte. 
Für Thompson steht die Erweiterung des Diskursuniversums im Vordergrund und er 
beherrscht die literarischen Strategien der dichten Beschreibung virtuos. Man 
vermutet zwar Übertreibungen, doch kann man nie sicher sein, ob diese nicht doch 
dem entsprechen, was tatsächlich vorgefallen ist. Thompson läßt dies in der Schwebe 
und entgeht dem Manipulationsverdacht. 
 
   Kummer hingegen gerät relativ bald unter Manipulationsverdacht. Seine 
Beschreibungen sind nicht besonders dicht, da sie, bevor es ihnen gelingt, ihr 
Publikum in das, was interpretiert wird, hineinzuversetzen, häufig nicht mehr 
funktionieren. Das Verständnis von Fakt und Fiktion bei Kummer ist durchaus mit 
dem bei Thompson vergleichbar. Doch benutzt er seine Artikel meist, um sich selbst 
darzustellen und sein Publikum vor allem mit seinen eigenen Antworten vertraut zu 
machen und nicht mit "anderen Antworten […], die andere Menschen gefunden 
haben" (Geertz 1983: 43). Kummer thematisiert zwar "die unvermeidliche 
Eingebundenheit […] des Forschers/Schreibers" (Winter 2001: 346), aber nicht 
dessen Verantwortung. Die Erweiterung der Diskurse gelingt Kummer nur bedingt: 
Seine Texte irritieren, was immerhin der Beginn der Sichtbarmachung derjenigen 
Diskurse ist, die den Fakten alle Erklärungsmacht zuschreiben und die Fiktion in den 
Bereich der Phantasie stellen. 
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