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IL “GRANDE ATTORE”
E LA RECITAZIONE ITALIANA DELL’OTTOCENTO

1l fenomeno del “grande attore” italiano

25 febbraio 1545: otto uomini si presentano davanti a un notaio di Padova per
sottoscrivere il documento di nascita di una «fraternal compagnia». Tale documento ¢
la piu antica fonte storica, che attesta la nascita della Commedia dell’Arte.

Si puo dire che a quella data risalgano i prodromi, per parte italiana, di quel
fenomeno teatrale europeo, tutto ottocentesco, conosciuto sotto il nome di grande
attore. B, infatti, la Commedia dell’Arte a porre le basi di un’eccellenza dell’attore
italiano, che vede nel grande attore una sorta di ‘epigono’ naturale. Con la Commedia
dell’Arte nasce altresi quella societa a parte, un mondo chiuso che si autoriproduce,
formata dai comici, dalla quale in pieno Ottocento germineranno i futuri grandi attor:.

Discendenti da generazioni di comici, i ‘figli d’arte’ erano i discepoli dei magnifici
‘virtuosi’ del Cinque, del Sei e del Settecento, gli eredi di quella commedia dell’arte che
sbalordi il mondo, i pronipoti delle millenarie ‘maschere’ laziali e campane, e dei ‘mimi’
siciliani. Alla frequente incultura supplivano, come tutti sanno, con Iintuito;
allimpreparazione, con la genialita improvvisatrice. Nati sul palcoscenico, e vissuti
dall’infanzia, per dodici ore al giorno, fra proscenio e camerini, non conoscevano di
solito altra vita se non quella appresa dai copioni e chiusa nella maniera della scena, né
altre facce se non quelle delle truccature tradizionali.!

Con la Commedia dell’Arte si aprono le vie dell’estero, le stesse strade, che,
consumato il suo declino, saranno riaperte dal grande attore, capace di rinverdire i
successi dei comici dell’arte che lo avevano preceduto. Dietro questo aspetto emerge
un altro tratto comune tra il comico dell’arte e il grande attore: 1a capacita di svolgere,
attraverso l’arte, un’azione diplomatica mettendosi al servizio della politica.
Ambasciatore di un’eccellenza artistica tutta italiana, il comico dell’arte, che si avvalga
della protezione dei Medici, dei Gonzaga, degli Estensi, o di altre signorie della
penisola, ne illustra il prestigio presso le corti europee. Analogamente il grande attore
svolge la sua azione patriottica al servizio della causa unitaria, che mira a inserire
I'Italia nello scenario politico europeo ottocentesco di affermazione degli stati
nazionali.

Ma il fenomeno grande attore non fu una realta solo italiana. Ecco quanto scrive in
proposito Alessandro d’Amico:

LS. d’Amico, Tramonto del grande atiore, con una presentazione di L. Squarzina e un saggio di A.
Mancini, Firenze, Casa Usher, 1985, p. 30 (prima edizione: Milano, Mondadori, 1929).
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Con questo termine — “grande attore”, tra virgolette — la storiografia italiana ha trovato
comodo indicare correntemente quel particolare tipo di commediante che, nato in eta
romantica (archetipo ¢ Edmund Kean), fini col dominare la scena drammatica
dell’Ottocento artisticamente e materialmente, dilatando sempre piu la sua presenza ai
danni di tutte le altre componenti dello spettacolo [...] II “grande attore” ¢ dunque
fenomeno europeo, che parte dall’Inghilterra ai primissimi dell’Ottocento e coinvolge
successivamente Francia, Germania e Italia, dove tuttavia assumera caratteristiche
assolutamente originali e un’importanza e un peso largamente superiori a quelli avuti
nelle altre nazioni. Il ‘grande attore’ in Italia s’era formato e potremmo dire era stato
partorito dalla lotta per la sopravvivenza. Nella prima meta dell’Ottocento le condizioni
del nostro attore drammatico erano tra le pit misere d’Europa. Coinvolto nel fallimento
delle grandi compagnie stabili dell’eta napoleonica, soverchiato dalla concorrenza del
melodramma e del balletto, privo d’un repertorio nazionale decente, ostacolato dalle
censure dei vari staterelli in cui la Penisola era divisa I'attore italiano a meta del secolo ¢
costretto a compiere una serie di scelte che condizioneranno la nostra vita teatrale per
quasi un secolo. Le scelte sono: abbandono degli schemi letterari e culturalistici tipo
Reale Sarda, apertura al repertorio straniero (meno costoso e piu  sicuro),
accantonamento dell’idea della stabile, riorganizzazione del nomadismo e della
compagnia basata sui ruoli, ripresa delle Zournées all’estero (la via dei comici dell’arte),
proposta di Shakespeare al pubblico italiano che ancora non lo conosce. Erano le scelte
gia individuate vent’anni prima da Gustavo Modena (la grande e forse unica coscienza
della nostra scena drammatica ottocentesca: ed ¢ significativo che questa coscienza sia
un attore), che tuttavia non era stato in condizione di poterle attuare. A realizzarle
(anche se con spirito diverso) saranno due suoi allievi: Tommaso Salvini e Ernesto
Rossi, e la ex prima attrice della Compagnia Reale Sarda, Adelaide Ristori. Con loro
I’arte drammatica torno a essere competitiva nei confronti della lirica. Quel che non era
riuscito a Modena (rivaleggiare con la Malibran) riusci ai suoi successoti, che tennero
testa a soprani, tenori, ballerini, con la sola forza della loro arte rappresentativa.?

Difficile stabilire quando viene usata per la prima volta la locuzione di grande
attore? certo € che se almeno fino all’affermarsi del dramma metastasiano e della
tragedia alfieriana T’attore professionista era stato soprattutto comico, tanto che
«comici dell’arte» erano chiamati i rappresentanti di quel mondo, mentre altri generi
di spettacolo, dalle sacre rappresentazioni di stampo medievale alle tragedie classiche
alle commedie erudite, erano affidati a dilettanti, il grande attore incarna linterprete
ideale del dramma borghese ottocentesco, quanto della tragedia. Si tratta di una sorta
di passaggio di consegne, cosi riassunto da Vito Pandolfi, lo studioso che nel
secondo dopoguerra riporto il tema all’attenzione degli storici, dando alle stampe un
corposo volume intitolato Antologia del grande attore, che, come precisa nel sottotitolo,
¢ costituito da un’organica «raccolta di memorie e saggi dei grandi attori italiani dalla
riforma goldoniana ad oggi [1954], preceduti da scritti critici dei maggiori studiosi
dell’epoca e da una introduzione storica»:

Lo svilupparsi sempre piu ampio del ceto medio in Italia nel secolo XVIII forma un
pubblico ben piu vasto di quello aristocratico di un tempo e d’altra parte meglio in
grado del pubblico popolare di avvicinarsi ai prodotti della cultura, e desideroso di una
letteratura drammatica che esprimesse le sue aspirazioni e le sue nuove visioni

2 A. &’Amico, I/ teatro verista e il «grande attore, in AANN., 1] teatro italiano dal naturalismo a Pirandello, a
cura di A. Tinterri, Bologna, I1 Mulino, 1990, pp. 28-29.

3 «E’ certo comunque che i critici dell’Ottocento, da Costetti a Yorick, a Jarro, non usano la categoria
del “grande attore”. Nemmeno vi accennano i “sovrani della scena” che pure, da Tommaso Salvini a
Ernesto Rossi, ad Adelaide Ristori hanno dato alle stampe memorie e autobiografie». E. Buonaccorsi,
Larte della recita e la bottega. Indagini sul grande attore del/'800, Genova, Bozzi, 2001, p. 7.
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ideologiche: Goldoni e Gozzi, Metastasio ed Alfieri. Come un tempo era stato il popolo
ad imporre il suo spettacolo anche alle altre classi, cosi questa ¢ la volta del nuovo ceto,
a cui ¢ del resto anche Diniziativa storica. Il grande attore interpreta anzitutto la tragedia,
in quanto deciso segno di rottura e di autonomia nei confronti dell’epoca passata, del
sarcasmo popolare come dello scetticismo atistocratico.*

Vito Pandolfi era stato regista diplomato all’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica, fondata da Silvio d’Amico nel 1935, e il suo libro rappresenta la
risposta, a distanza di un quarto di secolo, al piu celebre libro di Silvio d’Amico,
Tramonto del grande attore, una sorta di ampio e articolato pamphlet, neppure troppo
dissimulato sotto le sembianze di un saggio di carattere storico, che solleva il
problema della crisi degenerativa del grande attore italiano, cui andrebbe attribuito,
tra I’altro, il colpevole ritardo nell’affermarsi anche in Italia della figura del «regista»
(termine proposto con successo dal linguista Bruno Migliorini nella rivista diretta
dallo stesso d’Amico nel maggio 1932). D’Amico si batteva per la creazione in Italia
di una scuola d’arte drammatica per la formazione dei nuovi quadri di registi,
indispensabili al rinnovamento della scena italiana, nonché dei nuovi attori, non piu
figli d’arte addestrati dietro le quinte e poi sospinti direttamente sul palcoscenico,
funzionali al teatro riformato, rispettosi, gli uni e gli altri, della parola poetica
dell’autore, e conclude lintroduzione con una invocazione, che tisuona come un
grido di battaglia: «Il mattatore ¢ sparito, la compagnia dei guitti si sbanda; vogliamo
che nasca il Teatro nuovo».

N¢ rivolgendo i suoi strali contro il wattatore, che del grande attore rappresenta in
qualche modo la degenerazione piu estrema, adoperando lo spregiativo termine di
guitti per definire gli appartenenti a quel mondo conchiuso denominato guittalemmee,
Silvio d’Amico intende risparmiare 1 suoi piu nobili ascendenti, ché di una grande
attrice come Adelaide Ristori scrive:

a rendersi conto della loro personalita presuntuosa, prepotente e deformatrice, basta
dare un’occhiata alle loro memorie: si rileggano, per esempio, le pagine in cui Adelaide
Ristori spiega i criteri che la guidavano nel recitare Maria Stuarda ‘correggendola’,
riportandola alla ‘verita’, in tutti quei passi nei quali, secondo lei, 'autore aveva
modificato la storia. Alla Ristori, come a quasi tutti i nostri vecchi attori, non veniva
neppure in mente ch’ella dovesse dare al pubblico, non la Maria Stuarda della storia, ma
quella di Schiller; e che percio dovesse studiare, non la storia, ma Schiller.6

Ma gli studi successivi hanno permesso di circostanziare meglio la peculiarita di
un percorso evolutivo dell’attore italiano ottocentesco. E’ del 1959 I'enciclopedico
libro di Giovanni Calendoli, L. attore. Storia di un’arte (Roma, Edizioni dell’Ateneo); ma
¢ a partire dagli anni Sessanta che gli studi si vanno ampliando, da Wanda Monaco,
La repubblica del teatro. Momenti italiani 1796-1860 (Firenze, Le Monnier, 1968) a
Claudio Meldolesi, Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica (Roma,
Bulzoni, 1971). 1l volume di Eugenio Buonaccorsi, 1. arte della recita e la bottega. Indagine
sul grande attore dell’'800 (Genova, Bozzi, 2001) raccoglie i diversi saggi scritti negli anni
sul tema dallo studioso, curatore del volume collettaneo Tommaso Salvini. Un attore
patriota nel teatro italiano dell’Ottocento (Bari, Edizioni di Pagina, 2011). Per il quadro

4 V. Pandolfi, Antologia del grande attore, Bari, Laterza, 1954, pp. 6-7.
5S. d’Amico, Tramonto del grande attore, cit., p. 34.
6 Ivi, p. 30.
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generale del secolo che lo ha prodotto, non meno che sul fenomeno «grande attore»
si vedano: gli Atti del convegno Teatro dell'Italia unita, a cura di Siro Ferrone (Milano,
Saggiatore, 1980); I/ teatro del personaggio. Shakespeare sulla scena italiana del/'800, a cura di
Laura Caretti (Roma, Bulzoni, 1979); Gigi Livio, La scena italiana. Materiali per una
storia dello spettacolo dell’Otto e del Novecento (Milano, Mursia, 1989); Claudio Meldolesi e
Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento (Bari, Laterza, 1991); e
Roberto Alonge, Teatro e spettacolo nel secondo Ofttocento (Bari, Laterza, 1988). Tra i
contributi piu recenti: Donatella Orecchia, I/ sapore della menzogna. Rossi, Salvini,
Stanislavskij: un aspetto del dibattito sul naturalismo (Genova, Costa & Nolan, 1996);
Teresa Viziano, 1/ palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una
Compagnia Drammatica dell Ottocento (Roma, Bulzoni, 2000); Mirella Schino, Racconti del
Grande Attore. Tra la Rachel ¢ la Duse (Citta di Castello, Edimond, 2004); Laura
Mariani, I emancipazione femminile in Italia: Giacinta Pezzana, Giorgina Saffi, Gualberta
Beccari (Torino, Loescher, 1990). Da segnalare i seguenti saggi contenuti nel secondo
volume, dedicato a I/ grande teatro borghese, della Storia del teatro moderno e contemporaneo
(Torino, Einaudi, 2000): Claudio Vicentini, Teorie della recitazione. Diderot e la questione
del paradosso; Claudio Meldolesi, I'eta degli avventi romantici in Italia; Gigi Livio, 1/ teatro
del grande attore e del mattatore.

Nascita del “grande attore”

Se ¢ vera, secondo Pandolfi, la vocazione tragica del grande attore e le sue origini
alfieriane, il primo e assoluto interprete di Alfieri ¢ da considerarsi Antonio
Morrocchesi  (1768-1838), primo, peraltro, a interpretare anche I Awmleto
shakespeariano in Italia. A lui si devono le Legion: di declamazione e darte teatrale (1832),
libro illustrato, d’intento pedagogico, in cui il Morrocchesi, nominato nel 1811
professore di declamazione a Firenze, cerco di porre in chiaro i precetti di una buona
recitazione, «capolavoro teorico del nostro teatro ottocentesco, vibrante di riflessioni
e di premonizioni».”

Luigi Rasi (1852-1918), attore erudito e autore del dizionario biografico I comici
italiani, ha osservato come, soprattutto guardando le immagini che accompagnano le
sue lezioni, st abbia I'impressione «che il Morrocchesi fosse un grandissimo artista di
maniera».® Francesco Righetti (1770-1828), lui pure attore, vide Morrocchesi sulla
scena e ce ne da un ritratto vivido, a partire dall’aspetto e dalla voce:

Ben fatto della persona, braccia, coscie, gambe corrispondenti ad un corpo né magro né
pingue. Un occhio vivo, una fronte spaziosa, bellissimi denti, insomma un bell’'uomo.
ILa sua voce era rauca, e mal atta a colorire tenere espressioni, imponente, terribile
nell’espansione di violenti affetti; il suo portamento, il suo gesto erano nobili, e
dignitosi, [...] e se talvolta deviava dalla retta declamazione, e si abbandonava a conati
troppo piu violenti del bisognevole, era meno per mancanza d’intelligenza, e d’arte, che
per la foga di strappare al pubblico que’ clamorosi applausi, che lo inebriavano, e di che
era quasi sempre padrone.’

7 C. Meldolesi e F. Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Bari, Laterza, 1991, p. 198.

8 Luigi Rasi, I comici italiant, Firenze, Bocca, 1897-1905, vol. 11, p. 167.

9 Francesco Righetti, Studj sull’arte drammatica, Torino, Alliata e Paravia, 1834, tomo II, p. 125 e pp.
127-128.



Alessandro Tinterri, Il “ grande attore” e la recitazioneitaliana dell’ Ottocento

Attore di temperamento (Rast riferisce che a una delle repliche fiorentine del Sax/,
presente lo stesso Alfieri, in un eccesso di slancio nel finale si sia ferito con la spada
al punto di perdere conoscenza) in una delle sue lezioni Morrocchesi racconta un
aneddoto interessante, che sembra anticipare Stanislavskij. Raggiunto dalla notizia
della morte di una sorella a lui cara, la sera recitd con tale commozione da trascinare
il pubblico: «Da quellistante credetti, ognor piu, che la maggior dote di un dicitore
qualunque consista nel sentire al vivo quegl’affetti che vuole in altri destarex.10

Primo dei grandi attori e padre nobile della cosiddetta triade del grande attore,
composta da Tommaso Salvini (1829-1915), Ernesto Rosst (1827-1896) e Adelaide
Ristori (1822-19006), destinata a dominare la scena italiana di pieno Ottocento, ¢,
pero, senz’altro Gustavo Modena (1803-1861).

Quando Gustavo Modena moti a Torino, nella notte tra il 19 e il 20 febbraio
1861, la citta era ancora in festa per l'apertura — avvenuta i 18 — del primo
parlamento del regno d’Italia. E sin dalle esequie dell’«attore patriotay, il significato
politico del suo impegno patriottico, radicalmente testimoniato sino alla rottura con
Mazzini, reo di collusione con Casa Savoia, ha messo in ombra — sostiene Gigi Livio
—la portata della sua rivoluzione artistica.!!

Lo stesso studio dedicato da Luigi Bonazzi (1811-1879) al grande attore, Gustavo
Modena e larte sua, in parte conferma questa tesi. Scritto nel 1865, a ridosso, dunque,
della scomparsa dell’artista, e all'indomani dell’'Unita d’Italia, vi si respira un clima
naturalmente risorgimentale. Lo si avverte soprattutto nelle pagine iniziali, in cui sugli
aspetti inerenti la vocazione artistica ha la meglio il racconto delle peregrinazioni del
giovane Modena, nel bel mezzo delle turbolenze politiche di allora. Sono pagine in
cui la perizia dello storico si coniuga con lafflato letterario per offrire al lettore
quadri di sapore romantico, come la descrizione della fuga attraverso le Alpi svizzere,
avvenuta nel 1835, alla volta di Strasburgo, in compagnia della giovane moglie Giulia
Calame, conosciuta appunto in Svizzera. E, tuttavia, al tempo stesso, grazie all’analisi
accurata della recitazione di Modena, all’investigazione delle sue motivazioni, Bonazzi
riesce ben presto a sottrarsi al panegirico politico-patriottico, per affrontare gli snodi
dell’azione artistica del grande attore.

E proprio nel fatto di essere la testimonianza di un collega, che con Modena ha
lavorato, risiede I'interesse del libro. A piu riprese Bonazzi lamenta la volubilita del
pubblico, anche il piu affezionato all’arte, confrontando le differenti abitudini e
inclinazioni delle platee regionali di un’Italia ancora frammentata in stati e staterelli,
in cui muoversi era tutt’altro che agevole anche per i nostri comici, pur abituati da
generazioni al nomadismo, costretti a confrontarsi, oltre che con le diverse
disposizioni d’animo degli spettatori, con le ancor piu differenziate disposizioni di
polizia, in materia di censura e non solo. E colloca la figura di Modena all'interno
degli stili recitativi del suo tempo, oscillanti tra i residui settecenteschi di un
accademismo aulico e i nuovi portati di un basso romanticismo, cui coscientemente
egli si oppose, riformando Tarte dal suo interno, appoggiandosi al repertorio a
disposizione, da Alfieri ai Due sergenti, dal Luigi X1 di Delavigne a Dante, alternando,
dunque, il mediocre al sublime, I'alta poesia e la prosa drammatica, non si dice

10° Antonio Motrocchesi, Legioni di declamazione e d'arte teatrale, Firenze, Allinsegna di Dante, 1832, p.
212.

U Cfr. G. Livio, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo dell'Otto e del Novecento, Milano,
Mursia, 1989. Si veda in patticolare il capitolo dedicato a Gustavo Modena e la sua riforma (pp. 29-50).
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corriva, ma certo pit conforme al gusto del tempo. Com’e, del resto, proprio dell’arte
teatrale, in cui l'innovazione per imporsi deve innestarsi nel ceppo della migliore
tradizione.

A proposito dellinterpretazione data da Modena del Sax/ alfieriano, Bonazzi
rivendica la fedelta all’autore e il diritto di quest’ultimo alla liberta creativa, svincolata
dalla rispettosa aderenza al dettato biblico, in cio riaffermando le ragioni di un teatro,
fondato sulla nuova alleanza tra 'autore e il suo interprete. Non piu, dunque, I’attore
preoccupato soprattutto di illustrare il personaggio, ma linterprete intento a
indagarne il disegno psicologico, attento a rispettare la complessita dell’ordito
drammaturgico dell’autore: «Saul, come Modena ce lo dipingeva, usciva dalla sua
tenda profondamente mesto, ma calmo». A partire da questo ingresso Bonazzi ci da
un quadro ricco di dettagli dell'interpretazione del grande attore, mettendo in risalto
la novita della sua proposta, rispetto al personaggio disegnato dalla tradizione.!2

Bonazzi riporta fedelmente anche tutto un sottotesto di gesti, che contrappuntano
le battute, commentandole («E a dipingere questa idea volgeva in su contratte le dita
d’ambe le mani») o preannunciandole («E vaga con occhi smarriti su per la scena,
guardando alle diverse plaghe del cielo se appaia qualche segno foriero dell’ira
divina»), con cio creando un’evidenza visiva, che dovette essere una delle
caratteristiche del grande attore ottocentesco e una delle ragioni, forse neppure I'ultima,
della sua fortuna all’estero. Nel descrivere le pose scultoree di Modena, Bonazzi fa il
nome di Michelangelo, a significarne I'imponenza e la potenza espressiva, ma subito
ci offre un saggio di come a quegli atteggiamenti esteriori si accompagnassero delle
sottili vibrazioni interne, che ne attenuavano l'iniziale perentorieta, coniugando il bel
gesto di classica memoria con le nuove ragioni di scavo nella psicologia del
personaggio. Alla vista di David, infatti, Saul sguaina la spada a meta, trattenuto dai
figli: «Rimanea lunga pezza in questa pittoresca posizione, ¢ a misura che David
parlava si vedeva in quel viso disparire a poco a poco lo sdegno, e a poco a poco
subentrarvi ’'amore, mentre il brando ricadea lentamente nella vagina».

A rimarcare loriginalita, per non dire I'audacia, del Saul di Modena, Bonazzi si
sofferma sul finale del secondo atto e ci mostra un Saul che, contento di essersi
riconciliato con David, «si abbandonava ad una gioia ingenua, e direi quasi esaltata,
come suole avvenire a chi ¢ leso alcun poco di mente». Ma dove Modena piu si
differenziava da quanti lo avevano preceduto — avverte Bonazzi — ¢ nel quarto atto,
quando ormai prossimo alla battaglia, imbaldanzito, sembrava aver ritrovato 'ardore
giovanile e il nuovo stato d’animo s’indovinava sin dall’ingresso in scena: «egli non
esce piu appoggiato alla sua lancia, ma con la lancia in spalla affettando un passo
sicuro, ostentando un vigore che non ha, una baldanza che non si sente nel cuore
[...] Niun tratto della parte di Saul durante quest’atto andava esente da una leggera
tinta comica di forsennata spavalderia». In questo particolare Livio vede giustamente
un’anticipazione del grottesco, un tratto che riaffiora nel Lear di Tommaso Salvini, il
piu illustre degli allievi di Modena, quando il vecchio re, ridotto in stracci, in un
grottesco soprassalto di dignita regale, strappato un ramo da un albero, lo impugna
come uno scettro e si erge in tutta la sua persona, prima di pronunciare la battuta:
«Ay, every inch a Kingl». Ecco un esempio, citato da Gerardo Guerrieri, di quel
«correlativo visivoy, cui accennavamo poc’anzi.'s

12 Luigi Bonazzi, Gustavo Modena e ['arte sua, a cura di A. Tinterri, Perugia, Morlacchi, 2011, p. 83 sgg.
13 Cfr. G. Guertieti, Lo spettatore eritico, Roma, Valerio Levi Editore, 1987, pp. 56-57.
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Bonazzi dedica a Saul tre capitoli del suo libro (XIX-XXI, il primo dei quali
dedicato ad Alfieri, gli altri due a Modena), spazio equivalente dedica a quella che
giudica l’altra creazione del grande attore, il Luigi XI di Casimir Delavigne (1793-
1843), cavallo di battaglia di molti attori italiani sino a Ermete Novelli (1851-1919) e
Ruggero Ruggeri (1851-1953). Di questo re capetingio, soprannominato “il ragno”
per la sua bruttezza e l'abilita nel tessere intrighi e trame politiche, Modena diede un
bozzetto dalle forti tinte naturalistiche, al limite del caricaturale, che Bonazzi desctive
«tocco d’apoplesia, semiparalitico, con voce fioca, asmatica, rantolosa, e con un
movimento convulsivo al labbro inferiorey.!

Tale interpretazione toccava il suo culmine nel quarto atto, quando, appreso dal
suo medico che non gli resta che una settimana di vita, Luigi XI, roso dai rimorsi,
s’incontra con il Solitario delle Ardenne, figura in cui ¢ adombrato San Francesco da
Paola. Il re gli confessa i suoi innumerevoli misfatti, giustificandoli, tuttavia, con la
ragion di stato, lamenta le notti popolate di incubi, la paura che lo tormenta e,
tuttavia, invoca dal santo un portento in grado di concedergli altri dieci, venti anni di
vita, rivelandosi, dunque, tutt’altro che pentito, ma solo impaurito dall’approssimarsi
della fine. Compunto nell’espressione, mielato nei toni, quando implorava il santo di
cancellargli le rughe, «strisciava col dorso delle dita sul braccio, compiacendosi
anticipatamente, con una gioia quasi infantile, di veder rifiorire le macilenti sue
membra».’s Né mancano i momenti comici, in cui quella buona lana del sovrano,
fattosi nuovamente ardito, rilancia le sue richieste e, domandati dieci anni, cede alla
tentazione di metterne in conto altri dieci: «ma le parole wenti anni ei le proferiva
peritoso, a voce piu bassa e volgendo a parte la testa, e le ripeteva poi altamente e
francamente come cosa gia intesa».!¢

Dinanzi allo sdegno del santo, che, alla confessione del fratricidio, gli intimava
d’inginocchiarsi, Modena, rimpicciolitosi sino a «non sembrar piu che un rettile
informe che strisciasse ai piedi dell’eremita», era percorso da un fremito
incontrollabile e «dipingeva con l'azione quel verso stesso che nella recitazione del
Dante dipingeva con la voce, provocando in ambi i casi applausi frenetici: Non avea
membro che tenesse fermon.\?

Venendo alla descrizione dei suoi incubi notturni, Modena contrappunta con tutta
una partitura gestuale, puntualmente riportata dal Bonazzi, il racconto che ne fa il re
(«Se dormo, un demonio viene a sedersi sul mio petto: lo allontano, e un ferro
ignudo vi si conficca, e mi assassinax):'8 «Alle parole un ferro ignudo vi si conficca, faceva
I'atto d’immergersi lentamente con ambe le mani un pugnale nel cuore, mandando un
grido prolungato e straziante che cessava all’atto di estrarselo dal senow.?
L’impressione di tutta la scena era tale, avverte Bonazzi, che 'attore nei panni del
Solitario ne restava affascinato al pari del pubblico e, completamente soggiogato,
tardava alquanto a pronunciare la battuta di replica.

Ma non si puo parlare di Modena senza accennare alle cosiddette “dantate”,
serate, in cui l'attore procedeva a una sorta di wise en abyme della Divina Commedia,

14 Luigi Bonazzi, Gustavo Modena e l'arte sua, cit., p. 103.
15 Tvi, p. 111,

16 Tvi.

17 1vi, p. 112.

18 Ivi, pp. 109-110.

19 1vi, p. 113.
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declamandone interi canti, nei panni di Dante Alighieri, intento a dettarli a un
amanuense. Modena aveva raggiunto un tale livello di maestria nel recitare il poema
dantesco, che le sue esibizioni, in Italia e all’estero, registravano immancabilmente il
tutto esaurito: le terzine dantesche si erano rivelate il suo cavallo di battaglia piu
redditizio, merito non solo dellintelligenza della parola poetica, ma anche della
passione civile, che vi infondeva, coerente con la visione del poeta, quale affiora nei
suoi scritti:

Dante, nel suo poema, ¢ uomo; uomo primitivo; tutto uomo, senza velo, senza cipria,
rabbioso, altero, intollerante; e deride, e strapazza, e parla, e trulla, secondo che gli
frulla, proprio come farei io, se avessi il suo genio poetico, e mi sentissi lena da
inventare un inferno per i dottrinarii moderati — opportunisti — caudati; per coloro che,
nuotanti nel sugo di malva, vorrebbero tirarci dentro a bagno anco il leone
febbricitante. . .20

Fu nel 1839 che Modena, esule a Londra, presento per la prima volta di fronte al
pubblico il suo Dante, proseguendo nelle esibizioni al rientro in Italia, suscitando
ovunque unanimi consensi. Perché non si trattava di esercitazioni accademiche, ma di
una proposta della parola poetica, che variava e prendeva colorazioni diverse,
secondo il momento storico, sicché, prima del 1849, politica e religione prevalevano
nelle sue interpretazioni dantesche, ancora intrise di idee mazziniane, poi le cose
cambiarono:

Il dantismo di Modena fu il segno della sua sconfitta politica. Il grande attore non
’illuse infatti di trovare nell’arte un risarcimento, non teorizzo — come ¢ stato detto —
“la potenza dell’artista” contro il potere del governo. Il Dante di Modena fu un
ammonimento per i contemporanei e un messaggio per le nuove generazioni, espresso
in termini morali piu che politici, poetici pitt che religiosi.!

Fortunatamente, molti testimoni, tra i quali letterati illustri, ci hanno lasciato una
descrizione, anche dettagliata, dell’arte di Modena applicata a Dante. Tra essi, Leone
Fortis avverte che anziché fare ricorso a pose plastiche, che, pure, il testo avrebbe
autorizzato, Modena si serviva piuttosto di pause, sospensioni, ripensamenti, di cui
contrappuntava la dettatura del Poema, per far emergere il suo pensiero. Modena,
infatti, non declamava la Divina Commedia, ma, si ¢ detto, abbigliato come I’Alighieri,
ne dettava il testo a un amanuense e questo gli dava 'estro di inserire commenti,
interpolare varianti, prontamente corrette nel rispetto del dettato dantesco, secondo
un procedimento drammaturgico, che Fortis illumina citando, a mo’ di esempio, la
terzina del canto XIX dell’Inferno: «O Costantin, di quanto mal fu matre,/Non la tua
conversion, ma quella dote/Che da te prese il primo ricco patre».

Racconta Fortis che, dopo il primo verso, «proseguendo rapidamente come
incalzato dal pensiero», iniziava il secondo con «E la tua conversion», per poi
correggersi, fatta una breve pausa, e ripristinare la lettura originaria, «Non la tua
conversiony, che recitava «con una intonazione di voce piu rimessa, esprimendo con

20 Gustavo Modena, Interpretazioni di Dante, in Scritti e discorsi di Gustavo Modena (1831-1860), a cura di T.
Grandi, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, vol. XXXIX, 1957, p. 303.
21 C. Meldolesi, Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, Roma, Bulzoni, 1971, p. 93.
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essa ¢ con un moto della mano e del labbro il pentimento della riflessione, quasi
facesse una concessione al sentimento del fuzuro lettore».22

Per concludere, leggiamo quanto scrive Claudio Meldolesi, nel capitolo dedicato a
Modena come Dante, titolo nel quale ¢ adombrata un’interpretazione che sconfina
nell'identificazione:

Modena fece della interpretazione di Dante una sua creazione. Ai canti piu celebri (a
Londra Modena aveva declamato i canti di Paolo e Francesca, di Ugolino, di Capaneo,
di Manfredi, di Farinata degli Uberti, dei simoniaci e dei ladti, insieme all’Invocazione
all'Ttalia e alla Maledizione dei diavoli) ne affianco altri come I'Invettiva di S. Pietro
contro la chiesa corrotta; e piu radicalmente intervenne sulla struttura medievale del
poema, separandone le parti, togliendo la poesia dai canti e dandole un senso nuovo. In
passato si era nascosto dietro Dante, ora Modena, rappresentando Dante,
rappresentava se stesso, teorizzava la sua ribellione politica. All'immedesimazione, ai
caldi toni della declamazione sostitui una recitazione che potremmo definire, in termini
moderni, straniata, di meditazione. Caddero definitivamente i residui
dell’interpretazione romantica della prima ora.?

Dante diventa cosi il protomartire, colui che per primo e meglio di quanti lo
hanno seguito ha saputo dar voce all'ideale tradito, esprimere con parole alte e giuste
I'indignazione di molti: «Morti nella disperazione del disinganno; e la lunga coda dei
martiri della sua stessa illusione, ahil Non ¢ ancora finitaly. Cosi scriveva Gustavo
Modena in una lettera a Salvatore De Benedetti nel dicembre 1859, e proseguiva:

Le speranze rinascenti in lui a quando a quando, e risolte sempre in delusioni,
riaccendevano la sua bile fremente, ed egli allora disacerbava il dolore collocando nuovi
uomini e nuove cose nel vasto quadro della sua commedia, la quale fu per lui un
registro aperto alla sola vendetta possibile, quella delle parole. Ecco perché io credo di
non poter meglio chiarire Iidea informatrice e gli episodi del poema, che figurando in
me la persona del Poeta mentre ruguma, corregge e completa il suo lavoro.>

La triade del “grande attore”. Adelaide Ristori

Adelaide Ristori (1822-19006) fece il suo apprendistato teatrale nella Compagnia
Reale Sarda, dove rimase per un triennio, a partire dal 1837 con il ruolo di ingenua,
per poi divenire in rapida successione I'anno seguente prima donna e prima amorosa
e nel 1840, con il ritiro di Carlotta Marchionni, prima attrice a vicenda con Amalia
Bettini. Era stata appena scritturata da Romualdo Mascherpa, direttore della
Compagnia al servizio di S. A. Imperiale e Reale Maria Luisa di Parma, quando si
vide imporre il personaggio di Maria Stuarda. Piu che lusingarla, la proposta dovette
preoccuparla, a giudicare da quanto scrisse nelle sue memorie:

Chi mai crederebbe che linterpretazione di un personaggio cosi importante come ¢
quello di Maria Stuarda di Schiller, si potesse affidare ad una giovinetta diciottenne, che
per la prima volta assumeva le parti di prima attrice assoluta? [...] Quando mio padre
mi scritturd col Mascherpa, considero che allora di rado si recitavano tragedie dalle
Compagnie girovaghe, e quindi non correvo il rischio di assumere un impegno ed una

22 Leone Fortis, Ricordi d'arte. La Compagnia Sarda e Gustavo Modena, in «L.a Nuova Antologia», 21 giugno
1893, p. 499.

23 C. Meldolesi, Profilo di Gustavo Modena, cit., p. 96.

24 Seritti e discorsi di Gustavo Modena (1831-1860), cit., p. 308.
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responsabilita superiori alle mie forze. Invece, senza riguardi alla mia giovinezza ed alla
poca esperienza che naturalmente dovevo avere, il mio capocomico mi assegno subito
cio che di piu serio, importante e difficile si potrebbe affidare ad una provetta prima
attrice.?

E, sapendola attrice coscienziosa e di talento, ma anche tenace autodidatta, le si
puo credere quando dice di aver studiato a fondo il personaggio, attraverso ricerche,
che non si esaurirono in quell’esordio, a proposito del quale scrive Teresa Viziano:

Si documento quanto piu poté sullinfelice regina e si affido, quindi, alla benevolenza
del pubblico a cui era nota la sua “trepidazione” e gli “sforzi” da lei fatti. Il suo aspetto
fisico, i biondi capelli acconciati secondo quell’epoca storica, il costume e il portamento
fecero il resto e le fruttarono molte lodi e molti applausi, che non furono condivisi dal
suo capocomico. Da lei richiesto di un giudizio, Mascherpa le consiglio, infatti, di
rinunciare per sempre al genere tragico per il quale, secondo lui, non era portata.?

Nel 1848 Adelaide Ristori sposo il marchese Giuliano Capranica del Grillo,
aristocratico romano non del tutto estraneo all’ambiente del teatro, dal momento che
la sua famiglia era proprietaria, a Roma, dei teatri Valle e Capranica. Con quel
matrimonio, sulle prime contrastato dai Capranica per la disparita sociale dei giovani
innamorati, Adelaide fece la fortuna sua, ma anche della famiglia di lui, contribuendo
a riassestarne le finanze. Attrice singolare, Adelaide Ristori intono le sue scelte di
repertorio al suo nuovo status sociale, specializzandosi presto in parti regali, da Maria
Antonietta a Elisabetta regina d’Inghilterra, entrambe scritte su commissione per lei da
Paolo Giacometti, sino a Lady Macbeth, senza dimenticare Maria Stuarda.
Straordinaria impresaria di se stessa, felicemente coadiuvata dal marito, preceduta da
un efficace battage di stampa, nel 1855 sfida a Parigi la grande Rachel sul suo stesso
terreno, in Fedra di Racine, ma anche nella Maria Stuarda.

Si ¢ visto come la Ristori avesse incontrato il personaggio della Stuarda ancora
giovane, nella primavera del 1841 a Trento, per poi conservarlo a lungo nel suo
repertorio, sino all’'ultima recita, all’eta di 63 anni, in un teatro di New York, con una
compagnia tedesca: con un totale di 576 rappresentazioni fu il suo personaggio di
maggior fortuna, che, con la sua precoce comparsa, prefiguro il suo destino di
attrice.”

Personaggio emblematico, dunque, quello della Maria Stuarda ristoriana, ma anche
paradigmatico del metodo impiegato dall’attrice per delineare il carattere della figura
da impersonare sulla scena. E’ il 26 giugno 1855 e alla fine del terzo atto tutto il
teatro si alza in piedi in preda all’entusiasmo. Nellintervallo sono in molti, a
raggiungerla nel suo camerino per renderle omaggio, tra gli altri Théophile Gautier e
Alexandre Dumas, che due giorni dopo su «LLe Mousquetaire» prorompeva nelle

2> Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, a cura di A. Valoroso, Roma 2005, pp. 118-119. Per
’esattezza storica, Adelaide Ristori aveva all’epoca diciannove anni, essendo nata il 29 gennaio 1822 a
Cividale del Friuli, suo casuale luogo di nascita, figlia di due modesti attori, Antonio Ristori e
Maddalena Ricci Pomatelli.

26 'T. Viziano, I/ palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una Compagnia Drammatica
dell’ Ottocento, presentazione di A. d’Amico, Roma, Bulzoni, 2000, p. 49. Cio non impedi che nel
periodo compreso tra il 15 marzo 1843 e il 29 settembre 1844 Maria Stuarda venisse rappresentata
dalla Compagnia Mascherpa 10 volte.

27 Ricavo queste informazioni dal corposo studio di Teresa Viziano, I/ palcoscenico di Adelaide Ristori. 11
capitolo dedicato a Maria Stuarda ¢ alle pagine 48-80 e contiene 28 illustrazioni.

10



Alessandro Tinterri, Il “ grande attore” e la recitazioneitaliana dell’ Ottocento

seguenti invocazioni: «Oh Schiller, que n’étais-tu la pour ta récompense! — Oh,
monsieur Lebrun, que n’étiez-vous la pour votre punition/».?

Prima di partire per una lunga fournée a Londra e poi negli Stati Uniti, dalla quale
avrebbe fatto ritorno, stanca e malata, per morire il 3 gennaio 1858, a soli trentasette
anni, Rachel nelle sue recite di addio alla Comédie Francaise interpretd ancora una
volta Maria Stuarda. Nella corrispondenza con 'amico Carlo Balboni la Ristori, in una
lettera datata 26 luglio 1855, ne da notizia nei seguenti termini: «Quella Jena di
Rachel, ¢ partita ieri finalmente. Ha voluto fare la Stuarda, si ¢ comperata piu di
mezzo teatro, ma ad onta di questo il mio nome scorreva di bocca in bocca a scapito
del suo. La sera dopo feci io la Stuarda ed il pubblico mi ha aggiudicato la palma. I
giornali non hanno parlato di Rachel — figurati che scorno».?’ E, tuttavia, scrivendone
a Giuseppe Montanelli il 31 ottobre 1858, all'indomani della prematura scomparsa
della grande rivale, la Ristori, che doveva avetrla studiata con attenzione sulla scena,
mostrava di interrogarsi ancora sulla sua interpretazione, domandandosi come
potesse riuscire tanto efficace quell’attrice, di origine ebraica, che maltrattava il quinto
atto «perché le imponeva Pespressione di sentimenti del tutto estranei al suo cuore,
come mai dico, poteva essa trasfondere nel pubblico quella comprensione
religiosissima d’una fede aborrita da lei, fin dall’infanzia?l».3

L’ingresso in scena dell’attrice italiana nelle vesti della regina di Scozia ¢ descritto
con efficacia da Pier Angelo Fiorentino, che pone T'accento sul portamento,
assecondato dal costume, cui la Ristori ha sempre annesso la massima importanza:

Elle est admirablement mise: une robe de velours noir, ample, étoffée, montante, bien
serrée a la taille; une coiffe de satin noir; les cheveux blonds et frisés; la collerette roide
et tuyautée, selon la mode du temps, tranchant par sa blancheur de neige sur ce
costume sombre et sévere; on dirait un beau portrait de Van Dyck détaché de son
cadre. Aux premiers mots qu’elle prononce, a ce ton calme et résigné, on a compris que
la grande artiste, dont la parole est une musique et 'accent une mélodie, avait encore
adouci cet organe si merveilleusement doux, si caressant, si enchanteur.?!

Di differente avviso Richard Wagner, che vide la Ristori a Venezia nel settembre
1858 e scrivendone a Matilde Wesedonk, pur riconoscendone I'efficacia espressiva,
lamentava:

Ma in che cosa consiste la differenza tra la spiritualita idealistica alla quale alludo e il
realistico giuoco degli effetti plastici? Considera la scena nel terzo atto della Maria
Stuarda, allorché in giardino essa saluta la perduta liberta e pensa che la Ristori ha
negletto la maggior parte, quasi tutto cio che, nella espressione del suo sentimento di
odio verso Elisabetta, non le offtiva il pretesto per i suoi rapidi effetti mimici.>?

A proposito di questa scena Théophile Gautier osserva che davanti a Elisabetta la
Stuarda della Ristori «s’agenouille avec des angles aigus et brisés comme si la main de
fer de la nécessité s’appuyait a son épaule; c’est la sort qui la ploie aux pieds de sa
rivale et non sa volonté: tout son corp se révolte contre cette violence. [...] Le geste

28 Cfr. ivi, p. 54.
29 Ivi.

30 Tvi.

31 Ivi, p. 55.

32 1vi, p. 56.
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fulgurant qui termine cette scene terrible est audessus de toute description». Ci
avviciniamo qui, probabilmente, al segreto del grande attore italiano, che gli
consentiva di infrangere le barriere linguistiche ed essere apprezzato da ogni
pubblico, dalla Russia agli Stati Uniti, grazie a quello che, come abbiamo visto,
Gerardo Guerrieri ha definito il «correlativo visivo»: la posa plastica, che annunciava
la parola e ne rafforzava il senso.

Qualcosa di analogo troviamo nella Stuarda della Ristori, quando Maria,
incontrando per la prima volta Elisabetta, fa forza a se stessa, ma non gia dinanzi alla
rivale ella si umilia, avverte la Ristori, bensi davanti a Dio. Anche qui tutto 'affollarsi
delle emozioni, la piena dei sentimenti, sono sintetizzati in una trama di gesti, sguardi
e pause, che precedono la battuta e ne chiariscono il senso:

Dopo tanta virtu di rassegnazione, alzavo lo sguardo al cielo, mi premevo contro il
cuore il crocifisso appeso al rosario che mi scendeva dal fianco, offrivo a Dio il
sacrificio che ero pronta a fare della mia dignita, e raccogliendomi pochi istanti, come
invocassi da Dio d’infondermi forza e coraggio con voce ferma e tuono pacato dicevo
ad Elisabetta: «Iddio, sorella,/Per te decise, e di vittoria ha cinto/1l felice tuo capo».*

La Ristori dedica alla Stuarda il primo dei suoi studi artistici, inizialmente da lei
concepiti del tutto autonomamente, al fine di costituire una traccia del suo lavoro di
approfondimento del personaggio e, solo in seguito, dietro insistenza dell’editore
Roux di Torino, integrati e preceduti dalla parte autobiografica costituita dai Rzcordi.
Non meno significativo il fatto che I'attrice ne avesse previsto la diffusione all’estero
attraverso edizioni in lingua francese (Parigi, Ollendorff, 1887), inglese (Londra,
Allen, 1888) e una non autorizzata in russo. Il manifesto del Théatre Impérial Italien
ci informa di una recita straordinaria tenuta dall’attrice il 13 agosto 1855, all’epoca
della ricordata fournée parigina: nel programma della serata troviamo, tra Ialtro, il
primo, il terzo e il quinto atto della Maria Stuarda e il prologo della Giovanna d’Arco,
entrambe nella traduzione di Maffei. N¢ cio deve scandalizzare piu di tanto: la platea,
infatti, in buona parte era costituita da connaissenrs, piu vicini al pubblico della lirica,
abituato ad apprezzare un acuto e non ancora guastato dal teatro naturalista, un
pubblico, quindi, piu vicino allo spettatore critico invocato da Brecht, che non al
voyeur, un po’ palpitante, un po’ prude, di tanta drammaturgia borghese a venire. Fatta
salva la coerenza del personaggio, cui deve dare voce, il rispetto del testo, quale oggi
noi lo intendiamo, con una punta di pedanteria filologica, ¢ un concetto estraneo al
grande attore ottocentesco. Il testo ¢ una sorta di pretesto, fornito dal poeta, che
spetta necessariamente all'interprete di integrare. Maria Stuarda fu anche I'ultima
recita con cui la Ristori diede 'addio alle scene, durante l'ultima zourmée negli Stati
Uniti, in un teatro di New York, il 12 maggio 1885: quella sera la Ristori recito in
inglese, mentre la compagnia tedesca che laffiancava rispondeva nella lingua di
Schiller. Con quale Ierfremdungseffekt ¢ facile immaginare.

Nessuna meraviglia che la Ristori abbia concluso la sua carriera negli Stati Uniti
con una fournée strepitosa. Vi si era recata sola, portando le quattro regine del suo
repertorio: Elisabetta e Maria Antonietta, Maria Stuarda e Lady Macbeth. Le recito
tutte in inglese, attorniata da attori locali. Viaggiando in uno speciale vagone

3 Ivi, p. 55.
3 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 126.
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terroviario, arredato ad appartamento privato, che veniva di volta in volta attaccato ai
treni di linea: recito due giorni su tre in 62 diverse citta.

Del resto, era stata lei a dilatare il palcoscenico del grande attore fino a raggiungere
dimensioni mondiali, quando nel 1873-1875 compi la sua prima zwurnée intorno al
mondo, iniziata a2 Bordeaux e conclusa a Brindisi, toccando le due Americhe,
I’Australia, I'India e tornando per Suez. In totale 600 giorni e 300 recite, con una
media di una recita ogni due giorni. Il generale Bartolomeo Galletti, amico di
famiglia, che partecipo alla spedizione, lasciando un dettagliato volume di ricordi e
impressioni di viaggio, asserisce che durante il giro del mondo non tardo mai di un
minuto Dalzarsi del sipario e mai si verificarono variazioni nel programma
annunciato.

Ernesto Rossi

Di estrazione borghese (il padre Giuseppe era commerciante di legname, la madre
si chiamava Teresa Tellini), Ernesto Rossi (1827-1896) nacque a Livorno il 27
febbraio 1827. Disobbedendo al padre, che voleva farne un avvocato, a diciotto anni
entro nella Compagnia Pietroboni, una compagnia di secondo ordine. Fondamentale
fu, invece, nel 1846 I'incontro con Gustavo Modena, che ne intui il talento artistico e
accanto al quale recitdo per due anni, arrivando a interpretare David nel Saw/
alfieriano, ma allo scoppio dei tumulti del 1848 la Compagnia si sciolse e, dopo essere
salito sulle barricate nelle cinque giornate di Milano, Rossi venne scritturato da
Giovanni Leigheb, per accettare poi, nel 1852, la scrittura di primo attore nella
Compagnia Reale Sarda, compagnia di prim’ordine, disciplinata e stanziale,
prerogativa rara all’epoca, al servizio del re di Piemonte e Sardegna. Tre anni piu tardi
segui la Ristori nella fournée parigina, dove si fece apprezzare soprattutto come Paolo
nella Francesca da Rimini di Silvio Pellico. Dalla primavera 18506, a partire dall’Ozelo,
seguito quindici giorni dopo dall’Awmleto, al Teatro Re di Milano, prese a imporre, al
pari di Tommaso Salvini, le opere di Shakespeare, che solo qualche anno prima
Modena aveva cercato invano di proporre a un pubblico italiano troppo conservatore
per apprezzarlo. Tracce di questa passione sono disseminate nei suoi scritti, tra i quali
i tre volumi di cui si compone la sua autobiografia, Quarant'anni di vita artistica,
curiosamente suddivisi nei diversi paesi in cui lattore ha recitato (I vol.: Italia,
Francia, Belgio, Olanda e Inghilterra; II vol.: Russia, Germania, Austria Ungheria,
Polonia, Romania, Svezia, Danimarca e Norvegia, Spagna e Portogallo; III vol.:
Brasile, Uruguay, Argentina, Cile, Pert, America del nord, Egitto, Costantinopoli,
Asia Minore e Grecia). Dal 1868, infatti, recito prevalentemente all’estero, tornando a
esibirsi in Italia negli intervalli tra una fowrnée e Taltra, ulteriore conferma della
vocazione internazionale del grande attore.

Ma non solo Shakespeare, ché una delle sue prime prove la diede nel 1846 con
I’Oreste di Alfieri, quando ancora era in Compagnia Calloud-Fusarini-Marchi: il suo fu
un Oreste lontano dal mito e ricondotto a una dimensione umana, non roso dal
dubbio come Amleto, quanto determinato a fare giustizia, soprattutto aperto alla
dimensione psicologica del personaggio, preda di emozioni violente e subitanee
pulsioni. Un Oreste capace di catturare la platea, anche grazie al bell’aspetto del
giovane attore che lo interpretava: «lo volli anzitutto che fosse bello, perché la
bellezza della persona doveva simboleggiare la purezza e bellezza dei suoi sentimenti,

13



AA R Acting Archives Essays Supplement 18 — November 2012

riflessi dal suo volto, dai suoi atteggiamenti: ed il pubblico dovesse rilevare, che tutto
Iesser suo ¢ invaso da un potere sovrumano, la fatalita. E percio io eliminai ogni
rozzo atteggiamento da barbaro».?

Gustavo Modena, che nel frattempo si era unito alla Compagnia, si complimento
con lui, con parole di lusinghiero incoraggiamento, in cui riconosciamo lattitudine
pedagogica del grande maestro, ma anche quella personale rivoluzione dei ruoli, che,
come si ¢ visto, costituiva uno dei punti centrali della sua riforma: «Bravo! Mi piace
come ’hai interpretato: ¢ una rinnovazione: ¢ tua, non copiata da alcuno: tientela: col
tempo correggerai qualche cosa: ora sei giovane, falla cosi. Anzi, quando rifaremo
I’Oreste, 10 ti faro da Pilade, e cosi fu. — Ma che Piladel».3

Malgrado la contrapposizione creata dalla critica tra il «classico» Salvini e il
«romantico» Rossi, la rivalita, comunque esistente tra i grandi interpreti, non impedi
loro di partecipare a una memorabile serata, che si tenne a Firenze nel maggio 1865,
in occasione delle celebrazioni dantesche, quando i tre grand: attori riuniti si esibirono,
recitando versi di Dante e la Francesca da Rimini del Pellico: Ernesto Rossi nei panni di
Paolo, Adelaide Ristori in quelli di Francesca, Tommaso Salvini in quelli di Lanciotto.

Decisamente avverso alle tesi di Diderot, Rossi sosteneva la necessita di dare
spazio al sentimenti per immedesimarsi nella parte, pur rendendosi conto della
necessita di conservare una sorvegliata misura nell’espressione, ed era convinto
assertore del fine e dell’utilita sociale dell’arte: «Pensi, senti, palpiti durante tutta la
rappresentazione con quei personaggi. Quest’arte, che ha avuto un tal fascino sopra
di te, non la giudicheresti tu degnissima di figurare nella economia sociale?».” Quanto
alle sue caratteristiche sia fisiche, sia artistiche, Giuseppe Pastina, estensore della voce
a lui dedicata nell’ Enciclopedia dello Spettacolo, 1o descrive cosi:

Rossi fu attore dotato di eccezionali mezzi fisici: bello e affascinante, elegante e
disinvolto, dalla voce non particolarmente estesa e potente, ma armoniosa e ricca di
risonanze suggestive, le qualita naturali furono elemento del suo successo. [...]
Caratteristiche essenziali della sua recitazione furono la versatilita e esuberanza del
temperamento. [...] fu irruento, impetuoso, appassionato, non mai ironico o allusivo:
spiegato e sanguigno anche nei dubbi di Amleto, nei rimorsi di Macbeth, nella pazzia di
Lear. Del suo Awmleto sono rimasti famosi alcuni dettagli, come il gesto lento, e quasi
indipendente dalla volonta, con cui ripone la spada nel fodero al momento di uccidere il
re in preghiera, gli scatti e le collere improvvise con la madre e con Laerte, la tenerezza
appassionata verso Ofelia, il balzo con cui si avventa contro il re per ucciderlo. [...] Ma
in genere tutte le testimonianze appaiono concordi in un punto, nel rimproverargli cioé
la mancanza di stile; o, che ¢ lo stesso, di lasciar talvolta trasparire, sotto il volto del
personaggio, quello dellinterprete. In tal senso va accettata la tesi, piu volte sostenuta
dai contemporanei, di un Rossi attore romantico, in contrapposizione a Salvini attore
classico: laddove infatti Salvini mird a una costruzione psicologica del personaggio, a
una misura (che fu da taluni scambiata per maniera), Rossi non conobbe confini,
abbandonandosi completamente a ogni parte. Cosi nella sua interpretazione di Ofello,
che fu da molti criticata con I’accusa di aver posto in luce soltanto 'aspetto sensuale del
protagonista, sara da vedere, piuttosto che un preciso disegno, un offrirsi
incondizionato a tutte le possibilita offerte al temperamento da un’angolazione
siffatta.8

3 Ernesto Rossi, Quarant’anni di vita artistica, Firenze, Niccolai, 1887, vol. I, pp. 35-36.
36 Tvi, p. 37.

37 Ivi, p. 209.

38 Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Le Maschere, 1954, v. VIII, c. 226.
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Tale era la devozione all’autore elisabettiano, da chiamare “Villa Shakespeare™ la
sua casa livornese, dedicargli continui studi di approfondimento, scrivere saggi, e
anche se si trattava di un’interpretazione personale, e percio parziale, del suo teatro,
occorre prestare ascolto a un testimone d’eccezione quale Stanislavskij, che vide a
Mosca Rossi, ormai in 1a con gli anni, «con la sua piuttosto scadente compagnia» al
teatro Bol’soj. Per la sua autorevolezza vale la pena di leggerla integralmente, a
riprova del profondo influsso che esercito il grande attore italiano, fosse Rossi o
Salvini, sul grande regista e attore russo. Non era piu il romantico Amleto dai capelli
folti e inanellati, che aveva incantato le platee di tutto il mondo, né il giovane Romeo
che le aveva fatte palpitare, tuttavia, pur appesantito nel fisico dall’eta, continuava a
interpretare la parte del tragico amante e a convincere il pubblico:

Rossi mi stupi per la sua straordinaria plasticita e per il suo ritmo. Non era un attore di
temperamento spontaneo come Salvini o Mocalov; era un genio del mestiere. Anche il
mestiere richiede un talento speciale, mediante il quale si puo arrivare fino alla genialita.
Tale era Rossi. Cio non significa che Rossi non facesse impressione, non avesse
temperamento, espressivita ed efficace forza interiore. Al contrario, egli possedeva tutto
questo in alto grado, e piu di una volta abbiamo gioito e pianto insieme con lui a teatro.
Ma non erano lacrime che si versano per un turbamento profondo. Rossi era
irresistibile, ma non per questa forza spontanea, bensi per la logicita del sentimento, per
la coerenza del disegno della parte, per la calma dell’interpretazione, la sicurezza del
mestiere e la presa sul pubblico. Quando Rossi recitava, voi sapevate che vi avrebbe
convinti perché la sua arte era veritiera. E la verita convince piu di tutto! Nel parlare e
nel gestire egli era straordinariamente semplice. Io lo vidi la prima volta nella parte di
Re Lear. E, confesso, la prima impressione quando entro in scena non fu molto
favorevole. Dal punto di vista pittorico era assai debole: egli non vi prestava sufficiente
attenzione: un banale costume operistico, una barba male incollata, una truccatura di
scarso effetto. Il primo atto non parve rivelare niente di particolare. Lo spettatore si
adattava semplicemente a seguire la recitazione dell’attore che patrlava una lingua
incomprensibile. Ma a mano a mano che il maestro svolgeva davanti a noi il piano della
parte come I'aveva creata e ne disegnava i contorni interni ed esterni, essa cresceva, si
allargava e si approfondiva nella nostra immaginazione. Senza che ce ne accorgessimo,
placidamente, in maniera conseguente, passo per passo, come su per i gradini di una
scala spirituale, Rossi ci conduceva al punto culminante. Ma la egli non ci dava il colpo
di un temperamento prepotente che produce il miracolo nella mente e nell’animo dello
spettatore; egli, quasi volendo risparmiarsi, non di rado passava a un tono di pathos
naturale o ricorreva a un espediente di mestiere, ben sapendo che non ce ne saremmo
accorti, poiché avremmo portato a compimento naturalmente cio che lui aveva
incominciato e grazie alla spinta ricevuta ci saremmo sollevati in alto per forza di
inerzia, da soli, senza di lui. Di tale metodo si serve la maggior parte dei grandi attori,
ma non tutti lo conducono e lo portano a termine allo stesso modo. Nei passaggi lirici,
nelle scene amorose, nelle descrizioni poetiche Rossi era impareggiabile. Egli aveva la
prerogativa di parlare semplicemente e lo sapeva fatre, cosa tanto rara tra gli attori. Per
usarla disponeva di una bella voce, di una singolare capacita di dominarla, di una
insolita chiarezza di dizione, di una giusta intonazione, di una plasticita portata a tal
punto di perfezione da diventare la sua seconda natura. Ma adatti alla sua natura erano
soprattutto 1 sentimenti e le emozioni liriche. E tutto questo, nonostante che le sue doti
fisiche non fossero di prim’ordine. Era piccolo di statura, grosso, con i baffi tinti, le
mani tozze, il viso rugoso, ma con magnifici occhi, vero specchio dell’anima. E con tali
doti fisiche, gia vecchio, Rossi interpretava Romeo. Egli non poteva recitarlo, ma ne
disegnava meravigliosamente I'immagine interiore. Era un disegno ardito, quasi
impudente. Per esempio, nella scena presso il monaco, Romeo, cioe¢ Rossi, si rotolava
per terra dal tormento e dalla disperazione. E un vecchio con la pancetta tonda, riusciva
ad agire in tal modo senza rendersi ridicolo, perché era necessario al disegno interiore
della parte, all'interessante linea psicologica giustamente tracciata. Noi comprendevamo
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la bellissima idea, la ammiravamo e simpatizzavamo per Romeo. Mi resi conto del
valore reale del talento e dell’arte di Rossi solo in seguito, allorché divenni io stesso
attore. Al tempo di cui sto parlando, ammiravo inconsciamente il grande attore e
cercavo di imitarlo esteriormente. Di qui il danno e il vantaggio: il danno, poiché
I'imitazione arresta la creazione individuale; il vantaggio, perché I'imitazione di un
grande modello abitua al bello.?

Stanislavskij accenna di sfuggita alla qualita mediocre degli attori che
contornavano Rossi nelle sue recite moscovite, rimprovero che gli veniva mosso
anche in Italia da chi gli rinfacciava di aver attinto ai ranghi della disciolta Reale Sarda
per mettere insieme una compagine di attori disposti a seguirlo nelle sue fournées e a
fargli da cornice nelle sue esibizioni. Si evidenzia qui una ‘ricetta’ propria del grande
attore, che, sicuro del suo talento, poteva permettersi di risparmiare sul resto, il talento
degli attori scritturati per accompagnatrlo e, piu in generale, scenografie e costumi.
Difetti che col tempo divennero esiziali agli occhi esigenti di critici come Silvio
d’Amico, ma sia pur dolorosamente comprensibili per un attore della generazione
successiva, pure desideroso di distinguersi anche nel decoro generale dell’arte, come
Giovanni Emanuel, che nel 1887 da Montevideo confidava all’amico, non senza
rammarico: «che delitto sai Polese, venire in America con dei complessi!... Perché,
sal, lascia pure che sbraitino, ma il sistema della Ristori, di Salvini e di Rossi ¢ 'unico
per far quattrini in Americal... Perché, lasciali pure cantare, ma qui non ci vuole che
il mattatore, la mattatrice, e con loro il puro necessarion.*

Tommaso Salvini

Figlio d’arte, Tommaso Salvini (1829-1915) appartiene a una delle piu illustri
famiglie di teatranti italiani, iniziata dal padre Giuseppe e dalla madre Guglielma
Zocchi. Nel 1843 entro nella compagnia dei giovani di Gustavo Modena, ancora
tutto da plasmare e scevro di vizi, fece il suo apprendistato alla scuola del grande
maestro, restando con lui sino al 1845, quando per uno screzio lascio la Compagnia
per accettare la scrittura come primo e secondo amoroso al Teatro dei Fiorentini di
Napoli. Successivamente nella Compagnia Domeniconi e Coltellini si trovo a recitare
accanto a Adelaide Ristori, come Paolo nella Francesca da Rimini di Pellico. Nel 1849,
mentre la compagnia era a Roma, prese parte alla difesa della Repubblica Romana, in
questo confermando lidentita di sentimenti repubblicani con il rivoluzionario
Modena. Fede politica, che mantenne, pur mitigandone con gli anni le manifestazioni
esteriori:

In questo senso, Salvini, che ¢ partito dall'insegnamento di Modena e ne svolge alcune
premesse e indicazioni riguardo all’arte della recitazione, si stacca dal maestro, o per
meglio dire ne adegua la lezione ai tempi mutati. Il teatro non ¢ piu incitamento
immediato alla lotta politica, arma pratica di una battaglia patriottica: esso ¢ mediazione
degli obiettivi finali cui tende la societa. Nell’attore, come acutamente nota Vito
Pandolfi, prevale «l senso di contribuire ad edificate una societa civile, lo spirito di una

3 K. Stanislavskij, La nia vita nell'arte, Torino, Einaudi, 1963, pp. 72-74.
40 M. G. Barabino, I/ Lear di Emanuel: temi e metodologia, in «Teatro Archivio», n. 2, settembre 1979, p.
131.
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nazione» e Salvini esprime personalmente «questo paziente lavoro di edificazione (che
consiste nel formare le basi morali della convivenza civile)».#!

Nel 1853, malgrado la giovane eta, era gia artista affermato, ammirato per la
prestanza fisica e I'avvenenza dell’aspetto, per la voce potente e melodiosa. Decise
allora di fermarsi per un anno per studiare e impostare il proprio repertorio (Sau/ di
Alfieri, Orosmane nella Zaira di Voltaire, Otello e Amileto di Shakespeare). Dal 1856 al
1860 ¢ nella compagnia di Cesare Dondini, dove incontra Clementina Cazzola,
destinata a diventare sua compagna nella vita e nell’arte e madre dei suoi figli, tra 1
quali Gustavo, sino alla prematura morte di lei per tisi avvenuta nel 1868. Nel 1870 la
sua carriera italiana poteva dirsi ormai conclusa e dall’anno successivo iniziava
I'interminabile serie di zowurnées all’estero. A proposito di Salvini ¢ d’obbligo leggere
quanto Stanislavskij racconta nella sue memorie circa la profonda impressione che
esercito su di lui la visione di Salvini nel suo celeberrimo Otello. Salvini recito in
Russia in diverse riprese, a partire dal 1880, e, dunque, come nel caso di Rossi,
lattore, superati i cinquant’anni, si esibiva in uno dei suoi cavalli di battaglia:
malgrado la discrasia tra I'aspetto fisico dell'interprete e il personaggio, 'effetto era
potente e 'interpretazione persuasiva.

Da principio accolsi con freddezza I'attore straniero. Sembrava che egli si proponesse di
non richiamare troppo lattenzione su di sé all'inizio. Altrimenti, s’intende, egli 'avrebbe
saputo fare con un solo tocco geniale, come avveniva nella scena del Senato. Con
questo quadro non apparve niente di nuovo, se si eccettua il fatto che io potei osservare
attentamente la figura, il costume e il trucco di Salvini. Non diro che essi fossero per
qualche cosa rimarchevoli. Il suo costume non mi piacque né allora, né mai. Il trucco...
ma, secondo me, non ne aveva alcuno. Era il viso del genio, che, forse, chissa, non era
necessario coprire col trucco. 1 grandi baffi cascanti di Salvini, la capigliatura troppo
parrucca; la figura oltremodo gigantesca, pesante, quasi obesa; i grandi pugnali orientali
sporgenti sul ventre, che lo ingrossavano ancora di piu quando ci metteva sopra il
mantello moresco col cappuccio. Tutto cio era cosi poco tipico, dell’aspetto esteriore,
di un soldato come Otello. Ma... Salvini si avvicino alla tribuna dei dogi, stette un
momento a pensare, si concentro e, senza che ce ne accorgessimo, teneva gia in pugno
tutto il pubblico del Bol’soj. Sembrava che egli avesse fatto questo con un solo gesto,
che senza guardarli avesse steso la mano sugli spettatori, ci avesse presi tutti e ci tenesse
stretti come formiche, per tutta la durata dello spettacolo. Se stringeva il pugno, era la
morte, se lo apriva, sentivi il calore, la beatitudine. Noi eravamo ormai in suo potere per
sempre, per tutta la vita. Avevamo gia compreso chi, di quale natura fosse questo genio
e che cosa dovessimo aspettarci da lui...*

Nel brano appena citato Stanislavskij accenna alla concentrazione dell'interprete,
alla condensazione nella potenza di un gesto della sua interpretazione e subito dopo
lo cogliamo intento a spiare Salvini dietro le quinte, nelle ore che precedono la recita
serale, nell'intento di carpirne il segreto: da quell’osservazione germina in
Stanislavskij I'intuizione di quello che diverra il suo metodo.

L’atteggiamento di Salvini verso i doveri artistici era commovente. Il giorno dello
spettacolo era agitato fin dal mattino, mangiava frugalmente e dopo il pasto di
mezzogiorno si ritirava in solitudine e non riceveva piu nessuno. Lo spettacolo

4 E. Buonaccorsi, Tommaso Salvini e il Risorgimento, in Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano
dell’Ottocento, a cura di E. Buonaccorsi, Bari, Edizioni di Pagina, 2011, pp. 31-32.
4 K. Stanislavskij, La mia vita nell arte, cit., pp. 198-199.
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incominciava alle otto, ma Salvini arrivava a teatro alle cinque, ossia tre ore prima
dell’inizio. Andava in camerino, si toglieva la pelliccia poi andava a passeggiare sulla
scena. Se qualcuno gli si avvicinava, chiacchierava, poi si allontanava, meditava su
qualcosa, restava in silenzio e di nuovo si chiudeva nel camerino. Di i a poco riusciva
con il camice che indossava per truccarsi o in vestaglia; dopo aver vagato sulla scena,
provato la voce su qualche frase, fatto alcuni gesti, esperimentato qualche
procedimento necessario alla parte, Salvini se n’andava di nuovo in camerino e qui si
applicava sul viso la tinta del moro e s’incollava la barba. Completamente trasformato
non soltanto all’esterno, ma evidentemente, anche all’interno, rientrava in scena con un
portamento piu leggero, piu giovane. Si radunavano gli operai e incominciavano a
montare gli scenari e Salvini chiacchierava con loro. Chissa, forse egli immaginava in
quel momento di trovarsi in mezzo ai soldati che costruivano le batricate o le
fortificazioni per la difesa del nemico: la sua forte figura, la posa da generale, gli occhi
attenti sembravano confermare questa supposizione. E nuovamente Salvini se ne
andava in camerino donde ritornava gia in parrucca, ma senza vestito, poi con il
cinturone e il yatagan, poi con la benda sulla testa e infine nella completa divisa da
generale di Otello. Ogni volta che appariva sembrava che egli non solo truccasse il viso
e vestisse il corpo, ma che preparasse anche lo spirito allimmagine corrispondente,
fissando a poco a poco lo stato d’animo complessivo. Egli penetrava nella pelle e nel
corpo di Otello per mezzo di un’accurata toletta preparatoria della sua anima artistica.
A questo genio tale lavoro preparatorio era necessatio a ogni spettacolo pur dopo aver
interpretato la parte parecchie centinaia di volte, dopo quasi dieci anni di
addestramento. Non senza ragione egli confessava che solo dopo cento o duecento
rappresentazioni aveva compreso che cosa fosse il personaggio di Otello e come
andasse interpretato. Anche queste notizie intorno a Salvini produssero su di me
un’impressione, che lascio la sua impronta su tutta la mia vita artistica.*3

Nel corso di una delle tante zournées, di cui sono costellati gli ultimi anni della sua
carriera, nel 1883 Salvini visito gli Stati Uniti e a Boston ebbe occasione di vederlo
Henry James, che ce ne ha lasciato un vivido ritratto.* L’attore recitava in italiano,
mentre una compagnia raccogliticcia di attori locali gli rispondeva in inglese, secondo
la consuetudine lamentata da Emanuel, ma non meno biasimata, per 1 suoi grotteschi
effetti, da James, che, tuttavia, proclamo tutto il suo entusiasmo per I’arte di Salvini.
Il repertorio comprendeva oltre Shakespeare (Otello, Macbeth e Re Lear), il mediocre
Gladiatore del francese Alexandre Soumet e La morfe civile di Paolo Giacometti, che,
piu per linterpretazione del grande attore che per i suo modesto valore
drammaturgico, piacque immensamente a James. Certamente Iillustre critico
americano lamentava linferiorita della traduzione italiana rispetto all’originale
shakespeariano, ma su tutto prevaleva il disegno del personaggio creato dall’attore.
Anche in questo caso colpisce la descrizione della partitura gestuale di cui la
recitazione del grande atfore risulta contrappuntata, in forza di un’attenzione
comprensibile, di fronte a un’interpretazione in lingua straniera, che si concentra,
pertanto, sulla parte visiva dello spettacolo; i resoconti degli osservatori stranieri sono
tanto piu preziosi in quanto permettono di cogliere un aspetto non secondario della
strategia comunicativa del grande attore.

4 Ivi, pp. 199-200.
# Una testimonianza eccezionale ¢ quella lasciata dal critico Edward Tuckerman Mason, che, tra il
1881 e il 1890, insegui Salvini nelle sue fournées statunitensi, lasciando un dettagliato resoconto del suo

Otello, ora edito in R. Trovato, La rappresentazione di Otello nella ricostruzione di Tuckerman Mason,
Genova, Erga, 2003.
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Iluminante in questo senso esempio citato della pazzia di Re Lear, che Gerardo
Guerrieri commenta: «Ecco un caso, fra i tanti, del “cotrelativo visivo” in Tommaso
Salvini. E per che cosa del resto quegli attori avrebbero potuto andare famosi e
ricercati da platee che non capivano una parola di quello che dicevano, se non per
forza della loro fantasia scenica e del loro metodo rappresentativory.+

11 terzo e il quarto atto sono ricchi di pennellate squisite come, ad esempio, la stupenda
risposta di Lear alla domanda di Gloster, «Non ¢ il re?» Lear spalanca gli occhi per un
attimo — la ragione si ¢ smarrita lontano — come per afferrare il senso della domanda;
poi, sopraffatto dal peso dei ricordi, si precipita verso un albero poco distante, strappa
un ramoscello, lo brandisce come uno scettro e, ergendosi per un attimo in una
presunta posa regale, scaglia la maestosa risposta: «Sicuro, un re da capo a piedi». Non
dico che questa pennellata debba incontrare tutt i gust. Molti la troveranno
eccessivamente artificiosa e penseranno che la nobile semplicita delle parole sia
soffocata da un gesto troppo elaborato. Ma ¢ di grande effetto. Tutta questa parte del
dramma ¢ una straordinaria rappresentazione della follia nella vecchiaia — follia che,
unita alla ragione e i ricordi, non fa che rendere la sofferenza piu acuta. La scena finale,
I'ingresso di Lear col cadavere di Cordelia, Salvini la recita in chiave sommessa. E il
tono di un vecchio in cui il fuoco e la furia si sono spenti e al quale restano soltanto
stanchezza, lacrime e morte. I’esclamazione «Utlate, urlate, urlatel» non ha, sulle sue
labbra, una risonanza classica, ma il pathos della scena ¢ indicibile. Il momento di
commozione piu alta ¢ quando, sicuro che Cordelia ha cessato di vivere, Lear appoggia
semplicemente il capo sul corpo di lei.*0

Altro momento che James descrive puntualmente ¢ tratto dall’Oze/lo, in particolare
I'uccisione di Desdemona:

Alcuni dei suoi toni, gesti, atteggiamenti sono indimenticabili. Sono entrati a far parte di
un repertorio comune di riferimento. Per esempio quel suo incedere felino sul fondo
della stanza quando, trascinata Desdemona fuori del letto, cammina avanti e indietro a
grandi passi, lo sguardo fisso su di lei, e in quello sguardo si annuncia la sorte che
attende la sventurata.?’

Subito dopo, James ci da un altro assaggio dei vertici d’intensita interpretativa che
Salvini era in grado di raggiungere e della sua capacita di concentrare in un gesto o in
uno sguardo la forza del personaggio: ¢ una sorta di fermo-immagine, che restituisce
tutta la suspence della scena.

Poi quel balzo ancor piu felino con cui Otello, sconvolto dalla verita e reso delirante,
allontanandosi dal corpo senza vita della sua vittima, attraversa la stanza per
raggiungere Jago e scaricare il suo folle impulso di distruzione in quell’'unico colpo
mortale. Mentre era ancora inginocchiato accanto a Desdemona, lo aveva guardato per
un istante terribile, con una intensita fatale. E lo spettatore che lo vede — o meglio lo
sente — slanciarsi in quel balzo di vendetta prova un’emozione fra le pit acute che I'arte
dell’attore ci abbia mai dato. Dopo quel balzo frenetico, unica cosa che puo fare per
cercare conforto ('unica, cioe, tranne I'ultima, la piu definitiva) Otello si abbandona su
una sedia e vi resta qualche istante, prostrato, ansimante, inerme, annichilito, scosso da
lunghi gemiti inarticolati. Niente di piu bello: la disperazione, la passione, il tumulto
sconvolgente della passione, raggiungono il culmine dell’espressione drammatica.*®

4 G. Guertieri, Lo spettatore critico, cit., p. 57.

4 Henry James, Tommaso Salvini (1883-1884), in «Teatro e Storiax, n. 23, 2001, pp. 182-183.
47 Ivi, p. 178.

48 Tvi.
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A James Salvini appariva nel momento piu alto della maturita artistica, quando la
padronanza dei mezzi artistici ha raggiunto una tale sicurezza da consentire al grande
attore di controllare e dirigere I’emozione, e 'eta avanzata gioca a favore di prove
impegnative come, appunto, la parte di Lear. E la barriera linguistica non impedisce a
James di percepire le sfumature della recitazione, anche sul piano della sua analisi
vocale. Cosi, a proposito della maledizione lanciata dal re all’indirizzo di Goneril alla
fine del primo atto («Ascolta, Natural Dea venerata, ascoltaly), osservava la capacita
dell’attore di rendere, attraverso l'intonazione, nello spazio di una breve battuta, i
sentimenti contrastanti, che si agitano nel petto del personaggio: «V’era in essa un
che di sublime, e il tumultuoso miscuglio di quotidiano e di solenne che Salvini
immette in quell’*Ascolta - ascoltal” con cui, nella versione italiana, si apre la terribile
invocazione, ¢ una trovata degna del suo stile grandioso».®

Che Salvini, dotato di potenti mezzi vocali, adoperasse la voce, modulandola a suo
piacimento dai toni perentori a quelli pit intimi, ¢ confermato dall’autorevole
testimonianza di Mejerchol’d, che vide l'attore a Milano nel 1902, un anno prima del
suo definitivo addio alle scene e scrisse in una corrispondenza per il giornale
«Kurier», in cui rassicurava gli ammiratori moscoviti dell’enorme talento di Salvini,
che si sarebbero certo rallegrati sapendo che Salvini non era affatto invecchiato da
quando aveva recitato in Russia durante il suo ultimo viaggio. Mejerchol’d garantiva
che la sua voce risuonava con altrettanta bellezza e vigore, con la stessa leggerezza
nel passare da uno stato d’animo all’altro, con la stessa nobile semplicita e con quella
seducente soavita di cui nessuno degli attori contemporanei era capace.?

Una laboriosa ricerca ha permesso ad Antonio Attisani di rintracciare tre
registrazioni storiche, effettuate da Tommaso Salvini e dal figlio Gustavo nella filiale
milanese dell’americana Zonophone, presumibilmente nel 1903, intorno al periodo,
dunque, dell’articolo di Mejerchol’d. Si tratta di Ozello (IV, 3), recitato da entrambi,
del monologo Essere o non essere, recitato dal solo Gustavo, e del sogno di Saul, dal
Saul di Alfieri, recitato da Tommaso Salvini. In particolare quest'ultimo ascolto ci
consente di afferrare le ragioni dell’attrazione che la pzéce alfieriana esercito sul grande
attore, proprio in forza di quel delirio del protagonista, che Anna Barsotti ha definito
una «psicomachia».5’ Antonella Di Nocera, autrice di una tesi dottorale dedicata a
Tommaso Salvini negli Stati Uniti (1873-1890) (Universita degli Studi di Napoli
“L’Orientale”, relatore Prof. Claudio Vicentini) propone una convincente analisi del
reperto sonoro, che individua proprio nel complesso ordito sonoro del brano in
questione il fascino dell'interpretazione salviniana, consapevolmente scelto
dall’interprete come saggio rappresentativo della sua arte: «lla voce dell’attore si
spezzava, con passaggi efficaci e improvvisi, in suoni grevi e doppi, € poi come
d’incanto sottili e alti, quasi femminili». Con sapienza tecnica Salvini aveva fatto della
sua voce uno strumento duttile:

Lo strumento era in quell’arte di respirare che permetteva allinterprete di passare dai
toni di petto ai toni di testa senza che I'uditorio se ne rendesse conto. Appariva chiara la
capacita di cambiare registro, in rapporto al significato del testo o all’emozione che il
verso creava nel personaggio, e questo dava l'impressione che le parole fossero
“impastate” in modo tale da creare una musica, non una recita. Si potevano distinguere

4 Tvi, p. 182.
50 Cfr. V. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale, Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 269.
SUA. Barsotti, Alfieri ¢ la scena, Roma, Bulzoni, 2001.
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gli attributi onomatopeici con cui Salvini arricchiva alcune parti del testo. Per esempio,
nel punto culminante del sogno raccontato, quando la veemenza prendeva il
sopravvento sul ricordo, Salvini, nel corso di due soli versi, usava sei parole con un
suono rafforzato sulla “erre”. Il crescendo era costituito dalla sequenza strappa, corona,
¢rine, e poi crin (di nuovo), terra e crederesti. Piu avanti, verso la fine della registrazione,
il meccanismo si riproponeva con rabbia, ami, #rema. In questo ultimo verso I’attore
sembrava ruggire come un leone su quelle consonanti, proprio come raccontavano gli
americani incredulil>?

1l questionario di William Archer

E’ Constant Coquelin, attore celebrato della Comédie Frangaise a rilanciare nel
1880 il dibattito sul Paradoxe sur le comédien di Diderot, con uno scritto dal titolo L art
et le comédien. Otto anni dopo, nel 1888 vi ¢ la pubblicazione a Londra di un libro dal
titolo Masks or Faces. A Study on Psychology of Acting, in cui William Archer ha raccolto
le risposte date dai maggiori attori del tempo a un questionario, che ruotava intorno
al Paradoxe di Diderot, nellintento di risolvere una volta per tutte I'annosa
questione.®® Con pragmatismo anglosassone il critico poneva concretamente agli
intervistati il quesito se sia necessario all’attore di provare le stesse emozioni del
personaggio al fine di una convincente interpretazione e in che misura sia in grado di
esercitare il controllo sui suoi strumenti espressivi, quali la voce, la mimica o il pianto.
Si tratta di un ampio questionario, articolato in diciassette punti, in cui si affrontano
temi fondamentali quali lutilizzo di ricordi personali nella costruzione del
personaggio o gli effetti della routine ingenerata dalle repliche, temi centrali anche
nella riflessione di Stanislavskij sul mestiere dell’attore.

Al questionario rispose, tra gli altri, Adelaide Ristori, che, pur ammettendo di non
essersi mai del tutto adeguata ai consigli del padre che, quando la sera doveva
interpretare un personaggio patetico, pretendeva fosse di umore malinconico per
tutta la giornata, tuttavia affermava:

Piu e piu volte io pute nel sostenere la parte d’una figlia che perde i propri genitori; o
d’una madre che assiste alla morte dei suoi adorati figli, sentivo spezzarmisi il cuore e le
lacrime abbondanti sgorgarmi dagli occhil Vi erano talvolta situazioni nelle quali mi
sentivo cosi compresa per ’analogia di questi avvenimenti con la mia vita privata, che
per quanti sforzi facessi per padroneggiare me stessa, non sempre vi riuscival
Naturalmente gli effetti ottenuti in tali condizioni dell’animo, sono piu grandi per essere
pit veri.>*

La Ristori si schiera, pertanto, dalla parte emozionalista, contrapposta
all’antiemozionalismo propugnato da Diderot, e in buona sostanza ritiene che I'attore
debba identificarsi col personaggio, che valgano piu il gesto e il portamento che la

52 A. Attisani, Actoris Studinm, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, pp. 50-51.

5 William Archer, Masks or Faces? A Study on Psychology of Acting, London, Longman’s, Green & Co.,
1988. Claudio Vicentini ha affrontato il tema in tutte le sue complesse articolazioni estetiche in piu di
un’occasione, ne segnaliamo almeno due: Claudio Vicentini, Adelaide Ristori e Tommaso Salvini rispondono
a William Archer, in AANV., La passione teatrale. Tradizioni, prospettive e spreco nel teatro italiano: otto e
novecento. Studi per Alessandro d’Amico, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 477-507; Teorie della recitazione. Diderot e
la guestione del paradosso, in AANN., Storia del teatro moderno e contemporaneo, a cura di R. Alonge e G.
Davico Bonino, Torino, Einaudi, 2000, vol. I, pp. 5-47.

54 C. Vicentini, Adelaide Ristori e Tommaso Salvini rispondono a William Archer, cit., p. 479.
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declamazione e, in generale, le scuole d’arte drammatica servano a poco. Né poteva
essere altrimenti per una figlia d’arte, educata e allevata tra palcoscenico e quinte.
Anche Salvini viene in piu punti citato da Archer a sostegno della tesi emozionalista.
In questo quadro di colloca 'articolo di Salvini, Some Uiews on Acting, apparso in «The
Century Magazine» (dicembre 1890), poi nell’«llustrazione italiana» (24 maggio
1891), a ulteriore riprova dell’ampia strategia comunicativa del grande attore, in cui egli
si chiedeva: «lLla questione si riduce interamente a questo: un attore deve sentire
effettivamente le commozioni che ritrae, o dev’essere affatto indifferente, affidando
soltanto all’arte il modo di comunicare agli spettatori’». Ma fin dalle prime righe
dell’articolo, osserva Vicentini, «<appare evidente che per Salvini il compito essenziale
dell’attore non ¢ affatto rappresentare efficacemente sulla scena le passioni del
personaggion.

E’ invece penetrare e rendere un’individualita complessa, che deve essere colta nella sua
piu profonda interiorita, nella sua piu intima natura. Il dato essenziale del personaggio,
spiega infatti Salvini, ¢ I'unicita, la specificita del suo mondo interiore, e per questo ¢ di
«suprema importanza» per Pattore individuare «la differenza mentale e spirituale del
carattere», trascurando nella fase preliminare la definizione dei tratti esteriori del
personaggio, che non sono altro che «bagattelle».>

Salvini, dunque, compie un passo ulteriore rispetto alla tesi emozionalista, per cui
l'attore deve provare i sentimenti del personaggio, per approdare, secondo Vicentini,
a una «teoria della recitazione come assimilazione dellinteriorita profonda ed
esclusiva del personaggio nella personalita particolarissima dell'interprete».’ Cosi
facendo, egli pone le basi per quel complesso processo di identificazione dell’attore
con il personaggio intorno al quale nella prima parte del Novecento sarebbero
ruotate le teorie e le pratiche di Stanislavskij e, attraverso le pratiche dell’Actors
Studio di Lee Strasberg, e 1 celebri attori che lo frequentarono, da James Dean a
Marlon Brando, da Marilyn Monroe a Robert De Niro, allarga il raggio del suo
influsso sino al grande cinema di Hollywood.

1l “grande attore” e il verismo. Giovanni Emanuel

7 febbraio 1879, Teatro Rossini di Napoli: Giovanni Emanuel mette in scena
L acqguavite, riduzione dell’Assommoir di Emile Zola, ultima novita del capofila del
naturalismo francese (il romanzo era del 1877). Emanuel (1848-1902), all’epoca poco
piu che trentenne, gia da sei anni era capocomico e desideroso di affermare le sue
teorie artistiche. I’alcolismo, la prostituzione, la fame e gli stenti che connotavano la
condizione proletaria dei personaggi di Zola, la lavandaia Gervaise e l'operaio
Copeau, riconducevano a temi di tale vastita sociale da destare eco e impressioni
profonde anche a Napoli, dove pure il naturalismo era meno propagandato che a
Milano.

Edoardo Boutet riferiva della cura posta da Emanuel nel prepararsi alla parte: «Per
eseguire quel delirium tremens, Emanuel non solo aveva studiato ne’ libri la forma
dell’orrenda morte, ma era andato parecchie volte all’'ospedale degli Incurabili a

55 C. Vicentini, Teorie della recitazione. Diderot e la questione del paradosso, cit., p. 45.
5 Tvi, p. 47.
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vedere la varie caratteristiche, da’ primi sintomi dell’agonia: una riproduzione realista
meravigliosa alla quale non si resisteva».s’

«originalita di Emanuel — precisa Molinari — consiste in questo che la sua
adesione al naturalismo non riguardava tanto le scelte di repertorio, quanto, e anzi
principalmente, 'arte dell’attore».®® Emanuel, infatti, diede un primo saggio dei suoi
intendimenti artistici nel 1880, quando, con lo pseudonimo di John Weelman di
Terranova pubblico un pampblet, dal titolo Rossi o Salvini?, in risposta a un articolo
inneggiante a Ernesto Rossi, apparso sullo «Sport» di Napoli (19 agosto 1880),
firmato Scalinger, nome d’invenzione dietro il quale Emanuel credette di riconoscere
Giacomo Brizzi, segretario di Rossi, ai suoi occhi ispiratore occulto dell’articolo.
L’attacco di Emanuel in difesa di Salvini fu tanto veemente che alla polemica poco
manco non seguisse il duello. Ma, quel che piu conta, episodio costitui per Emanuel
Poccasione per enunciare i suoi principi in materia di arte attorica, le sue letture
shakespeariane e il suo pronunciamento a favore di una recitazione naturalista.

Giovanni Emanuel non era figlio d’arte e aveva frequentato il liceo, arrivando alle
soglie dell’universita, quando, non potendo proseguire gli studi per le difficolta
economiche della famiglia, all'impiego preferi la scrittura come secondo brillante
nella compagnia di Luigi Bellotti Bon, una delle migliori dell’epoca. La sua
predilezione per Shakespeare lo indusse allo studio della lingua inglese allo scopo di
rivedere personalmente le accreditate versioni dei vari Carcano, Maffei e Rusconi.

Schierato dalla parte dell’autore, Emanuel mostro una sensibilita mutata nei
confronti del testo, rispetto al tempo in cui 'autore era tenuto dal suo interprete al
rango del poeta di compagnia, poco piu di un fornitore di canovacci. Almeno a
parole, ché, nei fatti, neppure Emanuel ando del tutto esente da quelle abitudini
mentali di ordine strumentale nei confronti dell’'opera da interpretare, caratteristiche
del grande attore.

In un’epoca in cui il pubblico accorreva ad applaudire I’Amleto di Rossi o I’Otello
di Salvini, Emanuel contestava I’assoluta autonomia artistica dell’attore e ne ribadiva
la funzione di interprete. Non di creazione si doveva parlare nel caso dell’arte
dell’attore, dal momento che Shakespeare preesiste a essa € i suoi testi sono portatori
dei valori della piu alta poesia drammatica: «[ attore crea... dove I'autore ha creato.
E’ vero, qualche volta, un attore puo rendere all’evidenza qualche tratto che pare
oscuro nell’autore: puo rivestire di vivacita dei punti in cui autore forse forse ha
sonnecchiato, ma questo non ¢ creare».’

Data questa premessa, ne conseguiva la figura di un interprete attento a non
sovrastare la voce dell’autore e a secondarne, semmai, il messaggio poetico. Lorrore
dell’effetto, la sorveglianza dello stile recitativo, che si voleva quotidiano e vero, a
rischio della monotonia, avversione alle sclerotizzazioni dei generi in altrettanti
stereotipi inducevano Emanuel a sostenere che ad autori «classici, romantici, idealisti
o realisti» doveva corrispondere un solo tipo di attore verista: «Altro ¢ uniformare la
propria individualita al carattere del personaggio, e altro ¢ uniformarlo al genere, allo
stile dell’autore. [...] l'attore non deve avere una voce e un gesto pel classico, pel
romantico e pel vero. E cosi nell’Oresze egli deve gestire e parlare come gestirebbe e

5" M. G. Barabino, I/ Lear di Emanuel: temi e metodologia, cit., p. 169.

58 C. Molinari, I attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Roma, Bulzoni, 1985, p. 20.

% John Weelman di Terranova [Giovanni Emanuel], Rossi 0 Salvini? Risposta ad un articolo del giornale “1Lo
Sport” di Napoli, Bologna, Societa Editrice, 1880, p. 38.
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patlerebbe in un dramma di Dumas».0 E I'idiosincrasia per 'ampollosita raggiungeva
in Emanuel un tale grado da dettargli la nota ridefinizione della tragedia di Amleto in
chiave naturalista:

E che cos’¢ Amleto? La dicono la fragedia del pensiero, la personificazione del dubbio, 1a pazzia
ragionante, 1a ragione delirante, e tante altre diavolerie; ma per noi comici che cos’¢ Amleto?
E’ un povero giovane principe, che ebbe un padre assassinato, una madre adultera, uno
zio fratricida, degli amici falsi, dei cortigiani spie, e il mandato della vendetta. Egli
piange, freme, ama, delira, finge, tituba, pensa. E poi... pensa, tituba, finge, delira, ama,
freme, piange... e poi uccidel Ma per far tutte queste cose egli non ha bisogno
d’intonazioni sovrannaturalil Sono cose che, ai comici specialmente, succedono tutti i
glorni, cioe... tutte le sere.%!

Ma se il limite dell’Amleto di Rossi era, secondo Emanuel, quello di rivelare al suo
primo ingresso il commediante, quale doveva essere lo stile del nuovo attorer? I precetti
di Emanuel coincidevano con le istruzioni che Amleto da ai comici: «Naturale! Né
troppo freddo, né troppo furioso, il suo gesto non trinci I’aria, non compassato, non
manieratoy.?

Emanuel confrontava, quindi, I’Otello di Rossi con quello di Salvini, eccessivo e
selvaggio nella sua foga il primo, civile nei modi e misurato nelle reazioni il secondo,
come si addice a un alto ufficiale della Serenissima. Oltre che dal suo eroismo,
Desdemona era stata attratta dalla sua poesia, ed ecco il precetto rivolto all’attore: «l.a
poesia d'un carattere sta nel semplice, 1l sublime dell’arte ¢ la semplicitan. Nel cattivo
interprete enfasi e maniera vanno insieme.

Di fatto, nello scrivere il suo panphlet Emanuel era mosso dalla preoccupazione di
trovare un autorevole avallo alla sua riforma, situabile cosi nel solco di una tradizione
progressista che con Salvini si sarebbe espressa al meglio, mentre con Rossi avrebbe
manifestato pericolose tendenze involutive. La preoccupazione ideologica faceva
velo alla lucidita del polemista e le sue argomentazioni rasentavano il ridicolo,
quando si sforzava di minimizzare circa la distanza tra le due poetiche, la vecchia e la
nuova, la romantica e la naturalista: «O forse rimproverate al Salvini quegli scoppi di
fulmine, classificandoli per manierismo? Ma ¢ Dio, che gli ha dato un torace da
Sansone, e non ¢ colpa sua se quel torace gli permette di crescere chiaramente nelle
passioni, senza affastellare e senza rantolare, pur sempre tuonando come un Giove
adiratol».®?

Nel gennaio 1887, in una lettera al direttore del «Fieramoscax» di Firenze, Emanuel
replicava alle critiche, che avevano accolto il suo Otello, ribadendo gli ideali della sua
riforma: «Dacché la mia mente si aperse all’arte non ebbi che un maestro: I'autore.
Non ebbi che uno scopo: la verita. [...] Le leggi del vero sono intangibili, come la pit
grande e raffinata espressione della verita ¢ la semplicita».s

Conscio che tanto piu grande ¢ il merito, quanto piu ardua la lotta con se stessi,
Emanuel riconosceva in sé le tracce di una debolezza comune a tanti attori, ma, a
riprova della sua coerenza, raccontava a proposito del suo Amleto: «Una volta nel

60 Ivi, p. 20.

o1 Ivi, pp. 21-22.

2 Ivi, pp. 23-24.

63 Ivi, p. 33.

64 Ia lettera ¢ riportata integralmente in V. Pandolfi, Antologia del grande attore, cit., pp. 270-273.

24



Alessandro Tinterri, Il “ grande attore” e la recitazioneitaliana dell’ Ottocento

primo Atto io non potevo resistere o almeno non potevo sottrarmi all’estasi
dell’applauso, e due o tre ne strappava quasi sacrilegamente: presto la ragione
prevalse e li ripudiai. Ora il mio Amleto ¢ naturalmente pit monotono per la
maggioranza, ma ¢ piu coerente ai precetti di Shakespearex.s

A detta di un testimone quale Giuseppe Costetti, tanto rigore produsse in
Emanuel un eccesso di didascalismo e la ricerca dello stile naturale sorti come effetto
una recitazione monocorde, ossessionata dal timore dei toni eccessivi («tale
scolorimento delle tinte e dell’abbassamento delle manifestazioni passionali, ¢ la
specialita caratteristica della scuola innovatrice»). Si trattava, secondo Costetti, di
conseguenze errate e aberranti degli insegnamenti di Gustavo Modena: «Fu essa, la
modeniana, la vera, la sostanziale riforma, la sola che potesse farsi. Superare il
Modena nella naturalezza, e mantenere alla interpretazione il suo giusto colore, ella ¢
impossibil cosa. Pretendere di far cio, ¢ presunzione; esigere che cio si faccia, ¢ colpa;
tollerarlo, ¢ stoltezza».5

Emanuel mori nel 1902, a soli cinquantaquattro anni. Il pubblico delle recite
popolari dell’Arena del Sole di Bologna era stato tra i suoi preferiti e anche in questa
predilezione Livio vede un segno dei tempi mutati, il segnale del nodo inscindibile tra
naturalismo e populismo. Anche gli attori stavano cambiando. Se in Emanuel
permanevano i tratti distintivi del grande attore, 1 suoi ‘allievi’, primo fra tutti Ermete
Zacconi, daranno vita alla fase conseguente del «mattatore». Emanuel, e con lui
Giacinta Pezzana, furono il punto di scambio di eredita ed esperienze generazionali,
'anello di congiunzione di una trasformazione epocale, che coincise con il passaggio
dal vecchio al nuovo secolo.

Giacinta Pezzana

26 luglio 1879, ancora a Napoli, questa volta al Teatro dei Fiorentini, ancora la
riduzione teatrale di un romanzo di Zola, Teresa Raquin. Ne ¢ protagonista Giacinta
Pezzana (1841-1919), gia prima attrice nell’effimera compagnia stabile dei Fiorentini,
accanto a Emanuel, primo attore, Achille Majeroni, primo attore di parrucca, e la
giovane Eleonora Duse, prima attrice giovane. Una coincidenza spazio-temporale
con lo spettacolo citato di Emanuel, che mette in rilievo il mutato clima culturale e la
transizione del grande attore verso il naturalismo, con le mutazioni connesse.

La Pezzana, appena trentottenne, scelse per sé la parte della vecchia Raquin,
rinunciando anzitempo al ruolo di prima attrice per quello di madre. Cosi facendo
lasciava la parte di Teresa alla Duse, rimasta con lei dopo lo scioglimento della
compagnia stabile, promossa con questa interpretazione da amorosa in prima attrice.
Secondo Cesare Molinari, nella lettura della Duse il personaggio di Teresa divenne
«’incarnazione di un’angoscia che ¢ insieme esistenziale e metafisica»: I'aver creduto
in una fuga impossibile era per lei la colpa da espiare e il disincanto era lo stesso
sperimentato dall’attrice nel suo inquieto fuggire. Diversa la tragedia di Mamma
Raquin, lenta metamorfosi da mater dolorosa a Erinni da tragedia classica.s”

0 M. G. Barabino, L Amleto di Emanuel: divenire di un personaggio, in «Teatro Archivion, n. 7, maggio
1984, p. 96.

% G. Costetti, 1/ teatro italiano nel 1800, Rocca San Casciano, Cappelli, 1901, pp. 392-393.

7 C. Molinari, I attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secols, cit., 32-34.
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Grande nella Zelinda di Goldoni, non meno che nella Medea di Legouvé, cosi la
definisce Rasi: «l.a sua voce maschia e vigorosa nella tragedia, trovava nel dramma
moderno note di dolcezza ineffabile. Nessuna attrice del suo tempo, compresa la
Ristori, poté vantare tal vastita di repertorion.s

Ma, oltre che nel talento artistico, la particolarita della Pezzana risiedeva anche
nello slancio utopistico, che metteva nell’esercizio del mestiere di attore, nella
trasgressivita del carattere, tratti, peraltro, che sembrano anticipare la nervosa
sensibilita della Duse, mentre lei preferiva richiamarsi alla severa lezione di Gustavo
Modena:

Qualche volta mi lusingo di avere qualche lieve rassomiglianza con Gustavo Modenal!
Non nelle altezze dell’Arte veh? No, ma nella insofferenza dell’ambiente comico nelle
aspirazioni per una patria /Zbera internamente per il profondo inquieto disprezzo delle
brutture commerciali in un’Arte che emanando dall’anima, dovrebbe andarne esente.®

Lattrice, repubblicana e mazziniana come Modena, per l'intransigenza del suo
carattere ebbe a soffrire sconfitte e delusioni. Dal 1887 al 1895 si ritiro della scene
per isolarsi in Sicilia, in una sorta di volontario esilio, per poi fare ritorno al teatro e
prendere parte, tra laltro, tra il 1905 e il 1907, al tentativo di Stabile al Teatro
Argentina di Roma, con Edoardo Boutet e Ferruccio Garavaglia, cui segui il progetto
di dar vita, sempre a Roma, a una compagnia dialettale, dal dichiarato impegno
sociale. Scrive in proposito Gigi Livio:

Alla base di tutti questi progetti, cosi diversi fra di loro (ma tutti ugualmente falliti), si
puo rintracciare ancora il forte accento didascalico che anima I'arte della Pezzana. Alla
vigilia della nascita della compagnia romanesca (che con le parole della stessa Pezzana
avrebbe dovuto «correggere i brutali costumi del popolo divertendolo e facendogli
spender poco» e che si rivelo un clamoroso insuccesso), attrice scriveva a Sibilla
Aleramo: «Questo teatro veramente del popolo ¢ un mio vecchio sogno: bisogna che
tenti di dargli vita, o per vederlo fiorire, o per finirla con questa ossessione artistico-
umanitarial».”®

Prima di morire, la Pezzana fece ancora in tempo a girare il suo unico film, Teresa
Ragquin, per la regia di Nino Martoglio, nel 1915 (un anno prima di Cenere, unico film
della Duse).

Ma la vicenda artistica ed esistenziale di Giacinta Pezzana s’intreccia anche con un
altro grande tema del suo tempo, la battaglia per 'emancipazione femminile, anche in
questo campo testimoniando un impegno «aico e democratico». La sua indipendenza
sconcertava i critici teatrali:

Uno spirito indipendente, libero, audace, impetuoso, temprato, diritto, incrollabile,
intransigente, sdegnoso, orgoglioso, sicuro di sé, energico, anticonformista, moderno,
amante del rischio... queste definizioni si ripetevano a proposito della Pezzana, a
indicare virtu difficili che facilmente diventavano ostacoli insormontabili nella carriera e
cioe: inadattabilita agli espedienti, ineleganza, scarsa ambizione, rifiuto della réclame,
rigidita, tutela eccessiva del privato, disprezzo dei gusti del pubblico, eccesso di

%8 Luigi Rasi, I comici italiani, cit., vol. 11, p. 270.

0 Lettera a Stanislao Manca del 10 dicembre 1903, citata in G. Livio, I/ teatro del grande attore e del
mattatore, in AANN., Storia del teatro moderno e contemporaneo, cit., vol. 11, p. 638.

70 Ivi, p. 639.
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sincerita... Non a caso le furono affibbiati appellativi come “petroliera” e “grande
zingara”.’!

Giacinta Pezzana, incarna, al pari di Emanuel, le nuove istanze interpretative
all'insegna del naturalismo e, dal punto di vista politico, le mozioni di un’Italia
postunitaria, in cui, conseguita I'unita nazionale, si riaccendeva il confronto sul
progetto, politicamente inteso, da perseguire, e in questo lattrice si rivela non meno
radicale di Gustavo Modena. Rispetto alla generazione che I’ha preceduta, il
confronto piu diretto ¢ con Adelaide Ristori, scrive in proposito Laura Mariani,
studiosa della Pezzana, che non ne ha investigato solo la personalita artistica, ma
anche 1 risvolti della sua azione nel quadro dell’emancipazionismo femminile:

Giacinta Pezzana riconosce “il genio” della Ristori ma persegue una differenza
personale: I'inquietudine la porta innanzitutto a cercarsi nel romanticismo degli attori,
rigenerato in Italia da Gustavo Modena, nel rifiuto del’omologazione sia artistica che
sociale. Verra cosi individuata come soggetto di una nuova triade, quella delle “ultime
romantiche”, in rapporto al ruolo innovatore assunto da alcune donne nei primi
decenni di vita della nazione. Ne fanno parte con lei Adelaide Tessero e Virginia
Marini, che pero non possiedono lo spirito critico della Pezzana: nutrito da una
passione politica che — a detta di Rasi — «soverchio quasi Iarte». [...] ¢ gia pienamente
sua Iidea che in questo ambito ¢ secondaria la differenza sessuale: per lei, che ¢
particolarmente sensibile a tale problematica, i personaggi e le loro passioni non hanno
sesso. Alla ricerca di sconfinamenti sia dai ruoli sociali che dal repertorio tradizionale, si
cerchera, dunque, anche attraverso Amleto.”

Affidiamoci per una conclusione alle parole di Giovanni Calendoli, autore
ponderoso studio sull’arte dell’attore, che fa da pendant al volume di Pandolfi,
all'inizio. In una sorta di epigrafe alla stagione del grande attore egli scrive:

Ma dei piu ambiziosi propositi riformatori del Modena — di quelli che erano
strettamente legati alla sua visione risorgimentale — ben poco era rimasto nei successori.
La nuova generazione si assunse il compito di sviluppare le premesse naturalistiche che
erano contenute nel Romanticismo e quella di nobilitare I'accettazione del repertorio
straniero al quale si era ormai sostanzialmente piegata, allontanandosi sempre piu dalla
letteratura drammatica italiana. Ernesto Rossi e Tommaso Salvini ebbero in particolare
il merito di affermare sulle scene italiane le tragedie di William Shakespeare, che
Antonio Morrocchesi, Francesco Lombardi, Gustavo Modena e Alamanno Morelli non
erano mai riusciti a recitare con un vero successo. Il Modena nell’Ofe/lo era stato persino
fischiato.”

di un
citato

" A. Buttafuoco e L. Mariani, I vo/ti di Messalina. Note sul rapporto tra emancipagionismo femminile e teatro, in
AANNV., 1] teatro italiano dal naturalismo a Pirandello, cit., pp. 194-195.
72 L. Mariani, I attrice del cuore. Storia di Giacinta Pezzana attraverso le lettere, Firenze, Le Lettere, 2005, pp.
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