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Os humanos lanzamos en 1997 unha nave 
non tripulada, Cassini, cara á Saturno e 
as súas lúas. Ultimamente enviounos 
fotos prodixiosas do planeta dos aneis 
deixando en evidencia que, desta excur-
sión nosa ao redor do Sol, el é o guapo 
do grupo... Que queda do vello Saturno, 
rexidor de melancólicos?

Segundo a antiga alquimia astrolóxica, o 
signo de Saturno dominaba o tempera-
mento melancólico (un dos 4 humores: 
melancholia, a bile negra ou mal de 
Saturno), o signo baixo o que Susan 
Sontag viu a Walter Benjamin —e quizais 
a ela mesma—, o signo de moitos escri-
tores como o alemán W. G. Sebald. As 
tres pezas que esta noite ofrece a OSG 
é posible que medrasen á sombra dese 
influxo ou se ramifiquen nel: o memento 
mori dun mozo, a melancholia do amor 
imposible e a infancia entrevista ao final 
dunha vida.

Saturno segue xirando bellísimo a mil 
cincocentos millóns de quilómetros das 
nosas melancolías.

OCTAVIO VÁZQUEZ 
Memento 

Nunha entrevista man a man co compos-
telán Octavio Vázquez na revista mundo-
clasico.com, a pianista e gaiteira Cristina 

Pato falaba dos «momentos ruso-shos-
takovianos» característicos da música de 
Vázquez. E ese momento ruso é xusta-
mente a reixa de entrada deste Memento 
e se cadra a cor que tingue toda a obra: 
contrastada, como un Caravaggio cuxa 
personalidade defínese pola sombra 
mentres a luz só faísca en pequenas 
doses.

Dous anos antes da película homónima 
Memento (2000, baseada nunha enfermi-
dade de amnesia a curto prazo), e cando o 
compositor era un mozo de 26, Memento 
obtivo o premio Andrés Gaos de composi-
ción. Salvo en certos tintes afíns de tebra e 
opresión, esta elexía duns 15 minutos nada 
ten que ver con aquela película, e si con 
ese adagio herdado dun costume romano 
algo macabro, o memento mori: recorda-
torio de que somos uns pobres bichos 
mortais, sobre todo aí onde máis doe: nos 
momentos de triunfo (os xenerais desfi-
lando en Roma baixo salvas de aplausos 
levaban detrás un escravo co zanfoneo 
«lembra que es mortal», por se caían na 
sobredose de soberbia).

Aínda que Memento aseméllase máis 
a un poema sinfónico que a unha obra 
programática, podemos pensar na voz 
de ultratumba dese escravo encarnada 
na liña de contrabaixos que abre a peza, 
e á que se vai sumando o resto da corda: 
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Los humanos lanzamos en 1997 una 
nave no tripulada, Cassini, hacia Saturno 
y sus lunas. Últimamente nos ha enviado 
fotos prodigiosas del planeta de los anillos 
dejando en evidencia que, de esta excur-
sión nuestra alrededor del Sol, él es el 
guapo del grupo... ¿Qué queda del viejo 
Saturno, regidor de melancólicos?

Según la antigua alquimia astrológica, el 
signo de Saturno dominaba el tempera-
mento melancólico (uno de los 4 humores: 
melancholia, la bilis negra o mal de Saturno), 
el signo bajo el que Susan Sontag vio a 
Walter Benjamin —y quizás a ella misma—, 
el signo de muchos escritores como el 
alemán W. G. Sebald. Las tres piezas que 
esta noche ofrece la OSG es posible que 
crecieran a la sombra de ese influjo o se 
ramifiquen en él: el memento mori de un 
joven, la melancholia del amor imposible y 
la infancia entrevista al final de una vida.

Saturno sigue girando bellísimo a mil 
quinientos millones de kilómetros de nues-
tras melancolías.

OCTAVIO VÁZQUEZ
Memento

Hace unos años, en una entrevista mano 
a mano con el compostelano Octavio 
Vázquez en la revista mundoclasico.com, 
la pianista y gaiteira Cristina Pato hablaba 

de los «momentos ruso-shostakovianos» 
característicos de la música de Vázquez. Y 
ese momento ruso es justamente la verja 
de entrada de este Memento y quizá el 
color que tiñe toda la obra: contrastada 
como un Caravaggio cuya personalidad se 
define por la sombra mientras la luz sólo 
destella en pequeñas dosis.

Dos años antes de la película homónima 
Memento (2000, basada en una enfer-
medad de amnesia a corto plazo) y cuando 
el compositor era un joven de 26, Memento 
obtuvo el premio Andrés Gaos de compo-
sición. Salvo en ciertos tintes afines de 
tiniebla y opresión, esta elegía de unos 15 
minutos nada tiene que ver con aquella 
película, y sí con ese adagio heredado de 
una costumbre romana algo macabra, el 
memento mori: recordatorio de que somos 
unos pobres bichos mortales, sobre todo 
ahí donde más duele: en los momentos de 
triunfo (los generales desfilando en Roma 
bajo salvas de aplausos llevaban detrás 
un esclavo con el sonsonete «recuerda 
que eres mortal», por si sobredosis de 
soberbia).

Aunque Memento se asemeja más a un 
poema sinfónico que a una obra progra-
mática, podemos imaginar la voz de ultra-
tumba de ese esclavo encarnada en la 
línea de contrabajos que abre la pieza y a 
la que se va sumando el resto de la cuerda: 

Estíbaliz Espinosa
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unha integración de voces espectrais 
que debuxan o desacougo, cada pouco 
subliñado pola fluída expresividade dos 
violonchelos.

Tralos 5 primeiros minutos de fugaci-
dade da vida, Vázquez introduce un tema 
tamén moi afín á morte: un tempo de vals 
grotesco. Báilanolo un óboe, logo imitado 
polos piccoli, nunha moca tan distendida 
como pouco tranquilizadora.

Con aire indolente, o fagote retoma o 
primeiro tema apoiado no tenebrismo 
dos baixos, e de novo superpóñense 
texturas tímbricas: entran trompetas, o 
tempo vólvese allegro —que non alegre—, 
máis ben brochadas de vertixe e mareo, 
de contundencia e claroscuro: como 
nun cadro dun caravagista, Hendrick ter 
Brugghen, pista que o propio Octavio me 
sinalou.

Nun lenzo deste mestre neerlandés, unha 
moza apoiada sobre un libro e cun compás 
e unha candea ante o rostro, contempla 
unha caveira. Esta vella vanitas barroca 
dos saberes humanos non nos angustia 
por esmorecente, resulta até cálida, grazas 
a unha luz a un volume espléndido, multipli-
cada desde a penumbra.

O seu título: Melancholia.

Aínda que boa parte das secuencias finais 
desta partitura non parecen só melancó-
licas —tamén mesmo coléricas—, tras 
uns violíns crispados como psicofonías 
Memento disólvese igual que un esquece-
mento, «como lágrimas na choiva». Cunha 
melancolía infinita, sen violencia.

Octavio Vázquez era bastante novo 
cando se engaiolou nun pentagrama 

cargado de terribilità, quizais un xesto 
finisecular que recolle a testemuña dun 
século artisticamente cosido a cicatrices. 
En calquera caso, as súas influencias, 
como el mesmo declarou, proceden dos 
sinfonistas máis expertos forenses en 
turbulencias (Shostakóvich, Mahler) e en 
xeral, dos clásicos.

Desde case a adolescencia, Vázquez 
reside en Nova York xunto a outros artistas 
de orixe galega, entre eles a propia Pato. 
Alí a súa música evoluíu coa clásica bifo-
calidade do emigrante: sen perder de vista 
o seu outro lugar do globo. Os seus títulos 
deliñan os seus intereses: o Trío Guernica, 
as Galician Folk Dances (2006), a Sonata 
para viola e piano (que obtivo o premio 
Prokófiev en 2002), Styx (a lagoa de paso 
dos mortos) ou Lethe (1999), o mítico río 
do esquecemento.

Memento significa «lembra» na súa acep-
ción morbosa. Como dicía o escritor 
neoyorquino Joe Brainard na súa serie 
de lembranzas [«I remember», 1970]: 
«Lémbrome desas veces en que non sabes 
se estás moi feliz ou moi triste». A música 
de Vázquez, nidia e escura, por pouco feliz 
na súa tristeza, con flirteos atonais na tona-
lidade, móstranos un contrapunto estilís-
tico que o irmanda co cadro de ter Brugg-
hens: un humano aínda novo sosténdolle a 
mirada á morte.

RICHARD WAGNER
Wesendonck Lieder

Cada vez que falamos de Mathilde 
Wesendonck e Richard Wagner 
acabamos na mesma alcoba argumental: 
a poeta menor casada cun financeiro 
que se inmiscúe nas partituras e sabas 
do xenio nesa idílica Vila Wesendonck, 
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una integración de voces espectrales que 
dibujan el desasosiego, cada poco subra-
yado por la fluida expresividad de los 
violonchelos.

Tras los 5 primeros minutos de fugacidad 
de la vida, Vázquez introduce un tema 
también afín a la muerte: un tempo de 
vals grotesco. Nos lo baila un oboe, luego 
imitado por los piccoli, en una mueca tan 
distendida como poco tranquilizadora.

Con aire indolente, el fagot retoma el primer 
tema apoyado en el tenebrismo de los 
bajos, y de nuevo se superponen texturas 
tímbricas: entran trompetas, el tempo se 
vuelve allegro pero no alegre, más bien a 
brochazos de vértigo y mareo, de contun-
dencia y claroscuro: como un cuadro de un 
caravagista, Hendrick ter Brugghen, pista 
que el propio Octavio me señaló.

En un lienzo de este maestro neerlandés, 
una joven apoyada sobre un libro y con un 
compás y una vela ante su cara contempla 
una calavera. Esta vieja vanitas barroca de 
los saberes humanos no nos agobia por 
mortecina, resulta hasta cálida, gracias a 
una luz a un volumen espléndido, multipli-
cada desde la penumbra.

Su título: Melancholia.

Aunque buena parte de las secuencias 
finales de esta partitura no parecen sólo 
melancólicas —también exaltadas, casi 
coléricas— tras unos violines crispados 
como psicofonías Memento se disuelve 
semejante a un olvido, «como lágrimas en 
la lluvia». Con una melancolía infinita, sin 
violencia.

Octavio Vázquez era bastante joven cuando 
se enajuló en un pentagrama cargado de 

terribilità, quizás un gesto finisecular que 
recoge el testigo de un siglo artísticamente 
cicatrizando guerras, sistemas opresivos y 
modos de manipular la a veces algo utópica 
«libertad del artista». En cualquier caso, 
sus influencias, como él mismo declaró, 
proceden de los sinfonistas expertos 
forenses en turbulencias (Shostakovich, 
Mahler) y en general, de los clásicos.

Desde casi la adolescencia, Vázquez reside 
en Nueva York junto a otros artistas de origen 
gallego, entre ellos la propia Pato. Allí su 
música ha evolucionado con la clásica bifo-
calidad del emigrante: sin perder de vista su 
otro lugar del globo. Sus títulos revelan sus 
intereses: el Trío Guernica, las Galician Folk 
Dances (2006), la Sonata para viola y piano 
(que obtuvo el premio Prokofiev en 2002), 
Styx (la laguna de paso de los muertos) o 
Lethe (1999), el mítico río del olvido.

Memento es «recuerda» en su acepción 
morbosa. Como decía el escritor neoyor-
quino Joe Brainard en su serie de recuerdos 
[«I remember»]: «Me acuerdo de esas veces 
en que no sabes si estás muy feliz o muy 
triste». La música de Vázquez, nítida y 
oscura, por poco feliz en su tristeza, con 
devaneos atonales en la tonalidad, nos 
muestra un contrapunto estilístico que lo 
hermana con el cuadro de ter Brugghens: 
un humano aún joven sosteniéndole la 
mirada a la muerte.

RICHARD WAGNER
Wesendonck Lieder

Cada vez que hablamos de Mathilde 
Wesendonck y Richard Wagner acabamos 
en la misma alcoba argumental: la poeta 
menor casada con un financiero que se 
inmiscuye en las partituras y sábanas del 
genio en esa idílica Villa Wesendonck, 
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case un escenario para película de Éric 
Rohmer.

Mathilde foi relegada pola historia ao 
papel de musa, dama elegante, si, pero 
muller sen talento en brazos dun home de 
talento furibundo. Inspiradora de Isolda, 
pero non Isolda. Inspiradora do xenio, 
pero non xenio. Como cabería esperar, o 
xenio é Wagner. Wagner o audaz. Wagner 
o cabezón e arrogante. Wagner, o macho 
alfa da composición do s. XIX. Wagner, 
cuxa vida era unha montaña rusa e tan 
pronto o aclamaban nos teatros como 
o apuraban as débedas, das que saía 
fuxindo por Europa. 

Nunha desas fuxidas cara adiante, Otto 
Wesendonck, esposo de Mathilde e 
comerciante de sedas, ofrecera a Wagner 
e á súa muller, Minna, un «alpendre» [o 
«Asyl»] dentro da súa extensa propie-
dade, en Zúrich. E todo ía precisamente 
como unha seda, con Wagner compo-
ñendo o seu Sigfrido, os Wesendonck 
felices na súa mansión, os xardineiros 
no xardín e as plantas no invernadoiro. 
Pero bastou unha pequena muxica de 
desexo entre Mathilde e Wagner para 
que Sigfrido se transmutase en Tristán, 
Mathilde en esposa melancólica fanta-
seando con outro, os xardineiros en 
trotaconventos con cartas entre mansión 
e «Asyl» e as plantas do invernadoiro en 
metáforas dentro dun poema. Un dos 5 
que integran esta serie, escritos todos 
pola señora Wesendonck.

Os poemas levan elocuentes títulos: «O 
anxo», «¡Detente!», «No invernadoiro», 

«Tormentos» e «Soños». Na súa música, 
orixinalmente para voz feminina e piano 
e estreada en 1858, enxértanse células 
do Tristán e Isolda, a gran ópera á que 
por entón Wagner —deixando a Sigfrido 
un pouco perplexo e de lado— tirouse 
de cabeza coma un mozo namorado de 
vez. Pero tamén é interesante aplicar a 
lupa sobre estas letras, efervescentes de 
desexo contido.

A ver, entendámolo: dous homo sapiens 
atópanse, namóranse e se o amor resulta 
imposible polas circunstancias que for 
(matrimonios, diferenzas de idade...) como 
o resolven? Como se sacian dalgún xeito? 
Cun proxecto artístico conxunto. Eu a letra 
e ti a música. Avante a paixón!

Mathilde non se limitou a exercer de 
simple musa de Wagner: prefiguraba 
a unha artista en potencia, quizais non 
moi tomada en serio nin por ela mesma, 
nin prolífica nin revolucionaria nas letras 
alemás, aínda que cunha sensibilidade 
diáfana que soubo estar á altura da do 
compositor. Ás claras, unha romántica. 
Pola mesma época na que Mathilde se 
identifica coas plantas do seu inverna-
doiro, Rosalía de Castro despídese das 
súas «figueiriñas que plantei».

O primeiro dos lied ou poemas é «O anxo», 
con algo de Lohengrin e do acto I de A 
Valkyria. Toda unha declaración («un anxo 
veu a min», máis claro, auga). A primeira 
e última estrofas, en sol maior, remiten a 
estancias anxélicas, en contraste co sol 
menor dos corazóns humanos nas estrofas 
centrais, máis terrestres:
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casi un escenario para película de Éric 
Rohmer.

Mathilde ha sido relegada por la historia 
al papel de musa, dama elegante, sí, pero 
mujer sin talento en brazos de un hombre 
de talento furibundo. Inspiradora de Isolda, 
pero no Isolda. Inspiradora del genio, pero 
no genio. Como cabría esperar, el genio 
es Wagner. Wagner el audaz. Wagner el 
cabezón y engreído. Wagner, el macho 
alfa de la composición del s. XIX. Wagner, 
cuya vida era una montaña rusa y tan 
pronto lo aclamaban en los teatros como 
lo acuciaban las deudas, de las que salía 
huyendo por Europa. 

En una de esas huidas hacia adelante, 
Otto Wesendonck, esposo de Mathilde y 
comerciante de sedas, había ofrecido a 
Wagner y a su mujer, Minna, una «caba-
ñita» (el «Asyl») dentro de su extensa 
propiedad, en Zúrich. Y todo iba preci-
samente como una seda, con Wagner 
componiendo su Sigfrido, los Wesen-
donck felices en su mansión, los jardi-
neros en el jardín y las plantas en el inver-
nadero. Pero bastó una pequeña chispa 
de deseo entre Mathilde y Wagner para 
que Sigfrido se transmutase en Tristán, 
Mathilde en esposa melancólica fanta-
seando con otro, los jardineros en trota-
conventos con cartas entre mansión y 
«Asyl» y las plantas del invernadero en 
metáforas dentro de un poema. Uno de 
los 5 que integran esta serie, escritos 
todos por la señora Wesendonck.

Los poemas llevan elocuentes títulos: «El 
ángel», «¡Detente!», «En el invernadero», 

«Tormentos» y «Sueños». En su música, 
originalmente para voz femenina y piano 
y estrenada en 1858, se injertan células 
de Tristán e Isolda, la gran ópera a la que 
por entonces Wagner —dejando a Sigfrido 
un poco perplejo y de lado— se tiró de 
cabeza como un joven recién enamorado. 
Pero también es interesante aplicar la lupa 
sobre estas letras, efervescentes de deseo 
contenido.

A ver, entendámoslo: dos homo sapiens se 
encuentran, se enamoran y si el amor resulta 
imposible por las circunstancias que sean 
(matrimonios, diferencias de edad...) ¿cómo 
lo resuelven? ¿Cómo se sacian de alguna 
manera? Con un proyecto artístico conjunto. 
Yo la letra y tú la música. ¡Avante la pasión!

Mathilde no se limitó a ejercer de simple 
musa de Wagner: prefiguraba a una artista 
en potencia, quizás no muy tomada en 
serio ni por ella misma, ni prolífica ni revolu-
cionaria en las letras alemanas, si bien con 
una sensibilidad diáfana que supo estar a 
la altura de la del compositor. A las claras, 
una romántica. Por la misma época en la 
que Mathilde se identifica con las plantas 
de su invernadero, Rosalía de Castro se 
despide de sus «figueiriñas que plantei».

El primero de los lied o poemas es «El 
ángel», con algo de Lohengrin y del acto 
I de La Valkyria. Toda una declaración 
(«un ángel ha venido a mí», más claro, 
agua). La primera y última estrofas, en sol 
mayor, remiten a estancias angélicas, en 
contraste con el sol menor de los cora-
zones humanos en las estrofas centrales, 
más terrestres:
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Der Engel 

In der Kindheit frühen Tagen   
Hört ich oft von Engeln sagen,   
Die des Himmels hehre Wonne   
Tauschen mit der Erdensonne, 

Daß, wo bang ein Herz in Sorgen   
Schmachtet vor der Welt verborgen,   
Daß, wo still es will verbluten,   
Und vergehn in Tränenfluten, 

Daß, wo brünstig sein Gebet   
Einzig um Erlösung fleht,   
Da der Engel niederschwebt,   
Und es sanft gen Himmel hebt. 

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,   
Und auf leuchtendem Gefieder   
Führt er, ferne jedem Schmerz,   
Meinen Geist nun himmelwärts! 

O anxo

Nos días primeiriños da miña infancia 
a miúdo oía falar de anxos 
que cambiarían a sublime felicidade do ceo 
por un pouco de sol na terra;

oía que, cando un corazón triste 
agocha o seu pesar ao mundo, 
desángrase en silencio e 
desfaise en bágoas,

cando reza con fervor 
para se librar da angustia: 
entón o anxo vai voando a el 
e álzao con dozura aos ceos.

Si, un anxo veu a min tamén 
e sobre ás fulgurantes 
alza o meu espírito das penas todas 
directo ao ceo.

Stehe still! 

Sausendes, brausendes Rad der Zeit,  Messer 
du der Ewigkeit; 
Leuchtende Sphären im weiten All,   
Die ihr umringt der Weltenball;   
Urewige Schöpfung, halte doch ein,   
Genug des Werdens, laß mich sein! 

Halte an dich, zeugene Kraft,   
Urgedanke, der ewig schafft!  

Hemmet den Atem, stillet den Drang,   
Schweigt nur eine Sekunde lang!   
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag;   
Ende, des Wollens ew’ger Tag! 

Daß in selig süßem Vergessen    
Ich mög’ alle Wonne ermessen! 

Wenn Auge in Auge wonnig trinken,   
Sehe ganz in Seile versinken;   

Detede!

Roda do tempo que xiras e zoas, 
ti, medida da eternidade, 
esferas resplandecentes no vasto firmamento, 
vós que rodeades a nosa esfera terrestre: 
creación eterna, detente! 
Abonda de tanto devir, déixame ser!

Detente, forza creadora! 
Pensamento primixenio en creación constante! 
Que pare o alento, que cese a arela 
dádeme un segundo de sosego. 
Pulso arroutado, acouga eses latexos! 
Día eterno da vontade, acaba xa!

E así, nun docísimo esquecemento 
poderei medir a miña ledicia toda!

Cando os ollos beben gozo doutros ollos, 
cando a Alma noutra Alma anega; 
o Ser atopa noutro Ser 

O motivo da roca virando, ben a de fiar 
(«Gretchen am Spinnrade», de Schubert; 
«O fiolaire», de Canteloube) ben a roda da 
vida, serve para que o compositor xogue 
co tempo ostinato e implacable; neste 2º 

lied só se alcanza o estatismo musical a 
partir da frase da éxtase («Cando os ollos 
beben gozo doutros ollos»). Unha súplica 
ao Tempo. E o vello deus do Tempo era 
tamén Saturno [Cronos].
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Der Engel 

In der Kindheit frühen Tagen   
Hört ich oft von Engeln sagen,   
Die des Himmels hehre Wonne   
Tauschen mit der Erdensonne, 

Daß, wo bang ein Herz in Sorgen   
Schmachtet vor der Welt verborgen,   
Daß, wo still es will verbluten,   
Und vergehn in Tränenfluten, 

Daß, wo brünstig sein Gebet   
Einzig um Erlösung fleht,   
Da der Engel niederschwebt,   
Und es sanft gen Himmel hebt. 

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,   
Und auf leuchtendem Gefieder   
Führt er, ferne jedem Schmerz,   
Meinen Geist nun himmelwärts! 

El ángel

En los primeros días de mi infancia  
a menudo oía hablar de ángeles  
que cambiarían la felicidad del Cielo  
por un poco de sol en la Tierra.

Así, cuando un corazón desesperado  
esconde su pesar al mundo,  
se desangra en silencio 
y se deshace en lágrimas,

cuando reza con fervor  
para librarse de su desgracia,  
entonces, el ángel desciende hasta él  
para alzarlo con dulzura al Cielo.

Sí, también un ángel ha venido a mí,  
y sobre sus alas resplandecientes  
alza mi espíritu lejos de toda pena,  
directo hacia lo celestial.

Stehe still! 

Sausendes, brausendes Rad der Zeit,  Messer 
du der Ewigkeit; 
Leuchtende Sphären im weiten All,   
Die ihr umringt der Weltenball;   
Urewige Schöpfung, halte doch ein,   
Genug des Werdens, laß mich sein! 

Halte an dich, zeugene Kraft,   
Urgedanke, der ewig schafft!  

Hemmet den Atem, stillet den Drang,   
Schweigt nur eine Sekunde lang!   
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag;   
Ende, des Wollens ew’ger Tag! 

Daß in selig süßem Vergessen    
Ich mög’ alle Wonne ermessen! 

Wenn Auge in Auge wonnig trinken,   
Sehe ganz in Seile versinken;   

¡Detente!

Oh, Rueda del Tiempo que giras y giras, 
tú, medida de Eternidad, 
esferas centelleantes del vasto Firmamento 
que rodea nuestra esfera terrestre: 
creación original ¡detente! 
Basta de devenir perpetuo ¡dejadme ser!

¡Detente, fuerza creadora! 
Pensamiento primigenio en creación constante 
¡Detente, aliento! ¡Enmudeced, deseos! 
Concededme un segundo de silencio. 
¡Pulso enloquecido, calma tus latidos! 
¡Día eterno de la voluntad, ponte fin!

Para que así, en un bendito y dulce olvido, 
pueda medir toda mi alegría.

Cuando los ojos beben gozo de otros ojos, 
cuando el alma se anega en otra alma, 
cuando el ser se encuentra en otro ser 

El motivo de la rueca girando, bien la de hilar 
(«Gretchen am Spinnrade», de Schubert; 
«Lo fiolaire», de Canteloube) bien la rueda de 
la vida, sirve para que el compositor juegue 
con el tempo ostinato e implacable; en este 

2º lied sólo se alcanza el estatismo musical 
a partir de la frase del éxtasis («Cuando 
los ojos beben gozo de otros ojos»). Una 
súplica al Tiempo. Y el viejo dios del Tiempo 
era también Saturno (Cronos).
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O sangue espésasenos de seiva ao sentir 
«No invernadoiro», unha das xoias do 
ciclo. Melancolía schopenhaueriana en cru 
para que o amante Wagner descifre musi-
calmente cada unha das intensidades, 
desesperos, matices da amante Mathilde. 
Si, abofé que Wagner é un xenio e tolo 
ademais pola letrista dos seus lieder. Algo 
non moi corrente.

Ou quen sabe, ata é posible que utilice ese 
amor idealizado como resorte do enxeño.

Pouco importa. O grandioso é como medra 
este lied a partir deses acordes xerminais, 
como se ramifica e dá sombra, case luz 
por un intre, e vaise murchando tralo verso 

«non é esta a nosa casa!» (no subtexto 
interpretamos: «eu pertenzo a outro, non 
ao meu marido!»). É orgánico e vivo. Un 
amor de invernadoiro. Estremecedor para 
quen coñecedes este romance criptográ-
fico e escoitádelo 156 anos despois.

No Preludio do Acto III de Tristán e Isolda, 
Wagner retoma o motivo de «No inverna-
doiro». Amores imposibles chantando a 
súa raíz.

[E en 2011, o director Lars von Trier utiliza 
o Preludio de «Tristán e Isolda» para unha 
película sobre a depresión cunha voda e un 
planeta a colisionar contra a Terra. O seu 
título: Melancholia.]

Wesen in Wesen sich wiederfindet,   
Und alles Hoffens Ende sich kündet,   
Die Lippe verstummt in staundendem Schweigen,   
Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen:   
Erkennt der Mensch des Ew’gen Spur,    
Und löst dein Rätsel, heil’ge Natur!  

e a meta de toda esperanza achégase, 
os beizos fican mudos, no silencio do 
asombro 
sen anhelo ningún o noso íntimo: 
o home recoñece o selo do Eterno 
e descifra o teu enigma, Natureza sagrada!

Im Treibhaus 

Hochgewölbte Blätterkronen,   
Baldachine von Smaragd,   
Kinder ihr aus fernen Zonen,   
Saget mir, warum ihr klagt? 

Schweigend neiget ihr die Zweige,   
Malet Zeichen in die Luft,   
Unde der Leiden stummer Zeuge   
Steiget auftwärts, süßer Duft. 

Weit in sehnendem Verlangen   
Breitet ihr die Arme aus   
Und umschlinget wahnbefangen   
Öder Leere nicht’gen Graus. 

Wohl ich weiß es, arme Pflanze:   
Ein Geschicke teilen wir,   
Ob umstrahlt von Licht und Glanze,   
Unsre Heimat is nicht hier! 

No invernadoiro

Coroas vizosas en altas arcadas, 
doseis de esmeralda 
vós, fillas de afastadas terras 
dicídeme, por que vos lamentades?

Inclinades en silencio as vosas pólas 
trazando signos no aire 
e, testemuña muda do voso pesar, 
exhalades un doce perfume.

Grandes, no ardor e no desexo,  
abrides os vosos brazos 
para estreitar en van 
o horror e espanto do baleiro.

Ben o sei, pobres plantiñas! 
Compartimos o mesmo destino. 
Por moita luz radiante ao noso redor 
non é esta a nosa casa!
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La sangre se nos espesa de savia al escu-
char «En el invernadero», sin duda una de 
las joyas del ciclo. Melancolía schopen-
haueriana en crudo para que el amante 
Wagner descifre musicalmente cada una de 
las intensidades, desesperos, matices de la 
amante Mathilde. Sí, claro que Wagner es 
un genio y loco además por la letrista de 
sus lieder. Algo no muy corriente.

O quién sabe, hasta es posible que utilice 
ese amor idealizado como resorte del 
ingenio.

Poco importa. Lo grandioso es cómo crece 
este lied a partir de esos acordes germi-
nales, cómo se ramifica y da sombra, casi 

luz por un instante, y se va marchitando tras 
el verso «no es este nuestro hogar!» (en el 
subtexto interpretamos: «yo pertenezco a 
otro, no a mi marido!»). Es orgánico y vivo. 
Un amor de invernadero. Estremecedor 
para quienes conocéis este romance crip-
tográfico y lo escucháis 156 años después.

En el Preludio del Acto III de Tristán e Isolda, 
Wagner retoma el motivo de «En el inverna-
dero». Amores imposibles hincando su raíz.

[Y en 2011, el director Lars von Trier utiliza 
el Preludio de «Tristán e Isolda» para una 
película sobre la depresión con una boda y 
un planeta colisionando contra la Tierra. Su 
título: Melancholia.]

Wesen in Wesen sich wiederfindet,   
Und alles Hoffens Ende sich kündet,   
Die Lippe verstummt in staundendem Schweigen,   
Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen:   
Erkennt der Mensch des Ew’gen Spur,    
Und löst dein Rätsel, heil’ge Natur!  

y la meta de toda esperanza está cerca 
enmudecen los labios, en el silencio asom-
brados 
y ya no hay anhelo en nuestro corazón secreto. 
El hombre reconoce el sello de la Eternidad 
y resuelve tu enigma, Naturaleza divina.

Im Treibhaus 

Hochgewölbte Blätterkronen,   
Baldachine von Smaragd,   
Kinder ihr aus fernen Zonen,   
Saget mir, warum ihr klagt? 

Schweigend neiget ihr die Zweige,   
Malet Zeichen in die Luft,   
Unde der Leiden stummer Zeuge   
Steiget auftwärts, süßer Duft. 

Weit in sehnendem Verlangen   
Breitet ihr die Arme aus   
Und umschlinget wahnbefangen   
Öder Leere nicht’gen Graus. 

Wohl ich weiß es, arme Pflanze:   
Ein Geschicke teilen wir,   
Ob umstrahlt von Licht und Glanze,   
Unsre Heimat is nicht hier! 

En el invernadero

Coronas de follaje en altas arcadas, 
doseles de esmeralda, 
vosotras, hijas de lejanas tierras, 
decidme ¿por qué os lamentáis?

Inclináis en silencio vuestras ramas, 
dibujáis signos en el aire 
y, como testigo mudo de vuestras penas, 
exhaláis un dulce perfume.

Grandes, en vuestro ardiente deseo, 
abrís los brazos 
para estrechar en vano 
el horror espantoso del vacío.

Ya lo sé, pobres plantas, 
compartimos el mismo destino. 
Aunque nos rodee una luz radiante 
no es este nuestro hogar!
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«Tormentos» é unha peza paradoxal: pese 
ao título, a súa atmosfera resoa triunfal 
(como o heroe con quen se compara o sol 
nacente) e Wagner ten coidadosamente en 
conta a estrofa de peche: un canto de grati-
tude á Natureza —ou á Providencia— por 

atormentar a base de ben a quen espera 
que da pena broten novas alegrías. 

Como diría Rosalía «Este barro mortal 
que envolve o espírito/ quen o entenderá, 
Señor!».

O poema final —non o último en compórse, 
xa que a orde convencional de interpre-
tación non se corresponde coa orde de 
escritura— é «Soños», de novo un estudo 
para o Tristán. E, lendo entre liñas, como 
os morbosos voyeurs de s. XXI que somos, 
o que nos atopamos é unha apaixonada 

declaración tanto en letra... como en 
música: o sonado dúo de amor do Acto II 
de «Tristán e Isolda» será cuspidiño. 

Wagner coas fazulas como cirios escri-
bindo música para isto en decembro de 
1857, a poucos metros dela: 

Und wie froh die Sonne scheidet   
Von des Tages leerem Schein,   
Hullet der, der wahrhaft leidet,   
Sich in Schweigens Dunkel ein. 

Stille wird’s ein säuselnd Weben   
Fullet bang den dunklen Raum:   
Schwere Tropfen seh’ ich schweben   
An der Blätter grunem Saum.

E, igual que o sol alegremente deixa 
o baleiro esplendor do día 
aquel que sufre en verdade 
se envolve no escuro manto do silencio.

Medra a quietude, unha ansia que susurra 
enche a estancia en penumbra. 
Vexo as pesadas gotas pendurar 
das puntiñas verdes das follas.

Schmerzen 

Sonne, weinest jeden Abend   
Dir die Schönen Augen rot,   
Wenn im Meeresspiegel badend   
Dich erreicht der frühe Tod; 

Doch erstehst in alter Pracht,   
Glorie der düstren Welt,   
Du am Morgen, neu erwacht,   
Wie ein stolzer Siegesheld! 

Ach, wie sollte ich da klagen,   
Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,   
Muß die Sonne selbst verzagen,   
Muß die Sonne untergehn? 

Und gebieret Tod nur Leben,   
Geben Schmerzen Wonnen nur:   
O wie dank’ich daß gegeben   
Solche Schmerzen mir Natur.  

Tormentos

Cada solpor mergúllaste, sol, 
no espello do mar 
e choras con ollos de lume 
a túa morte prematura.

Mais levantas de novo cun esplendor primeiro, 
gloria do mundo en tebras, 
espertando na alba 
coma un heroe triunfal!

Ah, de que me queixo, logo? 
Por que o meu corazón se apesara 
se o mesmo sol desespera 
se o mesmo sol ha caer?

E se só da Morte nace a Vida 
se só dos tormentos agroma alegría 
oh, como agradezo cada tormento 
que a Natureza me deu!
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«Tormentos» es una pieza paradójica: 
pese al título, su atmósfera resuena triunfal 
(como el héroe con quien se compara el sol 
naciente) y Wagner tiene cuidadosamente 
en cuenta la estrofa de cierre: un canto 
de gratitud a la Naturaleza —o a la Provi-

dencia— por haber atormentado a base de 
bien a quien espera que de la pena broten 
nuevas alegrías. 

Como diría Rosalía «Este barro mortal que 
envolve o espírito/ quen o entenderá, Señor!».

El poema final —no el último en compo-
nerse, ya que el orden convencional de 
interpretación no se corresponde con el 
orden de escritura— es «Sueños», de nuevo 
un estudio para el Tristán. Y, leyendo entre 
líneas como los morbosos voyeurs de s. 
XXI que somos, lo que nos encontramos es 

una apasionada declaración tanto en letra... 
como en música: el célebre dúo de amor del 
Acto II de Tristán e Isolda será calcadito. 

Wagner con las mejillas como cirios escri-
biendo música para esto en diciembre de 
1857, a pocos metros de ella: 

Und wie froh die Sonne scheidet   
Von des Tages leerem Schein,   
Hullet der, der wahrhaft leidet,   
Sich in Schweigens Dunkel ein. 

Stille wird’s ein säuselnd Weben   
Fullet bang den dunklen Raum:   
Schwere Tropfen seh’ ich schweben   
An der Blätter grunem Saum.

Al igual que el sol gozoso, que abandona 
el vacío esplendor del día, 
aquel que en verdad sufre 
se envuelve en el manto oscuro del silencio.

Crece la calma. Un susurro ansioso 
llena la estancia en penumbras. 
Veo las pesadas gotas temblar 
en las verdes orlas de las hojas.

Schmerzen 

Sonne, weinest jeden Abend   
Dir die Schönen Augen rot,   
Wenn im Meeresspiegel badend   
Dich erreicht der frühe Tod; 

Doch erstehst in alter Pracht,   
Glorie der düstren Welt,   
Du am Morgen, neu erwacht,   
Wie ein stolzer Siegesheld! 

Ach, wie sollte ich da klagen,   
Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,   
Muß die Sonne selbst verzagen,   
Muß die Sonne untergehn? 

Und gebieret Tod nur Leben,   
Geben Schmerzen Wonnen nur:   
O wie dank’ich daß gegeben   
Solche Schmerzen mir Natur.  

Tormentos

Cada tarde, Sol, te sumerges 
en el espejo del mar 
y lloras hasta enrojecerte los ojos 
por tu muerte prematura.

Pero vuelves con tu esplendor primero, 
gloria para el mundo en tinieblas, 
despertando en la aurora 
como un héroe triunfal.

¿Por qué, entonces, debería lamentarme? 
¿Por qué te apesadumbras, corazón? 
¿Si hasta el mismo Sol se desespera? 
¿Si hasta el mismo Sol ha de caer?

Y si solo la muerte engendra vida, 
si solo el tormento da alegría, 
¡oh, cuánto te agradezco, Naturaleza, 
los tormentos que me has dado!
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Mentres todo isto se escribe en Suíza, en 
Francia Flaubert publica Madame Bovary. 
Hai quen comparou o personaxe de Emma 
con Mathilde Wesendonck. Pero como 
apunta Judith Cabaud «a futura Mathilde 
era wagneriana mesmo antes de atopar ao 
autor de Tristán. A súa alma soñaba xa con 
converterse en heroína». 

«Futura Mathilde?» Si. Ela era en realidade 
Agnes; cambiou o seu nome ao casar co 
próspero viúvo Wesendonck: a súa primeira 
esposa chamábase Mathilde.

Con certeza apenas saberiamos nada desta 
muller se non tivese enxertado no seu xardín 
un compositor alemán. O mito Wagner 
devorouna, aínda que entre eles parece que 
houbo simbiose e coñecerse beneficiounos 
mutuamente. 

Tralo aceno irónico da posmodernidade, é 
posible que toda esta paixón trascendental 
por un arrouto parézanos afectada, ridí-
cula. Pero de feito, foi máis que un arrouto 
e por iso Mathilde e os Wesendonck Lieder 
perfilan unha peza crucial do puzzle Wagner 
nestes anos. E vaia: non deixa de ser un 
nostálxico privilexio reler as argucias de 
Mathilde [Agnes] e Wagner por expresá-
rense o un ao outro o que non se pode dicir. 
Cada un coas súas armas. Como privilexio 
é tamén escoitar a voz onírica da «poeta 
menor».

SERGUÉI PROKÓFIEV 
Sinfonía nº 7 en do sostido menor, op. 131

Nos malos momentos non se pode estar 
triste. Polo menos, se estes se deben a 
algún tipo de política coa que un está en 

Träume  

Sag’, welch’ wunderbare Träume   
Halten meinen Sinn umfangen,   
Daß sie nicht wie leere Schäume   
Sind in ödes Nichts vergangen? 

Träume, die in jeder Stunde,   
Jedem Tage schöner blühn   
Und mit ihrer Himmelskunde   
Selig durchs Gemüte ziehn? 

Träume, die wie hehere Strahlen   
In die Selle sich versenken   
Dort ein ewig Bild zu malen;   
Allvergessen, Eingedenken! 

Träume, wie wenn Fruhlingsonne   
Aus dem Schnee die Blüten küßt,   
Daß zu nie geahnter Wonne   
Sie der neue Tage begrüßt, 

Daß sie wachsen, daß sie blühen,   
Träumend spenden ihren Duft,   
Sanft an deiner Brust verglühen   
Und dann sinken in die Gruft. 

Soños

Dime, que soños marabillosos 
catívanme os sentidos 
sen esvaeceren na nada 
coma pompas de escuma?

Soños que a cada hora 
de cada día florecen preciosísimos 
e coa súa mensaxe celestial 
atravésanme de felicidade o espírito.

Soños como raios divinos 
que me penetran na alma 
para deixaren alí unha impresión perpetua: 
Esquecelo todo! Só unha cosa en mente!

Soños coma o sol da primavera 
que, na neve, agroma flores a bicos 
e, cunha felicidade que nin en soños, 
saúda o novo día.

Tal medran, tal florecen 
arrecendendo ensoñadores 
para murcharen sobre o teu peito 
e mergullar á fin na súa tumba.
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Mientras todo esto se escribe en Suiza, en 
Francia Flaubert publica Madame Bovary. 
Hay quien ha comparado el personaje de 
Emma con Mathilde Wesendonck. Pero 
como apunta Judith Cabaud «la futura 
Mathilde era wagneriana antes incluso 
de encontrar al autor de Tristán. Su alma 
soñaba ya con convertirse en heroína». 

«¿Futura Mathilde?» Sí. Ella era en realidad 
Agnes; cambió su nombre al casarse con 
el próspero viudo Wesendonck: su primera 
esposa se llamaba Mathilde.

No cabe duda de que apenas habríamos 
sabido nada de esta mujer si no se hubiera 
injertado en su jardín un compositor 
alemán. El mito Wagner la devoró, aunque 
entre ellos parece que hubo simbiosis y 
conocerse los benefició mutuamente. 

Tras la mueca irónica de la posmoder-
nidad, es posible que toda esta pasión 
trascendental por un calentón nos parezca 
afectada, ridícula. Pero de hecho, fue más 
que un calentón y por eso Mathilde y los 
«Wesendonck Lieder» perfilan una pieza 
crucial del puzzle Wagner en estos años. Y 
reconozcámoslo: no deja de ser un nostál-
gico privilegio releer las argucias de Mathilde 
[Agnes] y Wagner por expresarse el uno al 
otro lo que no se puede decir. Cada uno con 
sus armas.Como privilegio es también escu-
char la voz onírica de la «poeta menor».

SERGUÉI PROKÓFIEV 
Sinfonía nº 7, en do sostenido menor, op. 131

En los malos momentos no se puede 
estar triste. Al menos, si estos se deben a 
algún tipo de política con la que uno está 

Träume  

Sag’, welch’ wunderbare Träume   
Halten meinen Sinn umfangen,   
Daß sie nicht wie leere Schäume   
Sind in ödes Nichts vergangen? 

Träume, die in jeder Stunde,   
Jedem Tage schöner blühn   
Und mit ihrer Himmelskunde   
Selig durchs Gemüte ziehn? 

Träume, die wie hehere Strahlen   
In die Selle sich versenken   
Dort ein ewig Bild zu malen;   
Allvergessen, Eingedenken! 

Träume, wie wenn Fruhlingsonne   
Aus dem Schnee die Blüten küßt,   
Daß zu nie geahnter Wonne   
Sie der neue Tage begrüßt, 

Daß sie wachsen, daß sie blühen,   
Träumend spenden ihren Duft,   
Sanft an deiner Brust verglühen   
Und dann sinken in die Gruft. 

Sueños

Dime, ¿qué sueños maravillosos 
me cautivan los sentidos 
sin desaparecer en la nada 
como pompas de espuma?

Sueños que a cada hora 
de cada día florecen cada vez más bellos 
y con su mensaje celestial 
me atraviesan de felicidad el alma.

Sueños como rayos divinos 
que me penetran el espíritu 
para dejar allí una impresión perpetua: 
¡Olvido total! ¡Sólo una cosa en mente!

Sueños como el sol de primavera 
que, en la nieve, hace brotar flores a besos 
y, con una dicha que ni en sueños, 
saludan al nuevo día.

Que crezcan, que florezcan 
esparciendo su aroma de ensueño 
y se marchiten en tu pecho 
y se hundan al fin en su tumba. 
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desacordo, esa discrepancia non se ha 
manifestar ás claras. A pobreza hai que 
aturala con optimismo: «Haiche xente 
que o está pasando peor», dise, en plan 
consolo.

É outra forma de tiranía.

En 1948 a doutrina Zhdanov condenou 
ao ostracismo e conseguinte pauperidade 
a moitos artistas, entre eles a Prokófiev, 
polo seu «formalismo decadente e música 
antidemocrática». En todo sistema polí-
tico, tiránico ou non, existen comités de 
expertos que co seu criterio subxectivo 
cren salvagardar a moral e pureza dunha 
cultura. Son, non poucas veces, mediocres 
e inxustos. Acomplexados e mesquiños. 
Pero encarnan o poder. E aprovéitano.

Andrei Zhdanov ten o dubidoso honor de 
pasar á historia como verdugo cultural 
de músicos extraordinarios aos que 
botou aos cans: Shostakóvich, Kacha-
turian e Prokófiev foron algúns dos seus 
«elixidos».

E non é por darlle máis leña ao lume, 
pero tralo seu veredicto a enfermidade do 
compositor ucraíno Prokófiev agudizouse 
(padecía do corazón), a súa primeira muller 
foi deportada a Siberia e el sumiuse na 
pobreza. Ata que en 1952, tras anos de 
ostracismo sen o favor político, a División 
Infantil da Radio Soviética encargoulle unha 
obra. Obra, iso si, para o público infantil.

O cal pode verse como un xeito de resca-
talo e non necesariamente de humillalo: 
15 anos antes, o seu Pedro e o lobo 
volvérao unha celebridade, un must de 
toda infancia. En calquera caso, o novo 
encargo suscitou expectación e na súa 
estrea, a derradeira en vida de Prokófiev, 

parece que gustou moito. Dirixiuno Samuil 
Samosud, en outubro de 1952. A súa 
tonalidade, o do sostido menor, é rara avis 
nas sinfonías (a 5º de Mahler será outro 
exemplo).

A sinfonía comeza ambigua: unha melodía 
melancólica abre o primeiro movemento, 
en forma sonata, e impregnará toda a 
obra dun carácter de equívoca simpleza. 
Ese primeiro movemento parece lasti-
mado en certos momentos pola saudade 
(a Тоска rusa) dun tempo irrecuperable; 
sen angustia. Pero si nostalxia. Nostalxia 
radiante, moi «Prokófiev». Só o sixilo do 
glockenspiel lémbranos antes da reexpo-
sición que se trata dunha peza para pés 
miúdos.

No 2º movemento hai algo do Prokófiev 
enfant terrible que emigrou a París para 
colaborar en ballets con outro Serguéi, 
Diaghilev, farto do academicismo de 
Conservatorio (que finalizara, por certo, 
con cualificacións brillantes) e seguindo o 
ronsel de músicos de ballet como Chaiko-
vski, Glinka ou Glazunov. Prokófiev foi 
sempre un gran orquestrador de música 
para escena (desde Romeo e Julieta ata 
Alexander Nevsky, ou Iván o Terrible para 
o cineasta Eisenstein), un bo «xogador» de 
bazas tímbricas para o drama, case máis 
que un gran sinfonista (como si o foi Shos-
takóvich, con quen adoita compararse). 

No relanzo do terceiro movemento, unha 
marcha como de soldadiños de chumbo 
separa dúas partes rebordantes dun 
lirismo de fábula: celesta, corno e arpa, 
recén saídas dun conto, protagonizarán 
a segunda parte. Todo este movemento 
recicla motivos dun traballo previo, Evgeni 
Onegin. Unha delicia de cuarto dos 
xoguetes.



19 

PROGRAMA 11

en desacuerdo, dicha discrepancia no se 
debe manifestar a las claras. La pobreza 
ha de sobrellevarse con optimismo: «Hay 
gente que lo está pasando peor», se dice, 
a modo de consuelo.

Es otra forma de tiranía.

En 1948 la doctrina Zhdanov condenó al 
ostracismo y consiguiente pauperidad a 
muchos artistas, entre ellos a Prokófiev, por 
su «formalismo decadente y música antide-
mocrática». En todo sistema político, tirá-
nico o no, existen comités de expertos que 
con su criterio subjetivo creen salvaguardar 
la moral y pureza de una cultura. Son, no 
pocas veces, mediocres e injustos. Acom-
plejados y mezquinos. Pero encarnan el 
poder. Y lo aprovechan.

Andrei Zhdanov tiene el dudoso honor 
de haber pasado a la historia como un 
verdugo cultural de músicos extraordina-
rios a los que, literalmente, arrojó a la igno-
minia: Shostakóvich, Kachaturian y Prokó-
fiev fueron algunos de sus «elegidos».

Y no es por echar más leña al fuego, 
pero tras su veredicto la enfermedad del 
compositor ucraniano Prokófiev se agudizó 
(padecía del corazón), su primera mujer 
fue deportada a Siberia y él se sumió en la 
pobreza. Hasta que en 1952, tras años de 
ostracismo sin el favor político, la División 
Infantil de la Radio Soviética le encargó una 
obra. Obra, eso sí, para el público infantil.

Lo cual puede verse como una manera de 
rescatarlo y no necesariamente de humi-
llarlo: 15 años antes, su Pedro y el lobo 
lo había vuelto una celebridad, un must 
de toda infancia. En cualquier caso, el 
nuevo encargo suscitó expectación y en 
su estreno, el último en vida de Prokófiev, 

parece que gustó mucho. Lo dirigió Samuil 
Samosud, en octubre de 1952. Su tona-
lidad, el do sostenido menor, es rara avis 
en las sinfonías (la 5º de Mahler será otro 
ejemplo).

La sinfonía comienza ambigua: una melodía 
melancólica abre el primer movimiento, en 
forma sonata, e impregnará toda la obra 
de un carácter de equívoca simpleza. 
Ese primer movimiento parece lastimado 
en ciertos momentos por la saudade [la 
Тоска rusa] de un tiempo irrecuperable; 
sin angustia. Pero sí nostalgia. Nostalgia 
radiante, muy «Prokófiev». Sólo el sigilo 
del glockenspiel nos recuerda antes de la 
reexposición que se trata de una pieza para 
pies menudos.

En el 2º movimiento hay algo del Prokófiev 
enfant terrible que emigró a París para cola-
borar en ballets con otro Serguéi, Diaghilev, 
harto del academicismo de Conservatorio 
(que había finalizado, por cierto, con califi-
caciones brillantes) y siguiendo la estela de 
músicos de ballet como Chaikovski, Glinka 
o Glazunov. Prokofiev fue siempre un gran 
orquestador de música para escena [desde 
Romeo y Julieta hasta Alexander Nevsky, o 
Iván el Terrible para el cineasta Eisenstein), 
un buen «jugador» de bazas tímbricas para 
el drama, casi más que un gran sinfonista 
(como sí lo fue Shostakóvich, con quien 
suele compararse). 

En el remanso del tercer movimiento, una 
marcha como de soldaditos de plomo 
separa dos partes rebosantes de un lirismo 
de fábula: celesta, corno y arpa, recién 
salidas de un cuento, protagonizarán la 
segunda parte. Todo este movimiento 
recicla motivos de un trabajo previo, Evgeni 
Onegin. Una delicia de habitación de los 
juguetes.
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Para o 4º movemento combínase un valse 
à deux cunha marcha algo pasada de 
revolucións. Encárase o final con certa 
maxestosidade, recordándonos o meca-
nismo en miniatura do primeiro movemento 
punteado por xilófono e glockenspiel.

E con este final pausado remataría todo 
a gusto de Prokófiev. Pero non hai como 
ter que amosar alegría cando uno non ten 
moitas ganas de sorrir. A moca política de 
Prokófiev antes de morrer foi unha Coda do 
Vivace, 26 compases de sorriso forzado.

Segundo o seu alumno M. Rostropovich, 
Prokófiev prefería a súa 7ª sen esa Coda. 
Por que? Quizais porque non se trataba só 
dun apéndice musical, senón máis ben dun 
salvoconducto: soubo que grazas a ela —
ao seu scherzando despreocupado de 
happy end— gañaría outro Premio Stalin. 
E así foi, e iso proporcionoulle, ademais de 
100.000 rublos, o favor do goberno. Ese 
tipo de goberno ao que lle presta que lle 
sorrían aínda que as cousas vaian tortas.

O renacido idilio duraría ben pouco: Proko-
fiev morreu en marzo de 1953. E, como bo 
compositor lírico e grotesco á vez, tivo o 
detalle de sincronizar a súa morte coa de 
Stalin. Finaron o mesmo día, cunha dife-
renza de minutos.Xa poden imaxinar a 
cal dos dous funerais acudiron todos os 
grandes músicos a tocar e todas as coroas 
de flores de Moscú.

«É deber do compositor [...] servir á súa 
comunidade, glorificar a vida humana e 
mostrar o camiño dun futuro radiante» 
escribiu Prokofiev na súa Autobiografía. 
Pese ao seu irónico final, é digno rubricar 
unha vida cun proxecto que volve os ollos 
cara á nenez. Prokófiev non quere edul-
corar esa ollada. Por iso preferímola sen a 
Coda triunfal. Con toda a súa melancholia 
tralos lentes redondiños de neno bo.

A mil cincocentos millóns de quilómetros 
das nosas melancolías, Saturno segue 
xirando. Belísimo. Coma se nada.
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Para el cuarto movimiento se combina un 
valse à deux con una marcha algo pasada 
de revoluciones. Se encara el final con cierta 
majestuosidad, recordándonos el meca-
nismo en miniatura del primer movimiento 
punteado por xilófono y glockenspiel.

Y con este final pausado terminaría todo a 
gusto de Prokófiev. Pero no hay como tener 
que mostrar alegría cuando uno no tiene 
muchas ganas de sonreír. La mueca política 
de Prokófiev antes de morir fue una Coda 
del Vivace, 26 compases de sonrisa forzada.

Según su alumno M. Rostropovich, Prokó-
fiev prefería su 7ª sin esa coda.¿Por qué? 
Quizás porque no se trataba sólo de un 
apéndice musical, sino más bien de un 
salvoconducto: supo que gracias a ella —a 
su scherzando despreocupado de happy 
end— ganaría otro Premio Stalin. Y así fue, 
y ello le proporcionó, además de 100.000 
rublos, el favor del gobierno. Ese tipo de 
gobierno al que le gusta que le sonrían 
aunque las cosas vayan torcidas.

El renacido idilio duraría poco: Prokófiev 
murió en marzo de 1953. Y, como buen 
compositor lírico y grotesco a la vez, tuvo 
el detalle de sincronizar su muerte con la 
de Stalin. Fallecieron el mismo día, con una 
diferencia de minutos.Ya pueden imaginar 
a cuál de los dos sepelios acudieron todos 
los grandes músicos a tocar y todas las 
coronas de flores de Moscú.

«Es deber del compositor [...] servir a su 
comunidad, glorificar la vida humana y 
mostrar el camino de un futuro radiante» 
escribió Prokófiev en su Autobiografía. Pese 
a su irónico final, es digno rubricar una vida 
con un proyecto que vuelve los ojos hacia 
la niñez. Prokófiev no quiere edulcorar esa 
mirada. Por eso la preferimos sin la Coda 
triunfal. Con toda su melancholia tras sus 
gafitas redondas de niño bueno.

A mil quinientos millones de kilómetros 
de nuestras melancolías, Saturno sigue 
girando. Bellísimo. Como si nada.
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Dima 
Slobodeniouk

bIOGRAFÍAS



24 

Director titular de la 
Orquesta Sinfónica de 
Galicia

Dima Slobodeniouk combina as súas raíces rusas cos seus anos de estudos musicais en 
Finlandia, o seu fogar desde hai dúas décadas. A unión destas dúas grandes tradicións 
musicais permitíronlle situarse, pola súa profunda formación e intelixencia artística, entre o 
máis destacado da nova xeración de directores musicais. Desde setembro de 2013, Dima 
Slobodeniouk é director titular da Orquestra Sinfónica de Galicia.

Na tempada 2013/14 Slobodeniouk forxa novas colaboracións coa Orquestra Nacional de 
Radio Francia, coa solista Viktoria Mullova, SWR Stuttgart con Jorg Widmann, Residentie 
Orchestra con Vadim Gluzman, a Sinfonica Trondheim con Baiba Skride e a Filarmónica 
Lutoslawski de Wroclaw con Deixan Lazic. Como director invitado, Slobodeniouk regresa 
á fronte da Orquestra Filarmónica da Radio dos Paises Baixos no Concertgebouw de 
Amsterdam coa solista Baiba Skride, e dirixe a RAI de Turin con Sergei Krylov e Yuja Wang, 
a Filarmónica dos Paises Baixos con Quirine Viersen, a Sinfónica de Lucerna con Yevgeny 
Sudbin, a Orquestra do Ulster con Colin Currie e a Orquestra Filarmónica de Monte Carlo 
con Martin Helmchen. O seu ansiado regreso a Finlandia inclúe concertos coa Finnish Radio 
Symphony, filarmónicas de Helsinqui e Turku e a Tapiola Sinfonietta.

Entre o máis significativo da pasada tempada 2012/13 destaca os seus debuts coas 
orquestras filarmónicas de Oslo e Bergen, a Orquestra Nacional de Bélxica, a Filharmonía 
de Londres e —tras os seus impresionantes debuts das últimas tempadas coa Sinfónica 
de Cincinnati e a Orquestra de Cámara de St. Paul— Slobodeniouk debutou con tal éxito 
á fronte da Sinfónica de Baltimore que a orquestra americana o reinvitó inmediatamente.

En 2013-2014 Slobodeniouk volve demostrar as súas calidades a través do seu amplo 
repertorio que abarca desde autores como Lotta Wennäkiski (Helsinqui), Rautavaara (Ulster), 
Widmann  (Stuttgart), Lutoslawski (Ámsterdam) e Tiensuu (Londres), até Brahms, Dvorák, 
Shostakóvich, R. Strauss e Wagner. Co grupo de cámara Avanti!  en 2013 presentou a 
estes embaixadores da música actual, interpretando obras da moza estoniana Helena Tulva, 
Larcher, Lindberg e Salonen no seu debut no Konzerthaus de Viena.

Slobodeniouk xera un gran aprecio entre os seus compositores colegas. O compositor 
finés Sebastian Fagerlund presentouse no selo BIS baixo a dirección de Slobodeniouk coa 
Orquestra Sinfónica de Goteburgo (publicado na primavera de 2011 con moi boas críticas).

Nacido en Moscova, Slobodeniouk estudou violín na Escola Central Musical baixo a direc-
ción de Zinaida Gilels e J. Chugajev, continuando no Instituto Concervatorio de Música, en 
Moscova en 1989 e no Conservatorio de Finlandia e na Academia Sibelius coa profesora 
Olga Parhomenko. En 1994, Slobodeniouk comezou os seus estudos de dirección na clase 
de Atso Almila. Continuou os seus estudos na Academia Sibelius baixo a dirección de Keif 
Segerstam, Jorma Panula, e Atso Amlmila. Tamén estudou baixo a dirección de Ilja Musinin 
e Esa-Pekka Salonen. Como director titular da Sinfónica de Oulu (2005-2008) dirixiu tanto 
concertos como producións de ópera.

DIMA 
SLOBODENIOUK 

Temporada  
2013-14
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Dima Slobodeniouk combina sus raíces rusas con sus años de estudios musicales en Finlandia, 
su hogar desde hace dos décadas. La unión de estas dos grandes tradiciones musicales le han 
permitido situarse, por su profunda formación e inteligencia artística, entre lo más destacado de 
la nueva generación de directores musicales. Desde septiembre de 2013, Dima Slobodeniouk 
es director titular de la Orquesta Sinfónica de Galicia.

En la temporada 2013/14 Slobodeniouk forja nuevas colaboraciones con la Orquesta Nacional 
de Radio Francia, con la solista Viktoria Mullova, SWR Stuttgart con Jorg Widmann, Resi-
dentie Orchestra con Vadim Gluzman, la Sinfonica Trondheim con Baiba Skride y la Filarmó-
nica Lutoslawski de Wroclaw con Dejan Lazic. Como director invitado, Slobodeniouk regresa 
al frente de la Orquesta Filarmónica de la Radio de los Paises Bajos en el Concertgebouw de 
Amsterdam con la solista Baiba Skride, y dirige la RAI de Turin con Sergei Krylov y Yuja Wang, 
la Filarmónica de los Paises Bajos con Quirine Viersen, la Sinfonica de Lucerna con Yevgeny 
Sudbin, la Orquesta del Ulster con Colin Currie y la Orquesta Filarmónica de Monte Carlo con 
Martin Helmchen. Su ansiado regreso a Finlandia incluyen conciertos con la Finnish Radio 
Symphony, Filarmónicas de Helsinki y Turku y la Tapiola Sinfonietta.

Entre lo más significativo de la pasada temporada 2012/13 destaca sus debuts con las orquestas 
filarmónicas de Oslo y Bergen, la Orquesta Nacional de Bélgica, la Filarmonía de Londres y —
tras sus impresionantes debuts de las últimas temporadas con la Sinfónica de Cincinnati y la 
Orquesta de Cámara de St. Paul— Slobodeniouk debutó con tal éxito al frente de la Sinfónica 
de Baltimore que la orquesta americana lo reinvitó inmediatamente.

En 2013-2014 Slobodeniouk vuelve a demostrar sus cualidades a través de su amplio reper-
torio que abarca desde autores como Lotta Wennäkiski (Helsinki), Rautavaara (Ulster), Widmann  
(Stuttgart), Lutoslawski (Ámsterdam) y Tiensuu (Londres), hasta Brahms, Dvorák, Shostakóvich, 
R. Strauss y Wagner. Con el grupo de cámara Avanti! en 2013 presentó a estos embajadores 
de la música actual, interpretando obras de la joven estonia Helena Tulva, Larcher, Lindberg y 
Salonen en su debut en el Konzerthaus de Viena.

Slobodeniouk genera un gran aprecio entre sus compositores colegas. El compositor finés Sebastian 
Fagerlund se presentó en el sello BIS bajo la dirección de Slobodeniouk con la Orquesta Sinfónica de 
Goteburgo (publicado en la primavera de 2011 con muy buenas críticas).

Nacido en Moscú, Slobodeniouk estudió violín en la Escuela Central Musical bajo la dirección 
de Zinaida Gilels y J. Chugajev, continuando en el Instituto Concervatorio de Música, en Moscú 
en 1989 y en el Conservatorio de Finlandia y en la Academia Sibelius con la profesora Olga 
Parhomenko. En 1994, Slobodeniouk comenzó sus estudios de dirección en la clase de Atso 
Almila. Continuó sus estudios en la Academia Sibelius bajo la dirección de Keif Segerstam, 
Jorma Panula, y Atso Amlmila. También estudió bajo la dirección de Ilja Musinin y Esa–Pekka 
Salonen. Como director titular de la Sinfónica de Oulu (2005-2008) ha dirigido tanto conciertos 
como producciones de ópera.
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Helena Juntunen está recoñecida internacionalmente polas súas expresivas recreacións 
no repertorio lírico. Os seus máis notables e recentes papeis inclúen os de Marietta (Die 
tote Stadt, de Korngold) e Jenny Hill (Ascenso e caída da cidade de Mahagonny) para 
a Ópera Nacional de Lorraine; Marie (Wozzeck) coa Ópera de Niza, e Zdenka (Arabella) 
para Vlaamse Opera. Tamén está asociada moi especialmente co papel de Pamina 
que ofreceu no Festival d’ Aix en Provence baixo a dirección de Daniel Harding, en La 
Monnaie con René Jacobs así como no Grand Théâtre de Genève, no Wiener Festwo-
chen, no Theater an der Wien e mais no Sachsische Staatsoper de Dresde. Recente-
mente engadiu os papeis da Condesa Almaviva (As vodas de Fígaro) e Donna Elvira 
(Don Giovanni), ambos os dous na Ópera Nacional de Lión. Juntunen cantou numerosos 
papeis durante a súa asociación coa Ópera Nacional de Finlandia, incluíndo Sophie (Der 
Rosenkavalier), Micaela (Carmen), Liu (Turandot) e Mimi (La Bohème).

Entre o máis significativo desta temporada salientan a súa Ifixenia (Ifixenia en Tauride) no 
Festival de Pascua Ludwig van Beethoven, e Madama Butterfly no Festival de Ópera de 
Savonlinna. Tamén concertos coa Sinfonía nº 9 de Beethoven coa Orquestra Sinfónica 
de Radio de Finlandia, os Wesendock Lieder de Wagner coa Sinfónica de Galicia e o 
seu novo titular, Dima Slobodeniouk, así como os Catro últimos Lieds de Strauss coa 
Orquestra Filharmónica de Qatar con dirección de Han-Na Chang.

Na temporada pasada 2012-13 debutou en Der Ferne Klang nunha nova produción de 
Stéphane Braunschweig para a Ópera Nacional do Rin; Der Zwerg nunha nova produ-
ción de Philipp Himmelmann para a Ópera Nacional de Lorraine e Pagliacci na nova 
produción de Vilppu Kiljunen para a Finnish National Opera.

Nas súas intervencións en concerto destacan o seu debut cun recital no Wigmore Hall, a 
súa presentación coa Sinfónica de Sydney interpretando Kullervo de Sibelius con direc-
ción de Vladimir Ashkenazy, a Missa Solemnis de Beethoven coa Orquestra Sinfónica 
de Londres, O soño dunha noite de verán de Mendelssohn no Festival de Lucerna con 
dirección de Vladimir Jurowski e Un Réquiem alemán de Brahms coa Filharmónica de 
Berlín dirixida por Donald Runnicles. 

Soprano 

Helena 
Juntunen

Temporada  
2013-14
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Helena Juntunen está reconocida internacionalmente por sus expresivas recreaciones 
en el repertorio lírico. Sus más notables y recientes papeles incluyen los de Marietta (Die 
tote Stadt, de Korngold) y Jenny Hill (Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny) para 
la Ópera Nacional de Lorraine; Marie (Wozzeck) con la Ópera de Niza, y Zdenka (Arabella) 
para Vlaamse Opera. También se la asocia muy especialmente con el papel de Pamina 
que ha ofrecido en el Festival d’ Aix en Provence bajo dirección de Daniel Harding, en La 
Monnaie con René Jacobs así como en el Grand Théâtre de Genève, Wiener Festwo-
chen, Theater an der Wien y Sachsische Staatsoper de Dresde. Recientemente añadió 
los papeles de la Condesa Almaviva (Las bodas de Fígaro) y Donna Elvira (Don Giovanni), 
ambos en la Ópera Nacional de Lyon. Juntunen cantó numerosos papeles durante su 
asociación con la Ópera Nacional de Finlandia, incluyendo Sophie (Der Rosenkavalier), 
Micaela (Carmen), Liu (Turandot) y Mimi (La Bohème).

Entre lo más significativo de esta temporada destacan su Ifigenia (Ifigenia en Tauride) en 
el Festival de Pascua Ludwig van Beethoven, y Madama Butterfly en el Festival de Ópera 
de Savonlinna. También conciertos con la Sinfonía nº 9 de Beethoven con la Orquesta 
Sinfónica de Radio de Finlandia, los Wesendock Lieder de Wagner con la Sinfónica de 
Galicia y su nuevo titular, Dima Slobodeniouk, así como los Cuatro últimos Lieder de 
Strauss con la Orquesta Filarmónica de Qatar con dirección de Han- Na Chang.

En la temporada pasada 2012-13 debutó en Der Ferne Klang en una nueva producción 
de Stéphane Braunschweig para Ópera Nacional del Rhin; Der Zwerg en una nueva 
producción de Philipp Himmelmann para Ópera Nacional de Lorraine y Pagliacci en la 
nueva producción de Vilppu Kiljunen para Finnish National Opera.

En sus intervenciones en concierto destacan su debut con un recital en el Wigmore Hall, 
su presentación con la Sinfónica de Sydney interpretando Kullervo de Sibelius con direc-
ción de Vladimir Ashkenazy, la Missa Solemnis de Beethoven con la Orquesta Sinfónica 
de Londres, El sueño de una noche de verano de Mendelssohn en el Festival de Lucerna 
con dirección de Vladimir Jurowski y Un Réquiem alemán de Brahms con la Filarmónica 
de Berlín dirigida por Donald Runnicles. 
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Violines I
Massimo Spadano***** 
Ludwig Dürichen****
Vladimir Prjevalski****
Ruslan Asanov
Iana Antonyan
Caroline Bournaud
Gabriel Bussi
Vinka Hauser
Dominica Malec 
Dorothea Nicholas
Benjamin Smith
Stefan Utanu
Florian Vlashi
Roman Wojtowicz

Violines II
Fumika Yamamura***
Gertraud Brilmayer
Lylia Chirilov
Marcelo González Kriguer
Deborah Hamburger
Enrique Iglesias Precedo
Helle Karlsson
Gregory Klass
Stefan Marinescu

Violas
Eugenia Petrova***
Francisco Miguens Regozo***
Andrei Kevorkov*

Raymond Arteaga Morales
Alison Dalglish
Despina Ionescu
Jeffrey Johnson
Jozef Kramar
Karen Poghosyan
Wladimir Rosinskij

Violonchelos
David Etheve***
Rouslana Prokopenko***
Gabriel Tanasescu*
Mª Antonieta Carrasco Leiton
Berthold Hamburger
Scott Hardy
Vladimir Litvihk
Ramón Solsona Massana
Florence Ronfort

Contrabajos
Risto Vuolanne***
Diego Zecharies***
Todd Williamson*
Mario J. Alexandre Rodrigues
Douglas Gwynn
Serguei Rechetilov
Jose F. Rodrigues Alexandre

Flautas
Claudia Walker***
Juan Ibáñez Briz*

Oboes
Casey Hill***
David Villa Escribano**
Scott MacLeod*

Clarinetes
Juan Antonio Ferrer Cerveró***
Iván Marín García**
Pere Anguera Camós*

Fagotes
Steve Harriswangler***
Mary Ellen Harriswangler**
Manuel Alejandro Salgueiro 
García*

Trompas
David Bushnell***
Manuel Moya Canós*
Amy Schimmelman*

Trompetas
John Aigi Hurn***
Thomas Purdie**
Michael Halpern*

Trombones
Jon Etterbeek***
Eyvind Sommerfelt*

mIEMBROS

Orquesta 
Sinfónica de 
Galicia

Director titular

Dima Slobodeniouk

Director honorario

Víctor Pablo Pérez

Temporada  
2013-14
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Tuba
Jesper Boile Nielsen***

Percusión
José A. Trigueros Segarra***
José Belmonte Monar**
Alejandro Sanz Redondo*

Arpa
Celine Landelle***

MÚSICOS INVITADOS 
TEMPORADA 13-14

Violines II
Mirela Lico***
Adrián Linares Reyes
Angel Enrique Sánchez Marote
Mihai Andrei Tanasescu Kadar

Trombon bajo
Faustino Núñez Pérez***

Percusión
Miguel Angel Martínez Martínez

MÚSICOS INVITADOS 
PARA ESTE PROGRAMA

Violín II
Lilit Poghosyan

Viola
Víctor Gil Gazapo

Violonchelo
Mª Victoria Pedrero Pérez

Flauta
Ana Raquel De Oliveira 
Milheiro Lima

Trompa
Antonio Lagares Abeal***

Percusión
Francisco Troncoso Troncoso

Piano
Alicia González Permuy***

***** Concertino | **** Ayuda de concertino | *** Principal | ** Principal asistente | * Coprincipal
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CONSORCIO 
PARA LA 
PROMOCIÓN 
DE LA MÚSICA

Secretario-interventor
Juan José de Ozámiz Lestón

Jefa de gestión 
económica
María Salgado Porto

Coordinadora general
Ángeles Cucarella López

Jefe de producción
José Manuel Queijo

Jefe de prensa y 
comunicación
Javier Vizoso

Presidente

Carlos Negreira Souto

Gerente

Andrés Lacasa Nikiforov

Temporada  
2013-14
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Contable
Alberto García Buño

Archivo musical
Zita Tanasescu

Programas didácticos
Iván Portela López

Administración
José Antonio Anido Rodríguez
Margarita Fernández Nóvoa
Angelina Déniz García
Noelia Reboredo Secades

Gerencia y coordinación
Inmaculada Sánchez Canosa

Secretaría de producción
Nerea Varela

Prensa y comunicación
Lucía Sández Sanmartín

Regidores
José Manuel Ageitos Calvo
Daniel Rey Campaña

Auxiliar de regidor
José Rúa Lobo

Auxiliar de archivo
Diana Romero Vila



TRADUCCIÓN 
Roxelio Xabier García Romero 
Pilar Ponte Patiño

fotografías 
Marco Borggreve 
Manuel Lemos

IMPRIME 
Norprint, S.A.

EDITA 
Consorcio para la Promoción de la Música
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