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Os humanos lanzamos en 1997 unha nave
non tripulada, Cassini, cara & Saturno e
as suas luas. Ultimamente enviounos
fotos prodixiosas do planeta dos aneis
deixando en evidencia que, desta excur-
sibn nosa ao redor do Sol, el € o guapo
do grupo... Que queda do vello Saturno,
rexidor de melancdlicos?

Segundo a antiga alquimia astroloxica, o
signo de Saturno dominaba o tempera-
mento melancdlico (un dos 4 humores:
melancholia, a bile negra ou mal de
Saturno), o0 signo baixo o que Susan
Sontag viu a Walter Benjamin —e quizais
a ela mesma—, o signo de moitos escri-
tores como o aleman W. G. Sebald. As
tres pezas que esta noite ofrece a OSG
é posible que medrasen a sombra dese
influxo ou se ramifiqguen nel: o memento
mori dun mozo, a melancholia do amor
imposible e a infancia entrevista ao final
dunha vida.

Saturno segue xirando bellisimo a mil
cincocentos milléns de quildmetros das
nosas melancolias.

OCTAVIO VAZQUEZ
Memento

Nunha entrevista man a man co compos-
telan Octavio Vazquez na revista mundo-
clasico.com, a pianista e gaiteira Cristina
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Pato falaba dos «momentos ruso-shos-
takovianos» caracteristicos da musica de
Vazquez. E ese momento ruso é xusta-
mente a reixa de entrada deste Memento
e se cadra a cor que tingue toda a obra:
contrastada, como un Caravaggio cuxa
personalidade definese pola sombra
mentres a luz s6 faisca en pequenas
doses.

Dous anos antes da pelicula homénima
Memento (2000, baseada nunha enfermi-
dade de amnesia a curto prazo), e cando o
compositor era un mozo de 26, Memento
obtivo o premio Andrés Gaos de composi-
cion. Salvo en certos tintes afins de tebra e
opresion, esta elexia duns 15 minutos nada
ten que ver con aquela pelicula, e si con
ese adagio herdado dun costume romano
algo macabro, o memento mori: recorda-
torio de que somos uns pobres bichos
mortais, sobre todo ai onde mais doe: nos
momentos de triunfo (0s xenerais desfi-
lando en Roma baixo salvas de aplausos
levaban detras un escravo co zanfoneo
«lembra que es mortal», por se caian na
sobredose de soberbia).

Ainda que Memento aseméllase mais
a un poema sinfonico que a unha obra
programatica, podemos pensar na voz
de ultratumba dese escravo encarnada
na lina de contrabaixos que abre a peza,
e & que se vai sumando o resto da corda:



Los humanos lanzamos en 1997 una
nave no tripulada, Cassini, hacia Saturno
y sus lunas. Ultimamente nos ha enviado
fotos prodigiosas del planeta de los anillos
dejando en evidencia que, de esta excur-
sién nuestra alrededor del Sol, él es el
guapo del grupo... /Qué queda del vigjo
Saturno, regidor de melancolicos?

Segun la antigua alquimia astrolégica, el
signo de Saturno dominaba el tempera-
mento melancolico (uno de los 4 humores:
melancholia, |a bilis negra o mal de Saturno),
el signo bajo el que Susan Sontag vio a
Walter Benjamin —y quizas a ella misma—,
el signo de muchos escritores como el
aleman W. G. Sebald. Las tres piezas que
esta noche ofrece la OSG es posible que
crecieran a la sombra de ese influjo o se
ramifiquen en él: el memento mori de un
joven, la melancholia del amor imposible y
la infancia entrevista al final de una vida.

Saturno sigue girando bellisimo a mil
quinientos millones de kilémetros de nues-
tras melancolias.

OCTAVIO VAZQUEZ
Memento

Hace unos anos, en una entrevista mano
a mano con el compostelano Octavio
Vézquez en la revista mundoclasico.com,
la pianista y gaiteira Cristina Pato hablaba

ESTIBALIZ ESPINOSA

de los «momentos ruso-shostakovianos»
caracteristicos de la musica de Vazquez. Y
ese momento ruso es justamente la verja
de entrada de este Memento y quiza el
color que tifie toda la obra: contrastada
como un Caravaggio cuya personalidad se
define por la sombra mientras la luz solo
destella en pequenas dosis.

Dos afos antes de la pelicula homénima
Memento (2000, basada en una enfer-
medad de amnesia a corto plazo) y cuando
el compositor era un joven de 26, Memento
obtuvo el premio Andrés Gaos de compo-
sicion. Salvo en ciertos tintes afines de
tiniebla y opresion, esta elegia de unos 15
minutos nada tiene que ver con aquella
pelicula, y si con ese adagio heredado de
una costumbre romana algo macabra, el
memento mori: recordatorio de que somos
unos pobres bichos mortales, sobre todo
ahi donde mas duele: en los momentos de
triunfo (los generales desfilando en Roma
bajo salvas de aplausos llevaban detras
un esclavo con el sonsonete «recuerda
que eres mortal», por si sobredosis de
soberbia).

Aunque Memento se asemeja mas a un
poema sinfénico que a una obra progra-
matica, podemos imaginar la voz de ultra-
tumba de ese esclavo encarnada en la
linea de contrabajos que abre la pieza y a
la que se va sumando el resto de la cuerda:
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unha integracion de voces espectrais
que debuxan o desacougo, cada pouco
sublifado pola fluida expresividade dos
violonchelos.

Tralos 5 primeiros minutos de fugaci-
dade da vida, Vazquez introduce un tema
tamén moi afin & morte: un tempo de vals
grotesco. Bailanolo un éboe, logo imitado
polos piccoli, nunha moca tan distendida
como pouco tranquilizadora.

Con aire indolente, o fagote retoma o
primeiro tema apoiado no tenebrismo
dos baixos, e de novo superpofiense
texturas timbricas: entran trompetas, o
tempo volvese allegro —que non alegre—,
mais ben brochadas de vertixe e mareo,
de contundencia e claroscuro: como
nun cadro dun caravagista, Hendrick ter
Brugghen, pista que o propio Octavio me
sinalou.

Nun lenzo deste mestre neerlandés, unha
moza apoiada sobre un libro e cun compas
e unha candea ante o rostro, contempla
unha caveira. Esta vella vanitas barroca
dos saberes humanos non nos angustia
por esmorecente, resulta até calida, grazas
a unha luz a un volume espléndido, multipli-
cada desde a penumbra.

O seu titulo: Melancholia.

Ainda que boa parte das secuencias finais
desta partitura non parecen s6 melanco-
licas —tamén mesmo coléricas—, tras
uns violins crispados como psicofonias
Memento disélvese igual que un esquece-
mento, «como lagrimas na choiva». Cunha
melancolia infinita, sen violencia.

Octavio Vazquez era bastante novo
cando se engaiolou nun pentagrama
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cargado de terribilita, quizais un xesto
finisecular que recolle a testemuna dun
século artisticamente cosido a cicatrices.
En calquera caso, as suas influencias,
como el mesmo declarou, proceden dos
sinfonistas mais expertos forenses en
turbulencias (Shostakévich, Mahler) e en
xeral, dos clasicos.

Desde case a adolescencia, Vazquez
reside en Nova York xunto a outros artistas
de orixe galega, entre eles a propia Pato.
Ali a stia musica evoluiu coa clasica bifo-
calidade do emigrante: sen perder de vista
0 seu outro lugar do globo. Os seus titulos
delifan os seus intereses: o Trio Guernica,
as Galician Folk Dances (2006), a Sonata
para viola e piano (que obtivo o premio
Prokofiev en 2002), Styx (a lagoa de paso
dos mortos) ou Lethe (1999), o mitico rio
do esquecemento.

Memento significa «lembra» na sta acep-
cion morbosa. Como dicia o escritor
neoyorquino Joe Brainard na sua serie
de lembranzas [«I remember», 1970]:
«Lémbrome desas veces en que non sabes
se estas moi feliz ou moi triste». A musica
de Vazquez, nidia e escura, por pouco feliz
na sua tristeza, con flirteos atonais na tona-
lidade, mostranos un contrapunto estilis-
tico que o irmanda co cadro de ter Brugg-
hens: un humano ainda novo sosténdolle a
mirada & morte.

RICHARD WAGNER
Wesendonck Lieder

Cada vez que falamos de Mathilde
Wesendonck e Richard Wagner
acabamos na mesma alcoba argumental:
a poeta menor casada cun financeiro
que se inmiscle nas partituras e sabas
do xenio nesa idilica Vila Wesendonck,



una integraciéon de voces espectrales que
dibujan el desasosiego, cada poco subra-
yado por la fluida expresividad de los
violonchelos.

Tras los 5 primeros minutos de fugacidad
de la vida, Vazquez introduce un tema
también afin a la muerte: un tempo de
vals grotesco. Nos lo baila un oboe, luego
imitado por los piccoli, en una mueca tan
distendida como poco tranquilizadora.

Con aire indolente, el fagot retoma el primer
tema apoyado en el tenebrismo de los
bajos, y de nuevo se superponen texturas
timbricas: entran trompetas, el tempo se
vuelve allegro pero no alegre, mas bien a
brochazos de vértigo y mareo, de contun-
dencia y claroscuro: como un cuadro de un
caravagista, Hendrick ter Brugghen, pista
que el propio Octavio me senald.

En un lienzo de este maestro neerlandés,
una joven apoyada sobre un libro y con un
compas y una vela ante su cara contempla
una calavera. Esta vieja vanitas barroca de
los saberes humanos no nos agobia por
mortecina, resulta hasta calida, gracias a
una luz a un volumen espléndido, multipli-
cada desde la penumbra.

Su titulo: Melancholia.

Aunque buena parte de las secuencias
finales de esta partitura no parecen soélo
melancodlicas —también exaltadas, casi
coléricas— tras unos violines crispados
como psicofonias Memento se disuelve
semejante a un olvido, «como lagrimas en
la lluvia». Con una melancolia infinita, sin
violencia.

Octavio Vazquez era bastante joven cuando
se enajuld en un pentagrama cargado de

terribilita, quizas un gesto finisecular que
recoge el testigo de un siglo artisticamente
cicatrizando guerras, sistemas opresivos y
modos de manipular la a veces algo utépica
«libertad del artista». En cualquier caso,
sus influencias, como él mismo declaro,
proceden de los sinfonistas expertos
forenses en turbulencias (Shostakovich,
Mahler) y en general, de los clasicos.

Desde casi la adolescencia, Vazquez reside
en Nueva York junto a otros artistas de origen
gallego, entre ellos la propia Pato. Alli su
musica ha evolucionado con la clésica bifo-
calidad del emigrante: sin perder de vista su
otro lugar del globo. Sus titulos revelan sus
intereses: el Trio Guernica, las Galician Folk
Dances (2006), la Sonata para viola y piano
(que obtuvo el premio Prokofiev en 2002),
Styx (la laguna de paso de los muertos) o
Lethe (1999), el mitico rio del olvido.

Memento es «recuerda» en su acepcion
morbosa. Como decia el escritor neoyor-
quino Joe Brainard en su serie de recuerdos
[«] remember»]: «Me acuerdo de esas veces
en que no sabes si estas muy feliz o muy
triste». La musica de Vazquez, nitida y
oscura, por poco feliz en su tristeza, con
devaneos atonales en la tonalidad, nos
muestra un contrapunto estilistico que lo
hermana con el cuadro de ter Brugghens:
un humano aun joven sosteniéndole la
mirada a la muerte.

RICHARD WAGNER
Wesendonck Lieder

Cada vez que hablamos de Mathilde
Wesendoncky Richard Wagner acabamos
en la misma alcoba argumental: la poeta
menor casada con un financiero que se
inmiscuye en las partituras y sabanas del
genio en esa idilica Villa Wesendonck,
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case un escenario para pelicula de Eric
Rohmer.

Mathilde foi relegada pola historia ao
papel de musa, dama elegante, si, pero
muller sen talento en brazos dun home de
talento furibundo. Inspiradora de Isolda,
pero non lIsolda. Inspiradora do xenio,
pero non xenio. Como caberia esperar, o
xenio & Wagner. Wagner o audaz. Wagner
0 cabezoén e arrogante. Wagner, o macho
alfa da composicion do s. XIX. Wagner,
cuxa vida era unha montafa rusa e tan
pronto 0 aclamaban nos teatros como
0 apuraban as débedas, das que saia
fuxindo por Europa.

Nunha desas fuxidas cara adiante, Otto
Wesendonck, esposo de Mathilde e
comerciante de sedas, ofrecera a Wagner
e a sua muller, Minna, un «alpendre» [0
«Asyl»] dentro da slUa extensa propie-
dade, en Zurich. E todo ia precisamente
como unha seda, con Wagner compo-
nendo o seu Sigfrido, os Wesendonck
felices na sla mansion, os xardineiros
no xardin e as plantas no invernadoiro.
Pero bastou unha pequena muxica de
desexo entre Mathilde e Wagner para
que Sigfrido se transmutase en Tristan,
Mathilde en esposa melancdlica fanta-
seando con outro, 0s xardineiros en
trotaconventos con cartas entre mansion
e «Asyl» e as plantas do invernadoiro en
metaforas dentro dun poema. Un dos 5
que integran esta serie, escritos todos
pola senora Wesendonck.

Os poemas levan elocuentes titulos: «O
anxo», «Detentel», «No invernadoiro»,

Temporada
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«Jormentos» e «Sohos». Na sua musica,
orixinalmente para voz feminina e piano
e estreada en 1858, enxértanse células
do Tristan e Isolda, a gran Gpera & que
por entén Wagner —deixando a Sigfrido
un pouco perplexo e de lado— tirouse
de cabeza coma un mozo namorado de
vez. Pero tamén é interesante aplicar a
lupa sobre estas letras, efervescentes de
desexo contido.

A ver, entendamolo: dous homo sapiens
atopanse, namodranse e se 0 amor resulta
imposible polas circunstancias que for
(matrimonios, diferenzas de idade...) como
o resolven? Como se sacian dalgun xeito?
Cun proxecto artistico conxunto. Eu a letra
e ti a musica. Avante a paixon!

Mathilde non se limitou a exercer de
simple musa de Wagner: prefiguraba
a unha artista en potencia, quizais non
moi tomada en serio nin por ela mesma,
nin prolifica nin revolucionaria nas letras
alemas, ainda que cunha sensibilidade
diafana que soubo estar a altura da do
compositor. As claras, unha roméntica.
Pola mesma época na que Mathilde se
identifica coas plantas do seu inverna-
doiro, Rosalia de Castro despidese das
suUas «figueirifas que plantei».

O primeiro dos lied ou poemas é «O anxo»,
con algo de Lohengrin e do acto | de A
Valkyria. Toda unha declaracion («un anxo
veu a min», mais claro, auga). A primeira
e Ultima estrofas, en sol maior, remiten a
estancias anxélicas, en contraste co sol
menor dos corazéns humanos nas estrofas
centrais, mais terrestres:



casi un escenario para pelicula de Eric
Rohmer.

Mathilde ha sido relegada por la historia
al papel de musa, dama elegante, si, pero
mujer sin talento en brazos de un hombre
de talento furibundo. Inspiradora de Isolda,
pero no Isolda. Inspiradora del genio, pero
no genio. Como cabria esperar, el genio
es Wagner. Wagner el audaz. Wagner el
cabezén y engreido. Wagner, el macho
alfa de la composicion del s. XIX. Wagner,
cuya vida era una montana rusa y tan
pronto lo aclamaban en los teatros como
lo acuciaban las deudas, de las que salia
huyendo por Europa.

En una de esas huidas hacia adelante,
Otto Wesendonck, esposo de Mathilde y
comerciante de sedas, habia ofrecido a
Wagner y a su mujer, Minna, una «caba-
fita» (el «Asyl») dentro de su extensa
propiedad, en Zurich. Y todo iba preci-
samente como una seda, con Wagner
componiendo su Sigfrido, los Wesen-
donck felices en su mansion, los jardi-
neros en el jardin y las plantas en el inver-
nadero. Pero basté una pequefa chispa
de deseo entre Mathilde y Wagner para
que Sigfrido se transmutase en Tristan,
Mathilde en esposa melancdlica fanta-
seando con otro, los jardineros en trota-
conventos con cartas entre mansion y
«Asyl» y las plantas del invernadero en
metaforas dentro de un poema. Uno de
los 5 que integran esta serie, escritos
todos por la sefora Wesendonck.

Los poemas llevan elocuentes titulos: «El
angel», «Detentel», «En el invernadero»,

«Tormentos» y «Suefos». En su musica,
originalmente para voz femenina y piano
y estrenada en 1858, se injertan células
de Tristan e Isolda, la gran dpera a la que
por entonces Wagner —dejando a Sigfrido
un poco perplejo y de lado— se tird de
cabeza como un joven recién enamorado.
Pero también es interesante aplicar la lupa
sobre estas letras, efervescentes de deseo
contenido.

A ver, entendamoslo: dos homo sapiens se
encuentran, se enamoran y si el amor resulta
imposible por las circunstancias que sean
(matrimonios, diferencias de edad...) ;cémo
lo resuelven? ;Como se sacian de alguna
manera? Con un proyecto artistico conjunto.
Yo la letra'y tU la musica. jAvante la pasion!

Mathilde no se limité a ejercer de simple
musa de Wagner: prefiguraba a una artista
en potencia, quizds no muy tomada en
serio ni por ella misma, ni prolifica ni revolu-
cionaria en las letras alemanas, si bien con
una sensibilidad diafana que supo estar a
la altura de la del compositor. A las claras,
una romantica. Por la misma época en la
que Mathilde se identifica con las plantas
de su invernadero, Rosalia de Castro se
despide de sus «figueirinas que plantei».

El primero de los lied o poemas es «El
angel», con algo de Lohengrin y del acto
| de La Valkyria. Toda una declaracion
(«un angel ha venido a mi», mas claro,
agua). La primera y Ultima estrofas, en sol
mayor, remiten a estancias angélicas, en
contraste con el sol menor de los cora-
zones humanos en las estrofas centrales,
mas terrestres:
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DER ENGEL

In der Kindheit friihen Tagen
Hort ich oft von Engeln sagen,
Die des Himmels hehre Wonne
Tauschen mit der Erdensonne,

DaB, wo bang ein Herz in Sorgen
Schmachtet vor der Welt verborgen,
DaB, wo still es will verbluten,

Und vergehn in Tranenfluten,

DaB, wo brinstig sein Gebet
Einzig um Erl6sung fleht,

Da der Engel niederschwebt,
Und es sanft gen Himmel hebt.

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,
Und auf leuchtendem Gefieder
FUhrt er, ferne jedem Schmerz,
Meinen Geist nun himmelwarts!

O ANXO

Nos dias primeirifos da mifa infancia

a miudo oia falar de anxos

que cambiarfan a sublime felicidade do ceo
por un pouco de sol na terra;

ofa que, cando un corazon triste
agocha o seu pesar ao mundo,
desangrase en silencio e
desfaise en bagoas,

cando reza con fervor

para se librar da angustia:
enton o anxo vai voando a el
e alzao con dozura aos ceos.

Si, un anxo veu a min tamén

e sobre as fulgurantes

alza 0 meu espirito das penas todas
directo ao ceo.

lied s6 se alcanza o estatismo musical a
partir da frase da éxtase («Cando os ollos
beben gozo doutros ollos»). Unha suplica
ao Tempo. E o vello deus do Tempo era
tamén Saturno [Cronos].

O motivo da roca virando, ben a de fiar
(«Gretchen am Spinnrade», de Schubert;
«Q fiolaire», de Canteloube) ben a roda da
vida, serve para que o compositor xogue
co tempo ostinato e implacable; neste 2°

STEHE STILL!

Sausendes, brausendes Rad der Zeit, Messer
du der Ewigkeit;

Leuchtende Spharen im weiten All,

Die ihr umringt der Weltenball;

Urewige Schopfung, halte doch ein,

Genug des Werdens, laB mich sein!

Halte an dich, zeugene Kraft,
Urgedanke, der ewig schafft!

Hemmet den Atem, stillet den Drang,
Schweigt nur eine Sekunde lang!
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag;
Ende, des Wollens ew’ger Tag!

DaB in selig stiBem Vergessen
lch mog’ alle Wonne ermessen!

Wenn Auge in Auge wonnig trinken,
Sehe ganz in Seile versinken;

Temporada

DETEDE!

Roda do tempo que xiras e zoas,

ti, medida da eternidade,

esferas resplandecentes no vasto firmamento,
vOs que rodeades a nosa esfera terrestre:
creacion eterna, detentel

Abonda de tanto devir, déixame ser!

Detente, forza creadoral

Pensamento primixenio en creacion constante!
Que pare o alento, que cese a arela

dademe un segundo de sosego.

Pulso arroutado, acouga eses latexos!

Dia eterno da vontade, acaba xal

E asi, nun docisimo esquecemento
poderei medir a mina ledicia todal

Cando os ollos beben gozo doutros ollos,
cando a Alma noutra Alma anega;
o Ser atopa noutro Ser



DER ENGEL

In der Kindheit frihen Tagen
Hort ich oft von Engeln sagen,
Die des Himmels hehre Wonne
Tauschen mit der Erdensonne,

DaB, wo bang ein Herz in Sorgen
Schmachtet vor der Welt verborgen,
DaB, wo still es will verbluten,

Und vergehn in Tranenfluten,

DaB, wo brinstig sein Gebet
Einzig um Erlésung fleht,

Da der Engel niederschwebt,
Und es sanft gen Himmel hebt.

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,
Und auf leuchtendem Gefieder
Fuhrt er, ferne jedem Schmerz,
Meinen Geist nun himmelwarts!

El motivo de la rueca girando, bien la de hilar
(«Gretchen am Spinnrade», de Schubert;
«Lo fiolaire», de Canteloube) bien la rueda de
la vida, sirve para que el compositor juegue
con el tempo ostinato e implacable; en este

STEHE STILL!

Sausendes, brausendes Rad der Zeit, Messer
du der Ewigkeit;

Leuchtende Sphéaren im weiten All,

Die ihr umringt der Weltenball;

Urewige Schdpfung, halte doch ein,

Genug des Werdens, laB mich sein!

Halte an dich, zeugene Kraft,
Urgedanke, der ewig schafft!

Hemmet den Atem, stillet den Drang,
Schweigt nur eine Sekunde lang!
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag;
Ende, des Wollens ew’ger Tag!

DaB in selig stiBem Vergessen
Ich mdg’ alle Wonne ermessen!

Wenn Auge in Auge wonnig trinken,
Sehe ganz in Seile versinken;

EL ANGEL

En los primeros dias de mi infancia
a menudo oia hablar de angeles
que cambiarfan la felicidad del Cielo
por un poco de sol en la Tierra.

Asi, cuando un corazén desesperado
esconde su pesar al mundo,

se desangra en silencio

y se deshace en lagrimas,

cuando reza con fervor

para librarse de su desgracia,
entonces, el angel desciende hasta él
para alzarlo con dulzura al Cielo.

Si, también un angel ha venido a mi,
y sobre sus alas resplandecientes
alza mi espiritu lejos de toda pena,
directo hacia lo celestial.

2° lied sOlo se alcanza el estatismo musical
a partir de la frase del éxtasis («Cuando
los ojos beben gozo de otros ojos»). Una
suplica al Tiempo. Y el viejo dios del Tiempo
era también Saturno (Cronos).

iDETENTE!

Oh, Rueda del Tiempo que giras y giras,
tU, medida de Eternidad,

esferas centelleantes del vasto Firmamento
que rodea nuestra esfera terrestre:
creacion original jdetente!

Basta de devenir perpetuo jdejadme ser!

iDetente, fuerza creadora!

Pensamiento primigenio en creacion constante
iDetente, aliento! jEnmudeced, deseos!
Concededme un segundo de silencio.
iPulso enloquecido, calma tus latidos!

iDia eterno de la voluntad, ponte fin!

Para que asi, en un bendito y dulce olvido,
pueda medir toda mi alegria.

Cuando los ojos beben gozo de otros ojos,
cuando el alma se anega en otra aima,
cuando el ser se encuentra en otro ser
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Wesen in Wesen sich wiederfindet,

Und alles Hoffens Ende sich kindet,

Die Lippe verstummt in staundendem Schweigen,
Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen:
Erkennt der Mensch des Ew’gen Spur,

Und I6st dein Ratsel, heil’'ge Natur!

O sangue espésasenos de seiva ao sentir
«No invernadoiro», unha das xoias do
ciclo. Melancolia schopenhaueriana en cru
para que o amante Wagner descifre musi-
calmente cada unha das intensidades,
desesperos, matices da amante Mathilde.
Si, abofé que Wagner é un xenio e tolo
ademais pola letrista dos seus lieder. Algo
non moi corrente.

Ou quen sabe, ata é posible que utilice ese
amor idealizado como resorte do enxeno.

Pouco importa. O grandioso € como medra
este lied a partir deses acordes xerminais,
como se ramifica e da sombra, case luz
por un intre, e vaise murchando tralo verso

IM TREIBHAUS

Hochgewdlbte Blatterkronen,
Baldachine von Smaragd,
Kinder ihr aus fernen Zonen,
Saget mir, warum ihr klagt?

Schweigend neiget ihr die Zweige,
Malet Zeichen in die Luft,

Unde der Leiden stummer Zeuge
Steiget auftwarts, stBer Duft.

Weit in sehnendem Verlangen
Breitet ihr die Arme aus

Und umschlinget wahnbefangen
Oder Leere nicht’'gen Graus.

Wohl ich weil3 es, arme Pflanze:
Ein Geschicke teilen wir,

Ob umstrahlt von Licht und Glanze,
Unsre Heimat is nicht hier!
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e a meta de toda esperanza achégase,

0s beizos fican mudos, no silencio do
asombro

sen anhelo ninguin 0 noso intimo:

0 home reconece o selo do Eterno

e descifra o teu enigma, Natureza sagradal

«non é esta a nosa casal» (No subtexto
interpretamos: «eu pertenzo a outro, non
ao meu maridol»). E orgénico e vivo. Un
amor de invernadoiro. Estremecedor para
quen cofiecedes este romance criptogra-
fico e escoitadelo 156 anos despois.

No Preludio do Acto Ill de Tristan e Isolda,
Wagner retoma o motivo de «No inverna-
doiro». Amores imposibles chantando a
sUa raiz.

[E en 2011, o director Lars von Trier utiliza
o Preludio de «Tristan e Isolda» para unha
pelicula sobre a depresion cunha voda e un
planeta a colisionar contra a Terra. O seu
titulo: Melancholia.]

NO INVERNADOIRO

Coroas vizosas en altas arcadas,
doseis de esmeralda

vOs, fillas de afastadas terras
dicideme, por que vos lamentades?

Inclinades en silencio as vosas podlas
trazando signos no aire

e, testemufia muda do voso pesar,
exhalades un doce perfume.

Grandes, no ardor e no desexo,
abrides 0s vosos brazos

para estreitar en van

o horror e espanto do baleiro.

Ben o sei, pobres plantifas!
Compartimos o mesmo destino.

Por moita luz radiante ao noso redor
non é esta a nosa casal



Wesen in Wesen sich wiederfindet,

Und alles Hoffens Ende sich kindet,

Die Lippe verstummt in staundendem Schweigen,
Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen:
Erkennt der Mensch des Ew’gen Spur,

und 16st dein Réatsel, heil’ge Natur!

La sangre se nos espesa de savia al escu-
char «En el invernadero», sin duda una de
las joyas del ciclo. Melancolia schopen-
haueriana en crudo para que el amante
Wagner descifre musicalmente cada una de
las intensidades, desesperos, matices de la
amante Mathilde. Si, claro que Wagner es
un genio y loco ademas por la letrista de
sus lieder. Algo no muy corriente.

O quién sabe, hasta es posible que utilice
ese amor idealizado como resorte del
ingenio.

Poco importa. Lo grandioso es cémo crece
este lied a partir de esos acordes germi-
nales, como se ramifica y da sombra, casi

IM TREIBHAUS

Hochgewdlbte Blatterkronen,
Baldachine von Smaragd,
Kinder ihr aus fernen Zonen,
Saget mir, warum ihr klagt?

Schweigend neiget ihr die Zweige,
Malet Zeichen in die Luft,

Unde der Leiden stummer Zeuge
Steiget auftwarts, stBer Duft.

Weit in sehnendem Verlangen
Breitet inr die Arme aus

Und umschlinget wahnbefangen
Oder Leere nicht'gen Graus.

Wohl ich weil3 es, arme Pflanze:
Ein Geschicke teilen wir,

Ob umstrahlt von Licht und Glanze,
Unsre Heimat is nicht hier!

y la meta de toda esperanza estéa cerca
enmudecen los labios, en el silencio asom-
brados

y ya no hay anhelo en nuestro corazén secreto.
El hombre reconoce el sello de la Eternidad
y resuelve tu enigma, Naturaleza divina.

luz por un instante, y se va marchitando tras
el verso «no es este nuestro hogarl» (en el
subtexto interpretamos: «yo pertenezco a
otro, no a mi marido!»). Es organico y vivo.
Un amor de invernadero. Estremecedor
para quienes conocéis este romance crip-
tografico y lo escuchéis 156 anos después.

En el Preludio del Acto Ill de Tristan e Isolda,
Wagner retoma el motivo de «En el inverna-
dero». Amores imposibles hincando su raiz.

[Y en 2011, el director Lars von Trier utiliza
el Preludio de «Tristan e Isolda» para una
pelicula sobre la depresion con una boda y
un planeta colisionando contra la Tierra. Su
titulo: Melancholia.]

EN EL INVERNADERO

Coronas de follaje en altas arcadas,
doseles de esmeralda,

vosotras, hijas de lejanas tierras,
decidme ¢ por qué os lamentais?

Inclindis en silencio vuestras ramas,
dibujais signos en el aire

y, como testigo mudo de vuestras penas,
exhalais un dulce perfume.

Grandes, en vuestro ardiente deseo,
abris los brazos

para estrechar en vano

el horror espantoso del vacio.

Ya lo sé, pobres plantas,
compartimos el mismo destino.
Aunque nos rodee una luz radiante
no es este nuestro hogar!
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Und wie froh die Sonne scheidet
Von des Tages leerem Schein,
Hullet der, der wahrhaft leidet,
Sich in Schweigens Dunkel ein.

Stille wird’s ein sduselnd Weben
Fullet bang den dunklen Raum:
Schwere Tropfen seh’ ich schweben
An der Blatter grunem Saum.

«Jormentos» € unha peza paradoxal: pese
ao titulo, a sta atmosfera resoa triunfal
(como o heroe con quen se compara o sol
nacente) e Wagner ten coidadosamente en
conta a estrofa de peche: un canto de grati-
tude & Natureza —ou a Providencia— por

SCHMERZEN

Sonne, weinest jeden Abend
Dir die Schénen Augen rot,
Wenn im Meeresspiegel badend
Dich erreicht der frihe Tod;

Doch erstehst in alter Pracht,
Glorie der dustren Welt,

Du am Morgen, neu erwacht,
Wie ein stolzer Siegesheld!

Ach, wie sollte ich da klagen,

Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,
MuB die Sonne selbst verzagen,

MuB die Sonne untergehn?

Und gebieret Tod nur Leben,
Geben Schmerzen Wonnen nur:
O wie dank’ich daB gegeben
Solche Schmerzen mir Natur.

O poema final —non o ultimo en comporse,
xa que a orde convencional de interpre-
tacién non se corresponde coa orde de
escritura— é «Sonos», de novo un estudo
para o Tristan. E, lendo entre lifas, como
0Ss morbosos voyeurs de s. XXI que somos,
0 que nos atopamos é unha apaixonada
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E, igual que o sol alegremente deixa

o baleiro esplendor do dia

aquel que sufre en verdade

se envolve no escuro manto do silencio.

Medra a quietude, unha ansia que susurra
enche a estancia en penumbra.

Vexo as pesadas gotas pendurar

das puntinas verdes das follas.

atormentar a base de ben a quen espera
que da pena broten novas alegrias.

Como diria Rosalia «Este barro mortal
que envolve o espirito/ quen o entendera,
Senorl».

TORMENTOS

Cada solpor mergullaste, sol,
no espello do mar

e choras con ollos de lume

a tla morte prematura.

Mais levantas de novo cun esplendor primeiro,
gloria do mundo en tebras,

espertando na alba

coma un heroe triunfal!

Ah, de que me queixo, logo?

Por que 0 meu corazdn se apesara
se 0 mesmo sol desespera

se 0 mesmo sol ha caer?

E se s6 da Morte nace a Vida

se so dos tormentos agroma alegria
oh, como agradezo cada tormento
que a Natureza me deu!

declaracion tanto en letra... como en
musica: o sonado duo de amor do Acto |l
de «Tristan e Isolda» sera cuspidifo.

Wagner coas fazulas como cirios escri-
bindo musica para isto en decembro de
1857, a poucos metros dela:



Und wie froh die Sonne scheidet
Von des Tages leerem Schein,
Hullet der, der wahrhaft leidet,
Sich in Schweigens Dunkel ein.

Stille wird’s ein sduselnd Weben
Fullet bang den dunklen Raum:
Schwere Tropfen seh’ ich schweben
An der Blatter grunem Saum.

«Jormentos» es una pieza paraddjica:
pese al titulo, su atmdsfera resuena triunfal
(como el héroe con quien se compara el sol
naciente) y Wagner tiene cuidadosamente
en cuenta la estrofa de cierre: un canto
de gratitud a la Naturaleza —o a la Provi-

SCHMERZEN

Sonne, weinest jeden Abend
Dir die Schénen Augen rot,
Wenn im Meeresspiegel badend
Dich erreicht der friihe Tod;

Doch erstehst in alter Pracht,
Glorie der dustren Welt,

Du am Morgen, neu erwacht,
Wie ein stolzer Siegesheld!

Ach, wie sollte ich da klagen,

Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,
MuB die Sonne selbst verzagen,

MuB die Sonne untergehn?

Und gebieret Tod nur Leben,
Geben Schmerzen Wonnen nur:
O wie dank’ich dal3 gegeben
Solche Schmerzen mir Natur.

El poema final —no el Ultimo en compo-
nerse, ya que el orden convencional de
interpretacion no se corresponde con el
orden de escritura— es «Suefos», de nuevo
un estudio para el Tristan. Y, leyendo entre
lineas como los morbosos voyeurs de s.
XXI que somos, lo que nos encontramos es

Al'igual que el sol gozoso, que abandona

el vacio esplendor del dia,

aquel que en verdad sufre

se envuelve en el manto oscuro del silencio.

Crece la calma. Un susurro ansioso
llena la estancia en penumbras.
Veo las pesadas gotas temblar
en las verdes orlas de las hojas.

dencia— por haber atormentado a base de
bien a quien espera que de la pena broten
nuevas alegrias.

Como dirla Rosalia «Este barro mortal que
envolve o espirito/ quen o entendera, Seforl».

TORMENTOS

Cada tarde, Sol, te sumerges

en el espejo del mar

y lloras hasta enrojecerte los 0jos
por tu muerte prematura.

Pero vuelves con tu esplendor primero,
gloria para el mundo en tinieblas,
despertando en la aurora

como un héroe triunfal.

¢ Por qué, entonces, deberia lamentarme?
¢ Por qué te apesadumbras, corazon?

¢ Si hasta el mismo Sol se desespera?

¢Si hasta el mismo Sol ha de caer?

Y si solo la muerte engendra vida,

si solo el tormento da alegria,

joh, cuanto te agradezco, Naturaleza,
los tormentos que me has dado!

una apasionada declaracion tanto en letra...
como en musica: el célebre duo de amor del
Acto Il de Tristan e Isolda sera calcadito.

Wagner con las mejillas como cirios escri-
biendo musica para esto en diciembre de
1857, a pocos metros de ella:
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TRAUME

Sag’, welch’ wunderbare Traume
Halten meinen Sinn umfangen,
DaB sie nicht wie leere Schaume
Sind in 6des Nichts vergangen?

Traume, die in jeder Stunde,
Jedem Tage schoner blihn

Und mit ihrer Himmelskunde
Selig durchs GemUte ziehn?

Traume, die wie hehere Strahlen
In die Selle sich versenken

Dort ein ewig Bild zu malen;
Allvergessen, Eingedenken!

Traume, wie wenn Fruhlingsonne
Aus dem Schnee die Bliten kiBt,
Dal zu nie geahnter Wonne

Sie der neue Tage begriiBt,

DaB sie wachsen, daB sie blihen,
Traumend spenden ihren Duft,
Sanft an deiner Brust vergliihen
Und dann sinken in die Gruft.

Mentres todo isto se escribe en Suiza, en
Francia Flaubert publica Madame Bovary.
Hai quen comparou 0 personaxe de Emma
con Mathilde Wesendonck. Pero como
apunta Judith Cabaud «a futura Mathilde
era wagneriana mesmo antes de atopar ao
autor de Tristan. A sta alma sofiaba xa con
converterse en heroina».

«Futura Mathilde?» Si. Ela era en realidade
Agnes; cambiou 0 seu nome ao casar co
préspero vilvo Wesendonck: a sla primeira
esposa chamabase Mathilde.

Con certeza apenas saberiamos nada desta
muller se non tivese enxertado no seu xardin
un compositor aleman. O mito Wagner
devorouna, ainda que entre eles parece que
houbo simbiose e conecerse beneficiounos
mutuamente.
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SONOS

Dime, que sonos marabillosos
cativanme os sentidos

sen esvaeceren na nada
coma pompas de escuma?

Sonos que a cada hora

de cada dia florecen preciosisimos
e coa sUia mensaxe celestial
atravésanme de felicidade o espirito.

Sonos como raios divinos

que me penetran na alma

para deixaren ali unha impresion perpetua:
Esquecelo todo! S6 unha cosa en mente!

Sofos coma o sol da primavera

que, na neve, agroma flores a bicos
e, cunha felicidade que nin en sonos,
sauda o novo dia.

Tal medran, tal florecen
arrecendendo ensonadores

para murcharen sobre o teu peito
e mergullar & fin na sta tumba.

Tralo aceno irénico da posmodernidade, é
posible que toda esta paixdn trascendental
por un arrouto parézanos afectada, ridi-
cula. Pero de feito, foi mais que un arrouto
e por iso Mathilde e os Wesendonck Lieder
perfilan unha peza crucial do puzzle Wagner
nestes anos. E vaia: non deixa de ser un
nostélxico privilexio reler as argucias de
Mathilde [Agnes] e Wagner por expresa-
rense 0 un ao outro 0 que non se pode dicir.
Cada un coas suias armas. Como privilexio
€ tamén escoitar a voz onirica da «poeta
menor».

SERGUEI PROKOFIEV
Sinfonia n° 7 en do sostido menor, op. 131

Nos malos momentos non se pode estar
triste. Polo menos, se estes se deben a
algun tipo de politica coa que un esta en



TRAUME

Sag’, welch” wunderbare Traume
Halten meinen Sinn umfangen,
DaB sie nicht wie leere Schaume
Sind in 6des Nichts vergangen?

Traume, die in jeder Stunde,
Jedem Tage schoner blihn

Und mit ihrer Himmelskunde
Selig durchs GemUte ziehn?

Traume, die wie hehere Strahlen
In die Selle sich versenken

Dort ein ewig Bild zu malen;
Allvergessen, Eingedenken!

Traume, wie wenn Fruhlingsonne
Aus dem Schnee die Bllten kuBt,
DaB zu nie geahnter Wonne

Sie der neue Tage begriBt,

DaB sie wachsen, daB sie bltihen,
Traumend spenden ihren Duft,
Sanft an deiner Brust vergliihen
Und dann sinken in die Gruft.

Mientras todo esto se escribe en Suiza, en
Francia Flaubert publica Madame Bovary.
Hay quien ha comparado el personaje de
Emma con Mathilde Wesendonck. Pero
como apunta Judith Cabaud «la futura
Mathilde era wagneriana antes incluso
de encontrar al autor de Tristan. Su alma
sofaba ya con convertirse en heroina.

«¢ Futura Mathilde?» Si. Ella era en realidad
Agnes; cambié su nombre al casarse con
el prospero viudo Wesendonck: su primera
esposa se llamaba Mathilde.

No cabe duda de que apenas habriamos
sabido nada de esta mujer si no se hubiera
injertado en su jardin un compositor
aleman. El mito Wagner la devord, aunque
entre ellos parece que hubo simbiosis y
conocerse los beneficid mutuamente.

SUENOS

Dime, ¢qué suenos maravillosos
me cautivan los sentidos

sin desaparecer en la nada
como pompas de espuma?

Suenos que a cada hora

de cada dia florecen cada vez mas bellos
y COn su mensaje celestial

me atraviesan de felicidad el aima.

Suefios como rayos divinos
que me penetran el espiritu
para dejar alli una impresion perpetua:
iOlvido total! {Sélo una cosa en mente!

Suenos como el sol de primavera

que, en la nieve, hace brotar flores a besos
y, con una dicha que ni en suenos,
saludan al nuevo dia.

Que crezcan, que florezcan
esparciendo su aroma de ensuefo
y se marchiten en tu pecho

y se hundan al fin en su tumba.

Tras la mueca irénica de la posmoder-
nidad, es posible que toda esta pasion
trascendental por un calentén nos parezca
afectada, ridicula. Pero de hecho, fue mas
que un calentén y por eso Mathilde y los
«Wesendonck Lieder» perfilan una pieza
crucial del puzzle Wagner en estos afnos. Y
reconozcamoslo: no deja de ser un nostal-
gico privilegio releer las argucias de Mathilde
[Agnes] y Wagner por expresarse €l uno al
otro lo que no se puede decir. Cada uno con
sus armas.Como privilegio es también escu-
char la voz onirica de la «poeta menor».

SERGUEI PROKOFIEV
Sinfonia n° 7, en do sostenido menor, op. 131

En los malos momentos no se puede
estar triste. Al menos, si estos se deben a
algun tipo de politica con la que uno esta
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desacordo, esa discrepancia non se ha
manifestar as claras. A pobreza hai que
aturala con optimismo: «Haiche xente
que o esta pasando peor», dise, en plan
consolo.

E outra forma de tirania.

En 1948 a doutrina Zhdanov condenou
ao ostracismo e conseguinte pauperidade
a moitos artistas, entre eles a Prokodfiev,
polo seu «formalismo decadente e musica
antidemocratica». En todo sistema poli-
tico, tiranico ou non, existen comités de
expertos que co seu criterio subxectivo
cren salvagardar a moral e pureza dunha
cultura. Son, non poucas veces, mediocres
e inxustos. Acomplexados e mesquifos.
Pero encarnan o poder. E aprovéitano.

Andrei Zhdanov ten o dubidoso honor de
pasar a historia como verdugo cultural
de musicos extraordinarios aos que
botou aos cans: Shostakovich, Kacha-
turian e Prokdfiev foron alguns dos seus
«elixidos».

E non é por darlle mais lefa ao lume,
pero tralo seu veredicto a enfermidade do
compositor ucraino Prokdfiev agudizouse
(padecia do corazén), a sta primeira muller
foi deportada a Siberia e el sumiuse na
pobreza. Ata que en 1952, tras anos de
ostracismo sen o favor politico, a Divisiéon
Infantil da Radio Soviética encargoulle unha
obra. Obra, iso si, para o publico infantil.

O cal pode verse como un xeito de resca-
talo e non necesariamente de humillalo:
15 anos antes, o seu Pedro e o lobo
volvérao unha celebridade, un must de
toda infancia. En calquera caso, 0 novo
encargo suscitou expectacion e na sua
estrea, a derradeira en vida de Prokofiev,
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parece que gustou moito. Dirixiuno Samuil
Samosud, en outubro de 1952. A suUa
tonalidade, o do sostido menor, é rara avis
nas sinfonias (a 5° de Mahler sera outro
exemplo).

A sinfonia comeza ambigua: unha melodia
melancdlica abre o primeiro movemento,
en forma sonata, e impregnara toda a
obra dun caréacter de equivoca simpleza.
Ese primeiro movemento parece lasti-
mado en certos momentos pola saudade
(@ Tocka rusa) dun tempo irrecuperable;
sen angustia. Pero si nostalxia. Nostalxia
radiante, moi «Prokdfiev». S6 o sixilo do
glockenspiel Iémbranos antes da reexpo-
sicion que se trata dunha peza para pés
miudos.

No 2° movemento hai algo do Prokdfiev
enfant terrible que emigrou a Paris para
colaborar en ballets con outro Serguéi,
Diaghilev, farto do academicismo de
Conservatorio (que finalizara, por certo,
con cualificacions brillantes) e seguindo o
ronsel de musicos de ballet como Chaiko-
vski, Glinka ou Glazunov. Prokofiev foi
sempre un gran orquestrador de musica
para escena (desde Romeo e Julieta ata
Alexander Nevsky, ou lvan o Terrible para
o cineasta Eisenstein), un bo «xogador» de
bazas timbricas para o drama, case mais
que un gran sinfonista (como si o foi Shos-
takovich, con quen adoita compararse).

No relanzo do terceiro movemento, unha
marcha como de soldadifios de chumbo
separa duas partes rebordantes dun
liismo de fabula: celesta, corno e arpa,
recén saidas dun conto, protagonizaran
a segunda parte. Todo este movemento
recicla motivos dun traballo previo, Evgeni
Onegin. Unha delicia de cuarto dos
xoguetes.



en desacuerdo, dicha discrepancia no se
debe manifestar a las claras. La pobreza
ha de sobrellevarse con optimismo: «Hay
gente que lo esta pasando peor», se dice,
a modo de consuelo.

Es otra forma de tirania.

En 1948 la doctrina Zhdanov conden¢ al
ostracismo y consiguiente pauperidad a
muchos artistas, entre ellos a Prokdfiev, por
su «formalismo decadente y musica antide-
mocratica». En todo sistema politico, tira-
nico o no, existen comités de expertos que
con su criterio subjetivo creen salvaguardar
la moral y pureza de una cultura. Son, no
pocas veces, mediocres e injustos. Acom-
plejados y mezquinos. Pero encarnan el
poder. Y lo aprovechan.

Andrei Zhdanov tiene el dudoso honor
de haber pasado a la historia como un
verdugo cultural de musicos extraordina-
rios a los que, literalmente, arrojo a la igno-
minia: Shostakovich, Kachaturian y Proko-
fiev fueron algunos de sus «elegidos».

Y no es por echar mas leha al fuego,
pero tras su veredicto la enfermedad del
compositor ucraniano Prokofiev se agudizéd
(padecia del corazén), su primera muijer
fue deportada a Siberia y él se sumié en la
pobreza. Hasta que en 1952, tras anos de
ostracismo sin el favor politico, la Divisiéon
Infantil de la Radio Soviética le encargd una
obra. Obra, eso si, para el publico infantil.

Lo cual puede verse como una manera de
rescatarlo y no necesariamente de humi-
llarlo: 15 afos antes, su Pedro y el lobo
lo habia vuelto una celebridad, un must
de toda infancia. En cualquier caso, el
nuevo encargo Suscitd expectacion y en
su estreno, el Ultimo en vida de Prokofiev,

parece que gusté mucho. Lo dirigié Samuil
Samosud, en octubre de 1952. Su tona-
lidad, el do sostenido menor, es rara avis
en las sinfonias (la 5° de Mahler sera otro
ejemplo).

La sinfonia comienza ambigua: una melodia
melancolica abre el primer movimiento, en
forma sonata, e impregnara toda la obra
de un caracter de equivoca simpleza.
Ese primer movimiento parece lastimado
en ciertos momentos por la saudade [la
Tocka rusa)] de un tiempo irrecuperable;
sin angustia. Pero si nostalgia. Nostalgia
radiante, muy «Prokofiev». Solo el sigilo
del glockenspiel nos recuerda antes de la
reexposicion que se trata de una pieza para
pies menudos.

En el 2° movimiento hay algo del Prokdfiev
enfant terrible que emigro a Paris para cola-
borar en ballets con otro Serguéi, Diaghilev,
harto del academicismo de Conservatorio
(que habia finalizado, por cierto, con califi-
caciones brillantes) y siguiendo la estela de
musicos de ballet como Chaikovski, Glinka
o Glazunov. Prokofiev fue siempre un gran
orquestador de musica para escena [desde
Romeo y Julieta hasta Alexander Nevsky, o
Ivan el Terrible para el cineasta Eisenstein),
un buen «jugador» de bazas timbricas para
el drama, casi mas que un gran sinfonista
(como si lo fue Shostakovich, con quien
suele compararse).

En el remanso del tercer movimiento, una
marcha como de soldaditos de plomo
separa dos partes rebosantes de un lirismo
de fabula: celesta, corno y arpa, recién
salidas de un cuento, protagonizaran la
segunda parte. Todo este movimiento
recicla motivos de un trabajo previo, Evgeni
Onegin. Una delicia de habitacion de los
juguetes.
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Para o 4° movemento combinase un valse
a deux cunha marcha algo pasada de
revolucions. Encarase o final con certa
maxestosidade, recordandonos 0 meca-
nismo en miniatura do primeiro movemento
punteado por xildfono e glockenspiel.

E con este final pausado remataria todo
a gusto de Prokofiev. Pero non hai como
ter que amosar alegria cando uno non ten
moitas ganas de sorrir. A moca politica de
Prokdfiev antes de morrer foi unha Coda do
Vivace, 26 compases de sorriso forzado.

Segundo o seu alumno M. Rostropovich,
Prokdfiev preferia a sta 72 sen esa Coda.
Por que”? Quizais porgue non se trataba so
dun apéndice musical, senén mais ben dun
salvoconducto: soubo que grazas a ela —
ao seu scherzando despreocupado de
happy end— gafnaria outro Premio Stalin.
E asi foi, e iso proporcionoulle, ademais de
100.000 rublos, o favor do goberno. Ese
tipo de goberno ao que lle presta que lle
sorrian ainda que as cousas vaian tortas.
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O renacido idilio durarfa ben pouco: Proko-
fiev morreu en marzo de 1953. E, como bo
compositor lirico e grotesco & vez, tivo o
detalle de sincronizar a sta morte coa de
Stalin. Finaron o mesmo dia, cunha dife-
renza de minutos.Xa poden imaxinar a
cal dos dous funerais acudiron todos os
grandes musicos a tocar e todas as coroas
de flores de Moscu.

«E deber do compositor [...] servir 4 sta
comunidade, glorificar a vida humana e
mostrar o camifo dun futuro radiante»
escribiu Prokofiev na sta Autobiografia.
Pese ao seu irdnico final, & digno rubricar
unha vida cun proxecto que volve os ollos
cara a nenez. Prokéfiev non quere edul-
corar esa ollada. Por iso preferimola sen a
Coda triunfal. Con toda a sta melancholia
tralos lentes redondifios de neno bo.

A mil cincocentos milléns de quildmetros
das nosas melancolias, Saturno segue
xirando. Belisimo. Coma se nada.



Para el cuarto movimiento se combina un
valse a deux con una marcha algo pasada
de revoluciones. Se encara el final con cierta
majestuosidad, recordandonos el meca-
nismo en miniatura del primer movimiento
punteado por xiléfono y glockenspiel.

Y con este final pausado terminaria todo a
gusto de Prokoéfiev. Pero no hay como tener
que mostrar alegria cuando uno no tiene
muchas ganas de sonreir. La mueca politica
de Prokdfiev antes de morir fue una Coda
del Vivace, 26 compases de sonrisa forzada.

Segun su alumno M. Rostropovich, Proko-
fiev preferia su 72 sin esa coda.¢Por qué?
Quizas porque no se trataba solo de un
apéndice musical, sino mas bien de un
salvoconducto: supo que gracias a ella —a
Su scherzando despreocupado de happy
end— ganaria otro Premio Stalin. Y asi fue,
y ello le proporciond, ademas de 100.000
rublos, el favor del gobierno. Ese tipo de
gobierno al que le gusta que le sonrian
aunqgue las cosas vayan torcidas.

El renacido idilio duraria poco: Prokoéfiev
murié en marzo de 1953. Y, como buen
compositor lirico y grotesco a la vez, tuvo
el detalle de sincronizar su muerte con la
de Stalin. Fallecieron el mismo dia, con una
diferencia de minutos.Ya pueden imaginar
a cudl de los dos sepelios acudieron todos
los grandes musicos a tocar y todas las
coronas de flores de Moscu.

«Es deber del compositor [...] servir a su
comunidad, glorificar la vida humana y
mostrar el camino de un futuro radiante»
escribi6é Prokofiev en su Autobiografia. Pese
a su iroénico final, es digno rubricar una vida
con un proyecto que vuelve los ojos hacia
la nifez. Prokdfiev no quiere edulcorar esa
mirada. Por eso la preferimos sin la Coda
triunfal. Con toda su melancholia tras sus
gafitas redondas de nifio bueno.

A mil quinientos millones de kilbmetros
de nuestras melancolias, Saturno sigue
girando. Bellisimo. Como si nada.
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DIMA
SLOBODENIOUK

DIRECTOR TITULAR DE LA
ORQUESTA SINFONICA DE
GALICIA

Dima Slobodeniouk combina as suas raices rusas cos seus anos de estudos musicais en
Finlandia, o seu fogar desde hai duas décadas. A union destas duas grandes tradicions
musicais permitironlle situarse, pola sta profunda formacion e intelixencia artistica, entre o
mais destacado da nova xeracion de directores musicais. Desde setembro de 2013, Dima
Slobodeniouk ¢é director titular da Orquestra Sinfénica de Galicia.

Na tempada 2013/14 Slobodeniouk forxa novas colaboracions coa Orquestra Nacional de
Radio Francia, coa solista Viktoria Mullova, SWR Stuttgart con Jorg Widmann, Residentie
Orchestra con Vadim Gluzman, a Sinfonica Trondheim con Baiba Skride e a Filarmonica
Lutoslawski de Wroclaw con Deixan Lazic. Como director invitado, Slobodeniouk regresa
a fronte da Orquestra Filarmoénica da Radio dos Paises Baixos no Concertgebouw de
Amsterdam coa solista Baiba Skride, e dirixe a RAI de Turin con Sergei Krylov e Yuja Wang,
a Filarmonica dos Paises Baixos con Quirine Viersen, a Sinfénica de Lucerna con Yevgeny
Sudbin, a Orquestra do Ulster con Colin Currie e a Orquestra Filarmonica de Monte Carlo
con Martin Helmchen. O seu ansiado regreso a Finlandia inclie concertos coa Finnish Radio
Symphony, filarménicas de Helsinqui e Turku e a Tapiola Sinfonietta.

Entre o mais significativo da pasada tempada 2012/13 destaca os seus debuts coas
orquestras filarmonicas de Oslo e Bergen, a Orquestra Nacional de Bélxica, a Filharmonia
de Londres e —tras os seus impresionantes debuts das Ultimas tempadas coa Sinfonica
de Cincinnati e a Orquestra de Camara de St. Paul— Slobodeniouk debutou con tal éxito
a fronte da Sinfénica de Baltimore que a orquestra americana o reinvitd inmediatamente.

En 2013-2014 Slobodeniouk volve demostrar as suas calidades a través do seu amplo
repertorio que abarca desde autores como Lotta Wennakiski (Helsinqui), Rautavaara (Ulster),
Widmann (Stuttgart), Lutoslawski (Amsterdam) e Tiensuu (Londres), até Brahms, Dvorak,
Shostakoévich, R. Strauss e Wagner. Co grupo de camara Avantil en 2013 presentou a
estes embaixadores da musica actual, interpretando obras da moza estoniana Helena Tulva,
Larcher, Lindberg e Salonen no seu debut no Konzerthaus de Viena.

Slobodeniouk xera un gran aprecio entre 0s seus compositores colegas. O compositor
finés Sebastian Fagerlund presentouse no selo BIS baixo a direccion de Slobodeniouk coa
Orquestra Sinfonica de Goteburgo (publicado na primavera de 2011 con moi boas criticas).

Nacido en Moscova, Slobodeniouk estudou violin na Escola Central Musical baixo a direc-
cion de Zinaida Gilels e J. Chugajev, continuando no Instituto Concervatorio de Musica, en
Moscova en 1989 e no Conservatorio de Finlandia e na Academia Sibelius coa profesora
Olga Parhomenko. En 1994, Slobodeniouk comezou os seus estudos de direccion na clase
de Atso Almila. Continuou os seus estudos na Academia Sibelius baixo a direccion de Keif
Segerstam, Jorma Panula, e Atso Amimila. Tamén estudou baixo a direccion de llja Musinin
e Esa-Pekka Salonen. Como director titular da Sinfonica de Oulu (2005-2008) dirixiu tanto
concertos como producions de épera.
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Dima Slobodeniouk combina sus raices rusas con sus afios de estudios musicales en Finlandia,
su hogar desde hace dos décadas. La uniéon de estas dos grandes tradiciones musicales le han
permitido situarse, por su profunda formacion e inteligencia artistica, entre lo mas destacado de
la nueva generacion de directores musicales. Desde septiembre de 2013, Dima Slobodeniouk
es director titular de la Orquesta Sinfénica de Galicia.

En la temporada 2013/14 Slobodeniouk forja nuevas colaboraciones con la Orquesta Nacional
de Radio Francia, con la solista Viktoria Mullova, SWR Stuttgart con Jorg Widmann, Resi-
dentie Orchestra con Vadim Gluzman, la Sinfonica Trondheim con Baiba Skride y la Filarmo-
nica Lutoslawski de Wroclaw con Dejan Lazic. Como director invitado, Slobodeniouk regresa
al frente de la Orquesta Filarmonica de la Radio de los Paises Bajos en el Concertgebouw de
Amsterdam con la solista Baiba Skride, y dirige la RAI de Turin con Sergei Krylov y Yuja Wang,
la Filarmonica de los Paises Bajos con Quirine Viersen, la Sinfonica de Lucerna con Yevgeny
Sudbin, la Orquesta del Ulster con Colin Currie y la Orquesta Filarménica de Monte Carlo con
Martin Helmchen. Su ansiado regreso a Finlandia incluyen conciertos con la Finnish Radio
Symphony, Filarmoénicas de Helsinki y Turku y la Tapiola Sinfonietta.

Entre lo més significativo de la pasada temporada 2012/13 destaca sus debuts con las orquestas
filarmonicas de Oslo y Bergen, la Orquesta Nacional de Bélgica, la Filarmonia de Londres 'y —
tras sus impresionantes debuts de las Ultimas temporadas con la Sinfénica de Cincinnati y la
Orquesta de Camara de St. Paul— Slobodeniouk debutd con tal éxito al frente de la Sinfonica
de Baltimore que la orquesta americana lo reinvitd inmediatamente.

En 2013-2014 Slobodeniouk vuelve a demostrar sus cualidades a través de su amplio reper-
torio que abarca desde autores como Lotta Wennékiski (Helsinki), Rautavaara (Ulster), Widmann
(Stuttgart), Lutoslawski (Amsterdam) y Tiensuu (Londres), hasta Brahms, Dvorak, Shostakévich,
R. Strauss y Wagner. Con el grupo de camara Avanti! en 2013 presentd a estos embajadores
de la musica actual, interpretando obras de la joven estonia Helena Tulva, Larcher, Lindberg y
Salonen en su debut en el Konzerthaus de Viena.

Slobodeniouk genera un gran aprecio entre sus compositores colegas. El compositor finés Sebastian
Fagerlund se presento en el sello BIS bajo la direccién de Slobodeniouk con la Orquesta Sinfonica de
Goteburgo (publicado en la primavera de 2011 con muy buenas criticas).

Nacido en Moscu, Slobodeniouk estudié violin en la Escuela Central Musical bajo la direccion
de Zinaida Gilels y J. Chugajev, continuando en el Instituto Concervatorio de MUsica, en Moscu
en 1989 y en el Conservatorio de Finlandia y en la Academia Sibelius con la profesora Olga
Parhomenko. En 1994, Slobodeniouk comenzo sus estudios de direccion en la clase de Atso
Almila. Continué sus estudios en la Academia Sibelius bajo la direccion de Keif Segerstam,
Jorma Panula, y Atso Amimila. También estudio bajo la direccion de llja Musinin y Esa—Pekka
Salonen. Como director titular de la Sinfénica de Oulu (2005-2008) ha dirigido tanto conciertos
como producciones de dpera.
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HELENA
JUNTUNEN

SOPRANO

Helena Juntunen estéa recofiecida internacionalmente polas slas expresivas recreacions
no repertorio lirico. Os seus mais notables e recentes papeis inclien os de Marietta (Die
tote Stadt, de Korngold) e Jenny Hill (Ascenso e caida da cidade de Mahagonny) para
a Opera Nacional de Lorraine; Marie (Wozzeck) coa Opera de Niza, e Zdenka (Arabella)
para Vlaamse Opera. Tamén esta asociada moi especialmente co papel de Pamina
que ofreceu no Festival d’ Aix en Provence baixo a direccion de Daniel Harding, en La
Monnaie con René Jacobs asi como no Grand Théatre de Geneve, no Wiener Festwo-
chen, no Theater an der Wien e mais no Sachsische Staatsoper de Dresde. Recente-
mente engadiu os papeis da Condesa Almaviva (As vodas de Figaro) e Donna Elvira
(Don Giovanni), ambos os dous na Opera Nacional de Lidn. Juntunen cantou numerosos
papeis durante a stia asociacion coa Opera Nacional de Finlandia, incluindo Sophie (Der
Rosenkavalier), Micaela (Carmen), Liu (Turandot) e Mimi (La Boheme).

Entre o mais significativo desta temporada salientan a sua Ifixenia (Ifixenia en Tauride) no
Festival de Pascua Ludwig van Beethoven, e Madama Butterfly no Festival de Opera de
Savonlinna. Tamén concertos coa Sinfonia n° 9 de Beethoven coa Orquestra Sinfonica
de Radio de Finlandia, os Wesendock Lieder de Wagner coa Sinfonica de Galicia € o
seu novo titular, Dima Slobodeniouk, asi como os Catro ultimos Lieds de Strauss coa
Orquestra Filharmonica de Qatar con direccion de Han-Na Chang.

Na temporada pasada 2012-13 debutou en Der Ferne Klang nunha nova producion de
Stéphane Braunschweig para a Opera Nacional do Rin; Der Zwerg nunha nova produ-
cién de Philipp Himmelmann para a Opera Nacional de Lorraine e Pagliacci na nova
producion de Vilppu Kiliunen para a Finnish National Opera.

Nas suas intervencions en concerto destacan o seu debut cun recital no Wigmore Hall, a
sUa presentacion coa Sinfénica de Sydney interpretando Kullervo de Sibelius con direc-
cion de Vladimir Ashkenazy, a Missa Solemnis de Beethoven coa Orquestra Sinfonica
de Londres, O sofio dunha noite de veran de Mendelssohn no Festival de Lucerna con
direccion de Vladimir Jurowski e Un Réquiem aleman de Brahms coa Filharmonica de
Berlin dirixida por Donald Runnicles.
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Helena Juntunen esta reconocida internacionalmente por sus expresivas recreaciones
en el repertorio lirico. Sus mas notables y recientes papeles incluyen los de Marietta (Die
tote Stadt, de Korngold) y Jenny Hill (Ascenso y caida de la ciudad de Mahagonny) para
la Opera Nacional de Lorraine; Marie (Wozzeck) con la Opera de Niza, y Zdenka (Arabella)
para Vlaamse Opera. También se la asocia muy especialmente con el papel de Pamina
que ha ofrecido en el Festival d’ Aix en Provence bajo direccion de Daniel Harding, en La
Monnaie con René Jacobs asi como en el Grand Théatre de Geneve, Wiener Festwo-
chen, Theater an der Wien y Sachsische Staatsoper de Dresde. Recientemente afiadio
los papeles de la Condesa Aimaviva (Las bodas de Figaro) y Donna Elvira (Don Giovanni),
ambos en la Opera Nacional de Lyon. Juntunen canté numerosos papeles durante su
asociacion con la Opera Nacional de Finlandia, incluyendo Sophie (Der Rosenkavalier),
Micaela (Carmen), Liu (Turandot) y Mimi (La Bohéme).

Entre lo mas significativo de esta temporada destacan su Ifigenia (Ifigenia en Tauride) en
el Festival de Pascua Ludwig van Beethoven, y Madama Butterfly en el Festival de Opera
de Savonlinna. También conciertos con la Sinfonia n°® 9 de Beethoven con la Orquesta
Sinfénica de Radio de Finlandia, los Wesendock Lieder de Wagner con la Sinfonica de
Galicia y su nuevo titular, Dima Slobodeniouk, asi como los Cuatro ultimos Lieder de
Strauss con la Orquesta Filarmodnica de Qatar con direccion de Han- Na Chang.

En la temporada pasada 2012-13 debutd en Der Ferne Klang en una nueva produccion
de Stéphane Braunschweig para Opera Nacional del Rhin; Der Zwerg en una nueva
produccién de Philipp Himmelmann para Opera Nacional de Lorraine y Pagliacci en la
nueva produccion de Vilppu Kiljunen para Finnish National Opera.

En sus intervenciones en concierto destacan su debut con un recital en el Wigmore Hall,
su presentacion con la Sinfénica de Sydney interpretando Kullervo de Sibelius con direc-
cion de Viadimir Ashkenazy, la Missa Solemnis de Beethoven con la Orquesta Sinfénica
de Londres, El sueno de una noche de verano de Mendelssohn en el Festival de Lucerna
con direccion de Vladimir Jurowski y Un Réquiem aleman de Brahms con la Filarménica
de Berlin dirigida por Donald Runnicles.
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ORQUESTA
SINFONICA DE
GALICIA

MIEMBROS

Violines |

Massimo Spadano
Ludwig Durichen***
Vladimir Prijevalski
Ruslan Asanov
lana Antonyan
Caroline Bournaud
Gabriel Bussi
Vinka Hauser
Dominica Malec
Dorothea Nicholas
Benjamin Smith
Stefan Utanu
Florian Vlashi
Roman Wojtowicz

Skkkk

Skkok

Violines Il

Fumika Yamamura
Gertraud Brilmayer

Lylia Chirilov

Marcelo Gonzalez Kriguer
Deborah Hamburger
Enrique Iglesias Precedo
Helle Karlsson

Gregory Klass

Stefan Marinescu

*kk

Violas
Eugenia Petrova
Francisco Miguens Regozo
Andrei Kevorkov*

Hkok

Skok

Director titular
Dima Slobodeniouk

Director honorario
Victor Pablo Pérez

Raymond Arteaga Morales
Alison Dalglish

Despina lonescu

Jeffrey Johnson

Jozef Kramar

Karen Poghosyan
Wiladimir Rosinskij

Violonchelos

David Etheve**
Rouslana Prokopenko
Gabriel Tanasescu*®
M2 Antonieta Carrasco Leiton
Berthold Hamburger

Scott Hardy

Vladimir Litvink

Ramon Solsona Massana
Florence Ronfort

Sk

Contrabajos

Risto Vuolanne***

Diego Zecharies**

Todd Williamson*

Mario J. Alexandre Rodrigues
Douglas Gwynn

Serguei Rechetilov

Jose F. Rodrigues Alexandre

Flautas

Claudia Walker***
Juan lbanez Briz*

Oboes

Casey Hill***
David Villa Escribano**
Scott MaclL.eod*

Clarinetes

Juan Antonio Ferrer Cerverd
Ivan Marin Garcia™

Pere Anguera Camos*

Sk

Fagotes

Steve Harriswangler
Mary Ellen Harriswangler™
Manuel Alejandro Salgueiro
Garcia*

hokk

Trompas

David Bushnell**
Manuel Moya Canoés*
Amy Schimmelman*

Trompetas

John Aigi Hurn
Thomas Purdie**
Michael Halpern*

*kk

Trombones

Jon Etterbeek™*
Eyvind Sommerfelt*
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Tuba
Jesper Boile Nielsen

*kk

Percusién

José A. Trigueros Segarra
José Belmonte Monar**
Alejandro Sanz Redondo*

Sk

Arpa
Celine Landelle

Hokk

MUSICOS INVITADOS
TEMPORADA 13-14

Violines Il

Seokk

Mirela Lico
Adrian Linares Reyes

Angel Enrique Sanchez Marote
Mihai Andrei Tanasescu Kadar

Trombon bajo
Faustino Nufez Pérez

Kkk

Percusion
Miguel Angel Martinez Martinez

****+ Concertino | **** Ayuda de concertino | *** Principal | ** Principal asistente | * Coprincipal

MUSICOS INVITADOS
PARA ESTE PROGRAMA

Violin 1l
Lilit Poghosyan

Viola
Victor Gil Gazapo

Violonchelo
M? Victoria Pedrero Pérez

Flauta

Ana Raquel De Oliveira
Milheiro Lima

Trompa
Antonio Lagares Abeal*™*

Percusiéon
Francisco Troncoso Troncoso

Piano
Alicia Gonzalez Permuy

Fkk
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CONSORCIO
PARA LA
PROMOC'ION Presidente

DE LA MUSICA Carlos Negreira Souto

Gerente

Andrés Lacasa Nikiforov

Secretario-interventor
Juan José de Ozamiz Leston

Jefa de gestion
econdémica

Maria Salgado Porto

Coordinadora general
Angeles Cucarella Lopez

Jefe de produccion
José Manuel Queijo

Jefe de prensa 'y
comunicacion

Javier Vizoso
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Contable
Alberto Garcia Bufio

Archivo musical
Zita Tanasescu

Programas didacticos
lvan Portela Lopez

Administracion

José Antonio Anido Rodriguez
Margarita Fernandez Névoa
Angelina Déniz Garcia

Noelia Reboredo Secades

Gerencia y coordinacion
Inmaculada Sanchez Canosa

Secretaria de produccion
Nerea Varela

Prensa y comunicacion
Lucia Sandez Sanmartin

Regidores
José Manuel Ageitos Calvo
Daniel Rey Campana

Auxiliar de regidor
José Rua Lobo

Auxiliar de archivo
Diana Romero Vila
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TRADUCCION
Roxelio Xabier Garcia Romero
Pilar Ponte Patino

FOTOGRAFIAS
Marco Borggreve
Manuel Lemos

IMPRIME
Norprint, S.A.

EDITA
Consorcio para la Promocion de la Musica
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