O INKLINCS
C. S. Lewis, Chartes (UitGams
und J. R. R. Colkien

VON Dhelapuc Wl. pesch

B“Der folgende Aufsatz basiert auf Notizen zu einem Vortrag, den ich am 7.10.1989 auf den
SF-Tagen Nordrhein-Westfalen in Essen hielt. Ich war als Vertreter der Aachener INKLINGS-
Gesellschaft geladen. Die Ehre war mir insofern ein wenig unheimlich, da mich von den dort ge-
hegten Autoren eigentlich nur Tolkien im engeren Sinne interessiert. Zu C. S. Lewis pflege ich eine
Art wachsame Distanz, da ich seine christliche Apologetik als aggressiv empfinde und seine litera-
rischen Werke, insbesondere die Narnia-Geschichten, als zu didaktisch — man merkt die Absicht
und ist verstimmt —, aber auf der anderen Seite mich ungern auf eine Diskussion mit ihm eingelas-
sen hatte: Er hatte mdoglicherweise gewonnen. Charles Williams hingegen hielt und halte ich nach
wie vor fiir einen Guru und seine metaphorische Sprache flir nebulés, sowohl in seinen Romanen
als auch in seinen Sachbuchern. Vermutlich tue ich ihm Unrecht, aber nichts, was ich bislang von
ihm gelesen habe, hat mich bislang dazu gebracht, meine Meinung zu revidieren.

So hielt ich es fir angebracht, in meinem Versuch, etwas Uber die Inklings als Gruppe zu er-
zahlen, dies mdglichst ohne Zorn und Eifer zu tun und dabei meine eigenen Vorurteile und Urteile
nicht zu verschweigen. Die Zitate — wobei die Ubersetzungen zu Tolkiens Gedichten Fingeriibun-
gen von mir sind — sollen zudem einen Eindruck vermitteln, der Uber das rein Analytische hinaus-
geht.

Was mich dabei selbst Uberrascht hat, ist, dal} es bei aller Verschiedenheit der Charakterere
doch so etwas wie eine »Inklings«-Asthetik gibt und daR es sich wirklich um eine Art Verschwo-
rung gehandelt hat, die Literatur des 20. Jahrhunderts in eine andere Richtung zu lenken. Und ich
bin mir nicht einmal so sicher, inwieweit das Programm ein Fehlschlag war oder ein Erfolg.

[59]

n einem wunderbaren Ort in ener wunderbaren Zeit traf sich eine kleine Ge-

sellschaft, meist am Donnerstagabend, zu einer Runde, in der diskutiert und

vorgelesen wurde. Und da man Ubereinkam, dal3 es zu wenig von dem gab,
was man wirklich zu lesen liebte, beschlofd man, selber Geschichten zu schreiben.
Der Ort ist Oxford, und die Rede ist von den »Inklings« — C. S. Lewis, J. R. R. Tol-
kien und ihren Freunden.® Tolkien erinnert sich 1968:

Lewis sagte eines Tages zu mir: »Tollers, Geschichten, wie wir sie wirklich mo-
gen, gibt es zu wenige. Ich flrchte, wir missen es selber versuchen und ein

! Die definitive Darstellung der Ziele und Aktivitaten dieses Freundeskreises gibt Humphrey Car-
penter, The Inklings: J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis, Charles Williams, and their friends (London:
Allen & Unwin, 1978).



paar schreiben.« Wir einigten uns, dal3 er es mit »Weltraumreisen« versuchen
sollte und ich mit »Zeitreisen«. Sein Ergebnis ist bekannt. Mein Versuch verlief
nach ein paar vielversprechenden Kapiteln im Sande: Es war ein langer Umweg
zu dem, was ich wirklich schreiben wollte, einer neuen Version der Atlan-
tis-Sage. Die Schluf3szene ist erhalten als The Downfall of Namenor. (Briefe,
492f.)

Wann dieses Gesprach stattfand, [adt sich nicht mehr genau sagen, aber C. S. Lewis
Roman Out of the Slent Planet (Jenseits des Schweigenden Serns) — der erste Band
einer Trilogie, fortgesetzt mit Perelandra (1943; dt. Perelandra) und That Hideous
Srength (1945; dt. Die Bose Macht oder Der Mensch lebt nicht vom Brot allein) —
wurde 1937 beendet (erschienen 1938), und im gleichen Jahr schickte Tolkien an
seinen Verleger den Anfang eines Romans, den er The Lost Road (»Die vergessene
Strae<) betitelte. Hierzu schreibt er nidher in einem Brief von 1964:

Als C. S. Lewis und ich Lose warfen und er Uber Weltraumreisen schreiben soll-
te und ich Uber Zeitreisen, fing ich ein totgeborenes Buch Uber Zeitreise an, das
damit enden sollte, dal? der Held den Untergang von Atlantis miterlebt. Das soll-
te Namenor genannt werden, das Land im Westen. Der Erzéhlfaden sollte sein,
dalR immer wieder von Zeit zu Zeit in menschlichen Familien (wie bei Durin un-
ter den Zwergen) Vater und Sohn auftreten, die Namen tragen, die man als Se-
gens-Freund und Elben- Freund deuten kénnte. Diese nicht mehr verstandenen
Namen erweisen sich am Ende als Hinweis auf die atlantid-nimendrische Situa-
tion und bedeuten »einer, der den Valar treu ist, zufrieden mit dem Segen und
Wohlstand in den vorgeschriebenen Grenzen«, und »einer, der treu zur Freund-
schaft mit den Hochelben steht«. Es fing an mit einer Vater-Sohn-Affinitat zwi-
schen Edwin und Elwin in der Gegenwart und sollte bis in sagenhafte Zeiten zu-
rickreichen tber einen Eadwine und Zlfwine, etwa A. D. 918 und uber Audoin
und Alboin aus einer lombardischen Sage, bis zu den Uberlieferungen von der
Nordsee beziiglich der An-"®kunft des Weizens und der zivilisatorischen Hel-
den, der Vorfahren koniglicher Geschlechter, in Booten (und ihrer Abfahrt in
Bestattungs-Schiffen). Ein solcher namens Sheaf oder Shield Sheafing kann
tatsachlich als einer der fernen Vorfahren unserer jetzigen Konigin ausgemacht
werden. In meiner Erzahlung sollten wir zuletzt zu Amandil und Elendil kommen,
den Fuhrern der elbentreuen Partei in NUmenor, als es unter Saurons Herr-
schaft fiel. Elendil »Elb-Freund« war der Grinder der Exil-Konigreiche in Arnor
und Gondor. Aber ich stellte fest, da? mein Interesse eigentlich nur dem letzten
Stlck der Erzahlung galt, dem Akallabéth oder Atalantié (»Sturz« auf NUmené-
risch und Quenya), und darum brachte ich alles, was ich tber die urspriinglich
gar nicht damit zusammenhangenden Sagen von NUmenor geschrieben hatte,
in Beziehung zu der hauptsachlichen Mythologie. So, da haben Sie's. Ich hoffe,
ich 6de Sie nicht an. (Briefe, 453)

Tolkiens elgene Geschichte und Herkunft ist an anderer Stelle berichtet worden. Hier
wollen wir uns nur auf seine Zeit al's Professor in Oxford konzentrieren.



1925 war er von Leeds aus auf den Lehrstuhl fur Angelsachsisch berufen worden.
Im Mal des folgenden Jahres trifft er bei einem Tee der Fakultatsmitglieder im Mer-
ton College erstmals auf C. S. Lewis, jlngst zum Tutor fir Englische Sprache und
Literatur am Magdalen College ernannt. Es sollte der Beginn einer langen und engen
Freundschaft werden.

Uber das Ideal dieser Freundschaft schreibt C. S. Lewis spater in The Four Loves
(1960; dt. Was man Liebe nennt), einem Buch, das er Tolkien gewidmet hatte:

Das sind die goldenen Stunden, wenn wir die Pantoffeln anhaben, die FiRRe
zum Feuer ausgestreckt und ein Glas neben dem Sessel; wenn die ganze Welt
und etwas dariiber hinaus sich unserem Geist Offnet, wahrend wir reden; und
niemand hat irgendeinen Anspruch oder eine Verantwortung fur den anderen,
sondern wir sind alle Freie und Gleiche, als wéren wir uns erst vor einer Stunde
begegnet, wahrend uns zugleich eine Zuneigung umgibt, die mit den Jahren ge-
reift ist. Das Leben — das natiirliche Leben — hat nichts Besseres zu geben.?

Méannerfreundschaft — vielleicht aus der Erfahrung des Ersten Weltkriegs heraus, wo
viele Freunde getotet wurden; bemerkenswert und zugleich natiirlich und unvermeid-
lich. Liebende, bringt Lewis es pointiert auf eine Formel, schauen einander an;
Freunde blicken in die gleiche Richtung.

In Surprised by Joy (1955; dt. Uberrascht von Freude) der Autobiographie seiner
jungen Jahre und seiner Bekehrung zum Christentum, sagt Lewis scherzhaft, eigent-
lich habe man ihm von Kindheit beigebracht, nie °"'einem »Papisten«, und vom Stu-
dienbeginn an, nie einem Philologen zu trauen.® Tolkien war beides, und nach dem
zweiten Vorurteil begann bei Lewis auch das erste nachzugeben.

C. S. Lewis

Clive Staples Lewis, von seinen Freunden nur »Jack« genannt, wurde 1898 als Sohn
eines Anwalts in Belfast geboren. Mit seinem drel Jahre jingeren Bruder Warren
(»Warnie«), der ebenfalls zu den Inklings gehdrte, hatte er zeitlebens ein enges Ver-
haltnis und entwickelte schon in seiner Kindheit mit ihm zusammen eine Phantasie-
welt, »Boxen« genannt, deren Protagonisten sprechende Tiere waren und Uber die er
Geschichten schrieb. Der frihe Tod ihrer Mutter, als C. S. Lewis zehn war, schmie-
dete die beiden Brider noch enger zusammen; denn ihr Vater war eine unstete Per-
sonlichkeit, auf die wenig Verlal3 war.

Nach dem Besuch verschiedener Schulen, die bel C. S. Lewis eine traumatische
Erinnerung zurtcklief3en, wurde er privat unterrichtet von W. T. Kirkpatrick, einem
Lehrer im Ruhestand, der ihn in rigider Logik und striktem Positivismus schulte; eine

2 C. S. Lewis, The Four Loves (London: Fontana, 1963), 68; zit. n. Humphrey Carpenter, J. R R.
Tolkien: A Biography (London: Allen & Unwin, 1977), 148.

% C.S. Lewis, Surprised by Joy: The shape of my early life (London: Geoffrey Bles, 1955); hier
zitiert nach der Taschenbuchausgabe (London: Collins/Fount Paperbacks, 261988), 173



seiner Aussagen war: « | have no opinion an any subject whatsoever!«* C. S. Lewis
spater gefurchtete Dialektik in Diskussionen ist nicht zuletzt auf diesen Lehrer zu-
rtckzufthren, wenn er sie auch zu anderen Zwecken einsetzte.

Bereits as Kind las Lewis viel: Conan Doyle, Mark Twain, Edith Neshit; spéater
The Faerie Queene von Edmund Spenser, ein episches Gedicht aus dem 16. Jahrhun-
dert, das einen starken Eindruck bei ihm hinterlief3, und phantastische Autoren wie
William Morris und George Macdonald. Er zeigte friih eine Begabung fur Latein,
und bald wurde klar, dal3 sich dieser Junge nur fir einen Beruf eignete: den eines Ge-
lehrten.

1917 erhielt Lewis ein Stipendium am University College in Oxford; 1918-19
diente er an der Front im ersten Weltkrieg, wurde verwundet und kehrte nach einem
Aufenthalt im Hospital wieder nach Oxford zurtick, um sein Studium abzuschlief3en.
1920 graduierte er in »Classical Moderations« (1st class). Da er jedoch nicht sogleich
eine Stelle erhielt, studierte er weiter und machte auch noch 1922 den Abschluf3 in
»Literae Humaniores« (Alte Geschichte und Philosophie, auch bekannt als »Greats«)
und 1923 in Englischer Sprache und Literatur (in beiden Féllen Ist class). 1925 er-
hielt er dann schlieBlich eine Stelle als Fellow und Tutor in Englisch am Magdalen
College. Im Gegensatz zu Tolkien war er also kein Professor; dennoch fanden diese
beiden vom Charakter ganz unterschiedlichen Menschen tiber ihre gemeinsamen In-
teressen rasch zu-"""'sammen, waren sie doch beide fasziniert von dem, was W. H.
Auden, selbst ein Student zu Oxford, »the Northern thing« genannt hat, den Zauber
der nordischen Mythologie.

Asthetisch, sagt Lewis, habe er immer darunter gelitten, daR die nordischen My-
then fUr ihn einen grof3eren Reiz gehabt hétten als die christlichen. Dem konnte sein
Freund Tolkien seine eigenen Werke entgegenhalten, jene epischen Gedichte, die er
geschrieben hatte und die den gleichen Geist atmeten:

THE LAY OF LEITHIAN

Far in the North neath hills of stone

in caverns black there was a throne
by fires illumined underground,

that winds of ice with moaning sound
made flare and flicker in dark smoke;
the wavering bitter coils did choke
the sunless airs of dungeons deep
where evil things did crouch and creep.
There sat a king: no Elfin race

nor mortal blood, nor kindly grace

of earth or heaven might he own,

far older, stronger than the stone

the world is built of, than the fire

that burns within more fierce and dire;

4 Ebd., 112.



and thoughts profound were in his heart:
a gloomy power that dwelt apart.

(HME 3, 161)

(... Da sal3 ein Konig: kein Geschlecht
von Elbenstamm, kein Menschenrecht
an Erd' und Himmelreich war sein,
weit alter, starker als der Stein,

aus dem die Welt [ist], als das Feuer,
das drinnen brennt, mehr ungeheuer;
Gedanken tief im Herzen wohnt

der dustern Macht, die einsam thront:)

Doch noch galt es eine Hirde zu Uberwinden, die ihre unterschiedliche Einstellung
zur Religion betraf. Tolkien war, wie des Ofteren betont, ein tGberzeugter, ja, frommer
Katholik; C. S. Lewis bezeichnete sich als einen Uberzeugten Atheisten, obgleich er
in dieser Haltung schon etwas wankend geworden war.

>Pann kam jener Abendspaziergang im September 1931 mit Hugo Dyson, Lec-
turer in Reading und Freund Tolkiens vom Exeter College.” Das Gesprach drehte
sich um das Thema des Opfers, den Mythos vom sterbenden und wiederbelebten
Gott.

Lewis gab zu bedenken, dal? Mythen doch letztlich nur Erfindungen seien, wenn
auch »lies breathed through silver«, Lugen durch einen silbernen Schleier gehaucht

Doch Tolkien widersprach dem entschieden: Wie Sprache Erfindung tber Objek-
te und lIdeen sai, sei der Mythos Erfindung Uber Wahrheit. Da der Mensch von Gott
komme, enthielten alle Mythen einen Funken seines Lichts, der ewigen Wahrheit, die
bei Gott ist. Darum sei der christliche Mythos den anderen so @hnlich; der Unter-
schied bestehe darin, dal? er ein Mythos sei, der wirklich geschehen ist, in der histori-
schen Zeit.

Tolkien hat diese Theorie nie detailliert und explizit dargelegt, wen auch einiges
davon in seinen Essay »On Fairy-Stories« eingegangen ist. Aspekte dieser Theorie
finden sich ba alen »Inklings«-Autoren, in unterschiedlicher Ausprégung. Die
hochste Funktion des Menschen besteht somit darin, selbst Mythen zu erfinden. Nur
indem der Mensch selbst ein »Schopfer« wird — Tolkien spricht lieber vom »Zweit-
schopfer« [»sub- creator«], weil nach christlicher Lehre nur Gott selbst Schopfungs-
kraft innewohnt —, kann er der vollkommenen Wahrheit ndher kommen. Diese Ernst-
haftigkeit des Unterfangens unterscheidet die Inklings grundséatzlich von allen ande-
ren Fantasy-Autoren.

Diese Ideen widerspiegeln sich in einem programmatischen Gedicht, das Tolkien
fiir C. S. Lewis schrieb:

® Die Episode wird u. a berichtet bei Humphrey Carpenter, The Inklings, 45-48; vgl. auch ders.,
J. R R Tolkien: A Biography (London: Allen & Unwin, 1977), 146-148.



MYTHOPOESIS

Man, Sub-creator, the refracted Light

through whom is splintered from a single White
to many hues, and endlessly combined

in living shapes that move from mind to mind.
Though all the crannies of the world we filled
with Elves and Goblins, though we dared to build
Gods and their houses out of dark and light,

and sowed the seed of dragons — ‘twas our right
(used or misused). That right has not decayed:
we still make by the law in which we're made.

(Mensch, Zweitschopfer, durch den geworfenes Licht
von einem Weil3 in viele Toéne bricht

und endlos neu zu neuer Form sich flgt,

“%Idie lebend sich von Geist zu Geist bewegt.

Und héatten alle Winkel dieser Welt

mit Elben und mit Trollen wir gefallt

und Gotter uns erbaut aus Nacht und Licht

und Drachensaat gesét -'s war unser Recht

(zum Brauch und MiR3brauch), und noch gilt der Ruf:
Wir schaffen dem Gesetz nach, das uns schuf.)

Erst in der Brechung, im Licht wie in der Sprache, in der sich das Spektrum der mog-
lichen Formen ausbildet, zeigt sich die ganze Vidfat der Schopfung. So hat dies
auch Owen Barfield, der ebenfalls zum »Inklings«-Kreis zahlte in seinem Buch Poe-
tic Diction (1928) dargelegt, mit dem Tolkien zumindest inhaltlich tbereinstimmte.

Zwolf Tage nach jenem Abendspaziergang schreibt Lewis an einen Freund: »lch
bin jetzt soweit, daf’ ich vom Glauben an Gott zu einem definitiven Glauben an
Christus gelangt bin — an das Christentum. Ich werde es ein andermal erkldren. Aber
mein langes Nachtgesprach mit Tolkien und Dyson hatte eine Menge damit zu tun. «®

Bezeichnend flr Lewis ist, dal3 er vom Bekehrten schon bald zum Apologeten
wurde: Sein nachstes Buch, The Pilgrim's Regress (1933; dt. Flucht aus Puritanien)
hatte die Form einer Allegorie; es war ein Versuch, John Bunyans The Pilgrim's Pro-
gress, eine christliche Allegorie aus der Ubergangsphase zwischen Mittelalter und
Neuzeit, auf die Laster des 20. Jahrhunderts umzuschreiben. Lewis mufite seine U-
berzeugungen immer sogleich nach auf3en tragen, sie im Vortrag, in der Diskussion,
in der These beweisen und damit fur sich selbst kldren. Tolkien war der grof3e Zaude-
rer, der Perfektionist, der an sich selbst so hohe Anspriiche stellte, dal3 er sie kaum je
erfullen konnte. Lewis schrieb schnell, fast ohne Revision. Tolkien hat dieselben Ge-
schichten zeit seines Lebens immer wieder neu geschrieben, oft zum Schrecken sei-
nes Verlegers, wenn dieser nur um leichte Uberarbeitungen gebeten hatte.

® Carpenter, The Inklings, 48



[ Aber auch wissenschaftlich waren die folgenden Jahre fiir beide eine fruchtbare

Zeit: C. S. Lewis schrieb The Allegory of Love (1936), eine definitive Studie tber das
allegorische Liebesgedicht des Mittelalters, und J. R. R. Tolkien hielt seinen epocha-
len Akademievortrag »Beowulf: The Monsters and the Critics« (1936, veroff. 1937;
dt. »Beowulf: Die Ungeheuer und ihre Kritiker«).

Im gleichen Jahr erschien auch Tolkiens The Hobbit or There and Back Again
(Der kleine Hobbit). Wahrend Lewis sich auch durch Ablehnungen nicht entmutigen
lief3, wére der »Hobbit« fast in der Schublade verschwunden. Nur durch einen Zu-
fall — eine Schiilerin Tolkiens, die die Geschichte gelesen hatte, erhielt einen Auftrag
des Verlages Allen & Unwin und erwéhnte in dem Zusammenhang das Kinderbuch
thres Professors -wurde es iiberhaupt veroffentlicht. Es wurde ein sofortiger Erfolg,
und der Verlag begann den Professor alsbald zu driangen, doch einen »neuen Hobbit«
zu schreiben.

Somit sind wir an dem Punkt angelangt, wo wir begonnen hatten; denn nach sei-
nem kurzen, abgebrochenen Versuch eines autobiographischen Romans machte sich
Tolkien an ein episches Projekt, das ihn dreizehn Jahre lang auf immer neue Irrwege
fithren sollte: The Lord of the Rings (Der Herr der Ringe). Erst als Kinderbuch be-
gonnen, wurde es doch sehr bald zu einem Versuch, eine &hnliche, lange Geschichte
zu schreiben, die auch Erwachsene fesseln sollte, und wahrend sich in den »Hobbit«
Tolkiens eigene Mythologie nur am Rande hineingeschlichen hatte, wurde der »Herr
der Ringe« rasch Bestandteil seiner imagindren Heil sgeschichte von Mittelerde.

Es ist auch der Punkt, an dem sich die ideale Freundschaft auseinanderzuentwi-
ckeln begann. Vidleicht grollte Tolkien insgeheim dem Freund doch wegen der
Leichtigkeit, mit der dieser schrieb und publizierte; vielleicht auch ein wenig, weil
sich aus den Lesungen im »Inklings«-Kreis Begriffe von Tolkiens eigenen Konzept
in Lewis Fiktionen stahlen — so >Tor< und »Tinidril< (= Tuor und Idril) in Perelandra
und »>Numinor< (sic), der »Wahre Westen« in That Hideous Strength. Vor allem den
letzten Roman hielt Tolkien fir miflungen, weil er den Einflufd eines anderen Auto-
ren zeigte, der in den Kreis der Inklings gekommen war und Lewis regelrecht in sei-
nen Bann geschlagen hatte.

Charles Williams

»Das Telefon lautete wild aber ergebnislos, da niemand im Zimmer war auf3er der
Leiche.« Was wie ein konventioneller Krimi beginnt, ist der Anfang von War in
Heaven (1930; dt. Krieg im Himmel), dem ersten von sieben »metaphysischen Thril-
lern« von Charles Williams.

Der alte Satz, dal? man einen Menschen am ehesten nach den Leuten beurteilen
kann, mit denen er sich umgibt, trifft in ganz besonderer Wei-*?se auf den engli-
schen Autor Charles Williams zu. Denn zu seinem engeren Freundes- und Bekann-
tenkreis gehorten so beriihmte Zeitgenossen wie W. H. Auden, J. R. R. Tolkien, T. S.
Eliot, Dorothy Sayers und C. S. Lewis. Dennoch war der heute relativ unbekannte
Autor in diesem illustren Kreis kein Aul3enseiter. Den Berichten derer nach, die ihn
gekannt haben, mul3 er eine faszinierende Personlichkeit gewesen sein, ein Mann von



warmer Menschlichkeit und tiefer Spiritualitét, der andere in seinen Bann ziehen und
ihnen die Augen fur Dinge 6ffnen konnte, die sie nie zuvor gesehen hatten. Und et-
was von der Faszination, die der Mensch Charles Williams ausstrahlte, 1823t sich auch
aus den literarischen und anderen Werken erahnen, die er hinterlassen hat.

Im Gegensatz zu den oben genannten Autoren, die alle die Universitét Oxford
durchlaufen hatten, war Williams weitgehend Autodidakt. Er stammte aus einfachen
Verhdtnissen und verlor auch in spateren Jahren nie den Akzent seiner Helmatstadt
London. Dort besuchte er zwei Jahre die Universitét, mufite das Studium aber dann
aus finanziellen Grinden aufgeben. Nach einigen Verlegenheitsobs kam er ins Ver-
lagswesen hinein und war dann sein Leben lang Angestellter der Oxford University
Press, zunachst an deren Hauptsitz in London. Er griindete eine Familie und lief3 sich
hauslich nieder; daneben hielt er Vortrage in Erwachsenenbildungsinstituten, las, was
er lesen konnte, und begann selbst zu schreiben. 1912 erschien ein Band mit Gedich-
ten von ihm, die erste in einer Liste von nahezu dreihundert Ver6ffentlichungen.

Des weiteren fand der junge Williams zu dieser Zeit Kontakt mit okkultistischen
Kreisen, einer jener Nachfolgeorganisationen des >Order of the Golden Dawn<¢ um
A. E. Waite, der auch William Butler Yeats angehorte. Dies kam seinem Bediirfnis
nach Ritus und Zeremonie entgegen, fiir das er in der anglikanischen Hochkirche, der
er angehorte, nicht hinreichend Ausdruck fand. Viel von dem Symbolismus jener ok-
kulten Liturgie findet sich in seinen spateren Werken wieder.

Erst der Zweite Weltkrieg zwang Williams dazu, London zu verlassen und mit
den iibrigen Mitarbeitern der Oxford University Press nach Oxford zu ziehen, wohin
der Verlag nach den Luftangriffen der Deutschen nun die gesamte Produktion verla-
gerte. In den folgenden Jahren hielt dann dieser Mann, der niemals einen akademi-
schen Abschluf} erlangt hatte, Gastvorlesungen iiber Dante, Shakespeare und Milton
an der Universitdt Oxford und wurde von dieser mit dem Titel eines Magister Artium
ehrenhalber ausgezeichnet.

Ein literarischer Erfolg hingegen stellte sich nur allméhlich und in bescheidenem
Male ein. Williams' Werke hatten von Anfang an einen kleinen, interessierten Kreis
von Lesern angesprochen, die seinen Ideen eine gewisse Sympathie entgegenbrach-
ten. Der Grund hierfiir mag darin liegen, da3 die meisten seiner Werke sich in einer
sehr originellen und unorthodoxen Weise mit sehr komplexen Themen befassen, die
alle etwas mit Mystizismus oder Religion zu tun haben. Dennoch war Williams nicht
%Sldlitar; er bemiihte sich vielmehr, insbesondere in seinen Romanen, eine groRere
L eserschaft anzusprechen. Inzwischen hat mit der Popularitét von Lewis und Tolkien
auch das Interesse an Charles Williams zuzunehmen begonnen, ohne daf3 dieser frei-
lich seinen Status als Kultautor fir Eingeweihte verloren hétte und in das allgemeine
Bewulitsein gerlickt wére.

Zu den literarisch anspruchsvollsten Werken von Williams gehdren seine beiden
arthurischen Gedichtzyklen Taliessin Through Logres (1938) und The Region of the
Summer Stars (1944), deren deutsche Fassung in den letzten Jahren sukzessive Gis-



bert Kranz erstellt hat.” Daneben schrieb er eine Reihe von Dramen mit historischem
Hintergrund sowie biographische und historische Sachbticher, die er jedoch eher as
Auftragsarbeiten ansah. Wichtiger waren ihm dagegen seine kritischen Studien zu
Dante, insbesondere The Figure of Beatrice (1943). Aul3erdem hat er eine Rethe von
philosophischen und theologischen Werken verfaldt, fir die Descent of the Dove
(1939), das den Untertitel »Eine kurze Geschichte des Heiligen Geistes in der Kir-
che« tragt, ein pragnantes Beispiel ist. Aber die bel weitem populérsten seiner Wer-
ke, Uber die sich auch am ehesten Zugang zu seiner Gedankenwelt finden 1&l3t, sind
die sieben »metaphysischen Thriller«, die er in den dreifsiger und vierziger Jahren
schrieb. Es sind, dies, neben dem bereits erwahnten War in Heaven (1930), in der
Reihenfolge ihres Erscheinens: Many Dimensions (1931, dt. Der Stein der Weisheit),
The Place of the Lion (1931, dt. Die Statte des Lowen), The Greater Trumps (1932;
dt. Die Trumpfkarten des Himmels), Shadows of Ecstasy (1933), Descent Into Hell
(1937) und All Hallows Eve (1945).

Alle sieben dieser Romane handeln von der Wirklichkeit des Ubernatirlichen —
und diese mag ebenso diabolisch wie gottlich, ebenso bose wie “\wohlgesonnen
sein. Um diese Wirklichkeit zu verdeutlichen, bringt Williams die Ubernatirliche
Welt mit der natlrlichen zur Deckung. Alles, was seine Figuren auf der »physischen«
Ebene tun, hat zugleich eine »metaphysische« Signifikanz. Und diese Doppelnatur
des Geschehens sorgt zugleich fur eine ganz eigentiimliche Art von Spannung, die in
der Literatur wenig Vergleichbares hat.

Hinzu kommt, dal? auch diese Romane ein durchaus ernst zu nehmendes theol ogi-
sches Anliegen haben. Es ist der Grundsatz, dal3 wir kiihn genug sein sollten, das
Gebot der Schrift, ein jeder trage des anderen Last, wortlich zu nehmen, sowohl auf
der materiellen wie auf der spirituellen Ebene. Wilhams Anwendung dieses Grund-
satzes — er spricht von »Stellvertretung« (>substitution<) — in seinen Geschichten
fiihrt zu einigen sehr reizvollen Entwicklungen. Wie auch immer man diese Romane
lesen mag, als Lehrstiicke, als — sehr britische — Kriminalgeschichten (bei denen die
Tradition G. K. Chestertons Pate gestanden haben mag), als Allegorien oder als mo-
derne >horror fiction¢, so vermitteln sie doch in jedem Fall ein sehr ungewohnliches
Leseerlebnis.

Charles Wilhams selbst mul} eine faszinierende Personlichkeit gewesen sein, je-
mand, der das Leben wie ein Ritual inszenierte, voller Symbol, Metapher und Ge-
heimnis, und der seine ganze Umwelt und alle, die ihm begegneten, in dieses Ritual
einbezog. Lewis, der selbst immer ein argumentatives Christentum praktizierte, war
davon tlberwiltigt. »Lewis war ein sehr beeindruckbarer Mensch«, meint Tolkien
spiter in diesem Zusammenhang, bereits nach dem Tod des Freundes, von ithm (Brie-
fe, 472); er selbst begegnete Wilhams mit gewissen Vorbehalten. So schrieb er:

" »Taliessin durch Logres« in Inklings-Jahrbuch fiir Literatur und Asthetik, Bd. 3 (Claren und Stier:
L idenscheid, 1985), 11-36; Bd. 4 (H.-W. Stier: Ludenscheid, 1986), 11-55; Bd. 5 (1987), 11-57;
»Die Region der Sommer-Sterne, ebd., Bd. 7 (1989), 5-24; Bd. 8 (1990), 5-45. Jetzt auch in Buch-
form erschienen.



Ich stand [und stehe) der Denkweise von Williams voéllig fremd gegendber. Ich
kannte Charles Williams nur als Freund von C. S. L.; ich traf ihn in dessen Ge-
sellschaft wahrend der Phase, als er, bedingt durch den Krieg, viel Zeit in Ox-
ford verbrachte. Wir schatzten einander und redeten gern miteinander (meist im
Scherz), aber auf einer tieferen (oder hoheren) Ebene hatten wir einander nichts
zu sagen. Ich bezweifle, ob er etwas von mir gelesen hatte, soweit es damals
veroffentlicht war. Ich hatte einen grof3en Teil seines Werks gelesen oder davon
gehort, aber es war mir es vollig fremd, manchmal sehr zuwider, gelegentlich an
der Grenze zum Lacherlichen. (Das ist vollkommen wahr, im ganzen betrachtet,
aber es ist nicht als eine Kritik an Williams gedacht; vielmehr verdeutlicht es die
Grenzen meines eigenen Mitempfindens, und natirlich fand ich in einem so
gro3en und vielseitigen Werk auch einzelne Zeilen, Passagen, Szenen und Ge-
danken, die ich groR3artig fand.) (Briefe, 471.)

An dieser Stelle darf ich personlich zugeben, daf3 ich Tolkiens Haltung zuneige. Es
soll aber nicht dartber hinwegtauschen; dal3 fur viele Menschen selbst eine fllichtige
Bekanntschaft mit Williams einen bleibenden Eindruck hinterlassen hat und dal? sei-
ne Romane von einer merkwiirdi-'®gen Faszination sind, selbst wenn auch meinem
Denken vieles darin fremd bleibt. Und sein spéter, unvollendeter Gedichtzyklus,
»Taliessin Through Logresk, ist ein Stiick hermetischer Dichtung, das sich nur mit
einem Anmerkungsapparat berwdtigen a3, und nicht jedem mag es die Mlhe wert
sein, sich darauf einzulassen. Ich zitiere aus der Ubersetzung von Kranz.?

TALIESSIN DURCH LOGRES

Widerspenstige Stamme horten.
Orthodoxe Weisheit sprang in Kaukasien und Thule.
Die Herrlichkeit des Kaisers reichte bis an die Grenzen der Welt.

Als Sophia noch stand in der Mitte,
errichtete das Wort des Kaisers ein Konigreich in Britannien;
Sie sangen in Sophia die unbefleckte Empfangnis der Weisheit.

Karbonek, Kamelot, Kaukasien
waren Tore und Behalter, Vermittler des Lichts;
Geographie, die Geometrie atmet, der zweiflligelige Logos.

Zur Interpretation: Der Kaiser ist »Gott-in-Téatigkeit« oder »Gott-wie-derMensch-
ihn-kennt«; seine Herrlichkeit ist ein Abglanz der himmlischen Herrlichkeit (der
gottlichen Liebe). Das ostromische Reich, als dessen Teil Logres (das arthurische
England) hingestellt wird, ist ein Sinnbild des himmlichen Reiches. Karbonek (die
Gralsburg), Kamelot (Burg Arthurs) und Kaukasien sind Symbole des geistigen, poli-

8 Charles Williams, »Taliessin Through Logres (1-V1)«, (1) Vorspid, 1, Ubersetzt und kommentiert
von Gisbert Kranz, Inklings-Jahrbuch fir Literatur und Asthetik.,. Bd. 3 (Ludenscheid: Claren und
Stier, 1985), 11 f. Die Interpretation folgt den Anmerkungen des Ubersetzers.



tischen und natirlichen Lebens. Die triadische Struktur dient als Symbol der Dreifal-
tigkeit.

Die Inklings-Asthetik

Gab es so etwas wie eine »Inklings-Asthetik«, eine gemeinsame Haltung, ein Pro-
gramm?

Zuné&chst einmal handelte es sich um keine festgeftigte Gruppe. Oberflachlich be-
trachtet, waren alle Autoren Christen, aber welche Unterschiede! Tolkien als tber-
zeugter Katholik war ein Mann, der im althergebrachten Sinn als »fromm« bezeich-
net werden kann. C. S. Lewis, als Mitglied der »Church of England«, betrieb ein ar-
gumentatives Christentum, in dem sich manche Ziige eines »Ulster-Protestantismus«
finden; Tolkien erzéhlte ihm einmal, als ihre Freundschaft noch sehr eng war, dal3 er
ei-®ne besondere Beziehung zum hl. Johannes habe, worauf Lewis erwiderte: »Ich
kann mir keine zwei Leute vorstellen, die unaghnlicher wéaren.« Tolkien dazu: »Es
war, as ob eine Tire zugeschlagen worden ware. Nie mehr wirde ich nun in seiner
Gegenwart sagen konnen: »Bot Cristes mersy and Mary and John / Thise arn the
grounde of alle myn blysse«.«’ Hinzu kam Owen Barfield als Anhénger der Anthro-
posophie, die zwar einen christlichen Glauben nicht ausschlof3, aber diesen in eine
unfassendere Theorie der Menscheitsentwicklung einbettete (und damit vom christli-
chen Standpunkt aus letztlich als heterodox — sprich: ketzerisch — anzusehen ist).
Charles Williams schlieBlich vertrat die Lehre einer »geheimen Tradition« innerhalb
des Christentums, einer Lehre der Eingeweihten.

Auch das akademische Interesse war bei den einzelnen Mitgliedern sehr unter-
schiedlich angelegt. Tolkien war ein exakter Philologe; Lewis, von einer immensen
Belesenheit, zitierte meistens aus dem Kopf und oft ungenau; Williams hatte keine
akademische Vorbildung und sein Ansatz zur Dichtung war vorwiegend intuitiv.

Mythologische Elemente spielen eine Rolle in all thren Werken, doch auch hier
wieder in unterschiedlicher Ausprigung. Williams nimmt existierende Mythen,
mischt sie synkretistisch zu eigenen metaphysischen Symbolen; Lewis funktioniert
Mythen zu didaktischen Zwecken um; Tolkien erfindet einen eigenen Mythos.

Dabei erhebt sich dir Frage, inwieweit diese Autoren, denen allen ein Hang zur
Phantastik eignete, dem Okkultismus zuzurechnen waren. Bei Williams spielt sich in
den Romanen das wichtigere Geschehen auf der »metaphysischen« Ebene ab; die
Romane leben davon, dal3 die Handlungen der Figuren spirituelle Bedeutung haben.
Bei Tolkien ist die Magie das, was wir heute »parapsychisch« nennen wiirden; das
direkte Eingreifen des Uberirdischen findet nur durch mehrere Ebenen gefiltert statt;
ja, seine Welt entspricht im wesentlichen, so eigenstindig sie in threm Aufbau sein
mag, dem christlich-orthodoxen Weltbild. So gibt es darin keine Goétter, nur engel-
gleiche Wesen, die deren Funktion einnehmen, und in allen kritischen theologischen
Fragen, bleibt Tolkien auf dem Boden der katholischen Lehre — wenn auch manch-
mal hart am Rande derselben — und ist sich der Problematik genau bewuft. Lewis

® Carpenter, The Inklings, 45f.; das mittelenglische Zitat ist aus The Pearl, vv. 383-4.



sieht die Faszination des Okkulten, aber auch wenn in einem seiner Romane — unter
Einflul von Williams — Merlin auftritt, so grenzt er sich doch im allgemeinen davon
ab; in The Pilgrim's Regress ist der Okkultismus eines der geistigen Laster, gegen die
es zu kampfen gilt.

Schliefdlich ist allen eine Tendenz zum Anti-Modernismus nachgesagt worden.
Gewil3 reagierten alle in der einen oder anderen Form gegen moderne literarische
Stromungen. Tolkien las im Grunde kaum etwas, das Uber Chaucer — sprich: das 14.
Jh. — hinausging, wihrend Lewis ein anerkannter Fachmann fiir die Literatur der Re-
naissance war. Beide lehn-®"ten die moderne Dichtung ab, wenngleich sich Lewis
im Alter mit T. S. Eliot versdhnte, den er in Kritiken as Hauptvertreter der »moder-
nen« Dichtung scharf angegriffen hatte. Williams hingegen modellierte bewuf3t seine
gpateren Gedichtzyklen nach poetischen Prinzipien, wie sich auch »The Waste Land«
zugrundeliegen, wobel dies kurioserwelse heute am meisten gealtert erscheint.

Dennoch gab es zumindest eine Grundhaltung, die allen gemeinsam war: dal3 sie
in ihren Werken eine Vorstellung vertraten, dal3 literarische Werke nach festen, be-
stehenden, unverénderlichen &sthetischen Kriterien beurteilt werden missen, die im
M etaphysischen begriindet liegen. Tolkien hat dies in seinem bekannten Essay »Uber
Maérchen« (»On Fairy-Stories«, 1939 [ver6ff. 1947]) zu begrinden versucht, indem
er seinen Geschichten ein bestimmtes, eschatologisch-christliches Weltmodell zu-
grundelegt. Eine solche Einstellung war auch nicht zuletzt der Grund, weshalb Lewis
gpéter auf einen Lehrstuhl in Cambridge berufen wurde, nachdem er sich durch seine
Studie Uber die englische Literatur des 16. Jahrhunderts, English Literature in the
Sixteenth Century, Excluding Drama (1954)*° auch wissenschaftlich rehabilitiert hat-
te; man hoffte, er werde zu F. R. Leavis, dem damals bedeutendsten Literaturtheore-
tiker Englands, eine ethisch motivierte Gegenposition etablieren — zu spat fiir Lewis,
der selbst sagte: »We Lewises burn out quickly.«™

Doch gibt es ein Indiz, dal3 die Autoren dieses Kreises ein Sendungsbewul3tsein
hatten, ihre Flamme in die Welt hinauszutragen, vielleicht den Gang der Literaturge-
schichte zu andern. Wahrend Lewis eher skeptisch war, scheint zumindest Tolkien
dies geglaubt zu haben: so schreibt er tber den »Herrn der Ringe«: »Wére es nicht
wundervoll, wenn es wirklich Erfolg hétte (kommerziellen, meine ich)? Es wirde ein
neues Zeitalter einlauten. Diirfen wir wagen zu hoffen?«*?

Der Erfolg kam nach 1945, as Charles Williams bereits verstorben war und die
»Inklings« als Gruppe selbst Auflésungserscheinungen zeigten; gegen Ende der vier-
ziger Jahre horten die regelmaldigen Treffen auf. Lewis, der im Krieg wegen seiner
Radiovortrage und seiner apologetischen Streitschriften wie The Problem of Pain
(1940; dt. Uber den Schmerz) bekannt geworden war, vor allem aber aufgrund seines
populéren Briefromans The Screwtape Letters (1942; dt. Dienstanweisungen an ei-
nen Unterteufel), veroffentlichte The Lion, the Witch, and the Wardrobe (1950; dit.

19 Der Band erschien in der Reihe The Oxford History of English Literature und blieb ihr bestver-
kaufter Band; der Ausschluf® der dramatischen Dichtung wird verstandlich, wenn man bedenkt, dal3
zu den Dramatikern Grof3en wie Shakespeare gehoren.

1 Carpenter, The Inklings, 245.

2 Ebd., 175.



Der Konig von Narnia), das erste seiner sieben Jugendbticher; gefolgt von Prince
Caspian: The Return to Narnia (1951; dt. Wiedersehen in Narnia), The Voyage of the
Dawn Treader (1952; dt. Ein Schiff aus Narnia), The SI-®ver Chair (1953; dt. Die
Tur nach Narnia), The Horse and His Boy (1954; dt. Der Ritt nach Narnia); The
Magician's Nephew (1955; dt. Das Wunder von Narnia) und The Last Battle (1956;
dt. Kampf um Narnia). Es sind allegorische Geschichten mit deutlich christlichen
Untertonen, die sie fur den erwachsenen Leser mitunter schwer goutierbar machen;
doch als Kinderbiicher gehtren sie inzwischen zu den Klassikern, und im rechten
Alter gelesen, bleiben sie vielen unvergefdich. Und ja, auch Tolkiens »Herr der Rin-
ge« sah endlich 1954/55 das Licht der Offentlichkeit.

Zu diesem Zeitpunkt gingen Tolkien und Lewis schon getrennte Wege, verstarkt
durch die Tatsache, dal3 Lewis durch seine Verpflichtungen in Cambridge nur noch
an Wochenenden in Oxford zu erreichen war. Auch C. S. Lewis spéte Liebe zu Joy
Gresham (Davidman), einer geschiedenen amerikanischen Judin und Ex-Kommu-
nistin, als Theatersttick und Film in Shadowlands verewigt, trug zu der wachsenden
Entfremdung der beiden Freunde bei; Tolkien mifbilligte die Beziehung — und die
Tatsache, dal3 Lewis seine Frau als ein geradezu iibernatiirliches Wesen hinstellte,
wie er es zuvor bei Charles Williams getan hatte, war dem gewil} forderlich — und
konnte auch die EheschlieBung aus seiner strengkatholischen Grundhaltung heraus
nicht gutheillen. Doch fiir Lewis war die Begegnung mit Joy die grof3e Liebe seines
Lebens; dies schlug sich unter anderem in seinem vielleicht besten, sicherlich aber
ratselhaftesten Roman nieder: Till We Have Faces (1956; dt. Du selbst bist die Ant-
wort), eine ambivalente Deutung des Mythos von Amor und Psyche, aus der Sicht
von Psyches Schwester gesehen, die die Liebenden verriet. Und nach dem Tod seiner
Frau schrieb er auch sein personlichstes Buch in jener langen Reihe christlicher
Schriften, A Grief Observed (1961; dt. Uber die Trauer), das zunéchst unter einem
Pesudonym erschien und in dem er mit dem Problem des Todes fertig zu werden ver-
sucht.

C. S. Lewis starb am 22. November 1963; sein eigener Tod wurde Uberschattet
durch die Ermordung J. F. Kennedys und den Tod von Aldous Huxley am gleichen
Tag. Vier Tage spéater schrieb Tolkien an seine Tochter Priscilla: »Bisher hatte ich
die fir einen Mann meines Alters normalen Gefiihle — wie ein alter Baum, der eins
nach dem anderen alle seine Blétter verliert: dies nun fiihlt sich wie ein Axthieb dicht
an den Wurzeln. Sehr traurig, dall wir in den letzten Jahren so weit auseinander wa-
ren; aber die Zeit unser engen Gemeinsamkeit ist uns beiden im Gedéichtnis geblie-
ben.« (Briefe, 445.)

Tolkien sollte seinen Freund noch um zehn Jahre berleben. Von den Inklings im
engeren Sinne Ubrig geblieben ist heute nur Owen Barfield, hochbetagt [11997], der
freilich keine eigene Wirkung mehr erlangt hat und nur tiber Lewis und Tolkien im
Gediachtnis geblieben ist. Und was geblieben ist, sind ihre Biicher, in denen sie wei-
terleben.



Helmut W. Pesch: »Die Inklings: C. S. Lewis, Charles Williams und J. R. R. Tolkien.« Aus:
Das Licht von Mittelerde. Aufsétze und Vortrage. (Tolkiana: Schriften zu J. R. R. Tolkiens
Mittelerde, 1.) Erster Deutscher Fantasy Club: Passau, 1994. S. 53-68.



