
 
 

Luiz Gama por Luiz Gama: carta a Lúcio de Mendonça1 

Lígia Fonseca Ferreira (UNIFESP) 

 

Resumo: A carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça, datada de 25 de julho de 1880, 
traz a história de vida do único ex-escavo brasileiro que se destacaria como homem de 
letras e líder dos movimentos abolicionista e republicano. Neste trabalho, pretendemos 
mostrar como esta carta, em geral considerada de forma isolada, se inscreve numa 
rede intertextual que modifica e multiplica seus níveis de leitura. Sua originalidade 
reside tanto no valor do depoimento como nos seus fenômenos enunciativos. 
Evocamos também a história inédita de um documento que só vem a lume nos anos 
1930, cercada de uma polêmica que amplia hoje as possibilidades interpretativas. Por 
fim, analisar as fronteiras entre os gêneros epistolar e autobiográfico permite-nos 
questionar em que medida se trata realmente de uma “Autobiografia”, tal como esta 
carta vem sendo apresentada há mais de sessenta anos.   

 

“Nul ne peut écrire la vie d’un homme que lui-même” 

  Jean-Jacques Rousseau 

 

 

No largo do Arouche, em São Paulo, ergue-se, praticamente invisível aos  apressados 
transeuntes, o busto imponente do poeta, jornalista e advogado Luiz Gama (Bahia, 
1830 – São Paulo, 1882). Trata-se de um dos raros intelectuais negros brasileiros do 
século XIX, o único autodidata e também o único a ter sofrido a escravidão, antes de 
integrar a República das Letras, universo reservado aos brancos. Nascido num Brasil 
havia pouco independente, era filho, segundo ele, de uma africana e de um pai de 
origem portuguesa que o venderia, ainda criança, como escravo. Foi nesta condição 
que chegou à capital paulista, onde viveu por quarenta e dois anos, notabilizando-se 
como um de seus mais ilustres “cidadãos”.  Nesta cidade, Gama lançou a primeira 
edição de seu único livro - Primeiras Trovas Burlescas de Getulino (1859) -, uma 
coletânea de poemas satíricos e líricos até bem pouco rara2. Pela primeira vez, na 
literatura brasileira, um negro ousara denunciar os paradoxos políticos, éticos e morais 
da sociedade imperial. Após desfrutar do êxito proporcionado por uma obra que ainda 
hoje se destaca dentro da produção romântica, Gama se dedicaria a trabalhar em prol 
de seus sonhos - um “Brasil americano, sem reis e sem escravos”3 - através do 
jornalismo, da tribuna e dos tribunais. Seu nome se prende igualmente à história da 
                                                 
1 Este artigo baseia-se em parte no capítulo homônimo de minha tese de doutorado  Luiz Gama (1830-
1882) : étude sur la vie et l’oeuvre d’un noir citoyen, poète et militant  de la cause antiesclavagiste au 
Brésil. Paris : Université Paris III – Sorbonne, 2001 (4 vols), sob a orientação de Georges Boisvert. 
Encontra-se também publicado na Teresa. Revista de Literatura Brasileira da USP [n. 8/9], São Paulo, p. 
300-321  
2 A segunda edição seria publicada dois anos depois (GAMA, Luiz. Primeiras Trovas Burlescas. 2ª. 
Edição, correcta e augmentada. Rio de Janeiro : Tipografia de Pinheiro e Cia., 1861). Para a edição mais 
atual e completa, ver Primeiras Trovas Burlescas de Luiz Gama e outros poemas, introdução e 
organização Ligia Fonseca Ferreira, São Paulo : Martins Fontes, 2000.  
3 GAMA, Luiz. “Pela última vez”. Correio Paulistano, 03/12/1869. 



 
 
imprensa paulistana como fundador e/ou colaborador de periódicos como Diabo Coxo, 
Cabrião, O Polichinelo, Correio Paulistano, etc. Jamais freqüentou escolas, pois, como 
afirmara, “A inteligência repele os diplomas, como Deus repele a escravidão”4.  Luiz 
Gama converte-se no incansável e douto “advogado dos escravos”. O poeta então se 
eclipsa, cedendo lugar ao abolicionista e militante republicano.  

Ao lado dos versos de “Quem sou eu ?”, poema-ícone também conhecido como 
“Bodarrada”, a carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça, com data de 25 de julho de 
18805, é um de seus textos mais citados e parafraseados desde o surgimento de O 
precursor do abolicionismo no Brasil em 19386. Esta obra, na qual o documento foi 
reproduzido pela primeira vez, se tornaria a biografia de referência de Luiz Gama por 
muitos anos.  Atualmente, estudiosos e variadas publicações referem-no como 
“Autobiografia”, sem dúvida por influência de Fernando Góes, que assim o batizou ao 
organizar as Obras Completas do autor7.   

A carta, porém, fundamental para compreensão do ex-escravo que se torna figura 
destacada no Segundo Império, tem sido alvo de leituras estereotipadas que só levam 
em consideração, e ao pé da letra, os fatos relatados. Reexaminando-a em seu 
contexto - ou seja, o tempo (histórico e individual), as motivações que determinaram as 
condições de produção e recepção-, vêm à tona os elementos objetivos, subjetivos e 
intersubjetivos que presidiram à sua escritura. Descobre-se, assim, que a carta de Luiz 
Gama a Lúcio de Mendonça não é um texto autônomo. Logo, uma nova leitura, capaz 
de integrar esses diferentes aspectos se impõe.  

Em 1991, ao apresentarem a carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça, rebatizada 
“Luiz Gama por Luiz Gama”, os organizadores do Projeto Rhumor Negro, criado em 
São Paulo em 1988 por um grupo de escritores negros, são enfáticos :  

 

[Trata-se de um] dos mais importantes documentos históricos 
do povo brasileiro. (...) Face à dimensão da vida deste grande 
homem, esta carta, atravessando o tempo, é também 
endereçada a todos nós.8 

  

A menção ao “grande homem” remete a uma idéia que se firma ao longo do século 
XIX. Como observa François Dosse, o “grande homem” é o indivíduo que “conseguiu 
fazer coincidir sua determinação individual com a vontade coletiva de uma época”9. 
Mas não só, se atentarmos para o fato de que ainda hoje toda uma coletividade – 
“todos nós”, escritores e militantes negros bem como o “povo brasileiro” – se sente 
destinatária de uma carta que extrapolou sua condição de escrito íntimo.   
                                                 
4 Ibidem. 
5 O manuscrito encontra-se na Biblioteca Nacional.  
6 MENUCCI, Sud. O precursor do abolicionismo no Brasil. São Paulo : Companhia Editora Nacional, 
1938, p. 19-26. Mais recentemente, o documento foi incluído na Antologia da carta no Brasil : me 
escreva tão logo possa. Organização Marcos Antônio de Moraes. São Paulo : Moderna, 2005, p. 67-75. 
7 In: Obras completas de Luiz Gama. Organização Fernando Góes. São Paulo : Edições Cultura, 1944, p. 
177-181. Ver também SCHWARZ, Roberto. “Autobiografia de Luiz Gama”. In: Novos Estudos CEBRAP, 
n° 25, outubro de 1989, p. 136-141. 
8 Projeto Rhumor Negro (fascículo-programa de atividades), junho de 1991, p. 4-8. 
9 DOSSE, François. Le pari biographique. Écrire une vie. Paris : La Découverte, 2005, p. 185 (tradução 
nossa). 



 
 
 Qual o conteúdo, as características e o interesse deste documento que, além de 
continuar ecoando na atualidade, também possui uma história ? Como nele se cruzam 
gênero epistolar e discurso (auto)biográfico?  

Na realidade, Luiz Gama escreve para atender a seu jovem amigo Lúcio de Mendonça 
(1854-1909), que lhe solicitara informações de caráter pessoal, como se depreende 
das primeiras linhas:  

 

Não me posso negar ao teu pedido (...) : aí tens os 
apontamentos que me pedes, e que sempre eu os trouxe de 
memória.10 

 

Portanto, sem a aludida solicitação, a carta de Luiz Gama contando sua história de vida 
jamais teria existido e seu teor, que não se explica pela simples curiosidade de um nem 
pelas confissões espontâneas do outro, reflete uma relação privilegiada entre os 
interlocutores.  

Qual é o estatuto desses homens e que laços os uniam em 1880? Apesar da diferença 
de idade que os separava por quase uma geração, afinidades políticas e intelectuais 
nutrem a amizade e projetos comuns. Fervorosos republicanos, participaram juntos da 
fundação do Partido Republicano Paulista (PRP) do qual Luiz Gama se desligaria 
praticamente no ato de sua criação, em 1873. Aos 26 anos, o  também poeta, jornalista 
e advogado Lúcio de Mendonça, um dos futuros idealizadores da Academia Brasileira 
de Letras, gozava de forte prestígio nos meios políticos e intelectuais de São Paulo, 
Rio e Minas Gerais. Aos 50 anos, Luiz Gama representava uma liderança incontestável 
nas campanhas abolicionista e republicana de São Paulo,  cujos contornos ajudara a 
definir. Desde o final dos anos 1860, realizava concorridas conferências públicas, 
escrevia artigos polêmicos nos jornais paulistanos, encabeçava  iniciativas para o 
alforriamento de escravos promovidas pela Loja maçônica América, a maior e a mais 
popular da cidade, dos quais foi um dos membros fundadores11. O advogado 
autodidata havia se transformado em autoridade respeitada em matéria de 
escravização ilegal e alforriamento de escravos. Terror dos fazendeiros e de 
advogados e juízes corruptos, sua popularidade na província e em outros rincões do 
Império estava no auge, apesar do grande número de inimigos e adversários políticos. 
Sua saúde, no entanto, era frágil, mas não o impedia de prosseguir seu trabalho. No 
momento em que escreve sua carta, Gama encontra-se acometido pelo então mortal 
diabetes que lhe ceifaria a vida em dois anos, e talvez já suspeitasse que não 
alcançaria as reformas sociais e políticas às quais dedicara sua vida. Esses motivos 
decerto justificavam a pressa, por parte de Mendonça, em obter as informações 
destinadas, como se verá, a um nobre propósito. 

Mesmo sendo possível identificar em vários poemas das Primeiras Trovas Burlescas 
alusões à sua condição de escravo, certamente o passado daquela figura popular em 
São Paulo não era conhecido em minúcias. É este o objeto maior das revelações sobre 

                                                 
10 “Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça”. Op. cit. 
11 FERREIRA, Ligia Fonseca. “Luiz Gama, franc-maçon”. In : Luiz Gama (1830-1882). Étude sur la vie et 
l´oeuvre d´un Noir-citoyen, poète et militant de la cause antiesclavagiste au Brésil. Op. cit, vol. I, 2001, p. 
310-339. 



 
 
uma vida na qual se entrecruzam o individual e o coletivo. Uma existência, enfim, 
atravessada por questões candentes do Segundo Império.  

Em sua carta, Luiz Gama narra com precisão os episódios dramáticos que têm como 
ponto de partida seu nascimento e infância numa Bahia agitada por rebeliões negras 
(1830-1840). Apesar do cunho subjetivo, o estilo do jurista se trai na exposição 
circunstanciada, e quase distanciada, de suas origens, como se em cinqüenta anos sua 
memória se conservasse intacta. Ao evocar sua filiação, Luiz Gama se apresenta como 
um típico brasileiro, fruto do “casamento” (ao menos, simbólico) entre África e Portugal, 
e sugere ter herdado de seus pais, e de sua mãe sobretudo, traços de sua indômita 
personalidade. Foi graças a esta que conseguiu enfrentar as  idiossincrasias sociais e 
políticas de um país que reservava impiedoso tratamento aos negros, escravos ou não. 
Escreve Gama:  

 

Nasci na cidade de S[ão] Salvador, capital da província da Bahia, 
em um sobrado da Rua do Bângala, formando ângulo interno, em 
a quebrada, lado direito de quem parte do adro da Palma, na 
Freguesia de Sant’Ana, a 21 de junho de 1830, pelas 7 horas da 
manhã, e fui batizado, 8 anos depois, na igreja matriz do 
Sacramento, da cidade de Itaparica. 

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina, 
(Nagô de Nação) de nome Luíza Mahin, pagã, que sempre 
recusou o batismo e a doutrina cristã. 

Minha mãe era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um 
preto retinto e sem lustro, tinha os dentes alvíssimos como a 
neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa. 

Dava-se ao comércio - era quitandeira, muito laboriosa, e mais de 
uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em 
planos de insurreições de escravos, que não tiveram efeito. 

Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolução do Dr. 
Sabino, na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais 
voltou. Procurei-a em 1847, em 1856, em 1861, na Corte, sem 
que a pudesse encontrar. Em 1862, soube, por uns pretos minas, 
que conheciam-na e que deram-me sinais certos que ela, 
acompanhada com malungos desordeiros, em uma «casa de dar 
fortuna», em 1838, fora posta em prisão; e que tanto ela como os 
seus companheiros desapareceram. Em opinião dos meus 
informantes que esses «amotinados» fossem mandados para fora 
pelo governo, que, nesse tempo, tratava rigorosamente os 
africanos livres, tidos como provocadores. (...) 

Meu pai, não ouso afirmar que fosse branco, porque tais 
afirmativas, neste país, constituem grave perigo perante a 
verdade, no que concerne à melindrosa presunção das cores 
humanas : era fidalgo e pertencia a uma das principais famílias da 
Bahia de origem portuguesa. Devo poupar à sua infeliz memória 
uma injúria dolorosa, e o faço ocultando o seu nome. 

Ele foi rico ; e nesse tempo, muito extremoso para mim : criou-me 
em seus braços. Foi revolucionário em 1837. Era apaixonado pela 



 
 

diversão da pesca e da caça; muito apreciador de bons cavalos ; 
jogava bem as armas, e muito melhor de baralho, amava as 
súcias e os divertimentos : esbanjou uma boa herança, obtida de 
uma tia em 1836 ; e reduzido à pobreza extrema,  a 10 de 
novembro de 1840, em companhia de Luiz Cândido Quintela, seu 
amigo inseparável e hospedeiro, que vivia dos proventos de uma 
casa de tavolagem, na cidade da Bahia, estabelecida em um 
sobrado de quina, ao largo da praça, vendeu-me, como seu 
escravo, a bordo do patacho “Saraiva”. (...)12 

 

Como um dos ingredientes de sua  história são seus pais, estes ocupam um lugar 
central no relato. No entanto, tomadas ao pé da letra, as informações contidas nestes 
parágrafos iniciais alimentaram e continuam alimentando especulações, lendas e 
ficções em torno do próprio Gama, de seus pais, personagens ambíguos, e 
especialmente da figura materna. A riqueza de detalhes (dia, hora e local de 
nascimento ; a localização da casa que ainda hoje pode ser vista em Salvador; datas ; 
características físicas e psicológicas e atividades exercidas pelos pais e outros 
personagens ; contatos com “testemunhas”, etc.) concorre para a criação de “efeitos de 
real” raramente questionados e na prática, ainda hoje difíceis de averiguar.  

Gama construiu uma aura mítica em torno de sua mãe, personagem que ganharia uma 
espécie de destino próprio, ficcional ou não. Embora o escritor baiano jamais o tenha 
afirmado em sua carta, muitos atribuíram a ela uma participação histórica, já 
desmentida, na Revolta dos Malês em 183513 gerando uma crença na sua existência 
real, fato que lhe reserva um lugar entre os míticos “heróis” afro-brasileiros. Às 
vésperas do Centenário da Abolição, o fascínio despertado pela africana rebelde e líder 
revolucionária inspirou poetas negras como Mirian Alves, autora do belo “Mahin 
amanhã”14. Recentemente, uma outra autora mergulharia sem sucesso nos arquivos de 
Salvador e Itaparica em busca da história de Luiz Gama e de Luiza Mahin, ou quiçá 
Kehinde, tema do alentado romance Um defeito de cor15. Mas teria Mahin realmente 
existido ? Seria esse seu nome ou possuiria outro como sugere o romance? Luiz Gama 
teria infringido o contrato em relação à verdade que prometia respeitar?  É 
extremamente perturbador para quem se propõe hoje a (re)fazer sua biografia 
constatar que, a exemplo de todos os que falam sobre a própria vida, Luiz Gama revela 
ocultando.  Nas pistas mencionadas na carta que nos levariam ao seu registro de 
batismo, à época equivalente da certidão de nascimento, nada se encontra com seu 
nome ou com o nome de sua mãe. Ao não revelar o nome do pai, Luiz Gonzaga Pinto 
da Gama lança dúvidas sobre seu próprio nome e identidade16. Outras ocultações 
espelhariam as forças que o habitam para safar-se de uma situação aparentemente 
inextricável:  

 
                                                 
12 “Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça”. Op. cit. 
13 REIS, João José. “O caso Luiza Mahin”. In : Rebelião escrava no Brasil : a história do Levante dos 
Malês em 1835. São Paulo : Companhia das Letras, 2003, p. 301-304. 
14 In: Cadernos negros nº 9. São Paulo : Edição dos autores (Quilombhoje), 1986, p. 46. Este poema faz 
parte da antologia bilíngüe Schwarze Poesie / Poesia Negra. St. Gallen/Köln : Edition Dia, 1988. 
15 GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor (romance). Rio de Janeiro: Record, 2006 (951 pág.). 
16 FERREIRA, Ligia Fonseca. “L´identité énigmatique de Luiz Gama”. In : Luiz Gama (1830-1882) : étude 
sur la vie et l’oeuvre d’un noir citoyen… Op. cit., vol. I, p. 102-110. 



 
 

Em 1848, sabendo eu ler e contar alguma coisa, e tendo obtido 
ardilosa e secretamente provas inconcussas de minha liberdade, 
retirei-me, fugindo, da casa do alferes Antônio Pereira 
Cardoso.(...)17 

 

A economia narrativa com que Gama evoca esta questão-chave de sua vida é 
espantosa quando se conhece a complexidade atroz e a lentidão dos processos para o 
alforriamento de escravos no Brasil.  Este nem era o caso do astuto Gama que lograra 
algo ainda mais difícil : reverter sua frágil condição de escravo e reaver definitivamente 
sua liberdade. Onze palavras escondiam uma longa história que sem dúvida envolvia o 
pai, único pessoa a poder comprovar juridicamente que Luiz Gama havia nascido livre.  
A narrativa instaura, assim, uma ação quase mágica e envolve em certo mistério o 
passado de Luiz Gama que, de início, promete toda a verdade a seu destinatário.  

O relato se estende até o momento em que Luiz Gama travaria conhecimento com o 
adolescente Lúcio de Mendonça num jornal de propriedade do irmão deste, o também 
advogado, jornalista e futuro líder republicano Salvador de Mendonça. Ao fazer tal 
recorte, Gama presume ser desnecessário prosseguir narrando sua vida a alguém já 
suficientemente informado sobre ela a partir dali: 

 

Agora chego ao período em que, meu caro Lúcio, nos 
encontramos no Ipiranga, à Rua do Carmo, tu, como tipógrafo, 
poeta, tradutor e folhetinista principiante; eu como simples 
aprendiz-compositor, de onde saí para o foro e para a tribuna, 
onde ganho o pão para mim e para os meus, que são todos os 
pobres, todos os infelizes; e para os míseros escravos,  que, em 
número superior a 500, tenho arrancado às garras do crime. 18 

 

Lê-se aí, como em outros momentos da carta, mais uma de suas capitais e sucessivas 
transformações. De forma compacta, joga-se uma ponte entre o período de mais de 
uma década que separa o Luiz Gama que se enuncia em 1880, cujo ethos19 de 
abolicionista abnegado e competente aflora em seu próprio discurso, e o Luiz Gama do 
final dos anos 1860. O período não é escolhido ao acaso. Trata-se de um momento-
chave em que Gama se lança definitivamente na vida pública como porta-voz da luta 
antiescravista e antimonarquista, coincidindo com uma grande reviravolta na política 
brasileira. Em 1868, com a queda Zacarias de Góis, funcionários públicos de diversos 
escalões e outros indivíduos vinculados ao Partido Liberal, embrião do republicanismo, 
sofrem perseguições políticas. Luiz Gama, àquela altura amanuense na Secretaria de 
Polícia de São Paulo, recorda-se da “época em que «por turbulento e sedicioso» [foi] 

                                                 
17 “Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça”. Op. cit.  
18 “Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça”. Op. cit.  
19 Noção aqui entendida tanto no sentido que lhe empresta Roland Barthes, ou seja, “os traços de 
caráter que o orador deve mostrar ao auditório (pouco importa sua sinceridade) para fazer boa 
impressão, são seus ares (...) o orador enuncia uma informação e ao mesmo tempo ele diz : eu sou isso, 
eu não sou aquilo”, quanto no ethos definido por Dominique Maingueneau como imagem de si construída 
através do discurso e assentada em uma legitimidade social e institucional. Ver AMOSSY, Ruth (dir.). 
Images de soi dans le discours. La construction de l’ethos. Lausanne : Delachaux & Niestlé, 1999, 
respectivamente p. 10 e 17 (tradução nossa). 



 
 
demitido a «bem do serviço público», pelos conservadores, que então haviam subido 
ao poder” 20, retomando em seu discurso as palavras que estigmatizaram, por suas 
opiniões, o ex-escravo insolente. O risco era grande, afinal, como escreve o filósofo, é 
difícil suportar a insolência, principalmente porque é vista não como a denúncia do que 
é injusto, mas como um ataque a quem pratica a injustiça21. Luiz Gama ousara 
escancarar os desmandos da lei e desafiar o poder instituído,  dos juízes às altas 
autoridades da província:  

 

A turbulência consistia em fazer eu parte do Partido Liberal; e, 
pela imprensa e pelas urnas, pugnar pela vitória de minhas e 
suas idéias; e promover processos em favor de pessoas livres 
criminosamente escravizadas; e auxiliar licitamente, na 
medida de meus esforços, alforrias de escravos, porque 
detesto o cativeiro e todos os senhores, principalmente os 
reis.22 

 

No restrito espaço epistolar, Luiz Gama condensaria suas múltiplas e inauditas 
metamorfoses: de criança livre a criança escrava, de escravo a homem livre, de 
analfabeto a homem de letras, de “não-cidadão” a homo politicus; do anonimato à 
notoriedade, sem esquecer as mudanças de estado associadas às diversas atividades 
e profissões por ele exercidas (escravo doméstico, soldado, ordenança, copista, 
secretário, tipógrafo, jornalista, advogado, autoridade maçônica), mudanças 
provocadas pelas circunstâncias, por adjuvantes ou oponentes, ou simplesmente por 
obra do tempo. Todas, enfim, testemunhavam a capacidade do personagem de 
escapar a uma trama de vida previsível, sob o Segundo Império, para um ex-escravo, 
pobre, órfão, iletrado. Trama tanto mais improvável por se desenrolar numa cidade 
inexpressiva como São Paulo que, ao contrário do Rio ou de Salvador, não estava 
habituada à presença de negros ou de mulatos em ascensão entre os membros de sua 
elite.  

Gama persegue e conquista da palavra escrita que se converteria em seu ganha-pão, 
apanágio e arma de combate. Na carta, porém, ele não dá nenhum destaque ao fato 
que coroa seu destino incomum. O ex-escravo analfabeto que recupera liberdade em 
1847 se torna um homem de letras doze anos depois, com a publicação de Primeiras 
Trovas... Ele evoca sua atividade literária em duas palavras ( “Fiz versos”) e sua íntima 
relação com a imprensa também aparece de forma lacônica, talvez por modéstia, 
aparente desapego ou simplesmente por ser do conhecimento de seu destinatário.  Em 
suma, o conteúdo da carta ilustra a transformação alquímica que levou aquele homem 
a se apossar do conhecimento e da palavra escrita, vedados ao escravo, bem como os 
subterfúgios que lhe permitiram romper sucessivos laços de dominação até alcançar 
temerariamente a desejada autonomia. Ao longo de sua narrativa emerge algo que 
parecia ser sob todos esses aspectos antinômicos: a identidade de “cidadão”, do 
indivíduo com voz influente na pólis, na comunidade de “letrados”, vale dizer, na 
sociedade branca.     
                                                 
20 “Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça”. Op. cit.  
21 MEYER, Michel. De l´insolence. Essai sur la morale et le politique. Paris: Grasset, 1995, p.189. 
22 “Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça”. Op. cit.  
 



 
 
Num texto com pouco menos de duas mil palavras, seria impossível fazer a história 
total de uma personalidade. Luiz Gama se limita a enumerar fatos e ações que falem 
por si sós. Assim, imagens sucessivas apresentam um indivíduo sensível (a criança e o 
homem choram), decidido, pronto para o sacrifício e o perdão, seguro, modesto, 
intransigente, justiceiro, guiado pela razão e animado por uma grande coragem moral. 
Ataca a instituição “legal” da escravidão armado de argumentos jurídicos e não de 
fórmulas retóricas, a fim de demonstrar os mecanismos ilegais da justiça que 
perpetuam o regime servil. Descortina-se uma existência pontuada por transgressões: 
por um lado, as transgressões cometidas por ele mesmo aos olhos da sociedade  ( o 
escravo Luiz  aprende a ler e a escrever e foge; quando soldado, enfrenta e ameaça 
um oficial que o ofendera); por outro lado, transgressões mais mais graves, cometidas 
pela justiça e que o advogado e o jornalista Luiz Gama se obstina em denunciar.  Mas 
em meio a tudo, alguns silêncios. Mesmo evocando seu passado entre 1830 e 1850, 
com algumas “verdades” pouco verificáveis, conforme já se apontou, as informações da 
carta focalizam particularmente a figura pública. Luiz Gama casou-se em 1869 com 
uma mulher negra, Claudina Fortunata Sampaio, com a qual já tinha um filho, Benedito 
Graco Pinto da Gama, nascido no mesmo ano do lançamento das Primeiras Trovas 
Burlescas.  

A riqueza da carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça repousa, pois, na imbricação de 
dois níveis distintos de leitura, ou seja, a “realidade da lembrança”, de natureza factual, 
e a “verdade do discurso”, razão pela qual será necessário considerar, acima de tudo, 
que “o termo último de verdade é o ser para si manifestado no presente da enunciação 
e não o ser em si do passado”23. Tal é a particularidade das narrativas em primeira 
pessoa em que o personagem do qual se conta uma história se confunde com a 
pessoa atual que produz a narração. Em outras palavras, a maneira como Luiz Gama 
se conta importa tanto quanto, se não mais do que a similitude entre o Luiz Gama 
figurado através desta narração e a pessoa que ele é no momento em que escreve a 
Mendonça em 1880. Assim, o narrador é juiz e parte. Surpreendido, no ato da escrita, 
por este desdobramento a partir do qual assiste, como diria Baudelaire, ao “espetáculo 
vivo de [sua] triste miséria”, Gama deixa de lado o tom de aparente objetividade e 
parece repentinamente descobrir ali a dimensão arquetípica de sua existência: 

 

“Oh! Eu tenho lances doridos em minha vida, que valem mais 
do que as lendas sentidas da vida amargurada dos mártires”.  

 

Escrever sobre seu passado sem dúvida exigira de Luiz Gama uma introspecção, uma 
mudança de perspectiva através da qual ele completava e aprofundava uma identidade 
que seria dada a ver. Identidade, bem entendido, subjetiva, brotando à medida que se 
constrói o relato, aproximando-se assim da “identidade narrativa” definida por Paul 
Ricoeur, segundo o qual esta coloca sempre uma “equação: tal homem igual tal 
história; e a compreensão que ele tem de si mesmo equivale à capacidade que ele tem 
de se contar e de se deixar contar”24. 

                                                 
23 ADAM, Jean-Michel. Le texte narratif. Paris :  Nathan, 1994, p. 270 (tradução nossa). 
24 RICOEUR, Paul. “Identité narrative et communauté historique”. Conferência na Journée d’étude de 
Politique Autrement : “L’idée de la France en question”, junho de 1992, p. 11.  



 
 
A um leitor desavisado escaparia a finalidade de uma carta cujo teor fora motivado pelo 
próprio destinatário, fato que retira a intencionalidade característica do discurso 
autobiográfico. Certamente, em carta anterior, Lúcio de Mendonça referira sua intenção 
de usar aquelas informações para redigir a primeira biografia do amigo, biografia de 
dimensões modestas com o simples título “Luiz Gama”, publicada no Almanaque 
Literário de São Paulo para o ano de 188125. A partir dali, aquele nome, quando 
lembrado, se cercaria sempre de epítetos hiperbólicos, seja no campo historiográfico, 
na crítica literária, nos meios maçônicos, no discurso de movimentos e intelectuais 
negros.  

O Almanaque literário..., editado por José Maria Lisboa – conhecido republicano e um 
dos fundadores d´A Província de São Paulo-, era uma publicação de grande circulação 
na cidade e na província. Pretendia contribuir, conforme anunciava, para a “educação 
intelectual” e para o divertimento das famílias paulistas das zonas rurais e urbanas26, 
além de preencher uma lacuna na imprensa local, privilegiando temas paulistas 
escritos pelos mais diversos autores e personalidades paulistas, dentre eles o próprio 
Luiz Gama27. A publicação refletia assim os valores culturais e literários da época, e a 
cada ano trazia artigos biográficos de personalidades paulistas, em sua maioria 
contemporâneos, que se ilustravam por seus talentos ou realizações pessoais. Tal 
orientação, longe de ser isolada, iliustrava um gosto e uma prática peculiares ao século 
XIX, muitas vezes apresentado como o século de ouro da biografia28. Na Europa, os 
leitores consomem apaixonadamente as biografias de seus contemporâneos. Na 
França, e sabemos da influência deste país em nossos espíritos cultos, tenta-se 
“repertoriar o viveiro de homens que adquiriram certa notoriedade em seu campo de 
competência, levando a uma proliferação de antologias biográficas que tentam articular 
individualidade e exemplaridade”29. Nas páginas do Almanaque Literário..., são 
retratados vários companheiros de Luiz Gama, das fileiras republicanas à loja 
maçônica América da qual era o venerável. Ali também encontram-se publicados 
inúmeros escritos abolicionistas, nos quais os autores tomavam abertamente partido 
dos escravos num período em que as revoltas individuais e as fugas das fazendas iam 
se tornando freqüentes.  

Imaginemos, então, que por pudor ou modéstia, e padecendo de uma doença 
incurável, Luiz Gama aceitara que alguém de sua confiança se encarregasse de 
transmitir sua história. Em seu artigo, Mendonça salienta a robustez que, anos antes, 
emanava do diligente abolicionista, e quase se trai ao manifestar, num tom 
melancólico, o desejo de que a Abolição e a República o apanhem ainda em vida30.  

Mas não é apenas ao velho “mestre”, à sua futura memória que o artigo  pretende 
servir. A homenagem tem ainda uma segunda finalidade. Atendendo ao projeto 
pedagógico do Almanaque Literário..., Mendonça procura demonstrar que o exemplo 
de seu biografado deveria contribuir para restaurar a dignidade de uma família política 

                                                 
25 MENDONÇA, Lúcio de. “Luiz Gama». In: Almanaque Literário de São Paulo para o ano de 1881. São 
Paulo: Tipografia da “Província”, 1880, p. 50-62.  
26 A Província de São Paulo,  04/10/1875. 
27 Almanaque Literário de São Paulo para o ano de 1879, São Paulo, Tipografia da «Província», 1878, p. 
iv. 
28 DOSSE, François. Op. cit., p. 185 (tradução nossa) 
29 Ibidem. 
30  MENDONÇA, Lúcio de. Op. cit., p. 62.  



 
 
afetada em sua identidade e corroída por defecções. No início dos anos 1880, o Partido 
Republicano acha-se com baixa representatividade nacional, resultado provável da 
tênue fronteira ideológica entre republicanos e liberais. O retorno destes à presidência 
do Conselho de Ministros nas eleições parlamentares de 1878 golpeia os republicanos, 
cuja ascensão tanto os conservadores quanto os liberais desejam conter, aproveitando-
se do fato de os republicanos encontrarem-se divididos. De um lado, uma corrente 
eminentemente urbana, cujos adeptos idealistas abraçam as “utopias desprezadas” 
pela ordem imperial; de outro, uma corrente rural, descontente com o Imperador, é 
encarnada por fazendeiros escravistas e outras categorias dependentes da oligarquia 
cafeeira31. O pomo da discórdia gira em torno da escravidão: manter ou abolir. Porém, 
alguns republicanos ávidos de ascender rapidamente na carreira política juntam-se ao 
Partido Liberal  Os líderes republicanos deploram as dissidências que comprometem a 
existência do partido. Oposto a qualquer idéia de aliança, a seus olhos nefasta para a 
identidade republicana, Lúcio de Mendonça proclama que um “republicano aliado a 
liberais ou há de ser mau republicano ou há de ser mau aliado”32. Aos embates 
políticos somavam-se a agitação crescente nas fazendas das zonas cafeeiras. A 
imprensa paulistana noticia as tensões existentes no seio da massa negra: rebeliões, 
fugas e crimes testemunham a resistência dos escravos e disseminam o pânico entre 
os senhores e outros setores da população33. Entre 1880 e 1881, quando se publica o 
artigo de Mendonça sobre Luiz Gama, os agricultores escravagistas mobilizam-se sem 
trégua para estancar qualquer projeto de emancipação dos escravos e para conter as 
revoltas nas fazendas. Em 25 de setembro de 1880, a Gazeta da Tarde, propriedade 
de José do Patrocínio, publicaria uma série de  declarações chocantes dos defensores 
da escravidão no Parlamento. 

Vê-se, portanto, que desde as linhas iniciais de seu artigo, Mendonça coloca como 
pano de fundo os dilemas então vividos por seus correligionários :  

 

 Os republicanos brasileiros, a toda hora abocanhados 
pela recordação injuriosa de meia dúzia de apostasias, das que 
negrejam na crônica de todos os partidos, se quisessem com 
um nome só, que é um alto exemplo de honrada perseverança, 
tapar a boca aos detratores, podiam lançar-lhes o belo e puro 
nome que coroa esta página. 

 Quantos outros iguais oferecem por ventura, desde o 
começo de sua existência, os nossos velhos partidos 
monárquicos? 

 Faz-se em duas palavras o elogio deste homem 
verdadeiramente grande, grande neste tempo em que só o 
podem ser os amigos da humanidade: nascido e criado escravo 
até à primeira juventude, tem depois alcançado a liberdade a 
mais de quinhentos escravos!34 

                                                 
31 FAORO, Raimundo. Os donos do poder. São Paulo: Globo, 1989, vol. 2, p. 453. 
32 BUARQUE DE HOLLANDA, Sérgio.  História geral da civilização brasileira. São Paulo : DIFEL, t.2, vol. 
5 ( Do império à república), p. 265. 
33 MACHADO, Maria Helena Toledo. O plano e o pânico: os movimentos sociais na década da abolição. 
São Paulo: Edusp, 1994.   
34 MENDONÇA, Lúcio de. “Luiz Gama». In: Almanaque Literário de São Paulo para o ano de 1881. Op. 
cit., p. 50.   



 
 
 

A exemplaridade moral, bem como o vínculo com a terra paulista, se inflam do tom 
superlativo, das conotações quase bíblicas com que Mendonça retrata o amigo 
transformado em paradigma, adivinhando, concomitantemente, a continuidade que o 
destino reservaria à sua empreitada:  

 

 À nobre província de S. Paulo, que hoje o estima entre 
os seus melhores cidadãos, e que ele preza com o entusiasmo 
que lhe inspiram todas as grandezas democráticas, presumo 
que há de ser grato ler, em um livro que é particularmente seu, 
a biografia, já hoje gloriosa, deste bom republicano. 

 Se chegar a cumprir-se, como eu espero e desejo, o seu 
elevado destino, possam ser estas linhas obscuras fiel subsídio 
para cronistas de melhores dias. 35 

 

A glorificação de Gama tinha um caráter pioneiro. Única biografia publicada com ele 
ainda vivo, o texto prenuncia a avalanche de escritos e homenagens que se 
multiplicariam em São Paulo e em todo o país nos momentos que se seguem ao seu 
falecimento36.  

Evocar a história comum (ou cruzada) da carta de Luiz Gama com o artigo biográfico 
de Mendonça aparece como indispensável para a compreensão dos dois textos, 
procedimento ausente de muitos trabalhos onde se fazem referências isoladas a um ou 
a outro documento. Observe-se, ademais, que ao longo do tempo, a interpretação de 
ambos tem variado em função dos diferentes contextos de recepção, até o momento 
pouco estudados. Em geral, existe uma tendência a considerar, portanto a « ler » a 
carta de Luiz Gama como um texto autônomo, espontaneamente produzido, sem 
atentar para sua relação com um texto preexistente e com um texto posterior. Em 
virtude das características próprias ao gênero, tal tipo de missiva supôs um antes e 
sugeriu um depois. Como a mensagem epistolar instaura um diálogo produzindo uma 
“heterogeneidade discursiva”, sua leitura deve continuamente levar em conta a 
existência de uma “fala outra”, pois a relação entre esta fala e a fala do enunciador se 
combinam para dar um verdadeiro sentido a essa mensagem. Daí a relação intrínseca 
entre a carta de Luiz Gama com esta “fala outra” de Mendonça37.  

Até as primeiras décadas do século XX, o artigo biográfico de Mendonça é reproduzido 
em várias publicações de todo o país, quando então ocorre uma virada na forma de 
apreensão da vida do autor de Primeiras Trovas Burlescas. Sua carta, até então 
desconhecida, viria a público. Nossa pesquisa indicou que isso se dá pela primeira vez 
possivelmente no início dos anos 1930. Encontramos uma publicação da carta em 13 
de maio de 1931, n’O Estado de São Paulo, ano seguinte ao do centenário do 
abolicionista. A partir deste momento, dá-se um efeito de palimpsesto: a carta de Luiz 

                                                 
35 Ibidem, p. 50-51.  
36 FERREIRA, Ligia Fonseca.  “La mort de Luiz Gama et les premiers hommages”. In : Luiz Gama (1830-
1882) : étude sur la vie et l’oeuvre d’un noir citoyen…. Op. cit., p. 509-530. 
37  AUTHIER-REVUZ, Jacqueline. “ Hétérogénéité(s) énonciatives(s)”. In : Langages  n°73, 1984, p. 98-
111. 



 
 
Gama vai aos poucos apagando a lembrança do texto biográfico de Mendonça. E do 
ponto de vista da recepção, ler uma história, um discurso em primeira pessoa gera 
sentidos diferentes do que ler a mesma história – ou quase – num discurso em terceira 
pessoa. 

A divulgação da carta acontece de forma problemática. Embora se trate de um dos 
escritos mais mencionados de Luiz Gama, raramente se aventou que sua existência 
fora mantida em sigilo por Lúcio de Mendonça e assim permanecera anos depois de 
sua morte, fato que deveria trazer novos elementos para a abordagem do texto.    

O caráter confidencial da missiva esteve no âmago de uma controvérsia gerada pelo 
aparecimento d’O precursor do abolicionismo no Brasil. O autor, Sud Menucci, observa, 
antes de reproduzi-la, que a carta é “muito reeditada cá pelo sul, [e] é, ao contrário, 
pouco conhecida no norte do país”38 e se engaja numa espécie de cruzada revisionista 
em sua obra de “reparação e de reabilitação”39 a fim de apagar erros anteriores ao seu 
trabalho. A ocasião era propícia. Lançado em abril de 1938, O precursor do 
abolicionismo… precede de algumas semanas o Cinqüentenário da Abolição. Em São 
Paulo, de 1888 a 1938, cada comemoração do 13 de maio, ou ainda dos aniversários 
de nascimento e morte de Luiz Gama dão ensejo a homenagens oficiais em diferentes 
círculos. Desde o final do século XIX, o “grande homem” é a única personalidade afro-
brasileira a figurar nos manuais de instrução cívica40.  Em crítica amarga e um tanto 
impertinente, Menucci questionava a legitimidade e o caráter fidedigno do trabalho de 
Mendonça. Acusa-o de se apossar inescrupulosamente de infode caráter pessoal, 
apresentando-se ao público como autor de um “pseudo-estudo” que “nada mais era do 
que uma ampliação de uma carta de Gama, (...) [enfeitado] com alguns adjetivos 
encomiásticos, (...) poucas observações e fatos referentes à última fase [de sua 
vida]”41. Estas afirmações suscitam uma viva reação por parte de Carlos Süssekind de 
Mendonça, filho de Lúcio42, graças à qual é possível resgatar uma história até o 
momento ignorada. O jornalista comenta que, depois da publicação no Almanaque 
Literário de São Paulo para o ano de 1881, o artigo biográfico “Luiz Gama” foi 
publicado uma segunda vez n´O Estado de São Paulo em 1920, ou seja, onze anos 
depois da morte de Lúcio de Mendonça43. Logo, até os anos 1920, a carta de Luiz 
Gama permanecia desconhecida. Süssekind de Mendonça garantia aos leitores que a 
carta não se encontrava nos arquivos do pai, conservados por ele, razão pela qual 
ignorava quando e como teria chegado às mãos da imprensa. Sustenta ainda que a 
confidencialidade da carta deveu-se a um acordo entre os dois amigos, ou antes, a um 
desejo de Luiz Gama, segundo ele, um homem “modesto e refratário a qualquer idéia 

                                                 
38 MENUCCI, Sud Menucci. Op. cit., p. 19.   
39 Ibidem, p. 18. 
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de exibicionismo”44. As intenções de Lúcio foram, portanto, das mais nobres, conforme 
demonstrara seu filho que exigia reparação ao ataque “fantasista”, “descortês (...) e 
injusto” dirigidos ao pai45. Süssekind de Mendonça poderia ainda ter lançado mão de 
outros argumentos. Se as informações fornecidas por Gama tivessem sido utilizadas 
sem seu aval, ele sem dúvida o teria denunciado com sua costumeira veemência. No 
mesmo número do Almanaque Literário em que é publicado o artigo de Mendonça, há 
um poema de Luiz Gama46 bem como uma carta escrita por um de seus maiores 
amigos, José Bonifácio, o Moço (1827-1886). Apresentada como um “documento 
literário e político precioso”, no qual Bonifácio aludia ao desempenho pseudo-heróico 
do exército brasileiro durante a Guerra do Paraguai, Gama dizia ter conservado a 
missiva como uma relíquia, antes de entregá-la ao editor do almanaque visando à 
publicação que constitui, à época, um procedimento de praxe47. Diante de tais 
evidências, tudo leva a crer que não só Luiz Gama sabia do artigo que lhe prestava 
homenagem como deve ter concordado com sua forma final. 

A polêmica entre Süssekind de Mendonça e Menucci acerca do uso reservado à fonte 
daquela biografia matricial não parece, pois, desprovida de interesse. Por um lado, 
elucida a gênese dos documentos. A carta de Luiz Gama desponta como elo de uma 
rede intertextual ligando-a a dois outros textos – o texto que a gerou (carta anterior de 
Mendonça solicitando os dados), o texto que gerará (biografia redigida por Mendonça), 
relação que convida a ler com outros olhos os fatos relatados e os fenômenos 
enunciativos. Por outro, a discussão permite lembrar que a história dos documentos, 
seu destino material e/ou simbólico é portador de sentidos.  

Desde que foi revelada ao público, a carta de Luiz Gama adquiriu certa aura e uma 
dimensão particular do ponto de vista histórico, já que o Brasil teve acesso ao único 
relato direto da vida de um ex-escravo no país. Este traço garantiria a Luiz Gama um 
lugar de exceção no panorama intelectual e político brasileiro. No século XIX, entre os 
raros negros e mulatos que trabalharam em prol do abolicionismo, como é o caso dos 
jornalistas Ferreira de Menezes (1854-1881) e José do Patrocínio (1853-1905) ou ainda 
do engenheiro André Rebouças (1838-1898), nenhum passara pela experiência da 
escravidão. Destes três nomes, apenas José do Patrocínio, filho de uma escrava negra 
e de um padre branco, fez o relato de um breve período de sua vida (1868-1881) num 
artigo polêmico publicado em 1884 em seu jornal Gazeta da Tarde48. Talvez se trate do 
único texto suscetível de comparações com a carta de Luiz Gama. Esta, por outro lado, 
não apresenta nenhuma afinidade particular com o Diário e notas autobiográficas, de 
André Rebouças. Abolicionista tardio e ferrenho monarquista, a visão de mundo e as 
escolhas políticas de Rebouças colocam-no em posição diametralmente oposta à do 
republicano Luiz Gama. Por outro lado, poderíamos nos sentir tentados a traçar um 
paralelo entre a narrativa curta e espontânea do abolicionista brasileiro e as narrativas 
mais longas e intencionais de dois congêneres norte-americanos. Na história dos 
negros e das letras brasileiras não há nada equivalente às memórias de escravos tão 
freqüentes no sul dos Estados Unidos, nem a obras autobiográficas comparáveis às de 
ex-escravos como o futuro jornalista e abolicionista Frederick Douglass (1817-1895), 
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autor de The Life of an American Slave (1845), ou Booker T. Washington (1856-1915), 
um dos primeiros grandes líderes negros americanos, autor da célebre Up from 
Slavery49 (1901). A semelhança entre as histórias de vida instigaria uma comparação 
das trajetórias de Frederick Douglass e Booker T. Washington com a de Luiz Gama. 
Porém, a narrativa epistolar do brasileiro não visava os mesmos objetivos. Tampouco 
alcançou, enquanto se achava vivo, a mesma repercussão nacional e internacional que 
as obras de seus pares americanos, obras que, aliás, constituem uma espécie de 
“fonte mítica” da literatura afro-americana50. 

Poderíamos, portanto, nos perguntar se razões mais íntimas levaram Luiz Gama a 
contar sua vida ao seu jovem e bem-intencionado amigo. Zonas nebulosas de seu 
passado prejudicavam sua imagem pública ou criavam dúvidas na mente de seus 
contemporâneos? Escondia ele alguma coisa capaz de manchar o irrepreensível 
caminho de quem se entregara de corpo e alma a duas questões cruciais para o 
Brasil? 

Como em todo escrito de natureza autobiográfica, na carta ficam claros os motivos que 
o levaram a colaborar com o projeto de Mendonça. Quando um indivíduo sente 
necessidade de contar sua história, é porque talvez haja um conflito entre a imagem 
que se faz de si próprio e a imagem que os outros lhe devolvem, principalmente se há 
risco de calúnia51. Assim, Gama se justifica a Mendonça, pensando, como se lê nas 
entrelinhas, aos que lerão sua história: 

 

(...) quero [antes] ser acoimado de ridículo, em razão de 
referir verdades pueris que me dizem respeito, do que 
vaidoso e fátuo, pelas ocultar, de envergonhado. (...)52 

 

Não se pode dizer que, ao escrever a carta, o enunciador infrinja a regra de discurso 
segundo a qual não se fala de si, não se enaltece a si próprio, não se chama a atenção 
do leitor para si53. Embora o faça, não há no discurso de Gama real transgressão, 
conhecendo-se o uso dos elementos contidos na carta.  Deste ponto de vista, é 
significativa a maneira como avalia sua própria enunciação no último parágrafo do 
texto, quando parece minimizar, por decoro retórico, a importância de seu relato: 

 

Eis o que te posso dizer, às pressas, sem importância e sem 
valor; menos para ti, que me estimas deveras.54  

 

No entanto, tal afirmação parece contradizer a necessidade ou a utilidade que o próprio 
Gama reconhecera em apresentar fatos relativos a sua vida. Nota-se, pois, sob um 

                                                 
49  A obra foi traduzida no Brasil por Graciliano Ramos, em 1940, com o título Memórias de um Negro.  
50 GOODWIN, James. Autobiography : The Self-Made Text. New York, Toronto, New York : Twayne 
Publishers ; Maxwell Macmillan Canada ; Maxwell Macmillan International, 1993, p. 46. 
51 MAY, Georges. L’autobiographie. Paris : P.U.F., 1979, p. 41. 
52 “Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça”. Op. cit.  
53 MAINGUENEAU, Dominique. Pragmatique pour le discours littéraire. Paris : Bordas, 1990, p. 124-125. 
54 “Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça”. Op. cit. 



 
 
comportamento aparentemente ambíguo e apesar da modéstia (regra de discurso e 
regra de polidez), duas certezas identificáveis desde o momento inicial de sua 
enunciação: a de que seu relato de vida seria lido por outros; e a de que um história 
singular, porém desconhecida como a sua merecia ser publicada.  

As confidências presentes na carta confirmam a regra segundo a qual os relatos de 
natureza autobiográfica tendem sempre a orientar, corrigir ou desmontar 
representações feitas por outrem em relação ao autor, mesmo se, como lembra 
Georges May, temos o direito de duvidar da “pureza” de tais confidências, 
especialmente quando se destinam a finalidades francamente apologéticas55. Contudo, 
só o próprio Gama podia elucidar suas origens e descartar qualquer versão que 
veiculasse a falsa imagem de homem “vaidoso”. Seus inimigos e adversários estariam 
espalhando rumores ? Visava ele corruptos magistrados e os membros do PRP, do 
qual se distanciara por considerar inaceitável a presença de fazendeiros escravistas 
nas hostes republicanas? Talvez seja legítimo imaginar que Mendonça tenha se 
servido de argumentos desta ordem para convencer o amigo a se abrir sobre seu 
passado. Os propósitos de ambos parecem ter convergido e a citação acima mostra 
não só um Luiz Gama aquiescente com a homenagem como convencido da utilidade 
do projeto. Assim, se em sua carta ele se dirige textualmente  a um único destinatário 
real, discursivamente parece visar destinatários implícitos, nos quais buscaria produzir 
determinados efeitos, consciente de que sua história seria dada ao público pelas mãos 
de outro narrador. Seus admiradores se emocionariam com os episódios patéticos 
pelos quais passara. Quanto aos eventuais detratores, a franqueza de suas revelações 
faria cair por terra qualquer suspeita ou inverdade relativa ao passado de um homem 
preocupado em se mostrar sob sua face mais honesta, coerente e verdadeira. Num 
caso como no outro, a imagem pública e a dignidade política do abolicionista sairiam 
engrandecidas. Através de sua carta e de todas as circunstâncias que a cercam, pode-
se dizer que Gama toma a construção de sua imagem em mãos, pois ao contar sua 
história de uma certa forma, e deixando-se contar de uma forma subordinada a esta, 
ele impede que esta mesma história seja contada de outra forma, livre de seu controle.  

Em que medida se poderia considerar a carta de Luiz Gama realmente uma 
“autobiografia”, como vem sendo apresentada há mais de sessenta anos ? Fazer este 
tipo de aproximação sem estabelecer alguns limites acarretaria distorções. A primeira 
delas, imputando a Gama intuitos narcísicos, de um indivíduo vaidosamente 
empenhado em dar uma imagem valorizada de si.  Mesmo se elementos desta 
natureza não se encontram totalmente ausentes do texto, tal interpretação só se 
sustentaria caso a carta tivesse sido efetivamente divulgada logo depois de ser escrita. 
Seria também esquecer as condições nas quais o documento foi historicamente 
produzido e lido (carta de uso privado, ausência de projetos de publicação, 
conhecimento tardio por parte do público). 

É provável que traços comuns entre os gêneros autobiográfico e epistolar tenham 
contribuído para uma espécie de amálgama entre eles. Autobiografia e cartas que 
“ligam amigos, amantes, parentes e todos os que têm um interesse em comum” fazem 
parte do que Georges Gusdorf chama de “escritas do eu”56. Na carta pessoal, 
contrariamente ao diário íntimo (escrita para si), “o sujeito se enuncia e se anuncia para 
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56 GUSDORF, Georges. Les écritures du moi. Paris : Odile Jacob, 1991, p. 171 (tradução nossa). 



 
 
outrem”57. Daí uma certa afinidade enunciativa com a autobiografia, afinidade que não 
se deveria levar mais longe, pois, sendo o tema igual, não se escreve da mesma 
maneira, no mesmo dia, uma página de diário íntimo, uma autobiografia ou uma carta.   

Talvez seja um pouco abusivo tratar a carta de Luiz Gama como uma autobiografia. 
Conforme apontou Philippe Lejeune, este gênero se define como “relato retrospectivo 
em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando ela enfatiza sua 
vida pessoal, especialmente a história de sua personalidade”58. Além destes elementos 
formais, a autobiografia supõe igualmente um “contrato de leitura”, visto ser, antes de 
mais nada, um texto destinado a leitores. Quando estes reconhecem a identidade entre 
o nome do autor-narrador-personagem, dá-se o “pacto autobiográfico”59. Assim, vemos 
que, examinado à luz desta noção, o texto de Luiz Gama não atende a esses critérios. 
Carta privada, ela se dirige a um único destinatário e não visa à publicação em seu 
estado original, fator determinante na medida em que uma autobiografia deve permitir 
ao leitor associar  a um nome próprio o autor/narrador/personagem de um história de 
vida contada em primeira pessoa. Ora, a carta a Mendonça não foi naturalmente lida ou 
recebida nessas condições, pois a autobiografia pressupõe tanto um modo de escritura 
quanto um modo de leitura proposto de maneira implícita ou explícita ao leitor, contrato 
que engendra os efeitos característicos do gênero. O scriptor Luiz Gama não selou um 
pacto autobiográfico em sua carta, mesmo se aos nossos olhos dê tal impressão. 
Porém, ele soube se construir como um personagem que se transformaria no 
personagem de uma história produzida por um outro autor-narrador (Mendonça), ao 
qual caberia por muito tempo a responsabilidade enunciativa de um discurso biográfico.  

Personagem de si mesmo, personagem de outrem, o ex-escravo Luiz Gama, 
consciente de sua singularidade em seu meio e em sua época, cidadão que ao longo 
da vida dispensou porta-vozes e senhores de seu destino, acabou co-laborando, 
voluntária ou involuntariamente, para a construção de sua própria lenda que, em nome 
da História, muitos se encarregariam de manipular.  
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