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populismo exacerbado. Éste es un ejemplo óptimo, 
de cómo la historia no se escribe sino con el dictamen 
oficial, con la pose de academia y la simpatía del 
amanuense”...

Es probable que la apreciación de Pareyón se acerque a lo que 
yo pienso de él. No obstante, mi criterio está integrado por dos 
corrientes de conocimiento, sustitutas de la vivencia, digamos 
común, que un hijo usufructúa desde la cuna y luego cada día, 
hasta una desaparición paterna, deseablemente tardía.

Por un lado, la oralidad, controversial y multifacética, acaso 
capturada por anécdotas caprichosas y muy puntuales pero no 
siempre fiables. Por otro, algunas muestras documentales de su 
tiempo. Poca cosa. Por eso yo confiaba más en mi instinto, por ese 
tiempo atareado en descodificar olores, imágenes o voces a través 
de un filtro tan frágil y penoso como puede ser la memoria infantil 
en un reducto de orfandad. 

Era yo el hijo de un vivo famoso, pero aparentemente desconocido 
como muerto. Un verdadero dilema.

Así empieza Gabriel Pareyón su libro, fruto de una 
investigación (la primera) dirigida a rescatar la memoria 
de un músico casi desconocido, incluso para los hijos de 

10 y 7 años que dejó huérfanos el 19 de diciembre de 1961, fecha 
en la que murió. [José F. Vásquez, Una voz que a los oídos llega, 
por Gabriel Pareyón, Secretaría de Cultura del Gobierno de Jalisco, 
Guadalajara, 1996, 202 pp.]

Ese hombre fue mi padre y con su muerte arrancó una prolongada 
etapa de silencio y de olvido, tanto de su figura como de su música, 
como resultado de una serie de factores de muy diversa índole.

“Igualmente, llama la atención su protagonismo velado, 
más cuando posee autenticidad artística y no una efímera 
aparición sujeta a acontecimientos políticos, respaldados 
en el cartel del régimen que anuncia los patrones del 
supuesto ideal, en época de Vásquez, tendientes al 
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José F. Vásquez, en 1961

Todo lo que por entonces sabía de él era poco. Demasiado poco 
para cualquier hijo. Y demasiado traumático para un hijo que, 
además, tres años después, vio cómo la violinista Gloria Torres, su 
madre, moría a los 42 años.

Así, pues, la vida quiso abonar el escenario más propicio para 
olvidar. Y para tener que hacerlo, por supervivencia. Hasta que 
un día se insinuó una señal (la primera) como detonante para un 
cambio, y todo recomenzó.

“¿Papá, verdad que mi abuelo está en la enciclopedia?” Ya se 
sabe que los niños son los verdaderos maestros, y mi hijo, Omar, 
entonces con siete años, con esa inocencia radical abierta al 
misterio, a la confianza en la vida y al amor al mundo, fue preciso 
y puntual. Lo demás fue una breve interpretación intestina de aquel 
mensaje, y el inmediato deseo de ir en busca del origen cruzando la 
cortina de ese olvido tan higiénico y tan útil, que usé para construir 
mi mundo encima de la desaparición completa, en tan sólo cinco 
años, de una familia. La mía.

Al día siguiente inicié la búsqueda de las partituras, la única 
herencia rescatable, si es que aún existía, parte nodal de un expolio 
ejecutado a rajatabla y en poco tiempo. Dos niños huérfanos no 
representaron ningún obstáculo para su total consumación.

¿Por dónde comenzar? ¿Cómo hacerlo? A partir de entonces 
reorganicé mi agenda cotidiana, dedicando al menos un día de la 
semana a la investigación de un asunto impregnado no sólo de 
entraña, sino además, de una enorme curiosidad.

¿Quién fue José Francisco Vásquez Cano? Me lo preguntaba 
probablemente hasta en sueños, mientras repasaba mis argumentos 
para la próxima cita con los personajes que fueron acudiendo 
desde el archivo mental del niño que fui por aquellos años... 
Amigos, músicos, alumnos, contemporáneos, colegas o periodistas, 
fantasmas todos que a veces reaparecían en la memoria sin nombre 
o sin apellido, apenas un rostro o un apodo; una vaga imagen 
vestida de esmoquin, tras un concierto, solistas o directores 
huéspedes de la Orquesta de la Universidad... Tal vez el personaje 
de alguna reunión amistosa entre músicos que tocaban el Pleyel de 
caoba traído de Paris, o una soprano famosa elogiando la voz de 
María Rosa, mi hermana menor. O la sonrisa curiosa de un tenor: 
“¿Y tú, vas a ser pianista o director?” Y a mi madre, defendiendo 
la primacía de su instrumento: “¿Verdad que vas a ser violinista, 
hijo?”

La reconstrucción de tales momentos tomando como base la 
perspectiva infantil es, en apariencia, infiel. Sin embargo, no 
lo fue. Quizá porque cuando la vida se comprende como una 
misión en serie o como un menú diario de dificultades por 
resolver, ese instinto del niño prevalece convirtiéndose en antena 
completamente abierta a la recepción de señales. Como la 
siguiente.

Un día, estando en la bahía de Estambul, recordé que en mi última 
visita a la biblioteca de una orquesta equis, había quedado de ir 
a recoger un lote de partituras de reciente localización, pero el 
inesperado viaje me lo impidió.

Cuando regresé, pasaron algunos días. De pronto, una noche 
desperté a media madrugada pensando en mi padre. “¡Las 
partituras!”, me dije. Y en cuanto dieron las nueve de la mañana, 
llamé a mi secretaria para cancelar todo compromiso en la 
agencia de viajes que por entonces yo dirigía. En ese momento 

sentí el impulso imperativo de ir ese día por la música; no quise 
posponerlo otro día más.

Cuando llegué con el bibliotecario, no me esperaba y tuve que 
esperar dos o tres horas (no lo recuerdo con certeza) a que llegara 
el entonces director titular de aquella orquesta, pero nunca lo hizo. 
Así que, decidido a llevarme las partituras, le pedí a la secretaria 
que hiciéramos una lista de las obras que me iba a llevar. Y así fue.

Creí decente hacerlo, y quizá hasta útil, pensando (quizá debo 
decir, deseando) que más adelante ese director tuviera a bien 
solicitar alguna obra para su ejecución… algo que nunca sucedió.

Pues bien, ya en mi casa fui sacando las partituras para sentirlas, 
para —según yo— comunicarme de alguna manera con el autor. 
De pronto, de la partitura orquestal de la ópera El Mandarín 
se escurrió una partichela que de inmediato reconocí. Eran dos 
preludios y una tarantela que mi padre escribió para el incipiente 
alumno de piano que era yo, a la edad de seis años. “Para mi hijo 
José Jesús, 19 de octubre de 1957.”

En ese momento acabé de comprender mi rol no sólo de hijo, sino 
como actor de una historia de reencuentro a través del rescate de 
una obra musical; la obra de toda una vida de un músico, al que 
muy poco conocí.

Creí oír latir mi corazón, más fuerte. Entre mis manos estaba esa 
dedicatoria de José F. Vásquez y, enfrente de mí, un calendario 
donde todos mis sentidos punteaban otra señal, la segunda, la fecha 
de ese día: 19 de octubre de 1987.

“¡Perfecto!”, pensé, estremecido y feliz, confiado en la sincronía 
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magistral de la vida. Y así, en ese tono, hasta hoy he conseguido 
leer a primera vista e interpretar esas señales, o coincidencias, si lo 
prefieren. Jung las denominó sincronicidades... 

De un modo u otro, cada vez que han ocurrido me siento como en 
aquellos años, cuando al llegar de algún concierto, ese músico me 
preguntaba: “Hijo, ¿hiciste la tarea?”

En este 2011 se estarán cumpliendo 50 años desde su desaparición 
física, y es muy poco el camino recorrido que, quizá por sinuoso, 
no ha dejado de llevarme a sitios asombrosos, incluyendo un bazar 
de la Lagunilla, donde fortuitamente hallé un par de estudios para 
piano, o al garaje de un director muy prestigioso que jamás me 
quiso recibir y que un día, “con mucho gusto”, dejó ahí apilada 
la música para que yo fuera cuando quisiera… O una vecindad 
del viejo Centro de la Ciudad de México, donde me fueron 
entregadas fotos y programas de una de sus giras por Europa… O 
a las diversas oficinas de los diversos funcionarios de las diversas 
épocas sexenales, que siempre me han felicitado por mi “valioso” 
rescate…

Pero, también, todo esto me llevó hasta el feliz encuentro con mi 
media hermana, quien poco antes de morir me hizo entrega de un 
retrato al óleo donde don José F. Vásquez aparece en plenitud. 

Así debe ser el oficio del detective, sin duda. Así también su duda, 
o la ineludible aparición de su desaliento, de cara a los llamados 
callejones sin salida o frente a los rechazos o a causa de las falsas 
pistas. Así también debería, quizá, mi asimilación de los silencios 
que me han dicho mucho y de palabras que no me han dicho nada. 
O frente al desconocimiento de su obra o ante el menosprecio de 
mis derechos. Es decir, los gajes del oficio.

Sin embargo, las misiones están para cumplirse y en la vida cada 
quien va eligiendo sus prioridades, y este músico ha sido, es y será 
una de las que le han dado un verdadero sentido orquestal a mi 
vida. 

Hace seis años, desde que vivo en Europa, dejé mi labor 
detectivesca, no porque haya recuperado ya el 95% de la obra, no, 
sino porque parece ser el momento en que yo, como público, debo 
callar. Creo muy oportuno el momento para que el director levante 
la batuta y nos permita descubrir quién fue José F. Vásquez. Ojalá 
sea así. Yo, mientras, me mantengo allegro assai, quasi maestoso.

Por último, retomo el texto de Gabriel Pareyón, donde pregunta lo 
que suelo yo plantearme cuando pienso en mis limitantes:

¿Quién adoptará el legado de José F. Vásquez con el 
objetivo de reconocerlo finalmente en su dimensión 
justa? Son muchas las instancias que deben rendir 
gratitud a esta figura, y muchas las historias que deben 
tomarlo en cuenta, a fin de estrechar —con la opinión 
heterogénea— el juicio limitado de quien las escribe. o

* El autor de esta semblanza, hijo del maestro 
José F. Vásquez, es escritor, dramaturgo y maestro 
de teatro. Radica en Barcelona, España. 
Contacto: jjvasquezt@yahoo.es.

Una breve biografía
José Iturbi, Walter Hautzig, Theo Bruins, entre otros.

El maestro compuso más de 200 obras, Su catálogo 
incluye siete óperas, cinco sinfonías, tres conciertos para 
piano y orquesta, dos conciertos para violín y orquesta, el 
tríptico sinfónico Acuarelas de Viaje, la Sinfonietta, la Suite 
Romántica para orquesta de cuerda, una misa de Requiem, 
el ballet La Ofrenda, la cantata IV Centenario de la UNAM, 
la cantata Liberación, una rica serie de 60 lieder, además de 
numerosas obras camerísticas o para instrumento solo.

Durante más de 20 años José F. Vásquez fue maestro de 
composición, solfeo y armonía en el Conservatorio Nacional 
de Música del INBA, y desempeñó diversos cargos durante 
su trayectoria, destacando los de director de Radio UNAM, 
director general de la Coordinación de Difusión Cultural de 
la UNAM, director del Departamento de Música del DDF, 
director de la Orquesta Típica de la Ciudad de México y 
director de la Banda de Policía del DF, entre otros.

En vida, se le confirieron al maestro Vásquez varias 
relevantes distinciones, y es “Hijo predilecto” del estado 
de Jalisco. Desde el 22 de noviembre de 2010, el Cabildo 
de Arandas, Jalisco, ha puesto su nombre a una calle de la 
ciudad.

José F. Vásquez Cano, murió en México, DF el 19 de 
diciembre de 1961, a la edad de 66 años. o

José F. Vásquez nació el 4 de octubre de 1896 en la ciudad 
de Arandas, Jalisco. Tempranamente se distinguió como 
pianista y triunfó en el concurso nacional de 1910. Sus 

maestros más importantes fueron: en composición, Julián 
Carrillo y Rafael J. Tello; en piano, Ignacio y César Del Castillo; 
y Horacio Ávila, en violonchelo.

En 1920, a la edad de 24 años, fundó la Escuela Libre de 
Música. En 1929 formó parte del cuerpo fundador de maestros 
de la Escuela Nacional de Música de la UNAM. En 1936, en 
compañía del maestro José Rocabruna, fue nombrado por 
nuestra máxima casa de estudios como Director de la Orquesta 
Sinfónica Popular de la Universidad (hoy, Orquesta Filarmónica 
de la UNAM), y permaneció al frente de ella durante 25 años. 

Fue un incansable promotor de la música sinfónica mexicana, 
no sólo dentro de las temporadas regulares de la orquesta 
universitaria, sino llevándola consigo a través de múltiples 
actuaciones, que como director huésped le merecieron elogios 
al frente de las más afamadas orquestas sinfónicas de Norte, 
Centro y Sudamérica, Europa y Japón, correspondiéndole el 
honor de haber sido, en 1959, el primer director de orquesta 
mexicano en dirigir en aquel lejano país.

Vásquez tuvo la oportunidad de dirigir a grandes solistas, 
como Ruggiero Ricci, Henryk Szeryng, Micha Elman, Plácido 
Domingo, Alirio Díaz, Higinio Ruvalcaba, Luz María Puente, 
José Kahan, James Stagliano, Carlos Vázquez, Juan D. Tercero, 


