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EN PORTADA JOSE GARRIDO LAPENA

José Garrido
Lapeiia. Palma de
Mallorca, 1961.
Fotégrafo.

Confiesa el artista: «Vivo en Zaragoza des-
de 1987. Compagino mi trabajo como fotd-
grafo con la fotografia personal y con la
ensefanza. Hago bodegodn, siempre tengo
una serie de bodegones empezada. Foto-
grafio personas, en el retrato posado, co-
mo este de Artes & Letras’, me gusta la
sencillez y la persona; intento mirar a tra-
vés de sus ojos. También fotografio perso-
nas fuera de casa, no conscientes de que
son fotografiadas. Fotografio mucho en ca-
sa, mi familia, los amigos y las cosas». A&L

La semana pasdada, en ‘Artes & le-
tras’, se col una errata en edicion: se
firmaba esta foto a Manuel Pérez
Morales: se trataba de Carlos Pérez
Morales (Zaragoza, 1980). Carlos
confiesa: «Después de trabajar co-
mo asistente para muchos fotogra-
fos, empecé mi trayectoria de forma
independiente publicando reporta-
jes en diversas revistas y periddicos.
Paralelamente realicé proyectos mas
personales como ‘Voces Sabias’ o

Cartas para un pais...
Manuel Cortés.

UNA FOTO EL CIRCO VISTO POR CARLOS PEREZ MORALES

‘Mercaderes’. Actualmente vivo en-
tre Argentina y Espafia, desarrollan-
do ‘Camping’, un estudio de fotogra-
fia y disefio grafico que acabod e
inaugurar. La foto de Luis Raluy na-
ce de un reportaje: he compartido co
él un ritual que lleva realizando du-
rante afnos: su transformacion en el
payaso blanco. Después de 50 afios
dedicado a en cuerpo y alma a ésta
profesion, su amor al circo y a la vi-
da ndmada sigue intacto». A&L

Antonio Pérez Morte: «Amor mio, devuélveme los aforismos /que sobre
tu piel he escrito, /'y deja caer esta nocche, / nostalgias, poemas, voces,
/tu cuerpo una vez mds. /iSélo quiero recordar!» (De ‘Escombros’, Celya)

NOVELA MIGUEL SERRANO SE SIRVE DE LAS IMAGENES MAS INTENSAS DE SU JUVENTUD

[.a memoria a la intemperie

NARRATIVA ARAGONESA
Autopsia

Miguel Serrano Larraz.
Editorial Candaya. Barcelona,
2013. 398 pdginas.
S vela, después de probar so-
bradamente su valia como
poetay prodigarse con éxito en el
relato. Lo hace con una mirada
polivalente a sus afios mozos, que
reparte entre el andlisis de lo gro-
tesco, la confesion serena de lo co-
tidiano y una avalancha de datos
que no por apabullante deja de ser
alimenticia. La forma de expre-
sidn es torrencial, intensa, no ap-
ta para todos los estdbmagos. No
impone un ritmo desbocado, al
contrario; la recreacion en los de-
talles identifica a un estilo que,
poco a poco, se va sirviendo de la
contencioén para desbrozar el re-
lato. Una suerte de ‘tour de force’
para los lectores inquietos que
viene con premio: la complicidad.
El autor hace caer al lector en una
tentacién que no solo es inevita-
ble, sino que se antoja convenien-
te para el disfrute del libro.
Miguel tiene Zaragoza tatuada
en el alma, y su forma de recorrer
barrios y calles con la mente es
de taxista emocional. Cada viaje
trae gente en las alforjas: el cha-
val de barrio humilde al que nun-
ca volvi6 a ver, la chica que cen-
traba las burlas en el colegio, los
colegas de los afios convulsos (el
magnético DJ Hans Castorp, gui-
fio obvio a Thomas Mann y ‘La
montafia magica’ que ya se apun-
ta en las notas de arranque) y, na-
turalmente, Laura Buey, el epi-
centro de la novela. Una figura
del pasado cuyo impacto se per-
petua en los afos, a pesar de no
regresar fisicamente a la vida del
narrador. Luego, en un apropiado
plano secundario, aparecen los
compafieros anénimos de Prima-
ria, con los dos apellidos que ayu-
dan a la ubicacion de sus perfiles
de Facebook; una glosa de esa ex-
trafa actitud que tienen muchos
humanos a la hora de rescatar en
redes sociales otros humanos que
no dejaron huella alguna en su
dia, y son (siguen siendo) perfec-
tos desconocidos en el presente.

errano se estrena en la no-

Miguel Serrano Larraz ha practicado una detallada ‘Autopsia’. HeraLpo

Serrano ahonda
en los callejones
espirituales de su
zaragoza
particular, con un
impulso mas feroz
que nostdlgico

Serrano sorprende por
muchas cosas. La princi-
pal es posiblemente su
coleccion de frases-bom-
ba, dinamita colocada en
medio de los parrafos que
galvaniza la lectura gra-
cias a un poderoso apor-
te grafico. Cuenta, por
ejemplo, que estds en un
autobts urbano y aparece una
chica del colegio a la que no ves
hace afios, que te indica el fondo
del autobdus para invitarte a una
charla casual, y en el camino ha-
cia los asientos traseros el prota-
gonista ve ‘su espalda en transito’;
con la pesadilla recurrente ali-

? DL Bl
Miguel Serrano Larraz

AUTOPSIA
e——

mentada por la culpa, surge un
‘miedo de polvo en laboca’. Y de
pronto, en mitad de una reflexion,
resulta que ‘el tiempo no es dis-
creto ni exacto: en realidad, no
puede cuantificarse’.

‘Autopsia’, empero, no es una
coleccion de fogonazos. Tampo-
co un pastiche autobiografico lle-
no de indulgencia hacia las velei-
dades de la juventud, o un empa-
cho de ojo critico, de ese escaneo
permanente que algunos identi-
fican con la madurez. La suya es
una historia que se apoya en per-
sonas, como el salmonero Hans,
que siempre tiene una anécdota
colateral cuando la conversacion
se centra en una figura popular;
es el apostol de esa actitud so-
marda que caracteriza a tantos y
tantos pontifices aragoneses de la
cultura, gente que ama la réplica
‘per se’ y disfruta fustigando sua-
vemente al que busca aproba-
cidn, sea o no amigo. Un colega
tocapelotas al que veneramos, ya
sea en secreto o a la franca.

Uno de los pasajes mas conmo-
vedores de Autopsia’ es el que Se-
rrano dedica al dia en el que le pe-
garon los ‘skinheads’, frase que ti-
tulaba un libro escrito a edad muy
tempranay del que no guardd co-
pias; brilla la descripcion del do-
lor fisico que se extiende por el
sistema nervioso a todo el cuer-
po, es magnifica. La rabia se es-
capa a borbotones de los parra-
fos sin necesidad de recurrir a
imagenes cruentas. También cau-
tiva, por breve (en contraste con
la amplia descripcion de otras si-
tuaciones), la alusion a la proxi-
ma paternidad y todo lo que ello
supone en el discurrir
de lo cotidiano.

La segunda parte del
libro marca un giro sos-
tenido: nada que ver
con el ‘plot point’ de los
guiones de Hollywood.
Serrano se entrega a la
secuencia interminable
de acontecimientos,
acelera el paso y, miran-
do hacia atras, huye hacia adelan-
te. Los capitulos son mas breves:
un atraco salvaje, dosis coyuntu-
rales de choque de clases, en-
cuentros no deseados, hermanos
mayores no consanguineos... y la
muerte que llega en silencio.

PABLO FERRER

ELEGIA A UN POETA
LUIS FELIPE ALEGRE

Juan Gelman

La poesia viaja con frecuen-
cia en canciones antes que
en los libros. La de Juan Gel-
man lleg6 a Europa en 1972 y
la introdujo el Cuarteto Ce-
drén en su disco ‘De Argen-
tina’, grabado en Barcelona y
publicado ese afio en Parfs.
En Espania el disco tardaria
un ano en salir; la censura no
podia tragar algunos versos
de Gelman, aunque hubiera
en el disco otros de su men-
tor, Raul Gonzalez Tufién,
donde, por ejemplo, atribuia
a los ladrones la cualidad de
ser «canallas como cristia-
nosy». Es decir, si el censor
tragaba el versito de Tunén,
qué no dirian los poemas de
Gelman. Y es que Gelman
lleg6 a la poesia para decir y
trastocar cosas. La andadura
del poeta con el musico Juan
Cedrén habia comenzado en
1963 con el disco ‘Madruga-
da’, que, en palabras de Fran-
cisco Urondo, expresaba
«una nueva mentalidad de
los hombres de este lugar de
América». Creo que Urondo
se referia a un instinto revo-
lucionario que en América
abandonaba el comunismo
ortodoxo y se investia con la
causa nacional. En ello anda-
ba el poeta: véase ‘Gotan’.
Durante el destierro, segui-
rian los discos del Cuarteto
Cedroén cantando a Gelman
—afnos de ‘Hechos’ y ‘Relacio-
nes’- como en la cantata ‘Del
gallo cantor’, que El Silbo
Vulnerado llevé a escena en
1981. Conoci personalmente
a Gelman en Buenos Aires,
en 1988, al poco de llegar del
exilio y a punto de volverse a
ir, ahora definitivamente, a
Meéxico. En la redaccién de
‘Pagina 12’ tomamos café, fu-
mamos, me aclardé el sentido
de algunos poemas y me pre-
guntd por un romance sefar-
di. No lo vi triste, pero si cor-
dialmente ausente. Ahos
después, Nancy Morejon hi-
70 que coincidiéramos para
volver a fumar y regalarle
unos cémics de German
Diez donde los guiones eran
poemas suyos. Lo que me ex-
trafa es que en su biografia
no se mencione al Cuarteto
Cedron.



